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A Maxime, ma plus grande folie. Pour tout et surtout pour la rigolade.

A mon pére, lecteur chevronné qui m’a transmis un peu de son humour gringant.
A Loulou, qui a été beaucoup plus qu’une «amie».

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Remerciements

Un merci particulier a ma tante Anne pour nos conversations sur 1’écriture
et autres confidences.

Merci a mes copains et encore plus a mes copines pour leur soutien
multiforme: Julie-Anne, Elsa, Eveline, Rachelle, Elise et Maude. Merci a
Pascale, mon éditrice, pour son enthousiasme et ses commentaires
judicieux.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/




LA BOMBE

Tout était prét. Il ne restait plus qu’a boucler la grosse valise a roulettes de
sa mere. L’avion décollait dans moins de vingt-quatre heures. Alex avait
hate de quitter le continent africain et de rentrer chez elle, a Montréal, ou
I’attendait Sébastien. De Lomé, la capitale du Togo, en vérité un trou
minuscule ou il n’y avait pas grand-chose a faire, elle repartait la téte pleine
de souvenirs. Des images en contraste avec I’hiver qui battait son plein de
’autre coté de 1’ Atlantique.

On cogna a la porte. Trois coups fermes.

— Alex, tu peux descendre un moment? J’ai a te parler, lui dit son pere.

— J’arrive tout de suite.

Elle enfila un short en jeans et descendit 1’escalier. Le dos droit, le pere
d’Alex patientait sur le divan. Il affichait une mine sérieuse. Les doigts de
sa main gauche pianotaient nerveusement sur 1’accoudoir. La maison était
plongée dans un silence inaccoutumé. Alex chassa une mouche qui
bourdonnait autour de son oreille et rejoignit son pere. Ce dernier attendit
qu’elle soit installée dans le fauteuil qui lui faisait face avant de lacher la
bombe qui allait faire exploser sa vie.

— Il n’y a pas de billet de retour.

Une phrase en tout point inintelligible. Alex haussa les sourcils, perplexe,
tout en se demandant si son pére testait son sens de I’humour.

Il poursuivit: «Je te garde en Afrique jusqu’a la fin de 1’année scolaire.»

— De quoi tu parles? J’ai un billet Lomé-Montréal pour le 3 janvier.
Sébastien vient me chercher a 1’aéroport a seize heures. Tout le monde
m’attend la-bas.

— Les plans ont changé. Alex, regarde la réalité en face: tu ne vas plus a
I’école, tu n’es jamais a la maison, ta mere ne s’occupe pas de toi. Ce n’est
pas normal pour une fille de quinze ans. Je t’aime trop pour te laisser partir,
meéme si je sais que tu vas m’en vouloir.

— Ce n’est pas vrai. Tu ne connais rien de ma vie. RIEN! Tu ne peux pas
décider pour moi. C’est fini ce temps-la. Je n’ai plus dix ans.

— Je regrette, mais c’est comme ca.



— Menteur!

— Alex, je n’ai jamais été aussi sérieux. Méme si tu ne veux pas, tu es
obligée de rester ici. Il faut que tu te fasses a I’idée. Il n’y a pas de billet de
retour avant juillet. Je suis désolé, mais c’est comme ca.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

PREMIERE PARTIE

MONTREAL
Un an plus tot



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/




1

ALLER SIMPLE

L’avion atterrit dans une secousse. La respiration d’Alex s’accéléra.
L’hotesse de I’air donna les consignes pour le débarquement avant
d’annoncer que la température extérieure oscillait autour de moins vingt
degrés Celsius. Alex jeta un regard a ses souliers de course en frissonnant.
Elle bouscula quelques passagers qui prenaient leur temps, pressée de sortir
de I’appareil.

Cela faisait maintenant un an et demi qu’elle vivait a 1’autre bout du
monde. Son pere ’avait convaincue de le suivre a Niamey, capitale du
Niger, un pays qui n’avait absolument rien a voir avec Montréal en
décembre. Faisaient aussi partie de l’aventure Maryse, la belle-mere
d’Alex, et Lucas, son demi-frere. Apres cette longue absence, elle avait fait
le voyage en sens inverse pour retrouver sa mere a 1’occasion des vacances
de Noél.

Elle se dépécha de récupérer sa valise et poussa son chariot vers la sortie.
A travers les portes coulissantes, elle apercut sa sceur, Mireille, une puce de
dix ans qui sautait sur place en agitant les mains. Alex aussi devait réfréner
son excitation. Aussitot qu’elle franchit les portes, elle vit sa mere courir
vers elle en poussant des hurlements de joie. En temps normal, pareil
comportement 1’aurait accablée de honte, mais les retrouvailles Ia
ramollissaient.

A D’extérieur, le froid était mordant. Il piquait la peau, obligeant Alex a
acceélérer le pas pour rejoindre la voiture.

Sa mere lui enfonca une tuque sur la téte et parla météo:

— On a eu notre premiere bordée de neige pendant la nuit. Juste a temps
pour ton arrivée! J’espere que tu as apporté des vétements chauds...

Alex avait les dents qui claquaient de froid. Impossible de parler. Elle
s’engouffra dans la voiture et poussa le chauffage au maximum. Sur
I’autoroute, elle laissa sa mere lui prendre la main tout en souriant a



Mireille, qui babillait sur le siege arriere. La ville était couverte de neige et
enrubannée pour les Fétes. Le Niger lui semblait irréel.

Niamey. Montréal. Deux mondes aux antipodes qui correspondaient a ses
deux familles. D’un coté, la famille de son pere qui, méme si elle sortait un
peu de I’ordinaire, était régie par des regles strictes et ordonnées. De I’autre,
celle de sa mere, imprévisible et éclatée, ou tout semblait possible, le
meilleur comme le pire. Pour I’heure, elle décida de miser sur le meilleur.

Ils arriverent a destination. La mere d’Alex habitait une grande maison
qu’elle partageait avec Paul, son amoureux des deux dernieres années. Alex
I’aimait bien, mais il lui manquait des galons pour étre promu au titre de
beau-pere. Paul avait deux garcons, Jules et Arthur, qui vivaient en garde
partagée. Quant a Mireille, elle était en vérité la demi-sceur d’Alex et son
pere n’était plus dans le portrait.

La maison sentait bon le sapin. La mere d’Alex était raide dingue de
Noél. Cela lui venait peut-étre de son nom: Nora Noél. Un nom étrange qui
avait toujours évoqué, pour sa fille, un monstre hybride. Elle respira a
pleins poumons, heureuse de réintégrer ce clan qui constituait aussi une
partie d’elle-méme. Le téléphone sonna.

C’était Charlie. La complice d’Alex depuis la maternelle. Une amitié qui
fonctionnait malgré leurs différences. Fille unique, Charlie était douée a
I’école, surtout en mathématiques, et elle excellait dans les sports de
compétition. Un physique athlétique, des cheveux qui tombaient toujours
bien et une paire de jambes élancées que lui jalousait son amie. Le
curriculum d’Alex était tout autre. Petite, maigrelette, un tempérament
lunatique, elle n’était pas prisée dans les cours d’éducation physique, en
plus d’étre totalement inapte en calcul.

— Aleeeeeeex!

Meéme si la conversation coulait de source, Alex décela un changement
dans la voix de son amie. Il y avait la un mélange d’assurance et de
désinvolture qu’elle ne lui connaissait pas.

— Tu es revenue juste a temps pour venir a mon party. En plus, c’est chez
moi, alors ta mere ne pourra pas faire d’histoires.



La mere d’Alex était pourtant d’un autre avis: «Tu viens tout juste
d’arriver», argua-t-elle.

Il fallut insister.

— Allez, maman! Je reste a Montréal trois semaines, je peux bien dormir
UNE nuit chez Charlie.

La mere d’Alex finit par céder: «D’accord pour une nuit, mais apres,
c’est Charlie qui se déplace.»

Deux jours plus tard, Alex se rendit chez son amie. Le party n’avait rien a
voir avec les «boums» de Niamey. Personne ne dansait, ce qui était plutot
une bonne nouvelle. Des bouteilles de biére circulaient librement et des
volutes de fumée flottaient au-dessus des groupes dispersés. L.a musique
résonnait dans les haut-parleurs du salon.

Alex rejoignit Charlie. Elles tomberent dans les bras 1’une de 1’autre. Son
amie avait effectivement changé. Ses cheveux teints en noir de jais étaient
coupés a la nuque. Des meches courtes et désordonnées lui tombaient sur
les yeux. Elle portait un jeans noir serré aux chevilles avec une paire de
Converse, un t-shirt noir et un kangourou. Alex se serait volontiers changée.
Charlie lui présenta ses nouveaux amis: Béatrice, Thomas et Francois.

Sans plus attendre, son amie sortit de sa poche un sachet en plastique
contenant des comprimeés roses qu’elle distribua au groupe.

— J’en ai prévu un pour toi! lui lanca Charlie, tout sourire.

— Un quoi? interrogea Alex d’une voix qu’elle aurait voulue plus
assurée.

Elle resta évasive: «Tu vas voir, ce n’est pas dangereux. Je te promets que
tu vas aimer ¢a.»

Thomas, le grand blond, lui lanca un regard qui finit de la convaincre:

— Promis, on reste avec toi. Il ne peut rien t’arriver.

Alex accepta. Apres tout, elle était en vacances. Elle avala le comprimé
avec une bonne rasade de biere, la gorge serrée. Ne restait plus qu’a
attendre qu’il se passe quelque chose. Charlie avait parlé d’une trentaine de
minutes.

Il y avait bien ce picotement au niveau de la machoire. Alex pencha la
téte pour observer ses mains parsemées de lignes mouvantes. Charlie se



pencha a son tour pour voir ce qui la captivait; leurs regards se croiserent et
elles éclaterent de rire. Impossible de s’arréter.

Il n’y avait plus rien de tangible autour d’elle. Chaque mouvement
évoluait au ralenti, comme si on pouvait le décortiquer et en examiner les
particules. Les murs, le tapis du salon, méme les cheveux de Charlie étaient
animés d’une énergie nouvelle et fantastique. Des formes inusitées se
dessinaient partout ou elle posait les yeux. Les couleurs explosaient de
beauté.

Elle passa la nuit a s’extasier. Thomas tint sa promesse. Il resta pres
d’elle, s’assurant que tout allait bien. Chaque fois qu’elle croisait son
regard, elle en était quitte pour une décharge électrique qui lui donnait envie
de rire nerveusement.

Le lendemain, elle eut I’impression d’étre une personne différente,
d’avoir trouvé sa place au sein du groupe d’amis de Charlie. D’ailleurs,
cette derniere avait perdu en docilité. Elle était préte a tout essayer et se
souciait tres peu de I’opinion des autres. C’était bien la Charlie qu’Alex
avait connue dans son enfance, mais a la puissance mille.

Il y avait aussi Béatrice, que tout le monde appelait Béa, une fille qui en
imposait malgré ses cinq pieds un pouce. Une boule d’énergie, tout en
étincelles, avec des cheveux bouclés et de grands yeux noirs. Béa était
imbattable au baby-foot et se révélait, en toutes circonstances, d’une
franchise désarmante.

Puis il y avait Thomas Langevin. Avec ses picots sur le visage et ses yeux
en amande, il faisait battre le cceur d’Alex. Une fossette creusait sa joue
droite lorsqu’il souriait. Introverti, un brin insaisissable, il avait un
tempérament doux et une présence rassurante. Alex le trouvait parfait.

Thomas venait avec son meilleur ami, Gaumont. Francgois de son prénom.
La nature 1’avait doté d’attributs doux, presque efféminés: des paupieres
tombantes, un nez retroussé et une ossature fréle. Il produisait beaucoup
d’agitation autour de lui, espérant ainsi masquer une nature anxieuse. Avec
Thomas, ils formaient un duo dépareillé, mais inséparable.

Un soir ou ils s’étaient retrouves chez Alex, cordés sur le divan pour
regarder un film, Thomas avait pris sa main dans la sienne. Nouvelle



décharge électrique. En chuchotant, il lui avait demandé s’il pouvait
I’embrasser. Alex s’était laissée fondre contre lui.

Elle redoutait la date du retour a Niamey, qui approchait a grands pas.
Depuis que Thomas lui avait demandé de ne pas prendre son avion, Alex
échafaudait des plans. A deux jours de son départ, elle décida d’aborder le
sujet avec sa mere. Apres tout, celle-ci se lamentait constamment de
I’absence d’Alex. Elle ne demanderait pas mieux que de la garder avec elle.

Armée d’un sourire angélique, elle alla s’asseoir sur le lit de sa mere, qui
était absorbée par la lecture d’un roman: «Maman, je peux te parler une
minute?» lui demanda-t-elle.

— Bien siir, ma chérie. Que se passe-t-il? répondit-elle en déposant son
livre.

— Je ne veux pas retourner vivre au Niger.

Pour toute réponse, Alex obtint un haussement de sourcil. Elle ne se
laissa pas dégonfler.

— Tu m’as souvent dit que je pouvais revenir, et la, c’est ce que j’ai
envie de faire.

— Ma chérie d’amour! Et moi qui pensais que tu préférais vivre avec ton
pere. C’est pourtant ce que tu m’as expliqué 1’année derniere.

La conversation risquait de s’engager en terrain glissant. Alex changea
d’angle d’attaque.

— 1l fallait bien essayer. Mais la, c’est fait. Une année et demie en
Afrique, ca me parait suffisant. En plus, je suis tannée d’étudier en anglais,
j’ai I’impression que je ne vais jamais pouvoir rattraper mon retard en
francais.

Elle venait de toucher une corde sensible.

— C’est vrai que tu en perds, et je n’aime pas trop cette manie que tu as
de mettre des mots anglais partout dans tes phrases. De toute facon, je te
I’ai toujours dit, la place d’une fille est avec sa mere, lacha-t-elle en la
regardant avec gravité.

— On ne pourrait pas arranger ca? demanda Alex en agrandissant les
yeux.

— C’est a toi de prendre la décision. Tu as quatorze ans, apres tout.



— Alors c’est décidé, je reste a Montréal. Est-ce que tu vas pouvoir en
parler a mon pere?

— Euh... ca non... C’est a toi de le faire et le plus tot sera le mieux. Tu
sais comment il peut étre...

Sa mere la serra longuement dans ses bras. Alex s’y abandonna. C’était
presque trop facile. Il restait a annoncer la nouvelle a son pere, ce qui
promettait d’etre corsé. Ce dernier détestait les imprévus — les «combines
de sa mere», comme il disait — et la, il s’agissait d’une combine magistrale.

— Allo, papa, c’est moi.

— Cava?

— En fait, il est arrivé quelque chose. J’ai attrapé une sinusite grave. Je
fais de la fievre, j’ai le nez bouché et la téte qui va éclater. Le médecin m’a
interdit de prendre 1’avion.

— Mais qu’est-ce que tu racontes, Alex? Tu vas prendre cet avion,
sinusite ou pas. C’est non négociable.

— Je te passe maman.

C’était la chose la plus effrontée qu’Alex avait jamais faite. Son ceceur
battait a tout rompre. Elle savait que son pére lui en voudrait, qu’elle venait
de franchir une limite et qu’il serait difficile de se faire pardonner. A vrai
dire, elle était consciente de ne pas avoir agi avec honnéteté, mais elle
préféra faire taire cette voix intérieure.
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2

POSER SES VALISES

Le pere d’Alex n’avait rien pu faire. Il avait tenté de raisonner sa fille et
s’était engueulé vertement avec Nora, mais la distance avait eu raison de ses
arguments. Alex avait obtenu ce qu’elle souhaitait: la liberté.

Elle pouvait maintenant s’installer pour de bon. Accompagnée de Béa et
de Charlie, Alex passa une journée éreintante a écumer les boutiques du
centre-ville afin de s’équiper pour I’hiver. Difficile d’expliquer a ses amies
qu’elle vivait un choc culturel a I’envers.

A Niamey, magasiner était un bien grand mot. On allait au marché pour le
dépaysement ou, dans une visée plus pragmatique, pour s’approvisionner en
fruits et légumes. Le marché a ciel ouvert offrait un condensé de parfums et
de couleurs dans lequel, entre les étals disparates et les vendeurs itinérants,
le chaos s’organisait bruyamment. Ses pupilles d’Occidentale dilatées a
fond, elle aimait s’y perdre. Pour les vétements, on faisait du troc avec les
copines. Apres dix-huit mois de ce régime, les centres commerciaux
donnaient le tournis. Adieu les poétiques — quoique agressives — joutes
verbales des Nigériens.

Charlie et Béa firent preuve de patience et de leadership. Alex se retrouva
dans une cabine d’essayage avec une pile de vétements. Elle s’impressionna
en résistant a la pression de ses copines, qui insistaient pour qu’elle reparte
avec une paire de leggings seyants et une minijupe, en réalité une
microbande de tissu qui lui serrait les os des fesses. Elle s’en tint a
’essentiel et repartit avec le nécessaire pour se fondre dans la nature. Il lui
manquait toujours un cellulaire, mais sa mere avait refusé de lui en payer
un, sous prétexte que l’argent manquait. N’empéche, repartir a zéro
comportait certains avantages.

Sa chambre était un cas désespéré: une piece aux murs gris qui manquait
de personnalité. Deux fentes masquées par des arbustes dégarnis faisaient
office de fenétres. Alex se rappela que depuis sa chambre a Niamey, elle
avait vue sur un bananier et un bougainvillier en fleurs. On n’avait rien pour



rien, songea-t-elle. Seul point positif, la piece possédait une porte d’entrée
qui permettait des allers-retours incognito. Dans 1’ensemble, elle se jugeait
gagnante.

Elle sortit un crayon de plomb et commenca a griffonner sur une feuille.
La téte vide, elle se laissa absorber par les mouvements du crayon. Dessiner
avait toujours eu cet effet sur elle. Comme une sorte de méditation.
Beaucoup de choses avaient changé au cours des derniers mois, et ce n’était
pas terminé puisqu’elle commencait 1’école le lendemain.

Alex étant peu habituée a se lever tot, sa sceur avait di la tirer du lit. Le
trajet, réparti entre la marche, 1’autobus et le métro, durait une heure.
Arrivée a destination, elle s’arréta pour contempler la batisse rectiligne.
Nouveau choc culturel. [’école américaine de Niamey, située au beau
milieu d’une étendue de sable, était constituée de maisonnettes avec terrain
de jeu et piscine extérieure. Postées a 1’accueil, deux tortues centenaires se
faisaient la cour. Rien a voir avec ce qui I’attendait: de 1’asphalte et du
beige caca d’oie.

A P’intérieur, elle eut I’impression de pénétrer dans une usine. Les classes
lui parurent bondées. Au Niger, ils étaient huit éleves en deuxieme
secondaire, point a la ligne. Inévitablement, les rumeurs circulaient
rapidement. Un brin d’anonymat lui ferait du bien.

Alex poussa un soupir de soulagement en apprenant qu’elle était dans le
méme groupe que Charlie et Béa. Ses amies 1’aidérent a déchiffrer son
horaire, a repérer les salles de cours et a affronter les visages inconnus —
réelle marée humaine pressée de rencontrer la «nouvelle». On la questionna
sur la faune africaine, comme si la vie la-bas ressemblait aux safaris
diffusés a la télévision. Lasse de répéter toujours la méme histoire, Alex y
alla de généreux stéréotypes:

— Non, je n’ai pas croisé de lion ni de crocodile en allant a 1’école. Par
contre, faute de frites, je mangeais des sauterelles grillées a I’heure du
lunch. Avec du piment pili-pili, c’est délicieux.

Avec un minimum de bonne volonté, elle aurait pu leur parler des
dromadaires qu’on apercevait régulierement déambuler dans les rues de la
ville; ou — moins exotique — des cogs, des poules et des chevres qui
circulaient librement dans son quartier; ou encore des chiens errants qui



fouillaient les tas de détritus et aboyaient lorsqu’on les croisait. Mais,
finalement, elle préféra garder ses souvenirs pour elle.

Thomas montait la garde. D’ailleurs, Alex avait dii se rendre a 1’évidence:
Thomas Langevin était une cible convoitée, et qu’elle soit sa nouvelle
blonde attirait 1’attention. Cela lui avait méme valu des regards assassins
d’une certaine Annick Lafond, une ancienne flamme dont Béa assurait qu’il
n’y avait pas lieu de s’inquiéter.

Thomas et elle formaient officiellement un couple. Du sérieux. C’était un
romantique réservé qui affichait ses sentiments en catimini. Il lui avait prété
son kangourou noir et, chaque soir, elle enfouissait sa téte a I’intérieur pour
s’emplir les narines de son odeur, mélange de tabac et de savon.
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3.

PARTY DE SOUS-SOL

Rue Harvard, les relations se compliquerent rapidement. Maintenant
qu’Alex était la pour de bon, elle vit sa mere redevenir progressivement sa
mere, c’est-a-dire qu’elle retrouva son humeur instable. Le changement
avait été subtil au départ, insidieux, jusqu’a ce soir fatidique de février ou
elle avait sauté sérieusement et publiquement les plombs. Alex avait obtenu
la permission de faire un party au sous-sol, mais la soirée prit une tout autre
tournure. Comme souvent dans la vie d’Alex, sa mere allait choisir ce
moment précis, celui qui comptait pour elle, pour disjoncter ferme.

Premier signe inquiétant, elle avait passé la journée entiére a errer dans la
maison en jaquette de flanelle tout en injuriant son chum, Paul. Le ton
montait de temps a autre, puis le silence retombait. Espérant que la crise
passerait, Alex ne pensa méme pas a annuler le party. Une erreur de
débutante. Le party était commencé depuis tout juste une heure quand elle
entendit les pas de sa mere dans ’escalier. D’instinct, elle sut que ce ne
serait pas beau.

Toujours vetue de la méme jaquette, les cheveux en bataille et I’air
hagard, elle s’avanca dans la chambre en brandissant rien de moins qu’un
COUTEAU! Un de ces couteaux a grosse lame qu’on utilise pour trancher
la viande. Alex en resta bouche bée.

C’était du jamais vu. La lame aiguisée vacillait au rythme des yeux fous
de sa mere, qui scrutait chacun des invités. Elle resta figée devant Gaumont,
occupé a dessiner une feuille de marijuana sur le mur. Le pauvre en perdit
son flegme.

La mere d’Alex finit par rompre le silence en hurlant:

— Tout le monde dehors avant que j’appelle la police!

Le cri d’alerte fit réagir Paul, qui avait assisté a la scene depuis 1’escalier.
11 saisit la mére d’Alex par les épaules pour la forcer a remonter a 1’étage. A
cause du couteau, il dut s’y prendre a deux fois. Silence et malaise au sous-
sol.



Une porte claqua a 1’étage, puis on entendit le bruit étouffé d’une
chicane. La scéne laissa les amis d’Alex en état de choc. A Dinitiative de
Gaumont, le sous-sol se vida a une vitesse record. Il était a peine huit
heures. Thomas prit tout de méme le temps de serrer son amoureuse dans
ses bras avant de filer. Elle n’en tira qu’un mince réconfort.

Seules Charlie et Béa accepterent de rester. Alex se sentait dépassée par
les événements, pour lesquels elle ne trouvait pas d’explication. En réalité,
il n’y avait rien a dire. Sa mere avait fait du bon boulot, affichant sans
pudeur sa folie profonde.

Elle avait beau connaitre sa mere depuis quatorze ans, c’était quasi
impossible de s’habituer a ces excursions en montagnes russes. Ses délires
faisaient 1’effet de raz-de-marée qui bousculaient tout sur leur passage,
laissant une dévastation monstre dans sa téte. Il fallait se rendre a
I’évidence. Sa mere était cinglée, incohérente, génante, inapte. Ca faisait
mal.

Nora était experte dans I’art de jouer les tragédiennes. Tous les roles lui
convenaient, pourvu qu’elle puisse jouer la victime de quelque chose ou de
quelqu’un: I’enfant battue, la veuve esseulée, la handicapée, la mere
abandonnée. Son état avait d’ailleurs empiré depuis son «accident de
travail», lorsqu’elle s’était fait une hernie discale en déplacant un lit
d’hopital.

L’accident remontait a I’époque ou elle travaillait comme infirmiere. Un
dimanche matin, un taxi 1’avait ramenée a la maison alors qu’elle venait a
peine de quitter les lieux. Alertée par des plaintes suraigués, Alex, alors
agée d’a peine dix ans, était sortie sur le balcon pour y apercevoir sa mere
pliée en deux, incapable de s’arracher du siege de la voiture. La scene avait
quelque chose de comique. Le chauffeur faisait du surplace, affichant une
mine dépassée. Alex cria a sa sceur de rappliquer. Il y avait une crise a
gérer. Ensemble, elles sortirent tant bien que mal leur meére du taxi et
’aiderent a monter 1’escalier de I’appartement.

Une longue convalescence s’ensuivit. Nora ne pouvait pas quitter le
plancher du salon. En position allongée, des médicaments a portée de main,
elle agonisait tout haut, la colonne sciée en deux.



Depuis que «son dos I’avait lachée», comme elle aimait le répéter, sa
mere était devenue invalide, statut confirmé par les cheques mensuels
qu’elle recevait du gouvernement. La douleur était chronique, intraitable et
elle atteignait son paroxysme au minimum une fois par mois, a 1’occasion
d’imprévisibles rechutes. L.a maisonnée se transformait alors en unité de
soins intensifs. La souffrante reprenait place a méme le plancher, appelant
ses filles a son chevet tout en poussant des plaintes de crucifiée qu’Alex
avait du mal a prendre au sérieux. En fait, plus elle en mettait, moins Alex
compatissait, ce qui rendait leurs rapports tendus a 1’extréme.
Heureusement, il y avait les petites pilules auxquelles sa mere était devenue
completement accro et qui avaient 1’avantage de 1’assommer raide, offrant
aux «gardes-malades» de providentiels moments de répit.

En méme temps, entre deux raz-de-mareée, il y avait les moments de grace
ou sa mere redevenait une mere. Belle, pétillante et permissive. Des yeux
lucides. Une vraie championne du bonheur. Le quotidien devenait festif.
Alex avait appris a exploiter au maximum les accalmies. C’étaient les
meilleurs moments pour lui soutirer de 1’argent ou lui demander une
permission de sortie.

Ce soir-la, Alex s’endormit en se disant que la crise du sous-sol annongcait
la fin de la lune de miel. A partir de maintenant, il faudrait recommencer a
manceuvrer. Au moins, elle avait des amis sur qui compter. En cas de
dérapage, elle irait se réfugier chez Charlie ou Béa. De toute fagcon, c’était
ca ou le train-train ronflant de Niamey. Alex préférait de loin rester a
Montréal, aupres de Thomas.
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LENDEMAIN DE VEILLE

Alex venait tout juste de se réveiller lorsqu’elle entendit I’appel de sa mere.
Impossible de faire la sourde oreille. Béa lui souhaita bonne chance a voix
basse. Enjambant Charlie, qui dormait toujours, elle sortit du lit et se dirigea
vers le rez-de-chaussée. Elle se sentait d’une humeur massacrante.

Nora n’avait pas quitté son lit, ni son affreuse jaquette, d’ailleurs. Elle
I’attendait avec un air de chien battu.

— Viens t’asseoir pres de ta mere, ma chérie, lui murmura-t-elle dans un
souffle, comme si parler lui cofitait un effort surhumain.

— Non merci, je me méfie du couteau, répondit-elle du tac au tac.

Sa mere prit un air outré, arquant son sourcil droit tout en pincant les
levres, un air de fausse aristocrate qu’elle tenait de son pere.

— Ta maman ne va pas bien du tout. J’ai besoin de toi, ma chérie. Tu ne
dois pas me juger, méme si je fais des choses que tu ne comprends pas. Je
suis ta mere, ta seule et unique mere. Ta mere qui t’aime tant, scanda-t-elle.

Apres cette déclaration, les larmes. Alex sentit son corps se raidir. Elle
croisa les bras, essayant de ne pas se laisser atteindre par ce qui allait
suivre.

— Ma chérie, tu ne réponds pas? Tu ne dis rien?

— Je n’ai rien a te dire.

— Je sais que tu es fachée contre moi, mais crois-moi, j’ai fait ¢ca pour
ton bien. Je t’aime et je m’inquiéete pour toi. Je ne sais pas ce qui se passe
avec tes amis. Tu ne me dis jamais rien. Allez, ma petite fille, ouvre ton
coeur a ta maman, parle-moi, ma chérie d’amour.

Alex sentit sa colere redoubler: «De un, je ne suis pas ta chérie d’amour.
De deux, tu dis n’importe quoi. C’est toi qui m’as donné la permission pour
le party. Tu avais oublié?»

Sa mere se mit a pleurer a gros bouillons, la téte entre les mains, comme
une enfant. Pathétique, mais tout de méme efficace. Le spectacle faisait
effet. Il était temps de déserter les lieux avant de se faire prendre dans ses



filets. De toute facon, il n’y avait rien a faire. Il fallait attendre que ca passe
en espérant que ca passe vite et, surtout, tout faire pour éviter une nouvelle
crise.

— On se parlera plus tard. J’ai besoin d’étre tranquille, se contenta de
dire Alex.

— Tu ne vas tout de méme pas me laisser comme ca?

— Qu’est-ce que ca peut te faire de toute facon?

Elle sortit de la sans attendre la réponse de sa mere. Thomas la sauva de
la déprime. Au téléphone, elle put vider son sac. Au final, son amoureux
réussit méme a lui arracher un sourire.

Apres quelques jours, la mere d’Alex émergea de sa torpeur et redevint a
peu pres normale. La jaquette disparut dans le panier a lavage, remplacée
par des vétements propres. A partir de 13, on pouvait en conclure que la
crise était passée. Elles ne parlerent plus du party avorté et la vie reprit son
cours.
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PARTY PRISE DEUX

La fete de Thomas approchait. Gaumont lui organisait un party. Ils
prendraient tous une petite pilule, alias Ricardo. C’était le nom de code
utilisé pour éviter d’éveiller les soupcons des adultes. Alex s’était attachée
aux fameuses pilules, promesses d’évasion. Chaque fois, c’était la féte. La
réalité s’estompait, le temps s’arrétait. Et toujours les fous rires. Sous I’effet
de la drogue, elle se sentait a son meilleur. Légere et insouciante. Elle
aimait voir ses pupilles se dilater, devenir noires et rondes comme des
billes, et sentir les picotements familiers qui se répandaient dans son corps
lorsque la drogue commencait & faire effet. A force de se mordre les lévres,
celles-ci prenaient une teinte écarlate, ses joues rosissaient. Une nouvelle
Alex, en mieux. Béa tenait le compte, controlant avec diplomatie la
consommation du groupe. Jusque-la, tout allait bien.

Le soir du party arriva enfin. En méme temps qu’une méga tempéte de
neige. Une de ces tempétes de mars qui fait rager la ville. Les flocons
tombaient a la tonne, ensevelissant de nouveau trottoirs, voitures et
passants. En charge de 1’approvisionnement, Charlie, Béa et Alex
débarquerent chez Gaumont apres avoir effectué un détour par le métro
Longueuil.

Gaumont les attendait a la porte.

— Vous étiez ou? Ca fait une heure que j’essaie de vous appeler.

C’était la chose a ne pas dire. Béa, furieuse, répliqua: «T’as regardé
dehors? Tout est au ralenti et mon cell est mort. C’est la derniere fois que je
m’occupe de ¢a.»

— Du calme. Je disais ca comme ca. Et Ricardo? demanda-t-il en battant
en retraite.

Charlie se chargea de répondre: «Occupe-toi plutot de nos affaires.» Sur
ce, elle lui remit manteaux, tuques et mitaines.

Gaumont s’exécuta.



Quelque chose clochait dans I’appartement. Alex repéra 1’élément
discordant: Annick Lafond. Elle avait mis le paquet, en plus. On ne voyait
qu’elle. En fait, on ne voyait que ses fesses rondes qui se trémoussaient
dans un collant argenté. Elle aurait tout aussi bien pu étre nue.

— Qu’est-ce qu’elle fait 1a, elle? demanda Alex.

— Aucune idée, répondit Charlie. Allez, on fonce! On ne la laissera pas
gacher notre soirée.

Charlie entraina Alex jusqu’a la cuisine. Thomas avait les yeux rivés sur
Annick, qui parlait et gesticulait tout en sucotant un bonbon rose. Il se
retourna en entendant les trois filles approcher en bloc. Il avait un regard
fuyant. Un regard qui n’annoncait rien de bon. Ce n’était pas du tout ce
qu’Alex avait en téte. D’autant plus qu’elle avait magouillé afin de pouvoir
dormir sur place. Gaumont sortit trois bieres du frigo et les distribua aux
filles. Ils avalerent leurs pilules sans leur insouciance habituelle. Seule
Annick Lafond demeurait insensible au malaise, toisant Alex d’un air
détaché.

— Je vais faire le tour de I’appartement, déclara Alex.

Thomas haussa les épaules avant de reprendre sa conversation avec
Annick. Alex repéra un groupe de gars de troisieme secondaire. Elle alla les
rejoindre, sachant que Thomas pouvait la voir de la cuisine. Charlie et Béa
approuverent. Il fallait maintenant travailler son sourire, de facon a avoir un
air «au-dessus de tout ca». La biere lui donnait une contenance. Au fond
d’elle-méme, ca n’allait pas fort. Elle aurait voulu que Thomas plaque la
petite merdeuse et la rejoigne en courant.

ke

— Alex! Youhou, Alex, tu es la? cria Béa.

Alex était perdue dans ses pensées. Avec tout ¢a, elle avait oublié la
pilule, qui avait commencé son travail. C’était trop drole de voir la téte de
Béa. Avec ses grands yeux ébahis. Des yeux d’oiseau, pensa-t-elle.

— Bouge, Alex, on sort d’ici, annonca Béa.

— Quoi? On vient juste d’arriver, répondit-elle en bougonnant.

— Allez, debout! On va prendre I’air. C’est décidé.



Alex se laissa guider vers la sortie. S’habiller s’avéra plus compliqué.
D’abord, il fallait retirer les bons habits du monticule de vétements qui
s’était formé sur le lit de Gaumont. Elle se retrouva avec un manteau
inconnu sur le dos, des mitaines dépareillées et la tuque de Thomas sur la
tete. Tant pis pour lui s’il la cherchait. En essayant d’enfiler ses bottes,
Charlie s’était effondrée par terre, incapable de se redresser tellement elle
riait. Finalement, Béa parvint a maitriser son propre fou rire et a sortir Alex
et Charlie de I’appartement en les prenant chacune par la main.

Dehors, la neige continuait de tomber. La rue était déserte. Une fois
arrivées rue Rachel, il leur fallut s’arréter. Les voitures roulaient vite ou
lentement, selon 1’angle. Traverser la rue relevait de I’exploit. Béa prit les
choses en main, ordonnant aux deux autres de courir a son commandement.

Le parc avait des allures de conte pour enfants. La lune était pleine et
basse. Son halo doré enveloppait la cime des arbres. Alex s’arréta. Tout
était calme et feutré.

— On prend quelle direction? demanda Charlie.

— Le lac, répondit Alex.

Leurs bottes s’enfoncaient dans la neige, ralentissant la marche. Il ne
fallait pas se lacher la main si on voulait tenir debout, surtout en dévalant la
pente. Arrivée au lac, Alex prit son élan et sauta, s’écroulant a
I’atterrissage.

— J’ai ’impression de marcher sur la lune, s’exclama Charlie, il y a des
cratéres partout.

Alex décida de s’allonger sur le dos. Charlie et Béa I’imiterent, tracant
des battements d’ailes avec leurs bras. Les flocons tombaient dans leurs
yeux. Charlie essayait de les attraper avec ses mains. Son cellulaire sonna.

— C’est Thomas, annonca-t-elle.

— On ne répond pas, répondit Alex, catégorique.

Alors qu’elles imaginaient a tour de role des formes dans le ciel, Béa se
leva pour annoncer qu’elle avait froid et qu’elle voulait rentrer. Elles firent
le chemin inverse jusqu’a I’appartement de la rue Saint-André, s’arrétant de
nouveau pour traverser la rue Rachel.

Thomas se tenait a la fenétre du salon. Les trois filles entrerent dans
I’appartement en se bousculant, pressées d’étre au chaud. Alex avait les



cheveux entremeélés, les joues rougies et les bas détrempés.

Il I’attendait, les bras ballants, un sourire idiot planté dans son beau
visage. Charlie et Béa s’éclipserent sur-le-champ. Alex n’avait pas les idées
claires et ses sens étaient trop embrouillés pour un affrontement.

— J’ai eu peur que tu sois partie. Ca fait plus d’une heure que je
t’attends.

Alex ne disait rien, la jalousie a fleur de peau.

— Tu n’es pas avec Annick?

— Ben non! Pourquoi je serais avec Annick? Elle ne m’intéresse pas. Tu
le sais, non?

— Bof!

Les secondes s’éternisaient. Voyant qu’elle ne parlait plus, Thomas sortit
un paquet de son sac a dos. Il gardait la téte baissée. Hésitant, il finit par lui
tendre le paquet emballé dans du papier de Noél défraichi.

— C’est quoi?

— Juste un truc que j’ai préparé en pensant a toi.

— C’est moi qui devrais t’offrir un cadeau. C’est ta féte, pas la mienne.

Déballer le cadeau sans se laisser distraire par les motifs du papier n’était
pas une mince affaire. Elle était encore pas mal engourdie. Lui aussi
d’ailleurs. Une compilation des chansons préférées d’Alex.

Disparue, la jalousie. C’était au tour d’Alex de sourire bétement.

— Tes joues sont tellement rouges, dit-il en riant.

Ils allerent s’enfermer dans la chambre de Gaumont. Alex s’adossa au
calorifere pour faire sécher ses vétements. Thomas mit le CD et vint
s’asseoir pres d’elle, allumant une cigarette qu’ils partagerent sans dire un
mot. Toujours aussi réservé. Alex sentit son cceur s’emballer en
reconnaissant les premieres notes de Love Street, de Jim Morrison, leur truc
a eux.

Il était passé midi lorsqu’elle ouvrit les yeux. Elle s’était endormie tout
habillée sur le tapis de la chambre de Gaumont. Thomas dormait toujours.
Avec délicatesse, elle souleva son bras et sortit de la chambre sans faire de
bruit. [’appartement avait des airs de champ de bataille. Le plancher était
jonché de bouteilles vides, de cendriers pleins et de corps endormis.



Des bruits de vaisselle entrechoquée s’échappaient de la cuisine. Béa,
vétue d’un t-shirt trop grand, frottait une casserole avec une laine d’acier.

— J’ai dormi avec Gaumont! laissa tomber Béa en apercevant son amie.

— Et?

— Tu veux que je répete: j’ai dormi avec Gaumont. Quand je dis
«dormi», ce n’est pas exactement ca que je veux dire. Tu veux que je te
fasse un dessin ou quoi?

— Honnétement, Béa, il était temps qu’il se passe quelque chose. Ca fait
des mois que vous vous tournez autour.

— Tu crois? Et c’est une bonne chose?

— Ben oui. C’est une bonne chose. Pas la peine de détruire la vaisselle
pour ¢a.

— Ah, ca... La maison est en méga bordel et les parents de Gaumont
reviennent ce soir.

— Donne-moi cing minutes pour me réveiller et je viens t’aider.

Alex s’occupa de réanimer les corps morts avant de s’attaquer au «meéga
bordel». Une heure plus tard, I’appartement avait retrouvé une allure
normale. Il était temps de rentrer au bercail. Elle embrassa Thomas, lui
chuchota «bonne féte» a I’oreille et sortit dehors en frissonnant.

Chez elle, Alex trouva un mot de sa mere. Son pére avait appelé. Merde!
Elle I’avait completement oublié, celui-la. Son pere. Juste a y penser, elle
sentait son ventre se contracter. Malgré le coup que lui avait fait sa fille, il
travaillait fort pour maintenir le contact. Pas question de démissionner, lui
disait-il, ce qui avait le don d’éveiller le sentiment de culpabilité d’Alex. Il
écrivait des courriels, certains plus sérieux que d’autres. Il lui parlait surtout
de Maryse et de Lucas, qui venait tout juste d’avoir quatre ans. La
conscience vacillante, elle faisait de la lecture rapide. Son pere tenait
mordicus a leurs conversations téléphoniques. Elle jura de noter plus
sérieusement leurs rendez-vous, histoire de garder un semblant de bonne
relation avec son autre famille.

Au moment ou elle décidait de profiter du calme ambiant pour s’allonger,
elle entendit la porte d’entrée claquer et la voix de sa mére résonner dans la
maison.



— Quelqu’un pourrait m’aider avec les sacs d’épicerie? Alex! Mireille!
Vite, c’est lourd. Je ne peux pas forcer avec mon dos.

Il fallait oublier la sieste.

— Salut, Alex! Comment s’est passé ton party?

— Bien.

— Tu as I’air fatiguée. Vous étes rentrées a quelle heure chez Béa?

— Ben... comme on avait dit. Minuit.

Haussement de sourcil et regard scrutateur. Alex ne broncha pas. Sa mere
n’avait rien a ajouter.

— Aide-moi a défaire I’épicerie. Les garcons de Paul arrivent ce soir.

Profitant de la position captive de sa fille, accroupie devant le frigo, cinq
sacs d’épicerie a ses pieds, sa mere se lanca dans un monologue des plus
genants.

— Tu sais que j’avais exactement ton age quand j’ai rencontré ton pere.

— Tu me 1’as raconté des centaines, non, des milliers de fois.

— 11 était fou de moi. On avait du mal & se contréler. A quatorze ans, on a
les hormones dans le tapis.

Le rouge aux joues, Alex tenta de se cacher davantage derriere la porte du
frigo.

— Alex, tu m’écoutes?

— Pas le choix, marmonna-t-elle.

— Tu fais comme si ¢a ne t’intéressait pas, mais je sais que tu écoutes. Je
continue. Le plus dur a ton age, c’est de trouver un équilibre entre les
émotions et les pulsions corporelles. En d’autres mots, d’équilibrer la téte,
le cceur et le cul.

— Maman! Je n’ai absolument pas envie de parler de ca avec toi!

— Ecoute-moi. Je vois bien que ton corps change, que tu deviens une
femme avec de petits seins bien ronds et une taille fine. Si tu savais tout
I’effet que cela produit sur les hommes. C’est pourquoi il vaut mieux faire
preuve de patience, dompter les pulsions primaires pour mieux en profiter
plus tard. Ne fais pas cette téte-la, ma chérie, il n’y a rien de mal a parler de
sexe.

Mireille entra en coup de vent dans la cuisine pour s’informer du souper.
Alex sauta sur 1’occasion.



— Mimi, viens m’aider a mettre la table.
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Sa mere n’avait pas dit son dernier mot, et le pire du pire arriva quelques
jours plus tard. En rentrant de 1’école, Alex trouva une lettre sur son
oreiller.

Bonjour ma grande,

Il fait beau et j’ai eu envie de t’écrire pour poursuivre notre discussion

de dimanche dernier. Tu n’es pas la seule a vivre une période de

découvertes. Comme tu le sais, Jules nous donne plus de problemes ces
jours-ci. L’adolescence, sans doute. A certains moments, il est comme
un petit garcon et a d’autres, il agit comme un homme. Paul pense
qu’il a dii commencer a avoir des «wet dreams». Tu vois, nous, les
filles, on a nos menstruations. Les gars, eux, ca commence pendant la
nuit. Alors qu’ils dorment, ils ont une érection et ils éjaculent dans leur
lit. Ils se réveillent avec du sperme sur eux, et cela leur donne les
mémes sentiments d’inquiétude et d’insécurité qu’a nous. Paul doit
avoir une conversation avec son fils pour lui expliquer. On ne sait pas

s’il voudra en discuter. Tu sais ce que je veux dire...

Je propose que I’on s’écrive pour aborder ces sujets difficiles que
sont la sexualité, I’amour, la vie, quoi! Alors, comment vont tes
amours? Tes amitiés? Fumes-tu la cigarette?

J’ai hate de te lire, ma chérie. Je t’aime beaucoup, beaucoup.

Ta maman

P.-S.: As-tu vu mon veston violet? Dis-le-moi. J’aimerais tant le

retrouver.

La honte. Alex était tétanisée par la honte et le dégolit. Personne n’avait
envie d’en savoir autant sur le fils de son chum! Sur n’importe qui d’autre,
d’ailleurs. Beurk! Alex n’osait méme pas imaginer ce qu’elle pouvait
raconter sur son propre compte. Et si elle écrivait aussi a Jules? Il fallait
qu’elle parle a quelqu’un, et vite.

— Béa, tiens-toi bien.



Alex lut la lettre a son amie.

— Merde!

— Tu peux le dire. Je pense qu’elle prend de la drogue.

— Tu vas lui répondre?

— Jamais de la vie. Il faut attendre que ca passe.

— Bonne chance!

Au cours du souper, sa mere lui langa des ceillades complices qui ne firent
qu’accroitre son malaise. S’il y avait une chose qui la rebutait
viscéralement, c’était son absence totale de pudeur. D’aussi loin qu’Alex se
souvienne, sa mere avait toujours été ainsi, abordant la sexualité de facon
légere et ouverte. Trop ouverte. La jeune fille avait une quantité de
souvenirs qui impliquaient sa mére, son corps, ses cris, ses amants. A cing
ans, elle se rappelait trop bien avoir été réveillée par ses hurlements. Des
hurlements qui laissaient présager une mort imminente. Mais non. Ce
n’était que le début de ce a quoi elle allait devoir s’habituer. Les cris de sa
mere, dignes de la Castafiore, pouvaient surgir dans les moments les plus
improbables. La honte supréme, c’était de devoir expliquer a ses amis que
tout allait bien malgré les apparences.

Sa mere aimait aussi se pavaner nue dans la maison, laisser la porte de la
salle de bain ouverte lorsqu’elle prenait son bain ou lorsqu’elle allait a la
toilette. Son corps était pourtant loin d’étre parfait. Au contraire, il était
flétri par ses grossesses; de profondes vergetures marquaient ses seins, son
ventre, ses cuisses et ses fesses. Pas une partie qui soit épargnée. Ca ne
paraissait pas la déranger. Comme ca ne la dérangeait pas qu’on la voie
jouer avec le poil de son pubis comme d’autres machouilleraient une meche
de cheveux. Des images qui collaient dans la téte.

A cause de Nora, Alex avait le cerveau plein de tiroirs fermés. A défaut
de pouvoir faire disparaitre ces scenes du quotidien, elle les remisait au plus
profond de sa conscience. Le pire du pire, ¢’était que sa mere s’attende a la
méme impudeur de la part de ses filles, avec qui elle souhaitait tout
partager. A cette seule pensée, Alex se contractait. Ca partait toujours du
ventre. Elle sentait son estomac se rétracter et tout le reste suivait. Son
visage se fermait, ne laissant paraitre qu’une moue indifférente alors que les



émotions se bousculaient a I’intérieur. De 1a lui venait le surnom d’ «huitre»,
que lui avait donné sa mere.

Devant ce caractére extraverti, Alex avait appris 1’art du camouflage.
C’était une question de survie. La premiere fois qu’elle avait eu ses regles,
elle avait instinctivement caché sa culotte tachée au fond de son armoire.
C’était 1’été précédant son départ pour le Niger. Sa mere était sur la corde
raide. Dans le chaos des préparatifs, elle avait déniché la fameuse culotte.
L’horreur! Elle s’en était emparée comme d’un trophée, la brandissant dans
les airs, préte a en faire un autel a ’enfance disparue. Elle avait méme
supplié Alex de la laisser organiser une cérémonie pour célébrer son
passage dans le monde des femmes.

— On pourrait inviter mes sceurs. Et grand-papa! s’était-elle écriée.

Alex imaginait trop bien la scéne. Plutot mourir.

Depuis, elle s’appliquait a mieux dissimuler ses secrets. Tout devait étre
caché avec minutie, particulierement son journal intime, une piece a
conviction explosive.

Manceuvrer, dissimuler, patienter. Les trois regles d’or de la survie avec
sa mere. Patienter parce que tout pouvait changer rapidement. Comme son
désir de jaser sexualité avec sa fille. Il fallait attendre que le vent tourne et,
surtout, ne livrer aucune munition susceptible d’alimenter la nouvelle lubie.
Ce qu’elle fit. Fidele a son habitude, Nora trouva rapidement une nouvelle
cible a attaquer.
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CONGE DE MALADIE ET REPAS APOCALYPTIQUE

Alex avait une grippe carabinée: trente-neuf degrés Celsius de fievre, les
sinus obstrués et la gorge en feu. Dix jours d’antibiotiques et congé d’école
jusqu’a ce que la fieévre tombe.

Depuis son retour a Montréal, elle accumulait les infections. Son corps ne
s’était pas encore adapté au climat. Ca, c’était la théorie de sa mere. Cette
derniere profitait de I’occasion pour jouer a la garde-malade avec sa fille.

Assise a son chevet, elle tenta un rapprochement.

— Ma chérie, il manque des cigarettes dans mon paquet. Est-ce que c’est
toi?

Nora étant bien disposée, Alex baissa les armes.

— Oui, mais je fume seulement de temps en temps. Rien de régulier.

— Bon. Je suis contente que tu me dises la vérité, mais je ne suis pas un
dépanneur. Je ne veux pas que tu te serves dans mes paquets.

— OK, maman.

— Avec ta gorge, tu ne devrais pas fumer du tout. Depuis que tu es petite,
tu traines une faiblesse. D’ailleurs, je ne comprends toujours pas pourquoi
ces foutus docteurs ne t’ont pas opéré les amygdales. Enfin...

Elle fit mine de partir, satisfaite de 1’échange, puis ajouta:

— J’ai oublié de te dire, Thomas a téléphoné pendant que tu dormais. Je
1’ai invité a souper vendredi.

Ah non! Thomas avait déja été suffisamment exposé aux travers de sa
mere. Inutile d’en rajouter.

— Pourquoi tu ne m’as pas demandé mon avis?

— L’impulsion du moment.

— De toute facon, ca ne marchera pas. Le vendredi, il est toujours
occupé.

— Tu te trompes, il n’a rien ce vendredi. Il m’a déja répondu qu’il
viendrait.



Merde de merde! Seule consolation, le souper n’aurait pas lieu au
restaurant. Car s’il est une chose qu’Alex avait apprise, c’était que le besoin
d’attention de sa mere décuplait devant public. Le poisson était toujours
trop cuit, les 1égumes manquaient de croquant, le vin était bouchonné. Les
pauvres serveurs, captifs, représentaient la cible idéale. Leur malaise
amusait sa mere.

kR

Vendredi arriva trop vite.

Alex avait passé I’heure du diner a la cafétéria avec Thomas.

— Reégle numéro un: éviter les sujets personnels.

Il écarquilla les yeux: «Tu ne trouves pas que tu exageres? Elle est cool,
ta mere. Un peu spéciale, mais quand méme cool.»

— On verra, répondit Alex.

En rentrant de 1’école, elle fila tout droit dans sa chambre pour se
changer. Au son de la sonnette, elle se leva d’un bond et monta les escaliers
en courant. Sa mere 1’avait devancée. Sans méme dire bonjour a Thomas,
elle laissa son regard défiler sur lui de haut en bas avec son air d’aristocrate
a la noix. Alex se rappela la fois ou elle avait découvert son chat en train de
jouer a la balle avec la gerboise de sa voisine.

Paul arriva a la rescousse, se frayant un chemin jusqu’a Thomas, qu’il
salua avec une surdose d’enthousiasme.

— Ne restons pas plantés dans le corridor. Suis-moi, Thomas, on va
s’installer dans la salle a manger. Je t’offre quelque chose a boire?

— Je prendrais bien un verre d’eau pour commencer.

Le souper fut un véritable supplice pour Alex. Sa meére s’était mis en téte
de jouer au jeu des questions. D’un ton enjoleur, elle s’enquit de la couleur
des cheveux de son «gendre», puis, sans attendre de réponse, elle fonga
droit sur lui et passa ses doigts dans les meches cuivrées de Thomas. D’une
poigne ferme, elle 1’obligea a pencher la téte sous la lumiere: «Quelle
chevelure! Tu ne risques pas de devenir chauve. Bon choix, ma fille.»

La comédie avait assez duré: «Bon, merci pour tout. On va aller faire un
petit tour dehors», annonga Alex.

— Pas si vite, jeune fille. Débarrasse d’abord la table.



Thomas tenta de se lever pour 1’aider, mais la mere d’Alex le retint a
deux mains, le priant de lui tenir compagnie.

Furieuse, Alex fit disparaitre assiettes, ustensiles et verres dans le lave-
vaisselle en quelques minutes. Pas suffisamment vite, cependant, pour faire
avorter le dernier affront de sa mere, qui «performait» sa finale sur le
balcon. Alex I’entendait piailler comme une gamine, partageant une
cigarette avec Thomas. Elle enfila rapidement sa veste, s’empara du paquet
qui était resté sur la table — tant pis pour sa mere — et sortit.

Dans le parc, elle explosa.

— Ma mere est folle! Je vais finir par 1’assassiner.

Thomas demeurait silencieux, aspirant avec application de longues
bouffées de tabac.

— Je me sens tellement mal pour toi, poursuivit Alex. Sincerement, je
m’en veux de t’avoir fait vivre ca.

— Ce n’est rien, répondit Thomas. Vraiment, ¢a aurait pu étre pire.

— Tu mens trées mal, Thomas Langevin. Je suis certaine que ma mere se
ferait un plaisir de te donner des cours privés...

Thomas haussa les épaules. Il n’était pas dans son état normal, autrement,
il aurait ri ou riposté. N’importe quoi sauf cette mine renfrognée. Elle
n’aimait pas ¢a du tout. L’inquiétude lui nouait les tripes.

— 11 faut que je te dise quelque chose.

Alex se sentit défaillir: «C’est fini, c’est ca?»

Thomas s’arréta au milieu du trottoir: «Mais de quoi tu parles, Alexandra
Demers?»

— Ben quoi! Tu as I’air tellement sérieux.

— Toi, tu voudrais qu’on se laisse?

— Je veux savoir ce que tu voulais me dire.

— Bon, voila: je vais passer I’été a Chicoutimi.

— Ah...

Il partait. Tout 1’été. Il ne 1’avait pas trompée avec Annick Lafond, ne
I’avait pas laissée, mais ce n’était pas une bonne nouvelle non plus.

— Pourquoi?

Pourquoi, en effet, s’exiler dans un trou perdu pendant le meilleur
moment de I’année?



Thomas s’expliqua. Son oncle lui avait offert une job dans son atelier de
vélos. Une occasion a ne pas rater.

Ils firent le chemin inverse sans parler. Ils s’embrassérent, les mains
entrelacées. Thomas lui offrit un dernier sourire en coin et tourna les talons
pour se diriger vers le métro, laissant Alex seule avec ses questions.

Elle se sentait d’humeur mauvaise. Loin d’avoir digéré le numéro de sa
fumiste de mere, elle encaissait mal la nouvelle du départ de Thomas. Elle
appela Charlie, lui donna rendez-vous au métro Sherbrooke et partit sans
demander la permission.

Charlie avait emmené un joint qu’elles fumerent assises sur un banc du
carré Saint-Louis. Alex avait justement besoin d’une anesthésie; d’un
intermede pour se remettre de ses émotions. Elle attrapa le dernier métro de
justesse et fut de retour dans sa chambre avant une heure du matin.

Sa mere 1’attendait de pied ferme. L’engueulade fut explosive. Alex ne se
gena pas pour traiter sa mere de tous les noms, et cette derniere répliqua du
tac au tac.

Au final, Alex fut privée de sortie pour un temps indéterminé:

— N’essaie méme pas d’aller chez Charlie, Alexandra.

Le lendemain, Mireille lui expliqua que leur mere était encore plus
hystérique qu’a 1’habitude parce qu’elle avait décidé de se séparer de Paul.
En lui annoncgant la nouvelle, Mireille s’était mise a sangloter comme la
petite fille qu’elle était. Sauf qu’Alex commencait a étouffer. Trop
d’émotions en ’espace de si peu de temps. Elle n’avait ni les mots ni
I’énergie pour consoler sa petite sceur, qui remonta piteusement les
escaliers.
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7

LA FUGUE

Alex bouda sa mere en y mettant beaucoup d’intensité. [’atmosphere était
tendue au maximum dans la maison. Jusqu’a ce que Mireille décide de faire
sa premiere fugue... a dix ans!

Quelques jours apres 1’engueulade, Alex, qui dessinait dans sa chambre
sans déranger personne, fut interrompue par des cris de panique. Avant
qu’elle n’ait le temps de bouger, elle entendit la porte du sous-sol s’ouvrir
d’un coup sec:

— Mireille s’est sauvée! hurla sa mere.

— Quoi?

Nora s’expliqua a toute vitesse. Alertée par un courant d’air, elle était
entrée dans la chambre de Mireille. La fenétre était grande ouverte et sa
fille était introuvable. Il manquait aussi son imperméable et son sac a dos. Il
était neuf heures et la nuit était tombée. Beaucoup trop tard pour une petite
puce en pyjama.

Panique a bord. Tous les membres de la famille s’activerent. La police fut
contactée. Paul sauta dans sa voiture pour faire le tour du quartier; les autres
partirent a pied. Tous sauf Nora, qui attendait les policiers.

Alex savait ou chercher. Le parc pres de 1’école. Mireille aimait bien s’y
réfugier. Elle passa par la ruelle. Et c’est la qu’elle repéra sa sceur, qui
trottinait d’un pas empressé. Minuscule dans son imperméable jaune, son
sac a dos plein a craquer. Le cceur d’Alex se serra. Elle I’appela et la
rejoignit en courant.

— Mimi! Mais qu’est-ce qui t’a pris de partir comme ca? Il aurait pu
t’arriver quelque chose de grave.

On aurait cru entendre sa mere. Ce fut au tour de Mireille de piquer sa
crise. Elle déballa son sac d’une traite. Elle n’était pas heureuse. La
séparation, le déménagement, le changement d’école, ca ne lui plaisait pas
du tout. On s’engueulait constamment dans la maison et personne ne
s’occupait d’elle. Elle sentait bien qu’on ne 1’aimait pas.



En disant ¢a, Mireille fondit en larmes. Alex aussi. Elle la serra fort dans
ses bras: «Ca va aller, Mimi. Tout va s’arranger.»

«Quelle famille!» pensa Alex, qui culpabilisait fort.

Elles se dépécherent de rentrer. Allégresse collective a la vue de Mireille,
revenue saine et sauve. Quand méme!

Ce soir-1a, allongée dans le noir, le chat pelotonné a ses cotés, Alex fit le
décompte. Depuis qu’elle était née, elle avait déménagé une vingtaine de
fois. Un peu moins pour Mireille. Faire les boites était devenu une habitude.
Alex ne savait pas quoi penser de tout ¢a. Pour I’instant, mieux valait
dormir.
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UN APPART SUR LE PLATEAU

La fugue de Mireille eut des retombées positives, rendant obsolétes les
querelles familiales. Le plus important, c’est qu’Alex pouvait sortir de
nouveau, a condition de ne pas découcher et de rentrer a I’heure convenue.
Ftrangement, depuis que la rupture avait été annoncée, Paul et Nora
s’entendaient & merveille. Ils ricanaient comme de jeunes tourtereaux. A
croire qu’ils étaient toujours amoureux. Et pourtant, les boites s’empilaient
et la recherche d’appartement allait bon train.

L’arrivée du bulletin final faillit mettre un terme a la tréve familiale. Trois
séances d’étude intensive avec Béa n’avaient pas suffi a rattraper le laisser-
faire des derniers mois. Résultat, elle avait un échec en mathématique,
matiere qui 1’avait toujours fait suer. Sa mere se lanca dans un sermon
qu’elle clotura en menacant de la renvoyer illico chez son pere. Alex
écouta, répliquant la ou il le fallait, tout en arguant qu’elle avait besoin de
temps pour s’adapter:

— C’est toi-méme qui me 1’as dit: six mois, c’est peu dans une vie. J’ai
besoin d’un peu plus de temps, c’est tout.

Elle promit de mettre le paquet 1’année suivante.

Heureusement pour elle, le déménagement préoccupait davantage sa mere
que ses frasques scolaires. En sortant 1’arsenal de séduction, cette derniere
avait réussi a mettre la main sur un appartement situé dans une coopérative
d’habitation du Plateau-Mont-Royal. C’en était fini de la vie de famille
recomposeée.

Le nouvel appartement se trouvait a proximité du métro Sherbrooke et du
parc La Fontaine, ou Alex avait établi ses quartiers pour I’été. La facade
ouest était bordée de fenétres qui laissaient entrer la lumiéere. Alex hérita
d’une grande chambre jouxtant de facon fort pratique la porte d’entrée.

Le départ de Thomas approchait — sujet tabou qu’ils évitaient d’aborder —
et, en attendant la date fatidique, ils alternaient les moments de grace et les
autres, d’une platitude mortelle, ou Alex avait I’impression que Thomas en



faisait trop. Ca ne lui ressemblait pas, cet exces de bonne humeur. Elle se
forcait alors a barricader ses émotions de facon a s’habituer a I’idée encore
trop abstraite de son absence.

Le jour tant redouté arriva. Elle espérait des adieux passionnés.
Déception. Il se contenta de préparer ses valises sous son nez tout en lui
rabattant les oreilles avec la mécanique du vélo qui I’attendait. Leur dernier
baiser fut baclé, un mince souvenir auquel s’accrocher pour les deux
prochains mois.

Alex avait retenu ses larmes et 1’avait salué de la main avant de partir, la
tete remplie de mots qu’elle s’empéchait de prononcer. Elle avait peur qu’il
arréte de 1’aimer, ou encore qu’il change. Phénomene qu’elle avait souvent
observé chez les expatriés du Niger. Et méme chez elle. Parce qu’elle
n’était manifestement plus la méme personne qu’il y a six mois, lorsqu’elle
s’apprétait a retourner en Afrique.

Pour se changer les idées, elle proposa a ses amies de féter la fin de
I’année en avalant une pilule en plein jour. Proposition qui fut acceptée a
I’unanimité. Etendue dans I’herbe verte du parc La Fontaine, Alex faisait
éclater d’énormes bulles de gomme au raisin. C’était insoupconnable, tout
ce que le gazon pouvait receler de potentiel hallucinogene. Tout était
extatique: les feuilles au vent, les fourmis qui zigzaguaient, le reflet du
soleil sur I’eau...

A un certain moment, captivée par la beauté d’une marguerite qui
poussait sur I’asphalte bordant 1’étang, Béa s’approcha. Elle avait en téte un
plan tout simple — se pencher et cueillir la fleur —, mais, de facon totalement
inattendue, elle perdit 1’équilibre et tomba téte la premiere dans le fond du
bassin poisseux.

Propulsée par une force inconnue, Béa s’éjecta de 1’eau en une fraction de
seconde. Elle sortit de la d’un seul bond et atterrit sur 1’herbe. Il lui
manquait une chaussure.

— J’ai di la perdre en touchant le fond, déclara-t-elle.

Apres un moment d’incrédulité, les trois filles éclatérent de rire,
s’esclaffant de plus belle lorsque la chaussure de Béa remonta a la surface.
Charlie faillit tomber a son tour en tentant de la repécher. Hilares, les trois



amies quitterent le parc bras dessus, bras dessous en laissant de grandes
flaques d’eau derriére elles.

skkk

Charlie, Béa et Alex formaient un trio du tonnerre. Charlie demeurait la
plus téméraire, entrainant les deux autres dans toutes sortes de lieux
illicites. Par exemple, le stationnement d’autobus de la ville, ou elle avait
décroché une affiche publicitaire d’un des véhicules.

— Qu’est-ce que tu vas faire avec ca? avait demandé Alex tout en
dressant mentalement une liste des infractions commises.

— L’offrir a Gaumont.

Apres avoir frolé la crise cardiaque de peur de se faire surprendre, elles
tomberent d’accord pour rayer le stationnement de la ville des endroits ou
trainer. Figuraient déja sur cette liste le cimetiere du mont Royal et le squat
de la rue Rachel, qui puait I’urine et le tabac froid.

Les plans foireux de Charlie comportaient certains avantages. Entre
autres, celui de distraire Alex. En trois semaines, Thomas avait envoyé
quatre courriels sibyllins. Alex s’inventait des scénarios. Tous
catastrophiques.

— Tu as trop d’imagination, Alexandra Demers. C’est ¢a, ton probléme!
lui cria Béa un soir.

Ce a quoi Alex avait répliqué que c’était facile a dire pour elle, avec un
chum a cing minutes de marche. Béa s’était obstinée, mais Alex avait fait
bifurquer la conversation tout en songeant qu’elle n’était pas plus avancée.
Il restait six semaines avant le retour de Thomas. En d’autres mots, une
éternité, et elle n’avait pas la moindre idée de ce qui pourrait se produire
d’ici la.
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LEGENDE URBAINE

Au parc La Fontaine, Alex se balancait avec paresse. L’air était lourd
d’humidité et la chaleur, suffocante. Béa venait tout juste d’annoncer qu’il
était I’heure d’y aller quand les Picard firent leur entrée, rompant
instantanément la monotonie de cette soirée de canicule. Ils se dirigerent
tout droit vers elles.

Les jumeaux Picard. De véritables 1égendes dans le quartier. Alex les
avait déja apercus dans le parc, mais n’avait jamais trouvé le courage de
leur adresser la parole. Identiques, mais dissemblables. Tous deux plus
grands que nature. Mathieu Picard possédait 1’assurance désinvolte de ceux
qui n’ont jamais eu a se soucier de leur apparence. Un séducteur-né qui
envoyait des sourires a la volée.

Sébastien Picard avait une beauté empreinte de mystere. Il avait des yeux
comme Alex n’en avait jamais vu auparavant. Des yeux vairons. Une
singularité physiologique que les médecins désignaient par le terme peu
séduisant d’hétérochromie irienne. C’est ce qu’il lui expliquerait plus tard
en se référant a ’exemple de David Bowie, qui avait gardé la pupille
gauche dilatée apres une bataille.

— Mon cas est moins viril. Juste un probleme de naissance.

Bref, il avait un iris vert et I’autre marron. Et c’était quasi impossible de
s’arracher a son regard. La voix grave, il parlait avec économie. Son bras
gauche était couvert de tatouages. Des dessins entremélés. Alex n’osait pas
les regarder trop longtemps, de peur de passer pour une débile.

Apres avoir partagé une cigarette, Mathieu les invita chez leur pére afin
qu’ils se rafraichissent a 1’air conditionné:

— J’habite a cinq minutes du parc. On attend d’autres amis.

— Tes parents ne sont pas la? demanda Charlie, pleine d’aplomb.

— Non! répondit Mathieu, clin d’ceil a I’appui, mon pére est en tournée.

Le fait que le pere des jumeaux soit un musicien connu participait a la
légende.



Tentées, les trois filles se regarderent.

— On y va? demanda Charlie.

Alex était partante. Seule Béa semblait mal a 1’aise. Elle s’adressa aux
filles en aparté: «Qu’est-ce que je vais dire a ma mere? Il est trop tard pour
appeler sans me faire engueuler.»

— Ben rentre, alors. Alex et moi, on peut y aller, répondit Charlie sans
I’ombre d’une hésitation.

Béa quitta le parc en faisant la gueule. Alex se laissa tout de méme
entrainer, I’envie de passer la soirée avec les Picard étant trop forte.

Au premier contact, elle sentit qu’il lui faudrait de nouveau s’adapter.
L’atmosphere était différente des partys auxquels elle s’était habituée depuis
son arrivée a Montréal. Du haut de ses quatorze ans, elle se faisait petite.
Sourire en coin, Mathieu lui passa un joint qu’elle accepta sans mot dire.
Elle sentait son regard posé sur elle et aurait donné n’importe quoi pour
trouver un sujet de conversation. Les sens brouillés, elle se contenta
d’observer ce qui se passait en essayant de masquer sa timidité. Tout le
contraire de Charlie, qui était comme un poisson dans 1’eau. D’un naturel
que lui enviait Alex, elle riait avec les jumeaux en alternant biere et téquila.

Finalement, la nuit était trop avancée pour rentrer chez Charlie. Elles
n’auraient qu’a dire qu’elles avaient dormi chez Béa. Des couples se
formaient dans 1’appartement. Quelqu’un sortit d’une des chambres a la
recherche de préservatifs. Charlie s’enferma avec Mathieu, laissant Alex
dans le salon avec un gars qu’elle ne connaissait pas. Les yeux embrumés, il
lui proposa de prendre le divan et s’endormit roulé en boule sur le tapis.
Une minute plus tard, il ronflait comme une locomotive. Un spectacle
troublant puisqu’il dormait avec les paupieres entrouvertes, découvrant en
partie la cornée de I’ceil. Alex détourna le regard.

Impossible de trouver le sommeil avec toutes ces images qui défilaient.
Des phrases qu’elle aurait dii ou n’aurait pas di prononcer. Si seulement
elle pouvait se débarrasser de cette tonne de timidité. Excédée, elle décida
de rentrer chez elle. Avec un peu de chance, sa mere ne se rendrait compte
de rien et elle n’aurait qu’a inventer une histoire. Apres avoir laissé un mot
dans le sac a dos de Charlie, elle quitta la maison des Picard a pas de loup.



La chance était de son coté. Elle put se glisser dans son lit sans probleme.
Quelques heures plus tard, un bruit alerta Alex. C’était sa mere qui
1’observait au pied de son lit.

— Tu ne devais pas dormir chez Béa?

Alex rassembla ses pensées: «Je... non... sa mere a changé d’idée parce
que I’amie de la sceur de Béa dormait aussi la et... ca faisait trop de
monde... Il est quelle heure au juste?»

— Neuf heures vingt. Tu tombes bien. Grand-papa arrive ce soir. Une
visite-surprise. La maison est en désordre total et je n’y arriverai jamais
sans ton aide.

Sa mere ouvrit les rideaux en annoncant qu’elle lui laissait dix minutes
pour se réveiller. Deux minutes plus tard, elle était de retour:

— Je pars une brassée de lavage. As-tu du blanc a laver?

Sans attendre de réponse, sa mere se mit a trier le linge éparpillé sur le
plancher. L’ offensive sortit Alex de sa torpeur.

— Ne touche a rien! lacha-t-elle, outrée.

Sa mere fit volte-face: «Ce n’est pas le moment de jouer avec mes nerfs,
Alexandra Demers. Je t’avertis.» Apres quoi elle s’empara de ses
vetements, les déposa dans son panier et sortit en laissant la porte ouverte.

Ecroulée de fatigue, Alex se laissa mollement retomber sur le lit.

La derniere personne qu’elle avait envie de voir ce jour-la, c’était bien
son grand-pere, alias le Saint-Pere, le surnom qu’Alex lui donnait en secret.
Une visite-surprise, tu parles! Ce n’était pourtant pas la premiere fois qu’il
leur faisait le coup. Mais chaque fois, il fallait dérouler le tapis rouge pour
I’accueillir.

Nora, qui n’avait jamais été portée sur le ménage, prenait la maison
d’assaut avec tout ce qu’elle possédait de produits nettoyants. Deux choses
étaient a prévoir: la journée serait infernale et sa mere péterait une crise
dans les vingt-quatre heures. Une grosse crise.

Alex calcula qu’elle disposait d’une dizaine de minutes avant qu’elle ne
revienne 1I’embéter. Réprimant I’envie de fermer les paupiéeres, elle décida
plutot d’aller jeter un ceil a ses courriels. Elle avait un message de Thomas.

Salut Alex,



Je reviens d’une fin de semaine de camping au lac Saint-Jean. C’était
génial. Gaumont vient me rejoindre la semaine prochaine. On va
stiirement repartir en camping.

Je ne sais pas encore quand je reviendrai. Il y a une course de vélos
début septembre, mais il faudrait que je manque I’école. En tout cas, je
n’ai pas encore décide.

Il parait que vous étes allées voler des affiches d’autobus???

Fais attention a toi,
Thomas
XXX

Elle s’apprétait a relire le message quand elle entendit des pas dans le
corridor.

— Bon, ca suffit, Alex. Tu te léves une bonne fois pour toutes et tu viens
m’aider parce qu’il y a une TONNE de choses a faire. Le frigo est vide et
ton grand-pere a été formel: il veut manger avec ses petites-filles. Et je n’ai
rien a me mettre par-dessus le marché. Alors, pour une fois dans ta vie,
pourrais-tu s’il te plait t’activer le derriere. MAINTENANT! COMPRIS?

Alex lui jeta un regard de haut et répondit qu’elle commencerait par
déjeuner et qu’elle s’occuperait ensuite de 1’aspirateur. La journée était déja
trop longue a son goit.

Le vieil aspirateur de la maison produisait un vacarme assourdissant.
Exactement ce dont elle avait besoin pour faire une analyse de la situation.
De un, elle venait de passer la nuit avec les Picard et leurs amis. Des gens
en age de fréquenter le cégep. Tout un exploit.

De deux, Thomas était devenu un cas difficile. Attendre ses courriels de
rien du tout la rendait folle. En fait, la communication ne passait plus entre
eux, point a la ligne. Le réel probleme était la et la solution lui apparut
soudainement claire.

Un bruit lui fit relever la téte. Comme un sac qui se dégonfle, 1’aspirateur
ralentit la cadence avant de cesser toute activité, laissant les aboiements de
sa mere envahir le salon.

— Veux-tu bien me dire ce que tu es en train de fabriquer? Ca fait dix
minutes que tu nettoies le méme coin de tapis.



Pas moyen de réfléchir en paix, pensa-t-elle en se retenant de justesse de
lever les yeux au ciel. Elle déplaca 1’aspirateur vers ’autre extrémité du
salon sans répondre a sa mere, qui repartit en maugréant. Alex songea
qu’elle avait plutot intérét a prendre son temps puisqu’elle n’avait aucune
envie de nettoyer la toilette ou les poubelles, taches que sa mere lui
reléguait le plus souvent. Finalement, étant donnée son inefficacité, Alex
recut I’ordre de sortir de la maison avec sa sceur et de ne pas revenir avant
que le ménage ne soit terminé.

— De retour pour quinze heures. Tu as sérieusement besoin d’une douche
et de vétements propres. En passant, j’ai demandé a la petite voisine du
troisieme de te préter une tenue convenable. Tu passeras la chercher en
rentrant.

La, vraiment, elle dépassait les bornes.

— Pas question que je porte les vétements de cette laideronne. Elle fait
deux fois mon poids et elle s’habille comme une bonne sceur.

— On verra ca plus tard, répondit sa mere en montant le volume de la
musique.

«Elle est completement folle», murmura Alex a Mireille, qui acquiesca,
trop heureuse de passer 1’apres-midi avec sa grande sceur. Alex décida de se
rendre chez Béa. La mere de cette derniere leur ouvrit la porte. Devancant
I’interrogatoire, Alex s’empressa d’expliquer qu’elle avait préféré dormir
chez elle la nuit derniére. Cela lui valut un regard en biais. Elle la laissa tout
de méme entrer sans faire de commentaire, détournant son attention sur
Mireille, qu’elle entraina au salon, ou était sa fille cadette.

Alex trouva Béa assise en tailleur sur son lit.

— Toujours fachée? interrogea Alex.

— Disons que ce n’était pas super de votre part. J’espere que ca en valait
la peine...

Alex raconta sa soirée a son amie. Manquait un morceau essentiel a
I’histoire, a savoir ce qui s’était passé entre Charlie et Mathieu. Au bout du
fil, Charlie avait la voix ensommeillée.

— Merde! Je venais tout juste de m’endormir. Qu’est-ce qui se passe?

L’avantage avec Charlie, c’est qu’elle avait tres peu de réserves. Elle leur
fit un récit détaillé des événements de la veille. Quant a savoir si elle allait



revoir Mathieu, Charlie répondit de facon évasive que peut-étre, mais que
ca demeurait une histoire sans lendemain. Réponse qui méritait réflexion.
Le degré d’assurance personnelle de son amie fascinait Alex qui, pour sa
part, ne pouvait s’empécher de se poser mille et une questions et d’analyser
chaque brin de conversation.

Avant de partir, elle demanda conseil a son amie au sujet de Thomas, lui
révélant au passage qu’elle songeait a le quitter:

— Soit ¢a lui donne un coup de pied au derriere et il change, soit il ne fait
rien et ¢ca confirme que j’ai pris la bonne décision, déclara Alex.

Béa lui langa un regard appuyé.

— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée. J’espere que ce
n’est pas a cause d’un des Picard.

Cette réponse surprit Alex et la laissa dans un drole d’état. Décidément,
c’était une journée compliquée. Et elle était loin d’étre terminée.

[’odeur de détergent assaillit ses narines des qu’elle pénétra dans
I’appartement. Elle retrouva sa meére accroupie devant sa table de chevet, un
verre d’eau a la main. En apercevant sa fille, elle referma rapidement son
autre main.

— Qu’est-ce que tu fais, maman?

— Rien. J’allais m’allonger un petit quinze minutes.

— Qu’est-ce que tu caches dans ta main?

— Ce n’est rien, ma chérie, juste un léger calmant pour les nerfs. Ne
t’inquiete surtout pas. Peux-tu t’assurer que ta sceur prenne une douche, s’il
te plait?

Alex acquiesca. Elle préférait encore cette version de sa mere a celle du
matin. Surtout qu’elle n’avait plus fait mention des vétements de la voisine.

Les quinze minutes se transformerent en quarante. La sonnerie du
téléphone remit la maisonnée en état d’alerte. Nora sortit de sa chambre en
trombe, criant aux filles de 1’aider a trouver le téléphone, qui n’était
évidemment pas la ou il devait étre. Le fait qu’il soit sous le lit d’Alex
n’améliora en rien I’hystérie fraichement retrouvée de sa mere, qui répondit
au bout de la cinquiéme sonnerie, le souffle court. Cette derniére redressa
les épaules et se mit a parler avec la bouche en cul-de-poule, révélant par le



fait méme 1’identité de la personne au bout du fil: Sa Majesté le Saint-Pere.
Le pire était a craindre.

Le Saint-Pere était a quelques minutes de la maison. Branle-bas de
combat majeur dans tout I’appartement.

— Mireille, habille-toi en vitesse, j’ai mis ta robe bleue sur ton lit. Alex,
peigne tes cheveux comme il faut et assure-toi que la chasse d’eau est tirée.
Et débarrasse-toi de cette gomme! hurla-t-elle tout en aspergeant la maison
de lavande.

La sonnette retentit et on entendit les pas distinctifs du Saint-Pere dans la
cage d’escalier. Comme a son habitude et malgré la température tropicale, il
portait un complet-veston avec noeud papillon. Des sourcils grisonnants et
fournis rehaussaient une paire d’yeux scrutateurs couleur acier, les mémes
que ceux de la mere d’Alex, qui avait aussi hérité de son pere la manie
d’arquer le sourcil droit pour se donner plus d’autorité. De taille moyenne,
il gagnait en prestance grace a son maintien militaire.

— Je ne sais pas comment tu fais pour endurer la ville, lanca-t-il, a peine
arrivé. Tu aurais di déménager a Saint-Lambert comme ta sceur. Si tu
voyais ses rosiers. Ils me rappellent ceux de ta mere.

Une petite phrase assassine prononcée 1’air de rien, mais qui venait
anéantir les efforts d’une journée entiere. Sa mere aurait tout aussi bien pu
s’épargner le grand ménage. Alex en avait presque mal pour elle.

Longtemps, Alex avait approché son grand-pere avec un mélange de
crainte et d’admiration. Chaque été, sa mere 1’envoyait deux semaines chez
lui, ou elle passait le plus clair de son temps au sous-sol a éplucher les
bandes dessinées. Ce n’est que lorsqu’elle atteignit 1’age de neuf ans que
son grand-pere perdit son aura d’étre supérieur.

Assis autour de la table en bois d’acajou, il avait entamé un sermon sur
Jésus. Alex I’avait écouté. D’abord poliment, puis, avec une impatience
croissante, réprimant ¢a et la des soupirs d’exaspération. S’il y avait un
theme qui I’ennuyait, c’était bien la religion. Il y avait quelque chose de pas
net dans le rapport qu’entretenait sa famille avec I’Eglise. Ca sentait la
fumisterie a plein nez. Jusqu’a ce jour, cela demeurait un sujet de discorde
familiale, surtout que Mireille acceptait, elle, de se plier aux rituels
catholiques: baptéeme, catéchisme et tout le tralala.



Le discours du Saint-Pére trainait en longueur. Au bout de trente minutes
de bondieuseries, n’y tenant plus, Alex commit son premier et possiblement
son plus grand acte de rébellion a vie. D’une voix forte, elle s’était écriée:
«Le p’tit Jésus, je I’ai dans le cul!»

La réaction de son grand-pere avait été instantanée. Il avait frappé la table
de son poing en rétorquant d’une voix tonitruante: «La, ma petite fille, tu
vas trop loin. Jamais de TOUTE mon existence, personne n’a osé me parler
de la sorte. Sais-tu ce que cela représente d’insulter Dieu?»

Il I’avait ensuite fixée de son regard courroucé et, pendant une
microseconde, elle avait cru qu’il allait lui refiler une paire de claques au
visage. Il lui avait plutot ordonné de quitter la table et de rester dans sa
chambre jusqu’a nouvel ordre. Alex était partie sans demander son reste.

Son premier réflexe avait été de se sentir coupable. Cela lui passa. Elle
avait ensuite pris conscience du comique de la situation, et tout en
réprimant une envie de rire en revoyant la téte ahurie du Saint-Pere, Alex
avait été envahie d’un grisant sentiment de confiance. Son audace la rendait
fiere.

Son coup de gueule n’en fut pas moins puni séverement. Elle avait di se
taper la messe du matin pendant le reste des vacances. C’est la, agenouillée
sur le bois dur, qu’elle avait réalisé que son aieul était descendu de son
piédestal. Ses insinuations, son snobisme de nouveau riche et sa morale
judéo-chrétienne — somme toute fort sélective — ne 1’atteignaient plus. Elle
le voyait tel qu’il était: un vieux despote emprisonné dans un personnage
qui s’effritait avec 1’age.

Pour préserver les apparences, elle jouait a la fille bien élevée. Mais cela
lui cottait. Surtout lorsqu’elle voyait I’emprise du Saint-Peére sur sa mere,
qui le vénérait et le redoutait a la fois. De temps a autre, ces contradictions
engendraient des épisodes dépressifs qui pesaient sur leur petite cellule
familiale. Un de ces épisodes était d’ailleurs a prévoir.

Le souper se déroula dans le calme, malgré quelques haussements de
sourcil a la vue des contenants de plastique du traiteur. Une fois la tarte aux
pommes engloutie, Alex se retira dans sa chambre. Elle s’effondra sur son
lit, les écouteurs sur les oreilles, remettant au lendemain le courriel a



Thomas. La journée avait été suffisamment éprouvante comme ca et le
manque de sommeil commencait a 1’ affecter.
Au réveil, elle trouva une lettre posée sur sa table de chevet. L’enveloppe
portait I’estampe familiere du Saint-Pere.
Ma petite-fille adorée,
Je profite de ce samedi aprés-midi pour t’écrire. Le temps n’est pas
tres beau. La pluie nous ennuie depuis plusieurs jours. C’est quelque
peu déprimant par moments. C’est par ailleurs idéal pour réfléchir,
pour rentrer en soi-méme, faire une sorte de retraite intérieure et
personnelle.

Par quoi commencer? D’abord, qui suis-je? Bonne question! Je suis
un étre humain, né d’'un homme et d’une femme qui se sont aimeés.
Pourquoi suis-je né? Serait-ce pour rien? A quoi bon «étre» si je ne
réussis pas quelque chose? Sans doute le Créateur a-t-il voulu ma
naissance pour accomplir quelque chose. L’oiseau nait-il pour
pleurer? Non, mais pour chanter. Et le cheval? Pour aider son maitre a
faire son travail. Le phoque, le lapin, le renard, le vison? Pour donner
a I’homme un vétement chaud. Et la vache, le cochon, le poulet, le
dindon? Pour donner de quoi manger et vivre.

A ce stade de la lecture, Alex dut s’interrompre pour se frotter les yeux.
Soit elle dormait toujours et elle était au beau milieu d’un réve
completement psychédélique, soit le Saint-Pere divaguait ferme. Voyant
qu’elle ne se réveillait pas, elle parcourut rapidement les pages suivantes,
histoire de voir ou il voulait en venir. Merde! Cette lettre faisait plus de dix
pages. Dix pages d’une écriture illisible et condensée. Elle passa outre la
relecture de 1’arche de Noé qui s’étalait sur plusieurs paragraphes et
parcourut les pages suivantes a la recherche d’un message plus clair. Bon,
page quatre, on y était.

Et toi, ma belle Alexandra? Ou en es-tu? Comment ¢a va dans ta
vie? Tu es a I’dge des grandes attentes et des grandes déceptions. Je
n’ai pas a faire le bilan de ton passé. Tu le connais mieux que moi.
Mais je sais aussi que tu as vécu de durs moments. Tu as connu des



pertes, des incompréhensions, des frustrations. Mais méme si tous ces
mauvais moments ont été difficiles a vivre, il faut essayer d’en tirer
profit. D’abord, pour faire face a la vie, il faut étre bien armé. Armé de
bons principes d’honnéteté, de moralité, de justice. Bien siir, tu me
diras: «Ou sont I’honnéteté, la moralité, la justice?» C’est vrai que
tout nous semble croche a premiere vue. Mais il faut regarder plus loin
et constater qu’il y a du vrai et du beau. N’y a-t-il rien de plus beau
qu’un petit enfant? Qu’un chaton? Qu’un petit chien?

(Ga y est, il repartait de plus belle. Ce charabia pour catholique attardé
titillait la fibre rebelle d’Alex. C’était d’une redoutable efficacité. Elle
aurait volontiers soulevé le combiné du téléphone pour aboyer encore: «Le
p’tit Jésus, je I’ai dans le cul!»

S’armant de patience, Alex reprit la lecture.

Avec tous les dons dont tu as heérité, tu accompliras de grandes
choses. Regarde-toi bien. Regarde tes vrais amis. Regarde aussi ta
maman, méme si de prime abord, vous ne vous entendez pas bien; mais
sache bien voir qu’au fond de son ceeur de meére, ceeur qui ne saurait
mentir, il y a du beau, du bien, de I’amour réel.

J’ai confiance en toi, Alexandra. Va, suis ton chemin. Va ot ton idéal
t’appelle. Poursuis-le. Ne le perds pas de vue et tu réussiras ta vie.
Quoi que tu puisses en dire, je te le répete: pense a Dieu, prie-le un
peu. Il est le rédempteur de tous.

N’importe quoi. Agacée au possible. Irritée par ce discours vide de sens
sur I’amour de son prochain, Alex avait des idées noires. Qu’est-ce qu’il
connaissait de sa vie, ce vieux rapace?

Dans de pareils moments, rien ne lui manquait plus que le cynisme de son
pere et I’humanisme pragmatique de sa belle-mere. Au moins, dans leurs
messages, il y avait du contenu.

Le fossé entre ses deux familles était bel et bien béant, songea-t-elle.
Avec un grincement de dents, elle replaca la lettre dans son enveloppe et la
propulsa sous le lit, ou elle atterrit au milieu d’un tas de poussiere qui avait



échappé au ménage. Apres quoi elle décida d’attaquer la journée avec un
gros déjeuner.

Une atmospheére de salon funéraire flottait dans la maison. Les rideaux
étaient toujours tirés malgré I’heure avancée de la matinée. Le cadavre
d’une bouteille de vin et la présence d’un cendrier plein indiquaient que la
soirée avait été difficile. Affalée sur le divan, Mireille avalait ses céréales
en regardant la téle.

Une plainte déchirante en provenance de la chambre de sa mere arréta
Alex. Mireille accourut.

Alex y alla sans empressement. La résidait toute la différence entre sa
sceur et elle. Mireille s’élancait vers le danger sans réfléchir, alors qu’elle
aurait volontiers pris ses jambes a son cou.

Nora, affalée sous les draps froissés, pleurait. Elle releva la téte et
dévisagea Alex en faisant une drole de grimace avec sa bouche.

— Qu’est-ce que tu es allée raconter a grand-papa? sanglota-t-elle avant
de se moucher bruyamment.

— Rien, voyons!

— Alors, pourquoi est-ce qu’il n’a pas voulu me préter d’argent, hein?
Pourquoi?

Et sa téte disparut de nouveau au fond de I’oreiller.

Prise au dépourvu, Alex se tenait sur la défensive. Pour une fois qu’elle
n’avait rien a se reprocher, se disait-elle tout en observant sa sceur, qui
faisait de son mieux pour réconforter leur mere. Cette derniere réagit en
entendant sa cadette lui chuchoter qu’elle était une bonne maman.

— Ce n’est pas ce que pense grand-papa. Il n’en avait que pour toi, Alex.
J’ai eu droit a un interrogatoire policier. Comme si je ne faisais pas de mon
mieux en ce moment. Et pas un sou pour m’aider. Que des reproches!

La fontaine de larmes repartit de plus belle. Bon, pensa Alex, la crise était
a prévoir. Pragmatique, elle proposa d’aller chercher un verre d’eau et,
pourquoi pas, un calmant a sa mere, qui répondit d’un ton larmoyant:

— Oh oui! ma chérie, un petit calmant me ferait du bien. Regarde sur le
dessus du four a micro-ondes.

Lorsque Alex revint dans la chambre, sa mere posa son regard embué sur
ses deux filles:



— Je vais avoir besoin de vous, mes belles filles.

Des propos lourds de sous-entendus.

Elle fit le nécessaire pour sa mere sans rien dire parce que c’était plus
facile ainsi. Se révolter, alors que Nora oscillait sur le seuil de la folie,
n’aurait servi qu’a la faire sombrer davantage. Il fallait accompagner sa
mere qui n’en était plus une, attendre que la crise passe en essayant de
repousser les frontieres de la dépression tout en veillant sur Mireille, ce
qu’elle faisait toujours tres mal. Tout ca lui demandait beaucoup d’efforts.

Le moral au plus bas, Alex s’attela a la difficile tache d’écrire a Thomas.
Elle dut s’y prendre a plusieurs reprises avant d’appuyer sur la touche
«envoi». Tout ca pour quelques lignes tristounettes.

Apres s’étre douchée, elle déserta I’appartement. Elle courut presque tant
elle était pressée de s’évader de chez elle.
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JACUZZI

Au parc, elle trouva Charlie encerclée par les Picard, dans un nuage de
fumée. Son cceur se mit a battre a tout rompre. Inspirer profondément,
expirer, se détendre, se répétait Alex. Pas question de se laisser assaillir par
la timidité. Pas cette fois-ci.

— Tu viens de rater Béa, lanca Charlie en se poussant pour lui faire une
place pres d’elle.

— Il parait que tu es célibataire, enchaina Sébastien avec un sourire
narquois. Ses yeux envoyaient de singuliers flashs de couleurs.

Décontenancée, Alex regarda son amie d’un air interrogateur. Elle
s’installa dans le cercle entre Charlie et Sébastien. Elle sentait 1’épaule de
ce dernier la froler de temps a autre et se demandait s’il le faisait expres.
Elle croisa son regard et se sentit rapetisser. Deux billes dépareillées.

L’arrivée de Gaélle créa une diversion. Petite bombe blonde croisée chez
les Picard, Gaélle débarquait tout juste de Trois-Rivieres. Alex la
connaissait a peine, mais trouvait qu’elle transportait un vent de fraicheur.
Dans tous les cas, elle était nettement plus accessible que les autres.

Apres avoir aspiré quelques bouffées d’herbe, Alex s’étendit sur le dos
pour mieux écouter Gaélle, volubile pour deux. Sa nervosité s’était tue.
Tout comme ses problemes familiaux.

Sébastien se leva tout d’un coup pour interpeller un grand type a la barbe
hirsute qui déambulait rue Rachel. Ses habits défraichis donnaient
I’impression qu’il passait le plus clair de son temps a I’extérieur. Il
s’appelait Julien. Alex 1’avait souvent croisé pres du métro Sherbrooke. Ce
n’est que lorsqu’il proposa aux filles quelques échantillons de sa pharmacie
qu’Alex comprit qu’il s’agissait du «vendeur» des Picard.

Alex passa un accord avec Charlie. Elles iraient d’abord chez Alex
s’assurer que sa mere n’allait pas trépasser. Apres quoi, elles rejoindraient
le reste du groupe chez les Picard. Il y avait de 1’électricité dans 1’air. Tous
les éléments étaient rassemblés pour que la soirée soit réussie.



Amortie, sa mere ne broncha pas lorsqu’elle lui expliqua qu’elle allait
écouter un film chez Charlie. Alex s’assura qu’elle avait le nécessaire a
proximité avant de refermer la porte de la chambre en mimant un cri
victorieux. Le revirement de situation était inespéré. Charlie était a la
cuisine avec Mireille. Elles mangerent leurs pates devant la télé, trinquerent
et avalerent leur potion magique d’une traite avant de quitter 1’appartement.

Chassant un sentiment de culpabilité en pensant a Mireille, qui avait
passé sa journée seule dans I’appartement, Alex prit la main de son amie,
occupée & vanter les atouts de Mathieu. Sa timidité était sous controle. A la
place, un sentiment de fébrilité a I’idée de passer une nouvelle nuit avec les
Picard. C’était I’occasion de remettre le compteur a zéro.

Chez les jumeaux, la soirée était déja bien entamée. Sous 1’effet de la
pilule, Alex s’amusait, jusqu’a ce que Sébastien propose une activité
inattendue.

— J’ai une surprise pour vous. Fermez vos yeux et suivez-moi, dit-il aux
trois filles.

Il les entraina au sous-sol. Alex entendit une porte. Elle ouvrit les yeux.
La piece était sombre et embaumait I’eucalyptus. Sébastien activa un
interrupteur et un moteur se mit en marche en meme temps qu’une lumiere
bleutée. Un bain a remous occupait tout 1’espace. La lumiere changea au
rouge, puis au vert et au mauve.

L’effet était réussi, sauf qu’Alex était déstabilisée par un tout autre
spectacle. Celui des garcons qui se débarrassaient de leurs vétements. De
TOUS leurs vétements. Bobettes comprises. Completement nus, ils se
jetérent a 1’eau en appelant les filles. En fait, leurs appels s’adressaient plus
particulierement a Alex, puisque Charlie et Gaélle avaient déja commencé a
se déveétir sans montrer I’ombre d’une hésitation.

Impossible pour Alex d’en faire autant. Elle se félicita mentalement de
s’etre rasé les jambes la veille et de porter des sous-vétements qui pouvaient
s’apparenter a un bikini. Une culotte garconne et un soutien-gorge a pois.
Ca pouvait passer. Elle tourna le dos a I’assemblée et souleva sa camisole
avec maladresse. Elle retira ensuite une premiere jambe de son jeans. La
seconde offrit plus de résistance et Alex faillit basculer sur le derriere. Le



plancher mouillé I’empécha de se glisser a 1’eau aussi rapidement qu’elle
I’aurait souhaité.

Son accoutrement ne passa pas inapercu. Avec un clin d’eil narquois,
Mathieu fit claquer la bretelle de son soutien-gorge. Sans qu’elle n’ait rien
demandé, Sébastien se porta a sa défense en sautant sur son frere. Pour
toute réplique, Mathieu s’empara de la téte de Sébastien et tenta de lui faire
boire la tasse... avec difficulté, puisque Sébastien était le plus costaud des
deux. Il se défit aisément de 1’étreinte, se faufila hors du jacuzzi et se sauca
dans le bassin d’eau glacée en poussant une série de cris guerriers.

Alex ne savait pas ou poser son regard. Ces grands machins mous qui
pendouillaient dans leurs froufrous de poils la rendaient inconfortable.
D’autant plus que les jumeaux s’attardaient maintenant sur leur proie
respective. Mathieu embrassait Charlie pendant que Sébastien et Gaélle se
faisaient des caresses sous 1’eau.

Restait plus que Julien le pouilleux.

— Qu’on est bien! souffla-t-il en se rapprochant peu subtilement d’Alex.

— Super! répondit cette derniere, nullement détendue.

Déjouer ses tentatives de rapprochement requérait toute son attention.
Frolement de hanches, mains baladeuses. Jusqu’a ce qu’il lui propose
carrément un massage. La belle affaire! Il avait déja posé ses mains
osseuses sur ses omoplates lorsqu’elle réussit a amasser suffisamment de
courage pour répliquer que, malheureusement, elle souffrait de scoliose et
que seul un professionnel pouvait approcher son dos. Tant qu’a étre lancée,
Alex en profita pour annoncer qu’elle avait trop chaud et sortit du bain avec
précaution. Ce n’était pas le moment de faire un triple saut arriere et de se
casser le coccyx.

— Attends, je sors avec toi, s’écria Gaélle en repoussant Sébastien.

Une fois au sec, Gaélle s’excusa de 1’avoir abandonnée avec Julien: «Moi
aussi, j’ai golité a un de ses fameux massages... c’était pas génial.»

— Quais! il est un peu trop pouilleux, répondit Alex avec une moue
dégoiitée, et beaucoup trop vieux. Il doit avoir au moins vingt ans, non?

— Minimum. C’est quoi au juste, une scoliose?

— Aucune idée, répondit-elle, un terme que ma mere a déja utilisé en
parlant de ses problemes de dos.



— Pas de scoliose alors?

— Non!

Gaélle éclata de rire. Elles s’échangerent des confidences, signe d’une
amitié naissante. Cette fille atténuait le malaise qu’elle ressentait au contact
des Picard. Elle se disait qu’elle ne devait pas étre si nulle que ca.

Le temps fila jusqu’a ce qu’elle finisse par remarquer 1’heure. Un peu
plus de deux heures du matin! Elle ramassa ses affaires a toute vitesse, salua
les jumeaux et rentra chez elle avant de s’attirer davantage d’ennuis. Autre
regle a ajouter a son manuel de survie: ne surtout pas réveiller la béte qui
dort.
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L’ASPIRATEUR

Alex était tiraillée. Inutile de se cacher la téte dans le sable: sa vie était en
pleine reconfiguration. Thomas avait envoyé une réponse laconique au
courriel d’Alex: J’aurais aimé que c¢a se passe autrement, mais je
comprends ta décision. Depuis, plus rien.

Charlie avait officiellement adopté le clan des jumeaux, avec qui elle
passait tout son temps, délaissant sans scrupules Gaumont et Béa. Quant a
cette derniere, elle n’avait pas montré beaucoup d’intérét pour les Picard,
qu’elle jugeait arrogants et suffisants. Son flair lui conseillait de se tenir
loin, ce qu’elle répétait constamment a Alex:

— Méfie-toi particulierement de Sébastien. Il n’est pas net. Avec ses
yeux dépareillés, j’ai I’impression qu’il souffre d’un dédoublement de
personnalité. Impossible de savoir a qui on a affaire. Je n’aime pas ¢a!

De plus, Béa n’avait pas envie de s’aliéner sa mere qui, apres trop
d’écarts de conduite, lui avait imposé un régime de sortie militaire. Il
revenait a Alex seule de choisir son camp et, bien qu’elle n’osait se
I’avouer, elle n’arrivait toujours pas a se sentir libre avec les Picard.
Obstinée, elle persévérait. Une force magnétique 1’empéchait d’abdiquer;
un désir de plaire, de se fondre dans cet univers sans contraintes. Pour
suivre le rythme, il lui fallait désobéir a sa mere, qui s’était remise de son
épisode dépressif a une vitesse surprenante. Avec une énergie décuplée, elle
ne lachait pas Alex d’une semelle. Ce sont d’ailleurs ces conflits perpétuels
qui avaient facilité son intégration dans le clan des Picard.

Tout avait commencé par une broutille. Sa mere, qui, une fois de plus,
souffrait du dos, lui avait demandé de passer 1’aspirateur dans la maison. Le
moment était mal choisi puisqu’elle s’apprétait a partir.

— Je vais le faire demain. Il faut que je parte tout de suite.

— Je te demande une fois, UNE SEULE, de me rendre service, et
j’apprécierais que ce soit maintenant.

— Ben voyons! Je fais mille millions de choses pour toi.



— Alex, si tu ne fais pas ce que je te demande, tu ne sors pas. C’est tout.

— Tu ne peux pas me faire ca. En passant, tu n’avais pas mal au dos tout
a I’heure avec Paul. Tout le quartier t’a entendue.

— Ne te méle pas de ¢a, Alexandra Demers. Tu passes 1’aspirateur, point
final.

— Non! Je m’en vais.

— Si tu franchis cette porte, j’appelle la police et je te déclare en fugue.

— Fais ce que tu veux! De toute facon, tu es completement folle. Tu
devrais prendre tes calmants et me foutre la paix.

Elle partit en furie contre sa mere, convaincue d’étre dans son droit. Elle
rejoignit les autres au parc La Fontaine, racontant ses déboires en calant une
biere tiédasse. Au moins, cela lui donnait quelque chose d’intéressant a
raconter aux jumeaux. La vue d’une voiture de police la forca a interrompre
son récit. Il pouvait s’agir d’une banale visite de routine, mais, connaissant
sa mere, ce pouvait tout aussi bien étre une intervention ciblée, la cible étant
Alex.

Les jumeaux échafauderent une stratégie. Gaélle et Charlie devaient
rester sur place afin de détourner I’attention des policiers pendant qu’ils
accompagnaient Alex en lieu sir. Marchant d’abord lentement, ils
accélérerent le pas, une fois passée la ruelle. Essoufflé, Mathieu débarra la
porte et poussa Alex dans I’appartement avant de s’y précipiter a son tour,
talonné par son frere.

Apres un moment de consternation, Alex éclata d’un rire nerveux qui se
transforma en fou rire généralisé. Pour la premiere fois, elle agissait de
facon spontanée devant les Picard. Ils laisserent 1’adrénaline redescendre,
aidés par quelques bonnes rasades de téquila. La soirée se transforma en
party. Elle dormit deux nuits consécutives chez les Picard sans méme
appeler sa mere, trop contente de se sentir enfin appartenir au clan. Ils
passaient leurs journées au parc a ’affit de la police et leurs soirées a
I’appartement a faire la féte. La vie était exaltante.

Béa rappela Alex a I’ordre. Il était temps de rentrer au bercail avant que
sa mere débarque, ce qui n’aurait pas fait grande impression. Gaélle
proposa de la raccompagner chez elle. Alex accepta sans réfléchir. Elle
aurait dii se douter que cela ne ferait qu’attiser la propension qu’avait sa



mere a se mettre dans tous ses états, elle qui ne demandait qu’une chose:
une tribune avec spectateurs.

Assise bien droite dans son fauteuil a oreilles, elle fusilla Gaélle du
regard, puis sa fille. Lentement, elle porta sa cigarette a ses levres et en
aspira la fumée avant de 1’écraser avec minutie dans le cendrier posé sur la
table a café. Son rouge a levres avait laissé une trace grasse sur le filtre
déformé qui gisait aux cotés de plusieurs autres mégots. Le calme avant la
tempéte, pensa Alex, qui sentait le regard insistant de sa mere posé sur elle.

— Ma fille, tu mériterais une solide correction. Ton grand-pere ne se
serait pas géené, lui, déclara-t-elle.

Alex soupesait ses options. Jouer le jeu et se montrer désolée était
assurément la meilleure facon de se sortir de 1’impasse et de libérer Gaélle.
Le probléme, c’était cette révolte sourde qu’elle sentait monter en elle. Une
mauvaise tornade qui prenait de 1’ampleur dans ses tripes. Cette envie
furieuse de ne pas donner raison a sa mere. De s’opposer a son absence
d’équilibre, d’autorité, a sa folie débilitante. Elle explosa.

— Arréte ton cinéma, maman! Je ne suis plus capable de te voir agir
comme une actrice poche. C’est la vie, la vraie vie, ma...

Elle n’eut pas le temps de voir venir la main qui s’aplatit sur sa joue avec
une violence insoupconnée. Le geste claqua dans ses oreilles. Elle sentait le
coté gauche de son visage élancer. Méme les os de ses machoires avaient
réagi sous I’impact. Des larmes d’indignation lui piquaient les yeux.

Gaélle décida de s’interposer: «Vous n’avez pas le droit de la frapper,
c’est illégal!» La mere d’Alex n’en fit qu’une bouchée.

— Toi, la petite blonde que je n’ai jamais vue de ma vie, tu vas gentiment
ramasser ton sac et sortir d’ici au plus vite.

Gaélle ne bougea pas.

— J’ai dit DEHORS!

Gaélle comprit enfin qu’il était dans son intérét de déguerpir. En
entendant la porte se refermer, Alex reprit peu a peu une contenance. Elle
affronta sa mere du regard en y faisant passer tout son dédain, tourna les
talons et partit se réfugier dans sa chambre. Elle s’attendait a une prise
d’assaut, une crise de larmes, des menaces, mais il ne se passa rien. Un
silence de mort était tombé sur 1’appartement.



A Tintérieur, elle sentait les éléments se déchainer. Aprés le choc, la
honte et I’humiliation, venait ensuite la colere. Une envie de ne plus étre la
fille de sa mere.

Elle se jeta sur son iPod et mit un truc réservé aux humeurs mauvaises.
Quelque chose de plus fort que son chaos intérieur. Elle monta le volume au
maximum et s’empara d’une feuille de papier et d’un crayon de plomb. Il
fallait qu’elle se vide la téte.

Des lendemains houleux 1’attendaient. Au réveil, la colére ayant diminué,
elle prit conscience du pétrin dans lequel elle s’était fourrée. Découcher
deux nuits d’affilée pour une histoire d’aspirateur ne lui apparaissait plus
comme une idée de génie. Cela dit, il y avait tout de méme des limites a
respecter. Comme celle de gifler sa fille. Apres ca, impossible de faire la
paix. Elle était bien décidée a appliquer la stratégie de 1’huitre.

Cette stratégie frappa un mur lorsque Alex réalisa que sa mere,
contrairement a son habitude, avait adopté une tactique similaire. Elle
faisait comme si sa fille n’existait pas, 1’ignorant avec une froideur a glacer
le dos lorsqu’elles se croisaient dans I’appartement. C’était un jeu
inhabituel, mais Alex ne broncha pas. Elle mangeait dans sa chambre, vidait
les poches de sa mere, sortait sans demander la permission. Elle rentrait tout
de méme avant minuit afin de ne pas empirer son cas. La tension était a son
comble. Une fois de plus, Mireille écopait.

Alors qu’Alex ne voyait plus d’issue possible a la crise, une solution
inespérée se présenta sur un plateau d’argent. Il devait étre minuit passé
quand Alex entendit le cri de sa mere. Elle appelait Mireille. L’appartement
s’anima. Des portes d’armoires qui claquent, de 1’eau qui coule, un remue-
ménage dans la salle de bain, puis des plaintes et des chuchotements.

Mireille cogna a sa porte.

— Maman ne va pas bien. Elle a mal au ventre.

— Ca va passer, Mireille, ne t’inquiete pas.

— Non! C’est sérieux. Elle a le front moite et elle pleure. C’est a cause
de toi.

Elle ne dit rien. Sa sceur pouvait parfois étre une vraie éponge, absorbant
et régurgitant tout le venin de sa mére comme une automate.

— Veux-tu rester avec moi? lui demanda-t-elle en prenant sur elle-méme.



Mireille se roula en boule sur le lit sans rien dire. A peine quelques
minutes plus tard, elle dormait profondément. Alex, qui n’avait pas réfléchi
a cette éventualité, se retrouvait maintenant a partager son lit avec une
petite puce grouillante qui gringait des dents. Le matelas qui crissait, les
secousses et, surtout, la respiration ronflante de sa sceur lui étaient
insupportables. Ces sons lui rappelaient I’époque pas si lointaine ou elles
partageaient la méme chambre. Elle tenait a son espace vital et se sentait
rapidement envahie. Sans ménagement, elle retira 1’oreiller sur lequel sa
sceur dormait et se I’enfonga sur 1’oreille.

Le soleil était a peine levé lorsqu’elle prit conscience d’une activité
inhabituelle dans la maison. Sa sceur faisait 1’étoile a ses cotés. Par la porte
entrebaillée, elle apercut sa mere qui enfilait ses chaussures avec peine. Le
teint bléme, elle soutenait son dos d’une main en poussant des couinements
de douleur.

— J’attends le taxi pour me rendre a I’urgence, lui annonca-t-elle dans un
souffle. Je te confie Mireille.

Elle partit sans rien ajouter. Incapable de se rendormir, Alex demeura
immobile dans son lit. Un pincement au cceur, bien familier, accompagnait
ses pensées. Et si c’était grave, cette fois-ci? Ce n’était pourtant pas la
premiere fois que sa mere tirait la sonnette d’alarme. Il n’y avait pas lieu de
s’émouvoir, se disait-elle, tout en se sentant un tout petit peu responsable de
la situation.

L’incertitude dura tout I’avant-midi, jusqu’a ce que sa mere appelle pour
confirmer qu’elle était réellement malade. Un épisode d’infection rénale.
Elle en avait pour quatre nuits a 1’hopital. Alex se calma les nerfs. Oscillant
entre la culpabilité, I’empathie et I’excitation, elle empila les affaires de sa
mere et appela un taxi.

Allongée sur une civiere, Nora se fondait dans le décor. Un corps
anonyme dans une jaquette usée. Un cri affolé leur parvint du fond du
corridor. Une odeur d’antiseptique, de médicaments et d’aliments plastifiés
piqua les narines d’Alex, qui préféra respirer par la bouche.

Contrairement a sa mere, elle avait horreur des hopitaux. L’air vicié et les
patients au teint bleme la répugnaient. Mireille, qui ne s’embétait pas avec
ces désagréments, fonca tout droit sur la civiere. De la également provenait



une grande partie de I’inconfort d’Alex. De ce rapport malsain
gqu’entretenait sa mere avec la maladie. C’est que la maladie exacerbait avec
brio son penchant pour le mélodrame et 1’hopital ne faisait qu’ajouter de la
crédibilité a son numéro qui en manquait souvent. Alitée, un soluté relié a
son bras, elle pouvait enfin se morfondre a sa guise. Lorsque Nora avait
mal, sa voix changeait de registre, devenait enfantine, une facon de signifier
que la douleur était vive, mais qu’elle faisait tout ce qui était en son pouvoir
pour surmonter 1’épreuve avec dignité. Tout cela aurait pu étre d’une
efficacité redoutable si ce n’était du surdosage qui finissait par la trahir.

Sa fille s’approcha d’elle et lui offrit sa main.

Suivit un récit détaillé de son infection. L’occasion parfaite pour sortir le
jargon médical. Alex cessa d’écouter. Et elle eut envie de rire. Au prix de
gros efforts, elle réussit a conserver une mine consternée. Le jeu en valait la
chandelle.

— J’ai appelé ma sceur Catherine pour qu’elle s’occupe de vous, mais
elle ne pouvait pas se libérer avant demain. Alex, ¢a veut dire que tu es
responsable de ta sceur ce soir. Je t’en prie, ma chérie, agis comme une
grande, d’accord? Maman a besoin de toi.

L’occasion était trop belle! Elle se plia a toutes les requétes de sa mere
tout en jubilant intérieurement. Il fallait maintenant rassurer Mireille, qui
avait les yeux embués.

— Ne t’en fais pas, Mimi. Tu connais maman. Ce n’est pas ¢a qui va
I’achever.

Et avant qu’elle n’ait le temps de protester, Alex, qui n’avait aucune
envie de se faire saper le moral, lui promit que tout irait bien.

Sitot de retour, Alex ameuta Charlie, Gaélle, puis, apres hésitation, Béa.
Cette derniere déclina I’invitation de son amie pour cause de gardiennage.

— Amene ta sceur. Mireille sera contente, proposa Alex.

Béa répliqua que ce n’était pas un plan responsable. Alex se mordit les
levres pour ne pas répondre. Le ton moralisateur de son amie commencait a
lui taper sur les nerfs.

Gaélle débarqua la premiere avec une proposition. Son cousin avait une
réserve de champignons magiques. Il suffisait de passer les chercher chez
lui.



Prénommé Gaston, le cousin de Gaélle habitait rue Lejeune. En réalité,
une ruelle qui abritait le parfait repaire pour son commerce. On y pénétrait
par un escalier en forme de colimacgon et a la peinture écaillée. L’endroit
collait a I'image qu’Alex s’en était faite. Des plantes vertes poussaient
grassement sur les surfaces planes de 1’appartement. Une table recouverte
d’un dessin psychédélique, une chaise en bois, une autre en métal et une
troisieme en osier. Deux chats poilus, un parfum d’encens et des affiches de
Bob Marley complétaient le tableau.

Gaston était grand, chevelu et se mouvait avec une infinie lenteur. A
moitié dévetu, il offrit a Mireille de s’installer sur les coussins du salon et
de se servir dans la bibliotheque. La petite sceur hésitait, soupconnant avec
raison qu’on souhaitait la voir disparaitre.

— Qu’est-ce que tu vas faire? demanda-t-elle avec inquiétude.

— Rien, répondit Alex en lui promettant qu’elle n’en avait pas pour
longtemps.

Gaston renchérit avec un sourire narquois: «Je prépare une infusion et je
vous laisse partir.»

Inutile de préciser qu’Alex était morte de géne. Encore ce fameux
complexe de I’imposteur. Les remises en question étaient devenues une
habitude. Evidemment, Charlie participait a la discussion avec nonchalance,
interrogeant Gaston sur son commerce. Alex opta pour le silence. Mieux
valait ne rien dire que de débiter un tas d’aneries qu’elle regretterait par la
suite. Gaston déposa trois tasses fumantes sur la table.

— Je vous préviens, le golit n’est pas fameux. Buvez lentement et soyez
vigilantes. C’est fort.

L’infusion avait effectivement un gofit infect et Alex eut un mal fou a
faire descendre le liquide au fond de sa gorge. Mireille, qui s’était dégénée,
avait rejoint la table et posait maintenant un tas de questions
embarrassantes. Il était temps de partir.

Rien ne se passa sur le chemin du retour, ni a I’appartement, ou Gaélle
annonca, comme si cela allait de soi, qu’elle avait invité les Picard.
Nouvelle qui fut accueillie de facon mitigée par Alex. Elle eut le temps de
commander une pizza, de la manger et d’installer sa sceur devant un film



dans la chambre de leur mere avant que les premiers signaux
n’apparaissent.

En entendant la sonnette, elle prit conscience de 1’altération de ses sens.
Elle regarda les jumeaux s’introduire dans 1’appartement, une caisse de
vingt-quatre a la main. Puis Julien arriva accompagné d’un couple
d’inconnus. Ca commencait a ressembler a un party, mais Alex n’était plus
en mesure de réagir adéquatement. En fait, elle avait la désagréable
sensation d’étre ensevelie sous une tonne de béton. Impossible de bouger ni
méme de parler. Ni de penser, d’ailleurs.

Comme si elle était a ’extérieur d’elle-méme, spectatrice d’une réalité
distordue, ses idées prenaient forme avec mollesse, si lentement qu’elle
n’arrivait pas a en saisir le sens, ni méme a se rappeler ce a quoi elle pensait
une seconde plus tot. Un cerveau de poisson rouge.

Quelqu’un vint s’asseoir a coté d’elle. De la chaleur émanait d’un corps a
proximité, mais elle n’arrivait pas a bouger la téte pour voir qui était la. On
lui prit la main. Une voix familiere. La voix de Charlie, décida-t-elle. Au
bout de trois répétitions, Alex décoda la formule.

— C’est trop fort, ce truc.

Un moment plus tard:

— Ta sceur boit de la biere.

Effectivement, en alignant son regard sur la cuisine, Alex apercut Mimi
assise sur les genoux de Mathieu. Mais elle ne pouvait absolument rien
faire. Elle réussit a articuler un faible: «Je ne me sens pas tres bien.»

Alex passait un mauvais moment. Rien de connu sur le terrain de
I’intoxication. Aucun fou rire. Que des vertiges, des hallucinations et une
lourdeur paralysante. «Il faut que je me leve», parvint-elle a prononcer.
Rien ne se passa avant de longues minutes.

Quelqu’un tenta de 1’aider. Possiblement Julien. La position verticale ne
lui fit aucun bien. Elle sentit qu’on la guidait vers sa chambre. On lui posait
des questions, mais elle ne pouvait pas répondre. Elle allait vomir. C’était
une certitude. Pourvu qu’elle parvienne a la salle de bain avant que la chose
ne se produise.

Tant bien que mal, Alex changea de cap. Affalée sur le plancher de la
salle de bain, ce fut le déluge. Son front reposait a méme la cuvette des



toilettes. C’était dégueulasse, mais nécessaire. Trop étourdie pour méeme
penser a se lever. Il fallait d’abord que la sensation d’apesanteur passe.
Dormir. Sur la toilette. C’est tout ce a quoi elle pouvait penser. Et elle perdit
la carte.

Elle se réveilla le lendemain matin avec le pire mal de téte de toute sa vie.
Une enclume sur les épaules. Lentement, elle tenta de s’inspecter. Ses
vétements et ses cheveux puaient. Sa bouche était pateuse et elle avait
besoin d’un verre d’eau. Justement, il y en avait un sur sa table de chevet,
posé a coté d’un grand bol en acier inoxydable intact et d’un rouleau de
papier de toilette. Elle but le verre d’eau a petites gorgées prudentes.

— Eh bien, tu nous as fait peur hier!

Vision d’horreur. Un Julien en sous-vétements émergea de sous les
couvertures. Elle avait beau étre habillée comme la veille, de sales images
se matérialisaient dans sa téte. Images qu’elle eut vite fait de chasser en
secouant la téte, ce qui réactiva les martelements dans sa boite cranienne.

Tout fringant, Julien lui raconta sa version des événements. Charlie et
Gaélle avaient aussi passé une soirée misérable. Toutes trois avaient été
malades et récupéraient chacune dans un coin de 1’appartement. En expert,
il lui expliqua que, consommeée en infusion, la drogue passait par le systeme
digestif qui en décuplait les effets, d’ou le bad trip.

— 1II fallait me consulter avant d’aller voir la concurrence, ajouta-t-il,
1’orgueil froissé.

Alex n’était pas au bout de ses peines. Mireille la bombarda de questions.
Leur tante venait d’appeler pour prévenir qu’elle avait du retard, mais
qu’elle serait la en début d’apres-midi. Et il était déja midi. L’appartement
était dans un état lamentable. Apparemment, il y avait véritablement eu un
party chez elle. Seul point réconfortant, a part Charlie, Gaélle et Julien,
personne d’autre ne s’était incrusté.

Tout ce beau monde avait dii étre repoussé par le siege de la salle de bain
et les odeurs de vomi. Sans compter le bruit que ca avait di faire. Alex était
dégofiitée, mais n’avait pas le temps de s’apitoyer. Il fallait ranger et vite.
Tout d’abord, aérer 1’appartement. Elle ouvrit toutes les fenétres de la
maison et se sentit de nouveau sur le point de défaillir. A partir de 13, Julien



mena le reste des opérations. Finalement, il y avait du bon dans ce drdle de
bonhomme.

Restait a acheter le silence de Mireille, qui avait flairé la bonne affaire.
Sous la menace, Alex céda son iPod pour un mois et promit de I’amener a
La Ronde. Elle se séchait les cheveux lorsqu’elle entendit la voix de sa
tante Catherine. En la voyant, cette derniére fronca les sourcils:

— Tu es verte comme un cadavre!

Catherine était la plus jeune des sceurs de sa mere. La plus belle et la plus
relax aussi. Alex aurait bien aimé 1’avoir comme mere. Surtout qu’on les
comparait souvent 1’'une a 1’autre. Sans peine, Catherine lui tira les vers du
nez et Alex lui raconta sa mésaventure. Cela lui valut quelques éclats de
rire, mais zéro représailles. A peine trois questions sur son teint verdatre.
Sans plus. Catherine ne s’empétrait pas dans des parodies autoritaires,
préférant miser sur la complicité qui I’unissait a sa niece.

Les jours suivants se déroulerent dans le calme. Une soirée au cinéma,
une autre entre filles ou Alex présenta ses amies a sa tante, et une derniere,
tranquille, devant la télé. Petit temps d’arrét dans la vie d’Alex. Le retour de
sa mere se fit sans écueil. Catherine était allée la chercher a I’hopital. Deux
semaines d’antibiotiques et de repos. Apres réflexion, Alex réalisa que tant
que sa mere avait besoin que 1’on s’occupe d’elle, la situation pouvait étre
gérée sans débordement. Bref, c’est quand elle se mettait a jouer a 1’adulte
que ca tournait au vinaigre.

Catherine accompagna Alex et Mireille a 1’épicerie. Une activité qui
changeait de 1’habituel ravitaillement a la piece. De temps a autre, il arrivait
que Nora prépare un roti de porc, un jambon a I’ananas ou une sauce a
spaghetti, plats qu’elles devaient ensuite se taper plusieurs jours d’affilée.
Mais il n’était pas rare que le souper se limite a un bol de creme de blé
accompagné de pain aux ceufs acheté a la boulangerie portugaise du coin.

Sur le chemin du retour, Catherine se fit plus sérieuse et sonda Alex. «Ca
ira», répondit cette derniére qui, apres ces quatre jours de tranquillité, était
disposée a faire des efforts. Catherine promit de passer les voir bientot. Elle
aida les deux sceurs a décharger la voiture, mit une lasagne au four, donna
quelques instructions, embrassa tout le monde et s’en retourna s’occuper de
sa propre vie.



La mere d’Alex se ménageait, passant le plus clair de son temps en
position horizontale. Elle avait perdu quelques kilos, ce qui I’encourageait a
s’exhiber de plus belle. Les antibiotiques lui causaient des dérangements
intestinaux qu’elle soignait avec d’autres médicaments qu’Alex allait
chercher a la pharmacie. Tout ce temps passé au lit affectait son dos. La
douleur était revenue et sa mere envisageait une injection de cortisone. La
maladie avait envahi la maison, avec pour seul avantage celui de noyer les
querelles. Tout ca en plein mois d’aofit.

Alex trouvait que les responsabilités s’accumulaient, que 1’été tirait a sa
fin et qu’elle avait mieux a faire que de s’occuper de sa mere et de sa sceur.
Le frigo avait beau regorger de nourriture, il fallait en faire quelque chose.
Assembler les aliments pour qu’ils prennent la forme d’un repas était plus
compliqué que prévu et elle se retrouvait souvent a demander vingt dollars
a sa mere pour commander une pizza ou du poulet. Au moins, Nora se
montrait accommodante.

Alex saisissait chaque occasion de sortir de la maison, méme en pleine
nuit, pour courir chez les Picard, ou elle se défoulait en fumant. Avec
modération, tout de méme, parce qu’elle redoutait un délire comme celui
provoqué par les champignons. Un soir, elle avait quand méme poussé la
dose et s’était endormie sur le divan. Au retour d’Alex, sa meére n’avait rien
dit, se contentant de la regarder avec ses yeux piteux, ce qui, a vrai dire,
était presque pire.
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MAGOG

Alors que Nora émergeait de sa maladie, Alex recut un appel d’outre-mer.

— J’ai une surprise pour toi, lui annonga son pere avec entrain. Je dois
assister a un colloque a Ottawa et j’en ai profité pour prendre une semaine
de vacances. Prépare tes valises, je t’emmene a la campagne!

— Youhou!

Alex feignait I’enthousiasme. La visite de son pere, qu’elle n’avait pas vu
depuis neuf mois, la rendait bien évidemment heureuse. Mais elle ne
pouvait s’empécher de trouver qu’une semaine entiere a végéter dans un
chalet a Magog en compagnie de son oncle et de sa tante, a ne rien faire
d’autre que du pédalo, était du pur gaspillage. Surtout qu’il s’agissait de sa
toute derniere semaine de vacances avant la rentrée scolaire.

Elle s’apprétait a sortir attendre son pere sur le trottoir lorsqu’elle
entendit la voix de sa mere qui I’appelait.

— Quoi encore? demanda Alex, qui sentait sa mere sur le point d’éclater.

Cette derniére se mettait toujours dans de droles d’états lorsqu’il était
question du pére d’Alex. Elle devenait nerveuse et prenait ses grands airs. A
cette agitation s’ajoutait une couche d’angoisse. Abandonnée par sa fille
alors qu’elle se remettait a peine d’une infection rénale. La pauvre!

— Tu remettras ca a ton pere, lui dit-elle en lui tendant une lettre
cachetée.

Elle fourra la lettre dans son sac a dos et salua sa mere sans cérémonie.

— J’espere qu’il ne m’arrivera rien, glissa-t-elle en dernier recours.

Son pere I’attendait dans une voiture de location stationnée devant la
maison. Il ouvrit la portiere et marcha rapidement vers sa fille, qu’il serra
gauchement dans ses bras. Alex 1’adorait. Il incarnait pour elle le
pragmatisme, la franchise et I’intelligence. Un étre droit et réfléchi, animé
par des principes immuables. Pour ces raisons et parce qu’il représentait
I’extréme opposé de sa mere, il ’intimidait un peu. Les contacts physiques



entre eux étaient souvent maladroits et empressés, surtout en 1’absence de
Maryse, qui savait détendre I’atmosphere.

Il lui annonga tout de go qu’il s’apprétait a déménager au Togo. Il avait
obtenu un poste dans un autre pays de I’Afrique de 1I’Ouest. Un pays
qu’Alex connaissait déja, méme si elle n’en gardait aucun souvenir. Le pays
ou elle était née. Cela remontait a 1’époque lointaine et breve ou ses parents
étaient mariés. Que ces deux-la aient déja consenti a vivre sous un meme
toit demeurait un mystere pour elle. D’ailleurs, eux-mémes semblaient avoir
rayé de leur mémoire respective de longs pans de leur vie commune. Les
histoires d’enfance d’Alex étaient ainsi tissées d’incongruités. L’exemple le
plus probant était le désaccord au sujet de 1’heure de sa naissance. Pour
I’un, elle avait poussé son premier cri aux aurores, alors que pour 1’autre,
elle était arrivée a 1I’heure de I’apéro! C’était a se demander si elle n’avait
pas été adoptée, ce qui aurait expliqué bien des choses.

Enfin, son pere poursuivit avec émotion, lui expliquant qu’il allait habiter
le méme quartier; que, si elle le désirait, elle pouvait revenir vivre avec lui;
qu’il lui ferait visiter la maison de son enfance, etc. Voyant qu’elle s’était
raidie sur son siege d’auto, il changea de sujet.

Il fit la conversation jusqu’a Magog, ou les attendaient 1’oncle d’Alex,
Baptiste, et sa femme, Céline. Un bouchon de champagne vola dans les airs
et Alex se retrouva avec une fliite pétillante a la main. Les bulles aidant,
elle se détendit peu a peu. Son pere sortit son ordinateur de son sac pour
leur montrer les dernieres photos de famille. Incroyable comme Lucas avait
grandi en si peu de temps. Ses petites boucles blondes avaient poussé et
sortaient de sa casquette en couettes rebelles. Sur d’autres photos, il courait,
nu, derriere les poulets qui picoraient le jardin.

Alex fut submergée par une vague de tristesse. Une de ces vagues de fond
qui vous prennent par surprise et vous éloignent du rivage. Comment fait-
on, a quatorze ans, pour lutter contre pareil écartelement? La jeune fille, qui
demeurait sans réponse devant cette question existentielle, sentit la menace
des larmes lui monter aux yeux et réalisa, avec horreur, que son pere
I’observait. Elle avala en vitesse une rasade de bulles pour diluer 1’émotion.
Le champagne lui piqua légerement la gorge, dissipant du méme coup la
vague de fond.



Une pile de draps et de couvertures entre les mains, Céline I’accompagna
dans le bureau qui servait de chambre d’invités. Le divan-lit poussa un
grincement, rappelant a Alex les nuits ou elle avait dormi dans cette piece,
bercée par le ronronnement de 1’ordinateur et 1’odeur poussiéreuse des
livres. Un parfum d’enfance, de vacances de Noél et de jeux dans les bois
lui effleura les narines. Rendue nostalgique par le champagne, elle inspira
profondément en regardant sa tante lisser le drap a carreaux élimé. En
fouillant dans son sac a la recherche de son cahier a dessin, elle fit tomber
la lettre que sa mere lui avait remise et alla directement la donner a son
pere: «Tiens, cadeau de mamany, dit-elle avec un sourire en coin. Son pere
soupira en se saisissant de la lettre.

A vingt-deux heures trente tapantes, une fois la premiére portion du
journal télévisé terminée, le silence tomba. Allongée sous les couvertures,
les yeux grands ouverts, Alex commenca a échafauder un plan pour que
Charlie vienne lui tenir compagnie. C’était bien beau, la campagne et les
souvenirs d’enfance, mais ce serait encore mieux a deux. Elle assembla tous
les arguments susceptibles de faire plier son pere.

Le lendemain midi, apres avoir débarrassé la table — élément clé de sa
stratégie — elle déballa son argumentaire. Sans succes. Son pere se montra
intraitable, répondant de facon résolue que c’était non négociable. Phrase
bien a lui qui signifiait que ce n’était pas la peine d’insister. La semaine
serait longue, pensa-t-elle en regardant son oncle ronfler dans son fauteuil
pendant que Céline profitait du soleil sur la terrasse. Son pere retourna a ses
journaux.

En grignotant un reste de tarte dans la cuisine, Alex repéra la lettre de sa
mere, qui dépassait des pages d’un roman. Ledit roman trainait sur le
comptoir, a deux doigts de sa main. Personne ne faisait attention a elle, ce
qu’elle interpréta comme un signe. D’un geste rapide, elle s’empara du
roman et courut au lac pour entreprendre sa lecture. Merde! Encore cette
écriture en pattes de mouche. Sa mere pourrait faire un effort pour se mettre
a I’ordinateur, pensa Alex en tentant de déchiffrer les premieres lignes de la
missive.

Bonjour Emile,



Je suis bien désolée de I’état de notre communication. Je ne pense qu’d
I’autre jour, lorsque tu as téléphoné pour parler a Alexandra: méme
pas un minimum de politesse. Tu n’as méme pas su me dire «Bonjour».
Arréte tes bouderies d’enfant frustré! Nous sommes des adultes
responsables qui aimons notre fille et en prenons soin du mieux que
nous le pouvons.

Parle pour toi, pesta Alex, avant de poursuivre le décryptage.

Moi aussi je peux t’en vouloir. Emile, la vie nous apporte des
situations que nous n’avons pas toujours choisies. La haine et le
mépris sont néfastes. Garder rancune n’apporte strictement rien de
positif. Je veux te parler avec humanité, pour ne pas dire avec amitié.
Je souhaite profondément et sincerement que nous établissions une
communication minimale pour le bien-étre d’Alexandra.

Et ici, je vais te faire un rapport de son comportement. Il n’est pas
joli. Sans doute penseras-tu que j’exagere, que je suis émotive, voire
folle; n’empéche que je suis sa mere et que je le serai toujours.
Alexandra a passé une bonne année scolaire sans faire beaucoup
d’efforts. En habitant le quartier Notre-Dame-de-Grace, elle se
plaignait que nous demeurions trop loin et que cela I’empéchait de
rentrer a des heures raisonnables. Elle a demandé a déménager sur le
Plateau-Mont-Royal pour se rapprocher de son groupe d’amis. Elle
voulait sa chambre, un lit double, une chaine stéréo, un ordinateur, etc.
J’ai pourvu a toutes ses demandes, a I’exception du cellulaire, pour les
raisons que tu conndis.

A la suite de notre installation ici, dans un beau logement, son
comportement a empiré. Aucune participation aux tdches de la maison.
Elle tient sa chambre sale et en désordre, couchant directement sur le
matelas... et je ne manque pas de draps. Elle sort constamment et
rentre a une heure, deux heures du matin, sinon plus tard... quand elle
rentre. Elle fume du pot, du hash, prend de la drogue dure. Elle boit
trop. Elle me vole de I’argent et des cigarettes, malgré mon interdiction
de fumer.



Alex dut s’arréter, tellement elle fulminait. Il n’y avait plus de doute
possible, sa mére fouillait dans ses affaires!

Elle ne fait aucune activité sportive ni spirituelle, ne lit pas, n’écrit
pas, passe son temps a vacher et a téléphoner quand elle est a la
maison. Elle se nourrit trées mal et a été malade plusieurs fois: six
infections depuis décembre. En mars, elle a été dispensée de ses
examens parce qu’elle était malade comme un chien: pharyngite et
début de pneumonie. Alexandra a aussi de sérieux problemes au cou.
Elle a une scoliose et voit un excellent chiropraticien toutes les
semaines. A 35 $ la visite, il faudrait que tu fasses ta part.

Troisieme interruption. Qu’est-ce que c’était que ces conneries? Alex
n’avait jamais mis les pieds chez un quelconque «chiro».

Je lui ai souvent parlé, mais elle est fermée comme une huitre. On
s’est chicanées deux fois, les deux fois ou elle m’a traitée de folle. Tu
vois comment elle me parle. Emile, je suis inquiéte pour notre fille.
J’aimerais tant qu’elle vive une adolescence saine. Je I’aime et quand
je la sais au parc La Fontaine a des heures indues... je n’aime pas ¢a.
Et avec ce qu’elle consomme...

Il est certain qu’un des problemes d’Alexandra vient de [I’état de
notre relation. Alors, je te demande d’effacer toutes nos vieilles
histoires. Allons de I’avant pour notre enfant. Tu sais, je préférerais de
beaucoup que tu restes a Montréal. Alexandra a besoin de nous deux.
Je te demande aussi de m’appuyer et de me respecter devant notre fille.
Bien que je ne sois pas parfaite et que ma vie ne soit pas toujours
facile, je fais mon possible pour prendre soin de mes enfants avec
amour et responsabilité.

D’ailleurs, voila prés de neuf mois que j’assume entierement les
besoins d’Alexandra. Je n’en peux plus. Actuellement, je suis sans
emploi et, dernierement, j’ai été trés souffrante. J’ai véritablement
besoin d’une pension alimentaire que je puisse gérer moi-méme, sans
I’intermédiaire de ta sceur. Cette pension servira exclusivement aux
besoins d’Alexandra. Je voudrais m’entendre directement avec toi,



mais si je n’obtiens pas de réponse, je serai forcée d’avoir recours aux
tribunaux... Je compte sur ta collaboration le plus rapidement
possible. Ce sujet angoisse notre fille.

Signé: Nora Noél. Grotesque.

Tout ce beau charabia pour en arriver la. Un dédale peu subtil d’infamies
pour, au final, quémander de I’argent. De un, Alex aurait étripé sa mere sur-
le-champ pour tous les mensonges contenus dans la lettre. C’était d’autant
plus enrageant qu’elle venait de passer deux semaines a son chevet. De
deux, impossible de ne pas se sentir bassement utilisée. La vérité étant
qu’elle servait d’appat pour les magouilles de sa fainéante de mere qui
aurait pu, si elle avait été un tantinet normale, envisager de trouver un
travail et surtout de le garder.

Ce n’était pas la premiere fois qu’Alex était ainsi manipulée. Elle se
rappelait encore la honte éprouvée lorsque sa mere avait tenté de négocier
au tribunal I’achat d’un nouveau mobilier de chambre a coucher et d’une
télévision a écran plat. Requéte loufoque et 6 combien humiliante qui avait
été repoussée du revers de la main par le juge, mais qui était demeurée dans
les annales familiales.

Evidemment, le pére d’Alex n’était pas dupe. Il avait demandé la garde
partagée d’Alex justement pour mettre fin aux détournements de fonds.
Depuis son retour a Montréal, Alex avait son propre compte bancaire, dans
lequel son pere effectuait des virements mensuels. Tante Margot, la sceur de
son pere, s’occupait des dépenses plus substantielles. L’arrangement
convenait parfaitement a Alex, mais pas a sa mere qui, selon toute
apparence, était préte a tout pour mettre la main sur un petit supplément.

C’était ca, finalement, qui faisait le plus mal: la honte qui grossissait sans
cesse et qui la suivait partout. La honte de sa mere. Car sur papier, il était
évident que quelque chose ne tournait pas rond. Des les premieres phrases
adressées a son pere, le ton était donné. Cela la plongeait dans un profond
malaise. Par-dessus tout, il y avait cette peur inavouable d’étre comparée a
sa mere et, au fond, de lui ressembler, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Ce
sentiment avait tendance a prendre de I’ampleur en présence de son pere



qui, c’est du moins ce qu’elle suspectait, guettait chez elle la moindre faille,
prét a se jeter dessus pour la colmater.

En ne prenant pas ce foutu avion qui devait la ramener sagement a
Niamey, Alex avait ravivé cette tension. Non seulement elle avait bravé son
pere et envoyé valser leur entente, mais elle avait agi sur le coup de
I’impulsion, exactement comme sa mere 1’aurait fait. Et ca, ¢’était difficile a
justifier. Aux yeux de son pere tout comme a ses propres yeux. Quoi qu’elle
dise, Alex n’arrivait pas a faire oublier la désertion. Elle ne regrettait pas
d’étre restée a Montréal, mais elle aurait préféré un changement de
trajectoire plus harmonieux.

En serrant les dents, elle remonta la cote qui menait au chalet. Son pere
était assis au méme endroit. Il abaissa son journal:

— Alex, est-ce que c’est toi qui as pris mon livre avec la lettre de ta
mere?

Merde! Comme il la regardait droit dans les yeux, il était impossible de
détourner la téte. Son péere avait le don de la mettre au pied du mur. Elle
devait dire la vérité.

— Je n’avais pas vu que la lettre de maman s’y trouvait, répondit-elle en
pensant acheter la paix avec cette demi-vérité.

— Tu I’as lue? demanda-t-il sans détour.

— Oui...

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas demandé la permission?

Toujours ce regard qui vous transperce.

— Je sais, j’aurais di. Je suis désolée, papa.

— En tout cas, tu ne pourras pas me dire que tout va bien dans le meilleur
des mondes. Je ne suis pas fou, Alex. N’importe quel parent sensé
s’inquiéterait pour bien moins que ca. Ce que tu vis avec ta mere et a
’école, ca n’a rien de normal pour une fille de ton age.

Contrairement a sa mere, il s’exprimait de facon posée, énoncant chaque
mot clairement avec sa voix d’homme, forcant Alex a rester calme et
rationnelle. A bien y penser, il était plus facile de contrecarrer les attaques
de sa mere. Il suffisait de crier ou de tourner les talons en prenant soin de
faire claquer une porte avec conviction. Le geste venait naturellement,
souvent avant méme qu’elle n’ait le temps d’y réfléchir. Alors que devant



cet argumentaire mesuré, Alex devait faire face a la musique et rationaliser
ses émotions.

Devant I’impossibilité de repousser davantage la discussion, elle nuanca
du mieux qu’elle put la situation, admettant tout de méme que la relation
avec sa mere n’était pas au beau fixe, mais qu’elle se sentait suffisamment
forte et mature pour traverser sa troisieme secondaire. «Mature», voila un
mot qui devait plaire a son pere. Elle en placa d’autres, des comme c¢a, dans
la conversation: «responsable», «a mon affaire», «studieuse»!

Il ne la lacha pas des yeux tout en demeurant silencieux pendant de
longues secondes, une fois qu’elle eut achevé son plaidoyer. Aprés un
soupir, dans lequel Alex décela un mélange de colere et de chagrin, il finit
par conclure: «Désolé, mais je n’arrive pas a te croire.» Ouch! Elle sentit
son ceceur se contracter. Il poursuivit sans ménagement: «Ma confiance en
toi est ébranlée et je ne sais plus quoi faire pour te faire entendre raison.»
Nouveau silence oppressant.

— Contrairement a ce que tu sembles penser, les choses ne vont pas
s’arranger d’elles-mémes. Au contraire. Je ne vois pas comment ¢a pourrait
aller mieux avec ta mere, et ta maturité n’a rien a voir la-dedans. Ce n’est
tout simplement pas ton role d’étre responsable de ta mere. L’ Afrique, ce
n’est peut-étre pas 1’idéal, mais au moins, tu y trouverais une vie de famille
stable.

Son rabat-joie de pere attendait une réponse tout en continuant a
I’observer avec sérieux. Alex était dans 1’impossibilité de parler. Trop
d’émotions bataillaient en elle. Résigné, il reprit la parole: «Je ne peux
évidemment pas te forcer, mais je repars avec beaucoup d’inquiétude. On va
devoir reparler de tout ¢ca en décembre.» L’échange était clos.

Elle retourna dans le bureau, penaude. Le reste de la semaine passa
lentement. La pluie la confina deux jours entiers entre les murs du chalet,
ou flottaient encore les reproches et les préoccupations de son pere. Des
chuchotements captés ici et la contribuaient a maintenir 1’impression qu’un
complot se montait contre elle. Alex oscillait entre une vaste gamme
d’émotions dont la plus imposante, dans les circonstances, demeurait
I’ennui, suivi de pres par l’irritation. Chaque repas était accompagné de
I’obligation de mettre la table et de laver la vaisselle, taches qu’elle



accomplissait en maugréant. Il y avait tout de méme certains avantages a
vivre avec une mere brouillonne.

Pour sa derniere soirée au chalet, on servit un gigot d’agneau avec gratin
dauphinois et haricots verts. Chaque bouchée était graciée d’interminables
appréciations. Un véritable supplice pour Alex, qui aurait franchement
préféré manger en paix devant le téléviseur. Evidemment, personne ne se
donnait la peine de lui demander son opinion, songea-t-elle en regardant les
minutes s’écouler sur I’horloge de la salle a manger. Jusqu’a ce que sa tante
pose sur la table un gigantesque gateau au fromage croulant sous un coulis
rouge vermeil et une avalanche de petits fruits. Emotion intense au plexus
solaire suivie d’une sensation d’humidité dans les yeux.

Mais qu’est-ce qui m’arrive? se demanda Alex, incrédule. Une minute
plus tot, elle aurait volontiers assassiné toute la tablée, et voila qu’elle
s’émerveillait devant un banal gateau. Elle n’était qu’émotions, passant
brutalement d’un extréme a 1’autre sans aucune forme de transition. De la
déprime a I’exaltation en moins d’une fraction de seconde. Evidemment,
son changement d’attitude ne passa pas inapercu et lui valut une remarque
énervante de sa tante: «Eh bien! ma belle, si j’avais compris avant que
c’était ca le secret pour t’arracher un sourire, j’aurais fait des provisions
pour la semaine!» Eclat de rire généralisé et rouge aux joues. Envie
soudaine de disparaitre sous le plancher.

La semaine se termina enfin. Silence nerveux dans la voiture jusqu’a
I’approche du pont Champlain, ou son pere récapitula point par point ce
qu’il attendait d’elle, en insistant sur 1’importance de réussir sa troisieme
secondaire. Il aborda la question des finances. Les virements mensuels sur
le compte personnel d’Alex se poursuivraient. Pour le reste, il y avait tante
Margot. En aucun cas l’argent ne transiterait par sa mere. Suivirent
quelques inquisitions sur les nouvelles fréquentations d’Alex, dont semblait
se méfier son pere.

Elle rentra chez elle avec le sentiment d’étre coincée comme une souris
de laboratoire. L’envie d’étriper sa mere ne lui était pas passée, mais apres
avoir raconté haut et fort qu’elle était capable de gérer la situation, il lui
fallait jouer le jeu, au risque d’étre rapatriée en Afrique. En contrepartie,



Alex se jura de ne plus rien laisser filtrer. Pour ce qui était du «syndrome de
I’huitre», sa mere n’avait encore rien vu, se dit-elle.
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SEPT ELEPHANTS D’IVOIRE

Premier jour de la rentrée scolaire. Motivation: zéro. Alex se sentait
fatiguée et totalement désintéressée de I’école. La nuit avait été trop courte.
Elle était restée tard chez les Picard, qui, eux, n’avaient absolument rien a
faire le lendemain matin. Aucun cadran a ajuster a une heure inhumaine.
Avec I’accord de leur pere, ils prenaient une année sabbatique afin de
découvrir ce qui les intéressait dans la vie. La musique revenait souvent
dans leur discussion et il était question qu’ils accompagnent leur pere dans
sa prochaine tournée. Wow!

Méme situation pour Gaélle, qui s’était trouvé du travail dans un salon de
coiffure et jonglait avec I’option de s’inscrire a des cours du soir. Restait
Alex et Charlie, qui devaient reprendre le chemin balisé du secondaire,
endurer le méme radotage des professeurs et se taper les potins remachés
des autres éleves. Charlie prenait la chose avec philosophie, elle qui
obtenait des scores enviables en se tournant les pouces. Pour Alex, c’était
différent. Elle avait 1’impression que, quoi qu’elle fasse, c’était perdu
d’avance. Elle n’y arriverait pas.

Autre écueil: il lui faudrait affronter Thomas, qu’elle n’avait pas revu
depuis le mois de juin. Etrangement, 1’idée de se retrouver assise sur un
siege de cafétéria entourée de Gaumont, de Thomas, de Béa et de Charlie la
mettait dans un drole d’état. Un peu comme de devoir se retaper un vieux
feuilleton pour la centieme fois. Quelque chose avait changé dans le courant
de 1’été et son petit monde, celui dans lequel elle s’était établie a son retour
a Montréal, ne correspondait plus a ce qu’elle désirait aujourd’hui. Elle
avait soif d’intensité et de changements, ce qui venait fracasser les anciens
moules. Le probleme, c’est qu’elle avait changé et eux, pas.

Sur ce point, elle se trompait légérement. A peine arrivée, elle tomba nez
a nez avec Thomas. Un Thomas en version améliorée. Le teint halé, les
cheveux blondis par le soleil, I’air pétant de sante, il portait un t-shirt gris
qui laissait voir ses muscles développés. Alex ne s’attendait pas a étre



déstabilisée de la sorte. Pas apres s’étre rapprochée des Picard qui,
franchement, appartenaient a une catégorie a part. Ils restérent interdits I’un
en face de ’autre. Puis, Alex retrouva un semblant de sang-froid et passa a
1’attaque.

— Tu ne devais pas rester a Chicoutimi pour une course de vélo?

— Annulé, répondit-il de fagon succincte.

Annulé. Il n’y avait rien a ajouter et pourtant le silence perdurait. Ils
restaient la a attendre en espérant tous deux prolonger le moment, tout en
sachant qu’il était inutile de s’interroger sur leur été respectif. Thomas aux
yeux doux, familiers, se dit Alex en se remémorant le sentiment de sécurité
qu’elle ressentait aupres de lui. Au moment ou celui-ci allait ouvrir la
bouche, Gaumont surgit bruyamment, faisant sursauter Alex, qui saisit
I’occasion pour s’éclipser en prétextant qu’elle allait étre en retard, ce qui
en vérité était le cadet de ses soucis. Thomas la suivit du regard alors
qu’elle se précipitait dans 1’escalier menant aux salles de cours.

A partir de 13, Thomas ne fit aucune nouvelle tentative de rapprochement.
En sortant fumer une cigarette sur 1’heure du diner, Charlie et Alex
apercurent les jumeaux adossés a un arbre bordant la cour d’école. Ils
passaient dans le quartier. Alex se sentait observée. Les jumeaux
produisaient leur effet, attirant de furtives eeillades partout sur leur passage.

En tournant la téte, Alex s’arréta sur Thomas, qui la fixait de loin.
L’échange de regards fut bref, mais lourd de sens. Une certaine tristesse se
lisait sur les traits de son visage. Il y avait autre chose aussi, une expression
indéfinie de déception. Mais elle était loin. Elle pouvait se tromper. Thomas
baissa consciencieusement les yeux et reprit sa conversation avec Gaumont.
La cassure était définitive. Alex avait choisi son camp. Sans trop
d’assurance, mais sans possibilité de retour en arriére. A partir de 13, elle
fréquenterait 1’école sans plaisir et saisirait chaque occasion de s’éclipser
pour se rapprocher des Picard.

Un courriel de son pere I’attendait a son retour de 1’école. Le
déménagement 1’occupait a temps plein. Maryse et lui avaient une semaine
pour tout boucler, vider la maison, vendre ce qui pouvait étre vendu et
préparer le déplacement de leurs affaires jusqu’au Togo. Des préparatifs
compliqués, lui écrivait son pére en guise d’entrée en matiere.



Je sais bien que tu n’aimes pas que I’on touche a tes dffaires, mais
la, tu ne nous as pas laissé le choix. Nous sommes bien obligés
d’emballer tes vétements et de passer a travers tous les papiers,
photos, bijoux, flacons, revues et livres qui sont restés dans ta chambre.
C’est en faisant les boites que j’ai constaté que les éléphants d’ivoire
ne sont plus sur ta commode, ou tu les rangeais toujours. Est-ce que tu
sais ou ils sont passés? Je ne voudrais pas quitter le pays sans étre
rassuré da ce sujet.

Soudaine montée d’anxiété. Ses sept éléphants d’ivoire sculptés a la
main. Son pere les lui avait offerts pour son septieme anniversaire, alors
qu’ils voyageaient ensemble au Burkina Faso. C’était a 1’occasion de ce
voyage qu’Alex avait fait la connaissance de Maryse, qui habitait alors au
fin fond de la cambrousse ou son pere ’avait rencontrée quelques mois plus
tot. L’objectif de ces vacances était également d’éloigner Alex des tracas de
sa mere, qui traversait une période difficile: quatre déménagements dans la
méme année, une séparation, aucune perspective d’emploi stable ni,
conséquemment, de revenu. Alex se préparait alors a passer 1’été a squatter
’atelier que louait sa mere rue Van Horne. Un lieu insalubre. Elle ne se
plaignait pas; elle suivait sa mere dans ses pelerinages, mais elle avait hate
que ca passe.

Ce voyage au bout du monde avec Maryse et son pere, c’était une oasis
apres la traversée du désert. Des moments de pur émerveillement pour la
petite fille qu’elle était, qui avaient eu pour effet de balayer tous les soucis
dont elle avait plus ou moins conscience. Ils avaient voyagé tous les trois
ensemble dans une Renault 5 grise qui avalait les kilometres de terre battue
en cahotant, fenétres entrouvertes, leurs cheveux emmeélés par le vent. Sur
la route entre Lomé et Ouagadougou, Alex avait apercu, de ses propres
yeux, deux vrais de vrais éléphants. Deux énormes masses grises qu’elle
avait d’abord prises pour des rochers, jusqu’a ce qu’elles se mettent a
bouger avec lourdeur. Mentalement, elle avait photographié la scéne dans
ses moindres détails, enregistrant méme la moiteur qui faisait rosir les joues
de Maryse ainsi que les meches folles qui s’échappaient de son chignon. La
voiture s’était arrétée sur le bas-coté de la route. Son pére se tenait debout,



prét a mitrailler la scéne avec son appareil photo. La nature foisonnante
était verte de partout. Un premier éléphant avait déplié une patte, puis une
seconde, avant de se soulever, imité par un deuxieme, plus petit. «Une
maman avec son bébéx», avait chuchoté Maryse en lui serrant la main. Les
éléphants avaient poursuivi leur route sans leur accorder la moindre
attention, leur tournant le dos. Et Alex était restée la longtemps, plissant les
yeux pour tenter de les apercevoir au loin.

A la veille de leur départ, son pére lui avait remis un baluchon coloré a
I’intérieur duquel étaient nichés sept petits éléphants d’ivoire. Tous
dépareillés, mais appartenant a une méme tribu. Elle les avait alignés en
ordre de grandeur pour mieux les admirer. Un véritable trésor. Une sorte de
gri-gri auquel Alex avait conféré un pouvoir mystique. Elle comprenait
qu’il s’agissait d’un cadeau précieux et non d’une bricole achetée a
I’aéroport. Son pere les avait soigneusement choisis pour elle en souvenir
de leur périple. Depuis, les sept éléphants la suivaient partout ou elle allait.
C’est pourquoi elle n’avait pas hésité a les empaqueter dans ses valises lors
de son départ de Niamey.

Et maintenant, elle réalisait qu’elle n’avait pas la moindre idée d’ou ils se
trouvaient. A vrai dire, elle n’y avait pas pensé depuis fort longtemps. Elle
était presque certaine qu’elle ne les avait pas vus depuis son déménagement
sur la rue Roy. Assaillie d’un mauvais pressentiment, elle commenga par
fouiller sa chambre de fond en comble, ratissant les tiroirs et la garde-robe
au grand complet. Aucune trace des éléphants. Alex se rua dans la chambre
de sa sceur.

— Miireille, si c’est toi qui as volé mes éléphants, tu es morte! beugla-t-
elle.

— Quels éléphants? répliqua Mireille, qui semblait désarconnée par
’accusation.

Mais Alex connaissait trop bien les talents d’actrice de sa famille pour
s’arréter a cette premiere réponse.

— Mes sept éléphants d’ivoire, ceux que mon pere m’a donnés.

Sans attendre de réponse, elle fonca sur la bibliotheque de sa sceur,
ouvrant toutes les boites susceptibles de cacher son trésor. Mireille sortit en
trombe de sa chambre.



— Alex, arréte, je sais ou ils sont, tes éléphants, hurla-t-elle a pleins
poumons.

Le cri provenait de la chambre de leur mere.

Les sept éléphants étaient réunis dans un des compartiments du coffre a
bijoux de Nora. Une découverte préoccupante. Il devait y avoir une
explication. Sa mere avait di les ranger pour qu’ils ne se perdent pas.
Entendant la porte d’entrée s’ouvrir, Alex lova les statuettes au creux de son
t-shirt et partit questionner sa mere.

— Maman, qu’est-ce que mes éléphants font dans ton coffre a bijoux?

— Tes éléphants? Voyons Alex, tu sais bien que ces éléphants sont a moi.
C’est moi-méme qui les ai achetés au marché de Lomé alors que j’étais
enceinte de toi. Remets-les immédiatement ou tu les as trouvés, veux-tu?

Sa mere avait répondu sans hésiter, en continuant de s’affairer comme si
de rien n’était. Elle suspendit son sac a main sur un crochet de la patére,
puis retira sa veste de coton.

— 1l fait une de ces chaleurs. On se croirait au beau milieu de I’été. Je
vais me changer, poursuivit-elle sans accorder plus d’attention a sa fille.

Le dossier était clos.

Alex n’en revenait tout simplement pas. Elle venait d’étre dépossédée de
son trésor par sa propre mere. Parce qu’il s’agissait bel et bien de ses
éléphants a elle. La-dessus, il n’y avait aucun doute possible. Elle
reconnaissait leurs particularités, le ventre bombé du patriarche, la défense
fendue de celui du milieu. Alex recompta pour s’assurer qu’il y en avait
bien sept, une autre preuve irréfutable en soi. Son pere lui avait raconté le
long processus de négociation dans lequel il avait dii s’engager pour
convaincre I’artisan de lui céder un éléphant de plus, ce qui venait rompre
les séries de six qu’il était habitué de vendre.

Le compte était bon, confirmant le mensonge éhonté de la mere d’Alex,
cette fabulatrice de haute voltige dont les menteries atteignaient un degré de
sophistication tel qu’elle pouvait convaincre les plus sceptiques. Pour y
arriver, il fallait qu’elle-méme embarque dans le bateau. Alex savait que sa
mere mentait; elle savait aussi que, d’une facon trés tordue, elle n’en avait
meéme plus conscience. La réalité étant, pour cette derniere, une notion bien
abstraite; une notion qu’elle s’amusait a modeler selon ses humeurs. Selon



ce qui I’arrangeait, aussi. On s’aventurait dans le terrain de la folie pure. La

situation était tellement irréaliste qu’elle lui enlevait toute capacité d’agir.
Voyant qu’Alex ne bougeait pas, sa mere vint récupérer les éléphants des

mains de sa fille. Durant les quelques secondes que dura 1’échange, Alex

garda son regard braqué sur elle. Une facon de lui dire qu’elle voyait clair

dans son jeu. Une fois sa mere repartie, elle s’enferma dans sa chambre sans

faire claquer la porte. Elle retourna a I’ordinateur pour répondre a son pere.

Les éléphants, je les avais emportés. Tu sais bien que je ne m’en

sépare jamais. Mais ils ne sont plus a moi. Maman les a pris. Elle dit
qu’ils sont a elle. Que c’est elle-méme qui les a achetés a Lomé lorsque
vous étiez encore mariés. Il n’y a rien que je puisse faire. Peut-étre que
[’on pourra en trouver d’autres...

Cette derniere phrase la chagrinait plus que tout. Une nouvelle fratrie
d’éléphants ne pourrait remplacer la premiere et, surtout, effacer ce qui
venait d’arriver entre sa mere et elle. Mais, au-dela de la tristesse qui la
tourmentait, il y avait aussi cette promesse qu’elle avait faite a son pere une
semaine plus tot. Celle que tout irait bien. Qu’elle saurait gérer la situation.
Cela I’obligeait a ronger son frein, a mettre le couvercle sur ses frustrations.
C’était grave parce que aujourd’hui, elle savait qu’elle avait raison. Que ce
n’était pas uniquement son imagination qui lui jouait des tours lorsqu’elle
traitait sa mere de folle. Il y avait réellement quelque chose qui n’allait pas
avec elle. Une pensée lui martelait la téte en boucle: «Je ne dois jamais étre
comme ma mere. Jamais!»
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14

RIEN NE VA PLUS

La marmite finit tout de méme par éclater. La mere d’Alex avait récidivé
avec sa demande de pension alimentaire, demande qui avait, une fois de
plus, essuyé un refus catégorique. Elle le prit mal et sauta une coche.
L’humiliation de Nora contre la colere ravalée d’Alex.

— Ton pere est un vrai sans-cceur, annonca sa mere alors qu’Alex rentrait
de I’école.

Voyant qu’elle ne répondait pas, elle enchaina: «C’est un égoiste de la
pire espece. Il ne réalise pas tout ce que je fais pour toi. Seule. Sans aide. Et
pendant ce temps-la, monsieur fait la belle vie au soleil avec chauffeur et
cuisinier.»

S’efforcant de garder la téte froide, Alex répondit:

— Maman, pour la centieme fois, tes problemes d’argent ne me regardent
pas.

Mais elle était lancée:

— Ca, tu peux le dire. Méme que tu te fous éperdument de I’argent. Tu
n’as aucune idée de ce que ca veut dire, faire vivre deux enfants, étre sans le
sou, faire 1’épicerie pour que vous ne manquiez de rien.

Alex saisit la balle au bond: «Parlant d’épicerie, ca commence a faire dur.
Deux soirs en ligne qu’on mange de la creme de blé et du pain aux ceufs.
On ne pourrait pas essayer un repas normal, pour une fois?»

— Espéce de sans-cceur! rétorqua Nora, tu es bien la fille de ton pére. A
partir de maintenant, tu vas devoir surveiller ton comportement et changer
tes fréquentations. Je t’interdis de sortir avec ta gang de tordus. Je sais que
vous faites I’amour et que le grand brun est un vendeur de drogue.

La, elle allait trop loin. Alex s’enflamma: «MAMAN! C’est ma vie
privée. Ce n’est pas de tes affaires!»

Sa mere était crinquée a bloc: «Ma fille, tu sauras qu’a quatorze ans, on
n’a pas de vie privée. C’est moi qui décide ici et je t’avertis, je ne veux plus
entendre parler d’eux. Ca suffit, les sorties a n’importe quelle heure du jour



et de la nuit. A partir de maintenant, tu vas te comporter comme une fille de
ton age et obéir a ta mere!»

— Tu disjonctes completement, cria Alex. Ce sont mes amis. EUX, ILS
ME COMPRENNENT!

— Alex, je te le redis une derniere fois et tu as intérét a m’écouter,
sinon...

— Sinon quoi?

— Sinon, tu fais tes valises et tu ne remets plus jamais les pieds ici.

— Tu I’auras voulu.

Alex sortit en claquant la porte et en refoulant I’envie de hurler sa haine.
Des images assassines se formaient dans sa téte, la faisant serrer la
machoire. Ca faisait mal. Un mal de chien. Une envie de tout détruire.
D’envoyer promener la terre entiere.

Elle avancait a grandes foulées sans direction précise. Tout ce qu’elle
voulait, c’était fuir. Mettre des kilometres entre sa mere et elle. La faire
souffrir. Imaginer la téte qu’elle ferait en apprenant qu’elle n’avait plus de
fille. Qu’elle se débrouille avec sa mort sur la conscience.

Un crissement de pneus suivi d’un bruit de klaxon la ramena sur terre
d’un coup sec. D’un ceil abasourdi, elle fixa le pare-chocs d’un taxi
immobilisé a moins de cing centimetres de ses genoux. Un chauffeur
hystérique en sortit en I’injuriant. Alex prit alors conscience du froid, du
trafic qui ralentissait sur I’avenue des Pins, de son cceur qui battait la
chamade et, plus que tout, du sentiment d’étre completement perdue.

La fureur était retombée. A la place, il y avait le vide. Sans méme jeter un
regard au chauffeur qui continuait de 1’invectiver, elle traversa ce qui restait
du troncon de rue et se laissa choir sur le trottoir. Et la, tremblante, elle se
mit a pleurer a chaudes larmes. Un grand débordement. Tous ses problemes
s’alignaient, formant une trop grosse somme pour elle. Alex pleurait aussi
sa solitude. Le sentiment d’étre étrangere a elle-méme, minuscule et a bout
de souffle sur son carré d’asphalte.

En redressant le torse, elle apercut la téte du chauffeur qui se tenait
accroupi a sa hauteur, I’air ahuri. Il en était presque comique. A défaut
d’explications, elle lui adressa un sourire triste. Le monsieur lui tendit un



paquet de mouchoirs. Il avait les doigts tachés de nicotine. Alex accepta les
mouchoirs et sécha ses larmes.

Il insista ensuite pour la raccompagner chez elle, 1’aida a se relever. Sans
réfléchir, Alex lui donna I’adresse de Béa. C’était une décision instinctive
parce qu’honnétement, Béa s’était tenue a distance depuis la rentrée.

Son amie écarquilla les yeux en la voyant.

— (a ne va pas, articula Alex.

Le chauffeur de taxi se tenait toujours en arriere-plan. Alex lui fit signe
de la main et se laissa entrainer a 1’intérieur. Béa 1’obligea a s’asseoir au
salon et recouvrit ses épaules d’une couverture de laine avant de s’éclipser a
la cuisine.

Elle revint avec sa mere. La petite sceur de Béa suivait derriere. Alex se
remit a pleurer, créant un miniséisme dans la piéce. D’un seul mouvement,
les trois filles 1’entourérent, chacune perchée en équilibre sur les bras du
fauteuil. Alex reprit pied et put expliquer ce qui lui arrivait, en commencant
par le taxi pour ensuite remonter jusqu’au conflit avec sa mere.

Alex passa quelques jours a récupérer chez son amie. La vie y était facile.
Rythmée par les rituels quotidiens, les repas autour de la table, les devoirs
apres 1’école. Chaque matin, la mere de Béa se levait a heure fixe, déjeunait
avec ses filles et partait travailler. Le bonheur, en comparaison avec les
matins chaotiques d’Alex.

Vivre aux cotés de Béa incitait Alex a assister a ses cours avec plus
d’assiduité, domaine ou elle accusait du retard. Depuis septembre, elle avait
saisi chaque occasion de déserter 1’école pour passer plus de temps avec les
jumeaux, dont I’année sabbatique prenait la forme d’une féte perpétuelle. A
I’école, sa concentration était au minimum. Entre 1’algebre, le participe
passé et le systeme digestif des batraciens, elle s’égarait. La téte ailleurs,
elle cognait des clous, écrivait son journal, faisait des croquis. Dans ce
brouhaha, elle vécut son séjour chez Béa comme des vacances. Une oasis
ou se poser avant de retourner affronter la tempéte.
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_15_

PSYCHOTHERAPIE FAMILIALE

Le vendredi de la semaine suivante, son professeur d’anglais 1’informa que
la directrice souhaitait la voir. Bon! Alex avait 1’habitude.

La directrice I’attendait dans son bureau. Elle affichait une mine sévere.
Un air qui contrastait avec son naturel avenant. C’était une femme dévouée
qui préférait les méthodes douces aux chatiments. C’est pourquoi elle
n’avait pas hésité a accepter Alex en décembre dernier, alors qu’elle
débarquait en plein milieu de I’année scolaire. Elle s’était aussi intéressée
de pres a son intégration. De trop pres, songeait souvent Alex.

Cette fois, pourtant, Alex ne voyait pas ce qu’elle avait fait de mal.

— Assieds-toi, Alexandra. J’ai a te parler.

Elle obéit et la directrice enchaina.

— Je n’irai pas par quatre chemins. Ton dossier est alarmant. En deux
mois, tu as accumulé vingt absences et un nombre incalculable de retards.
Tes notes sont en chute libre dans toutes les matiéres, méme en anglais! A
ce rythme-la, tu ne passeras pas I’année. Ma compréhension a des limites,
Alexandra. Je vais devoir intervenir. J’ai d’ailleurs parlé a ta mere, qui m’a
fait comprendre que tu traversais une période difficile.

Silence dans la piece. La directrice reprit.

— Il va tout de méme falloir que ¢a change... Autrement...

Elle ne termina pas sa phrase, fit mine de chercher une information dans
son dossier, puis finit par déclarer qu’elle souhaitait qu’Alex rencontre la
psychothérapeute de 1’école.

— On va commencer par la.

Alex sortit de cet entretien dans un état de confusion. Qu’est-ce que la
directrice avait bien pu vouloir insinuer par cet «autrement»? Est-ce qu’elle
risquait d’étre renvoyée? Elle jongla avec cette possibilité, ne sachant trop
si cela I’arrangerait ou pas. Il est certain qu’un renvoi causerait un bordel
pas possible a la maison. Elle irait ou, apres? Et si elle prenait aussi une



année sabbatique? Juste une petite pause pour reprendre le controle de sa
vie. Une idée qui méritait qu’on s’y arréte.

Elle venait d’arriver devant le bureau de Julia Corbeil, psychothérapeute
en milieu scolaire. Alex cogna trois coups et attendit. La porte s’ouvrit sur
une femme ronde comme un ballon, qui tanguait sur ses deux jambes. Julia
Corbeil souriait a s’en fendre les joues.

— Tu dois étre Alexandra. Viens t’installer dans le fauteuil, dit-elle, tout
en lui tendant une main dodue.

Alex réprima une envie de détaler au contact de cette paume moite. Julia
Corbeil avait une forte propension a transpirer. La sueur s’évaporait de tous
les pores de sa peau. Son décolleté, son front ainsi que le dessus de sa levre
étaient recouverts de fines gouttelettes d’eau. Une vraie marmite fumante!

Une touffe de cheveux frisés encerclait ce drole de visage. Il aurait été
nettement plus facile de se confier a la directrice, songea-t-elle tout en
observant les pommettes de Julia Corbeil se couvrir de plaques rouges
pendant qu’elle se laissait choir dans une chaise a roulettes.

La psychothérapeute en faisait beaucoup pour la mettre a son aise,
gesticulant de facon étourdissante tout en enchainant les phrases creuses.
Alex avait du mal a garder son sérieux. Pour s’aider, elle fixa un point
imaginaire entre les yeux porcins de Julia Corbeil. Peine perdue.

En fait, elle songeait a toutes les fois ou elle avait dii rencontrer des
thérapeutes et autres spécialistes. A huit ans, lorsque sa mére s’était séparée
du pere de Mireille et qu’elle nageait en plein cauchemar juridique, une
premiere psychologue lui avait demandé de dessiner pour elle. Une séance
dont elle gardait un souvenir vague. A dix ans, ce fut le tour de Jean, le psy
choisi par son pere pour la préparer au proces qui allait décider des droits de
garde d’Alex. Un grand monsieur habillé en brun qui 1’avait emmenée
marcher autour du paté de maisons pour lui délier la langue.

Un bataillon d’avocats avait aussi tenu a la questionner. Puis, le jour du
proces, ce fut le juge en personne. Sa mere, qui ne voulait rien savoir d’une
garde partagée, avait flippé. Elle lui avait soufflé des pistes de réponse du
genre: «Je tiens a vivre avec ma mere», ou encore, «Je ne veux pas eétre
séparée de ma sceur.» Elle avait fait a sa téte et expliqué au juge qu’elle
voulait vivre en garde partagée.



Aux douze ans d’Alex, Jean, le psy, était revenu dans le décor lors des
négociations qui avaient précédé son départ pour Niamey, ainsi que
’avocate de sa mére. Etrangement, songea Alex, les femmes en toge étaient
omniprésentes dans 1’univers de sa mere, qui aimait brandir des menaces de
poursuites contre ses adversaires, réels ou fictifs.

Julia Corbeil mit fin aux réflexions d’Alex en éternuant. Un son qui
n’était pas sans rappeler celui de 1’éléphant qui barrit. C’était maintenant au
tour d’Alex de parler, ce qu’elle fit en pensant que cette rencontre pourrait
lui étre utile. Car ce dont Alex avait le plus besoin en ce moment, ¢’était un
long congé de sa mere.

Elle se lanca. Avec réserve d’abord, puis au fil du récit, avec
empressement. L.es mots sortaient de sa bouche dans le désordre. Pour finir,
elle demanda a Julia Corbeil de 1’aider.

— La solution idéale serait que j’habite chez mon amie Béa pour
quelques semaines, le temps que les choses se placent. La mere de mon
amie est préte a m’héberger. C’est la mienne qui pose probléme.

Julia Corbeil prit une grande inspiration.

— Ecoute, Alexandra, il y a beaucoup de choses a déméler dans ce que tu
viens de me raconter. Et je te promets qu’on va y revenir. Etape par étape.
Mais la premiere chose a faire, c’est de reprendre contact avec ta mere.
C’est ce qu’on va faire ensemble. Voila ce que je propose: je vais lui
téléphoner et lui donner rendez-vous ici. Tu vas voir, c’est beaucoup plus
facile de parler en présence d’un intermédiaire, d’une personne objective
capable de tempérer les émotions.

Non, non et non! pensa Alex, qui sentait une boule se former dans sa
gorge.

— Je ne suis pas préte pour ¢a!

Mais Julia Corbeil s’accrochait. Alex avait beau lui expliquer que ca ne
ferait qu’empirer la situation, que sa mere n’était pas une femme comme
tout le monde, elle tint bon. Alex langa un ultime avertissement:

— Vous ne connaissez pas ma mere. Ca ne fonctionnera jamais. Je vous
préviens. Elle est capable de tout!

Rien a faire. La psychothérapeute lui demanda de patienter quelques
minutes a 1’extérieur de son bureau. Elle revint peu de temps apres en lui



annongant que sa mere était d’accord.

— Ta mere sera dans mon bureau a dix-sept heures. Rejoins-moi apres
ton dernier cours pour qu’on prépare la rencontre.

«La rencontre!» Qu’est-ce qu’il ne fallait pas s’imaginer? Mieux valait
s’attendre a la Troisieme Guerre mondiale. Si elle avait su, elle ne se serait
jamais ouvert la trappe.

Le reste de la journée fut infernal. Ni Béa ni Charlie n’arriverent a lui
changer les idées. Elle nageait en pleine déprime. Elle avait bien pensé
déserter 1’école, mais quelque chose lui disait qu’on 1’avait a I’ ceil.

Elle alla au rendez-vous habitée par la conviction qu’elle se rendait a
I’abattoir. Julia était tout sourire, affichant un air confiant. Elle prodigua
quelques conseils tout droit sortis d’un livre de psycho pop: «parle a la
premiere personne», «sois ouverte», «évite les accusations directes».
Comme si le «je» pouvait la sauver de 1’hécatombe.

Et catastrophe il y eut. Un épisode qui allait marquer Alex a vie. Des le
premier échange entre sa mere et la psychothérapeute, il apparut évident
que cette derniere n’était pas a la hauteur. Rien dans ses études ou dans ses
années de pratique n’aurait pu la préparer a ce qui allait survenir. D’une
démarche altiere, Nora fit son entrée dans le bureau et toisa la
psychothérapeute en prenant bien soin d’arquer son sourcil droit au
maximum. Elle refusa la main tendue.

— Si j’ai bien compris, vous n’étes pas psychologue, mais
psychothérapeute, lanca-t-elle en guise d’introduction.

Et ce qui devait arriver arriva. Julia Corbeil perdit rapidement et
completement le contrdle de la situation.

Avec effroi, Alex observa sa mere entrer dans un état second, une sorte de
transe. Ses pulsions destructrices lachées a I’air libre. Ce n’était plus sa
mere, mais un personnage de scéne. Elle refusa de s’asseoir et déversa son
fiel sur sa fille en prenant Julia Corbeil a témoin.

D’un geste théatral, elle envoya valser le porte-crayon en forme de
palmier qui tronait sur le bureau.

— Si tu penses que je vais te laisser m’humilier de la sorte, Alexandra
Demers, tu te trompes! lanca-t-elle en la pointant d’un doigt accusateur. Tu
es ma fille, faite de ma chair et de mon sang. C’est moi qui t’ai mise au



monde, ma petite. Moi seule. Tu m’entends? Ta meére, c’est moi et personne
d’autre. Et je vais t’annoncer quelque chose: tu as et tu auras TOUJOURS
besoin de moi.

Tout y passa. Pendant plus d’une heure, elle chargea comme un
mastodonte.

— Regardez-la! ordonna-t-elle a Julia Corbeil. Elle est mignonne, n’est-
ce pas? Avec ses yeux de bébé phoque abandonné sur sa banquise, son teint
de péche. On lui donnerait le Bon Dieu sans confession. Détrompez-vous!
Elle ne respecte rien ni personne.

Sourire en coin devant I’air outré de la psychothérapeute, la mere d’Alex
sortit une liasse de feuilles de son sac a main. Une hyene, pensa Alex. Sa
mere préparait son dernier acte.

Elle lut a voix haute.

C’est officiel, ma meére se drogue. Et le pire, c’est que je I’aime
mieux comme ¢a qu’a jeun... Elle est plus facile a manipuler, hi! hi! hi!
Tu vois ce que je veux dire?

Le party eétait super! Ma mére ne m’a pas posé de questions. Elle
pense que j’ai dormi chez toi. On recommence quand?

Ricardo et moi, c’est le bonheur! Il faudrait qu’on essaie d’en
prendre avec les jumeaux! Peut-étre que ¢a me faciliterait la vie.

Charlie m’a raconté sa nuit avec Mathieu. Moi aussi, je pense aller
plus loin. Il faut que je te dise tout ce qu’ils ont fait...

Les courriels d’Alex.

Les passages les plus éloquents avaient été soulignés au marqueur jaune
et Nora enchainait les répliques. Tous ses secrets, des plus anodins aux plus
intimes, sortaient un a un de la bouche de sa mere. Elle jouait a 1’ado,
prenant une voix grotesque. Des pans entiers de sa vie tournés au ridicule.

Alex était anéantie.

Elle avait pourtant redoublé de prudence afin de dissimuler tout ce qui
était susceptible d’étre utilisé contre elle. Comment était-ce possible qu’une
arriérée technologique comme sa mere ait pu se débrouiller pour accéder a
ses courriels?



Dans I’immeédiat, la seule défense d’Alex était de tourner le dos a sa
mere. Ne pas lui donner le plaisir de réagir. Lui refuser 1’acces a ses yeux.
Refuser de répondre.

Mais ce n’était pas facile. Méme respirer était éprouvant. L’air était
chargé de démence. Devant la fenétre, elle fixait la pluie qui tombait dans la
cour d’école. Les bras croisés en bouclier. Un goiit de sel dans la bouche.
Elle n’arrivait pas a retenir ses larmes. Se concentrer pour repousser le
sentiment d’oppression.

Alex s’était fait piéger. Elle était obligée d’endurer la crise. Il n’y avait
pas de porte a claquer. Méme la fenétre avait des barreaux. Se concentrer
pour ne rien sentir.

Sa mere s’en prenait maintenant a I’école, déplorant le manque de
jugement et de discipline de I’institution.

— Je pourrais vous poursuivre, lanca-t-elle en fixant Julia Corbeil.

La psychothérapeute rétrécissait a vue d’ceil, ruisselante comme une
bouilloire oubliée sur le feu.

La séance s’arréta la. Nora en avait ainsi décidé. La médiation avait été
un échec cuisant.

Le pire dans tout ¢a, c’est qu’Alex n’avait pas le choix de suivre sa mere
a ’extérieur. Julia Corbeil ne ferait plus rien pour 1’aider. Ni personne
d’ailleurs. Elle prit soin de garder une distance de dix metres entre elles.
Dix metres. C’était peu, mais essentiel. Une question de survie. Avant de
disparaitre dans le corridor, Alex lanca un regard sombre a Julia Corbeil,
qui baissa les yeux avec désolation.

Le trajet du retour se fit dans le silence. Alex continuait de fixer la pluie
pendant que sa mere fumait comme une cheminée en pianotant sur son
volant. La tension était a son comble dans cet endroit clos. La voiture
stationnée, Alex marmonna qu’elle allait s’acheter de la gomme au
dépanneur. Elle avait besoin d’étre seule.

— Si tu n’es pas rentrée dans cinq minutes, j’appelle la police.
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TANTE MARGOT ET SON CHAT

En ouvrant la porte de I’appartement, Alex entendit sa mere qui parlait au
téléphone. Au timbre de sa voix, elle comprit qu’elle s’adressait a son pere.
Elle souleva le combiné du téléphone de sa chambre et écouta la
conversation.

— Ta fille est partie, Emile. Elle n’écoute plus personne. Je n’ai plus la
force de m’en occuper. Je t’en supplie, reviens la chercher.

— Est-ce que tu as une idée de I’heure qu’il est ici? demanda le pére
d’Alex d’une voix ensommeillée.

— Je me fous de savoir I’heure qu’il est. Tu n’avais qu’a rester a
Montréal. On est en pleine crise! Ca ne t’intéresse pas de savoir qu’elle est
en fugue dans les rues de la ville?

— Elle est ou exactement?

— Je viens de te dire qu’elle est partie.

— Nora, pour une fois, dis-moi la vérité. Qu’est-ce qui se passe?

— Il se passe que je la mets dehors. Débrouille-toi pour venir la chercher
avec ses valises!

Incroyable! Sa mere ne s’arréterait donc jamais de mentir. Alex en avait
le souffle coupé. Mais crier n’aurait fait qu’ajouter de I’huile sur le feu. Elle
n’avait pas la force de se manifester. C’en était trop pour elle. Alex reposa
le combiné sans bruit. Et dire que pendant son séjour chez Béa, elle s’était
imaginé que la situation pouvait s’améliorer. Moyennant quelques
compromis, elle aurait pu reprendre une vie «normale». Aller plus souvent a
1’école, passer du temps chez elle... Elle avait été bien naive.

Que faire? Elle entendait sa mere qui se préparait a sortir et sentit une
boule se former dans son estomac. Une boule exponentielle qui remontait
jusqu’au thorax. Elle était morte de trouille a I’idée de I’affronter. L’envie
de se révolter I’avait abandonnée.

Puisque sa mere 1’avait déclarée en fugue, Alex sortit ses vétements de
I’armoire et se prépara un nouveau baluchon. Elle n’avait aucune idée de



I’endroit ou elle irait. Le téléphone sonna. C’était son pere qui rappelait. Sa
voix ne montrait plus aucun signe de fatigue.

Soulagé de parler a sa fille, il lui demanda des explications. Alex
s’effondra. Il était inutile de jouer les dures a cuire. Voila qu’elle pleurait de
nouveau.

— J’en ai assez, papa.

Alex s’expliqua, en arrondissant les angles parce que c’était trop gros.
Pour tout raconter, il aurait fallu du temps, du souffle et des forces qu’elle
n’avait pas.

Son pere s’adressa a elle avec pragmatisme:

— J’allais t’appeler. La directrice de 1’école m’a contacté lundi. La
situation est devenue ingérable. Alex, tu dois revenir vivre avec nous. Je
sais que ce n’est pas ce que tu veux, mais c’est pour ton propre bien.

Voyant qu’elle ne répondait pas, il lui proposa une solution intermédiaire.

La communication terminée, elle continua de faire ses valises avec plus
de calme. Au moins, elle savait de quoi la semaine suivante serait faite.
Margot, la sceur cadette de son pere, 1’accueillerait chez elle. En temps de
crise, il préférait la savoir chez une adulte de confiance. C’est ce qu’il avait
dit en ajoutant qu’il préviendrait sa mere, ce qui fut un soulagement pour
elle. Il reformula son souhait de la voir revenir en Afrique. Cette fois, elle
répondit qu’elle y réfléchirait.

Une deuxiéme semaine de retraite. Plus pépere encore. Routiniére et
méme ennuyante par moments. Une fois ses cours terminés, elle rentrait
directement chez Margot, qui partageait un appartement de la rue Napoléon
avec son matou. Le félin, borgne et territorial, arpentait les pieces du petit 4
15, menacant a tout moment de bondir sur 1’étrangere qu’était Alex. Et
pourtant, elle adorait les chats. Mais celui-la n’avait rien d’un gentil minet
et il était préférable de se tenir a distance.

Mis a part le chat, donc, I’appartement était tranquille. Tante Margot
préparait de bons petits plats qu’elles mangeaient a table en parlant de tout
et de rien. Le soir, elles s’installaient au salon pour écouter des téléséries en
buvant des infusions aux vertus apaisantes. Margot était facile a vivre. Elle
ne jugeait pas et écoutait lorsque Alex manifestait I’envie de parler.



Malgré ce climat paisible et les litres de tisane ingérés, Alex se sentait
agitée. Tout ce calme était inhabituel et lui laissait trop de temps pour
réfléchir, d’autant plus qu’elle n’arrivait pas a fermer 1’ceil. Depuis qu’elle
dormait chez sa tante, elle faisait des cauchemars. En fait, c’était toujours le
meéme réve. Elle se retrouvait piégée dans une piece avec la certitude que sa
mere approchait. Sa meére des mauvais jours. Celle qui avait terrorisé la psy
de 1’école. Le sentiment d’étre captive et paralysée par la panique était
effrayant. Elle se réveillait alors en sursaut, le corps couvert de sueur. La
sensation d’oppression mettait de longues minutes a disparaitre. Il lui
arrivait de pleurer devant la complexité de sa vie.

Son pere s’était mis de la partie. Il avait appelé plusieurs fois pour
vérifier 1’état de santé de sa fille. Alex comprit qu’il I’imaginait amaigrie et
déprimée. Il avait chargé sa tante de lui acheter un manteau et des bottes
d’hiver. Pour cela, Alex se comptait chanceuse. Il en allait autrement du
projet de «rapatriement» qu’il faisait miroiter. Alex ne mordait pas.

— Ce n’est pas le bon moment pour un autre déménagement.

C’était le mieux qu’elle pouvait faire. En vérité, elle était prise d’angoisse
a I’idée de repartir a zéro une autre fois. Elle ne pouvait pas abandonner
maintenant, pas apres avoir golité a la liberté avec les Picard.

Sa mere avait également tenté de la joindre, mais, apres avoir repéré le
numéro sur son afficheur, Margot avait laissé sonner. D’une voix mielleuse,
la mere d’Alex avait laissé un message sur le répondeur. Elle appelait Alex
«sa petite fille chérie», disait que Mireille s’ennuyait de sa grande sceur,
qu’il était temps de rentrer a la maison.

Ce soir-la, a table, elle demanda a sa tante de lui expliquer ce qui ne
tournait pas rond avec sa mere.

— Je sais bien que je ne suis pas parfaite, j’ai mes défauts. Mais quand
meéme, il me semble qu’elle n’est pas cent pour cent normale...

Silence.

Sa tante avait répondu avec précaution.

— Ce n’est pas la personne la plus... disons... stable qui soit.

Alex en voulait plus.

— Ta mere n’a pas eu la vie facile, mais cela n’excuse pas tout. Pour étre
honnéte, je pense que tu serais mieux avec ton pere. Ne le prends pas mal,



mais, a ton age, tu devrais pouvoir te concentrer sur tes études, vivre une
vie qui t’appartient. En ce moment, tu fais du surplace pour garder la téte
hors de 1’eau. Ca ne pourra pas durer.

La conversation s’arréta la parce qu’Alex n’avait plus d’arguments a
offrir et qu’elle sentait les larmes lui monter aux yeux.

Il n’y avait pas de solution toute faite a la crise, et pourtant, il fallait
qu’elle trouve une facon de passer au travers. Lorsqu’elle réfléchissait a téte
reposée a sa relation avec sa mere, Alex se disait que la situation n’était pas
si désespérée. Les choses avaient dégénéré. De ca, elle ne doutait point. De
son passage dans le bureau de Julia Corbeil, elle gardait le souvenir d’avoir
été opérée a froid. La blessure mettrait du temps a se refermer, et Alex
resterait marquée a vie. Une balafre boursouflée sur son estime personnelle.
Jamais plus elle ne pourrait faire confiance a sa mere.

Néanmoins, une fatalité s’imposait: sa mere resterait toujours sa mere.
Monstrueuse, parfois. Imprévisible, a la limite hystérique, et souvent
manipulatrice. Mais elle n’était pas constamment ainsi. Alex devait trouver
une facon de contourner le probleme parce qu’il n’y avait pas d’autre
solution possible. Partir de nouveau, ce serait mourir un peu plus. Cette
perspective I’angoissait tout autant que son cauchemar.
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ESOTERISME

Une semaine plus tard, Alex refit sa valise et s’en retourna sur la rue Roy.
Marchant bras dessus, bras dessous avec tante Margot, qui lui serrait
1’avant-bras.

— Tu peux revenir quand tu veux, lui assura-t-elle avant de 1’embrasser
sur les deux joues.

Il était temps d’y aller. Elle prit une grande respiration et ouvrit la porte
de I’immeuble.

Alex s’était préparée a différents scénarios. Mais pas a celui qui
I’attendait. Elle trouva sa mere assise en tailleur au beau milieu du salon,
baignant dans un nuage d’encens. Une musique étrange s’échappait des
haut-parleurs. Quelque chose comme des chants gutturaux. Sa mere lui
adressa un sourire sage avant de lui faire signe de patienter. Ses paupieres
se refermerent doucement et elle reprit sa posture méditative.

Alex, qui n’avait pas revu sa mere depuis la crise, battit en retraite vers sa
chambre sans savoir quoi penser, mais bien décidée a ne pas se laisser
attendrir. Elle ouvrit la fenétre de quelques centimetres afin de chasser
I’épouvantable odeur de patchouli qui s’était engouffrée jusque-la. Des
plans pour que ses vétements empestent le vieux hippie.

Peu de temps apres, Nora fit son apparition dans le cadre de porte. Les
bras tendus, elle avanca droit sur elle. En une fraction de seconde, Alex, qui
n’avait pas eu le temps de bouger, se retrouva plaquée contre sa mere qui
I’enserrait, la téte appuyée sur son épaule. Instinctivement, son corps se
braqua. Elle conserva les bras ballants et pria pour que 1’élan de tendresse
passe rapidement. Elle n’était pas préparée a un tel contact physique. Pas
apres leur dernier affrontement.

— Ma chérie. Je suis tellement heureuse de te revoir, dit Nora en la
regardant béatement.

Elle s’assit sur le lit en lui faisant signe de la rejoindre. Alex posa une
fesse prudente sur le coin du lit, aussi éloignée que possible de sa mére, qui



continuait de la fixer avec des yeux de biche amoureuse. Nora sortit une
carte de la poche de son pantalon et la lui tendit: «J’en ai pris une pour toi.»

Thérapie en régression et services de canalisation individuelle ou
familiale. L’art d’apprivoiser et de libérer ses émotions négatives enfouies
pour mieux les transmuter et retrouver la paix intérieure. Pour te libérer de
ce qui te fait mal en dedans, t’ouvrir a ton essence profonde et vivre une vie
heureuse.

Au dos figurait une photo d’une femme au visage défraichi avec un dréle
de signe tatoué sur le front. Sur fond jaune, on pouvait lire: «Marie-Soleil
Vadeboncceur, médium, spécialiste des communications avec les Etres
d’Orion.»

Voyant qu’elle avait achevé sa lecture, sa mere reprit la parole.

— Cette femme m’a sauvé la vie. Une vraie révélation. Je ne souffre plus,
ma chérie. Tu comprends?

Toujours sur ses gardes, Alex préféra acquiescer de la téte, espérant ainsi
abréger 1’échange.

— J’ai fait une sorte de thérapie libératrice. Mes chakras étaient
completement a I’envers, ce qui bloquait la circulation de mon souffle vital,
mon Qi. Je n’arrivais méme plus a respirer comme il faut. Tu sais, comme
la respiration naturelle d’un nouveau-né? Une respiration instinctive qui
monte et descend comme une vague dans 1’océan.

Voyant qu’Alex ne répondait pas, elle poursuivit: «Grace a elle, je suis
sur la bonne voie. Il faut absolument que tu rencontres cette femme. Pour
compléter mon cheminement. Et pour t’aider, évidemment. D’ailleurs, j’ai
imprimé 1’horaire de ses séances de libération par le yoga. Elle en offre une
gratuite aux debutants. Est-ce que tu aimerais que je t’inscrive?

— Euh... je ne sais pas trop... Je vais y réfléchir, répondit Alex, qui
peinait a desserrer les dents.

— C’est comme tu veux, ma chérie. Tu dois te sentir totalement libre.

Sur ce, Nora lui refit le coup du sourire épanoui avant de sortir de la
chambre d’un pas tranquille.

Restée seule, Alex se repassa la scene sans arriver a sortir de son état de
perplexité. C’était quoi encore, cette histoire de thérapie bidon? Une
nouvelle lubie? Sa mere avait toujours été douée pour développer de



nouvelles passions bizarroides et passageres. Elle en avait toute une
collection: ballet, esthétique, tissage, poésie... Aucune n’avait tenu la route.

La nouvelle métamorphose avait de quoi inquiéter. La derniere chose
dont Alex avait besoin en ce moment était de se retrouver dans une secte.
Un prétexte idéal pour se faire enlacer a tout moment. Sa mere avait beau
avoir mis de 1’ordre dans ses chakras, cela n’effacait rien. Surtout pas son
intrusion dans sa boite courriel.

Plus question d’ailleurs d’utiliser I’ordinateur de la maison. Gaumont lui
avait donné des trucs en matiere de sécurité informatique. Il lui avait aussi
créé une nouvelle adresse.

Les jours passerent et une tréve d’un genre nouveau s’établit entre Alex
et sa mere, qui gardait le cap sur sa recherche d’équilibre intérieur.
L’adolescente était forcée d’admettre que la phase ésotérique avait du bon.
Autrement dit, depuis que sa mere se parfumait au patchouli en soignant
son moi profond, Alex avait la paix.

Une paix toute relative puisqu’elle ne pouvait se permettre d’abaisser la
garde. En fait, elle faisait comme sa mere: elle jouait la comédie. La
tempéte qui avait déferlé dans le bureau de Julia Corbeil avait été balayée
sous le tapis. Sa mere agissait comme si rien ne s’était passé; comme Si rien
n’avait été dit.

Mais elle connaissait sa meére. Son rapport avec la réalité fluctuait selon
ses humeurs. Dans sa téte a elle, ’incident avait certainement subi des
transformations extréemes. Les roles étaient inversés. La victime, c’était elle.
Alex devenait bourreau et fille ingrate. Elle préférait faire 1’autruche plutot
que d’affronter cette chimere.

Poussée a bout, elle accepta d’assister a une séance de «yoga holistique».
Elle y alla accompagnée de Charlie et de Béa. L’odeur d’encens précédait
I’entrée du centre, dont la facade avait été peinte en jaune et en mauve. Le
hall d’entrée était décoré de statuettes indiennes, de brochures concernant
divers ateliers et d’une large banderole arc-en-ciel en I’honneur des «Etres
d’Orion». Une femme habillée en blanc et dont la téte était coiffée d’un
turban les salua en joignant les mains et en s’inclinant.

Béa prit les devants.

— On vient pour la premiére séance gratuite.



La femme enrubannée tressaillit et, adoptant un ton solennel, répondit
qu’on entrait ici pour se couper du monde matériel. Dans le vestiaire, Béa
fit la traduction:

— C’est clair qu’elle n’a pas aimé que je parle d’argent.

L’éclairage tamisé de la salle d’exercices donnait I’impression de pénétrer
dans un temple religieux. Une dizaine d’adeptes étaient assis en tailleur sur
des tapis, les paupieres closes. Il y en avait quelques-uns qui portaient le
méme attirail que la femme de 1’accueil. Les turbans blancs avaient quelque
chose de comique. Charlie tenta de masquer un début de fou rire en toussant
dans sa manche. Béa lui donna un coup de coude tandis qu’Alex s’efforgait
de regarder ailleurs, sachant bien qu’elle était foutue, sinon.

Heureusement, la professeure — c’est-a-dire la femme de 1’accueil — vint
s’installer a son poste. Elle posa son derriere sur un tapis de fourrure
blanche et s’adossa contre une pile de coussins, ce qu’Alex trouva
franchement injuste envers les autres et envers elle en particulier, qui
commencait a avoir mal au cul sur sa vieille serviette rapée.

Le gong d’un tambour résonna entre les murs de la piece, annongant le
début de la pratique. Les habitués entameérent une priere en cheeur. Alex
regarda tour a tour Charlie et Béa, qui semblaient aussi perdues qu’elle. La
priere fut suivie par de pénibles exercices de respiration qui consistaient a
diriger 1’air vers les zones sensibles du corps. Alex n’avait aucune idée de
ce qu’était une zone sensible. La seule partie de son corps qui lui «parlait»
étant les os de ses fessiers, elle ne voyait absolument pas 1’utilité d’y
envoyer de I’air. Un coussin moelleux aurait été cent fois plus efficace. La
professeure enchaina avec une série d’étirements a effectuer en expirant
haut et fort afin d’évacuer les ondes négatives.

Se sentant déja completement ridicule, elle comprit que le yoga holistique
n’était pas pour elle lorsqu’arriva le temps de se tenir la téte en bas en
s’appuyant sur les avant-bras, le tout en profitant du moment présent ainsi
que des bienfaits psychiques de la posture. Voyant qu’elle n’y arrivait pas,
la professeure offrit son aide:

— Tu dois d’abord te débarrasser de tes peurs. Aie confiance en ta force.
Voila, maintenant, appuie-toi sur moi.



Pendant un bref moment, Alex pensa que ca y était. Elle arriva a se tenir
en équilibre la téte en bas... pour une grosse fraction de seconde. Apres quoi
elle se sentit basculer vers 1’arriere et eut tout juste le temps de crier
«Attention!» avant de s’écraser lourdement sur le tapis. Son pied heurta une
surface dure avec un bruit sourd. S’ensuivit une poussée de jurons peu
compatibles avec le lieu.

— Veux-tu bien me dire ce que tu fais dans le cours avec tes chaussures?
lanca la professeure en se massant la téte, geste qui trahissait on ne peut
plus clairement la provenance du bruit sourd.

— Bon... je pense que je vais y aller, répondit-elle en ramassant ses
affaires a la hate tout en faisant des signes a ses deux amies.

— On va I’accompagner au cas ou elle serait blessée, ajouta Charlie en
suivant Alex.

Les trois filles sortirent du local en se mordant les joues. Incapables de se
retenir plus longtemps, elles éclaterent de rire dans le vestiaire ou elles
ramasserent leurs vétements en catastrophe, pressées de se retrouver a 1’air
libre. Ce fut un épisode de fou rire mémorable, de ceux qui vous laissent
avec le sentiment d’avoir partagé quelque chose de fort. Alex en avait mal
au ventre.

L’incident ne troubla pas la tréve. On pouvait dire que sa mere était dans
une bonne phase. Méme ses maux de dos étaient sous controle depuis
qu’elle nageait en plein bouillon new age. Du méme coup, elle avait
diminué sa consommation de médicaments, ce qui la rendait d’humeur plus
constante.

Alex osa méme inviter Gaélle pour un souper a la maison. La soirée se
déroula sans effusion de sang et sans allusion a leur premiere rencontre,
celle de la gifle. Nora se montra sous son meilleur jour, démontrant de
I’intérét tout en demeurant étonnamment discrete. Elle proposa ensuite
d’inviter les jumeaux, offre qu’Alex déclina. Elle préférait ne pas pousser sa
chance et profiter le plus longtemps possible du climat favorable. Parce
qu’elle n’était pas dupe: rien n’était réellement résolu entre sa mere et elle,
et les choses pouvaient basculer a tout moment.
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MATHIEU PICARD

Les choses s’étant stabilisées a la maison, Alex avait enfin pu retrouver sa
place au sein du clan Picard. Depuis peu, Mathieu la regardait avec une
attention nouvelle. Une étincelle inspirée au fond de sa pupille indiquait
qu’Alex était sa prochaine proie. Ce qui n’était pas pour lui déplaire. En
plus d’étre flatteur, son numéro de charme était d’une redoutable efficacité.

Un vendredi de la fin du mois d’octobre, comme c’était souvent le cas, la
maison des jumeaux prit des airs de féte. A peine arrivée, Alex se retrouva
avec un cocktail entre les mains.

— Préparé avec amour, lui chuchota-t-il en lui tendant le verre glacé.

Leurs doigts s’étaient touchés et il 1’avait regardée droit dans les yeux
sans ciller, alors qu’Alex papillotait maladroitement des cils. L’alcool était
exactement ce dont elle avait besoin pour se remettre de 1’émotion et tuer
dans I’ceuf ses réflexes de gamine. Il avait été généreux sur la téquila, et
I’effet fut quasi instantané. Il sembla apprécier le sourire de contentement
qui se dessina sur ses lévres apres qu’elle eut avalé une premiéere gorgée. En
d’autres circonstances, elle aurait grimacé avant de se jeter sur le sucre qui
encerclait le verre. Mais 1a, elle avait besoin de se faire fouetter les sangs.
La seconde rasade alla droit au but, débarrassant le corps d’Alex de sa
rigidité et faisant fondre du méme coup son sentiment de timidité. Son
manteau glissa entre les mains de Mathieu qui prenait plaisir a la voir
abandonner ses résistances.

La soirée s’annoncait bien. Les verres s’enchainaient dans un parfait
tempo. La musique jouait a plein volume, faisant résonner le coeur d’Alex
qui flottait dans une bonne humeur inaccoutumée. Elle se laissa méme
entrainer par Gaélle, qui la fit danser au beau milieu du salon. Mathieu ne la
quittait pas des yeux et elle le regardait a son tour sans rougir, forte d’une
confiance qui reposait pour beaucoup sur la quantité de téquila absorbée.

Cette nuit-la, Alex suivit Mathieu dans sa chambre. Ils s’allongérent cote
a cOte et s’embrasserent en se caressant. Tant qu’on en restait la, Alex



pouvait gérer la situation, mais elle pressentait les autres étapes a venir et
fut gagnée par 1’appréhension. A partir de 13, ce fut la catastrophe. Elle
pensait trop et bougeait mécaniquement. Ca ne coulait plus. Mathieu
accéléra la cadence. Il lui retira ses vétements, puis ses sous-vétements.

Elle tenta de se glisser sous les draps. Voyant qu’il commencait a s’agiter,
Alex prit son courage a deux mains pour lui demander s’il avait un
préservatif. Il fit signe que oui et étira son bras jusqu’a la table de chevet. Il
lui tendit la chose, ce qui la figea complétement. Quoi encore? Il fallait
qu’elle I’installe elle-méme?

Devant son air désemparé, Mathieu plissa les yeux et s’occupa de
I’affaire avant de se coucher sur elle en se tortillant. Elle ressentit une
douleur fulgurante au bas-ventre. Leur échange ne dura pas plus de dix
minutes et Alex demeura de marbre, incapable d’arréter de penser a la
douleur et a son manque de connaissances en matiere de sexe. Sans rien
dire, Mathieu se retira, roula sur le coté et éteignit la lumiere avant de
s’endormir.

Il en fut tout autrement pour Alex. Les événements de la soirée défilaient
en boucle dans sa téte. Si seulement elle avait accepté le foutu comprimé
que Julien lui avait offert. Mais non! Sans réfléchir, elle s’était précipitée
dans les bras de Mathieu et s’était laissée entrainer dans sa chambre.
Qu’est-ce qu’elle était allée s’imaginer? Il était évident qu’il s’attendait a
finir la soirée avec elle. C’est ce que tout le monde faisait dans cette
maison. C’est d’ailleurs ce qu’Alex souhaitait, bien qu’elle elit TOUT
donné pour que ca se passe autrement, avec plus de douceur, mais pour ca,
il aurait fallu qu’Alex lui avoue son manque d’expérience.

A cette évocation, elle se mit & penser & Thomas, avec qui elle pouvait
s’abandonner sans analyser ses moindres faits et gestes. Le plaisir d’étre
collé I'un a I’autre suffisait. Quelque chose 1’empéchait d’étre elle-méme
avec les jumeaux. Malgré ca, elle avait tout de méme réussi a faire partie du
groupe, a naviguer. Mais la, elle venait de tout gacher.

Affronter Mathieu au réveil la stressait au maximum. Sortir du lit,
s’habiller, déjeuner, le saluer. Tout cela lui semblait impossible. Surtout
que, d’ici au lever du soleil, il était hors de question qu’elle s’endorme. Il



aurait pu la surprendre la bouche grande ouverte, un filet de bave sur la
joue.

Comme de fait, I’heure qu’ils passerent ensemble au matin fut chargée de
malaise. Mathieu avait son perpétuel sourire étampé sur le visage, mais il
s’affairait autour d’elle comme un automate. Rien a voir avec 1’amoureux
transi. Le fait qu’Alex soit totalement, mais totalement tétanisée de géne
n’aidait en rien. Sans compter qu’elle avait un sérieux mal de bloc. Il
apparaissait clair que, pour lui également, I’expérience n’avait pas été
emballante. La preuve étant que, du temps qu’il était avec Charlie, il ne
mettait pas tant d’empressement a sauter sous la douche. Au contraire, ces
deux-la pouvaient passer de longues matinées a roucouler au lit.

Dans les circonstances, elle préféra sauter 1’étape du déjeuner en
prétextant avoir une activité familiale pressante. Mathieu la raccompagna a
la porte et I’embrassa sur les levres. Un baiser convenu. En levant les yeux,
elle apercut Sébastien, qui la fixait de la cuisine. Alex eut I’impression qu’il
voyait a travers elle. Elle referma la porte et s’en retourna chez elle le cceur
gros.

A partir de ce moment, Alex recommenca a angoisser. Et méme a
paniquer. Coucher avec Mathieu avait ravivé son probleme d’estime
personnelle. Elle avait le sentiment d’avoir été démasquée, de ne pas avoir
été a la hauteur. Ce foutu mal-étre lui collait aux fesses comme une
deuxieme peau. Les autres, tous les autres, lui paraissaient tellement plus:
plus déniaisés, plus sexy, plus droles, plus décontractés, plus matures.

Elle passait des heures devant le miroir a s’interroger sur ses vétements,
ses cheveux indomptables, son corps qui portait encore les marques de
I’enfance, son timbre de voix indistinct, son nez trop gros, ses seins sous-
dimensionnés. Toutes les coutures de sa coquille extérieure y passaient.

Sa mere était persuadée qu’elle traversait une crise existentielle propre a
ses quatorze ans et, lorsque Alex lui demanda de I’emmener magasiner, elle
répliqua qu’une séance avec Marie-Soleil Vadeboncceur lui ferait le plus
grand bien, confirmant du méme coup I’impossibilité pour ces deux-la de se
comprendre. Parce que cette surenchere esthétique cachait un brouhaha
intérieur qui n’avait rien de superficiel. Alex n’arrivait plus a trouver de
source d’apaisement et encore moins de bien-étre. Le dilemme qu’elle avait



di affronter 1’été dernier 1’avait entrainée dans un cul-de-sac. Etre aupres
des Picard se révélait souffrant, mais il lui était impossible de s’imaginer
ailleurs.
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19 _

IDEES NOIRES

La semaine s’écoula comme un lent supplice. Aucune nouvelle de Mathieu.
Alex aussi se planquait, allant de 1’école a la maison sans faire de vagues,
sans préter attention a la vie qui continuait, forcée d’agir sur le pilote
automatique sans jamais arriver a se défaire de la honte et du dégotit d’elle-
méme. Assaillie de questions par ses copines, elle avait tenté de banaliser la
chose:

— Ca n’a pas cliqué entre nous. Pas de chimie, pas d’étincelle, un
mauvais meélange des genres.

Une facade qui menacait a tout moment de s’effriter et qui contrastait
avec l’autre Alex, celle qui pouvait s’animer d’un rien et qui aimait
s’étendre sur le sujet des relations amoureuses. Une comédie exigeante pour
quelqu’un qui se sentait comme une moins que rien.

Seule Béa avait o0sé I’interroger apres 1’avoir surprise en train de noircir
une pleine feuille de la méme rengaine: «La vie, c’est de la merde, de la
merde, de la grosse merde qui pue.»

Meéme si elle n’aimait pas les Picard, Béa redoublait d’empathie depuis
qu’elle avait hébergé son amie.

— Alex, tu n’es plus la méme. Tu es toujours triste ou déprimée ou
fatiguée. Tu ne penses pas qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond
avec tes nouveaux amis?

Alex avait mis son coup de cafard sur le dos de sa mere et, pour étre
certaine de clore ce sujet épineux, avait confié a son amie qu’elle pensait
repartir en Afrique apres Noél. Petite bombe qui avait frappé fort. Un
mensonge valait toujours mieux qu’une séance d’introspection avec Béa. Le
tout en plein cours de francais.

Le samedi suivant, alors qu’elle se préparait a revoir Mathieu pour la
premiere fois depuis leur étreinte ratée, elle décida de mettre le paquet. Elle
avait un plan. Beaucoup d’alcool et de marijuana. Une anesthésie générale
comme seul remede pour engourdir ses angoisses. Il fallait avoir I’air



indifférente. Garder la téte haute et ne pas courber 1’échine, de facon a
donner 1I’illusion que ce n’était pas son affaire si la nuit avec Mathieu avait
été un réel gachis. Exploit impossible a réaliser a jeun. Elle allait avoir
besoin de la pharmacie de Julien.

Au préalable, petit saut chez Gaélle pour se mettre dans 1’ambiance et ne
pas arriver seule. Cette derniere 1’attendait avec une bouteille de téquila
dans une main et une paire de ciseaux dans 1’autre. Cela tombait bien. Alex
en avait marre de son allure de gitane et de sa longue tignasse qui lui piquait
le dos. Pour se donner du courage, elle avala rasade sur rasade, buvant a
méme le goulot, un sourire appliqué a coup de derniere volonté sur son
visage. Le miroir lui renvoya une image satisfaisante. Coupe au carré tres
stylisée, cheveux raidis au fer plat.

— Un air sexy, conclua Gaélle, satisfaite.

Toujours animée de ce besoin vital de déchéance, Alex avait parcouru le
chemin jusque chez les Picard, la bouteille a la main, bernant son amie qui
la croyait en feu alors méme qu’elle sentait ses mains trembler. Sa nouvelle
tete fit sensation. Les compliments lui tomberent dessus comme une
bouffée d’amour. Sourire et rire pour ne pas montrer sa nervosité. Mathieu
s’approcha d’elle et I’embrassa dans le cou, juste sous la tombée des
cheveux, pour ensuite s’éloigner, nonchalant. Ne pas réfléchir. Elle alla
trouver Julien et respira avec application la fumée du joint qui I’attendait.
Le plan fonctionna pendant un court laps de temps au cours duquel elle
tenait ferme a se foutre de tout, continuant a s’intoxiquer avec
détermination. En réalité, elle menait un difficile combat contre elle-méme.
C’est lorsqu’elle apercut Mathieu en plein manege aupres de Gaélle, qui
répondait en jouant des hanches et en riant a gorge déployée, qu’elle perdit
1’équilibre. Le troisieme joint fit tout déraper.

Alex retenait la fumée a I’intérieur de ses poumons lorsqu’elle sentit
qu’elle perdait le combat contre son mal-étre. Son corps lachait prise. Sa
cage thoracique donnait I’impression d’étre comprimée par un corset
invisible. Et, malgré cette pression qui aurait normalement dii tout écraser
sur son passage, son cceur, comme une entité indépendante, palpitait a vive
allure, refusant de se plier aux signaux de son cerveau qui 1’implorait de
reprendre un rythme plus régulier. L’ensemble donnait 1’impression qu’elle



ne tiendrait pas le coup, que quelque chose d’irrémédiable était sur le point
de céder. La panique allait croissante a 1’idée de perdre les pédales et de
s’effondrer devant tout le monde.

Et par-dessus tout, ses idées noires s’emballaient. Chaque regard tourné
vers elle se présentait comme un jugement non verbal. «Nulle et moche,
nulle et moche. Je n’ai de place nulle part», se répétait-elle. Trop de bruit
dans sa téte et dans son corps. Elle se tourna vers Julien, qui décela la
détresse dans ses yeux et I’accompagna a I’extérieur sans mot dire. Une fois
de plus, il fut sa bouée de sauvetage. Sauf que ce n’était pas lui dont Alex
avait besoin. Personne ne sembla remarquer son départ.

La jeune fille se mit machinalement en route vers chez elle, a la remorque
de Julien, qui veillait sur chacun de ses pas comme un chien fidele. Ils
formaient un dréle de couple. Lui, longue tige maigrelette a 1’allure pas
nette. Elle, petite et crispée, serrant les dents de peur d’éclater et de tout
éclabousser, le désarroi plus fort que tout et pesant comme une tonne de
briques sur ses épaules; pas du tout certaine de tenir le coup. Devant la
porte de sa maison, Julien défia le silence:

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi?

Elle fit non de la téte et sortit ses clés de ses poches de manteau. Elles lui
glisserent des mains et tombeérent sur le sol. Alex avait envie de les y
rejoindre. De se rouler en boule sur le ciment et de laisser le froid
I’engourdir. Ne plus rien sentir. Comme elle restait la, les bras ballants, la
tete penchée vers 1’avant, Julien se plia pour ramasser son trousseau de clés.
Il se mordit la levre avant de parler:

— Est-ce que c’est a cause de mon pot?

Alex haussa les épaules sans lever le regard vers lui.

Il poursuivit:

— Faudrait y aller mollo. Tu as I’air fragile en ce moment... Tu sais,
Mathieu, je 1’aime bien, mais il n’a pas I’ame sensible. Je 1’ai vu des
centaines de fois jouer avec les filles. Il s’en fout des autres. Ce n’est pas un
gars pour toi.

Il aurait été trop compliqué d’expliquer qu’elle n’avait que faire de
Mathieu, que c’était elle le probleme. Trop compliqué et surtout trop risqué.
Alex marmonna un «merci» suivi d’un «désolée pour tout» et s’engouffra



dans le portique de I’appartement sans se retourner. Sa chambre, son refuge.
Sans retirer son manteau, elle s’agenouilla contre la porte et tenta de se
calmer. Tout son corps tremblait de I’intérieur. Des tremblements fébriles
qui la faisaient respirer par a-coups et semaient le désordre dans ses
pensées. «Je m’hais, je m’hais, je m’hais.» Un mantra qui criait sa solitude
et son sentiment de nullité absolue.
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LE FOND DU BARIL

Le temps s’écoulait et Alex n’allait pas mieux. Elle se roula en boule sous
ses couvertures, espérant de tout ceeur sombrer dans le sommeil. En vain.
Elle eut droit a une nuit d’insomnie. Méme épuisé, son esprit ne lachait pas.
La drogue nourrissait le désordre. Elle avait beau tenter de respirer
calmement, de faire le vide, ses jambes étaient prises de frétillements
spasmodiques; des bouffées de chaleur I’incommodaient, une soif intense la
prenait, et toujours le chaos noir dans sa téte. L’envie de s’en prendre
violemment a elle-méme. De s’arracher la peau, la taillader, la briler.

A un moment, elle se releva et martela son oreiller de coups de poing.
L’envie de hurler la démangeait. Mais elle pensa a sa mere et, forcément,
cela lui passa. Un répit se présenta enfin a I’aurore. Alex tomba dans un
sommeil de surface, peuplé de cauchemars.

Elle se réveilla définitivement en fin d’avant-midi. Les draps entremélés
témoignaient du désastre qu’avait été sa nuit. Saisie d’un sentiment de
profonde déprime, elle resta la, assise dans son lit, a fixer le plancher. Il n’y
avait rien pour la motiver a entamer cette journée. Le temps, dehors, était
dégueulasse. Novembre dégoulinait d’une pluie froide et grise. Du gris
partout. Un ciel nuageux, des arbres dénudés. Le cadran affichait midi et
pourtant, on aurait cru que le soleil était sur le point de s’en retourner se
coucher.

Comme elle était étourdie et nauséeuse, se lever lui semblait non
seulement inutile, mais incroyablement difficile. Elle sentit sa gorge se
nouer et elle se mit a sangloter. Se tirant les cheveux a pleines mains, elle
espérait une douleur physique assez vive pour ne plus sentir cette tristesse
au fond d’elle-méme.

Le téléphone sonna et elle ne ressentit aucun intérét pour la chose. Au
contraire, la voix de sa mere annoncant qu’elle allait vérifier si sa fille était
réveillée ne fit qu’accroitre son angoisse. Ravalant ses sanglots, Alex se
composa une voix pour demander a sa mere de prendre le message. Elle



allait tout de méme devoir affronter les heures a venir, sous peine de subir
un interrogatoire dont elle n’avait nullement besoin.

Se regarder dans le miroir ne fut pas une bonne idée. Des yeux bouffis,
un air d’outre-tombe. Il allait falloir que ca passe avant de s’aventurer dans
I’appartement. Et changer de vétements. Alex enfila un pyjama et une robe
de chambre avant de se laisser choir sur son lit, épuisée. La fatigue lui
faisait mal. Elle sentait ses tempes tirer. L’air ne passait pas bien. Une barre
bloquait tout a la hauteur du thorax.

Devant sa mere, elle s’inventa un virus. Cela lui permit de s’affaler sur le
divan pour regarder la télévision sans étre dérangée. La mine défaite, elle
n’avait méme pas besoin d’en ajouter pour la convaincre qu’elle ne filait
pas. Mireille fut envoyée au club vidéo pour y louer des films et Nora
s’occupa de la soupe. Il n’y avait rien comme la maladie pour la ramener
dans ses fonctions de mere. Méme si elle était compléetement a c6té de ses
pompes, Alex trouvait sa présence réconfortante. Insuffisante, une goutte
d’eau dans 1’océan, mais néanmoins bienfaisante.

La journée s’écoula lentement et la jeune fille ne bougea pas du salon, ne
toucha pas a la soupe. Le bruit de la télé ne suffisait pas a canaliser son
attention et elle devait se concentrer pour ne pas se remettre a pleurer. Se
maintenir en équilibre requérait un effort surhumain.

Sa mere et sa sceur sortirent pour la soirée. Lorsqu’elle se retrouva seule,
le vide I’aspira de nouveau. Alex était au bord du gouffre, le corps a moitié
engagé dans la chute. Il n’y avait plus personne pour 1’attraper, la consoler,
la comprendre. Personne et pas d’espoir. Elle accumulait mocheté apres
mocheté et rien ne laissait présager que ca s’arrangerait. Elle n’en pouvait
plus de se battre contre elle-méme. Tous ces efforts pour paraitre bien
devant les autres alors qu’il était évident qu’elle ne cadrait pas. Une telle
bataille pour quelques miettes de bonheur qui s’effritaient au moindre
pépin.

Une issue s’imposa d’elle-méme. Elle se matérialisa tout doucement dans
son esprit. Un aboutissement sensé. L’air traversa plus aisément la frontiere
du thorax. Elle sortit de sa chambre pour aller vers la cuisine, ou sa mere
rangeait ses médicaments. «Ranger» était un bien grand mot. Les flacons
tronaient par dizaines, alignés sur le dessus du four micro-ondes.



Tout était la: Ativan, codéine, Valium, Zopiclone ainsi que des boites de
remedes homéopathiques. Alex agissait sans réfléchir, guidée par une main
invisible. Elle prit un comprimé dans chacun des flacons, les logea dans le
creux de sa paume et retourna lentement dans sa chambre, le cceur a I’étroit.

Elle avait en sa possession dix pilules de couleur différente. C’était peu et
beaucoup a la fois. Un jeu de roulette russe qui laissait la chance déterminer
le sort d’Alex. Elle alluma son iPod.

Help, I have done it again

I have been here many times before
Hurt myself again today

And, the worst part is

There’s no one else to blame

Apres avoir éteint les lumieres, elle ouvrit les fenétres de sa chambre pour
sentir I’air froid sur son visage. La nuit était tombée, lui permettant de
regarder a I’extérieur sans étre vue. Il pleuvait encore. Les gens marchaient
d’un pas pressé sous sa fenétre. Dans 1’appartement d’en face, il y avait
toute une famille attablée. Une famille normale. Alex pensa a ses parents.
Elle leur en voulait de 1’avoir laissée vivre autant d’emmerdes. Ca faisait
beaucoup trop. Elle prit une grande respiration et avala les pilules une par
une. Les dés étaient jetés. Son cceur battait comme un tambour.

Elle alluma une bougie et prit ses crayons. Une lettre pour son amie
Gaélle. Cette derniére en avait bavé dans la vie. Un jour qu’elles étaient
toutes les deux seules, Gaélle avait cessé de sourire et lui avait raconté son
séjour dans 1’aile psychiatrique d’un hopital de Trois-Rivieres.
Contrairement a Charlie et a Béa, Gaélle était taillée pour comprendre son
geste.

Elle plia soigneusement la feuille de papier et la rangea dans une
enveloppe qu’elle adossa au chandelier. Elle s’allongea ensuite dans son lit
en attendant qu’il se passe quelque chose. Sa mere était rentrée avec
Mireille. Elle avait ouvert la porte de la chambre d’Alex sans rien dire, la
croyant endormie. Doucement, elle avait fermé les fenétres avant de sortir a
pas de loup.

Une torpeur s’était emparée de son corps et sa téte était de plus en plus
lourde. La maison était maintenant plongée dans le silence. Alex ne sentait



plus rien. Ses pensées se chevauchaient I’une apres 1’autre, sans logique.
Elle essayait de se concentrer sur une chose, puis son esprit 1’amenait
ailleurs sans qu’elle puisse se rappeler ce a quoi elle pensait I’instant
précédent. Tout semblait s’évaporer a I’intérieur d’elle. La réalité fuyait.

Sans savoir pourquoi, dans un sursaut de lucidité, elle appela sa mere.
Elle avait besoin de la sentir contre elle, d’avoir une présence réconfortante
a ses cotés pour I’accompagner.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie?

Haussement d’épaules:

— Je ne me sens pas bien. Peux-tu rester avec moi?

Sa mere allongée aupres d’elle, Alex se laissa aller encore plus
profondément dans la torpeur. Elle sentit une main lui caresser les cheveux,
puis plus rien. Elle perdit conscience pour ce qui sembla étre une éternité.
Jusqu’a ce qu’un spasme la secoue et la force a émerger d’un coup de ce
sommeil médicamenteux. A demi consciente, elle vomit violemment sur
son lit, ou se trouvait encore sa mere. Celle-ci essaya tant bien que mal de
sortir Alex de la, mais aussitot sur pied, elle s’effondra sur le sol. Elle vomit
encore, sans avoir la force d’y faire quoi que ce soit. Elle ne sut pas
combien de temps elle resta la.

Le bruit d’une sirene au loin. Deux ambulanciers vinrent la déloger de la
flaque ou elle trempait pour I’installer sur une civiere. Alex n’eut qu’une
vague conscience du trajet jusqu’a 1’hopital. Sa mere se tenait a ses cotés,
I’inquiétude tirant ses traits. Sa meére qui paraissait vieille. Elle fut ensuite
trimballée d’étage en étage, puis installée sur un lit autour duquel
tourbillonnaient infirmieres et docteurs. On lui parlait sans cesse, mais elle
ne comprenait rien a ce qu’on lui disait, jusqu’a ce qu’une femme se penche
vers elle et lui demande si elle avait avalé des médicaments. Alex répondit
par I’affirmative. Soulagée et honteuse a la fois. Une réelle confusion
émotionnelle.

En ouvrant les yeux le lendemain matin, elle mit un certain temps a
comprendre ou elle se trouvait et ce qu’elle faisait la. Assise sur une chaise
d’hopital, sa mere 1’observait gravement.

— Tu es a I’hopital, ma chérie. Tu te rappelles? On t’a administré un
lavement pour nettoyer ton estomac. Comment te sens-tu?



— Fatiguée.

— Repose-toi. Le médecin doit passer te voir.

Ftrangement, sa mére ne posa aucune question. Elle ne mentionna pas le
mot «suicide» et resta calme, maitrisée. Ca ne lui ressemblait pas, mais
C’était tout aussi bien. La vérité étant qu’elle n’aurait pas su quoi lui dire.
Elle ne savait méme plus pourquoi elle avait fait ca. Le désarroi qui 1’avait
poussée a avaler des pilules s’était tu. Remplacé par une sorte de vide; un
sentiment de fatigue monumental et une confusion monstre. Alex remettait
a plus tard la tache de déméler tout ce désordre. Pour le moment, ses
paupieres se fermaient d’elles-mémes. Elle ne résista pas et s’endormit de
nouveau.

Une femme en sarrau la réveilla. Sa mere n’était plus dans la piece. Ne
restait plus que ce visage juvénile qui 1’observait. Une toute petite femme
qui semblait a peine plus agée qu’elle. De grands yeux marron, emplis de
chaleur, des pommettes rosées et des levres fines. La silhouette menue
s’adressa a elle avec une assurance qui contrastait avec son allure
d’adolescente. Apres avoir vérifié son pouls, elle lui palpa I’estomac a deux
mains. Celui-ci se braqua instantanément. Aucune envie de se faire jouer
dans les tripes.

— Bonjour, Alex, je suis la docteure Messier. Tu peux m’appeler Julie.
Comment te sens-tu?

— C’est vous la docteure?

Béte et naive, la question avait fusé d’elle-méme.

La docteure Messier ne sembla pas s’en offusquer puisqu’elle sourit en
retour a la question d’Alex. Elle posa une fesse sur le lit. On aurait dit deux
amies qui s’apprétaient a se faire des confidences, sauf qu’elles étaient dans
1’aile psychiatrique de 1’hopital.

— Comment te sens-tu, Alexandra?

Alex était en confiance. Elle répondit avec franchise: «Mal... J’ai la
nausée et la téte dans la brume.»

— C’est tout a fait normal, répondit la docteure Messier. Ton corps a eu
une grosse secousse la nuit derniere. Maintenant, tu dois récupérer et
dormir. Ici, tu es en sécurité. Il ne peut plus rien t’arriver.

La docteure resta muette un moment avant de reprendre la parole.



— En réalité, je suis psychiatre. Il faut que je sache si tu as envie de
recommencer.

Alex fit non de la téte. De cela, elle était certaine. Quant a expliquer
pourquoi, elle ne s’en sentait pas encore capable.

— Dans ce cas, on peut attendre pour en discuter. Il faut que je sache
pourquoi tu as voulu mourir. Parce que tu aurais pu mourir, Alexandra.

La docteure n’avait pas peur des mots. Entendre prononcer par une
bouche étrangere qu’elle avait souhaité mourir lui donna un choc.
Heureusement, on n’en était pas au moment de vérité. Malgré 1’odeur stérile
qui flottait dans les lieux et la lumiere artificielle, Alex se sentait en
sécurité. Dans une bulle hors du temps. On prenait sa situation en charge.
Sérieusement. Ce qui lui donnait le droit de souffler un peu.

La docteure avait décidé qu’elle passerait deux nuits supplémentaires a
1’hopital. Quarante-huit heures au cours desquelles elle dormit beaucoup. Se
réveillant pour de breves périodes durant lesquelles elle restait emmurée
dans sa téte, observant le ciel a travers la fenétre ou écoutant de la musique.
Elle ressentait une profonde lassitude qui 1’assommait aussitot qu’elle
entrouvrait les paupieres.

Un bruit inhabituel la réveilla. C’était Béa qui se débattait avec le fauteuil
destiné aux visiteurs.

— Oh, merde! Je ne voulais pas te réveiller... C’est cette foutue chaise...
Je ne I’avais pas vue et ahhhhh...

Dans son énervement, Béa emmeéla son sac a dos dans un pied du
fauteuil, ce qui lui fit perdre 1’équilibre. Elle bascula sur les fesses en méme
temps que le fauteuil, dissipant du méme coup le malaise qui menacait de
s’installer dans la piece.

— Meéme avec beaucoup de volonté, je n’aurais jamais été capable de
faire ca, lacha Alex, qui sentait qu’elle se déridait.

— Ah, et puis merde! répliqua Béa en pouffant.

— Qu’est-ce que tu fais 1a?

— C’est ta mere qui m’a appelée. Elle m’a demandé de venir te tenir
compagnie la fin de semaine prochaine. Si tu veux, bien siir.

Alex acquiesca.



— Tiens, je t’ai apporté un paquet de trucs. Des revues, des livres, mon
iPod, des films, la camisole que tu veux toujours me piquer...

— J’ai déja un iPod...

— Je sais, c’est juste que je ne voulais pas arriver les mains vides. Je me
disais aussi que ca pourrait servir cette semaine. Ta mere m’a dit que tu ne
viendrais pas a 1’école avant lundi prochain.

Alex sentit ses nerfs se crisper:

— Je ne veux pas retourner a I’école. Les questions, tu sais... Je vais étre
la freak de I’école. Déja que je détonne pas mal.

Béa étudia le probleme avec sérieux:

— Tu n’as pas besoin d’en parler. On inventera quelque chose. Un virus
africain qui se manifeste a retardement et dont on ne connait pas le potentiel
épidémique. Comme ca, les gens se tiendront a distance.

Touchée, Alex ne put faire autrement que de sourire a son amie, qui resta
avec elle jusqu’a la fin de la période de visites. Par un accord tacite, la
tentative de suicide demeura un sujet tabou. Alex n’était pas préte a
disséquer sa déprime. Chaque fois que la conversation menacait de
s’engager en terrain miné, Béa manceuvrait pour ne pas affliger son amie.

Les choses se déroulerent tout autrement avec la docteure Messier, qui
refusa de lui donner son congé d’hopital avant d’avoir obtenu ce qu’elle
souhaitait: une vraie discussion ainsi qu’un plan d’attaque. Sous ses
apparences douces se cachait une nature volontaire qui savait aller droit au
but et ne se laissait pas facilement berner. Alex raconta comment elle s’était
sentie chez les Picard et la grande déprime qui avait suivi.

La docteure lui expliqua qu’elle avait fait une crise de panique. Ce qui
n’avait rien de banal. Pour une fois, songea Alex, une adulte qualifiée
s’intéressait a ce qui se passait dans sa vie. Sans diminuer I’importance de
ses problemes avec ses amis, ou pire, la regarder avec un sourire
condescendant signifiant qu’il s’agissait la d’événements futiles propres a
I’adolescence. La docteure Messier lui accordait toute son attention,
s’adressant a son interlocutrice de quatorze ans de facon aussi sérieuse que
s’il était question du réchauffement planétaire.

De but en blanc, elle I’interrogea sur sa consommation d’alcool et de
drogues. Consommation qui ne pouvait qu’accroitre 1’anxiété d’Alex. Il



fallait qu’elle arréte ca.

Suivit I’incontournable discussion sur sa situation familiale. Une situation
tres complexe, jugea la docteure, qui ne sembla pas étonnée outre mesure
par les révélations de sa patiente.

Profitant d’une pause dans la conversation, Alex s’aventura en terrain
mineé.

— Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments... pour la crise de
panique, je veux dire?

— Non. Ce n’est pas de médicaments dont tu as besoin. Pourquoi cette
question? demanda a son tour la docteure.

— Tout le monde prend des médicaments. Enfin, c’est surtout ma mere.
Elle en a BEAUCOUP et... j’ai un peu peur de finir comme elle.

— Le seul fait que tu poses cette question prouve que tu n’es pas comme
ta mere. Alex, ce dont tu as besoin, c’est de stabilité et de soutien. De
beaucoup de soutien. Il n’existe malheureusement aucune pilule qui puisse
remplacer un cadre familial.

— Mais, je ne veux pas changer de cadre familial. Je peux gérer ma mere.
En tout cas, je préfere ca a I’Afrique. De toute facon, ce n’est pas a cause
d’elle que je suis ici, c’est a cause de la crise de panique, comme vous me
I’avez expliqué.

— Peut-étre, mais cette crise de panique n’est pas apparue soudainement.
Il y a un contexte, un enchainement d’événements, si tu préferes. Et puis, je
ne peux pas m’empécher de tiquer sur ce que tu viens de dire: a quatorze
ans, tu ne devrais pas avoir a «gérer ta mere» comme tu dis. C’est elle
I’adulte. Pas toi. Méme si tu sembles avoir miiri prématurément pour ton
age.

Finalement, c’était le méme laius qu’Alex avait si souvent entendu.
Néanmoins, elle appréciait docteure Messier. Mais elle avait une liste
d’attente, d’autres priorités. Non pas que le cas d’Alex soit négligeable,
mais il valait mieux qu’elle consulte un psychologue du secteur privé. Cela
irait plus vite et, justement, elle avait une collegue a lui recommander.

— Une perle, lui dit-elle avec conviction. Je sais que vous allez bien vous
entendre. Les situations complexes, ¢a lui connait.



Un rendez-vous avec la docteure Messier fut tout de méme fixé afin de
s’assurer qu’il y aurait une suite a tout cela. Alex repartit avec un carnet
d’adresses rempli de numéros a composer en cas d’urgence.
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CONVALESCENCE

Alex quitta 1’hopital le mardi, accompagnée de sa mere, qui s’était chargée
de signer tous les documents requis. Il s’agissait de sa toute premiere
bouffée d’air frais depuis la crise de panique chez les Picard. Il faisait
étonnamment beau a I’extérieur. Un soleil discret travaillait fort pour
chasser la grisaille. Résultat, des coins de ciel bleu apparaissaient entre les
nuages. Une touche de couleur qui donnait espoir. Alex respira un bon
coup, emplissant ses poumons de profondes goulées d’air pour chasser les
relents d’hopital qui lui imprégnaient les narines.

Dans 1’auto, sa mere jacassait comme une pie. On voyait bien qu’elle
voulait que tout se déroule bien, que sa fille resurgisse des décombres. «J’ai
la situation bien en main», lui répétait-elle avec assurance, sans pour autant
plonger dans le vif du sujet. Toujours cet accord tacite. Et puis, elle avait di
parler a la docteure Messier. Dans tous les cas, sa mere continuait a se
maitriser, ce qui était énorme dans les circonstances. Il fallait lui donner ca.

Des draps propres attendaient Alex, ainsi qu'un immense bouquet de
fleurs. Du vase de cristal ayant autrefois appartenu a sa grand-mere
maternelle — et auquel Alex n’avait jamais droit — émergeaient des lys
blancs, des roses jaunes et de petits boutons mauves dont elle ignorait le
nom. La carte de prompt rétablissement était signée Mireille. Il y avait aussi
une carte de la part de tante Margot. L’appartement en entier resplendissait
de propreté. Le Saint-Pere en personne aurait pu débarquer tellement les
lieux étaient immaculés. Et, mieux que tout cela, sur sa table de chevet, un
cellulaire tout neuf avait pris la place de la carte adressée a Gaélle. «Pour
que tu ne sois jamais seule», avait écrit sa mere.

Apres avoir déposé ses affaires, elle se dirigea vers son ordinateur et
ouvrit sa boite de courriel. Celle-ci était pleine. Des dizaines de messages
de ses amis qui se demandaient ou elle était passée. Des rumeurs de maladie
avaient commencé a se répandre. Depuis son hospitalisation, Alex avait eu
beaucoup de temps pour réfléchir a ce qu’elle allait pouvoir donner comme



explication. A vrai dire, c’est ce qui lui causait le plus de stress. A ses amis
proches, elle pourrait parler de son probleme d’anxiété sans pour autant
mentionner sa tentative de suicide. Pour les autres, elle s’inventerait des
problemes de santé bénins. Il allait falloir travailler tout ca. Les Picard
I’inquiétaient plus que les autres. En méme temps, cette sollicitation lui
faisait du bien. Cela signifiait qu’elle n’était pas aussi seule qu’elle le
croyait.

Il y avait aussi un long courriel de Maryse. Un courriel qui lui fit monter
les larmes aux yeux.

Chere Alexandra,

Je m’empresse de t’écrire pour essayer de te réconforter un peu. Je

n’ai jamais été aussi inquiete. Je sais bien que tu souffres beaucoup

actuellement. Je me souviens de ma propre adolescence comme d’une

période douloureuse a traverser. Une période d’apprentissage, d’essais

et d’erreurs dans laquelle il est difficile de se retrouver, parce que 1’on

n’est jamais sir de rien. Je n’ose méme pas imaginer ce que ¢a doit

étre pour toi, avec cette situation familiale pas comme les autres.

Ca me fait mal au ceeur de te savoir toute seule dans une telle
détresse. Quand notre univers est fragile a ce point, tout s’en ressent.
On est incapable de se concentrer, de se fixer des objectifs et de les
atteindre, parce que le cceur et la téte ne sont pas la.

Alexandra, tu es actuellement en train de vivre de trop gros
problemes. Je sais que tu es capable d’en prendre, mais je réalise aussi
que tu as tes limites et que tu n’as peut-étre plus la capacité de faire
face a tout cela. Ce qui est normal. On ne peut pas te demander de
régler tout ca comme si tu étais une adulte. Ce serait exagéré de notre
part.

Je pense que tu as besoin de vivre dans un milieu plus stable, avec
des adultes qui peuvent t’écouter et te guider. Je ne suis pas un de tes
parents, mais je me considere comme une amie fidele et tres proche de
toi. Si j’ai un conseil a te donner, ce serait de venir vivre avec nous d
Lomé pour quelques mois. Viens te réconforter chez nous, prendre du



mieux, te retrouver, apprendre a t’apprécier avec tes forces et tes
faiblesses. Tu en as grandement besoin.
Si je pouvais t’envoyer mon énergie et ma force dans un gros colis, je
le ferais des ce matin.
Je t’aime et ne cesse de penser a toi. Gros baisers d’amour.
Maryse

Les mots de Maryse. La charge émotive du courriel 1’avait touchée droit
au ceeur, la sortant de 1’état de paralysie émotionnelle dans lequel elle se
trouvait depuis son réveil a 1’hopital. Assise a son bureau, elle pleura sans
bruit tout en prétant 1’oreille a ce qui se passait autour d’elle. Le son de la
télévision qu’écoutait sa sceur, le va-et-vient nerveux de sa mere qui faisait
craquer les lattes du plancher de bois, le grattement du chat contre la porte,
le vent qui secouait les arbres. La vie qui continuait, inchangée.

Son pere ne tarda pas a appeler, confirmant ce qu’Alex anticipait: un
bataclan familial se mettait en branle. Lui aussi était contrarié. Son débit le
trahissait. Il parlait encore plus lentement, articulant de facon exagérée
comme si Alex avait trois ans. C’était sa facon a lui de gérer ses émotions.
Aucun éclat, une maladresse certaine, des phrases un peu trop machinales
et, pour les oreilles averties, une nervosité feutrée en arriere-fond.

— Comment vas-tu? demanda-t-il.

— (Ca va.

Que dire d’autre?

— Tu es rentrée de 1’hopital ce midi?

— Oui.

— Et maintenant, a la maison, comment ¢a se passe?

— Bien. Je viens juste de rentrer. Ca fait a peine une heure. J’ai lu mes
courriels.

— Tu as bien recu le message de Maryse?

— Oui. Je voulais lui répondre, mais je me sens trop fatiguée.

— Ce n’est pas grave. Tu répondras plus tard. Ecoute, Alex, je voudrais
tellement étre avec toi en ce moment. J’ai essayé, mais je ne peux pas partir
comme ¢a. En me dépéchant de boucler mes dossiers, je pourrais étre a
Montréal au plus tard a la mi-décembre, dans un mois.



— (a ira, papa, je ne suis pas en danger de mort...

Alex réalisa trop tard I’énormité de ce qu’elle venait de dire. Un silence
entrecoupé par le grésillement de la communication tomba brusquement.

— Papa, tu es toujours la?

— Alex, je m’en veux de t’avoir laissée toute seule cet été, avec des
problémes beaucoup trop sérieux a gérer. C’est ma faute, je savais bien que
la situation allait se dégrader, mais je ne pensais pas que ¢a irait jusque-la.

— Ca va aller, papa. Ne t’inquiete pas! Ce n’est pas ta faute. Méme pas
celle de maman. En fait, ca allait plutot bien dernierement. C’est moi, c’est
tout. Des fois, je me sens juste trop nulle...

— Ne dis pas ca! Je t’aime énormément, tu sais. Tu vas voir, on va t’aider
a te retrousser les manches, a reprendre des forces.

La conversation prenait une tournure inconfortable pour Alex, qui ne
savait jamais comment réagir quand son pere ramollissait. Heureusement, il
passa a un registre moins sentimental.

— J’ai pensé que tu pourrais venir passer les vacances de Noél avec nous
a Lomé. Avec la mer tout pres, tu pourrais récupérer plus facilement. Ce
serait parfait pour toi.

L’idée n’était pas mauvaise. Du moment qu’elle avait un billet de retour,
elle n’allait pas refuser de passer quelques semaines au chaud. Alex donna
son accord a son pere.

Avant de raccrocher, il parla logistique. De I’importance de consulter
rapidement une psychologue. Qu’elle pouvait, en tout temps, contacter tante
Margot. En tout temps, répéta-t-il. Il promit qu’il rappellerait dans le
courant de la fin de semaine.

En se rendant a la cuisine, Alex constata que le dessus du four micro-
ondes avait été nettoyé. Les flacons de médicaments ne s’y trouvaient plus.
Pas méme le pot d’analgésiques.

— J’ai fait un petit ménage dans mes pilules. Il était temps de jeter les
médicaments périmés et tout, expliqua sa mere, qui épiait sans trop de
subtilité les moindres mouvements de sa fille.

Alex paressa le reste de la journée, grignota avec sa mere et sa sceur
devant le téléviseur, apprivoisa son cellulaire, se coucha tot et sombra dans
un sommeil de plomb. Elle fit le tour complet de I’horloge. Nora vint la



réveiller en apres-midi. En voyant sa mine fripée, Alex la soupconna
d’avoir passé la nuit a la veiller. Pour sa part, elle se sentait étrangement
bien, reposée comme elle ne 1’avait pas été depuis longtemps. Sa mere lui
proposa une promenade.

— On devrait profiter du beau temps pour faire les boutiques sur la rue
Saint-Denis.

— Tu as des sous? demanda Alex, stupéfiée par la proposition.

— Assez pour t’amener faire un brin de shopping. Si je me souviens bien,
tu as besoin de nouveaux vétements.

Une journée sans tracas qui prolongeait la convalescence d’Alex avec, en
prime, une mere qui continuait d’agir normalement. Elle céda 1’avant-scene
a sa fille, ne causa pas d’émoi dans les boutiques en s’exclamant d’horreur
devant ses choix vestimentaires ou en ridiculisant le mauvais gotlit des
vendeuses. Alex n’avait qu’a demander pour obtenir ce qu’elle souhaitait.
Elle accumula les sacs. Elles firent un saut dans un magasin de chaussures,
puis un autre a la pharmacie, ou elle prit des produits pour se chouchouter,
et un dernier a I’animalerie pour acheter de la nourriture diététique au chat.

C’est la qu’Alex connut son premier véritable coup de foudre. Un élan
d’amour qui lui fit ramollir le cceur en moins de deux. Derriere une paroi de
verre, un chaton tout noir la fixait de ses yeux verts percants, 1’air tristounet
dans son cube dénudé. Une boule de poils touffue qui 1’observait avec
curiosité, cherchant a attirer son attention en grattant la vitre de sa petite
patte mouchetée de blanc, seule touche distinctive sur sa fourrure uniforme.
Il suivait le moindre de ses gestes, penchant la téte d’un coté, puis de 1’autre
lorsque Alex se déplacait pour mieux le voir.

Pendant que sa mere s’affairait dans une autre section, elle demanda au
préposé d’ouvrir la porte afin de fraterniser avec le minet. La boule de poils
se lova d’instinct dans les bras d’Alex en ronronnant d’aise sous ses
caresses. Si petit et il faisait déja un bruit de moteur au mazout, pensa-t-elle,
attendrie. Impossible pour elle de le laisser retourner dans sa cage solitaire.
Elle lui avait déja trouvé un nom: Carrousel.

Alex cala le chaton dans le creux de son avant-bras et se prépara a
amadouer sa mere.

— Maman, regarde!



Comme s’il avait compris qu’il en allait de son avenir, le chaton souleva
une téte lourde d’aise pour charmer la mere d’Alex.

— 1l fait tellement pitié, tout seul dans sa boite vide.

Sourire maternel en coin: «Tu veux un chat, maintenant?»

— Je ne veux pas n’importe quel chat. Je veux ce chat, cette petite
merveille collée a moi. Mais regarde, maman, comme il est mignon et
docile. Il s’appelle Carrousel.

— Docile? répliqua la mere d’Alex, sceptique.

Connaissant sa mere, Alex sentait qu’elle était sur le point de céder. Ne
prenant aucun risque, elle y alla d’un argument béton.

— C’est exactement ce dont j’ai besoin pour aller bien. La zoothérapie.
C’est prouvé que la présence d’un animal contribue a la guérison. C’est ce
qu’ils font avec les vieux et les enfants malades. C’est vrai, maman, ¢a
marche, je ’ai vu a la télé.

— N’exagere pas, s’il te plait. On est d’accord que ce chat est a toi.

— C’est siir.

— Pas trop vite, mademoiselle. J’entends par la que tu vas le nourrir
matin et soir, changer la litiere chaque semaine et t’occuper de 1’achat des
sacs de bouffe qui sont beaucoup trop lourds pour mon dos.

— Promis, maman. Je peux méme contribuer financierement.

— Ah bon! Et avec quel argent? demanda-t-elle, surprise.

— Je pourrais prendre une partie des sous que papa me verse.

Une ombre passa sur le visage de sa mere. Alex s’empressa de faire
diversion en poussant des cris de joie tout en calinant le chaton. La stratégie
sembla fonctionner puisque sa mere retrouva son air de gentille maman
avant de passer sa commande au préposé. Le chaton redonna des forces a
Alex.
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UNE VRAIE PSY

Plus tard dans la semaine, Alex se rendit boulevard Saint-Joseph pour
rencontrer la psychologue recommandée par la docteure Messier. On aurait
dit une grand-mere. Cela venait principalement de ses yeux bleus dans
lesquels on lisait une sagesse aguerrie. Son regard apaisait. Elle se présenta
simplement: Margareth. Un imperceptible accent anglophone, des cheveux
courts coiffés en brosse, quelques rides dans le coin des yeux, un cou au
creux duquel il devait faire bon se faire consoler. Des hanches solides. Il
émanait de cette femme une force tranquille et rassurante. Margareth
I’incita a s’asseoir face a elle dans un fauteuil en cuir usé qui craquait sous
les fesses.

— (C’était le fauteuil de mon grand-péere, expliqua-t-elle. Il est un peu
spécial.

Les deux femmes se faisaient face. Margareth semblait avoir la vie
devant elle, aucunement pressée. Elle souriait en attendant qu’Alex soit
préte. Il était frustrant pour cette derniere de devoir de nouveau déballer son
sac, répéter son historique familial, détailler le role de chacun, s’assurer que
son interlocutrice s’y retrouve, qu’elle cesse de froncer les sourcils a chaque
revirement de situation... Toujours cette vieille rengaine. Pourtant, quelque
chose lui disait qu’avec Margareth, il en irait différemment.

Avec patience, elle arriva a lui tirer les vers du nez. Pas la peine, pour
aujourd’hui, de tenter de couvrir sa vie en entier. Mieux valait y aller a la
piece. Les morceaux se colleraient d’eux-mémes au fil des rencontres.
Programme chargé. Deux rencontres par semaine jusqu’a nouvel ordre,
avec possibilité d’en ajouter si nécessaire.

A la fin de la séance, Margareth tendit un cahier a Alex:

— C’est pour noter tes pensées. Des fois, un seul mot suffit pour relacher
la pression.

Alex prit le cahier avec hésitation: «C’est que... je suis plus du type
dessin...»



— Ce n’est pas un devoir scolaire, Alex. Ce cahier est pour toi. Tu en fais
ce que tu veux. Tu peux dessiner, écrire, déchirer les pages, en faire des
avions. Cela t’appartient. Ca peut devenir un outil ou pas. On essaie, c’est
tout.

— Entendu, répondit Alex.

Et, avant qu’elle ne fasse un pas de plus vers la sortie, Margareth lui
ouvrit les bras. Alex s’approcha et lui rendit son accolade. Au cours des
quelques secondes qu’elle passa la, amarrée au corps de sa nouvelle
psychologue, une quasi étrangere, Alex sentit ses défenses 1’abandonner.
Cela faisait du bien tout en donnant le vertige.

— Voila, dit Margareth en lui frottant le dos, tout va bien aller.

Alex sortit du bureau sans trop savoir si elle avait envie de sourire ou de
pleurer. Dans tous les cas, elle s’estimait chanceuse d’étre tombée sur
Margareth et sentait qu’avec cette psychologue non orthodoxe, elle pourrait
faire un bout de chemin. Dans quelle direction, ca, elle ne savait pas trop,
mais au moins, il se passait quelque chose. Elle n’était plus seule avec son
barda intérieur.

Sur le chemin du retour, la mere d’Alex avait du mal a cacher sa
curiosité. On voyait que le role qu’elle avait si bien joué depuis qu’Alex
s’était retrouvée a I’hopital, celui de la mere qui maitrise ses émotions, ne
tiendrait pas longtemps. Alex lui concéda un résumé abrégé: «C’est une
bonne psy. Je veux continuer avec elle.»

Elle voulait bien réconforter sa mere un minimum, mais sans en dire
davantage. Ce qui se disait dans ce bureau, c’était entre Margareth et elle.
Ca ne s’expliquait pas, de toute facon, et encore moins a sa mere.

Comme convenu, Béa vint passer la fin de semaine avec elle. Le samedi
apres-midi, Charlie se présenta a la porte. Alex se sentait en convalescence.
Pistée par ses amies, elle avait décidé d’expliquer son absence par une
mononucléose, un virus qui causait une grande fatigue et qui pouvait
s’étaler sur plusieurs jours, voire des semaines. Et méme causer des
rechutes. Le prétexte parfait. De toute facon, elle se sentait réellement
fatiguée. [’avantage avec la maladie, c’est qu’elle suscitait beaucoup de
sollicitude. Le téléphone ne dérougissait pas: Gaélle, Gaumont, Julien...
Meéme les Picard vinrent aux nouvelles.



En fait, Alex prenait du mieux. Du moins, tant qu’il n’était pas question
de son retour a lI’école, qui était prévu pour le mercredi. Elle tentait d’y
penser le moins possible. Autrement, elle se mettait a paniquer. Picotements
fébriles dans les bras, resserrement de sa trachée, pensées qui se bousculent.
Bref, un inconfort général. Elle s’expliquait mal ce qui lui arrivait. Une
phobie de I’école? En tout cas, s’il n’en tenait qu’a elle, jamais elle n’aurait
remis les pieds dans cette institution. Malheureusement, sa mere avait déja
étiré au maximum son congeé.

Le mardi matin, elle retourna voir Margareth.

— Alors, ce cahier, est-ce qu’il a servi? demanda-t-elle en guise
d’introduction.

— Bof... non, pas vraiment, répondit Alex, évasive.

— Tu m’as parlé de dessins 1’autre jour. Tu dessines beaucoup?

— Oui, mais ca fait un moment que ca ne m’est pas arriveé.

— Depuis quand?

— Je n’ai ni écrit ni dessiné depuis que ma mere a lu mes courriels dans
le bureau de la psychothérapeute de 1’école, Julia Corbeil. Une vraie folle.

— Attends un peu. Ta mere a lu tes courriels?

Alex raconta. En cours de route, elle devint nerveuse.

— On peut s’arréter un moment, proposa Margareth en approchant sa
chaise du fauteuil en cuir craquant.

— Non, ca va... Je...

Incapable de prononcer un mot de plus, Alex se mit a pleurer a gros
sanglots. Un vrai torrent de larmes. Evoquer cet épisode avait touché une
corde sensible.

Tout en lui tendant mouchoir apres mouchoir, Margareth lui caressa les
cheveux sans la presser, la laissant pleurer.

— Tu sais, commenca Margareth alors que la crise de larmes de sa
patiente semblait s’apaiser, c’est tout a fait normal que tu n’aies plus envie
de sortir tes cahiers a dessin. Tu conserves la peur de te faire confisquer de
nouveau ce qui t’appartient. Et je ne parle pas de biens matériels, mais de
ton intimité profonde, de ce que tu essaies de construire. Cette personnalité
qui se forge, parfois difficilement, c’est cela qui a été atteint. Et tu as raison
de dire que c’est grave. Faire confiance prend du temps.



Alex, qui avait cessé de pleurer, planta ses yeux dans ceux de sa
psychologue et demanda:

— Qu’est-ce que je peux faire?

— C’est bien que tu arrives a en parler. Méme si ca fait mal et que tu
pleures. C’est une premiere étape.

Elle aurait préféré entendre autre chose.

— Inutile de me regarder comme c¢a, je ne peux pas faire interner ta mere.

Une réponse qui fit sourire Alex. Margareth reprit sur un autre
theme: «Le temps file, mais je ne veux pas que tu partes avant d’avoir parlé
de ton retour a 1’école.»

Elle se figea net: «Je ne veux pas y aller.»

— Pourquoi?

— J’ai peur...

Margareth fit de son mieux pour la rassurer, lui rappelant que le retour se
ferait graduellement, qu’il s’agissait d’une semaine de trois jours, que la
directrice était informée de la situation et qu’elle serait la pour elle. Elle lui
donna rendez-vous jeudi apres 1’école.
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RUSH DE CAFEINE

En se réveillant le mercredi matin, Alex alla trouver sa mere.

— Je ne veux pas y aller, dit-elle sans trop d’espoir.

— 1II le faut, ma petite chérie d’amour. Tu ne peux pas rester cachée
éternellement. Presque deux semaines de réclusion, c’est suffisant, tu ne
crois pas?

Pas de réponse.

— La docteure Messier a dit que ce serait bon pour toi. Allez, ma grande,
courage! Je vais te préparer un déjeuner de championne!

Mais Alex n’avait plus cing ans. Il lui aurait fallu davantage qu’une crépe
baignant dans le sirop d’érable pour lui redonner I’entrain dont elle avait
besoin pour affronter la journée. D’ailleurs, elle n’avait pas faim et se
contenta d’un simple café. Le sucre formait un monticule au fond, une
petite montagne qui captait toute son attention. Avec sa cuillere, elle faisait
tourner le liquide opaque, tentant de dissoudre les grains de sucre. Sa mere
jacassait. Alex vida sa tasse d’une traite, enfila son manteau et quitta
I’appartement en adressant un dernier salut a sa mere, qui la regarda partir
du seuil de la porte.

Les écouteurs fixés au creux des oreilles, elle poussa la musique a plein
volume pour empécher son cerveau de se mettre a faire du tapage. Chose
rare, elle arriva a I’avance. Elle partagea une cigarette avec les membres de
son comité d’accueil. Charlie et Béa 1’escorterent jusqu’a son premier cours
en promettant de ne pas la lacher d’une semelle. Rien de probant ne se
passa au cours de I’avant-midi. A 1’heure du diner, cependant, Alex, qui
commencait a sentir une petite lassitude se pointer, eut 1’idée naive d’avaler
une boisson énergisante. Un truc emprunté a Gaumont, qui en consommait
des litres.

La journée prit alors un mauvais tournant. Mister Brown, le professeur
d’anglais, le plus obtus d’entre tous, annonga que 1’examen oral allait
débuter. Evidemment, Alexandra avait complétement oublié qu’elle devait



présenter un oral de dix minutes portant sur les transports publics. Merde,
merde et merde, jura-t-elle! Elle alla tout de suite trouver le professeur,
s’attirant par le fait méme des willades de ses camarades. De vraies fouines.
Impitoyable, Mister Brown ne voulut rien entendre et refusa obstinément de
la laisser s’en tirer sans d’abord passer par 1’abattoir.

— This oral was scheduled ages ago, young lady. You had plenty of time
to prepare for that, sick or not, lui répondit-il avec son accent british surfait,
tout en replacant ses lunettes rondes qui lui glissaient du nez.

De retour a son siege, elle eut la certitude que ca n’irait pas. Il était
impensable qu’elle puisse se tenir debout devant toute la classe pour
improviser un exposé sur un sujet qu’elle ne maitrisait absolument, mais
absolument pas. Ca, c’était carrément au-dessus de ses forces. Qui plus est,
C’était une classe avancée; remplie d’éléves méticuleux et rangés qui
mangeaient dans la main de Mister Brown comme un troupeau de brebis.
Alex, elle, n’avait rien préparé, n’avait rien a dire. Elle ne tiendrait pas plus
de dix secondes, et encore. L’attitude du prof était d’une dureté sadique.
Elle n’allait quand méme pas lui susurrer a I’oreille qu’elle avait passé les
derniers jours dans 1’aile psychiatrique d’un 1’hopital.

Alors que les minutes s’écoulaient avec une infinie lenteur, elle sentait la
panique s’emparer d’elle. Une sueur froide lui coulait dans le dos, ses mains
étaient moites et agitées. Elle regretta de ne pas avoir mangé davantage. Le
café du matin et la boisson énergisante lui étaient restés sur 1’estomac.
Encore une fois, c’était la cacophonie dans sa téte et dans son systeme
nerveux, sans parler de son rythme cardiaque qui ne suivait plus du tout.
Elle allait mourir de honte devant tout le monde, s’effondrer, défaillir.
Mourir. 11 fallait que ca arréte, que le professeur intervienne. Le temps se
jouait d’elle, glissant lentement, tellement lentement.

Le supplice dura jusqu’a la toute derniere minute du cours. Une éleve
zélée, qu’Alex détestait, dépassa les dix minutes allouées, allongeant mots
savants et statistiques qui paraissaient tout droit sortis d’un ouvrage
universitaire. Le professeur fut contraint d’admettre, du bout des lévres et
de son air le plus condescendant que, malheureusement, le temps manquait
et que I’exposé d’ Alexandra serait remis a la semaine suivante.



Quand le son de la cloche retentit, elle sortit d’'un bond de la salle de
cours, s’élanca vers l’extérieur sans s’arréter — sans méme ralentir en
entendant la voix de Béa, qui I’appelait du corridor —, et fila dare-dare a la
maison. Cela lui valut deux journées supplémentaires de répit sans école
ainsi qu’une séance d’urgence avec Margareth.

— Alexandra, tu ne dois plus jamais toucher a ces boissons énergisantes,
encore moins en combo avec du café sur un estomac vide. C’est un billet
express pour la crise de panique.

Elle ne se le fit pas dire deux fois et écouta avec attention sa psychologue
lui divulguer les secrets de la relaxation et autres techniques destinées a tuer
dans 1’ceuf 1’amorce de nouvelles crises. Les trucs de sa psy la
requinquerent.

De retour chez elle, délestée du poids de la panique, elle sentit poindre a
I’horizon I’envie de changer d’air. Son régime casanier durait depuis
suffisamment longtemps. Elle se sentit préte a un retour en société et décida
qu’elle irait chez les Picard dés le lendemain.

Elle passa la journée a attendre le moment de quitter la maison. S’habiller
se révéla beaucoup plus facile qu’a 1’habitude. Elle n’avait qu’a enfiler un
de ses nouveaux kits. En se regardant dans le miroir, Alex fut, pour une
fois, satisfaite du résultat. Elle se sentait méme, un petit peu, un tout petit
peu... belle.

L’ambiance chez les Picard était détendue. Le mot s’était répandu qu’il
fallait y aller en douceur avec elle. Sans doute Gaélle, précieuse Gaélle,
avait-elle orchestré 1’affaire. Julien fut le premier a venir vers elle en
I’accueillant par une longue accolade. Alex fronga le nez en reconnaissant
1I’odeur de vieux roquefort qui émanait de ses pieds déchaussés, mais profita
tout de méme de ce contact qui se voulait chaleureux.

Tout au long de la soirée, elle fut I’objet d’une multitude de petites
attentions: une caresse dans le dos, une main dans la sienne, des sourires a
profusion. Personne ne 1’interrogea sur sa disparition subite. Mathieu avait
le profil bas, se faisait méme oublier, laissant 1’avant-scene a son frere, qui
passa une majeure partie de la soirée 1’échine courbée sur sa guitare, a
partager ses nouvelles compositions. Sa voix grave empreinte de douce
mélancolie enrobait 1’espace, obligeant les autres a baisser le ton. Jugeant



plus prudent de rester sobre, Alex se contenta de quelques gorgées de biere
piquées dans les bouteilles de ses amis et bouda les autres substances. Et
elle tint le coup, ne se sentit pas completement nulle, n’eut pas envie de
disparatitre. La soirée fut méme réussie et cela lui donna envie de récidiver.

Elle y retourna le samedi. [’apres-midi seulement, sa mere ayant insisté
pour qu’elle s’en tienne la. Son ton suraigu, limite hystérique, signe que
I’inquiétude 1’étranglait, incita Alex a ne pas entamer de négociations. Pas
encore, du moins. Evitant de justesse une rencontre avec Marie-Soleil
Vadebonceeur, elle passa le dimanche avec sa tante Margot, qui I’emmena
magasiner. Décidément, c’était le remede de I’heure.

Arriva le lundi. Impossible, cette fois, d’échapper au satané retour a
I’école, cette invention barbare qui ne cadrait pas avec la personnalité
d’Alex. Elle y alla cependant de meilleure humeur. Elle maitrisait
maintenant les trucs pour calmer I’anxiété et savait que sa mere avait de
nouveau parlé avec la directrice de 1’école. De toute facon, il ne restait que
six semaines avant les vacances de Noél. Possiblement moins, puisque son
pere avait parlé d’un départ au plus tard le 20 décembre. Ce qui signifiait
qu’elle raterait une partie de la période d’examens.

Et, pour étre honnéte, Alex avait décidé d’arréter de se battre. Il fallait se
rendre a 1’évidence. Sa troisieme secondaire était irrécupérable. Elle irait a
1’école parce qu’elle y était l1également obligée, mais vraiment, réussir était
le cadet de ses soucis. Elle y penserait plus tard. Apres Noél. De cette
philosophie, elle n’avait soufflé mot a personne. Pas méme a Margareth.

En semaine, elle avait convenu qu’elle rentrerait pour le souper. Le mardi
et le jeudi, elle allait a ses rendez-vous avec Margareth. Elle y pleurait
beaucoup. Les larmes coulaient sur ses joues aussitot qu’elle posait les
fesses sur le fauteuil en cuir, ce qui faisait dire a Alex qu’il avait été
ensorcelé par 1’aieul de sa psy. Cette derniere 1’encourageait et disait que
C’était sain de se laisser aller, de sortir sa peine. Ses rencontres la laissaient
lessivée, mais paradoxalement, elles lui faisaient du bien.

Les fins de semaine, Alex retournait chez les Picard. Sans forcer.
Sébastien se montrait particulierement agréable avec elle. Il la prenait a part
et entamait la conversation sur un ton intimiste, la questionnant sur ses états
d’ame. Du coup, Alex le regardait autrement. Intimidée, certes, mais



curieuse de savoir ou il voulait en venir. Et bien qu’il ait surtout été
question d’elle, Alex cherchait a son tour a en apprendre davantage sur lui,
a percer le mystere.

Sa présence suscitait des émotions contradictoires. Elle se sentait osciller
entre confort et malaise. Au beau milieu d’une conversation, il pouvait
s’arréter net et la fixer de son regard a deux couleurs. Inexpressif et
silencieux. Alex se concentrait alors pour ne pas étre la premiere a baisser
les yeux, mais elle n’y arrivait jamais et finissait par dire une énormité afin
de dissiper I’inconfort.

— Qu’est-ce qu’il y a? demandait-elle, certaine qu’un bouton
particulierement rebutant venait de lui pousser au milieu du visage.

— Rien. Je te regarde, c’est tout, répondait-il sans ciller.

Alex avait beau faire, elle ne s’y habituait pas. Et pourtant, quelque part,
ce regard déstabilisant lui donnait I’impression d’exister. Il avait été le seul
a oser I’interroger sur ce qui lui était arrive.

— Je ne crois pas a ton histoire de mononucléose, avait-il lancé en
sourdine alors qu’il zappait avec la télécommande de la télévision.

— On partage une cigarette? avait répondu Alex, pour se donner une
contenance.

Tout en lui tendant une cigarette qu’il avait pris soin d’allumer pour elle,
il poursuivit: «Plus je t’observe, plus je pense qu’on a beaucoup de points
en commun, toi et moi.»

— Euh... c’est que... tu ne trouves pas que c’est relativement nouveau,
cet intérét? Tu ne m’avais jamais vraiment parlé avant que... En tout cas, tu
comprends ce que je veux dire? avait bafouillé Alex.

— Pour moi, tu es comme un livre ouvert, répondit-il d’un ton
énigmatique. Tu ne veux pas me raconter ce qui t’est arrivé?

— J’ai joué a la roulette russe avec les médicaments de ma mere, lanca-t-
elle en fixant le plancher.

Il garda le silence sans détourner son regard du sien. Encore cette
impression qu’il voyait a travers elle. Cette fois-ci cependant, elle ne tenta
pas de briser le silence. Elle respira le plus calmement possible comme le
lui avait enseigné Margareth, apprivoisant le malaise. Sébastien s’était
finalement approché d’elle avec lenteur, I’avait entourée de ses deux bras,



avait posé une main sur ses cheveux et Alex s’était sentie apaisée, la téte
appuyée contre son épaule. Tout au fond d’elle-méme, elle avait senti son
ceeur se réveiller, battre un tantinet plus vite, mais sans que cela ne la fasse
paniquer. Elle se demanda s’il pouvait le sentir, si leurs cceurs pouvaient
battre a 1’unisson.

— J’ai remarqué que tu parles beaucoup de Sébastien depuis quelque
temps, lui avait dit Margareth de but en blanc au cours d’une de leurs
séances.

Alex n’y avait pas fait attention, mais, maintenant qu’elle y pensait, c’est
vrai qu’il occupait de plus en plus de place. Margareth avait poursuivi dans
ce qui semblait étre une tout autre direction.

— Est-ce que tu as eu beaucoup d’amoureux dans ta vie?

— Quand méme.

— Tous des grands amours?

— Non. A Niamey, il y a eu Antoine Bastille, mais finalement, c’était un
triple idiot. Je dirais qu’avec Thomas, c’était plus sérieux.

— Et maintenant, tu te sens préte a étre de nouveau amoureuse?

La question avait pris Alex par surprise: «Aucune idée. Je n’y avais pas
pensé.»

— Bien, avait continué Margareth. Je voudrais que tu y réfléchisses et
qu’on reprenne la discussion la semaine prochaine.

Alex avait acquiescé, sans véritablement comprendre ou voulait en venir
sa psychologue. En fait, la question la contrariait. Au cours des derniers
jours, son anxiété avait diminué en intensité. Sébastien meublait les temps
morts. Sa présence remplissait les trous dans sa téte, ces trous noirs qui la
tenaillaient et la tiraient vers le bas. Alex en venait a oublier qu’elle avait
souhaité disparaitre de la surface de la terre.

Il arrivait qu’il vienne la voir a I’heure du diner ou qu’il passe la chercher
apres 1’école pour la raccompagner chez elle. C’est de cette facon qu’il
avait fait la rencontre de la mere d’Alex. Arrivée a destination, elle
partageait une cigarette avec Sébastien. En relevant la téte, elle avait apercu
sa mere, qui les épiait de I’autre coté de la rue. Elle se dirigeait vers eux, les
mains chargées de sacs d’épicerie.



Le face a face était inévitable. Nora, beaucoup plus petite de taille, dut
lever la téte pour s’adresser a Sébastien, ce qui joua en faveur de ce dernier.
Alex avait bien vu sa mere tiquer devant les tatouages qui dépassaient de
son col de chemise, mais, contrairement a ce qui aurait dii se produire, elle
s’abstint de tout commentaire. Cela tenait aussi a l’attitude affable de
Sébastien qui, une fois les présentations officielles terminées, s’empressa de
la décharger de ses provisions et lui offrit d’emblée de les porter jusqu’a
’appartement.

Sans rien dire, il se déchaussa et poursuivit sa route jusqu’a la cuisine, ou
il déposa les sacs sur le comptoir: «Je vous aide a ranger tout ca, madame
Noél?» demanda-t-il avec un large sourire qui n’était pas sans rappeler celui
de son frere jumeau. Il était en plein numéro de charme. La mere d’Alex,
seductrice aguerrie, entra dans la danse. Elle répondit en prenant la pause.

— Pourquoi pas, Sébastien? Un peu de galanterie ne sera pas de refus.

Alex observait la scene, mi-figue mi-raisin, ne sachant pas s’il fallait se
réjouir de la tournure des événements ou en craindre les retombées. Un clin
d’ceil subtil de la part de Sébastien eut tot fait de la rassurer. Il resta a
souper. Mieux que ca, il prit en charge la préparation du repas. Sans cesser
de faire la conversation, il s’affairait, a son aise, hachant 1’ail et 1’oignon,
ébouillantant les pates, touillant la salade.

Sa tactique, qui consistait a traiter la mere d’Alex en reine du palais,
fonctionnait comme sur des roulettes. Cette derniere en roucoulait de
plaisir. Le cou bien étiré pour masquer un début de double menton, elle
étalait de grands pans de sa vie comme une prima donna a I’opéra. Un peu
plus et elle faisait des arabesques dans le salon.

— J’aurais pu faire carriere dans la danse, je travaillais avec les plus
grands chorégraphes, mais j’ai di m’arréter a cause des grossesses. Mere
célibataire, tu sais, ca te bousille les ambitions, racontait-elle entre deux
gorgées de vin.

Alex écarquilla les yeux et manqua de s’étouffer dans son verre d’eau. Il
fallait le faire, quand méme. Mettre ses échecs professionnels sur le dos de
ses enfants. C’était n’importe quoi. De la fabulation totale.

Alex voyait que Sébastien jouait la comédie, que c’était elle qui
’intéressait plus que sa mere. Lorsque cette derniére avait le dos tourné, ils



échangeaient un sourire complice. Mireille avait choisi son camp et elle y
allait de ses propres mimiques pour faire rire leur invité. Alex se fit la
réflexion que sa mere était d’une prévisibilité enfantine. Il lui suffisait d’un
regard intéressé, masculin de préférence, pour s’animer.

Au final, cette rencontre fut payante, lui procurant un ticket pour ses
futures sorties. Le nom de Sébastien, véritable «Sésame, ouvre-toi!», lui
ouvrait toutes les portes. Il n’y avait que Carrousel le chaton qui était resté
insensible a ses charmes. Le poil hérissé sur le dos, il avait poussé un
miaulement de protestation a sa vue avant de détaler sous le lit d’Alex. Il y
était resté toute la soirée. Elle avait invoqué un sentiment de jalousie pour
défendre son minet, qui venait tout juste de lui rappeler la béte de tante
Margot.
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SEBASTIEN ET ALEX

Maintenant que les présentations étaient faites, Alex n’avait plus a se
cacher. Sébastien était devenu son passe-temps préféré. Plus qu’un passe-
temps, en fait: une obsession. Il fallait qu’elle soit pres de lui. Qu’elle le
respire et le touche en permanence. Et qu’il se passe quelque chose qui
confirme qu’elle n’était pas la seule dans cet état.

Alors qu’ils écoutaient un film dans le sous-sol des jumeaux, il avait tenté
un premier rapprochement. Avec délicatesse, il avait entortillé une meche
de ses cheveux autour de son doigt en frolant son visage, puis une autre et
une autre, jusqu’a ce qu’Alex ne soit plus en mesure de résister et ferme les
paupieres de contentement. Puis s’endorme.

Le silence 1’avait sortie de sa torpeur. L’écran de télévision éteint, la piece
était plongée dans le noir. Il avait aussitot recommencé a lui tortiller les
cheveux, la renvoyant au pays des réves.

Au réveil, Alex I’avait trouvé dans la méme position. Il dormait assis, les
jambes repliées sur le divan, la téte dodelinant dans un angle peu
confortable. Reprenant 1’'usage de ses sens, elle réalisa que la nuit avait filé
et qu’elle n’était pas rentrée chez elle comme prévu. En panique, elle
s’apprétait a sauter du divan lorsqu’elle sentit la main de Sébastien la
retenir.

— Du calme. J’ai parlé a ta mere.

— Hein?

— Tu dormais tellement bien que j’ai pris le risque de I’appeler avec ton
cell.

— Ah... et elle a dit que je pouvais continuer a dormir calmement chez
toi?

— A peu prés. Je lui ai expliqué que tu t’étais endormie sur le divan, que
mon pere était la et qu’évidemment, je dormirais sagement dans une autre
piece.

— OK, mais ma mere, elle a dit quoi?



— Elle a dit que ca irait pour cette fois-ci, mais qu’il ne faudrait pas en
faire une habitude.

— Tu n’inventes rien?

— Ben non! Pourquoi j’inventerais ¢a? répondit-il en s’étirant.

— Elle n’a pas crié comme une hystérique ou menacé d’appeler la
police?

— Non. Elle a raccroché et je suis revenu dormir pres de toi.

Alex n’en revenait tout simplement pas: «Je ferais mieux d’y aller, quand
méme. Avec elle, on ne sait jamais.»

— Et moi qui voulais te faire a déjeuner, lanca-t-il, décu.

— Ah non, tu ne peux pas me faire ca. Je suis trop nulle pour dire non...
mais il faut vraiment que je parte, sinon...

Sébastien trancha: «Dans ce cas, je t’accompagne.»

Alex le regarda se lever, se demandant ce qui était en train de se passer
avec sa vie.

— Sébastien, commenca-t-elle, ma mere, elle ne te fait pas un peu, juste
un petit peu peur?

Il ne prit pas la peine de répondre a la question, mais lui tendit la main
pour ’aider a s’extirper du divan. Ils monterent les marches et sortirent sans
faire de bruit pour ne pas réveiller Mathieu, qui était enfermé dans sa
chambre avec une nouvelle recrue.

Sébastien 1’apostropha sur le chemin vers chez elle: «Tu t’endors
vraiment si facilement?»

— Je n’arréte pas de dormir, ces temps-ci. Je dois me préparer pour
I’hiver!

— En tout cas, tu dors dur.

— Pourquoi tu dis ca? demanda Alex, inquiete. Est-ce que j’ai ronflé?

— Pas un son. Tu dors comme un bébé. En fait, tu es belle a regarder...

Elle avait les joues en feu. La conversation les avait menés devant chez
elle. Sébastien attendait qu’elle ouvre la porte de I’immeuble. Il n’avait pas
I’air de vouloir rebrousser chemin.

— J’imagine que tu vas vouloir monter la-haut avec moi? demanda Alex,
qui ne trouvait pas 1’idée excellente, vu le manque de discrétion légendaire
de sa mere ainsi que son penchant pour les crises devant public.



Témeéraire, il répondit qu’il ne partirait pas sans la savoir en sécurité:
«Fais-moi confiance. Elle n’osera rien dire devant moi.»

— Bon! Tu I’auras voulu.

La maison sentait bon le café. De la musique classique jouait en sourdine,
signe qu’on était dimanche matin et que sa mere s’était levée du bon pied.

— Bonjour, madame Noél, lanca Sébastien une fois qu’ils furent entrés,
ce qui lui valut un coup de pied de la part d’Alex.

La mere d’Alex répondit a I’appel en s’approchant, sans prononcer un
mot ni répondre a la salutation de Sébastien. Au grand soulagement d’Alex,
elle était vétue de facon décente. Elle aurait tres bien pu porter une de ses
jaquettes de flanelle qui faisait tellement honte a Alex ou encore, et cela
aurait été mille fois plus catastrophique, sortir de la salle de bain en tenue
d’Eve.

Restait a savoir dans quel état d’esprit elle se trouvait. Son mutisme
n’était pas rassurant. Une fois a leur hauteur, elle s’immobilisa et promena
son regard sur chacun d’eux, le sourcil bien arqué. Alex avait cessé de
respirer, redoutant le pire.

— J’allais justement appeler ton pere, dit-elle sur un ton neutre en
s’adressant a Sébastien.

— Je lui ai aussi dit de venir se présenter. C’est lui qui nous a reconduits
en voiture. Il ne pouvait pas monter a cause d’une réunion de production.
Mais vous pouvez essayer de le joindre sur son cellulaire.

Alex ne respirait toujours pas. A I’heure qu’il était, le pére de Sébastien
était a Dubai. Inutile de dire qu’il ne répondrait pas a son cellulaire.

— Une réunion, le dimanche matin...

— Vous étes bien placée pour savoir comment ca se passe dans le milieu
artistique. Quand il est en production, il travaille tout le temps.

La mere d’Alex tomba dans le panneau: «Dommage, j’aurais volontiers
fait sa connaissance. Il est divorcé, n’est-ce pas?»

On pouvait dire que Sébastien ne manquait pas de sang-froid, pensa Alex,
impressionnée. Elle se préta méme au jeu: «Il est célibataire, maman, et en
plus, il est beau... Ben, si on aime les vieux, évidemment.» Ce fut au tour
de Sébastien de lui donner un coup de pied.



— Sébastien, tu vas peut-étre vouloir me répondre, toi, parce que ma fille
est une vraie tombe. Je voudrais bien savoir a quoi vous jouez, tous les
deux. Vous sortez ensemble, oui ou non?

«Maman!» s’écria aussitot Alex, mais Sébastien ne broncha pas et
répondit du tac au tac qu’il ne pouvait pas répondre a la place d’Alex.
Rouge écrevisse, celle-ci rassembla tout son courage pour répliquer que ce
n’était pas de ses affaires.

Une fois seule, elle demanda a Sébastien comment il aurait réagi si sa
mere avait insisté pour rejoindre son pere.

— Je lui aurais donné son numéro de cellulaire et elle serait tombée sur
son répondeur. Apres, j’aurais fait appeler mon frere. Il I’imite a la
perfection. En plus, mon pere a une ligne téléphonique privée dans son
bureau, ta mere aurait vu son nom sur 1’afficheur.
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PRINCESSE

La question posée tout haut par la mere d’Alex obsédait secretement sa
fille. Si elle avait pu mettre la main sur une marguerite, elle aurait joué a
’effeuiller au rythme de «Il1 m’aime un peu, beaucoup, passionnément, a la
folie... pas du tout». Novembre la sauvait du ridicule. Alex était
amoureuse. Sébastien s’était emparé de son cceur comme une araignée
tissant sa toile et, telle une proie consentante, elle attendait son heure.

Le samedi suivant, chez les Picard, elle émergea de nouveau des limbes
dans un lieu incongru, le lit de Sébastien. Il avait du 1’ensorceler avec sa
gymnastique capillaire avant de la transporter jusque dans sa taniere. Alex
n’était pas au bout de ses surprises. Allongé sur le ventre, a méme la
couverture, la téte tournée vers le mur, il dormait nu comme un ver, laissant
a Alex tout le loisir de détailler son corps. Ses fesses rebondies lui faisaient
de I’ceil. Son bras droit encerclait Alex par la taille. De cette prise émanait
un sentiment de sécurité.

De sa main libre, elle suivit délicatement le tracé de ses tatouages qui
descendaient jusqu’a son poignet. Entremélés, du noir, du rouge, du vert
racontaient une histoire dont Alex ignorait la trame. On pouvait s’y perdre.
Le doigt posé a mi-chemin sur I’humeérus, elle sentit le bras de Sébastien
reprendre vie et s’arréta, les sens en alerte. Il se tourna lentement de
maniere a lui faire face, reposa sa téte sur 1’oreiller et 1’attira vers lui en un
seul mouvement.

Ce qui se passa ensuite fut entierement différent de tout ce qu’Alex avait
expérimenté en matiere de sexe. Pour la premiere fois de sa vie, elle le fit
sans méme y penser, s’abandonnant totalement. Sans complexe et sans
s’interrompre mentalement pour se rabaisser ou se poser dix mille
questions.

Alex était dans les vapes. Heureuse et insouciante. D’une main, il lui
souleva la téte, planta son regard dans le sien et lui murmura des mots qui
I’acheverent:



— Tu brilles de partout, ma princesse. Avec moi, tu n’auras plus jamais
mal. Je te le promets.

Le coup avait été fatal. Son cerveau avait la texture d’'un camembert
oublié sur une table de pique-nique en plein soleil. Totalement ramolli.

Il était passé midi lorsqu’elle quitta 1’appartement des Picard. Elle trottina
d’un pas léger jusque chez elle, souriant aux passants. C’est a peine si elle
entendit sa mere 1’engueuler a pleins poumons des qu’elle posa le pied dans
la maison:

— Tu étais ou, pour I’amour de Dieu?

Candide, elle répondit qu’elle avait dormi chez Sébastien: «J’étais
certaine qu’il t’avait avertie comme la derniere fois.»

— Non, mais ca ne va pas, ma fille. Ce n’est pas parce que c’est arrivé
une fois que tu peux recommencer quand bon te semble. Et ton cellulaire, il
ne sert a rien?

Sa bulle était trop étanche pour se laisser atteindre. Les cris la laissaient
insensible. Alex avait envie de continuer a flotter, quitte a emporter sa mere
avec elle.

— Maman, je suis amoureuse, murmura-t-elle.

Cette breche dans la palissade qu’Alex avait érigée entre sa mere et elle
fit fondre dans la seconde ce qui s’annongait comme une reprise des
animosités. Abasourdie, sa mere laissa retomber ses bras le long de son
corps et la détailla des pieds a la téte, cherchant un signe quelconque de
changement. Reprenant une contenance, elle s’élanca vers sa fille:

— Mais c’est merveilleux, ma chérie... et pour le sexe, ne me dis pas que
vous avez fait I’amour! Mon Dieu, je ne suis pas du tout préte a ca...

La tempéte était passée. Alex pouvait continuer a flotter.

Ce fut comme si une main extérieure avait subitement replacé la vie
d’Alex dans sa trajectoire. Elle avait cessé de faire la toupie, de basculer en
tous sens. Il lui suffisait de graviter autour de Sébastien, son nouveau soleil,
pour étre bien. De le respirer, de frotter sa joue contre la sienne, de 1’écouter
jouer de la guitare, de se laisser hypnotiser par sa voix grave, de s’endormir
le nez dans son cou, de fumer ses cigarettes, de se laisser caresser par ses
mains. Sans cesse.



L’école était un obstacle a leur amour, ainsi que le fait qu’Alex ait
quatorze ans, habite chez sa mere et doive lui rendre des comptes. Et
maintenant que sa fille lui avait confié son amour pour Sébastien, Nora se
sentait libre de discourir sur la sexualité avec elle. Qu’a cela ne tienne, Alex
se pliait a cette fantaisie maternelle si souvent décriée, s’assurant par le fait
méme de garder sa mere bien en place au fond de sa petite poche.

Se séparer de Sébastien était son seul souci. Il n’était pourtant jamais
loin, trouvait toujours une astuce pour allonger les heures, les minutes, les
secondes. Tout comptait. Quelques jours apres leur premiere fois, il se
présenta a la sortie de 1’école pour lui annoncer qu’il la kidnappait pour le
diner. Il lui noua un foulard autour des yeux et la pria de se laisser guider.
Alex, qui ne demandait pas mieux, lui emboita le pas en serrant ses doigts
autour de sa main, jura intérieurement contre ses gants qui lui volaient un
peu de la chaleur de Sébastien. Mais bon, c’était ¢a ou des engelures.

— A quoi tu penses pour sourire comme ca? lui demanda-t-il, alors qu’ils
marchaient depuis une dizaine de minutes.

— A ma premiére saucette dans ton bain a remous...

— Comment oublier? La, je te promets que tu vas aimer ma surprise, lui
répondit-il en I’aidant a monter un escalier en colimacon.

Alex entendit le cliquetis d’un trousseau de clé, se fit de nouveau
entrainer en haut d’un escalier, entendit encore le bruit d’une serrure qui
s’ouvre et puis:

— Cay est, tu peux retirer le foulard!

Elle ouvrit les yeux sur la caverne d’Ali Baba. Un appartement aux
dimensions vertigineuses que 1’on aurait dit tout droit sorti d’un magazine
de décoration pour les gens riches et célebres: «On est ou?», demanda-t-
elle, médusée.

— Dans I’appartement du collegue de mon pere. Il est parti en Asie pour
un mois et m’a demandé de m’occuper de ses plantes et de son chat. Viens
VOIr ¢a, il y a méme un foyer avec un tapis en peau d’ours...

Des lors, Sébastien et Alex en firent leur lieu d’exil. Ils s’y réfugiaient
aussi souvent que possible. S’extirper du duvet d’oie requérait des efforts
surhumains. Entre la couette et les bancs d’école, le choix était facile.



Sébastien 1’aidait a se fabriquer des alibis, rédigeant des mots criants de
vérité qu’il signait en imitant le coup de crayon de la mere d’Alex.

— Plus les mensonges sont gros, plus ils sont crédibles, lui assurait-il, en
inventant des rendez-vous fictifs avec la docteure Messier.

De toute facon, elle s’en balancait et, curieusement, s’en sortait bien. On
lui passait facilement 1’éponge. Puis elle essayait de ne pas abuser, de faire
acte de présence de temps a autre.

De la fenétre de 1’appartement, ils avaient regardé la premiere neige
tomber. De minuscules flocons voletaient dans les airs, terminant leur chute
par un atterrissage flasque au sol. De biens petits flocons qui ne tiendraient
pas longtemps, mais qui annoncaient le changement de saison. Alex y
voyait I’amorce d’un nouveau départ. Elle pouvait tirer un trait sur le
gouffre qu’avait été novembre.

Bientot, la ville serait d’une blancheur immaculée. Elle était excitée
comme une puce, avait envie de construire un igloo, de lancer des balles de
neige, de sauter au cou de Sébastien. Elle se contenait, cependant, se
contentant de sourire a pleines dents. Parce qu’il avait beau étre la, tout
entier a ses cotés, elle ne 1’avait pas completement démystifié et elle
conservait au fond d’elle-méme la crainte que sa bulle éclate. Et alors, qui
sait ce qui adviendrait d’elle? Novembre pouvait bien revenir.

Le regard de Sébastien s’obscurcissait parfois sans prévenir. Quelque
chose d’insaisissable le ravalait de I’intérieur et alors, il cessait de parler, de
regarder Alex avec ses yeux émerveillés. Il était ailleurs et elle prenait peur,
se tourmentait. Et si c’était elle, le probleme? Si elle ne se montrait pas a la
hauteur? Lorsqu’il ressurgissait de ses absences, qu’il la regardait de
nouveau, c’était comme si elle remontait a la surface apres une longue
plongée en apnée.

Il était exigeant en amour, lui demandait d’étre tout a lui. Une exigence
dont Alex prit la pleine mesure un apres-midi de semaine ou il était venu
I’attendre apres 1’école. Il avait redressé le col de son blouson pour se
protéger du froid. Elle s’approcha de lui, se hissa sur la pointe des pieds
pour I’embrasser... et se buta a une mine renfrognée. Redescendant sur
terre, elle constata qu’il dévisageait méchamment quelqu’un au loin.
Suivant son regard, elle tomba sur Thomas, qui faisait le guet devant la



porte d’entrée. On aurait dit un petit soldat de plomb. A ses c6tés, Gaumont
sautait d’un pied a I’autre pour se réchauffer sans perdre la scéne des yeux.
Il était prét a bondir, observa Alex avec un pincement au ventre. Thomas
avait beau tendre ses muscles au maximum, il ne faisait pas le poids. A c6té
de Sébastien, il avait ’air d’un gamin imberbe tout juste sorti de la
pouponniere et pourtant, il s’acharnait a soutenir son regard, ne baissant pas
les yeux.

L’affrontement n’avait aucun sens. S’apprétant a faire une blague idiote
pour détendre I’atmosphere, Alex s’arréta en apercevant un éclat mauvais
dans les pupilles mordorées de son amoureux. Cela n’augurait rien de bon.
Imperturbable, Sébastien respirait en formant de petits nuages blancs dans
’air glacé.

— Viens, on s’en va, je creve de froid, ici, dit-elle en le tirant par la
manche.

Sans réfléchir, elle 1’avait obligé a baisser les yeux. Elle percut toute sa
colere contenue alors qu’il détachait son regard de son adversaire pour la
suivre. Maladroite, elle laissa tomber ses mitaines sur le trottoir, ce qui lui
permit de voir le sourire victorieux qu’affichait Thomas. C’était n’importe
quoi; des enfantillages, se dit-elle en se penchant.

L’atmosphere était chargée et Alex cherchait quoi dire. Elle opta pour le
silence, tout en se posant mille et une questions. Elle n’avait pourtant rien a
se reprocher. Sébastien ne tarda pas a exploser.

— Si je le revois pres de toi, je lui casse la gueule, lanca-t-il les
machoires serrées.

La menace la laissa pantoise: «Il n’était pas pres de moi, méme qu’il ne
faisait rien du tout. Je ne comprends pas ce qui te prend.»

Lui empoignant le bras, Sébastien I’obligea a s’arréter: «Tu ne
commenceras pas a jouer a ces petits jeux-la avec moi, Alexandra Demers.
Tu penses que je m’amuse, moi, quand je sais que tu passes toutes tes
journées avec lui?»

«Ben voyons!» aurait-elle répondu si ce n’avait été de la main de
Sébastien qui formait un étau autour de son avant-bras.

— Sébastien, lache-moi, tu me fais mal!



[’épais manteau qu’elle portait la protégeait de la douleur physique.
C’était plut6t son ton, dur et sec, qui 1’avait fait sursauter, traversant la
barriere de 1’étoffe et lui envoyant une onde d’inconfort dans le corps.
S’apercevant de son geste, il lacha son bras comme si celui-ci avait
subitement pris feu.

Il 1a regarda droit dans les yeux:

— Tu ne comprends pas combien je t’aime, Alexandra?

Deux Alexandra en moins d’une minute. Cela lui fit tout drole.
Habituellement, il I’appelait par son surnom. Comme tout le monde
d’ailleurs, sauf ses parents quand ils voulaient 1’engueuler. Du coup, elle se
sentit coupable. Il ne fallait pas qu’il ait mal a cause d’elle et encore moins
qu’il doute, méme une fraction de seconde, de combien elle 1’aimait en
retour.

— Je me fous de Thomas, lui dit-elle, la voix étranglée par 1’émotion. Je
ne lui parle plus depuis des mois. C’est fini, terminé, oublié depuis vraiment
longtemps. On n’est méme plus amis. A 1’école, on ne se parle jamais,
enchaina-t-elle avant d’étre coupée par Sébastien qui lui dit de se taire a
coups de «chut, chut, je sais, c’est ma faute».

Et ce fut la fin de ce premier véritable accroc. Ils passerent le reste de la
soirée soudés I'un a I’autre. L’orage était passé et Alex avait résolu
d’oublier le geste agressif de Sébastien. En fait, elle 1’avait sublimé, y
voyant une preuve supplémentaire de son amour pour elle.

Nora, habituée de voir Sébastien trainer dans la chambre de sa fille, passa
la téte par I’entrebaillement de la porte pour demander s’il comptait rester
pour le souper: «Je pensais commander de la pizza», leur dit-elle. Ils
répondirent par I’affirmative, s’attendant a la voir ressortir, mais elle n’avait
pas tout a fait terminé.

— Ah, j’allais oublier, ton pere a encore téléphoné cet apres-midi. La, il
va vraiment falloir que tu le rappelles parce qu’il commence a prendre son
ton nerveux avec moi et je n’aime pas ¢a. Tu sais comment il peut étre.
C’est a cause des vacances de Noél qui approchent. En tout cas, tu vas le
rappeler demain, d’accord?

Alex acquiesca, pressée de voir sa meére quitter sa chambre et de chasser
la réalité temporelle; cette séparation qui approchait.



— Tu vas vraiment me laisser seul pendant les vacances de Noél?
demanda Sébastien en faisant la moue.

Alex fronca le nez, signe qu’elle n’y pouvait rien: «Il faudrait que tu
partes avec moi», répondit-elle en appuyant sa téte contre sa poitrine, son
endroit préféré au monde: «Tu nous imagines, tout nus sur la plage?»

Il laissa passer un temps.

— Je me suis renseigné, mais je n’ai pas assez d’argent. Les prix
grimpent dans le temps des Feétes, lui répondit-il sur un ton débonnaire.

Sonnée, Alex s’écarta de lui et le regarda: «Tu as vraiment fait ca?» Elle
n’en revenait tout simplement pas.
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IMBROGLIO

Evidemment, dans la vie d’Alex, quand une chose se mettait a aller
vraiment, mais vraiment bien, il fallait que le reste déraille. Enfin, pas tout
le reste, mais une partie importante, du moins. Le lendemain, Charlie et Béa
la prirent en otage entre deux cours. Béa prit les devants:

— Alex, on doit absolument te voir ce soir. Ca ne peut pas attendre.

Son ton de cheftaine de jeannettes signalait qu’il était dans I’intérét de
tous de ne pas la contrarier. Alex tenta tout de méme de négocier:

— On ne peut pas faire ca un autre soir? Sébastien...

Béa la coupa illico:

— Impossible un autre soir. Sébastien, tu le vois CHAQUE jour de ta vie!
Et n’essaie pas de nous faire le coup du rendez-vous chez ta psy. Cette fois,
c’est urgent, on doit te parler.

Charlie se tenait coite, mordillant sa levre inférieure, signe de malaise
profond. Alex abdiqua.

— C’est bon, Béa, pas la peine de t’énerver. Je vais m’arranger avec
Sébastien.

Béa réagit au quart de tour:

— Appelle-le maintenant, ca sera fait.

— Inutile, je le vois ce midi, lanca Alex sur la défensive.

— Tu as peur de lui ou quoi? répondit Béa.

Piquée au vif, Alex allait riposter quand Charlie se jeta dans 1’aréne pour
calmer le jeu:

— Ca suffit, vous deux. De toute facon, c’est réglé, on se rejoint apres
I’école. OK, les filles?

Béa et Alex acquiescerent et s’en retournerent chacune dans leurs cours
respectifs. A I’heure du diner, Alex se surprit a patiner devant Sébastien.
Elle n’arrivait pas a cracher le morceau. Il est vrai que, depuis leur premiere
fois, il ne s’était pas passé un seul jour sans qu’ils se voient. Et deux fois
plutdt qu’une. Méme les soirs ou Alex se rendait chez sa psy, Sébastien



I’attendait au métro pour la raccompagner chez elle. Alex commencait
d’ailleurs a trouver que ses rendez-vous avec Margareth lui bouffaient tout
son temps. Il lui était arrivé d’essayer d’en sauter un, mais elle n’arrivait
pas a mentir. Pas a Margareth. Et elle se voyait mal lui expliquer qu’elle
manquait de temps pour voir Sébastien.

Voyant qu’Alex n’était pas dans son état normal, Sébastien lui demanda
ce qui la tracassait. Elle se lanca: «Les filles veulent me voir ce soir. Il
parait que c’est urgent. C’est stirement Charlie qui s’est mise dans le pétrin.
Tu sais comment elle est. Ca doit étre sérieux. Des ennuis avec les flics ou
ses parents ou une maladie dont elle ne m’a jamais parlé...» Tout ¢a en un
seul souffle.

— Wow! Alex, respire par la bouche, tu m’essouffles.

Et pendant qu’elle s’appliquait a inspirer et a expirer le plus normalement
possible, il lui offrit tout bonnement d’inviter ses amies chez lui: «Mathieu
rentrera tard, ce soir. S’il rentre...»

— Ah... je ne pense pas que c’est ce que les filles avaient en téte...

— Tu ne veux pas que je sois la, c’est ca?

— Non! Ce n’est pas ca du tout, c’est juste... C’est les filles, tu
comprends, un truc important... Ce n’est pas ma faute...

Alex perdait pied et, pour couronner le tout, son amoureux lui avait
tourné le dos et commencait a s’habiller pour aller dehors. Il n’avait
toujours pas prononcé une parole quand il enfila son manteau et sortit de
I’appartement. Au coin de la rue, Sébastien déclara sechement qu’il rentrait
chez lui.

— On se parle plus tard? demanda Alex avec anxiété.

Il marmonna une réponse inaudible et partit sans se retourner. Alex était
mal. Elle retourna a 1I’école avec 1’espoir que cela lui passerait, que tout
rentrerait dans 1’ordre d’ici la fin de la journée.

Devant son casier, Alex proposa aux filles d’aller chez elle.

— On avait plutot pensé faire ca chez moi, répliqua Charlie, c’est la
soirée cinéma de mes parents.

Alex insista.

— Avoue que c’est encore a cause de Sébastien. Il va attendre dans ta
chambre pendant qu’on se parle au salon? demanda Béa.



— Mais qu’est-ce qu’il t’a fait, Sébastien?

De nouveau, ce fut Charlie qui tempéra les ardeurs des deux camps. Les
roles étaient inversés. La Béa qu’Alex connaissait n’avait pas 1’habitude de
s’enflammer de la sorte. C’était elle, la diplomate du trio. Quelque chose ne
tournait pas rond. Alex laissa tomber sa proposition et accepta de se rendre
chez Charlie. Mais pas avant d’avoir appelé sa mere, qui en profita pour lui
redemander si elle avait contacté son pere. Merde! Elle avait encore oublié.
Elle mentit: «Tout est beau, je lui ai envoyé un courriel de 1’école. J’attends
sa réponse.»

Aux filles, elle répondit:

— C’est arrangé, je peux aller chez Charlie, a condition que je puisse
emprunter 1’ordinateur pour écrire a mon pere.

Une réponse qui piqua la curiosité de Béa: «Il s’est passé quelque
chose?»

— On doit se parler des vacances de Noél.

Le voyage d’Alex leur offrit le sujet idéal pour meubler la conversation.
Il est vrai que son départ approchait. Trop vite, méme. Partir, méme pour
des vacances sous le soleil, n’était plus si urgent.

En ouvrant I’ordinateur de Charlie, elle constata que son pere 1’avait
devancée. Un courriel 1’attendait. Le genre de courriel que lui seul pouvait
envoyer. Lorsqu’il était en mode «organisation», son pere écrivait de facon
didactique. On aurait dit un communiqué ministériel. Une énumération de
faits et de dates qui commencait par «premierement» et se terminait par «en
cinquieme et dernier lieu». Alex dut s’y reprendre a deux fois et en baillant.

Son pere arriverait le 15 décembre a seize heures quarante par le vol
AC544 en provenance de Paris. Il prévoyait loger chez son frere Baptiste.
Alex le rejoindrait le 17 décembre. Le troisieme point concernait un rendez-
vous avec la directrice de I’école — information qui fit sourciller Alex.
Finalement, le départ pour le Togo était prévu pour le 21 décembre, le jour
de son anniversaire. Suivaient les heures et coordonnées de vol. Ouf!

Alex répondit sur-le-champ, adoptant la forme privilégiée. Premierement,
elle voulait connaitre la date de son retour d’Afrique. Deuxiemement, elle
souhaitait passer la fin de semaine du 19 décembre chez sa mere, en vérité
chez Sébastien, mais elle jugea préférable de ne pas entrer dans ce genre de



détails et prétexta un souper de Noél. Plutot mourir que d’aller dépérir a
Saint-Lambert, ou habitait son oncle. Elle appuya sur la touche «envoi» et
referma 1’ordinateur avec le sentiment que décembre était le mois le plus
court de 1’année.

Au salon, elle demanda aux filles ce qui était si urgent. Le silence
retomba aussitot dans la piece. Charlie recommenca a mordiller sa levre
inférieure, visiblement aussi mal a I’aise que dans la matinée, devant leurs
casiers. Béa brisa le silence: «Sébastien, tu 1’aimes comment?» Frondeuse,
Alex répondit: «Comme c’est pas permis.»

— Justement, on se pose des questions sur...

— Sur quoi? Vas-y, dis-le que tu ne I’aimes pas!

— Excuse-moi, mais il y a un mois, tu étais a 1’hopital a cause de tu sais
quoi. Sébastien débarque dans ta vie et, d’un coup de baguette magique, la
vie est belle, tes problemes ont disparu et nous, tes deux meilleures amies,
on n’entend plus parler de toi. Tu ne trouves pas ca bizarre, limite
inquiétant?

— Non. Je ne vois pas du tout ce qu’il y a de bizarre a tomber amoureuse.
Pis, a ce que je sache, tu n’es pas ma psy, répondit Alex, furibonde.

Elle s’adressa directement a Charlie: «Ne me dis pas que toi aussi tu es
contre moi?»

— On n’est pas contre toi, c’est juste que depuis que tu es avec Sébastien,
on ne te voit plus du tout. On s’est inquiétées, tu sais, avec ce qui s’est
passé. Avant, tu nous disais toujours tout. A la minute ou il t’arrivait
quelque chose, tu nous mettais au courant.

— QOui mais Charlie, tu le connais, Sébastien, il est GENIAL. Je ne suis
pas avec n’importe qui.

Charlie ne dit rien.

— BEN REPONDS! Tu ne peux pas dire que tu ne le connais pas quand
méme!

— Je le connais... mais je te connais encore plus et... moi aussi, je me
pose des questions. Vous étes toujours ensemble, matin, midi et soir. Méme
Thomas...

En entendant prononcer le nom de Thomas, une lumiere s’alluma dans la
tete d’Alex:



— Ah, c’est ca! J’aurais di y penser avant, la coupa-t-elle, c’est a cause
de ce qui est arrivé hier.

— Rien a voir, répondit Béa.

— Mais tu vois de quoi je parle, hein?

— TOUT LE MONDE sait de quoi tu parles. Ouvre-toi les yeux, Alex. Il
ne passe pas inapercu, ton Sébastien Picard, avec ses tatouages et ses yeux
dépareillés. Tout le monde 1’a vu dévisager Thomas. Un peu plus et il lui
sautait a la gorge. Ce n’est pas normal, ca!

La voix de Béa montait dans les estrades, ses joues s’étaient
empourpreées.

— Je te parie que tu as eu peur pour ton petit Gaumont chéri. C’est pour
ca que tu t’énerves comme ca. J’ai raison, non?

Béa devint livide de rage. Alex ne 1’avait jamais vue comme ca et elle
hésitait entre 1’engueuler encore plus fort ou appeler une ambulance. Qui
sait si son amie n’était pas en train de perdre les pédales?

Entre-temps, le silence était retombé sur le salon. Le trio cogitait ferme.
A leurs tics respectifs, on voyait qu’elles tergiversaient, ne sachant pas
quelle stratégie adopter. Tacitement, elles optérent pour une tréve. Il y avait
tout de méme certaines limites a ne pas dépasser. Il y en allait de leur
amitié.

Béa répondit finalement a la question d’Alex d’un ton redevenu posé.

— Pense ce que tu veux, mais tout ce qu’on essaie de te dire, c’est qu’on
se pose des questions. C’est tout.

Alex regarda tour a tour ses deux amies. Béa, immobile au fond du divan,
pliée de partout. On pouvait entendre sa respiration faire de longs allers-
retours. Charlie passait d’une position a 1’autre sur le tapis du salon, sans
cesser de se machonner les levres. La sonnerie du téléphone les fit
sursauter. Charlie fit signe a Béa d’aller répondre. Alex en profita pour
prendre ses cliques et ses claques et Charlie se leva pour I’accompagner:

— On n’est pas fachées, tu sais, dit-elle piteusement.

La main sur la poignée de porte, Alex répondit a son amie: «Vous ne
pouvez pas me demander de choisir. Pour une fois qu’il m’arrive quelque
chose de bien. Je te jure, Charlie, je 1’aime vraiment, c’est la bonne
personne pour moi.



— En tout cas, on est la pour toi, ne 1’oublie pas.

— Et Béa? demanda Alex.

— Béa, c’est pareil.

— Elle n’a jamais aimé les Picard, et Sébastien, encore moins. Je ne sais
pas ce qu’il lui a fait, mais il va falloir qu’elle décroche parce qu’il est la
pour de bon, répondit Alex, préte a défendre son amoureux bec et ongles.

— (Ca ne I’empéche pas d’étre notre amie.

Il était pour le moins étrange d’entendre Charlie jouer les vielles sages,
elle qui avait I’habitude d’étre la plus impulsive des trois. Enfin, Alex
promit de garder le contact et referma la porte derriere elle avec le
sentiment de sortir du banc des accusées. Sur le trottoir, elle hésita quelques
secondes. A droite, elle prenait la direction de 1’appartement des Picard. En
moins de dix minutes, elle y était. A gauche, la rue Roy I’attendait. Elle
tourna sur elle-méme et rentra prudemment au bercail.

Une fois chez elle, elle alla s’enfermer dans sa chambre pour composer le
numéro de Sébastien. Pas de réponse. Idem sur son cellulaire. Elle alla
trouver sa mere, qui faisait la vaisselle a la cuisine: «Est-ce que Sébastien a
appelé pendant que j’étais chez Charlie?» s’informa-t-elle en tentant de
dissimuler son anxiété croissante.

Cela lui valut un regard inquisiteur de sa mere, qui n’avait pas manqué de
remarquer la faille dans I’attitude de sa fille: «Quelque chose qui ne va pas,
ma chérie?» demanda-t-elle d’une voix doucereuse. Alex esquiva la
question du mieux qu’elle put et s’en retourna dans sa chambre. Elle en
ressortit deux minutes plus tard en appelant son chat.

— Il est avec moi, cria Mireille de sa chambre.

Alex trouva Carrousel roulé en boule sur les genoux de sa sceur. Le traitre
ne lui accorda pas le moindre coup d’ceil.

— C’est mon chat, beugla Alex, qui avait besoin de déverser son fiel.

— T’as qu’a t’en occuper alors, répondit Mireille, qui jouait a la préado.

Elle ignora sa sceur et s’empara du chat, qui poussa un miaulement de
protestation en se débattant. Il en fallut de peu pour qu’Alex se fasse griffer
la cuisse, forcant Mireille a abdiquer. Insulté, le chaton alla se réfugier sous
le lit. Flairant I’odeur du conflit, la mere d’Alex se jeta dans la mélée, un
linge a vaisselle a la main. La combinaison parfaite pour un drame familial.



Alex battit judicieusement en retraite, avec le sentiment d’étre délaissée de
tous, son chat y compris.

Le lendemain midi, toujours aucun signe de Sébastien. Elle commencait a
ne plus trouver ¢a drole. Quinze minutes a poireauter sur le trottoir, exposée
au vent glacial, sans tuque ni foulard, c’était long. Et s’il 1’attendait a
I’appartement? C’était ca. Il fallait que ce soit ca. Au pas de course, elle mit
sept minutes quarante-neuf secondes a arriver a destination. Mauvais signe,
les lumieres étaient éteintes, la porte verrouillée. Les coups cognés
résonnerent en vain.

Au bord des larmes, elle entra dans un dépanneur s’acheter un sac de
chips sel et vinaigre. En vérité, en plus de craindre le pire, il y avait aussi le
probléme de savoir comment tuer le temps. Dehors, elle gelait. A I’école, ce
serait la honte. Ayant déserté la cafétéria depuis des semaines, elle n’y était
plus a sa place, redoutait les questions et les regards. Elle rasa donc les
murs, de crainte de tomber sur Béa et Charlie. Finalement, elle décida de se
cacher dans la salle d’informatique.

Dans sa boite de courriel, elle trouva une réponse de son pere. La fin de
semaine a Saint-Lambert était non négociable. La famille Demers au grand
complet y était conviée pour un repas des Fétes. Il avait cependant une
bonne nouvelle a lui annoncer; elle avait congé d’école a partir du vendredi.
I1 enchainait avec son plan d’aller vivre en Afrique jusqu’au mois de juillet.

Ce courriel, c’était la cerise sur le gateau. Alex n’en avait rien a faire de
la réunion familiale a Saint-Lambert et 1’école, elle s’en foutait, de toute
facon. Quelques jours de plus ou de moins ne faisaient aucune différence.
En guise de réponse, elle redemanda a son pere quelle était la date de son
retour de vacances, histoire de bien lui faire comprendre qu’elle ne voulait
rien savoir d’habiter en Afrique. Il n’avait qu’a revenir vivre a Montréal,
lui, s’il souhaitait tant que ca la voir.

Sébastien ne 1’attendait pas a la fin des classes, mais ca, elle s’y attendait,
puisqu’elle avait rendez-vous avec Margareth. Elle plissa tout de méme les
yeux en scrutant les alentours, au cas ou il lui aurait réservé une surprise.
En vain. Sans prendre le temps d’enlever son manteau, elle s’effondra dans
le fauteuil en cuir de I’aieul de Margareth, les larmes contenues depuis la
veille devancant les explications.



— Je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal, parvint-elle a articuler
entre deux sanglots. Ca fait vingt-sept heures et quart que je n’ai pas eu de
nouvelles, dit-elle aprés avoir consulté sa montre. Pourquoi ¢a fait si mal
quand il n’est pas la?

Margareth lui tendit la boite de mouchoirs: «Tu comptes les heures?»

— Les minutes, les secondes. C’est trop long...

— Est-ce que ca t’est déja arrivé auparavant de compter les heures? Avec
Thomas, par exemple?

— Ah non! pas avec Thomas. Avec lui, on se chicanait tout le temps, il
n’était pas fort sur la communication et, de toute facon, ce n’est pas du tout
la méme histoire. Sébastien et moi, c’est VRAIMENT de 1’amour. On est
faits pour étre ensemble. Je n’ai jamais aimé quelqu’un comme ca avant...

Alex dut s’interrompre parce qu’elle sentait qu’elle allait encore perdre le
controle.

— Bon, qu’est-ce que tu dirais si on arrétait tout? Viens plutot t’allonger
sur le divan. J’ai I’impression qu’une séance de relaxation s’impose.

Elle connaissait le chemin. Quinze minutes plus tard, elle se redressa en
respirant plus librement. Margareth était incroyable. Sa voix était capable
de venir a bout des pulsations arythmiques d’Alex.

— (a va un peu mieux? lui demanda Margareth.

— Oui!

Elle ne pleurait plus. Margareth 1’invita a se rasseoir et s’intéressa a un
autre probleme: sa chicane avec Béa et Charlie. Alex répondait a toutes ses
questions, relatant chaque bribe de conversation pendant que Margareth
prenait des notes, acquiescait ou demandait des éclaircissements. Elle ne
tentait pas de minimiser 1’importance de ses conflits d’amitié. D’autres
adultes auraient levé les yeux au ciel, blamant le jeu des hormones,
I’adolescence toute banale. Pas Margareth. Elle voyait plus loin.

— Si je comprends bien, tes amis remettent en question ta relation
amoureuse avec Sébastien...

— Elles sont jalouses de ce que je partage avec lui.

— Tu crois vraiment ¢a?

Pour toute réponse, Alex haussa les épaules.



— Tu as toujours eu confiance en tes amies, avant. Pourquoi est-ce que ce
serait différent aujourd’hui?

— Elles ne peuvent quand méme pas me demander de choisir. Je ne peux
pas faire ca.

— Et si Sébastien te demandait de choisir. Tu ferais quoi?

— Il ne ferait jamais ca. Il voulait que je les invite chez lui, ce qui prouve
bien que la question n’est pas la.

— Tu le défends beaucoup.

— Je I’aime, ce n’est pas la méme chose.

— N’oublie pas que tu connais Béa, et surtout Charlie, depuis longtemps.
Elles ont fait leurs preuves. Sébastien, lui, vient a peine d’entrer dans ta vie.

Agacée, Alex jeta un coup d’ceil au cadran et vit que 1’heure était presque
entierement écoulée. Margareth suivit son regard, mais elle ne bougea pas.
A la place, elle lui proposa de refaire quelques exercices de respiration: «Je
te sens sur le point d’éclater de nouveau.»

Alex se laissa faire.

Pour conclure, Margareth lui confia un devoir: «D’ici a mardi, essaie de
consacrer du temps a tes amies. Au fond, c’est ce qu’elles t’ont demandé.
La balle est dans ton camp.»

— Je ne sais pas...

— (Ca te donne cing jours pour y arriver, mais si j’étais toi, je n’attendrais
pas trop. Je suis certaine que c’est exactement ce dont tu as besoin en ce
moment. Et ca te donnera un peu de recul.

— Et si ¢a aggravait ma chicane avec Sébastien? C’est de lui que j’ai
besoin en ce moment.

— Laisse-lui un peu de temps. Comme tu I’as toi-méme remarqué, tu
n’as rien a te reprocher, sinon de vouloir partager ton temps entre tes amies
et ton amoureux, ce qui est légitime et sain.

— Ce n’est pas facile, soupira Alex.

Margareth lui ouvrit les bras et Alex abdiqua: «La séance a duré
longtemps...»

— C’est sans importance, répondit Margareth. Appelle-moi si ¢a ne va
pas, peu importe I’heure, d’accord?

Alex acquiesca. Elle avait repris des forces.



Une fois dans la rue, elle respira un bon coup. L’air froid la fouetta. Ce
bloc de courage, elle décida d’en faire usage sur-le-champ, de ne pas
attendre qu’il disparaisse et qu’elle se retrouve roulée en boule a pleurer
dans son lit. Faisant fi du conseil de sa psy, elle décida d’aller affronter
Sébastien. Apres tout, leur chicane tournait autour d’un simple malentendu.

Le raisonnement ne sembla pas convaincre son cceur, qui s’emballa a la
vue de la sonnette des Picard. La fenétre entrouverte laissait s’échapper des
notes de guitare et un parfum d’herbes. Alex fit le pied de grue devant la
porte, dans 1’espoir que Sébastien vienne lui ouvrir. Au bout de quelques
minutes, elle tourna la poignée — qui, comme a son habitude, n’était pas
verrouillée — et s’introduisit dans 1’appartement en se disant que la musique
avait dii étouffer son coup de sonnette.

Elle vit d’abord Gaélle, de dos, qui entrait dans les toilettes. Elle
continua, sachant qu’elle était a quelques pas seulement de Sébastien. Une
porte claqua derriere Mathieu, qui sortait de sa chambre en pyjama. Il fut le
premier a apercevoir Alex. Il jeta un coup d’ceil furtif au salon avant de la
saluer.

— «Alex!» cria-t-il pour se faire entendre par-dessus la musique.

Certaine qu’il y avait la quelque chose qu’elle ne devait pas voir, Alex
fonca. Elle vit Sébastien courbé sur sa guitare. Assise a ses cotés, il y avait
une fille! Une parfaite inconnue qui collait son amoureux de pres. Alex se
figea net, soudainement trop petite dans ses chaussures. Sébastien leva les
yeux vers elle, éloigna sa main de sa guitare pour la saluer d’un geste sec et
se remit a jouer dans I’indifférence la plus totale. La fille lui fit également
un sourire, le plus niais du monde. Encore plus que celui d’ Annick Lafond.

«Ah non, pas ca!» songea Alex en reconnaissant les signes précurseurs
d’une solide attaque de panique. Elle savait qu’elle devait bouger. Mais elle
restait la a cogiter, s’imaginant faire un arrét cardiaque et tomber raide
morte ou quelque chose dans le genre; quelque chose qui obligerait
Sébastien a se précipiter sur elle pour lui donner le bouche-a-bouche. Un
drame bien costaud qui braquerait les projecteurs sur elle et plongerait le
reste de la scene dans le noir.

Rien de cela ne se produisit. Alex resta la comme une grosse nouille, ne
sachant quoi faire de son enveloppe corporelle tout en pensant que, comme



sa mere, elle avait un penchant pour la tragédie. Une main s’empara de la
sienne. Alex suivit le mouvement. C’était Gaélle qui tentait de la ramener a
la vie.

Dans la cuisine, a 1’abri des regards indiscrets, son amie lui demanda ce
qui n’allait pas.

— Sors-moi d’abord d’ici.

Gaélle avait saisi le message et, déja, ’entrainait vers la porte. Dehors,
Alex regarda la maison, puis son amie: «Dis-moi que ce n’est pas en train
de m’arriver; je ne peux pas perdre Sébastien.»

— Excuse-moi, Alex, mais je ne te suis pas, la. Il va falloir que tu
m’expliques un peu.

— (C’était qui, la fille scotchée sur Sébastien?

— La fille? Je pense qu’elle s’appelle Laure. C’est une amie de Mathieu.

— Est-ce qu’elle a dormi la... avec Sébastien?

— Ah... je vois... Le probleme, c’est que je suis arrivée deux minutes
avant toi. J’avoue que je me suis demandé ce que Sébastien faisait la sans
toi. Il s’est passé quelque chose?

— Je ne sais pas trop, mais ca ne va pas du tout. Pourquoi il n’est pas
venu me voir? Je m’imagine plein d’affaires, la.

— Explique-moi en détail ce qui s’est passé.

Alex résuma la situation. Parler 1’aida a sortir de sa téte juste assez pour
ne pas céder a la grosse panique qui menacait de la clouer au sol. Les
exercices de Margareth étaient loin: «Le pire, c’est que je n’ai rien fait, en
tout cas, rien d’intentionnel», dit-elle pour une énieme fois. «On dirait qu’il
veut me punir.»

— On dirait, en effet. Il peut étre pas mal intense, Sébastien.

— En attendant, je fais quoi? demanda Alex, préte a tout pour arréter
d’avoir mal. J’ai tellement besoin de lui...

— On va se changer les idées, dit Gaélle en fouillant dans son sac a dos,
j’ai ce qu’il faut.

Elle en ressortit un joint, un flacon contenant un liquide translucide —
certainement pas de 1’eau — et, pour finir, un pot de médicaments contenant
deux petites pilules bien familieres a Alex. Depuis qu’elle avait séjourné a
I’hopital, elle n’avait pas touché a la drogue.



— Je sais a quoi tu penses, commenca Gaélle en remballant pilules et
alcool, le pot vient de mon frere. Il le fait pousser chez lui et il jure que
c’est hyper doux; le meilleur calmant naturel sur le marché, poursuivit-elle
en allumant le joint avec son briquet.

La fumée, opaque et parfumée, vint chatouiller les narines d’Alex, qui se
laissa gagner par la tentation: «On ne fume pas tout, OK?» dit-elle en
s’emparant du joint. Gaélle lui offrit son plus beau sourire.

Son amie n’avait pas menti. Elle se sentit rapidement décoller de
quelques centimetres du sol, portée par un léger nuage dont les vapeurs
diaphanes formaient un cocon autour d’elle. Une cloison qui la protégeait
de la peur d’avoir tout perdu.

Elle serrait les dents pour retenir ses levres de se fendre d’un large
sourire, mordillant I’intérieur de ses joues. C’était la faute de Gaélle, aussi,
qui parlait comme un moulin, alignant les mots tellement vite qu’elle en
perdait le fil. Verbomotrice sous 1’effet du pot, son amie racontait n’importe
quoi, pointant du doigt tout ce qui la faisait rigoler. Au mot «arachide»,
Alex fut prise d’un fou rire incontrolable. L’hilarité gagna Gaélle, qui fut
bient6t incapable de prononcer un mot de plus.

Se tenant toujours les cotes, Alex réussit a ralentir la cadence: «Ouf, ca
faisait longtemps.»

— Vraiment longtemps. Ca fait une éternité qu’on ne s’est pas vues,
toutes les deux.

Alex n’allait pas se laisser encore une fois entrainer sur cette pente
glissante. Son estomac lui indiqua la voie a suivre: «Tu sais quoi? J’ai
vraiment envie de manger une poutine», lanca-t-elle pour faire diversion, et
parce que c’était vrai. La proposition trouva écho chez Gaélle, qui entreprit
de vider ses poches. En fouillant dans le fond du sac a dos d’Alex, ou se
cachaient toujours quelques pieces de monnaie, elles réussirent a cumuler la
rondelette somme de onze dollars et cinquante-cing sous.

— On peut se payer deux petites poutines, déclara Gaélle, qui se dirigeait
déja vers leur restaurant de prédilection rue Rachel, pres du parc La
Fontaine.

Alex lui emboita le pas, guidée par les effluves de patates frites. Poussant
la cloison plastifiée, elles s’engouffrerent a 1’intérieur. Apres un arrét au



comptoir ou un serveur blasé nota leur commande en maugréant a la vue
des pieces de monnaie qu’il dut compter une a une, les deux amies allerent
s’asseoir tout au fond du restaurant. La chaleur du radiateur électrique
réchauffa Alex. Les poutines firent le reste.

L’estomac plein, Alex, qui était redescendue de son nuage, interrogea son
amie: «Tu crois qu’il a couché avec la fille?»

Gaélle répondit par une autre question: «Etes-vous du genre “couple
fidele”?»

— Ben oui, répondit-elle, choquée.

Il ne lui était jamais arrivé d’envisager d’autres formes de relation
amoureuse.

— Je dis ca comme ca, hein, ne t’énerve pas. C’est juste que les jumeaux,
ben, tu sais, ils aiment BEAUCOUP les filles.

Les symptomes de la crise de panique reprirent vie dans la seconde. Les
yeux écarquillés, Alex s’agrippa a la table. Son amie changea de tactique:
«Enfin, c’est surtout Mathieu qui est comme ca... Tu te souviens, avec
Charlie? Sébastien est différent. Beaucoup plus intense. Mais je ne le
connais pas tres bien. Il est difficile d’approche.»

D’accord, Sébastien était une forteresse sur deux pattes, mais Alex y avait
acces. Il le lui avait dit et redit; elle était a lui, sa princesse, qu’il protégerait
de tout. Elle ne pouvait pas avoir tout imaginé. Son cerveau enchainait les
questions et les scénarios. Elle en avait le tournis.

— Il voulait venir en Afrique avec moi... finit-elle par dire.

Gaélle proposa une explication: «A moins qu’il essaie de te faire sentir
mal, de te culpabiliser ou un truc du genre.»

— Mais pourquoi? Je n’ai absolument rien fait, hurla-t-elle.

Les rares clients du restaurant se retournerent pour voir ce qui se tramait a
la table du fond. Alex leur fit un air béte.

— Raison de plus pour ne pas tomber dans son piege, trancha Gaélle d’un
ton résolu et pour clore définitivement le sujet. Il me reste du pot, tu veux
fumer encore?

— Bah! rendue la, d’accord.

Le parc La Fontaine, début décembre, n’était pas I’endroit le plus
hospitalier en ville. Il faisait noir et froid. Le sol, jonché de feuilles mortes



et de mottes de terre glacée, n’était pas invitant. Les deux amies opterent
pour un banc éclairé par la lumiere jaunatre d’un lampadaire. Froid, lui
aussi.

— Peux-tu m’aider? J’ai les doigts gelés, demanda Gaélle en tendant a
Alex une feuille de papier a rouler.

— J’ai hate qu’il neige, dit Alex tout en se débrouillant du mieux qu’elle
le pouvait avec le papier, le tabac et le pot. Bon, il n’a pas fiere allure, mais
C’est un joint.

Quelques inhalations plus tard, Alex, dont les grelottements faisaient
compétition au décollage de son nuage, décida qu’il leur fallait un refuge:
«Il nous reste un dollar quatre-vingt-dix, on pourrait s’acheter des beignes
et faire semblant de boire du café.»

Alex marchait d’un pas rapide, les mains enfouies dans les poches de son
manteau, 1’esprit vaporeux. Elle pensait a Sébastien. Une fois postée devant
la caissiere, elle réalisa qu’elle avait fini par braver les conditions
météorologiques. Son nuage avait décollé.

Il n’était pas facile de choisir. Gaélle avait une préférence pour les glacés
au miel alors qu’Alex était du type chocolat. La caissiere, exaspérée par
cette commande qui s’éternisait, proposa aux filles d’opter pour les trous de
beignes, au format plus économique. Une solution brillante. Gaélle sortit le
paquet de monnaie de la poche de son jeans, ce qui lui valut un regard
méchant de la part de la caissiere.

— ... quatre-vingt-trois, quatre-vingt-quatre... merde! On avait pourtant
un dollar quatre-vingt-dix tout a 1’heure. Alex, essaie de compter a ma
place, j’ai di faire une erreur, dit Gaélle, égarée par 1’exercice comptable.

La caissiere poussa un profond soupir d’exaspération avant de plonger sa
main dans le pot réservé au pourboire: «Ca ira pour cette fois, allez vous
asseoir!»

Gaélle et Alex se perdirent en remerciements, jusqu’a ce que le client qui
attendait derriere elles s’impatiente. Alex s’empara du plateau et se dirigea
d’un pas mal assuré vers une table située face a la fenétre. Un poste
d’observation de choix pour dévisager la foule hétéroclite des passants qui
empruntaient la rue Saint-Denis. Un monsieur d’un certain age, dont la
bedaine protubérante dépassait de son manteau entrouvert, s’arréta devant



elles. L’ceil lubrique, le teint pas net, il s’attardait, espérant un signe
quelconque de leur part. C’est alors qu’Alex fit une chose qui était tout a
fait contraire a son tempérament. Approchant son visage de la fenétre, elle
tapa violemment contre la paroi vitrée avec la paume de sa main et hurla a
la téte de I’inconnu: «Dégage, vieux cochon!» Gaélle resta interdite, tout
comme les autres clients du restaurant, sur lequel le silence tomba. Alex se
réinstalla devant son amie: «Désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris... mais
ca fait tellement du bien! Je devrais faire ca plus souvent...»

Gaélle pouffa. Alex aussi. Leurs rires étoufferent le bruit des talons de la
caissiere. Le téléphone a la main, elle s’arréta a leur hauteur et les somma
de baisser le ton:

— Vous dérangez les clients, langa-t-elle d’un ton peu convaincant.

[’argument ne tenait pas la route, compte tenu de la vacuité des lieux.
Alex s’empressa d’expliquer que c’était la faute du pervers:

— Vous n’avez pas vu le gros monsieur dégueu? demanda-t-elle en
prenant un air innocent.

Insensible, la serveuse les pria de faire moins de bruit sous peine
d’expulsion. Il en fallut de peu pour que les deux amies perdent leur sérieux
une fois de plus. Elles réussirent a retenir leur fou rire le temps que la
caissiere s’en retourne derriere son comptoir. Apres quoi elles s’esclafferent
a ’unisson. Alex riait tellement fort qu’elle faillit s’étouffer avec un reste
de sucre a glacer qui lui tapissait 1’cesophage.

— Je me demande vraiment pourquoi j’ai arrété de consommer, finit-elle
par lacher.

Elles s’éterniserent dans le café, grignotant les miettes de beignes sur la
table, sirotant des gobelets de lait destinés au café tout en s’échangeant
confidences et banalités. A onze heures, la caissiére revint les voir pour leur
annoncer qu’elle fermait. Il était temps de rentrer.

Sur le chemin du retour, Alex sonda ses émotions et arriva a la conclusion
qu’il valait mieux que Sébastien ne 1’ait pas trompée. Sans lui, elle risquait
de redescendre au fin fond du baril. Ce soir, elle avait survécu grace a
Gaélle, mais elle sentait qu’elle pouvait vaciller d’un moment a 1’autre vers
des versants plus a pic. Sans compter qu’il était maintenant pres de minuit



et qu’elle n’avait pas rappelé sa mere, qui avait tenté de la joindre plusieurs
fois.

Ne pas faire de bruit était difficile. Empétrée dans son épais manteau, le
sac a dos a I’épaule, elle cherchait ses clés tout en se disant qu’une fois la
porte débarrée, elle n’aurait qu’a se faufiler jusque dans sa chambre sans
réveiller sa mere. Un plan voué a I’échec. Elle venait tout juste de tourner la
poignée quand son sac chuta au sol. En se penchant pour le retenir, Alex
heurta sa téte sur la porte qui était restée entrouverte. Le tout produisit un
vacarme pas possible.

De toute facon, sa mere ne dormait pas. Elle I’attendait dans 1’entrée de
I’appartement. Elle ouvrit la bouche pour I’engueuler comme du poisson
pourri. Du lot de vociférations, Alex capta une information a laquelle elle
s’accrocha comme une noyée s’agrippant a une bouée de sauvetage.

— Stop! Qu’est-ce que tu viens de dire? demanda Alex sur le pied
d’alerte.

— Surtout, ne m’interromps pas! Tu étais ou?

— Attends. Il faut que je sache, Sébastien a appelé?

— QOui, et ne me raconte pas de salade, je sais que vous n’étiez pas
ensemble. Alors, tu étais ou?

Une vague de chaleur submergea Alex. Elle en oublia I’engueulade en
cours. Sa mere eut tot fait de la lui rappeler.

— Mais qu’est-ce que tu as pris, ma foi du bon Dieu? Je vais devoir sévir.
Il est hors de question qu’on recommence comme avant. Et tu vas me dire
ou tu as passé la soirée. Tu m’entends, Alex?

Mais Alex n’entendait plus rien. Si Sébastien avait appelé, c’est qu’elle
comptait encore pour lui. Tout allait s’arranger. 11 fallait qu’elle lui parle. Ce
qui la ramenait au probléeme de sa mere, qui attendait une explication. Alex
plaida coupable.

— C’est a cause de Sébastien, maman. Tu avais bien deviné. On s’est
chicanés et j’ai flippé. Il fallait que je parle a quelqu’un et c’est ce que j’ai
fait. Plutot que de rester avec mes angoisses comme je 1’aurais fait avant, je
suis allée trouver Gaélle. On a passé la soirée ensemble. Je te jure que c’est
la vérité. On a parlé, c’est tout. Et je n’ai pas consommé.



— Et C’est trop te demander de me mettre au courant de tes plans? Sache
que tu as toujours quatorze ans et que minuit, en pleine semaine, ce n’est
pas une heure pour rentrer.

Dans les circonstances, il aurait été inutile de préciser que son
anniversaire approchait et qu’elle était a une semaine et demie d’avoir
quinze ans.

— Tu as raison, maman, je ne le ferai plus. Je m’excuse. Vraiment.

Pour appuyer son plaidoyer, Alex prit son air piteux, ouvrant grand les
yeux, en attente de sa sentence. Elle eut un succes mitigé. L’heure tardive
eut finalement raison de I’argumentaire:

— On reparlera de tout ca demain. Je vais me coucher et tu ferais mieux
d’en faire autant. Le réveil sonne a sept heures, lui rappela-t-elle avant de
tourner les talons.

Alex se glissa sous les couvertures, le téléphone a la main. Son cceur
battait la chamade. Composer le numéro, recommencer parce qu’elle avait
appuyé trois fois sur la méme touche, attendre que la communication soit
établie, sursauter en entendant la sonnerie résonner dans ses tympans.
L’anticipation lui faisait perdre la téte. On décrocha au bout de trois
sonneries. Silence au bout du fil.

— C’est toi? demanda-t-elle en prenant conscience de sa voix haut
perchée.

Toujours pas de réponse, mais le bruit d’une respiration. Sébastien la
faisait languir.

— Je sais que tu es la. S’il te plait, dis quelque chose.

— Pourquoi tu es partie comme ¢a?

Son départ avait été remarqué. Elle, Alexandra Demers, presque quinze
ans, minuscule et plutdt ordinaire, avait un effet sur cette personne
grandiose qu’était Sébastien Picard. Compliqué certes, énigmatique, mais
tout de méme prodigieux. Qu’ils soient présentement sur la voie d’une
engueulade n’y changeait rien. S’engueuler valait mieux que rien du tout.

— Je suis partie a cause de cette fille et...

— Quelle fille?

— Laure...



— La fréquentation de mon frere, tu veux dire. Tu crois vraiment
qu’entre jumeaux, on s’échange les filles? Arréte tes fantasmes, Alex.

Quoi qu’elle dise ou fasse, il fallait qu’il ait le dernier mot. Avec
n’importe qui d’autre, cela aurait posé probleme. Mais la, il fallait que
I’explication tienne. Elle ne pouvait pas prendre le risque de le perdre.
Sébastien donnait un sens a sa vie. Il était devenu sa drogue. En état de
manque, elle cligna des yeux et décida d’effacer les heures hallucinantes
d’angoisse qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait tourné le coin de la rue,
la veille.

— Tu m’aimes encore? demanda-t-elle, habitée par le sentiment de jouer
sa vie.

Il allait répondre lorsque la porte de la chambre d’Alex s’ouvrit d’un
coup sec:

— Tu ne trouves pas que tu en as assez fait pour ce soir? laissa tomber sa
mere d’une voix courroucée. Tu vas me raccrocher ce téléphone
immédiatement, sinon, c’est moi qui m’en charge.

Alex eut tout juste le temps d’entendre Sébastien lui chuchoter qu’il
I’attendrait devant 1’école le lendemain midi. Sa mere s’empara du
téléphone, appuya sur la touche «off» et quitta la chambre en maugréant.

Ouf! Trente-cing heures et des poussieres plus tard, elle pouvait remettre
le compteur a zéro.
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_27 _

RECONCILIATION

Tout redevint comme avant. Sébastien était la, plus grand que nature, a
I’attendre de 1’autre c6té de la rue. Il ne traversait jamais, c’était sa facon a
lui de se distancier de la mélée d’adolescents qui trainaient autour de
1’école. Sébastien n’en faisait pas partie. Difficile d’imaginer qu’il ait déja
foulé les marches d’une polyvalente; qu’il ait pu, lui aussi, se plier a ces
aléas. La téte penchée sur son cellulaire, une cigarette au coin des levres, il
plissait les yeux pour éviter la fumée et cela lui donnait un air débonnaire
qu’Alex trouvait follement attirant. A son approche, il rangea le cellulaire
dans sa poche de manteau et la prit dans ses bras sans autre explication.
Alex n’en demanda pas non plus.

Il était la, c’est tout ce qui comptait. Enfouissant son nez dans le cuir de
son blouson, Alex s’enivra de 1’odeur un peu piquante qui s’échappait de
ses plis craquants. Il lui souleva le menton et 1I’embrassa. Main dans la
main, ils marchérent ensemble jusqu’a I’appartement. A deux reprises, il
s’arréta pour la regarder avec cette lueur grave dans le fond des yeux. Alex
en était tellement chamboulée qu’elle faillit foncer dans un arbre. Elle
pensa: «Faites qu’il ne disparaisse jamais de ma vie. Je ferais tout pour lui.»
Pour peu, elle aurait fait appel au petit Jésus du Saint-Pere.

Allongé sur la peau d’ours, Sébastien lui annonca qu’il lui préparait une
surprise. Il lui demanda de découcher le samedi suivant.

— C’est pour mon anniversaire? demanda Alex.

Sébastien demeura impassible. Muet comme une tombe. C’était la
premiere fois que quelqu’un lui préparait une surprise. Ce qui prouvait que
tout irait bien, maintenant. Sauf que ses jours étaient comptés d’ici a son
départ pour le bout du monde. Il ne restait qu'une semaine avant 1’arrivée
de son pere et seulement deux fins de semaine a Montréal, dont une qui
serait sacrifiée au profit de Saint-Lambert. Une petite mort en soi.

Alex s’en retourna a 1’école en soupirant de bonheur. Elle croisa Charlie,
qui se préparait a entrer en classe et qui lui demanda si elle avait des plans



pour la soirée de samedi.

— Oui, mais je ne te dis pas quoi.

Son amie accepta de lui servir de prétexte pour la nuit. Alex la remercia
d’un sourire et trottina jusqu’a son cours de francais. Restait plus qu’a
obtenir la permission de sa mere, tache a laquelle elle s’attela aussit6t ses
cours terminés. Se déchaussant a la hate, elle suivit la voix de sa mere qui
provenait du fond de I’appartement. Sans surprise, elle la trouva affairée a
I’ordinateur, avec lequel elle s’entretenait a voix haute, autre manie typique
de sa mere. Levant la téte, cette derniere pria sa fille de s’approcher:

— Viens voir ¢a, ma chérie.

Sur la page ouverte de 1’ordinateur, il y avait la photo d’un monsieur
chauve qui souriait. Il avait I’air parfaitement idiot.

— C’est qui, lui? demanda Alex, sur ses gardes.

— Mon futur chum, annonca sa mere avec fierté.

Sans s’apercevoir du mimétisme, Alex haussa un sourcil.

— Je me suis abonnée a un site de rencontres. C’est formidable, tous ces
hommes qui m’écrivent! Lui, c’est le meilleur candidat. II m’a donné
rendez-vous vendredi soir.

— Mais, maman, tu ne peux pas sortir avec lui. Tu ne le connais méme
pas. Et si ¢’était un maniaque. Tu y as pense?

— A mon age, tu sauras que je n’ai pas de temps a perdre. En plus, il est
dentiste. Tu imagines tout le fric qu’il gagne en une année? Rencontrer un
dentiste, c’est inespéré, ma chérie. Il faut que je tente ma chance. Et toi, tu
voulais me demander quelque chose?

Un dentiste, mon ceil, se dit Alex en se demandant si Marie-Soleil
Vadebonceeur n’était pas pour quelque chose dans cette histoire. Changeant
de sujet, elle entreprit d’amadouer sa mere.

— C’est bientdt ma féte...

— Je sais, ma chérie. Tu aimerais que je t’organise quelque chose a la
maison?

«Non! répondit Alex d’un ton sec. Mes amis s’occupent de la féte.»

Reprenant sa voix douce, elle poursuivit. «Je peux dormir chez Charlie,
samedi soir?»

— On verra.



— Comment ¢a, on verra?

— Qu’est-ce qui me dit que tu vas vraiment dormir chez Charlie et non
chez Sébastien? Ce serait bien ton genre. Et apres tes derniéres frasques, je
n’ai pas trop envie de t’accorder de permission.

— Quelles frasques?

— Rentrer a minuit un soir de semaine sans m’avertir. Sans parler de la
fois ou tu as carrément passé la nuit chez Sébastien, a faire Dieu sait quoi
sans méme me demander la permission. Je suis désolée, mais c’est non.

— Comment ca, non? Tu ne peux pas me faire ca, je pars dans une
semaine et c’est ma derniere chance de voir mes amis, implora Alex.

— Alex, cesse de me harceler! Tu pourras rentrer plus tard, mais pas
rester a coucher, un point c’est tout.

— C’est quoi, plus tard?

— Je n’ai pas encore décidé.

Alex quitta la chambre de sa meére en grommelant: «De toute facon, je
m’en fous.»

— Qu’est-ce que tu viens de dire? cria sa mere.

— Rien, répliqua Alex avant de claquer la porte de sa chambre.

A quelques jours de son départ, Alex n’avait pas besoin que sa meére
recommence a se prendre pour la reine du monde et a lui pourrir la vie. Elle
appela Sébastien pour lui faire un compte-rendu de la situation. Il promit de
trouver une solution. Alex répondit que, de toute facon, elle se contrefichait
d’avoir I’accord de sa mere:

— Quoi que je fasse, ma mere aura tout oublié a mon retour de vacances,
ce qui me donne le droit de faire ce que je veux!

Arriva le vendredi soir. Sa mere avait besoin d’une gardienne. Alex usa
d’une technique en vogue dans son foyer: le chantage.

— Tu me demandes de passer mon dernier vendredi a Montréal a garder
Mireille?

— C’est bon, tu gagnes. Si tout se passe bien, tu pourras dormir chez ton
amie.

Voila qui est mieux, pensa-t-elle, satisfaite.

Du salon, elle regardait sa mére se pomponner. L.’appartement embaumait
le parfum. Elle avait sorti 1’artillerie lourde. Vingt ans plus t6t, sa robe



décolletée et ses bottillons en suede vert auraient fait tourner les tétes, mais
aujourd’hui, ils juraient cruellement avec le tableau général qu’offrait la
quinquagénaire. Les nombreuses couches de maquillage qui la faisaient
briller comme une acrobate du Cirque du Soleil n’arrangeaient rien. Le
pauvre homme allait prendre peur.

Fin stratege, Sébastien complimenta le résultat de tant d’efforts:

— Vous étes resplendissante, madame Noél!

— Merci, mon beau Sébastien. On peut dire que tu as le tour avec les
femmes, répondit-elle en roulant des hanches au grand désespoir de sa fille,
qui n’en pouvait plus de lever les yeux au ciel.

Non seulement sa mere avait I’air grotesque, mais cette facon de se
trémousser devant son amoureux commencait a lui tomber sur les nerfs.

— Et si j’ajoutais des paillettes sur mes paupieres?

— Non, maman! Surtout pas de paillettes! s’exclama Alex en méme
temps que Mireille disait: «Oui, oui, oui, des paillettes!»

Une demi-heure plus tard, Sébastien aidait la dame a enfiler son manteau:
«Je ne rentrerai pas tard, alors pas de bétises, les tourtereaux.»

Leur envoyant un baiser de la main, elle quitta 1’appartement en laissant
un sillon de parfum derriere elle.

Sa mere partie, Alex alla mettre le film en marche et s’allongea sur le
divan avec Sébastien. Une épaisse couverture permettait aux mains de
Sébastien de s’affairer sur le corps d’Alex, qui avait renoncé a suivre
I’intrigue a I’écran. Au contact de ses doigts sur sa petite culotte, Alex se
raidit: «Pas ici», murmura-t-elle. Le prenant par la main, elle I’entraina vers
sa chambre.

— Vous faites quoi? demanda Mireille.

— Meéle-toi de tes affaires! beugla Alex en refermant la porte derriere elle
et en allumant sa chaine stéréo.

Au contact du corps de Sébastien, Alex réagissait maintenant au quart de
tour. Ils bougeaient a I’unisson, se connaissaient par cceur. Alex accédait
enfin a la cour des grands.

*ok ok



Au salon, le générique défilait dans la pénombre. Alex proposa d’écouter
un deuxieme film. Mireille s’endormit en peu de temps, roulée en boule
comme un escargot dans sa coquille. Sébastien la porta jusque dans son lit.
Alex trouvait qu’il se donnait du mal pour rien.

— Ta mere doit étre en train de prendre son pied, dit-il en revenant au
salon.

— Beurk! répondit Alex.

La pensée de sa mere au lit avec I’homme chauve la dégofitait
profondément.

Elle posa sa téte sur les genoux de Sébastien et s’assoupit. Peu de temps
apres, un vacarme la fit sursauter. Sébastien était déja posté dans le corridor,
prét a affronter I’intrus. La porte s’ouvrit sur une version beaucoup moins
glamour de la mere d’Alex. Les cheveux défaits, les yeux barbouillés de
rimmel, elle tendait les bras a la recherche d’un point d’ancrage pour se
maintenir en équilibre. S’appuyant d’une main contre la patere, elle
s’écroula de tout son long en entrainant 1’objet avec elle, ainsi que les
manteaux qui y étaient accrochés.

— Tout va bien, madame Noél? s’enquit Sébastien en tentant de I’aider a
se dépéetrer de la.

— Toi, ne me touche pas! cria la mere d’Alex, la voix empatée. Je ne
veux étre touchée par aucun homme. C’est clair?

Sébastien s’écarta sur-le-champ.

— Alex, ou es-tu? Alex, viens aider ta pauvre mere, je n’en ai plus pour
longtemps.

Alex ne bougea pas, dégoiitée par le portrait pathétique qu’offrait sa
mere. Quel culot de I’accuser de commettre des «frasques». Au moins, a
quinze ans, c’était de son age de rentrer sotile.

— J’ai besoin d’aide! beugla-t-elle. J’ai été droguée, la drogue du viol, il
y avait quelque chose dans mon verre.

— Moins fort, tu vas réveiller Mimi, lui intima Alex.

— Non! Il me faut un bol, je te dis que je vais vomir.

Sébastien offrit de nouveau son aide, mais essuya un refus encore plus
cassant. Voyant qu’il n’y avait pas d’autre option, Alex mit la main a la pate
et encouragea sa mere a se mettre debout. Un haut-le-cceur la persuada



rapidement que la stratégie était inappropriée. Alex envoya Sébastien
chercher un bol a la cuisine, tout en suivant sa mere qui se dirigeait vers les
toilettes a quatre pattes. Elle lui aurait volontiers botté le cul comme a un
cheval de trait. La pauvre femme eut tout juste le temps d’atteindre la
cuvette avant de se mettre a vomir. De sa robe a moitié retroussée saillait
une culotte en soie rouge tendue au maximum de sa capacité. Un spectacle
en tous points disgracieux. Alex s’empressa de sortir de la.

— Il vaudrait mieux que tu partes, dit-elle a Sébastien, qui en avait vu
suffisamment pour la soirée.

— Tu m’appelles, si ¢a tourne mal?

— Ca tourne déja mal, répondit Alex.

Apres lui avoir apporté eau, ibuprofene et débarbouillettes, Alex délaissa
sa mere et s’enferma dans sa chambre, un oreiller sur la téte pour s’assurer
de ne rien entendre de ce qui se déroulait dans les toilettes. Elle venait a
peine de s’assoupir lorsqu’elle sentit le matelas se creuser a ses cotés. Telle
une baleine échouée, sa mere gisait dans le lit d’Alex, les membres en
étoile:

— Je ne veux pas dormir seule, marmonna-t-elle avant de sombrer dans
un coma éthylique.

Non seulement émanait-il de ce corps écroulé des relents de vomi et de
fond de tonneau, mais I’idée que sa mere dorme a I’endroit méme ou,
quelques heures plus tot, elle s’était adonnée a des ébats amoureux avec
Sébastien avait de quoi lui retourner les tripes et lui causer d’affreux
cauchemars. S’emparant de son oreiller, Alex alla se coucher dans la
chambre de sa mere, une option qui ne la réjouissait pas non plus, mais qui
valait tout de méme mieux que d’endurer ses ronflements d’ivrogne.

Chose rare, elle se réveilla avant Nora. En fait, Mireille la tira de son
sommeil en la secouant. Elle voulait savoir ou était sa maman.

— Il est quelle heure? demanda Alex.

— Onze heures, et j’ai faim.

Dans la chambre d’Alex, I’épave n’avait pas bougé. Mireille fut envoyée
en mission de sauvetage, et la mere d’Alex émergea de ce qu’elle qualifia
étre la pire gueule de bois de I’histoire de 1’humanité. Une heure plus tard,
elle jura que le dentiste 1’avait entrainée chez lui pour la droguer dans



I’intention de la violer et, qui sait, peut-étre méme de 1’étrangler. Sans la
présence de son ange gardien, qui I’avait aidée a s’évader, c’en était fait
d’elle.

Alex trouvait que I’histoire était cousue de fil blanc, que sa mere avait
plutdot Dl’air ivre que droguée, la veille, mais elle s’abstint de tout
commentaire. La bonne nouvelle étant que, la matiére grise inondée, elle
n’avait plus la force de s’opposer a la requéte de sa fille. Elle avait le champ
libre pour découcher.

Alex quitta les lieux et se rendit chez Charlie, ou 1’attendaient Béa et
Gaélle. Sachant qu’elle ne pouvait arriver chez Sébastien avant dix-neuf
heures, Alex avait eu 1’idée de profiter de la journée pour passer du temps
avec ses amies et ainsi tirer un trait sur leur chicane. L’atmosphere était
détendue, malgré 1’air un tantinet crispé de Béa. Alex se sentait dans une
forme remarquable, préte a faire la féte en grand. Quinze ans, elle trouvait
que c¢a sonnait bien, certainement mieux que quatorze. Elle accepta de
partager un joint avant de se rendre chez les Picard.
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INTRUSION

L’appartement des Picard était plongé dans le noir. Pas un son non plus.
Charlie entraina Alex jusqu’au salon, Gaélle ouvrit les lumieres et, du
méme coup, des dizaines de tétes émergerent de tous les coins en criant:
«Surprise!» Des baisers sur ses joues, des ballons au plafond, des «bonne
fete» qui fusaient de partout, de la musique. Une vraie scéne de film.
Cliché, mais drolement efficace coté émotions fortes. Sébastien se détacha
de la cohue pour s’approcher d’elle en lui souriant avec assurance,
conscient d’avoir frappé fort.

— Ouvre la bouche, lui intima-t-il avant de déposer un comprimé sur sa
langue.

Il répéta le geste avec sa propre bouche et I’embrassa.

— C’était quoi? demanda Alex

— Tu verras, ca fait partie de ta surprise.

— Non, je veux savoir, insista Alex.

— Tu ne me fais pas confiance?

Elle lacha prise. D’ailleurs, pourquoi s’inquiéter? se répétait-elle tout en
essayant de noyer sa fébrilité, un sentiment qui lui rappelait la toute
premiere fois ou elle avait pris de la drogue chez Charlie. Le sourire de
Thomas lui revint en téte, une image furtive, mais troublante, qui I’incita a
lever son verre.

— Mollo avec ca, lui chuchota Sébastien en s’emparant de son verre.

Le comprimé faisait effet. La musique. Des notes teintées de couleurs.
Des ondes lancinantes se mirent a voyager le long du corps d’Alex. A la
fois éveillée et détendue comme jamais, Alex avait envie d’embrasser la
terre entiere.

Sébastien la regarda avec des yeux moqueurs. Ses yeux brillaient de mille
feux. L’un, vert profond, et I’autre, sombre comme un lac en automne.

— Bonne féte, mon amour, lui chuchota-t-il a I’oreille.



Occupé a rouler un joint sur la table de la cuisine, Julien lui fit un clin
d’ceil. Malgré sa barbe réche et sa dégaine de vagabond, Alex lui trouvait
un air attendrissant, une drole de pousse qui détonnait. Gaélle et Charlie se
trémoussaient dans le salon, au bord du fou rire. Aimantée, Alex alla les
retrouver, ébouriffant les cheveux de Julien au passage. Ceux-ci lui
laisserent un fil gras au creux de la main, qu’elle essuya subtilement sur son
jeans en réprimant une envie de rigoler. Le temps passait sans qu’Alex en
ait conscience; elle expérimentait toute une gamme de sensations.

Des bras familiers I’enlacerent. Sébastien la souleva de terre et la porta
jusque dans sa chambre. De sa poche, il sortit un sachet en plastique qu’il
agita devant les yeux d’Alex.

— C’est quoi, ce truc blanc?

— Ne me dis pas que tu n’as jamais essayé?

Alex ne dit rien et le regarda secouer un peu de poudre sur la table de
chevet. A 1’aide d’une carte, il traca une fine ligne, roula un billet de cinq
dollars, bloqua sa narine droite et aspira de I’autre. Un bruit mouillé et
énergique. Il fit tout ca avec des gestes expérimentés. Ce n’était pas sa
premiere fois. Une seconde ligne attendait Alex. Sébastien lui tendit le
billet.

Un déclic dans sa téte lui signala qu’elle venait de toucher terre. La féte,
merveilleuse de possibilités, venait de s’engager dans un cul-de-sac. Son
ceeur battait plus fort. Les fesses rivées aux draps défaits, elle espérait que
la scene allait s’effacer d’elle-méme, se dématérialiser.

— J’ai acheté ca pour toi, je pensais te faire plaisir...

Elle était bel et bien foutue; elle n’avait pas le choix. En s’emparant du
billet, Alex avanca vers la table de chevet. Chemin faisant, elle croisa le
regard noir de désapprobation de Béa, qui la fixait du salon. Elles s’étaient
juré, 1’hiver passé, de ne jamais toucher a ca. Oubliant sa promesse, elle
entreprit d’aspirer une partie de la ligne. Un échec. Des picotements la
forcerent a interrompre son geste, ses voies respiratoires ne voulaient rien
laisser entrer. De 1’index, Alex se frotta le nez et tenta de bloquer sa
respiration, mais il était trop tard pour retenir 1’éternuement. Elle explosa
bruyamment.

— Mais qu’est-ce qui te prend? Tu sais combien ¢a colite, ce truc?



— Je suis désolée, mais c’est plus fort que... (nouvel
éternuement)... moi!

Alex éternua cing fois de suite, ce qui I’obligea a se moucher a répétition.
Sébastien fit le ménage des restes de poudre en se servant de sa narine
gauche et la planta la, seule dans la chambre. Dépitée, elle se rendit a la
salle de bain. Devant le miroir, elle sentit qu’elle pourrait se perdre dans la
contemplation de son image. La drogue faisait toujours effet, du moins la
premiere, parce que pour ce qui était de 1’autre, son contenu avait été
soufflé dans une poignée de mouchoirs.

L’euphorie bon enfant avait fait place a autre chose. C’était la faute a ce
foutu nez, aussi, cette protubérance ultrasensible et capricieuse héritée de
son pere. Et puis la poudre, ce n’était pas son truc. La substance blanche
évoquait en elle une peur de petite fille, une porte ouverte sur un univers qui
lui était inconnu, qui n’était pas le sien et dont elle ne voulait pas. On cogna
a la porte.

— Alex, c’est nous, Charlie et Gaélle, ouvre vite!

Le tableau changea. Charlie s’installa sur le plancher de la salle de bain,
les jambes en indien, pendant que Gaélle se hissait sur le comptoir, ou elle
entreprit d’appliquer du noir sur ses yeux. Le crayon glissa le long de ses
cils en un trait gras et difforme qui lui donna I’apparence d’un clown
glauque. Charlie proposa aussitot son aide, mais s’avéra incapable de se
concentrer sur le tracé de la paupiere. Alex pouffa, Charlie se mordit les
levres et Gaélle finit par éclater a son tour, chassant du méme coup la
panique qui avait commencé a prendre forme dans la téte d’Alex.

En sortant, Alex tomba nez a nez avec Béa, dont le visage était encore
crispé.

— Tout va bien? demande-t-elle avec un sérieux qui contrastait avec
I’humeur générale.

— Je sais que tu ne vas pas me croire, mais je n’ai pas été capable d’en
aspirer.

— C’est ca, Alex. Allez, bonne féte!

— Tu t’en vas?

— Oui.



Béa I’embrassa sur les deux joues et fila tout droit vers la sortie. Une
grande inspiration suivie d’une expiration profonde et Alex délogea la
petite béte qui lui chatouillait la conscience. Elle avait d’autres chats a
fouetter. Sur le divan, Sébastien semblait avoir retrouvé sa bonne humeur. Il
la regarda avec des yeux de loup affamé, se jeta sur elle et I’embrassa
comme si c’était la derniere fois. Flageolante, Alex pencha sa téte vers
I’arriere et se laissa embrasser. Elle frémit lorsqu’on lui souffla sur la
nuque; une main légere lui souleva les cheveux.

— Je tuerais pour avoir des cheveux comme les tiens, lanca une voix
inconnue.

Une main de fille déposée sur son épaule. Alex se retourna. Deux billes
noires I’observaient. Laure. LA LAURE. A quelques millimétres d’Alex,
dangereusement proche, carrément a 1’intérieur de sa bulle. Et de celle de
Sébastien, qui semblait pour sa part s’amuser du spectacle, nullement
troublé par I’intrusion. Souriant a Laure, il reprit son manege, embrassant
Alex comme si de rien n’était. Une invitation a poursuivre.

Les deux petites mains douces de Laure longerent les omoplates d’Alex,
lui effleurant la taille. Un contact doux et sensuel. Mathieu passa devant eux
en sifflant. Manquerait plus qu’il se joigne au trio, songea Alex, qui n’était
pas certaine d’apprécier. Elle tentait de se laisser aller. La peau blonde de
Laure était soyeuse et invitante.

Les caresses de Sébastien se firent plus pressantes, puis il se leva. Laure
I’imita. Chacun d’eux attrapa Alex par la main, 1’aidant a se tenir a la
verticale. Direction la chambre de Sébastien. Dans le noir de la piece, des
mains, encore des mains et des souffles autour d’Alex.

Il était trop tard pour arréter la course folle de ces deux corps. Alex se
laissa faire, malgré le pincement inconfortable au creux de son ventre. Son
cerveau s’activait, ainsi qu’un tumulte de sentiments. Elle n’aimait pas
partager, préférait I’amour a deux.

Laure et Sébastien. Et si elle n’avait rien imaginé, 1’autre soir? Et si
Sébastien lui avait menti? Pendant qu’elle se torturait 1’esprit, les quatre
mains se faisaient plus baladeuses. Des peaux nues. Alex suivit le
mouvement, leva les bras pour aider la personne qui voulait lui retirer son t-
shirt. Elle tenta de fermer la porte aux questions, d’arréter de penser.



Autrement, elle risquait de devenir violente. De piétiner le corps de Laure
ainsi que son visage de poupée. Un cri dans sa téte, une plainte qui poussait
pour s’échapper. Alex luttait en silence, fermant les yeux pour en voir le
moins possible. Elle se détestait et détestait cette féte qui lui volait ses
illusions, son amour. Sébastien, elle le voulait pour elle toute seule.

Les soupirs devinrent murmures. Laure gloussa, un rire comme une
cascade, insouciant et libre. Sébastien roula sur le coté, embrassa le sein
d’Alex, étira le torse pour atteindre Laure a un endroit qu’Alex ne put voir
et se laissa choir sur ’oreiller. De la cuisine provenaient les sons étouffés
d’une conversation, puis plus rien. Le silence tomba sur I’appartement des
Picard. La respiration des deux corps endormis se fit réguliere.

Alex, elle, ne pouvait pas dormir. Elle avait trop envie de donner des
coups de pied. Ce qui restait de la nuit dura une éternité. Apres des heures a
faire la statue dans le noir, elle vit la fenétre, dont les rideaux n’avaient pas
été tirés, laisser entrer les premiéres lueurs de 1’aube, suivies de francs
rayons de soleil qui caresserent les paupieres de Laure. Cette derniere
s’étira comme une chatte en produisant un ronronnement de plaisir qui
sonnait faux. Alex ferma les yeux, feignant le sommeil en attendant que la
chatte quitte la chambre. Une fois seule avec Sébastien, elle s’endormit,
épuiseée.
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ROAD TRIP

Sébastien la secoua avec gentillesse: «Debout, Belle au bois dormant, assez
dormi.» Alex émergea des limbes ou elle avait sombré avec la nette
impression d’avoir la téte de sa mere, celle de son lendemain de cuite. Une
téte a faire peur. Mentalement, elle se vit se diriger vers les toilettes, mais
elle abandonna 1’idée, qui impliquait trop d’efforts. La, dans 1’immédiat,
une soif intense la clouait sur place comme si ses glandes salivaires avaient
déclaré la greve générale. Il lui faudrait des litres de liquide pour pallier le
probleme. Justement, Sébastien lui tendait un grand verre de jus d’orange,
qu’elle avala d’une traite. Que faire ensuite? La gravité emporta lourdement
sa téte sur I’oreiller, ses paupieres se fermerent pour s’ouvrir d’un coup sec
une seconde plus tard.

— Ca va? On dirait que tu as vu un fantome.

La mémoire d’Alex s’était réveillée sans prévenir, ravivant les souvenirs
de la nuit. De douloureux souvenirs. Elle n’aurait jamais di se réveiller.
Pour sa part, Sébastien souriait comme si de rien n’était, heureux, semblait-
il.

— J’ai deux nouvelles pour toi. Premierement, les éléments se sont
déchainés, il y a une tempéte de neige démente dehors.

Alex songea qu’il n’y avait pas que les éléments qui étaient déchainés.
Elle attendait la suite.

— Je ne t’ai pas donné toute ta surprise hier... J’ai fait des plans pour
I’hiver. Pour nous deux...

Grand sourire énigmatique pour faire durer le suspense. Il la regarda en
quéete d’une réaction pendant qu’Alex craignait le pire, genre une garde
partagée entre Laure et elle.

— Es-tu préte? Je t’avertis, c’est gros. Nous deux, c’est sérieux. Je t’aime
et tout. Mais j’ai envie de vivre quelque chose de fort. J’ai comme
I’impression de tourner en rond a Montréal. Ca me prend plus, tu



comprends? Qu’est-ce que tu dirais si on partait ensemble? On laisse tout
derriere et on fout le camp.

— Partir? Ou ¢a?

— J’ai pensé a tout. Je vais me trouver une voiture d’occasion, un vieux
bazou pas cher, j’en ai vu sur Internet pour moins de mille dollars. Avec
I’auto, on traverse le pays, direction Vancouver. J’ai des amis la-bas qui
peuvent nous trouver des petits boulots. De la, on verra. Tout est possible.
On peut traverser aux Ftats-Unis.

— C’est que... avec cinquante dollars en banque, je n’irai pas plus loin
que Victoriaville.

— Je m’occupe de I’argent. Ce n’est pas un probleme.

N’ayant pas encore absorbé les événements de la veille, le cerveau
d’Alex refusait de traiter toute nouvelle information. Le fichier boguait. La
seule question qui lui venait en téte était de savoir si Laure serait de la
partie, ce qui était absurde. Elle ne pouvait pas lui demander ca.

— Tu ne dis rien? Tu n’es pas contente?

Entre le rire et les larmes, Alex parvint a articuler un semblant de
phrase qui ressemblait a n’importe quoi, ni un oui, ni un non. Il prit cela
pour de I’émotion et parla sans arrét de son projet, sans remarquer la téte de
traumatisée qu’affichait Alex.

— Au fait, quelle heure est-il? demanda-t-elle au beau milieu de son récit.

— Environ seize heures.

— Quoi! Ma mere va me tuer. Il faut que je rentre.

— Je t’accompagne, comme c¢a on va pouvoir continuer a parler du
voyage.

Pour la toute premiere fois depuis qu’elle était avec Sébastien, Alex
aurait préféré étre seule. En plus de se sentir mal en point comme jamais,
elle n’arrivait pas a réfléchir sur la situation. Dire cela a Sébastien était
cependant au-dessus de ses forces, en plus de comporter un risque de
dérapage qu’elle n’était pas préte a gérer. Apres un saut de puce par la salle
de bain, ou elle se doucha a 1’eau quasi bouillante, se brossa les dents et
avala quatre verres d’eau coup sur coup, elle était préte a partir dans la
tempéte.



Les bourrasques de vent charriaient des flocons de neige froide qui
fouettaient le visage et empéchaient toute conversation. Alex concentrait
ses efforts sur les larges enjambées qu’elle devait répéter pour ne pas
s’enfoncer dans la neige épaisse qui s’amoncelait sur les trottoirs. Sébastien
menait la marche. C’était a se demander s’il avait pris la méme chose
qu’Alex.

— Je te laisse ici, j’ai rendez-vous avec Julien. On a des choses a régler.
Bonne féte, ma princesse, lui dit-il entre deux baisers.

Alex s’empressa de rentrer se mettre a 1’abri, les idées figées dans le Jell-
O. Devant sa mere, elle joua les automates, répondant aux questions en
prenant garde de ne pas s’enfarger dans ses menteries, et feignant un
enthousiasme qui aurait paru suspect a toute autre personne que la mere
d’Alex. Mais puisque cette derniere ne s’était pas encore tout a fait remise
de ses propres exces, elle tomba dans le panneau.

— Tu as I’air fatiguée, ma cocotte.

— Toi aussi, maman.

— Je sais, je vais me mettre au lit bient6t. Ca t’embéte si on féte ton
anniversaire jeudi soir?

— Pas du tout.

— Je te fais de la creme de blé?

Alex se coucha I’estomac plein et la téte vide, trop épuisée pour réfléchir.
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MAUVAIS PRESAGE

Exceptionnellement, son rendez-vous du mardi avec Margareth fut devancé.
Pour la premiere fois, Alex avait un secret qu’elle ne pouvait dévoiler a sa
psychologue. La proposition de Sébastien commencait a se frayer un
chemin dans sa téte. Il en parlait avec un tel enthousiasme qu’il était
difficile de ne pas se laisser tenter. Mais le projet devait rester secret.
«Personne ne doit étre au courant», lui avait-il dit sur I’heure du midi avec
un sérieux inégalé. Par ailleurs, pas un mot au sujet de Laure. Alex supposa
que I’affaire était classée et n’en reparla pas. Il fallait oublier, voila tout.

— Alors, cette chicane d’amoureux, comment as-tu réglé ca?

— On s’est réconciliés. C’était un malentendu. Je me suis énervée pour
rien, comme d’habitude.

Apres un temps mort, Margareth passa a la question suivante.

— Et avec tes amies?

— (Ca va aussi, j’ai fait mes devoirs.

— C’est tout?

— Hum, hum.

— Ta mere m’a téléphoné pour annuler le rendez-vous de jeudi.
Apparemment, c’est votre souper de Noél.

— Ah... Je n’étais pas au courant.

— Est-ce que ¢a te convient?

— J’imagine que oui, mais je déteste quand elle décide pour moi.

— Ca se comprend... Si tu veux, on pourrait faire un bilan du chemin
parcouru ensemble.

— D’accord, mais je pars seulement deux semaines, on va se revoir en
janvier.

— Justement, il faut qu’on parle de ce voyage. Tu as la possibilité de
rester en Afrique avec ton pere.

Alex s’insurgea. Il était tout simplement hors de question qu’elle
s’installe en Afrique. Elle ne comprenait pas pourquoi tout le monde lui



rabachait les oreilles avec ca. Des plans pour qu’elle prenne la poudre
d’escampette avec Sébastien des maintenant.

— Ma vie est ici. Je commence a peine a aller mieux, je ne vais pas aller
m’enterrer la-bas. S’il m’aime tant que ca, mon pére n’a qu’a revenir a
Montréal. C’est a lui de bouger, pas a moi.

— Tu lui en veux de vivre loin de toi?

— Je ne sais pas. Ca rend les choses compliquées pour rien. J’ai déja fait
ma part en allant habiter au Niger. Maintenant, c’est fini, je reste a
Montréal. Un point, c’est tout.

— Et s’il habitait ici, tu choisirais de rester avec lui?

Ah, ca aussi, c’était une question truffée de «si» et de «mais». Il y a un
mois de cela, elle aurait répondu par 1I’affirmative. Mais les choses avaient
changé. Encore. Avec son pere, la vie ne serait pas simple. Elle voyait ca
d’ici: reglements arbitraires, couvre-feux, droit de regard sur ses
fréquentations, participation aux taches ménageres et cours de rattrapage.
Ce serait carrément insupportable. De 1’autre co6té, depuis sa tentative de
suicide, ca allait plut6t bien.

— Le mieux serait de me trouver une nouvelle famille, répondit-elle,
faute de mieux.

Margareth la regarda drolement.

— Ta tentative de suicide a créé une onde de choc autour de toi, une
petite bombe qui a secoué ton entourage. Et avec raison. Ta mere fait son
possible pour se ressaisir. Il y a moins de crises et d’engueulades. Elle se
porte physiquement bien, ce qui t’enleve un poids des épaules. Mais pour
combien de temps? Tu es intelligente, Alex. Tu es consciente que ta vie,
comme elle est organisée en ce moment, ne pourra pas durer. A 1’école, tu
fais ce que tu veux sans qu’il y ait de conséquences. Mais ce statut
particulier est temporaire, surtout qu’au moment ou 1’on se parle, ton année
scolaire est hypothéquée. Tu vas devoir travailler d’arrache-pied pour ne
pas redoubler.

Alex se rembrunit, mais Margareth n’avait pas terminé.

— Ne me regarde pas comme ca. Je sais que I’école t’ennuie, mais c’est
incontournable, c’est méme obligatoire a ton age. Ecoute-moi bien, Alex.
Mon métier de psychologue exige que je sois objective et détachée vis-a-vis



de mes patients. Mais ce n’est pas toujours possible. Avec toi, j’ai franchi la
frontiére. Tu es quelqu’un de spécial. Je sais que tu peux étre heureuse,
mais il te faut un horizon dégagé. Pas une vie au jour le jour.

Comme c’était souvent le cas lorsqu’il était question d’elle, les yeux
d’Alex se mouillerent sous 1’effet de 1’émotion. Pour 1’aider a contenir le
débordement, elle porta son attention sur les motifs du tapis. La réalité des
adultes, cette boite carrée faite de considérations pragmatiques, ne
I’intéressait pas. Elle voulait continuer a réver. Quitte a porter des ceilleres.
Croire qu’elle était seule maitre de sa vie, qu’elle pouvait décider de partir
avec Sébastien. De le suivre jusqu’au bout du monde.

— A quoi penses-tu?

— A tout ca. A ce que tu viens de me dire. Pour I’instant, je n’ai pas
envie de réfléchir ni de prendre des décisions. A part pour 1’Afrique. L,
c’est un non définitif.

Margareth lui tendit un paquet de forme rectangulaire. Alex défit
minutieusement 1’emballage de papier de soie. Le paquet contenait deux
cahiers — un pour le dessin et un pour 1’écriture —, des aquarelles et une
plume fontaine.

— C’est pour ton voyage, pour que tu puisses poursuivre la thérapie sans
mon aide.

Alex lui sauta dans les bras et se laissa aller. Elle ne savait pas si elle
pleurait de joie ou de peine, mais les bras douillets de Margareth étaient a sa
portée, réconfortants.

La téte vide, elle alla rejoindre Sébastien, qui 1’attendait a la station de
métro.

— Toi, tu t’es encore fait jouer dans la téte. Ca se voit a ton air misérable.
Tu lui as parlé de notre voyage?

Alex répondit par la négative, lui prit la main et demeura silencieuse.
Songeuse. Ce soir-la, comme pour les suivants, Sébastien accompagna Alex
chez elle et s’attarda jusqu’a la derniere minute.

Pour son souper d’adieu, elle eut une nouvelle surprise. Le salon brillait
comme une boule de Noél.

— Maman! Mais... comment tu as fait pour le sapin?

— J’ai eu de I’aide... répondit-elle en envoyant un clin d’ceil a Sébastien.



Cela expliquait pourquoi il n’avait pas pu la voir a I’heure du diner. Alex
tiqua en pensant que son amoureux avait passé la journée en téte-a-téte avec
sa mere. Elle ne pouvait pas faire comme les autres et se trouver un chum,
de préférence un homme de son age? Pour couronner le tout, ils affichaient
tous deux un sourire de publicité de dentifrice. Complices et fiers. Il est vrai
que la décoration du sapin était réussie. C’était d’ailleurs une des seules
choses que sa mere arrivait a faire avec brio, une rare tradition au pays des
montagnes russes.

Pour le souper, Nora avait mis le paquet. Du four, elle sortit un poulet a la
peau craquante. La vue des choux de Bruxelles fit battre des mains Mireille,
ce qui lui valut quelques railleries de sa sceur. Sébastien fit mouche en
offrant a la mere d’Alex de gotiter la premiere gorgée de vin. Ils en furent
quittes pour une séance de dégustation qui aurait fait crouler de rire
n’importe quel apprenti sommelier. On trinqua aux quinze ans d’Alex ainsi
qu’a Noél et a la nouvelle année.

C’est avec le rouge aux joues qu’Alex accueillit la bliche au rhum et au
chocolat que sa mere déposa devant elle. Apres avoir fait le veeu que son
histoire d’amour avec Sébastien dure jusqu’a la fin des temps et que Laure
disparaisse de la surface de la terre, Alex souffla ses bougies. Elle s’empara
ensuite des animaux en pate d’amandes, laissant a sa sceur le champignon
rouge moucheté de blanc, une mesquinerie d’ainée que laissa passer leur
mere.

Au salon, pour I’échange de cadeaux, Alex fut encore saisie d’émoi.
Sébastien lui offrit un croquis représentant une fée aux yeux d’or:

— La fée, c’est toi. Je I’ai dessinée pour mon prochain tatouage. Il sera
terminé quand tu reviendras.

La, tout de suite, Alex avait une envie folle de le demander en mariage.
Ils pourraient se marier sur une pente de ski des Rocheuses ou sur une plage
du Mexique. Elle ferait tatouer son nom sur sa peau, n’importe ou, méme
sur son front s’il le fallait. Elle s’apprétait a ouvrir la bouche lorsque sa
mere, avec sa voix d’aristocrate, coupa court a toute effusion.

— Alex, pour le tatouage, n’y pense méme pas. Méme si c’est minuscule,
méme si personne ne peut le voir sauf Sébastien, méme quand tu auras



quatre-vingt-dix ans et que je serai morte et enterrée. C’est hors de
question. Non et non! Pas de tatouage et pas de moto.

Alex se retint de rire en pensant aux tours de moto du temps ou elle
habitait au Niger.

Prétextant avoir des valises a terminer, elle alla s’enfermer dans sa
chambre avec Sébastien. Une heure plus tard, la mere d’Alex vint encore
interrompre son histoire d’amour en cognant a la porte. L’heure du départ
avait sonné pour Sébastien. Ce dernier osa une question témeéraire:

— Je ne pourrais pas, juste pour cette fois, dormir ici...

— Non!

Le lendemain matin, la mere d’Alex la réveilla a six heures. Beaucoup
trop tot.

— Tu as tout pour ton voyage? Tes valises sont prétes? As-tu pris les
vétements que je t’ai achetés? Je n’ai pas envie que ton pere m’accuse de
négligence.

Impossible d’échapper a I’hystérie qui s’emparait de sa mere a 1’approche
d’une visite de son ex-mari. Afin d’éviter une crise, Alex sauta dans la
douche et fila sans déjeuner. Elle fut rattrapée dans les escaliers pour un
dernier calin. Un de trop. D’un ton raide et méchant, Alex mit fin aux
embrassades.

— Lache-moi, maman, je reviens apres 1’école chercher mes valises.
Allez, bye!

— Ingrate.

Alex passa la journée a refouler ses émotions. Elle partait quinze jours
seulement, se faire chauffer la bedaine au soleil, et en plus, elle échappait
aux examens. Elle n’était pas a plaindre. Et pourtant, chaque fois qu’elle
saluait quelqu’un, un pincement au ventre lui arrachait une grimace, comme
un mauvais présage qui se répétait. Les regards appuyés de ses professeurs
la mettaient mal a 1’aise. Méme |’affreux Mister Brown lui adressa ses
veeux pour la période des Fétes:

— Don't forget to practice your English, Alexandra.

Tu parles, elle en aurait volontiers profité pour I’envoyer promener dans
la langue de Shakespeare. Evidemment, elle manqua de courage. Au détour
d’un corridor, elle croisa Thomas. Il ralentit a son approche.



— Ca y est, tu pars aujourd’hui?

— Lundi, en fait. La, je vais m’enterrer a Saint-Lambert pour la fin de
semaine. Mon pere veut me voir et j’ai un souper de famille dimanche soir.
Mon avion décolle lundi, répéta-t-elle nerveusement, consciente d’avoir été
inintelligible.

— Ta vie est toujours aussi compliquée...

— C’est ¢a que tu voulais me dire? répondit-elle, piquée par sa remarque.

— Relaxe! Je voulais juste te souhaiter un bon voyage.

— Ah... merci. Toi aussi... Ben, je veux dire, bonnes vacances...

— OK, bye.

— Bye.

Alex tourna le coin avec le sentiment de s’étre couverte de ridicule.
Thomas, c’était de 1’histoire ancienne, une vieille chose qui aurait du la
laisser de glace. Alors, pourquoi tout ce bafouillage? Elle n’eut pas le loisir
de s’interroger davantage. Un sac de plastique pendant au bout des mains,
Béa 1’attendait pres de son casier. Trop tard pour faire demi-tour. Alex
redoutait un nouveau sermon.

— Tiens, c’est pour ton voyage, lui dit son amie en lui tendant le sac.

Il débordait de vetements. Des camisoles de toutes les couleurs, des jupes
et méme la robe tube que Béa portait pour les occasions spéciales.

— Ben voyons! Béa, c’est quoi, tout ¢a?

— Je te les préte. Ca t’évitera une crise vestimentaire en Afrique. Tu me
les rendras a ton retour. De toute facon, je ne risque pas d’en avoir besoin.

Comprenant que c’était sa fagon de faire la paix, Alex remercia son amie.
Elles se regarderent dans les yeux. Alex faiblissait. Béa commencait aussi a
avoir les yeux mouillés. Une seconde plus tard, Charlie, surgie d’on ne sait
ou, leur sauta au cou, forcant I’embrassade générale. Trois filles pleurant
dans un corridor d’école. Une scene qui faisait tourner les tétes.

Il était temps d’y aller. Alex s’essuya les yeux du revers de la main,
respira a fond, forca un dernier sourire et, les bras chargés, se dirigea vers la
sortie, ou elle avait donné rendez-vous a son pere.

Elle le trouva devant le secrétariat, en grande conversation avec la
directrice de 1’école. Manquait plus que ¢a. Concentré, il se balancait d’un
pied a I’autre, les yeux bien plantés dans ceux de la directrice, en faisant oui



de la téte. Comme chaque fois qu’elle voyait son pere, Alex oscillait entre
une gamme complexe d’émotions. Au bonheur de le revoir se meélait un
sentiment d’inconfort; celui d’étre devenue une sorte d’étrangere. Quelque
part en elle, une rancceur sommeillait envers ce pere qui n’avait pas été la
pendant que tout se transformait autour d’elle. Une rancceur qu’elle ne
tenait pas a éveiller parce que, d’un autre coté, elle n’aurait pas vraiment
voulu de lui. Le temps formait un obstacle invisible, mais palpable, entre
eux. Et les traces de culpabilité étaient tenaces malgré les mois qui avaient
passé depuis décembre dernier.

— Bonjour, Alex, lui dit-il en lui tendant les bras, un contact auquel elle
ne put se soustraire, mais qui fut vite passeé.

La directrice les regardait en souriant, attendrie. Elle s’adressa a Alex:
«Je voulais te saluer personnellement avant ce grand voyage.»

— Pas si grand que ca.

— Quand méme, ce n’est pas tout le monde qui a la chance d’aller
jusqu’en Afrique. Tu es pas mal chanceuse.

Alex se contenta de sourire poliment. La directrice poursuivit.

— Je te souhaite de passer de belles Fétes en famille. Profites-en bien et,
surtout, repose-toi.

Les salutations prenaient une tournure sentimentale.

— Joyeux Noél et bonne année a vous aussi! lanca Alex pour passer a un
autre mode.

Son pere ’entraina ensuite jusqu’a la voiture en forcant 1’allure. Elle
peinait a suivre et devait marcher au pas de course, en plus de répondre aux
questions qui fusaient de partout. Essoufflée, elle prit place sur le siege
avant et se dépécha de mettre de la musique. Ils arriverent chez Alex en dix
minutes.

— Tu as besoin d’aide pour descendre tes valises? lui demanda son pere.

— Ca ira, tu peux m’attendre ici. Je me dépéche.

Se dépécher était plus facile a dire qu’a faire, étant donné
I’hypersensibilité de sa mere et de sa sceur. De vraies bombes a retardement.
Mireille se mit a sangloter en étreignant Alex. Sa mere fit pareil. Alex était
au plus mal. Mis a part 1’agacement, elle ne ressentait rien du tout. Le
contact avec son pere opérait, favorisant un refroidissement de ses sens. Sa



valise trop lourde a la main, elle les quitta en forcant un sourire et referma
la porte avec soulagement.

A Saint-Lambert, Alex n’avait qu’une chose en téte: Sébastien. Il fallait
qu’elle trouve une facon de s’échapper de cet étouffoir. L’affaire n’était pas
simple. Déja, il fallait composer avec un systeme de transport public arriéré,
ou les autobus passaient aux heures. Mais la n’était pas ’essentiel du
probleme. Il fallait encore trouver une excuse valable. Considérant qu’elle
venait a peine d’arriver, Alex dut prendre son mal en patience.

Elle fit ce qu’on attendait d’elle avec résignation. Elle sourit lorsque son
oncle lui tendit une coupe de champagne, trinqua, complimenta sa tante
pour les canapés, mit du rose sur sa vie des derniers mois, censura les bouts
susceptibles d’échauder sa famille et étouffa du mieux qu’elle put les
baillements d’ennui qui se multipliaient.

Elle dormit sur des coussins alignés sur le plancher du salon et dut se
réveiller aux aurores parce qu’apparemment, «la vie appartient aux léve-
tot», parole de sa tante. Incapable de suivre le rythme matinal des Demers,
Alex s’éclipsa en douce pour prolonger sa nuit dans le lit qui avait servi a
son pere. Apres un diner qui tenait place de déjeuner pour Alex, elle obtint
la permission providentielle de sortir pour 1’apres-midi.

— De retour a seize heures!

Alex faillit éclater de rire, mais se retint de justesse devant 1’air sérieux
de son pere. En comptant qu’il fallait une heure pour se rendre chez
Sébastien et une autre pour le retour, cela lui laissait tout juste deux heures
avec son amoureux. Deux heures pour deux semaines d’absence. C’était
ridicule et révoltant. Au moins, cela lui permit d’entendre le beau rire grave
de Sébastien. Ils s’enfermerent dans sa chambre. Alex se rua sur lui, caressa
chaque parcelle de son corps, I’embrassa les yeux fermés et I’écouta lui dire
des mots d’amour, des promesses de grandes personnes.

Evidemment, a seize heures, elle était toujours la. Assemblant tout son
courage, elle composa le numéro de téléphone de son oncle. Son pere
répondit a la premiere sonnerie. Elle bafouilla une explication des plus
loufoques et demanda la permission de rester une heure de plus. Le non de
son pere était implacable. Une colere contenue grondait derriere. Cela suffit
a la faire obtempérer.



Sur le seuil de la porte, elle posa une derniere question a son amoureux.

— Tu vas faire quoi, quand je ne serai pas la?

— Boire ma peine, ma princesse.

— Pas trop, quand méme... tu ne feras pas de conneries, hein?

— Je ne fais jamais de conneries.

En fait, ce qu’Alex souhaitait lui demander, c’était de ne pas revoir
Laure. Mais elle n’y arriva pas. Le cceur gros, une impression de fin du
monde au creux du ventre, elle partit en laissant trainer ses bottes dans la
neige, le t-shirt de Sébastien entre les mains.

Son pere ne fit aucun commentaire sur son retard, mais lui lanca un
regard noir de reproches, ce qui, d’une certaine maniere, était encore pire.
Elle mangea en famille et dormit une seconde fois sur les coussins du salon.

Le dimanche passa en préparatifs divers. Alex avait la téte ailleurs,
commencait a sentir I’excitation du départ. Des fourmillements dans le
ventre. Un sourire qui flotte au coin des lévres en pensant a Lucas, qu’elle
avait hate de revoir, au soleil qui 1’attendait. Une minute plus tard, elle
froncait les sourcils en songeant a son amoureux qu’elle ne verrait pas. Tout
ca au milieu du brouhaha d’un souper de famille convenu et des questions
idiotes de sa grand-mere, sourde comme un pot.

— Comment ¢a va, a 1’école?

— Super, j’ai des notes d’enfer.

— Quoi? Tu vas aller en enfer?

— Mais non, grand-maman.

— Ma petite Alexandra, boutonne ton cardigan, veux-tu?

Prétextant une envie pressante, Alex s’éclipsa. Elle mit la main sur un
verre de vin qui trainait sur le comptoir de la cuisine et le siffla en douce
avant de retourner affronter la cohue. Elle réserva son seul sourire sincere a
sa tante Margot, qui lui annonga qu’elle la rejoindrait a Lomé.

— J’ai toujours révé d’aller en Afrique. On va bien s’amuser, toutes les
deux.

Pour souligner la nouvelle, Margot lui offrit une autre coupe de
champagne.

Alex finit par avoir le tournis et alla se coucher. Elle s’endormit en un
instant. Elle réva qu’elle se noyait. Des vagues gigantesques 1’entrainaient



au large, la poussaient au fond, I’eau salée s’engouffrait de partout,
I’empéchant d’appeler a I’aide. Sa vie coulait a pic. C’est lorsqu’elle fut sur
le point d’abdiquer, n’ayant plus la force de lutter, qu’elle sentit deux bras
puissants la ramener a la surface. Les bras de son pere. Alex se réveilla
tourmentée.

— Bien dormi, jeune fille? lui demanda son oncle Baptiste de sa voix de
baryton.

Une tasse de café fumante a la main, il lisait le journal en robe de
chambre dans le fauteuil du salon, offrant a Alex une vue directe sur ses
mollets poilus. Tu parles d’un réveil. Il était grand temps de prendre le
large.

Ce qui finit par arriver. Du hublot, Alex regarda le fleuve rapetisser. Dans
les airs, son pere commanda deux coupes de mousseux et leva son verre a
I’anniversaire de sa fille. On était le 21 décembre et Alex fétait ses quinze
ans. Sans raison apparente, elle se sentit au bord des larmes. Elle serra les
dents, inspira, expira, but une premiere gorgée, sourit pour la forme et
termina son verre pour ne pas décevoir son pere. Puis, prétextant une grosse
fatigue, elle ferma les yeux et s’endormit. Un long voyage I’attendait.
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LA BOMBE II

Les mots du pere d’Alex résonnaient sans fin dans sa téte.

— Il n’y a pas de billet de retour avant juillet. Je suis désolé, mais c’est
comme ca.

Il avait laché ca d’un ton sans appel. Ce n’était pas un pere, mais un bloc
de granit. La réalité commencait a s’imprimer dans 1’esprit d’Alex en méme
temps que la révolte. Un monstre en expansion qui lui commanda de se
lever d’un bond.

— Je te hais! langa-t-elle a la face de son pére avant de courir se réfugier
dans sa chambre.

Elle éclata en sanglots. C’était trop gros pour elle. Alex avait beau crier,
se pincer, se mordre, le cauchemar persistait. La boule de feu lui donnait
envie de tout détruire, de faire des trous dans les murs.

Au cceur de la révolte, il y avait le sentiment d’avoir été trahie. Il n’y
avait jamais eu de «vacances de Noél». C’est maintenant qu’elle le réalisait.
Elle venait de passer deux semaines entourée de menteurs. Deux semaines a
jouer dans la comédie de son pere. Et dans celle des autres aussi. Mais elle
ne se laisserait pas faire. Elle allait trouver une facon de foutre le camp
d’ici. De rejoindre Sébastien.

La maison comptait deux téléphones. Le premier reposait sur la table a
café du salon, au rez-de-chaussée. Le second se trouvait dans la piece qui
servait de bureau; une piéce contigué a la chambre du pére d’Alex. A la nuit
tombée, Alex s’aventura hors de son refuge. Elle commenca par le salon,
mais le téléphone n’y était plus. Ne désespérant pas, elle remonta les
marches des escaliers en catimini et pénétra dans le bureau.

La, elle dut s’arréeter. Elle venait de réaliser la gravité de la situation. Le
téléphone a touches avait été remplacé par un appareil a cadran noir. Le
style de téléphone que 1’on ne voyait plus que dans les films en noir et
blanc. Comme si cela ne suffisait pas, un cadenas entourait le cadran. Un
cadenas!



Alex sentit sa colere redoubler. Sans plus se soucier du bruit, elle
s’empara du téléphone et le fracassa sur le plancher. Son pere arriva en
courant dans la piece et Alex se défoula, I’insultant comme jamais. Et
meéme la, ce n’était pas assez.

— Alex, il faut que tu te calmes. On reparlera de tout ca demain matin. Je
t’expliquerai pour le téléphone... Je...

Alex le coupa: «INon, je ne vais pas me calmer. Tu m’as menti!»

— Je t’ai menti, mais je ne t’ai pas trahie.

— C’est pareil. Je ne veux pas te parler, ni maintenant, ni demain matin,
ni jamais. C’est fini, tu n’es plus mon pere.

Elle retourna dans sa chambre en claquant la porte. Son petit frere se mit
a pleurer. Alex passa le reste de la nuit a rager dans son lit en enchainant les
cigarettes jusqu’a en avoir la gorge en feu. Foutues cigarettes américaines.
Elle se creusait les méninges pour trouver une facon de se venger et de
rentrer a Montréal. Le désarroi qu’elle sentait poindre lui faisait peur. Elle
se savait foutue si elle cédait a la panique et se raccrochait a la colere. Elle
écrivit beaucoup dans le cahier, jusqu’alors vide, que lui avait offert
Margareth. La fatigue eut raison d’elle au premier chant du coq. Un
sommeil de pauvre.

La sonnerie du téléphone la réveilla en sursaut. La voix du pére d’Alex
laissait filtrer une impatience familiere. Alex tendit ’oreille, n’arriva pas a
distinguer les propos échangés, mais devina qu’il parlait a sa mere.
L’échange fut bref et se termina par le choc du téléphone sur son socle.

Il vint ensuite cogner a sa porte.

— Je sais que tu m’écoutes... Il faut qu’on se parle...

Alex ne broncha pas.

— Je comprends que tu aies besoin de temps... Je comprends aussi que tu
sois en colere contre moi. C’est normal... Je... C’est une grosse nouvelle a
encaisser. Quand tu te sentiras préte, on pourra parler. Pour le téléphone, je
sais que ¢a a I’air un peu fou, mais... c’est comme ca pour le moment. Tu
pourras appeler ta mere demain. La situation est compliquée, Alex...

Alex le laissa poireauter. Elle s’alluma une premiere cigarette, qui lui fit
tourner la téte. Le tabac avait mauvais gofit, mais elle s’en foutait. A défaut



d’autre chose, la cigarette I’occupait. Elle se redressa a moitié et resta
adossée au mur, dans un sale état.

Le téléphone sonna encore, sans que personne ne décroche. On rappela
quinze minutes plus tard. Agenouillée sur le plancher, Alex scrutait le
corridor a travers le trou de la serrure. Elle tentait d’évaluer ses chances
d’atteindre 1’appareil. Minces, jugea-t-elle. Le téléphone s’arréta quelques
minutes avant de se remettre a sonner. L.a main sur la poignée, elle entendit
les pas de son pere dans 1’escalier et se ravisa. Il décrocha et raccrocha dans
la seconde. Le manege dura jusqu’a ce qu’il débranche 1’appareil. Le
silence qui s’ensuivit plongea Alex dans une déprime abyssale. Elle céda
aux larmes, pensant qu’il valait mieux mourir que de subir ¢a.

Ce fut au tour de Maryse de faire le poireau devant la porte d’Alex.

— Je te laisse un plateau de nourriture, finit-elle par dire.

A V’exception du verre de jus, Alex laissa le plateau intact. Elle décida
qu’elle cesserait de s’alimenter. Il allait bien voir qui était le plus fort des
deux.

Elle ne mangea rien jusqu’au moment d’appeler sa mere, le lendemain.
Celle-ci décrocha a la premiere sonnerie, la voix hystérique.

— Pourquoi est-ce que personne ne répond au téléphone? Ca fait cent
fois que j’essaie de t’appeler. J’ai essayé tous les numéros de ton pere,
méme au bureau. Je suis morte d’inquiétude.

Dans un sanglot, Alex répondit qu’elle n’en savait rien, que les
téléphones étaient débranchés, ce qui mit sa mere dans une colere folle. Elle
parla de kidnapping international, d’avocats, d’ambassade et de tribunaux.
Elle demanda a Alex de prendre une feuille de papier et lui dicta une
phrase:

Je veux retourner chez ma mere a Montréal le plus tot possible. J’ai été
amenée en Afrique pour les vacances et on me garde ici contre mon gré.

— Tu vas remettre la lettre a Léon, le chauffeur, demain matin. Il va me
I’envoyer par télécopieur de I’ambassade canadienne. Tu lui remets sans
faute. Et pas un mot a ton pere. C’est le seul moyen d’aider maman a te
sortir de la.

— OK... mais c’est qui, Léon le chauffeur?



— Un monsieur de I’ambassade avec qui je suis en contact. Tu peux lui
faire confiance. Il va venir récupérer la lettre.

Elle ajouta d’autres trucs sur I’instabilité politique du pays. Une rébellion
se préparait, un coup d’Etat ou quelque chose du genre. Alex n’y
comprenait rien. Comment le monde pouvait-il continuer a tourner alors
que tout son univers s’écroulait? Elle fit ce que sa mére lui demandait, sans
trop y croire. Elle n’avait jamais entendu parler d’un quelconque «Léon le
chauffeur» et doutait fortement que son peére lui laisse remettre quoi que ce
soit a qui que ce soit. Sa mere ne semblait pas réaliser qu’elle était au fin
fond de la cambrousse et qu’elle ne pouvait pas prendre la poudre
d’escampette comme elle I’aurait fait a Montréal. Avant de raccrocher, Alex
s’enquit de Sébastien.

— Tu lui as parlé?

— Bien siir, ma chérie. On est en contact. Il a essayé de t’appeler
plusieurs fois, mais il n’obtient pas de réponse. Il est tres inquiet. Tu vas
voir, on va te sortir de la et tu vas le retrouver, ton amoureux. Fais
exactement ce que je te dis et tout ira bien. Et surtout, ne fais pas de bétises.
D’accord, ma chérie?

Alex posa son doigt sur I’interrupteur et le laissa en place dix secondes,
avant de composer le numéro de Sébastien. Une tache ardue, compte tenu
de tous les codes et du cadran a roulettes qui, non content de défiler au
ralenti, faisait un tapage du tonnerre. Une oreille suspendue a 1’appareil,
I’autre a I’affiit des bruits de pas, Alex obtint finalement une tonalité. Elle
s’effondra lorsqu’elle entendit la voix de Sébastien.

— Alex? C’est toi? Mais qu’est-ce qui se passe?

Alex n’y arriva pas. Elle avait trop de peine. Désemparé, Sébastien monta
le ton, jurant qu’il trouverait une facon de la sortir de la, qu’il y avait des
lois contre les enlevements de mineurs. Alex entendit du bruit et prit peur.

— 1l faut que je raccroche. Je t’aime...

La conversation avait duré moins de cing minutes. Elle aurait voulu lui
dire de ne pas partir sans elle. D’attendre son retour, parce que dorénavant,
elle ne devait plus rien a personne. Seul lui comptait.

Léon le chauffeur ne se montra jamais et tout contact avec sa mere lui fut
interdit pour une période indéterminée.



Le surlendemain, Alex recut la visite de sa tante Margot. Elle ouvrit la
porte avec douceur et alla s’asseoir face a sa niece. Un silence pesant
s’installa dans la piece. Margot était la sceur de son pere. Il allait de soi que,
d’une facon ou d’une autre, elle était complice du merdier monumental
dans lequel était plongée Alex. Il était donc de son devoir de lui en faire
baver. Ce qui n’était pas facile. La détester ne lui venait pas naturellement.

Penchée sur son cahier, Alex fit de son mieux pour 1’ignorer. En vain.
Margot se lanca dans un court monologue, expliquant qu’elle s’apprétait a
rentrer au pays, que le travail 1’attendait. Sa tante s’empara ensuite d’une
bande dessinée et la lut dans son intégralité. Une heure passa, entrecoupée
de toussotements et du bruit des pages tournées. Alex s’entendait déglutir.
Finalement, Margot se leva de sa chaise et partit comme elle était entrée en
glissant un dernier:

— Accroche-toi, tu vas voir, ca va passer... J’ai confiance en toi.

Alex poussa un soupir de soulagement avant de sentir le vide de la piece
I’étrangler de nouveau. Elle vivait une descente aux enfers. La grande
dégringolade de sa vie. Les jours passaient et elle avait I’impression de
subir une forme de torture tellement elle avait mal. Elle était en manque de
Sébastien. Un sevrage dont elle ne voulait pas. Elle le retrouvait dans ses
réves, qu’elle s’empressait de coucher sur papier une fois éveillée. Méme en
plein milieu de la nuit. Une facon de prolonger le contact.

Elle persévéra dans son projet de ne plus manger. Lorsqu’elle se levait, sa
vue se brouillait et elle avait le tournis. Et c’est exactement ce qu’elle
voulait, perdre la carte pour obliger son pere a agir.

Mais ne rien manger était impossible. Trois fois par jour, Maryse déposait
un plateau de victuailles devant sa porte. Des odeurs alléchantes lui
parvenaient de la cuisine. Ils faisaient tout pour la tenter. Maryse avait
méme fait des beignes. Alex les avait repérés lors d’une excursion nocturne.
Ils tronaient sur la premiere tablette du frigo. Quelle merde!

Dans ces conditions, elle visait le strict minimum: un jus le matin, du pain
a midi, quelques bouchées des restants de la veille la nuit. Pour s’aider, elle
lisait et relisait I’histoire d’une jeune fille anorexique. C’était sa bible, son
soutien moral. Elle cachait le livre sous son oreiller et, quand la faim la
prenait, en relisait un passage particulierement convaincant. Et elle fumait.



Sans arrét. Cela 1’aidait a supporter la faim. Et la colére aussi, cette alliée
qui ne la quittait plus.

Prisonniére. Et ce n’était pas qu’une métaphore. Au rythme ou elle
fumait, elle vint rapidement a court de cigarettes. Pas question de demander
a son pere. Il fallait sortir. Elle ouvrit la porte de sa chambre, descendit
I’escalier et quitta la maison d’un pas déterminé en mettant le cap vers 1’étal
du coin. Panique a bord. Elle n’avait pas fait deux pas que son pere apparut
derriere elle. Alex poursuivit sa mission en fermant les poings, son pére a
ses trousses. Les gens les regardaient passer avec curiosité. Rien a faire. Il
la suivit pas a pas jusqu’a ce qu’elle soit de retour dans sa chambre.

Alex y resta donc enfermée, refusant tout contact avec 1’extérieur. Seul
Lucas était autorisé a lui tenir compagnie. Il grimpait sur le lit et lui
dessinait des avions. Autrement, elle vivait la nuit, perdait les reperes du
temps, entrait dans des crises pas possibles, pleurait.

Une semaine apres avoir appris qu’elle était piégée en Afrique, Maryse
vint cogner contre sa porte.

— Il y a quelqu’un au téléphone qui aimerait te parler.

Alex alla prendre I’appel dans le bureau.

— Allo?

— Bonjour, Alex, c’est Margareth.

Alex soupira de soulagement. Mais, avant de poursuivre, il fallait qu’elle
sache de quel coté se tenait sa psychologue.

— Tu as parlé a mon pere?

— QOui.

— Tu étais au courant de ce qu’il allait faire?

— Non.

— Je ne comprends plus rien, ma vie n’a plus aucun sens.

Elles parlérent longtemps. La ligne grésillait et il fallait répéter souvent,
mais c’était mieux que rien.

— Pourquoi est-ce que ca m’arrive? Je venais a peine de trouver une
facon d’étre heureuse. Maintenant, c’est tout noir. Bien pire qu’en
novembre. Et je ne peux absolument rien faire.

— Je sais. Je me suis entendue avec ton pere pour qu’on puisse continuer
les consultations au téléphone.



— Merci.

— Je t’ai aussi envoyé un paquet par la poste. Tu devrais le recevoir
bientot. Tu fais tes exercices de relaxation?

Ce fut plus fort qu’elle. Alex pouffa.

— Je me trompe ou tu viens d’étouffer un rire.

— Quais, c’est un punching bag dont j’aurais besoin.

— Au moins, je t’aurai fait sourire.

Alex revint a sa colere.

— Je lui en veux tellement. Je ne lui pardonnerai jamais.

— Je sais que tu ne vas pas aimer ca, mais ce sont les paroles de ton
pere... Il dit qu’il n’aurait jamais pu se pardonner de ne pas avoir tout
essayé pour t’aider.

Alex aurait pu vomir sur place tellement elle était dégottée.

skkk

Alex se raccrochait a Margareth, son seul lien avec 1’extérieur, la
bombardant de questions a chacun de ses appels.

— Qu’est-ce qui se passe avec ma mere? Est-ce que mon pere m’a
enlevée? Est-ce qu’il pourrait faire de la prison? Quel temps fait-il a
Montréal?

Margareth répondait du mieux qu’elle pouvait: «Ta mére a entamé des
procédures judiciaires. Tes parents vont devoir se présenter devant un juge
pour trouver une solution. Ton pére ne risque pas la prison. Il fait moins
vingt degrés Celsius. Et encore plus froid avec le facteur vent.»

— Tu exageres.

— A peine. 1l fait vraiment froid.

— Quand iront-ils en cour?

— Je ne sais pas.

— Tu vas y aller aussi?

— C’est possible, mais ne t’inquiéte pas, je ne te trahirai pas. Ma position
m’interdit de témoigner en faveur de 1’un de tes parents.

— Tu peux m’aider a revenir chez moi?

— Ce n’est pas a moi de décider.

Dans I’ensemble, la situation d’Alex demeurait obscure.
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CORPS A CORPS

Apres avoir imposé deux semaines de réclusion a sa fille, son pere vint
I’informer qu’a partir de maintenant, il lui faudrait participer aux soupers. Il
parlait avec calme, ce qui était encore plus énervant. Bien qu’elle soit
littéralement sur le point d’exploser, Alex feignit 1’indifférence.

Une fois son pere parti, elle s’observa dans le miroir. Son visage avait
perdu toute trace de bronzage. Blanche comme de la craie, sa peau faisait
peur. Deux cercles ombragés creusaient son regard. Des yeux éteints.
Bouffis et rougis par les larmes qu’elle ne sentait méme plus couler. Elle
n’avait pas pris la peine de se peigner depuis des jours et le résultat était
lamentable. Une tignasse compacte et indomptable tombait lourdement sur
ses épaules, le noir de ses cheveux ternissant davantage ses traits. Palpant
son corps, elle sentit ses cotes saillir sous ses petits seins.

Dégofitée d’elle-méme et de la vie, Alex prit le verre d’eau qui trainait
sur sa table de chevet et le lanca contre le miroir. Celui-ci se fracassa.
Suivant son impulsion, elle ramassa un tesson et appuya contre sa peau, a
I’intérieur du poignet. De fines gouttes de sang commencaient a perler au
moment ou son pere ouvrit la porte. Il lui ordonna d’arréter.

— Si tu penses que je vais t’obéir, tu réves! Plutot mourir que de vivre ici
avec toi.

Son pere n’hésita pas. Il saisit les poignets de sa fille et fit tomber le
tesson. Alors qu’Alex se débattait avec ses jambes, il 1’entoura de ses bras,
la souleva de terre et lui fit descendre les marches une a une jusqu’au salon.
Ils étaient si proches qu’elle pouvait respirer 1’odeur acre de sa sueur. Cette
lente procession, ce corps a corps avec la personne qu’elle détestait le plus
au monde, lui donnait envie de vomir. Contrainte a I’immobilité par les bras
poilus de son pere, elle n’avait pas le choix de se calmer. C’était la seule
facon de lui faire lacher prise.

La blessure au poignet était superficielle. Son pere se contenta d’asseoir
Alex sur le divan pendant que Maryse faisait disparaitre la vitre de sa



chambre. Alex fixait le mur, refusant de croiser le regard de son pere qu’elle
sentait rivé sur elle.

— Tu peux te facher tant que tu veux. Je t’aime et je ne te lacherai pas.

Alex serra les dents.

Le soir méme, elle se rendit dans la salle de bain et fit une fouille en regle
de la pharmacie. Son pere était déja passé par la. Il ne restait presque plus
rien. Elle finit par mettre la main sur une bouteille de sirop contenant de la
codéine. Elle I’avala en grimacant parce que c’était carrément imbuvable.
Ce qu’elle voulait, c’était emmerder son pere. Lui faire comprendre qu’elle
était aussi déterminée que lui a ne pas abandonner la partie. Avec un peu de
chance, elle irait a I’hopital et cela compliquerait ses plans.

Comme Alex avait I’estomac presque vide, la nausée ne tarda pas.
L’adolescente prit de grandes respirations et ferma les yeux. Une bien
mauvaise idée. Il lui fallut se précipiter aux toilettes, ou elle vomit
instantanément. Et a plusieurs reprises. Ce n’était pas comme en novembre.
Elle ne perdrait pas connaissance. Elle le savait. Il ne lui restait que ces
horribles contractions et son estomac qui n’en finissait plus de se vider.

Dans cet état, ce fut avec soulagement qu’elle accueillit Maryse. La
bouteille vide a la main, cette derniére l’interrogea du regard. Alex
acquiesca de la téte, ce qui faillit bien I’achever. Sans autre question,
Maryse s’accroupit a ses cotés. Elle appliqua une débarbouillette froide sur
sa nuque et lui tint les cheveux. Elles resterent la un long moment, le temps
que son systeme évacue le foutu sirop.

Et ce fut la fin de la phase aigué de la crise.
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BON DEBARRAS

Le lendemain matin, Maryse offrit a Alex un bol de bouillon de poulet et du
pain grille.

— Tu ne peux pas rester comme ca, le ventre vide.

Alex accepta. Malgré la chaleur, le bouillon était apaisant. Elle en aurait
bien redemandé, mais elle se maitrisa.

Maryse avait du nouveau a lui annoncer

— Ton peére part bientdt pour Montréal.

— Combien de temps?

— Au moins deux semaines. Ca dépend du déroulement du proces. Il se
bat pour obtenir les droits de garde.

— Je sais... J’espere qu’il va perdre.

— On verra. En attendant, j’ai I’impression que ¢a va te faire du bien. On
va pouvoir passer du temps ensemble.

— Peut-étre...

— Une derniere chose, ton pere tient toujours a ce que tu descendes pour
le souper. Enfin, pas aujourd’hui, mais demain. Ce sera son dernier repas
avant le départ.

skkk

Assise a coté de Lucas, qui parlait sans arrét, elle affichait une mine
renfrognée. Méme si 1’odeur des spaghettis la faisait saliver, Alex était
déterminée a ne rien manger. Devant son assiette pleine, son estomac
gronda.

— (Ca a I’air bon, hein? demanda Lucas.

Elle forca un sourire. Lucas continua d’animer la conversation avec son
accent pointu, allégeant le supplice de sa sceur.

Alex ne savait pas quoi penser de cette histoire de proces. Elle se plaisait
a imaginer la condamnation de son pere et son retour a Montréal. Sa scéne
préférée était celle ou elle sortait de 1’aéroport pour se jeter au cou de



Sébastien. Elle savait la réalité plus compliquée et préférait ne pas y penser,
tout en se disant qu’au moins, elle était débarrassée de son pere pour
quelque temps.

Elle ’entendit qui charriait ses valises dans I’escalier. Le pere d’Alex
avait toujours été bruyant. Il marchait sur les talons, éternuait au minimum
une fois toutes les quinze minutes et souvent en rafale, se mouchait comme
une trompette, écoutait la radio en continu. De sorte qu’une fois qu’il eut
quitté la maison, Alex se détendit instantanément. Elle allait pouvoir
souffler. Le soir méme, elle accepta I’invitation de son frere et écouta un
film au salon avec lui. Elle avait beau avoir vu le dessin animé des
centaines de fois, elle apprécia le changement de routine.

Pour la distraire, Maryse lui proposa une sortie en ville avec un premier
arrét dans un café Internet, ou elle pourrait enfin lire ses courriels. Cela
faisait maintenant trois semaines qu’elle n’avait pas eu de nouvelles de
Sébastien. C’est d’ailleurs ce qui était le plus dur. Cette impression de
n’étre nulle part, d’avoir disparu de sa propre vie.

Sébastien avait envoyé des tonnes de messages. Il parlait du proces avec
un ton combatif. Il avait méme rédigé un affidavit. Il parlait aussi de son
frere, des fétes qui continuaient chez lui. Alex ressentit une pointe d’envie.
Sentiment qu’elle chassa en ouvrant les courriels de Charlie et Béa. Quand
elle eut fini de lire, elle dut s’essuyer les yeux.

Maryse 1I’amena ensuite dans un petit restaurant avec une terrasse. Alex
commanda un jus de fruits. Le soleil sur sa peau lui faisait du bien. De voir
le bleu du ciel et les gens dans les rues aussi. Pourtant, quelque chose
clochait. Il y avait beaucoup de militaires. Des militaires armés a 1’air
nerveux. Elle interrogea sa belle-mere.

— Il va y avoir des élections le mois prochain. Le président ne veut pas
quitter son poste. Ca commence a chauffer avec 1’opposition.

Alex avait d’autres chats a fouetter et changea de sujet.

Le paquet de Margareth arriva le lendemain. Il contenait des livres format
poche, des romans policiers ainsi qu’un exemplaire de Bonjour tristesse, de
Francoise Sagan. Margareth avait ajouté des paquets de bonbons
partiellement fondus qu’Alex attaqua sans rechigner. La psychologue avait
vu juste.



Alex s’exercait toujours a manger le moins possible, mais le défi était de
taille. Maryse mettait le paquet en cuisinant tous les plats favoris de sa
belle-fille. En plus, le livre sur I’ado anorexique avait mystérieusement
disparu.

Maryse entreprit de la sortir de 1’isolement en lui présentant une amie,
«une fille du méme age que toi», avait-elle précisé. Il s’agissait de Magalie,
une Québécoise métissée qui habitait avec sa mere dans le village de
Kpalimé. A voir son afro et son corps sculptural, on comprenait tout de
suite qu’elle était spéciale.

Aussitot arrivée, elle déballa son histoire en sacrant contre sa vie et le
trou perdu dans lequel elle pourrissait. Fatiguée de s’engueuler avec sa
mere, elle avait méme essayé de fuguer, mais avait été rattrapée une heure
plus tard, alors qu’elle s’enfoncait dans la jungle en sandales.

— Tu savais ou tu allais? demanda Alex, les yeux ronds.

— Aucune idée.
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UN DEPART PRECIPITE

Cette nuit-la, Alex fut réveillée par un coup de feu. Il était trois heures du
matin. D’autres détonations suivirent, accompagnées de voix d’hommes en
colere. Elle alla rejoindre Maryse, qui était postée devant la fenétre du
salon, le téléphone a la main.

— Il va falloir quitter le pays.

— Quoi? demanda Alex, subjuguée.

— (a devient trop dangereux, ici.

— Mais on va aller ou?

— Accra. La capitale du Ghana.

— Oh! Merde!

— Comme tu dis!

C’était un sacré rebondissement. Jusque-la, Alex ne savait méme pas que
le Ghana existait. Elle n’avait rien vu venir. Et, a vrai dire, elle n’eut pas
trop le temps d’analyser ce qui se passait, sa vie qui continuait a foutre le
camp. Il fallait bouger rapidement. Elle empila ses affaires péle-méle et
donna ensuite un coup de main a Maryse, qui avait beaucoup a faire.
Heureusement, sa belle-mere ne se laissait pas facilement démonter. «J’en
ai vu d’autres», assura-t-elle a Alex sans cesser son va-et-vient. Et pour
cause. Elle avait exploré 1’Afrique de I’Ouest de fond en comble, avait
travaillé en pleine brousse sans eau ni électricité, avait vu des
gouvernements tomber.

— Qu’est-ce qui va se passer avec Magalie?

— Elle est en sécurité a Kpalimé.

En fait, ce qui inquiétait vraiment Alex, c’était que Sébastien perde sa
trace.

— Pourquoi tu ne lui donnerais pas un coup de fil avant le départ?

— C’est vrai?

— Mais oui. Tu sais, on n’a rien contre lui. Mais la situation est devenue
tellement compliquée...



— Si ca ne te dérange pas, je vais 1’appeler tout de suite, coupa Alex, qui
n’avait pas envie d’échanger des confidences.

Elle ne prit pas de risque et appela directement sur le cellulaire de
Sébastien. Il répondit a la cinquiéeme sonnerie, la voix ensommeillée.
Etrange, il était  peine vingt-deux heures & Montréal.

— Ah, c’est toi! Je ne reconnaissais pas le numéro.

Alex percut la distance entre eux.

— Je déménage demain, annonca-t-elle tout de go.

— Quoi?

— On finit les valises et on part au Ghana.

— Au Gha... quoi?

— Au Ghana, c’est le pays voisin.

— C’est quoi encore, cette histoire de débile?

La nouvelle avait achevé de le réveiller. Alex se lanca dans des
explications compliquées.

— Mais ¢a n’arréte jamais, avec toi!

Merde! Il n’était pas censé dire ca. Elle essaya autre chose.

— A moins que ma mére gagne le procés et que je revienne a Montréal.
On ne sait pas encore...

Les mots sonnaient creux. Comme si Alex avait cessé d’y croire.
Néanmoins, le changement de cap secoua Sébastien, qui se langa dans une
tirade sur son implication dans le proces. Il écorcha au passage le pere
d’Alex et louangea sa mere.

Alex prit son courage a deux mains et posa la question qui lui briilait les
levres: «Tu m’aimes encore?»

— Est-ce que tu en doutes vraiment? Je me bats pour toi en ce moment.
Mais la, je n’ai pas trop le temps de parler. J’ai rendez-vous.

Il y avait du bruit dans 1’appartement de Sébastien. Des voix en arriere-
plan.

— Ton frere est avec toi? demanda Alex.

— Comme d’habitude. Allez, princesse, je te laisse. Tu m’appelles des
que tu peux, OK?

Alex n’était pas silire du tout d’avoir aimé ¢a, cette voix ensommeillée,
puis cette maniere précipitée de raccrocher et ce rendez-vous nocturne. Pour



la toute premiere fois depuis la crise, elle s’interrogea sur «eux». Et elle prit
peur. Elle I’aimait tellement que ca faisait mal.

Au petit matin, les émotions a I’envers, elle s’installa dans la voiture
encombrée. De la fenétre, elle jeta un dernier regard a la maison. Une
maison de malheur. Qu’est-ce qui I’attendait, maintenant? Elle n’en avait
aucune espéce d’idée. Un flou entourait tout ce qui se rattachait a sa vie.

Elle ne connaissait personne au Ghana et ne savait méme pas ou elle allait
dormir. Elle suivait parce qu’elle n’avait aucun autre choix, trainant dans
son unique valise les vétements de Béa, les cahiers de Margareth, quelques
livres et le t-shirt de Sébastien dont elle ne se défaisait jamais.

Elle avait I’impression de jouer dans un film dramatique qui enchainait
les mauvais raccords. Un film pourri.

Ils mirent une bonne heure a atteindre le poste frontalier. Une distance qui
prenait habituellement quelques minutes a parcourir. C’était la cohue en
ville. Plusieurs véhicules faisaient la file pour traverser... Des embarcations
de toutes sortes, chargées comme ce n’était pas permis. Des poulets vivants
s’empilaient sur des mobylettes aux cotés de valises en équilibre précaire. Il
y avait aussi beaucoup de gens a pied. Des femmes charriaient de lourds
fardeaux sur leur téte avec, sur leur dos, un bébé endormi. Des vendeurs
itinérants profitaient du temps d’arrét pour tambouriner a la fenétre de la
voiture.

Alex demanda a Maryse ou allaient tous ces gens. Sa question demeura
sans réponse.

Quand leur tour arriva, elles virent les douaniers scruter leurs passeports
en les dévisageant. Ils fouillerent la voiture et argumentérent avec Maryse,
qui, au final, leur tendit une liasse de billets. On les laissa passer.
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BYE BYE SAFE JOURNEY!

Militaires en moins, le Ghana ressemblait au Togo. Le dépaysement venait
de I’intérieur.

Maryse entreprit de la renseigner sur le pays.

— Le Ghana a été colonisé par I’ Angleterre. On y parle encore anglais,
surtout en ville. Savais-tu que le Ghana a été le premier pays africain a
déclarer son indépendance?

Aucune réponse.

— Alex, tu m’écoutes?

— Eubh... oui, oui, c’est un pays anglais.

— Ben non, voyons. L’anglais, c’est la langue coloniale. Les Ghanéens
parlent leur propre langue maternelle, par exemple le ga ou 1’akan. Kwame
Nkrumah, le panafricanisme, ¢a ne te dit rien?

— Rien du tout. Mais il n’y a pas de probleme pour 1’anglais. C’est
Mister Brown qui serait content...

— Qui?

— Laisse tomber, je me comprends.

La conversation se termina la. Ils s’arréterent a Kokrobite, un village
cotier situé a quelques kilometres de la capitale. Maryse avait trouvé un
hotel qui louait des maisonnettes au bord de la mer. Le site affichait des
couleurs vives. Les troncs des palmiers portaient les couleurs du Ghana:
rouge, jaune et vert. Un Ghanéen d’une vingtaine d’années vint offrir son
aide pour décharger la voiture. Il avait des dreadlocks a la Bob Marley et fit
un large sourire en apercevant Alex. Celle-ci lui sourit en retour. Pendant un
court instant, elle avait tout oublié de sa réalité. Elle s’empressa de
reprendre un air sérieux. Il ne fallait pas la confondre avec une vacanciere.

Elle fila se recueillir au bord de I’océan. A gauche, des rochers pointus se
faisaient fouetter par les vagues. Un bon endroit pour avoir la paix, songea
Alex. A droite, la plage s’allongeait a 1’infini. Plus loin, des pirogues
bariolées stationnaient sur le sable, des filets de péche séchaient. Elle



apercut un groupe de femmes agenouillées, les mains plongées dans de
grandes bassines métalliques. Des enfants dénudés jouaient autour d’elles.
Un homme suspendait des vétements sur le mat de son bateau. Lucas lui
saisit la main et I’entraina dans sa course. Il retira ses vétements et fut
rapidement entouré par les autres enfants. L’insouciance de son frere lui
faisait envie.

Au retour, Maryse avait une bonne nouvelle a lui annoncer: «Il y a une
connexion Internet, tu peux consulter tes courriels a ta guise.» Ce qu’elle fit
de facon compulsive. Elle écrivit d’abord a Sébastien, détaillant la plage de
Kokrobite. 11 lui fallut attendre le lendemain pour obtenir une réponse. Il
’appelait «ma princesse». Une amorce qui jurait avec le reste.

Je ne te raconte pas tout ce qui se passe ici. Comme tu le sais, ¢a n’a
rien a voir avec la mer et les poissons. Moi aussi, j’ai le golt de partir.
En tout cas, ¢a brasse avec ta mere. Elle hait ton pere. Elle dit qu’il t’a
enlevee et qu’il te garde dans un pays en guerre. Je suis content de
pouvoir I’aider. On ne peut pas dire que la vie est de tout repos, avec
toi.

Est-ce que tu fais des rencontres dans ton hotel? Dans mes réves, tu
n’es pas tres fidele...

Alex se mordit la levre au sang. Ce n’était tout de méme pas de sa faute si
elle avait échoué ici. Et cette facon d’évoquer sa mere réveillait un vieux
malaise. Cela 1’obligeait a se la rappeler telle qu’elle était: envahissante. Le
moment était mal choisi pour ressasser ces choses-la. Au fond, se dit-elle,
Sébastien avait seulement besoin d’étre rassuré. Il vivait beaucoup de stress.
Elle lui répondit sur-le-champ et ressentit une pointe de fierté en se relisant:
Sans toi a mes cotés, les rayons de soleil me laissent de glace. Voila qui
devrait aller, se dit-elle.

Elle engloutit une portion de frites en entier, puis se sentit coupable. Elle
pensa qu’elle pourrait toujours essayer de se faire vomir, mais la
perspective de s’enfoncer un doigt au fond de la gorge ne lui plaisait pas.
Elle se reprendrait le lendemain. Le Ghanéen aux dreadlocks passa a coté
de leur table et sourit de nouveau a Alex.



— Tu lui es tombée dans I’ ceil, glissa Maryse.

Alex se rembrunit. Cette nuit-1a, elle réva de Sébastien et se réveilla avec
une envie de pleurer. Elle se rendit directement a I’ordinateur. Sébastien
avait répondu. Il était en mode offensif, ne parlait que du proces qui aurait
lieu le surlendemain, 1’assurait que sa mere était inattaquable et qu’elle
I’emporterait haut la main. Alex joua le jeu et se montra confiante. Au fond,
I’incertitude la taraudait. Mieux valait ne pas y penser et attendre le verdict.
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LE VERDICT

Le jour venu, Maryse tenta une ouverture: «On peut en parler, si tu veux.»
A quoi bon, pensait Alex. Aussi bien attendre et parler aprés.

Le proces avait lieu en avant-midi, heure de Montréal. Lorsque, a dix-
sept heures, le téléphone sonna, Alex eut la certitude qu’il s’agissait de son
pere. Tout en soulevant le combiné, Maryse garda le regard fixé sur elle.
L’anxiété était trop forte. Elle ouvrit la porte et attendit sur le balcon,
cigarette au bec. L’attente fut courte.

— Le juge a tranché en faveur de ton pere. Il a obtenu les droits de garde,
sans condition.

Alex ferma les yeux sous le coup de I’émotion.

Elle ne voulait rien entendre de plus pour I’instant. Elle lanca son mégot
et partit en courant. La, tout de suite, elle voulait seulement cesser de
penser.

Le souffle court, elle s’arréta sur la plage. Hautes et puissantes, les
vagues écumaient au large. Alex sentit un appel irrépressible monter en elle,
I’envie de tester le destin. Sans réfléchir, elle avanca dans 1’eau, un pas
apres 1’autre, jusqu’a ce qu’elle perde pied. Elle poursuivit a la brasse. Une
forte vague 1’obligea a plonger, elle remonta pour respirer et plongea
encore, tout en continuant a nager vers le large. Nager a I’infini. Sans
penser a rien d’autre qu’au mouvement coordonné de ses bras et ses jambes.
Une brasse anarchique, interrompue par les vagues de fond qui faisaient
tourbillonner son corps. Une autre vague vint la surprendre. Elle n’eut pas
le temps de caler la téte. L’eau la fouetta et I’immergea en profondeur. Un
bouillon salé lui rentra par le nez et par la bouche, la forcant a cracher. A la
surface, des cris parvinrent a ses oreilles.

— Alex! Reviens!

Entre deux remous, elle réalisa qu’elle était loin du rivage et qu’il y avait
foule sur la plage. Au méme moment, elle sentit quelque chose la froler
sous I’eau. Panique totale. Une autre vague, un autre plongeon et cette fois,



la peur. La mer, elle voulait bien, mais les monstres marins, les requins et
autres bestioles, c’était une autre histoire. De toute facon, son corps en avait
assez. Elle pivota sur elle-méme et plongea dans la direction opposée. Peine
perdue, elle faisait du surplace. C’est la fin, pensa-t-elle. C’était trop béte.
Encore une vague qui lui fit boire la tasse. En remontant, elle apercut un
nageur qui se dirigeait vers elle. Ironie du sort, c’était le Ghanéen aux
dreadlocks. Il lui lanca une bouée et Alex s’en empara. Ce n’était peut-étre
pas la fin, apres tout.

— Let yourself drift, stop fighting the current.

Se laisser aller! Cela lui semblait suicidaire. Le sauveteur rattrapa Alex et
la rassura sur la marche a suivre. De la plage, un autre sauveteur tenait
fermement une corde qui était reliée a la bouée d’Alex. La manceuvre prit
du temps, mais Alex arriva saine et sauve sur la terre ferme. Le courant
I’avait entrainée loin de 1’hotel. Essoufflée et honteuse, elle remonta la
bretelle de son maillot qui contenait une demi-tonne de sable.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris, Alex? C’est completement débile de nager
aussi loin. Tu ne t’es pas posé de questions en voyant qu’il n’y avait
personne d’autre que toi dans I’eau? Ce n’est pas un lac, Alex, c’est
I’ Atlantique et c’est DANGEREUX.

La panique, perceptible dans la voix de Maryse, ne fit qu’accroitre le
malaise d’Alex qui s’empara de la serviette que lui tendait sa belle-mere et
s’écroula par terre, épuisée.

Son sauveteur, qui s’appelait Kingsley, lui donna de 1’eau. «You’re lucky
your mother saw you.»

Le moment était mal choisi pour se lancer dans des explications sur sa
famille recomposée. Elle se contenta de s’excuser en songeant que sa
réputation était faite: la touriste idiote qui avait failli se noyer. Elle qui
voulait passer inapercue, elle avait réussi a ameuter tout le village. A bout
de force, elle regagna sa chambre et dormit jusqu’au lendemain.

La faim la tira de son sommeil. Impossible de jetiner dans ces conditions.
Apres avoir avalé son croissant, Alex fit face a Maryse.

— Je suis préte a parler. Qu’est-ce qui va se passer, maintenant?

— D’abord, promets-moi de ne plus faire de niaiseries. Je ne suis ni ton
pére ni ta mere. Je ne suis pas contre toi. Tu ne peux pas partir comme ¢a,



braver I’océan ou je ne sais quoi encore sans rien me dire. On est ici
ensemble, d’accord?

Alex fit oui de la téte. Maryse donnait rarement des lecons. C’était méme
la premiere fois. Si sa mere avait été a la place de Maryse, Alex aurait eu
droit a une scene hystérique. Cela lui fit drole de se rappeler le tempérament
de sa mere.

— Je m’excuse. Vraiment. Je ne savais pas que j’étais si loin. J’avais
juste besoin de me défouler.

— La prochaine fois, essaie plutot la piscine. En tout cas, tu m’as fait une
de ces peurs!

Maryse laissa passer I’émotion avant d’entrer dans le vif du sujet.

— D’abord, il faut trouver une maison et des meubles. Je vais faire des
visites cette semaine a Accra. Normalement, ca devrait aller assez vite. Des
qu’on sera installés, il va falloir t’inscrire a I’école...

Alex la coupa: «C’est pas la peine pour 1’école, je ne sais méme plus ou
j’en suis. Mieux vaut que je reprenne ca plus tard, genre 1’année
prochaine.»

— Alex, la, tu vas m’écouter. Ca ne parait peut-étre pas comme ca, mais
c’est la chance de ta vie. Tu peux et tu vas terminer ta troisieme année du
secondaire, méme si je dois m’asseoir avec toi chaque soir pour t’aider avec
tes devoirs.

— Tu ne parles méme pas anglais.

Maryse se fendit d’un large sourire: «Non, mais j’apprends vite!»

— C’est quel genre d’école?

— Une école américaine. Excellente, parait-il, avec un enseignement
personnalisé et beaucoup d’encadrement.

— Tu veux dire qu’il n’y a quasiment pas d’éleves... Méme avec un
professeur a moi toute seule, je ne vais rien comprendre. J’ai manqué trop
de cours.

Du tac au tac, Maryse répondit que ca ne l’avait pas empéchée de
terminer sa deuxiéme année du secondaire a Montréal, en plein milieu de
I’année.

Alex capitula. Restait plus qu’un point a aborder. Maryse la devanca:
«Ton pere prend I’avion demain. Il va passer au moins une semaine a Lomé



pour mettre de 1’ordre dans ses dossiers avant de nous rejoindre. Si tout va
bien, il sera a Accra dans une dizaine de jours.»

— Je vais prendre mes courriels, répondit Alex.

Alex fonca vers I’ordinateur. Elle y trouva deux messages qu’elle lut I’un
a la suite de 1’autre. D’abord sa mere.

Je suis sans mot. Je ne comprends pas comment ton pere a pu s’y
prendre pour embobiner le juge comme il I’a fait. C’est siir qu’avec
I’argent qu’il a, il peut se payer tous les spécialistes du monde. Et son
avocate, madame balai-dans-le-derriere-qui-doit-coliter-quatre-cents-
dollars-de-I’heure. A coté de ca, qu’est-ce que je peux faire, hein?
L’aide juridique, c’est une vraie farce...

Elle continuait de tartiner épais sur toute une page. Il n’y avait rien pour
consoler Alex, qui passa au courriel suivant. Le compte-rendu de Sébastien
ressemblait a celui de la mére d’Alex. A une différence prés. Il concluait en
annoncant qu’il partait quelques jours a la campagne avec cette derniere. Se
reposer, disait-il.

Quoi? Qu’est-ce que c’était que ce plan foireux? Alex posa sa téte entre
ses paumes en exhalant tout 1’air de ses poumons. D’un geste, elle repoussa
le clavier et se leva sans avoir répondu ni a I’un ni a I’autre. I lui fallait de
I’ air.

Elle grimpa sur les rochers et fit face a la mer en tentant de respirer
comme le lui avait enseigné Margareth. Et, pour la toute premiere fois
depuis «la crise», elle réussit a se calmer. Du méme coup, elle réalisa que la
colere monstre que son pere avait réveillée en la gardant en Afrique s’était
essoufflée. Elle était résignée.

La, perdue au milieu de nulle part, elle prit des décisions. D’abord, elle
arréterait de jouer les anorexiques amatrices. Inutile de continuer a faire
semblant, ca ne prenait pas avec elle. Ensuite, elle allait suivre le conseil de
Kingsley. Elle arréterait de nager a contre-courant.

En un avant-midi, un juge qu’Alex n’avait jamais vu de sa vie avait pris
une décision qui changeait le cours de son existence. Comme un pion qu’on
déplace sur un échiquier, Alex avait perdu la partie. Echec et mat. Par



contre, pas question de s’attacher a qui que ce soit. Elle était ici toute seule.
Un point c’est tout. L’école, elle verrait bien. Pareil pour son pere. Elle
n’était pas préte a lui pardonner. Elle ne savait méme pas comment elle
allait faire pour le revoir, encore moins pour vivre sous le méme toit que lui.
Une journée a la fois, se dit-elle. Ce serait son nouveau mantra.

Restait Sébastien. ’amour de sa vie... qui partait a la campagne avec sa
mere. Seuls! Elle n’aimait pas ¢a, ce malaise qui lui pincait le ventre, mais
elle n’y pouvait rien. Absolument rien. Grande inspiration. Elle ne savait
plus ou ils en étaient. Impossible que quelqu’un comme lui 1’attende
pendant six longs mois. Y penser lui coupait le souffle. Elle regarda au loin
et résolut d’essayer de ne pas perdre les pédales. Un jour a la fois.

Contre toute attente, Kokrobite se révéla un tonique efficace et Alex prit
du mieux. Le nez dans un roman, elle passait ses journées au grand air. En
fin d’apres-midi, il y avait un match de soccer sur la plage. Une Alvaro a la
main — sorte de biere aux ananas —, Alex commentait la partie en
compagnie de Lucas. Les grillades au charbon de bois n’étaient pas mal non
plus. Et il y avait Internet pour la garder au fait de ce qui se passait a
Montréal. Une parenthese dans le temps. Sans obligation, sans horaire, sans
ami, juste un grand vide a meubler a coups de réveries.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/




_37_

ACCRA

Vint le temps de repartir. Maryse avait trouvé une maison.

— Le centre-ville est a une demi-heure de route. On va faire un tour
avant d’aller a la nouvelle maison.

Cette fois, Alex s’intéressa au monde extérieur. Sur les routes
poussiéreuses, les étals envoyaient des flashs de couleurs. Un barbier, des
bouis-bouis, un tailleur, un pseudo-garage. Chevres, poules et chiens se
fondaient dans le paysage. Des postes de radio posés sur le bord de la route
crachotaient de la musique. Une charrue contenant des sacs de terre tirée
par un ane avancait lentement, deux enfants poussant a 1’arriere. Partout,
des bicyclettes. Contraste entre le vert des arbres et la terre couleur rouille.

Maryse s’engagea sur une voie rapide pour accéder au centre-ville. Accra
était une ville moderne cernée d’édifices, de commerces et d’hotels. Un
centre commercial attira 1’ceil d’Alex. Devant une affiche publicitaire
faisant la promotion d’une entreprise spécialisée en vidange de toilettes, elle
gloussa. La prochaine fois, elle prendrait des photos pour Charlie et Béa. Et
pour Sébastien... Encore ce pincement au ventre.

Le trafic devenait plus dense. Un minibus vert fluo frola la voiture;
Maryse jura et changea de voie.

— On approche du rond-point Kwame Nkrumah. La-bas, c’est le marché
de Makolo. Je t’y emmenerai dimanche.

Forte odeur de gazoline. La voiture s’arréta au feu rouge et Alex en
profita pour acheter un cornet d’arachides fraiches a un vendeur itinérant.

Maryse lui montra ensuite le port, animé et puant.

— Il n’y arien de dégueu la-dedans. Ca sent le poisson et la mer.

— Beurk!

La voiture s’enfonca dans les dédales de James Town, le plus vieux
quartier de la ville. Une ambiance éclectique.

Plus loin, des cabanes précaires aux toits de tole s’empilaient les unes sur
les autres. Les habitations s’enfoncaient dans 1’horizon.



— Un bidonville, expliqua Maryse.

Alex observait un enfant vétu d’un t-shirt trop grand pour lui. Pas plus
vieux que son frere, il tendait la main aux passants.

Leur quartier était en banlieue. Un gardien prénommé Charles ouvrit la
grille pour laisser entrer la voiture. Il marchait pieds nus sur les cailloux.
D’un bond, Lucas s’éjecta du véhicule.

— Wow! s’exclama Lucas en courant vers le jardin.

Charles I’arréta d’un cri: «Attention aux broussailles! Il y a des serpents.»

Alex déglutit. Charles expliqua que les serpents étaient courants, qu’il en
avait débusqué un pas plus tard que ce matin-la, un tout vert.

— Ou ca? demanda Lucas.

— Dans I’acacia.

Un arbre pourtant invitant.

— Il a attaqué?

— Non. Je I’ai tué avec un baton.

Bel accueil, pensa Alex en se dirigeant vers la maison de crépi blanc.
Impersonnelle. Il n’y avait pas d’autre qualificatif pour la décrire. Malgré
les meubles, il s’en dégageait une nette impression de vide. Et méme avec
I’arrivée de leurs effets personnels, la maison d’Accra resterait pour Alex
un lieu transitoire, une chambre d’hotel sur deux étages. Ou encore un
bunker.

— Est-ce qu’on a une connexion Internet? s’informa Alex, qui pensait
fort a Sébastien.

— On en aura une, mais je ne peux pas te dire quand, répondit Maryse.

En d’autres mots, ce n’était pas pour tout de suite. De facon générale, il
fallait composer avec la lenteur caractéristique des pays chauds. La vie était
rythmée par la course, lente et cuisante, du soleil. On s’activait tot le matin
et, de midi a quinze heures, tout s’arrétait. C’était la sieste. Une certaine
activité reprenait ensuite, lorsque la chaleur retombait de quelques degrés.
Cette chaleur qui engourdissait, invitait a s’affaler, a marcher lentement et a
chercher I’ombre. Ce qui était plus difficile, c’était de toujours devoir
attendre. Comme pour cette histoire de connexion Internet, la seule facon de
rester en contact avec sa vie d’avant. La patience était de mise.



La chambre d’Alex donnait sur un balcon. Elle découvrit qu’elle pouvait
escalader la rambarde et accéder au toit. Elle posa sa valise sur le lit et
ferma les yeux. Un gecko 1’observait d’un ceil, la téte tordue dans un angle
singulier. Alex se figea. Bien qu’il fiit inoffensif, elle n’aimait pas 1’idée de
dormir avec un lézard au plafond. A vrai dire, elle n’aimait pas I’idée de
dormir avec quelque bestiole que ce soit. Le gecko ne bougea pas
lorsqu’elle claqua des mains. Elle décida d’ouvrir la porte du balcon et de
revenir plus tard.

Maryse les emmena manger dans une pizzeria. Elle commanda une Star,
la biere locale. Distrait, le serveur en versa le contenu dans deux verres.
Maryse laissa passer.

— C’est I’alcool qui te fait rire? demanda Maryse entre deux bouchées.

Alex sursauta. La biere avait réveillé un souvenir d’enfance. De retour
d’un voyage au Burkina Faso, sa maitresse lui avait demandé de dire
quelque chose en mooré. Sans réfléchir, Alex avait répondu «dolo».

Avec un grand sourire, I’enseignante lui avait demandé de traduire pour
la classe.

— Dolo, ¢a veut dire «biere».

Affaissement du sourire: «C’est ce que tu as retenu de ton voyage?»

— Euh, c’est que mon péere aime beaucoup la biere. Il trouve ¢a meilleur
que ’eau.

La maitresse s’était rabattue sur le récit de vacances d’un autre éleve.

Alex ressentit une commotion. Elle venait de sourire en pensant a son
pere! Elle cala sa biere au plus vite pour chasser ce moment de faiblesse.

Le lendemain, elle avait rendez-vous avec sa nouvelle école. Ce fut pour
elle un brusque retour en arriere. L’école américaine d’Accra ressemblait a
un jouet pour enfants. Fleurie, proprette et ordonnée. Le directeur, un
certain monsieur Harris, personnage court sur pattes et bedonnant, parlait
avec un accent du sud des Etats-Unis. Autrement dit, Alex ne comprenait
rien a ce qu’il disait. Vint le moment des présentations avec les éleves. Le
pluriel était quasi superflu. Deux éleves composaient la classe de troisieme
secondaire.

Il y avait Aline et son grand sourire cousu de fils de fer. Une Libanaise
aux cheveux noirs. Alex écarquilla les yeux en voyant son t-shirt a I’effigie



de Mickey Mouse. L’autre éleve s’appelait Graham. D’origine
camerounaise, il parlait comme un chanteur de hip-hop en sirotant une
boisson gazeuse.

— Et les autres, ceux de quatrieme ou cinquiéme secondaire? interrogea
Alex.

Il n’y en avait pas. L’école s’arrétait la, faute d’inscriptions. Pour
socialiser, il fallait se rabattre sur les plus jeunes. La «leader» s’appelait
Peggy. Un prénom qui lui allait bien, compte tenu de son air porcin a la
Miss Piggy. Et avec ca, une voix nasillarde qui n’arrétait jamais. Alex apprit
sans surprise qu’elle projetait de devenir meneuse de claques a son retour
en Amérique.

En comparaison, Alex avait I’air d’une punk anarchiste. Elle portait des
anneaux aux oreilles, une camisole noire et un short en jeans que ses amies
de Montréal avaient personnalisé. A I’encre indélébile, Charlie et Gaélle
avaient apposé leurs signatures sur les poches de derriere. Alex était de
retour a 1’école primaire. Et méme pas en sixieme année. Un cauchemar.

Au moins, il y avait une salle d’informatique. Elle se pressa d’ouvrir sa
boite de courriel. Déception. Non seulement les derniers messages de
Sébastien avaient été courts et espacés, mais, depuis qu’elle avait quitté
Kokrobite, il ne lui avait donné aucune nouvelle. Pas un mot sur le séjour a
la campagne avec sa meére. Avait-il eu lieu? Elle ne savait pas et n’avait pas
osé le lui demander, préférant faire comme s’il n’en avait jamais parlé. Il ne
fallait pas qu’elle y pense. C’était trop étrange. Faute de mieux, Alex relut
ses anciens courriels pour essayer de se convaincre qu’il I’aimait et que tout
irait bien. N’empéche, a deux jours du 14 février, elle avait un mauvais
pressentiment.
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UNE SAINT-VALENTIN RATEE

Impossible d’ignorer la Saint-Valentin. En plus des cceurs suspendus au
plafond, des guirlandes roses et de la musique bonbon, il y avait
I’excitation. Cela, plus que tout, tomba sur les nerfs d’Alex. Elle jura en
apprenant |’existence de la «danse» en apres-midi.

A T’heure dite, Alex s’installa dans le coin le plus reculé de la salle. A
peine dix minutes plus tard, elle fut repérée par Aline, qui vint lui confier
son secret. Elle était amoureuse de Jordan, un minus qui portait aussi des
broches. Alex se fit la réflexion que leur premier baiser risquait de faire
mal. En gloussant, Aline expliqua qu’il avait effleuré sa main en dansant et
Alex réalisa qu’elle ne pourrait jamais échanger de confidences avec elle.
Sexe et drogue ne faisaient pas bon ménage avec le merveilleux monde de
Disney. Elle fit tout de méme un effort, 1’assurant qu’un frolement de main
était un signe qui ne trompait pas.

Lorsqu’il fut seize heures, elle fonca vers la salle d’ordinateurs. A la
place du message de Sébastien, il y en avait un de Béa.

Charlie a dit qu’elle t’écrirait, mais je suis tannée d’attendre apres
elle. Aujourd’hui, c’est la Saint-Valentin et je sais que tu vas passer la
journée a attendre un signe de Sébastien. Et ca, c’est cruel. Alors, je ne
vais pas te laisser attendre pour rien. Mais je t’avertis, ce ne sont pas
des bonnes nouvelles.

Sébastien est parti. Il y a pire. Il est parti avec une fille. Laure, je
crois, la pseudo-blonde de son frere. Voila, c’est dit.

Ca fait des mois qu’il vend du pot. Je suis pas mal siire qu’il vend
autre chose aussi. En tout cas, avec I’argent, il s’est acheté un vieux
char qui envoie des nuages de boucane noire. Je le sais parce que je
I’ai vu parader autour de I’école. Avec un peu de chance, il va finir
dans un fossé. Désolée... C’est plus fort que moi. Ca fait une semaine
qu’il n’est plus en ville. Il parait qu’il veut se rendre a Vancouver.



Je sais que c¢a va te faire de la peine, mais je préfere te dire la vérité.
Oublie-le! Crois-moi, il ne te mérite pas. Et, a la défense de Charlie,
elle voulait vraiment te le dire, mais ne savait pas comment.

Nous, on t’aime et tu es notre Valentin (Valentine?). Méme si tu es a
I’autre bout du monde, on pense a toi tout le temps. On a commencé un
genre de blogue dans lequel on écrit tout ce qu’on fait. Comme c¢a, tu
vas savoir ce qui se passe a Montréal. Mais tu sais, sans toi, c’est pas
pareil.

Alex ne savait pas si elle pleurait a cause du départ de Sébastien ou parce
que Béa, soudainement, lui manquait. C’était étrange, d’ailleurs, de ne
presque rien sentir. De ne pas étre anéantie. C’est que, sans se 1’avouer, elle
s’était attendue a un truc du genre. Par conséquent, elle ne fit rien.
N’envoya pas de message haineux ou suppliant. A la place, elle remercia
son amie. Elle s’était endurcie.

Quoi qu’il arrive, elle ne pouvait plus revisiter les zones de déprime
qu’elle avait laissées a Lomé. Elle avait eu trop de peine depuis janvier. Et
la distance, sournoise, avait fait son ceuvre, creusant des sillons dans son
ceeur, la forcant a réapprendre a respirer, a bouger, a rire sans Sébastien.

Elle rentra chez elle a pied, en se disant qu’elle avait eu son compte pour
la journée. Mais non. Il fallait que Maryse lui annonce le retour de son pere
pour le lendemain.

— Ca va aller? Tu as I’air bizarre...

Pour toute réponse, Alex haussa les épaules.

Le soir venu, elle grimpa sur le toit. Elle avait piqué une biére dans le
frigo, qu’elle avala en quelques gorgées. Elle s’allongea sur le dos pour
mieux réfléchir. Si elle était revenue a Montréal, elle aurait été la fille sur le
siege passager. La place qu’occupait maintenant Laure. Quelle conne, celle-
la! Mais est-ce qu’elle aurait eu son audace? Pas siir.

Avec ca, elle voyait Sébastien autrement. Elle ne doutait plus qu’il I’avait
trompée avec Laure, ce qu’il avait pourtant nié. Il avait été culotté de
I’interroger sur sa fidélité. Margareth aurait appelé ca de la projection. Elles
en avaient déja parlé, mais il était alors question de sa mere. Au moins, il



n’était pas parti avec sa mere. Tout s’embrouillait. Par ailleurs, un certain
malaise 1’habitait et beaucoup de questions demeuraient sans réponse.

Alex aspira une bouffée de tabac et observa le ciel. Un truc magnifique,
d’ailleurs. De voir tant d’étoiles chassait la déprime. La nuit était
silencieuse. Un silence habité. Les grillons, le vent qui froissait les feuilles.
Et ce parfum humide. Alex se dit que méme en roulant jusqu’a 1’autre bout
du Canada, Sébastien ne verrait jamais un ciel comme celui-la. Et c’était
tant pis pour lui!
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GROS-CALIN ET DES AIGUILLES

Alex dormit mal, le ventre entortillé. Maryse n’avait pas dit quand
exactement arriverait son pere. Si bien qu’elle fit le saut en I’apercevant a la
sortie des classes. Comme lorsque Alex était enfant et qu’il venait I’attendre
apres 1’école, son bras accoté sur la fenétre baissée. Sauf que la, pas
question de piquer un sprint pour aller le rejoindre. Mais il fallait lui donner
ca, il n’abandonnait pas facilement.

Alex s’arréta sur le parvis de brique rose et fixa 1’horizon, en quéte d’une
attitude. Il fallait pourtant se rendre a 1’évidence. Elle aurait beau
s’enfermer dans les toilettes, tot ou tard, il faudrait 1’affronter. En plus, elle
était entourée de parents souriants venus chercher leurs petits chéris. Pas
I’endroit idéal pour péter une crise.

Cela dit, le malaise était effroyable. Avec des enclumes aux pieds, Alex
marcha jusqu’a la voiture et s’installa dans le siege passager. Contorsion de
la bouche, visage mi-furax, mi-rien du tout, et silence total. Son pere
démarra la voiture sans forcer le dialogue. A la place, il mit de la musique.

— C’est le dernier disque de Tiken Jah Fakoly.

La musique masquait le silence et la route faisait le reste. Du vent en
plein visage et beaucoup de vie a ’extérieur. Elle posa les mains sur son
ventre.

Le moteur tournait toujours lorsque Alex sortit de la voiture. Par la
fenétre de sa chambre, elle vit que son pere n’avait pas bougé. Maryse
apparut dans la cour et s’engouffra dans la voiture. Son péere gesticulait en
parlant. Le volant en prenait pour son compte. Maryse faisait oui de la téte,
une main posée sur son dos.

Au souper, Lucas s’occupa de la conversation, heureux, lui, de retrouver
son papa. Le nez dans son assiette, Alex ne vit pas venir 1’entourloupe.

— Alex, raconte a papa la fois ou tu as failli te noyer!

— Je n’ai pas failli me noyer...



— Mais oui, tu te rappelles? Deux sauveteurs sont venus a ta rescousse...
Moi aussi, je voulais tirer sur la corde, mais maman m’a retenu parce que
’était trop dangereux.

Il continua de parler a la place d’Alex, sauf que le mal était fait. Son pere
souriait, satisfait de ce moment passé en famille. Alex sortit de table.

Dans sa chambre, elle trouva des magazines de mode québécois et un
roman de Romain Gary: Gros-Calin. Peu subtil, le message. Pourquoi pas
La gloire de mon pére, un coup parti? A Lomé, elle aurait tout déchiré en
morceaux. Elle s’installa plutot sur le balcon et lut.

Son mal de ventre ne passa pas. L’estomac lourd de cailloux. Malgré la
chaleur, elle partit en quéte d’une bouillotte. Maryse dénicha I’objet au fond
d’une boite et lui suggéra d’aller dormir au plus vite.

Son pere était déja parti lorsqu’elle se leva. Il avait du travail a rattraper,
expliqua Maryse alors qu’Alex n’avait rien demandé.

— Ton ventre va mieux?

— Pas vraiment.

Alex passa la semaine a jouer au chat et a la souris avec son pere tout en
s’inventant des maladies graves. Le vendredi, Maryse I’emmena voir un
médecin.

Paternaliste, celui-ci 1’assura qu’il s’agissait d’un syndrome prémenstruel
corsé. Un dinosaure au cerveau abimé, conclut Alex en sortant du cabinet.

Comme de fait, Alex continua d’avoir mal apres avoir eu ses regles.
Maryse proposa autre chose: 1’acupuncture.

— Le truc avec des aiguilles? demanda Alex.

— C’est ¢a.

— Pas question!

Mais elle y alla quand méme. L’acupuncteur était en fait une femme au
nom imprononcable. Bjorn. Une Suédoise a la carrure de joueur de hockey.
Elle lui fit tirer la langue, prit son pouls, examina sa prunelle, posa des
questions et déclara qu’elle souffrait d’une fatigue systémique. Alex lui fit
un sourire généreux: «Enfin quelqu’un qui me comprend.» Bjorn lui fit
enfiler une chemise blanche et lui montra le lit ou s’allonger.

— Desserre les poings. Voila, maintenant, prends une grande inspiration.

Bjorn travaillait vite, mitraillant le corps d’Alex en quelques minutes.



— Ouch! cria Alex.

— Je sais, les pieds, c’est sensible. C’était la derniere.

Une paire d’aiguilles pointait contre 1’aréte de son nez. Alex eut peur
d’avoir des trous dans la peau. Puis, elle s’endormit.

— Réveille-toi, Alexandra.

Dans un état comateux, Alex ouvrit les yeux: «J’ai dormi longtemps?»

— Quarante-cing minutes. Normalement, c’est plus court, mais tu en
avais besoin. Retourne-toi sur le dos, je te fais un massage.

L’acupuncture, c’est encore mieux qu’un gros pétard, se dit Alex en
sortant de la. Disparu, le mal de ventre.

La semaine suivante, Bjorn lui fit des points pour dégager le cceur.

— Je n’ai pas de probleme cardiaque, rétorqua Alex.

Bjorn la regarda avec un drole d’air sans interrompre son travail.

Elle devint en quelque sorte sa thérapeute. Une Margareth sans les mots.
Le souvenir de Sébastien se brouilla. Elle ne 1’aimait plus. Restait cet
enchevétrement inconfortable de sentiments qui venait de la certitude
d’avoir été flouée. Béa avait eu raison de se méfier, Sébastien n’était pas le
prince charmant qu’elle s’était imaginé, mais un étre sombre capable de
mentir en regardant droit dans les yeux. Et elle, aveuglée, aurait pu le suivre
au bout du monde. Un truc malsain. Elle n’avait pas encore démélé tout ca,
le malaise, surtout, mais savait désormais qu’elle y arriverait.

La cohabitation avec son pere devint tolérable. En évitant les contacts
physiques et les téte-a-téte, Alex survivait. Maryse jouait les garde-fous.
Lucas avait le bonheur facile et détendait 1’atmosphére. Un compromis
acceptable.
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SOLITUDE

Alex ne s’était jamais sentie aussi seule. A 1’école, elle n’aimait ni le
football ni les activités a theme, du folklore pour préados. Alors, elle
travaillait. Aline I’aidait en maths et, en échange, Alex 1’écoutait et la
conseillait tout en mettant en sourdine sa propre histoire. Cela dit, elle
I’aimait bien. Cette fille avait un cceur pur. L’autre éléve, Graham, pouvait
étre drole par moments. Il avait marqué des points en avouant sa
dépendance aux boissons gazeuses. Il en consommait en moyenne huit
bouteilles par jour. En état de manque, il devenait nerveux et impatient. Une
faille intéressante.

Mais la s’arrétait 1’intérét d’Alex envers le troupeau. Pendant toute une
semaine, elle recut des appels anonymes. Elle entendait des ricanements
dans le combiné et criait: «All6? Qui est la?» Aline fit son enquéte et
démasqua les fautifs. Deux éléves de deuxiéme secondaire. A quand les
mots du genre «si tu m’aimes, coche a droite, sinon, a gauche»? se demanda
Alex avec exaspération.

Travailler donnait des résultats. Alex faillit avoir un malaise en recevant
la note de son premier examen de mathématiques: quatre-vingt-sept pour
cent. Elle ne put résister a I’envie d’en parler. Son pere ouvrit une bouteille
et mit de la musique. Question de principe, elle refusa le verre de vin, mais
eut du mal a contenir son bonheur.

Alex devint curieuse. Elle marchait dans les rues de son quartier, achetait
des glaces roses dans des sacs en plastique. Le salon de coiffure pour dames
lui donna une idée. Il y avait la quatre femmes, dont I’'une avec des bigoudis
plein la téte. Leur bavardage enterrait la musique. En voyant Alex, elles se
turent. D’une voix mal assurée, Alex expliqua qu’elle voulait une teinture.

— Quelle couleur?

— Mauve.

Sifflements dans la salle. Pendant qu’elle attendait, la téte poisseuse, elle
fit connaissance. Le salon était tenu par Jane et ses sceurs. Gifty, la plus



jeune, avait la beauté d’une top-modeéle. Les enfants vinrent examiner la
blanche aux cheveux mauves. Alex se dit qu’elle pourrait se faire des
amies.

Elle revint trainer au salon. Elle y apprit les rudiments du ga. La
prononciation était complexe: Touyoté? Igno odjeba! Traduction:
«Comment ca va? Ca val!» Mi dao voulait dire «je t’aime». Joli, mais
inutile.

Les femmes se mirent a trois pour tresser les cheveux d’Alex. Dans le
miroir, elle faillit ne pas se reconnaitre. Elle n’aimait pas son crane tout
blanc. La coiffure allait mieux a Gifty. Dans la rue, les tresses mauves
attiraient I’attention. A 1’école, elle passa d’anarchiste a bizarroide.

Un jour, Jane la prit a part pour lui demander d’aider son fils a immigrer
au Canada. Alex réalisa que toute la famille comptait sur son aide et elle se
sentit bassement utilisée. Décue, elle retourna a sa solitude. La teinture
laissait de longues coulisses mauves dans I’eau de la douche.

Alex agrandit son territoire. Son endroit préféré apres Kokrobite était le
marché Makolo. Un labyrinthe d’échoppes qui s’étendait sur des
kilometres. Sandales et beignets frits cotoyaient cellulaires, produits
d’artisanat, chapeaux de paille et remedes traditionnels. Des gens partout,
des odeurs piquantes qui vous froissaient les narines, d’autres qui donnaient
faim. Une cacophonie qui rendait heureux. Il y faisait encore plus chaud
qu’ailleurs en ville, mais Alex appréciait le bain de foule.

Elle se mit au tennis et a la natation. Maryse lui inculqua les notions de
base de la patisserie. Mesurer les ingrédients, crémer le beurre avec le
sucre, attendre que les grains se dissolvent, que la texture soit bien lisse.
Faire fondre le chocolat au bain-marie, ajouter les ingrédients secs en
alternant avec le liquide. Tout était question de patience et de minutie. Du
nouveau pour Alex. C’était de la patisserie thérapeutique.
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MAGALIE ET KPALIME EN TAPE-CUL

En mars, Magalie, son amie du Togo, vint lui rendre visite. Alex put
ventiler. Magalie la traita de moulin a paroles, mais elle fit pareil. Elles
eurent 1’idée de faire cuire de la peau de banane au four pour la fumer. Une
bien mauvaise idée. Mélangée avec du tabac, la mixture se consumait dans
un nuage de fumée noiratre. Alex s’étouffa. Aucun effet a signaler, sauf
pour le mal de gorge.

Magalie, qui versait dans les sciences occultes, initia Alex au tarot et
parla de la couleur des auras.

Les yeux plissés, Alex hésitait: «Je vois du jaune orangé. C’est possible?»

— Oui. Toi aussi tu as du jaune... ou peut-étre du vert. Tu as 1’aura
floue...

Alex perdit son sérieux. Un premier fou rire en deux mois. Elle manquait
de pratique et eut mal aux joues: «Je suis rouillée du rire.»

— Et Sébastien? lui demanda Magalie de fagon impromptue.

Alex se ressaisit, prit quelques minutes pour réfléchir a la question.

— Sébastien... Il aurait pu me faire faire n’importe quoi. J’étais sa
marionnette. Je n’avais jamais été comme ca avant. Tu sais, soumise, genre
malade d’amour. En fait, ce n’était peut-étre pas de I’amour. En tout cas, je
ne réve plus de lui. C’est drole, d’ailleurs, la nuit derniere, j’ai révé de
Thomas, mon ancien chum.

Et Alex raconta a son amie qui était Thomas. Magalie écouta, puis
I’interrogea sur sa mere.

— Tu ’ennuies de ta mere?

— Bof! La derniere fois que j’ai eu de ses nouvelles, elle avait rencontré
quelqu’un. Un Américain plein aux as. Un gros poisson, qu’elle a dit. Tu
sais, des fois je me dis que ca me fait du bien d’étre ici, d’étre loin de tout
ca.

Silence.

— Tu ne dis JAMALIS ca a mon pere, hein?



— Promis.

Deux jours, ce n’était pas suffisant. Alex promit d’aller la voir a son tour.

Elle s’organisa rapidement. Escortée d’une amie qui était de passage au
Ghana, elle se rendit chez Magalie a Kpalimé en tape-cul, sorte de bus
collectif. En vérité, une boite de conserve sur quatre roues. Mieux valait
avoir le derriere rebondi pour amortir le choc de la route. Ce qui n’était pas
le cas d’Alex. Elle était la seule Blanche dans le véhicule. Une expérience
en soi. Il faisait chaud, les arréts étaient fréquents. Encore les poulets et les
bébés sur les genoux des mamans.

Une femme en pagne donna du manioc frit a Alex. Le manioc gisait au
fond d’un mouchoir en tissu. Le gofit était bon. Elle aurait bien aimé avoir
quelque chose & offrir en retour. A mi-chemin, le tape-cul tomba en panne
seche. Le chauffeur partit a pied chercher de 1’essence. Une heure plus tard,
le moteur se remit en marche sous une pluie d’applaudissements. Il était
temps, le tape-cul fondait sous le soleil.

Le dos en compote, Alex fut heureuse d’arriver. Kpalimé, ville
montagneuse, était couleur vert jungle. Sur sa mobylette bleu poudre,
Magalie entraina Alex a travers les routes sinueuses. Dans les cotes, elle
coupait le moteur. La vitesse, dans les tournants, donnait une impression de
liberté absolue. Comme disait son amie, sur photo, Kpalimé était un endroit
épatant. Dans la réalité, il fallait beaucoup d’imagination pour tuer le temps.

Au cours de ces deux nuits passées a Kpalimé, elles resterent éveillées
jusqu’aux petites heures du matin. Entre deux allers-retours a la cuisine
pour piquer des bieres, Alex finit par se sofiler. Et ca faisait du bien.
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ABIDJAN

Pour Paques, Maryse réservait une surprise a Alex: un voyage a Abidjan
avec Magalie et la mere de celle-ci. Dans la voiture, elles ne purent
échapper a la parenthese politique. Maryse parla des éléphants blancs
d’Houphouét-Boigny. Alex pensa alors a ses éléphants d’ivoire, qui
n’avaient rien a voir avec le faste de I’ancien président ivoirien.

Voyant qu’Alex n’écoutait plus, Maryse lui montra les champs d’ananas.
Les fruits poussaient dans une forét de feuilles piquantes, comme des tétes a
ressort.

Elle dormit pendant le reste du voyage.

A Abidjan, elle s’amusa comme une gamine. Elle fit méme du patin a
1’hotel Ivoire.

— Une patinoire réfrigérée a grands frais, précisa la mere de Magalie.

Patiner était un sport absurde en plein milieu de 1’Afrique. Lucas, qui
chaussait des patins pour la premiere fois, perdit 1’équilibre, tomba sur les
genoux et finit par abdiquer. Il préférait le foot. Le plus étrange, c’était
d’avoir froid. Une sensation qui ne manquait pas a Alex.

Apres le patin, la détente. La piscine de I’hotel était un pur luxe.

— On peut dormir ici? demanda Alex.

Echange de regards avec yeux écarquillés entre les adultes. Ils dormirent
a I’hotel Tiama.

Magalie et Alex firent les boutiques dans le chic quartier de Cocody, un
mot qui faisait rigoler Alex.

— Si j’ai un chien un jour, c’est siir, je I’appelle Cocody.

— Moi aussi, déclara Magalie

— Super, on ira les promener ensemble.

Fou rire.

Il y avait dans cette ville des choses tres droles, comme la rue Princesse,
le coupé-décalé et le zouglou, un genre musical indescriptible et inimitable
pour la Blanche qu’était Alex. Magalie s’en sortait mieux.



Arriva le moment de se dire au revoir pour de bon. Magalie s’apprétait a
repartir au Québec. Plus précisément, a Lachine, pas tout a fait Montréal,
mais pas loin non plus. Elles se reverraient.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/




43 _

QUARANTE-CINQ TOURS

Une routine s’était installée a Accra. Faite de banalités: le plein de sommeil,
les dessins dans les cahiers de Margareth, la natation, les devoirs et les
examens qu’elle réussissait. Des passe-temps qu’il fallait inventer.

Dans le jardin, elle regardait Lucas martyriser les bébés lézards. Il les
suspendait par la queue et attendait que celle-ci cede. «Il parait que ca
repousse tout seul», expliquait-il.

De temps a autre, Alex s’exercait a marcher pieds nus, le port de téte fier
comme les Africaines. Elle arrivait tout juste a faire le tour du terrain et
finissait par faire des bonds de gazelle sur la chaussée briilante. Un
spectacle qui faisait beaucoup rigoler le gardien. «Il faut laisser durcir la
corne sous les talons», lui répétait Charles, démonstration a 1’appui.

Pas siire qu’elle y arriverait.

Il y avait parfois des soupers chez des collegues de son pere. Lors d’une
de ses sorties, Alex croisa un groupe de stagiaires. Sept Québécois dans la
vingtaine venus expérimenter I’Afrique. Alex avait le fixe sur I'un des
stagiaires. Il portait un foulard rouge dans ses cheveux et parlait politique. Il
manquait quelques années a Alex, mais elle se dit que plus tard, elle ferait
comme ces stagiaires. Et qu’elle rencontrerait quelqu’un comme lui. Du
coup, elle réalisa que Sébastien, c’était du passé. Elle était guérie.

Perchée sur le toit, Alex contemplait ses souvenirs avec un recul qui lui
faisait du bien. L’absence de conflits qui durait. Etait-ce cela la stabilité?

Un soir, elle surprit une conversation entre ses parents. Il y était question
de Nora. Elle descendit au salon.

— Qu’est-ce qu’elle a fait encore, ma mere?

— On parlait du proces, répondit son pere.

Alex apprit des choses. Par exemple, que la directrice de 1’école était a
deux doigts de déposer une plainte a la Direction de la protection de la
jeunesse pour négligence parentale. Entre septembre et décembre, Alex
avait cumulé cinquante-quatre absences et dix échecs scolaires. Au palais



de justice, la mere d’Alex s’assoyait sur les genoux de Sébastien. Pincement
familier au creux du ventre en s’imaginant la scene. La honte de sa mere qui
revient... et qui passe.

ko

Au fond d’une boite, Alex dénicha la collection de quarante-cing tours de
son pere. Avec l’impression de reculer dans le temps, elle apprit a
manipuler le tourne-disque. Toute la jeunesse de son pere était la: Bob
Dylan, les Rolling Stones, Velvet Underground, les Beatles, Johnny Clegg.
Elle écoutait certaines chansons en boucle.

La découverte provoqua un événement étrange dans la maison. Un
dimanche, a I’heure de I’apéro, son pere décapsula une bieére et mit un
disque. Un truc du siecle dernier, Life is Life, a plein volume. Une vague de
joie traversa le salon. Maryse et le pere d’Alex soudainement rajeunis. La
cage thoracique comme une caisse de résonance, Alex avait envie de
chanter a tue-téte, le ceceur gonflé de bonheur.

Life is life, nanananana!
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SAISON DES PLUIES

Depuis mai, de grosses averses ponctuaient les journées. Le ciel était lourd.
On pouvait respirer I’humidité dans I’air. Le séjour d’Alex en Afrique tirait
a sa fin. Comme promis, son peére avait mis un terme a son contrat pour
rentrer a Montréal avec sa fille.

A moins d’un mois du départ, Alex recut un paquet de la part de sa mére.
Un cadeau bizarre: une paire d’oiseaux décoratifs, tout en plumes. Alex les
secoua au cas ou elle aurait caché quelque chose a I’intérieur. Sans succes.
Aucun bruit. Aucune surprise.

Sa mere avait aussi envoyé de 1’argent.

Ma cheérie,

Pourrais-tu m’acheter des bijoux en or ou en argent dans le méme style

que mes bracelets de Lomé? Tu peux prendre vingt dollars pour toi.

A ton retour, on ira en vacances aux Etats-Unis. Jack a une
merveilleuse maison au Connecticut.
Ta maman qui t’aime.

P.-S.: Pense aussi a rapporter un cadeau pour ta sceur.

Perplexe, Alex alla trouver Maryse.

— Elle veut des bijoux en or.

— Rien de moins... Quel est le budget?

— Quatre-vingts dollars.

Maryse poussa un soupir en secouant la téte.

— Ce n’est pas assez?

— Elle s’imagine que les prix n’ont pas bougé depuis les quinze
dernieres années. Quelle image elle a de I’ Afrique...

— 11 va quand méme falloir que je lui achete quelque chose.

Maryse proposa un batik. Il y avait un atelier en ville tenu par une
coopérative de femmes. De larges bandes de tissus séchaient au soleil. Une
odeur de cire chaude. Alex choisit un batik orange et mauve orné de



symboles ashantis. Un cadeau authentique. Il restait tout juste assez
d’argent pour acheter un collier de jade pour sa sceur.

L’achat de souvenirs rendait plus concret le départ. Alex avait pensé
qu’elle laisserait sa peau en Afrique. Mais non. Ca ne s’était pas passé
comme ¢a. Et maintenant, elle n’était plus si pressée de partir.

Il fallait de nouveau faire ses adieux. Quoique, pour une fois, elle ne
laissait pas beaucoup d’amis derriere. Il y avait Aline et Graham, a qui elle
promit d’écrire. Ce qu’elle laissait ici appartenait au domaine de
I’intangible.

Lors de son dernier jour d’école, elle trouva son bulletin dans son casier.
Contrairement aux autres éleves, elle ne 1’ouvrit pas sur place. Il était facile
de ne pas réussir a Montréal. Les échecs étaient banals. Mais ici, elle ne
pouvait plus feindre le détachement. Au cours des derniers mois, elle était
devenue studieuse.

Elle attendit d’étre seule dans sa chambre pour décacheter 1’enveloppe.
Elle dut cligner des yeux pour s’assurer d’avoir bien lu.

C’était pourtant écrit, noir sur blanc: Alexandra Demers avait REUSSI
SA TROISIEME SECONDAIRE AVEC SUCCES!

Elle s’accorda un moment pour savourer son triomphe. Il fallait le faire,
tout de méme. Un automne de déboires, une transplantation forcée en
Afrique, le néant pendant un mois, le Ghana et puis ca: LA REUSSITE!

Alex descendit les escaliers a toute vitesse et beugla la nouvelle au salon,
tournant comme une toupie avec Lucas. Une grande joie partagée.

— Je te laisse I’annoncer a ton pere. Il va rentrer en soirée, lui dit
Maryse, qui n’en finissait plus de sourire.

— Euh, je pourrais laisser mon bulletin sur la table, proposa Alex. Elle
redoutait toujours les téte-a-téte avec son pere.

— Comme tu préferes.

Alex était perchée sur le toit quand elle apercut les phares de la voiture.
Quelques minutes plus tard, elle entendit des pas familiers dans 1’escalier,
suivis de trois coups cognés contre la porte.

— Tu peux entrer, dit-elle.

Le pere d’Alex tenait son bulletin a la main.



— J’ai quelque chose pour toi, lui dit-il en tendant un baluchon en tissu a
sa fille.

Le baluchon cliqueta dans les mains d’Alex. Elle I’ouvrit avec
précaution. Tout au fond, soigneusement enveloppés, elle trouva sept
nouveaux éléphants d’ivoire. Son trésor reconstitué. Elle se mordit la levre.
La boule dans son ventre prenait de 1’expansion.

— Comment as-tu fait?

— J’avais prévu le coup. Je savais que tu réussirais. Je te félicite, Alex.

Les yeux noisette de son pere brillaient. Des yeux bons. En serrant le
baluchon entre ses mains, Alex remercia son pere.

— Cette fois-ci, je ne les apporte pas chez ma mere!
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LAVAGE DE CERVEAU

Le jour du départ arriva. Alex était dans sa tete. Elle emmagasinait des
souvenirs du Ghana. Deux vols séparaient Accra de Montréal. Un long
voyage qui marquait toute la distance entre ces deux continents.

[’avion gronda en atterrissant sur le tarmac de 1’aéroport Montréal-
Trudeau. Alex respira profondément. Aussitot débarquée, il fallut prendre la
route. La voiture de location contourna la ville. Sur le pont Champlain,
Alex baissa la vitre. L’air était chaud.

— Alex, ferme la fenétre, la clim tourne, dit son pere.

Il avait mis son poste de radio préféré et écoutait les nouvelles.

Pour les parents d’Alex, qui rentraient d’un séjour de trois ans en
Afrique, le programme était chargé. Il fallait repartir a zéro. Trouver une
maison, des écoles, du travail. En guise de transition, ils avaient prévu de
passer le mois de juillet au chalet de 1’oncle Baptiste, en Estrie. Alex
devinait que c’était aussi une stratégie pour repousser les retrouvailles avec
sa mere et amortir le choc du retour. Montréal attendrait.

Apres avoir piqué un plongeon dans 1’eau froide du lac, Alex se sentit
préte. Elle s’isola dans le bureau de son oncle et composa le numéro.

La voix de sa mere résonna dans 1’appareil: «Aleeeeeeeex!»

— Ma chérie d’amour, je suis tellement contente de t’entendre. Enfin! Ou
es-tu?

— Au chalet, chez mon oncle. Je t’avais dit que j’allais la.

— Oui, mais moi, je m’ennuie. Je veux te voir, ma chérie. Et ta sceur
aussi.

La mere d’Alex n’avait pas changé. Malgré ce qui avait été convenu, elle
tenta de la persuader de venir la rejoindre. Il fallait absolument qu’Alex se
joigne a elle pour le voyage au Connecticut. Quand elle refusa pour la
troisieme fois, sa mere s’insurgea.

— Ma foi du bon Dieu, mais qu’est-ce qui t’est arrivé? Ton pere t’a fait
un lavage de cerveau ou quoi?



C’était curieux. Avant, Alex serait tombée directement dans le panneau.
Une crise aurait éclaté. Mais aujourd’hui, non. D’une voix sereine et
détachée, Alex s’entendit répondre:

— Tu sais, maman, c’est exactement ce dont j’avais besoin!

Sa mere en resta bouche bée.

Dans le salon, son pére ouvrait une bouteille de vin rosé. Toute la famille
était réunie autour de la table. Le rire profond des Demers. Il y avait mieux
encore. Charlie et Béa viendraient passer la fin de semaine avec elle.

Maryse 1’apostropha en douce: «Ca va, Alex?»

Pour toute réponse, Alex vida sa coupe de vin et sourit.
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BRIGITTE VAILLANCOURT est née et a vécu en
Afrique. Titulalre d'une maitrise ensclence politique, elle
a finalement pris racine & Montréal, oU elle s'est mise a
['écriture . Ta mére est folle est son premler roman.
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