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LA BOMBE

Tout était prêt. Il ne restait plus qu’à boucler la grosse valise à roulettes de
sa mère. L’avion décollait dans moins de vingt-quatre heures. Alex avait
hâte de quitter le continent africain et de rentrer chez elle, à Montréal, où
l’attendait Sébastien. De Lomé, la capitale du Togo, en vérité un trou
minuscule où il n’y avait pas grand-chose à faire, elle repartait la tête pleine
de souvenirs. Des images en contraste avec l’hiver qui battait son plein de
l’autre côté de l’Atlantique.

On cogna à la porte. Trois coups fermes.
— Alex, tu peux descendre un moment? J’ai à te parler, lui dit son père.
— J’arrive tout de suite.
Elle enfila un short en jeans et descendit l’escalier. Le dos droit, le père

d’Alex patientait sur le divan. Il affichait une mine sérieuse. Les doigts de
sa main gauche pianotaient nerveusement sur l’accoudoir. La maison était
plongée dans un silence inaccoutumé. Alex chassa une mouche qui
bourdonnait autour de son oreille et rejoignit son père. Ce dernier attendit
qu’elle soit installée dans le fauteuil qui lui faisait face avant de lâcher la
bombe qui allait faire exploser sa vie.

— Il n’y a pas de billet de retour.
Une phrase en tout point inintelligible. Alex haussa les sourcils, perplexe,

tout en se demandant si son père testait son sens de l’humour.
Il poursuivit: «Je te garde en Afrique jusqu’à la fin de l’année scolaire.»
—  De quoi tu parles? J’ai un billet Lomé-Montréal pour le 3 janvier.

Sébastien vient me chercher à l’aéroport à seize heures. Tout le monde
m’attend là-bas.

— Les plans ont changé. Alex, regarde la réalité en face: tu ne vas plus à
l’école, tu n’es jamais à la maison, ta mère ne s’occupe pas de toi. Ce n’est
pas normal pour une fille de quinze ans. Je t’aime trop pour te laisser partir,
même si je sais que tu vas m’en vouloir.

— Ce n’est pas vrai. Tu ne connais rien de ma vie. RIEN! Tu ne peux pas
décider pour moi. C’est fini ce temps-là. Je n’ai plus dix ans.

— Je regrette, mais c’est comme ça.



— Menteur!
— Alex, je n’ai jamais été aussi sérieux. Même si tu ne veux pas, tu es

obligée de rester ici. Il faut que tu te fasses à l’idée. Il n’y a pas de billet de
retour avant juillet. Je suis désolé, mais c’est comme ça.
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ALLER SIMPLE

L’avion atterrit dans une secousse. La respiration d’Alex s’accéléra.
L’hôtesse de l’air donna les consignes pour le débarquement avant
d’annoncer que la température extérieure oscillait autour de moins vingt
degrés Celsius. Alex jeta un regard à ses souliers de course en frissonnant.
Elle bouscula quelques passagers qui prenaient leur temps, pressée de sortir
de l’appareil.

Cela faisait maintenant un an et demi qu’elle vivait à l’autre bout du
monde. Son père l’avait convaincue de le suivre à Niamey, capitale du
Niger, un pays qui n’avait absolument rien à voir avec Montréal en
décembre. Faisaient aussi partie de l’aventure Maryse, la belle-mère
d’Alex, et Lucas, son demi-frère. Après cette longue absence, elle avait fait
le voyage en sens inverse pour retrouver sa mère à l’occasion des vacances
de Noël.

Elle se dépêcha de récupérer sa valise et poussa son chariot vers la sortie.
À travers les portes coulissantes, elle aperçut sa sœur, Mireille, une puce de
dix ans qui sautait sur place en agitant les mains. Alex aussi devait réfréner
son excitation. Aussitôt qu’elle franchit les portes, elle vit sa mère courir
vers elle en poussant des hurlements de joie. En temps normal, pareil
comportement l’aurait accablée de honte, mais les retrouvailles la
ramollissaient.

À l’extérieur, le froid était mordant. Il piquait la peau, obligeant Alex à
accélérer le pas pour rejoindre la voiture.

Sa mère lui enfonça une tuque sur la tête et parla météo:
— On a eu notre première bordée de neige pendant la nuit. Juste à temps

pour ton arrivée! J’espère que tu as apporté des vêtements chauds…
Alex avait les dents qui claquaient de froid. Impossible de parler. Elle

s’engouffra dans la voiture et poussa le chauffage au maximum. Sur
l’autoroute, elle laissa sa mère lui prendre la main tout en souriant à



Mireille, qui babillait sur le siège arrière. La ville était couverte de neige et
enrubannée pour les Fêtes. Le Niger lui semblait irréel.

Niamey. Montréal. Deux mondes aux antipodes qui correspondaient à ses
deux familles. D’un côté, la famille de son père qui, même si elle sortait un
peu de l’ordinaire, était régie par des règles strictes et ordonnées. De l’autre,
celle de sa mère, imprévisible et éclatée, où tout semblait possible, le
meilleur comme le pire. Pour l’heure, elle décida de miser sur le meilleur.

Ils arrivèrent à destination. La mère d’Alex habitait une grande maison
qu’elle partageait avec Paul, son amoureux des deux dernières années. Alex
l’aimait bien, mais il lui manquait des galons pour être promu au titre de
beau-père. Paul avait deux garçons, Jules et Arthur, qui vivaient en garde
partagée. Quant à Mireille, elle était en vérité la demi-sœur d’Alex et son
père n’était plus dans le portrait.

La maison sentait bon le sapin. La mère d’Alex était raide dingue de
Noël. Cela lui venait peut-être de son nom: Nora Noël. Un nom étrange qui
avait toujours évoqué, pour sa fille, un monstre hybride. Elle respira à
pleins poumons, heureuse de réintégrer ce clan qui constituait aussi une
partie d’elle-même. Le téléphone sonna.

C’était Charlie. La complice d’Alex depuis la maternelle. Une amitié qui
fonctionnait malgré leurs différences. Fille unique, Charlie était douée à
l’école, surtout en mathématiques, et elle excellait dans les sports de
compétition. Un physique athlétique, des cheveux qui tombaient toujours
bien et une paire de jambes élancées que lui jalousait son amie. Le
curriculum d’Alex était tout autre. Petite, maigrelette, un tempérament
lunatique, elle n’était pas prisée dans les cours d’éducation physique, en
plus d’être totalement inapte en calcul.

— Charliiiiiie!
— Aleeeeeeex!
Même si la conversation coulait de source, Alex décela un changement

dans la voix de son amie. Il y avait là un mélange d’assurance et de
désinvolture qu’elle ne lui connaissait pas.

— Tu es revenue juste à temps pour venir à mon party. En plus, c’est chez
moi, alors ta mère ne pourra pas faire d’histoires.



La mère d’Alex était pourtant d’un autre avis: «Tu viens tout juste
d’arriver», argua-t-elle.

Il fallut insister.
— Allez, maman! Je reste à Montréal trois semaines, je peux bien dormir

UNE nuit chez Charlie.
La mère d’Alex finit par céder: «D’accord pour une nuit, mais après,

c’est Charlie qui se déplace.»
Deux jours plus tard, Alex se rendit chez son amie. Le party n’avait rien à

voir avec les «boums» de Niamey. Personne ne dansait, ce qui était plutôt
une bonne nouvelle. Des bouteilles de bière circulaient librement et des
volutes de fumée flottaient au-dessus des groupes dispersés. La musique
résonnait dans les haut-parleurs du salon.

Alex rejoignit Charlie. Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre. Son
amie avait effectivement changé. Ses cheveux teints en noir de jais étaient
coupés à la nuque. Des mèches courtes et désordonnées lui tombaient sur
les yeux. Elle portait un jeans noir serré aux chevilles avec une paire de
Converse, un t-shirt noir et un kangourou. Alex se serait volontiers changée.
Charlie lui présenta ses nouveaux amis: Béatrice, Thomas et François.

Sans plus attendre, son amie sortit de sa poche un sachet en plastique
contenant des comprimés roses qu’elle distribua au groupe.

— J’en ai prévu un pour toi! lui lança Charlie, tout sourire.
—  Un quoi? interrogea Alex d’une voix qu’elle aurait voulue plus

assurée.
Elle resta évasive: «Tu vas voir, ce n’est pas dangereux. Je te promets que

tu vas aimer ça.»
Thomas, le grand blond, lui lança un regard qui finit de la convaincre:
— Promis, on reste avec toi. Il ne peut rien t’arriver.
Alex accepta. Après tout, elle était en vacances. Elle avala le comprimé

avec une bonne rasade de bière, la gorge serrée. Ne restait plus qu’à
attendre qu’il se passe quelque chose. Charlie avait parlé d’une trentaine de
minutes.

Il y avait bien ce picotement au niveau de la mâchoire. Alex pencha la
tête pour observer ses mains parsemées de lignes mouvantes. Charlie se



pencha à son tour pour voir ce qui la captivait; leurs regards se croisèrent et
elles éclatèrent de rire. Impossible de s’arrêter.

Il n’y avait plus rien de tangible autour d’elle. Chaque mouvement
évoluait au ralenti, comme si on pouvait le décortiquer et en examiner les
particules. Les murs, le tapis du salon, même les cheveux de Charlie étaient
animés d’une énergie nouvelle et fantastique. Des formes inusitées se
dessinaient partout où elle posait les yeux. Les couleurs explosaient de
beauté.

Elle passa la nuit à s’extasier. Thomas tint sa promesse. Il resta près
d’elle, s’assurant que tout allait bien. Chaque fois qu’elle croisait son
regard, elle en était quitte pour une décharge électrique qui lui donnait envie
de rire nerveusement.

Le lendemain, elle eut l’impression d’être une personne différente,
d’avoir trouvé sa place au sein du groupe d’amis de Charlie. D’ailleurs,
cette dernière avait perdu en docilité. Elle était prête à tout essayer et se
souciait très peu de l’opinion des autres. C’était bien la Charlie qu’Alex
avait connue dans son enfance, mais à la puissance mille.

Il y avait aussi Béatrice, que tout le monde appelait Béa, une fille qui en
imposait malgré ses cinq pieds un pouce. Une boule d’énergie, tout en
étincelles, avec des cheveux bouclés et de grands yeux noirs. Béa était
imbattable au baby-foot et se révélait, en toutes circonstances, d’une
franchise désarmante.

Puis il y avait Thomas Langevin. Avec ses picots sur le visage et ses yeux
en amande, il faisait battre le cœur d’Alex. Une fossette creusait sa joue
droite lorsqu’il souriait. Introverti, un brin insaisissable, il avait un
tempérament doux et une présence rassurante. Alex le trouvait parfait.

Thomas venait avec son meilleur ami, Gaumont. François de son prénom.
La nature l’avait doté d’attributs doux, presque efféminés: des paupières
tombantes, un nez retroussé et une ossature frêle. Il produisait beaucoup
d’agitation autour de lui, espérant ainsi masquer une nature anxieuse. Avec
Thomas, ils formaient un duo dépareillé, mais inséparable.

Un soir où ils s’étaient retrouvés chez Alex, cordés sur le divan pour
regarder un film, Thomas avait pris sa main dans la sienne. Nouvelle



décharge électrique. En chuchotant, il lui avait demandé s’il pouvait
l’embrasser. Alex s’était laissée fondre contre lui.

Elle redoutait la date du retour à Niamey, qui approchait à grands pas.
Depuis que Thomas lui avait demandé de ne pas prendre son avion, Alex
échafaudait des plans. À deux jours de son départ, elle décida d’aborder le
sujet avec sa mère. Après tout, celle-ci se lamentait constamment de
l’absence d’Alex. Elle ne demanderait pas mieux que de la garder avec elle.

Armée d’un sourire angélique, elle alla s’asseoir sur le lit de sa mère, qui
était absorbée par la lecture d’un roman: «Maman, je peux te parler une
minute?» lui demanda-t-elle.

— Bien sûr, ma chérie. Que se passe-t-il? répondit-elle en déposant son
livre.

— Je ne veux pas retourner vivre au Niger. 
Pour toute réponse, Alex obtint un haussement de sourcil. Elle ne se

laissa pas dégonfler.
—  Tu m’as souvent dit que je pouvais revenir, et là, c’est ce que j’ai

envie de faire.
— Ma chérie d’amour! Et moi qui pensais que tu préférais vivre avec ton

père. C’est pourtant ce que tu m’as expliqué l’année dernière.
La conversation risquait de s’engager en terrain glissant. Alex changea

d’angle d’attaque.
—  Il fallait bien essayer. Mais là, c’est fait. Une année et demie en

Afrique, ça me paraît suffisant. En plus, je suis tannée d’étudier en anglais,
j’ai l’impression que je ne vais jamais pouvoir rattraper mon retard en
français.

Elle venait de toucher une corde sensible.
— C’est vrai que tu en perds, et je n’aime pas trop cette manie que tu as

de mettre des mots anglais partout dans tes phrases. De toute façon, je te
l’ai toujours dit, la place d’une fille est avec sa mère, lâcha-t-elle en la
regardant avec gravité.

—  On ne pourrait pas arranger ça? demanda Alex en agrandissant les
yeux.

— C’est à toi de prendre la décision. Tu as quatorze ans, après tout.



— Alors c’est décidé, je reste à Montréal. Est-ce que tu vas pouvoir en
parler à mon père?

— Euh… ça non... C’est à toi de le faire et le plus tôt sera le mieux. Tu
sais comment il peut être...

Sa mère la serra longuement dans ses bras. Alex s’y abandonna. C’était
presque trop facile. Il restait à annoncer la nouvelle à son père, ce qui
promettait d’être corsé. Ce dernier détestait les imprévus – les «combines
de sa mère», comme il disait – et là, il s’agissait d’une combine magistrale.

— Allô, papa, c’est moi.
— Ça va?
— En fait, il est arrivé quelque chose. J’ai attrapé une sinusite grave. Je

fais de la fièvre, j’ai le nez bouché et la tête qui va éclater. Le médecin m’a
interdit de prendre l’avion.

—  Mais qu’est-ce que tu racontes, Alex? Tu vas prendre cet avion,
sinusite ou pas. C’est non négociable.

— Je te passe maman.
C’était la chose la plus effrontée qu’Alex avait jamais faite. Son cœur

battait à tout rompre. Elle savait que son père lui en voudrait, qu’elle venait
de franchir une limite et qu’il serait difficile de se faire pardonner. À vrai
dire, elle était consciente de ne pas avoir agi avec honnêteté, mais elle
préféra faire taire cette voix intérieure.
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POSER SES VALISES

Le père d’Alex n’avait rien pu faire. Il avait tenté de raisonner sa fille et
s’était engueulé vertement avec Nora, mais la distance avait eu raison de ses
arguments. Alex avait obtenu ce qu’elle souhaitait: la liberté.

Elle pouvait maintenant s’installer pour de bon. Accompagnée de Béa et
de Charlie, Alex passa une journée éreintante à écumer les boutiques du
centre-ville afin de s’équiper pour l’hiver. Difficile d’expliquer à ses amies
qu’elle vivait un choc culturel à l’envers.

À Niamey, magasiner était un bien grand mot. On allait au marché pour le
dépaysement ou, dans une visée plus pragmatique, pour s’approvisionner en
fruits et légumes. Le marché à ciel ouvert offrait un condensé de parfums et
de couleurs dans lequel, entre les étals disparates et les vendeurs itinérants,
le chaos s’organisait bruyamment. Ses pupilles d’Occidentale dilatées à
fond, elle aimait s’y perdre. Pour les vêtements, on faisait du troc avec les
copines. Après dix-huit mois de ce régime, les centres commerciaux
donnaient le tournis. Adieu les poétiques – quoique agressives – joutes
verbales des Nigériens.

Charlie et Béa firent preuve de patience et de leadership. Alex se retrouva
dans une cabine d’essayage avec une pile de vêtements. Elle s’impressionna
en résistant à la pression de ses copines, qui insistaient pour qu’elle reparte
avec une paire de leggings seyants et une minijupe, en réalité une
microbande de tissu qui lui serrait les os des fesses. Elle s’en tint à
l’essentiel et repartit avec le nécessaire pour se fondre dans la nature. Il lui
manquait toujours un cellulaire, mais sa mère avait refusé de lui en payer
un, sous prétexte que l’argent manquait. N’empêche, repartir à zéro
comportait certains avantages.

Sa chambre était un cas désespéré: une pièce aux murs gris qui manquait
de personnalité. Deux fentes masquées par des arbustes dégarnis faisaient
office de fenêtres. Alex se rappela que depuis sa chambre à Niamey, elle
avait vue sur un bananier et un bougainvillier en fleurs. On n’avait rien pour



rien, songea-t-elle. Seul point positif, la pièce possédait une porte d’entrée
qui permettait des allers-retours incognito. Dans l’ensemble, elle se jugeait
gagnante.

Elle sortit un crayon de plomb et commença à griffonner sur une feuille.
La tête vide, elle se laissa absorber par les mouvements du crayon. Dessiner
avait toujours eu cet effet sur elle. Comme une sorte de méditation.
Beaucoup de choses avaient changé au cours des derniers mois, et ce n’était
pas terminé puisqu’elle commençait l’école le lendemain.

Alex étant peu habituée à se lever tôt, sa sœur avait dû la tirer du lit. Le
trajet, réparti entre la marche, l’autobus et le métro, durait une heure.
Arrivée à destination, elle s’arrêta pour contempler la bâtisse rectiligne.
Nouveau choc culturel. L’école américaine de Niamey, située au beau
milieu d’une étendue de sable, était constituée de maisonnettes avec terrain
de jeu et piscine extérieure. Postées à l’accueil, deux tortues centenaires se
faisaient la cour. Rien à voir avec ce qui l’attendait: de l’asphalte et du
beige caca d’oie.

À l’intérieur, elle eut l’impression de pénétrer dans une usine. Les classes
lui parurent bondées. Au Niger, ils étaient huit élèves en deuxième
secondaire, point à la ligne. Inévitablement, les rumeurs circulaient
rapidement. Un brin d’anonymat lui ferait du bien.

Alex poussa un soupir de soulagement en apprenant qu’elle était dans le
même groupe que Charlie et Béa. Ses amies l’aidèrent à déchiffrer son
horaire, à repérer les salles de cours et à affronter les visages inconnus –
réelle marée humaine pressée de rencontrer la «nouvelle». On la questionna
sur la faune africaine, comme si la vie là-bas ressemblait aux safaris
diffusés à la télévision. Lasse de répéter toujours la même histoire, Alex y
alla de généreux stéréotypes:

— Non, je n’ai pas croisé de lion ni de crocodile en allant à l’école. Par
contre, faute de frites, je mangeais des sauterelles grillées à l’heure du
lunch. Avec du piment pili-pili, c’est délicieux.

Avec un minimum de bonne volonté, elle aurait pu leur parler des
dromadaires qu’on apercevait régulièrement déambuler dans les rues de la
ville; ou – moins exotique – des coqs, des poules et des chèvres qui
circulaient librement dans son quartier; ou encore des chiens errants qui



fouillaient les tas de détritus et aboyaient lorsqu’on les croisait. Mais,
finalement, elle préféra garder ses souvenirs pour elle.

Thomas montait la garde. D’ailleurs, Alex avait dû se rendre à l’évidence:
Thomas Langevin était une cible convoitée, et qu’elle soit sa nouvelle
blonde attirait l’attention. Cela lui avait même valu des regards assassins
d’une certaine Annick Lafond, une ancienne flamme dont Béa assurait qu’il
n’y avait pas lieu de s’inquiéter.

Thomas et elle formaient officiellement un couple. Du sérieux. C’était un
romantique réservé qui affichait ses sentiments en catimini. Il lui avait prêté
son kangourou noir et, chaque soir, elle enfouissait sa tête à l’intérieur pour
s’emplir les narines de son odeur, mélange de tabac et de savon.
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PARTY DE SOUS-SOL

Rue Harvard, les relations se compliquèrent rapidement. Maintenant
qu’Alex était là pour de bon, elle vit sa mère redevenir progressivement sa
mère, c’est-à-dire qu’elle retrouva son humeur instable. Le changement
avait été subtil au départ, insidieux, jusqu’à ce soir fatidique de février où
elle avait sauté sérieusement et publiquement les plombs. Alex avait obtenu
la permission de faire un party au sous-sol, mais la soirée prit une tout autre
tournure. Comme souvent dans la vie d’Alex, sa mère allait choisir ce
moment précis, celui qui comptait pour elle, pour disjoncter ferme.

Premier signe inquiétant, elle avait passé la journée entière à errer dans la
maison en jaquette de flanelle tout en injuriant son chum, Paul. Le ton
montait de temps à autre, puis le silence retombait. Espérant que la crise
passerait, Alex ne pensa même pas à annuler le party. Une erreur de
débutante. Le party était commencé depuis tout juste une heure quand elle
entendit les pas de sa mère dans l’escalier. D’instinct, elle sut que ce ne
serait pas beau.

Toujours vêtue de la même jaquette, les cheveux en bataille et l’air
hagard, elle s’avança dans la chambre en brandissant rien de moins qu’un
COUTEAU! Un de ces couteaux à grosse lame qu’on utilise pour trancher
la viande. Alex en resta bouche bée.

C’était du jamais vu. La lame aiguisée vacillait au rythme des yeux fous
de sa mère, qui scrutait chacun des invités. Elle resta figée devant Gaumont,
occupé à dessiner une feuille de marijuana sur le mur. Le pauvre en perdit
son flegme.

La mère d’Alex finit par rompre le silence en hurlant:
— Tout le monde dehors avant que j’appelle la police!
Le cri d’alerte fit réagir Paul, qui avait assisté à la scène depuis l’escalier.

Il saisit la mère d’Alex par les épaules pour la forcer à remonter à l’étage. À
cause du couteau, il dut s’y prendre à deux fois. Silence et malaise au sous-
sol.



Une porte claqua à l’étage, puis on entendit le bruit étouffé d’une
chicane. La scène laissa les amis d’Alex en état de choc. À l’initiative de
Gaumont, le sous-sol se vida à une vitesse record. Il était à peine huit
heures. Thomas prit tout de même le temps de serrer son amoureuse dans
ses bras avant de filer. Elle n’en tira qu’un mince réconfort.

Seules Charlie et Béa acceptèrent de rester. Alex se sentait dépassée par
les événements, pour lesquels elle ne trouvait pas d’explication. En réalité,
il n’y avait rien à dire. Sa mère avait fait du bon boulot, affichant sans
pudeur sa folie profonde.

Elle avait beau connaître sa mère depuis quatorze ans, c’était quasi
impossible de s’habituer à ces excursions en montagnes russes. Ses délires
faisaient l’effet de raz-de-marée qui bousculaient tout sur leur passage,
laissant une dévastation monstre dans sa tête. Il fallait se rendre à
l’évidence. Sa mère était cinglée, incohérente, gênante, inapte. Ça faisait
mal.

Nora était experte dans l’art de jouer les tragédiennes. Tous les rôles lui
convenaient, pourvu qu’elle puisse jouer la victime de quelque chose ou de
quelqu’un: l’enfant battue, la veuve esseulée, la handicapée, la mère
abandonnée. Son état avait d’ailleurs empiré depuis son «accident de
travail», lorsqu’elle s’était fait une hernie discale en déplaçant un lit
d’hôpital.

L’accident remontait à l’époque où elle travaillait comme infirmière. Un
dimanche matin, un taxi l’avait ramenée à la maison alors qu’elle venait à
peine de quitter les lieux. Alertée par des plaintes suraiguës, Alex, alors
âgée d’à peine dix ans, était sortie sur le balcon pour y apercevoir sa mère
pliée en deux, incapable de s’arracher du siège de la voiture. La scène avait
quelque chose de comique. Le chauffeur faisait du surplace, affichant une
mine dépassée. Alex cria à sa sœur de rappliquer. Il y avait une crise à
gérer. Ensemble, elles sortirent tant bien que mal leur mère du taxi et
l’aidèrent à monter l’escalier de l’appartement.

Une longue convalescence s’ensuivit. Nora ne pouvait pas quitter le
plancher du salon. En position allongée, des médicaments à portée de main,
elle agonisait tout haut, la colonne sciée en deux.



Depuis que «son dos l’avait lâchée», comme elle aimait le répéter, sa
mère était devenue invalide, statut confirmé par les chèques mensuels
qu’elle recevait du gouvernement. La douleur était chronique, intraitable et
elle atteignait son paroxysme au minimum une fois par mois, à l’occasion
d’imprévisibles rechutes. La maisonnée se transformait alors en unité de
soins intensifs. La souffrante reprenait place à même le plancher, appelant
ses filles à son chevet tout en poussant des plaintes de crucifiée qu’Alex
avait du mal à prendre au sérieux. En fait, plus elle en mettait, moins Alex
compatissait, ce qui rendait leurs rapports tendus à l’extrême.
Heureusement, il y avait les petites pilules auxquelles sa mère était devenue
complètement accro et qui avaient l’avantage de l’assommer raide, offrant
aux «gardes-malades» de providentiels moments de répit.

En même temps, entre deux raz-de-marée, il y avait les moments de grâce
où sa mère redevenait une mère. Belle, pétillante et permissive. Des yeux
lucides. Une vraie championne du bonheur. Le quotidien devenait festif.
Alex avait appris à exploiter au maximum les accalmies. C’étaient les
meilleurs moments pour lui soutirer de l’argent ou lui demander une
permission de sortie.

Ce soir-là, Alex s’endormit en se disant que la crise du sous-sol annonçait
la fin de la lune de miel. À partir de maintenant, il faudrait recommencer à
manœuvrer. Au moins, elle avait des amis sur qui compter. En cas de
dérapage, elle irait se réfugier chez Charlie ou Béa. De toute façon, c’était
ça ou le train-train ronflant de Niamey. Alex préférait de loin rester à
Montréal, auprès de Thomas.
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LENDEMAIN DE VEILLE

Alex venait tout juste de se réveiller lorsqu’elle entendit l’appel de sa mère.
Impossible de faire la sourde oreille. Béa lui souhaita bonne chance à voix
basse. Enjambant Charlie, qui dormait toujours, elle sortit du lit et se dirigea
vers le rez-de-chaussée. Elle se sentait d’une humeur massacrante.

Nora n’avait pas quitté son lit, ni son affreuse jaquette, d’ailleurs. Elle
l’attendait avec un air de chien battu.

— Viens t’asseoir près de ta mère, ma chérie, lui murmura-t-elle dans un
souffle, comme si parler lui coûtait un effort surhumain.

— Non merci, je me méfie du couteau, répondit-elle du tac au tac.
Sa mère prit un air outré, arquant son sourcil droit tout en pinçant les

lèvres, un air de fausse aristocrate qu’elle tenait de son père.
— Ta maman ne va pas bien du tout. J’ai besoin de toi, ma chérie. Tu ne

dois pas me juger, même si je fais des choses que tu ne comprends pas. Je
suis ta mère, ta seule et unique mère. Ta mère qui t’aime tant, scanda-t-elle.

Après cette déclaration, les larmes. Alex sentit son corps se raidir. Elle
croisa les bras, essayant de ne pas se laisser atteindre par ce qui allait
suivre.

— Ma chérie, tu ne réponds pas? Tu ne dis rien?
— Je n’ai rien à te dire.
— Je sais que tu es fâchée contre moi, mais crois-moi, j’ai fait ça pour

ton bien. Je t’aime et je m’inquiète pour toi. Je ne sais pas ce qui se passe
avec tes amis. Tu ne me dis jamais rien. Allez, ma petite fille, ouvre ton
cœur à ta maman, parle-moi, ma chérie d’amour.

Alex sentit sa colère redoubler: «De un, je ne suis pas ta chérie d’amour.
De deux, tu dis n’importe quoi. C’est toi qui m’as donné la permission pour
le party. Tu avais oublié?»

Sa mère se mit à pleurer à gros bouillons, la tête entre les mains, comme
une enfant. Pathétique, mais tout de même efficace. Le spectacle faisait
effet. Il était temps de déserter les lieux avant de se faire prendre dans ses



filets. De toute façon, il n’y avait rien à faire. Il fallait attendre que ça passe
en espérant que ça passe vite et, surtout, tout faire pour éviter une nouvelle
crise.

—  On se parlera plus tard. J’ai besoin d’être tranquille, se contenta de
dire Alex.

— Tu ne vas tout de même pas me laisser comme ça?
— Qu’est-ce que ça peut te faire de toute façon?
Elle sortit de là sans attendre la réponse de sa mère. Thomas la sauva de

la déprime. Au téléphone, elle put vider son sac. Au final, son amoureux
réussit même à lui arracher un sourire.

Après quelques jours, la mère d’Alex émergea de sa torpeur et redevint à
peu près normale. La jaquette disparut dans le panier à lavage, remplacée
par des vêtements propres. À partir de là, on pouvait en conclure que la
crise était passée. Elles ne parlèrent plus du party avorté et la vie reprit son
cours.
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PARTY PRISE DEUX

La fête de Thomas approchait. Gaumont lui organisait un party. Ils
prendraient tous une petite pilule, alias Ricardo. C’était le nom de code
utilisé pour éviter d’éveiller les soupçons des adultes. Alex s’était attachée
aux fameuses pilules, promesses d’évasion. Chaque fois, c’était la fête. La
réalité s’estompait, le temps s’arrêtait. Et toujours les fous rires. Sous l’effet
de la drogue, elle se sentait à son meilleur. Légère et insouciante. Elle
aimait voir ses pupilles se dilater, devenir noires et rondes comme des
billes, et sentir les picotements familiers qui se répandaient dans son corps
lorsque la drogue commençait à faire effet. À force de se mordre les lèvres,
celles-ci prenaient une teinte écarlate, ses joues rosissaient. Une nouvelle
Alex, en mieux. Béa tenait le compte, contrôlant avec diplomatie la
consommation du groupe. Jusque-là, tout allait bien.

Le soir du party arriva enfin. En même temps qu’une méga tempête de
neige. Une de ces tempêtes de mars qui fait rager la ville. Les flocons
tombaient à la tonne, ensevelissant de nouveau trottoirs, voitures et
passants. En charge de l’approvisionnement, Charlie, Béa et Alex
débarquèrent chez Gaumont après avoir effectué un détour par le métro
Longueuil.

Gaumont les attendait à la porte.
— Vous étiez où? Ça fait une heure que j’essaie de vous appeler.
C’était la chose à ne pas dire. Béa, furieuse, répliqua: «T’as regardé

dehors? Tout est au ralenti et mon cell est mort. C’est la dernière fois que je
m’occupe de ça.»

— Du calme. Je disais ça comme ça. Et Ricardo? demanda-t-il en battant
en retraite.

Charlie se chargea de répondre: «Occupe-toi plutôt de nos affaires.» Sur
ce, elle lui remit manteaux, tuques et mitaines.

Gaumont s’exécuta.



Quelque chose clochait dans l’appartement. Alex repéra l’élément
discordant: Annick Lafond. Elle avait mis le paquet, en plus. On ne voyait
qu’elle. En fait, on ne voyait que ses fesses rondes qui se trémoussaient
dans un collant argenté. Elle aurait tout aussi bien pu être nue.

— Qu’est-ce qu’elle fait là, elle? demanda Alex.
— Aucune idée, répondit Charlie. Allez, on fonce! On ne la laissera pas

gâcher notre soirée.
Charlie entraîna Alex jusqu’à la cuisine. Thomas avait les yeux rivés sur

Annick, qui parlait et gesticulait tout en suçotant un bonbon rose. Il se
retourna en entendant les trois filles approcher en bloc. Il avait un regard
fuyant. Un regard qui n’annonçait rien de bon. Ce n’était pas du tout ce
qu’Alex avait en tête. D’autant plus qu’elle avait magouillé afin de pouvoir
dormir sur place. Gaumont sortit trois bières du frigo et les distribua aux
filles. Ils avalèrent leurs pilules sans leur insouciance habituelle. Seule
Annick Lafond demeurait insensible au malaise, toisant Alex d’un air
détaché. 

— Je vais faire le tour de l’appartement, déclara Alex.
Thomas haussa les épaules avant de reprendre sa conversation avec

Annick. Alex repéra un groupe de gars de troisième secondaire. Elle alla les
rejoindre, sachant que Thomas pouvait la voir de la cuisine. Charlie et Béa
approuvèrent. Il fallait maintenant travailler son sourire, de façon à avoir un
air «au-dessus de tout ça». La bière lui donnait une contenance. Au fond
d’elle-même, ça n’allait pas fort. Elle aurait voulu que Thomas plaque la
petite merdeuse et la rejoigne en courant.

***

— Alex! Youhou, Alex, tu es là? cria Béa.
Alex était perdue dans ses pensées. Avec tout ça, elle avait oublié la

pilule, qui avait commencé son travail. C’était trop drôle de voir la tête de
Béa. Avec ses grands yeux ébahis. Des yeux d’oiseau, pensa-t-elle.

— Bouge, Alex, on sort d’ici, annonça Béa.
— Quoi? On vient juste d’arriver, répondit-elle en bougonnant.
— Allez, debout! On va prendre l’air. C’est décidé.



Alex se laissa guider vers la sortie. S’habiller s’avéra plus compliqué.
D’abord, il fallait retirer les bons habits du monticule de vêtements qui
s’était formé sur le lit de Gaumont. Elle se retrouva avec un manteau
inconnu sur le dos, des mitaines dépareillées et la tuque de Thomas sur la
tête. Tant pis pour lui s’il la cherchait. En essayant d’enfiler ses bottes,
Charlie s’était effondrée par terre, incapable de se redresser tellement elle
riait. Finalement, Béa parvint à maîtriser son propre fou rire et à sortir Alex
et Charlie de l’appartement en les prenant chacune par la main.

Dehors, la neige continuait de tomber. La rue était déserte. Une fois
arrivées rue Rachel, il leur fallut s’arrêter. Les voitures roulaient vite ou
lentement, selon l’angle. Traverser la rue relevait de l’exploit. Béa prit les
choses en main, ordonnant aux deux autres de courir à son commandement.

Le parc avait des allures de conte pour enfants. La lune était pleine et
basse. Son halo doré enveloppait la cime des arbres. Alex s’arrêta. Tout
était calme et feutré.

— On prend quelle direction? demanda Charlie.
— Le lac, répondit Alex.
Leurs bottes s’enfonçaient dans la neige, ralentissant la marche. Il ne

fallait pas se lâcher la main si on voulait tenir debout, surtout en dévalant la
pente. Arrivée au lac, Alex prit son élan et sauta, s’écroulant à
l’atterrissage.

— J’ai l’impression de marcher sur la lune, s’exclama Charlie, il y a des
cratères partout.

Alex décida de s’allonger sur le dos. Charlie et Béa l’imitèrent, traçant
des battements d’ailes avec leurs bras. Les flocons tombaient dans leurs
yeux. Charlie essayait de les attraper avec ses mains. Son cellulaire sonna.

— C’est Thomas, annonça-t-elle.
— On ne répond pas, répondit Alex, catégorique.
Alors qu’elles imaginaient à tour de rôle des formes dans le ciel, Béa se

leva pour annoncer qu’elle avait froid et qu’elle voulait rentrer. Elles firent
le chemin inverse jusqu’à l’appartement de la rue Saint-André, s’arrêtant de
nouveau pour traverser la rue Rachel.

Thomas se tenait à la fenêtre du salon. Les trois filles entrèrent dans
l’appartement en se bousculant, pressées d’être au chaud. Alex avait les



cheveux entremêlés, les joues rougies et les bas détrempés.
Il l’attendait, les bras ballants, un sourire idiot planté dans son beau

visage. Charlie et Béa s’éclipsèrent sur-le-champ. Alex n’avait pas les idées
claires et ses sens étaient trop embrouillés pour un affrontement.

—  J’ai eu peur que tu sois partie. Ça fait plus d’une heure que je
t’attends.

Alex ne disait rien, la jalousie à fleur de peau.
— Tu n’es pas avec Annick?
— Ben non! Pourquoi je serais avec Annick? Elle ne m’intéresse pas. Tu

le sais, non?
— Bof!
Les secondes s’éternisaient. Voyant qu’elle ne parlait plus, Thomas sortit

un paquet de son sac à dos. Il gardait la tête baissée. Hésitant, il finit par lui
tendre le paquet emballé dans du papier de Noël défraîchi.

— C’est quoi?
— Juste un truc que j’ai préparé en pensant à toi.
— C’est moi qui devrais t’offrir un cadeau. C’est ta fête, pas la mienne.
Déballer le cadeau sans se laisser distraire par les motifs du papier n’était

pas une mince affaire. Elle était encore pas mal engourdie. Lui aussi
d’ailleurs. Une compilation des chansons préférées d’Alex.

Disparue, la jalousie. C’était au tour d’Alex de sourire bêtement.
— Tes joues sont tellement rouges, dit-il en riant.
Ils allèrent s’enfermer dans la chambre de Gaumont. Alex s’adossa au

calorifère pour faire sécher ses vêtements. Thomas mit le CD et vint
s’asseoir près d’elle, allumant une cigarette qu’ils partagèrent sans dire un
mot. Toujours aussi réservé. Alex sentit son cœur s’emballer en
reconnaissant les premières notes de Love Street, de Jim Morrison, leur truc
à eux.

Il était passé midi lorsqu’elle ouvrit les yeux. Elle s’était endormie tout
habillée sur le tapis de la chambre de Gaumont. Thomas dormait toujours.
Avec délicatesse, elle souleva son bras et sortit de la chambre sans faire de
bruit. L’appartement avait des airs de champ de bataille. Le plancher était
jonché de bouteilles vides, de cendriers pleins et de corps endormis.



Des bruits de vaisselle entrechoquée s’échappaient de la cuisine. Béa,
vêtue d’un t-shirt trop grand, frottait une casserole avec une laine d’acier.

— J’ai dormi avec Gaumont! laissa tomber Béa en apercevant son amie.
— Et?
—  Tu veux que je répète: j’ai dormi avec Gaumont. Quand je dis

«dormi», ce n’est pas exactement ça que je veux dire. Tu veux que je te
fasse un dessin ou quoi?

— Honnêtement, Béa, il était temps qu’il se passe quelque chose. Ça fait
des mois que vous vous tournez autour.

— Tu crois? Et c’est une bonne chose?
— Ben oui. C’est une bonne chose. Pas la peine de détruire la vaisselle

pour ça.
— Ah, ça… La maison est en méga bordel et les parents de Gaumont

reviennent ce soir.
— Donne-moi cinq minutes pour me réveiller et je viens t’aider.
Alex s’occupa de réanimer les corps morts avant de s’attaquer au «méga

bordel». Une heure plus tard, l’appartement avait retrouvé une allure
normale. Il était temps de rentrer au bercail. Elle embrassa Thomas, lui
chuchota «bonne fête» à l’oreille et sortit dehors en frissonnant.

Chez elle, Alex trouva un mot de sa mère. Son père avait appelé. Merde!
Elle l’avait complètement oublié, celui-là. Son père. Juste à y penser, elle
sentait son ventre se contracter. Malgré le coup que lui avait fait sa fille, il
travaillait fort pour maintenir le contact. Pas question de démissionner, lui
disait-il, ce qui avait le don d’éveiller le sentiment de culpabilité d’Alex. Il
écrivait des courriels, certains plus sérieux que d’autres. Il lui parlait surtout
de Maryse et de Lucas, qui venait tout juste d’avoir quatre ans. La
conscience vacillante, elle faisait de la lecture rapide. Son père tenait
mordicus à leurs conversations téléphoniques. Elle jura de noter plus
sérieusement leurs rendez-vous, histoire de garder un semblant de bonne
relation avec son autre famille.

Au moment où elle décidait de profiter du calme ambiant pour s’allonger,
elle entendit la porte d’entrée claquer et la voix de sa mère résonner dans la
maison.



— Quelqu’un pourrait m’aider avec les sacs d’épicerie? Alex! Mireille!
Vite, c’est lourd. Je ne peux pas forcer avec mon dos.

Il fallait oublier la sieste.
— Salut, Alex! Comment s’est passé ton party?
— Bien.
— Tu as l’air fatiguée. Vous êtes rentrées à quelle heure chez Béa?
— Ben… comme on avait dit. Minuit.
Haussement de sourcil et regard scrutateur. Alex ne broncha pas. Sa mère

n’avait rien à ajouter.
— Aide-moi à défaire l’épicerie. Les garçons de Paul arrivent ce soir.
Profitant de la position captive de sa fille, accroupie devant le frigo, cinq

sacs d’épicerie à ses pieds, sa mère se lança dans un monologue des plus
gênants.

— Tu sais que j’avais exactement ton âge quand j’ai rencontré ton père.
— Tu me l’as raconté des centaines, non, des milliers de fois.
— Il était fou de moi. On avait du mal à se contrôler. À quatorze ans, on a

les hormones dans le tapis.
Le rouge aux joues, Alex tenta de se cacher davantage derrière la porte du

frigo.
— Alex, tu m’écoutes?
— Pas le choix, marmonna-t-elle.
— Tu fais comme si ça ne t’intéressait pas, mais je sais que tu écoutes. Je

continue. Le plus dur à ton âge, c’est de trouver un équilibre entre les
émotions et les pulsions corporelles. En d’autres mots, d’équilibrer la tête,
le cœur et le cul.

— Maman! Je n’ai absolument pas envie de parler de ça avec toi!
—  Écoute-moi. Je vois bien que ton corps change, que tu deviens une

femme avec de petits seins bien ronds et une taille fine. Si tu savais tout
l’effet que cela produit sur les hommes. C’est pourquoi il vaut mieux faire
preuve de patience, dompter les pulsions primaires pour mieux en profiter
plus tard. Ne fais pas cette tête-là, ma chérie, il n’y a rien de mal à parler de
sexe.

Mireille entra en coup de vent dans la cuisine pour s’informer du souper.
Alex sauta sur l’occasion.



— Mimi, viens m’aider à mettre la table.

***

Sa mère n’avait pas dit son dernier mot, et le pire du pire arriva quelques
jours plus tard. En rentrant de l’école, Alex trouva une lettre sur son
oreiller.

Bonjour ma grande,
Il fait beau et j’ai eu envie de t’écrire pour poursuivre notre discussion
de dimanche dernier. Tu n’es pas la seule à vivre une période de
découvertes. Comme tu le sais, Jules nous donne plus de problèmes ces
jours-ci. L’adolescence, sans doute. À certains moments, il est comme
un petit garçon et à d’autres, il agit comme un homme. Paul pense
qu’il a dû commencer à avoir des «wet dreams». Tu vois, nous, les
filles, on a nos menstruations. Les gars, eux, ça commence pendant la
nuit. Alors qu’ils dorment, ils ont une érection et ils éjaculent dans leur
lit. Ils se réveillent avec du sperme sur eux, et cela leur donne les
mêmes sentiments d’inquiétude et d’insécurité qu’à nous. Paul doit
avoir une conversation avec son fils pour lui expliquer. On ne sait pas
s’il voudra en discuter. Tu sais ce que je veux dire…

Je propose que l’on s’écrive pour aborder ces sujets difficiles que
sont la sexualité, l’amour, la vie, quoi! Alors, comment vont tes
amours? Tes amitiés? Fumes-tu la cigarette?

J’ai hâte de te lire, ma chérie. Je t’aime beaucoup, beaucoup.
Ta maman

P.-S.: As-tu vu mon veston violet? Dis-le-moi. J’aimerais tant le
retrouver.

La honte. Alex était tétanisée par la honte et le dégoût. Personne n’avait
envie d’en savoir autant sur le fils de son chum! Sur n’importe qui d’autre,
d’ailleurs. Beurk! Alex n’osait même pas imaginer ce qu’elle pouvait
raconter sur son propre compte. Et si elle écrivait aussi à Jules? Il fallait
qu’elle parle à quelqu’un, et vite.

— Béa, tiens-toi bien.



Alex lut la lettre à son amie.
— Merde!
— Tu peux le dire. Je pense qu’elle prend de la drogue.
— Tu vas lui répondre?
— Jamais de la vie. Il faut attendre que ça passe.
— Bonne chance!
Au cours du souper, sa mère lui lança des œillades complices qui ne firent

qu’accroître son malaise. S’il y avait une chose qui la rebutait
viscéralement, c’était son absence totale de pudeur. D’aussi loin qu’Alex se
souvienne, sa mère avait toujours été ainsi, abordant la sexualité de façon
légère et ouverte. Trop ouverte. La jeune fille avait une quantité de
souvenirs qui impliquaient sa mère, son corps, ses cris, ses amants. À cinq
ans, elle se rappelait trop bien avoir été réveillée par ses hurlements. Des
hurlements qui laissaient présager une mort imminente. Mais non. Ce
n’était que le début de ce à quoi elle allait devoir s’habituer. Les cris de sa
mère, dignes de la Castafiore, pouvaient surgir dans les moments les plus
improbables. La honte suprême, c’était de devoir expliquer à ses amis que
tout allait bien malgré les apparences.

Sa mère aimait aussi se pavaner nue dans la maison, laisser la porte de la
salle de bain ouverte lorsqu’elle prenait son bain ou lorsqu’elle allait à la
toilette. Son corps était pourtant loin d’être parfait. Au contraire, il était
flétri par ses grossesses; de profondes vergetures marquaient ses seins, son
ventre, ses cuisses et ses fesses. Pas une partie qui soit épargnée. Ça ne
paraissait pas la déranger. Comme ça ne la dérangeait pas qu’on la voie
jouer avec le poil de son pubis comme d’autres mâchouilleraient une mèche
de cheveux. Des images qui collaient dans la tête.

À cause de Nora, Alex avait le cerveau plein de tiroirs fermés. À défaut
de pouvoir faire disparaître ces scènes du quotidien, elle les remisait au plus
profond de sa conscience. Le pire du pire, c’était que sa mère s’attende à la
même impudeur de la part de ses filles, avec qui elle souhaitait tout
partager. À cette seule pensée, Alex se contractait. Ça partait toujours du
ventre. Elle sentait son estomac se rétracter et tout le reste suivait. Son
visage se fermait, ne laissant paraître qu’une moue indifférente alors que les



émotions se bousculaient à l’intérieur. De là lui venait le surnom d’«huître»,
que lui avait donné sa mère.

Devant ce caractère extraverti, Alex avait appris l’art du camouflage.
C’était une question de survie. La première fois qu’elle avait eu ses règles,
elle avait instinctivement caché sa culotte tachée au fond de son armoire.
C’était l’été précédant son départ pour le Niger. Sa mère était sur la corde
raide. Dans le chaos des préparatifs, elle avait déniché la fameuse culotte.
L’horreur! Elle s’en était emparée comme d’un trophée, la brandissant dans
les airs, prête à en faire un autel à l’enfance disparue. Elle avait même
supplié Alex de la laisser organiser une cérémonie pour célébrer son
passage dans le monde des femmes.

— On pourrait inviter mes sœurs. Et grand-papa! s’était-elle écriée.
Alex imaginait trop bien la scène. Plutôt mourir.
Depuis, elle s’appliquait à mieux dissimuler ses secrets. Tout devait être

caché avec minutie, particulièrement son journal intime, une pièce à
conviction explosive.

Manœuvrer, dissimuler, patienter. Les trois règles d’or de la survie avec
sa mère. Patienter parce que tout pouvait changer rapidement. Comme son
désir de jaser sexualité avec sa fille. Il fallait attendre que le vent tourne et,
surtout, ne livrer aucune munition susceptible d’alimenter la nouvelle lubie.
Ce qu’elle fit. Fidèle à son habitude, Nora trouva rapidement une nouvelle
cible à attaquer.
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CONGÉ DE MALADIE ET REPAS APOCALYPTIQUE

Alex avait une grippe carabinée: trente-neuf degrés Celsius de fièvre, les
sinus obstrués et la gorge en feu. Dix jours d’antibiotiques et congé d’école
jusqu’à ce que la fièvre tombe.

Depuis son retour à Montréal, elle accumulait les infections. Son corps ne
s’était pas encore adapté au climat. Ça, c’était la théorie de sa mère. Cette
dernière profitait de l’occasion pour jouer à la garde-malade avec sa fille.

Assise à son chevet, elle tenta un rapprochement.
— Ma chérie, il manque des cigarettes dans mon paquet. Est-ce que c’est

toi?
Nora étant bien disposée, Alex baissa les armes.
— Oui, mais je fume seulement de temps en temps. Rien de régulier.
— Bon. Je suis contente que tu me dises la vérité, mais je ne suis pas un

dépanneur. Je ne veux pas que tu te serves dans mes paquets.
—  OK, maman.
— Avec ta gorge, tu ne devrais pas fumer du tout. Depuis que tu es petite,

tu traînes une faiblesse. D’ailleurs, je ne comprends toujours pas pourquoi
ces foutus docteurs ne t’ont pas opéré les amygdales. Enfin…

Elle fit mine de partir, satisfaite de l’échange, puis ajouta:
— J’ai oublié de te dire, Thomas a téléphoné pendant que tu dormais. Je

l’ai invité à souper vendredi.
Ah non! Thomas avait déjà été suffisamment exposé aux travers de sa

mère. Inutile d’en rajouter.
— Pourquoi tu ne m’as pas demandé mon avis?
— L’impulsion du moment.
—  De toute façon, ça ne marchera pas. Le vendredi, il est toujours

occupé.
—  Tu te trompes, il n’a rien ce vendredi. Il m’a déjà répondu qu’il

viendrait.



Merde de merde! Seule consolation, le souper n’aurait pas lieu au
restaurant. Car s’il est une chose qu’Alex avait apprise, c’était que le besoin
d’attention de sa mère décuplait devant public. Le poisson était toujours
trop cuit, les légumes manquaient de croquant, le vin était bouchonné. Les
pauvres serveurs, captifs, représentaient la cible idéale. Leur malaise
amusait sa mère.

***

Vendredi arriva trop vite.
Alex avait passé l’heure du dîner à la cafétéria avec Thomas.
— Règle numéro un: éviter les sujets personnels.
Il écarquilla les yeux: «Tu ne trouves pas que tu exagères? Elle est cool,

ta mère. Un peu spéciale, mais quand même cool.»
— On verra, répondit Alex.
En rentrant de l’école, elle fila tout droit dans sa chambre pour se

changer. Au son de la sonnette, elle se leva d’un bond et monta les escaliers
en courant. Sa mère l’avait devancée. Sans même dire bonjour à Thomas,
elle laissa son regard défiler sur lui de haut en bas avec son air d’aristocrate
à la noix. Alex se rappela la fois où elle avait découvert son chat en train de
jouer à la balle avec la gerboise de sa voisine.

Paul arriva à la rescousse, se frayant un chemin jusqu’à Thomas, qu’il
salua avec une surdose d’enthousiasme.

—  Ne restons pas plantés dans le corridor. Suis-moi, Thomas, on va
s’installer dans la salle à manger. Je t’offre quelque chose à boire?

— Je prendrais bien un verre d’eau pour commencer.
Le souper fut un véritable supplice pour Alex. Sa mère s’était mis en tête

de jouer au jeu des questions. D’un ton enjôleur, elle s’enquit de la couleur
des cheveux de son «gendre», puis, sans attendre de réponse, elle fonça
droit sur lui et passa ses doigts dans les mèches cuivrées de Thomas. D’une
poigne ferme, elle l’obligea à pencher la tête sous la lumière: «Quelle
chevelure! Tu ne risques pas de devenir chauve. Bon choix, ma fille.»

La comédie avait assez duré: «Bon, merci pour tout. On va aller faire un
petit tour dehors», annonça Alex.

— Pas si vite, jeune fille. Débarrasse d’abord la table. 



Thomas tenta de se lever pour l’aider, mais la mère d’Alex le retint à
deux mains, le priant de lui tenir compagnie.

Furieuse, Alex fit disparaître assiettes, ustensiles et verres dans le lave-
vaisselle en quelques minutes. Pas suffisamment vite, cependant, pour faire
avorter le dernier affront de sa mère, qui «performait» sa finale sur le
balcon. Alex l’entendait piailler comme une gamine, partageant une
cigarette avec Thomas. Elle enfila rapidement sa veste, s’empara du paquet
qui était resté sur la table – tant pis pour sa mère – et sortit.

Dans le parc, elle explosa.
— Ma mère est folle! Je vais finir par l’assassiner.
Thomas demeurait silencieux, aspirant avec application de longues

bouffées de tabac.
—  Je me sens tellement mal pour toi, poursuivit Alex. Sincèrement, je

m’en veux de t’avoir fait vivre ça.
— Ce n’est rien, répondit Thomas. Vraiment, ça aurait pu être pire.
— Tu mens très mal, Thomas Langevin. Je suis certaine que ma mère se

ferait un plaisir de te donner des cours privés…
Thomas haussa les épaules. Il n’était pas dans son état normal, autrement,

il aurait ri ou riposté. N’importe quoi sauf cette mine renfrognée. Elle
n’aimait pas ça du tout. L’inquiétude lui nouait les tripes.

— Il faut que je te dise quelque chose.
Alex se sentit défaillir: «C’est fini, c’est ça?»
Thomas s’arrêta au milieu du trottoir: «Mais de quoi tu parles, Alexandra

Demers?»
— Ben quoi! Tu as l’air tellement sérieux.
— Toi, tu voudrais qu’on se laisse?
— Je veux savoir ce que tu voulais me dire.
— Bon, voilà: je vais passer l’été à Chicoutimi.
— Ah…
Il partait. Tout l’été. Il ne l’avait pas trompée avec Annick Lafond, ne

l’avait pas laissée, mais ce n’était pas une bonne nouvelle non plus.
— Pourquoi?
Pourquoi, en effet, s’exiler dans un trou perdu pendant le meilleur

moment de l’année?



Thomas s’expliqua. Son oncle lui avait offert une job dans son atelier de
vélos. Une occasion à ne pas rater.

Ils firent le chemin inverse sans parler. Ils s’embrassèrent, les mains
entrelacées. Thomas lui offrit un dernier sourire en coin et tourna les talons
pour se diriger vers le métro, laissant Alex seule avec ses questions.

Elle se sentait d’humeur mauvaise. Loin d’avoir digéré le numéro de sa
fumiste de mère, elle encaissait mal la nouvelle du départ de Thomas. Elle
appela Charlie, lui donna rendez-vous au métro Sherbrooke et partit sans
demander la permission.

Charlie avait emmené un joint qu’elles fumèrent assises sur un banc du
carré Saint-Louis. Alex avait justement besoin d’une anesthésie; d’un
intermède pour se remettre de ses émotions. Elle attrapa le dernier métro de
justesse et fut de retour dans sa chambre avant une heure du matin.

Sa mère l’attendait de pied ferme. L’engueulade fut explosive. Alex ne se
gêna pas pour traiter sa mère de tous les noms, et cette dernière répliqua du
tac au tac.

Au final, Alex fut privée de sortie pour un temps indéterminé:
— N’essaie même pas d’aller chez Charlie, Alexandra.
Le lendemain, Mireille lui expliqua que leur mère était encore plus

hystérique qu’à l’habitude parce qu’elle avait décidé de se séparer de Paul.
En lui annonçant la nouvelle, Mireille s’était mise à sangloter comme la
petite fille qu’elle était. Sauf qu’Alex commençait à étouffer. Trop
d’émotions en l’espace de si peu de temps. Elle n’avait ni les mots ni
l’énergie pour consoler sa petite sœur, qui remonta piteusement les
escaliers.
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LA FUGUE

Alex bouda sa mère en y mettant beaucoup d’intensité. L’atmosphère était
tendue au maximum dans la maison. Jusqu’à ce que Mireille décide de faire
sa première fugue... à dix ans!

Quelques jours après l’engueulade, Alex, qui dessinait dans sa chambre
sans déranger personne, fut interrompue par des cris de panique. Avant
qu’elle n’ait le temps de bouger, elle entendit la porte du sous-sol s’ouvrir
d’un coup sec:

— Mireille s’est sauvée! hurla sa mère.
— Quoi?
Nora s’expliqua à toute vitesse. Alertée par un courant d’air, elle était

entrée dans la chambre de Mireille. La fenêtre était grande ouverte et sa
fille était introuvable. Il manquait aussi son imperméable et son sac à dos. Il
était neuf heures et la nuit était tombée. Beaucoup trop tard pour une petite
puce en pyjama.

Panique à bord. Tous les membres de la famille s’activèrent. La police fut
contactée. Paul sauta dans sa voiture pour faire le tour du quartier; les autres
partirent à pied. Tous sauf Nora, qui attendait les policiers.

Alex savait où chercher. Le parc près de l’école. Mireille aimait bien s’y
réfugier. Elle passa par la ruelle. Et c’est là qu’elle repéra sa sœur, qui
trottinait d’un pas empressé. Minuscule dans son imperméable jaune, son
sac à dos plein à craquer. Le cœur d’Alex se serra. Elle l’appela et la
rejoignit en courant.

—  Mimi! Mais qu’est-ce qui t’a pris de partir comme ça? Il aurait pu
t’arriver quelque chose de grave.

On aurait cru entendre sa mère. Ce fut au tour de Mireille de piquer sa
crise. Elle déballa son sac d’une traite. Elle n’était pas heureuse. La
séparation, le déménagement, le changement d’école, ça ne lui plaisait pas
du tout. On s’engueulait constamment dans la maison et personne ne
s’occupait d’elle. Elle sentait bien qu’on ne l’aimait pas.



En disant ça, Mireille fondit en larmes. Alex aussi. Elle la serra fort dans
ses bras: «Ça va aller, Mimi. Tout va s’arranger.»

«Quelle famille!» pensa Alex, qui culpabilisait fort.
Elles se dépêchèrent de rentrer. Allégresse collective à la vue de Mireille,

revenue saine et sauve. Quand même!
Ce soir-là, allongée dans le noir, le chat pelotonné à ses côtés, Alex fit le

décompte. Depuis qu’elle était née, elle avait déménagé une vingtaine de
fois. Un peu moins pour Mireille. Faire les boîtes était devenu une habitude.
Alex ne savait pas quoi penser de tout ça. Pour l’instant, mieux valait
dormir.
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UN APPART SUR LE PLATEAU

La fugue de Mireille eut des retombées positives, rendant obsolètes les
querelles familiales. Le plus important, c’est qu’Alex pouvait sortir de
nouveau, à condition de ne pas découcher et de rentrer à l’heure convenue.
Étrangement, depuis que la rupture avait été annoncée, Paul et Nora
s’entendaient à merveille. Ils ricanaient comme de jeunes tourtereaux. À
croire qu’ils étaient toujours amoureux. Et pourtant, les boîtes s’empilaient
et la recherche d’appartement allait bon train.

L’arrivée du bulletin final faillit mettre un terme à la trêve familiale. Trois
séances d’étude intensive avec Béa n’avaient pas suffi à rattraper le laisser-
faire des derniers mois. Résultat, elle avait un échec en mathématique,
matière qui l’avait toujours fait suer. Sa mère se lança dans un sermon
qu’elle clôtura en menaçant de la renvoyer illico chez son père. Alex
écouta, répliquant là où il le fallait, tout en arguant qu’elle avait besoin de
temps pour s’adapter: 

— C’est toi-même qui me l’as dit: six mois, c’est peu dans une vie. J’ai
besoin d’un peu plus de temps, c’est tout. 

Elle promit de mettre le paquet l’année suivante.
Heureusement pour elle, le déménagement préoccupait davantage sa mère

que ses frasques scolaires. En sortant l’arsenal de séduction, cette dernière
avait réussi à mettre la main sur un appartement situé dans une coopérative
d’habitation du Plateau-Mont-Royal. C’en était fini de la vie de famille
recomposée.

Le nouvel appartement se trouvait à proximité du métro Sherbrooke et du
parc La Fontaine, où Alex avait établi ses quartiers pour l’été. La façade
ouest était bordée de fenêtres qui laissaient entrer la lumière. Alex hérita
d’une grande chambre jouxtant de façon fort pratique la porte d’entrée.

Le départ de Thomas approchait – sujet tabou qu’ils évitaient d’aborder –
et, en attendant la date fatidique, ils alternaient les moments de grâce et les
autres, d’une platitude mortelle, où Alex avait l’impression que Thomas en



faisait trop. Ça ne lui ressemblait pas, cet excès de bonne humeur. Elle se
forçait alors à barricader ses émotions de façon à s’habituer à l’idée encore
trop abstraite de son absence.

Le jour tant redouté arriva. Elle espérait des adieux passionnés.
Déception. Il se contenta de préparer ses valises sous son nez tout en lui
rabattant les oreilles avec la mécanique du vélo qui l’attendait. Leur dernier
baiser fut bâclé, un mince souvenir auquel s’accrocher pour les deux
prochains mois.

Alex avait retenu ses larmes et l’avait salué de la main avant de partir, la
tête remplie de mots qu’elle s’empêchait de prononcer. Elle avait peur qu’il
arrête de l’aimer, ou encore qu’il change. Phénomène qu’elle avait souvent
observé chez les expatriés du Niger. Et même chez elle. Parce qu’elle
n’était manifestement plus la même personne qu’il y a six mois, lorsqu’elle
s’apprêtait à retourner en Afrique.

Pour se changer les idées, elle proposa à ses amies de fêter la fin de
l’année en avalant une pilule en plein jour. Proposition qui fut acceptée à
l’unanimité. Étendue dans l’herbe verte du parc La Fontaine, Alex faisait
éclater d’énormes bulles de gomme au raisin. C’était insoupçonnable, tout
ce que le gazon pouvait receler de potentiel hallucinogène. Tout était
extatique: les feuilles au vent, les fourmis qui zigzaguaient, le reflet du
soleil sur l’eau...

À un certain moment, captivée par la beauté d’une marguerite qui
poussait sur l’asphalte bordant l’étang, Béa s’approcha. Elle avait en tête un
plan tout simple – se pencher et cueillir la fleur –, mais, de façon totalement
inattendue, elle perdit l’équilibre et tomba tête la première dans le fond du
bassin poisseux.

Propulsée par une force inconnue, Béa s’éjecta de l’eau en une fraction de
seconde. Elle sortit de là d’un seul bond et atterrit sur l’herbe. Il lui
manquait une chaussure.

— J’ai dû la perdre en touchant le fond, déclara-t-elle.
Après un moment d’incrédulité, les trois filles éclatèrent de rire,

s’esclaffant de plus belle lorsque la chaussure de Béa remonta à la surface.
Charlie faillit tomber à son tour en tentant de la repêcher. Hilares, les trois



amies quittèrent le parc bras dessus, bras dessous en laissant de grandes
flaques d’eau derrière elles.

***

Charlie, Béa et Alex formaient un trio du tonnerre. Charlie demeurait la
plus téméraire, entraînant les deux autres dans toutes sortes de lieux
illicites. Par exemple, le stationnement d’autobus de la ville, où elle avait
décroché une affiche publicitaire d’un des véhicules.

—  Qu’est-ce que tu vas faire avec ça? avait demandé Alex tout en
dressant mentalement une liste des infractions commises.

— L’offrir à Gaumont.
Après avoir frôlé la crise cardiaque de peur de se faire surprendre, elles

tombèrent d’accord pour rayer le stationnement de la ville des endroits où
traîner. Figuraient déjà sur cette liste le cimetière du mont Royal et le squat
de la rue Rachel, qui puait l’urine et le tabac froid.

Les plans foireux de Charlie comportaient certains avantages. Entre
autres, celui de distraire Alex. En trois semaines, Thomas avait envoyé
quatre courriels sibyllins. Alex s’inventait des scénarios. Tous
catastrophiques.

— Tu as trop d’imagination, Alexandra Demers. C’est ça, ton problème!
lui cria Béa un soir.

Ce à quoi Alex avait répliqué que c’était facile à dire pour elle, avec un
chum à cinq minutes de marche. Béa s’était obstinée, mais Alex avait fait
bifurquer la conversation tout en songeant qu’elle n’était pas plus avancée.
Il restait six semaines avant le retour de Thomas. En d’autres mots, une
éternité, et elle n’avait pas la moindre idée de ce qui pourrait se produire
d’ici là.
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LÉGENDE URBAINE

Au parc La Fontaine, Alex se balançait avec paresse. L’air était lourd
d’humidité et la chaleur, suffocante. Béa venait tout juste d’annoncer qu’il
était l’heure d’y aller quand les Picard firent leur entrée, rompant
instantanément la monotonie de cette soirée de canicule. Ils se dirigèrent
tout droit vers elles.

Les jumeaux Picard. De véritables légendes dans le quartier. Alex les
avait déjà aperçus dans le parc, mais n’avait jamais trouvé le courage de
leur adresser la parole. Identiques, mais dissemblables. Tous deux plus
grands que nature. Mathieu Picard possédait l’assurance désinvolte de ceux
qui n’ont jamais eu à se soucier de leur apparence. Un séducteur-né qui
envoyait des sourires à la volée.

Sébastien Picard avait une beauté empreinte de mystère. Il avait des yeux
comme Alex n’en avait jamais vu auparavant. Des yeux vairons. Une
singularité physiologique que les médecins désignaient par le terme peu
séduisant d’hétérochromie irienne. C’est ce qu’il lui expliquerait plus tard
en se référant à l’exemple de David Bowie,  qui avait gardé la pupille
gauche dilatée après une bataille.

— Mon cas est moins viril. Juste un problème de naissance. 
Bref, il avait un iris vert et l’autre marron. Et c’était quasi impossible de

s’arracher à son regard. La voix grave, il parlait avec économie. Son bras
gauche était couvert de tatouages. Des dessins entremêlés. Alex n’osait pas
les regarder trop longtemps, de peur de passer pour une débile.

Après avoir partagé une cigarette, Mathieu les invita chez leur père afin
qu’ils se rafraîchissent à l’air conditionné:

— J’habite à cinq minutes du parc. On attend d’autres amis.
— Tes parents ne sont pas là? demanda Charlie, pleine d’aplomb.
— Non! répondit Mathieu, clin d’œil à l’appui, mon père est en tournée.
Le fait que le père des jumeaux soit un musicien connu participait à la

légende.



Tentées, les trois filles se regardèrent.
— On y va? demanda Charlie.
Alex était partante. Seule Béa semblait mal à l’aise. Elle s’adressa aux

filles en aparté: «Qu’est-ce que je vais dire à ma mère? Il est trop tard pour
appeler sans me faire engueuler.»

— Ben rentre, alors. Alex et moi, on peut y aller, répondit Charlie sans
l’ombre d’une hésitation.

Béa quitta le parc en faisant la gueule. Alex se laissa tout de même
entraîner, l’envie de passer la soirée avec les Picard étant trop forte.

Au premier contact, elle sentit qu’il lui faudrait de nouveau s’adapter.
L’atmosphère était différente des partys auxquels elle s’était habituée depuis
son arrivée à Montréal. Du haut de ses quatorze ans, elle se faisait petite.
Sourire en coin, Mathieu lui passa un joint qu’elle accepta sans mot dire.
Elle sentait son regard posé sur elle et aurait donné n’importe quoi pour
trouver un sujet de conversation. Les sens brouillés, elle se contenta
d’observer ce qui se passait en essayant de masquer sa timidité. Tout le
contraire de Charlie, qui était comme un poisson dans l’eau. D’un naturel
que lui enviait Alex, elle riait avec les jumeaux en alternant bière et téquila.

Finalement, la nuit était trop avancée pour rentrer chez Charlie. Elles
n’auraient qu’à dire qu’elles avaient dormi chez Béa. Des couples se
formaient dans l’appartement. Quelqu’un sortit d’une des chambres à la
recherche de préservatifs. Charlie s’enferma avec Mathieu, laissant Alex
dans le salon avec un gars qu’elle ne connaissait pas. Les yeux embrumés, il
lui proposa de prendre le divan et s’endormit roulé en boule sur le tapis.
Une minute plus tard, il ronflait comme une locomotive. Un spectacle
troublant puisqu’il dormait avec les paupières entrouvertes, découvrant en
partie la cornée de l’œil. Alex détourna le regard.

Impossible de trouver le sommeil avec toutes ces images qui défilaient.
Des phrases qu’elle aurait dû ou n’aurait pas dû prononcer. Si seulement
elle pouvait se débarrasser de cette tonne de timidité. Excédée, elle décida
de rentrer chez elle. Avec un peu de chance, sa mère ne se rendrait compte
de rien et elle n’aurait qu’à inventer une histoire. Après avoir laissé un mot
dans le sac à dos de Charlie, elle quitta la maison des Picard à pas de loup.



La chance était de son côté. Elle put se glisser dans son lit sans problème.
Quelques heures plus tard, un bruit alerta Alex. C’était sa mère qui
l’observait au pied de son lit.

— Tu ne devais pas dormir chez Béa?
Alex rassembla ses pensées: «Je… non… sa mère a changé d’idée parce

que l’amie de la sœur de Béa dormait aussi là et… ça faisait trop de
monde… Il est quelle heure au juste?»

—  Neuf heures vingt. Tu tombes bien. Grand-papa arrive ce soir. Une
visite-surprise. La maison est en désordre total et je n’y arriverai jamais
sans ton aide.

Sa mère ouvrit les rideaux en annonçant qu’elle lui laissait dix minutes
pour se réveiller. Deux minutes plus tard, elle était de retour:

— Je pars une brassée de lavage. As-tu du blanc à laver?
Sans attendre de réponse, sa mère se mit à trier le linge éparpillé sur le

plancher. L’offensive sortit Alex de sa torpeur.
— Ne touche à rien! lâcha-t-elle, outrée.
Sa mère fit volte-face: «Ce n’est pas le moment de jouer avec mes nerfs,

Alexandra Demers. Je t’avertis.»  Après quoi elle s’empara de ses
vêtements, les déposa dans son panier et sortit en laissant la porte ouverte.

Écroulée de fatigue, Alex se laissa mollement retomber sur le lit.
La dernière personne qu’elle avait envie de voir ce jour-là, c’était bien

son grand-père, alias le Saint-Père, le surnom qu’Alex lui donnait en secret.
Une visite-surprise, tu parles! Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il
leur faisait le coup. Mais chaque fois, il fallait dérouler le tapis rouge pour
l’accueillir.

Nora, qui n’avait jamais été portée sur le ménage, prenait la maison
d’assaut avec tout ce qu’elle possédait de produits nettoyants. Deux choses
étaient à prévoir: la journée serait infernale et sa mère péterait une crise
dans les vingt-quatre heures. Une grosse crise.

Alex calcula qu’elle disposait d’une dizaine de minutes avant qu’elle ne
revienne l’embêter. Réprimant l’envie de fermer les paupières, elle décida
plutôt d’aller jeter un œil à ses courriels. Elle avait un message de Thomas.

Salut Alex,



Je reviens d’une fin de semaine de camping au lac Saint-Jean. C’était
génial. Gaumont vient me rejoindre la semaine prochaine. On va
sûrement repartir en camping.

Je ne sais pas encore quand je reviendrai. Il y a une course de vélos
début septembre, mais il faudrait que je manque l’école. En tout cas, je
n’ai pas encore décidé.

Il paraît que vous êtes allées voler des affiches d’autobus???
Fais attention à toi,

Thomas
xxx

Elle s’apprêtait à relire le message quand elle entendit des pas dans le
corridor.

— Bon, ça suffit, Alex. Tu te lèves une bonne fois pour toutes et tu viens
m’aider parce qu’il y a une TONNE de choses à faire. Le frigo est vide et
ton grand-père a été formel: il veut manger avec ses petites-filles. Et je n’ai
rien à me mettre par-dessus le marché. Alors, pour une fois dans ta vie,
pourrais-tu s’il te plaît t’activer le derrière. MAINTENANT! COMPRIS?

Alex lui jeta un regard de haut et répondit qu’elle commencerait par
déjeuner et qu’elle s’occuperait ensuite de l’aspirateur. La journée était déjà
trop longue à son goût.

Le vieil aspirateur de la maison produisait un vacarme assourdissant.
Exactement ce dont elle avait besoin pour faire une analyse de la situation.
De un, elle venait de passer la nuit avec les Picard et leurs amis. Des gens
en âge de fréquenter le cégep. Tout un exploit.

De deux, Thomas était devenu un cas difficile. Attendre ses courriels de
rien du tout la rendait folle. En fait, la communication ne passait plus entre
eux, point à la ligne. Le réel problème était là et la solution lui apparut
soudainement claire.

Un bruit lui fit relever la tête. Comme un sac qui se dégonfle, l’aspirateur
ralentit la cadence avant de cesser toute activité, laissant les aboiements de
sa mère envahir le salon.

— Veux-tu bien me dire ce que tu es en train de fabriquer? Ça fait dix
minutes que tu nettoies le même coin de tapis.



Pas moyen de réfléchir en paix, pensa-t-elle en se retenant de justesse de
lever les yeux au ciel. Elle déplaça l’aspirateur vers l’autre extrémité du
salon sans répondre à sa mère, qui repartit en maugréant. Alex songea
qu’elle avait plutôt intérêt à prendre son temps puisqu’elle n’avait aucune
envie de nettoyer la toilette ou les poubelles, tâches que sa mère lui
reléguait le plus souvent. Finalement, étant donnée son inefficacité, Alex
reçut l’ordre de sortir de la maison avec sa sœur et de ne pas revenir avant
que le ménage ne soit terminé.

— De retour pour quinze heures. Tu as sérieusement besoin d’une douche
et de vêtements propres. En passant, j’ai demandé à la petite voisine du
troisième de te prêter une tenue convenable. Tu passeras la chercher en
rentrant.

Là, vraiment, elle dépassait les bornes.
— Pas question que je porte les vêtements de cette laideronne. Elle fait

deux fois mon poids et elle s’habille comme une bonne sœur.
— On verra ça plus tard, répondit sa mère en montant le volume de la

musique.
«Elle est complètement folle», murmura Alex à Mireille, qui acquiesça,

trop heureuse de passer l’après-midi avec sa grande sœur. Alex décida de se
rendre chez Béa. La mère de cette dernière leur ouvrit la porte. Devançant
l’interrogatoire, Alex s’empressa d’expliquer qu’elle avait préféré dormir
chez elle la nuit dernière. Cela lui valut un regard en biais. Elle la laissa tout
de même entrer sans faire de commentaire, détournant son attention sur
Mireille, qu’elle entraîna au salon, où était sa fille cadette.

Alex trouva Béa assise en tailleur sur son lit.
— Toujours fâchée? interrogea Alex.
— Disons que ce n’était pas super de votre part. J’espère que ça en valait

la peine…
Alex raconta sa soirée à son amie. Manquait un morceau essentiel à

l’histoire, à savoir ce qui s’était passé entre Charlie et Mathieu. Au bout du
fil, Charlie avait la voix ensommeillée.

— Merde! Je venais tout juste de m’endormir. Qu’est-ce qui se passe?
L’avantage avec Charlie, c’est qu’elle avait très peu de réserves. Elle leur

fit un récit détaillé des événements de la veille. Quant à savoir si elle allait



revoir Mathieu, Charlie répondit de façon évasive que peut-être, mais que
ça demeurait une histoire sans lendemain. Réponse qui méritait réflexion.
Le degré d’assurance personnelle de son amie fascinait Alex qui, pour sa
part, ne pouvait s’empêcher de se poser mille et une questions et d’analyser
chaque brin de conversation.

Avant de partir, elle demanda conseil à son amie au sujet de Thomas, lui
révélant au passage qu’elle songeait à le quitter:

— Soit ça lui donne un coup de pied au derrière et il change, soit il ne fait
rien et ça confirme que j’ai pris la bonne décision, déclara Alex.

Béa lui lança un regard appuyé.
—  Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée. J’espère que ce

n’est pas à cause d’un des Picard. 
Cette réponse surprit Alex et la laissa dans un drôle d’état. Décidément,

c’était une journée compliquée. Et elle était loin d’être terminée.
L’odeur de détergent assaillit ses narines dès qu’elle pénétra dans

l’appartement. Elle retrouva sa mère accroupie devant sa table de chevet, un
verre d’eau à la main. En apercevant sa fille, elle referma rapidement son
autre main.

— Qu’est-ce que tu fais, maman?
— Rien. J’allais m’allonger un petit quinze minutes.
— Qu’est-ce que tu caches dans ta main?
—  Ce n’est rien, ma chérie, juste un léger calmant pour les nerfs. Ne

t’inquiète surtout pas. Peux-tu t’assurer que ta sœur prenne une douche, s’il
te plaît?

Alex acquiesça. Elle préférait encore cette version de sa mère à celle du
matin. Surtout qu’elle n’avait plus fait mention des vêtements de la voisine.

Les quinze minutes se transformèrent en quarante. La sonnerie du
téléphone remit la maisonnée en état d’alerte. Nora sortit de sa chambre en
trombe, criant aux filles de l’aider à trouver le téléphone, qui n’était
évidemment pas là où il devait être. Le fait qu’il soit sous le lit d’Alex
n’améliora en rien l’hystérie fraîchement retrouvée de sa mère, qui répondit
au bout de la cinquième sonnerie, le souffle court. Cette dernière redressa
les épaules et se mit à parler avec la bouche en cul-de-poule, révélant par le



fait même l’identité de la personne au bout du fil: Sa Majesté le Saint-Père.
Le pire était à craindre.

Le Saint-Père était à quelques minutes de la maison. Branle-bas de
combat majeur dans tout l’appartement.

— Mireille, habille-toi en vitesse, j’ai mis ta robe bleue sur ton lit. Alex,
peigne tes cheveux comme il faut et assure-toi que la chasse d’eau est tirée.
Et débarrasse-toi de cette gomme! hurla-t-elle tout en aspergeant la maison
de lavande.

La sonnette retentit et on entendit les pas distinctifs du Saint-Père dans la
cage d’escalier. Comme à son habitude et malgré la température tropicale, il
portait un complet-veston avec nœud papillon. Des sourcils grisonnants et
fournis rehaussaient une paire d’yeux scrutateurs couleur acier, les mêmes
que ceux de la mère d’Alex, qui avait aussi hérité de son père la manie
d’arquer le sourcil droit pour se donner plus d’autorité. De taille moyenne,
il gagnait en prestance grâce à son maintien militaire.

— Je ne sais pas comment tu fais pour endurer la ville, lança-t-il, à peine
arrivé. Tu aurais dû déménager à Saint-Lambert comme ta sœur. Si tu
voyais ses rosiers. Ils me rappellent ceux de ta mère.

Une petite phrase assassine prononcée l’air de rien, mais qui venait
anéantir les efforts d’une journée entière. Sa mère aurait tout aussi bien pu
s’épargner le grand ménage. Alex en avait presque mal pour elle.

Longtemps, Alex avait approché son grand-père avec un mélange de
crainte et d’admiration. Chaque été, sa mère l’envoyait deux semaines chez
lui, où elle passait le plus clair de son temps au sous-sol à éplucher les
bandes dessinées. Ce n’est que lorsqu’elle atteignit l’âge de neuf ans que
son grand-père perdit son aura d’être supérieur.

Assis autour de la table en bois d’acajou, il avait entamé un sermon sur
Jésus. Alex l’avait écouté. D’abord poliment, puis, avec une impatience
croissante, réprimant çà et là des soupirs d’exaspération. S’il y avait un
thème qui l’ennuyait, c’était bien la religion. Il y avait quelque chose de pas
net dans le rapport qu’entretenait sa famille avec l’Église. Ça sentait la
fumisterie à plein nez. Jusqu’à ce jour, cela demeurait un sujet de discorde
familiale, surtout que Mireille acceptait, elle, de se plier aux rituels
catholiques: baptême, catéchisme et tout le tralala.



Le discours du Saint-Père traînait en longueur. Au bout de trente minutes
de bondieuseries, n’y tenant plus, Alex commit son premier et possiblement
son plus grand acte de rébellion à vie. D’une voix forte, elle s’était écriée:
«Le p’tit Jésus, je l’ai dans le cul!»

La réaction de son grand-père avait été instantanée. Il avait frappé la table
de son poing en rétorquant d’une voix tonitruante: «Là, ma petite fille, tu
vas trop loin. Jamais de TOUTE mon existence, personne n’a osé me parler
de la sorte. Sais-tu ce que cela représente d’insulter Dieu?»

Il l’avait ensuite fixée de son regard courroucé et, pendant une
microseconde, elle avait cru qu’il allait lui refiler une paire de claques au
visage. Il lui avait plutôt ordonné de quitter la table et de rester dans sa
chambre jusqu’à nouvel ordre. Alex était partie sans demander son reste.

Son premier réflexe avait été de se sentir coupable. Cela lui passa. Elle
avait ensuite pris conscience du comique de la situation, et tout en
réprimant une envie de rire en revoyant la tête ahurie du Saint-Père, Alex
avait été envahie d’un grisant sentiment de confiance. Son audace la rendait
fière.

Son coup de gueule n’en fut pas moins puni sévèrement. Elle avait dû se
taper la messe du matin pendant le reste des vacances. C’est là, agenouillée
sur le bois dur, qu’elle avait réalisé que son aïeul était descendu de son
piédestal. Ses insinuations, son snobisme de nouveau riche et sa morale
judéo-chrétienne – somme toute fort sélective – ne l’atteignaient plus. Elle
le voyait tel qu’il était: un vieux despote emprisonné dans un personnage
qui s’effritait avec l’âge.

Pour préserver les apparences, elle jouait à la fille bien élevée. Mais cela
lui coûtait. Surtout lorsqu’elle voyait l’emprise du Saint-Père sur sa mère,
qui le vénérait et le redoutait à la fois. De temps à autre, ces contradictions
engendraient des épisodes dépressifs qui pesaient sur leur petite cellule
familiale. Un de ces épisodes était d’ailleurs à prévoir.

Le souper se déroula dans le calme, malgré quelques haussements de
sourcil à la vue des contenants de plastique du traiteur. Une fois la tarte aux
pommes engloutie, Alex se retira dans sa chambre. Elle s’effondra sur son
lit, les écouteurs sur les oreilles, remettant au lendemain le courriel à



Thomas. La journée avait été suffisamment éprouvante comme ça et le
manque de sommeil commençait à l’affecter.

Au réveil, elle trouva une lettre posée sur sa table de chevet. L’enveloppe
portait l’estampe familière du Saint-Père.

Ma petite-fille adorée,
Je profite de ce samedi après-midi pour t’écrire. Le temps n’est pas
très beau. La pluie nous ennuie depuis plusieurs jours. C’est quelque
peu déprimant par moments. C’est par ailleurs idéal pour réfléchir,
pour rentrer en soi-même, faire une sorte de retraite intérieure et
personnelle.

Par quoi commencer? D’abord, qui suis-je? Bonne question! Je suis
un être humain, né d’un homme et d’une femme qui se sont aimés.
Pourquoi suis-je né? Serait-ce pour rien? À quoi bon «être» si je ne
réussis pas quelque chose? Sans doute le Créateur a-t-il voulu ma
naissance pour accomplir quelque chose. L’oiseau naît-il pour
pleurer? Non, mais pour chanter. Et le cheval? Pour aider son maître à
faire son travail. Le phoque, le lapin, le renard, le vison? Pour donner
à l’homme un vêtement chaud. Et la vache, le cochon, le poulet, le
dindon? Pour donner de quoi manger et vivre.

À ce stade de la lecture, Alex dut s’interrompre pour se frotter les yeux.
Soit elle dormait toujours et elle était au beau milieu d’un rêve
complètement psychédélique, soit le Saint-Père divaguait ferme. Voyant
qu’elle ne se réveillait pas, elle parcourut rapidement les pages suivantes,
histoire de voir où il voulait en venir. Merde! Cette lettre faisait plus de dix
pages. Dix pages d’une écriture illisible et condensée. Elle passa outre la
relecture de l’arche de Noé qui s’étalait sur plusieurs paragraphes et
parcourut les pages suivantes à la recherche d’un message plus clair. Bon,
page quatre, on y était.

Et toi, ma belle Alexandra? Où en es-tu? Comment ça va dans ta
vie? Tu es à l’âge des grandes attentes et des grandes déceptions. Je
n’ai pas à faire le bilan de ton passé. Tu le connais mieux que moi.
Mais je sais aussi que tu as vécu de durs moments. Tu as connu des



pertes, des incompréhensions, des frustrations. Mais même si tous ces
mauvais moments ont été difficiles à vivre, il faut essayer d’en tirer
profit. D’abord, pour faire face à la vie, il faut être bien armé. Armé de
bons principes d’honnêteté, de moralité, de justice. Bien sûr, tu me
diras: «Où sont l’honnêteté, la moralité, la justice?» C’est vrai que
tout nous semble croche à première vue. Mais il faut regarder plus loin
et constater qu’il y a du vrai et du beau. N’y a-t-il rien de plus beau
qu’un petit enfant? Qu’un chaton? Qu’un petit chien?

Ça y est, il repartait de plus belle. Ce charabia pour catholique attardé
titillait la fibre rebelle d’Alex. C’était d’une redoutable efficacité. Elle
aurait volontiers soulevé le combiné du téléphone pour aboyer encore: «Le
p’tit Jésus, je l’ai dans le cul!»

S’armant de patience, Alex reprit la lecture.
Avec tous les dons dont tu as hérité, tu accompliras de grandes

choses. Regarde-toi bien. Regarde tes vrais amis. Regarde aussi ta
maman, même si de prime abord, vous ne vous entendez pas bien; mais
sache bien voir qu’au fond de son cœur de mère, cœur qui ne saurait
mentir, il y a du beau, du bien, de l’amour réel.

J’ai confiance en toi, Alexandra. Va, suis ton chemin. Va où ton idéal
t’appelle. Poursuis-le. Ne le perds pas de vue et tu réussiras ta vie.
Quoi que tu puisses en dire, je te le répète: pense à Dieu, prie-le un
peu. Il est le rédempteur de tous.

N’importe quoi. Agacée au possible. Irritée par ce discours vide de sens
sur l’amour de son prochain, Alex avait des idées noires. Qu’est-ce qu’il
connaissait de sa vie, ce vieux rapace?

Dans de pareils moments, rien ne lui manquait plus que le cynisme de son
père et l’humanisme pragmatique de sa belle-mère. Au moins, dans leurs
messages, il y avait du contenu.

Le fossé entre ses deux familles était bel et bien béant, songea-t-elle.
Avec un grincement de dents, elle replaça la lettre dans son enveloppe et la
propulsa sous le lit, où elle atterrit au milieu d’un tas de poussière qui avait



échappé au ménage. Après quoi elle décida d’attaquer la journée avec un
gros déjeuner.

Une atmosphère de salon funéraire flottait dans la maison. Les rideaux
étaient toujours tirés malgré l’heure avancée de la matinée. Le cadavre
d’une bouteille de vin et la présence d’un cendrier plein indiquaient que la
soirée avait été difficile. Affalée sur le divan, Mireille avalait ses céréales
en regardant la télé.

Une plainte déchirante en provenance de la chambre de sa mère arrêta
Alex. Mireille accourut.

Alex y alla sans empressement. Là résidait toute la différence entre sa
sœur et elle. Mireille s’élançait vers le danger sans réfléchir, alors qu’elle
aurait volontiers pris ses jambes à son cou.

Nora, affalée sous les draps froissés, pleurait. Elle releva la tête et
dévisagea Alex en faisant une drôle de grimace avec sa bouche.

— Qu’est-ce que tu es allée raconter à grand-papa? sanglota-t-elle avant
de se moucher bruyamment.

— Rien, voyons!
— Alors, pourquoi est-ce qu’il n’a pas voulu me prêter d’argent, hein?

Pourquoi?
Et sa tête disparut de nouveau au fond de l’oreiller.
Prise au dépourvu, Alex se tenait sur la défensive. Pour une fois qu’elle

n’avait rien à se reprocher, se disait-elle tout en observant sa sœur, qui
faisait de son mieux pour réconforter leur mère. Cette dernière réagit en
entendant sa cadette lui chuchoter qu’elle était une bonne maman.

— Ce n’est pas ce que pense grand-papa. Il n’en avait que pour toi, Alex.
J’ai eu droit à un interrogatoire policier. Comme si je ne faisais pas de mon
mieux en ce moment. Et pas un sou pour m’aider. Que des reproches!

La fontaine de larmes repartit de plus belle. Bon, pensa Alex, la crise était
à prévoir. Pragmatique, elle proposa d’aller chercher un verre d’eau et,
pourquoi pas, un calmant à sa mère, qui répondit d’un ton larmoyant:

— Oh oui! ma chérie, un petit calmant me ferait du bien. Regarde sur le
dessus du four à micro-ondes.

Lorsque Alex revint dans la chambre, sa mère posa son regard embué sur
ses deux filles:



— Je vais avoir besoin de vous, mes belles filles.
Des propos lourds de sous-entendus.
Elle fit le nécessaire pour sa mère sans rien dire parce que c’était plus

facile ainsi. Se révolter, alors que Nora oscillait sur le seuil de la folie,
n’aurait servi qu’à la faire sombrer davantage. Il fallait accompagner sa
mère qui n’en était plus une, attendre que la crise passe en essayant de
repousser les frontières de la dépression tout en veillant sur Mireille, ce
qu’elle faisait toujours très mal. Tout ça lui demandait beaucoup d’efforts.

Le moral au plus bas, Alex s’attela à la difficile tâche d’écrire à Thomas.
Elle dut s’y prendre à plusieurs reprises avant d’appuyer sur la touche
«envoi». Tout ça pour quelques lignes tristounettes.

Après s’être douchée, elle déserta l’appartement. Elle courut presque tant
elle était pressée de s’évader de chez elle.
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Au parc, elle trouva Charlie encerclée par les Picard, dans un nuage de
fumée. Son cœur se mit à battre à tout rompre. Inspirer profondément,
expirer, se détendre, se répétait Alex. Pas question de se laisser assaillir par
la timidité. Pas cette fois-ci.

— Tu viens de rater Béa, lança Charlie en se poussant pour lui faire une
place près d’elle.

—  Il paraît que tu es célibataire, enchaîna Sébastien avec un sourire
narquois. Ses yeux envoyaient de singuliers flashs de couleurs.

Décontenancée, Alex regarda son amie d’un air interrogateur. Elle
s’installa dans le cercle entre Charlie et Sébastien. Elle sentait l’épaule de
ce dernier la frôler de temps à autre et se demandait s’il le faisait exprès.
Elle croisa son regard et se sentit rapetisser. Deux billes dépareillées.

L’arrivée de Gaëlle créa une diversion. Petite bombe blonde croisée chez
les Picard, Gaëlle débarquait tout juste de Trois-Rivières. Alex la
connaissait à peine, mais trouvait qu’elle transportait un vent de fraîcheur.
Dans tous les cas, elle était nettement plus accessible que les autres.

Après avoir aspiré quelques bouffées d’herbe, Alex s’étendit sur le dos
pour mieux écouter Gaëlle, volubile pour deux. Sa nervosité s’était tue.
Tout comme ses problèmes familiaux.

Sébastien se leva tout d’un coup pour interpeller un grand type à la barbe
hirsute qui déambulait rue Rachel. Ses habits défraîchis donnaient
l’impression qu’il passait le plus clair de son temps à l’extérieur. Il
s’appelait Julien. Alex l’avait souvent croisé près du métro Sherbrooke. Ce
n’est que lorsqu’il proposa aux filles quelques échantillons de sa pharmacie
qu’Alex comprit qu’il s’agissait du «vendeur» des Picard.

Alex passa un accord avec Charlie. Elles iraient d’abord chez Alex
s’assurer que sa mère n’allait pas trépasser. Après quoi, elles rejoindraient
le reste du groupe chez les Picard. Il y avait de l’électricité dans l’air. Tous
les éléments étaient rassemblés pour que la soirée soit réussie.



Amortie, sa mère ne broncha pas lorsqu’elle lui expliqua qu’elle allait
écouter un film chez Charlie. Alex s’assura qu’elle avait le nécessaire à
proximité avant de refermer la porte de la chambre en mimant un cri
victorieux. Le revirement de situation était inespéré. Charlie était à la
cuisine avec Mireille. Elles mangèrent leurs pâtes devant la télé, trinquèrent
et avalèrent leur potion magique d’une traite avant de quitter l’appartement.

Chassant un sentiment de culpabilité en pensant à Mireille, qui avait
passé sa journée seule dans l’appartement, Alex prit la main de son amie,
occupée à vanter les atouts de Mathieu. Sa timidité était sous contrôle. À la
place, un sentiment de fébrilité à l’idée de passer une nouvelle nuit avec les
Picard. C’était l’occasion de remettre le compteur à zéro.

Chez les jumeaux, la soirée était déjà bien entamée. Sous l’effet de la
pilule, Alex s’amusait, jusqu’à ce que Sébastien propose une activité
inattendue.

— J’ai une surprise pour vous. Fermez vos yeux et suivez-moi, dit-il aux
trois filles.

Il les entraîna au sous-sol. Alex entendit une porte. Elle ouvrit les yeux.
La pièce était sombre et embaumait l’eucalyptus. Sébastien activa un
interrupteur et un moteur se mit en marche en même temps qu’une lumière
bleutée. Un bain à remous occupait tout l’espace. La lumière changea au
rouge, puis au vert et au mauve.

L’effet était réussi, sauf qu’Alex était déstabilisée par un tout autre
spectacle. Celui des garçons qui se débarrassaient de leurs vêtements. De
TOUS leurs vêtements. Bobettes comprises. Complètement nus, ils se
jetèrent à l’eau en appelant les filles. En fait, leurs appels s’adressaient plus
particulièrement à Alex, puisque Charlie et Gaëlle avaient déjà commencé à
se dévêtir sans montrer l’ombre d’une hésitation.

Impossible pour Alex d’en faire autant. Elle se félicita mentalement de
s’être rasé les jambes la veille et de porter des sous-vêtements qui pouvaient
s’apparenter à un bikini. Une culotte garçonne et un soutien-gorge à pois.
Ça pouvait passer. Elle tourna le dos à l’assemblée et souleva sa camisole
avec maladresse. Elle retira ensuite une première jambe de son jeans. La
seconde offrit plus de résistance et Alex faillit basculer sur le derrière. Le



plancher mouillé l’empêcha de se glisser à l’eau aussi rapidement qu’elle
l’aurait souhaité.

Son accoutrement ne passa pas inaperçu. Avec un clin d’œil narquois,
Mathieu fit claquer la bretelle de son soutien-gorge. Sans qu’elle n’ait rien
demandé, Sébastien se porta à sa défense  en sautant sur son frère. Pour
toute réplique, Mathieu s’empara de la tête de Sébastien et tenta de lui faire
boire la tasse... avec difficulté, puisque Sébastien était le plus costaud des
deux. Il se défit aisément de l’étreinte, se faufila hors du jacuzzi et se sauça
dans le bassin d’eau glacée en poussant une série de cris guerriers.

Alex ne savait pas où poser son regard. Ces grands machins mous qui
pendouillaient dans leurs froufrous de poils la rendaient inconfortable.
D’autant plus que les jumeaux s’attardaient maintenant sur leur proie
respective. Mathieu embrassait Charlie pendant que Sébastien et Gaëlle se
faisaient des caresses sous l’eau.

Restait plus que Julien le pouilleux.
— Qu’on est bien! souffla-t-il en se rapprochant peu subtilement d’Alex.
— Super! répondit cette dernière, nullement détendue.
Déjouer ses tentatives de rapprochement requérait toute son attention.

Frôlement de hanches, mains baladeuses. Jusqu’à ce qu’il lui propose
carrément un massage. La belle affaire! Il avait déjà posé ses mains
osseuses sur ses omoplates lorsqu’elle réussit à amasser suffisamment de
courage pour répliquer que, malheureusement, elle souffrait de scoliose et
que seul un professionnel pouvait approcher son dos. Tant qu’à être lancée,
Alex en profita pour annoncer qu’elle avait trop chaud et sortit du bain avec
précaution. Ce n’était pas le moment de faire un triple saut arrière et de se
casser le coccyx.

— Attends, je sors avec toi, s’écria Gaëlle en repoussant Sébastien.
Une fois au sec, Gaëlle s’excusa de l’avoir abandonnée avec Julien: «Moi

aussi, j’ai goûté à un de ses fameux massages… c’était pas génial.»
—  Ouais! il est un peu trop pouilleux, répondit Alex avec une moue

dégoûtée, et beaucoup trop vieux. Il doit avoir au moins vingt ans, non? 
— Minimum. C’est quoi au juste, une scoliose?
— Aucune idée, répondit-elle, un terme que ma mère a déjà utilisé en

parlant de ses problèmes de dos.



— Pas de scoliose alors?
— Non!
Gaëlle éclata de rire. Elles s’échangèrent des confidences, signe d’une

amitié naissante. Cette fille atténuait le malaise qu’elle ressentait au contact
des Picard. Elle se disait qu’elle ne devait pas être si nulle que ça.

Le temps fila jusqu’à ce qu’elle finisse par remarquer l’heure. Un peu
plus de deux heures du matin! Elle ramassa ses affaires à toute vitesse, salua
les jumeaux et rentra chez elle avant de s’attirer davantage d’ennuis. Autre
règle à ajouter à son manuel de survie: ne surtout pas réveiller la bête qui
dort.
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L’ASPIRATEUR

Alex était tiraillée. Inutile de se cacher la tête dans le sable: sa vie était en
pleine reconfiguration. Thomas avait envoyé une réponse laconique au
courriel d’Alex: J’aurais aimé que ça se passe autrement, mais je
comprends ta décision. Depuis, plus rien.

Charlie avait officiellement adopté le clan des jumeaux, avec qui elle
passait tout son temps, délaissant sans scrupules Gaumont et Béa. Quant à
cette dernière, elle n’avait pas montré beaucoup d’intérêt pour les Picard,
qu’elle jugeait arrogants et suffisants. Son flair lui conseillait de se tenir
loin, ce qu’elle répétait constamment à Alex:

—  Méfie-toi particulièrement de Sébastien. Il n’est pas net. Avec ses
yeux dépareillés, j’ai l’impression qu’il souffre d’un dédoublement de
personnalité. Impossible de savoir à qui on a affaire. Je n’aime pas ça!

De plus, Béa n’avait pas envie de s’aliéner sa mère qui, après trop
d’écarts de conduite, lui avait imposé un régime de sortie militaire. Il
revenait à Alex seule de choisir son camp et, bien qu’elle n’osait se
l’avouer, elle n’arrivait toujours pas à se sentir libre avec les Picard.
Obstinée, elle persévérait. Une force magnétique l’empêchait d’abdiquer;
un désir de plaire, de se fondre dans cet univers sans contraintes. Pour
suivre le rythme, il lui fallait désobéir à sa mère, qui s’était remise de son
épisode dépressif à une vitesse surprenante. Avec une énergie décuplée, elle
ne lâchait pas Alex d’une semelle. Ce sont d’ailleurs ces conflits perpétuels
qui avaient facilité son intégration dans le clan des Picard.

Tout avait commencé par une broutille. Sa mère, qui, une fois de plus,
souffrait du dos, lui avait demandé de passer l’aspirateur dans la maison. Le
moment était mal choisi puisqu’elle s’apprêtait à partir.

— Je vais le faire demain. Il faut que je parte tout de suite.
—  Je te demande une fois, UNE SEULE, de me rendre service, et

j’apprécierais que ce soit maintenant.
— Ben voyons! Je fais mille millions de choses pour toi.



— Alex, si tu ne fais pas ce que je te demande, tu ne sors pas. C’est tout.
— Tu ne peux pas me faire ça. En passant, tu n’avais pas mal au dos tout

à l’heure avec Paul. Tout le quartier t’a entendue.
— Ne te mêle pas de ça, Alexandra Demers. Tu passes l’aspirateur, point

final.
— Non! Je m’en vais.
— Si tu franchis cette porte, j’appelle la police et je te déclare en fugue.
—  Fais ce que tu veux! De toute façon, tu es complètement folle. Tu

devrais prendre tes calmants et me foutre la paix.
Elle partit en furie contre sa mère, convaincue d’être dans son droit. Elle

rejoignit les autres au parc La Fontaine, racontant ses déboires en calant une
bière tiédasse. Au moins, cela lui donnait quelque chose d’intéressant à
raconter aux jumeaux. La vue d’une voiture de police la força à interrompre
son récit. Il pouvait s’agir d’une banale visite de routine, mais, connaissant
sa mère, ce pouvait tout aussi bien être une intervention ciblée, la cible étant
Alex.

Les jumeaux échafaudèrent une stratégie. Gaëlle et Charlie devaient
rester sur place afin de détourner l’attention des policiers pendant qu’ils
accompagnaient Alex en lieu sûr. Marchant d’abord lentement, ils
accélérèrent le pas, une fois passée la ruelle. Essoufflé, Mathieu débarra la
porte et poussa Alex dans l’appartement avant de s’y précipiter à son tour,
talonné par son frère.

Après un moment de consternation, Alex éclata d’un rire nerveux qui se
transforma en fou rire généralisé. Pour la première fois, elle agissait de
façon spontanée devant les Picard. Ils laissèrent l’adrénaline redescendre,
aidés par quelques bonnes rasades de téquila. La soirée se transforma en
party. Elle dormit deux nuits consécutives chez les Picard sans même
appeler sa mère, trop contente de se sentir enfin appartenir au clan. Ils
passaient leurs journées au parc à l’affût de la police et leurs soirées à
l’appartement à faire la fête. La vie était exaltante.

Béa rappela Alex à l’ordre. Il était temps de rentrer au bercail avant que
sa mère débarque, ce qui n’aurait pas fait grande impression. Gaëlle
proposa de la raccompagner chez elle. Alex accepta sans réfléchir. Elle
aurait dû se douter que cela ne ferait qu’attiser la propension qu’avait sa



mère à se mettre dans tous ses états, elle qui ne demandait qu’une chose:
une tribune avec spectateurs.

Assise bien droite dans son fauteuil à oreilles, elle fusilla Gaëlle du
regard, puis sa fille. Lentement, elle porta sa cigarette à ses lèvres et en
aspira la fumée avant de l’écraser avec minutie dans le cendrier posé sur la
table à café. Son rouge à lèvres avait laissé une trace grasse sur le filtre
déformé qui gisait aux côtés de plusieurs autres mégots. Le calme avant la
tempête, pensa Alex, qui sentait le regard insistant de sa mère posé sur elle.

—  Ma fille, tu mériterais une solide correction. Ton grand-père ne se
serait pas gêné, lui, déclara-t-elle.

Alex soupesait ses options. Jouer le jeu et se montrer désolée était
assurément la meilleure façon de se sortir de l’impasse et de libérer Gaëlle.
Le problème, c’était cette révolte sourde qu’elle sentait monter en elle. Une
mauvaise tornade qui prenait de l’ampleur dans ses tripes. Cette envie
furieuse de ne pas donner raison à sa mère. De s’opposer à son absence
d’équilibre, d’autorité, à sa folie débilitante. Elle explosa.

— Arrête ton cinéma, maman! Je ne suis plus capable de te voir agir
comme une actrice poche. C’est la vie, la vraie vie, ma… 

Elle n’eut pas le temps de voir venir la main qui s’aplatit sur sa joue avec
une violence insoupçonnée. Le geste claqua dans ses oreilles. Elle sentait le
côté gauche de son visage élancer. Même les os de ses mâchoires avaient
réagi sous l’impact. Des larmes d’indignation lui piquaient les yeux.

Gaëlle décida de s’interposer:  «Vous n’avez pas le droit de la frapper,
c’est illégal!» La mère d’Alex n’en fit qu’une bouchée.

— Toi, la petite blonde que je n’ai jamais vue de ma vie, tu vas gentiment
ramasser ton sac et sortir d’ici au plus vite.

Gaëlle ne bougea pas.
— J’ai dit DEHORS!
Gaëlle comprit enfin qu’il était dans son intérêt de déguerpir. En

entendant la porte se refermer, Alex reprit peu à peu une contenance. Elle
affronta sa mère du regard en y faisant passer tout son dédain, tourna les
talons et partit se réfugier dans sa chambre. Elle s’attendait à une prise
d’assaut, une crise de larmes, des menaces, mais il ne se passa rien. Un
silence de mort était tombé sur l’appartement.



À l’intérieur, elle sentait les éléments se déchaîner. Après le choc, la
honte et l’humiliation, venait ensuite la colère. Une envie de ne plus être la
fille de sa mère.

Elle se jeta sur son iPod et mit un truc réservé aux humeurs mauvaises.
Quelque chose de plus fort que son chaos intérieur. Elle monta le volume au
maximum et s’empara d’une feuille de papier et d’un crayon de plomb. Il
fallait qu’elle se vide la tête.

Des lendemains houleux l’attendaient. Au réveil, la colère ayant diminué,
elle prit conscience du pétrin dans lequel elle s’était fourrée. Découcher
deux nuits d’affilée pour une histoire d’aspirateur ne lui apparaissait plus
comme une idée de génie. Cela dit, il y avait tout de même des limites à
respecter. Comme celle de gifler sa fille. Après ça, impossible de faire la
paix. Elle était bien décidée à appliquer la stratégie de l’huître.

Cette stratégie frappa un mur lorsque Alex réalisa que sa mère,
contrairement à son habitude, avait adopté une tactique similaire. Elle
faisait comme si sa fille n’existait pas, l’ignorant avec une froideur à glacer
le dos lorsqu’elles se croisaient dans l’appartement. C’était un jeu
inhabituel, mais Alex ne broncha pas. Elle mangeait dans sa chambre, vidait
les poches de sa mère, sortait sans demander la permission. Elle rentrait tout
de même avant minuit afin de ne pas empirer son cas. La tension était à son
comble. Une fois de plus, Mireille écopait.

Alors qu’Alex ne voyait plus d’issue possible à la crise, une solution
inespérée se présenta sur un plateau d’argent. Il devait être minuit passé
quand Alex entendit le cri de sa mère. Elle appelait Mireille. L’appartement
s’anima. Des portes d’armoires qui claquent, de l’eau qui coule, un remue-
ménage dans la salle de bain, puis des plaintes et des chuchotements.

Mireille cogna à sa porte.
— Maman ne va pas bien. Elle a mal au ventre.
— Ça va passer, Mireille, ne t’inquiète pas.
— Non! C’est sérieux. Elle a le front moite et elle pleure. C’est à cause

de toi.
Elle ne dit rien. Sa sœur pouvait parfois être une vraie éponge, absorbant

et régurgitant tout le venin de sa mère comme une automate.
— Veux-tu rester avec moi? lui demanda-t-elle en prenant sur elle-même.



Mireille se roula en boule sur le lit sans rien dire. À peine quelques
minutes plus tard, elle dormait profondément. Alex, qui n’avait pas réfléchi
à cette éventualité, se retrouvait maintenant à partager son lit avec une
petite puce grouillante qui grinçait des dents. Le matelas qui crissait, les
secousses et, surtout, la respiration ronflante de sa sœur lui étaient
insupportables. Ces sons lui rappelaient l’époque pas si lointaine où elles
partageaient la même chambre. Elle tenait à son espace vital et se sentait
rapidement envahie. Sans ménagement, elle retira l’oreiller sur lequel sa
sœur dormait et se l’enfonça sur l’oreille.

Le soleil était à peine levé lorsqu’elle prit conscience d’une activité
inhabituelle dans la maison. Sa sœur faisait l’étoile à ses côtés. Par la porte
entrebâillée, elle aperçut sa mère qui enfilait ses chaussures avec peine. Le
teint blême, elle soutenait son dos d’une main en poussant des couinements
de douleur.

— J’attends le taxi pour me rendre à l’urgence, lui annonça-t-elle dans un
souffle. Je te confie Mireille.

Elle partit sans rien ajouter. Incapable de se rendormir, Alex demeura
immobile dans son lit. Un pincement au cœur, bien familier, accompagnait
ses pensées. Et si c’était grave, cette fois-ci? Ce n’était pourtant pas la
première fois que sa mère tirait la sonnette d’alarme. Il n’y avait pas lieu de
s’émouvoir, se disait-elle, tout en se sentant un tout petit peu responsable de
la situation.

L’incertitude dura tout l’avant-midi, jusqu’à ce que sa mère appelle pour
confirmer qu’elle était réellement malade. Un épisode d’infection rénale.
Elle en avait pour quatre nuits à l’hôpital. Alex se calma les nerfs. Oscillant
entre la culpabilité, l’empathie et l’excitation, elle empila les affaires de sa
mère et appela un taxi.

Allongée sur une civière, Nora se fondait dans le décor. Un corps
anonyme dans une jaquette usée. Un cri affolé leur parvint du fond du
corridor. Une odeur d’antiseptique, de médicaments et d’aliments plastifiés
piqua les narines d’Alex, qui préféra respirer par la bouche.

Contrairement à sa mère, elle avait horreur des hôpitaux. L’air vicié et les
patients au teint blême la répugnaient. Mireille, qui ne s’embêtait pas avec
ces désagréments, fonça tout droit sur la civière. De là également provenait



une grande partie de l’inconfort d’Alex. De ce rapport malsain
qu’entretenait sa mère avec la maladie. C’est que la maladie exacerbait avec
brio son penchant pour le mélodrame et l’hôpital ne faisait qu’ajouter de la
crédibilité à son numéro qui en manquait souvent. Alitée, un soluté relié à
son bras, elle pouvait enfin se morfondre à sa guise. Lorsque Nora avait
mal, sa voix changeait de registre, devenait enfantine, une façon de signifier
que la douleur était vive, mais qu’elle faisait tout ce qui était en son pouvoir
pour surmonter l’épreuve avec dignité. Tout cela aurait pu être d’une
efficacité redoutable si ce n’était du surdosage qui finissait par la trahir.

Sa fille s’approcha d’elle et lui offrit sa main.
Suivit un récit détaillé de son infection. L’occasion parfaite pour sortir le

jargon médical. Alex cessa d’écouter. Et elle eut envie de rire. Au prix de
gros efforts, elle réussit à conserver une mine consternée. Le jeu en valait la
chandelle.

—  J’ai appelé ma sœur Catherine pour qu’elle s’occupe de vous, mais
elle ne pouvait pas se libérer avant demain. Alex, ça veut dire que tu es
responsable de ta sœur ce soir. Je t’en prie, ma chérie, agis comme une
grande, d’accord? Maman a besoin de toi.

L’occasion était trop belle! Elle se plia à toutes les requêtes de sa mère
tout en jubilant intérieurement. Il fallait maintenant rassurer Mireille, qui
avait les yeux embués.

—  Ne t’en fais pas, Mimi. Tu connais maman. Ce n’est pas ça qui va
l’achever.

Et avant qu’elle n’ait le temps de protester, Alex, qui n’avait aucune
envie de se faire saper le moral, lui promit que tout irait bien.

Sitôt de retour, Alex ameuta Charlie, Gaëlle, puis, après hésitation, Béa.
Cette dernière déclina l’invitation de son amie pour cause de gardiennage.

— Amène ta sœur. Mireille sera contente, proposa Alex.
Béa répliqua que ce n’était pas un plan responsable. Alex se mordit les

lèvres pour ne pas répondre. Le ton moralisateur de son amie commençait à
lui taper sur les nerfs.

Gaëlle débarqua la première avec une proposition. Son cousin avait une
réserve de champignons magiques. Il suffisait de passer les chercher chez
lui.



Prénommé Gaston, le cousin de Gaëlle habitait rue Lejeune. En réalité,
une ruelle qui abritait le parfait repaire pour son commerce. On y pénétrait
par un escalier en forme de colimaçon et à la peinture écaillée. L’endroit
collait à l’image qu’Alex s’en était faite. Des plantes vertes poussaient
grassement sur les surfaces planes de l’appartement. Une table recouverte
d’un dessin psychédélique, une chaise en bois, une autre en métal et une
troisième en osier. Deux chats poilus, un parfum d’encens et des affiches de
Bob Marley complétaient le tableau.

Gaston était grand, chevelu et se mouvait avec une infinie lenteur. À
moitié dévêtu, il offrit à Mireille de s’installer sur les coussins du salon et
de se servir dans la bibliothèque. La petite sœur hésitait, soupçonnant avec
raison qu’on souhaitait la voir disparaître.

— Qu’est-ce que tu vas faire? demanda-t-elle avec inquiétude.
—  Rien, répondit Alex en lui promettant qu’elle n’en avait pas pour

longtemps.
Gaston renchérit avec un sourire narquois: «Je prépare une infusion et je

vous laisse partir.»
Inutile de préciser qu’Alex était morte de gêne. Encore ce fameux

complexe de l’imposteur. Les remises en question étaient devenues une
habitude. Évidemment, Charlie participait à la discussion avec nonchalance,
interrogeant Gaston sur son commerce. Alex opta pour le silence. Mieux
valait ne rien dire que de débiter un tas d’âneries qu’elle regretterait par la
suite. Gaston déposa trois tasses fumantes sur la table.

— Je vous préviens, le goût n’est pas fameux. Buvez lentement et soyez
vigilantes. C’est fort.

L’infusion avait effectivement un goût infect et Alex eut un mal fou à
faire descendre le liquide au fond de sa gorge. Mireille, qui s’était dégênée,
avait rejoint la table et posait maintenant un tas de questions
embarrassantes. Il était temps de partir.

Rien ne se passa sur le chemin du retour, ni à l’appartement, où Gaëlle
annonça, comme si cela allait de soi, qu’elle avait invité les Picard.
Nouvelle qui fut accueillie de façon mitigée par Alex. Elle eut le temps de
commander une pizza, de la manger et d’installer sa sœur devant un film



dans la chambre de leur mère avant que les premiers signaux
n’apparaissent.

En entendant la sonnette, elle prit conscience de l’altération de ses sens.
Elle regarda les jumeaux s’introduire dans l’appartement, une caisse de
vingt-quatre à la main. Puis Julien arriva accompagné d’un couple
d’inconnus. Ça commençait à ressembler à un party, mais Alex n’était plus
en mesure de réagir adéquatement. En fait, elle avait la désagréable
sensation d’être ensevelie sous une tonne de béton. Impossible de bouger ni
même de parler. Ni de penser, d’ailleurs.

Comme si elle était à l’extérieur d’elle-même, spectatrice d’une réalité
distordue, ses idées prenaient forme avec mollesse, si lentement qu’elle
n’arrivait pas à en saisir le sens, ni même à se rappeler ce à quoi elle pensait
une seconde plus tôt. Un cerveau de poisson rouge.

Quelqu’un vint s’asseoir à côté d’elle. De la chaleur émanait d’un corps à
proximité, mais elle n’arrivait pas à bouger la tête pour voir qui était là. On
lui prit la main. Une voix familière. La voix de Charlie, décida-t-elle. Au
bout de trois répétitions, Alex décoda la formule.

— C’est trop fort, ce truc.
Un moment plus tard:
— Ta sœur boit de la bière.
Effectivement, en alignant son regard sur la cuisine, Alex aperçut Mimi

assise sur les genoux de Mathieu. Mais elle ne pouvait absolument rien
faire. Elle réussit à articuler un faible: «Je ne me sens pas très bien.»

Alex passait un mauvais moment. Rien de connu sur le terrain de
l’intoxication. Aucun fou rire. Que des vertiges, des hallucinations et une
lourdeur paralysante. «Il faut que je me lève», parvint-elle à prononcer.
Rien ne se passa avant de longues minutes.

Quelqu’un tenta de l’aider. Possiblement Julien. La position verticale ne
lui fit aucun bien. Elle sentit qu’on la guidait vers sa chambre. On lui posait
des questions, mais elle ne pouvait pas répondre. Elle allait vomir. C’était
une certitude. Pourvu qu’elle parvienne à la salle de bain avant que la chose
ne se produise.

Tant bien que mal, Alex changea de cap. Affalée sur le plancher de la
salle de bain, ce fut le déluge. Son front reposait à même la cuvette des



toilettes. C’était dégueulasse, mais nécessaire. Trop étourdie pour même
penser à se lever. Il fallait d’abord que la sensation d’apesanteur passe.
Dormir. Sur la toilette. C’est tout ce à quoi elle pouvait penser. Et elle perdit
la carte.

Elle se réveilla le lendemain matin avec le pire mal de tête de toute sa vie.
Une enclume sur les épaules. Lentement, elle tenta de s’inspecter. Ses
vêtements et ses cheveux puaient. Sa bouche était pâteuse et elle avait
besoin d’un verre d’eau. Justement, il y en avait un sur sa table de chevet,
posé à côté d’un grand bol en acier inoxydable intact et d’un rouleau de
papier de toilette. Elle but le verre d’eau à petites gorgées prudentes.

— Eh bien, tu nous as fait peur hier!
Vision d’horreur. Un Julien en sous-vêtements émergea de sous les

couvertures. Elle avait beau être habillée comme la veille, de sales images
se matérialisaient dans sa tête. Images qu’elle eut vite fait de chasser en
secouant la tête, ce qui réactiva les martèlements dans sa boîte crânienne.

Tout fringant, Julien lui raconta sa version des événements. Charlie et
Gaëlle avaient aussi passé une soirée misérable. Toutes trois avaient été
malades et récupéraient chacune dans un coin de l’appartement. En expert,
il lui expliqua que, consommée en infusion, la drogue passait par le système
digestif qui en décuplait les effets, d’où le bad trip.

—  Il fallait me consulter avant d’aller voir la concurrence, ajouta-t-il,
l’orgueil froissé.

Alex n’était pas au bout de ses peines. Mireille la bombarda de questions.
Leur tante venait d’appeler pour prévenir qu’elle avait du retard, mais
qu’elle serait là en début d’après-midi. Et il était déjà midi. L’appartement
était dans un état lamentable. Apparemment, il y avait véritablement eu un
party chez elle. Seul point réconfortant, à part Charlie, Gaëlle et Julien,
personne d’autre ne s’était incrusté.

Tout ce beau monde avait dû être repoussé par le siège de la salle de bain
et les odeurs de vomi. Sans compter le bruit que ça avait dû faire. Alex était
dégoûtée, mais n’avait pas le temps de s’apitoyer. Il fallait ranger et vite.
Tout d’abord, aérer l’appartement. Elle ouvrit toutes les fenêtres de la
maison et se sentit de nouveau sur le point de défaillir. À partir de là, Julien



mena le reste des opérations. Finalement, il y avait du bon dans ce drôle de
bonhomme.

Restait à acheter le silence de Mireille, qui avait flairé la bonne affaire.
Sous la menace, Alex céda son iPod pour un mois et promit de l’amener à
La Ronde. Elle se séchait les cheveux lorsqu’elle entendit la voix de sa
tante Catherine. En la voyant, cette dernière fronça les sourcils:

— Tu es verte comme un cadavre!
Catherine était la plus jeune des sœurs de sa mère. La plus belle et la plus

relax aussi. Alex aurait bien aimé l’avoir comme mère. Surtout qu’on les
comparait souvent l’une à l’autre. Sans peine, Catherine lui tira les vers du
nez et Alex lui raconta sa mésaventure. Cela lui valut quelques éclats de
rire, mais zéro représailles. À peine trois questions sur son teint verdâtre.
Sans plus. Catherine ne s’empêtrait pas dans des parodies autoritaires,
préférant miser sur la complicité qui l’unissait à sa nièce.

Les jours suivants se déroulèrent dans le calme. Une soirée au cinéma,
une autre entre filles où Alex présenta ses amies à sa tante, et une dernière,
tranquille, devant la télé. Petit temps d’arrêt dans la vie d’Alex. Le retour de
sa mère se fit sans écueil. Catherine était allée la chercher à l’hôpital. Deux
semaines d’antibiotiques et de repos. Après réflexion, Alex réalisa que tant
que sa mère avait besoin que l’on s’occupe d’elle, la situation pouvait être
gérée sans débordement. Bref, c’est quand elle se mettait à jouer à l’adulte
que ça tournait au vinaigre.

Catherine accompagna Alex et Mireille à l’épicerie. Une activité qui
changeait de l’habituel ravitaillement à la pièce. De temps à autre, il arrivait
que Nora prépare un rôti de porc, un jambon à l’ananas ou une sauce à
spaghetti, plats qu’elles devaient ensuite se taper plusieurs jours d’affilée.
Mais il n’était pas rare que le souper se limite à un bol de crème de blé
accompagné de pain aux œufs acheté à la boulangerie portugaise du coin.

Sur le chemin du retour, Catherine se fit plus sérieuse et sonda Alex. «Ça
ira», répondit cette dernière qui, après ces quatre jours de tranquillité, était
disposée à faire des efforts. Catherine promit de passer les voir bientôt. Elle
aida les deux sœurs à décharger la voiture, mit une lasagne au four, donna
quelques instructions, embrassa tout le monde et s’en retourna s’occuper de
sa propre vie.



La mère d’Alex se ménageait, passant le plus clair de son temps en
position horizontale. Elle avait perdu quelques kilos, ce qui l’encourageait à
s’exhiber de plus belle. Les antibiotiques lui causaient des dérangements
intestinaux qu’elle soignait avec d’autres médicaments qu’Alex allait
chercher à la pharmacie. Tout ce temps passé au lit affectait son dos. La
douleur était revenue et sa mère envisageait une injection de cortisone. La
maladie avait envahi la maison, avec pour seul avantage celui de noyer les
querelles. Tout ça en plein mois d’août.

Alex trouvait que les responsabilités s’accumulaient, que l’été tirait à sa
fin et qu’elle avait mieux à faire que de s’occuper de sa mère et de sa sœur.
Le frigo avait beau regorger de nourriture, il fallait en faire quelque chose.
Assembler les aliments pour qu’ils prennent la forme d’un repas était plus
compliqué que prévu et elle se retrouvait souvent à demander vingt dollars
à sa mère pour commander une pizza ou du poulet. Au moins, Nora se
montrait accommodante.

Alex saisissait chaque occasion de sortir de la maison, même en pleine
nuit, pour courir chez les Picard, où elle se défoulait en fumant. Avec
modération, tout de même, parce qu’elle redoutait un délire comme celui
provoqué par les champignons. Un soir, elle avait quand même poussé la
dose et s’était endormie sur le divan. Au retour d’Alex, sa mère n’avait rien
dit, se contentant de la regarder avec ses yeux piteux, ce qui, à vrai dire,
était presque pire.
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MAGOG

Alors que Nora émergeait de sa maladie, Alex reçut un appel d’outre-mer.
— J’ai une surprise pour toi, lui annonça son père avec entrain. Je dois

assister à un colloque à Ottawa et j’en ai profité pour prendre une semaine
de vacances. Prépare tes valises, je t’emmène à la campagne!

— Youhou!
Alex feignait l’enthousiasme. La visite de son père, qu’elle n’avait pas vu

depuis neuf mois, la rendait bien évidemment heureuse. Mais elle ne
pouvait s’empêcher de trouver qu’une semaine entière à végéter dans un
chalet à Magog en compagnie de son oncle et de sa tante, à ne rien faire
d’autre que du pédalo, était du pur gaspillage. Surtout qu’il s’agissait de sa
toute dernière semaine de vacances avant la rentrée scolaire.

Elle s’apprêtait à sortir attendre son père sur le trottoir lorsqu’elle
entendit la voix de sa mère qui l’appelait.

— Quoi encore? demanda Alex, qui sentait sa mère sur le point d’éclater.
Cette dernière se mettait toujours dans de drôles d’états lorsqu’il était

question du père d’Alex. Elle devenait nerveuse et prenait ses grands airs. À
cette agitation s’ajoutait une couche d’angoisse. Abandonnée par sa fille
alors qu’elle se remettait à peine d’une infection rénale. La pauvre!

—  Tu remettras ça à ton père, lui dit-elle en lui tendant une lettre
cachetée.

Elle fourra la lettre dans son sac à dos et salua sa mère sans cérémonie.
— J’espère qu’il ne m’arrivera rien, glissa-t-elle en dernier recours.
Son père l’attendait dans une voiture de location stationnée devant la

maison. Il ouvrit la portière et marcha rapidement vers sa fille, qu’il serra
gauchement dans ses bras. Alex l’adorait. Il incarnait pour elle le
pragmatisme, la franchise et l’intelligence. Un être droit et réfléchi, animé
par des principes immuables. Pour ces raisons et parce qu’il représentait
l’extrême opposé de sa mère, il l’intimidait un peu. Les contacts physiques



entre eux étaient souvent maladroits et empressés, surtout en l’absence de
Maryse, qui savait détendre l’atmosphère.

Il lui annonça tout de go qu’il s’apprêtait à déménager au Togo. Il avait
obtenu un poste dans un autre pays de l’Afrique de l’Ouest. Un pays
qu’Alex connaissait déjà, même si elle n’en gardait aucun souvenir. Le pays
où elle était née. Cela remontait à l’époque lointaine et brève où ses parents
étaient mariés. Que ces deux-là aient déjà consenti à vivre sous un même
toit demeurait un mystère pour elle. D’ailleurs, eux-mêmes semblaient avoir
rayé de leur mémoire respective de longs pans de leur vie commune. Les
histoires d’enfance d’Alex étaient ainsi tissées d’incongruités. L’exemple le
plus probant était le désaccord au sujet de l’heure de sa naissance. Pour
l’un, elle avait poussé son premier cri aux aurores, alors que pour l’autre,
elle était arrivée à l’heure de l’apéro! C’était à se demander si elle n’avait
pas été adoptée, ce qui aurait expliqué bien des choses.

Enfin, son père poursuivit avec émotion, lui expliquant qu’il allait habiter
le même quartier; que, si elle le désirait, elle pouvait revenir vivre avec lui;
qu’il lui ferait visiter la maison de son enfance, etc. Voyant qu’elle s’était
raidie sur son siège d’auto, il changea de sujet.

Il fit la conversation jusqu’à Magog, où les attendaient l’oncle d’Alex,
Baptiste, et sa femme, Céline. Un bouchon de champagne vola dans les airs
et Alex se retrouva avec une flûte pétillante à la main. Les bulles aidant,
elle se détendit peu à peu. Son père sortit son ordinateur de son sac pour
leur montrer les dernières photos de famille. Incroyable comme Lucas avait
grandi en si peu de temps. Ses petites boucles blondes avaient poussé et
sortaient de sa casquette en couettes rebelles. Sur d’autres photos, il courait,
nu, derrière les poulets qui picoraient le jardin.

Alex fut submergée par une vague de tristesse. Une de ces vagues de fond
qui vous prennent par surprise et vous éloignent du rivage. Comment fait-
on, à quatorze ans, pour lutter contre pareil écartèlement? La jeune fille, qui
demeurait sans réponse devant cette question existentielle, sentit la menace
des larmes lui monter aux yeux et réalisa, avec horreur, que son père
l’observait. Elle avala en vitesse une rasade de bulles pour diluer l’émotion.
Le champagne lui piqua légèrement la gorge, dissipant du même coup la
vague de fond.



Une pile de draps et de couvertures entre les mains, Céline l’accompagna
dans le bureau qui servait de chambre d’invités. Le divan-lit poussa un
grincement, rappelant à Alex les nuits où elle avait dormi dans cette pièce,
bercée par le ronronnement de l’ordinateur et l’odeur poussiéreuse des
livres. Un parfum d’enfance, de vacances de Noël et de jeux dans les bois
lui effleura les narines. Rendue nostalgique par le champagne, elle inspira
profondément en regardant sa tante lisser le drap à carreaux élimé. En
fouillant dans son sac à la recherche de son cahier à dessin, elle fit tomber
la lettre que sa mère lui avait remise et alla directement la donner à son
père: «Tiens, cadeau de maman», dit-elle avec un sourire en coin. Son père
soupira en se saisissant de la lettre.

À vingt-deux heures trente tapantes, une fois la première portion du
journal télévisé terminée, le silence tomba. Allongée sous les couvertures,
les yeux grands ouverts, Alex commença à échafauder un plan pour que
Charlie vienne lui tenir compagnie. C’était bien beau, la campagne et les
souvenirs d’enfance, mais ce serait encore mieux à deux. Elle assembla tous
les arguments susceptibles de faire plier son père.

Le lendemain midi, après avoir débarrassé la table – élément clé de sa
stratégie – elle déballa son argumentaire. Sans succès. Son père se montra
intraitable, répondant de façon résolue que c’était non négociable. Phrase
bien à lui qui signifiait que ce n’était pas la peine d’insister. La semaine
serait longue, pensa-t-elle en regardant son oncle ronfler dans son fauteuil
pendant que Céline profitait du soleil sur la terrasse. Son père retourna à ses
journaux.

En grignotant un reste de tarte dans la cuisine, Alex repéra la lettre de sa
mère, qui dépassait des pages d’un roman. Ledit roman traînait sur le
comptoir, à deux doigts de sa main. Personne ne faisait attention à elle, ce
qu’elle interpréta comme un signe. D’un geste rapide, elle s’empara du
roman et courut au lac pour entreprendre sa lecture. Merde! Encore cette
écriture en pattes de mouche. Sa mère pourrait faire un effort pour se mettre
à l’ordinateur, pensa Alex en tentant de déchiffrer les premières lignes de la
missive.

Bonjour Émile,



Je suis bien désolée de l’état de notre communication. Je ne pense qu’à
l’autre jour, lorsque tu as téléphoné pour parler à Alexandra: même
pas un minimum de politesse. Tu n’as même pas su me dire «Bonjour».
Arrête tes bouderies d’enfant frustré! Nous sommes des adultes
responsables qui aimons notre fille et en prenons soin du mieux que
nous le pouvons.

Parle pour toi, pesta Alex, avant de poursuivre le décryptage.
Moi aussi je peux t’en vouloir. Émile, la vie nous apporte des

situations que nous n’avons pas toujours choisies. La haine et le
mépris sont néfastes. Garder rancune n’apporte strictement rien de
positif. Je veux te parler avec humanité, pour ne pas dire avec amitié.
Je souhaite profondément et sincèrement que nous établissions une
communication minimale pour le bien-être d’Alexandra.

Et ici, je vais te faire un rapport de son comportement. Il n’est pas
joli. Sans doute penseras-tu que j’exagère, que je suis émotive, voire
folle; n’empêche que je suis sa mère et que je le serai toujours.
Alexandra a passé une bonne année scolaire sans faire beaucoup
d’efforts. En habitant le quartier Notre-Dame-de-Grâce, elle se
plaignait que nous demeurions trop loin et que cela l’empêchait de
rentrer à des heures raisonnables. Elle a demandé à déménager sur le
Plateau-Mont-Royal pour se rapprocher de son groupe d’amis. Elle
voulait sa chambre, un lit double, une chaîne stéréo, un ordinateur, etc.
J’ai pourvu à toutes ses demandes, à l’exception du cellulaire, pour les
raisons que tu connais.

À la suite de notre installation ici, dans un beau logement, son
comportement a empiré. Aucune participation aux tâches de la maison.
Elle tient sa chambre sale et en désordre, couchant directement sur le
matelas… et je ne manque pas de draps. Elle sort constamment et
rentre à une heure, deux heures du matin, sinon plus tard… quand elle
rentre. Elle fume du pot, du hash, prend de la drogue dure. Elle boit
trop. Elle me vole de l’argent et des cigarettes, malgré mon interdiction
de fumer.



Alex dut s’arrêter, tellement elle fulminait. Il n’y avait plus de doute
possible, sa mère fouillait dans ses affaires!

Elle ne fait aucune activité sportive ni spirituelle, ne lit pas, n’écrit
pas, passe son temps à vacher et à téléphoner quand elle est à la
maison. Elle se nourrit très mal et a été malade plusieurs fois: six
infections depuis décembre. En mars, elle a été dispensée de ses
examens parce qu’elle était malade comme un chien: pharyngite et
début de pneumonie. Alexandra a aussi de sérieux problèmes au cou.
Elle a une scoliose et voit un excellent chiropraticien toutes les
semaines. À 35 $ la visite, il faudrait que tu fasses ta part.

Troisième interruption. Qu’est-ce que c’était que ces conneries? Alex
n’avait jamais mis les pieds chez un quelconque «chiro».

Je lui ai souvent parlé, mais elle est fermée comme une huître. On
s’est chicanées deux fois, les deux fois où elle m’a traitée de folle. Tu
vois comment elle me parle. Émile, je suis inquiète pour notre fille.
J’aimerais tant qu’elle vive une adolescence saine. Je l’aime et quand
je la sais au parc La Fontaine à des heures indues… je n’aime pas ça.
Et avec ce qu’elle consomme…

Il est certain qu’un des problèmes d’Alexandra vient de l’état de
notre relation. Alors, je te demande d’effacer toutes nos vieilles
histoires. Allons de l’avant pour notre enfant. Tu sais, je préférerais de
beaucoup que tu restes à Montréal. Alexandra a besoin de nous deux.
Je te demande aussi de m’appuyer et de me respecter devant notre fille.
Bien que je ne sois pas parfaite et que ma vie ne soit pas toujours
facile, je fais mon possible pour prendre soin de mes enfants avec
amour et responsabilité.

D’ailleurs, voilà près de neuf mois que j’assume entièrement les
besoins d’Alexandra. Je n’en peux plus. Actuellement, je suis sans
emploi et, dernièrement, j’ai été très souffrante. J’ai véritablement
besoin d’une pension alimentaire que je puisse gérer moi-même, sans
l’intermédiaire de ta sœur. Cette pension servira exclusivement aux
besoins d’Alexandra. Je voudrais m’entendre directement avec toi,



mais si je n’obtiens pas de réponse, je serai forcée d’avoir recours aux
tribunaux… Je compte sur ta collaboration le plus rapidement
possible. Ce sujet angoisse notre fille.
Signé: Nora Noël. Grotesque.

Tout ce beau charabia pour en arriver là. Un dédale peu subtil d’infamies
pour, au final, quémander de l’argent. De un, Alex aurait étripé sa mère sur-
le-champ pour tous les mensonges contenus dans la lettre. C’était d’autant
plus enrageant qu’elle venait de passer deux semaines à son chevet. De
deux, impossible de ne pas se sentir bassement utilisée. La vérité étant
qu’elle servait d’appât pour les magouilles de sa fainéante de mère qui
aurait pu, si elle avait été un tantinet normale, envisager de trouver un
travail et surtout de le garder.

Ce n’était pas la première fois qu’Alex était ainsi manipulée. Elle se
rappelait encore la honte éprouvée lorsque sa mère avait tenté de négocier
au tribunal l’achat d’un nouveau mobilier de chambre à coucher et d’une
télévision à écran plat. Requête loufoque et ô combien humiliante qui avait
été repoussée du revers de la main par le juge, mais qui était demeurée dans
les annales familiales.

Évidemment, le père d’Alex n’était pas dupe. Il avait demandé la garde
partagée d’Alex justement pour mettre fin aux détournements de fonds.
Depuis son retour à Montréal, Alex avait son propre compte bancaire, dans
lequel son père effectuait des virements mensuels. Tante Margot, la sœur de
son père, s’occupait des dépenses plus substantielles. L’arrangement
convenait parfaitement à Alex, mais pas à sa mère qui, selon toute
apparence, était prête à tout pour mettre la main sur un petit supplément.

C’était ça, finalement, qui faisait le plus mal: la honte qui grossissait sans
cesse et qui la suivait partout. La honte de sa mère. Car sur papier, il était
évident que quelque chose ne tournait pas rond. Dès les premières phrases
adressées à son père, le ton était donné. Cela la plongeait dans un profond
malaise. Par-dessus tout, il y avait cette peur inavouable d’être comparée à
sa mère et, au fond, de lui ressembler, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Ce
sentiment avait tendance à prendre de l’ampleur en présence de son père



qui, c’est du moins ce qu’elle suspectait, guettait chez elle la moindre faille,
prêt à se jeter dessus pour la colmater.

En ne prenant pas ce foutu avion qui devait la ramener sagement à
Niamey, Alex avait ravivé cette tension. Non seulement elle avait bravé son
père et envoyé valser leur entente, mais elle avait agi sur le coup de
l’impulsion, exactement comme sa mère l’aurait fait. Et ça, c’était difficile à
justifier. Aux yeux de son père tout comme à ses propres yeux. Quoi qu’elle
dise, Alex n’arrivait pas à faire oublier la désertion. Elle ne regrettait pas
d’être restée à Montréal, mais elle aurait préféré un changement de
trajectoire plus harmonieux.

En serrant les dents, elle remonta la côte qui menait au chalet. Son père
était assis au même endroit. Il abaissa son journal:

— Alex, est-ce que c’est toi qui as pris mon livre avec la lettre de ta
mère?

Merde! Comme il la regardait droit dans les yeux, il était impossible de
détourner la tête. Son père avait le don de la mettre au pied du mur. Elle
devait dire la vérité.

— Je n’avais pas vu que la lettre de maman s’y trouvait, répondit-elle en
pensant acheter la paix avec cette demi-vérité.

— Tu l’as lue? demanda-t-il sans détour.
— Oui…
— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas demandé la permission?
Toujours ce regard qui vous transperce.
— Je sais, j’aurais dû. Je suis désolée, papa.
— En tout cas, tu ne pourras pas me dire que tout va bien dans le meilleur

des mondes. Je ne suis pas fou, Alex. N’importe quel parent sensé
s’inquiéterait pour bien moins que ça. Ce que tu vis avec ta mère et à
l’école, ça n’a rien de normal pour une fille de ton âge.

Contrairement à sa mère, il s’exprimait de façon posée, énonçant chaque
mot clairement avec sa voix d’homme, forçant Alex à rester calme et
rationnelle. À bien y penser, il était plus facile de contrecarrer les attaques
de sa mère. Il suffisait de crier ou de tourner les talons en prenant soin de
faire claquer une porte avec conviction. Le geste venait naturellement,
souvent avant même qu’elle n’ait le temps d’y réfléchir. Alors que devant



cet argumentaire mesuré, Alex devait faire face à la musique et rationaliser
ses émotions.

Devant l’impossibilité de repousser davantage la discussion, elle nuança
du mieux qu’elle put la situation, admettant tout de même que la relation
avec sa mère n’était pas au beau fixe, mais qu’elle se sentait suffisamment
forte et mature pour traverser sa troisième secondaire. «Mature», voilà un
mot qui devait plaire à son père. Elle en plaça d’autres, des comme ça, dans
la conversation: «responsable», «à mon affaire», «studieuse»!

Il ne la lâcha pas des yeux tout en demeurant silencieux pendant de
longues secondes, une fois qu’elle eut achevé son plaidoyer. Après un
soupir, dans lequel Alex décela un mélange de colère et de chagrin, il finit
par conclure: «Désolé, mais je n’arrive pas à te croire.» Ouch! Elle sentit
son cœur se contracter. Il poursuivit sans ménagement: «Ma confiance en
toi est ébranlée et je ne sais plus quoi faire pour te faire entendre raison.»
Nouveau silence oppressant.

—  Contrairement à ce que tu sembles penser, les choses ne vont pas
s’arranger d’elles-mêmes. Au contraire. Je ne vois pas comment ça pourrait
aller mieux avec ta mère, et ta maturité n’a rien à voir là-dedans. Ce n’est
tout simplement pas ton rôle d’être responsable de ta mère. L’Afrique, ce
n’est peut-être pas l’idéal, mais au moins, tu y trouverais une vie de famille
stable.

Son rabat-joie de père attendait une réponse tout en continuant à
l’observer avec sérieux. Alex était dans l’impossibilité de parler. Trop
d’émotions bataillaient en elle. Résigné, il reprit la parole: «Je ne peux
évidemment pas te forcer, mais je repars avec beaucoup d’inquiétude. On va
devoir reparler de tout ça en décembre.» L’échange était clos.

Elle retourna dans le bureau, penaude. Le reste de la semaine passa
lentement. La pluie la confina deux jours entiers entre les murs du chalet,
où flottaient encore les reproches et les préoccupations de son père. Des
chuchotements captés ici et là contribuaient à maintenir l’impression qu’un
complot se montait contre elle. Alex oscillait entre une vaste gamme
d’émotions dont la plus imposante, dans les circonstances, demeurait
l’ennui, suivi de près par l’irritation. Chaque repas était accompagné de
l’obligation de mettre la table et de laver la vaisselle, tâches qu’elle



accomplissait en maugréant. Il y avait tout de même certains avantages à
vivre avec une mère brouillonne.

Pour sa dernière soirée au chalet, on servit un gigot d’agneau avec gratin
dauphinois et haricots verts. Chaque bouchée était graciée d’interminables
appréciations. Un véritable supplice pour Alex, qui aurait franchement
préféré manger en paix devant le téléviseur. Évidemment, personne ne se
donnait la peine de lui demander son opinion, songea-t-elle en regardant les
minutes s’écouler sur l’horloge de la salle à manger. Jusqu’à ce que sa tante
pose sur la table un gigantesque gâteau au fromage croulant sous un coulis
rouge vermeil et une avalanche de petits fruits. Émotion intense au plexus
solaire suivie d’une sensation d’humidité dans les yeux.

Mais qu’est-ce qui m’arrive? se demanda Alex, incrédule. Une minute
plus tôt, elle aurait volontiers assassiné toute la tablée, et voilà qu’elle
s’émerveillait devant un banal gâteau. Elle n’était qu’émotions, passant
brutalement d’un extrême à l’autre sans aucune forme de transition. De la
déprime à l’exaltation en moins d’une fraction de seconde. Évidemment,
son changement d’attitude ne passa pas inaperçu et lui valut une remarque
énervante de sa tante: «Eh bien! ma belle, si j’avais compris avant que
c’était ça le secret pour t’arracher un sourire, j’aurais fait des provisions
pour la semaine!» Éclat de rire généralisé et rouge aux joues. Envie
soudaine de disparaître sous le plancher.

La semaine se termina enfin. Silence nerveux dans la voiture jusqu’à
l’approche du pont Champlain, où son père récapitula point par point ce
qu’il attendait d’elle, en insistant sur l’importance de réussir sa troisième
secondaire. Il aborda la question des finances. Les virements mensuels sur
le compte personnel d’Alex se poursuivraient. Pour le reste, il y avait tante
Margot. En aucun cas l’argent ne transiterait par sa mère. Suivirent
quelques inquisitions sur les nouvelles fréquentations d’Alex, dont semblait
se méfier son père.

Elle rentra chez elle avec le sentiment d’être coincée comme une souris
de laboratoire. L’envie d’étriper sa mère ne lui était pas passée, mais après
avoir raconté haut et fort qu’elle était capable de gérer la situation, il lui
fallait jouer le jeu, au risque d’être rapatriée en Afrique. En contrepartie,



Alex se jura de ne plus rien laisser filtrer. Pour ce qui était du «syndrome de
l’huître», sa mère n’avait encore rien vu, se dit-elle.
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SEPT ÉLÉPHANTS D’IVOIRE

Premier jour de la rentrée scolaire. Motivation: zéro. Alex se sentait
fatiguée et totalement désintéressée de l’école. La nuit avait été trop courte.
Elle était restée tard chez les Picard, qui, eux, n’avaient absolument rien à
faire le lendemain matin. Aucun cadran à ajuster à une heure inhumaine.
Avec l’accord de leur père, ils prenaient une année sabbatique afin de
découvrir ce qui les intéressait dans la vie. La musique revenait souvent
dans leur discussion et il était question qu’ils accompagnent leur père dans
sa prochaine tournée. Wow!

Même situation pour Gaëlle, qui s’était trouvé du travail dans un salon de
coiffure et jonglait avec l’option de s’inscrire à des cours du soir. Restait
Alex et Charlie, qui devaient reprendre le chemin balisé du secondaire,
endurer le même radotage des professeurs et se taper les potins remâchés
des autres élèves. Charlie prenait la chose avec philosophie, elle qui
obtenait des scores enviables en se tournant les pouces. Pour Alex, c’était
différent. Elle avait l’impression que, quoi qu’elle fasse, c’était perdu
d’avance. Elle n’y arriverait pas.

Autre écueil: il lui faudrait affronter Thomas, qu’elle n’avait pas revu
depuis le mois de juin. Étrangement, l’idée de se retrouver assise sur un
siège de cafétéria entourée de Gaumont, de Thomas, de Béa et de Charlie la
mettait dans un drôle d’état. Un peu comme de devoir se retaper un vieux
feuilleton pour la centième fois. Quelque chose avait changé dans le courant
de l’été et son petit monde, celui dans lequel elle s’était établie à son retour
à Montréal, ne correspondait plus à ce qu’elle désirait aujourd’hui. Elle
avait soif d’intensité et de changements, ce qui venait fracasser les anciens
moules. Le problème, c’est qu’elle avait changé et eux, pas.

Sur ce point, elle se trompait légèrement. À peine arrivée, elle tomba nez
à nez avec Thomas. Un Thomas en version améliorée. Le teint hâlé, les
cheveux blondis par le soleil, l’air pétant de santé, il portait un t-shirt gris
qui laissait voir ses muscles développés. Alex ne s’attendait pas à être



déstabilisée de la sorte. Pas après s’être rapprochée des Picard qui,
franchement, appartenaient à une catégorie à part. Ils restèrent interdits l’un
en face de l’autre. Puis, Alex retrouva un semblant de sang-froid et passa à
l’attaque.

— Tu ne devais pas rester à Chicoutimi pour une course de vélo?
— Annulé, répondit-il de façon succincte.
Annulé. Il n’y avait rien à ajouter et pourtant le silence perdurait. Ils

restaient là à attendre en espérant tous deux prolonger le moment, tout en
sachant qu’il était inutile de s’interroger sur leur été respectif. Thomas aux
yeux doux, familiers, se dit Alex en se remémorant le sentiment de sécurité
qu’elle ressentait auprès de lui. Au moment où celui-ci allait ouvrir la
bouche, Gaumont surgit bruyamment, faisant sursauter Alex, qui saisit
l’occasion pour s’éclipser en prétextant qu’elle allait être en retard, ce qui
en vérité était le cadet de ses soucis. Thomas la suivit du regard alors
qu’elle se précipitait dans l’escalier menant aux salles de cours.

À partir de là, Thomas ne fit aucune nouvelle tentative de rapprochement.
En sortant fumer une cigarette sur l’heure du dîner, Charlie et Alex
aperçurent les jumeaux adossés à un arbre bordant la cour d’école. Ils
passaient dans le quartier. Alex se sentait observée. Les jumeaux
produisaient leur effet, attirant de furtives œillades partout sur leur passage.

En tournant la tête, Alex s’arrêta sur Thomas, qui la fixait de loin.
L’échange de regards fut bref, mais lourd de sens. Une certaine tristesse se
lisait sur les traits de son visage. Il y avait autre chose aussi, une expression
indéfinie de déception. Mais elle était loin. Elle pouvait se tromper. Thomas
baissa consciencieusement les yeux et reprit sa conversation avec Gaumont.
La cassure était définitive. Alex avait choisi son camp. Sans trop
d’assurance, mais sans possibilité de retour en arrière. À partir de là, elle
fréquenterait l’école sans plaisir et saisirait chaque occasion de s’éclipser
pour se rapprocher des Picard.

Un courriel de son père l’attendait à son retour de l’école. Le
déménagement l’occupait à temps plein. Maryse et lui avaient une semaine
pour tout boucler, vider la maison, vendre ce qui pouvait être vendu et
préparer le déplacement de leurs affaires jusqu’au Togo. Des préparatifs
compliqués, lui écrivait son père en guise d’entrée en matière.



Je sais bien que tu n’aimes pas que l’on touche à tes affaires, mais
là, tu ne nous as pas laissé le choix. Nous sommes bien obligés
d’emballer tes vêtements et de passer à travers tous les papiers,
photos, bijoux, flacons, revues et livres qui sont restés dans ta chambre.
C’est en faisant les boîtes que j’ai constaté que les éléphants d’ivoire
ne sont plus sur ta commode, où tu les rangeais toujours. Est-ce que tu
sais où ils sont passés? Je ne voudrais pas quitter le pays sans être
rassuré à ce sujet.

Soudaine montée d’anxiété. Ses sept éléphants d’ivoire sculptés à la
main. Son père les lui avait offerts pour son septième anniversaire, alors
qu’ils voyageaient ensemble au Burkina Faso. C’était à l’occasion de ce
voyage qu’Alex avait fait la connaissance de Maryse, qui habitait alors au
fin fond de la cambrousse où son père l’avait rencontrée quelques mois plus
tôt. L’objectif de ces vacances était également d’éloigner Alex des tracas de
sa mère, qui traversait une période difficile: quatre déménagements dans la
même année, une séparation, aucune perspective d’emploi stable ni,
conséquemment, de revenu. Alex se préparait alors à passer l’été à squatter
l’atelier que louait sa mère rue Van Horne. Un lieu insalubre. Elle ne se
plaignait pas; elle suivait sa mère dans ses pèlerinages, mais elle avait hâte
que ça passe.

Ce voyage au bout du monde avec Maryse et son père, c’était une oasis
après la traversée du désert. Des moments de pur émerveillement pour la
petite fille qu’elle était, qui avaient eu pour effet de balayer tous les soucis
dont elle avait plus ou moins conscience. Ils avaient voyagé tous les trois
ensemble dans une Renault 5 grise qui avalait les kilomètres de terre battue
en cahotant, fenêtres entrouvertes, leurs cheveux emmêlés par le vent. Sur
la route entre Lomé et Ouagadougou, Alex avait aperçu, de ses propres
yeux, deux vrais de vrais éléphants. Deux énormes masses grises qu’elle
avait d’abord prises pour des rochers, jusqu’à ce qu’elles se mettent à
bouger avec lourdeur. Mentalement, elle avait photographié la scène dans
ses moindres détails, enregistrant même la moiteur qui faisait rosir les joues
de Maryse ainsi que les mèches folles qui s’échappaient de son chignon. La
voiture s’était arrêtée sur le bas-côté de la route. Son père se tenait debout,



prêt à mitrailler la scène avec son appareil photo. La nature foisonnante
était verte de partout. Un premier éléphant avait déplié une patte, puis une
seconde, avant de se soulever, imité par un deuxième, plus petit. «Une
maman avec son bébé», avait chuchoté Maryse en lui serrant la main. Les
éléphants avaient poursuivi leur route sans leur accorder la moindre
attention, leur tournant le dos. Et Alex était restée là longtemps, plissant les
yeux pour tenter de les apercevoir au loin.

À la veille de leur départ, son père lui avait remis un baluchon coloré à
l’intérieur duquel étaient nichés sept petits éléphants d’ivoire. Tous
dépareillés, mais appartenant à une même tribu. Elle les avait alignés en
ordre de grandeur pour mieux les admirer. Un véritable trésor. Une sorte de
gri-gri auquel Alex avait conféré un pouvoir mystique. Elle comprenait
qu’il s’agissait d’un cadeau précieux et non d’une bricole achetée à
l’aéroport. Son père les avait soigneusement choisis pour elle en souvenir
de leur périple. Depuis, les sept éléphants la suivaient partout où elle allait.
C’est pourquoi elle n’avait pas hésité à les empaqueter dans ses valises lors
de son départ de Niamey.

Et maintenant, elle réalisait qu’elle n’avait pas la moindre idée d’où ils se
trouvaient. À vrai dire, elle n’y avait pas pensé depuis fort longtemps. Elle
était presque certaine qu’elle ne les avait pas vus depuis son déménagement
sur la rue Roy. Assaillie d’un mauvais pressentiment, elle commença par
fouiller sa chambre de fond en comble, ratissant les tiroirs et la garde-robe
au grand complet. Aucune trace des éléphants. Alex se rua dans la chambre
de sa sœur.

— Mireille, si c’est toi qui as volé mes éléphants, tu es morte! beugla-t-
elle.

—  Quels éléphants? répliqua Mireille, qui semblait désarçonnée par
l’accusation.

Mais Alex connaissait trop bien les talents d’actrice de sa famille pour
s’arrêter à cette première réponse.

— Mes sept éléphants d’ivoire, ceux que mon père m’a donnés.
Sans attendre de réponse, elle fonça sur la bibliothèque de sa sœur,

ouvrant toutes les boîtes susceptibles de cacher son trésor. Mireille sortit en
trombe de sa chambre.



—  Alex, arrête, je sais où ils sont, tes éléphants, hurla-t-elle à pleins
poumons.

Le cri provenait de la chambre de leur mère.
Les sept éléphants étaient réunis dans un des compartiments du coffre à

bijoux de Nora. Une découverte préoccupante. Il devait y avoir une
explication. Sa mère avait dû les ranger pour qu’ils ne se perdent pas.
Entendant la porte d’entrée s’ouvrir, Alex lova les statuettes au creux de son
t-shirt et partit questionner sa mère.

— Maman, qu’est-ce que mes éléphants font dans ton coffre à bijoux?
— Tes éléphants? Voyons Alex, tu sais bien que ces éléphants sont à moi.

C’est moi-même qui les ai achetés au marché de Lomé alors que j’étais
enceinte de toi. Remets-les immédiatement où tu les as trouvés, veux-tu?

Sa mère avait répondu sans hésiter, en continuant de s’affairer comme si
de rien n’était. Elle suspendit son sac à main sur un crochet de la patère,
puis retira sa veste de coton.

— Il fait une de ces chaleurs. On se croirait au beau milieu de l’été. Je
vais me changer, poursuivit-elle sans accorder plus d’attention à sa fille.

Le dossier était clos.
Alex n’en revenait tout simplement pas. Elle venait d’être dépossédée de

son trésor par sa propre mère. Parce qu’il s’agissait bel et bien de ses
éléphants à elle. Là-dessus, il n’y avait aucun doute possible. Elle
reconnaissait leurs particularités, le ventre bombé du patriarche, la défense
fendue de celui du milieu. Alex recompta pour s’assurer qu’il y en avait
bien sept, une autre preuve irréfutable en soi. Son père lui avait raconté le
long processus de négociation dans lequel il avait dû s’engager pour
convaincre l’artisan de lui céder un éléphant de plus, ce qui venait rompre
les séries de six qu’il était habitué de vendre.

Le compte était bon, confirmant le mensonge éhonté de la mère d’Alex,
cette fabulatrice de haute voltige dont les menteries atteignaient un degré de
sophistication tel qu’elle pouvait convaincre les plus sceptiques. Pour y
arriver, il fallait qu’elle-même embarque dans le bateau. Alex savait que sa
mère mentait; elle savait aussi que, d’une façon très tordue, elle n’en avait
même plus conscience. La réalité étant, pour cette dernière, une notion bien
abstraite; une notion qu’elle s’amusait à modeler selon ses humeurs. Selon



ce qui l’arrangeait, aussi. On s’aventurait dans le terrain de la folie pure. La
situation était tellement irréaliste qu’elle lui enlevait toute capacité d’agir.

Voyant qu’Alex ne bougeait pas, sa mère vint récupérer les éléphants des
mains de sa fille. Durant les quelques secondes que dura l’échange, Alex
garda son regard braqué sur elle. Une façon de lui dire qu’elle voyait clair
dans son jeu. Une fois sa mère repartie, elle s’enferma dans sa chambre sans
faire claquer la porte. Elle retourna à l’ordinateur pour répondre à son père.

Les éléphants, je les avais emportés. Tu sais bien que je ne m’en
sépare jamais. Mais ils ne sont plus à moi. Maman les a pris. Elle dit
qu’ils sont à elle. Que c’est elle-même qui les a achetés à Lomé lorsque
vous étiez encore mariés. Il n’y a rien que je puisse faire. Peut-être que
l’on pourra en trouver d’autres…

Cette dernière phrase la chagrinait plus que tout. Une nouvelle fratrie
d’éléphants ne pourrait remplacer la première et, surtout, effacer ce qui
venait d’arriver entre sa mère et elle. Mais, au-delà de la tristesse qui la
tourmentait, il y avait aussi cette promesse qu’elle avait faite à son père une
semaine plus tôt. Celle que tout irait bien. Qu’elle saurait gérer la situation.
Cela l’obligeait à ronger son frein, à mettre le couvercle sur ses frustrations.
C’était grave parce que aujourd’hui, elle savait qu’elle avait raison. Que ce
n’était pas uniquement son imagination qui lui jouait des tours lorsqu’elle
traitait sa mère de folle. Il y avait réellement quelque chose qui n’allait pas
avec elle. Une pensée lui martelait la tête en boucle: «Je ne dois jamais être
comme ma mère. Jamais!»
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RIEN NE VA PLUS

La marmite finit tout de même par éclater. La mère d’Alex avait récidivé
avec sa demande de pension alimentaire, demande qui avait, une fois de
plus, essuyé un refus catégorique. Elle le prit mal et sauta une coche.
L’humiliation de Nora contre la colère ravalée d’Alex.

— Ton père est un vrai sans-cœur, annonça sa mère alors qu’Alex rentrait
de l’école.

Voyant qu’elle ne répondait pas, elle enchaîna: «C’est un égoïste de la
pire espèce. Il ne réalise pas tout ce que je fais pour toi. Seule. Sans aide. Et
pendant ce temps-là, monsieur fait la belle vie au soleil avec chauffeur et
cuisinier.»

S’efforçant de garder la tête froide, Alex répondit:
— Maman, pour la centième fois, tes problèmes d’argent ne me regardent

pas.
Mais elle était lancée:
— Ça, tu peux le dire. Même que tu te fous éperdument de l’argent. Tu

n’as aucune idée de ce que ça veut dire, faire vivre deux enfants, être sans le
sou, faire l’épicerie pour que vous ne manquiez de rien. 

Alex saisit la balle au bond: «Parlant d’épicerie, ça commence à faire dur.
Deux soirs en ligne qu’on mange de la crème de blé et du pain aux œufs.
On ne pourrait pas essayer un repas normal, pour une fois?»

— Espèce de sans-cœur! rétorqua Nora, tu es bien la fille de ton père. À
partir de maintenant, tu vas devoir surveiller ton comportement et changer
tes fréquentations. Je t’interdis de sortir avec ta gang de tordus. Je sais que
vous faites l’amour et que le grand brun est un vendeur de drogue.

Là, elle allait trop loin. Alex s’enflamma: «MAMAN! C’est ma vie
privée. Ce n’est pas de tes affaires!»

Sa mère était crinquée à bloc: «Ma fille, tu sauras qu’à quatorze ans, on
n’a pas de vie privée. C’est moi qui décide ici et je t’avertis, je ne veux plus
entendre parler d’eux. Ça suffit, les sorties à n’importe quelle heure du jour



et de la nuit. À partir de maintenant, tu vas te comporter comme une fille de
ton âge et obéir à ta mère!»

— Tu disjonctes complètement, cria Alex. Ce sont mes amis. EUX, ILS
ME COMPRENNENT!

—  Alex, je te le redis une dernière fois et tu as intérêt à m’écouter,
sinon...

— Sinon quoi?
— Sinon, tu fais tes valises et tu ne remets plus jamais les pieds ici.
— Tu l’auras voulu.
Alex sortit en claquant la porte et en refoulant l’envie de hurler sa haine.

Des images assassines se formaient dans sa tête, la faisant serrer la
mâchoire. Ça faisait mal. Un mal de chien. Une envie de tout détruire.
D’envoyer promener la terre entière.

Elle avançait à grandes foulées sans direction précise. Tout ce qu’elle
voulait, c’était fuir. Mettre des kilomètres entre sa mère et elle. La faire
souffrir. Imaginer la tête qu’elle ferait en apprenant qu’elle n’avait plus de
fille. Qu’elle se débrouille avec sa mort sur la conscience.

Un crissement de pneus suivi d’un bruit de klaxon la ramena sur terre
d’un coup sec. D’un œil abasourdi, elle fixa le pare-chocs d’un taxi
immobilisé à moins de cinq centimètres de ses genoux. Un chauffeur
hystérique en sortit en l’injuriant. Alex prit alors conscience du froid, du
trafic qui ralentissait sur l’avenue des Pins, de son cœur qui battait la
chamade et, plus que tout, du sentiment d’être complètement perdue.

La fureur était retombée. À la place, il y avait le vide. Sans même jeter un
regard au chauffeur qui continuait de l’invectiver, elle traversa ce qui restait
du tronçon de rue et se laissa choir sur le trottoir. Et là, tremblante, elle se
mit à pleurer à chaudes larmes. Un grand débordement. Tous ses problèmes
s’alignaient, formant une trop grosse somme pour elle. Alex pleurait aussi
sa solitude. Le sentiment d’être étrangère à elle-même, minuscule et à bout
de souffle sur son carré d’asphalte.

En redressant le torse, elle aperçut la tête du chauffeur qui se tenait
accroupi à sa hauteur, l’air ahuri. Il en était presque comique. À défaut
d’explications, elle lui adressa un sourire triste. Le monsieur lui tendit un



paquet de mouchoirs. Il avait les doigts tachés de nicotine. Alex accepta les
mouchoirs et sécha ses larmes.

Il insista ensuite pour la raccompagner chez elle, l’aida à se relever. Sans
réfléchir, Alex lui donna l’adresse de Béa. C’était une décision instinctive
parce qu’honnêtement, Béa s’était tenue à distance depuis la rentrée.

Son amie écarquilla les yeux en la voyant.
— Ça ne va pas, articula Alex.
Le chauffeur de taxi se tenait toujours en arrière-plan. Alex lui fit signe

de la main et se laissa entraîner à l’intérieur. Béa l’obligea à s’asseoir au
salon et recouvrit ses épaules d’une couverture de laine avant de s’éclipser à
la cuisine.

Elle revint avec sa mère. La petite sœur de Béa suivait derrière. Alex se
remit à pleurer, créant un miniséisme dans la pièce. D’un seul mouvement,
les trois filles l’entourèrent, chacune perchée en équilibre sur les bras du
fauteuil. Alex reprit pied et put expliquer ce qui lui arrivait, en commençant
par le taxi pour ensuite remonter jusqu’au conflit avec sa mère.

Alex passa quelques jours à récupérer chez son amie. La vie y était facile.
Rythmée par les rituels quotidiens, les repas autour de la table, les devoirs
après l’école. Chaque matin, la mère de Béa se levait à heure fixe, déjeunait
avec ses filles et partait travailler. Le bonheur, en comparaison avec les
matins chaotiques d’Alex.

Vivre aux côtés de Béa incitait Alex à assister à ses cours avec plus
d’assiduité, domaine où elle accusait du retard. Depuis septembre, elle avait
saisi chaque occasion de déserter l’école pour passer plus de temps avec les
jumeaux, dont l’année sabbatique prenait la forme d’une fête perpétuelle. À
l’école, sa concentration était au minimum. Entre l’algèbre, le participe
passé et le système digestif des batraciens, elle s’égarait. La tête ailleurs,
elle cognait des clous, écrivait son journal, faisait des croquis. Dans ce
brouhaha, elle vécut son séjour chez Béa comme des vacances. Une oasis
où se poser avant de retourner affronter la tempête.
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PSYCHOTHÉRAPIE FAMILIALE

Le vendredi de la semaine suivante, son professeur d’anglais l’informa que
la directrice souhaitait la voir. Bon! Alex avait l’habitude.

La directrice l’attendait dans son bureau. Elle affichait une mine sévère.
Un air qui contrastait avec son naturel avenant. C’était une femme dévouée
qui préférait les méthodes douces aux châtiments. C’est pourquoi elle
n’avait pas hésité à accepter Alex en décembre dernier, alors qu’elle
débarquait en plein milieu de l’année scolaire. Elle s’était aussi intéressée
de près à son intégration. De trop près, songeait souvent Alex.

Cette fois, pourtant, Alex ne voyait pas ce qu’elle avait fait de mal.
— Assieds-toi, Alexandra. J’ai à te parler.
Elle obéit et la directrice enchaîna. 
—  Je n’irai pas par quatre chemins. Ton dossier est alarmant. En deux

mois, tu as accumulé vingt absences et un nombre incalculable de retards.
Tes notes sont en chute libre dans toutes les matières, même en anglais! À
ce rythme-là, tu ne passeras pas l’année. Ma compréhension a des limites,
Alexandra. Je vais devoir intervenir. J’ai d’ailleurs parlé à ta mère, qui m’a
fait comprendre que tu traversais une période difficile. 

Silence dans la pièce. La directrice reprit.
— Il va tout de même falloir que ça change… Autrement… 
Elle ne termina pas sa phrase, fit mine de chercher une information dans

son dossier, puis finit par déclarer qu’elle souhaitait qu’Alex rencontre la
psychothérapeute de l’école.

— On va commencer par là.
Alex sortit de cet entretien dans un état de confusion. Qu’est-ce que la

directrice avait bien pu vouloir insinuer par cet «autrement»? Est-ce qu’elle
risquait d’être renvoyée? Elle jongla avec cette possibilité, ne sachant trop
si cela l’arrangerait ou pas. Il est certain qu’un renvoi causerait un bordel
pas possible à la maison. Elle irait où, après? Et si elle prenait aussi une



année sabbatique? Juste une petite pause pour reprendre le contrôle de sa
vie. Une idée qui méritait qu’on s’y arrête.

Elle venait d’arriver devant le bureau de Julia Corbeil, psychothérapeute
en milieu scolaire. Alex cogna trois coups et attendit. La porte s’ouvrit sur
une femme ronde comme un ballon, qui tanguait sur ses deux jambes. Julia
Corbeil souriait à s’en fendre les joues.

— Tu dois être Alexandra. Viens t’installer dans le fauteuil, dit-elle, tout
en lui tendant une main dodue.

Alex réprima une envie de détaler au contact de cette paume moite. Julia
Corbeil avait une forte propension à transpirer. La sueur s’évaporait de tous
les pores de sa peau. Son décolleté, son front ainsi que le dessus de sa lèvre
étaient recouverts de fines gouttelettes d’eau. Une vraie marmite fumante!

Une touffe de cheveux frisés encerclait ce drôle de visage. Il aurait été
nettement plus facile de se confier à la directrice, songea-t-elle tout en
observant les pommettes de Julia Corbeil se couvrir de plaques rouges
pendant qu’elle se laissait choir dans une chaise à roulettes.

La psychothérapeute en faisait beaucoup pour la mettre à son aise,
gesticulant de façon étourdissante tout en enchaînant les phrases creuses.
Alex avait du mal à garder son sérieux. Pour s’aider, elle fixa un point
imaginaire entre les yeux porcins de Julia Corbeil. Peine perdue.

En fait, elle songeait à toutes les fois où elle avait dû rencontrer des
thérapeutes et autres spécialistes. À huit ans, lorsque sa mère s’était séparée
du père de Mireille et qu’elle nageait en plein cauchemar juridique, une
première psychologue lui avait demandé de dessiner pour elle. Une séance
dont elle gardait un souvenir vague. À dix ans, ce fut le tour de Jean, le psy
choisi par son père pour la préparer au procès qui allait décider des droits de
garde d’Alex. Un grand monsieur habillé en brun qui l’avait emmenée
marcher autour du pâté de maisons pour lui délier la langue.

Un bataillon d’avocats avait aussi tenu à la questionner. Puis, le jour du
procès, ce fut le juge en personne. Sa mère, qui ne voulait rien savoir d’une
garde partagée, avait flippé. Elle lui avait soufflé des pistes de réponse du
genre: «Je tiens à vivre avec ma mère», ou encore, «Je ne veux pas être
séparée de ma sœur.» Elle avait fait à sa tête et expliqué au juge qu’elle
voulait vivre en garde partagée.



Aux douze ans d’Alex, Jean, le psy, était revenu dans le décor lors des
négociations qui avaient précédé son départ pour Niamey, ainsi que
l’avocate de sa mère. Étrangement, songea Alex, les femmes en toge étaient
omniprésentes dans l’univers de sa mère, qui aimait brandir des menaces de
poursuites contre ses adversaires, réels ou fictifs.

Julia Corbeil mit fin aux réflexions d’Alex en éternuant. Un son qui
n’était pas sans rappeler celui de l’éléphant qui barrit. C’était maintenant au
tour d’Alex de parler, ce qu’elle fit en pensant que cette rencontre pourrait
lui être utile. Car ce dont Alex avait le plus besoin en ce moment, c’était un
long congé de sa mère.

Elle se lança. Avec réserve d’abord, puis au fil du récit, avec
empressement. Les mots sortaient de sa bouche dans le désordre. Pour finir,
elle demanda à Julia Corbeil de l’aider.

—  La solution idéale serait que j’habite chez mon amie Béa pour
quelques semaines, le temps que les choses se placent. La mère de mon
amie est prête à m’héberger. C’est la mienne qui pose problème.

Julia Corbeil prit une grande inspiration.
— Écoute, Alexandra, il y a beaucoup de choses à démêler dans ce que tu

viens de me raconter. Et je te promets qu’on va y revenir. Étape par étape.
Mais la première chose à faire, c’est de reprendre contact avec ta mère.
C’est ce qu’on va faire ensemble. Voilà ce que je propose: je vais lui
téléphoner et lui donner rendez-vous ici. Tu vas voir, c’est beaucoup plus
facile de parler en présence d’un intermédiaire, d’une personne objective
capable de tempérer les émotions.

Non, non et non! pensa Alex, qui sentait une boule se former dans sa
gorge.

— Je ne suis pas prête pour ça!
Mais Julia Corbeil s’accrochait. Alex avait beau lui expliquer que ça ne

ferait qu’empirer la situation, que sa mère n’était pas une femme comme
tout le monde, elle tint bon. Alex lança un ultime avertissement:

— Vous ne connaissez pas ma mère. Ça ne fonctionnera jamais. Je vous
préviens. Elle est capable de tout!

Rien à faire. La psychothérapeute lui demanda de patienter quelques
minutes à l’extérieur de son bureau. Elle revint peu de temps après en lui



annonçant que sa mère était d’accord.
— Ta mère sera dans mon bureau à dix-sept heures. Rejoins-moi après

ton dernier cours pour qu’on prépare la rencontre. 
«La rencontre!» Qu’est-ce qu’il ne fallait pas s’imaginer? Mieux valait

s’attendre à la Troisième Guerre mondiale. Si elle avait su, elle ne se serait
jamais ouvert la trappe.

Le reste de la journée fut infernal. Ni Béa ni Charlie n’arrivèrent à lui
changer les idées. Elle nageait en pleine déprime. Elle avait bien pensé
déserter l’école, mais quelque chose lui disait qu’on l’avait à l’œil.

Elle alla au rendez-vous habitée par la conviction qu’elle se rendait à
l’abattoir. Julia était tout sourire, affichant un air confiant. Elle prodigua
quelques conseils tout droit sortis d’un livre de psycho pop: «parle à la
première personne», «sois ouverte», «évite les accusations  directes».
Comme si le «je» pouvait la sauver de l’hécatombe.

Et catastrophe il y eut. Un épisode qui allait marquer Alex à vie. Dès le
premier échange entre sa mère et la psychothérapeute, il apparut évident
que cette dernière n’était pas à la hauteur. Rien dans ses études ou dans ses
années de pratique n’aurait pu la préparer à ce qui allait survenir. D’une
démarche altière, Nora fit son entrée dans le bureau et toisa la
psychothérapeute en prenant bien soin d’arquer son sourcil droit au
maximum. Elle refusa la main tendue.

—  Si j’ai bien compris, vous n’êtes pas psychologue, mais
psychothérapeute, lança-t-elle en guise d’introduction.

Et ce qui devait arriver arriva. Julia Corbeil perdit rapidement et
complètement le contrôle de la situation.

Avec effroi, Alex observa sa mère entrer dans un état second, une sorte de
transe. Ses pulsions destructrices lâchées à l’air libre. Ce n’était plus sa
mère, mais un personnage de scène. Elle refusa de s’asseoir et déversa son
fiel sur sa fille en prenant Julia Corbeil à témoin.

D’un geste théâtral, elle envoya valser le porte-crayon en forme de
palmier qui trônait sur le bureau.

— Si tu penses que je vais te laisser m’humilier de la sorte, Alexandra
Demers, tu te trompes! lança-t-elle en la pointant d’un doigt accusateur. Tu
es ma fille, faite de ma chair et de mon sang. C’est moi qui t’ai mise au



monde, ma petite. Moi seule. Tu m’entends? Ta mère, c’est moi et personne
d’autre. Et je vais t’annoncer quelque chose: tu as et tu auras TOUJOURS
besoin de moi.

Tout y passa. Pendant plus d’une heure, elle chargea comme un
mastodonte.

— Regardez-la! ordonna-t-elle à Julia Corbeil. Elle est mignonne, n’est-
ce pas? Avec ses yeux de bébé phoque abandonné sur sa banquise, son teint
de pêche. On lui donnerait le Bon Dieu sans confession. Détrompez-vous!
Elle ne respecte rien ni personne.

Sourire en coin devant l’air outré de la psychothérapeute, la mère d’Alex
sortit une liasse de feuilles de son sac à main. Une hyène, pensa Alex. Sa
mère préparait son dernier acte.

Elle lut à voix haute.
C’est officiel, ma mère se drogue. Et le pire, c’est que je l’aime

mieux comme ça qu’à jeun… Elle est plus facile à manipuler, hi! hi! hi!
Tu vois ce que je veux dire?

Le party était super! Ma mère ne m’a pas posé de questions. Elle
pense que j’ai dormi chez toi. On recommence quand?

Ricardo et moi, c’est le bonheur! Il faudrait qu’on essaie d’en
prendre avec les jumeaux! Peut-être que ça me faciliterait la vie.

Charlie m’a raconté sa nuit avec Mathieu. Moi aussi, je pense aller
plus loin. Il faut que je te dise tout ce qu’ils ont fait…

Les courriels d’Alex.
Les passages les plus éloquents avaient été soulignés au marqueur jaune

et Nora enchaînait les répliques. Tous ses secrets, des plus anodins aux plus
intimes, sortaient un à un de la bouche de sa mère. Elle jouait à l’ado,
prenant une voix grotesque. Des pans entiers de sa vie tournés au ridicule.

Alex était anéantie.
Elle avait pourtant redoublé de prudence afin de dissimuler tout ce qui

était susceptible d’être utilisé contre elle. Comment était-ce possible qu’une
arriérée technologique comme sa mère ait pu se débrouiller pour accéder à
ses courriels?



Dans l’immédiat, la seule défense d’Alex était de tourner le dos à sa
mère. Ne pas lui donner le plaisir de réagir. Lui refuser l’accès à ses yeux.
Refuser de répondre.

Mais ce n’était pas facile. Même respirer était éprouvant. L’air était
chargé de démence. Devant la fenêtre, elle fixait la pluie qui tombait dans la
cour d’école. Les bras croisés en bouclier. Un goût de sel dans la bouche.
Elle n’arrivait pas à retenir ses larmes. Se concentrer pour repousser le
sentiment d’oppression.

Alex s’était fait piéger. Elle était obligée d’endurer la crise. Il n’y avait
pas de porte à claquer. Même la fenêtre avait des barreaux. Se concentrer
pour ne rien sentir.

Sa mère s’en prenait maintenant à l’école, déplorant le manque de
jugement et de discipline de l’institution.

— Je pourrais vous poursuivre, lança-t-elle en fixant Julia Corbeil.
La psychothérapeute rétrécissait à vue d’œil, ruisselante comme une

bouilloire oubliée sur le feu.
La séance s’arrêta là. Nora en avait ainsi décidé. La médiation avait été

un échec cuisant.
Le pire dans tout ça, c’est qu’Alex n’avait pas le choix de suivre sa mère

à l’extérieur. Julia Corbeil ne ferait plus rien pour l’aider. Ni personne
d’ailleurs. Elle prit soin de garder une distance de dix mètres entre elles.
Dix mètres. C’était peu, mais essentiel. Une question de survie. Avant de
disparaître dans le corridor, Alex lança un regard sombre à Julia Corbeil,
qui baissa les yeux avec désolation.

Le trajet du retour se fit dans le silence. Alex continuait de fixer la pluie
pendant que sa mère fumait comme une cheminée en pianotant sur son
volant. La tension était à son comble dans cet endroit clos. La voiture
stationnée, Alex marmonna qu’elle allait s’acheter de la gomme au
dépanneur. Elle avait besoin d’être seule.

— Si tu n’es pas rentrée dans cinq minutes, j’appelle la police.
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TANTE MARGOT ET SON CHAT

En ouvrant la porte de l’appartement, Alex entendit sa mère qui parlait au
téléphone. Au timbre de sa voix, elle comprit qu’elle s’adressait à son père.
Elle souleva le combiné du téléphone de sa chambre et écouta la
conversation.

— Ta fille est partie, Émile. Elle n’écoute plus personne. Je n’ai plus la
force de m’en occuper. Je t’en supplie, reviens la chercher.

—  Est-ce que tu as une idée de l’heure qu’il est ici? demanda le père
d’Alex d’une voix ensommeillée.

—  Je me fous de savoir l’heure qu’il est. Tu n’avais qu’à rester à
Montréal. On est en pleine crise! Ça ne t’intéresse pas de savoir qu’elle est
en fugue dans les rues de la ville?

— Elle est où exactement?
— Je viens de te dire qu’elle est partie.
— Nora, pour une fois, dis-moi la vérité. Qu’est-ce qui se passe?
— Il se passe que je la mets dehors. Débrouille-toi pour venir la chercher

avec ses valises!
Incroyable! Sa mère ne s’arrêterait donc jamais de mentir. Alex en avait

le souffle coupé. Mais crier n’aurait fait qu’ajouter de l’huile sur le feu. Elle
n’avait pas la force de se manifester. C’en était trop pour elle. Alex reposa
le combiné sans bruit. Et dire que pendant son séjour chez Béa, elle s’était
imaginé que la situation pouvait s’améliorer. Moyennant quelques
compromis, elle aurait pu reprendre une vie «normale». Aller plus souvent à
l’école, passer du temps chez elle... Elle avait été bien naïve.

Que faire? Elle entendait sa mère qui se préparait à sortir et sentit une
boule se former dans son estomac. Une boule exponentielle qui remontait
jusqu’au thorax. Elle était morte de trouille à l’idée de l’affronter. L’envie
de se révolter l’avait abandonnée.

Puisque sa mère l’avait déclarée en fugue, Alex sortit ses vêtements de
l’armoire et se prépara un nouveau baluchon. Elle n’avait aucune idée de



l’endroit où elle irait. Le téléphone sonna. C’était son père qui rappelait. Sa
voix ne montrait plus aucun signe de fatigue.

Soulagé de parler à sa fille, il lui demanda des explications. Alex
s’effondra. Il était inutile de jouer les dures à cuire. Voilà qu’elle pleurait de
nouveau.

— J’en ai assez, papa.
Alex s’expliqua, en arrondissant les angles parce que c’était trop gros.

Pour tout raconter, il aurait fallu du temps, du souffle et des forces qu’elle
n’avait pas.

Son père s’adressa à elle avec pragmatisme:
—  J’allais t’appeler. La directrice de l’école m’a contacté lundi. La

situation est devenue ingérable. Alex, tu dois revenir vivre avec nous.  Je
sais que ce n’est pas ce que tu veux, mais c’est pour ton propre bien.

Voyant qu’elle ne répondait pas, il lui proposa une solution intermédiaire.
La communication terminée, elle continua de faire ses valises avec plus

de calme. Au moins, elle savait de quoi la semaine suivante serait faite.
Margot, la sœur cadette de son père, l’accueillerait chez elle. En temps de
crise, il préférait la savoir chez une adulte de confiance. C’est ce qu’il avait
dit en ajoutant qu’il préviendrait sa mère, ce qui fut un soulagement pour
elle. Il reformula son souhait de la voir revenir en Afrique. Cette fois, elle
répondit qu’elle y réfléchirait.

Une deuxième semaine de retraite. Plus pépère encore. Routinière et
même ennuyante par moments. Une fois ses cours terminés, elle rentrait
directement chez Margot, qui partageait un appartement de la rue Napoléon
avec son matou. Le félin, borgne et territorial, arpentait les pièces du petit 4
½, menaçant à tout moment de bondir sur l’étrangère qu’était Alex. Et
pourtant, elle adorait les chats. Mais celui-là n’avait rien d’un gentil minet
et il était préférable de se tenir à distance.

Mis à part le chat, donc, l’appartement était tranquille. Tante Margot
préparait de bons petits plats qu’elles mangeaient à table en parlant de tout
et de rien. Le soir, elles s’installaient au salon pour écouter des téléséries en
buvant des infusions aux vertus apaisantes. Margot était facile à vivre. Elle
ne jugeait pas et écoutait lorsque Alex manifestait l’envie de parler.



Malgré ce climat paisible et les litres de tisane ingérés, Alex se sentait
agitée. Tout ce calme était inhabituel et lui laissait trop de temps pour
réfléchir, d’autant plus qu’elle n’arrivait pas à fermer l’œil. Depuis qu’elle
dormait chez sa tante, elle faisait des cauchemars. En fait, c’était toujours le
même rêve. Elle se retrouvait piégée dans une pièce avec la certitude que sa
mère approchait. Sa mère des mauvais jours. Celle qui avait terrorisé la psy
de l’école. Le sentiment d’être captive et paralysée par la panique était
effrayant. Elle se réveillait alors en sursaut, le corps couvert de sueur. La
sensation d’oppression mettait de longues minutes à disparaître. Il lui
arrivait de pleurer devant la complexité de sa vie.

Son père s’était mis de la partie. Il avait appelé plusieurs fois pour
vérifier l’état de santé de sa fille. Alex comprit qu’il l’imaginait amaigrie et
déprimée. Il avait chargé sa tante de lui acheter un manteau et des bottes
d’hiver. Pour cela, Alex se comptait chanceuse. Il en allait autrement du
projet de «rapatriement» qu’il faisait miroiter. Alex ne mordait pas.

— Ce n’est pas le bon moment pour un autre déménagement.
C’était le mieux qu’elle pouvait faire. En vérité, elle était prise d’angoisse

à l’idée de repartir à zéro une autre fois. Elle ne pouvait pas abandonner
maintenant, pas après avoir goûté à la liberté avec les Picard.

Sa mère avait également tenté de la joindre, mais, après avoir repéré le
numéro sur son afficheur, Margot avait laissé sonner. D’une voix mielleuse,
la mère d’Alex avait laissé un message sur le répondeur. Elle appelait Alex
«sa petite fille chérie», disait que Mireille s’ennuyait de sa grande sœur,
qu’il était temps de rentrer à la maison.

Ce soir-là, à table, elle demanda à sa tante de lui expliquer ce qui ne
tournait pas rond avec sa mère.

— Je sais bien que je ne suis pas parfaite, j’ai mes défauts. Mais quand
même, il me semble qu’elle n’est pas cent pour cent normale...

Silence.
Sa tante avait répondu avec précaution.
— Ce n’est pas la personne la plus… disons… stable qui soit.
Alex en voulait plus.
— Ta mère n’a pas eu la vie facile, mais cela n’excuse pas tout. Pour être

honnête, je pense que tu serais mieux avec ton père. Ne le prends pas mal,



mais, à ton âge, tu devrais pouvoir te concentrer sur tes études, vivre une
vie qui t’appartient. En ce moment, tu fais du surplace pour garder la tête
hors de l’eau. Ça ne pourra pas durer.

La conversation s’arrêta là parce qu’Alex n’avait plus d’arguments à
offrir et qu’elle sentait les larmes lui monter aux yeux.

Il n’y avait pas de solution toute faite à la crise, et pourtant, il fallait
qu’elle trouve une façon de passer au travers. Lorsqu’elle réfléchissait à tête
reposée à sa relation avec sa mère, Alex se disait que la situation n’était pas
si désespérée. Les choses avaient dégénéré. De ça, elle ne doutait point. De
son passage dans le bureau de Julia Corbeil, elle gardait le souvenir d’avoir
été opérée à froid. La blessure mettrait du temps à se refermer, et Alex
resterait marquée à vie. Une balafre boursouflée sur son estime personnelle.
Jamais plus elle ne pourrait faire confiance à sa mère.

Néanmoins, une fatalité s’imposait: sa mère resterait toujours sa mère.
Monstrueuse, parfois. Imprévisible, à la limite hystérique, et souvent
manipulatrice. Mais elle n’était pas constamment ainsi. Alex devait trouver
une façon de contourner le problème parce qu’il n’y avait pas d’autre
solution possible. Partir de nouveau, ce serait mourir un peu plus. Cette
perspective l’angoissait tout autant que son cauchemar.
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ÉSOTÉRISME 

Une semaine plus tard, Alex refit sa valise et s’en retourna sur la rue Roy.
Marchant bras dessus, bras dessous avec tante Margot, qui lui serrait
l’avant-bras.

— Tu peux revenir quand tu veux, lui assura-t-elle avant de l’embrasser
sur les deux joues.

Il était temps d’y aller. Elle prit une grande respiration et ouvrit la porte
de l’immeuble.

Alex s’était préparée à différents scénarios. Mais pas à celui qui
l’attendait. Elle trouva sa mère assise en tailleur au beau milieu du salon,
baignant dans un nuage d’encens. Une musique étrange s’échappait des
haut-parleurs. Quelque chose comme des chants gutturaux. Sa mère lui
adressa un sourire sage avant de lui faire signe de patienter. Ses paupières
se refermèrent doucement et elle reprit sa posture méditative.

Alex, qui n’avait pas revu sa mère depuis la crise, battit en retraite vers sa
chambre sans savoir quoi penser, mais bien décidée à ne pas se laisser
attendrir. Elle ouvrit la fenêtre de quelques centimètres afin de chasser
l’épouvantable odeur de patchouli qui s’était engouffrée jusque-là. Des
plans pour que ses vêtements empestent le vieux hippie.

Peu de temps après, Nora fit son apparition dans le cadre de porte. Les
bras tendus, elle avança droit sur elle. En une fraction de seconde, Alex, qui
n’avait pas eu le temps de bouger, se retrouva plaquée contre sa mère qui
l’enserrait, la tête appuyée sur son épaule. Instinctivement, son corps se
braqua. Elle conserva les bras ballants et pria pour que l’élan de tendresse
passe rapidement. Elle n’était pas préparée à un tel contact physique. Pas
après leur dernier affrontement.

—    Ma chérie. Je suis tellement heureuse de te revoir, dit Nora en la
regardant béatement.

Elle s’assit sur le lit en lui faisant signe de la rejoindre. Alex posa une
fesse prudente sur le coin du lit, aussi éloignée que possible de sa mère, qui



continuait de la fixer avec des yeux de biche amoureuse. Nora sortit une
carte de la poche de son pantalon et la lui tendit: «J’en ai pris une pour toi.»

Thérapie en régression et services de canalisation individuelle ou
familiale. L’art d’apprivoiser et de libérer ses émotions négatives enfouies
pour mieux les transmuter et retrouver la paix intérieure. Pour te libérer de
ce qui te fait mal en dedans, t’ouvrir à ton essence profonde et vivre une vie
heureuse.

Au dos figurait une photo d’une femme au visage défraîchi avec un drôle
de signe tatoué sur le front. Sur fond jaune, on pouvait lire: «Marie-Soleil
Vadeboncœur, médium, spécialiste des communications avec les Êtres
d’Orion.»

Voyant qu’elle avait achevé sa lecture, sa mère reprit la parole.
— Cette femme m’a sauvé la vie. Une vraie révélation. Je ne souffre plus,

ma chérie. Tu comprends?
Toujours sur ses gardes, Alex préféra acquiescer de la tête, espérant ainsi

abréger l’échange.
—  J’ai fait une sorte de thérapie libératrice. Mes chakras étaient

complètement à l’envers, ce qui bloquait la circulation de mon souffle vital,
mon Qi. Je n’arrivais même plus à respirer comme il faut. Tu sais, comme
la respiration naturelle d’un nouveau-né? Une respiration instinctive qui
monte et descend comme une vague dans l’océan.

Voyant qu’Alex ne répondait pas, elle poursuivit: «Grâce à elle, je suis
sur la bonne voie. Il faut absolument que tu rencontres cette femme. Pour
compléter mon cheminement. Et pour t’aider, évidemment. D’ailleurs, j’ai
imprimé l’horaire de ses séances de libération par le yoga. Elle en offre une
gratuite aux débutants. Est-ce que tu aimerais que je t’inscrive?

—  Euh… je ne sais pas trop…  Je vais y réfléchir, répondit Alex, qui
peinait à desserrer les dents.

— C’est comme tu veux, ma chérie. Tu dois te sentir totalement libre.
Sur ce, Nora lui refit le coup du sourire épanoui avant de sortir de la

chambre d’un pas tranquille.
Restée seule, Alex se repassa la scène sans arriver à sortir de son état de

perplexité. C’était quoi encore, cette histoire de thérapie bidon? Une
nouvelle lubie? Sa mère avait toujours été douée pour développer de



nouvelles passions bizarroïdes et passagères. Elle en avait toute une
collection: ballet, esthétique, tissage, poésie... Aucune n’avait tenu la route.

La nouvelle métamorphose avait de quoi inquiéter. La dernière chose
dont Alex avait besoin en ce moment était de se retrouver dans une secte.
Un prétexte idéal pour se faire enlacer à tout moment. Sa mère avait beau
avoir mis de l’ordre dans ses chakras, cela n’effaçait rien. Surtout pas son
intrusion dans sa boîte courriel.

Plus question d’ailleurs d’utiliser l’ordinateur de la maison. Gaumont lui
avait donné des trucs en matière de sécurité informatique. Il lui avait aussi
créé une nouvelle adresse.

Les jours passèrent et une trêve d’un genre nouveau s’établit entre Alex
et sa mère, qui gardait le cap sur sa recherche d’équilibre intérieur.
L’adolescente était forcée d’admettre que la phase ésotérique avait du bon.
Autrement dit, depuis que sa mère se parfumait au patchouli en soignant
son moi profond, Alex avait la paix.

Une paix toute relative puisqu’elle ne pouvait se permettre d’abaisser la
garde. En fait, elle faisait comme sa mère: elle jouait la comédie. La
tempête qui avait déferlé dans le bureau de Julia Corbeil avait été balayée
sous le tapis. Sa mère agissait comme si rien ne s’était passé; comme si rien
n’avait été dit.

Mais elle connaissait sa mère. Son rapport avec la réalité fluctuait selon
ses humeurs. Dans sa tête à elle, l’incident avait certainement subi des
transformations extrêmes. Les rôles étaient inversés. La victime, c’était elle.
Alex devenait bourreau et fille ingrate. Elle préférait faire l’autruche plutôt
que d’affronter cette chimère.

Poussée à bout, elle accepta d’assister à une séance de «yoga holistique».
Elle y alla accompagnée de Charlie et de Béa. L’odeur d’encens précédait
l’entrée du centre, dont la façade avait été peinte en jaune et en mauve. Le
hall d’entrée était décoré de statuettes indiennes, de brochures concernant
divers ateliers et d’une large banderole arc-en-ciel en l’honneur des «Êtres
d’Orion». Une femme habillée en blanc et dont la tête était coiffée d’un
turban les salua en joignant les mains et en s’inclinant.

Béa prit les devants.
— On vient pour la première séance gratuite.



La femme enrubannée tressaillit et, adoptant un ton solennel, répondit
qu’on entrait ici pour se couper du monde matériel. Dans le vestiaire, Béa
fit la traduction:

— C’est clair qu’elle n’a pas aimé que je parle d’argent.
L’éclairage tamisé de la salle d’exercices donnait l’impression de pénétrer

dans un temple religieux. Une dizaine d’adeptes étaient assis en tailleur sur
des tapis, les paupières closes. Il y en avait quelques-uns qui portaient le
même attirail que la femme de l’accueil. Les turbans blancs avaient quelque
chose de comique. Charlie tenta de masquer un début de fou rire en toussant
dans sa manche. Béa lui donna un coup de coude tandis qu’Alex s’efforçait
de regarder ailleurs, sachant bien qu’elle était foutue, sinon.

Heureusement, la professeure – c’est-à-dire la femme de l’accueil – vint
s’installer à son poste. Elle posa son derrière sur un tapis de fourrure
blanche et s’adossa contre une pile de coussins, ce qu’Alex trouva
franchement injuste envers les autres et envers elle en particulier, qui
commençait à avoir mal au cul sur sa vieille serviette râpée.

Le gong d’un tambour résonna entre les murs de la pièce, annonçant le
début de la pratique. Les habitués entamèrent une prière en chœur. Alex
regarda tour à tour Charlie et Béa, qui semblaient aussi perdues qu’elle. La
prière fut suivie par de pénibles exercices de respiration qui consistaient à
diriger l’air vers les zones sensibles du corps. Alex n’avait aucune idée de
ce qu’était une zone sensible. La seule partie de son corps qui lui «parlait»
étant les os de ses fessiers, elle ne voyait absolument pas l’utilité d’y
envoyer de l’air. Un coussin moelleux aurait été cent fois plus efficace. La
professeure enchaîna avec une série d’étirements à effectuer en expirant
haut et fort afin d’évacuer les ondes négatives.

Se sentant déjà complètement ridicule, elle comprit que le yoga holistique
n’était pas pour elle lorsqu’arriva le temps de se tenir la tête en bas en
s’appuyant sur les avant-bras, le tout en profitant du moment présent ainsi
que des bienfaits psychiques de la posture. Voyant qu’elle n’y arrivait pas,
la professeure offrit son aide:

— Tu dois d’abord te débarrasser de tes peurs. Aie confiance en ta force.
Voilà, maintenant, appuie-toi sur moi.



Pendant un bref moment, Alex pensa que ça y était. Elle arriva à se tenir
en équilibre la tête en bas... pour une grosse fraction de seconde. Après quoi
elle se sentit basculer vers l’arrière et eut tout juste le temps de crier
«Attention!» avant de s’écraser lourdement sur le tapis. Son pied heurta une
surface dure avec un bruit sourd. S’ensuivit une poussée de jurons peu
compatibles avec le lieu.

— Veux-tu bien me dire ce que tu fais dans le cours avec tes chaussures?
lança la professeure en se massant la tête, geste qui trahissait on ne peut
plus clairement la provenance du bruit sourd.

—  Bon… je pense que je vais y aller, répondit-elle en ramassant ses
affaires à la hâte tout en faisant des signes à ses deux amies.

— On va l’accompagner au cas où elle serait blessée, ajouta Charlie en
suivant Alex.

Les trois filles sortirent du local en se mordant les joues. Incapables de se
retenir plus longtemps, elles éclatèrent de rire dans le vestiaire où elles
ramassèrent leurs vêtements en catastrophe, pressées de se retrouver à l’air
libre. Ce fut un épisode de fou rire mémorable, de ceux qui vous laissent
avec le sentiment d’avoir partagé quelque chose de fort. Alex en avait mal
au ventre.

L’incident ne troubla pas la trêve. On pouvait dire que sa mère était dans
une bonne phase. Même ses maux de dos étaient sous contrôle depuis
qu’elle nageait en plein bouillon new age. Du même coup, elle avait
diminué sa consommation de médicaments, ce qui la rendait d’humeur plus
constante.

Alex osa même inviter Gaëlle pour un souper à la maison. La soirée se
déroula sans effusion de sang et sans allusion à leur première rencontre,
celle de la gifle. Nora se montra sous son meilleur jour, démontrant de
l’intérêt tout en demeurant étonnamment discrète. Elle proposa ensuite
d’inviter les jumeaux, offre qu’Alex déclina. Elle préférait ne pas pousser sa
chance et profiter le plus longtemps possible du climat favorable. Parce
qu’elle n’était pas dupe: rien n’était réellement résolu entre sa mère et elle,
et les choses pouvaient basculer à tout moment.
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MATHIEU PICARD

Les choses s’étant stabilisées à la maison, Alex avait enfin pu retrouver sa
place au sein du clan Picard. Depuis peu, Mathieu la regardait avec une
attention nouvelle. Une étincelle inspirée au fond de sa pupille indiquait
qu’Alex était sa prochaine proie. Ce qui n’était pas pour lui déplaire. En
plus d’être flatteur, son numéro de charme était d’une redoutable efficacité.

Un vendredi de la fin du mois d’octobre, comme c’était souvent le cas, la
maison des jumeaux prit des airs de fête. À peine arrivée, Alex se retrouva
avec un cocktail entre les mains.

— Préparé avec amour, lui chuchota-t-il en lui tendant le verre glacé.
Leurs doigts s’étaient touchés et il l’avait regardée droit dans les yeux

sans ciller, alors qu’Alex papillotait maladroitement des cils. L’alcool était
exactement ce dont elle avait besoin pour se remettre de l’émotion et tuer
dans l’œuf ses réflexes de gamine. Il avait été généreux sur la téquila, et
l’effet fut quasi instantané. Il sembla apprécier le sourire de contentement
qui se dessina sur ses lèvres après qu’elle eut avalé une première gorgée. En
d’autres circonstances, elle aurait grimacé avant de se jeter sur le sucre qui
encerclait le verre. Mais là, elle avait besoin de se faire fouetter les sangs.
La seconde rasade alla droit au but, débarrassant le corps d’Alex de sa
rigidité et faisant fondre du même coup son sentiment de timidité. Son
manteau glissa entre les mains de Mathieu qui prenait plaisir à la voir
abandonner ses résistances.

La soirée s’annonçait bien. Les verres s’enchaînaient dans un parfait
tempo. La musique jouait à plein volume, faisant résonner le cœur d’Alex
qui flottait dans une bonne humeur inaccoutumée. Elle se laissa même
entraîner par Gaëlle, qui la fit danser au beau milieu du salon. Mathieu ne la
quittait pas des yeux et elle le regardait à son tour sans rougir, forte d’une
confiance qui reposait pour beaucoup sur la quantité de téquila absorbée.

Cette nuit-là, Alex suivit Mathieu dans sa chambre. Ils s’allongèrent côte
à côte et s’embrassèrent en se caressant. Tant qu’on en restait là, Alex



pouvait gérer la situation, mais elle pressentait les autres étapes à venir et
fut gagnée par l’appréhension. À partir de là, ce fut la catastrophe. Elle
pensait trop et bougeait mécaniquement. Ça ne coulait plus. Mathieu
accéléra la cadence. Il lui retira ses vêtements, puis ses sous-vêtements.

Elle tenta de se glisser sous les draps. Voyant qu’il commençait à s’agiter,
Alex prit son courage à deux mains pour lui demander s’il avait un
préservatif. Il fit signe que oui et étira son bras jusqu’à la table de chevet. Il
lui tendit la chose, ce qui la figea complètement. Quoi encore? Il fallait
qu’elle l’installe elle-même?

Devant son air désemparé, Mathieu plissa les yeux et s’occupa de
l’affaire avant de se coucher sur elle en se tortillant. Elle ressentit une
douleur fulgurante au bas-ventre. Leur échange ne dura pas plus de dix
minutes et Alex demeura de marbre, incapable d’arrêter de penser à la
douleur et à son manque de connaissances en matière de sexe. Sans rien
dire, Mathieu se retira, roula sur le côté et éteignit la lumière avant de
s’endormir.

Il en fut tout autrement pour Alex. Les événements de la soirée défilaient
en boucle dans sa tête. Si seulement elle avait accepté le foutu comprimé
que Julien lui avait offert. Mais non! Sans réfléchir, elle s’était précipitée
dans les bras de Mathieu et s’était laissée entraîner dans sa chambre.
Qu’est-ce qu’elle était allée s’imaginer? Il était évident qu’il s’attendait à
finir la soirée avec elle. C’est ce que tout le monde faisait dans cette
maison. C’est d’ailleurs ce qu’Alex souhaitait, bien qu’elle eût TOUT
donné pour que ça se passe autrement, avec plus de douceur, mais pour ça,
il aurait fallu qu’Alex lui avoue son manque d’expérience.

À cette évocation, elle se mit à penser à Thomas, avec qui elle pouvait
s’abandonner sans analyser ses moindres faits et gestes. Le plaisir d’être
collé l’un à l’autre suffisait. Quelque chose l’empêchait d’être elle-même
avec les jumeaux. Malgré ça, elle avait tout de même réussi à faire partie du
groupe, à naviguer. Mais là, elle venait de tout gâcher.

Affronter Mathieu au réveil la stressait au maximum. Sortir du lit,
s’habiller, déjeuner, le saluer. Tout cela lui semblait impossible. Surtout
que, d’ici au lever du soleil, il était hors de question qu’elle s’endorme. Il



aurait pu la surprendre la bouche grande ouverte, un filet de bave sur la
joue.

Comme de fait, l’heure qu’ils passèrent ensemble au matin fut chargée de
malaise. Mathieu avait son perpétuel sourire étampé sur le visage, mais il
s’affairait autour d’elle comme un automate. Rien à voir avec l’amoureux
transi. Le fait qu’Alex soit totalement, mais totalement tétanisée de gêne
n’aidait en rien. Sans compter qu’elle avait un sérieux mal de bloc. Il
apparaissait clair que, pour lui également, l’expérience n’avait pas été
emballante. La preuve étant que, du temps qu’il était avec Charlie, il ne
mettait pas tant d’empressement à sauter sous la douche. Au contraire, ces
deux-là pouvaient passer de longues matinées à roucouler au lit.

Dans les circonstances, elle préféra sauter l’étape du déjeuner en
prétextant avoir une activité familiale pressante. Mathieu la raccompagna à
la porte et l’embrassa sur les lèvres. Un baiser convenu. En levant les yeux,
elle aperçut Sébastien, qui la fixait de la cuisine. Alex eut l’impression qu’il
voyait à travers elle. Elle referma la porte et s’en retourna chez elle le cœur
gros.

À partir de ce moment, Alex recommença à angoisser. Et même à
paniquer. Coucher avec Mathieu avait ravivé son problème d’estime
personnelle. Elle avait le sentiment d’avoir été démasquée, de ne pas avoir
été à la hauteur. Ce foutu mal-être lui collait aux fesses comme une
deuxième peau. Les autres, tous les autres, lui paraissaient tellement plus:
plus déniaisés, plus sexy, plus drôles, plus décontractés, plus matures.

Elle passait des heures devant le miroir à s’interroger sur ses vêtements,
ses cheveux indomptables, son corps qui portait encore les marques de
l’enfance, son timbre de voix indistinct, son nez trop gros, ses seins sous-
dimensionnés. Toutes les coutures de sa coquille extérieure y passaient.

Sa mère était persuadée qu’elle traversait une crise existentielle propre à
ses quatorze ans et, lorsque Alex lui demanda de l’emmener magasiner, elle
répliqua qu’une séance avec Marie-Soleil Vadeboncœur lui ferait le plus
grand bien, confirmant du même coup l’impossibilité pour ces deux-là de se
comprendre. Parce que cette surenchère esthétique cachait un brouhaha
intérieur qui n’avait rien de superficiel. Alex n’arrivait plus à trouver de
source d’apaisement et encore moins de bien-être. Le dilemme qu’elle avait



dû affronter l’été dernier l’avait entraînée dans un cul-de-sac. Être auprès
des Picard se révélait souffrant, mais il lui était impossible de s’imaginer
ailleurs.
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IDÉES NOIRES

La semaine s’écoula comme un lent supplice. Aucune nouvelle de Mathieu.
Alex aussi se planquait, allant de l’école à la maison sans faire de vagues,
sans prêter attention à la vie qui continuait, forcée d’agir sur le pilote
automatique sans jamais arriver à se défaire de la honte et du dégoût d’elle-
même. Assaillie de questions par ses copines, elle avait tenté de banaliser la
chose:

—  Ça n’a pas cliqué entre nous. Pas de chimie, pas d’étincelle, un
mauvais mélange des genres.

Une façade qui menaçait à tout moment de s’effriter et qui contrastait
avec l’autre Alex, celle qui pouvait s’animer d’un rien et qui aimait
s’étendre sur le sujet des relations amoureuses. Une comédie exigeante pour
quelqu’un qui se sentait comme une moins que rien.

Seule Béa avait osé l’interroger après l’avoir surprise en train de noircir
une pleine feuille de la même rengaine:  «La vie, c’est de la merde, de la
merde, de la grosse merde qui pue.»

Même si elle n’aimait pas les Picard, Béa redoublait d’empathie depuis
qu’elle avait hébergé son amie.

—  Alex, tu n’es plus la même. Tu es toujours triste ou déprimée ou
fatiguée. Tu ne penses pas qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond
avec tes nouveaux amis?

Alex avait mis son coup de cafard sur le dos de sa mère et, pour être
certaine de clore ce sujet épineux, avait confié à son amie qu’elle pensait
repartir en Afrique après Noël. Petite bombe qui avait frappé fort. Un
mensonge valait toujours mieux qu’une séance d’introspection avec Béa. Le
tout en plein cours de français.

Le samedi suivant, alors qu’elle se préparait à revoir Mathieu pour la
première fois depuis leur étreinte ratée, elle décida de mettre le paquet. Elle
avait un plan. Beaucoup d’alcool et de marijuana. Une anesthésie générale
comme seul remède pour engourdir ses angoisses. Il fallait avoir l’air



indifférente. Garder la tête haute et ne pas courber l’échine, de façon à
donner l’illusion que ce n’était pas son affaire si la nuit avec Mathieu avait
été un réel gâchis. Exploit impossible à réaliser à jeun. Elle allait avoir
besoin de la pharmacie de Julien.

Au préalable, petit saut chez Gaëlle pour se mettre dans l’ambiance et ne
pas arriver seule. Cette dernière l’attendait avec une bouteille de téquila
dans une main et une paire de ciseaux dans l’autre. Cela tombait bien. Alex
en avait marre de son allure de gitane et de sa longue tignasse qui lui piquait
le dos. Pour se donner du courage, elle avala rasade sur rasade, buvant à
même le goulot, un sourire appliqué à coup de dernière volonté sur son
visage. Le miroir lui renvoya une image satisfaisante. Coupe au carré très
stylisée, cheveux raidis au fer plat.

— Un air sexy, conclua Gaëlle, satisfaite.
Toujours animée de ce besoin vital de déchéance, Alex avait parcouru le

chemin jusque chez les Picard, la bouteille à la main, bernant son amie qui
la croyait en feu alors même qu’elle sentait ses mains trembler. Sa nouvelle
tête fit sensation. Les compliments lui tombèrent dessus comme une
bouffée d’amour. Sourire et rire pour ne pas montrer sa nervosité. Mathieu
s’approcha d’elle et l’embrassa dans le cou, juste sous la tombée des
cheveux, pour ensuite s’éloigner, nonchalant. Ne pas réfléchir. Elle alla
trouver Julien et respira avec application la fumée du joint qui l’attendait.
Le plan fonctionna pendant un court laps de temps au cours duquel elle
tenait ferme à se foutre de tout, continuant à s’intoxiquer avec
détermination. En réalité, elle menait un difficile combat contre elle-même.
C’est lorsqu’elle aperçut Mathieu en plein manège auprès de Gaëlle, qui
répondait en jouant des hanches et en riant à gorge déployée, qu’elle perdit
l’équilibre. Le troisième joint fit tout déraper.

Alex retenait la fumée à l’intérieur de ses poumons lorsqu’elle sentit
qu’elle perdait le combat contre son mal-être. Son corps lâchait prise. Sa
cage thoracique donnait l’impression d’être comprimée par un corset
invisible. Et, malgré cette pression qui aurait normalement dû tout écraser
sur son passage, son cœur, comme une entité indépendante, palpitait à vive
allure, refusant de se plier aux signaux de son cerveau qui l’implorait de
reprendre un rythme plus régulier. L’ensemble donnait l’impression qu’elle



ne tiendrait pas le coup, que quelque chose d’irrémédiable était sur le point
de céder. La panique allait croissante à l’idée de perdre les pédales et de
s’effondrer devant tout le monde.

Et par-dessus tout, ses idées noires s’emballaient. Chaque regard tourné
vers elle se présentait comme un jugement non verbal. «Nulle et moche,
nulle et moche. Je n’ai de place nulle part», se répétait-elle. Trop de bruit
dans sa tête et dans son corps. Elle se tourna vers Julien, qui décela la
détresse dans ses yeux et l’accompagna à l’extérieur sans mot dire. Une fois
de plus, il fut sa bouée de sauvetage. Sauf que ce n’était pas lui dont Alex
avait besoin. Personne ne sembla remarquer son départ.

La jeune fille se mit machinalement en route vers chez elle, à la remorque
de Julien, qui veillait sur chacun de ses pas comme un chien fidèle. Ils
formaient un drôle de couple. Lui, longue tige maigrelette à l’allure pas
nette. Elle, petite et crispée, serrant les dents de peur d’éclater et de tout
éclabousser, le désarroi plus fort que tout et pesant comme une tonne de
briques sur ses épaules; pas du tout certaine de tenir le coup. Devant la
porte de sa maison, Julien défia le silence:

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi?
Elle fit non de la tête et sortit ses clés de ses poches de manteau. Elles lui

glissèrent des mains et tombèrent sur le sol. Alex avait envie de les y
rejoindre. De se rouler en boule sur le ciment et de laisser le froid
l’engourdir. Ne plus rien sentir. Comme elle restait là, les bras ballants, la
tête penchée vers l’avant, Julien se plia pour ramasser son trousseau de clés.
Il se mordit la lèvre avant de parler:

— Est-ce que c’est à cause de mon pot?
Alex haussa les épaules sans lever le regard vers lui.
Il poursuivit:
—  Faudrait y aller mollo. Tu as l’air fragile en ce moment… Tu sais,

Mathieu, je l’aime bien, mais il n’a pas l’âme sensible. Je l’ai vu des
centaines de fois jouer avec les filles. Il s’en fout des autres. Ce n’est pas un
gars pour toi.

Il aurait été trop compliqué d’expliquer qu’elle n’avait que faire de
Mathieu, que c’était elle le problème. Trop compliqué et surtout trop risqué.
Alex marmonna un «merci» suivi d’un «désolée pour tout» et s’engouffra



dans le portique de l’appartement sans se retourner. Sa chambre, son refuge.
Sans retirer son manteau, elle s’agenouilla contre la porte et tenta de se
calmer. Tout son corps tremblait de l’intérieur. Des tremblements fébriles
qui la faisaient respirer par à-coups et semaient le désordre dans ses
pensées. «Je m’haïs, je m’haïs, je m’haïs.» Un mantra qui criait sa solitude
et son sentiment de nullité absolue.
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LE FOND DU BARIL

Le temps s’écoulait et Alex n’allait pas mieux. Elle se roula en boule sous
ses couvertures, espérant de tout cœur sombrer dans le sommeil. En vain.
Elle eut droit à une nuit d’insomnie. Même épuisé, son esprit ne lâchait pas.
La drogue nourrissait le désordre. Elle avait beau tenter de respirer
calmement, de faire le vide, ses jambes étaient prises de frétillements
spasmodiques; des bouffées de chaleur l’incommodaient, une soif intense la
prenait, et toujours le chaos noir dans sa tête. L’envie de s’en prendre
violemment à elle-même. De s’arracher la peau, la taillader, la brûler.

À un moment, elle se releva et martela son oreiller de coups de poing.
L’envie de hurler la démangeait. Mais elle pensa à sa mère et, forcément,
cela lui passa. Un répit se présenta enfin à l’aurore. Alex tomba dans un
sommeil de surface, peuplé de cauchemars.

Elle se réveilla définitivement en fin d’avant-midi. Les draps entremêlés
témoignaient du désastre qu’avait été sa nuit. Saisie d’un sentiment de
profonde déprime, elle resta là, assise dans son lit, à fixer le plancher. Il n’y
avait rien pour la motiver à entamer cette journée. Le temps, dehors, était
dégueulasse. Novembre dégoulinait d’une pluie froide et grise. Du gris
partout. Un ciel nuageux, des arbres dénudés. Le cadran affichait midi et
pourtant, on aurait cru que le soleil était sur le point de s’en retourner se
coucher.

Comme elle était étourdie et nauséeuse, se lever lui semblait non
seulement inutile, mais incroyablement difficile. Elle sentit sa gorge se
nouer et elle se mit à sangloter. Se tirant les cheveux à pleines mains, elle
espérait une douleur physique assez vive pour ne plus sentir cette tristesse
au fond d’elle-même.

Le téléphone sonna et elle ne ressentit aucun intérêt pour la chose. Au
contraire, la voix de sa mère annonçant qu’elle allait vérifier si sa fille était
réveillée ne fit qu’accroître son angoisse. Ravalant ses sanglots, Alex se
composa une voix pour demander à sa mère de prendre le message. Elle



allait tout de même devoir affronter les heures à venir, sous peine de subir
un interrogatoire dont elle n’avait nullement besoin.

Se regarder dans le miroir ne fut pas une bonne idée. Des yeux bouffis,
un air d’outre-tombe. Il allait falloir que ça passe avant de s’aventurer dans
l’appartement. Et changer de vêtements. Alex enfila un pyjama et une robe
de chambre avant de se laisser choir sur son lit, épuisée. La fatigue lui
faisait mal. Elle sentait ses tempes tirer. L’air ne passait pas bien. Une barre
bloquait tout à la hauteur du thorax.

Devant sa mère, elle s’inventa un virus. Cela lui permit de s’affaler sur le
divan pour regarder la télévision sans être dérangée. La mine défaite, elle
n’avait même pas besoin d’en ajouter pour la convaincre qu’elle ne filait
pas. Mireille fut envoyée au club vidéo pour y louer des films et Nora
s’occupa de la soupe. Il n’y avait rien comme la maladie pour la ramener
dans ses fonctions de mère. Même si elle était complètement à côté de ses
pompes, Alex trouvait sa présence réconfortante. Insuffisante, une goutte
d’eau dans l’océan, mais néanmoins bienfaisante.

La journée s’écoula lentement et la jeune fille ne bougea pas du salon, ne
toucha pas à la soupe. Le bruit de la télé ne suffisait pas à canaliser son
attention et elle devait se concentrer pour ne pas se remettre à pleurer. Se
maintenir en équilibre requérait un effort surhumain.

Sa mère et sa sœur sortirent pour la soirée. Lorsqu’elle se retrouva seule,
le vide l’aspira de nouveau. Alex était au bord du gouffre, le corps à moitié
engagé dans la chute. Il n’y avait plus personne pour l’attraper, la consoler,
la comprendre. Personne et pas d’espoir. Elle accumulait mocheté après
mocheté et rien ne laissait présager que ça s’arrangerait. Elle n’en pouvait
plus de se battre contre elle-même. Tous ces efforts pour paraître bien
devant les autres alors qu’il était évident qu’elle ne cadrait pas. Une telle
bataille pour quelques miettes de bonheur qui s’effritaient au moindre
pépin.

Une issue s’imposa d’elle-même. Elle se matérialisa tout doucement dans
son esprit. Un aboutissement sensé. L’air traversa plus aisément la frontière
du thorax. Elle sortit de sa chambre pour aller vers la cuisine, où sa mère
rangeait ses médicaments. «Ranger» était un bien grand mot. Les flacons
trônaient par dizaines, alignés sur le dessus du four micro-ondes.



Tout était là: Ativan, codéine, Valium, Zopiclone ainsi que des boîtes de
remèdes homéopathiques. Alex agissait sans réfléchir, guidée par une main
invisible. Elle prit un comprimé dans chacun des flacons, les logea dans le
creux de sa paume et retourna lentement dans sa chambre, le cœur à l’étroit.

Elle avait en sa possession dix pilules de couleur différente. C’était peu et
beaucoup à la fois. Un jeu de roulette russe qui laissait la chance déterminer
le sort d’Alex. Elle alluma son iPod.

Help, I have done it again
I have been here many times before
Hurt myself again today
And, the worst part is
There’s no one else to blame

Après avoir éteint les lumières, elle ouvrit les fenêtres de sa chambre pour
sentir l’air froid sur son visage. La nuit était tombée, lui permettant de
regarder à l’extérieur sans être vue. Il pleuvait encore. Les gens marchaient
d’un pas pressé sous sa fenêtre. Dans l’appartement d’en face, il y avait
toute une famille attablée. Une famille normale. Alex pensa à ses parents.
Elle leur en voulait de l’avoir laissée vivre autant d’emmerdes. Ça faisait
beaucoup trop. Elle prit une grande respiration et avala les pilules une par
une. Les dés étaient jetés. Son cœur battait comme un tambour.

Elle alluma une bougie et prit ses crayons. Une lettre pour son amie
Gaëlle. Cette dernière en avait bavé dans la vie. Un jour qu’elles étaient
toutes les deux seules, Gaëlle avait cessé de sourire et lui avait raconté son
séjour dans l’aile psychiatrique d’un hôpital de Trois-Rivières.
Contrairement à Charlie et à Béa, Gaëlle était taillée pour comprendre son
geste.

Elle plia soigneusement la feuille de papier et la rangea dans une
enveloppe qu’elle adossa au chandelier. Elle s’allongea ensuite dans son lit
en attendant qu’il se passe quelque chose. Sa mère était rentrée avec
Mireille. Elle avait ouvert la porte de la chambre d’Alex sans rien dire, la
croyant endormie. Doucement, elle avait fermé les fenêtres avant de sortir à
pas de loup.

Une torpeur s’était emparée de son corps et sa tête était de plus en plus
lourde. La maison était maintenant plongée dans le silence. Alex ne sentait



plus rien. Ses pensées se chevauchaient l’une après l’autre, sans logique.
Elle essayait de se concentrer sur une chose, puis son esprit l’amenait
ailleurs sans qu’elle puisse se rappeler ce à quoi elle pensait l’instant
précédent. Tout semblait s’évaporer à l’intérieur d’elle. La réalité fuyait.

Sans savoir pourquoi, dans un sursaut de lucidité, elle appela sa mère.
Elle avait besoin de la sentir contre elle, d’avoir une présence réconfortante
à ses côtés pour l’accompagner.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie?
Haussement d’épaules:
— Je ne me sens pas bien. Peux-tu rester avec moi?
Sa mère allongée auprès d’elle, Alex se laissa aller encore plus

profondément dans la torpeur. Elle sentit une main lui caresser les cheveux,
puis plus rien. Elle perdit conscience pour ce qui sembla être une éternité.
Jusqu’à ce qu’un spasme la secoue et la force à émerger d’un coup de ce
sommeil médicamenteux. À demi consciente, elle vomit violemment sur
son lit, où se trouvait encore sa mère. Celle-ci essaya tant bien que mal de
sortir Alex de là, mais aussitôt sur pied, elle s’effondra sur le sol. Elle vomit
encore, sans avoir la force d’y faire quoi que ce soit. Elle ne sut pas
combien de temps elle resta là.

Le bruit d’une sirène au loin. Deux ambulanciers vinrent la déloger de la
flaque où elle trempait pour l’installer sur une civière. Alex n’eut qu’une
vague conscience du trajet jusqu’à l’hôpital. Sa mère se tenait à ses côtés,
l’inquiétude tirant ses traits. Sa mère qui paraissait vieille. Elle fut ensuite
trimballée d’étage en étage, puis installée sur un lit autour duquel
tourbillonnaient infirmières et docteurs. On lui parlait sans cesse, mais elle
ne comprenait rien à ce qu’on lui disait, jusqu’à ce qu’une femme se penche
vers elle et lui demande si elle avait avalé des médicaments. Alex répondit
par l’affirmative. Soulagée et honteuse à la fois. Une réelle confusion
émotionnelle.

En ouvrant les yeux le lendemain matin, elle mit un certain temps à
comprendre où elle se trouvait et ce qu’elle faisait là. Assise sur une chaise
d’hôpital, sa mère l’observait gravement.

—  Tu es à l’hôpital, ma chérie. Tu te rappelles? On t’a administré un
lavement pour nettoyer ton estomac. Comment te sens-tu?



— Fatiguée.
— Repose-toi. Le médecin doit passer te voir.
Étrangement, sa mère ne posa aucune question. Elle ne mentionna pas le

mot «suicide» et resta calme, maîtrisée. Ça ne lui ressemblait pas, mais
c’était tout aussi bien. La vérité étant qu’elle n’aurait pas su quoi lui dire.
Elle ne savait même plus pourquoi elle avait fait ça. Le désarroi qui l’avait
poussée à avaler des pilules s’était tu. Remplacé par une sorte de vide; un
sentiment de fatigue monumental et une confusion monstre. Alex remettait
à plus tard la tâche de démêler tout ce désordre. Pour le moment, ses
paupières se fermaient d’elles-mêmes. Elle ne résista pas et s’endormit de
nouveau.

Une femme en sarrau la réveilla. Sa mère n’était plus dans la pièce. Ne
restait plus que ce visage juvénile qui l’observait. Une toute petite femme
qui semblait à peine plus âgée qu’elle. De grands yeux marron, emplis de
chaleur, des pommettes rosées et des lèvres fines. La silhouette menue
s’adressa à elle avec une assurance qui contrastait avec son allure
d’adolescente. Après avoir vérifié son pouls, elle lui palpa l’estomac à deux
mains. Celui-ci se braqua instantanément. Aucune envie de se faire jouer
dans les tripes.

— Bonjour, Alex, je suis la docteure Messier. Tu peux m’appeler Julie.
Comment te sens-tu?

— C’est vous la docteure?
Bête et naïve, la question avait fusé d’elle-même.
La docteure Messier ne sembla pas s’en offusquer puisqu’elle sourit en

retour à la question d’Alex. Elle posa une fesse sur le lit. On aurait dit deux
amies qui s’apprêtaient à se faire des confidences, sauf qu’elles étaient dans
l’aile psychiatrique de l’hôpital.

— Comment te sens-tu, Alexandra?
Alex était en confiance. Elle répondit avec franchise:  «Mal… J’ai la

nausée et la tête dans la brume.»
— C’est tout à fait normal, répondit la docteure Messier. Ton corps a eu

une grosse secousse la nuit dernière. Maintenant, tu dois récupérer et
dormir. Ici, tu es en sécurité. Il ne peut plus rien t’arriver.

La docteure resta muette un moment avant de reprendre la parole.



—  En réalité, je suis psychiatre. Il faut que je sache si tu as envie de
recommencer.

Alex fit non de la tête. De cela, elle était certaine. Quant à expliquer
pourquoi, elle ne s’en sentait pas encore capable.

—  Dans ce cas, on peut attendre pour en discuter. Il faut que je sache
pourquoi tu as voulu mourir. Parce que tu aurais pu mourir, Alexandra. 

La docteure n’avait pas peur des mots. Entendre prononcer par une
bouche étrangère qu’elle avait souhaité mourir lui donna un choc.
Heureusement, on n’en était pas au moment de vérité. Malgré l’odeur stérile
qui flottait dans les lieux et la lumière artificielle, Alex se sentait en
sécurité. Dans une bulle hors du temps. On prenait sa situation en charge.
Sérieusement. Ce qui lui donnait le droit de souffler un peu.

La docteure avait décidé qu’elle passerait deux nuits supplémentaires à
l’hôpital. Quarante-huit heures au cours desquelles elle dormit beaucoup. Se
réveillant pour de brèves périodes durant lesquelles elle restait emmurée
dans sa tête, observant le ciel à travers la fenêtre ou écoutant de la musique.
Elle ressentait une profonde lassitude qui l’assommait aussitôt qu’elle
entrouvrait les paupières.

Un bruit inhabituel la réveilla. C’était Béa qui se débattait avec le fauteuil
destiné aux visiteurs.

— Oh, merde! Je ne voulais pas te réveiller… C’est cette foutue chaise…
Je ne l’avais pas vue et ahhhhh…

Dans son énervement, Béa emmêla son sac à dos dans un pied du
fauteuil, ce qui lui fit perdre l’équilibre. Elle bascula sur les fesses en même
temps que le fauteuil, dissipant du même coup le malaise qui menaçait de
s’installer dans la pièce.

—  Même avec beaucoup de volonté, je n’aurais jamais été capable de
faire ça, lâcha Alex, qui sentait qu’elle se déridait.

— Ah, et puis merde! répliqua Béa en pouffant.
— Qu’est-ce que tu fais là?
—  C’est ta mère qui m’a appelée. Elle m’a demandé de venir te tenir

compagnie la fin de semaine prochaine. Si tu veux, bien sûr.
Alex acquiesça.



— Tiens, je t’ai apporté un paquet de trucs. Des revues, des livres, mon
iPod, des films, la camisole que tu veux toujours me piquer…

— J’ai déjà un iPod…
— Je sais, c’est juste que je ne voulais pas arriver les mains vides. Je me

disais aussi que ça pourrait servir cette semaine. Ta mère m’a dit que tu ne
viendrais pas à l’école avant lundi prochain.

Alex sentit ses nerfs se crisper:
— Je ne veux pas retourner à l’école. Les questions, tu sais… Je vais être

la freak de l’école. Déjà que je détonne pas mal. 
Béa étudia le problème avec sérieux:
— Tu n’as pas besoin d’en parler. On inventera quelque chose. Un virus

africain qui se manifeste à retardement et dont on ne connaît pas le potentiel
épidémique. Comme ça, les gens se tiendront à distance.

Touchée, Alex ne put faire autrement que de sourire à son amie, qui resta
avec elle jusqu’à la fin de la période de visites. Par un accord tacite, la
tentative de suicide demeura un sujet tabou. Alex n’était pas prête à
disséquer sa déprime. Chaque fois que la conversation menaçait de
s’engager en terrain miné, Béa manœuvrait pour ne pas affliger son amie.

Les choses se déroulèrent tout autrement avec la docteure Messier, qui
refusa de lui donner son congé d’hôpital avant d’avoir obtenu ce qu’elle
souhaitait: une vraie discussion ainsi qu’un plan d’attaque. Sous ses
apparences douces se cachait une nature volontaire qui savait aller droit au
but et ne se laissait pas facilement berner. Alex raconta comment elle s’était
sentie chez les Picard et la grande déprime qui avait suivi.

La docteure lui expliqua qu’elle avait fait une crise de panique. Ce qui
n’avait rien de banal. Pour une fois, songea Alex, une adulte qualifiée
s’intéressait à ce qui se passait dans sa vie. Sans diminuer l’importance de
ses problèmes avec ses amis, ou pire, la regarder avec un sourire
condescendant signifiant qu’il s’agissait là d’événements futiles propres à
l’adolescence. La docteure Messier lui accordait toute son attention,
s’adressant à son interlocutrice de quatorze ans de façon aussi sérieuse que
s’il était question du réchauffement planétaire.

De but en blanc, elle l’interrogea sur sa consommation d’alcool et de
drogues. Consommation qui ne pouvait qu’accroître l’anxiété d’Alex. Il



fallait qu’elle arrête ça.
Suivit l’incontournable discussion sur sa situation familiale. Une situation

très complexe, jugea la docteure, qui ne sembla pas étonnée outre mesure
par les révélations de sa patiente.

Profitant d’une pause dans la conversation, Alex s’aventura en terrain
miné.

— Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments… pour la crise de
panique, je veux dire?

— Non. Ce n’est pas de médicaments dont tu as besoin. Pourquoi cette
question? demanda à son tour la docteure.

— Tout le monde prend des médicaments. Enfin, c’est surtout ma mère.
Elle en a BEAUCOUP et… j’ai un peu peur de finir comme elle.

— Le seul fait que tu poses cette question prouve que tu n’es pas comme
ta mère. Alex, ce dont tu as besoin, c’est de stabilité et de soutien. De
beaucoup de soutien. Il n’existe malheureusement aucune pilule qui puisse
remplacer un cadre familial.

— Mais, je ne veux pas changer de cadre familial. Je peux gérer ma mère.
En tout cas, je préfère ça à l’Afrique. De toute façon, ce n’est pas à cause
d’elle que je suis ici, c’est à cause de la crise de panique, comme vous me
l’avez expliqué.

— Peut-être, mais cette crise de panique n’est pas apparue soudainement.
Il y a un contexte, un enchaînement d’événements, si tu préfères. Et puis, je
ne peux pas m’empêcher de tiquer sur ce que tu viens de dire: à quatorze
ans, tu ne devrais pas avoir à «gérer ta mère» comme tu dis. C’est elle
l’adulte. Pas toi. Même si tu sembles avoir mûri prématurément pour ton
âge.

Finalement, c’était le même laïus qu’Alex avait si souvent entendu.
Néanmoins, elle appréciait docteure Messier. Mais elle avait une liste
d’attente, d’autres priorités. Non pas que le cas d’Alex soit négligeable,
mais il valait mieux qu’elle consulte un psychologue du secteur privé. Cela
irait plus vite et, justement, elle avait une collègue à lui recommander.

— Une perle, lui dit-elle avec conviction. Je sais que vous allez bien vous
entendre. Les situations complexes, ça lui connaît.



Un rendez-vous avec la docteure Messier fut tout de même fixé afin de
s’assurer qu’il y aurait une suite à tout cela. Alex repartit avec un carnet
d’adresses rempli de numéros à composer en cas d’urgence.
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CONVALESCENCE

Alex quitta l’hôpital le mardi, accompagnée de sa mère, qui s’était chargée
de signer tous les documents requis. Il s’agissait de sa toute première
bouffée d’air frais depuis la crise de panique chez les Picard. Il faisait
étonnamment beau à l’extérieur. Un soleil discret travaillait fort pour
chasser la grisaille. Résultat, des coins de ciel bleu apparaissaient entre les
nuages. Une touche de couleur qui donnait espoir. Alex respira un bon
coup, emplissant ses poumons de profondes goulées d’air pour chasser les
relents d’hôpital qui lui imprégnaient les narines.

Dans l’auto, sa mère jacassait comme une pie. On voyait bien qu’elle
voulait que tout se déroule bien, que sa fille resurgisse des décombres. «J’ai
la situation bien en main», lui répétait-elle avec assurance, sans pour autant
plonger dans le vif du sujet. Toujours cet accord tacite. Et puis, elle avait dû
parler à la docteure Messier. Dans tous les cas, sa mère continuait à se
maîtriser, ce qui était énorme dans les circonstances. Il fallait lui donner ça.

Des draps propres attendaient Alex, ainsi qu’un immense bouquet de
fleurs. Du vase de cristal ayant autrefois appartenu à sa grand-mère
maternelle – et auquel Alex n’avait jamais droit – émergeaient des lys
blancs, des roses jaunes et de petits boutons mauves dont elle ignorait le
nom. La carte de prompt rétablissement était signée Mireille. Il y avait aussi
une carte de la part de tante Margot. L’appartement en entier resplendissait
de propreté. Le Saint-Père en personne aurait pu débarquer tellement les
lieux étaient immaculés. Et, mieux que tout cela, sur sa table de chevet, un
cellulaire tout neuf avait pris la place de la carte adressée à Gaëlle. «Pour
que tu ne sois jamais seule», avait écrit sa mère.

Après avoir déposé ses affaires, elle se dirigea vers son ordinateur et
ouvrit sa boîte de courriel. Celle-ci était pleine. Des dizaines de messages
de ses amis qui se demandaient où elle était passée. Des rumeurs de maladie
avaient commencé à se répandre. Depuis son hospitalisation, Alex avait eu
beaucoup de temps pour réfléchir à ce qu’elle allait pouvoir donner comme



explication. À vrai dire, c’est ce qui lui causait le plus de stress. À ses amis
proches, elle pourrait parler de son problème d’anxiété sans pour autant
mentionner sa tentative de suicide. Pour les autres, elle s’inventerait des
problèmes de santé bénins. Il allait falloir travailler tout ça. Les Picard
l’inquiétaient plus que les autres. En même temps, cette sollicitation lui
faisait du bien. Cela signifiait qu’elle n’était pas aussi seule qu’elle le
croyait.

Il y avait aussi un long courriel de Maryse. Un courriel qui lui fit monter
les larmes aux yeux.

Chère Alexandra,
Je m’empresse de t’écrire pour essayer de te réconforter un peu. Je
n’ai jamais été aussi inquiète. Je sais bien que tu souffres beaucoup
actuellement. Je me souviens de ma propre adolescence comme d’une
période douloureuse à traverser. Une période d’apprentissage, d’essais
et d’erreurs dans laquelle il est difficile de se retrouver, parce que l’on
n’est jamais sûr de rien. Je n’ose même pas imaginer ce que ça doit
être pour toi, avec cette situation familiale pas comme les autres.

Ça me fait mal au cœur de te savoir toute seule dans une telle
détresse. Quand notre univers est fragile à ce point, tout s’en ressent.
On est incapable de se concentrer, de se fixer des objectifs et de les
atteindre, parce que le cœur et la tête ne sont pas là.

Alexandra, tu es actuellement en train de vivre de trop gros
problèmes. Je sais que tu es capable d’en prendre, mais je réalise aussi
que tu as tes limites et que tu n’as peut-être plus la capacité de faire
face à tout cela. Ce qui est normal. On ne peut pas te demander de
régler tout ça comme si tu étais une adulte. Ce serait exagéré de notre
part.

Je pense que tu as besoin de vivre dans un milieu plus stable, avec
des adultes qui peuvent t’écouter et te guider. Je ne suis pas un de tes
parents, mais je me considère comme une amie fidèle et très proche de
toi. Si j’ai un conseil à te donner, ce serait de venir vivre avec nous à
Lomé pour quelques mois. Viens te réconforter chez nous, prendre du



mieux, te retrouver, apprendre à t’apprécier avec tes forces et tes
faiblesses. Tu en as grandement besoin.

Si je pouvais t’envoyer mon énergie et ma force dans un gros colis, je
le ferais dès ce matin.

Je t’aime et ne cesse de penser à toi. Gros baisers d’amour.
Maryse

Les mots de Maryse. La charge émotive du courriel l’avait touchée droit
au cœur, la sortant de l’état de paralysie émotionnelle dans lequel elle se
trouvait depuis son réveil à l’hôpital. Assise à son bureau, elle pleura sans
bruit tout en prêtant l’oreille à ce qui se passait autour d’elle. Le son de la
télévision qu’écoutait sa sœur, le va-et-vient nerveux de sa mère qui faisait
craquer les lattes du plancher de bois, le grattement du chat contre la porte,
le vent qui secouait les arbres. La vie qui continuait, inchangée.

Son père ne tarda pas à appeler, confirmant ce qu’Alex anticipait: un
bataclan familial se mettait en branle. Lui aussi était contrarié. Son débit le
trahissait. Il parlait encore plus lentement, articulant de façon exagérée
comme si Alex avait trois ans. C’était sa façon à lui de gérer ses émotions.
Aucun éclat, une maladresse certaine, des phrases un peu trop machinales
et, pour les oreilles averties, une nervosité feutrée en arrière-fond.

— Comment vas-tu? demanda-t-il.
— Ça va.
Que dire d’autre?
— Tu es rentrée de l’hôpital ce midi?
— Oui.
— Et maintenant, à la maison, comment ça se passe?
— Bien. Je viens juste de rentrer. Ça fait à peine une heure. J’ai lu mes

courriels.
— Tu as bien reçu le message de Maryse?
— Oui. Je voulais lui répondre, mais je me sens trop fatiguée.
— Ce n’est pas grave. Tu répondras plus tard. Écoute, Alex, je voudrais

tellement être avec toi en ce moment. J’ai essayé, mais je ne peux pas partir
comme ça. En me dépêchant de boucler mes dossiers, je pourrais être à
Montréal au plus tard à la mi-décembre, dans un mois.



— Ça ira, papa, je ne suis pas en danger de mort…
Alex réalisa trop tard l’énormité de ce qu’elle venait de dire. Un silence

entrecoupé par le grésillement de la communication tomba brusquement.
— Papa, tu es toujours là?
—  Alex, je m’en veux de t’avoir laissée toute seule cet été, avec des

problèmes beaucoup trop sérieux à gérer. C’est ma faute, je savais bien que
la situation allait se dégrader, mais je ne pensais pas que ça irait jusque-là.

— Ça va aller, papa. Ne t’inquiète pas! Ce n’est pas ta faute. Même pas
celle de maman. En fait, ça allait plutôt bien dernièrement. C’est moi, c’est
tout. Des fois, je me sens juste trop nulle…

— Ne dis pas ça! Je t’aime énormément, tu sais. Tu vas voir, on va t’aider
à te retrousser les manches, à reprendre des forces.

La conversation prenait une tournure inconfortable pour Alex, qui ne
savait jamais comment réagir quand son père ramollissait. Heureusement, il
passa à un registre moins sentimental.

— J’ai pensé que tu pourrais venir passer les vacances de Noël avec nous
à Lomé. Avec la mer tout près, tu pourrais récupérer plus facilement. Ce
serait parfait pour toi.

L’idée n’était pas mauvaise. Du moment qu’elle avait un billet de retour,
elle n’allait pas refuser de passer quelques semaines au chaud. Alex donna
son accord à son père.

Avant de raccrocher, il parla logistique. De l’importance de consulter
rapidement une psychologue. Qu’elle pouvait, en tout temps, contacter tante
Margot. En tout temps, répéta-t-il. Il promit qu’il rappellerait dans le
courant de la fin de semaine.

En se rendant à la cuisine, Alex constata que le dessus du four micro-
ondes avait été nettoyé. Les flacons de médicaments ne s’y trouvaient plus.
Pas même le pot d’analgésiques.

— J’ai fait un petit ménage dans mes pilules. Il était temps de jeter les
médicaments périmés et tout, expliqua sa mère, qui épiait sans trop de
subtilité les moindres mouvements de sa fille.

Alex paressa le reste de la journée, grignota avec sa mère et sa sœur
devant le téléviseur, apprivoisa son cellulaire, se coucha tôt et sombra dans
un sommeil de plomb. Elle fit le tour complet de l’horloge. Nora vint la



réveiller en après-midi. En voyant sa mine fripée, Alex la soupçonna
d’avoir passé la nuit à la veiller. Pour sa part, elle se sentait étrangement
bien, reposée comme elle ne l’avait pas été depuis longtemps. Sa mère lui
proposa une promenade.

— On devrait profiter du beau temps pour faire les boutiques sur la rue
Saint-Denis.

— Tu as des sous? demanda Alex, stupéfiée par la proposition.
— Assez pour t’amener faire un brin de shopping. Si je me souviens bien,

tu as besoin de nouveaux vêtements.
Une journée sans tracas qui prolongeait la convalescence d’Alex avec, en

prime, une mère qui continuait d’agir normalement. Elle céda l’avant-scène
à sa fille, ne causa pas d’émoi dans les boutiques en s’exclamant d’horreur
devant ses choix vestimentaires ou en ridiculisant le mauvais goût des
vendeuses. Alex n’avait qu’à demander pour obtenir ce qu’elle souhaitait.
Elle accumula les sacs. Elles firent un saut dans un magasin de chaussures,
puis un autre à la pharmacie, où elle prit des produits pour se chouchouter,
et un dernier à l’animalerie pour acheter de la nourriture diététique au chat.

C’est là qu’Alex connut son premier véritable coup de foudre. Un élan
d’amour qui lui fit ramollir le cœur en moins de deux. Derrière une paroi de
verre, un chaton tout noir la fixait de ses yeux verts perçants, l’air tristounet
dans son cube dénudé. Une boule de poils touffue qui l’observait avec
curiosité, cherchant à attirer son attention en grattant la vitre de sa petite
patte mouchetée de blanc, seule touche distinctive sur sa fourrure uniforme.
Il suivait le moindre de ses gestes, penchant la tête d’un côté, puis de l’autre
lorsque Alex se déplaçait pour mieux le voir.

Pendant que sa mère s’affairait dans une autre section, elle demanda au
préposé d’ouvrir la porte afin de fraterniser avec le minet. La boule de poils
se lova d’instinct dans les bras d’Alex en ronronnant d’aise sous ses
caresses. Si petit et il faisait déjà un bruit de moteur au mazout, pensa-t-elle,
attendrie. Impossible pour elle de le laisser retourner dans sa cage solitaire.
Elle lui avait déjà trouvé un nom: Carrousel.

Alex cala le chaton dans le creux de son avant-bras et se prépara à
amadouer sa mère.

— Maman, regarde!



Comme s’il avait compris qu’il en allait de son avenir, le chaton souleva
une tête lourde d’aise pour charmer la mère d’Alex.

— Il fait tellement pitié, tout seul dans sa boîte vide.
Sourire maternel en coin: «Tu veux un chat, maintenant?»
—  Je ne veux pas n’importe quel chat. Je veux ce chat, cette petite

merveille collée à moi. Mais regarde, maman, comme il est mignon et
docile. Il s’appelle Carrousel.

— Docile? répliqua la mère d’Alex, sceptique.
Connaissant sa mère, Alex sentait qu’elle était sur le point de céder. Ne

prenant aucun risque, elle y alla d’un argument béton.
— C’est exactement ce dont j’ai besoin pour aller bien. La zoothérapie.

C’est prouvé que la présence d’un animal contribue à la guérison. C’est ce
qu’ils font avec les vieux et les enfants malades. C’est vrai, maman, ça
marche, je l’ai vu à la télé.

— N’exagère pas, s’il te plaît. On est d’accord que ce chat est à toi.
— C’est sûr.
—  Pas trop vite, mademoiselle. J’entends par là que tu vas le nourrir

matin et soir, changer la litière chaque semaine et t’occuper de l’achat des
sacs de bouffe qui sont beaucoup trop lourds pour mon dos.

— Promis, maman. Je peux même contribuer financièrement.
— Ah bon! Et avec quel argent? demanda-t-elle, surprise.
— Je pourrais prendre une partie des sous que papa me verse.
Une ombre passa sur le visage de sa mère. Alex s’empressa de faire

diversion en poussant des cris de joie tout en câlinant le chaton. La stratégie
sembla fonctionner puisque sa mère retrouva son air de gentille maman
avant de passer sa commande au préposé. Le chaton redonna des forces à
Alex.
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UNE VRAIE PSY

Plus tard dans la semaine, Alex se rendit boulevard Saint-Joseph pour
rencontrer la psychologue recommandée par la docteure Messier. On aurait
dit une grand-mère. Cela venait principalement de ses yeux bleus dans
lesquels on lisait une sagesse aguerrie. Son regard apaisait. Elle se présenta
simplement: Margareth. Un imperceptible accent anglophone, des cheveux
courts coiffés en brosse, quelques rides dans le coin des yeux, un cou au
creux duquel il devait faire bon se faire consoler. Des hanches solides. Il
émanait de cette femme une force tranquille et rassurante. Margareth
l’incita à s’asseoir face à elle dans un fauteuil en cuir usé qui craquait sous
les fesses.

—  C’était le fauteuil de mon grand-père, expliqua-t-elle. Il est un peu
spécial.

Les deux femmes se faisaient face. Margareth semblait avoir la vie
devant elle, aucunement pressée. Elle souriait en attendant qu’Alex soit
prête. Il était frustrant pour cette dernière de devoir de nouveau déballer son
sac, répéter son historique familial, détailler le rôle de chacun, s’assurer que
son interlocutrice s’y retrouve, qu’elle cesse de froncer les sourcils à chaque
revirement de situation... Toujours cette vieille rengaine. Pourtant, quelque
chose lui disait qu’avec Margareth, il en irait différemment.

Avec patience, elle arriva à lui tirer les vers du nez. Pas la peine, pour
aujourd’hui, de tenter de couvrir sa vie en entier. Mieux valait y aller à la
pièce. Les morceaux se colleraient d’eux-mêmes au fil des rencontres.
Programme chargé. Deux rencontres par semaine jusqu’à nouvel ordre,
avec possibilité d’en ajouter si nécessaire.

À la fin de la séance, Margareth tendit un cahier à Alex:
— C’est pour noter tes pensées. Des fois, un seul mot suffit pour relâcher

la pression.
Alex prit le cahier avec hésitation: «C’est que… je suis plus du type

dessin…»



— Ce n’est pas un devoir scolaire, Alex. Ce cahier est pour toi. Tu en fais
ce que tu veux. Tu peux dessiner, écrire, déchirer les pages, en faire des
avions. Cela t’appartient. Ça peut devenir un outil ou pas. On essaie, c’est
tout.

— Entendu, répondit Alex.
Et, avant qu’elle ne fasse un pas de plus vers la sortie, Margareth lui

ouvrit les bras. Alex s’approcha et lui rendit son accolade. Au cours des
quelques secondes qu’elle passa là, amarrée au corps de sa nouvelle
psychologue, une quasi étrangère, Alex sentit ses défenses l’abandonner.
Cela faisait du bien tout en donnant le vertige.

— Voilà, dit Margareth en lui frottant le dos, tout va bien aller.
Alex sortit du bureau sans trop savoir si elle avait envie de sourire ou de

pleurer. Dans tous les cas, elle s’estimait chanceuse d’être tombée sur
Margareth et sentait qu’avec cette psychologue non orthodoxe, elle pourrait
faire un bout de chemin. Dans quelle direction, ça, elle ne savait pas trop,
mais au moins, il se passait quelque chose. Elle n’était plus seule avec son
barda intérieur.

Sur le chemin du retour, la mère d’Alex avait du mal à cacher sa
curiosité. On voyait que le rôle qu’elle avait si bien joué depuis qu’Alex
s’était retrouvée à l’hôpital, celui de la mère qui maîtrise ses émotions, ne
tiendrait pas longtemps. Alex lui concéda un résumé abrégé: «C’est une
bonne psy. Je veux continuer avec elle.»

Elle voulait bien réconforter sa mère un minimum, mais sans en dire
davantage. Ce qui se disait dans ce bureau, c’était entre Margareth et elle.
Ça ne s’expliquait pas, de toute façon, et encore moins à sa mère.

Comme convenu, Béa vint passer la fin de semaine avec elle. Le samedi
après-midi, Charlie se présenta à la porte. Alex se sentait en convalescence.
Pistée par ses amies, elle avait décidé d’expliquer son absence par une
mononucléose, un virus qui causait une grande fatigue et qui pouvait
s’étaler sur plusieurs jours, voire des semaines. Et même causer des
rechutes. Le prétexte parfait. De toute façon, elle se sentait réellement
fatiguée. L’avantage avec la maladie, c’est qu’elle suscitait beaucoup de
sollicitude. Le téléphone ne dérougissait pas: Gaëlle, Gaumont, Julien...
Même les Picard vinrent aux nouvelles.



En fait, Alex prenait du mieux. Du moins, tant qu’il n’était pas question
de son retour à l’école, qui était prévu pour le mercredi. Elle tentait d’y
penser le moins possible. Autrement, elle se mettait à paniquer. Picotements
fébriles dans les bras, resserrement de sa trachée, pensées qui se bousculent.
Bref, un inconfort général. Elle s’expliquait mal ce qui lui arrivait. Une
phobie de l’école? En tout cas, s’il n’en tenait qu’à elle, jamais elle n’aurait
remis les pieds dans cette institution. Malheureusement, sa mère avait déjà
étiré au maximum son congé.

Le mardi matin, elle retourna voir Margareth.
—  Alors, ce cahier, est-ce qu’il a servi? demanda-t-elle en guise

d’introduction.
— Bof… non, pas vraiment, répondit Alex, évasive.
— Tu m’as parlé de dessins l’autre jour. Tu dessines beaucoup?
— Oui, mais ça fait un moment que ça ne m’est pas arrivé.
— Depuis quand?
— Je n’ai ni écrit ni dessiné depuis que ma mère a lu mes courriels dans

le bureau de la psychothérapeute de l’école, Julia Corbeil. Une vraie folle.
— Attends un peu. Ta mère a lu tes courriels?
Alex raconta. En cours de route, elle devint nerveuse.
—  On peut s’arrêter un moment, proposa Margareth en approchant sa

chaise du fauteuil en cuir craquant.
— Non, ça va… Je… 
Incapable de prononcer un mot de plus, Alex se mit à pleurer à gros

sanglots. Un vrai torrent de larmes. Évoquer cet épisode avait touché une
corde sensible.

Tout en lui tendant mouchoir après mouchoir, Margareth lui caressa les
cheveux sans la presser, la laissant pleurer.

—  Tu sais, commença Margareth alors que la crise de larmes de sa
patiente semblait s’apaiser, c’est tout à fait normal que tu n’aies plus envie
de sortir tes cahiers à dessin. Tu conserves la peur de te faire confisquer de
nouveau ce qui t’appartient. Et je ne parle pas de biens matériels, mais de
ton intimité profonde, de ce que tu essaies de construire. Cette personnalité
qui se forge, parfois difficilement, c’est cela qui a été atteint. Et tu as raison
de dire que c’est grave. Faire confiance prend du temps.



Alex, qui avait cessé de pleurer, planta ses yeux dans ceux de sa
psychologue et demanda:

— Qu’est-ce que je peux faire?
—  C’est bien que tu arrives à en parler. Même si ça fait mal et que tu

pleures. C’est une première étape. 
Elle aurait préféré entendre autre chose.
— Inutile de me regarder comme ça, je ne peux pas faire interner ta mère.
Une réponse qui fit sourire Alex. Margareth reprit sur un autre

thème: «Le temps file, mais je ne veux pas que tu partes avant d’avoir parlé
de ton retour à l’école.»

Elle se figea net: «Je ne veux pas y aller.»
— Pourquoi? 
— J’ai peur… 
Margareth fit de son mieux pour la rassurer, lui rappelant que le retour se

ferait graduellement, qu’il s’agissait d’une semaine de trois jours, que la
directrice était informée de la situation et qu’elle serait là pour elle. Elle lui
donna rendez-vous jeudi après l’école.
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RUSH DE CAFÉINE

En se réveillant le mercredi matin, Alex alla trouver sa mère.
— Je ne veux pas y aller, dit-elle sans trop d’espoir.
—  Il le faut, ma petite chérie d’amour. Tu ne peux pas rester cachée

éternellement. Presque deux semaines de réclusion, c’est suffisant, tu ne
crois pas? 

Pas de réponse.
— La docteure Messier a dit que ce serait bon pour toi. Allez, ma grande,

courage! Je vais te préparer un déjeuner de championne! 
Mais Alex n’avait plus cinq ans. Il lui aurait fallu davantage qu’une crêpe

baignant dans le sirop d’érable pour lui redonner l’entrain dont elle avait
besoin pour affronter la journée. D’ailleurs, elle n’avait pas faim et se
contenta d’un simple café. Le sucre formait un monticule au fond, une
petite montagne qui captait toute son attention. Avec sa cuillère, elle faisait
tourner le liquide opaque, tentant de dissoudre les grains de sucre. Sa mère
jacassait. Alex vida sa tasse d’une traite, enfila son manteau et quitta
l’appartement en adressant un dernier salut à sa mère, qui la regarda partir
du seuil de la porte.

Les écouteurs fixés au creux des oreilles, elle poussa la musique à plein
volume pour empêcher son cerveau de se mettre à faire du tapage. Chose
rare, elle arriva à l’avance. Elle partagea une cigarette avec les membres de
son comité d’accueil. Charlie et Béa l’escortèrent jusqu’à son premier cours
en promettant de ne pas la lâcher d’une semelle. Rien de probant ne se
passa au cours de l’avant-midi. À l’heure du dîner, cependant, Alex, qui
commençait à sentir une petite lassitude se pointer, eut l’idée naïve d’avaler
une boisson énergisante. Un truc emprunté à Gaumont, qui en consommait
des litres.

La journée prit alors un mauvais tournant. Mister Brown, le professeur
d’anglais, le plus obtus d’entre tous, annonça que l’examen oral allait
débuter. Évidemment, Alexandra avait complètement oublié qu’elle devait



présenter un oral de dix minutes portant sur les transports publics. Merde,
merde et merde, jura-t-elle! Elle alla tout de suite trouver le professeur,
s’attirant par le fait même des œillades de ses camarades. De vraies fouines.
Impitoyable, Mister Brown ne voulut rien entendre et refusa obstinément de
la laisser s’en tirer sans d’abord passer par l’abattoir.

— This oral was scheduled ages ago, young lady. You had plenty of time
to prepare for that, sick or not, lui répondit-il avec son accent british surfait,
tout en replaçant ses lunettes rondes qui lui glissaient du nez.

De retour à son siège, elle eut la certitude que ça n’irait pas. Il était
impensable qu’elle puisse se tenir debout devant toute la classe pour
improviser un exposé sur un sujet qu’elle ne maîtrisait absolument, mais
absolument pas. Ça, c’était carrément au-dessus de ses forces. Qui plus est,
c’était une classe avancée; remplie d’élèves méticuleux et rangés qui
mangeaient dans la main de Mister Brown comme un troupeau de brebis.
Alex, elle, n’avait rien préparé, n’avait rien à dire. Elle ne tiendrait pas plus
de dix secondes, et encore. L’attitude du prof était d’une dureté sadique.
Elle n’allait quand même pas lui susurrer à l’oreille qu’elle avait passé les
derniers jours dans l’aile psychiatrique d’un l’hôpital.

Alors que les minutes s’écoulaient avec une infinie lenteur, elle sentait la
panique s’emparer d’elle. Une sueur froide lui coulait dans le dos, ses mains
étaient moites et agitées. Elle regretta de ne pas avoir mangé davantage. Le
café du matin et la boisson énergisante lui étaient restés sur l’estomac.
Encore une fois, c’était la cacophonie dans sa tête et dans son système
nerveux, sans parler de son rythme cardiaque qui ne suivait plus du tout.
Elle allait mourir de honte devant tout le monde, s’effondrer, défaillir.
Mourir. Il fallait que ça arrête, que le professeur intervienne. Le temps se
jouait d’elle, glissant lentement, tellement lentement.

Le supplice dura jusqu’à la toute dernière minute du cours. Une élève
zélée, qu’Alex détestait, dépassa les dix minutes allouées, allongeant mots
savants et statistiques qui paraissaient tout droit sortis d’un ouvrage
universitaire. Le professeur fut contraint d’admettre, du bout des lèvres et
de son air le plus condescendant que, malheureusement, le temps manquait
et que l’exposé d’Alexandra serait remis à la semaine suivante.



Quand le son de la cloche retentit, elle sortit d’un bond de la salle de
cours, s’élança vers l’extérieur sans s’arrêter – sans même ralentir en
entendant la voix de Béa, qui l’appelait du corridor –, et fila dare-dare à la
maison. Cela lui valut deux journées supplémentaires de répit sans école
ainsi qu’une séance d’urgence avec Margareth.

— Alexandra, tu ne dois plus jamais toucher à ces boissons énergisantes,
encore moins en combo avec du café sur un estomac vide. C’est un billet
express pour la crise de panique.

Elle ne se le fit pas dire deux fois et écouta avec attention sa psychologue
lui divulguer les secrets de la relaxation et autres techniques destinées à tuer
dans l’œuf l’amorce de nouvelles crises. Les trucs de sa psy la
requinquèrent.

De retour chez elle, délestée du poids de la panique, elle sentit poindre à
l’horizon l’envie de changer d’air. Son régime casanier durait depuis
suffisamment longtemps. Elle se sentit prête à un retour en société et décida
qu’elle irait chez les Picard dès le lendemain.

Elle passa la journée à attendre le moment de quitter la maison. S’habiller
se révéla beaucoup plus facile qu’à l’habitude. Elle n’avait qu’à enfiler un
de ses nouveaux kits. En se regardant dans le miroir, Alex fut, pour une
fois, satisfaite du résultat. Elle se sentait même, un petit peu, un tout petit
peu… belle.

L’ambiance chez les Picard était détendue. Le mot s’était répandu qu’il
fallait y aller en douceur avec elle. Sans doute Gaëlle, précieuse Gaëlle,
avait-elle orchestré l’affaire. Julien fut le premier à venir vers elle en
l’accueillant par une longue accolade. Alex fronça le nez en reconnaissant
l’odeur de vieux roquefort qui émanait de ses pieds déchaussés, mais profita
tout de même de ce contact qui se voulait chaleureux.

Tout au long de la soirée, elle fut l’objet d’une multitude de petites
attentions: une caresse dans le dos, une main dans la sienne, des sourires à
profusion. Personne ne l’interrogea sur sa disparition subite. Mathieu avait
le profil bas, se faisait même oublier, laissant l’avant-scène à son frère, qui
passa une majeure partie de la soirée l’échine courbée sur sa guitare, à
partager ses nouvelles compositions. Sa voix grave empreinte de douce
mélancolie enrobait l’espace, obligeant les autres à baisser le ton. Jugeant



plus prudent de rester sobre, Alex se contenta de quelques gorgées de bière
piquées dans les bouteilles de ses amis et bouda les autres substances. Et
elle tint le coup, ne se sentit pas complètement nulle, n’eut pas envie de
disparaître. La soirée fut même réussie et cela lui donna envie de récidiver.

Elle y retourna le samedi. L’après-midi seulement, sa mère ayant insisté
pour qu’elle s’en tienne là. Son ton suraigu, limite hystérique, signe que
l’inquiétude l’étranglait, incita Alex à ne pas entamer de négociations. Pas
encore, du moins. Évitant de justesse une rencontre avec Marie-Soleil
Vadeboncœur, elle passa le dimanche avec sa tante Margot, qui l’emmena
magasiner. Décidément, c’était le remède de l’heure.

Arriva le lundi. Impossible, cette fois, d’échapper au satané retour à
l’école, cette invention barbare qui ne cadrait pas avec la personnalité
d’Alex. Elle y alla cependant de meilleure humeur. Elle maîtrisait
maintenant les trucs pour calmer l’anxiété et savait que sa mère avait de
nouveau parlé avec la directrice de l’école. De toute façon, il ne restait que
six semaines avant les vacances de Noël. Possiblement moins, puisque son
père avait parlé d’un départ au plus tard le 20 décembre. Ce qui signifiait
qu’elle raterait une partie de la période d’examens.

Et, pour être honnête, Alex avait décidé d’arrêter de se battre. Il fallait se
rendre à l’évidence. Sa troisième secondaire était irrécupérable. Elle irait à
l’école parce qu’elle y était légalement obligée, mais vraiment, réussir était
le cadet de ses soucis. Elle y penserait plus tard. Après Noël. De cette
philosophie, elle n’avait soufflé mot à personne. Pas même à Margareth.

En semaine, elle avait convenu qu’elle rentrerait pour le souper. Le mardi
et le jeudi, elle allait à ses rendez-vous avec Margareth. Elle y pleurait
beaucoup. Les larmes coulaient sur ses joues aussitôt qu’elle posait les
fesses sur le fauteuil en cuir, ce qui faisait dire à Alex qu’il avait été
ensorcelé par l’aïeul de sa psy. Cette dernière l’encourageait et disait que
c’était sain de se laisser aller, de sortir sa peine. Ses rencontres la laissaient
lessivée, mais paradoxalement, elles lui faisaient du bien.

Les fins de semaine, Alex retournait chez les Picard. Sans forcer.
Sébastien se montrait particulièrement agréable avec elle. Il la prenait à part
et entamait la conversation sur un ton intimiste, la questionnant sur ses états
d’âme. Du coup, Alex le regardait autrement. Intimidée, certes, mais



curieuse de savoir où il voulait en venir. Et bien qu’il ait surtout été
question d’elle, Alex cherchait à son tour à en apprendre davantage sur lui,
à percer le mystère.

Sa présence suscitait des émotions contradictoires. Elle se sentait osciller
entre confort et malaise. Au beau milieu d’une conversation, il pouvait
s’arrêter net et la fixer de son regard à deux couleurs. Inexpressif et
silencieux. Alex se concentrait alors pour ne pas être la première à baisser
les yeux, mais elle n’y arrivait jamais et finissait par dire une énormité afin
de dissiper l’inconfort.

—  Qu’est-ce qu’il y a? demandait-elle, certaine qu’un bouton
particulièrement rebutant venait de lui pousser au milieu du visage.

— Rien. Je te regarde, c’est tout, répondait-il sans ciller.
Alex avait beau faire, elle ne s’y habituait pas. Et pourtant, quelque part,

ce regard déstabilisant lui donnait l’impression d’exister. Il avait été le seul
à oser l’interroger sur ce qui lui était arrivé.

—  Je ne crois pas à ton histoire de mononucléose, avait-il lancé en
sourdine alors qu’il zappait avec la télécommande de la télévision.

—  On partage une cigarette? avait répondu Alex, pour se donner une
contenance.

Tout en lui tendant une cigarette qu’il avait pris soin d’allumer pour elle,
il poursuivit: «Plus je t’observe, plus je pense qu’on a beaucoup de points
en commun, toi et moi.»

— Euh… c’est que… tu ne trouves pas que c’est relativement nouveau,
cet intérêt? Tu ne m’avais jamais vraiment parlé avant que… En tout cas, tu
comprends ce que je veux dire? avait bafouillé Alex.

—  Pour moi, tu es comme un livre ouvert, répondit-il d’un ton
énigmatique. Tu ne veux pas me raconter ce qui t’est arrivé?

— J’ai joué à la roulette russe avec les médicaments de ma mère, lança-t-
elle en fixant le plancher.

Il garda le silence sans détourner son regard du sien. Encore cette
impression qu’il voyait à travers elle. Cette fois-ci cependant, elle ne tenta
pas de briser le silence. Elle respira le plus calmement possible comme le
lui avait enseigné Margareth, apprivoisant le malaise. Sébastien s’était
finalement approché d’elle avec lenteur, l’avait entourée de ses deux bras,



avait posé une main sur ses cheveux et Alex s’était sentie apaisée, la tête
appuyée contre son épaule. Tout au fond d’elle-même, elle avait senti son
cœur se réveiller, battre un tantinet plus vite, mais sans que cela ne la fasse
paniquer. Elle se demanda s’il pouvait le sentir, si leurs cœurs pouvaient
battre à l’unisson.

—  J’ai remarqué que tu parles beaucoup de Sébastien depuis quelque
temps, lui avait dit Margareth de but en blanc au cours d’une de leurs
séances.

Alex n’y avait pas fait attention, mais, maintenant qu’elle y pensait, c’est
vrai qu’il occupait de plus en plus de place. Margareth avait poursuivi dans
ce qui semblait être une tout autre direction.

— Est-ce que tu as eu beaucoup d’amoureux dans ta vie? 
— Quand même.
— Tous des grands amours?
— Non. À Niamey, il y a eu Antoine Bastille, mais finalement, c’était un

triple idiot. Je dirais qu’avec Thomas, c’était plus sérieux.
— Et maintenant, tu te sens prête à être de nouveau amoureuse?
La question avait pris Alex par surprise: «Aucune idée. Je n’y avais pas

pensé.»
—  Bien, avait continué Margareth. Je voudrais que tu y réfléchisses et

qu’on reprenne la discussion la semaine prochaine.
Alex avait acquiescé, sans véritablement comprendre où voulait en venir

sa psychologue. En fait, la question la contrariait. Au cours des derniers
jours, son anxiété avait diminué en intensité. Sébastien meublait les temps
morts. Sa présence remplissait les trous dans sa tête, ces trous noirs qui la
tenaillaient et la tiraient vers le bas. Alex en venait à oublier qu’elle avait
souhaité disparaître de la surface de la terre.

Il arrivait qu’il vienne la voir à l’heure du dîner ou qu’il passe la chercher
après l’école pour la raccompagner chez elle. C’est de cette façon qu’il
avait fait la rencontre de la mère d’Alex. Arrivée à destination, elle
partageait une cigarette avec Sébastien. En relevant la tête, elle avait aperçu
sa mère, qui les épiait de l’autre côté de la rue. Elle se dirigeait vers eux, les
mains chargées de sacs d’épicerie.



Le face à face était inévitable. Nora, beaucoup plus petite de taille, dut
lever la tête pour s’adresser à Sébastien, ce qui joua en faveur de ce dernier.
Alex avait bien vu sa mère tiquer devant les tatouages qui dépassaient de
son col de chemise, mais, contrairement à ce qui aurait dû se produire, elle
s’abstint de tout commentaire. Cela tenait aussi à l’attitude affable de
Sébastien qui, une fois les présentations officielles terminées, s’empressa de
la décharger de ses provisions et lui offrit d’emblée de les porter jusqu’à
l’appartement.

Sans rien dire, il se déchaussa et poursuivit sa route jusqu’à la cuisine, où
il déposa les sacs sur le comptoir: «Je vous aide à ranger tout ça, madame
Noël?» demanda-t-il avec un large sourire qui n’était pas sans rappeler celui
de son frère jumeau. Il était en plein numéro de charme. La mère d’Alex,
séductrice aguerrie, entra dans la danse. Elle répondit en prenant la pause.

— Pourquoi pas, Sébastien? Un peu de galanterie ne sera pas de refus.
Alex observait la scène, mi-figue mi-raisin, ne sachant pas s’il fallait se

réjouir de la tournure des événements ou en craindre les retombées. Un clin
d’œil subtil de la part de Sébastien eut tôt fait de la rassurer. Il resta à
souper. Mieux que ça, il prit en charge la préparation du repas. Sans cesser
de faire la conversation, il s’affairait, à son aise, hachant l’ail et l’oignon,
ébouillantant les pâtes, touillant la salade.

Sa tactique, qui consistait à traiter la mère d’Alex en reine du palais,
fonctionnait comme sur des roulettes. Cette dernière en roucoulait de
plaisir. Le cou bien étiré pour masquer un début de double menton, elle
étalait de grands pans de sa vie comme une prima donna à l’opéra. Un peu
plus et elle faisait des arabesques dans le salon.

—  J’aurais pu faire carrière dans la danse, je travaillais avec les plus
grands chorégraphes, mais j’ai dû m’arrêter à cause des grossesses. Mère
célibataire, tu sais, ça te bousille les ambitions, racontait-elle entre deux
gorgées de vin.

Alex écarquilla les yeux et manqua de s’étouffer dans son verre d’eau. Il
fallait le faire, quand même. Mettre ses échecs professionnels sur le dos de
ses enfants. C’était n’importe quoi. De la fabulation totale.

Alex voyait que Sébastien jouait la comédie, que c’était elle qui
l’intéressait plus que sa mère. Lorsque cette dernière avait le dos tourné, ils



échangeaient un sourire complice. Mireille avait choisi son camp et elle y
allait de ses propres mimiques pour faire rire leur invité. Alex se fit la
réflexion que sa mère était d’une prévisibilité enfantine. Il lui suffisait d’un
regard intéressé, masculin de préférence, pour s’animer.

Au final, cette rencontre fut payante, lui procurant un ticket pour ses
futures sorties. Le nom de Sébastien, véritable «Sésame, ouvre-toi!», lui
ouvrait toutes les portes. Il n’y avait que Carrousel le chaton qui était resté
insensible à ses charmes. Le poil hérissé sur le dos, il avait poussé un
miaulement de protestation à sa vue avant de détaler sous le lit d’Alex. Il y
était resté toute la soirée. Elle avait invoqué un sentiment de jalousie pour
défendre son minet, qui venait tout juste de lui rappeler la bête de tante
Margot.
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SÉBASTIEN ET ALEX

Maintenant que les présentations étaient faites, Alex n’avait plus à se
cacher. Sébastien était devenu son passe-temps préféré. Plus qu’un passe-
temps, en fait: une obsession. Il fallait qu’elle soit près de lui. Qu’elle le
respire et le touche en permanence. Et qu’il se passe quelque chose qui
confirme qu’elle n’était pas la seule dans cet état.

Alors qu’ils écoutaient un film dans le sous-sol des jumeaux, il avait tenté
un premier rapprochement. Avec délicatesse, il avait entortillé une mèche
de ses cheveux autour de son doigt en frôlant son visage, puis une autre et
une autre, jusqu’à ce qu’Alex ne soit plus en mesure de résister et ferme les
paupières de contentement. Puis s’endorme.

Le silence l’avait sortie de sa torpeur. L’écran de télévision éteint, la pièce
était plongée dans le noir. Il avait aussitôt recommencé à lui tortiller les
cheveux, la renvoyant au pays des rêves.

Au réveil, Alex l’avait trouvé dans la même position. Il dormait assis, les
jambes repliées sur le divan, la tête dodelinant dans un angle peu
confortable. Reprenant l’usage de ses sens, elle réalisa que la nuit avait filé
et qu’elle n’était pas rentrée chez elle comme prévu. En panique, elle
s’apprêtait à sauter du divan lorsqu’elle sentit la main de Sébastien la
retenir.

— Du calme. J’ai parlé à ta mère.
— Hein?
— Tu dormais tellement bien que j’ai pris le risque de l’appeler avec ton

cell.
— Ah… et elle a dit que je pouvais continuer à dormir calmement chez

toi?
— À peu près. Je lui ai expliqué que tu t’étais endormie sur le divan, que

mon père était là et qu’évidemment, je dormirais sagement dans une autre
pièce.

— OK, mais ma mère, elle a dit quoi? 



— Elle a dit que ça irait pour cette fois-ci, mais qu’il ne faudrait pas en
faire une habitude.

— Tu n’inventes rien?
— Ben non! Pourquoi j’inventerais ça? répondit-il en s’étirant.
—  Elle n’a pas crié comme une hystérique ou menacé d’appeler la

police?
— Non. Elle a raccroché et je suis revenu dormir près de toi.
Alex n’en revenait tout simplement pas: «Je ferais mieux d’y aller, quand

même. Avec elle, on ne sait jamais.»
— Et moi qui voulais te faire à déjeuner, lança-t-il, déçu.
— Ah non, tu ne peux pas me faire ça. Je suis trop nulle pour dire non…

mais il faut vraiment que je parte, sinon...
Sébastien trancha: «Dans ce cas, je t’accompagne.»
Alex le regarda se lever, se demandant ce qui était en train de se passer

avec sa vie.
— Sébastien, commença-t-elle, ma mère, elle ne te fait pas un peu, juste

un petit peu peur?
Il ne prit pas la peine de répondre à la question, mais lui tendit la main

pour l’aider à s’extirper du divan. Ils montèrent les marches et sortirent sans
faire de bruit pour ne pas réveiller Mathieu, qui était enfermé dans sa
chambre avec une nouvelle recrue.

Sébastien l’apostropha sur le chemin vers chez elle: «Tu t’endors
vraiment si facilement?»

—  Je n’arrête pas de dormir, ces temps-ci. Je dois me préparer pour
l’hiver! 

— En tout cas, tu dors dur.
— Pourquoi tu dis ça? demanda Alex, inquiète. Est-ce que j’ai ronflé?
— Pas un son. Tu dors comme un bébé. En fait, tu es belle à regarder…
Elle avait les joues en feu. La conversation les avait menés devant chez

elle. Sébastien attendait qu’elle ouvre la porte de l’immeuble. Il n’avait pas
l’air de vouloir rebrousser chemin.

— J’imagine que tu vas vouloir monter là-haut avec moi? demanda Alex,
qui ne trouvait pas l’idée excellente, vu le manque de discrétion légendaire
de sa mère ainsi que son penchant pour les crises devant public.



Téméraire, il répondit qu’il ne partirait pas sans la savoir en sécurité:
«Fais-moi confiance. Elle n’osera rien dire devant moi.»

— Bon! Tu l’auras voulu.
La maison sentait bon le café. De la musique classique jouait en sourdine,

signe qu’on était dimanche matin et que sa mère s’était levée du bon pied.
— Bonjour, madame Noël, lança Sébastien une fois qu’ils furent entrés,

ce qui lui valut un coup de pied de la part d’Alex.
La mère d’Alex répondit à l’appel en s’approchant, sans prononcer un

mot ni répondre à la salutation de Sébastien. Au grand soulagement d’Alex,
elle était vêtue de façon décente. Elle aurait très bien pu porter une de ses
jaquettes de flanelle qui faisait tellement honte à Alex ou encore, et cela
aurait été mille fois plus catastrophique, sortir de la salle de bain en tenue
d’Ève.

Restait à savoir dans quel état d’esprit elle se trouvait. Son mutisme
n’était pas rassurant. Une fois à leur hauteur, elle s’immobilisa et promena
son regard sur chacun d’eux, le sourcil bien arqué. Alex avait cessé de
respirer, redoutant le pire.

—  J’allais justement appeler ton père, dit-elle sur un ton neutre en
s’adressant à Sébastien.

— Je lui ai aussi dit de venir se présenter. C’est lui qui nous a reconduits
en voiture. Il ne pouvait pas monter à cause d’une réunion de production.
Mais vous pouvez essayer de le joindre sur son cellulaire. 

Alex ne respirait toujours pas. À l’heure qu’il était, le père de Sébastien
était à Dubaï. Inutile de dire qu’il ne répondrait pas à son cellulaire.

— Une réunion, le dimanche matin… 
— Vous êtes bien placée pour savoir comment ça se passe dans le milieu

artistique. Quand il est en production, il travaille tout le temps. 
La mère d’Alex tomba dans le panneau: «Dommage, j’aurais volontiers

fait sa connaissance. Il est divorcé, n’est-ce pas?»
On pouvait dire que Sébastien ne manquait pas de sang-froid, pensa Alex,

impressionnée. Elle se prêta même au jeu: «Il est célibataire, maman, et en
plus, il est beau… Ben, si on aime les vieux, évidemment.» Ce fut au tour
de Sébastien de lui donner un coup de pied.



— Sébastien, tu vas peut-être vouloir me répondre, toi, parce que ma fille
est une vraie tombe. Je voudrais bien savoir à quoi vous jouez, tous les
deux. Vous sortez ensemble, oui ou non?

«Maman!» s’écria aussitôt Alex, mais Sébastien ne broncha pas et
répondit du tac au tac qu’il ne pouvait pas répondre à la place d’Alex.
Rouge écrevisse, celle-ci rassembla tout son courage pour répliquer que ce
n’était pas de ses affaires.

Une fois seule, elle demanda à Sébastien comment il aurait réagi si sa
mère avait insisté pour rejoindre son père.

— Je lui aurais donné son numéro de cellulaire et elle serait tombée sur
son répondeur. Après, j’aurais fait appeler mon frère. Il l’imite à la
perfection. En plus, mon père a une ligne téléphonique privée dans son
bureau, ta mère aurait vu son nom sur l’afficheur.
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PRINCESSE

La question posée tout haut par la mère d’Alex obsédait secrètement sa
fille. Si elle avait pu mettre la main sur une marguerite, elle aurait joué à
l’effeuiller au rythme de «Il m’aime un peu, beaucoup, passionnément, à la
folie… pas du tout». Novembre la sauvait du ridicule. Alex était
amoureuse. Sébastien s’était emparé de son cœur comme une araignée
tissant sa toile et, telle une proie consentante, elle attendait son heure.

Le samedi suivant, chez les Picard, elle émergea de nouveau des limbes
dans un lieu incongru, le lit de Sébastien. Il avait dû l’ensorceler avec sa
gymnastique capillaire avant de la transporter jusque dans sa tanière. Alex
n’était pas au bout de ses surprises. Allongé sur le ventre, à même la
couverture, la tête tournée vers le mur, il dormait nu comme un ver, laissant
à Alex tout le loisir de détailler son corps. Ses fesses rebondies lui faisaient
de l’œil. Son bras droit encerclait Alex par la taille. De cette prise émanait
un sentiment de sécurité.

De sa main libre, elle suivit délicatement le tracé de ses tatouages qui
descendaient jusqu’à son poignet. Entremêlés, du noir, du rouge, du vert
racontaient une histoire dont Alex ignorait la trame. On pouvait s’y perdre.
Le doigt posé à mi-chemin sur l’humérus, elle sentit le bras de Sébastien
reprendre vie et s’arrêta, les sens en alerte. Il se tourna lentement de
manière à lui faire face, reposa sa tête sur l’oreiller et l’attira vers lui en un
seul mouvement.

Ce qui se passa ensuite fut entièrement différent de tout ce qu’Alex avait
expérimenté en matière de sexe. Pour la première fois de sa vie, elle le fit
sans même y penser, s’abandonnant totalement. Sans complexe et sans
s’interrompre mentalement pour se rabaisser ou se poser dix mille
questions.

Alex était dans les vapes. Heureuse et insouciante. D’une main, il lui
souleva la tête, planta son regard dans le sien et lui murmura des mots qui
l’achevèrent:



— Tu brilles de partout, ma princesse. Avec moi, tu n’auras plus jamais
mal. Je te le promets. 

Le coup avait été fatal. Son cerveau avait la texture d’un camembert
oublié sur une table de pique-nique en plein soleil. Totalement ramolli.

Il était passé midi lorsqu’elle quitta l’appartement des Picard. Elle trottina
d’un pas léger jusque chez elle, souriant aux passants. C’est à peine si elle
entendit sa mère l’engueuler à pleins poumons dès qu’elle posa le pied dans
la maison: 

— Tu étais où, pour l’amour de Dieu?
Candide, elle répondit qu’elle avait dormi chez Sébastien: «J’étais

certaine qu’il t’avait avertie comme la dernière fois.»
— Non, mais ça ne va pas, ma fille. Ce n’est pas parce que c’est arrivé

une fois que tu peux recommencer quand bon te semble. Et ton cellulaire, il
ne sert à rien?

Sa bulle était trop étanche pour se laisser atteindre. Les cris la laissaient
insensible. Alex avait envie de continuer à flotter, quitte à emporter sa mère
avec elle.

— Maman, je suis amoureuse, murmura-t-elle.
Cette brèche dans la palissade qu’Alex avait érigée entre sa mère et elle

fit fondre dans la seconde ce qui s’annonçait comme une reprise des
animosités. Abasourdie, sa mère laissa retomber ses bras le long de son
corps et la détailla des pieds à la tête, cherchant un signe quelconque de
changement. Reprenant une contenance, elle s’élança vers sa fille:

— Mais c’est merveilleux, ma chérie… et pour le sexe, ne me dis pas que
vous avez fait l’amour! Mon Dieu, je ne suis pas du tout prête à ça…

La tempête était passée. Alex pouvait continuer à flotter.
Ce fut comme si une main extérieure avait subitement replacé la vie

d’Alex dans sa trajectoire. Elle avait cessé de faire la toupie, de basculer en
tous sens. Il lui suffisait de graviter autour de Sébastien, son nouveau soleil,
pour être bien. De le respirer, de frotter sa joue contre la sienne, de l’écouter
jouer de la guitare, de se laisser hypnotiser par sa voix grave, de s’endormir
le nez dans son cou, de fumer ses cigarettes, de se laisser caresser par ses
mains. Sans cesse.



L’école était un obstacle à leur amour, ainsi que le fait qu’Alex ait
quatorze ans, habite chez sa mère et doive lui rendre des comptes. Et
maintenant que sa fille lui avait confié son amour pour Sébastien, Nora se
sentait libre de discourir sur la sexualité avec elle. Qu’à cela ne tienne, Alex
se pliait à cette fantaisie maternelle si souvent décriée, s’assurant par le fait
même de garder sa mère bien en place au fond de sa petite poche.

Se séparer de Sébastien était son seul souci. Il n’était pourtant jamais
loin, trouvait toujours une astuce pour allonger les heures, les minutes, les
secondes. Tout comptait. Quelques jours après leur première fois, il se
présenta à la sortie de l’école pour lui annoncer qu’il la kidnappait pour le
dîner. Il lui noua un foulard autour des yeux et la pria de se laisser guider.
Alex, qui ne demandait pas mieux, lui emboîta le pas en serrant ses doigts
autour de sa main, jura intérieurement contre ses gants qui lui volaient un
peu de la chaleur de Sébastien. Mais bon, c’était ça ou des engelures.

— À quoi tu penses pour sourire comme ça? lui demanda-t-il, alors qu’ils
marchaient depuis une dizaine de minutes.

— À ma première saucette dans ton bain à remous…
— Comment oublier? Là, je te promets que tu vas aimer ma surprise, lui

répondit-il en l’aidant à monter un escalier en colimaçon.
Alex entendit le cliquetis d’un trousseau de clé, se fit de nouveau

entraîner en haut d’un escalier, entendit encore le bruit d’une serrure qui
s’ouvre et puis:

— Ça y est, tu peux retirer le foulard!
Elle ouvrit les yeux sur la caverne d’Ali Baba. Un appartement aux

dimensions vertigineuses que l’on aurait dit tout droit sorti d’un magazine
de décoration pour les gens riches et célèbres: «On est où?», demanda-t-
elle, médusée.

— Dans l’appartement du collègue de mon père. Il est parti en Asie pour
un mois et m’a demandé de m’occuper de ses plantes et de son chat. Viens
voir ça, il y a même un foyer avec un tapis en peau d’ours… 

Dès lors, Sébastien et Alex en firent leur lieu d’exil. Ils s’y réfugiaient
aussi souvent que possible. S’extirper du duvet d’oie requérait des efforts
surhumains. Entre la couette et les bancs d’école, le choix était facile.



Sébastien l’aidait à se fabriquer des alibis, rédigeant des mots criants de
vérité qu’il signait en imitant le coup de crayon de la mère d’Alex.

— Plus les mensonges sont gros, plus ils sont crédibles, lui assurait-il, en
inventant des rendez-vous fictifs avec la docteure Messier.

De toute façon, elle s’en balançait et, curieusement, s’en sortait bien. On
lui passait facilement l’éponge. Puis elle essayait de ne pas abuser, de faire
acte de présence de temps à autre.

De la fenêtre de l’appartement, ils avaient regardé la première neige
tomber. De minuscules flocons voletaient dans les airs, terminant leur chute
par un atterrissage flasque au sol. De biens petits flocons qui ne tiendraient
pas longtemps, mais qui annonçaient le changement de saison. Alex y
voyait l’amorce d’un nouveau départ. Elle pouvait tirer un trait sur le
gouffre qu’avait été novembre.

Bientôt, la ville serait d’une blancheur immaculée. Elle était excitée
comme une puce, avait envie de construire un igloo, de lancer des balles de
neige, de sauter au cou de Sébastien. Elle se contenait, cependant, se
contentant de sourire à pleines dents. Parce qu’il avait beau être là, tout
entier à ses côtés, elle ne l’avait pas complètement démystifié et elle
conservait au fond d’elle-même la crainte que sa bulle éclate. Et alors, qui
sait ce qui adviendrait d’elle? Novembre pouvait bien revenir.

Le regard de Sébastien s’obscurcissait parfois sans prévenir. Quelque
chose d’insaisissable le ravalait de l’intérieur et alors, il cessait de parler, de
regarder Alex avec ses yeux émerveillés. Il était ailleurs et elle prenait peur,
se tourmentait. Et si c’était elle, le problème? Si elle ne se montrait pas à la
hauteur? Lorsqu’il ressurgissait de ses absences, qu’il la regardait de
nouveau, c’était comme si elle remontait à la surface après une longue
plongée en apnée.

Il était exigeant en amour, lui demandait d’être tout à lui. Une exigence
dont Alex prit la pleine mesure un après-midi de semaine où il était venu
l’attendre après l’école. Il avait redressé le col de son blouson pour se
protéger du froid. Elle s’approcha de lui, se hissa sur la pointe des pieds
pour l’embrasser... et se buta à une mine renfrognée. Redescendant sur
terre, elle constata qu’il dévisageait méchamment quelqu’un au loin.
Suivant son regard, elle tomba sur Thomas, qui faisait le guet devant la



porte d’entrée. On aurait dit un petit soldat de plomb. À ses côtés, Gaumont
sautait d’un pied à l’autre pour se réchauffer sans perdre la scène des yeux.
Il était prêt à bondir, observa Alex avec un pincement au ventre. Thomas
avait beau tendre ses muscles au maximum, il ne faisait pas le poids. À côté
de Sébastien, il avait l’air d’un gamin imberbe tout juste sorti de la
pouponnière et pourtant, il s’acharnait à soutenir son regard, ne baissant pas
les yeux.

L’affrontement n’avait aucun sens. S’apprêtant à faire une blague idiote
pour détendre l’atmosphère, Alex s’arrêta en apercevant un éclat mauvais
dans les pupilles mordorées de son amoureux. Cela n’augurait rien de bon.
Imperturbable, Sébastien respirait en formant de petits nuages blancs dans
l’air glacé.

—  Viens, on s’en va, je crève de froid, ici, dit-elle en le tirant par la
manche.

Sans réfléchir, elle l’avait obligé à baisser les yeux. Elle perçut toute sa
colère contenue alors qu’il détachait son regard de son adversaire pour la
suivre. Maladroite, elle laissa tomber ses mitaines sur le trottoir, ce qui lui
permit de voir le sourire victorieux qu’affichait Thomas. C’était n’importe
quoi; des enfantillages, se dit-elle en se penchant.

L’atmosphère était chargée et Alex cherchait quoi dire. Elle opta pour le
silence, tout en se posant mille et une questions. Elle n’avait pourtant rien à
se reprocher. Sébastien ne tarda pas à exploser.

—  Si je le revois près de toi, je lui casse la gueule, lança-t-il les
mâchoires serrées.

La menace la laissa pantoise: «Il n’était pas près de moi, même qu’il ne
faisait rien du tout. Je ne comprends pas ce qui te prend.»

Lui empoignant le bras, Sébastien l’obligea à s’arrêter: «Tu ne
commenceras pas à jouer à ces petits jeux-là avec moi, Alexandra Demers.
Tu penses que je m’amuse, moi, quand je sais que tu passes toutes tes
journées avec lui?»

«Ben voyons!» aurait-elle répondu si ce n’avait été de la main de
Sébastien qui formait un étau autour de son avant-bras.

— Sébastien, lâche-moi, tu me fais mal!



L’épais manteau qu’elle portait la protégeait de la douleur physique.
C’était plutôt son ton, dur et sec, qui l’avait fait sursauter, traversant la
barrière de l’étoffe et lui envoyant une onde d’inconfort dans le corps.
S’apercevant de son geste, il lâcha son bras comme si celui-ci avait
subitement pris feu.

Il la regarda droit dans les yeux:
— Tu ne comprends pas combien je t’aime, Alexandra?
Deux Alexandra en moins d’une minute. Cela lui fit tout drôle.

Habituellement, il l’appelait par son surnom. Comme tout le monde
d’ailleurs, sauf ses parents quand ils voulaient l’engueuler. Du coup, elle se
sentit coupable. Il ne fallait pas qu’il ait mal à cause d’elle et encore moins
qu’il doute, même une fraction de seconde, de combien elle l’aimait en
retour.

— Je me fous de Thomas, lui dit-elle, la voix étranglée par l’émotion. Je
ne lui parle plus depuis des mois. C’est fini, terminé, oublié depuis vraiment
longtemps. On n’est même plus amis. À l’école, on ne se parle jamais,
enchaîna-t-elle avant d’être coupée par Sébastien qui lui dit de se taire à
coups de «chut, chut, je sais, c’est ma faute».

Et ce fut la fin de ce premier véritable accroc. Ils passèrent le reste de la
soirée soudés l’un à l’autre. L’orage était passé et Alex avait résolu
d’oublier le geste agressif de Sébastien. En fait, elle l’avait sublimé, y
voyant une preuve supplémentaire de son amour pour elle.

Nora, habituée de voir Sébastien traîner dans la chambre de sa fille, passa
la tête par l’entrebâillement de la porte pour demander s’il comptait rester
pour le souper: «Je pensais commander de la pizza», leur dit-elle. Ils
répondirent par l’affirmative, s’attendant à la voir ressortir, mais elle n’avait
pas tout à fait terminé.

— Ah, j’allais oublier, ton père a encore téléphoné cet après-midi. Là, il
va vraiment falloir que tu le rappelles parce qu’il commence à prendre son
ton nerveux avec moi et je n’aime pas ça. Tu sais comment il peut être.
C’est à cause des vacances de Noël qui approchent. En tout cas, tu vas le
rappeler demain, d’accord?

Alex acquiesça, pressée de voir sa mère quitter sa chambre et de chasser
la réalité temporelle; cette séparation qui approchait.



—  Tu vas vraiment me laisser seul pendant les vacances de Noël?
demanda Sébastien en faisant la moue.

Alex fronça le nez, signe qu’elle n’y pouvait rien: «Il faudrait que tu
partes avec moi», répondit-elle en appuyant sa tête contre sa poitrine, son
endroit préféré au monde: «Tu nous imagines, tout nus sur la plage?»

Il laissa passer un temps.
—  Je me suis renseigné, mais je n’ai pas assez d’argent. Les prix

grimpent dans le temps des Fêtes, lui répondit-il sur un ton débonnaire.
Sonnée, Alex s’écarta de lui et le regarda: «Tu as vraiment fait ça?» Elle

n’en revenait tout simplement pas.
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IMBROGLIO

Évidemment, dans la vie d’Alex, quand une chose se mettait à aller
vraiment, mais vraiment bien, il fallait que le reste déraille. Enfin, pas tout
le reste, mais une partie importante, du moins. Le lendemain, Charlie et Béa
la prirent en otage entre deux cours. Béa prit les devants:

— Alex, on doit absolument te voir ce soir. Ça ne peut pas attendre.
Son ton de cheftaine de jeannettes signalait qu’il était dans l’intérêt de

tous de ne pas la contrarier. Alex tenta tout de même de négocier:
— On ne peut pas faire ça un autre soir? Sébastien… 
Béa la coupa illico: 
— Impossible un autre soir. Sébastien, tu le vois CHAQUE jour de ta vie!

Et n’essaie pas de nous faire le coup du rendez-vous chez ta psy. Cette fois,
c’est urgent, on doit te parler.

Charlie se tenait coite, mordillant sa lèvre inférieure, signe de malaise
profond. Alex abdiqua.

—  C’est bon, Béa, pas la peine de t’énerver. Je vais m’arranger avec
Sébastien.

Béa réagit au quart de tour:
— Appelle-le maintenant, ça sera fait.
— Inutile, je le vois ce midi, lança Alex sur la défensive.
— Tu as peur de lui ou quoi? répondit Béa.
Piquée au vif, Alex allait riposter quand Charlie se jeta dans l’arène pour

calmer le jeu:
— Ça suffit, vous deux. De toute façon, c’est réglé, on se rejoint après

l’école. OK, les filles?
Béa et Alex acquiescèrent et s’en retournèrent chacune dans leurs cours

respectifs. À l’heure du dîner, Alex se surprit à patiner devant Sébastien.
Elle n’arrivait pas à cracher le morceau. Il est vrai que, depuis leur première
fois, il ne s’était pas passé un seul jour sans qu’ils se voient. Et deux fois
plutôt qu’une. Même les soirs où Alex se rendait chez sa psy, Sébastien



l’attendait au métro pour la raccompagner chez elle. Alex commençait
d’ailleurs à trouver que ses rendez-vous avec Margareth lui bouffaient tout
son temps. Il lui était arrivé d’essayer d’en sauter un, mais elle n’arrivait
pas à mentir. Pas à Margareth. Et elle se voyait mal lui expliquer qu’elle
manquait de temps pour voir Sébastien.

Voyant qu’Alex n’était pas dans son état normal, Sébastien lui demanda
ce qui la tracassait. Elle se lança: «Les filles veulent me voir ce soir. Il
paraît que c’est urgent. C’est sûrement Charlie qui s’est mise dans le pétrin.
Tu sais comment elle est. Ça doit être sérieux. Des ennuis avec les flics ou
ses parents ou une maladie dont elle ne m’a jamais parlé…» Tout ça en un
seul souffle.

— Wow! Alex, respire par la bouche, tu m’essouffles.
Et pendant qu’elle s’appliquait à inspirer et à expirer le plus normalement

possible, il lui offrit tout bonnement d’inviter ses amies chez lui: «Mathieu
rentrera tard, ce soir. S’il rentre…»

— Ah… je ne pense pas que c’est ce que les filles avaient en tête… 
— Tu ne veux pas que je sois là, c’est ça? 
—  Non! Ce n’est pas ça du tout, c’est juste… C’est les filles, tu

comprends, un truc important… Ce n’est pas ma faute… 
Alex perdait pied et, pour couronner le tout, son amoureux lui avait

tourné le dos et commençait à s’habiller pour aller dehors. Il n’avait
toujours pas prononcé une parole quand il enfila son manteau et sortit de
l’appartement. Au coin de la rue, Sébastien déclara sèchement qu’il rentrait
chez lui.

— On se parle plus tard? demanda Alex avec anxiété.
Il marmonna une réponse inaudible et partit sans se retourner. Alex était

mal. Elle retourna à l’école avec l’espoir que cela lui passerait, que tout
rentrerait dans l’ordre d’ici la fin de la journée.

Devant son casier, Alex proposa aux filles d’aller chez elle.
—  On avait plutôt pensé faire ça chez moi, répliqua Charlie, c’est la

soirée cinéma de mes parents.
Alex insista.
— Avoue que c’est encore à cause de Sébastien. Il va attendre dans ta

chambre pendant qu’on se parle au salon? demanda Béa.



— Mais qu’est-ce qu’il t’a fait, Sébastien?
De nouveau, ce fut Charlie qui tempéra les ardeurs des deux camps. Les

rôles étaient inversés. La Béa qu’Alex connaissait n’avait pas l’habitude de
s’enflammer de la sorte. C’était elle, la diplomate du trio. Quelque chose ne
tournait pas rond. Alex laissa tomber sa proposition et accepta de se rendre
chez Charlie. Mais pas avant d’avoir appelé sa mère, qui en profita pour lui
redemander si elle avait contacté son père. Merde! Elle avait encore oublié.
Elle mentit: «Tout est beau, je lui ai envoyé un courriel de l’école. J’attends
sa réponse.»

Aux filles, elle répondit:
—  C’est arrangé, je peux aller chez Charlie, à condition que je puisse

emprunter l’ordinateur pour écrire à mon père.
Une réponse qui piqua la curiosité de Béa: «Il s’est passé quelque

chose?»
— On doit se parler des vacances de Noël.
Le voyage d’Alex leur offrit le sujet idéal pour meubler la conversation.

Il est vrai que son départ approchait. Trop vite, même. Partir, même pour
des vacances sous le soleil, n’était plus si urgent.

En ouvrant l’ordinateur de Charlie, elle constata que son père l’avait
devancée. Un courriel l’attendait. Le genre de courriel que lui seul pouvait
envoyer. Lorsqu’il était en mode «organisation», son père écrivait de façon
didactique. On aurait dit un communiqué ministériel. Une énumération de
faits et de dates qui commençait par «premièrement» et se terminait par «en
cinquième et dernier lieu». Alex dut s’y reprendre à deux fois et en bâillant.

Son père arriverait le 15 décembre à seize heures quarante par le vol
AC544 en provenance de Paris. Il prévoyait loger chez son frère Baptiste.
Alex le rejoindrait le 17 décembre. Le troisième point concernait un rendez-
vous avec la directrice de l’école – information qui fit sourciller Alex.
Finalement, le départ pour le Togo était prévu pour le 21 décembre, le jour
de son anniversaire. Suivaient les heures et coordonnées de vol. Ouf!

Alex répondit sur-le-champ, adoptant la forme privilégiée. Premièrement,
elle voulait connaître la date de son retour d’Afrique. Deuxièmement, elle
souhaitait passer la fin de semaine du 19 décembre chez sa mère, en vérité
chez Sébastien, mais elle jugea préférable de ne pas entrer dans ce genre de



détails et prétexta un souper de Noël. Plutôt mourir que d’aller dépérir à
Saint-Lambert, où habitait son oncle. Elle appuya sur la touche «envoi» et
referma l’ordinateur avec le sentiment que décembre était le mois le plus
court de l’année.

Au salon, elle demanda aux filles ce qui était si urgent. Le silence
retomba aussitôt dans la pièce. Charlie recommença à mordiller sa lèvre
inférieure, visiblement aussi mal à l’aise que dans la matinée, devant leurs
casiers. Béa brisa le silence: «Sébastien, tu l’aimes comment?» Frondeuse,
Alex répondit: «Comme c’est pas permis.»

— Justement, on se pose des questions sur…
— Sur quoi? Vas-y, dis-le que tu ne l’aimes pas!
— Excuse-moi, mais il y a un mois, tu étais à l’hôpital à cause de tu sais

quoi. Sébastien débarque dans ta vie et, d’un coup de baguette magique, la
vie est belle, tes problèmes ont disparu et nous, tes deux meilleures amies,
on n’entend plus parler de toi. Tu ne trouves pas ça bizarre, limite
inquiétant?

— Non. Je ne vois pas du tout ce qu’il y a de bizarre à tomber amoureuse.
Pis, à ce que je sache, tu n’es pas ma psy, répondit Alex, furibonde.

Elle s’adressa directement à Charlie: «Ne me dis pas que toi aussi tu es
contre moi?»

— On n’est pas contre toi, c’est juste que depuis que tu es avec Sébastien,
on ne te voit plus du tout. On s’est inquiétées, tu sais, avec ce qui s’est
passé. Avant, tu nous disais toujours tout. À la minute où il t’arrivait
quelque chose, tu nous mettais au courant.

— Oui mais Charlie, tu le connais, Sébastien, il est GÉNIAL. Je ne suis
pas avec n’importe qui.

Charlie ne dit rien.
— BEN RÉPONDS! Tu ne peux pas dire que tu ne le connais pas quand

même! 
— Je le connais… mais je te connais encore plus et… moi aussi, je me

pose des questions. Vous êtes toujours ensemble, matin, midi et soir. Même
Thomas…

En entendant prononcer le nom de Thomas, une lumière s’alluma dans la
tête d’Alex:



— Ah, c’est ça! J’aurais dû y penser avant, la coupa-t-elle, c’est à cause
de ce qui est arrivé hier.

— Rien à voir, répondit Béa.
— Mais tu vois de quoi je parle, hein?
— TOUT LE MONDE sait de quoi tu parles. Ouvre-toi les yeux, Alex. Il

ne passe pas inaperçu, ton Sébastien Picard, avec ses tatouages et ses yeux
dépareillés. Tout le monde l’a vu dévisager Thomas. Un peu plus et il lui
sautait à la gorge. Ce n’est pas normal, ça!

La voix de Béa montait dans les estrades, ses joues s’étaient
empourprées.

— Je te parie que tu as eu peur pour ton petit Gaumont chéri. C’est pour
ça que tu t’énerves comme ça. J’ai raison, non?

Béa devint livide de rage. Alex ne l’avait jamais vue comme ça et elle
hésitait entre l’engueuler encore plus fort ou appeler une ambulance. Qui
sait si son amie n’était pas en train de perdre les pédales?

Entre-temps, le silence était retombé sur le salon. Le trio cogitait ferme.
À leurs tics respectifs, on voyait qu’elles tergiversaient, ne sachant pas
quelle stratégie adopter. Tacitement, elles optèrent pour une trêve. Il y avait
tout de même certaines limites à ne pas dépasser. Il y en allait de leur
amitié.

Béa répondit finalement à la question d’Alex d’un ton redevenu posé.
— Pense ce que tu veux, mais tout ce qu’on essaie de te dire, c’est qu’on

se pose des questions. C’est tout.
Alex regarda tour à tour ses deux amies. Béa, immobile au fond du divan,

pliée de partout. On pouvait entendre sa respiration faire de longs allers-
retours. Charlie passait d’une position à l’autre sur le tapis du salon, sans
cesser de se mâchonner les lèvres. La sonnerie du téléphone les fit
sursauter. Charlie fit signe à Béa d’aller répondre. Alex en profita pour
prendre ses cliques et ses claques et Charlie se leva pour l’accompagner:

— On n’est pas fâchées, tu sais, dit-elle piteusement.
La main sur la poignée de porte, Alex répondit à son amie: «Vous ne

pouvez pas me demander de choisir. Pour une fois qu’il m’arrive quelque
chose de bien. Je te jure, Charlie, je l’aime vraiment, c’est la bonne
personne pour moi.



— En tout cas, on est là pour toi, ne l’oublie pas.
— Et Béa? demanda Alex.
— Béa, c’est pareil.
— Elle n’a jamais aimé les Picard, et Sébastien, encore moins. Je ne sais

pas ce qu’il lui a fait, mais il va falloir qu’elle décroche parce qu’il est là
pour de bon, répondit Alex, prête à défendre son amoureux bec et ongles.

— Ça ne l’empêche pas d’être notre amie.
Il était pour le moins étrange d’entendre Charlie jouer les vielles sages,

elle qui avait l’habitude d’être la plus impulsive des trois. Enfin, Alex
promit de garder le contact et referma la porte derrière elle avec le
sentiment de sortir du banc des accusées. Sur le trottoir, elle hésita quelques
secondes. À droite, elle prenait la direction de l’appartement des Picard. En
moins de dix minutes, elle y était. À gauche, la rue Roy l’attendait. Elle
tourna sur elle-même et rentra prudemment au bercail.

Une fois chez elle, elle alla s’enfermer dans sa chambre pour composer le
numéro de Sébastien. Pas de réponse. Idem sur son cellulaire. Elle alla
trouver sa mère, qui faisait la vaisselle à la cuisine: «Est-ce que Sébastien a
appelé pendant que j’étais chez Charlie?» s’informa-t-elle en tentant de
dissimuler son anxiété croissante.

Cela lui valut un regard inquisiteur de sa mère, qui n’avait pas manqué de
remarquer la faille dans l’attitude de sa fille: «Quelque chose qui ne va pas,
ma chérie?» demanda-t-elle d’une voix doucereuse. Alex esquiva la
question du mieux qu’elle put et s’en retourna dans sa chambre. Elle en
ressortit deux minutes plus tard en appelant son chat.

— Il est avec moi, cria Mireille de sa chambre.
Alex trouva Carrousel roulé en boule sur les genoux de sa sœur. Le traître

ne lui accorda pas le moindre coup d’œil.
— C’est mon chat, beugla Alex, qui avait besoin de déverser son fiel.
— T’as qu’à t’en occuper alors, répondit Mireille, qui jouait à la préado.
Elle ignora sa sœur et s’empara du chat, qui poussa un miaulement de

protestation en se débattant. Il en fallut de peu pour qu’Alex se fasse griffer
la cuisse, forçant Mireille à abdiquer. Insulté, le chaton alla se réfugier sous
le lit. Flairant l’odeur du conflit, la mère d’Alex se jeta dans la mêlée, un
linge à vaisselle à la main. La combinaison parfaite pour un drame familial.



Alex battit judicieusement en retraite, avec le sentiment d’être délaissée de
tous, son chat y compris.

Le lendemain midi, toujours aucun signe de Sébastien. Elle commençait à
ne plus trouver ça drôle. Quinze minutes à poireauter sur le trottoir, exposée
au vent glacial, sans tuque ni foulard, c’était long. Et s’il l’attendait à
l’appartement? C’était ça. Il fallait que ce soit ça. Au pas de course, elle mit
sept minutes quarante-neuf secondes à arriver à destination. Mauvais signe,
les lumières étaient éteintes, la porte verrouillée. Les coups cognés
résonnèrent en vain.

Au bord des larmes, elle entra dans un dépanneur s’acheter un sac de
chips sel et vinaigre. En vérité, en plus de craindre le pire, il y avait aussi le
problème de savoir comment tuer le temps. Dehors, elle gelait. À l’école, ce
serait la honte. Ayant déserté la cafétéria depuis des semaines, elle n’y était
plus à sa place, redoutait les questions et les regards. Elle rasa donc les
murs, de crainte de tomber sur Béa et Charlie. Finalement, elle décida de se
cacher dans la salle d’informatique.

Dans sa boîte de courriel, elle trouva une réponse de son père. La fin de
semaine à Saint-Lambert était non négociable. La famille Demers au grand
complet y était conviée pour un repas des Fêtes. Il avait cependant une
bonne nouvelle à lui annoncer; elle avait congé d’école à partir du vendredi.
Il enchaînait avec son plan d’aller vivre en Afrique jusqu’au mois de juillet.

Ce courriel, c’était la cerise sur le gâteau. Alex n’en avait rien à faire de
la réunion familiale à Saint-Lambert et l’école, elle s’en foutait, de toute
façon. Quelques jours de plus ou de moins ne faisaient aucune différence.
En guise de réponse, elle redemanda à son père quelle était la date de son
retour de vacances, histoire de bien lui faire comprendre qu’elle ne voulait
rien savoir d’habiter en Afrique. Il n’avait qu’à revenir vivre à Montréal,
lui, s’il souhaitait tant que ça la voir.

Sébastien ne l’attendait pas à la fin des classes, mais ça, elle s’y attendait,
puisqu’elle avait rendez-vous avec Margareth. Elle plissa tout de même les
yeux en scrutant les alentours, au cas où il lui aurait réservé une surprise.
En vain. Sans prendre le temps d’enlever son manteau, elle s’effondra dans
le fauteuil en cuir de l’aïeul de Margareth, les larmes contenues depuis la
veille devançant les explications.



—  Je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal, parvint-elle à articuler
entre deux sanglots. Ça fait vingt-sept heures et quart que je n’ai pas eu de
nouvelles, dit-elle après avoir consulté sa montre. Pourquoi ça fait si mal
quand il n’est pas là?

Margareth lui tendit la boîte de mouchoirs: «Tu comptes les heures?»
— Les minutes, les secondes. C’est trop long…
— Est-ce que ça t’est déjà arrivé auparavant de compter les heures? Avec

Thomas, par exemple?
— Ah non! pas avec Thomas. Avec lui, on se chicanait tout le temps, il

n’était pas fort sur la communication et, de toute façon, ce n’est pas du tout
la même histoire. Sébastien et moi, c’est VRAIMENT de l’amour. On est
faits pour être ensemble. Je n’ai jamais aimé quelqu’un comme ça avant…

Alex dut s’interrompre parce qu’elle sentait qu’elle allait encore perdre le
contrôle.

— Bon, qu’est-ce que tu dirais si on arrêtait tout? Viens plutôt t’allonger
sur le divan. J’ai l’impression qu’une séance de relaxation s’impose.

Elle connaissait le chemin. Quinze minutes plus tard, elle se redressa en
respirant plus librement. Margareth était incroyable. Sa voix était capable
de venir à bout des pulsations arythmiques d’Alex.

— Ça va un peu mieux? lui demanda Margareth.
— Oui!
Elle ne pleurait plus. Margareth l’invita à se rasseoir et s’intéressa à un

autre problème: sa chicane avec Béa et Charlie. Alex répondait à toutes ses
questions, relatant chaque bribe de conversation pendant que Margareth
prenait des notes, acquiesçait ou demandait des éclaircissements. Elle ne
tentait pas de minimiser l’importance de ses conflits d’amitié. D’autres
adultes auraient levé les yeux au ciel, blâmant le jeu des hormones,
l’adolescence toute banale. Pas Margareth. Elle voyait plus loin.

—  Si je comprends bien, tes amis remettent en question ta relation
amoureuse avec Sébastien...

— Elles sont jalouses de ce que je partage avec lui.
— Tu crois vraiment ça?
Pour toute réponse, Alex haussa les épaules.



— Tu as toujours eu confiance en tes amies, avant. Pourquoi est-ce que ce
serait différent aujourd’hui?

— Elles ne peuvent quand même pas me demander de choisir. Je ne peux
pas faire ça.

— Et si Sébastien te demandait de choisir. Tu ferais quoi?
— Il ne ferait jamais ça. Il voulait que je les invite chez lui, ce qui prouve

bien que la question n’est pas là.
— Tu le défends beaucoup.
— Je l’aime, ce n’est pas la même chose.
— N’oublie pas que tu connais Béa, et surtout Charlie, depuis longtemps.

Elles ont fait leurs preuves. Sébastien, lui, vient à peine d’entrer dans ta vie.
Agacée, Alex jeta un coup d’œil au cadran et vit que l’heure était presque

entièrement écoulée. Margareth suivit son regard, mais elle ne bougea pas.
À la place, elle lui proposa de refaire quelques exercices de respiration: «Je
te sens sur le point d’éclater de nouveau.»

Alex se laissa faire.
Pour conclure, Margareth lui confia un devoir: «D’ici à mardi, essaie de

consacrer du temps à tes amies. Au fond, c’est ce qu’elles t’ont demandé.
La balle est dans ton camp.»

— Je ne sais pas…
— Ça te donne cinq jours pour y arriver, mais si j’étais toi, je n’attendrais

pas trop. Je suis certaine que c’est exactement ce dont tu as besoin en ce
moment. Et ça te donnera un peu de recul.

—  Et si ça aggravait ma chicane avec Sébastien? C’est de lui que j’ai
besoin en ce moment.

—  Laisse-lui un peu de temps. Comme tu l’as toi-même remarqué, tu
n’as rien à te reprocher, sinon de vouloir partager ton temps entre tes amies
et ton amoureux, ce qui est légitime et sain.

— Ce n’est pas facile, soupira Alex.
Margareth lui ouvrit les bras et Alex abdiqua: «La séance a duré

longtemps…»
—  C’est sans importance, répondit Margareth. Appelle-moi si ça ne va

pas, peu importe l’heure, d’accord?
Alex acquiesça. Elle avait repris des forces.



Une fois dans la rue, elle respira un bon coup. L’air froid la fouetta. Ce
bloc de courage, elle décida d’en faire usage sur-le-champ, de ne pas
attendre qu’il disparaisse et qu’elle se retrouve roulée en boule à pleurer
dans son lit. Faisant fi du conseil de sa psy, elle décida d’aller affronter
Sébastien. Après tout, leur chicane tournait autour d’un simple malentendu.

Le raisonnement ne sembla pas convaincre son cœur, qui s’emballa à la
vue de la sonnette des Picard. La fenêtre entrouverte laissait s’échapper des
notes de guitare et un parfum d’herbes. Alex fit le pied de grue devant la
porte, dans l’espoir que Sébastien vienne lui ouvrir. Au bout de quelques
minutes, elle tourna la poignée – qui, comme à son habitude, n’était pas
verrouillée – et s’introduisit dans l’appartement en se disant que la musique
avait dû étouffer son coup de sonnette.

Elle vit d’abord Gaëlle, de dos, qui entrait dans les toilettes. Elle
continua, sachant qu’elle était à quelques pas seulement de Sébastien. Une
porte claqua derrière Mathieu, qui sortait de sa chambre en pyjama. Il fut le
premier à apercevoir Alex. Il jeta un coup d’œil furtif au salon avant de la
saluer.

— «Alex!» cria-t-il pour se faire entendre par-dessus la musique.
Certaine qu’il y avait là quelque chose qu’elle ne devait pas voir, Alex

fonça. Elle vit Sébastien courbé sur sa guitare. Assise à ses côtés, il y avait
une fille! Une parfaite inconnue qui collait son amoureux de près. Alex se
figea net, soudainement trop petite dans ses chaussures. Sébastien leva les
yeux vers elle, éloigna sa main de sa guitare pour la saluer d’un geste sec et
se remit à jouer dans l’indifférence la plus totale. La fille lui fit également
un sourire, le plus niais du monde. Encore plus que celui d’Annick Lafond.

«Ah non, pas ça!» songea Alex en reconnaissant les signes précurseurs
d’une solide attaque de panique. Elle savait qu’elle devait bouger. Mais elle
restait là à cogiter, s’imaginant faire un arrêt cardiaque et tomber raide
morte ou quelque chose dans le genre; quelque chose qui obligerait
Sébastien à se précipiter sur elle pour lui donner le bouche-à-bouche. Un
drame bien costaud qui braquerait les projecteurs sur elle et plongerait le
reste de la scène dans le noir.

Rien de cela ne se produisit. Alex resta là comme une grosse nouille, ne
sachant quoi faire de son enveloppe corporelle tout en pensant que, comme



sa mère, elle avait un penchant pour la tragédie. Une main s’empara de la
sienne. Alex suivit le mouvement. C’était Gaëlle qui tentait de la ramener à
la vie.

Dans la cuisine, à l’abri des regards indiscrets, son amie lui demanda ce
qui n’allait pas.

— Sors-moi d’abord d’ici.
Gaëlle avait saisi le message et, déjà, l’entraînait vers la porte. Dehors,

Alex regarda la maison, puis son amie: «Dis-moi que ce n’est pas en train
de m’arriver; je ne peux pas perdre Sébastien.»

—  Excuse-moi, Alex, mais je ne te suis pas, là. Il va falloir que tu
m’expliques un peu.

— C’était qui, la fille scotchée sur Sébastien?
— La fille? Je pense qu’elle s’appelle Laure. C’est une amie de Mathieu.
— Est-ce qu’elle a dormi là… avec Sébastien?
— Ah… je vois... Le problème, c’est que je suis arrivée deux minutes

avant toi. J’avoue que je me suis demandé ce que Sébastien faisait là sans
toi. Il s’est passé quelque chose?

— Je ne sais pas trop, mais ça ne va pas du tout. Pourquoi il n’est pas
venu me voir? Je m’imagine plein d’affaires, là.

— Explique-moi en détail ce qui s’est passé.
Alex résuma la situation. Parler l’aida à sortir de sa tête juste assez pour

ne pas céder à la grosse panique qui menaçait de la clouer au sol. Les
exercices de Margareth étaient loin: «Le pire, c’est que je n’ai rien fait, en
tout cas, rien d’intentionnel», dit-elle pour une énième fois. «On dirait qu’il
veut me punir.»

— On dirait, en effet. Il peut être pas mal intense, Sébastien.
—  En attendant, je fais quoi? demanda Alex, prête à tout pour arrêter

d’avoir mal. J’ai tellement besoin de lui… 
— On va se changer les idées, dit Gaëlle en fouillant dans son sac à dos,

j’ai ce qu’il faut.
Elle en ressortit un joint, un flacon contenant un liquide translucide –

certainement pas de l’eau – et, pour finir, un pot de médicaments contenant
deux petites pilules bien familières à Alex. Depuis qu’elle avait séjourné à
l’hôpital, elle n’avait pas touché à la drogue.



—  Je sais à quoi tu penses, commença Gaëlle en remballant pilules et
alcool, le pot vient de mon frère. Il le fait pousser chez lui et il jure que
c’est hyper doux; le meilleur calmant naturel sur le marché, poursuivit-elle
en allumant le joint avec son briquet.

La fumée, opaque et parfumée, vint chatouiller les narines d’Alex, qui se
laissa gagner par la tentation: «On ne fume pas tout, OK?» dit-elle en
s’emparant du joint. Gaëlle lui offrit son plus beau sourire.

Son amie n’avait pas menti. Elle se sentit rapidement décoller de
quelques centimètres du sol, portée par un léger nuage dont les vapeurs
diaphanes formaient un cocon autour d’elle. Une cloison qui la protégeait
de la peur d’avoir tout perdu.

Elle serrait les dents pour retenir ses lèvres de se fendre d’un large
sourire, mordillant l’intérieur de ses joues. C’était la faute de Gaëlle, aussi,
qui parlait comme un moulin, alignant les mots tellement vite qu’elle en
perdait le fil. Verbomotrice sous l’effet du pot, son amie racontait n’importe
quoi, pointant du doigt tout ce qui la faisait rigoler. Au mot «arachide»,
Alex fut prise d’un fou rire incontrôlable. L’hilarité gagna Gaëlle, qui fut
bientôt incapable de prononcer un mot de plus.

Se tenant toujours les côtes, Alex réussit à ralentir la cadence: «Ouf, ça
faisait longtemps.»

—  Vraiment longtemps. Ça fait une éternité qu’on ne s’est pas vues,
toutes les deux.

Alex n’allait pas se laisser encore une fois entraîner sur cette pente
glissante. Son estomac lui indiqua la voie à suivre: «Tu sais quoi? J’ai
vraiment envie de manger une poutine», lança-t-elle pour faire diversion, et
parce que c’était vrai. La proposition trouva écho chez Gaëlle, qui entreprit
de vider ses poches. En fouillant dans le fond du sac à dos d’Alex, où se
cachaient toujours quelques pièces de monnaie, elles réussirent à cumuler la
rondelette somme de onze dollars et cinquante-cinq sous.

— On peut se payer deux petites poutines, déclara Gaëlle, qui se dirigeait
déjà vers leur restaurant de prédilection rue Rachel, près du parc La
Fontaine.

Alex lui emboîta le pas, guidée par les effluves de patates frites. Poussant
la cloison plastifiée, elles s’engouffrèrent à l’intérieur. Après un arrêt au



comptoir où un serveur blasé nota leur commande en maugréant à la vue
des pièces de monnaie qu’il dut compter une à une, les deux amies allèrent
s’asseoir tout au fond du restaurant. La chaleur du radiateur électrique
réchauffa Alex. Les poutines firent le reste.

L’estomac plein, Alex, qui était redescendue de son nuage, interrogea son
amie: «Tu crois qu’il a couché avec la fille?»

Gaëlle répondit par une autre question: «Êtes-vous du genre “couple
fidèle”?»

— Ben oui, répondit-elle, choquée.
Il ne lui était jamais arrivé d’envisager d’autres formes de relation

amoureuse.
— Je dis ça comme ça, hein, ne t’énerve pas. C’est juste que les jumeaux,

ben, tu sais, ils aiment BEAUCOUP les filles.
Les symptômes de la crise de panique reprirent vie dans la seconde. Les

yeux écarquillés, Alex s’agrippa à la table. Son amie changea de tactique:
«Enfin, c’est surtout Mathieu qui est comme ça… Tu te souviens, avec
Charlie? Sébastien est différent. Beaucoup plus intense. Mais je ne le
connais pas très bien. Il est difficile d’approche.»

D’accord, Sébastien était une forteresse sur deux pattes, mais Alex y avait
accès. Il le lui avait dit et redit; elle était à lui, sa princesse, qu’il protégerait
de tout. Elle ne pouvait pas avoir tout imaginé. Son cerveau enchaînait les
questions et les scénarios. Elle en avait le tournis.

— Il voulait venir en Afrique avec moi… finit-elle par dire.
Gaëlle proposa une explication: «À moins qu’il essaie de te faire sentir

mal, de te culpabiliser ou un truc du genre.»
— Mais pourquoi? Je n’ai absolument rien fait, hurla-t-elle.
Les rares clients du restaurant se retournèrent pour voir ce qui se tramait à

la table du fond. Alex leur fit un air bête.
— Raison de plus pour ne pas tomber dans son piège, trancha Gaëlle d’un

ton résolu et pour clore définitivement le sujet. Il me reste du pot, tu veux
fumer encore?

— Bah! rendue là, d’accord.
Le parc La Fontaine, début décembre, n’était pas l’endroit le plus

hospitalier en ville. Il faisait noir et froid. Le sol, jonché de feuilles mortes



et de mottes de terre glacée, n’était pas invitant. Les deux amies optèrent
pour un banc éclairé par la lumière jaunâtre d’un lampadaire. Froid, lui
aussi.

— Peux-tu m’aider? J’ai les doigts gelés, demanda Gaëlle en tendant à
Alex une feuille de papier à rouler.

— J’ai hâte qu’il neige, dit Alex tout en se débrouillant du mieux qu’elle
le pouvait avec le papier, le tabac et le pot. Bon, il n’a pas fière allure, mais
c’est un joint.

Quelques inhalations plus tard, Alex, dont les grelottements faisaient
compétition au décollage de son nuage, décida qu’il leur fallait un refuge:
«Il nous reste un dollar quatre-vingt-dix, on pourrait s’acheter des beignes
et faire semblant de boire du café.»

Alex marchait d’un pas rapide, les mains enfouies dans les poches de son
manteau, l’esprit vaporeux. Elle pensait à Sébastien. Une fois postée devant
la caissière, elle réalisa qu’elle avait fini par braver les conditions
météorologiques. Son nuage avait décollé.

Il n’était pas facile de choisir. Gaëlle avait une préférence pour les glacés
au miel alors qu’Alex était du type chocolat. La caissière, exaspérée par
cette commande qui s’éternisait, proposa aux filles d’opter pour les trous de
beignes, au format plus économique. Une solution brillante. Gaëlle sortit le
paquet de monnaie de la poche de son jeans, ce qui lui valut un regard
méchant de la part de la caissière.

— … quatre-vingt-trois, quatre-vingt-quatre… merde! On avait pourtant
un dollar quatre-vingt-dix tout à l’heure. Alex, essaie de compter à ma
place, j’ai dû faire une erreur, dit Gaëlle, égarée par l’exercice comptable.

La caissière poussa un profond soupir d’exaspération avant de plonger sa
main dans le pot réservé au pourboire: «Ça ira pour cette fois, allez vous
asseoir!»

Gaëlle et Alex se perdirent en remerciements, jusqu’à ce que le client qui
attendait derrière elles s’impatiente. Alex s’empara du plateau et se dirigea
d’un pas mal assuré vers une table située face à la fenêtre. Un poste
d’observation de choix pour dévisager la foule hétéroclite des passants qui
empruntaient la rue Saint-Denis. Un monsieur d’un certain âge, dont la
bedaine protubérante dépassait de son manteau entrouvert, s’arrêta devant



elles. L’œil lubrique, le teint pas net, il s’attardait, espérant un signe
quelconque de leur part. C’est alors qu’Alex fit une chose qui était tout à
fait contraire à son tempérament. Approchant son visage de la fenêtre, elle
tapa violemment contre la paroi vitrée avec la paume de sa main et hurla à
la tête de l’inconnu: «Dégage, vieux cochon!» Gaëlle resta interdite, tout
comme les autres clients du restaurant, sur lequel le silence tomba. Alex se
réinstalla devant son amie: «Désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris… mais
ça fait tellement du bien! Je devrais faire ça plus souvent…»

Gaëlle pouffa. Alex aussi. Leurs rires étouffèrent le bruit des talons de la
caissière. Le téléphone à la main, elle s’arrêta à leur hauteur et les somma
de baisser le ton:

— Vous dérangez les clients, lança-t-elle d’un ton peu convaincant.
L’argument ne tenait pas la route, compte tenu de la vacuité des lieux.

Alex s’empressa d’expliquer que c’était la faute du pervers:
—  Vous n’avez pas vu le gros monsieur dégueu? demanda-t-elle en

prenant un air innocent.
Insensible, la serveuse les pria de faire moins de bruit sous peine

d’expulsion. Il en fallut de peu pour que les deux amies perdent leur sérieux
une fois de plus. Elles réussirent à retenir leur fou rire le temps que la
caissière s’en retourne derrière son comptoir. Après quoi elles s’esclaffèrent
à l’unisson. Alex riait tellement fort qu’elle faillit s’étouffer avec un reste
de sucre à glacer qui lui tapissait l’œsophage.

— Je me demande vraiment pourquoi j’ai arrêté de consommer, finit-elle
par lâcher.

Elles s’éternisèrent dans le café, grignotant les miettes de beignes sur la
table, sirotant des gobelets de lait destinés au café tout en s’échangeant
confidences et banalités. À onze heures, la caissière revint les voir pour leur
annoncer qu’elle fermait. Il était temps de rentrer.

Sur le chemin du retour, Alex sonda ses émotions et arriva à la conclusion
qu’il valait mieux que Sébastien ne l’ait pas trompée. Sans lui, elle risquait
de redescendre au fin fond du baril. Ce soir, elle avait survécu grâce à
Gaëlle, mais elle sentait qu’elle pouvait vaciller d’un moment à l’autre vers
des versants plus à pic. Sans compter qu’il était maintenant près de minuit



et qu’elle n’avait pas rappelé sa mère, qui avait tenté de la joindre plusieurs
fois.

Ne pas faire de bruit était difficile. Empêtrée dans son épais manteau, le
sac à dos à l’épaule, elle cherchait ses clés tout en se disant qu’une fois la
porte débarrée, elle n’aurait qu’à se faufiler jusque dans sa chambre sans
réveiller sa mère. Un plan voué à l’échec. Elle venait tout juste de tourner la
poignée quand son sac chuta au sol. En se penchant pour le retenir, Alex
heurta sa tête sur la porte qui était restée entrouverte. Le tout produisit un
vacarme pas possible.

De toute façon, sa mère ne dormait pas. Elle l’attendait dans l’entrée de
l’appartement. Elle ouvrit la bouche pour l’engueuler comme du poisson
pourri. Du lot de vociférations, Alex capta une information à laquelle elle
s’accrocha comme une noyée s’agrippant à une bouée de sauvetage.

—  Stop! Qu’est-ce que tu viens de dire? demanda Alex sur le pied
d’alerte.

— Surtout, ne m’interromps pas! Tu étais où?
— Attends. Il faut que je sache, Sébastien a appelé?
—  Oui, et ne me raconte pas de salade, je sais que vous n’étiez pas

ensemble. Alors, tu étais où?
Une vague de chaleur submergea Alex. Elle en oublia l’engueulade en

cours. Sa mère eut tôt fait de la lui rappeler.
— Mais qu’est-ce que tu as pris, ma foi du bon Dieu? Je vais devoir sévir.

Il est hors de question qu’on recommence comme avant. Et tu vas me dire
où tu as passé la soirée. Tu m’entends, Alex?

Mais Alex n’entendait plus rien. Si Sébastien avait appelé, c’est qu’elle
comptait encore pour lui. Tout allait s’arranger. Il fallait qu’elle lui parle. Ce
qui la ramenait au problème de sa mère, qui attendait une explication. Alex
plaida coupable.

—  C’est à cause de Sébastien, maman. Tu avais bien deviné. On s’est
chicanés et j’ai flippé. Il fallait que je parle à quelqu’un et c’est ce que j’ai
fait. Plutôt que de rester avec mes angoisses comme je l’aurais fait avant, je
suis allée trouver Gaëlle. On a passé la soirée ensemble. Je te jure que c’est
la vérité. On a parlé, c’est tout. Et je n’ai pas consommé.



— Et c’est trop te demander de me mettre au courant de tes plans? Sache
que tu as toujours quatorze ans et que minuit, en pleine semaine, ce n’est
pas une heure pour rentrer.

Dans les circonstances, il aurait été inutile de préciser que son
anniversaire approchait et qu’elle était à une semaine et demie d’avoir
quinze ans.

— Tu as raison, maman, je ne le ferai plus. Je m’excuse. Vraiment.
Pour appuyer son plaidoyer, Alex prit son air piteux, ouvrant grand les

yeux, en attente de sa sentence. Elle eut un succès mitigé. L’heure tardive
eut finalement raison de l’argumentaire:

— On reparlera de tout ça demain. Je vais me coucher et tu ferais mieux
d’en faire autant. Le réveil sonne à sept heures, lui rappela-t-elle avant de
tourner les talons.

Alex se glissa sous les couvertures, le téléphone à la main. Son cœur
battait la chamade. Composer le numéro, recommencer parce qu’elle avait
appuyé trois fois sur la même touche, attendre que la communication soit
établie, sursauter en entendant la sonnerie résonner dans ses tympans.
L’anticipation lui faisait perdre la tête. On décrocha au bout de trois
sonneries. Silence au bout du fil.

—  C’est toi? demanda-t-elle en prenant conscience de sa voix haut
perchée.

Toujours pas de réponse, mais le bruit d’une respiration. Sébastien la
faisait languir.

— Je sais que tu es là. S’il te plaît, dis quelque chose.
— Pourquoi tu es partie comme ça?
Son départ avait été remarqué. Elle, Alexandra Demers, presque quinze

ans, minuscule et plutôt ordinaire, avait un effet sur cette personne
grandiose qu’était Sébastien Picard. Compliqué certes, énigmatique, mais
tout de même prodigieux. Qu’ils soient présentement sur la voie d’une
engueulade n’y changeait rien. S’engueuler valait mieux que rien du tout.

— Je suis partie à cause de cette fille et...
— Quelle fille?
— Laure…



—  La fréquentation de mon frère, tu veux dire. Tu crois vraiment
qu’entre jumeaux, on s’échange les filles? Arrête tes fantasmes, Alex.

Quoi qu’elle dise ou fasse, il fallait qu’il ait le dernier mot. Avec
n’importe qui d’autre, cela aurait posé problème. Mais là, il fallait que
l’explication tienne. Elle ne pouvait pas prendre le risque de le perdre.
Sébastien donnait un sens à sa vie. Il était devenu sa drogue. En état de
manque, elle cligna des yeux et décida d’effacer les heures hallucinantes
d’angoisse qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait tourné le coin de la rue,
la veille.

— Tu m’aimes encore? demanda-t-elle, habitée par le sentiment de jouer
sa vie.

Il allait répondre lorsque la porte de la chambre d’Alex s’ouvrit d’un
coup sec:

— Tu ne trouves pas que tu en as assez fait pour ce soir? laissa tomber sa
mère d’une voix courroucée. Tu vas me raccrocher ce téléphone
immédiatement, sinon, c’est moi qui m’en charge.

Alex eut tout juste le temps d’entendre Sébastien lui chuchoter qu’il
l’attendrait devant l’école le lendemain midi. Sa mère s’empara du
téléphone, appuya sur la touche «off» et quitta la chambre en maugréant.

Ouf! Trente-cinq heures et des poussières plus tard, elle pouvait remettre
le compteur à zéro.
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RÉCONCILIATION

Tout redevint comme avant. Sébastien était là, plus grand que nature, à
l’attendre de l’autre côté de la rue. Il ne traversait jamais, c’était sa façon à
lui de se distancier de la mêlée d’adolescents qui traînaient autour de
l’école. Sébastien n’en faisait pas partie. Difficile d’imaginer qu’il ait déjà
foulé les marches d’une polyvalente; qu’il ait pu, lui aussi, se plier à ces
aléas. La tête penchée sur son cellulaire, une cigarette au coin des lèvres, il
plissait les yeux pour éviter la fumée et cela lui donnait un air débonnaire
qu’Alex trouvait follement attirant. À son approche, il rangea le cellulaire
dans sa poche de manteau et la prit dans ses bras sans autre explication.
Alex n’en demanda pas non plus.

Il était là, c’est tout ce qui comptait. Enfouissant son nez dans le cuir de
son blouson, Alex s’enivra de l’odeur un peu piquante qui s’échappait de
ses plis craquants. Il lui souleva le menton et l’embrassa. Main dans la
main, ils marchèrent ensemble jusqu’à l’appartement. À deux reprises, il
s’arrêta pour la regarder avec cette lueur grave dans le fond des yeux. Alex
en était tellement chamboulée qu’elle faillit foncer dans un arbre. Elle
pensa: «Faites qu’il ne disparaisse jamais de ma vie. Je ferais tout pour lui.»
Pour peu, elle aurait fait appel au petit Jésus du Saint-Père.

Allongé sur la peau d’ours, Sébastien lui annonça qu’il lui préparait une
surprise. Il lui demanda de découcher le samedi suivant.

— C’est pour mon anniversaire? demanda Alex.
Sébastien demeura impassible. Muet comme une tombe. C’était la

première fois que quelqu’un lui préparait une surprise. Ce qui prouvait que
tout irait bien, maintenant. Sauf que ses jours étaient comptés d’ici à son
départ pour le bout du monde. Il ne restait qu’une semaine avant l’arrivée
de son père et seulement deux fins de semaine à Montréal, dont une qui
serait sacrifiée au profit de Saint-Lambert. Une petite mort en soi.

Alex s’en retourna à l’école en soupirant de bonheur. Elle croisa Charlie,
qui se préparait à entrer en classe et qui lui demanda si elle avait des plans



pour la soirée de samedi.
— Oui, mais je ne te dis pas quoi.
Son amie accepta de lui servir de prétexte pour la nuit. Alex la remercia

d’un sourire et trottina jusqu’à son cours de français. Restait plus qu’à
obtenir la permission de sa mère, tâche à laquelle elle s’attela aussitôt ses
cours terminés. Se déchaussant à la hâte, elle suivit la voix de sa mère qui
provenait du fond de l’appartement. Sans surprise, elle la trouva affairée à
l’ordinateur, avec lequel elle s’entretenait à voix haute, autre manie typique
de sa mère. Levant la tête, cette dernière pria sa fille de s’approcher:

— Viens voir ça, ma chérie.
Sur la page ouverte de l’ordinateur, il y avait la photo d’un monsieur

chauve qui souriait. Il avait l’air parfaitement idiot.
— C’est qui, lui? demanda Alex, sur ses gardes.
— Mon futur chum, annonça sa mère avec fierté.
Sans s’apercevoir du mimétisme, Alex haussa un sourcil.
— Je me suis abonnée à un site de rencontres. C’est formidable, tous ces

hommes qui m’écrivent! Lui, c’est le meilleur candidat. Il m’a donné
rendez-vous vendredi soir.

— Mais, maman, tu ne peux pas sortir avec lui. Tu ne le connais même
pas. Et si c’était un maniaque. Tu y as pensé?

— À mon âge, tu sauras que je n’ai pas de temps à perdre. En plus, il est
dentiste. Tu imagines tout le fric qu’il gagne en une année? Rencontrer un
dentiste, c’est inespéré, ma chérie. Il faut que je tente ma chance. Et toi, tu
voulais me demander quelque chose?

Un dentiste, mon œil, se dit Alex en se demandant si Marie-Soleil
Vadeboncœur n’était pas pour quelque chose dans cette histoire. Changeant
de sujet, elle entreprit d’amadouer sa mère.

— C’est bientôt ma fête…
—  Je sais, ma chérie. Tu aimerais que je t’organise quelque chose à la

maison?
«Non! répondit Alex d’un ton sec. Mes amis s’occupent de la fête.»
Reprenant sa voix douce, elle poursuivit. «Je peux dormir chez Charlie,

samedi soir?»
— On verra.



— Comment ça, on verra?
— Qu’est-ce qui me dit que tu vas vraiment dormir chez Charlie et non

chez Sébastien? Ce serait bien ton genre. Et après tes dernières frasques, je
n’ai pas trop envie de t’accorder de permission.

— Quelles frasques?
— Rentrer à minuit un soir de semaine sans m’avertir. Sans parler de la

fois où tu as carrément passé la nuit chez Sébastien, à faire Dieu sait quoi
sans même me demander la permission. Je suis désolée, mais c’est non.

—  Comment ça, non? Tu ne peux pas me faire ça, je pars dans une
semaine et c’est ma dernière chance de voir mes amis, implora Alex.

—  Alex, cesse de me harceler! Tu pourras rentrer plus tard, mais pas
rester à coucher, un point c’est tout.

— C’est quoi, plus tard?
— Je n’ai pas encore décidé.
Alex quitta la chambre de sa mère en grommelant: «De toute façon, je

m’en fous.»
— Qu’est-ce que tu viens de dire? cria sa mère.
— Rien, répliqua Alex avant de claquer la porte de sa chambre.
À quelques jours de son départ, Alex n’avait pas besoin que sa mère

recommence à se prendre pour la reine du monde et à lui pourrir la vie. Elle
appela Sébastien pour lui faire un compte-rendu de la situation. Il promit de
trouver une solution. Alex répondit que, de toute façon, elle se contrefichait
d’avoir l’accord de sa mère:

— Quoi que je fasse, ma mère aura tout oublié à mon retour de vacances,
ce qui me donne le droit de faire ce que je veux!

Arriva le vendredi soir. Sa mère avait besoin d’une gardienne. Alex usa
d’une technique en vogue dans son foyer: le chantage.

— Tu me demandes de passer mon dernier vendredi à Montréal à garder
Mireille?

— C’est bon, tu gagnes. Si tout se passe bien, tu pourras dormir chez ton
amie.

Voilà qui est mieux, pensa-t-elle, satisfaite.
Du salon, elle regardait sa mère se pomponner. L’appartement embaumait

le parfum. Elle avait sorti l’artillerie lourde. Vingt ans plus tôt, sa robe



décolletée et ses bottillons en suède vert auraient fait tourner les têtes, mais
aujourd’hui, ils juraient cruellement avec le tableau général qu’offrait la
quinquagénaire. Les nombreuses couches de maquillage qui la faisaient
briller comme une acrobate du Cirque du Soleil n’arrangeaient rien. Le
pauvre homme allait prendre peur.

Fin stratège, Sébastien complimenta le résultat de tant d’efforts:
— Vous êtes resplendissante, madame Noël!
—  Merci, mon beau Sébastien. On peut dire que tu as le tour avec les

femmes, répondit-elle en roulant des hanches au grand désespoir de sa fille,
qui n’en pouvait plus de lever les yeux au ciel.

Non seulement sa mère avait l’air grotesque, mais cette façon de se
trémousser devant son amoureux commençait à lui tomber sur les nerfs.

— Et si j’ajoutais des paillettes sur mes paupières?
—  Non, maman! Surtout pas de paillettes! s’exclama Alex en même

temps que Mireille disait: «Oui, oui, oui, des paillettes!»
Une demi-heure plus tard, Sébastien aidait la dame à enfiler son manteau:

«Je ne rentrerai pas tard, alors pas de bêtises, les tourtereaux.»
Leur envoyant un baiser de la main, elle quitta l’appartement en laissant

un sillon de parfum derrière elle.
Sa mère partie, Alex alla mettre le film en marche et s’allongea sur le

divan avec Sébastien. Une épaisse couverture permettait aux mains de
Sébastien de s’affairer sur le corps d’Alex, qui avait renoncé à suivre
l’intrigue à l’écran. Au contact de ses doigts sur sa petite culotte, Alex se
raidit: «Pas ici», murmura-t-elle. Le prenant par la main, elle l’entraîna vers
sa chambre.

— Vous faites quoi? demanda Mireille.
— Mêle-toi de tes affaires! beugla Alex en refermant la porte derrière elle

et en allumant sa chaîne stéréo.
Au contact du corps de Sébastien, Alex réagissait maintenant au quart de

tour. Ils bougeaient à l’unisson, se connaissaient par cœur. Alex accédait
enfin à la cour des grands.

***



Au salon, le générique défilait dans la pénombre. Alex proposa d’écouter
un deuxième film. Mireille s’endormit en peu de temps, roulée en boule
comme un escargot dans sa coquille. Sébastien la porta jusque dans son lit.
Alex trouvait qu’il se donnait du mal pour rien.

— Ta mère doit être en train de prendre son pied, dit-il en revenant au
salon.

— Beurk! répondit Alex.
La pensée de sa mère au lit avec l’homme chauve la dégoûtait

profondément.
Elle posa sa tête sur les genoux de Sébastien et s’assoupit. Peu de temps

après, un vacarme la fit sursauter. Sébastien était déjà posté dans le corridor,
prêt à affronter l’intrus. La porte s’ouvrit sur une version beaucoup moins
glamour de la mère d’Alex. Les cheveux défaits, les yeux barbouillés de
rimmel, elle tendait les bras à la recherche d’un point d’ancrage pour se
maintenir en équilibre. S’appuyant d’une main contre la patère, elle
s’écroula de tout son long en entraînant l’objet avec elle, ainsi que les
manteaux qui y étaient accrochés.

— Tout va bien, madame Noël? s’enquit Sébastien en tentant de l’aider à
se dépêtrer de là.

— Toi, ne me touche pas! cria la mère d’Alex, la voix empâtée. Je ne
veux être touchée par aucun homme. C’est clair?

Sébastien s’écarta sur-le-champ.
— Alex, où es-tu? Alex, viens aider ta pauvre mère, je n’en ai plus pour

longtemps.
Alex ne bougea pas, dégoûtée par le portrait pathétique qu’offrait sa

mère. Quel culot de l’accuser de commettre des «frasques». Au moins, à
quinze ans, c’était de son âge de rentrer soûle.

— J’ai besoin d’aide! beugla-t-elle. J’ai été droguée, la drogue du viol, il
y avait quelque chose dans mon verre.

— Moins fort, tu vas réveiller Mimi, lui intima Alex.
— Non! Il me faut un bol, je te dis que je vais vomir.
Sébastien offrit de nouveau son aide, mais essuya un refus encore plus

cassant. Voyant qu’il n’y avait pas d’autre option, Alex mit la main à la pâte
et encouragea sa mère à se mettre debout. Un haut-le-cœur la persuada



rapidement que la stratégie était inappropriée. Alex envoya Sébastien
chercher un bol à la cuisine, tout en suivant sa mère qui se dirigeait vers les
toilettes à quatre pattes. Elle lui aurait volontiers botté le cul comme à un
cheval de trait. La pauvre femme eut tout juste le temps d’atteindre la
cuvette avant de se mettre à vomir. De sa robe à moitié retroussée saillait
une culotte en soie rouge tendue au maximum de sa capacité. Un spectacle
en tous points disgracieux. Alex s’empressa de sortir de là.

—  Il vaudrait mieux que tu partes, dit-elle à Sébastien, qui en avait vu
suffisamment pour la soirée.

— Tu m’appelles, si ça tourne mal?
— Ça tourne déjà mal, répondit Alex.
Après lui avoir apporté eau, ibuprofène et débarbouillettes, Alex délaissa

sa mère et s’enferma dans sa chambre, un oreiller sur la tête pour s’assurer
de ne rien entendre de ce qui se déroulait dans les toilettes. Elle venait à
peine de s’assoupir lorsqu’elle sentit le matelas se creuser à ses côtés. Telle
une baleine échouée, sa mère gisait dans le lit d’Alex, les membres en
étoile:

— Je ne veux pas dormir seule, marmonna-t-elle avant de sombrer dans
un coma éthylique.

Non seulement émanait-il de ce corps écroulé des relents de vomi et de
fond de tonneau, mais l’idée que sa mère dorme à l’endroit même où,
quelques heures plus tôt, elle s’était adonnée à des ébats amoureux avec
Sébastien avait de quoi lui retourner les tripes et lui causer d’affreux
cauchemars. S’emparant de son oreiller, Alex alla se coucher dans la
chambre de sa mère, une option qui ne la réjouissait pas non plus, mais qui
valait tout de même mieux que d’endurer ses ronflements d’ivrogne.

Chose rare, elle se réveilla avant Nora. En fait, Mireille la tira de son
sommeil en la secouant. Elle voulait savoir où était sa maman.

— Il est quelle heure? demanda Alex.
— Onze heures, et j’ai faim.
Dans la chambre d’Alex, l’épave n’avait pas bougé. Mireille fut envoyée

en mission de sauvetage, et la mère d’Alex émergea de ce qu’elle qualifia
être la pire gueule de bois de l’histoire de l’humanité. Une heure plus tard,
elle jura que le dentiste l’avait entraînée chez lui pour la droguer dans



l’intention de la violer et, qui sait, peut-être même de l’étrangler. Sans la
présence de son ange gardien, qui l’avait aidée à s’évader, c’en était fait
d’elle.

Alex trouvait que l’histoire était cousue de fil blanc, que sa mère avait
plutôt l’air ivre que droguée, la veille, mais elle s’abstint de tout
commentaire. La bonne nouvelle étant que, la matière grise inondée, elle
n’avait plus la force de s’opposer à la requête de sa fille. Elle avait le champ
libre pour découcher.

Alex quitta les lieux et se rendit chez Charlie, où l’attendaient Béa et
Gaëlle. Sachant qu’elle ne pouvait arriver chez Sébastien avant dix-neuf
heures, Alex avait eu l’idée de profiter de la journée pour passer du temps
avec ses amies et ainsi tirer un trait sur leur chicane. L’atmosphère était
détendue, malgré l’air un tantinet crispé de Béa. Alex se sentait dans une
forme remarquable, prête à faire la fête en grand. Quinze ans, elle trouvait
que ça sonnait bien, certainement mieux que quatorze. Elle accepta de
partager un joint avant de se rendre chez les Picard.
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INTRUSION

L’appartement des Picard était plongé dans le noir. Pas un son non plus.
Charlie entraîna Alex jusqu’au salon, Gaëlle ouvrit les lumières et, du
même coup, des dizaines de têtes émergèrent de tous les coins en criant:
«Surprise!» Des baisers sur ses joues, des ballons au plafond, des «bonne
fête» qui fusaient de partout, de la musique. Une vraie scène de film.
Cliché, mais drôlement efficace côté émotions fortes. Sébastien se détacha
de la cohue pour s’approcher d’elle en lui souriant avec assurance,
conscient d’avoir frappé fort.

— Ouvre la bouche, lui intima-t-il avant de déposer un comprimé sur sa
langue.

Il répéta le geste avec sa propre bouche et l’embrassa.
— C’était quoi? demanda Alex
— Tu verras, ça fait partie de ta surprise.
— Non, je veux savoir, insista Alex.
— Tu ne me fais pas confiance?
Elle lâcha prise. D’ailleurs, pourquoi s’inquiéter? se répétait-elle tout en

essayant de noyer sa fébrilité, un sentiment qui lui rappelait la toute
première fois où elle avait pris de la drogue chez Charlie. Le sourire de
Thomas lui revint en tête, une image furtive, mais troublante, qui l’incita à
lever son verre.

— Mollo avec ça, lui chuchota Sébastien en s’emparant de son verre.
Le comprimé faisait effet. La musique. Des notes teintées de couleurs.

Des ondes lancinantes se mirent à voyager le long du corps d’Alex. À la
fois éveillée et détendue comme jamais, Alex avait envie d’embrasser la
terre entière.

Sébastien la regarda avec des yeux moqueurs. Ses yeux brillaient de mille
feux. L’un, vert profond, et l’autre, sombre comme un lac en automne.

— Bonne fête, mon amour, lui chuchota-t-il à l’oreille.



Occupé à rouler un joint sur la table de la cuisine, Julien lui fit un clin
d’œil. Malgré sa barbe rêche et sa dégaine de vagabond, Alex lui trouvait
un air attendrissant, une drôle de pousse qui détonnait. Gaëlle et Charlie se
trémoussaient dans le salon, au bord du fou rire. Aimantée, Alex alla les
retrouver, ébouriffant les cheveux de Julien au passage. Ceux-ci lui
laissèrent un fil gras au creux de la main, qu’elle essuya subtilement sur son
jeans en réprimant une envie de rigoler. Le temps passait sans qu’Alex en
ait conscience; elle expérimentait toute une gamme de sensations.

Des bras familiers l’enlacèrent. Sébastien la souleva de terre et la porta
jusque dans sa chambre. De sa poche, il sortit un sachet en plastique qu’il
agita devant les yeux d’Alex.

— C’est quoi, ce truc blanc?
— Ne me dis pas que tu n’as jamais essayé?
Alex ne dit rien et le regarda secouer un peu de poudre sur la table de

chevet. À l’aide d’une carte, il traça une fine ligne, roula un billet de cinq
dollars, bloqua sa narine droite et aspira de l’autre. Un bruit mouillé et
énergique. Il fit tout ça avec des gestes expérimentés. Ce n’était pas sa
première fois. Une seconde ligne attendait Alex. Sébastien lui tendit le
billet.

Un déclic dans sa tête lui signala qu’elle venait de toucher terre. La fête,
merveilleuse de possibilités, venait de s’engager dans un cul-de-sac. Son
cœur battait plus fort. Les fesses rivées aux draps défaits, elle espérait que
la scène allait s’effacer d’elle-même, se dématérialiser.

— J’ai acheté ça pour toi, je pensais te faire plaisir…
Elle était bel et bien foutue; elle n’avait pas le choix. En s’emparant du

billet, Alex avança vers la table de chevet. Chemin faisant, elle croisa le
regard noir de désapprobation de Béa, qui la fixait du salon. Elles s’étaient
juré, l’hiver passé, de ne jamais toucher à ça. Oubliant sa promesse, elle
entreprit d’aspirer une partie de la ligne. Un échec. Des picotements la
forcèrent à interrompre son geste, ses voies respiratoires ne voulaient rien
laisser entrer. De l’index, Alex se frotta le nez et tenta de bloquer sa
respiration, mais il était trop tard pour retenir l’éternuement. Elle explosa
bruyamment.

— Mais qu’est-ce qui te prend? Tu sais combien ça coûte, ce truc?



—  Je suis désolée, mais c’est plus fort que… (nouvel
éternuement)… moi!

Alex éternua cinq fois de suite, ce qui l’obligea à se moucher à répétition.
Sébastien fit le ménage des restes de poudre en se servant de sa narine
gauche et la planta là, seule dans la chambre. Dépitée, elle se rendit à la
salle de bain. Devant le miroir, elle sentit qu’elle pourrait se perdre dans la
contemplation de son image. La drogue faisait toujours effet, du moins la
première, parce que pour ce qui était de l’autre, son contenu avait été
soufflé dans une poignée de mouchoirs.

L’euphorie bon enfant avait fait place à autre chose. C’était la faute à ce
foutu nez, aussi, cette protubérance ultrasensible et capricieuse héritée de
son père. Et puis la poudre, ce n’était pas son truc. La substance blanche
évoquait en elle une peur de petite fille, une porte ouverte sur un univers qui
lui était inconnu, qui n’était pas le sien et dont elle ne voulait pas. On cogna
à la porte.

— Alex, c’est nous, Charlie et Gaëlle, ouvre vite!
Le tableau changea. Charlie s’installa sur le plancher de la salle de bain,

les jambes en indien, pendant que Gaëlle se hissait sur le comptoir, où elle
entreprit d’appliquer du noir sur ses yeux. Le crayon glissa le long de ses
cils en un trait gras et difforme qui lui donna l’apparence d’un clown
glauque. Charlie proposa aussitôt son aide, mais s’avéra incapable de se
concentrer sur le tracé de la paupière. Alex pouffa, Charlie se mordit les
lèvres et Gaëlle finit par éclater à son tour, chassant du même coup la
panique qui avait commencé à prendre forme dans la tête d’Alex.

En sortant, Alex tomba nez à nez avec Béa, dont le visage était encore
crispé.

—  Tout va bien? demande-t-elle avec un sérieux qui contrastait avec
l’humeur générale.

— Je sais que tu ne vas pas me croire, mais je n’ai pas été capable d’en
aspirer.

— C’est ça, Alex. Allez, bonne fête!
— Tu t’en vas?
— Oui.



Béa l’embrassa sur les deux joues et fila tout droit vers la sortie. Une
grande inspiration suivie d’une expiration profonde et Alex délogea la
petite bête qui lui chatouillait la conscience. Elle avait d’autres chats à
fouetter. Sur le divan, Sébastien semblait avoir retrouvé sa bonne humeur. Il
la regarda avec des yeux de loup affamé, se jeta sur elle et l’embrassa
comme si c’était la dernière fois. Flageolante, Alex pencha sa tête vers
l’arrière et se laissa embrasser. Elle frémit lorsqu’on lui souffla sur la
nuque; une main légère lui souleva les cheveux.

—  Je tuerais pour avoir des cheveux comme les tiens, lança une voix
inconnue.

Une main de fille déposée sur son épaule. Alex se retourna. Deux billes
noires l’observaient. Laure. LA LAURE. À quelques millimètres d’Alex,
dangereusement proche, carrément à l’intérieur de sa bulle. Et de celle de
Sébastien, qui semblait pour sa part s’amuser du spectacle, nullement
troublé par l’intrusion. Souriant à Laure, il reprit son manège, embrassant
Alex comme si de rien n’était. Une invitation à poursuivre.

Les deux petites mains douces de Laure longèrent les omoplates d’Alex,
lui effleurant la taille. Un contact doux et sensuel. Mathieu passa devant eux
en sifflant. Manquerait plus qu’il se joigne au trio, songea Alex, qui n’était
pas certaine d’apprécier. Elle tentait de se laisser aller. La peau blonde de
Laure était soyeuse et invitante. 

Les caresses de Sébastien se firent plus pressantes, puis il se leva. Laure
l’imita. Chacun d’eux attrapa Alex par la main, l’aidant à se tenir à la
verticale. Direction la chambre de Sébastien. Dans le noir de la pièce, des
mains, encore des mains et des souffles autour d’Alex.

Il était trop tard pour arrêter la course folle de ces deux corps. Alex se
laissa faire, malgré le pincement inconfortable au creux de son ventre. Son
cerveau s’activait, ainsi qu’un tumulte de sentiments. Elle n’aimait pas
partager, préférait l’amour à deux.

Laure et Sébastien. Et si elle n’avait rien imaginé, l’autre soir? Et si
Sébastien lui avait menti? Pendant qu’elle se torturait l’esprit, les quatre
mains se faisaient plus baladeuses. Des peaux nues. Alex suivit le
mouvement, leva les bras pour aider la personne qui voulait lui retirer son t-
shirt. Elle tenta de fermer la porte aux questions, d’arrêter de penser.



Autrement, elle risquait de devenir violente. De piétiner le corps de Laure
ainsi que son visage de poupée. Un cri dans sa tête, une plainte qui poussait
pour s’échapper. Alex luttait en silence, fermant les yeux pour en voir le
moins possible. Elle se détestait et détestait cette fête qui lui volait ses
illusions, son amour. Sébastien, elle le voulait pour elle toute seule.

Les soupirs devinrent murmures. Laure gloussa, un rire comme une
cascade, insouciant et libre. Sébastien roula sur le côté, embrassa le sein
d’Alex, étira le torse pour atteindre Laure à un endroit qu’Alex ne put voir
et se laissa choir sur l’oreiller. De la cuisine provenaient les sons étouffés
d’une conversation, puis plus rien. Le silence tomba sur l’appartement des
Picard. La respiration des deux corps endormis se fit régulière.

Alex, elle, ne pouvait pas dormir. Elle avait trop envie de donner des
coups de pied. Ce qui restait de la nuit dura une éternité. Après des heures à
faire la statue dans le noir, elle vit la fenêtre, dont les rideaux n’avaient pas
été tirés, laisser entrer les premières lueurs de l’aube, suivies de francs
rayons de soleil qui caressèrent les paupières de Laure. Cette dernière
s’étira comme une chatte en produisant un ronronnement de plaisir qui
sonnait faux. Alex ferma les yeux, feignant le sommeil en attendant que la
chatte quitte la chambre. Une fois seule avec Sébastien, elle s’endormit,
épuisée.
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ROAD TRIP

Sébastien la secoua avec gentillesse: «Debout, Belle au bois dormant, assez
dormi.» Alex émergea des limbes où elle avait sombré avec la nette
impression d’avoir la tête de sa mère, celle de son lendemain de cuite. Une
tête à faire peur. Mentalement, elle se vit se diriger vers les toilettes, mais
elle abandonna l’idée, qui impliquait trop d’efforts. Là, dans l’immédiat,
une soif intense la clouait sur place comme si ses glandes salivaires avaient
déclaré la grève générale. Il lui faudrait des litres de liquide pour pallier le
problème. Justement, Sébastien lui tendait un grand verre de jus d’orange,
qu’elle avala d’une traite. Que faire ensuite? La gravité emporta lourdement
sa tête sur l’oreiller, ses paupières se fermèrent pour s’ouvrir d’un coup sec
une seconde plus tard.

— Ça va? On dirait que tu as vu un fantôme.
La mémoire d’Alex s’était réveillée sans prévenir, ravivant les souvenirs

de la nuit. De douloureux souvenirs. Elle n’aurait jamais dû se réveiller.
Pour sa part, Sébastien souriait comme si de rien n’était, heureux, semblait-
il.

—  J’ai deux nouvelles pour toi. Premièrement, les éléments se sont
déchaînés, il y a une tempête de neige démente dehors.

Alex songea qu’il n’y avait pas que les éléments qui étaient déchaînés.
Elle attendait la suite.

— Je ne t’ai pas donné toute ta surprise hier… J’ai fait des plans pour
l’hiver. Pour nous deux…

Grand sourire énigmatique pour faire durer le suspense. Il la regarda en
quête d’une réaction pendant qu’Alex craignait le pire, genre une garde
partagée entre Laure et elle.

— Es-tu prête? Je t’avertis, c’est gros. Nous deux, c’est sérieux. Je t’aime
et tout. Mais j’ai envie de vivre quelque chose de fort. J’ai comme
l’impression de tourner en rond à Montréal. Ça me prend plus, tu



comprends? Qu’est-ce que tu dirais si on partait ensemble? On laisse tout
derrière et on fout le camp.

— Partir? Où ça?
— J’ai pensé à tout. Je vais me trouver une voiture d’occasion, un vieux

bazou pas cher, j’en ai vu sur Internet pour moins de mille dollars. Avec
l’auto, on traverse le pays, direction Vancouver. J’ai des amis là-bas qui
peuvent nous trouver des petits boulots. De là, on verra. Tout est possible.
On peut traverser aux États-Unis.

— C’est que… avec cinquante dollars en banque, je n’irai pas plus loin
que Victoriaville.

— Je m’occupe de l’argent. Ce n’est pas un problème.
N’ayant pas encore absorbé les événements de la veille, le cerveau

d’Alex refusait de traiter toute nouvelle information. Le fichier boguait. La
seule question qui lui venait en tête était de savoir si Laure serait de la
partie, ce qui était absurde. Elle ne pouvait pas lui demander ça.

— Tu ne dis rien? Tu n’es pas contente?
Entre le rire et les larmes, Alex parvint à articuler un semblant de

phrase qui ressemblait à n’importe quoi, ni un oui, ni un non. Il prit cela
pour de l’émotion et parla sans arrêt de son projet, sans remarquer la tête de
traumatisée qu’affichait Alex.

— Au fait, quelle heure est-il? demanda-t-elle au beau milieu de son récit.
— Environ seize heures.
— Quoi! Ma mère va me tuer. Il faut que je rentre.
—  Je t’accompagne, comme ça on va pouvoir continuer à parler du

voyage.
Pour la toute première fois depuis qu’elle était avec Sébastien, Alex

aurait préféré être seule. En plus de se sentir mal en point comme jamais,
elle n’arrivait pas à réfléchir sur la situation. Dire cela à Sébastien était
cependant au-dessus de ses forces, en plus de comporter un risque de
dérapage qu’elle n’était pas prête à gérer. Après un saut de puce par la salle
de bain, où elle se doucha à l’eau quasi bouillante, se brossa les dents et
avala quatre verres d’eau coup sur coup, elle était prête à partir dans la
tempête.



Les bourrasques de vent charriaient des flocons de neige froide qui
fouettaient le visage et empêchaient toute conversation. Alex concentrait
ses efforts sur les larges enjambées qu’elle devait répéter pour ne pas
s’enfoncer dans la neige épaisse qui s’amoncelait sur les trottoirs. Sébastien
menait la marche. C’était à se demander s’il avait pris la même chose
qu’Alex.

— Je te laisse ici, j’ai rendez-vous avec Julien. On a des choses à régler.
Bonne fête, ma princesse, lui dit-il entre deux baisers.

Alex s’empressa de rentrer se mettre à l’abri, les idées figées dans le Jell-
O. Devant sa mère, elle joua les automates, répondant aux questions en
prenant garde de ne pas s’enfarger dans ses menteries, et feignant un
enthousiasme qui aurait paru suspect à toute autre personne que la mère
d’Alex. Mais puisque cette dernière ne s’était pas encore tout à fait remise
de ses propres excès, elle tomba dans le panneau.

— Tu as l’air fatiguée, ma cocotte.
— Toi aussi, maman.
—  Je sais, je vais me mettre au lit bientôt. Ça t’embête si on fête ton

anniversaire jeudi soir?
— Pas du tout.
— Je te fais de la crème de blé?
Alex se coucha l’estomac plein et la tête vide, trop épuisée pour réfléchir.
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MAUVAIS PRÉSAGE

Exceptionnellement, son rendez-vous du mardi avec Margareth fut devancé.
Pour la première fois, Alex avait un secret qu’elle ne pouvait dévoiler à sa
psychologue. La proposition de Sébastien commençait à se frayer un
chemin dans sa tête. Il en parlait avec un tel enthousiasme qu’il était
difficile de ne pas se laisser tenter. Mais le projet devait rester secret.
«Personne ne doit être au courant», lui avait-il dit sur l’heure du midi avec
un sérieux inégalé. Par ailleurs, pas un mot au sujet de Laure. Alex supposa
que l’affaire était classée et n’en reparla pas. Il fallait oublier, voilà tout.

— Alors, cette chicane d’amoureux, comment as-tu réglé ça?
— On s’est réconciliés. C’était un malentendu. Je me suis énervée pour

rien, comme d’habitude.
Après un temps mort, Margareth passa à la question suivante.
— Et avec tes amies?
— Ça va aussi, j’ai fait mes devoirs.
— C’est tout?
— Hum, hum.
—  Ta mère m’a téléphoné pour annuler le rendez-vous de jeudi.

Apparemment, c’est votre souper de Noël.
— Ah… Je n’étais pas au courant.
— Est-ce que ça te convient?
— J’imagine que oui, mais je déteste quand elle décide pour moi.
—  Ça se comprend… Si tu veux, on pourrait faire un bilan du chemin

parcouru ensemble.
— D’accord, mais je pars seulement deux semaines, on va se revoir en

janvier.
—  Justement, il faut qu’on parle de ce voyage. Tu as la possibilité de

rester en Afrique avec ton père.
Alex s’insurgea. Il était tout simplement hors de question qu’elle

s’installe en Afrique. Elle ne comprenait pas pourquoi tout le monde lui



rabâchait les oreilles avec ça. Des plans pour qu’elle prenne la poudre
d’escampette avec Sébastien dès maintenant.

— Ma vie est ici. Je commence à peine à aller mieux, je ne vais pas aller
m’enterrer là-bas. S’il m’aime tant que ça, mon père n’a qu’à revenir à
Montréal. C’est à lui de bouger, pas à moi.

— Tu lui en veux de vivre loin de toi?
— Je ne sais pas. Ça rend les choses compliquées pour rien. J’ai déjà fait

ma part en allant habiter au Niger. Maintenant, c’est fini, je reste à
Montréal. Un point, c’est tout.

— Et s’il habitait ici, tu choisirais de rester avec lui?
Ah, ça aussi, c’était une question truffée de «si» et de «mais». Il y a un

mois de cela, elle aurait répondu par l’affirmative. Mais les choses avaient
changé. Encore. Avec son père, la vie ne serait pas simple. Elle voyait ça
d’ici: règlements arbitraires, couvre-feux, droit de regard sur ses
fréquentations, participation aux tâches ménagères et cours de rattrapage.
Ce serait carrément insupportable. De l’autre côté, depuis sa tentative de
suicide, ça allait plutôt bien.

—  Le mieux serait de me trouver une nouvelle famille, répondit-elle,
faute de mieux.

Margareth la regarda drôlement.
—  Ta tentative de suicide a créé une onde de choc autour de toi, une

petite bombe qui a secoué ton entourage. Et avec raison. Ta mère fait son
possible pour se ressaisir. Il y a moins de crises et d’engueulades. Elle se
porte physiquement bien, ce qui t’enlève un poids des épaules. Mais pour
combien de temps? Tu es intelligente, Alex. Tu es consciente que ta vie,
comme elle est organisée en ce moment, ne pourra pas durer. À l’école, tu
fais ce que tu veux sans qu’il y ait de conséquences. Mais ce statut
particulier est temporaire, surtout qu’au moment où l’on se parle, ton année
scolaire est hypothéquée. Tu vas devoir travailler d’arrache-pied pour ne
pas redoubler.

Alex se rembrunit, mais Margareth n’avait pas terminé.
— Ne me regarde pas comme ça. Je sais que l’école t’ennuie, mais c’est

incontournable, c’est même obligatoire à ton âge. Écoute-moi bien, Alex.
Mon métier de psychologue exige que je sois objective et détachée vis-à-vis



de mes patients. Mais ce n’est pas toujours possible. Avec toi, j’ai franchi la
frontière. Tu es quelqu’un de spécial. Je sais que tu peux être heureuse,
mais il te faut un horizon dégagé. Pas une vie au jour le jour.

Comme c’était souvent le cas lorsqu’il était question d’elle, les yeux
d’Alex se mouillèrent sous l’effet de l’émotion. Pour l’aider à contenir le
débordement, elle porta son attention sur les motifs du tapis. La réalité des
adultes, cette boîte carrée faite de considérations pragmatiques, ne
l’intéressait pas. Elle voulait continuer à rêver. Quitte à porter des œillères.
Croire qu’elle était seule maître de sa vie, qu’elle pouvait décider de partir
avec Sébastien. De le suivre jusqu’au bout du monde.

— À quoi penses-tu?
—  À tout ça. À ce que tu viens de me dire. Pour l’instant, je n’ai pas

envie de réfléchir ni de prendre des décisions. À part pour l’Afrique. Là,
c’est un non définitif.

Margareth lui tendit un paquet de forme rectangulaire. Alex défit
minutieusement l’emballage de papier de soie. Le paquet contenait deux
cahiers – un pour le dessin et un pour l’écriture –, des aquarelles et une
plume fontaine.

— C’est pour ton voyage, pour que tu puisses poursuivre la thérapie sans
mon aide.

Alex lui sauta dans les bras et se laissa aller. Elle ne savait pas si elle
pleurait de joie ou de peine, mais les bras douillets de Margareth étaient à sa
portée, réconfortants.

La tête vide, elle alla rejoindre Sébastien, qui l’attendait à la station de
métro.

— Toi, tu t’es encore fait jouer dans la tête. Ça se voit à ton air misérable.
Tu lui as parlé de notre voyage? 

Alex répondit par la négative, lui prit la main et demeura silencieuse.
Songeuse. Ce soir-là, comme pour les suivants, Sébastien accompagna Alex
chez elle et s’attarda jusqu’à la dernière minute.

Pour son souper d’adieu, elle eut une nouvelle surprise. Le salon brillait
comme une boule de Noël.

— Maman! Mais… comment tu as fait pour le sapin?
— J’ai eu de l’aide… répondit-elle en envoyant un clin d’œil à Sébastien.



Cela expliquait pourquoi il n’avait pas pu la voir à l’heure du dîner. Alex
tiqua en pensant que son amoureux avait passé la journée en tête-à-tête avec
sa mère. Elle ne pouvait pas faire comme les autres et se trouver un chum,
de préférence un homme de son âge? Pour couronner le tout, ils affichaient
tous deux un sourire de publicité de dentifrice. Complices et fiers. Il est vrai
que la décoration du sapin était réussie. C’était d’ailleurs une des seules
choses que sa mère arrivait à faire avec brio, une rare tradition au pays des
montagnes russes.

Pour le souper, Nora avait mis le paquet. Du four, elle sortit un poulet à la
peau craquante. La vue des choux de Bruxelles fit battre des mains Mireille,
ce qui lui valut quelques railleries de sa sœur. Sébastien fit mouche en
offrant à la mère d’Alex de goûter la première gorgée de vin. Ils en furent
quittes pour une séance de dégustation qui aurait fait crouler de rire
n’importe quel apprenti sommelier. On trinqua aux quinze ans d’Alex ainsi
qu’à Noël et à la nouvelle année.

C’est avec le rouge aux joues qu’Alex accueillit la bûche au rhum et au
chocolat que sa mère déposa devant elle. Après avoir fait le vœu que son
histoire d’amour avec Sébastien dure jusqu’à la fin des temps et que Laure
disparaisse de la surface de la terre, Alex souffla ses bougies. Elle s’empara
ensuite des animaux en pâte d’amandes, laissant à sa sœur le champignon
rouge moucheté de blanc, une mesquinerie d’aînée que laissa passer leur
mère.

Au salon, pour l’échange de cadeaux, Alex fut encore saisie d’émoi.
Sébastien lui offrit un croquis représentant une fée aux yeux d’or:

— La fée, c’est toi. Je l’ai dessinée pour mon prochain tatouage. Il sera
terminé quand tu reviendras.

Là, tout de suite, Alex avait une envie folle de le demander en mariage.
Ils pourraient se marier sur une pente de ski des Rocheuses ou sur une plage
du Mexique. Elle ferait tatouer son nom sur sa peau, n’importe où, même
sur son front s’il le fallait. Elle s’apprêtait à ouvrir la bouche lorsque sa
mère, avec sa voix d’aristocrate, coupa court à toute effusion.

— Alex, pour le tatouage, n’y pense même pas. Même si c’est minuscule,
même si personne ne peut le voir sauf Sébastien, même quand tu auras



quatre-vingt-dix ans et que je serai morte et enterrée. C’est hors de
question. Non et non! Pas de tatouage et pas de moto.

Alex se retint de rire en pensant aux tours de moto du temps où elle
habitait au Niger.

Prétextant avoir des valises à terminer, elle alla s’enfermer dans sa
chambre avec Sébastien. Une heure plus tard, la mère d’Alex vint encore
interrompre son histoire d’amour en cognant à la porte. L’heure du départ
avait sonné pour Sébastien. Ce dernier osa une question téméraire:

— Je ne pourrais pas, juste pour cette fois, dormir ici…
— Non!
Le lendemain matin, la mère d’Alex la réveilla à six heures. Beaucoup

trop tôt.
—  Tu as tout pour ton voyage? Tes valises sont prêtes? As-tu pris les

vêtements que je t’ai achetés? Je n’ai pas envie que ton père m’accuse de
négligence.

Impossible d’échapper à l’hystérie qui s’emparait de sa mère à l’approche
d’une visite de son ex-mari. Afin d’éviter une crise, Alex sauta dans la
douche et fila sans déjeuner. Elle fut rattrapée dans les escaliers pour un
dernier câlin. Un de trop. D’un ton raide et méchant, Alex mit fin aux
embrassades.

—  Lâche-moi, maman, je reviens après l’école chercher mes valises.
Allez, bye!

— Ingrate.
Alex passa la journée à refouler ses émotions. Elle partait quinze jours

seulement, se faire chauffer la bedaine au soleil, et en plus, elle échappait
aux examens. Elle n’était pas à plaindre. Et pourtant, chaque fois qu’elle
saluait quelqu’un, un pincement au ventre lui arrachait une grimace, comme
un mauvais présage qui se répétait. Les regards appuyés de ses professeurs
la mettaient mal à l’aise. Même l’affreux Mister Brown lui adressa ses
vœux pour la période des Fêtes:

— Don’t forget to practice your English, Alexandra.
Tu parles, elle en aurait volontiers profité pour l’envoyer promener dans

la langue de Shakespeare. Évidemment, elle manqua de courage. Au détour
d’un corridor, elle croisa Thomas. Il ralentit à son approche.



— Ça y est, tu pars aujourd’hui?
— Lundi, en fait. Là, je vais m’enterrer à Saint-Lambert pour la fin de

semaine. Mon père veut me voir et j’ai un souper de famille dimanche soir.
Mon avion décolle lundi, répéta-t-elle nerveusement, consciente d’avoir été
inintelligible.

— Ta vie est toujours aussi compliquée…
— C’est ça que tu voulais me dire? répondit-elle, piquée par sa remarque.
— Relaxe! Je voulais juste te souhaiter un bon voyage.
— Ah… merci. Toi aussi… Ben, je veux dire, bonnes vacances…
— OK, bye.
— Bye.
Alex tourna le coin avec le sentiment de s’être couverte de ridicule.

Thomas, c’était de l’histoire ancienne, une vieille chose qui aurait dû la
laisser de glace. Alors, pourquoi tout ce bafouillage? Elle n’eut pas le loisir
de s’interroger davantage. Un sac de plastique pendant au bout des mains,
Béa l’attendait près de son casier. Trop tard pour faire demi-tour. Alex
redoutait un nouveau sermon.

— Tiens, c’est pour ton voyage, lui dit son amie en lui tendant le sac.
Il débordait de vêtements. Des camisoles de toutes les couleurs, des jupes

et même la robe tube que Béa portait pour les occasions spéciales.
— Ben voyons! Béa, c’est quoi, tout ça?
— Je te les prête. Ça t’évitera une crise vestimentaire en Afrique. Tu me

les rendras à ton retour. De toute façon, je ne risque pas d’en avoir besoin.
Comprenant que c’était sa façon de faire la paix, Alex remercia son amie.

Elles se regardèrent dans les yeux. Alex faiblissait. Béa commençait aussi à
avoir les yeux mouillés. Une seconde plus tard, Charlie, surgie d’on ne sait
où, leur sauta au cou, forçant l’embrassade générale. Trois filles pleurant
dans un corridor d’école. Une scène qui faisait tourner les têtes.

Il était temps d’y aller. Alex s’essuya les yeux du revers de la main,
respira à fond, força un dernier sourire et, les bras chargés, se dirigea vers la
sortie, où elle avait donné rendez-vous à son père.

Elle le trouva devant le secrétariat, en grande conversation avec la
directrice de l’école. Manquait plus que ça. Concentré, il se balançait d’un
pied à l’autre, les yeux bien plantés dans ceux de la directrice, en faisant oui



de la tête. Comme chaque fois qu’elle voyait son père, Alex oscillait entre
une gamme complexe d’émotions. Au bonheur de le revoir se mêlait un
sentiment d’inconfort; celui d’être devenue une sorte d’étrangère. Quelque
part en elle, une rancœur sommeillait envers ce père qui n’avait pas été là
pendant que tout se transformait autour d’elle. Une rancœur qu’elle ne
tenait pas à éveiller parce que, d’un autre côté, elle n’aurait pas vraiment
voulu de lui. Le temps formait un obstacle invisible, mais palpable, entre
eux. Et les traces de culpabilité étaient tenaces malgré les mois qui avaient
passé depuis décembre dernier.

— Bonjour, Alex, lui dit-il en lui tendant les bras, un contact auquel elle
ne put se soustraire, mais qui fut vite passé.

La directrice les regardait en souriant, attendrie. Elle s’adressa à Alex:
«Je voulais te saluer personnellement avant ce grand voyage.»

— Pas si grand que ça.
—  Quand même, ce n’est pas tout le monde qui a la chance d’aller

jusqu’en Afrique. Tu es pas mal chanceuse.
Alex se contenta de sourire poliment. La directrice poursuivit.
— Je te souhaite de passer de belles Fêtes en famille. Profites-en bien et,

surtout, repose-toi.
Les salutations prenaient une tournure sentimentale.
— Joyeux Noël et bonne année à vous aussi! lança Alex pour passer à un

autre mode.
Son père l’entraîna ensuite jusqu’à la voiture en forçant l’allure. Elle

peinait à suivre et devait marcher au pas de course, en plus de répondre aux
questions qui fusaient de partout. Essoufflée, elle prit place sur le siège
avant et se dépêcha de mettre de la musique. Ils arrivèrent chez Alex en dix
minutes.

— Tu as besoin d’aide pour descendre tes valises? lui demanda son père.
— Ça ira, tu peux m’attendre ici. Je me dépêche.
Se dépêcher était plus facile à dire qu’à faire, étant donné

l’hypersensibilité de sa mère et de sa sœur. De vraies bombes à retardement.
Mireille se mit à sangloter en étreignant Alex. Sa mère fit pareil. Alex était
au plus mal. Mis à part l’agacement, elle ne ressentait rien du tout. Le
contact avec son père opérait, favorisant un refroidissement de ses sens. Sa



valise trop lourde à la main, elle les quitta en forçant un sourire et referma
la porte avec soulagement.

À Saint-Lambert, Alex n’avait qu’une chose en tête: Sébastien. Il fallait
qu’elle trouve une façon de s’échapper de cet étouffoir. L’affaire n’était pas
simple. Déjà, il fallait composer avec un système de transport public arriéré,
où les autobus passaient aux heures. Mais là n’était pas l’essentiel du
problème. Il fallait encore trouver une excuse valable. Considérant qu’elle
venait à peine d’arriver, Alex dut prendre son mal en patience.

Elle fit ce qu’on attendait d’elle avec résignation. Elle sourit lorsque son
oncle lui tendit une coupe de champagne, trinqua, complimenta sa tante
pour les canapés, mit du rose sur sa vie des derniers mois, censura les bouts
susceptibles d’échauder sa famille et étouffa du mieux qu’elle put les
bâillements d’ennui qui se multipliaient.

Elle dormit sur des coussins alignés sur le plancher du salon et dut se
réveiller aux aurores parce qu’apparemment, «la vie appartient aux lève-
tôt», parole de sa tante. Incapable de suivre le rythme matinal des Demers,
Alex s’éclipsa en douce pour prolonger sa nuit dans le lit qui avait servi à
son père. Après un dîner qui tenait place de déjeuner pour Alex, elle obtint
la permission providentielle de sortir pour l’après-midi.

— De retour à seize heures!
Alex faillit éclater de rire, mais se retint de justesse devant l’air sérieux

de son père. En comptant qu’il fallait une heure pour se rendre chez
Sébastien et une autre pour le retour, cela lui laissait tout juste deux heures
avec son amoureux. Deux heures pour deux semaines d’absence. C’était
ridicule et révoltant. Au moins, cela lui permit d’entendre le beau rire grave
de Sébastien. Ils s’enfermèrent dans sa chambre. Alex se rua sur lui, caressa
chaque parcelle de son corps, l’embrassa les yeux fermés et l’écouta lui dire
des mots d’amour, des promesses de grandes personnes.

Évidemment, à seize heures, elle était toujours là. Assemblant tout son
courage, elle composa le numéro de téléphone de son oncle. Son père
répondit à la première sonnerie. Elle bafouilla une explication des plus
loufoques et demanda la permission de rester une heure de plus. Le non de
son père était implacable. Une colère contenue grondait derrière. Cela suffit
à la faire obtempérer.



Sur le seuil de la porte, elle posa une dernière question à son amoureux.
— Tu vas faire quoi, quand je ne serai pas là?
— Boire ma peine, ma princesse.
— Pas trop, quand même… tu ne feras pas de conneries, hein?
— Je ne fais jamais de conneries.
En fait, ce qu’Alex souhaitait lui demander, c’était de ne pas revoir

Laure. Mais elle n’y arriva pas. Le cœur gros, une impression de fin du
monde au creux du ventre, elle partit en laissant traîner ses bottes dans la
neige, le t-shirt de Sébastien entre les mains.

Son père ne fit aucun commentaire sur son retard, mais lui lança un
regard noir de reproches, ce qui, d’une certaine manière, était encore pire.
Elle mangea en famille et dormit une seconde fois sur les coussins du salon.

Le dimanche passa en préparatifs divers. Alex avait la tête ailleurs,
commençait à sentir l’excitation du départ. Des fourmillements dans le
ventre. Un sourire qui flotte au coin des lèvres en pensant à Lucas, qu’elle
avait hâte de revoir, au soleil qui l’attendait. Une minute plus tard, elle
fronçait les sourcils en songeant à son amoureux qu’elle ne verrait pas. Tout
ça au milieu du brouhaha d’un souper de famille convenu et des questions
idiotes de sa grand-mère, sourde comme un pot.

— Comment ça va, à l’école?
— Super, j’ai des notes d’enfer.
— Quoi? Tu vas aller en enfer?
— Mais non, grand-maman.
— Ma petite Alexandra, boutonne ton cardigan, veux-tu?
Prétextant une envie pressante, Alex s’éclipsa. Elle mit la main sur un

verre de vin qui traînait sur le comptoir de la cuisine et le siffla en douce
avant de retourner affronter la cohue. Elle réserva son seul sourire sincère à
sa tante Margot, qui lui annonça qu’elle la rejoindrait à Lomé.

— J’ai toujours rêvé d’aller en Afrique. On va bien s’amuser, toutes les
deux.

Pour souligner la nouvelle, Margot lui offrit une autre coupe de
champagne.

Alex finit par avoir le tournis et alla se coucher. Elle s’endormit en un
instant. Elle rêva qu’elle se noyait. Des vagues gigantesques l’entraînaient



au large, la poussaient au fond, l’eau salée s’engouffrait de partout,
l’empêchant d’appeler à l’aide. Sa vie coulait à pic. C’est lorsqu’elle fut sur
le point d’abdiquer, n’ayant plus la force de lutter, qu’elle sentit deux bras
puissants la ramener à la surface. Les bras de son père. Alex se réveilla
tourmentée.

— Bien dormi, jeune fille? lui demanda son oncle Baptiste de sa voix de
baryton.

Une tasse de café fumante à la main, il lisait le journal en robe de
chambre dans le fauteuil du salon, offrant à Alex une vue directe sur ses
mollets poilus. Tu parles d’un réveil. Il était grand temps de prendre le
large.

Ce qui finit par arriver. Du hublot, Alex regarda le fleuve rapetisser. Dans
les airs, son père commanda deux coupes de mousseux et leva son verre à
l’anniversaire de sa fille. On était le 21 décembre et Alex fêtait ses quinze
ans. Sans raison apparente, elle se sentit au bord des larmes. Elle serra les
dents, inspira, expira, but une première gorgée, sourit pour la forme et
termina son verre pour ne pas décevoir son père. Puis, prétextant une grosse
fatigue, elle ferma les yeux et s’endormit. Un long voyage l’attendait.
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LA BOMBE II

Les mots du père d’Alex résonnaient sans fin dans sa tête.
— Il n’y a pas de billet de retour avant juillet. Je suis désolé, mais c’est

comme ça.
Il avait lâché ça d’un ton sans appel. Ce n’était pas un père, mais un bloc

de granit. La réalité commençait à s’imprimer dans l’esprit d’Alex en même
temps que la révolte. Un monstre en expansion qui lui commanda de se
lever d’un bond.

— Je te hais! lança-t-elle à la face de son père avant de courir se réfugier
dans sa chambre.

Elle éclata en sanglots. C’était trop gros pour elle. Alex avait beau crier,
se pincer, se mordre, le cauchemar persistait. La boule de feu lui donnait
envie de tout détruire, de faire des trous dans les murs.

Au cœur de la révolte, il y avait le sentiment d’avoir été trahie. Il n’y
avait jamais eu de «vacances de Noël». C’est maintenant qu’elle le réalisait.
Elle venait de passer deux semaines entourée de menteurs. Deux semaines à
jouer dans la comédie de son père. Et dans celle des autres aussi. Mais elle
ne se laisserait pas faire. Elle allait trouver une façon de foutre le camp
d’ici. De rejoindre Sébastien.

La maison comptait deux téléphones. Le premier reposait sur la table à
café du salon, au rez-de-chaussée. Le second se trouvait dans la pièce qui
servait de bureau; une pièce contiguë à la chambre du père d’Alex. À la nuit
tombée, Alex s’aventura hors de son refuge. Elle commença par le salon,
mais le téléphone n’y était plus. Ne désespérant pas, elle remonta les
marches des escaliers en catimini et pénétra dans le bureau.

Là, elle dut s’arrêter. Elle venait de réaliser la gravité de la situation. Le
téléphone à touches avait été remplacé par un appareil à cadran noir. Le
style de téléphone que l’on ne voyait plus que dans les films en noir et
blanc. Comme si cela ne suffisait pas, un cadenas entourait le cadran. Un
cadenas!



Alex sentit sa colère redoubler. Sans plus se soucier du bruit, elle
s’empara du téléphone et le fracassa sur le plancher. Son père arriva en
courant dans la pièce et Alex se défoula, l’insultant comme jamais. Et
même là, ce n’était pas assez.

— Alex, il faut que tu te calmes. On reparlera de tout ça demain matin. Je
t’expliquerai pour le téléphone… Je…

Alex le coupa: «Non, je ne vais pas me calmer. Tu m’as menti!»
— Je t’ai menti, mais je ne t’ai pas trahie.
— C’est pareil. Je ne veux pas te parler, ni maintenant, ni demain matin,

ni jamais. C’est fini, tu n’es plus mon père.
Elle retourna dans sa chambre en claquant la porte. Son petit frère se mit

à pleurer. Alex passa le reste de la nuit à rager dans son lit en enchaînant les
cigarettes jusqu’à en avoir la gorge en feu. Foutues cigarettes américaines.
Elle se creusait les méninges pour trouver une façon de se venger et de
rentrer à Montréal. Le désarroi qu’elle sentait poindre lui faisait peur. Elle
se savait foutue si elle cédait à la panique et se raccrochait à la colère. Elle
écrivit beaucoup dans le cahier, jusqu’alors vide, que lui avait offert
Margareth. La fatigue eut raison d’elle au premier chant du coq. Un
sommeil de pauvre.

La sonnerie du téléphone la réveilla en sursaut. La voix du père d’Alex
laissait filtrer une impatience familière. Alex tendit l’oreille, n’arriva pas à
distinguer les propos échangés, mais devina qu’il parlait à sa mère.
L’échange fut bref et se termina par le choc du téléphone sur son socle.

Il vint ensuite cogner à sa porte.
— Je sais que tu m’écoutes… Il faut qu’on se parle…
Alex ne broncha pas.
— Je comprends que tu aies besoin de temps… Je comprends aussi que tu

sois en colère contre moi. C’est normal… Je… C’est une grosse nouvelle à
encaisser. Quand tu te sentiras prête, on pourra parler. Pour le téléphone, je
sais que ça a l’air un peu fou, mais… c’est comme ça pour le moment. Tu
pourras appeler ta mère demain. La situation est compliquée, Alex…

Alex le laissa poireauter. Elle s’alluma une première cigarette, qui lui fit
tourner la tête. Le tabac avait mauvais goût, mais elle s’en foutait. À défaut



d’autre chose, la cigarette l’occupait. Elle se redressa à moitié et resta
adossée au mur, dans un sale état.

Le téléphone sonna encore, sans que personne ne décroche. On rappela
quinze minutes plus tard. Agenouillée sur le plancher, Alex scrutait le
corridor à travers le trou de la serrure. Elle tentait d’évaluer ses chances
d’atteindre l’appareil. Minces, jugea-t-elle. Le téléphone s’arrêta quelques
minutes avant de se remettre à sonner. La main sur la poignée, elle entendit
les pas de son père dans l’escalier et se ravisa. Il décrocha et raccrocha dans
la seconde. Le manège dura jusqu’à ce qu’il débranche l’appareil. Le
silence qui s’ensuivit plongea Alex dans une déprime abyssale. Elle céda
aux larmes, pensant qu’il valait mieux mourir que de subir ça.

Ce fut au tour de Maryse de faire le poireau devant la porte d’Alex.
— Je te laisse un plateau de nourriture, finit-elle par dire.
À l’exception du verre de jus, Alex laissa le plateau intact. Elle décida

qu’elle cesserait de s’alimenter. Il allait bien voir qui était le plus fort des
deux.

Elle ne mangea rien jusqu’au moment d’appeler sa mère, le lendemain.
Celle-ci décrocha à la première sonnerie, la voix hystérique.

—  Pourquoi est-ce que personne ne répond au téléphone? Ça fait cent
fois que j’essaie de t’appeler. J’ai essayé tous les numéros de ton père,
même au bureau. Je suis morte d’inquiétude.

Dans un sanglot, Alex répondit qu’elle n’en savait rien, que les
téléphones étaient débranchés, ce qui mit sa mère dans une colère folle. Elle
parla de kidnapping international, d’avocats, d’ambassade et de tribunaux.
Elle demanda à Alex de prendre une feuille de papier et lui dicta une
phrase:

Je veux retourner chez ma mère à Montréal le plus tôt possible. J’ai été
amenée en Afrique pour les vacances et on me garde ici contre mon gré. 

— Tu vas remettre la lettre à Léon, le chauffeur, demain matin. Il va me
l’envoyer par télécopieur de l’ambassade canadienne. Tu lui remets sans
faute. Et pas un mot à ton père. C’est le seul moyen d’aider maman à te
sortir de là.

— OK… mais c’est qui, Léon le chauffeur?



— Un monsieur de l’ambassade avec qui je suis en contact. Tu peux lui
faire confiance. Il va venir récupérer la lettre.

Elle ajouta d’autres trucs sur l’instabilité politique du pays. Une rébellion
se préparait, un coup d’État ou quelque chose du genre. Alex n’y
comprenait rien. Comment le monde pouvait-il continuer à tourner alors
que tout son univers s’écroulait? Elle fit ce que sa mère lui demandait, sans
trop y croire. Elle n’avait jamais entendu parler d’un quelconque «Léon le
chauffeur» et doutait fortement que son père lui laisse remettre quoi que ce
soit à qui que ce soit. Sa mère ne semblait pas réaliser qu’elle était au fin
fond de la cambrousse et qu’elle ne pouvait pas prendre la poudre
d’escampette comme elle l’aurait fait à Montréal. Avant de raccrocher, Alex
s’enquit de Sébastien.

— Tu lui as parlé?
—  Bien sûr, ma chérie. On est en contact. Il a essayé de t’appeler

plusieurs fois, mais il n’obtient pas de réponse. Il est très inquiet. Tu vas
voir, on va te sortir de là et tu vas le retrouver, ton amoureux. Fais
exactement ce que je te dis et tout ira bien. Et surtout, ne fais pas de bêtises.
D’accord, ma chérie?

Alex posa son doigt sur l’interrupteur et le laissa en place dix secondes,
avant de composer le numéro de Sébastien. Une tâche ardue, compte tenu
de tous les codes et du cadran à roulettes qui, non content de défiler au
ralenti, faisait un tapage du tonnerre. Une oreille suspendue à l’appareil,
l’autre à l’affût des bruits de pas, Alex obtint finalement une tonalité. Elle
s’effondra lorsqu’elle entendit la voix de Sébastien.

— Alex? C’est toi? Mais qu’est-ce qui se passe?
Alex n’y arriva pas. Elle avait trop de peine. Désemparé, Sébastien monta

le ton, jurant qu’il trouverait une façon de la sortir de là, qu’il y avait des
lois contre les enlèvements de mineurs. Alex entendit du bruit et prit peur.

— Il faut que je raccroche. Je t’aime…
La conversation avait duré moins de cinq minutes. Elle aurait voulu lui

dire de ne pas partir sans elle. D’attendre son retour, parce que dorénavant,
elle ne devait plus rien à personne. Seul lui comptait.

Léon le chauffeur ne se montra jamais et tout contact avec sa mère lui fut
interdit pour une période indéterminée.



Le surlendemain, Alex reçut la visite de sa tante Margot. Elle ouvrit la
porte avec douceur et alla s’asseoir face à sa nièce. Un silence pesant
s’installa dans la pièce. Margot était la sœur de son père. Il allait de soi que,
d’une façon ou d’une autre, elle était complice du merdier monumental
dans lequel était plongée Alex. Il était donc de son devoir de lui en faire
baver. Ce qui n’était pas facile. La détester ne lui venait pas naturellement.

Penchée sur son cahier, Alex fit de son mieux pour l’ignorer. En vain.
Margot se lança dans un court monologue, expliquant qu’elle s’apprêtait à
rentrer au pays, que le travail l’attendait. Sa tante s’empara ensuite d’une
bande dessinée et la lut dans son intégralité. Une heure passa, entrecoupée
de toussotements et du bruit des pages tournées. Alex s’entendait déglutir.
Finalement, Margot se leva de sa chaise et partit comme elle était entrée en
glissant un dernier:

— Accroche-toi, tu vas voir, ça va passer… J’ai confiance en toi.
Alex poussa un soupir de soulagement avant de sentir le vide de la pièce

l’étrangler de nouveau. Elle vivait une descente aux enfers. La grande
dégringolade de sa vie. Les jours passaient et elle avait l’impression de
subir une forme de torture tellement elle avait mal. Elle était en manque de
Sébastien. Un sevrage dont elle ne voulait pas. Elle le retrouvait dans ses
rêves, qu’elle s’empressait de coucher sur papier une fois éveillée. Même en
plein milieu de la nuit. Une façon de prolonger le contact.

Elle persévéra dans son projet de ne plus manger. Lorsqu’elle se levait, sa
vue se brouillait et elle avait le tournis. Et c’est exactement ce qu’elle
voulait, perdre la carte pour obliger son père à agir.

Mais ne rien manger était impossible. Trois fois par jour, Maryse déposait
un plateau de victuailles devant sa porte. Des odeurs alléchantes lui
parvenaient de la cuisine. Ils faisaient tout pour la tenter. Maryse avait
même fait des beignes. Alex les avait repérés lors d’une excursion nocturne.
Ils trônaient sur la première tablette du frigo. Quelle merde!

Dans ces conditions, elle visait le strict minimum: un jus le matin, du pain
à midi, quelques bouchées des restants de la veille la nuit. Pour s’aider, elle
lisait et relisait l’histoire d’une jeune fille anorexique. C’était sa bible, son
soutien moral. Elle cachait le livre sous son oreiller et, quand la faim la
prenait, en relisait un passage particulièrement convaincant. Et elle fumait.



Sans arrêt. Cela l’aidait à supporter la faim. Et la colère aussi, cette alliée
qui ne la quittait plus.

Prisonnière. Et ce n’était pas qu’une métaphore. Au rythme où elle
fumait, elle vint rapidement à court de cigarettes. Pas question de demander
à son père. Il fallait sortir. Elle ouvrit la porte de sa chambre, descendit
l’escalier et quitta la maison d’un pas déterminé en mettant le cap vers l’étal
du coin. Panique à bord. Elle n’avait pas fait deux pas que son père apparut
derrière elle. Alex poursuivit sa mission en fermant les poings, son père à
ses trousses. Les gens les regardaient passer avec curiosité. Rien à faire. Il
la suivit pas à pas jusqu’à ce qu’elle soit de retour dans sa chambre.

Alex y resta donc enfermée, refusant tout contact avec l’extérieur. Seul
Lucas était autorisé à lui tenir compagnie. Il grimpait sur le lit et lui
dessinait des avions. Autrement, elle vivait la nuit, perdait les repères du
temps, entrait dans des crises pas possibles, pleurait.

Une semaine après avoir appris qu’elle était piégée en Afrique, Maryse
vint cogner contre sa porte.

— Il y a quelqu’un au téléphone qui aimerait te parler.
Alex alla prendre l’appel dans le bureau.
— Allô?
— Bonjour, Alex, c’est Margareth.
Alex soupira de soulagement. Mais, avant de poursuivre, il fallait qu’elle

sache de quel côté se tenait sa psychologue.
— Tu as parlé à mon père?
— Oui.
— Tu étais au courant de ce qu’il allait faire?
— Non.
— Je ne comprends plus rien, ma vie n’a plus aucun sens.
Elles parlèrent longtemps. La ligne grésillait et il fallait répéter souvent,

mais c’était mieux que rien.
—  Pourquoi est-ce que ça m’arrive? Je venais à peine de trouver une

façon d’être heureuse. Maintenant, c’est tout noir. Bien pire qu’en
novembre. Et je ne peux absolument rien faire.

— Je sais. Je me suis entendue avec ton père pour qu’on puisse continuer
les consultations au téléphone.



— Merci.
—  Je t’ai aussi envoyé un paquet par la poste. Tu devrais le recevoir

bientôt. Tu fais tes exercices de relaxation?
Ce fut plus fort qu’elle. Alex pouffa.
— Je me trompe ou tu viens d’étouffer un rire.
— Ouais, c’est un punching bag dont j’aurais besoin.
— Au moins, je t’aurai fait sourire.
Alex revint à sa colère.
— Je lui en veux tellement. Je ne lui pardonnerai jamais.
—  Je sais que tu ne vas pas aimer ça, mais ce sont les paroles de ton

père... Il dit qu’il n’aurait jamais pu se pardonner de ne pas avoir tout
essayé pour t’aider.

Alex aurait pu vomir sur place tellement elle était dégoûtée.

***

Alex se raccrochait à Margareth, son seul lien avec l’extérieur, la
bombardant de questions à chacun de ses appels.

—  Qu’est-ce qui se passe avec ma mère? Est-ce que mon père m’a
enlevée? Est-ce qu’il pourrait faire de la prison? Quel temps fait-il à
Montréal?

Margareth répondait du mieux qu’elle pouvait: «Ta mère a entamé des
procédures judiciaires. Tes parents vont devoir se présenter devant un juge
pour trouver une solution. Ton père ne risque pas la prison. Il fait moins
vingt degrés Celsius. Et encore plus froid avec le facteur vent.»

— Tu exagères.
— À peine. Il fait vraiment froid.
— Quand iront-ils en cour?
— Je ne sais pas.
— Tu vas y aller aussi?
— C’est possible, mais ne t’inquiète pas, je ne te trahirai pas. Ma position

m’interdit de témoigner en faveur de l’un de tes parents.
— Tu peux m’aider à revenir chez moi?
— Ce n’est pas à moi de décider.
Dans l’ensemble, la situation d’Alex demeurait obscure.
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CORPS À CORPS

Après avoir imposé deux semaines de réclusion à sa fille, son père vint
l’informer qu’à partir de maintenant, il lui faudrait participer aux soupers. Il
parlait avec calme, ce qui était encore plus énervant. Bien qu’elle soit
littéralement sur le point d’exploser, Alex feignit l’indifférence.

Une fois son père parti, elle s’observa dans le miroir. Son visage avait
perdu toute trace de bronzage. Blanche comme de la craie, sa peau faisait
peur. Deux cercles ombragés creusaient son regard. Des yeux éteints.
Bouffis et rougis par les larmes qu’elle ne sentait même plus couler. Elle
n’avait pas pris la peine de se peigner depuis des jours et le résultat était
lamentable. Une tignasse compacte et indomptable tombait lourdement sur
ses épaules, le noir de ses cheveux ternissant davantage ses traits. Palpant
son corps, elle sentit ses côtes saillir sous ses petits seins.

Dégoûtée d’elle-même et de la vie, Alex prit le verre d’eau qui traînait
sur sa table de chevet et le lança contre le miroir. Celui-ci se fracassa.
Suivant son impulsion, elle ramassa un tesson et appuya contre sa peau, à
l’intérieur du poignet. De fines gouttes de sang commençaient à perler au
moment où son père ouvrit la porte. Il lui ordonna d’arrêter.

— Si tu penses que je vais t’obéir, tu rêves! Plutôt mourir que de vivre ici
avec toi.

Son père n’hésita pas. Il saisit les poignets de sa fille et fit tomber le
tesson. Alors qu’Alex se débattait avec ses jambes, il l’entoura de ses bras,
la souleva de terre et lui fit descendre les marches une à une jusqu’au salon.
Ils étaient si proches qu’elle pouvait respirer l’odeur âcre de sa sueur. Cette
lente procession, ce corps à corps avec la personne qu’elle détestait le plus
au monde, lui donnait envie de vomir. Contrainte à l’immobilité par les bras
poilus de son père, elle n’avait pas le choix de se calmer. C’était la seule
façon de lui faire lâcher prise.

La blessure au poignet était superficielle. Son père se contenta d’asseoir
Alex sur le divan pendant que Maryse faisait disparaître la vitre de sa



chambre. Alex fixait le mur, refusant de croiser le regard de son père qu’elle
sentait rivé sur elle.

— Tu peux te fâcher tant que tu veux. Je t’aime et je ne te lâcherai pas.
Alex serra les dents.
Le soir même, elle se rendit dans la salle de bain et fit une fouille en règle

de la pharmacie. Son père était déjà passé par là. Il ne restait presque plus
rien. Elle finit par mettre la main sur une bouteille de sirop contenant de la
codéine. Elle l’avala en grimaçant parce que c’était carrément imbuvable.
Ce qu’elle voulait, c’était emmerder son père. Lui faire comprendre qu’elle
était aussi déterminée que lui à ne pas abandonner la partie. Avec un peu de
chance, elle irait à l’hôpital et cela compliquerait ses plans.

Comme Alex avait l’estomac presque vide, la nausée ne tarda pas.
L’adolescente prit de grandes respirations et ferma les yeux. Une bien
mauvaise idée. Il lui fallut se précipiter aux toilettes, où elle vomit
instantanément. Et à plusieurs reprises. Ce n’était pas comme en novembre.
Elle ne perdrait pas connaissance. Elle le savait. Il ne lui restait que ces
horribles contractions et son estomac qui n’en finissait plus de se vider.

Dans cet état, ce fut avec soulagement qu’elle accueillit Maryse. La
bouteille vide à la main, cette dernière l’interrogea du regard. Alex
acquiesça de la tête, ce qui faillit bien l’achever. Sans autre question,
Maryse s’accroupit à ses côtés. Elle appliqua une débarbouillette froide sur
sa nuque et lui tint les cheveux. Elles restèrent là un long moment, le temps
que son système évacue le foutu sirop.

Et ce fut la fin de la phase aiguë de la crise.
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BON DÉBARRAS

Le lendemain matin, Maryse offrit à Alex un bol de bouillon de poulet et du
pain grillé.

— Tu ne peux pas rester comme ça, le ventre vide.
Alex accepta. Malgré la chaleur, le bouillon était apaisant. Elle en aurait

bien redemandé, mais elle se maîtrisa.
Maryse avait du nouveau à lui annoncer
— Ton père part bientôt pour Montréal.
— Combien de temps?
— Au moins deux semaines. Ça dépend du déroulement du procès. Il se

bat pour obtenir les droits de garde.
— Je sais… J’espère qu’il va perdre.
— On verra. En attendant, j’ai l’impression que ça va te faire du bien. On

va pouvoir passer du temps ensemble.
— Peut-être…
— Une dernière chose, ton père tient toujours à ce que tu descendes pour

le souper. Enfin, pas aujourd’hui, mais demain. Ce sera son dernier repas
avant le départ.

***

Assise à côté de Lucas, qui parlait sans arrêt, elle affichait une mine
renfrognée. Même si l’odeur des spaghettis la faisait saliver, Alex était
déterminée à ne rien manger. Devant son assiette pleine, son estomac
gronda.

— Ça a l’air bon, hein? demanda Lucas.
Elle força un sourire. Lucas continua d’animer la conversation avec son

accent pointu, allégeant le supplice de sa sœur.
Alex ne savait pas quoi penser de cette histoire de procès. Elle se plaisait

à imaginer la condamnation de son père et son retour à Montréal. Sa scène
préférée était celle où elle sortait de l’aéroport pour se jeter au cou de



Sébastien. Elle savait la réalité plus compliquée et préférait ne pas y penser,
tout en se disant qu’au moins, elle était débarrassée de son père pour
quelque temps.

Elle l’entendit qui charriait ses valises dans l’escalier. Le père d’Alex
avait toujours été bruyant. Il marchait sur les talons, éternuait au minimum
une fois toutes les quinze minutes et souvent en rafale, se mouchait comme
une trompette, écoutait la radio en continu. De sorte qu’une fois qu’il eut
quitté la maison, Alex se détendit instantanément. Elle allait pouvoir
souffler. Le soir même, elle accepta l’invitation de son frère et écouta un
film au salon avec lui. Elle avait beau avoir vu le dessin animé des
centaines de fois, elle apprécia le changement de routine.

Pour la distraire, Maryse lui proposa une sortie en ville avec un premier
arrêt dans un café Internet, où elle pourrait enfin lire ses courriels. Cela
faisait maintenant trois semaines qu’elle n’avait pas eu de nouvelles de
Sébastien. C’est d’ailleurs ce qui était le plus dur. Cette impression de
n’être nulle part, d’avoir disparu de sa propre vie.

Sébastien avait envoyé des tonnes de messages. Il parlait du procès avec
un ton combatif. Il avait même rédigé un affidavit. Il parlait aussi de son
frère, des fêtes qui continuaient chez lui. Alex ressentit une pointe d’envie.
Sentiment qu’elle chassa en ouvrant les courriels de Charlie et Béa. Quand
elle eut fini de lire, elle dut s’essuyer les yeux.

Maryse l’amena ensuite dans un petit restaurant avec une terrasse. Alex
commanda un jus de fruits. Le soleil sur sa peau lui faisait du bien. De voir
le bleu du ciel et les gens dans les rues aussi. Pourtant, quelque chose
clochait. Il y avait beaucoup de militaires. Des militaires armés à l’air
nerveux. Elle interrogea sa belle-mère.

— Il va y avoir des élections le mois prochain. Le président ne veut pas
quitter son poste. Ça commence à chauffer avec l’opposition.

Alex avait d’autres chats à fouetter et changea de sujet.
Le paquet de Margareth arriva le lendemain. Il contenait des livres format

poche, des romans policiers ainsi qu’un exemplaire de Bonjour tristesse, de
Françoise Sagan. Margareth avait ajouté des paquets de bonbons
partiellement fondus qu’Alex attaqua sans rechigner. La psychologue avait
vu juste.



Alex s’exerçait toujours à manger le moins possible, mais le défi était de
taille. Maryse mettait le paquet en cuisinant tous les plats favoris de sa
belle-fille. En plus, le livre sur l’ado anorexique avait mystérieusement
disparu.

Maryse entreprit de la sortir de l’isolement en lui présentant une amie,
«une fille du même âge que toi», avait-elle précisé. Il s’agissait de Magalie,
une Québécoise métissée qui habitait avec sa mère dans le village de
Kpalimé. À voir son afro et son corps sculptural, on comprenait tout de
suite qu’elle était spéciale.

Aussitôt arrivée, elle déballa son histoire en sacrant contre sa vie et le
trou perdu dans lequel elle pourrissait. Fatiguée de s’engueuler avec sa
mère, elle avait même essayé de fuguer, mais avait été rattrapée une heure
plus tard, alors qu’elle s’enfonçait dans la jungle en sandales.

— Tu savais où tu allais? demanda Alex, les yeux ronds.
— Aucune idée.
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UN DÉPART PRÉCIPITÉ

Cette nuit-là, Alex fut réveillée par un coup de feu. Il était trois heures du
matin. D’autres détonations suivirent, accompagnées de voix d’hommes en
colère. Elle alla rejoindre Maryse, qui était postée devant la fenêtre du
salon, le téléphone à la main.

— Il va falloir quitter le pays.
— Quoi? demanda Alex, subjuguée.
— Ça devient trop dangereux, ici.
— Mais on va aller où?
— Accra. La capitale du Ghana.
— Oh! Merde!
— Comme tu dis!
C’était un sacré rebondissement. Jusque-là, Alex ne savait même pas que

le Ghana existait. Elle n’avait rien vu venir. Et, à vrai dire, elle n’eut pas
trop le temps d’analyser ce qui se passait, sa vie qui continuait à foutre le
camp. Il fallait bouger rapidement. Elle empila ses affaires pêle-mêle et
donna ensuite un coup de main à Maryse, qui avait beaucoup à faire.
Heureusement, sa belle-mère ne se laissait pas facilement démonter. «J’en
ai vu d’autres», assura-t-elle à Alex sans cesser son va-et-vient. Et pour
cause. Elle avait exploré l’Afrique de l’Ouest de fond en comble, avait
travaillé en pleine brousse sans eau ni électricité, avait vu des
gouvernements tomber.

— Qu’est-ce qui va se passer avec Magalie?
— Elle est en sécurité à Kpalimé.
En fait, ce qui inquiétait vraiment Alex, c’était que Sébastien perde sa

trace.
— Pourquoi tu ne lui donnerais pas un coup de fil avant le départ?
— C’est vrai?
— Mais oui. Tu sais, on n’a rien contre lui. Mais la situation est devenue

tellement compliquée…



— Si ça ne te dérange pas, je vais l’appeler tout de suite, coupa Alex, qui
n’avait pas envie d’échanger des confidences.

Elle ne prit pas de risque et appela directement sur le cellulaire de
Sébastien. Il répondit à la cinquième sonnerie, la voix ensommeillée.
Étrange, il était à peine vingt-deux heures à Montréal.

— Ah, c’est toi! Je ne reconnaissais pas le numéro.
Alex perçut la distance entre eux.
— Je déménage demain, annonça-t-elle tout de go.
— Quoi?
— On finit les valises et on part au Ghana.
— Au Gha... quoi?
— Au Ghana, c’est le pays voisin.
— C’est quoi encore, cette histoire de débile?
La nouvelle avait achevé de le réveiller. Alex se lança dans des

explications compliquées.
— Mais ça n’arrête jamais, avec toi!
Merde! Il n’était pas censé dire ça. Elle essaya autre chose.
— À moins que ma mère gagne le procès et que je revienne à Montréal.

On ne sait pas encore…
Les mots sonnaient creux. Comme si Alex avait cessé d’y croire.

Néanmoins, le changement de cap secoua Sébastien, qui se lança dans une
tirade sur son implication dans le procès. Il écorcha au passage le père
d’Alex et louangea sa mère.

Alex prit son courage à deux mains et posa la question qui lui brûlait les
lèvres: «Tu m’aimes encore?»

— Est-ce que tu en doutes vraiment? Je me bats pour toi en ce moment.
Mais là, je n’ai pas trop le temps de parler. J’ai rendez-vous.

Il y avait du bruit dans l’appartement de Sébastien. Des voix en arrière-
plan.

— Ton frère est avec toi? demanda Alex.
—  Comme d’habitude. Allez, princesse, je te laisse. Tu m’appelles dès

que tu peux, OK?
Alex n’était pas sûre du tout d’avoir aimé ça, cette voix ensommeillée,

puis cette manière précipitée de raccrocher et ce rendez-vous nocturne. Pour



la toute première fois depuis la crise, elle s’interrogea sur «eux». Et elle prit
peur. Elle l’aimait tellement que ça faisait mal.

Au petit matin, les émotions à l’envers, elle s’installa dans la voiture
encombrée. De la fenêtre, elle jeta un dernier regard à la maison. Une
maison de malheur. Qu’est-ce qui l’attendait, maintenant? Elle n’en avait
aucune espèce d’idée. Un flou entourait tout ce qui se rattachait à sa vie.

Elle ne connaissait personne au Ghana et ne savait même pas où elle allait
dormir. Elle suivait parce qu’elle n’avait aucun autre choix, traînant dans
son unique valise les vêtements de Béa, les cahiers de Margareth, quelques
livres et le t-shirt de Sébastien dont elle ne se défaisait jamais.

Elle avait l’impression de jouer dans un film dramatique qui enchaînait
les mauvais raccords. Un film pourri.

Ils mirent une bonne heure à atteindre le poste frontalier. Une distance qui
prenait habituellement quelques minutes à parcourir. C’était la cohue en
ville. Plusieurs véhicules faisaient la file pour traverser... Des embarcations
de toutes sortes, chargées comme ce n’était pas permis. Des poulets vivants
s’empilaient sur des mobylettes aux côtés de valises en équilibre précaire. Il
y avait aussi beaucoup de gens à pied. Des femmes charriaient de lourds
fardeaux sur leur tête avec, sur leur dos, un bébé endormi. Des vendeurs
itinérants profitaient du temps d’arrêt pour tambouriner à la fenêtre de la
voiture.

Alex demanda à Maryse où allaient tous ces gens. Sa question demeura
sans réponse.

Quand leur tour arriva, elles virent les douaniers scruter leurs passeports
en les dévisageant. Ils fouillèrent la voiture et argumentèrent avec Maryse,
qui, au final, leur tendit une liasse de billets. On les laissa passer.
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BYE BYE SAFE JOURNEY!

Militaires en moins, le Ghana ressemblait au Togo. Le dépaysement venait
de l’intérieur.

Maryse entreprit de la renseigner sur le pays.
— Le Ghana a été colonisé par l’Angleterre. On y parle encore anglais,

surtout en ville. Savais-tu que le Ghana a été le premier pays africain à
déclarer son indépendance?

Aucune réponse.
— Alex, tu m’écoutes?
— Euh… oui, oui, c’est un pays anglais.
— Ben non, voyons. L’anglais, c’est la langue coloniale. Les Ghanéens

parlent leur propre langue maternelle, par exemple le ga ou l’akan. Kwame
Nkrumah, le panafricanisme, ça ne te dit rien?

—  Rien du tout. Mais il n’y a pas de problème pour l’anglais. C’est
Mister Brown qui serait content…

— Qui?
— Laisse tomber, je me comprends.
La conversation se termina là. Ils s’arrêtèrent à Kokrobite, un village

côtier situé à quelques kilomètres de la capitale. Maryse avait trouvé un
hôtel qui louait des maisonnettes au bord de la mer. Le site affichait des
couleurs vives. Les troncs des palmiers portaient les couleurs du Ghana:
rouge, jaune et vert. Un Ghanéen d’une vingtaine d’années vint offrir son
aide pour décharger la voiture. Il avait des dreadlocks à la Bob Marley et fit
un large sourire en apercevant Alex. Celle-ci lui sourit en retour. Pendant un
court instant, elle avait tout oublié de sa réalité. Elle s’empressa de
reprendre un air sérieux. Il ne fallait pas la confondre avec une vacancière.

Elle fila se recueillir au bord de l’océan. À gauche, des rochers pointus se
faisaient fouetter par les vagues. Un bon endroit pour avoir la paix, songea
Alex. À droite, la plage s’allongeait à l’infini. Plus loin, des pirogues
bariolées stationnaient sur le sable, des filets de pêche séchaient. Elle



aperçut un groupe de femmes agenouillées, les mains plongées dans de
grandes bassines métalliques. Des enfants dénudés jouaient autour d’elles.
Un homme suspendait des vêtements sur le mât de son bateau. Lucas lui
saisit la main et l’entraîna dans sa course. Il retira ses vêtements et fut
rapidement entouré par les autres enfants. L’insouciance de son frère lui
faisait envie.

Au retour, Maryse avait une bonne nouvelle à lui annoncer: «Il y a une
connexion Internet, tu peux consulter tes courriels à ta guise.» Ce qu’elle fit
de façon compulsive. Elle écrivit d’abord à Sébastien, détaillant la plage de
Kokrobite. Il lui fallut attendre le lendemain pour obtenir une réponse. Il
l’appelait «ma princesse». Une amorce qui jurait avec le reste.

Je ne te raconte pas tout ce qui se passe ici. Comme tu le sais, ça n’a
rien à voir avec la mer et les poissons. Moi aussi, j’ai le goût de partir.
En tout cas, ça brasse avec ta mère. Elle hait ton père. Elle dit qu’il t’a
enlevée et qu’il te garde dans un pays en guerre. Je suis content de
pouvoir l’aider. On ne peut pas dire que la vie est de tout repos, avec
toi.

Est-ce que tu fais des rencontres dans ton hôtel? Dans mes rêves, tu
n’es pas très fidèle…

 
Alex se mordit la lèvre au sang. Ce n’était tout de même pas de sa faute si

elle avait échoué ici. Et cette façon d’évoquer sa mère réveillait un vieux
malaise. Cela l’obligeait à se la rappeler telle qu’elle était: envahissante. Le
moment était mal choisi pour ressasser ces choses-là. Au fond, se dit-elle,
Sébastien avait seulement besoin d’être rassuré. Il vivait beaucoup de stress.
Elle lui répondit sur-le-champ et ressentit une pointe de fierté en se relisant:
Sans toi à mes côtés, les rayons de soleil me laissent de glace. Voilà qui
devrait aller, se dit-elle.

Elle engloutit une portion de frites en entier, puis se sentit coupable. Elle
pensa qu’elle pourrait toujours essayer de se faire vomir, mais la
perspective de s’enfoncer un doigt au fond de la gorge ne lui plaisait pas.
Elle se reprendrait le lendemain. Le Ghanéen aux dreadlocks passa à côté
de leur table et sourit de nouveau à Alex.



— Tu lui es tombée dans l’œil, glissa Maryse.
Alex se rembrunit. Cette nuit-là, elle rêva de Sébastien et se réveilla avec

une envie de pleurer. Elle se rendit directement à l’ordinateur. Sébastien
avait répondu. Il était en mode offensif, ne parlait que du procès qui aurait
lieu le surlendemain, l’assurait que sa mère était inattaquable et qu’elle
l’emporterait haut la main. Alex joua le jeu et se montra confiante. Au fond,
l’incertitude la taraudait. Mieux valait ne pas y penser et attendre le verdict.
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LE VERDICT

Le jour venu, Maryse tenta une ouverture: «On peut en parler, si tu veux.»
À quoi bon, pensait Alex. Aussi bien attendre et parler après.

Le procès avait lieu en avant-midi, heure de Montréal. Lorsque, à dix-
sept heures, le téléphone sonna, Alex eut la certitude qu’il s’agissait de son
père. Tout en soulevant le combiné, Maryse garda le regard fixé sur elle.
L’anxiété était trop forte. Elle ouvrit la porte et attendit sur le balcon,
cigarette au bec. L’attente fut courte.

— Le juge a tranché en faveur de ton père. Il a obtenu les droits de garde,
sans condition.

Alex ferma les yeux sous le coup de l’émotion.
Elle ne voulait rien entendre de plus pour l’instant. Elle lança son mégot

et partit en courant. Là, tout de suite, elle voulait seulement cesser de
penser.

Le souffle court, elle s’arrêta sur la plage. Hautes et puissantes, les
vagues écumaient au large. Alex sentit un appel irrépressible monter en elle,
l’envie de tester le destin. Sans réfléchir, elle avança dans l’eau, un pas
après l’autre, jusqu’à ce qu’elle perde pied. Elle poursuivit à la brasse. Une
forte vague l’obligea à plonger, elle remonta pour respirer et plongea
encore, tout en continuant à nager vers le large. Nager à l’infini. Sans
penser à rien d’autre qu’au mouvement coordonné de ses bras et ses jambes.
Une brasse anarchique, interrompue par les vagues de fond qui faisaient
tourbillonner son corps. Une autre vague vint la surprendre. Elle n’eut pas
le temps de caler la tête. L’eau la fouetta et l’immergea en profondeur. Un
bouillon salé lui rentra par le nez et par la bouche, la forçant à cracher. À la
surface, des cris parvinrent à ses oreilles.

— Alex! Reviens!
Entre deux remous, elle réalisa qu’elle était loin du rivage et qu’il y avait

foule sur la plage. Au même moment, elle sentit quelque chose la frôler
sous l’eau. Panique totale. Une autre vague, un autre plongeon et cette fois,



la peur. La mer, elle voulait bien, mais les monstres marins, les requins et
autres bestioles, c’était une autre histoire. De toute façon, son corps en avait
assez. Elle pivota sur elle-même et plongea dans la direction opposée. Peine
perdue, elle faisait du surplace. C’est la fin, pensa-t-elle. C’était trop bête.
Encore une vague qui lui fit boire la tasse. En remontant, elle aperçut un
nageur qui se dirigeait vers elle. Ironie du sort, c’était le Ghanéen aux
dreadlocks. Il lui lança une bouée et Alex s’en empara. Ce n’était peut-être
pas la fin, après tout.

— Let yourself drift, stop fighting the current.
Se laisser aller! Cela lui semblait suicidaire. Le sauveteur rattrapa Alex et

la rassura sur la marche à suivre. De la plage, un autre sauveteur tenait
fermement une corde qui était reliée à la bouée d’Alex. La manœuvre prit
du temps, mais Alex arriva saine et sauve sur la terre ferme. Le courant
l’avait entraînée loin de l’hôtel. Essoufflée et honteuse, elle remonta la
bretelle de son maillot qui contenait une demi-tonne de sable.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris, Alex? C’est complètement débile de nager
aussi loin. Tu ne t’es pas posé de questions en voyant qu’il n’y avait
personne d’autre que toi dans l’eau? Ce n’est pas un lac, Alex, c’est
l’Atlantique et c’est DANGEREUX.

La panique, perceptible dans la voix de Maryse, ne fit qu’accroître le
malaise d’Alex qui s’empara de la serviette que lui tendait sa belle-mère et
s’écroula par terre, épuisée.

Son sauveteur, qui s’appelait Kingsley, lui donna de l’eau. «You’re lucky
your mother saw you.»

Le moment était mal choisi pour se lancer dans des explications sur sa
famille recomposée. Elle se contenta de s’excuser en songeant que sa
réputation était faite: la touriste idiote qui avait failli se noyer. Elle qui
voulait passer inaperçue, elle avait réussi à ameuter tout le village. À bout
de force, elle regagna sa chambre et dormit jusqu’au lendemain.

La faim la tira de son sommeil. Impossible de jeûner dans ces conditions.
Après avoir avalé son croissant, Alex fit face à Maryse.

— Je suis prête à parler. Qu’est-ce qui va se passer, maintenant?
— D’abord, promets-moi de ne plus faire de niaiseries. Je ne suis ni ton

père ni ta mère. Je ne suis pas contre toi. Tu ne peux pas partir comme ça,



braver l’océan ou je ne sais quoi encore sans rien me dire. On est ici
ensemble, d’accord?

Alex fit oui de la tête. Maryse donnait rarement des leçons. C’était même
la première fois. Si sa mère avait été à la place de Maryse, Alex aurait eu
droit à une scène hystérique. Cela lui fit drôle de se rappeler le tempérament
de sa mère.

—  Je m’excuse. Vraiment. Je ne savais pas que j’étais si loin. J’avais
juste besoin de me défouler.

— La prochaine fois, essaie plutôt la piscine. En tout cas, tu m’as fait une
de ces peurs!

Maryse laissa passer l’émotion avant d’entrer dans le vif du sujet.
— D’abord, il faut trouver une maison et des meubles. Je vais faire des

visites cette semaine à Accra. Normalement, ça devrait aller assez vite. Dès
qu’on sera installés, il va falloir t’inscrire à l’école…

Alex la coupa: «C’est pas la peine pour l’école, je ne sais même plus où
j’en suis. Mieux vaut que je reprenne ça plus tard, genre l’année
prochaine.»

— Alex, là, tu vas m’écouter. Ça ne paraît peut-être pas comme ça, mais
c’est la chance de ta vie. Tu peux et tu vas terminer ta troisième année du
secondaire, même si je dois m’asseoir avec toi chaque soir pour t’aider avec
tes devoirs.

— Tu ne parles même pas anglais.
Maryse se fendit d’un large sourire: «Non, mais j’apprends vite!»
— C’est quel genre d’école?
—  Une école américaine. Excellente, paraît-il, avec un enseignement

personnalisé et beaucoup d’encadrement.
—  Tu veux dire qu’il n’y a quasiment pas d’élèves… Même avec un

professeur à moi toute seule, je ne vais rien comprendre. J’ai manqué trop
de cours.

Du tac au tac, Maryse répondit que ça ne l’avait pas empêchée de
terminer sa deuxième année du secondaire à Montréal, en plein milieu de
l’année.

Alex capitula. Restait plus qu’un point à aborder. Maryse la devança:
«Ton père prend l’avion demain. Il va passer au moins une semaine à Lomé



pour mettre de l’ordre dans ses dossiers avant de nous rejoindre. Si tout va
bien, il sera à Accra dans une dizaine de jours.»

— Je vais prendre mes courriels, répondit Alex.
Alex fonça vers l’ordinateur. Elle y trouva deux messages qu’elle lut l’un

à la suite de l’autre. D’abord sa mère.
Je suis sans mot. Je ne comprends pas comment ton père a pu s’y

prendre pour embobiner le juge comme il l’a fait. C’est sûr qu’avec
l’argent qu’il a, il peut se payer tous les spécialistes du monde. Et son
avocate, madame balai-dans-le-derrière-qui-doit-coûter-quatre-cents-
dollars-de-l’heure. À côté de ça, qu’est-ce que je peux faire, hein?
L’aide juridique, c’est une vraie farce...

 
Elle continuait de tartiner épais sur toute une page. Il n’y avait rien pour

consoler Alex, qui passa au courriel suivant. Le compte-rendu de Sébastien
ressemblait à celui de la mère d’Alex. À une différence près. Il concluait en
annonçant qu’il partait quelques jours à la campagne avec cette dernière. Se
reposer, disait-il.

Quoi? Qu’est-ce que c’était que ce plan foireux? Alex posa sa tête entre
ses paumes en exhalant tout l’air de ses poumons. D’un geste, elle repoussa
le clavier et se leva sans avoir répondu ni à l’un ni à l’autre. Il lui fallait de
l’air.

Elle grimpa sur les rochers et fit face à la mer en tentant de respirer
comme le lui avait enseigné Margareth. Et, pour la toute première fois
depuis «la crise», elle réussit à se calmer. Du même coup, elle réalisa que la
colère monstre que son père avait réveillée en la gardant en Afrique s’était
essoufflée. Elle était résignée.

Là, perdue au milieu de nulle part, elle prit des décisions. D’abord, elle
arrêterait de jouer les anorexiques amatrices. Inutile de continuer à faire
semblant, ça ne prenait pas avec elle. Ensuite, elle allait suivre le conseil de
Kingsley. Elle arrêterait de nager à contre-courant.

En un avant-midi, un juge qu’Alex n’avait jamais vu de sa vie avait pris
une décision qui changeait le cours de son existence. Comme un pion qu’on
déplace sur un échiquier, Alex avait perdu la partie. Échec et mat. Par



contre, pas question de s’attacher à qui que ce soit. Elle était ici toute seule.
Un point c’est tout. L’école, elle verrait bien. Pareil pour son père. Elle
n’était pas prête à lui pardonner. Elle ne savait même pas comment elle
allait faire pour le revoir, encore moins pour vivre sous le même toit que lui.
Une journée à la fois, se dit-elle. Ce serait son nouveau mantra.

Restait Sébastien. L’amour de sa vie... qui partait à la campagne avec sa
mère. Seuls! Elle n’aimait pas ça, ce malaise qui lui pinçait le ventre, mais
elle n’y pouvait rien. Absolument rien. Grande inspiration. Elle ne savait
plus où ils en étaient. Impossible que quelqu’un comme lui l’attende
pendant six longs mois. Y penser lui coupait le souffle. Elle regarda au loin
et résolut d’essayer de ne pas perdre les pédales. Un jour à la fois.

Contre toute attente, Kokrobite se révéla un tonique efficace et Alex prit
du mieux. Le nez dans un roman, elle passait ses journées au grand air. En
fin d’après-midi, il y avait un match de soccer sur la plage. Une Alvaro à la
main – sorte de bière aux ananas –, Alex commentait la partie en
compagnie de Lucas. Les grillades au charbon de bois n’étaient pas mal non
plus. Et il y avait Internet pour la garder au fait de ce qui se passait à
Montréal. Une parenthèse dans le temps. Sans obligation, sans horaire, sans
ami, juste un grand vide à meubler à coups de rêveries.
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ACCRA

Vint le temps de repartir. Maryse avait trouvé une maison.
—  Le centre-ville est à une demi-heure de route. On va faire un tour

avant d’aller à la nouvelle maison.
Cette fois, Alex s’intéressa au monde extérieur. Sur les routes

poussiéreuses, les étals envoyaient des flashs de couleurs. Un barbier, des
bouis-bouis, un tailleur, un pseudo-garage. Chèvres, poules et chiens se
fondaient dans le paysage. Des postes de radio posés sur le bord de la route
crachotaient de la musique. Une charrue contenant des sacs de terre tirée
par un âne avançait lentement, deux enfants poussant à l’arrière. Partout,
des bicyclettes. Contraste entre le vert des arbres et la terre couleur rouille.

Maryse s’engagea sur une voie rapide pour accéder au centre-ville. Accra
était une ville moderne cernée d’édifices, de commerces et d’hôtels. Un
centre commercial attira l’œil d’Alex. Devant une affiche publicitaire
faisant la promotion d’une entreprise spécialisée en vidange de toilettes, elle
gloussa. La prochaine fois, elle prendrait des photos pour Charlie et Béa. Et
pour Sébastien... Encore ce pincement au ventre.

Le trafic devenait plus dense. Un minibus vert fluo frôla la voiture;
Maryse jura et changea de voie.

— On approche du rond-point Kwame Nkrumah. Là-bas, c’est le marché
de Makolo. Je t’y emmènerai dimanche.

Forte odeur de gazoline. La voiture s’arrêta au feu rouge et Alex en
profita pour acheter un cornet d’arachides fraîches à un vendeur itinérant.

Maryse lui montra ensuite le port, animé et puant.
— Il n’y a rien de dégueu là-dedans. Ça sent le poisson et la mer.
— Beurk!
La voiture s’enfonça dans les dédales de James Town, le plus vieux

quartier de la ville. Une ambiance éclectique.
Plus loin, des cabanes précaires aux toits de tôle s’empilaient les unes sur

les autres. Les habitations s’enfonçaient dans l’horizon.



— Un bidonville, expliqua Maryse.
Alex observait un enfant vêtu d’un t-shirt trop grand pour lui. Pas plus

vieux que son frère, il tendait la main aux passants.
Leur quartier était en banlieue. Un gardien prénommé Charles ouvrit la

grille pour laisser entrer la voiture. Il marchait pieds nus sur les cailloux.
D’un bond, Lucas s’éjecta du véhicule.

— Wow! s’exclama Lucas en courant vers le jardin.
Charles l’arrêta d’un cri: «Attention aux broussailles! Il y a des serpents.»
Alex déglutit. Charles expliqua que les serpents étaient courants, qu’il en

avait débusqué un pas plus tard que ce matin-là, un tout vert.
— Où ça? demanda Lucas.
— Dans l’acacia.
Un arbre pourtant invitant.
— Il a attaqué?
— Non. Je l’ai tué avec un bâton.
Bel accueil, pensa Alex en se dirigeant vers la maison de crépi blanc.

Impersonnelle. Il n’y avait pas d’autre qualificatif pour la décrire. Malgré
les meubles, il s’en dégageait une nette impression de vide. Et même avec
l’arrivée de leurs effets personnels, la maison d’Accra resterait pour Alex
un lieu transitoire, une chambre d’hôtel sur deux étages. Ou encore un
bunker.

—  Est-ce qu’on a une connexion Internet? s’informa Alex, qui pensait
fort à Sébastien.

— On en aura une, mais je ne peux pas te dire quand, répondit Maryse.
En d’autres mots, ce n’était pas pour tout de suite. De façon générale, il

fallait composer avec la lenteur caractéristique des pays chauds. La vie était
rythmée par la course, lente et cuisante, du soleil. On s’activait tôt le matin
et, de midi à quinze heures, tout s’arrêtait. C’était la sieste. Une certaine
activité reprenait ensuite, lorsque la chaleur retombait de quelques degrés.
Cette chaleur qui engourdissait, invitait à s’affaler, à marcher lentement et à
chercher l’ombre. Ce qui était plus difficile, c’était de toujours devoir
attendre. Comme pour cette histoire de connexion Internet, la seule façon de
rester en contact avec sa vie d’avant. La patience était de mise.



La chambre d’Alex donnait sur un balcon. Elle découvrit qu’elle pouvait
escalader la rambarde et accéder au toit. Elle posa sa valise sur le lit et
ferma les yeux. Un gecko l’observait d’un œil, la tête tordue dans un angle
singulier. Alex se figea. Bien qu’il fût inoffensif, elle n’aimait pas l’idée de
dormir avec un lézard au plafond. À vrai dire, elle n’aimait pas l’idée de
dormir avec quelque bestiole que ce soit. Le gecko ne bougea pas
lorsqu’elle claqua des mains. Elle décida d’ouvrir la porte du balcon et de
revenir plus tard.

Maryse les emmena manger dans une pizzeria. Elle commanda une Star,
la bière locale. Distrait, le serveur en versa le contenu dans deux verres.
Maryse laissa passer.

— C’est l’alcool qui te fait rire? demanda Maryse entre deux bouchées.
Alex sursauta. La bière avait réveillé un souvenir d’enfance. De retour

d’un voyage au Burkina Faso, sa maîtresse lui avait demandé de dire
quelque chose en mooré. Sans réfléchir, Alex avait répondu «dolo».

Avec un grand sourire, l’enseignante lui avait demandé de traduire pour
la classe.

— Dolo, ça veut dire «bière».
Affaissement du sourire: «C’est ce que tu as retenu de ton voyage?»
— Euh, c’est que mon père aime beaucoup la bière. Il trouve ça meilleur

que l’eau.
La maîtresse s’était rabattue sur le récit de vacances d’un autre élève.
Alex ressentit une commotion. Elle venait de sourire en pensant à son

père! Elle cala sa bière au plus vite pour chasser ce moment de faiblesse.
Le lendemain, elle avait rendez-vous avec sa nouvelle école. Ce fut pour

elle un brusque retour en arrière. L’école américaine d’Accra ressemblait à
un jouet pour enfants. Fleurie, proprette et ordonnée. Le directeur, un
certain  monsieur Harris, personnage court sur pattes et bedonnant, parlait
avec un accent du sud des États-Unis. Autrement dit, Alex ne comprenait
rien à ce qu’il disait. Vint le moment des présentations avec les élèves. Le
pluriel était quasi superflu. Deux élèves composaient la classe de troisième
secondaire.

Il y avait Aline et son grand sourire cousu de fils de fer. Une Libanaise
aux cheveux noirs. Alex écarquilla les yeux en voyant son t-shirt à l’effigie



de Mickey Mouse. L’autre élève s’appelait Graham. D’origine
camerounaise, il parlait comme un chanteur de hip-hop en sirotant une
boisson gazeuse.

— Et les autres, ceux de quatrième ou cinquième secondaire? interrogea
Alex.

Il n’y en avait pas. L’école s’arrêtait là, faute d’inscriptions. Pour
socialiser, il fallait se rabattre sur les plus jeunes. La «leader» s’appelait
Peggy. Un prénom qui lui allait bien, compte tenu de son air porcin à la
Miss Piggy. Et avec ça, une voix nasillarde qui n’arrêtait jamais. Alex apprit
sans surprise qu’elle projetait de devenir meneuse de claques à son retour
en Amérique.

En comparaison, Alex avait l’air d’une punk anarchiste. Elle portait des
anneaux aux oreilles, une camisole noire et un short en jeans que ses amies
de Montréal avaient personnalisé. À l’encre indélébile, Charlie et Gaëlle
avaient apposé leurs signatures sur les poches de derrière. Alex était de
retour à l’école primaire. Et même pas en sixième année. Un cauchemar.

Au moins, il y avait une salle d’informatique. Elle se pressa d’ouvrir sa
boîte de courriel. Déception. Non seulement les derniers messages de
Sébastien avaient été courts et espacés, mais, depuis qu’elle avait quitté
Kokrobite, il ne lui avait donné aucune nouvelle. Pas un mot sur le séjour à
la campagne avec sa mère. Avait-il eu lieu? Elle ne savait pas et n’avait pas
osé le lui demander, préférant faire comme s’il n’en avait jamais parlé. Il ne
fallait pas qu’elle y pense. C’était trop étrange. Faute de mieux, Alex relut
ses anciens courriels pour essayer de se convaincre qu’il l’aimait et que tout
irait bien. N’empêche, à deux jours du 14 février, elle avait un mauvais
pressentiment.
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UNE SAINT-VALENTIN RATÉE

Impossible d’ignorer la Saint-Valentin. En plus des cœurs suspendus au
plafond, des guirlandes roses et de la musique bonbon, il y avait
l’excitation. Cela, plus que tout, tomba sur les nerfs d’Alex. Elle jura en
apprenant l’existence de la «danse» en après-midi.

À l’heure dite, Alex s’installa dans le coin le plus reculé de la salle. À
peine dix minutes plus tard, elle fut repérée par Aline, qui vint lui confier
son secret. Elle était amoureuse de Jordan, un minus qui portait aussi des
broches. Alex se fit la réflexion que leur premier baiser risquait de faire
mal. En gloussant, Aline expliqua qu’il avait effleuré sa main en dansant et
Alex réalisa qu’elle ne pourrait jamais échanger de confidences avec elle.
Sexe et drogue ne faisaient pas bon ménage avec le merveilleux monde de
Disney. Elle fit tout de même un effort, l’assurant qu’un frôlement de main
était un signe qui ne trompait pas.

Lorsqu’il fut seize heures, elle fonça vers la salle d’ordinateurs. À la
place du message de Sébastien, il y en avait un de Béa.

Charlie a dit qu’elle t’écrirait, mais je suis tannée d’attendre après
elle. Aujourd’hui, c’est la Saint-Valentin et je sais que tu vas passer la
journée à attendre un signe de Sébastien. Et ça, c’est cruel. Alors, je ne
vais pas te laisser attendre pour rien. Mais je t’avertis, ce ne sont pas
des bonnes nouvelles.

Sébastien est parti. Il y a pire. Il est parti avec une fille. Laure, je
crois, la pseudo-blonde de son frère. Voilà, c’est dit.

Ça fait des mois qu’il vend du pot. Je suis pas mal sûre qu’il vend
autre chose aussi. En tout cas, avec l’argent, il s’est acheté un vieux
char qui envoie des nuages de boucane noire. Je le sais parce que je
l’ai vu parader autour de l’école. Avec un peu de chance, il va finir
dans un fossé. Désolée… C’est plus fort que moi. Ça fait une semaine
qu’il n’est plus en ville. Il paraît qu’il veut se rendre à Vancouver.



Je sais que ça va te faire de la peine, mais je préfère te dire la vérité.
Oublie-le! Crois-moi, il ne te mérite pas. Et, à la défense de Charlie,
elle voulait vraiment te le dire, mais ne savait pas comment.

Nous, on t’aime et tu es notre Valentin (Valentine?). Même si tu es à
l’autre bout du monde, on pense à toi tout le temps. On a commencé un
genre de blogue dans lequel on écrit tout ce qu’on fait. Comme ça, tu
vas savoir ce qui se passe à Montréal. Mais tu sais, sans toi, c’est pas
pareil.

 
Alex ne savait pas si elle pleurait à cause du départ de Sébastien ou parce

que Béa, soudainement, lui manquait. C’était étrange, d’ailleurs, de ne
presque rien sentir. De ne pas être anéantie. C’est que, sans se l’avouer, elle
s’était attendue à un truc du genre. Par conséquent, elle ne fit rien.
N’envoya pas de message haineux ou suppliant. À la place, elle remercia
son amie. Elle s’était endurcie.

Quoi qu’il arrive, elle ne pouvait plus revisiter les zones de déprime
qu’elle avait laissées à Lomé. Elle avait eu trop de peine depuis janvier. Et
la distance, sournoise, avait fait son œuvre, creusant des sillons dans son
cœur, la forçant à réapprendre à respirer, à bouger, à rire sans Sébastien.

Elle rentra chez elle à pied, en se disant qu’elle avait eu son compte pour
la journée. Mais non. Il fallait que Maryse lui annonce le retour de son père
pour le lendemain.

— Ça va aller? Tu as l’air bizarre…
Pour toute réponse, Alex haussa les épaules.
Le soir venu, elle grimpa sur le toit. Elle avait piqué une bière dans le

frigo, qu’elle avala en quelques gorgées. Elle s’allongea sur le dos pour
mieux réfléchir. Si elle était revenue à Montréal, elle aurait été la fille sur le
siège passager. La place qu’occupait maintenant Laure. Quelle conne, celle-
là! Mais est-ce qu’elle aurait eu son audace? Pas sûr.

Avec ça, elle voyait Sébastien autrement. Elle ne doutait plus qu’il l’avait
trompée avec Laure, ce qu’il avait pourtant nié. Il avait été culotté de
l’interroger sur sa fidélité. Margareth aurait appelé ça de la projection. Elles
en avaient déjà parlé, mais il était alors question de sa mère. Au moins, il



n’était pas parti avec sa mère. Tout s’embrouillait. Par ailleurs, un certain
malaise l’habitait et beaucoup de questions demeuraient sans réponse.

Alex aspira une bouffée de tabac et observa le ciel. Un truc magnifique,
d’ailleurs. De voir tant d’étoiles chassait la déprime. La nuit était
silencieuse. Un silence habité. Les grillons, le vent qui froissait les feuilles.
Et ce parfum humide. Alex se dit que même en roulant jusqu’à l’autre bout
du Canada, Sébastien ne verrait jamais un ciel comme celui-là. Et c’était
tant pis pour lui!
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GROS-CÂLIN ET DES AIGUILLES

Alex dormit mal, le ventre entortillé. Maryse n’avait pas dit quand
exactement arriverait son père. Si bien qu’elle fit le saut en l’apercevant à la
sortie des classes. Comme lorsque Alex était enfant et qu’il venait l’attendre
après l’école, son bras accoté sur la fenêtre baissée. Sauf que là, pas
question de piquer un sprint pour aller le rejoindre. Mais il fallait lui donner
ça, il n’abandonnait pas facilement.

Alex s’arrêta sur le parvis de brique rose et fixa l’horizon, en quête d’une
attitude. Il fallait pourtant se rendre à l’évidence. Elle aurait beau
s’enfermer dans les toilettes, tôt ou tard, il faudrait l’affronter. En plus, elle
était entourée de parents souriants venus chercher leurs petits chéris. Pas
l’endroit idéal pour péter une crise.

Cela dit, le malaise était effroyable. Avec des enclumes aux pieds, Alex
marcha jusqu’à la voiture et s’installa dans le siège passager. Contorsion de
la bouche, visage mi-furax, mi-rien du tout, et silence total. Son père
démarra la voiture sans forcer le dialogue. À la place, il mit de la musique.

— C’est le dernier disque de Tiken Jah Fakoly.
La musique masquait le silence et la route faisait le reste. Du vent en

plein visage et beaucoup de vie à l’extérieur. Elle posa les mains sur son
ventre.

Le moteur tournait toujours lorsque Alex sortit de la voiture. Par la
fenêtre de sa chambre, elle vit que son père n’avait pas bougé. Maryse
apparut dans la cour et s’engouffra dans la voiture. Son père gesticulait en
parlant. Le volant en prenait pour son compte. Maryse faisait oui de la tête,
une main posée sur son dos.

Au souper, Lucas s’occupa de la conversation, heureux, lui, de retrouver
son papa. Le nez dans son assiette, Alex ne vit pas venir l’entourloupe.

— Alex, raconte à papa la fois où tu as failli te noyer!
— Je n’ai pas failli me noyer…



— Mais oui, tu te rappelles? Deux sauveteurs sont venus à ta rescousse…
Moi aussi, je voulais tirer sur la corde, mais maman m’a retenu parce que
c’était trop dangereux.

Il continua de parler à la place d’Alex, sauf que le mal était fait. Son père
souriait, satisfait de ce moment passé en famille. Alex sortit de table.

Dans sa chambre, elle trouva des magazines de mode québécois et un
roman de Romain Gary: Gros-Câlin. Peu subtil, le message. Pourquoi pas
La gloire de mon père, un coup parti? À Lomé, elle aurait tout déchiré en
morceaux. Elle s’installa plutôt sur le balcon et lut.

Son mal de ventre ne passa pas. L’estomac lourd de cailloux. Malgré la
chaleur, elle partit en quête d’une bouillotte. Maryse dénicha l’objet au fond
d’une boîte et lui suggéra d’aller dormir au plus vite.

Son père était déjà parti lorsqu’elle se leva. Il avait du travail à rattraper,
expliqua Maryse alors qu’Alex n’avait rien demandé.

— Ton ventre va mieux?
— Pas vraiment.
Alex passa la semaine à jouer au chat et à la souris avec son père tout en

s’inventant des maladies graves. Le vendredi, Maryse l’emmena voir un
médecin.

Paternaliste, celui-ci l’assura qu’il s’agissait d’un syndrome prémenstruel
corsé. Un dinosaure au cerveau abîmé, conclut Alex en sortant du cabinet.

Comme de fait, Alex continua d’avoir mal après avoir eu ses règles.
Maryse proposa autre chose: l’acupuncture.

— Le truc avec des aiguilles? demanda Alex.
— C’est ça.
— Pas question!
Mais elle y alla quand même. L’acupuncteur était en fait une femme au

nom imprononçable. Björn. Une Suédoise à la carrure de joueur de hockey.
Elle lui fit tirer la langue, prit son pouls, examina sa prunelle, posa des
questions et déclara qu’elle souffrait d’une fatigue systémique. Alex lui fit
un sourire généreux: «Enfin quelqu’un qui me comprend.» Björn lui fit
enfiler une chemise blanche et lui montra le lit où s’allonger.

— Desserre les poings. Voilà, maintenant, prends une grande inspiration.
Björn travaillait vite, mitraillant le corps d’Alex en quelques minutes.



— Ouch! cria Alex.
— Je sais, les pieds, c’est sensible. C’était la dernière.
Une paire d’aiguilles pointait contre l’arête de son nez. Alex eut peur

d’avoir des trous dans la peau. Puis, elle s’endormit.
— Réveille-toi, Alexandra.
Dans un état comateux, Alex ouvrit les yeux: «J’ai dormi longtemps?»
—  Quarante-cinq minutes. Normalement, c’est plus court, mais tu en

avais besoin. Retourne-toi sur le dos, je te fais un massage.
L’acupuncture, c’est encore mieux qu’un gros pétard, se dit Alex en

sortant de là. Disparu, le mal de ventre.
La semaine suivante, Björn lui fit des points pour dégager le cœur.
— Je n’ai pas de problème cardiaque, rétorqua Alex.
Björn la regarda avec un drôle d’air sans interrompre son travail.
Elle devint en quelque sorte sa thérapeute. Une Margareth sans les mots.

Le souvenir de Sébastien se brouilla. Elle ne l’aimait plus. Restait cet
enchevêtrement inconfortable de sentiments qui venait de la certitude
d’avoir été flouée. Béa avait eu raison de se méfier, Sébastien n’était pas le
prince charmant qu’elle s’était imaginé, mais un être sombre capable de
mentir en regardant droit dans les yeux. Et elle, aveuglée, aurait pu le suivre
au bout du monde. Un truc malsain. Elle n’avait pas encore démêlé tout ça,
le malaise, surtout, mais savait désormais qu’elle y arriverait.

La cohabitation avec son père devint tolérable. En évitant les contacts
physiques et les tête-à-tête, Alex survivait. Maryse jouait les garde-fous.
Lucas avait le bonheur facile et détendait l’atmosphère. Un compromis
acceptable.
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SOLITUDE

Alex ne s’était jamais sentie aussi seule. À l’école, elle n’aimait ni le
football ni les activités à thème, du folklore pour préados. Alors, elle
travaillait. Aline l’aidait en maths et, en échange, Alex l’écoutait et la
conseillait tout en mettant en sourdine sa propre histoire. Cela dit, elle
l’aimait bien. Cette fille avait un cœur pur. L’autre élève, Graham, pouvait
être drôle par moments. Il avait marqué des points en avouant sa
dépendance aux boissons gazeuses. Il en consommait en moyenne huit
bouteilles par jour. En état de manque, il devenait nerveux et impatient. Une
faille intéressante.

Mais là s’arrêtait l’intérêt d’Alex envers le troupeau. Pendant toute une
semaine, elle reçut des appels anonymes. Elle entendait des ricanements
dans le combiné et criait: «Allô? Qui est là?» Aline fit son enquête et
démasqua les fautifs. Deux élèves de deuxième secondaire. À quand les
mots du genre «si tu m’aimes, coche à droite, sinon, à gauche»? se demanda
Alex avec exaspération.

Travailler donnait des résultats. Alex faillit avoir un malaise en recevant
la note de son premier examen de mathématiques: quatre-vingt-sept pour
cent. Elle ne put résister à l’envie d’en parler. Son père ouvrit une bouteille
et mit de la musique. Question de principe, elle refusa le verre de vin, mais
eut du mal à contenir son bonheur.

Alex devint curieuse. Elle marchait dans les rues de son quartier, achetait
des glaces roses dans des sacs en plastique. Le salon de coiffure pour dames
lui donna une idée. Il y avait là quatre femmes, dont l’une avec des bigoudis
plein la tête. Leur bavardage enterrait la musique. En voyant Alex, elles se
turent. D’une voix mal assurée, Alex expliqua qu’elle voulait une teinture.

— Quelle couleur?
— Mauve.
Sifflements dans la salle. Pendant qu’elle attendait, la tête poisseuse, elle

fit connaissance. Le salon était tenu par Jane et ses sœurs. Gifty, la plus



jeune, avait la beauté d’une top-modèle. Les enfants vinrent examiner la
blanche aux cheveux mauves. Alex se dit qu’elle pourrait se faire des
amies.

Elle revint traîner au salon. Elle y apprit les rudiments du ga.  La
prononciation était complexe: Touyoté? Igno odjeba! Traduction:
«Comment ça va? Ça va!» Mi dao voulait dire  «je t’aime». Joli, mais
inutile.

Les femmes se mirent à trois pour tresser les cheveux d’Alex. Dans le
miroir, elle faillit ne pas se reconnaître. Elle n’aimait pas son crâne tout
blanc. La coiffure allait mieux à Gifty. Dans la rue, les tresses mauves
attiraient l’attention. À l’école, elle passa d’anarchiste à bizarroïde.

Un jour, Jane la prit à part pour lui demander d’aider son fils à immigrer
au Canada. Alex réalisa que toute la famille comptait sur son aide et elle se
sentit bassement utilisée. Déçue, elle retourna à sa solitude. La teinture
laissait de longues coulisses mauves dans l’eau de la douche.

Alex agrandit son territoire. Son endroit préféré après Kokrobite était le
marché Makolo. Un labyrinthe d’échoppes qui s’étendait sur des
kilomètres. Sandales et beignets frits côtoyaient cellulaires, produits
d’artisanat, chapeaux de paille et remèdes traditionnels. Des gens partout,
des odeurs piquantes qui vous froissaient les narines, d’autres qui donnaient
faim. Une cacophonie qui rendait heureux. Il y faisait encore plus chaud
qu’ailleurs en ville, mais Alex appréciait le bain de foule.

Elle se mit au tennis et à la natation. Maryse lui inculqua les notions de
base de la pâtisserie. Mesurer les ingrédients, crémer le beurre avec le
sucre, attendre que les grains se dissolvent, que la texture soit bien lisse.
Faire fondre le chocolat au bain-marie, ajouter les ingrédients secs en
alternant avec le liquide. Tout était question de patience et de minutie. Du
nouveau pour Alex. C’était de la pâtisserie thérapeutique.
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MAGALIE ET KPALIMÉ EN TAPE-CUL

En mars, Magalie, son amie du Togo, vint lui rendre visite. Alex put
ventiler. Magalie la traita de moulin à paroles, mais elle fit pareil. Elles
eurent l’idée de faire cuire de la peau de banane au four pour la fumer. Une
bien mauvaise idée. Mélangée avec du tabac, la mixture se consumait dans
un nuage de fumée noirâtre. Alex s’étouffa. Aucun effet à signaler, sauf
pour le mal de gorge.

Magalie, qui versait dans les sciences occultes, initia Alex au tarot et
parla de la couleur des auras.

Les yeux plissés, Alex hésitait: «Je vois du jaune orangé. C’est possible?»
—  Oui. Toi aussi tu as du jaune… ou peut-être du vert. Tu as l’aura

floue…
Alex perdit son sérieux. Un premier fou rire en deux mois. Elle manquait

de pratique et eut mal aux joues: «Je suis rouillée du rire.»
— Et Sébastien? lui demanda Magalie de façon impromptue.
Alex se ressaisit, prit quelques minutes pour réfléchir à la question.
—  Sébastien... Il aurait pu me faire faire n’importe quoi. J’étais sa

marionnette. Je n’avais jamais été comme ça avant. Tu sais, soumise, genre
malade d’amour. En fait, ce n’était peut-être pas de l’amour. En tout cas, je
ne rêve plus de lui. C’est drôle, d’ailleurs, la nuit dernière, j’ai rêvé de
Thomas, mon ancien chum.

Et Alex raconta à son amie qui était Thomas. Magalie écouta, puis
l’interrogea sur sa mère.

— Tu t’ennuies de ta mère?
— Bof! La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, elle avait rencontré

quelqu’un. Un Américain plein aux as. Un gros poisson, qu’elle a dit. Tu
sais, des fois je me dis que ça me fait du bien d’être ici, d’être loin de tout
ça.

Silence.
— Tu ne dis JAMAIS ça à mon père, hein?



— Promis.
Deux jours, ce n’était pas suffisant. Alex promit d’aller la voir à son tour.
Elle s’organisa rapidement. Escortée d’une amie qui était de passage au

Ghana, elle se rendit chez Magalie à Kpalimé en tape-cul, sorte de bus
collectif. En vérité, une boîte de conserve sur quatre roues. Mieux valait
avoir le derrière rebondi pour amortir le choc de la route. Ce qui n’était pas
le cas d’Alex. Elle était la seule Blanche dans le véhicule. Une expérience
en soi. Il faisait chaud, les arrêts étaient fréquents. Encore les poulets et les
bébés sur les genoux des mamans.

Une femme en pagne donna du manioc frit à Alex. Le manioc gisait au
fond d’un mouchoir en tissu. Le goût était bon. Elle aurait bien aimé avoir
quelque chose à offrir en retour. À mi-chemin, le tape-cul tomba en panne
sèche. Le chauffeur partit à pied chercher de l’essence. Une heure plus tard,
le moteur se remit en marche sous une pluie d’applaudissements. Il était
temps, le tape-cul fondait sous le soleil.

Le dos en compote, Alex fut heureuse d’arriver. Kpalimé, ville
montagneuse, était couleur vert jungle. Sur sa mobylette bleu poudre,
Magalie entraîna Alex à travers les routes sinueuses. Dans les côtes, elle
coupait le moteur. La vitesse, dans les tournants, donnait une impression de
liberté absolue. Comme disait son amie, sur photo, Kpalimé était un endroit
épatant. Dans la réalité, il fallait beaucoup d’imagination pour tuer le temps.

Au cours de ces deux nuits passées à Kpalimé, elles restèrent éveillées
jusqu’aux petites heures du matin. Entre deux allers-retours à la cuisine
pour piquer des bières, Alex finit par se soûler. Et ça faisait du bien.
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ABIDJAN

Pour Pâques, Maryse réservait une surprise à Alex: un voyage à Abidjan
avec Magalie et la mère de celle-ci. Dans la voiture, elles ne purent
échapper à la parenthèse politique. Maryse parla des éléphants blancs
d’Houphouët-Boigny. Alex pensa alors à ses éléphants d’ivoire, qui
n’avaient rien à voir avec le faste de l’ancien président ivoirien.

Voyant qu’Alex n’écoutait plus, Maryse lui montra les champs d’ananas.
Les fruits poussaient dans une forêt de feuilles piquantes, comme des têtes à
ressort.

Elle dormit pendant le reste du voyage.
À Abidjan, elle s’amusa comme une gamine. Elle fit même du patin à

l’hôtel Ivoire.
— Une patinoire réfrigérée à grands frais, précisa la mère de Magalie.
Patiner était un sport absurde en plein milieu de l’Afrique. Lucas, qui

chaussait des patins pour la première fois, perdit l’équilibre, tomba sur les
genoux et finit par abdiquer. Il préférait le foot. Le plus étrange, c’était
d’avoir froid. Une sensation qui ne manquait pas à Alex.

Après le patin, la détente. La piscine de l’hôtel était un pur luxe.
— On peut dormir ici? demanda Alex.
Échange de regards avec yeux écarquillés entre les adultes. Ils dormirent

à l’hôtel Tiama.
Magalie et Alex firent les boutiques dans le chic quartier de Cocody, un

mot qui faisait rigoler Alex.
— Si j’ai un chien un jour, c’est sûr, je l’appelle Cocody.
— Moi aussi, déclara Magalie
— Super, on ira les promener ensemble.
Fou rire.
Il y avait dans cette ville des choses très drôles, comme la rue Princesse,

le coupé-décalé et le zouglou, un genre musical indescriptible et inimitable
pour la Blanche qu’était Alex. Magalie s’en sortait mieux.



Arriva le moment de se dire au revoir pour de bon. Magalie s’apprêtait à
repartir au Québec. Plus précisément, à Lachine, pas tout à fait Montréal,
mais pas loin non plus. Elles se reverraient.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 



– 43 –


QUARANTE-CINQ TOURS

Une routine s’était installée à Accra. Faite de banalités: le plein de sommeil,
les dessins dans les cahiers de Margareth, la natation, les devoirs et les
examens qu’elle réussissait. Des passe-temps qu’il fallait inventer.

Dans le jardin, elle regardait Lucas martyriser les bébés lézards. Il les
suspendait par la queue et attendait que celle-ci cède. «Il paraît que ça
repousse tout seul», expliquait-il.

De temps à autre, Alex s’exerçait à marcher pieds nus, le port de tête fier
comme les Africaines. Elle arrivait tout juste à faire le tour du terrain et
finissait par faire des bonds de gazelle sur la chaussée brûlante. Un
spectacle qui faisait beaucoup rigoler le gardien. «Il faut laisser durcir la
corne sous les talons», lui répétait Charles, démonstration à l’appui.

Pas sûre qu’elle y arriverait.
Il y avait parfois des soupers chez des collègues de son père. Lors d’une

de ses sorties, Alex croisa un groupe de stagiaires. Sept Québécois dans la
vingtaine venus expérimenter l’Afrique. Alex avait le fixe sur l’un des
stagiaires. Il portait un foulard rouge dans ses cheveux et parlait politique. Il
manquait quelques années à Alex, mais elle se dit que plus tard, elle ferait
comme ces stagiaires. Et qu’elle rencontrerait quelqu’un comme lui. Du
coup, elle réalisa que Sébastien, c’était du passé. Elle était guérie.

Perchée sur le toit, Alex contemplait ses souvenirs avec un recul qui lui
faisait du bien. L’absence de conflits qui durait. Était-ce cela la stabilité?

Un soir, elle surprit une conversation entre ses parents. Il y était question
de Nora. Elle descendit au salon.

— Qu’est-ce qu’elle a fait encore, ma mère?
— On parlait du procès, répondit son père.
Alex apprit des choses. Par exemple, que la directrice de l’école était à

deux doigts de déposer une plainte à la Direction de la protection de la
jeunesse pour négligence parentale. Entre septembre et décembre, Alex
avait cumulé cinquante-quatre absences et dix échecs scolaires. Au palais



de justice, la mère d’Alex s’assoyait sur les genoux de Sébastien. Pincement
familier au creux du ventre en s’imaginant la scène. La honte de sa mère qui
revient... et qui passe.

***

Au fond d’une boîte, Alex dénicha la collection de quarante-cinq tours de
son père. Avec l’impression de reculer dans le temps, elle apprit à
manipuler le tourne-disque. Toute la jeunesse de son père était là: Bob
Dylan, les Rolling Stones, Velvet Underground, les Beatles, Johnny Clegg.
Elle écoutait certaines chansons en boucle.

La découverte provoqua un événement étrange dans la maison. Un
dimanche, à l’heure de l’apéro, son père décapsula une bière et mit un
disque. Un truc du siècle dernier, Life is Life, à plein volume. Une vague de
joie traversa le salon. Maryse et le père d’Alex soudainement rajeunis. La
cage thoracique comme une caisse de résonance, Alex avait envie de
chanter à tue-tête, le cœur gonflé de bonheur.

Life is life, nanananana!
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SAISON DES PLUIES

Depuis mai, de grosses averses ponctuaient les journées. Le ciel était lourd.
On pouvait respirer l’humidité dans l’air. Le séjour d’Alex en Afrique tirait
à sa fin. Comme promis, son père avait mis un terme à son contrat pour
rentrer à Montréal avec sa fille.

À moins d’un mois du départ, Alex reçut un paquet de la part de sa mère.
Un cadeau bizarre: une paire d’oiseaux décoratifs, tout en plumes. Alex les
secoua au cas où elle aurait caché quelque chose à l’intérieur. Sans succès.
Aucun bruit. Aucune surprise.

Sa mère avait aussi envoyé de l’argent.
Ma chérie,
Pourrais-tu m’acheter des bijoux en or ou en argent dans le même style
que mes bracelets de Lomé? Tu peux prendre vingt dollars pour toi.

À ton retour, on ira en vacances aux États-Unis. Jack a une
merveilleuse maison au Connecticut.

Ta maman qui t’aime.
P.-S.: Pense aussi à rapporter un cadeau pour ta sœur.

 
Perplexe, Alex alla trouver Maryse.
— Elle veut des bijoux en or.
— Rien de moins… Quel est le budget?
— Quatre-vingts dollars.
Maryse poussa un soupir en secouant la tête.
— Ce n’est pas assez?
—  Elle s’imagine que les prix n’ont pas bougé depuis les quinze

dernières années. Quelle image elle a de l’Afrique…
— Il va quand même falloir que je lui achète quelque chose.
Maryse proposa un batik. Il y avait un atelier en ville tenu par une

coopérative de femmes. De larges bandes de tissus séchaient au soleil. Une
odeur de cire chaude. Alex choisit un batik orange et mauve orné de



symboles ashantis. Un cadeau authentique. Il restait tout juste assez
d’argent pour acheter un collier de jade pour sa sœur.

L’achat de souvenirs rendait plus concret le départ. Alex avait pensé
qu’elle laisserait sa peau en Afrique. Mais non. Ça ne s’était pas passé
comme ça. Et maintenant, elle n’était plus si pressée de partir.

Il fallait de nouveau faire ses adieux. Quoique, pour une fois, elle ne
laissait pas beaucoup d’amis derrière. Il y avait Aline et Graham, à qui elle
promit d’écrire. Ce qu’elle laissait ici appartenait au domaine de
l’intangible.

Lors de son dernier jour d’école, elle trouva son bulletin dans son casier.
Contrairement aux autres élèves, elle ne l’ouvrit pas sur place. Il était facile
de ne pas réussir à Montréal. Les échecs étaient banals. Mais ici, elle ne
pouvait plus feindre le détachement. Au cours des derniers mois, elle était
devenue studieuse.

Elle attendit d’être seule dans sa chambre pour décacheter l’enveloppe.
Elle dut cligner des yeux pour s’assurer d’avoir bien lu.

C’était pourtant écrit, noir sur blanc: Alexandra Demers avait RÉUSSI
SA TROISIÈME SECONDAIRE AVEC SUCCÈS!

Elle s’accorda un moment pour savourer son triomphe. Il fallait le faire,
tout de même. Un automne de déboires, une transplantation forcée en
Afrique, le néant pendant un mois, le Ghana et puis ça: LA RÉUSSITE!

Alex descendit les escaliers à toute vitesse et beugla la nouvelle au salon,
tournant comme une toupie avec Lucas. Une grande joie partagée.

—  Je te laisse l’annoncer à ton père. Il va rentrer en soirée, lui dit
Maryse, qui n’en finissait plus de sourire.

— Euh, je pourrais laisser mon bulletin sur la table, proposa Alex. Elle
redoutait toujours les tête-à-tête avec son père.

— Comme tu préfères.
Alex était perchée sur le toit quand elle aperçut les phares de la voiture.

Quelques minutes plus tard, elle entendit des pas familiers dans l’escalier,
suivis de trois coups cognés contre la porte.

— Tu peux entrer, dit-elle.
Le père d’Alex tenait son bulletin à la main.



— J’ai quelque chose pour toi, lui dit-il en tendant un baluchon en tissu à
sa fille.

Le baluchon cliqueta dans les mains d’Alex. Elle l’ouvrit avec
précaution. Tout au fond, soigneusement enveloppés, elle trouva sept
nouveaux éléphants d’ivoire. Son trésor reconstitué. Elle se mordit la lèvre.
La boule dans son ventre prenait de l’expansion.

— Comment as-tu fait?
— J’avais prévu le coup. Je savais que tu réussirais. Je te félicite, Alex.
Les yeux noisette de son père brillaient. Des yeux bons. En serrant le

baluchon entre ses mains, Alex remercia son père.
— Cette fois-ci, je ne les apporte pas chez ma mère!
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LAVAGE DE CERVEAU

Le jour du départ arriva. Alex était dans sa tête. Elle emmagasinait des
souvenirs du Ghana. Deux vols séparaient Accra de Montréal. Un long
voyage qui marquait toute la distance entre ces deux continents.

L’avion gronda en atterrissant sur le tarmac de l’aéroport Montréal-
Trudeau. Alex respira profondément. Aussitôt débarquée, il fallut prendre la
route. La voiture de location contourna la ville. Sur le pont Champlain,
Alex baissa la vitre. L’air était chaud.

— Alex, ferme la fenêtre, la clim tourne, dit son père.
Il avait mis son poste de radio préféré et écoutait les nouvelles.
Pour les parents d’Alex, qui rentraient d’un séjour de trois ans en

Afrique, le programme était chargé. Il fallait repartir à zéro. Trouver une
maison, des écoles, du travail. En guise de transition, ils avaient prévu de
passer le mois de juillet au chalet de l’oncle Baptiste, en Estrie. Alex
devinait que c’était aussi une stratégie pour repousser les retrouvailles avec
sa mère et amortir le choc du retour. Montréal attendrait.

Après avoir piqué un plongeon dans l’eau froide du lac, Alex se sentit
prête. Elle s’isola dans le bureau de son oncle et composa le numéro.

La voix de sa mère résonna dans l’appareil: «Aleeeeeeeex!»
— Ma chérie d’amour, je suis tellement contente de t’entendre. Enfin! Où

es-tu?
— Au chalet, chez mon oncle. Je t’avais dit que j’allais là.
—  Oui, mais moi, je m’ennuie. Je veux te voir, ma chérie. Et ta sœur

aussi.
La mère d’Alex n’avait pas changé. Malgré ce qui avait été convenu, elle

tenta de la persuader de venir la rejoindre. Il fallait absolument qu’Alex se
joigne à elle pour le voyage au Connecticut. Quand elle refusa pour la
troisième fois, sa mère s’insurgea.

— Ma foi du bon Dieu, mais qu’est-ce qui t’est arrivé? Ton père t’a fait
un lavage de cerveau ou quoi?



C’était curieux. Avant, Alex serait tombée directement dans le panneau.
Une crise aurait éclaté. Mais aujourd’hui, non. D’une voix sereine et
détachée, Alex s’entendit répondre:

— Tu sais, maman, c’est exactement ce dont j’avais besoin!
Sa mère en resta bouche bée.
Dans le salon, son père ouvrait une bouteille de vin rosé. Toute la famille

était réunie autour de la table. Le rire profond des Demers. Il y avait mieux
encore. Charlie et Béa viendraient passer la fin de semaine avec elle.

Maryse l’apostropha en douce: «Ça va, Alex?»
Pour toute réponse, Alex vida sa coupe de vin et sourit.
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