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À Maxime, ma plus grande folie. Pour tout et surtout pour la rigolade.

À mon père, lecteur chevronné qui m’a transmis un peu de son humour grinçant.

À Loulou, qui a été beaucoup plus qu’une «amie».
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LA BOMBE

Tout était prêt. Il ne restait plus qu’à boucler la grosse valise à roulettes de sa  mère.  L’avion  décollait  dans  moins  de  vingt-quatre  heures.  Alex  avait hâte de quitter le continent africain et de rentrer chez elle, à Montréal, où l’attendait  Sébastien.  De  Lomé,  la  capitale  du  Togo,  en  vérité  un  trou minuscule où il n’y avait pas grand-chose à faire, elle repartait la tête pleine de souvenirs. Des images en contraste avec l’hiver qui battait son plein de l’autre côté de l’Atlantique.

On cogna à la porte. Trois coups fermes.

— Alex, tu peux descendre un moment? J’ai à te parler, lui dit son père.

— J’arrive tout de suite.

Elle enfila un short en jeans et descendit l’escalier. Le dos droit, le père d’Alex patientait sur le divan. Il affichait une mine sérieuse. Les doigts de sa main gauche pianotaient nerveusement sur l’accoudoir. La maison était plongée  dans  un  silence  inaccoutumé.  Alex  chassa  une  mouche  qui bourdonnait autour de son oreille et rejoignit son père. Ce dernier attendit qu’elle soit installée dans le fauteuil qui lui faisait face avant de lâcher la bombe qui allait faire exploser sa vie.

— Il n’y a pas de billet de retour.

Une phrase en tout point inintelligible. Alex haussa les sourcils, perplexe, tout en se demandant si son père testait son sens de l’humour.

Il poursuivit: «Je te garde en Afrique jusqu’à la fin de l’année scolaire.»

—  De  quoi  tu  parles?  J’ai  un  billet  Lomé-Montréal  pour  le  3  janvier. Sébastien  vient  me  chercher  à  l’aéroport  à  seize  heures.  Tout  le  monde m’attend là-bas.

— Les plans ont changé. Alex, regarde la réalité en face: tu ne vas plus à l’école, tu n’es jamais à la maison, ta mère ne s’occupe pas de toi. Ce n’est pas normal pour une fille de quinze ans. Je t’aime trop pour te laisser partir, même si je sais que tu vas m’en vouloir.

— Ce n’est pas vrai. Tu ne connais rien de ma vie. RIEN! Tu ne peux pas décider pour moi. C’est fini ce temps-là. Je n’ai plus dix ans.

— Je regrette, mais c’est comme ça.

— Menteur!

— Alex, je n’ai jamais été aussi sérieux. Même si tu ne veux pas, tu es obligée de rester ici. Il faut que tu te fasses à l’idée. Il n’y a pas de billet de retour avant juillet. Je suis désolé, mais c’est comme ça.
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PREMIÈRE PARTIE

MONTRÉAL

Un an plus tôt
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ALLER SIMPLE

L’avion  atterrit  dans  une  secousse.  La  respiration  d’Alex  s’accéléra. L’hôtesse  de  l’air  donna  les  consignes  pour  le  débarquement  avant d’annoncer  que  la  température  extérieure  oscillait  autour  de  moins  vingt degrés Celsius. Alex jeta un regard à ses souliers de course en frissonnant. Elle bouscula quelques passagers qui prenaient leur temps, pressée de sortir de l’appareil.

Cela  faisait  maintenant  un  an  et  demi  qu’elle  vivait  à  l’autre  bout  du monde.  Son  père  l’avait  convaincue  de  le  suivre  à  Niamey,  capitale  du Niger,  un  pays  qui  n’avait  absolument  rien  à  voir  avec  Montréal  en décembre.  Faisaient  aussi  partie  de  l’aventure  Maryse,  la  belle-mère d’Alex, et Lucas, son demi-frère. Après cette longue absence, elle avait fait le voyage en sens inverse pour retrouver sa mère à l’occasion des vacances de Noël.

Elle se dépêcha de récupérer sa valise et poussa son chariot vers la sortie. À travers les portes coulissantes, elle aperçut sa sœur, Mireille, une puce de dix ans qui sautait sur place en agitant les mains. Alex aussi devait réfréner son  excitation.  Aussitôt  qu’elle  franchit  les  portes,  elle  vit  sa  mère  courir vers  elle  en  poussant  des  hurlements  de  joie.  En  temps  normal,  pareil comportement  l’aurait  accablée  de  honte,  mais  les  retrouvailles  la ramollissaient.

À l’extérieur, le froid était mordant. Il piquait la peau, obligeant Alex à accélérer le pas pour rejoindre la voiture.

Sa mère lui enfonça une tuque sur la tête et parla météo:

— On a eu notre première bordée de neige pendant la nuit. Juste à temps pour ton arrivée! J’espère que tu as apporté des vêtements chauds…

Alex  avait  les  dents  qui  claquaient  de  froid.  Impossible  de  parler.  Elle s’engouffra  dans  la  voiture  et  poussa  le  chauffage  au  maximum.  Sur l’autoroute,  elle  laissa  sa  mère  lui  prendre  la  main  tout  en  souriant  à Mireille, qui babillait sur le siège arrière. La ville était couverte de neige et enrubannée pour les Fêtes. Le Niger lui semblait irréel.

Niamey. Montréal. Deux mondes aux antipodes qui correspondaient à ses deux familles. D’un côté, la famille de son père qui, même si elle sortait un peu de l’ordinaire, était régie par des règles strictes et ordonnées. De l’autre, celle  de  sa  mère,  imprévisible  et  éclatée,  où  tout  semblait  possible,  le meilleur comme le pire. Pour l’heure, elle décida de miser sur le meilleur.

Ils  arrivèrent  à  destination.  La  mère  d’Alex  habitait  une  grande  maison qu’elle partageait avec Paul, son amoureux des deux dernières années. Alex l’aimait  bien,  mais  il  lui  manquait  des  galons  pour  être  promu  au  titre  de beau-père.  Paul  avait  deux  garçons,  Jules  et  Arthur,  qui  vivaient  en  garde partagée. Quant à Mireille, elle était en vérité la demi-sœur d’Alex et son père n’était plus dans le portrait.

La  maison  sentait  bon  le  sapin.  La  mère  d’Alex  était  raide  dingue  de Noël. Cela lui venait peut-être de son nom: Nora Noël. Un nom étrange qui avait  toujours  évoqué,  pour  sa  fille,  un  monstre  hybride.  Elle  respira  à pleins  poumons,  heureuse  de  réintégrer  ce  clan  qui  constituait  aussi  une partie d’elle-même. Le téléphone sonna.

C’était Charlie. La complice d’Alex depuis la maternelle. Une amitié qui fonctionnait  malgré  leurs  différences.  Fille  unique,  Charlie  était  douée  à l’école,  surtout  en  mathématiques,  et  elle  excellait  dans  les  sports  de compétition.  Un  physique  athlétique,  des  cheveux  qui  tombaient  toujours bien  et  une  paire  de  jambes  élancées  que  lui  jalousait  son  amie.  Le curriculum  d’Alex  était  tout  autre.  Petite,  maigrelette,  un  tempérament lunatique,  elle  n’était  pas  prisée  dans  les  cours  d’éducation  physique,  en plus d’être totalement inapte en calcul.

— Charliiiiiie!

— Aleeeeeeex!

Même  si  la  conversation  coulait  de  source,  Alex  décela  un  changement dans  la  voix  de  son  amie.  Il  y  avait  là  un  mélange  d’assurance  et  de désinvolture qu’elle ne lui connaissait pas.

— Tu es revenue juste à temps pour venir à mon party. En plus, c’est chez moi, alors ta mère ne pourra pas faire d’histoires.

La  mère  d’Alex  était  pourtant  d’un  autre  avis:  «Tu  viens  tout  juste d’arriver», argua-t-elle.

Il fallut insister.

— Allez, maman! Je reste à Montréal trois semaines, je peux bien dormir UNE nuit chez Charlie.

La  mère  d’Alex  finit  par  céder:  «D’accord  pour  une  nuit,  mais  après, c’est Charlie qui se déplace.»

Deux jours plus tard, Alex se rendit chez son amie. Le party n’avait rien à voir avec les «boums» de Niamey. Personne ne dansait, ce qui était plutôt une  bonne  nouvelle.  Des  bouteilles  de  bière  circulaient  librement  et  des volutes  de  fumée  flottaient  au-dessus  des  groupes  dispersés.  La  musique résonnait dans les haut-parleurs du salon.

Alex rejoignit Charlie. Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre. Son amie avait effectivement changé. Ses cheveux teints en noir de jais étaient coupés  à  la  nuque.  Des  mèches  courtes  et  désordonnées  lui  tombaient  sur les  yeux.  Elle  portait  un  jeans  noir  serré  aux  chevilles  avec  une  paire  de Converse, un t-shirt noir et un kangourou. Alex se serait volontiers changée. Charlie lui présenta ses nouveaux amis: Béatrice, Thomas et François.

Sans  plus  attendre,  son  amie  sortit  de  sa  poche  un  sachet  en  plastique contenant des comprimés roses qu’elle distribua au groupe.

— J’en ai prévu un pour toi! lui lança Charlie, tout sourire.

—  Un  quoi?  interrogea  Alex  d’une  voix  qu’elle  aurait  voulue  plus assurée.

Elle resta évasive: «Tu vas voir, ce n’est pas dangereux. Je te promets que tu vas aimer ça.»

Thomas, le grand blond, lui lança un regard qui finit de la convaincre:

— Promis, on reste avec toi. Il ne peut rien t’arriver.

Alex accepta. Après tout, elle était en vacances. Elle avala le comprimé avec  une  bonne  rasade  de  bière,  la  gorge  serrée.  Ne  restait  plus  qu’à attendre qu’il se passe quelque chose. Charlie avait parlé d’une trentaine de minutes.

Il  y  avait  bien  ce  picotement  au  niveau  de  la  mâchoire.  Alex  pencha  la tête  pour  observer  ses  mains  parsemées  de  lignes  mouvantes.  Charlie  se pencha à son tour pour voir ce qui la captivait; leurs regards se croisèrent et elles éclatèrent de rire. Impossible de s’arrêter.

Il  n’y  avait  plus  rien  de  tangible  autour  d’elle.  Chaque  mouvement évoluait au ralenti, comme si on pouvait le décortiquer et en examiner les particules. Les murs, le tapis du salon, même les cheveux de Charlie étaient animés  d’une  énergie  nouvelle  et  fantastique.  Des  formes  inusitées  se dessinaient  partout  où  elle  posait  les  yeux.  Les  couleurs  explosaient  de beauté.

Elle  passa  la  nuit  à  s’extasier.  Thomas  tint  sa  promesse.  Il  resta  près d’elle,  s’assurant  que  tout  allait  bien.  Chaque  fois  qu’elle  croisait  son regard, elle en était quitte pour une décharge électrique qui lui donnait envie de rire nerveusement.

Le  lendemain,  elle  eut  l’impression  d’être  une  personne  différente, d’avoir  trouvé  sa  place  au  sein  du  groupe  d’amis  de  Charlie.  D’ailleurs, cette  dernière  avait  perdu  en  docilité.  Elle  était  prête  à  tout  essayer  et  se souciait  très  peu  de  l’opinion  des  autres.  C’était  bien  la  Charlie  qu’Alex avait connue dans son enfance, mais à la puissance mille.

Il y avait aussi Béatrice, que tout le monde appelait Béa, une fille qui en imposait  malgré  ses  cinq  pieds  un  pouce.  Une  boule  d’énergie,  tout  en étincelles,  avec  des  cheveux  bouclés  et  de  grands  yeux  noirs.  Béa  était imbattable  au  baby-foot  et  se  révélait,  en  toutes  circonstances,  d’une franchise désarmante.

Puis il y avait Thomas Langevin. Avec ses picots sur le visage et ses yeux en  amande,  il  faisait  battre  le  cœur  d’Alex.  Une  fossette  creusait  sa  joue droite  lorsqu’il  souriait.  Introverti,  un  brin  insaisissable,  il  avait  un tempérament doux et une présence rassurante. Alex le trouvait parfait.

Thomas venait avec son meilleur ami, Gaumont. François de son prénom. La  nature  l’avait  doté  d’attributs  doux,  presque  efféminés:  des  paupières tombantes,  un  nez  retroussé  et  une  ossature  frêle.  Il  produisait  beaucoup d’agitation autour de lui, espérant ainsi masquer une nature anxieuse. Avec Thomas, ils formaient un duo dépareillé, mais inséparable.

Un  soir  où  ils  s’étaient  retrouvés  chez  Alex,  cordés  sur  le  divan  pour regarder  un  film,  Thomas  avait  pris  sa  main  dans  la  sienne.  Nouvelle décharge  électrique.  En  chuchotant,  il  lui  avait  demandé  s’il  pouvait l’embrasser. Alex s’était laissée fondre contre lui.

Elle  redoutait  la  date  du  retour  à  Niamey,  qui  approchait  à  grands  pas. Depuis que Thomas lui avait demandé de ne pas prendre son avion, Alex échafaudait des plans. À deux jours de son départ, elle décida d’aborder le sujet  avec  sa  mère.  Après  tout,  celle-ci  se  lamentait  constamment  de l’absence d’Alex. Elle ne demanderait pas mieux que de la garder avec elle.

Armée d’un sourire angélique, elle alla s’asseoir sur le lit de sa mère, qui était  absorbée  par  la  lecture  d’un  roman:  «Maman,  je  peux  te  parler  une minute?» lui demanda-t-elle.

— Bien sûr, ma chérie. Que se passe-t-il? répondit-elle en déposant son livre.

— Je ne veux pas retourner vivre au Niger. 

Pour  toute  réponse,  Alex  obtint  un  haussement  de  sourcil.  Elle  ne  se laissa pas dégonfler.

—  Tu  m’as  souvent  dit  que  je  pouvais  revenir,  et  là,  c’est  ce  que  j’ai envie de faire.

— Ma chérie d’amour! Et moi qui pensais que tu préférais vivre avec ton père. C’est pourtant ce que tu m’as expliqué l’année dernière.

La  conversation  risquait  de  s’engager  en  terrain  glissant.  Alex  changea d’angle d’attaque.

—  Il  fallait  bien  essayer.  Mais  là,  c’est  fait.  Une  année  et  demie  en Afrique, ça me paraît suffisant. En plus, je suis tannée d’étudier en anglais, j’ai  l’impression  que  je  ne  vais  jamais  pouvoir  rattraper  mon  retard  en français.

Elle venait de toucher une corde sensible.

— C’est vrai que tu en perds, et je n’aime pas trop cette manie que tu as de  mettre  des  mots  anglais  partout  dans  tes  phrases.  De  toute  façon,  je  te l’ai  toujours  dit,  la  place  d’une  fille  est  avec  sa  mère,  lâcha-t-elle  en  la regardant avec gravité.

—  On  ne  pourrait  pas  arranger  ça?  demanda  Alex  en  agrandissant  les yeux.

— C’est à toi de prendre la décision. Tu as quatorze ans, après tout.

— Alors c’est décidé, je reste à Montréal. Est-ce que tu vas pouvoir en parler à mon père?

— Euh… ça non... C’est à toi de le faire et le plus tôt sera le mieux. Tu sais comment il peut être...

Sa mère la serra longuement dans ses bras. Alex s’y abandonna. C’était presque  trop  facile.  Il  restait  à  annoncer  la  nouvelle  à  son  père,  ce  qui promettait  d’être  corsé.  Ce  dernier  détestait  les  imprévus  –  les  «combines de sa mère», comme il disait – et là, il s’agissait d’une combine magistrale.

— Allô, papa, c’est moi.

— Ça va?

— En fait, il est arrivé quelque chose. J’ai attrapé une sinusite grave. Je fais de la fièvre, j’ai le nez bouché et la tête qui va éclater. Le médecin m’a interdit de prendre l’avion.

—  Mais  qu’est-ce  que  tu  racontes,  Alex?  Tu  vas  prendre  cet  avion, sinusite ou pas. C’est non négociable.

— Je te passe maman.

C’était  la  chose  la  plus  effrontée  qu’Alex  avait  jamais  faite.  Son  cœur battait à tout rompre. Elle savait que son père lui en voudrait, qu’elle venait de franchir une limite et qu’il serait difficile de se faire pardonner. À vrai dire,  elle  était  consciente  de  ne  pas  avoir  agi  avec  honnêteté,  mais  elle préféra faire taire cette voix intérieure.
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POSER SES VALISES

Le  père  d’Alex  n’avait  rien  pu  faire.  Il  avait  tenté  de  raisonner  sa  fille  et s’était engueulé vertement avec Nora, mais la distance avait eu raison de ses arguments. Alex avait obtenu ce qu’elle souhaitait: la liberté.

Elle pouvait maintenant s’installer pour de bon. Accompagnée de Béa et de  Charlie,  Alex  passa  une  journée  éreintante  à  écumer  les  boutiques  du centre-ville afin de s’équiper pour l’hiver. Difficile d’expliquer à ses amies qu’elle vivait un choc culturel à l’envers.

À Niamey, magasiner était un bien grand mot. On allait au marché pour le dépaysement ou, dans une visée plus pragmatique, pour s’approvisionner en fruits et légumes. Le marché à ciel ouvert offrait un condensé de parfums et de couleurs dans lequel, entre les étals disparates et les vendeurs itinérants, le  chaos  s’organisait  bruyamment.  Ses  pupilles  d’Occidentale  dilatées  à fond, elle aimait s’y perdre. Pour les vêtements, on faisait du troc avec les copines.  Après  dix-huit  mois  de  ce  régime,  les  centres  commerciaux donnaient  le  tournis.  Adieu  les  poétiques  –  quoique  agressives  –  joutes verbales des Nigériens.

Charlie et Béa firent preuve de patience et de leadership. Alex se retrouva dans une cabine d’essayage avec une pile de vêtements. Elle s’impressionna en résistant à la pression de ses copines, qui insistaient pour qu’elle reparte avec  une  paire  de  leggings  seyants  et  une  minijupe,  en  réalité  une microbande  de  tissu  qui  lui  serrait  les  os  des  fesses.  Elle  s’en  tint  à l’essentiel et repartit avec le nécessaire pour se fondre dans la nature. Il lui manquait toujours un cellulaire, mais sa mère avait refusé de lui en payer un,  sous  prétexte  que  l’argent  manquait.  N’empêche,  repartir  à  zéro comportait certains avantages.

Sa chambre était un cas désespéré: une pièce aux murs gris qui manquait de  personnalité.  Deux  fentes  masquées  par  des  arbustes  dégarnis  faisaient office  de  fenêtres.  Alex  se  rappela  que  depuis  sa  chambre  à  Niamey,  elle avait vue sur un bananier et un bougainvillier en fleurs. On n’avait rien pour rien, songea-t-elle. Seul point positif, la pièce possédait une porte d’entrée qui permettait des allers-retours incognito. Dans l’ensemble, elle se jugeait gagnante.

Elle sortit un crayon de plomb et commença à griffonner sur une feuille. La tête vide, elle se laissa absorber par les mouvements du crayon. Dessiner avait  toujours  eu  cet  effet  sur  elle.  Comme  une  sorte  de  méditation. Beaucoup de choses avaient changé au cours des derniers mois, et ce n’était pas terminé puisqu’elle commençait l’école le lendemain.

Alex étant peu habituée à se lever tôt, sa sœur avait dû la tirer du lit. Le trajet,  réparti  entre  la  marche,  l’autobus  et  le  métro,  durait  une  heure. Arrivée  à  destination,  elle  s’arrêta  pour  contempler  la  bâtisse  rectiligne. Nouveau  choc  culturel.  L’école  américaine  de  Niamey,  située  au  beau milieu d’une étendue de sable, était constituée de maisonnettes avec terrain de jeu et piscine extérieure. Postées à l’accueil, deux tortues centenaires se faisaient  la  cour.  Rien  à  voir  avec  ce  qui  l’attendait:  de  l’asphalte  et  du beige caca d’oie.

À l’intérieur, elle eut l’impression de pénétrer dans une usine. Les classes lui  parurent  bondées.  Au  Niger,  ils  étaient  huit  élèves  en  deuxième secondaire,  point  à  la  ligne.  Inévitablement,  les  rumeurs  circulaient rapidement. Un brin d’anonymat lui ferait du bien.

Alex poussa un soupir de soulagement en apprenant qu’elle était dans le même  groupe  que  Charlie  et  Béa.  Ses  amies  l’aidèrent  à  déchiffrer  son horaire,  à  repérer  les  salles  de  cours  et  à  affronter  les  visages  inconnus  – réelle marée humaine pressée de rencontrer la «nouvelle». On la questionna sur  la  faune  africaine,  comme  si  la  vie  là-bas  ressemblait  aux  safaris diffusés à la télévision. Lasse de répéter toujours la même histoire, Alex y alla de généreux stéréotypes:

— Non, je n’ai pas croisé de lion ni de crocodile en allant à l’école. Par contre,  faute  de  frites,  je  mangeais  des  sauterelles  grillées  à  l’heure  du lunch. Avec du piment pili-pili, c’est délicieux.

Avec  un  minimum  de  bonne  volonté,  elle  aurait  pu  leur  parler  des dromadaires qu’on apercevait régulièrement déambuler dans les rues de la ville;  ou  –  moins  exotique  –  des  coqs,  des  poules  et  des  chèvres  qui circulaient  librement  dans  son  quartier;  ou  encore  des  chiens  errants  qui fouillaient  les  tas  de  détritus  et  aboyaient  lorsqu’on  les  croisait.  Mais, finalement, elle préféra garder ses souvenirs pour elle.

Thomas montait la garde. D’ailleurs, Alex avait dû se rendre à l’évidence: Thomas  Langevin  était  une  cible  convoitée,  et  qu’elle  soit  sa  nouvelle blonde  attirait  l’attention.  Cela  lui  avait  même  valu  des  regards  assassins d’une certaine Annick Lafond, une ancienne flamme dont Béa assurait qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.

Thomas et elle formaient officiellement un couple. Du sérieux. C’était un romantique réservé qui affichait ses sentiments en catimini. Il lui avait prêté son kangourou noir et, chaque soir, elle enfouissait sa tête à l’intérieur pour s’emplir les narines de son odeur, mélange de tabac et de savon.
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PARTY DE SOUS-SOL

Rue  Harvard,  les  relations  se  compliquèrent  rapidement.  Maintenant qu’Alex était là pour de bon, elle vit sa mère redevenir progressivement sa mère,  c’est-à-dire  qu’elle  retrouva  son  humeur  instable.  Le  changement avait été subtil au départ, insidieux, jusqu’à ce soir fatidique de février où elle avait sauté sérieusement et publiquement les plombs. Alex avait obtenu la permission de faire un party au sous-sol, mais la soirée prit une tout autre tournure.  Comme  souvent  dans  la  vie  d’Alex,  sa  mère  allait  choisir  ce moment précis, celui qui comptait pour elle, pour disjoncter ferme.

Premier signe inquiétant, elle avait passé la journée entière à errer dans la maison  en  jaquette  de  flanelle  tout  en  injuriant  son  chum,  Paul.  Le  ton montait  de  temps  à  autre,  puis  le  silence  retombait.  Espérant  que  la  crise passerait,  Alex  ne  pensa  même  pas  à  annuler  le  party.  Une  erreur  de débutante. Le party était commencé depuis tout juste une heure quand elle entendit  les  pas  de  sa  mère  dans  l’escalier.  D’instinct,  elle  sut  que  ce  ne serait pas beau.

Toujours  vêtue  de  la  même  jaquette,  les  cheveux  en  bataille  et  l’air hagard, elle s’avança dans la chambre en brandissant rien de moins qu’un COUTEAU! Un de ces couteaux à grosse lame qu’on utilise pour trancher la viande. Alex en resta bouche bée.

C’était du jamais vu. La lame aiguisée vacillait au rythme des yeux fous de sa mère, qui scrutait chacun des invités. Elle resta figée devant Gaumont, occupé à dessiner une feuille de marijuana sur le mur. Le pauvre en perdit son flegme.

La mère d’Alex finit par rompre le silence en hurlant:

— Tout le monde dehors avant que j’appelle la police!

Le cri d’alerte fit réagir Paul, qui avait assisté à la scène depuis l’escalier. Il saisit la mère d’Alex par les épaules pour la forcer à remonter à l’étage. À cause du couteau, il dut s’y prendre à deux fois. Silence et malaise au sous-sol.

Une  porte  claqua  à  l’étage,  puis  on  entendit  le  bruit  étouffé  d’une chicane. La scène laissa les amis d’Alex en état de choc. À l’initiative de Gaumont,  le  sous-sol  se  vida  à  une  vitesse  record.  Il  était  à  peine  huit heures. Thomas prit tout de même le temps de serrer son amoureuse dans ses bras avant de filer. Elle n’en tira qu’un mince réconfort.

Seules Charlie et Béa acceptèrent de rester. Alex se sentait dépassée par les événements, pour lesquels elle ne trouvait pas d’explication. En réalité, il  n’y  avait  rien  à  dire.  Sa  mère  avait  fait  du  bon  boulot,  affichant  sans pudeur sa folie profonde.

Elle  avait  beau  connaître  sa  mère  depuis  quatorze  ans,  c’était  quasi impossible de s’habituer à ces excursions en montagnes russes. Ses délires faisaient  l’effet  de  raz-de-marée  qui  bousculaient  tout  sur  leur  passage, laissant  une  dévastation  monstre  dans  sa  tête.  Il  fallait  se  rendre  à l’évidence.  Sa  mère  était  cinglée,  incohérente,  gênante,  inapte.  Ça  faisait mal.

Nora était experte dans l’art de jouer les tragédiennes. Tous les rôles lui convenaient, pourvu qu’elle puisse jouer la victime de quelque chose ou de quelqu’un:  l’enfant  battue,  la  veuve  esseulée,  la  handicapée,  la  mère abandonnée.  Son  état  avait  d’ailleurs  empiré  depuis  son  «accident  de travail»,  lorsqu’elle  s’était  fait  une  hernie  discale  en  déplaçant  un  lit d’hôpital.

L’accident remontait à l’époque où elle travaillait comme infirmière. Un dimanche matin, un taxi l’avait ramenée à la maison alors qu’elle venait à peine  de  quitter  les  lieux.  Alertée  par  des  plaintes  suraiguës,  Alex,  alors âgée d’à peine dix ans, était sortie sur le balcon pour y apercevoir sa mère pliée en deux, incapable de s’arracher du siège de la voiture. La scène avait quelque chose de comique. Le chauffeur faisait du surplace, affichant une mine  dépassée.  Alex  cria  à  sa  sœur  de  rappliquer.  Il  y  avait  une  crise  à gérer.  Ensemble,  elles  sortirent  tant  bien  que  mal  leur  mère  du  taxi  et l’aidèrent à monter l’escalier de l’appartement.

Une  longue  convalescence  s’ensuivit.  Nora  ne  pouvait  pas  quitter  le plancher du salon. En position allongée, des médicaments à portée de main, elle agonisait tout haut, la colonne sciée en deux.

Depuis  que  «son  dos  l’avait  lâchée»,  comme  elle  aimait  le  répéter,  sa mère  était  devenue  invalide,  statut  confirmé  par  les  chèques  mensuels qu’elle recevait du gouvernement. La douleur était chronique, intraitable et elle atteignait son paroxysme au minimum une fois par mois, à l’occasion d’imprévisibles  rechutes.  La  maisonnée  se  transformait  alors  en  unité  de soins intensifs. La souffrante reprenait place à même le plancher, appelant ses  filles  à  son  chevet  tout  en  poussant  des  plaintes  de  crucifiée  qu’Alex avait du mal à prendre au sérieux. En fait, plus elle en mettait, moins Alex compatissait,  ce  qui  rendait  leurs  rapports  tendus  à  l’extrême. Heureusement, il y avait les petites pilules auxquelles sa mère était devenue complètement accro et qui avaient l’avantage de l’assommer raide, offrant aux «gardes-malades» de providentiels moments de répit.

En même temps, entre deux raz-de-marée, il y avait les moments de grâce où sa mère redevenait une mère. Belle, pétillante et permissive. Des yeux lucides.  Une  vraie  championne  du  bonheur.  Le  quotidien  devenait  festif. Alex  avait  appris  à  exploiter  au  maximum  les  accalmies.  C’étaient  les meilleurs  moments  pour  lui  soutirer  de  l’argent  ou  lui  demander  une permission de sortie.

Ce soir-là, Alex s’endormit en se disant que la crise du sous-sol annonçait la fin de la lune de miel. À partir de maintenant, il faudrait recommencer à manœuvrer.  Au  moins,  elle  avait  des  amis  sur  qui  compter.  En  cas  de dérapage, elle irait se réfugier chez Charlie ou Béa. De toute façon, c’était ça  ou  le  train-train  ronflant  de  Niamey.  Alex  préférait  de  loin  rester  à Montréal, auprès de Thomas.
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LENDEMAIN DE VEILLE

Alex venait tout juste de se réveiller lorsqu’elle entendit l’appel de sa mère. Impossible de faire la sourde oreille. Béa lui souhaita bonne chance à voix basse. Enjambant Charlie, qui dormait toujours, elle sortit du lit et se dirigea vers le rez-de-chaussée. Elle se sentait d’une humeur massacrante.

Nora  n’avait  pas  quitté  son  lit,  ni  son  affreuse  jaquette,  d’ailleurs.  Elle l’attendait avec un air de chien battu.

— Viens t’asseoir près de ta mère, ma chérie, lui murmura-t-elle dans un souffle, comme si parler lui coûtait un effort surhumain.

— Non merci, je me méfie du couteau, répondit-elle du tac au tac.

Sa  mère  prit  un  air  outré,  arquant  son  sourcil  droit  tout  en  pinçant  les lèvres, un air de fausse aristocrate qu’elle tenait de son père.

— Ta maman ne va pas bien du tout. J’ai besoin de toi, ma chérie. Tu ne dois pas me juger, même si je fais des choses que tu ne comprends pas. Je suis ta mère, ta seule et unique mère. Ta mère qui t’aime tant, scanda-t-elle.

Après  cette  déclaration,  les  larmes.  Alex  sentit  son  corps  se  raidir.  Elle croisa  les  bras,  essayant  de  ne  pas  se  laisser  atteindre  par  ce  qui  allait suivre.

— Ma chérie, tu ne réponds pas? Tu ne dis rien?

— Je n’ai rien à te dire.

— Je sais que tu es fâchée contre moi, mais crois-moi, j’ai fait ça pour ton bien. Je t’aime et je m’inquiète pour toi. Je ne sais pas ce qui se passe avec  tes  amis.  Tu  ne  me  dis  jamais  rien.  Allez,  ma  petite  fille,  ouvre  ton cœur à ta maman, parle-moi, ma chérie d’amour.

Alex sentit sa colère redoubler: «De un, je ne suis pas ta chérie d’amour. De deux, tu dis n’importe quoi. C’est toi qui m’as donné la permission pour le party. Tu avais oublié?»

Sa mère se mit à pleurer à gros bouillons, la tête entre les mains, comme une  enfant.  Pathétique,  mais  tout  de  même  efficace.  Le  spectacle  faisait effet. Il était temps de déserter les lieux avant de se faire prendre dans ses filets. De toute façon, il n’y avait rien à faire. Il fallait attendre que ça passe en espérant que ça passe vite et, surtout, tout faire pour éviter une nouvelle crise.

—  On  se  parlera  plus  tard.  J’ai  besoin  d’être  tranquille,  se  contenta  de dire Alex.

— Tu ne vas tout de même pas me laisser comme ça?

— Qu’est-ce que ça peut te faire de toute façon?

Elle sortit de là sans attendre la réponse de sa mère. Thomas la sauva de la  déprime.  Au  téléphone,  elle  put  vider  son  sac.  Au  final,  son  amoureux réussit même à lui arracher un sourire.

Après quelques jours, la mère d’Alex émergea de sa torpeur et redevint à peu près normale. La jaquette disparut dans le panier à lavage, remplacée par  des  vêtements  propres.  À  partir  de  là,  on  pouvait  en  conclure  que  la crise était passée. Elles ne parlèrent plus du party avorté et la vie reprit son cours.
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PARTY PRISE DEUX

La  fête  de  Thomas  approchait.  Gaumont  lui  organisait  un  party.  Ils prendraient  tous  une  petite  pilule,  alias  Ricardo.  C’était  le  nom  de  code utilisé pour éviter d’éveiller les soupçons des adultes. Alex s’était attachée aux fameuses pilules, promesses d’évasion. Chaque fois, c’était la fête. La réalité s’estompait, le temps s’arrêtait. Et toujours les fous rires. Sous l’effet de  la  drogue,  elle  se  sentait  à  son  meilleur.  Légère  et  insouciante.  Elle aimait  voir  ses  pupilles  se  dilater,  devenir  noires  et  rondes  comme  des billes, et sentir les picotements familiers qui se répandaient dans son corps lorsque la drogue commençait à faire effet. À force de se mordre les lèvres, celles-ci  prenaient  une  teinte  écarlate,  ses  joues  rosissaient.  Une  nouvelle Alex,  en  mieux.  Béa  tenait  le  compte,  contrôlant  avec  diplomatie  la consommation du groupe. Jusque-là, tout allait bien.

Le  soir  du  party  arriva  enfin.  En  même  temps  qu’une  méga  tempête  de neige.  Une  de  ces  tempêtes  de  mars  qui  fait  rager  la  ville.  Les  flocons tombaient  à  la  tonne,  ensevelissant  de  nouveau  trottoirs,  voitures  et passants.  En  charge  de  l’approvisionnement,  Charlie,  Béa  et  Alex débarquèrent  chez  Gaumont  après  avoir  effectué  un  détour  par  le  métro Longueuil.

Gaumont les attendait à la porte.

— Vous étiez où? Ça fait une heure que j’essaie de vous appeler.

C’était  la  chose  à  ne  pas  dire.  Béa,  furieuse,  répliqua:  «T’as  regardé dehors? Tout est au ralenti et mon cell est mort. C’est la dernière fois que je m’occupe de ça.»

— Du calme. Je disais ça comme ça. Et Ricardo? demanda-t-il en battant en retraite.

Charlie se chargea de répondre: «Occupe-toi plutôt de nos affaires.» Sur ce, elle lui remit manteaux, tuques et mitaines.

Gaumont s’exécuta.

Quelque  chose  clochait  dans  l’appartement.  Alex  repéra  l’élément discordant: Annick Lafond. Elle avait mis le paquet, en plus. On ne voyait qu’elle.  En  fait,  on  ne  voyait  que  ses  fesses  rondes  qui  se  trémoussaient dans un collant argenté. Elle aurait tout aussi bien pu être nue.

— Qu’est-ce qu’elle fait là, elle? demanda Alex.

— Aucune idée, répondit Charlie. Allez, on fonce! On ne la laissera pas gâcher notre soirée.

Charlie entraîna Alex jusqu’à la cuisine. Thomas avait les yeux rivés sur Annick,  qui  parlait  et  gesticulait  tout  en  suçotant  un  bonbon  rose.  Il  se retourna  en  entendant  les  trois  filles  approcher  en  bloc.  Il  avait  un  regard fuyant.  Un  regard  qui  n’annonçait  rien  de  bon.  Ce  n’était  pas  du  tout  ce qu’Alex avait en tête. D’autant plus qu’elle avait magouillé afin de pouvoir dormir  sur  place.  Gaumont  sortit  trois  bières  du  frigo  et  les  distribua  aux filles.  Ils  avalèrent  leurs  pilules  sans  leur  insouciance  habituelle.  Seule Annick  Lafond  demeurait  insensible  au  malaise,  toisant  Alex  d’un  air détaché. 

— Je vais faire le tour de l’appartement, déclara Alex.

Thomas  haussa  les  épaules  avant  de  reprendre  sa  conversation  avec Annick. Alex repéra un groupe de gars de troisième secondaire. Elle alla les rejoindre, sachant que Thomas pouvait la voir de la cuisine. Charlie et Béa approuvèrent. Il fallait maintenant travailler son sourire, de façon à avoir un air  «au-dessus  de  tout  ça».  La  bière  lui  donnait  une  contenance.  Au  fond d’elle-même,  ça  n’allait  pas  fort.  Elle  aurait  voulu  que  Thomas  plaque  la petite merdeuse et la rejoigne en courant.

***

— Alex! Youhou, Alex, tu es là? cria Béa.

Alex  était  perdue  dans  ses  pensées.  Avec  tout  ça,  elle  avait  oublié  la pilule, qui avait commencé son travail. C’était trop drôle de voir la tête de Béa. Avec ses grands yeux ébahis. Des yeux d’oiseau, pensa-t-elle.

— Bouge, Alex, on sort d’ici, annonça Béa.

— Quoi? On vient juste d’arriver, répondit-elle en bougonnant.

— Allez, debout! On va prendre l’air. C’est décidé.

Alex  se  laissa  guider  vers  la  sortie.  S’habiller  s’avéra  plus  compliqué. D’abord,  il  fallait  retirer  les  bons  habits  du  monticule  de  vêtements  qui s’était  formé  sur  le  lit  de  Gaumont.  Elle  se  retrouva  avec  un  manteau inconnu sur le dos, des mitaines dépareillées et la tuque de Thomas sur la tête.  Tant  pis  pour  lui  s’il  la  cherchait.  En  essayant  d’enfiler  ses  bottes, Charlie s’était effondrée par terre, incapable de se redresser tellement elle riait. Finalement, Béa parvint à maîtriser son propre fou rire et à sortir Alex et Charlie de l’appartement en les prenant chacune par la main.

Dehors,  la  neige  continuait  de  tomber.  La  rue  était  déserte.  Une  fois arrivées  rue  Rachel,  il  leur  fallut  s’arrêter.  Les  voitures  roulaient  vite  ou lentement, selon l’angle. Traverser la rue relevait de l’exploit. Béa prit les choses en main, ordonnant aux deux autres de courir à son commandement.

Le  parc  avait  des  allures  de  conte  pour  enfants.  La  lune  était  pleine  et basse.  Son  halo  doré  enveloppait  la  cime  des  arbres.  Alex  s’arrêta.  Tout était calme et feutré.

— On prend quelle direction? demanda Charlie.

— Le lac, répondit Alex.

Leurs  bottes  s’enfonçaient  dans  la  neige,  ralentissant  la  marche.  Il  ne fallait pas se lâcher la main si on voulait tenir debout, surtout en dévalant la pente.  Arrivée  au  lac,  Alex  prit  son  élan  et  sauta,  s’écroulant  à l’atterrissage.

— J’ai l’impression de marcher sur la lune, s’exclama Charlie, il y a des cratères partout.

Alex  décida  de  s’allonger  sur  le  dos.  Charlie  et  Béa  l’imitèrent,  traçant des  battements  d’ailes  avec  leurs  bras.  Les  flocons  tombaient  dans  leurs yeux. Charlie essayait de les attraper avec ses mains. Son cellulaire sonna.

— C’est Thomas, annonça-t-elle.

— On ne répond pas, répondit Alex, catégorique.

Alors qu’elles imaginaient à tour de rôle des formes dans le ciel, Béa se leva pour annoncer qu’elle avait froid et qu’elle voulait rentrer. Elles firent le chemin inverse jusqu’à l’appartement de la rue Saint-André, s’arrêtant de nouveau pour traverser la rue Rachel.

Thomas  se  tenait  à  la  fenêtre  du  salon.  Les  trois  filles  entrèrent  dans l’appartement  en  se  bousculant,  pressées  d’être  au  chaud.  Alex  avait  les cheveux entremêlés, les joues rougies et les bas détrempés.

Il  l’attendait,  les  bras  ballants,  un  sourire  idiot  planté  dans  son  beau visage. Charlie et Béa s’éclipsèrent sur-le-champ. Alex n’avait pas les idées claires et ses sens étaient trop embrouillés pour un affrontement.

—  J’ai  eu  peur  que  tu  sois  partie.  Ça  fait  plus  d’une  heure  que  je t’attends.

Alex ne disait rien, la jalousie à fleur de peau.

— Tu n’es pas avec Annick?

— Ben non! Pourquoi je serais avec Annick? Elle ne m’intéresse pas. Tu le sais, non?

— Bof!

Les secondes s’éternisaient. Voyant qu’elle ne parlait plus, Thomas sortit un paquet de son sac à dos. Il gardait la tête baissée. Hésitant, il finit par lui tendre le paquet emballé dans du papier de Noël défraîchi.

— C’est quoi?

— Juste un truc que j’ai préparé en pensant à toi.

— C’est moi qui devrais t’offrir un cadeau. C’est ta fête, pas la mienne.

Déballer le cadeau sans se laisser distraire par les motifs du papier n’était pas  une  mince  affaire.  Elle  était  encore  pas  mal  engourdie.  Lui  aussi d’ailleurs. Une compilation des chansons préférées d’Alex.

Disparue, la jalousie. C’était au tour d’Alex de sourire bêtement.

— Tes joues sont tellement rouges, dit-il en riant.

Ils  allèrent  s’enfermer  dans  la  chambre  de  Gaumont.  Alex  s’adossa  au calorifère  pour  faire  sécher  ses  vêtements.  Thomas  mit  le  CD  et  vint s’asseoir près d’elle, allumant une cigarette qu’ils partagèrent sans dire un mot.  Toujours  aussi  réservé.  Alex  sentit  son  cœur  s’emballer  en reconnaissant les premières notes de Love Street, de Jim Morrison, leur truc à eux.

Il était passé midi lorsqu’elle ouvrit les yeux. Elle s’était endormie tout habillée sur le tapis de la chambre de Gaumont. Thomas dormait toujours. Avec délicatesse, elle souleva son bras et sortit de la chambre sans faire de bruit. L’appartement avait des airs de champ de bataille. Le plancher était jonché de bouteilles vides, de cendriers pleins et de corps endormis.

Des  bruits  de  vaisselle  entrechoquée  s’échappaient  de  la  cuisine.  Béa, vêtue d’un t-shirt trop grand, frottait une casserole avec une laine d’acier.

— J’ai dormi avec Gaumont! laissa tomber Béa en apercevant son amie.

— Et?

—  Tu  veux  que  je  répète:  j’ai  dormi  avec  Gaumont.  Quand  je  dis «dormi»,  ce  n’est  pas  exactement  ça  que  je  veux  dire.  Tu  veux  que  je  te fasse un dessin ou quoi?

— Honnêtement, Béa, il était temps qu’il se passe quelque chose. Ça fait des mois que vous vous tournez autour.

— Tu crois? Et c’est une bonne chose?

— Ben oui. C’est une bonne chose. Pas la peine de détruire la vaisselle pour ça.

— Ah,  ça…  La  maison  est  en  méga  bordel  et  les  parents  de  Gaumont reviennent ce soir.

— Donne-moi cinq minutes pour me réveiller et je viens t’aider.

Alex s’occupa de réanimer les corps morts avant de s’attaquer au «méga bordel».  Une  heure  plus  tard,  l’appartement  avait  retrouvé  une  allure normale.  Il  était  temps  de  rentrer  au  bercail.  Elle  embrassa  Thomas,  lui chuchota «bonne fête» à l’oreille et sortit dehors en frissonnant.

Chez elle, Alex trouva un mot de sa mère. Son père avait appelé. Merde! Elle l’avait complètement oublié, celui-là. Son père. Juste à y penser, elle sentait son ventre se contracter. Malgré le coup que lui avait fait sa fille, il travaillait fort pour maintenir le contact. Pas question de démissionner, lui disait-il, ce qui avait le don d’éveiller le sentiment de culpabilité d’Alex. Il écrivait des courriels, certains plus sérieux que d’autres. Il lui parlait surtout de  Maryse  et  de  Lucas,  qui  venait  tout  juste  d’avoir  quatre  ans.  La conscience  vacillante,  elle  faisait  de  la  lecture  rapide.  Son  père  tenait mordicus  à  leurs  conversations  téléphoniques.  Elle  jura  de  noter  plus sérieusement  leurs  rendez-vous,  histoire  de  garder  un  semblant  de  bonne relation avec son autre famille.

Au moment où elle décidait de profiter du calme ambiant pour s’allonger, elle entendit la porte d’entrée claquer et la voix de sa mère résonner dans la maison.

— Quelqu’un pourrait m’aider avec les sacs d’épicerie? Alex! Mireille! Vite, c’est lourd. Je ne peux pas forcer avec mon dos.

Il fallait oublier la sieste.

— Salut, Alex! Comment s’est passé ton party?

— Bien.

— Tu as l’air fatiguée. Vous êtes rentrées à quelle heure chez Béa?

— Ben… comme on avait dit. Minuit.

Haussement de sourcil et regard scrutateur. Alex ne broncha pas. Sa mère n’avait rien à ajouter.

— Aide-moi à défaire l’épicerie. Les garçons de Paul arrivent ce soir.

Profitant de la position captive de sa fille, accroupie devant le frigo, cinq sacs  d’épicerie  à  ses  pieds,  sa  mère  se  lança  dans  un  monologue  des  plus gênants.

— Tu sais que j’avais exactement ton âge quand j’ai rencontré ton père.

— Tu me l’as raconté des centaines, non, des milliers de fois.

— Il était fou de moi. On avait du mal à se contrôler. À quatorze ans, on a les hormones dans le tapis.

Le rouge aux joues, Alex tenta de se cacher davantage derrière la porte du frigo.

— Alex, tu m’écoutes?

— Pas le choix, marmonna-t-elle.

— Tu fais comme si ça ne t’intéressait pas, mais je sais que tu écoutes. Je continue.  Le  plus  dur  à  ton  âge,  c’est  de  trouver  un  équilibre  entre  les émotions et les pulsions corporelles. En d’autres mots, d’équilibrer la tête, le cœur et le cul.

— Maman! Je n’ai absolument pas envie de parler de ça avec toi!

—  Écoute-moi.  Je  vois  bien  que  ton  corps  change,  que  tu  deviens  une femme  avec  de  petits  seins  bien  ronds  et  une  taille  fine.  Si  tu  savais  tout l’effet que cela produit sur les hommes. C’est pourquoi il vaut mieux faire preuve de patience, dompter les pulsions primaires pour mieux en profiter plus tard. Ne fais pas cette tête-là, ma chérie, il n’y a rien de mal à parler de sexe.

Mireille entra en coup de vent dans la cuisine pour s’informer du souper. Alex sauta sur l’occasion.

— Mimi, viens m’aider à mettre la table.

***

Sa mère n’avait pas dit son dernier mot, et le pire du pire arriva quelques jours  plus  tard.  En  rentrant  de  l’école,  Alex  trouva  une  lettre  sur  son oreiller.

Bonjour ma grande,

Il fait beau et j’ai eu envie de t’écrire pour poursuivre notre discussion

de  dimanche  dernier.  Tu  n’es  pas  la  seule  à  vivre  une  période  de

découvertes. Comme tu le sais, Jules nous donne plus de problèmes ces

jours-ci. L’adolescence, sans doute. À certains moments, il est comme

un  petit  garçon  et  à  d’autres,  il  agit  comme  un  homme.  Paul  pense

qu’il  a  dû  commencer  à  avoir  des  «wet  dreams».  Tu  vois,  nous,  les

filles, on a nos menstruations. Les gars, eux, ça commence pendant la

nuit. Alors qu’ils dorment, ils ont une érection et ils éjaculent dans leur

lit.  Ils  se  réveillent  avec  du  sperme  sur  eux,  et  cela  leur  donne  les

mêmes  sentiments  d’inquiétude  et  d’insécurité  qu’à  nous.  Paul  doit

avoir une conversation avec son fils pour lui expliquer. On ne sait pas

s’il voudra en discuter. Tu sais ce que je veux dire…

Je  propose  que  l’on  s’écrive  pour  aborder  ces  sujets  difficiles  que

sont  la  sexualité,  l’amour,  la  vie,  quoi!  Alors,  comment  vont  tes

amours? Tes amitiés? Fumes-tu la cigarette?

J’ai hâte de te lire, ma chérie. Je t’aime beaucoup, beaucoup.

Ta maman

P.-S.:  As-tu  vu  mon  veston  violet?  Dis-le-moi.  J’aimerais  tant  le

retrouver.

La honte. Alex était tétanisée par la honte et le dégoût. Personne n’avait envie d’en savoir autant sur le fils de son chum! Sur n’importe qui d’autre, d’ailleurs.  Beurk!  Alex  n’osait  même  pas  imaginer  ce  qu’elle  pouvait raconter  sur  son  propre  compte.  Et  si  elle  écrivait  aussi  à  Jules?  Il  fallait qu’elle parle à quelqu’un, et vite.

— Béa, tiens-toi bien.

Alex lut la lettre à son amie.

— Merde!

— Tu peux le dire. Je pense qu’elle prend de la drogue.

— Tu vas lui répondre?

— Jamais de la vie. Il faut attendre que ça passe.

— Bonne chance!

Au cours du souper, sa mère lui lança des œillades complices qui ne firent qu’accroître  son  malaise.  S’il  y  avait  une  chose  qui  la  rebutait viscéralement, c’était son absence totale de pudeur. D’aussi loin qu’Alex se souvienne, sa mère avait toujours été ainsi, abordant la sexualité de façon légère  et  ouverte.  Trop  ouverte.  La  jeune  fille  avait  une  quantité  de souvenirs qui impliquaient sa mère, son corps, ses cris, ses amants. À cinq ans,  elle  se  rappelait  trop  bien  avoir  été  réveillée  par  ses  hurlements.  Des hurlements  qui  laissaient  présager  une  mort  imminente.  Mais  non.  Ce n’était que le début de ce à quoi elle allait devoir s’habituer. Les cris de sa mère,  dignes  de  la  Castafiore,  pouvaient  surgir  dans  les  moments  les  plus improbables. La honte suprême, c’était de devoir expliquer à ses amis que tout allait bien malgré les apparences.

Sa mère aimait aussi se pavaner nue dans la maison, laisser la porte de la salle  de  bain  ouverte  lorsqu’elle  prenait  son  bain  ou  lorsqu’elle  allait  à  la toilette.  Son  corps  était  pourtant  loin  d’être  parfait.  Au  contraire,  il  était flétri par ses grossesses; de profondes vergetures marquaient ses seins, son ventre,  ses  cuisses  et  ses  fesses.  Pas  une  partie  qui  soit  épargnée.  Ça  ne paraissait  pas  la  déranger.  Comme  ça  ne  la  dérangeait  pas  qu’on  la  voie jouer avec le poil de son pubis comme d’autres mâchouilleraient une mèche de cheveux. Des images qui collaient dans la tête.

À cause de Nora, Alex avait le cerveau plein de tiroirs fermés. À défaut de pouvoir faire disparaître ces scènes du quotidien, elle les remisait au plus profond de sa conscience. Le pire du pire, c’était que sa mère s’attende à la même  impudeur  de  la  part  de  ses  filles,  avec  qui  elle  souhaitait  tout partager.  À  cette  seule  pensée,  Alex  se  contractait.  Ça  partait  toujours  du ventre.  Elle  sentait  son  estomac  se  rétracter  et  tout  le  reste  suivait.  Son visage se fermait, ne laissant paraître qu’une moue indifférente alors que les émotions se bousculaient à l’intérieur. De là lui venait le surnom d’«huître», que lui avait donné sa mère.

Devant  ce  caractère  extraverti,  Alex  avait  appris  l’art  du  camouflage. C’était une question de survie. La première fois qu’elle avait eu ses règles, elle  avait  instinctivement  caché  sa  culotte  tachée  au  fond  de  son  armoire. C’était l’été précédant son départ pour le Niger. Sa mère était sur la corde raide. Dans le chaos des préparatifs, elle avait déniché la fameuse culotte. L’horreur! Elle s’en était emparée comme d’un trophée, la brandissant dans les  airs,  prête  à  en  faire  un  autel  à  l’enfance  disparue.  Elle  avait  même supplié  Alex  de  la  laisser  organiser  une  cérémonie  pour  célébrer  son passage dans le monde des femmes.

— On pourrait inviter mes sœurs. Et grand-papa! s’était-elle écriée.

Alex imaginait trop bien la scène. Plutôt mourir.

Depuis, elle s’appliquait à mieux dissimuler ses secrets. Tout devait être caché  avec  minutie,  particulièrement  son  journal  intime,  une  pièce  à conviction explosive.

Manœuvrer, dissimuler, patienter. Les trois règles d’or de la survie avec sa mère. Patienter parce que tout pouvait changer rapidement. Comme son désir de jaser sexualité avec sa fille. Il fallait attendre que le vent tourne et, surtout, ne livrer aucune munition susceptible d’alimenter la nouvelle lubie. Ce qu’elle fit. Fidèle à son habitude, Nora trouva rapidement une nouvelle cible à attaquer.
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CONGÉ DE MALADIE ET REPAS APOCALYPTIQUE

Alex  avait  une  grippe  carabinée:  trente-neuf  degrés  Celsius  de  fièvre,  les sinus obstrués et la gorge en feu. Dix jours d’antibiotiques et congé d’école jusqu’à ce que la fièvre tombe.

Depuis son retour à Montréal, elle accumulait les infections. Son corps ne s’était pas encore adapté au climat. Ça, c’était la théorie de sa mère. Cette dernière profitait de l’occasion pour jouer à la garde-malade avec sa fille.

Assise à son chevet, elle tenta un rapprochement.

— Ma chérie, il manque des cigarettes dans mon paquet. Est-ce que c’est toi?

Nora étant bien disposée, Alex baissa les armes.

— Oui, mais je fume seulement de temps en temps. Rien de régulier.

— Bon. Je suis contente que tu me dises la vérité, mais je ne suis pas un dépanneur. Je ne veux pas que tu te serves dans mes paquets.

—  OK, maman.

— Avec ta gorge, tu ne devrais pas fumer du tout. Depuis que tu es petite, tu traînes une faiblesse. D’ailleurs, je ne comprends toujours pas pourquoi ces foutus docteurs ne t’ont pas opéré les amygdales. Enfin…

Elle fit mine de partir, satisfaite de l’échange, puis ajouta:

— J’ai oublié de te dire, Thomas a téléphoné pendant que tu dormais. Je l’ai invité à souper vendredi.

Ah  non!  Thomas  avait  déjà  été  suffisamment  exposé  aux  travers  de  sa mère. Inutile d’en rajouter.

— Pourquoi tu ne m’as pas demandé mon avis?

— L’impulsion du moment.

—  De  toute  façon,  ça  ne  marchera  pas.  Le  vendredi,  il  est  toujours occupé.

—  Tu  te  trompes,  il  n’a  rien  ce  vendredi.  Il  m’a  déjà  répondu  qu’il viendrait.

Merde  de  merde!  Seule  consolation,  le  souper  n’aurait  pas  lieu  au restaurant. Car s’il est une chose qu’Alex avait apprise, c’était que le besoin d’attention  de  sa  mère  décuplait  devant  public.  Le  poisson  était  toujours trop cuit, les légumes manquaient de croquant, le vin était bouchonné. Les pauvres  serveurs,  captifs,  représentaient  la  cible  idéale.  Leur  malaise amusait sa mère.

***

Vendredi arriva trop vite.

Alex avait passé l’heure du dîner à la cafétéria avec Thomas.

— Règle numéro un: éviter les sujets personnels.

Il écarquilla les yeux: «Tu ne trouves pas que tu exagères? Elle est cool, ta mère. Un peu spéciale, mais quand même cool.»

— On verra, répondit Alex.

En  rentrant  de  l’école,  elle  fila  tout  droit  dans  sa  chambre  pour  se changer. Au son de la sonnette, elle se leva d’un bond et monta les escaliers en courant. Sa mère l’avait devancée. Sans même dire bonjour à Thomas, elle laissa son regard défiler sur lui de haut en bas avec son air d’aristocrate à la noix. Alex se rappela la fois où elle avait découvert son chat en train de jouer à la balle avec la gerboise de sa voisine.

Paul  arriva  à  la  rescousse,  se  frayant  un  chemin  jusqu’à  Thomas,  qu’il salua avec une surdose d’enthousiasme.

—  Ne  restons  pas  plantés  dans  le  corridor.  Suis-moi,  Thomas,  on  va s’installer dans la salle à manger. Je t’offre quelque chose à boire?

— Je prendrais bien un verre d’eau pour commencer.

Le souper fut un véritable supplice pour Alex. Sa mère s’était mis en tête de jouer au jeu des questions. D’un ton enjôleur, elle s’enquit de la couleur des  cheveux  de  son  «gendre»,  puis,  sans  attendre  de  réponse,  elle  fonça droit sur lui et passa ses doigts dans les mèches cuivrées de Thomas. D’une poigne  ferme,  elle  l’obligea  à  pencher  la  tête  sous  la  lumière:  «Quelle chevelure! Tu ne risques pas de devenir chauve. Bon choix, ma fille.»

La comédie avait assez duré: «Bon, merci pour tout. On va aller faire un petit tour dehors», annonça Alex.

— Pas si vite, jeune fille. Débarrasse d’abord la table. 

Thomas  tenta  de  se  lever  pour  l’aider,  mais  la  mère  d’Alex  le  retint  à deux mains, le priant de lui tenir compagnie.

Furieuse,  Alex  fit  disparaître  assiettes,  ustensiles  et  verres  dans  le  lave-vaisselle en quelques minutes. Pas suffisamment vite, cependant, pour faire avorter  le  dernier  affront  de  sa  mère,  qui  «performait»  sa  finale  sur  le balcon.  Alex  l’entendait  piailler  comme  une  gamine,  partageant  une cigarette avec Thomas. Elle enfila rapidement sa veste, s’empara du paquet qui était resté sur la table – tant pis pour sa mère – et sortit.

Dans le parc, elle explosa.

— Ma mère est folle! Je vais finir par l’assassiner.

Thomas  demeurait  silencieux,  aspirant  avec  application  de  longues bouffées de tabac.

—  Je  me  sens  tellement  mal  pour  toi,  poursuivit  Alex.  Sincèrement,  je m’en veux de t’avoir fait vivre ça.

— Ce n’est rien, répondit Thomas. Vraiment, ça aurait pu être pire.

— Tu mens très mal, Thomas Langevin. Je suis certaine que ma mère se ferait un plaisir de te donner des cours privés…

Thomas haussa les épaules. Il n’était pas dans son état normal, autrement, il  aurait  ri  ou  riposté.  N’importe  quoi  sauf  cette  mine  renfrognée.  Elle n’aimait pas ça du tout. L’inquiétude lui nouait les tripes.

— Il faut que je te dise quelque chose.

Alex se sentit défaillir: «C’est fini, c’est ça?»

Thomas s’arrêta au milieu du trottoir: «Mais de quoi tu parles, Alexandra Demers?»

— Ben quoi! Tu as l’air tellement sérieux.

— Toi, tu voudrais qu’on se laisse?

— Je veux savoir ce que tu voulais me dire.

— Bon, voilà: je vais passer l’été à Chicoutimi.

— Ah…

Il  partait.  Tout  l’été.  Il  ne  l’avait  pas  trompée  avec  Annick  Lafond,  ne l’avait pas laissée, mais ce n’était pas une bonne nouvelle non plus.

— Pourquoi?

Pourquoi,  en  effet,  s’exiler  dans  un  trou  perdu  pendant  le  meilleur moment de l’année?

Thomas s’expliqua. Son oncle lui avait offert une job dans son atelier de vélos. Une occasion à ne pas rater.

Ils  firent  le  chemin  inverse  sans  parler.  Ils  s’embrassèrent,  les  mains entrelacées. Thomas lui offrit un dernier sourire en coin et tourna les talons pour se diriger vers le métro, laissant Alex seule avec ses questions.

Elle se sentait d’humeur mauvaise. Loin d’avoir digéré le numéro de sa fumiste de mère, elle encaissait mal la nouvelle du départ de Thomas. Elle appela  Charlie,  lui  donna  rendez-vous  au  métro  Sherbrooke  et  partit  sans demander la permission.

Charlie avait emmené un joint qu’elles fumèrent assises sur un banc du carré  Saint-Louis.  Alex  avait  justement  besoin  d’une  anesthésie;  d’un intermède pour se remettre de ses émotions. Elle attrapa le dernier métro de justesse et fut de retour dans sa chambre avant une heure du matin.

Sa mère l’attendait de pied ferme. L’engueulade fut explosive. Alex ne se gêna pas pour traiter sa mère de tous les noms, et cette dernière répliqua du tac au tac.

Au final, Alex fut privée de sortie pour un temps indéterminé:

— N’essaie même pas d’aller chez Charlie, Alexandra.

Le  lendemain,  Mireille  lui  expliqua  que  leur  mère  était  encore  plus hystérique qu’à l’habitude parce qu’elle avait décidé de se séparer de Paul. En  lui  annonçant  la  nouvelle,  Mireille  s’était  mise  à  sangloter  comme  la petite  fille  qu’elle  était.  Sauf  qu’Alex  commençait  à  étouffer.  Trop d’émotions  en  l’espace  de  si  peu  de  temps.  Elle  n’avait  ni  les  mots  ni l’énergie  pour  consoler  sa  petite  sœur,  qui  remonta  piteusement  les escaliers.

OceanofPDF.com




– 7 –

LA FUGUE

Alex bouda sa mère en y mettant beaucoup d’intensité. L’atmosphère était tendue au maximum dans la maison. Jusqu’à ce que Mireille décide de faire sa première fugue... à dix ans!

Quelques  jours  après  l’engueulade,  Alex,  qui  dessinait  dans  sa  chambre sans  déranger  personne,  fut  interrompue  par  des  cris  de  panique.  Avant qu’elle n’ait le temps de bouger, elle entendit la porte du sous-sol s’ouvrir d’un coup sec:

— Mireille s’est sauvée! hurla sa mère.

— Quoi?

Nora  s’expliqua  à  toute  vitesse.  Alertée  par  un  courant  d’air,  elle  était entrée  dans  la  chambre  de  Mireille.  La  fenêtre  était  grande  ouverte  et  sa fille était introuvable. Il manquait aussi son imperméable et son sac à dos. Il était neuf heures et la nuit était tombée. Beaucoup trop tard pour une petite puce en pyjama.

Panique à bord. Tous les membres de la famille s’activèrent. La police fut contactée. Paul sauta dans sa voiture pour faire le tour du quartier; les autres partirent à pied. Tous sauf Nora, qui attendait les policiers.

Alex savait où chercher. Le parc près de l’école. Mireille aimait bien s’y réfugier.  Elle  passa  par  la  ruelle.  Et  c’est  là  qu’elle  repéra  sa  sœur,  qui trottinait  d’un  pas  empressé.  Minuscule  dans  son  imperméable  jaune,  son sac  à  dos  plein  à  craquer.  Le  cœur  d’Alex  se  serra.  Elle  l’appela  et  la rejoignit en courant.

—  Mimi!  Mais  qu’est-ce  qui  t’a  pris  de  partir  comme  ça?  Il  aurait  pu t’arriver quelque chose de grave.

On aurait cru entendre sa mère. Ce fut au tour de Mireille de piquer sa crise.  Elle  déballa  son  sac  d’une  traite.  Elle  n’était  pas  heureuse.  La séparation, le déménagement, le changement d’école, ça ne lui plaisait pas du  tout.  On  s’engueulait  constamment  dans  la  maison  et  personne  ne s’occupait d’elle. Elle sentait bien qu’on ne l’aimait pas.

En disant ça, Mireille fondit en larmes. Alex aussi. Elle la serra fort dans ses bras: «Ça va aller, Mimi. Tout va s’arranger.»

«Quelle famille!» pensa Alex, qui culpabilisait fort.

Elles se dépêchèrent de rentrer. Allégresse collective à la vue de Mireille, revenue saine et sauve. Quand même!

Ce soir-là, allongée dans le noir, le chat pelotonné à ses côtés, Alex fit le décompte.  Depuis  qu’elle  était  née,  elle  avait  déménagé  une  vingtaine  de fois. Un peu moins pour Mireille. Faire les boîtes était devenu une habitude. Alex  ne  savait  pas  quoi  penser  de  tout  ça.  Pour  l’instant,  mieux  valait dormir.
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UN APPART SUR LE PLATEAU

La  fugue  de  Mireille  eut  des  retombées  positives,  rendant  obsolètes  les querelles  familiales.  Le  plus  important,  c’est  qu’Alex  pouvait  sortir  de nouveau, à condition de ne pas découcher et de rentrer à l’heure convenue. Étrangement,  depuis  que  la  rupture  avait  été  annoncée,  Paul  et  Nora s’entendaient  à  merveille.  Ils  ricanaient  comme  de  jeunes  tourtereaux.  À croire qu’ils étaient toujours amoureux. Et pourtant, les boîtes s’empilaient et la recherche d’appartement allait bon train.

L’arrivée du bulletin final faillit mettre un terme à la trêve familiale. Trois séances d’étude intensive avec Béa n’avaient pas suffi à rattraper le laisser-faire  des  derniers  mois.  Résultat,  elle  avait  un  échec  en  mathématique, matière  qui  l’avait  toujours  fait  suer.  Sa  mère  se  lança  dans  un  sermon qu’elle  clôtura  en  menaçant  de  la  renvoyer  illico  chez  son  père.  Alex écouta, répliquant là où il le fallait, tout en arguant qu’elle avait besoin de temps pour s’adapter: 

— C’est toi-même qui me l’as dit: six mois, c’est peu dans une vie. J’ai besoin d’un peu plus de temps, c’est tout. 

Elle promit de mettre le paquet l’année suivante.

Heureusement pour elle, le déménagement préoccupait davantage sa mère que ses frasques scolaires. En sortant l’arsenal de séduction, cette dernière avait réussi à mettre la main sur un appartement situé dans une coopérative d’habitation  du  Plateau-Mont-Royal.  C’en  était  fini  de  la  vie  de  famille recomposée.

Le nouvel appartement se trouvait à proximité du métro Sherbrooke et du parc  La  Fontaine,  où  Alex  avait  établi  ses  quartiers  pour  l’été.  La  façade ouest  était  bordée  de  fenêtres  qui  laissaient  entrer  la  lumière.  Alex  hérita d’une grande chambre jouxtant de façon fort pratique la porte d’entrée.

Le départ de Thomas approchait – sujet tabou qu’ils évitaient d’aborder – et, en attendant la date fatidique, ils alternaient les moments de grâce et les autres, d’une platitude mortelle, où Alex avait l’impression que Thomas en faisait trop. Ça ne lui ressemblait pas, cet excès de bonne humeur. Elle se forçait alors à barricader ses émotions de façon à s’habituer à l’idée encore trop abstraite de son absence.

Le  jour  tant  redouté  arriva.  Elle  espérait  des  adieux  passionnés. Déception.  Il  se  contenta  de  préparer  ses  valises  sous  son  nez  tout  en  lui rabattant les oreilles avec la mécanique du vélo qui l’attendait. Leur dernier baiser  fut  bâclé,  un  mince  souvenir  auquel  s’accrocher  pour  les  deux prochains mois.

Alex avait retenu ses larmes et l’avait salué de la main avant de partir, la tête remplie de mots qu’elle s’empêchait de prononcer. Elle avait peur qu’il arrête de l’aimer, ou encore qu’il change. Phénomène qu’elle avait souvent observé  chez  les  expatriés  du  Niger.  Et  même  chez  elle.  Parce  qu’elle n’était manifestement plus la même personne qu’il y a six mois, lorsqu’elle s’apprêtait à retourner en Afrique.

Pour  se  changer  les  idées,  elle  proposa  à  ses  amies  de  fêter  la  fin  de l’année  en  avalant  une  pilule  en  plein  jour.  Proposition  qui  fut  acceptée  à l’unanimité.  Étendue  dans  l’herbe  verte  du  parc  La  Fontaine,  Alex  faisait éclater d’énormes bulles de gomme au raisin. C’était insoupçonnable, tout ce  que  le  gazon  pouvait  receler  de  potentiel  hallucinogène.  Tout  était extatique:  les  feuilles  au  vent,  les  fourmis  qui  zigzaguaient,  le  reflet  du soleil sur l’eau...

À  un  certain  moment,  captivée  par  la  beauté  d’une  marguerite  qui poussait sur l’asphalte bordant l’étang, Béa s’approcha. Elle avait en tête un plan tout simple – se pencher et cueillir la fleur –, mais, de façon totalement inattendue, elle perdit l’équilibre et tomba tête la première dans le fond du bassin poisseux.

Propulsée par une force inconnue, Béa s’éjecta de l’eau en une fraction de seconde.  Elle  sortit  de  là  d’un  seul  bond  et  atterrit  sur  l’herbe.  Il  lui manquait une chaussure.

— J’ai dû la perdre en touchant le fond, déclara-t-elle.

Après  un  moment  d’incrédulité,  les  trois  filles  éclatèrent  de  rire, s’esclaffant de plus belle lorsque la chaussure de Béa remonta à la surface. Charlie faillit tomber à son tour en tentant de la repêcher. Hilares, les trois amies  quittèrent  le  parc  bras  dessus,  bras  dessous  en  laissant  de  grandes flaques d’eau derrière elles.

***

Charlie, Béa et Alex formaient un trio du tonnerre. Charlie demeurait la plus  téméraire,  entraînant  les  deux  autres  dans  toutes  sortes  de  lieux illicites.  Par  exemple,  le  stationnement  d’autobus  de  la  ville,  où  elle  avait décroché une affiche publicitaire d’un des véhicules.

—  Qu’est-ce  que  tu  vas  faire  avec  ça?  avait  demandé  Alex  tout  en dressant mentalement une liste des infractions commises.

— L’offrir à Gaumont.

Après avoir frôlé la crise cardiaque de peur de se faire surprendre, elles tombèrent d’accord pour rayer le stationnement de la ville des endroits où traîner. Figuraient déjà sur cette liste le cimetière du mont Royal et le squat de la rue Rachel, qui puait l’urine et le tabac froid.

Les  plans  foireux  de  Charlie  comportaient  certains  avantages.  Entre autres,  celui  de  distraire  Alex.  En  trois  semaines,  Thomas  avait  envoyé quatre  courriels  sibyllins.  Alex  s’inventait  des  scénarios.  Tous catastrophiques.

— Tu as trop d’imagination, Alexandra Demers. C’est ça, ton problème! lui cria Béa un soir.

Ce à quoi Alex avait répliqué que c’était facile à dire pour elle, avec un chum à cinq minutes de marche. Béa s’était obstinée, mais Alex avait fait bifurquer la conversation tout en songeant qu’elle n’était pas plus avancée. Il  restait  six  semaines  avant  le  retour  de  Thomas.  En  d’autres  mots,  une éternité,  et  elle  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  pourrait  se  produire d’ici là.
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Au  parc  La  Fontaine,  Alex  se  balançait  avec  paresse.  L’air  était  lourd d’humidité et la chaleur, suffocante. Béa venait tout juste d’annoncer qu’il était  l’heure  d’y  aller  quand  les  Picard  firent  leur  entrée,  rompant instantanément  la  monotonie  de  cette  soirée  de  canicule.  Ils  se  dirigèrent tout droit vers elles.

Les  jumeaux  Picard.  De  véritables  légendes  dans  le  quartier.  Alex  les avait  déjà  aperçus  dans  le  parc,  mais  n’avait  jamais  trouvé  le  courage  de leur  adresser  la  parole.  Identiques,  mais  dissemblables.  Tous  deux  plus grands que nature. Mathieu Picard possédait l’assurance désinvolte de ceux qui  n’ont  jamais  eu  à  se  soucier  de  leur  apparence.  Un  séducteur-né  qui envoyait des sourires à la volée.

Sébastien Picard avait une beauté empreinte de mystère. Il avait des yeux comme  Alex  n’en  avait  jamais  vu  auparavant.  Des  yeux  vairons.  Une singularité  physiologique  que  les  médecins  désignaient  par  le  terme  peu séduisant d’hétérochromie irienne. C’est ce qu’il lui expliquerait plus tard en  se  référant  à  l’exemple  de  David  Bowie,  qui  avait  gardé  la  pupille gauche dilatée après une bataille.

— Mon cas est moins viril. Juste un problème de naissance. 

Bref, il avait un iris vert et l’autre marron. Et c’était quasi impossible de s’arracher à son regard. La voix grave, il parlait avec économie. Son bras gauche était couvert de tatouages. Des dessins entremêlés. Alex n’osait pas les regarder trop longtemps, de peur de passer pour une débile.

Après avoir partagé une cigarette, Mathieu les invita chez leur père afin qu’ils se rafraîchissent à l’air conditionné:

— J’habite à cinq minutes du parc. On attend d’autres amis.

— Tes parents ne sont pas là? demanda Charlie, pleine d’aplomb.

— Non! répondit Mathieu, clin d’œil à l’appui, mon père est en tournée.

Le  fait  que  le  père  des  jumeaux  soit  un  musicien  connu  participait  à  la légende.

Tentées, les trois filles se regardèrent.

— On y va? demanda Charlie.

Alex  était  partante.  Seule  Béa  semblait  mal  à  l’aise.  Elle  s’adressa  aux filles en aparté: «Qu’est-ce que je vais dire à ma mère? Il est trop tard pour appeler sans me faire engueuler.»

— Ben rentre, alors. Alex et moi, on peut y aller, répondit Charlie sans l’ombre d’une hésitation.

Béa  quitta  le  parc  en  faisant  la  gueule.  Alex  se  laissa  tout  de  même entraîner, l’envie de passer la soirée avec les Picard étant trop forte.

Au  premier  contact,  elle  sentit  qu’il  lui  faudrait  de  nouveau  s’adapter. L’atmosphère était différente des partys auxquels elle s’était habituée depuis son arrivée à Montréal. Du haut de ses quatorze ans, elle se faisait petite. Sourire  en  coin,  Mathieu  lui  passa  un  joint  qu’elle  accepta  sans  mot  dire. Elle  sentait  son  regard  posé  sur  elle  et  aurait  donné  n’importe  quoi  pour trouver  un  sujet  de  conversation.  Les  sens  brouillés,  elle  se  contenta d’observer  ce  qui  se  passait  en  essayant  de  masquer  sa  timidité.  Tout  le contraire de Charlie, qui était comme un poisson dans l’eau. D’un naturel que lui enviait Alex, elle riait avec les jumeaux en alternant bière et téquila.

Finalement,  la  nuit  était  trop  avancée  pour  rentrer  chez  Charlie.  Elles n’auraient  qu’à  dire  qu’elles  avaient  dormi  chez  Béa.  Des  couples  se formaient  dans  l’appartement.  Quelqu’un  sortit  d’une  des  chambres  à  la recherche  de  préservatifs.  Charlie  s’enferma  avec  Mathieu,  laissant  Alex dans le salon avec un gars qu’elle ne connaissait pas. Les yeux embrumés, il lui  proposa  de  prendre  le  divan  et  s’endormit  roulé  en  boule  sur  le  tapis. Une  minute  plus  tard,  il  ronflait  comme  une  locomotive.  Un  spectacle troublant  puisqu’il  dormait  avec  les  paupières  entrouvertes,  découvrant  en partie la cornée de l’œil. Alex détourna le regard.

Impossible de trouver le sommeil avec toutes ces images qui défilaient. Des  phrases  qu’elle  aurait  dû  ou  n’aurait  pas  dû  prononcer.  Si  seulement elle pouvait se débarrasser de cette tonne de timidité. Excédée, elle décida de rentrer chez elle. Avec un peu de chance, sa mère ne se rendrait compte de rien et elle n’aurait qu’à inventer une histoire. Après avoir laissé un mot dans le sac à dos de Charlie, elle quitta la maison des Picard à pas de loup.

La chance était de son côté. Elle put se glisser dans son lit sans problème. Quelques  heures  plus  tard,  un  bruit  alerta  Alex.  C’était  sa  mère  qui l’observait au pied de son lit.

— Tu ne devais pas dormir chez Béa?

Alex rassembla ses pensées: «Je… non… sa mère a changé d’idée parce que  l’amie  de  la  sœur  de  Béa  dormait  aussi  là  et…  ça  faisait  trop  de monde… Il est quelle heure au juste?»

—  Neuf  heures  vingt.  Tu  tombes  bien.  Grand-papa  arrive  ce  soir.  Une visite-surprise.  La  maison  est  en  désordre  total  et  je  n’y  arriverai  jamais sans ton aide.

Sa  mère  ouvrit  les  rideaux  en  annonçant  qu’elle  lui  laissait  dix  minutes pour se réveiller. Deux minutes plus tard, elle était de retour:

— Je pars une brassée de lavage. As-tu du blanc à laver?

Sans attendre de réponse, sa mère se mit à trier le linge éparpillé sur le plancher. L’offensive sortit Alex de sa torpeur.

— Ne touche à rien! lâcha-t-elle, outrée.

Sa mère fit volte-face: «Ce n’est pas le moment de jouer avec mes nerfs, Alexandra  Demers.  Je  t’avertis.»  Après  quoi  elle  s’empara  de  ses vêtements, les déposa dans son panier et sortit en laissant la porte ouverte.

Écroulée de fatigue, Alex se laissa mollement retomber sur le lit.

La  dernière  personne  qu’elle  avait  envie  de  voir  ce  jour-là,  c’était  bien son grand-père, alias le Saint-Père, le surnom qu’Alex lui donnait en secret. Une visite-surprise, tu parles! Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il leur faisait le coup. Mais chaque fois, il fallait dérouler le tapis rouge pour l’accueillir.

Nora,  qui  n’avait  jamais  été  portée  sur  le  ménage,  prenait  la  maison d’assaut avec tout ce qu’elle possédait de produits nettoyants. Deux choses étaient  à  prévoir:  la  journée  serait  infernale  et  sa  mère  péterait  une  crise dans les vingt-quatre heures. Une grosse crise.

Alex calcula qu’elle disposait d’une dizaine de minutes avant qu’elle ne revienne l’embêter. Réprimant l’envie de fermer les paupières, elle décida plutôt d’aller jeter un œil à ses courriels. Elle avait un message de Thomas.

Salut Alex,

Je reviens d’une fin de semaine de camping au lac Saint-Jean. C’était

génial.  Gaumont  vient  me  rejoindre  la  semaine  prochaine.  On  va

sûrement repartir en camping.

Je ne sais pas encore quand je reviendrai. Il y a une course de vélos

début septembre, mais il faudrait que je manque l’école. En tout cas, je

n’ai pas encore décidé.

Il paraît que vous êtes allées voler des affiches d’autobus???

Fais attention à toi,

Thomas

xxx

Elle  s’apprêtait  à  relire  le  message  quand  elle  entendit  des  pas  dans  le corridor.

— Bon, ça suffit, Alex. Tu te lèves une bonne fois pour toutes et tu viens m’aider parce qu’il y a une TONNE de choses à faire. Le frigo est vide et ton grand-père a été formel: il veut manger avec ses petites-filles. Et je n’ai rien  à  me  mettre  par-dessus  le  marché.  Alors,  pour  une  fois  dans  ta  vie, pourrais-tu s’il te plaît t’activer le derrière. MAINTENANT! COMPRIS?

Alex  lui  jeta  un  regard  de  haut  et  répondit  qu’elle  commencerait  par déjeuner et qu’elle s’occuperait ensuite de l’aspirateur. La journée était déjà trop longue à son goût.

Le  vieil  aspirateur  de  la  maison  produisait  un  vacarme  assourdissant. Exactement ce dont elle avait besoin pour faire une analyse de la situation. De un, elle venait de passer la nuit avec les Picard et leurs amis. Des gens en âge de fréquenter le cégep. Tout un exploit.

De deux, Thomas était devenu un cas difficile. Attendre ses courriels de rien du tout la rendait folle. En fait, la communication ne passait plus entre eux,  point  à  la  ligne.  Le  réel  problème  était  là  et  la  solution  lui  apparut soudainement claire.

Un bruit lui fit relever la tête. Comme un sac qui se dégonfle, l’aspirateur ralentit la cadence avant de cesser toute activité, laissant les aboiements de sa mère envahir le salon.

— Veux-tu  bien  me  dire  ce  que  tu  es  en  train  de  fabriquer?  Ça  fait  dix minutes que tu nettoies le même coin de tapis.

Pas moyen de réfléchir en paix, pensa-t-elle en se retenant de justesse de lever  les  yeux  au  ciel.  Elle  déplaça  l’aspirateur  vers  l’autre  extrémité  du salon  sans  répondre  à  sa  mère,  qui  repartit  en  maugréant.  Alex  songea qu’elle avait plutôt intérêt à prendre son temps puisqu’elle n’avait aucune envie  de  nettoyer  la  toilette  ou  les  poubelles,  tâches  que  sa  mère  lui reléguait  le  plus  souvent.  Finalement,  étant  donnée  son  inefficacité,  Alex reçut l’ordre de sortir de la maison avec sa sœur et de ne pas revenir avant que le ménage ne soit terminé.

— De retour pour quinze heures. Tu as sérieusement besoin d’une douche et  de  vêtements  propres.  En  passant,  j’ai  demandé  à  la  petite  voisine  du troisième  de  te  prêter  une  tenue  convenable.  Tu  passeras  la  chercher  en rentrant.

Là, vraiment, elle dépassait les bornes.

— Pas question que je porte les vêtements de cette laideronne. Elle fait deux fois mon poids et elle s’habille comme une bonne sœur.

—  On  verra  ça  plus  tard,  répondit  sa  mère  en  montant  le  volume  de  la musique.

«Elle est complètement folle», murmura Alex à Mireille, qui acquiesça, trop heureuse de passer l’après-midi avec sa grande sœur. Alex décida de se rendre chez Béa. La mère de cette dernière leur ouvrit la porte. Devançant l’interrogatoire,  Alex  s’empressa  d’expliquer  qu’elle  avait  préféré  dormir chez elle la nuit dernière. Cela lui valut un regard en biais. Elle la laissa tout de  même  entrer  sans  faire  de  commentaire,  détournant  son  attention  sur Mireille, qu’elle entraîna au salon, où était sa fille cadette.

Alex trouva Béa assise en tailleur sur son lit.

— Toujours fâchée? interrogea Alex.

— Disons que ce n’était pas super de votre part. J’espère que ça en valait la peine…

Alex  raconta  sa  soirée  à  son  amie.  Manquait  un  morceau  essentiel  à l’histoire, à savoir ce qui s’était passé entre Charlie et Mathieu. Au bout du fil, Charlie avait la voix ensommeillée.

— Merde! Je venais tout juste de m’endormir. Qu’est-ce qui se passe?

L’avantage avec Charlie, c’est qu’elle avait très peu de réserves. Elle leur fit un récit détaillé des événements de la veille. Quant à savoir si elle allait revoir Mathieu, Charlie répondit de façon évasive que peut-être, mais que ça  demeurait  une  histoire  sans  lendemain.  Réponse  qui  méritait  réflexion. Le  degré  d’assurance  personnelle  de  son  amie  fascinait  Alex  qui,  pour  sa part, ne pouvait s’empêcher de se poser mille et une questions et d’analyser chaque brin de conversation.

Avant de partir, elle demanda conseil à son amie au sujet de Thomas, lui révélant au passage qu’elle songeait à le quitter:

— Soit ça lui donne un coup de pied au derrière et il change, soit il ne fait rien et ça confirme que j’ai pris la bonne décision, déclara Alex.

Béa lui lança un regard appuyé.

—  Je  ne  suis  pas  certaine  que  ce  soit  une  bonne  idée.  J’espère  que  ce n’est pas à cause d’un des Picard. 

Cette réponse surprit Alex et la laissa dans un drôle d’état. Décidément, c’était une journée compliquée. Et elle était loin d’être terminée.

L’odeur  de  détergent  assaillit  ses  narines  dès  qu’elle  pénétra  dans l’appartement. Elle retrouva sa mère accroupie devant sa table de chevet, un verre d’eau à la main. En apercevant sa fille, elle referma rapidement son autre main.

— Qu’est-ce que tu fais, maman?

— Rien. J’allais m’allonger un petit quinze minutes.

— Qu’est-ce que tu caches dans ta main?

—  Ce  n’est  rien,  ma  chérie,  juste  un  léger  calmant  pour  les  nerfs.  Ne t’inquiète surtout pas. Peux-tu t’assurer que ta sœur prenne une douche, s’il te plaît?

Alex acquiesça. Elle préférait encore cette version de sa mère à celle du matin. Surtout qu’elle n’avait plus fait mention des vêtements de la voisine.

Les  quinze  minutes  se  transformèrent  en  quarante.  La  sonnerie  du téléphone remit la maisonnée en état d’alerte. Nora sortit de sa chambre en trombe,  criant  aux  filles  de  l’aider  à  trouver  le  téléphone,  qui  n’était évidemment  pas  là  où  il  devait  être.  Le  fait  qu’il  soit  sous  le  lit  d’Alex n’améliora en rien l’hystérie fraîchement retrouvée de sa mère, qui répondit au bout de la cinquième sonnerie, le souffle court. Cette dernière redressa les épaules et se mit à parler avec la bouche en cul-de-poule, révélant par le fait même l’identité de la personne au bout du fil: Sa Majesté le Saint-Père. Le pire était à craindre.

Le  Saint-Père  était  à  quelques  minutes  de  la  maison.  Branle-bas  de combat majeur dans tout l’appartement.

— Mireille, habille-toi en vitesse, j’ai mis ta robe bleue sur ton lit. Alex, peigne tes cheveux comme il faut et assure-toi que la chasse d’eau est tirée. Et débarrasse-toi de cette gomme! hurla-t-elle tout en aspergeant la maison de lavande.

La sonnette retentit et on entendit les pas distinctifs du Saint-Père dans la cage d’escalier. Comme à son habitude et malgré la température tropicale, il portait un complet-veston avec nœud papillon. Des sourcils grisonnants et fournis rehaussaient une paire d’yeux scrutateurs couleur acier, les mêmes que  ceux  de  la  mère  d’Alex,  qui  avait  aussi  hérité  de  son  père  la  manie d’arquer le sourcil droit pour se donner plus d’autorité. De taille moyenne, il gagnait en prestance grâce à son maintien militaire.

— Je ne sais pas comment tu fais pour endurer la ville, lança-t-il, à peine arrivé.  Tu  aurais  dû  déménager  à  Saint-Lambert  comme  ta  sœur.  Si  tu voyais ses rosiers. Ils me rappellent ceux de ta mère.

Une  petite  phrase  assassine  prononcée  l’air  de  rien,  mais  qui  venait anéantir les efforts d’une journée entière. Sa mère aurait tout aussi bien pu s’épargner le grand ménage. Alex en avait presque mal pour elle.

Longtemps,  Alex  avait  approché  son  grand-père  avec  un  mélange  de crainte et d’admiration. Chaque été, sa mère l’envoyait deux semaines chez lui,  où  elle  passait  le  plus  clair  de  son  temps  au  sous-sol  à  éplucher  les bandes  dessinées.  Ce  n’est  que  lorsqu’elle  atteignit  l’âge  de  neuf  ans  que son grand-père perdit son aura d’être supérieur.

Assis autour de la table en bois d’acajou, il avait entamé un sermon sur Jésus.  Alex  l’avait  écouté.  D’abord  poliment,  puis,  avec  une  impatience croissante,  réprimant  çà  et  là  des  soupirs  d’exaspération.  S’il  y  avait  un thème qui l’ennuyait, c’était bien la religion. Il y avait quelque chose de pas net  dans  le  rapport  qu’entretenait  sa  famille  avec  l’Église.  Ça  sentait  la fumisterie à plein nez. Jusqu’à ce jour, cela demeurait un sujet de discorde familiale,  surtout  que  Mireille  acceptait,  elle,  de  se  plier  aux  rituels catholiques: baptême, catéchisme et tout le tralala.

Le discours du Saint-Père traînait en longueur. Au bout de trente minutes de bondieuseries, n’y tenant plus, Alex commit son premier et possiblement son plus grand acte de rébellion à vie. D’une voix forte, elle s’était écriée: «Le p’tit Jésus, je l’ai dans le cul!»

La réaction de son grand-père avait été instantanée. Il avait frappé la table de son poing en rétorquant d’une voix tonitruante: «Là, ma petite fille, tu vas trop loin. Jamais de TOUTE mon existence, personne n’a osé me parler de la sorte. Sais-tu ce que cela représente d’insulter Dieu?»

Il  l’avait  ensuite  fixée  de  son  regard  courroucé  et,  pendant  une microseconde,  elle  avait  cru  qu’il  allait  lui  refiler  une  paire  de  claques  au visage.  Il  lui  avait  plutôt  ordonné  de  quitter  la  table  et  de  rester  dans  sa chambre jusqu’à nouvel ordre. Alex était partie sans demander son reste.

Son premier réflexe avait été de se sentir coupable. Cela lui passa. Elle avait  ensuite  pris  conscience  du  comique  de  la  situation,  et  tout  en réprimant une envie de rire en revoyant la tête ahurie du Saint-Père, Alex avait été envahie d’un grisant sentiment de confiance. Son audace la rendait fière.

Son coup de gueule n’en fut pas moins puni sévèrement. Elle avait dû se taper la messe du matin pendant le reste des vacances. C’est là, agenouillée sur  le  bois  dur,  qu’elle  avait  réalisé  que  son  aïeul  était  descendu  de  son piédestal.  Ses  insinuations,  son  snobisme  de  nouveau  riche  et  sa  morale judéo-chrétienne – somme toute fort sélective – ne l’atteignaient plus. Elle le  voyait  tel  qu’il  était:  un  vieux  despote  emprisonné  dans  un  personnage qui s’effritait avec l’âge.

Pour préserver les apparences, elle jouait à la fille bien élevée. Mais cela lui coûtait. Surtout lorsqu’elle voyait l’emprise du Saint-Père sur sa mère, qui le vénérait et le redoutait à la fois. De temps à autre, ces contradictions engendraient  des  épisodes  dépressifs  qui  pesaient  sur  leur  petite  cellule familiale. Un de ces épisodes était d’ailleurs à prévoir.

Le  souper  se  déroula  dans  le  calme,  malgré  quelques  haussements  de sourcil à la vue des contenants de plastique du traiteur. Une fois la tarte aux pommes engloutie, Alex se retira dans sa chambre. Elle s’effondra sur son lit,  les  écouteurs  sur  les  oreilles,  remettant  au  lendemain  le  courriel  à Thomas.  La  journée  avait  été  suffisamment  éprouvante  comme  ça  et  le manque de sommeil commençait à l’affecter.

Au réveil, elle trouva une lettre posée sur sa table de chevet. L’enveloppe portait l’estampe familière du Saint-Père.

Ma petite-fille adorée,

Je  profite  de  ce  samedi  après-midi  pour  t’écrire.  Le  temps  n’est  pas

très beau. La pluie nous ennuie depuis plusieurs jours. C’est quelque

peu  déprimant  par  moments.  C’est  par  ailleurs  idéal  pour  réfléchir,

pour  rentrer  en  soi-même,  faire  une  sorte  de  retraite  intérieure  et

personnelle.

Par quoi commencer? D’abord, qui suis-je? Bonne question! Je suis

un  être  humain,  né  d’un  homme  et  d’une  femme  qui  se  sont  aimés.

Pourquoi  suis-je  né?  Serait-ce  pour  rien?  À  quoi  bon  «être»  si  je  ne

réussis  pas  quelque  chose?  Sans  doute  le  Créateur  a-t-il  voulu  ma

naissance  pour  accomplir  quelque  chose.  L’oiseau  naît-il  pour

pleurer? Non, mais pour chanter. Et le cheval? Pour aider son maître à

faire son travail. Le phoque, le lapin, le renard, le vison? Pour donner

à  l’homme  un  vêtement  chaud.  Et  la  vache,  le  cochon,  le  poulet,  le

dindon? Pour donner de quoi manger et vivre.

À ce stade de la lecture, Alex dut s’interrompre pour se frotter les yeux. Soit  elle  dormait  toujours  et  elle  était  au  beau  milieu  d’un  rêve complètement  psychédélique,  soit  le  Saint-Père  divaguait  ferme.  Voyant qu’elle  ne  se  réveillait  pas,  elle  parcourut  rapidement  les  pages  suivantes, histoire de voir où il voulait en venir. Merde! Cette lettre faisait plus de dix pages.  Dix  pages  d’une  écriture  illisible  et  condensée.  Elle  passa  outre  la relecture  de  l’arche  de  Noé  qui  s’étalait  sur  plusieurs  paragraphes  et parcourut les pages suivantes à la recherche d’un message plus clair. Bon, page quatre, on y était.

Et  toi,  ma  belle  Alexandra?  Où  en  es-tu?  Comment  ça  va  dans  ta

vie? Tu es à l’âge des grandes attentes et des grandes déceptions. Je

n’ai  pas  à  faire  le  bilan  de  ton  passé.  Tu  le  connais  mieux  que  moi.

Mais  je  sais  aussi  que  tu  as  vécu  de  durs  moments.  Tu  as  connu  des

pertes, des incompréhensions, des frustrations. Mais même si tous ces

mauvais  moments  ont  été  difficiles  à  vivre,  il  faut  essayer  d’en  tirer

profit. D’abord, pour faire face à la vie, il faut être bien armé. Armé de

bons  principes  d’honnêteté,  de  moralité,  de  justice.  Bien  sûr,  tu  me

diras:  «Où  sont  l’honnêteté,  la  moralité,  la  justice?»  C’est  vrai  que

tout nous semble croche à première vue. Mais il faut regarder plus loin

et constater qu’il y a du vrai et du beau. N’y a-t-il rien de plus beau

qu’un petit enfant? Qu’un chaton? Qu’un petit chien?

Ça  y  est,  il  repartait  de  plus  belle.  Ce  charabia  pour  catholique  attardé titillait  la  fibre  rebelle  d’Alex.  C’était  d’une  redoutable  efficacité.  Elle aurait volontiers soulevé le combiné du téléphone pour aboyer encore: «Le p’tit Jésus, je l’ai dans le cul!»

S’armant de patience, Alex reprit la lecture.

Avec  tous  les  dons  dont  tu  as  hérité,  tu  accompliras  de  grandes

choses.  Regarde-toi  bien.  Regarde  tes  vrais  amis.  Regarde  aussi  ta

maman, même si de prime abord, vous ne vous entendez pas bien; mais

sache bien voir qu’au fond de son cœur de mère, cœur qui ne saurait

mentir, il y a du beau, du bien, de l’amour réel.

J’ai confiance en toi, Alexandra. Va, suis ton chemin. Va où ton idéal

t’appelle.  Poursuis-le.  Ne  le  perds  pas  de  vue  et  tu  réussiras  ta  vie.

Quoi  que  tu  puisses  en  dire,  je  te  le  répète:  pense  à  Dieu,  prie-le  un

peu. Il est le rédempteur de tous.

N’importe quoi. Agacée au possible. Irritée par ce discours vide de sens sur  l’amour  de  son  prochain,  Alex  avait  des  idées  noires.  Qu’est-ce  qu’il connaissait de sa vie, ce vieux rapace?

Dans de pareils moments, rien ne lui manquait plus que le cynisme de son père  et  l’humanisme  pragmatique  de  sa  belle-mère.  Au  moins,  dans  leurs messages, il y avait du contenu.

Le  fossé  entre  ses  deux  familles  était  bel  et  bien  béant,  songea-t-elle. Avec un grincement de dents, elle replaça la lettre dans son enveloppe et la propulsa sous le lit, où elle atterrit au milieu d’un tas de poussière qui avait échappé  au  ménage.  Après  quoi  elle  décida  d’attaquer  la  journée  avec  un gros déjeuner.

Une  atmosphère  de  salon  funéraire  flottait  dans  la  maison.  Les  rideaux étaient  toujours  tirés  malgré  l’heure  avancée  de  la  matinée.  Le  cadavre d’une bouteille de vin et la présence d’un cendrier plein indiquaient que la soirée avait été difficile. Affalée sur le divan, Mireille avalait ses céréales en regardant la télé.

Une  plainte  déchirante  en  provenance  de  la  chambre  de  sa  mère  arrêta Alex. Mireille accourut.

Alex  y  alla  sans  empressement.  Là  résidait  toute  la  différence  entre  sa sœur et elle. Mireille s’élançait vers le danger sans réfléchir, alors qu’elle aurait volontiers pris ses jambes à son cou.

Nora,  affalée  sous  les  draps  froissés,  pleurait.  Elle  releva  la  tête  et dévisagea Alex en faisant une drôle de grimace avec sa bouche.

— Qu’est-ce que tu es allée raconter à grand-papa? sanglota-t-elle avant de se moucher bruyamment.

— Rien, voyons!

— Alors,  pourquoi  est-ce  qu’il  n’a  pas  voulu  me  prêter  d’argent,  hein? Pourquoi?

Et sa tête disparut de nouveau au fond de l’oreiller.

Prise au dépourvu, Alex se tenait sur la défensive. Pour une fois qu’elle n’avait  rien  à  se  reprocher,  se  disait-elle  tout  en  observant  sa  sœur,  qui faisait  de  son  mieux  pour  réconforter  leur  mère.  Cette  dernière  réagit  en entendant sa cadette lui chuchoter qu’elle était une bonne maman.

— Ce n’est pas ce que pense grand-papa. Il n’en avait que pour toi, Alex. J’ai eu droit à un interrogatoire policier. Comme si je ne faisais pas de mon mieux en ce moment. Et pas un sou pour m’aider. Que des reproches!

La fontaine de larmes repartit de plus belle. Bon, pensa Alex, la crise était à  prévoir.  Pragmatique,  elle  proposa  d’aller  chercher  un  verre  d’eau  et, pourquoi pas, un calmant à sa mère, qui répondit d’un ton larmoyant:

— Oh oui! ma chérie, un petit calmant me ferait du bien. Regarde sur le dessus du four à micro-ondes.

Lorsque Alex revint dans la chambre, sa mère posa son regard embué sur ses deux filles:

— Je vais avoir besoin de vous, mes belles filles.

Des propos lourds de sous-entendus.

Elle  fit  le  nécessaire  pour  sa  mère  sans  rien  dire  parce  que  c’était  plus facile  ainsi.  Se  révolter,  alors  que  Nora  oscillait  sur  le  seuil  de  la  folie, n’aurait  servi  qu’à  la  faire  sombrer  davantage.  Il  fallait  accompagner  sa mère  qui  n’en  était  plus  une,  attendre  que  la  crise  passe  en  essayant  de repousser  les  frontières  de  la  dépression  tout  en  veillant  sur  Mireille,  ce qu’elle faisait toujours très mal. Tout ça lui demandait beaucoup d’efforts.

Le moral au plus bas, Alex s’attela à la difficile tâche d’écrire à Thomas. Elle  dut  s’y  prendre  à  plusieurs  reprises  avant  d’appuyer  sur  la  touche «envoi». Tout ça pour quelques lignes tristounettes.

Après s’être douchée, elle déserta l’appartement. Elle courut presque tant elle était pressée de s’évader de chez elle.
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JACUZZI

Au  parc,  elle  trouva  Charlie  encerclée  par  les  Picard,  dans  un  nuage  de fumée.  Son  cœur  se  mit  à  battre  à  tout  rompre.  Inspirer  profondément, expirer, se détendre, se répétait Alex. Pas question de se laisser assaillir par la timidité. Pas cette fois-ci.

— Tu viens de rater Béa, lança Charlie en se poussant pour lui faire une place près d’elle.

—  Il  paraît  que  tu  es  célibataire,  enchaîna  Sébastien  avec  un  sourire narquois. Ses yeux envoyaient de singuliers flashs de couleurs.

Décontenancée,  Alex  regarda  son  amie  d’un  air  interrogateur.  Elle s’installa dans le cercle entre Charlie et Sébastien. Elle sentait l’épaule de ce dernier la frôler de temps à autre et se demandait s’il le faisait exprès. Elle croisa son regard et se sentit rapetisser. Deux billes dépareillées.

L’arrivée de Gaëlle créa une diversion. Petite bombe blonde croisée chez les  Picard,  Gaëlle  débarquait  tout  juste  de  Trois-Rivières.  Alex  la connaissait à peine, mais trouvait qu’elle transportait un vent de fraîcheur. Dans tous les cas, elle était nettement plus accessible que les autres.

Après  avoir  aspiré  quelques  bouffées  d’herbe,  Alex  s’étendit  sur  le  dos pour  mieux  écouter  Gaëlle,  volubile  pour  deux.  Sa  nervosité  s’était  tue. Tout comme ses problèmes familiaux.

Sébastien se leva tout d’un coup pour interpeller un grand type à la barbe hirsute  qui  déambulait  rue  Rachel.  Ses  habits  défraîchis  donnaient l’impression  qu’il  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à  l’extérieur.  Il s’appelait Julien. Alex l’avait souvent croisé près du métro Sherbrooke. Ce n’est que lorsqu’il proposa aux filles quelques échantillons de sa pharmacie qu’Alex comprit qu’il s’agissait du «vendeur» des Picard.

Alex  passa  un  accord  avec  Charlie.  Elles  iraient  d’abord  chez  Alex s’assurer que sa mère n’allait pas trépasser. Après quoi, elles rejoindraient le reste du groupe chez les Picard. Il y avait de l’électricité dans l’air. Tous les éléments étaient rassemblés pour que la soirée soit réussie.

Amortie,  sa  mère  ne  broncha  pas  lorsqu’elle  lui  expliqua  qu’elle  allait écouter  un  film  chez  Charlie.  Alex  s’assura  qu’elle  avait  le  nécessaire  à proximité  avant  de  refermer  la  porte  de  la  chambre  en  mimant  un  cri victorieux.  Le  revirement  de  situation  était  inespéré.  Charlie  était  à  la cuisine avec Mireille. Elles mangèrent leurs pâtes devant la télé, trinquèrent et avalèrent leur potion magique d’une traite avant de quitter l’appartement.

Chassant  un  sentiment  de  culpabilité  en  pensant  à  Mireille,  qui  avait passé sa journée seule dans l’appartement, Alex prit la main de son amie, occupée à vanter les atouts de Mathieu. Sa timidité était sous contrôle. À la place, un sentiment de fébrilité à l’idée de passer une nouvelle nuit avec les Picard. C’était l’occasion de remettre le compteur à zéro.

Chez  les  jumeaux,  la  soirée  était  déjà  bien  entamée.  Sous  l’effet  de  la pilule,  Alex  s’amusait,  jusqu’à  ce  que  Sébastien  propose  une  activité inattendue.

— J’ai une surprise pour vous. Fermez vos yeux et suivez-moi, dit-il aux trois filles.

Il les entraîna au sous-sol. Alex entendit une porte. Elle ouvrit les yeux. La  pièce  était  sombre  et  embaumait  l’eucalyptus.  Sébastien  activa  un interrupteur et un moteur se mit en marche en même temps qu’une lumière bleutée.  Un  bain  à  remous  occupait  tout  l’espace.  La  lumière  changea  au rouge, puis au vert et au mauve.

L’effet  était  réussi,  sauf  qu’Alex  était  déstabilisée  par  un  tout  autre spectacle.  Celui  des  garçons  qui  se  débarrassaient  de  leurs  vêtements.  De TOUS  leurs  vêtements.  Bobettes  comprises.  Complètement  nus,  ils  se jetèrent à l’eau en appelant les filles. En fait, leurs appels s’adressaient plus particulièrement à Alex, puisque Charlie et Gaëlle avaient déjà commencé à se dévêtir sans montrer l’ombre d’une hésitation.

Impossible  pour  Alex  d’en  faire  autant.  Elle  se  félicita  mentalement  de s’être rasé les jambes la veille et de porter des sous-vêtements qui pouvaient s’apparenter à un bikini. Une culotte garçonne et un soutien-gorge à pois. Ça pouvait passer. Elle tourna le dos à l’assemblée et souleva sa camisole avec  maladresse.  Elle  retira  ensuite  une  première  jambe  de  son  jeans.  La seconde offrit plus de résistance et Alex faillit basculer sur le derrière. Le plancher  mouillé  l’empêcha  de  se  glisser  à  l’eau  aussi  rapidement  qu’elle l’aurait souhaité.

Son  accoutrement  ne  passa  pas  inaperçu.  Avec  un  clin  d’œil  narquois, Mathieu fit claquer la bretelle de son soutien-gorge. Sans qu’elle n’ait rien demandé,  Sébastien  se  porta  à  sa  défense  en  sautant  sur  son  frère.  Pour toute réplique, Mathieu s’empara de la tête de Sébastien et tenta de lui faire boire la tasse... avec difficulté, puisque Sébastien était le plus costaud des deux. Il se défit aisément de l’étreinte, se faufila hors du jacuzzi et se sauça dans le bassin d’eau glacée en poussant une série de cris guerriers.

Alex  ne  savait  pas  où  poser  son  regard.  Ces  grands  machins  mous  qui pendouillaient  dans  leurs  froufrous  de  poils  la  rendaient  inconfortable. D’autant  plus  que  les  jumeaux  s’attardaient  maintenant  sur  leur  proie respective. Mathieu embrassait Charlie pendant que Sébastien et Gaëlle se faisaient des caresses sous l’eau.

Restait plus que Julien le pouilleux.

— Qu’on est bien! souffla-t-il en se rapprochant peu subtilement d’Alex.

— Super! répondit cette dernière, nullement détendue.

Déjouer  ses  tentatives  de  rapprochement  requérait  toute  son  attention. Frôlement  de  hanches,  mains  baladeuses.  Jusqu’à  ce  qu’il  lui  propose carrément  un  massage.  La  belle  affaire!  Il  avait  déjà  posé  ses  mains osseuses  sur  ses  omoplates  lorsqu’elle  réussit  à  amasser  suffisamment  de courage pour répliquer que, malheureusement, elle souffrait de scoliose et que seul un professionnel pouvait approcher son dos. Tant qu’à être lancée, Alex en profita pour annoncer qu’elle avait trop chaud et sortit du bain avec précaution. Ce n’était pas le moment de faire un triple saut arrière et de se casser le coccyx.

— Attends, je sors avec toi, s’écria Gaëlle en repoussant Sébastien.

Une fois au sec, Gaëlle s’excusa de l’avoir abandonnée avec Julien: «Moi aussi, j’ai goûté à un de ses fameux massages… c’était pas génial.»

—  Ouais!  il  est  un  peu  trop  pouilleux,  répondit  Alex  avec  une  moue dégoûtée, et beaucoup trop vieux. Il doit avoir au moins vingt ans, non? 

— Minimum. C’est quoi au juste, une scoliose?

— Aucune  idée,  répondit-elle,  un  terme  que  ma  mère  a  déjà  utilisé  en parlant de ses problèmes de dos.

— Pas de scoliose alors?

— Non!

Gaëlle  éclata  de  rire.  Elles  s’échangèrent  des  confidences,  signe  d’une amitié naissante. Cette fille atténuait le malaise qu’elle ressentait au contact des Picard. Elle se disait qu’elle ne devait pas être si nulle que ça.

Le  temps  fila  jusqu’à  ce  qu’elle  finisse  par  remarquer  l’heure.  Un  peu plus de deux heures du matin! Elle ramassa ses affaires à toute vitesse, salua les jumeaux et rentra chez elle avant de s’attirer davantage d’ennuis. Autre règle à ajouter à son manuel de survie: ne surtout pas réveiller la bête qui dort.
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L’ASPIRATEUR

Alex était tiraillée. Inutile de se cacher la tête dans le sable: sa vie était en pleine  reconfiguration.  Thomas  avait  envoyé  une  réponse  laconique  au courriel  d’Alex: J’aurais  aimé  que  ça  se  passe  autrement,  mais  je comprends ta décision. Depuis, plus rien.

Charlie  avait  officiellement  adopté  le  clan  des  jumeaux,  avec  qui  elle passait tout son temps, délaissant sans scrupules Gaumont et Béa. Quant à cette  dernière,  elle  n’avait  pas  montré  beaucoup  d’intérêt  pour  les  Picard, qu’elle  jugeait  arrogants  et  suffisants.  Son  flair  lui  conseillait  de  se  tenir loin, ce qu’elle répétait constamment à Alex:

—  Méfie-toi  particulièrement  de  Sébastien.  Il  n’est  pas  net.  Avec  ses yeux  dépareillés,  j’ai  l’impression  qu’il  souffre  d’un  dédoublement  de personnalité. Impossible de savoir à qui on a affaire. Je n’aime pas ça!

De  plus,  Béa  n’avait  pas  envie  de  s’aliéner  sa  mère  qui,  après  trop d’écarts  de  conduite,  lui  avait  imposé  un  régime  de  sortie  militaire.  Il revenait  à  Alex  seule  de  choisir  son  camp  et,  bien  qu’elle  n’osait  se l’avouer,  elle  n’arrivait  toujours  pas  à  se  sentir  libre  avec  les  Picard. Obstinée,  elle  persévérait.  Une  force  magnétique  l’empêchait  d’abdiquer; un  désir  de  plaire,  de  se  fondre  dans  cet  univers  sans  contraintes.  Pour suivre le rythme, il lui fallait désobéir à sa mère, qui s’était remise de son épisode dépressif à une vitesse surprenante. Avec une énergie décuplée, elle ne lâchait pas Alex d’une semelle. Ce sont d’ailleurs ces conflits perpétuels qui avaient facilité son intégration dans le clan des Picard.

Tout  avait  commencé  par  une  broutille.  Sa  mère,  qui,  une  fois  de  plus, souffrait du dos, lui avait demandé de passer l’aspirateur dans la maison. Le moment était mal choisi puisqu’elle s’apprêtait à partir.

— Je vais le faire demain. Il faut que je parte tout de suite.

—  Je  te  demande  une  fois,  UNE  SEULE,  de  me  rendre  service,  et j’apprécierais que ce soit maintenant.

— Ben voyons! Je fais mille millions de choses pour toi.

— Alex, si tu ne fais pas ce que je te demande, tu ne sors pas. C’est tout.

— Tu ne peux pas me faire ça. En passant, tu n’avais pas mal au dos tout à l’heure avec Paul. Tout le quartier t’a entendue.

— Ne te mêle pas de ça, Alexandra Demers. Tu passes l’aspirateur, point final.

— Non! Je m’en vais.

— Si tu franchis cette porte, j’appelle la police et je te déclare en fugue.

—  Fais  ce  que  tu  veux!  De  toute  façon,  tu  es  complètement  folle.  Tu devrais prendre tes calmants et me foutre la paix.

Elle partit en furie contre sa mère, convaincue d’être dans son droit. Elle rejoignit les autres au parc La Fontaine, racontant ses déboires en calant une bière  tiédasse.  Au  moins,  cela  lui  donnait  quelque  chose  d’intéressant  à raconter aux jumeaux. La vue d’une voiture de police la força à interrompre son récit. Il pouvait s’agir d’une banale visite de routine, mais, connaissant sa mère, ce pouvait tout aussi bien être une intervention ciblée, la cible étant Alex.

Les  jumeaux  échafaudèrent  une  stratégie.  Gaëlle  et  Charlie  devaient rester  sur  place  afin  de  détourner  l’attention  des  policiers  pendant  qu’ils accompagnaient  Alex  en  lieu  sûr.  Marchant  d’abord  lentement,  ils accélérèrent le pas, une fois passée la ruelle. Essoufflé, Mathieu débarra la porte et poussa Alex dans l’appartement avant de s’y précipiter à son tour, talonné par son frère.

Après un moment de consternation, Alex éclata d’un rire nerveux qui se transforma  en  fou  rire  généralisé.  Pour  la  première  fois,  elle  agissait  de façon  spontanée  devant  les  Picard.  Ils  laissèrent  l’adrénaline  redescendre, aidés  par  quelques  bonnes  rasades  de  téquila.  La  soirée  se  transforma  en party.  Elle  dormit  deux  nuits  consécutives  chez  les  Picard  sans  même appeler  sa  mère,  trop  contente  de  se  sentir  enfin  appartenir  au  clan.  Ils passaient  leurs  journées  au  parc  à  l’affût  de  la  police  et  leurs  soirées  à l’appartement à faire la fête. La vie était exaltante.

Béa rappela Alex à l’ordre. Il était temps de rentrer au bercail avant que sa  mère  débarque,  ce  qui  n’aurait  pas  fait  grande  impression.  Gaëlle proposa  de  la  raccompagner  chez  elle.  Alex  accepta  sans  réfléchir.  Elle aurait  dû  se  douter  que  cela  ne  ferait  qu’attiser  la  propension  qu’avait  sa mère  à  se  mettre  dans  tous  ses  états,  elle  qui  ne  demandait  qu’une  chose: une tribune avec spectateurs.

Assise  bien  droite  dans  son  fauteuil  à  oreilles,  elle  fusilla  Gaëlle  du regard,  puis  sa  fille.  Lentement,  elle  porta  sa  cigarette  à  ses  lèvres  et  en aspira la fumée avant de l’écraser avec minutie dans le cendrier posé sur la table  à  café.  Son  rouge  à  lèvres  avait  laissé  une  trace  grasse  sur  le  filtre déformé qui gisait aux côtés de plusieurs autres mégots. Le calme avant la tempête, pensa Alex, qui sentait le regard insistant de sa mère posé sur elle.

—  Ma  fille,  tu  mériterais  une  solide  correction.  Ton  grand-père  ne  se serait pas gêné, lui, déclara-t-elle.

Alex  soupesait  ses  options.  Jouer  le  jeu  et  se  montrer  désolée  était assurément la meilleure façon de se sortir de l’impasse et de libérer Gaëlle. Le problème, c’était cette révolte sourde qu’elle sentait monter en elle. Une mauvaise  tornade  qui  prenait  de  l’ampleur  dans  ses  tripes.  Cette  envie furieuse  de  ne  pas  donner  raison  à  sa  mère.  De  s’opposer  à  son  absence d’équilibre, d’autorité, à sa folie débilitante. Elle explosa.

—  Arrête  ton  cinéma,  maman!  Je  ne  suis  plus  capable  de  te  voir  agir comme une actrice poche. C’est la vie, la vraie vie, ma… 

Elle n’eut pas le temps de voir venir la main qui s’aplatit sur sa joue avec une violence insoupçonnée. Le geste claqua dans ses oreilles. Elle sentait le côté  gauche  de  son  visage  élancer.  Même  les  os  de  ses  mâchoires  avaient réagi sous l’impact. Des larmes d’indignation lui piquaient les yeux.

Gaëlle  décida  de  s’interposer:  «Vous  n’avez  pas  le  droit  de  la  frapper, c’est illégal!» La mère d’Alex n’en fit qu’une bouchée.

— Toi, la petite blonde que je n’ai jamais vue de ma vie, tu vas gentiment ramasser ton sac et sortir d’ici au plus vite.

Gaëlle ne bougea pas.

— J’ai dit DEHORS!

Gaëlle  comprit  enfin  qu’il  était  dans  son  intérêt  de  déguerpir.  En entendant la porte se refermer, Alex reprit peu à peu une contenance. Elle affronta  sa  mère  du  regard  en  y  faisant  passer  tout  son  dédain,  tourna  les talons  et  partit  se  réfugier  dans  sa  chambre.  Elle  s’attendait  à  une  prise d’assaut,  une  crise  de  larmes,  des  menaces,  mais  il  ne  se  passa  rien.  Un silence de mort était tombé sur l’appartement.

À  l’intérieur,  elle  sentait  les  éléments  se  déchaîner.  Après  le  choc,  la honte et l’humiliation, venait ensuite la colère. Une envie de ne plus être la fille de sa mère.

Elle se jeta sur son iPod et mit un truc réservé aux humeurs mauvaises. Quelque chose de plus fort que son chaos intérieur. Elle monta le volume au maximum et s’empara d’une feuille de papier et d’un crayon de plomb. Il fallait qu’elle se vide la tête.

Des lendemains houleux l’attendaient. Au réveil, la colère ayant diminué, elle  prit  conscience  du  pétrin  dans  lequel  elle  s’était  fourrée.  Découcher deux  nuits  d’affilée  pour  une  histoire  d’aspirateur  ne  lui  apparaissait  plus comme  une  idée  de  génie.  Cela  dit,  il  y  avait  tout  de  même  des  limites  à respecter.  Comme  celle  de  gifler  sa  fille.  Après  ça,  impossible  de  faire  la paix. Elle était bien décidée à appliquer la stratégie de l’huître.

Cette  stratégie  frappa  un  mur  lorsque  Alex  réalisa  que  sa  mère, contrairement  à  son  habitude,  avait  adopté  une  tactique  similaire.  Elle faisait comme si sa fille n’existait pas, l’ignorant avec une froideur à glacer le  dos  lorsqu’elles  se  croisaient  dans  l’appartement.  C’était  un  jeu inhabituel, mais Alex ne broncha pas. Elle mangeait dans sa chambre, vidait les poches de sa mère, sortait sans demander la permission. Elle rentrait tout de même avant minuit afin de ne pas empirer son cas. La tension était à son comble. Une fois de plus, Mireille écopait.

Alors  qu’Alex  ne  voyait  plus  d’issue  possible  à  la  crise,  une  solution inespérée  se  présenta  sur  un  plateau  d’argent.  Il  devait  être  minuit  passé quand Alex entendit le cri de sa mère. Elle appelait Mireille. L’appartement s’anima. Des portes d’armoires qui claquent, de l’eau qui coule, un remue-ménage dans la salle de bain, puis des plaintes et des chuchotements.

Mireille cogna à sa porte.

— Maman ne va pas bien. Elle a mal au ventre.

— Ça va passer, Mireille, ne t’inquiète pas.

— Non! C’est sérieux. Elle a le front moite et elle pleure. C’est à cause de toi.

Elle ne dit rien. Sa sœur pouvait parfois être une vraie éponge, absorbant et régurgitant tout le venin de sa mère comme une automate.

— Veux-tu rester avec moi? lui demanda-t-elle en prenant sur elle-même.

Mireille  se  roula  en  boule  sur  le  lit  sans  rien  dire.  À  peine  quelques minutes plus tard, elle dormait profondément. Alex, qui n’avait pas réfléchi à  cette  éventualité,  se  retrouvait  maintenant  à  partager  son  lit  avec  une petite  puce  grouillante  qui  grinçait  des  dents.  Le  matelas  qui  crissait,  les secousses  et,  surtout,  la  respiration  ronflante  de  sa  sœur  lui  étaient insupportables.  Ces  sons  lui  rappelaient  l’époque  pas  si  lointaine  où  elles partageaient  la  même  chambre.  Elle  tenait  à  son  espace  vital  et  se  sentait rapidement  envahie.  Sans  ménagement,  elle  retira  l’oreiller  sur  lequel  sa sœur dormait et se l’enfonça sur l’oreille.

Le  soleil  était  à  peine  levé  lorsqu’elle  prit  conscience  d’une  activité inhabituelle dans la maison. Sa sœur faisait l’étoile à ses côtés. Par la porte entrebâillée, elle aperçut sa mère qui enfilait ses chaussures avec peine. Le teint blême, elle soutenait son dos d’une main en poussant des couinements de douleur.

— J’attends le taxi pour me rendre à l’urgence, lui annonça-t-elle dans un souffle. Je te confie Mireille.

Elle  partit  sans  rien  ajouter.  Incapable  de  se  rendormir,  Alex  demeura immobile dans son lit. Un pincement au cœur, bien familier, accompagnait ses  pensées.  Et  si  c’était  grave,  cette  fois-ci?  Ce  n’était  pourtant  pas  la première fois que sa mère tirait la sonnette d’alarme. Il n’y avait pas lieu de s’émouvoir, se disait-elle, tout en se sentant un tout petit peu responsable de la situation.

L’incertitude dura tout l’avant-midi, jusqu’à ce que sa mère appelle pour confirmer  qu’elle  était  réellement  malade.  Un  épisode  d’infection  rénale. Elle en avait pour quatre nuits à l’hôpital. Alex se calma les nerfs. Oscillant entre la culpabilité, l’empathie et l’excitation, elle empila les affaires de sa mère et appela un taxi.

Allongée  sur  une  civière,  Nora  se  fondait  dans  le  décor.  Un  corps anonyme  dans  une  jaquette  usée.  Un  cri  affolé  leur  parvint  du  fond  du corridor. Une odeur d’antiseptique, de médicaments et d’aliments plastifiés piqua les narines d’Alex, qui préféra respirer par la bouche.

Contrairement à sa mère, elle avait horreur des hôpitaux. L’air vicié et les patients au teint blême la répugnaient. Mireille, qui ne s’embêtait pas avec ces désagréments, fonça tout droit sur la civière. De là également provenait une  grande  partie  de  l’inconfort  d’Alex.  De  ce  rapport  malsain qu’entretenait sa mère avec la maladie. C’est que la maladie exacerbait avec brio son penchant pour le mélodrame et l’hôpital ne faisait qu’ajouter de la crédibilité à son numéro qui en manquait souvent. Alitée, un soluté relié à son  bras,  elle  pouvait  enfin  se  morfondre  à  sa  guise.  Lorsque  Nora  avait mal, sa voix changeait de registre, devenait enfantine, une façon de signifier que la douleur était vive, mais qu’elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour  surmonter  l’épreuve  avec  dignité.  Tout  cela  aurait  pu  être  d’une efficacité redoutable si ce n’était du surdosage qui finissait par la trahir.

Sa fille s’approcha d’elle et lui offrit sa main.

Suivit un récit détaillé de son infection. L’occasion parfaite pour sortir le jargon médical. Alex cessa d’écouter. Et elle eut envie de rire. Au prix de gros efforts, elle réussit à conserver une mine consternée. Le jeu en valait la chandelle.

—  J’ai  appelé  ma  sœur  Catherine  pour  qu’elle  s’occupe  de  vous,  mais elle  ne  pouvait  pas  se  libérer  avant  demain.  Alex,  ça  veut  dire  que  tu  es responsable  de  ta  sœur  ce  soir.  Je  t’en  prie,  ma  chérie,  agis  comme  une grande, d’accord? Maman a besoin de toi.

L’occasion était trop belle! Elle se plia à toutes les requêtes de sa mère tout  en  jubilant  intérieurement.  Il  fallait  maintenant  rassurer  Mireille,  qui avait les yeux embués.

—  Ne  t’en  fais  pas,  Mimi.  Tu  connais  maman.  Ce  n’est  pas  ça  qui  va l’achever.

Et  avant  qu’elle  n’ait  le  temps  de  protester,  Alex,  qui  n’avait  aucune envie de se faire saper le moral, lui promit que tout irait bien.

Sitôt de retour, Alex ameuta Charlie, Gaëlle, puis, après hésitation, Béa. Cette dernière déclina l’invitation de son amie pour cause de gardiennage.

— Amène ta sœur. Mireille sera contente, proposa Alex.

Béa répliqua que ce n’était pas un plan responsable. Alex se mordit les lèvres pour ne pas répondre. Le ton moralisateur de son amie commençait à lui taper sur les nerfs.

Gaëlle débarqua la première avec une proposition. Son cousin avait une réserve de champignons magiques. Il suffisait de passer les chercher chez lui.

Prénommé  Gaston,  le  cousin  de  Gaëlle  habitait  rue  Lejeune.  En  réalité, une ruelle qui abritait le parfait repaire pour son commerce. On y pénétrait par  un  escalier  en  forme  de  colimaçon  et  à  la  peinture  écaillée.  L’endroit collait  à  l’image  qu’Alex  s’en  était  faite.  Des  plantes  vertes  poussaient grassement  sur  les  surfaces  planes  de  l’appartement.  Une  table  recouverte d’un  dessin  psychédélique,  une  chaise  en  bois,  une  autre  en  métal  et  une troisième en osier. Deux chats poilus, un parfum d’encens et des affiches de Bob Marley complétaient le tableau.

Gaston  était  grand,  chevelu  et  se  mouvait  avec  une  infinie  lenteur.  À moitié dévêtu, il offrit à Mireille de s’installer sur les coussins du salon et de se servir dans la bibliothèque. La petite sœur hésitait, soupçonnant avec raison qu’on souhaitait la voir disparaître.

— Qu’est-ce que tu vas faire? demanda-t-elle avec inquiétude.

—  Rien,  répondit  Alex  en  lui  promettant  qu’elle  n’en  avait  pas  pour longtemps.

Gaston renchérit avec un sourire narquois: «Je prépare une infusion et je vous laisse partir.»

Inutile  de  préciser  qu’Alex  était  morte  de  gêne.  Encore  ce  fameux complexe  de  l’imposteur.  Les  remises  en  question  étaient  devenues  une habitude. Évidemment, Charlie participait à la discussion avec nonchalance, interrogeant  Gaston  sur  son  commerce.  Alex  opta  pour  le  silence.  Mieux valait ne rien dire que de débiter un tas d’âneries qu’elle regretterait par la suite. Gaston déposa trois tasses fumantes sur la table.

— Je vous préviens, le goût n’est pas fameux. Buvez lentement et soyez vigilantes. C’est fort.

L’infusion  avait  effectivement  un  goût  infect  et  Alex  eut  un  mal  fou  à faire descendre le liquide au fond de sa gorge. Mireille, qui s’était dégênée, avait  rejoint  la  table  et  posait  maintenant  un  tas  de  questions embarrassantes. Il était temps de partir.

Rien ne se passa sur le chemin du retour, ni à l’appartement, où Gaëlle annonça,  comme  si  cela  allait  de  soi,  qu’elle  avait  invité  les  Picard. Nouvelle qui fut accueillie de façon mitigée par Alex. Elle eut le temps de commander  une  pizza,  de  la  manger  et  d’installer  sa  sœur  devant  un  film dans  la  chambre  de  leur  mère  avant  que  les  premiers  signaux n’apparaissent.

En entendant la sonnette, elle prit conscience de l’altération de ses sens. Elle  regarda  les  jumeaux  s’introduire  dans  l’appartement,  une  caisse  de vingt-quatre  à  la  main.  Puis  Julien  arriva  accompagné  d’un  couple d’inconnus. Ça commençait à ressembler à un party, mais Alex n’était plus en  mesure  de  réagir  adéquatement.  En  fait,  elle  avait  la  désagréable sensation d’être ensevelie sous une tonne de béton. Impossible de bouger ni même de parler. Ni de penser, d’ailleurs.

Comme  si  elle  était  à  l’extérieur  d’elle-même,  spectatrice  d’une  réalité distordue,  ses  idées  prenaient  forme  avec  mollesse,  si  lentement  qu’elle n’arrivait pas à en saisir le sens, ni même à se rappeler ce à quoi elle pensait une seconde plus tôt. Un cerveau de poisson rouge.

Quelqu’un vint s’asseoir à côté d’elle. De la chaleur émanait d’un corps à proximité, mais elle n’arrivait pas à bouger la tête pour voir qui était là. On lui  prit  la  main.  Une  voix  familière.  La  voix  de  Charlie,  décida-t-elle.  Au bout de trois répétitions, Alex décoda la formule.

— C’est trop fort, ce truc.

Un moment plus tard:

— Ta sœur boit de la bière.

Effectivement, en alignant son regard sur la cuisine, Alex aperçut Mimi assise  sur  les  genoux  de  Mathieu.  Mais  elle  ne  pouvait  absolument  rien faire. Elle réussit à articuler un faible: «Je ne me sens pas très bien.»

Alex  passait  un  mauvais  moment.  Rien  de  connu  sur  le  terrain  de l’intoxication.  Aucun  fou  rire.  Que  des  vertiges,  des  hallucinations  et  une lourdeur  paralysante.  «Il  faut  que  je  me  lève»,  parvint-elle  à  prononcer. Rien ne se passa avant de longues minutes.

Quelqu’un tenta de l’aider. Possiblement Julien. La position verticale ne lui fit aucun bien. Elle sentit qu’on la guidait vers sa chambre. On lui posait des questions, mais elle ne pouvait pas répondre. Elle allait vomir. C’était une certitude. Pourvu qu’elle parvienne à la salle de bain avant que la chose ne se produise.

Tant  bien  que  mal,  Alex  changea  de  cap.  Affalée  sur  le  plancher  de  la salle  de  bain,  ce  fut  le  déluge.  Son  front  reposait  à  même  la  cuvette  des toilettes.  C’était  dégueulasse,  mais  nécessaire.  Trop  étourdie  pour  même penser  à  se  lever.  Il  fallait  d’abord  que  la  sensation  d’apesanteur  passe. Dormir. Sur la toilette. C’est tout ce à quoi elle pouvait penser. Et elle perdit la carte.

Elle se réveilla le lendemain matin avec le pire mal de tête de toute sa vie. Une  enclume  sur  les  épaules.  Lentement,  elle  tenta  de  s’inspecter.  Ses vêtements  et  ses  cheveux  puaient.  Sa  bouche  était  pâteuse  et  elle  avait besoin d’un verre d’eau. Justement, il y en avait un sur sa table de chevet, posé  à  côté  d’un  grand  bol  en  acier  inoxydable  intact  et  d’un  rouleau  de papier de toilette. Elle but le verre d’eau à petites gorgées prudentes.

— Eh bien, tu nous as fait peur hier!

Vision  d’horreur.  Un  Julien  en  sous-vêtements  émergea  de  sous  les couvertures. Elle avait beau être habillée comme la veille, de sales images se  matérialisaient  dans  sa  tête.  Images  qu’elle  eut  vite  fait  de  chasser  en secouant la tête, ce qui réactiva les martèlements dans sa boîte crânienne.

Tout  fringant,  Julien  lui  raconta  sa  version  des  événements.  Charlie  et Gaëlle  avaient  aussi  passé  une  soirée  misérable.  Toutes  trois  avaient  été malades et récupéraient chacune dans un coin de l’appartement. En expert, il lui expliqua que, consommée en infusion, la drogue passait par le système digestif qui en décuplait les effets, d’où le bad trip.

—  Il  fallait  me  consulter  avant  d’aller  voir  la  concurrence,  ajouta-t-il, l’orgueil froissé.

Alex n’était pas au bout de ses peines. Mireille la bombarda de questions. Leur  tante  venait  d’appeler  pour  prévenir  qu’elle  avait  du  retard,  mais qu’elle serait là en début d’après-midi. Et il était déjà midi. L’appartement était dans un état lamentable. Apparemment, il y avait véritablement eu un party  chez  elle.  Seul  point  réconfortant,  à  part  Charlie,  Gaëlle  et  Julien, personne d’autre ne s’était incrusté.

Tout ce beau monde avait dû être repoussé par le siège de la salle de bain et les odeurs de vomi. Sans compter le bruit que ça avait dû faire. Alex était dégoûtée,  mais  n’avait  pas  le  temps  de  s’apitoyer.  Il  fallait  ranger  et  vite. Tout  d’abord,  aérer  l’appartement.  Elle  ouvrit  toutes  les  fenêtres  de  la maison et se sentit de nouveau sur le point de défaillir. À partir de là, Julien mena le reste des opérations. Finalement, il y avait du bon dans ce drôle de bonhomme.

Restait à acheter le silence de Mireille, qui avait flairé la bonne affaire. Sous la menace, Alex céda son iPod pour un mois et promit de l’amener à La  Ronde.  Elle  se  séchait  les  cheveux  lorsqu’elle  entendit  la  voix  de  sa tante Catherine. En la voyant, cette dernière fronça les sourcils:

— Tu es verte comme un cadavre!

Catherine était la plus jeune des sœurs de sa mère. La plus belle et la plus relax  aussi.  Alex  aurait  bien  aimé  l’avoir  comme  mère.  Surtout  qu’on  les comparait souvent l’une à l’autre. Sans peine, Catherine lui tira les vers du nez  et  Alex  lui  raconta  sa  mésaventure.  Cela  lui  valut  quelques  éclats  de rire,  mais  zéro  représailles.  À  peine  trois  questions  sur  son  teint  verdâtre. Sans  plus.  Catherine  ne  s’empêtrait  pas  dans  des  parodies  autoritaires, préférant miser sur la complicité qui l’unissait à sa nièce.

Les  jours  suivants  se  déroulèrent  dans  le  calme.  Une  soirée  au  cinéma, une autre entre filles où Alex présenta ses amies à sa tante, et une dernière, tranquille, devant la télé. Petit temps d’arrêt dans la vie d’Alex. Le retour de sa mère se fit sans écueil. Catherine était allée la chercher à l’hôpital. Deux semaines d’antibiotiques et de repos. Après réflexion, Alex réalisa que tant que sa mère avait besoin que l’on s’occupe d’elle, la situation pouvait être gérée sans débordement. Bref, c’est quand elle se mettait à jouer à l’adulte que ça tournait au vinaigre.

Catherine  accompagna  Alex  et  Mireille  à  l’épicerie.  Une  activité  qui changeait de l’habituel ravitaillement à la pièce. De temps à autre, il arrivait que  Nora  prépare  un  rôti  de  porc,  un  jambon  à  l’ananas  ou  une  sauce  à spaghetti,  plats  qu’elles  devaient  ensuite  se  taper  plusieurs  jours  d’affilée. Mais  il  n’était  pas  rare  que  le  souper  se  limite  à  un  bol  de  crème  de  blé accompagné de pain aux œufs acheté à la boulangerie portugaise du coin.

Sur le chemin du retour, Catherine se fit plus sérieuse et sonda Alex. «Ça ira», répondit cette dernière qui, après ces quatre jours de tranquillité, était disposée à faire des efforts. Catherine promit de passer les voir bientôt. Elle aida les deux sœurs à décharger la voiture, mit une lasagne au four, donna quelques instructions, embrassa tout le monde et s’en retourna s’occuper de sa propre vie.

La  mère  d’Alex  se  ménageait,  passant  le  plus  clair  de  son  temps  en position horizontale. Elle avait perdu quelques kilos, ce qui l’encourageait à s’exhiber  de  plus  belle.  Les  antibiotiques  lui  causaient  des  dérangements intestinaux  qu’elle  soignait  avec  d’autres  médicaments  qu’Alex  allait chercher  à  la  pharmacie.  Tout  ce  temps  passé  au  lit  affectait  son  dos.  La douleur était revenue et sa mère envisageait une injection de cortisone. La maladie avait envahi la maison, avec pour seul avantage celui de noyer les querelles. Tout ça en plein mois d’août.

Alex trouvait que les responsabilités s’accumulaient, que l’été tirait à sa fin et qu’elle avait mieux à faire que de s’occuper de sa mère et de sa sœur. Le frigo avait beau regorger de nourriture, il fallait en faire quelque chose. Assembler les aliments pour qu’ils prennent la forme d’un repas était plus compliqué que prévu et elle se retrouvait souvent à demander vingt dollars à  sa  mère  pour  commander  une  pizza  ou  du  poulet.  Au  moins,  Nora  se montrait accommodante.

Alex  saisissait  chaque  occasion  de  sortir  de  la  maison,  même  en  pleine nuit,  pour  courir  chez  les  Picard,  où  elle  se  défoulait  en  fumant.  Avec modération,  tout  de  même,  parce  qu’elle  redoutait  un  délire  comme  celui provoqué  par  les  champignons.  Un  soir,  elle  avait  quand  même  poussé  la dose et s’était endormie sur le divan. Au retour d’Alex, sa mère n’avait rien dit,  se  contentant  de  la  regarder  avec  ses  yeux  piteux,  ce  qui,  à  vrai  dire, était presque pire.
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MAGOG

Alors que Nora émergeait de sa maladie, Alex reçut un appel d’outre-mer.

— J’ai une surprise pour toi, lui annonça son père avec entrain. Je dois assister à un colloque à Ottawa et j’en ai profité pour prendre une semaine de vacances. Prépare tes valises, je t’emmène à la campagne!

— Youhou!

Alex feignait l’enthousiasme. La visite de son père, qu’elle n’avait pas vu depuis  neuf  mois,  la  rendait  bien  évidemment  heureuse.  Mais  elle  ne pouvait  s’empêcher  de  trouver  qu’une  semaine  entière  à  végéter  dans  un chalet  à  Magog  en  compagnie  de  son  oncle  et  de  sa  tante,  à  ne  rien  faire d’autre que du pédalo, était du pur gaspillage. Surtout qu’il s’agissait de sa toute dernière semaine de vacances avant la rentrée scolaire.

Elle  s’apprêtait  à  sortir  attendre  son  père  sur  le  trottoir  lorsqu’elle entendit la voix de sa mère qui l’appelait.

— Quoi encore? demanda Alex, qui sentait sa mère sur le point d’éclater.

Cette  dernière  se  mettait  toujours  dans  de  drôles  d’états  lorsqu’il  était question du père d’Alex. Elle devenait nerveuse et prenait ses grands airs. À cette  agitation  s’ajoutait  une  couche  d’angoisse.  Abandonnée  par  sa  fille alors qu’elle se remettait à peine d’une infection rénale. La pauvre!

—  Tu  remettras  ça  à  ton  père,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  une  lettre cachetée.

Elle fourra la lettre dans son sac à dos et salua sa mère sans cérémonie.

— J’espère qu’il ne m’arrivera rien, glissa-t-elle en dernier recours.

Son  père  l’attendait  dans  une  voiture  de  location  stationnée  devant  la maison. Il ouvrit la portière et marcha rapidement vers sa fille, qu’il serra gauchement  dans  ses  bras.  Alex  l’adorait.  Il  incarnait  pour  elle  le pragmatisme, la franchise et l’intelligence. Un être droit et réfléchi, animé par  des  principes  immuables.  Pour  ces  raisons  et  parce  qu’il  représentait l’extrême opposé de sa mère, il l’intimidait un peu. Les contacts physiques entre eux étaient souvent maladroits et empressés, surtout en l’absence de Maryse, qui savait détendre l’atmosphère.

Il lui annonça tout de go qu’il s’apprêtait à déménager au Togo. Il avait obtenu  un  poste  dans  un  autre  pays  de  l’Afrique  de  l’Ouest.  Un  pays qu’Alex connaissait déjà, même si elle n’en gardait aucun souvenir. Le pays où elle était née. Cela remontait à l’époque lointaine et brève où ses parents étaient  mariés.  Que  ces  deux-là  aient  déjà  consenti  à  vivre  sous  un  même toit demeurait un mystère pour elle. D’ailleurs, eux-mêmes semblaient avoir rayé  de  leur  mémoire  respective  de  longs  pans  de  leur  vie  commune.  Les histoires d’enfance d’Alex étaient ainsi tissées d’incongruités. L’exemple le plus  probant  était  le  désaccord  au  sujet  de  l’heure  de  sa  naissance.  Pour l’un, elle avait poussé son premier cri aux aurores, alors que pour l’autre, elle était arrivée à l’heure de l’apéro! C’était à se demander si elle n’avait pas été adoptée, ce qui aurait expliqué bien des choses.

Enfin, son père poursuivit avec émotion, lui expliquant qu’il allait habiter le même quartier; que, si elle le désirait, elle pouvait revenir vivre avec lui; qu’il lui ferait visiter la maison de son enfance, etc. Voyant qu’elle s’était raidie sur son siège d’auto, il changea de sujet.

Il  fit  la  conversation  jusqu’à  Magog,  où  les  attendaient  l’oncle  d’Alex, Baptiste, et sa femme, Céline. Un bouchon de champagne vola dans les airs et  Alex  se  retrouva  avec  une  flûte  pétillante  à  la  main.  Les  bulles  aidant, elle  se  détendit  peu  à  peu.  Son  père  sortit  son  ordinateur  de  son  sac  pour leur montrer les dernières photos de famille. Incroyable comme Lucas avait grandi  en  si  peu  de  temps.  Ses  petites  boucles  blondes  avaient  poussé  et sortaient de sa casquette en couettes rebelles. Sur d’autres photos, il courait, nu, derrière les poulets qui picoraient le jardin.

Alex fut submergée par une vague de tristesse. Une de ces vagues de fond qui vous prennent par surprise et vous éloignent du rivage. Comment fait-on, à quatorze ans, pour lutter contre pareil écartèlement? La jeune fille, qui demeurait sans réponse devant cette question existentielle, sentit la menace des  larmes  lui  monter  aux  yeux  et  réalisa,  avec  horreur,  que  son  père l’observait. Elle avala en vitesse une rasade de bulles pour diluer l’émotion. Le  champagne  lui  piqua  légèrement  la  gorge,  dissipant  du  même  coup  la vague de fond.

Une pile de draps et de couvertures entre les mains, Céline l’accompagna dans  le  bureau  qui  servait  de  chambre  d’invités.  Le  divan-lit  poussa  un grincement, rappelant à Alex les nuits où elle avait dormi dans cette pièce, bercée  par  le  ronronnement  de  l’ordinateur  et  l’odeur  poussiéreuse  des livres. Un parfum d’enfance, de vacances de Noël et de jeux dans les bois lui effleura les narines. Rendue nostalgique par le champagne, elle inspira profondément  en  regardant  sa  tante  lisser  le  drap  à  carreaux  élimé.  En fouillant dans son sac à la recherche de son cahier à dessin, elle fit tomber la  lettre  que  sa  mère  lui  avait  remise  et  alla  directement  la  donner  à  son père: «Tiens, cadeau de maman», dit-elle avec un sourire en coin. Son père soupira en se saisissant de la lettre.

À  vingt-deux  heures  trente  tapantes,  une  fois  la  première  portion  du journal télévisé terminée, le silence tomba. Allongée sous les couvertures, les  yeux  grands  ouverts,  Alex  commença  à  échafauder  un  plan  pour  que Charlie  vienne  lui  tenir  compagnie.  C’était  bien  beau,  la  campagne  et  les souvenirs d’enfance, mais ce serait encore mieux à deux. Elle assembla tous les arguments susceptibles de faire plier son père.

Le  lendemain  midi,  après  avoir  débarrassé  la  table  –  élément  clé  de  sa stratégie – elle déballa son argumentaire. Sans succès. Son père se montra intraitable,  répondant  de  façon  résolue  que  c’était  non  négociable.  Phrase bien  à  lui  qui  signifiait  que  ce  n’était  pas  la  peine  d’insister.  La  semaine serait longue, pensa-t-elle en regardant son oncle ronfler dans son fauteuil pendant que Céline profitait du soleil sur la terrasse. Son père retourna à ses journaux.

En grignotant un reste de tarte dans la cuisine, Alex repéra la lettre de sa mère,  qui  dépassait  des  pages  d’un  roman.  Ledit  roman  traînait  sur  le comptoir, à deux doigts de sa main. Personne ne faisait attention à elle, ce qu’elle  interpréta  comme  un  signe.  D’un  geste  rapide,  elle  s’empara  du roman  et  courut  au  lac  pour  entreprendre  sa  lecture.  Merde!  Encore  cette écriture en pattes de mouche. Sa mère pourrait faire un effort pour se mettre à l’ordinateur, pensa Alex en tentant de déchiffrer les premières lignes de la missive.

Bonjour Émile,

Je suis bien désolée de l’état de notre communication. Je ne pense qu’à

l’autre  jour,  lorsque  tu  as  téléphoné  pour  parler  à  Alexandra:  même

pas un minimum de politesse. Tu n’as même pas su me dire «Bonjour».

Arrête  tes  bouderies  d’enfant  frustré!  Nous  sommes  des  adultes

responsables  qui  aimons  notre  fille  et  en  prenons  soin  du  mieux  que

nous le pouvons.

Parle pour toi, pesta Alex, avant de poursuivre le décryptage.

Moi  aussi  je  peux  t’en  vouloir.  Émile,  la  vie  nous  apporte  des

situations  que  nous  n’avons  pas  toujours  choisies.  La  haine  et  le

mépris  sont  néfastes.  Garder  rancune  n’apporte  strictement  rien  de

positif. Je veux te parler avec humanité, pour ne pas dire avec amitié.

Je  souhaite  profondément  et  sincèrement  que  nous  établissions  une

communication minimale pour le bien-être d’Alexandra.

Et ici, je vais te faire un rapport de son comportement. Il n’est pas

joli.  Sans  doute  penseras-tu  que  j’exagère,  que  je  suis  émotive,  voire

folle;  n’empêche  que  je  suis  sa  mère  et  que  je  le  serai  toujours.

Alexandra  a  passé  une  bonne  année  scolaire  sans  faire  beaucoup

d’efforts.  En  habitant  le  quartier  Notre-Dame-de-Grâce,  elle  se

plaignait  que  nous  demeurions  trop  loin  et  que  cela  l’empêchait  de

rentrer à des heures raisonnables. Elle a demandé à déménager sur le

Plateau-Mont-Royal  pour  se  rapprocher  de  son  groupe  d’amis.  Elle

voulait sa chambre, un lit double, une chaîne stéréo, un ordinateur, etc.

J’ai pourvu à toutes ses demandes, à l’exception du cellulaire, pour les

raisons que tu connais.

À  la  suite  de  notre  installation  ici,  dans  un  beau  logement,  son

comportement a empiré. Aucune participation aux tâches de la maison.

Elle tient sa chambre sale et en désordre, couchant directement sur le

matelas…  et  je  ne  manque  pas  de  draps.  Elle  sort  constamment  et

rentre à une heure, deux heures du matin, sinon plus tard… quand elle

rentre.  Elle  fume  du  pot,  du  hash,  prend  de  la  drogue  dure.  Elle  boit

trop. Elle me vole de l’argent et des cigarettes, malgré mon interdiction

de fumer.

Alex  dut  s’arrêter,  tellement  elle  fulminait.  Il  n’y  avait  plus  de  doute possible, sa mère fouillait dans ses affaires!

Elle ne fait aucune activité sportive ni spirituelle, ne lit pas, n’écrit

pas,  passe  son  temps  à  vacher  et  à  téléphoner  quand  elle  est  à  la

maison.  Elle  se  nourrit  très  mal  et  a  été  malade  plusieurs  fois:  six

infections  depuis  décembre.  En  mars,  elle  a  été  dispensée  de  ses

examens  parce  qu’elle  était  malade  comme  un  chien:  pharyngite  et

début de pneumonie. Alexandra a aussi de sérieux problèmes au cou.

Elle  a  une  scoliose  et  voit  un  excellent  chiropraticien  toutes  les

semaines. À 35 $ la visite, il faudrait que tu fasses ta part.

Troisième  interruption.  Qu’est-ce  que  c’était  que  ces  conneries?  Alex n’avait jamais mis les pieds chez un quelconque «chiro».

Je  lui  ai  souvent  parlé,  mais  elle  est  fermée  comme  une  huître.  On

s’est chicanées deux fois, les deux fois où elle m’a traitée de folle. Tu

vois  comment  elle  me  parle.  Émile,  je  suis  inquiète  pour  notre  fille.

J’aimerais tant qu’elle vive une adolescence saine. Je l’aime et quand

je la sais au parc La Fontaine à des heures indues… je n’aime pas ça.

Et avec ce qu’elle consomme…

Il  est  certain  qu’un  des  problèmes  d’Alexandra  vient  de  l’état  de

notre  relation.  Alors,  je  te  demande  d’effacer  toutes  nos  vieilles

histoires. Allons de l’avant pour notre enfant. Tu sais, je préférerais de

beaucoup que tu restes à Montréal. Alexandra a besoin de nous deux.

Je te demande aussi de m’appuyer et de me respecter devant notre fille.

Bien  que  je  ne  sois  pas  parfaite  et  que  ma  vie  ne  soit  pas  toujours

facile,  je  fais  mon  possible  pour  prendre  soin  de  mes  enfants  avec

amour et responsabilité.

D’ailleurs,  voilà  près  de  neuf  mois  que  j’assume  entièrement  les

besoins  d’Alexandra.  Je  n’en  peux  plus.  Actuellement,  je  suis  sans

emploi  et,  dernièrement,  j’ai  été  très  souffrante.  J’ai  véritablement

besoin d’une pension alimentaire que je puisse gérer moi-même, sans

l’intermédiaire  de  ta  sœur.  Cette  pension  servira  exclusivement  aux

besoins  d’Alexandra.  Je  voudrais  m’entendre  directement  avec  toi,

mais si je n’obtiens pas de réponse, je serai forcée d’avoir recours aux

tribunaux…  Je  compte  sur  ta  collaboration  le  plus  rapidement

possible. Ce sujet angoisse notre fille.

Signé: Nora Noël. Grotesque.

Tout ce beau charabia pour en arriver là. Un dédale peu subtil d’infamies pour, au final, quémander de l’argent. De un, Alex aurait étripé sa mère sur-le-champ pour tous les mensonges contenus dans la lettre. C’était d’autant plus  enrageant  qu’elle  venait  de  passer  deux  semaines  à  son  chevet.  De deux,  impossible  de  ne  pas  se  sentir  bassement  utilisée.  La  vérité  étant qu’elle  servait  d’appât  pour  les  magouilles  de  sa  fainéante  de  mère  qui aurait  pu,  si  elle  avait  été  un  tantinet  normale,  envisager  de  trouver  un travail et surtout de le garder.

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’Alex  était  ainsi  manipulée.  Elle  se rappelait encore la honte éprouvée lorsque sa mère avait tenté de négocier au  tribunal  l’achat  d’un  nouveau  mobilier  de  chambre  à  coucher  et  d’une télévision à écran plat. Requête loufoque et ô combien humiliante qui avait été repoussée du revers de la main par le juge, mais qui était demeurée dans les annales familiales.

Évidemment, le père d’Alex n’était pas dupe. Il avait demandé la garde partagée  d’Alex  justement  pour  mettre  fin  aux  détournements  de  fonds. Depuis son retour à Montréal, Alex avait son propre compte bancaire, dans lequel son père effectuait des virements mensuels. Tante Margot, la sœur de son  père,  s’occupait  des  dépenses  plus  substantielles.  L’arrangement convenait  parfaitement  à  Alex,  mais  pas  à  sa  mère  qui,  selon  toute apparence, était prête à tout pour mettre la main sur un petit supplément.

C’était ça, finalement, qui faisait le plus mal: la honte qui grossissait sans cesse et qui la suivait partout. La honte de sa mère. Car sur papier, il était évident que quelque chose ne tournait pas rond. Dès les premières phrases adressées à son père, le ton était donné. Cela la plongeait dans un profond malaise. Par-dessus tout, il y avait cette peur inavouable d’être comparée à sa mère et, au fond, de lui ressembler, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Ce sentiment  avait  tendance  à  prendre  de  l’ampleur  en  présence  de  son  père qui, c’est du moins ce qu’elle suspectait, guettait chez elle la moindre faille, prêt à se jeter dessus pour la colmater.

En  ne  prenant  pas  ce  foutu  avion  qui  devait  la  ramener  sagement  à Niamey, Alex avait ravivé cette tension. Non seulement elle avait bravé son père  et  envoyé  valser  leur  entente,  mais  elle  avait  agi  sur  le  coup  de l’impulsion, exactement comme sa mère l’aurait fait. Et ça, c’était difficile à justifier. Aux yeux de son père tout comme à ses propres yeux. Quoi qu’elle dise,  Alex  n’arrivait  pas  à  faire  oublier  la  désertion.  Elle  ne  regrettait  pas d’être  restée  à  Montréal,  mais  elle  aurait  préféré  un  changement  de trajectoire plus harmonieux.

En serrant les dents, elle remonta la côte qui menait au chalet. Son père était assis au même endroit. Il abaissa son journal:

—  Alex,  est-ce  que  c’est  toi  qui  as  pris  mon  livre  avec  la  lettre  de  ta mère?

Merde! Comme il la regardait droit dans les yeux, il était impossible de détourner  la  tête.  Son  père  avait  le  don  de  la  mettre  au  pied  du  mur.  Elle devait dire la vérité.

— Je n’avais pas vu que la lettre de maman s’y trouvait, répondit-elle en pensant acheter la paix avec cette demi-vérité.

— Tu l’as lue? demanda-t-il sans détour.

— Oui…

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas demandé la permission?

Toujours ce regard qui vous transperce.

— Je sais, j’aurais dû. Je suis désolée, papa.

— En tout cas, tu ne pourras pas me dire que tout va bien dans le meilleur des  mondes.  Je  ne  suis  pas  fou,  Alex.  N’importe  quel  parent  sensé s’inquiéterait  pour  bien  moins  que  ça.  Ce  que  tu  vis  avec  ta  mère  et  à l’école, ça n’a rien de normal pour une fille de ton âge.

Contrairement à sa mère, il s’exprimait de façon posée, énonçant chaque mot  clairement  avec  sa  voix  d’homme,  forçant  Alex  à  rester  calme  et rationnelle. À bien y penser, il était plus facile de contrecarrer les attaques de sa mère. Il suffisait de crier ou de tourner les talons en prenant soin de faire  claquer  une  porte  avec  conviction.  Le  geste  venait  naturellement, souvent avant même qu’elle n’ait le temps d’y réfléchir. Alors que devant cet argumentaire mesuré, Alex devait faire face à la musique et rationaliser ses émotions.

Devant l’impossibilité de repousser davantage la discussion, elle nuança du  mieux  qu’elle  put  la  situation,  admettant  tout  de  même  que  la  relation avec sa mère n’était pas au beau fixe, mais qu’elle se sentait suffisamment forte et mature pour traverser sa troisième secondaire. «Mature», voilà un mot qui devait plaire à son père. Elle en plaça d’autres, des comme ça, dans la conversation: «responsable», «à mon affaire», «studieuse»!

Il  ne  la  lâcha  pas  des  yeux  tout  en  demeurant  silencieux  pendant  de longues  secondes,  une  fois  qu’elle  eut  achevé  son  plaidoyer.  Après  un soupir, dans lequel Alex décela un mélange de colère et de chagrin, il finit par  conclure:  «Désolé,  mais  je  n’arrive  pas  à  te  croire.»  Ouch!  Elle  sentit son  cœur  se  contracter.  Il  poursuivit  sans  ménagement:  «Ma  confiance  en toi est ébranlée et je ne sais plus quoi faire pour te faire entendre raison.» Nouveau silence oppressant.

—  Contrairement  à  ce  que  tu  sembles  penser,  les  choses  ne  vont  pas s’arranger d’elles-mêmes. Au contraire. Je ne vois pas comment ça pourrait aller mieux avec ta mère, et ta maturité n’a rien à voir là-dedans. Ce n’est tout  simplement  pas  ton  rôle  d’être  responsable  de  ta  mère.  L’Afrique,  ce n’est peut-être pas l’idéal, mais au moins, tu y trouverais une vie de famille stable.

Son  rabat-joie  de  père  attendait  une  réponse  tout  en  continuant  à l’observer  avec  sérieux.  Alex  était  dans  l’impossibilité  de  parler.  Trop d’émotions  bataillaient  en  elle.  Résigné,  il  reprit  la  parole:  «Je  ne  peux évidemment pas te forcer, mais je repars avec beaucoup d’inquiétude. On va devoir reparler de tout ça en décembre.» L’échange était clos.

Elle  retourna  dans  le  bureau,  penaude.  Le  reste  de  la  semaine  passa lentement. La pluie la confina deux jours entiers entre les murs du chalet, où  flottaient  encore  les  reproches  et  les  préoccupations  de  son  père.  Des chuchotements captés ici et là contribuaient à maintenir l’impression qu’un complot  se  montait  contre  elle.  Alex  oscillait  entre  une  vaste  gamme d’émotions  dont  la  plus  imposante,  dans  les  circonstances,  demeurait l’ennui,  suivi  de  près  par  l’irritation.  Chaque  repas  était  accompagné  de l’obligation  de  mettre  la  table  et  de  laver  la  vaisselle,  tâches  qu’elle accomplissait  en  maugréant.  Il  y  avait  tout  de  même  certains  avantages  à vivre avec une mère brouillonne.

Pour sa dernière soirée au chalet, on servit un gigot d’agneau avec gratin dauphinois et haricots verts. Chaque bouchée était graciée d’interminables appréciations.  Un  véritable  supplice  pour  Alex,  qui  aurait  franchement préféré  manger  en  paix  devant  le  téléviseur.  Évidemment,  personne  ne  se donnait la peine de lui demander son opinion, songea-t-elle en regardant les minutes s’écouler sur l’horloge de la salle à manger. Jusqu’à ce que sa tante pose sur la table un gigantesque gâteau au fromage croulant sous un coulis rouge vermeil et une avalanche de petits fruits. Émotion intense au plexus solaire suivie d’une sensation d’humidité dans les yeux.

Mais  qu’est-ce  qui  m’arrive?  se  demanda  Alex,  incrédule.  Une  minute plus  tôt,  elle  aurait  volontiers  assassiné  toute  la  tablée,  et  voilà  qu’elle s’émerveillait  devant  un  banal  gâteau.  Elle  n’était  qu’émotions,  passant brutalement d’un extrême à l’autre sans aucune forme de transition. De la déprime  à  l’exaltation  en  moins  d’une  fraction  de  seconde.  Évidemment, son changement d’attitude ne passa pas inaperçu et lui valut une remarque énervante  de  sa  tante:  «Eh  bien!  ma  belle,  si  j’avais  compris  avant  que c’était  ça  le  secret  pour  t’arracher  un  sourire,  j’aurais  fait  des  provisions pour  la  semaine!»  Éclat  de  rire  généralisé  et  rouge  aux  joues.  Envie soudaine de disparaître sous le plancher.

La  semaine  se  termina  enfin.  Silence  nerveux  dans  la  voiture  jusqu’à l’approche  du  pont  Champlain,  où  son  père  récapitula  point  par  point  ce qu’il  attendait  d’elle,  en  insistant  sur  l’importance  de  réussir  sa  troisième secondaire. Il aborda la question des finances. Les virements mensuels sur le compte personnel d’Alex se poursuivraient. Pour le reste, il y avait tante Margot.  En  aucun  cas  l’argent  ne  transiterait  par  sa  mère.  Suivirent quelques inquisitions sur les nouvelles fréquentations d’Alex, dont semblait se méfier son père.

Elle rentra chez elle avec le sentiment d’être coincée comme une souris de laboratoire. L’envie d’étriper sa mère ne lui était pas passée, mais après avoir  raconté  haut  et  fort  qu’elle  était  capable  de  gérer  la  situation,  il  lui fallait  jouer  le  jeu,  au  risque  d’être  rapatriée  en  Afrique.  En  contrepartie, Alex se jura de ne plus rien laisser filtrer. Pour ce qui était du «syndrome de l’huître», sa mère n’avait encore rien vu, se dit-elle.
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SEPT ÉLÉPHANTS D’IVOIRE

Premier  jour  de  la  rentrée  scolaire.  Motivation:  zéro.  Alex  se  sentait fatiguée et totalement désintéressée de l’école. La nuit avait été trop courte. Elle était restée tard chez les Picard, qui, eux, n’avaient absolument rien à faire  le  lendemain  matin.  Aucun  cadran  à  ajuster  à  une  heure  inhumaine. Avec  l’accord  de  leur  père,  ils  prenaient  une  année  sabbatique  afin  de découvrir  ce  qui  les  intéressait  dans  la  vie.  La  musique  revenait  souvent dans leur discussion et il était question qu’ils accompagnent leur père dans sa prochaine tournée. Wow!

Même situation pour Gaëlle, qui s’était trouvé du travail dans un salon de coiffure  et  jonglait  avec  l’option  de  s’inscrire  à  des  cours  du  soir.  Restait Alex  et  Charlie,  qui  devaient  reprendre  le  chemin  balisé  du  secondaire, endurer  le  même  radotage  des  professeurs  et  se  taper  les  potins  remâchés des  autres  élèves.  Charlie  prenait  la  chose  avec  philosophie,  elle  qui obtenait des scores enviables en se tournant les pouces. Pour Alex, c’était différent.  Elle  avait  l’impression  que,  quoi  qu’elle  fasse,  c’était  perdu d’avance. Elle n’y arriverait pas.

Autre  écueil:  il  lui  faudrait  affronter  Thomas,  qu’elle  n’avait  pas  revu depuis  le  mois  de  juin.  Étrangement,  l’idée  de  se  retrouver  assise  sur  un siège de cafétéria entourée de Gaumont, de Thomas, de Béa et de Charlie la mettait dans un drôle d’état. Un peu comme de devoir se retaper un vieux feuilleton pour la centième fois. Quelque chose avait changé dans le courant de l’été et son petit monde, celui dans lequel elle s’était établie à son retour à  Montréal,  ne  correspondait  plus  à  ce  qu’elle  désirait  aujourd’hui.  Elle avait soif d’intensité et de changements, ce qui venait fracasser les anciens moules. Le problème, c’est qu’elle avait changé et eux, pas.

Sur ce point, elle se trompait légèrement. À peine arrivée, elle tomba nez à  nez  avec  Thomas.  Un  Thomas  en  version  améliorée.  Le  teint  hâlé,  les cheveux blondis par le soleil, l’air pétant de santé, il portait un t-shirt gris qui  laissait  voir  ses  muscles  développés.  Alex  ne  s’attendait  pas  à  être déstabilisée  de  la  sorte.  Pas  après  s’être  rapprochée  des  Picard  qui, franchement, appartenaient à une catégorie à part. Ils restèrent interdits l’un en face de l’autre. Puis, Alex retrouva un semblant de sang-froid et passa à l’attaque.

— Tu ne devais pas rester à Chicoutimi pour une course de vélo?

— Annulé, répondit-il de façon succincte.

Annulé.  Il  n’y  avait  rien  à  ajouter  et  pourtant  le  silence  perdurait.  Ils restaient là à attendre en espérant tous deux prolonger le moment, tout en sachant qu’il était inutile de s’interroger sur leur été respectif. Thomas aux yeux doux, familiers, se dit Alex en se remémorant le sentiment de sécurité qu’elle  ressentait  auprès  de  lui.  Au  moment  où  celui-ci  allait  ouvrir  la bouche,  Gaumont  surgit  bruyamment,  faisant  sursauter  Alex,  qui  saisit l’occasion pour s’éclipser en prétextant qu’elle allait être en retard, ce qui en  vérité  était  le  cadet  de  ses  soucis.  Thomas  la  suivit  du  regard  alors qu’elle se précipitait dans l’escalier menant aux salles de cours.

À partir de là, Thomas ne fit aucune nouvelle tentative de rapprochement. En  sortant  fumer  une  cigarette  sur  l’heure  du  dîner,  Charlie  et  Alex aperçurent  les  jumeaux  adossés  à  un  arbre  bordant  la  cour  d’école.  Ils passaient  dans  le  quartier.  Alex  se  sentait  observée.  Les  jumeaux produisaient leur effet, attirant de furtives œillades partout sur leur passage.

En  tournant  la  tête,  Alex  s’arrêta  sur  Thomas,  qui  la  fixait  de  loin. L’échange de regards fut bref, mais lourd de sens. Une certaine tristesse se lisait sur les traits de son visage. Il y avait autre chose aussi, une expression indéfinie de déception. Mais elle était loin. Elle pouvait se tromper. Thomas baissa consciencieusement les yeux et reprit sa conversation avec Gaumont. La  cassure  était  définitive.  Alex  avait  choisi  son  camp.  Sans  trop d’assurance,  mais  sans  possibilité  de  retour  en  arrière.  À  partir  de  là,  elle fréquenterait  l’école  sans  plaisir  et  saisirait  chaque  occasion  de  s’éclipser pour se rapprocher des Picard.

Un  courriel  de  son  père  l’attendait  à  son  retour  de  l’école.  Le déménagement l’occupait à temps plein. Maryse et lui avaient une semaine pour  tout  boucler,  vider  la  maison,  vendre  ce  qui  pouvait  être  vendu  et préparer  le  déplacement  de  leurs  affaires  jusqu’au  Togo.  Des  préparatifs compliqués, lui écrivait son père en guise d’entrée en matière.

Je sais bien que tu n’aimes pas que l’on touche à tes affaires, mais

là,  tu  ne  nous  as  pas  laissé  le  choix.  Nous  sommes  bien  obligés

d’emballer  tes  vêtements  et  de  passer  à  travers  tous  les  papiers,

photos, bijoux, flacons, revues et livres qui sont restés dans ta chambre.

C’est en faisant les boîtes que j’ai constaté que les éléphants d’ivoire

ne sont plus sur ta commode, où tu les rangeais toujours. Est-ce que tu

sais  où  ils  sont  passés?  Je  ne  voudrais  pas  quitter  le  pays  sans  être

rassuré à ce sujet.

Soudaine  montée  d’anxiété.  Ses  sept  éléphants  d’ivoire  sculptés  à  la main.  Son  père  les  lui  avait  offerts  pour  son  septième  anniversaire,  alors qu’ils  voyageaient  ensemble  au  Burkina  Faso.  C’était  à  l’occasion  de  ce voyage qu’Alex avait fait la connaissance de Maryse, qui habitait alors au fin fond de la cambrousse où son père l’avait rencontrée quelques mois plus tôt. L’objectif de ces vacances était également d’éloigner Alex des tracas de sa mère, qui traversait une période difficile: quatre déménagements dans la même  année,  une  séparation,  aucune  perspective  d’emploi  stable  ni, conséquemment, de revenu. Alex se préparait alors à passer l’été à squatter l’atelier  que  louait  sa  mère  rue  Van  Horne.  Un  lieu  insalubre.  Elle  ne  se plaignait pas; elle suivait sa mère dans ses pèlerinages, mais elle avait hâte que ça passe.

Ce voyage au bout du monde avec Maryse et son père, c’était une oasis après  la  traversée  du  désert.  Des  moments  de  pur  émerveillement  pour  la petite fille qu’elle était, qui avaient eu pour effet de balayer tous les soucis dont elle avait plus ou moins conscience. Ils avaient voyagé tous les trois ensemble dans une Renault 5 grise qui avalait les kilomètres de terre battue en cahotant, fenêtres entrouvertes, leurs cheveux emmêlés par le vent. Sur la  route  entre  Lomé  et  Ouagadougou,  Alex  avait  aperçu,  de  ses  propres yeux,  deux  vrais  de  vrais  éléphants.  Deux  énormes  masses  grises  qu’elle avait  d’abord  prises  pour  des  rochers,  jusqu’à  ce  qu’elles  se  mettent  à bouger  avec  lourdeur.  Mentalement,  elle  avait  photographié  la  scène  dans ses moindres détails, enregistrant même la moiteur qui faisait rosir les joues de Maryse ainsi que les mèches folles qui s’échappaient de son chignon. La voiture s’était arrêtée sur le bas-côté de la route. Son père se tenait debout, prêt  à  mitrailler  la  scène  avec  son  appareil  photo.  La  nature  foisonnante était verte de partout. Un premier éléphant avait déplié une patte, puis une seconde,  avant  de  se  soulever,  imité  par  un  deuxième,  plus  petit.  «Une maman avec son bébé», avait chuchoté Maryse en lui serrant la main. Les éléphants  avaient  poursuivi  leur  route  sans  leur  accorder  la  moindre attention, leur tournant le dos. Et Alex était restée là longtemps, plissant les yeux pour tenter de les apercevoir au loin.

À la veille de leur départ, son père lui avait remis un baluchon coloré à l’intérieur  duquel  étaient  nichés  sept  petits  éléphants  d’ivoire.  Tous dépareillés,  mais  appartenant  à  une  même  tribu.  Elle  les  avait  alignés  en ordre de grandeur pour mieux les admirer. Un véritable trésor. Une sorte de gri-gri  auquel  Alex  avait  conféré  un  pouvoir  mystique.  Elle  comprenait qu’il  s’agissait  d’un  cadeau  précieux  et  non  d’une  bricole  achetée  à l’aéroport. Son père les avait soigneusement choisis pour elle en souvenir de leur périple. Depuis, les sept éléphants la suivaient partout où elle allait. C’est pourquoi elle n’avait pas hésité à les empaqueter dans ses valises lors de son départ de Niamey.

Et maintenant, elle réalisait qu’elle n’avait pas la moindre idée d’où ils se trouvaient. À vrai dire, elle n’y avait pas pensé depuis fort longtemps. Elle était presque certaine qu’elle ne les avait pas vus depuis son déménagement sur  la  rue  Roy.  Assaillie  d’un  mauvais  pressentiment,  elle  commença  par fouiller sa chambre de fond en comble, ratissant les tiroirs et la garde-robe au grand complet. Aucune trace des éléphants. Alex se rua dans la chambre de sa sœur.

— Mireille, si c’est toi qui as volé mes éléphants, tu es morte! beugla-t-elle.

—  Quels  éléphants?  répliqua  Mireille,  qui  semblait  désarçonnée  par l’accusation.

Mais  Alex  connaissait  trop  bien  les  talents  d’actrice  de  sa  famille  pour s’arrêter à cette première réponse.

— Mes sept éléphants d’ivoire, ceux que mon père m’a donnés.

Sans  attendre  de  réponse,  elle  fonça  sur  la  bibliothèque  de  sa  sœur, ouvrant toutes les boîtes susceptibles de cacher son trésor. Mireille sortit en trombe de sa chambre.

—  Alex,  arrête,  je  sais  où  ils  sont,  tes  éléphants,  hurla-t-elle  à  pleins poumons.

Le cri provenait de la chambre de leur mère.

Les sept éléphants étaient réunis dans un des compartiments du coffre à bijoux  de  Nora.  Une  découverte  préoccupante.  Il  devait  y  avoir  une explication.  Sa  mère  avait  dû  les  ranger  pour  qu’ils  ne  se  perdent  pas. Entendant la porte d’entrée s’ouvrir, Alex lova les statuettes au creux de son t-shirt et partit questionner sa mère.

— Maman, qu’est-ce que mes éléphants font dans ton coffre à bijoux?

— Tes éléphants? Voyons Alex, tu sais bien que ces éléphants sont à moi. C’est  moi-même  qui  les  ai  achetés  au  marché  de  Lomé  alors  que  j’étais enceinte de toi. Remets-les immédiatement où tu les as trouvés, veux-tu?

Sa mère avait répondu sans hésiter, en continuant de s’affairer comme si de  rien  n’était.  Elle  suspendit  son  sac  à  main  sur  un  crochet  de  la  patère, puis retira sa veste de coton.

— Il fait une de ces chaleurs. On se croirait au beau milieu de l’été. Je vais me changer, poursuivit-elle sans accorder plus d’attention à sa fille.

Le dossier était clos.

Alex n’en revenait tout simplement pas. Elle venait d’être dépossédée de son  trésor  par  sa  propre  mère.  Parce  qu’il  s’agissait  bel  et  bien  de  ses éléphants  à  elle.  Là-dessus,  il  n’y  avait  aucun  doute  possible.  Elle reconnaissait leurs particularités, le ventre bombé du patriarche, la défense fendue  de  celui  du  milieu.  Alex  recompta  pour  s’assurer  qu’il  y  en  avait bien sept, une autre preuve irréfutable en soi. Son père lui avait raconté le long  processus  de  négociation  dans  lequel  il  avait  dû  s’engager  pour convaincre l’artisan de lui céder un éléphant de plus, ce qui venait rompre les séries de six qu’il était habitué de vendre.

Le compte était bon, confirmant le mensonge éhonté de la mère d’Alex, cette fabulatrice de haute voltige dont les menteries atteignaient un degré de sophistication  tel  qu’elle  pouvait  convaincre  les  plus  sceptiques.  Pour  y arriver, il fallait qu’elle-même embarque dans le bateau. Alex savait que sa mère mentait; elle savait aussi que, d’une façon très tordue, elle n’en avait même plus conscience. La réalité étant, pour cette dernière, une notion bien abstraite; une notion qu’elle s’amusait à modeler selon ses humeurs. Selon ce qui l’arrangeait, aussi. On s’aventurait dans le terrain de la folie pure. La situation était tellement irréaliste qu’elle lui enlevait toute capacité d’agir.

Voyant qu’Alex ne bougeait pas, sa mère vint récupérer les éléphants des mains  de  sa  fille.  Durant  les  quelques  secondes  que  dura  l’échange,  Alex garda son regard braqué sur elle. Une façon de lui dire qu’elle voyait clair dans son jeu. Une fois sa mère repartie, elle s’enferma dans sa chambre sans faire claquer la porte. Elle retourna à l’ordinateur pour répondre à son père.

Les  éléphants,  je  les  avais  emportés.  Tu  sais  bien  que  je  ne  m’en

sépare jamais. Mais ils ne sont plus à moi. Maman les a pris. Elle dit

qu’ils sont à elle. Que c’est elle-même qui les a achetés à Lomé lorsque

vous étiez encore mariés. Il n’y a rien que je puisse faire. Peut-être que

l’on pourra en trouver d’autres…

Cette  dernière  phrase  la  chagrinait  plus  que  tout.  Une  nouvelle  fratrie d’éléphants  ne  pourrait  remplacer  la  première  et,  surtout,  effacer  ce  qui venait  d’arriver  entre  sa  mère  et  elle.  Mais,  au-delà  de  la  tristesse  qui  la tourmentait, il y avait aussi cette promesse qu’elle avait faite à son père une semaine plus tôt. Celle que tout irait bien. Qu’elle saurait gérer la situation. Cela l’obligeait à ronger son frein, à mettre le couvercle sur ses frustrations. C’était grave parce que aujourd’hui, elle savait qu’elle avait raison. Que ce n’était pas uniquement son imagination qui lui jouait des tours lorsqu’elle traitait sa mère de folle. Il y avait réellement quelque chose qui n’allait pas avec elle. Une pensée lui martelait la tête en boucle: «Je ne dois jamais être comme ma mère. Jamais!»
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RIEN NE VA PLUS

La  marmite  finit  tout  de  même  par  éclater.  La  mère  d’Alex  avait  récidivé avec  sa  demande  de  pension  alimentaire,  demande  qui  avait,  une  fois  de plus,  essuyé  un  refus  catégorique.  Elle  le  prit  mal  et  sauta  une  coche. L’humiliation de Nora contre la colère ravalée d’Alex.

— Ton père est un vrai sans-cœur, annonça sa mère alors qu’Alex rentrait de l’école.

Voyant  qu’elle  ne  répondait  pas,  elle  enchaîna:  «C’est  un  égoïste  de  la pire espèce. Il ne réalise pas tout ce que je fais pour toi. Seule. Sans aide. Et pendant  ce  temps-là,  monsieur  fait  la  belle  vie  au  soleil  avec  chauffeur  et cuisinier.»

S’efforçant de garder la tête froide, Alex répondit:

— Maman, pour la centième fois, tes problèmes d’argent ne me regardent pas.

Mais elle était lancée:

— Ça, tu peux le dire. Même que tu te fous éperdument de l’argent. Tu n’as aucune idée de ce que ça veut dire, faire vivre deux enfants, être sans le sou, faire l’épicerie pour que vous ne manquiez de rien. 

Alex saisit la balle au bond: «Parlant d’épicerie, ça commence à faire dur. Deux soirs en ligne qu’on mange de la crème de blé et du pain aux œufs. On ne pourrait pas essayer un repas normal, pour une fois?»

— Espèce de sans-cœur! rétorqua Nora, tu es bien la fille de ton père. À partir de maintenant, tu vas devoir surveiller ton comportement et changer tes fréquentations. Je t’interdis de sortir avec ta gang de tordus. Je sais que vous faites l’amour et que le grand brun est un vendeur de drogue.

Là,  elle  allait  trop  loin.  Alex  s’enflamma:  «MAMAN!  C’est  ma  vie privée. Ce n’est pas de tes affaires!»

Sa mère était crinquée à bloc: «Ma fille, tu sauras qu’à quatorze ans, on n’a pas de vie privée. C’est moi qui décide ici et je t’avertis, je ne veux plus entendre parler d’eux. Ça suffit, les sorties à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. À partir de maintenant, tu vas te comporter comme une fille de ton âge et obéir à ta mère!»

— Tu disjonctes complètement, cria Alex. Ce sont mes amis. EUX, ILS ME COMPRENNENT!

—  Alex,  je  te  le  redis  une  dernière  fois  et  tu  as  intérêt  à  m’écouter, sinon...

— Sinon quoi?

— Sinon, tu fais tes valises et tu ne remets plus jamais les pieds ici.

— Tu l’auras voulu.

Alex sortit en claquant la porte et en refoulant l’envie de hurler sa haine. Des  images  assassines  se  formaient  dans  sa  tête,  la  faisant  serrer  la mâchoire.  Ça  faisait  mal.  Un  mal  de  chien.  Une  envie  de  tout  détruire. D’envoyer promener la terre entière.

Elle  avançait  à  grandes  foulées  sans  direction  précise.  Tout  ce  qu’elle voulait,  c’était  fuir.  Mettre  des  kilomètres  entre  sa  mère  et  elle.  La  faire souffrir. Imaginer la tête qu’elle ferait en apprenant qu’elle n’avait plus de fille. Qu’elle se débrouille avec sa mort sur la conscience.

Un  crissement  de  pneus  suivi  d’un  bruit  de  klaxon  la  ramena  sur  terre d’un  coup  sec.  D’un  œil  abasourdi,  elle  fixa  le  pare-chocs  d’un  taxi immobilisé  à  moins  de  cinq  centimètres  de  ses  genoux.  Un  chauffeur hystérique  en  sortit  en  l’injuriant.  Alex  prit  alors  conscience  du  froid,  du trafic  qui  ralentissait  sur  l’avenue  des  Pins,  de  son  cœur  qui  battait  la chamade et, plus que tout, du sentiment d’être complètement perdue.

La fureur était retombée. À la place, il y avait le vide. Sans même jeter un regard au chauffeur qui continuait de l’invectiver, elle traversa ce qui restait du tronçon de rue et se laissa choir sur le trottoir. Et là, tremblante, elle se mit à pleurer à chaudes larmes. Un grand débordement. Tous ses problèmes s’alignaient, formant une trop grosse somme pour elle. Alex pleurait aussi sa solitude. Le sentiment d’être étrangère à elle-même, minuscule et à bout de souffle sur son carré d’asphalte.

En  redressant  le  torse,  elle  aperçut  la  tête  du  chauffeur  qui  se  tenait accroupi  à  sa  hauteur,  l’air  ahuri.  Il  en  était  presque  comique.  À  défaut d’explications,  elle  lui  adressa  un  sourire  triste.  Le  monsieur  lui  tendit  un paquet de mouchoirs. Il avait les doigts tachés de nicotine. Alex accepta les mouchoirs et sécha ses larmes.

Il insista ensuite pour la raccompagner chez elle, l’aida à se relever. Sans réfléchir, Alex lui donna l’adresse de Béa. C’était une décision instinctive parce qu’honnêtement, Béa s’était tenue à distance depuis la rentrée.

Son amie écarquilla les yeux en la voyant.

— Ça ne va pas, articula Alex.

Le chauffeur de taxi se tenait toujours en arrière-plan. Alex lui fit signe de  la  main  et  se  laissa  entraîner  à  l’intérieur.  Béa  l’obligea  à  s’asseoir  au salon et recouvrit ses épaules d’une couverture de laine avant de s’éclipser à la cuisine.

Elle revint avec sa mère. La petite sœur de Béa suivait derrière. Alex se remit à pleurer, créant un miniséisme dans la pièce. D’un seul mouvement, les  trois  filles  l’entourèrent,  chacune  perchée  en  équilibre  sur  les  bras  du fauteuil. Alex reprit pied et put expliquer ce qui lui arrivait, en commençant par le taxi pour ensuite remonter jusqu’au conflit avec sa mère.

Alex passa quelques jours à récupérer chez son amie. La vie y était facile. Rythmée par les rituels quotidiens, les repas autour de la table, les devoirs après l’école. Chaque matin, la mère de Béa se levait à heure fixe, déjeunait avec  ses  filles  et  partait  travailler.  Le  bonheur,  en  comparaison  avec  les matins chaotiques d’Alex.

Vivre  aux  côtés  de  Béa  incitait  Alex  à  assister  à  ses  cours  avec  plus d’assiduité, domaine où elle accusait du retard. Depuis septembre, elle avait saisi chaque occasion de déserter l’école pour passer plus de temps avec les jumeaux, dont l’année sabbatique prenait la forme d’une fête perpétuelle. À l’école,  sa  concentration  était  au  minimum.  Entre  l’algèbre,  le  participe passé  et  le  système  digestif  des  batraciens,  elle  s’égarait.  La  tête  ailleurs, elle  cognait  des  clous,  écrivait  son  journal,  faisait  des  croquis.  Dans  ce brouhaha, elle vécut son séjour chez Béa comme des vacances. Une oasis où se poser avant de retourner affronter la tempête.
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PSYCHOTHÉRAPIE FAMILIALE

Le vendredi de la semaine suivante, son professeur d’anglais l’informa que la directrice souhaitait la voir. Bon! Alex avait l’habitude.

La directrice l’attendait dans son bureau. Elle affichait une mine sévère. Un air qui contrastait avec son naturel avenant. C’était une femme dévouée qui  préférait  les  méthodes  douces  aux  châtiments.  C’est  pourquoi  elle n’avait  pas  hésité  à  accepter  Alex  en  décembre  dernier,  alors  qu’elle débarquait en plein milieu de l’année scolaire. Elle s’était aussi intéressée de près à son intégration. De trop près, songeait souvent Alex.

Cette fois, pourtant, Alex ne voyait pas ce qu’elle avait fait de mal.

— Assieds-toi, Alexandra. J’ai à te parler.

Elle obéit et la directrice enchaîna. 

—  Je  n’irai  pas  par  quatre  chemins.  Ton  dossier  est  alarmant.  En  deux mois, tu as accumulé vingt absences et un nombre incalculable de retards. Tes notes sont en chute libre dans toutes les matières, même en anglais! À ce rythme-là, tu ne passeras pas l’année. Ma compréhension a des limites, Alexandra. Je vais devoir intervenir. J’ai d’ailleurs parlé à ta mère, qui m’a fait comprendre que tu traversais une période difficile. 

Silence dans la pièce. La directrice reprit.

— Il va tout de même falloir que ça change… Autrement… 

Elle ne termina pas sa phrase, fit mine de chercher une information dans son  dossier,  puis  finit  par  déclarer  qu’elle  souhaitait  qu’Alex  rencontre  la psychothérapeute de l’école.

— On va commencer par là.

Alex  sortit  de  cet  entretien  dans  un  état  de  confusion.  Qu’est-ce  que  la directrice avait bien pu vouloir insinuer par cet «autrement»? Est-ce qu’elle risquait d’être renvoyée? Elle jongla avec cette possibilité, ne sachant trop si cela l’arrangerait ou pas. Il est certain qu’un renvoi causerait un bordel pas  possible  à  la  maison.  Elle  irait  où,  après?  Et  si  elle  prenait  aussi  une année  sabbatique?  Juste  une  petite  pause  pour  reprendre  le  contrôle  de  sa vie. Une idée qui méritait qu’on s’y arrête.

Elle venait d’arriver devant le bureau de Julia Corbeil, psychothérapeute en milieu scolaire. Alex cogna trois coups et attendit. La porte s’ouvrit sur une femme ronde comme un ballon, qui tanguait sur ses deux jambes. Julia Corbeil souriait à s’en fendre les joues.

— Tu dois être Alexandra. Viens t’installer dans le fauteuil, dit-elle, tout en lui tendant une main dodue.

Alex réprima une envie de détaler au contact de cette paume moite. Julia Corbeil avait une forte propension à transpirer. La sueur s’évaporait de tous les pores de sa peau. Son décolleté, son front ainsi que le dessus de sa lèvre étaient recouverts de fines gouttelettes d’eau. Une vraie marmite fumante!

Une  touffe  de  cheveux  frisés  encerclait  ce  drôle  de  visage.  Il  aurait  été nettement  plus  facile  de  se  confier  à  la  directrice,  songea-t-elle  tout  en observant  les  pommettes  de  Julia  Corbeil  se  couvrir  de  plaques  rouges pendant qu’elle se laissait choir dans une chaise à roulettes.

La  psychothérapeute  en  faisait  beaucoup  pour  la  mettre  à  son  aise, gesticulant  de  façon  étourdissante  tout  en  enchaînant  les  phrases  creuses. Alex  avait  du  mal  à  garder  son  sérieux.  Pour  s’aider,  elle  fixa  un  point imaginaire entre les yeux porcins de Julia Corbeil. Peine perdue.

En  fait,  elle  songeait  à  toutes  les  fois  où  elle  avait  dû  rencontrer  des thérapeutes et autres spécialistes. À huit ans, lorsque sa mère s’était séparée du  père  de  Mireille  et  qu’elle  nageait  en  plein  cauchemar  juridique,  une première psychologue lui avait demandé de dessiner pour elle. Une séance dont elle gardait un souvenir vague. À dix ans, ce fut le tour de Jean, le psy choisi par son père pour la préparer au procès qui allait décider des droits de garde  d’Alex.  Un  grand  monsieur  habillé  en  brun  qui  l’avait  emmenée marcher autour du pâté de maisons pour lui délier la langue.

Un bataillon d’avocats avait aussi tenu à la questionner. Puis, le jour du procès, ce fut le juge en personne. Sa mère, qui ne voulait rien savoir d’une garde partagée, avait flippé. Elle lui avait soufflé des pistes de réponse du genre:  «Je  tiens  à  vivre  avec  ma  mère»,  ou  encore,  «Je  ne  veux  pas  être séparée  de  ma  sœur.»  Elle  avait  fait  à  sa  tête  et  expliqué  au  juge  qu’elle voulait vivre en garde partagée.

Aux  douze  ans  d’Alex,  Jean,  le  psy,  était  revenu  dans  le  décor  lors  des négociations  qui  avaient  précédé  son  départ  pour  Niamey,  ainsi  que l’avocate de sa mère. Étrangement, songea Alex, les femmes en toge étaient omniprésentes dans l’univers de sa mère, qui aimait brandir des menaces de poursuites contre ses adversaires, réels ou fictifs.

Julia  Corbeil  mit  fin  aux  réflexions  d’Alex  en  éternuant.  Un  son  qui n’était pas sans rappeler celui de l’éléphant qui barrit. C’était maintenant au tour d’Alex de parler, ce qu’elle fit en pensant que cette rencontre pourrait lui être utile. Car ce dont Alex avait le plus besoin en ce moment, c’était un long congé de sa mère.

Elle  se  lança.  Avec  réserve  d’abord,  puis  au  fil  du  récit,  avec empressement. Les mots sortaient de sa bouche dans le désordre. Pour finir, elle demanda à Julia Corbeil de l’aider.

—  La  solution  idéale  serait  que  j’habite  chez  mon  amie  Béa  pour quelques  semaines,  le  temps  que  les  choses  se  placent.  La  mère  de  mon amie est prête à m’héberger. C’est la mienne qui pose problème.

Julia Corbeil prit une grande inspiration.

— Écoute, Alexandra, il y a beaucoup de choses à démêler dans ce que tu viens de me raconter. Et je te promets qu’on va y revenir. Étape par étape. Mais  la  première  chose  à  faire,  c’est  de  reprendre  contact  avec  ta  mère. C’est  ce  qu’on  va  faire  ensemble.  Voilà  ce  que  je  propose:  je  vais  lui téléphoner  et  lui  donner  rendez-vous  ici.  Tu  vas  voir,  c’est  beaucoup  plus facile  de  parler  en  présence  d’un  intermédiaire,  d’une  personne  objective capable de tempérer les émotions.

Non,  non  et  non!  pensa  Alex,  qui  sentait  une  boule  se  former  dans  sa gorge.

— Je ne suis pas prête pour ça!

Mais Julia Corbeil s’accrochait. Alex avait beau lui expliquer que ça ne ferait  qu’empirer  la  situation,  que  sa  mère  n’était  pas  une  femme  comme tout le monde, elle tint bon. Alex lança un ultime avertissement:

— Vous ne connaissez pas ma mère. Ça ne fonctionnera jamais. Je vous préviens. Elle est capable de tout!

Rien  à  faire.  La  psychothérapeute  lui  demanda  de  patienter  quelques minutes à l’extérieur de son bureau. Elle revint peu de temps après en lui annonçant que sa mère était d’accord.

— Ta  mère  sera  dans  mon  bureau  à  dix-sept  heures.  Rejoins-moi  après ton dernier cours pour qu’on prépare la rencontre. 

«La  rencontre!»  Qu’est-ce  qu’il  ne  fallait  pas  s’imaginer?  Mieux  valait s’attendre à la Troisième Guerre mondiale. Si elle avait su, elle ne se serait jamais ouvert la trappe.

Le  reste  de  la  journée  fut  infernal.  Ni  Béa  ni  Charlie  n’arrivèrent  à  lui changer  les  idées.  Elle  nageait  en  pleine  déprime.  Elle  avait  bien  pensé déserter l’école, mais quelque chose lui disait qu’on l’avait à l’œil.

Elle  alla  au  rendez-vous  habitée  par  la  conviction  qu’elle  se  rendait  à l’abattoir.  Julia  était  tout  sourire,  affichant  un  air  confiant.  Elle  prodigua quelques  conseils  tout  droit  sortis  d’un  livre  de  psycho  pop:  «parle  à  la première  personne»,  «sois  ouverte»,  «évite  les  accusations  directes». Comme si le «je» pouvait la sauver de l’hécatombe.

Et catastrophe il y eut. Un épisode qui allait marquer Alex à vie. Dès le premier  échange  entre  sa  mère  et  la  psychothérapeute,  il  apparut  évident que cette dernière n’était pas à la hauteur. Rien dans ses études ou dans ses années  de  pratique  n’aurait  pu  la  préparer  à  ce  qui  allait  survenir.  D’une démarche  altière,  Nora  fit  son  entrée  dans  le  bureau  et  toisa  la psychothérapeute  en  prenant  bien  soin  d’arquer  son  sourcil  droit  au maximum. Elle refusa la main tendue.

—  Si  j’ai  bien  compris,  vous  n’êtes  pas  psychologue,  mais psychothérapeute, lança-t-elle en guise d’introduction.

Et  ce  qui  devait  arriver  arriva.  Julia  Corbeil  perdit  rapidement  et complètement le contrôle de la situation.

Avec effroi, Alex observa sa mère entrer dans un état second, une sorte de transe.  Ses  pulsions  destructrices  lâchées  à  l’air  libre.  Ce  n’était  plus  sa mère, mais un personnage de scène. Elle refusa de s’asseoir et déversa son fiel sur sa fille en prenant Julia Corbeil à témoin.

D’un  geste  théâtral,  elle  envoya  valser  le  porte-crayon  en  forme  de palmier qui trônait sur le bureau.

—  Si  tu  penses  que  je  vais  te  laisser  m’humilier  de  la  sorte,  Alexandra Demers, tu te trompes! lança-t-elle en la pointant d’un doigt accusateur. Tu es  ma  fille,  faite  de  ma  chair  et  de  mon  sang.  C’est  moi  qui  t’ai  mise  au monde, ma petite. Moi seule. Tu m’entends? Ta mère, c’est moi et personne d’autre. Et je vais t’annoncer quelque chose: tu as et tu auras TOUJOURS besoin de moi.

Tout  y  passa.  Pendant  plus  d’une  heure,  elle  chargea  comme  un mastodonte.

— Regardez-la! ordonna-t-elle à Julia Corbeil. Elle est mignonne, n’est-ce pas? Avec ses yeux de bébé phoque abandonné sur sa banquise, son teint de pêche. On lui donnerait le Bon Dieu sans confession. Détrompez-vous! Elle ne respecte rien ni personne.

Sourire en coin devant l’air outré de la psychothérapeute, la mère d’Alex sortit une liasse de feuilles de son sac à main. Une hyène, pensa Alex. Sa mère préparait son dernier acte.

Elle lut à voix haute.

C’est  officiel,  ma  mère  se  drogue.  Et  le  pire,  c’est  que  je  l’aime

mieux comme ça qu’à jeun… Elle est plus facile à manipuler, hi! hi! hi!

Tu vois ce que je veux dire?

Le  party  était  super!  Ma  mère  ne  m’a  pas  posé  de  questions.  Elle

pense que j’ai dormi chez toi. On recommence quand?

Ricardo  et  moi,  c’est  le  bonheur!  Il  faudrait  qu’on  essaie  d’en

prendre avec les jumeaux! Peut-être que ça me faciliterait la vie.

Charlie m’a raconté sa nuit avec Mathieu. Moi aussi, je pense aller

plus loin. Il faut que je te dise tout ce qu’ils ont fait…

Les courriels d’Alex.

Les passages les plus éloquents avaient été soulignés au marqueur jaune et Nora enchaînait les répliques. Tous ses secrets, des plus anodins aux plus intimes,  sortaient  un  à  un  de  la  bouche  de  sa  mère.  Elle  jouait  à  l’ado, prenant une voix grotesque. Des pans entiers de sa vie tournés au ridicule.

Alex était anéantie.

Elle  avait  pourtant  redoublé  de  prudence  afin  de  dissimuler  tout  ce  qui était susceptible d’être utilisé contre elle. Comment était-ce possible qu’une arriérée technologique comme sa mère ait pu se débrouiller pour accéder à ses courriels?

Dans  l’immédiat,  la  seule  défense  d’Alex  était  de  tourner  le  dos  à  sa mère. Ne pas lui donner le plaisir de réagir. Lui refuser l’accès à ses yeux. Refuser de répondre.

Mais  ce  n’était  pas  facile.  Même  respirer  était  éprouvant.  L’air  était chargé de démence. Devant la fenêtre, elle fixait la pluie qui tombait dans la cour d’école. Les bras croisés en bouclier. Un goût de sel dans la bouche. Elle  n’arrivait  pas  à  retenir  ses  larmes.  Se  concentrer  pour  repousser  le sentiment d’oppression.

Alex s’était fait piéger. Elle était obligée d’endurer la crise. Il n’y avait pas de porte à claquer. Même la fenêtre avait des barreaux. Se concentrer pour ne rien sentir.

Sa  mère  s’en  prenait  maintenant  à  l’école,  déplorant  le  manque  de jugement et de discipline de l’institution.

— Je pourrais vous poursuivre, lança-t-elle en fixant Julia Corbeil.

La  psychothérapeute  rétrécissait  à  vue  d’œil,  ruisselante  comme  une bouilloire oubliée sur le feu.

La séance s’arrêta là. Nora en avait ainsi décidé. La médiation avait été un échec cuisant.

Le pire dans tout ça, c’est qu’Alex n’avait pas le choix de suivre sa mère à  l’extérieur.  Julia  Corbeil  ne  ferait  plus  rien  pour  l’aider.  Ni  personne d’ailleurs.  Elle  prit  soin  de  garder  une  distance  de  dix  mètres  entre  elles. Dix  mètres.  C’était  peu,  mais  essentiel.  Une  question  de  survie.  Avant  de disparaître  dans  le  corridor,  Alex  lança  un  regard  sombre  à  Julia  Corbeil, qui baissa les yeux avec désolation.

Le trajet du retour se fit dans le silence. Alex continuait de fixer la pluie pendant  que  sa  mère  fumait  comme  une  cheminée  en  pianotant  sur  son volant.  La  tension  était  à  son  comble  dans  cet  endroit  clos.  La  voiture stationnée,  Alex  marmonna  qu’elle  allait  s’acheter  de  la  gomme  au dépanneur. Elle avait besoin d’être seule.

— Si tu n’es pas rentrée dans cinq minutes, j’appelle la police.
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TANTE MARGOT ET SON CHAT

En ouvrant la porte de l’appartement, Alex entendit sa mère qui parlait au téléphone. Au timbre de sa voix, elle comprit qu’elle s’adressait à son père. Elle  souleva  le  combiné  du  téléphone  de  sa  chambre  et  écouta  la conversation.

— Ta fille est partie, Émile. Elle n’écoute plus personne. Je n’ai plus la force de m’en occuper. Je t’en supplie, reviens la chercher.

—  Est-ce  que  tu  as  une  idée  de  l’heure  qu’il  est  ici?  demanda  le  père d’Alex d’une voix ensommeillée.

—  Je  me  fous  de  savoir  l’heure  qu’il  est.  Tu  n’avais  qu’à  rester  à Montréal. On est en pleine crise! Ça ne t’intéresse pas de savoir qu’elle est en fugue dans les rues de la ville?

— Elle est où exactement?

— Je viens de te dire qu’elle est partie.

— Nora, pour une fois, dis-moi la vérité. Qu’est-ce qui se passe?

— Il se passe que je la mets dehors. Débrouille-toi pour venir la chercher avec ses valises!

Incroyable! Sa mère ne s’arrêterait donc jamais de mentir. Alex en avait le souffle coupé. Mais crier n’aurait fait qu’ajouter de l’huile sur le feu. Elle n’avait pas la force de se manifester. C’en était trop pour elle. Alex reposa le combiné sans bruit. Et dire que pendant son séjour chez Béa, elle s’était imaginé  que  la  situation  pouvait  s’améliorer.  Moyennant  quelques compromis, elle aurait pu reprendre une vie «normale». Aller plus souvent à l’école, passer du temps chez elle... Elle avait été bien naïve.

Que  faire?  Elle  entendait  sa  mère  qui  se  préparait  à  sortir  et  sentit  une boule se former dans son estomac. Une boule exponentielle qui remontait jusqu’au thorax. Elle était morte de trouille à l’idée de l’affronter. L’envie de se révolter l’avait abandonnée.

Puisque  sa  mère  l’avait  déclarée  en  fugue,  Alex  sortit  ses  vêtements  de l’armoire  et  se  prépara  un  nouveau  baluchon.  Elle  n’avait  aucune  idée  de l’endroit où elle irait. Le téléphone sonna. C’était son père qui rappelait. Sa voix ne montrait plus aucun signe de fatigue.

Soulagé  de  parler  à  sa  fille,  il  lui  demanda  des  explications.  Alex s’effondra. Il était inutile de jouer les dures à cuire. Voilà qu’elle pleurait de nouveau.

— J’en ai assez, papa.

Alex  s’expliqua,  en  arrondissant  les  angles  parce  que  c’était  trop  gros. Pour tout raconter, il aurait fallu du temps, du souffle et des forces qu’elle n’avait pas.

Son père s’adressa à elle avec pragmatisme:

—  J’allais  t’appeler.  La  directrice  de  l’école  m’a  contacté  lundi.  La situation  est  devenue  ingérable.  Alex,  tu  dois  revenir  vivre  avec  nous.  Je sais que ce n’est pas ce que tu veux, mais c’est pour ton propre bien.

Voyant qu’elle ne répondait pas, il lui proposa une solution intermédiaire.

La communication terminée, elle continua de faire ses valises avec plus de  calme.  Au  moins,  elle  savait  de  quoi  la  semaine  suivante  serait  faite. Margot, la sœur cadette de son père, l’accueillerait chez elle. En temps de crise, il préférait la savoir chez une adulte de confiance. C’est ce qu’il avait dit en ajoutant qu’il préviendrait sa mère, ce qui fut un soulagement pour elle. Il reformula son souhait de la voir revenir en Afrique. Cette fois, elle répondit qu’elle y réfléchirait.

Une  deuxième  semaine  de  retraite.  Plus  pépère  encore.  Routinière  et même  ennuyante  par  moments.  Une  fois  ses  cours  terminés,  elle  rentrait directement chez Margot, qui partageait un appartement de la rue Napoléon avec son matou. Le félin, borgne et territorial, arpentait les pièces du petit 4 ½,  menaçant  à  tout  moment  de  bondir  sur  l’étrangère  qu’était  Alex.  Et pourtant, elle adorait les chats. Mais celui-là n’avait rien d’un gentil minet et il était préférable de se tenir à distance.

Mis  à  part  le  chat,  donc,  l’appartement  était  tranquille.  Tante  Margot préparait de bons petits plats qu’elles mangeaient à table en parlant de tout et de rien. Le soir, elles s’installaient au salon pour écouter des téléséries en buvant des infusions aux vertus apaisantes. Margot était facile à vivre. Elle ne jugeait pas et écoutait lorsque Alex manifestait l’envie de parler.

Malgré  ce  climat  paisible  et  les  litres  de  tisane  ingérés,  Alex  se  sentait agitée.  Tout  ce  calme  était  inhabituel  et  lui  laissait  trop  de  temps  pour réfléchir, d’autant plus qu’elle n’arrivait pas à fermer l’œil. Depuis qu’elle dormait chez sa tante, elle faisait des cauchemars. En fait, c’était toujours le même rêve. Elle se retrouvait piégée dans une pièce avec la certitude que sa mère approchait. Sa mère des mauvais jours. Celle qui avait terrorisé la psy de  l’école.  Le  sentiment  d’être  captive  et  paralysée  par  la  panique  était effrayant.  Elle  se  réveillait  alors  en  sursaut,  le  corps  couvert  de  sueur.  La sensation  d’oppression  mettait  de  longues  minutes  à  disparaître.  Il  lui arrivait de pleurer devant la complexité de sa vie.

Son  père  s’était  mis  de  la  partie.  Il  avait  appelé  plusieurs  fois  pour vérifier l’état de santé de sa fille. Alex comprit qu’il l’imaginait amaigrie et déprimée.  Il  avait  chargé  sa  tante  de  lui  acheter  un  manteau  et  des  bottes d’hiver.  Pour  cela,  Alex  se  comptait  chanceuse.  Il  en  allait  autrement  du projet de «rapatriement» qu’il faisait miroiter. Alex ne mordait pas.

— Ce n’est pas le bon moment pour un autre déménagement.

C’était le mieux qu’elle pouvait faire. En vérité, elle était prise d’angoisse à  l’idée  de  repartir  à  zéro  une  autre  fois.  Elle  ne  pouvait  pas  abandonner maintenant, pas après avoir goûté à la liberté avec les Picard.

Sa  mère  avait  également  tenté  de  la  joindre,  mais,  après  avoir  repéré  le numéro sur son afficheur, Margot avait laissé sonner. D’une voix mielleuse, la mère d’Alex avait laissé un message sur le répondeur. Elle appelait Alex «sa  petite  fille  chérie»,  disait  que  Mireille  s’ennuyait  de  sa  grande  sœur, qu’il était temps de rentrer à la maison.

Ce  soir-là,  à  table,  elle  demanda  à  sa  tante  de  lui  expliquer  ce  qui  ne tournait pas rond avec sa mère.

— Je sais bien que je ne suis pas parfaite, j’ai mes défauts. Mais quand même, il me semble qu’elle n’est pas cent pour cent normale...

Silence.

Sa tante avait répondu avec précaution.

— Ce n’est pas la personne la plus… disons… stable qui soit.

Alex en voulait plus.

— Ta mère n’a pas eu la vie facile, mais cela n’excuse pas tout. Pour être honnête, je pense que tu serais mieux avec ton père. Ne le prends pas mal, mais, à ton âge, tu devrais pouvoir te concentrer sur tes études, vivre une vie qui t’appartient. En ce moment, tu fais du surplace pour garder la tête hors de l’eau. Ça ne pourra pas durer.

La  conversation  s’arrêta  là  parce  qu’Alex  n’avait  plus  d’arguments  à offrir et qu’elle sentait les larmes lui monter aux yeux.

Il  n’y  avait  pas  de  solution  toute  faite  à  la  crise,  et  pourtant,  il  fallait qu’elle trouve une façon de passer au travers. Lorsqu’elle réfléchissait à tête reposée à sa relation avec sa mère, Alex se disait que la situation n’était pas si désespérée. Les choses avaient dégénéré. De ça, elle ne doutait point. De son passage dans le bureau de Julia Corbeil, elle gardait le souvenir d’avoir été  opérée  à  froid.  La  blessure  mettrait  du  temps  à  se  refermer,  et  Alex resterait marquée à vie. Une balafre boursouflée sur son estime personnelle. Jamais plus elle ne pourrait faire confiance à sa mère.

Néanmoins,  une  fatalité  s’imposait:  sa  mère  resterait  toujours  sa  mère. Monstrueuse,  parfois.  Imprévisible,  à  la  limite  hystérique,  et  souvent manipulatrice. Mais elle n’était pas constamment ainsi. Alex devait trouver une  façon  de  contourner  le  problème  parce  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre solution  possible.  Partir  de  nouveau,  ce  serait  mourir  un  peu  plus.  Cette perspective l’angoissait tout autant que son cauchemar.
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ÉSOTÉRISME 

Une semaine plus tard, Alex refit sa valise et s’en retourna sur la rue Roy. Marchant  bras  dessus,  bras  dessous  avec  tante  Margot,  qui  lui  serrait l’avant-bras.

— Tu peux revenir quand tu veux, lui assura-t-elle avant de l’embrasser sur les deux joues.

Il était temps d’y aller. Elle prit une grande respiration et ouvrit la porte de l’immeuble.

Alex  s’était  préparée  à  différents  scénarios.  Mais  pas  à  celui  qui l’attendait.  Elle  trouva  sa  mère  assise  en  tailleur  au  beau  milieu  du  salon, baignant  dans  un  nuage  d’encens.  Une  musique  étrange  s’échappait  des haut-parleurs.  Quelque  chose  comme  des  chants  gutturaux.  Sa  mère  lui adressa un sourire sage avant de lui faire signe de patienter. Ses paupières se refermèrent doucement et elle reprit sa posture méditative.

Alex, qui n’avait pas revu sa mère depuis la crise, battit en retraite vers sa chambre  sans  savoir  quoi  penser,  mais  bien  décidée  à  ne  pas  se  laisser attendrir.  Elle  ouvrit  la  fenêtre  de  quelques  centimètres  afin  de  chasser l’épouvantable  odeur  de  patchouli  qui  s’était  engouffrée  jusque-là.  Des plans pour que ses vêtements empestent le vieux hippie.

Peu  de  temps  après,  Nora  fit  son  apparition  dans  le  cadre  de  porte.  Les bras tendus, elle avança droit sur elle. En une fraction de seconde, Alex, qui n’avait pas eu le temps de bouger, se retrouva plaquée contre sa mère qui l’enserrait,  la  tête  appuyée  sur  son  épaule.  Instinctivement,  son  corps  se braqua. Elle conserva les bras ballants et pria pour que l’élan de tendresse passe  rapidement.  Elle  n’était  pas  préparée  à  un  tel  contact  physique.  Pas après leur dernier affrontement.

—    Ma  chérie.  Je  suis  tellement  heureuse  de  te  revoir,  dit  Nora  en  la regardant béatement.

Elle  s’assit  sur  le  lit  en  lui  faisant  signe  de  la  rejoindre.  Alex  posa  une fesse prudente sur le coin du lit, aussi éloignée que possible de sa mère, qui continuait  de  la  fixer  avec  des  yeux  de  biche  amoureuse.  Nora  sortit  une carte de la poche de son pantalon et la lui tendit: «J’en ai pris une pour toi.»

Thérapie  en  régression  et  services  de  canalisation  individuelle  ou familiale. L’art d’apprivoiser et de libérer ses émotions négatives enfouies pour mieux les transmuter et retrouver la paix intérieure. Pour te libérer de ce qui te fait mal en dedans, t’ouvrir à ton essence profonde et vivre une vie heureuse.

Au dos figurait une photo d’une femme au visage défraîchi avec un drôle de signe tatoué sur le front. Sur fond jaune, on pouvait lire: «Marie-Soleil Vadeboncœur,  médium,  spécialiste  des  communications  avec  les  Êtres d’Orion.»

Voyant qu’elle avait achevé sa lecture, sa mère reprit la parole.

— Cette femme m’a sauvé la vie. Une vraie révélation. Je ne souffre plus, ma chérie. Tu comprends?

Toujours sur ses gardes, Alex préféra acquiescer de la tête, espérant ainsi abréger l’échange.

—  J’ai  fait  une  sorte  de  thérapie  libératrice.  Mes  chakras  étaient complètement à l’envers, ce qui bloquait la circulation de mon souffle vital, mon Qi. Je n’arrivais même plus à respirer comme il faut. Tu sais, comme la  respiration  naturelle  d’un  nouveau-né?  Une  respiration  instinctive  qui monte et descend comme une vague dans l’océan.

Voyant  qu’Alex  ne  répondait  pas,  elle  poursuivit:  «Grâce  à  elle,  je  suis sur la bonne voie. Il faut absolument que tu rencontres cette femme. Pour compléter mon cheminement. Et pour t’aider, évidemment. D’ailleurs, j’ai imprimé l’horaire de ses séances de libération par le yoga. Elle en offre une gratuite aux débutants. Est-ce que tu aimerais que je t’inscrive?

—  Euh…  je  ne  sais  pas  trop…  Je  vais  y  réfléchir,  répondit  Alex,  qui peinait à desserrer les dents.

— C’est comme tu veux, ma chérie. Tu dois te sentir totalement libre.

Sur  ce,  Nora  lui  refit  le  coup  du  sourire  épanoui  avant  de  sortir  de  la chambre d’un pas tranquille.

Restée seule, Alex se repassa la scène sans arriver à sortir de son état de perplexité.  C’était  quoi  encore,  cette  histoire  de  thérapie  bidon?  Une nouvelle  lubie?  Sa  mère  avait  toujours  été  douée  pour  développer  de nouvelles  passions  bizarroïdes  et  passagères.  Elle  en  avait  toute  une collection: ballet, esthétique, tissage, poésie... Aucune n’avait tenu la route.

La  nouvelle  métamorphose  avait  de  quoi  inquiéter.  La  dernière  chose dont Alex avait besoin en ce moment était de se retrouver dans une secte. Un prétexte idéal pour se faire enlacer à tout moment. Sa mère avait beau avoir mis de l’ordre dans ses chakras, cela n’effaçait rien. Surtout pas son intrusion dans sa boîte courriel.

Plus question d’ailleurs d’utiliser l’ordinateur de la maison. Gaumont lui avait donné des trucs en matière de sécurité informatique. Il lui avait aussi créé une nouvelle adresse.

Les jours passèrent et une trêve d’un genre nouveau s’établit entre Alex et  sa  mère,  qui  gardait  le  cap  sur  sa  recherche  d’équilibre  intérieur. L’adolescente était forcée d’admettre que la phase ésotérique avait du bon. Autrement  dit,  depuis  que  sa  mère  se  parfumait  au  patchouli  en  soignant son moi profond, Alex avait la paix.

Une paix toute relative puisqu’elle ne pouvait se permettre d’abaisser la garde.  En  fait,  elle  faisait  comme  sa  mère:  elle  jouait  la  comédie.  La tempête qui avait déferlé dans le bureau de Julia Corbeil avait été balayée sous le tapis. Sa mère agissait comme si rien ne s’était passé; comme si rien n’avait été dit.

Mais elle connaissait sa mère. Son rapport avec la réalité fluctuait selon ses  humeurs.  Dans  sa  tête  à  elle,  l’incident  avait  certainement  subi  des transformations extrêmes. Les rôles étaient inversés. La victime, c’était elle. Alex devenait bourreau et fille ingrate. Elle préférait faire l’autruche plutôt que d’affronter cette chimère.

Poussée à bout, elle accepta d’assister à une séance de «yoga holistique». Elle y alla accompagnée de Charlie et de Béa. L’odeur d’encens précédait l’entrée du centre, dont la façade avait été peinte en jaune et en mauve. Le hall  d’entrée  était  décoré  de  statuettes  indiennes,  de  brochures  concernant divers ateliers et d’une large banderole arc-en-ciel en l’honneur des «Êtres d’Orion».  Une  femme  habillée  en  blanc  et  dont  la  tête  était  coiffée  d’un turban les salua en joignant les mains et en s’inclinant.

Béa prit les devants.

— On vient pour la première séance gratuite.

La  femme  enrubannée  tressaillit  et,  adoptant  un  ton  solennel,  répondit qu’on entrait ici pour se couper du monde matériel. Dans le vestiaire, Béa fit la traduction:

— C’est clair qu’elle n’a pas aimé que je parle d’argent.

L’éclairage tamisé de la salle d’exercices donnait l’impression de pénétrer dans un temple religieux. Une dizaine d’adeptes étaient assis en tailleur sur des  tapis,  les  paupières  closes.  Il  y  en  avait  quelques-uns  qui  portaient  le même attirail que la femme de l’accueil. Les turbans blancs avaient quelque chose de comique. Charlie tenta de masquer un début de fou rire en toussant dans sa manche. Béa lui donna un coup de coude tandis qu’Alex s’efforçait de regarder ailleurs, sachant bien qu’elle était foutue, sinon.

Heureusement, la professeure – c’est-à-dire la femme de l’accueil – vint s’installer  à  son  poste.  Elle  posa  son  derrière  sur  un  tapis  de  fourrure blanche  et  s’adossa  contre  une  pile  de  coussins,  ce  qu’Alex  trouva franchement  injuste  envers  les  autres  et  envers  elle  en  particulier,  qui commençait à avoir mal au cul sur sa vieille serviette râpée.

Le gong d’un tambour résonna entre les murs de la pièce, annonçant le début  de  la  pratique.  Les  habitués  entamèrent  une  prière  en  chœur.  Alex regarda tour à tour Charlie et Béa, qui semblaient aussi perdues qu’elle. La prière fut suivie par de pénibles exercices de respiration qui consistaient à diriger l’air vers les zones sensibles du corps. Alex n’avait aucune idée de ce qu’était une zone sensible. La seule partie de son corps qui lui «parlait» étant  les  os  de  ses  fessiers,  elle  ne  voyait  absolument  pas  l’utilité  d’y envoyer de l’air. Un coussin moelleux aurait été cent fois plus efficace. La professeure  enchaîna  avec  une  série  d’étirements  à  effectuer  en  expirant haut et fort afin d’évacuer les ondes négatives.

Se sentant déjà complètement ridicule, elle comprit que le yoga holistique n’était  pas  pour  elle  lorsqu’arriva  le  temps  de  se  tenir  la  tête  en  bas  en s’appuyant sur les avant-bras, le tout en profitant du moment présent ainsi que des bienfaits psychiques de la posture. Voyant qu’elle n’y arrivait pas, la professeure offrit son aide:

— Tu dois d’abord te débarrasser de tes peurs. Aie confiance en ta force. Voilà, maintenant, appuie-toi sur moi.

Pendant un bref moment, Alex pensa que ça y était. Elle arriva à se tenir en équilibre la tête en bas... pour une grosse fraction de seconde. Après quoi elle  se  sentit  basculer  vers  l’arrière  et  eut  tout  juste  le  temps  de  crier «Attention!» avant de s’écraser lourdement sur le tapis. Son pied heurta une surface  dure  avec  un  bruit  sourd.  S’ensuivit  une  poussée  de  jurons  peu compatibles avec le lieu.

— Veux-tu bien me dire ce que tu fais dans le cours avec tes chaussures? lança  la  professeure  en  se  massant  la  tête,  geste  qui  trahissait  on  ne  peut plus clairement la provenance du bruit sourd.

—  Bon…  je  pense  que  je  vais  y  aller,  répondit-elle  en  ramassant  ses affaires à la hâte tout en faisant des signes à ses deux amies.

— On va l’accompagner au cas où elle serait blessée, ajouta Charlie en suivant Alex.

Les trois filles sortirent du local en se mordant les joues. Incapables de se retenir  plus  longtemps,  elles  éclatèrent  de  rire  dans  le  vestiaire  où  elles ramassèrent leurs vêtements en catastrophe, pressées de se retrouver à l’air libre.  Ce  fut  un  épisode  de  fou  rire  mémorable,  de  ceux  qui  vous  laissent avec le sentiment d’avoir partagé quelque chose de fort. Alex en avait mal au ventre.

L’incident ne troubla pas la trêve. On pouvait dire que sa mère était dans une  bonne  phase.  Même  ses  maux  de  dos  étaient  sous  contrôle  depuis qu’elle  nageait  en  plein  bouillon new  age.  Du  même  coup,  elle  avait diminué sa consommation de médicaments, ce qui la rendait d’humeur plus constante.

Alex osa même inviter Gaëlle pour un souper à la maison. La soirée se déroula  sans  effusion  de  sang  et  sans  allusion  à  leur  première  rencontre, celle  de  la  gifle.  Nora  se  montra  sous  son  meilleur  jour,  démontrant  de l’intérêt  tout  en  demeurant  étonnamment  discrète.  Elle  proposa  ensuite d’inviter les jumeaux, offre qu’Alex déclina. Elle préférait ne pas pousser sa chance  et  profiter  le  plus  longtemps  possible  du  climat  favorable.  Parce qu’elle n’était pas dupe: rien n’était réellement résolu entre sa mère et elle, et les choses pouvaient basculer à tout moment.
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MATHIEU PICARD

Les choses s’étant stabilisées à la maison, Alex avait enfin pu retrouver sa place  au  sein  du  clan  Picard.  Depuis  peu,  Mathieu  la  regardait  avec  une attention  nouvelle.  Une  étincelle  inspirée  au  fond  de  sa  pupille  indiquait qu’Alex  était  sa  prochaine  proie.  Ce  qui  n’était  pas  pour  lui  déplaire.  En plus d’être flatteur, son numéro de charme était d’une redoutable efficacité.

Un vendredi de la fin du mois d’octobre, comme c’était souvent le cas, la maison des jumeaux prit des airs de fête. À peine arrivée, Alex se retrouva avec un cocktail entre les mains.

— Préparé avec amour, lui chuchota-t-il en lui tendant le verre glacé.

Leurs  doigts  s’étaient  touchés  et  il  l’avait  regardée  droit  dans  les  yeux sans ciller, alors qu’Alex papillotait maladroitement des cils. L’alcool était exactement ce dont elle avait besoin pour se remettre de l’émotion et tuer dans  l’œuf  ses  réflexes  de  gamine.  Il  avait  été  généreux  sur  la  téquila,  et l’effet fut quasi instantané. Il sembla apprécier le sourire de contentement qui se dessina sur ses lèvres après qu’elle eut avalé une première gorgée. En d’autres circonstances, elle aurait grimacé avant de se jeter sur le sucre qui encerclait le verre. Mais là, elle avait besoin de se faire fouetter les sangs. La  seconde  rasade  alla  droit  au  but,  débarrassant  le  corps  d’Alex  de  sa rigidité  et  faisant  fondre  du  même  coup  son  sentiment  de  timidité.  Son manteau  glissa  entre  les  mains  de  Mathieu  qui  prenait  plaisir  à  la  voir abandonner ses résistances.

La  soirée  s’annonçait  bien.  Les  verres  s’enchaînaient  dans  un  parfait tempo. La musique jouait à plein volume, faisant résonner le cœur d’Alex qui  flottait  dans  une  bonne  humeur  inaccoutumée.  Elle  se  laissa  même entraîner par Gaëlle, qui la fit danser au beau milieu du salon. Mathieu ne la quittait pas des yeux et elle le regardait à son tour sans rougir, forte d’une confiance qui reposait pour beaucoup sur la quantité de téquila absorbée.

Cette nuit-là, Alex suivit Mathieu dans sa chambre. Ils s’allongèrent côte à  côte  et  s’embrassèrent  en  se  caressant.  Tant  qu’on  en  restait  là,  Alex pouvait gérer la situation, mais elle pressentait les autres étapes à venir et fut  gagnée  par  l’appréhension.  À  partir  de  là,  ce  fut  la  catastrophe.  Elle pensait  trop  et  bougeait  mécaniquement.  Ça  ne  coulait  plus.  Mathieu accéléra la cadence. Il lui retira ses vêtements, puis ses sous-vêtements.

Elle tenta de se glisser sous les draps. Voyant qu’il commençait à s’agiter, Alex  prit  son  courage  à  deux  mains  pour  lui  demander  s’il  avait  un préservatif. Il fit signe que oui et étira son bras jusqu’à la table de chevet. Il lui  tendit  la  chose,  ce  qui  la  figea  complètement.  Quoi  encore?  Il  fallait qu’elle l’installe elle-même?

Devant  son  air  désemparé,  Mathieu  plissa  les  yeux  et  s’occupa  de l’affaire  avant  de  se  coucher  sur  elle  en  se  tortillant.  Elle  ressentit  une douleur  fulgurante  au  bas-ventre.  Leur  échange  ne  dura  pas  plus  de  dix minutes  et  Alex  demeura  de  marbre,  incapable  d’arrêter  de  penser  à  la douleur  et  à  son  manque  de  connaissances  en  matière  de  sexe.  Sans  rien dire,  Mathieu  se  retira,  roula  sur  le  côté  et  éteignit  la  lumière  avant  de s’endormir.

Il en fut tout autrement pour Alex. Les événements de la soirée défilaient en  boucle  dans  sa  tête.  Si  seulement  elle  avait  accepté  le  foutu  comprimé que  Julien  lui  avait  offert.  Mais  non!  Sans  réfléchir,  elle  s’était  précipitée dans  les  bras  de  Mathieu  et  s’était  laissée  entraîner  dans  sa  chambre. Qu’est-ce  qu’elle  était  allée  s’imaginer?  Il  était  évident  qu’il  s’attendait  à finir  la  soirée  avec  elle.  C’est  ce  que  tout  le  monde  faisait  dans  cette maison.  C’est  d’ailleurs  ce  qu’Alex  souhaitait,  bien  qu’elle  eût  TOUT donné pour que ça se passe autrement, avec plus de douceur, mais pour ça, il aurait fallu qu’Alex lui avoue son manque d’expérience.

À  cette  évocation,  elle  se  mit  à  penser  à  Thomas,  avec  qui  elle  pouvait s’abandonner  sans  analyser  ses  moindres  faits  et  gestes.  Le  plaisir  d’être collé  l’un  à  l’autre  suffisait.  Quelque  chose  l’empêchait  d’être  elle-même avec les jumeaux. Malgré ça, elle avait tout de même réussi à faire partie du groupe, à naviguer. Mais là, elle venait de tout gâcher.

Affronter  Mathieu  au  réveil  la  stressait  au  maximum.  Sortir  du  lit, s’habiller,  déjeuner,  le  saluer.  Tout  cela  lui  semblait  impossible.  Surtout que, d’ici au lever du soleil, il était hors de question qu’elle s’endorme. Il aurait  pu  la  surprendre  la  bouche  grande  ouverte,  un  filet  de  bave  sur  la joue.

Comme de fait, l’heure qu’ils passèrent ensemble au matin fut chargée de malaise. Mathieu avait son perpétuel sourire étampé sur le visage, mais il s’affairait autour d’elle comme un automate. Rien à voir avec l’amoureux transi.  Le  fait  qu’Alex  soit  totalement,  mais  totalement  tétanisée  de  gêne n’aidait  en  rien.  Sans  compter  qu’elle  avait  un  sérieux  mal  de  bloc.  Il apparaissait  clair  que,  pour  lui  également,  l’expérience  n’avait  pas  été emballante.  La  preuve  étant  que,  du  temps  qu’il  était  avec  Charlie,  il  ne mettait pas tant d’empressement à sauter sous la douche. Au contraire, ces deux-là pouvaient passer de longues matinées à roucouler au lit.

Dans  les  circonstances,  elle  préféra  sauter  l’étape  du  déjeuner  en prétextant avoir une activité familiale pressante. Mathieu la raccompagna à la porte et l’embrassa sur les lèvres. Un baiser convenu. En levant les yeux, elle aperçut Sébastien, qui la fixait de la cuisine. Alex eut l’impression qu’il voyait à travers elle. Elle referma la porte et s’en retourna chez elle le cœur gros.

À  partir  de  ce  moment,  Alex  recommença  à  angoisser.  Et  même  à paniquer.  Coucher  avec  Mathieu  avait  ravivé  son  problème  d’estime personnelle. Elle avait le sentiment d’avoir été démasquée, de ne pas avoir été  à  la  hauteur.  Ce  foutu  mal-être  lui  collait  aux  fesses  comme  une deuxième peau. Les autres, tous les autres, lui paraissaient tellement plus: plus déniaisés, plus sexy, plus drôles, plus décontractés, plus matures.

Elle passait des heures devant le miroir à s’interroger sur ses vêtements, ses  cheveux  indomptables,  son  corps  qui  portait  encore  les  marques  de l’enfance, son timbre de voix indistinct, son nez trop gros, ses seins sous-dimensionnés. Toutes les coutures de sa coquille extérieure y passaient.

Sa mère était persuadée qu’elle traversait une crise existentielle propre à ses quatorze ans et, lorsque Alex lui demanda de l’emmener magasiner, elle répliqua  qu’une  séance  avec  Marie-Soleil  Vadeboncœur  lui  ferait  le  plus grand bien, confirmant du même coup l’impossibilité pour ces deux-là de se comprendre.  Parce  que  cette  surenchère  esthétique  cachait  un  brouhaha intérieur  qui  n’avait  rien  de  superficiel.  Alex  n’arrivait  plus  à  trouver  de source d’apaisement et encore moins de bien-être. Le dilemme qu’elle avait dû  affronter  l’été  dernier  l’avait  entraînée  dans  un  cul-de-sac.  Être  auprès des  Picard  se  révélait  souffrant,  mais  il  lui  était  impossible  de  s’imaginer ailleurs.
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IDÉES NOIRES

La semaine s’écoula comme un lent supplice. Aucune nouvelle de Mathieu. Alex aussi se planquait, allant de l’école à la maison sans faire de vagues, sans  prêter  attention  à  la  vie  qui  continuait,  forcée  d’agir  sur  le  pilote automatique sans jamais arriver à se défaire de la honte et du dégoût d’elle-même. Assaillie de questions par ses copines, elle avait tenté de banaliser la chose:

—  Ça  n’a  pas  cliqué  entre  nous.  Pas  de  chimie,  pas  d’étincelle,  un mauvais mélange des genres.

Une  façade  qui  menaçait  à  tout  moment  de  s’effriter  et  qui  contrastait avec  l’autre  Alex,  celle  qui  pouvait  s’animer  d’un  rien  et  qui  aimait s’étendre sur le sujet des relations amoureuses. Une comédie exigeante pour quelqu’un qui se sentait comme une moins que rien.

Seule Béa avait osé l’interroger après l’avoir surprise en train de noircir une  pleine  feuille  de  la  même  rengaine:  «La  vie,  c’est  de  la  merde,  de  la merde, de la grosse merde qui pue.»

Même  si  elle  n’aimait  pas  les  Picard,  Béa  redoublait  d’empathie  depuis qu’elle avait hébergé son amie.

—  Alex,  tu  n’es  plus  la  même.  Tu  es  toujours  triste  ou  déprimée  ou fatiguée. Tu ne penses pas qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond avec tes nouveaux amis?

Alex  avait  mis  son  coup  de  cafard  sur  le  dos  de  sa  mère  et,  pour  être certaine  de  clore  ce  sujet  épineux,  avait  confié  à  son  amie  qu’elle  pensait repartir  en  Afrique  après  Noël.  Petite  bombe  qui  avait  frappé  fort.  Un mensonge valait toujours mieux qu’une séance d’introspection avec Béa. Le tout en plein cours de français.

Le  samedi  suivant,  alors  qu’elle  se  préparait  à  revoir  Mathieu  pour  la première fois depuis leur étreinte ratée, elle décida de mettre le paquet. Elle avait un plan. Beaucoup d’alcool et de marijuana. Une anesthésie générale comme  seul  remède  pour  engourdir  ses  angoisses.  Il  fallait  avoir  l’air indifférente.  Garder  la  tête  haute  et  ne  pas  courber  l’échine,  de  façon  à donner l’illusion que ce n’était pas son affaire si la nuit avec Mathieu avait été  un  réel  gâchis.  Exploit  impossible  à  réaliser  à  jeun.  Elle  allait  avoir besoin de la pharmacie de Julien.

Au préalable, petit saut chez Gaëlle pour se mettre dans l’ambiance et ne pas  arriver  seule.  Cette  dernière  l’attendait  avec  une  bouteille  de  téquila dans une main et une paire de ciseaux dans l’autre. Cela tombait bien. Alex en avait marre de son allure de gitane et de sa longue tignasse qui lui piquait le  dos.  Pour  se  donner  du  courage,  elle  avala  rasade  sur  rasade,  buvant  à même  le  goulot,  un  sourire  appliqué  à  coup  de  dernière  volonté  sur  son visage. Le miroir lui renvoya une image satisfaisante. Coupe au carré très stylisée, cheveux raidis au fer plat.

— Un air sexy, conclua Gaëlle, satisfaite.

Toujours animée de ce besoin vital de déchéance, Alex avait parcouru le chemin jusque chez les Picard, la bouteille à la main, bernant son amie qui la croyait en feu alors même qu’elle sentait ses mains trembler. Sa nouvelle tête  fit  sensation.  Les  compliments  lui  tombèrent  dessus  comme  une bouffée d’amour. Sourire et rire pour ne pas montrer sa nervosité. Mathieu s’approcha  d’elle  et  l’embrassa  dans  le  cou,  juste  sous  la  tombée  des cheveux,  pour  ensuite  s’éloigner,  nonchalant.  Ne  pas  réfléchir.  Elle  alla trouver Julien et respira avec application la fumée du joint qui l’attendait. Le  plan  fonctionna  pendant  un  court  laps  de  temps  au  cours  duquel  elle tenait  ferme  à  se  foutre  de  tout,  continuant  à  s’intoxiquer  avec détermination. En réalité, elle menait un difficile combat contre elle-même. C’est  lorsqu’elle  aperçut  Mathieu  en  plein  manège  auprès  de  Gaëlle,  qui répondait en jouant des hanches et en riant à gorge déployée, qu’elle perdit l’équilibre. Le troisième joint fit tout déraper.

Alex  retenait  la  fumée  à  l’intérieur  de  ses  poumons  lorsqu’elle  sentit qu’elle  perdait  le  combat  contre  son  mal-être.  Son  corps  lâchait  prise.  Sa cage  thoracique  donnait  l’impression  d’être  comprimée  par  un  corset invisible. Et, malgré cette pression qui aurait normalement dû tout écraser sur son passage, son cœur, comme une entité indépendante, palpitait à vive allure,  refusant  de  se  plier  aux  signaux  de  son  cerveau  qui  l’implorait  de reprendre un rythme plus régulier. L’ensemble donnait l’impression qu’elle ne tiendrait pas le coup, que quelque chose d’irrémédiable était sur le point de  céder.  La  panique  allait  croissante  à  l’idée  de  perdre  les  pédales  et  de s’effondrer devant tout le monde.

Et par-dessus tout, ses idées noires s’emballaient. Chaque regard tourné vers  elle  se  présentait  comme  un  jugement  non  verbal.  «Nulle  et  moche, nulle et moche. Je n’ai de place nulle part», se répétait-elle. Trop de bruit dans  sa  tête  et  dans  son  corps.  Elle  se  tourna  vers  Julien,  qui  décela  la détresse dans ses yeux et l’accompagna à l’extérieur sans mot dire. Une fois de plus, il fut sa bouée de sauvetage. Sauf que ce n’était pas lui dont Alex avait besoin. Personne ne sembla remarquer son départ.

La jeune fille se mit machinalement en route vers chez elle, à la remorque de  Julien,  qui  veillait  sur  chacun  de  ses  pas  comme  un  chien  fidèle.  Ils formaient  un  drôle  de  couple.  Lui,  longue  tige  maigrelette  à  l’allure  pas nette.  Elle,  petite  et  crispée,  serrant  les  dents  de  peur  d’éclater  et  de  tout éclabousser,  le  désarroi  plus  fort  que  tout  et  pesant  comme  une  tonne  de briques  sur  ses  épaules;  pas  du  tout  certaine  de  tenir  le  coup.  Devant  la porte de sa maison, Julien défia le silence:

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi?

Elle fit non de la tête et sortit ses clés de ses poches de manteau. Elles lui glissèrent  des  mains  et  tombèrent  sur  le  sol.  Alex  avait  envie  de  les  y rejoindre.  De  se  rouler  en  boule  sur  le  ciment  et  de  laisser  le  froid l’engourdir. Ne plus rien sentir. Comme elle restait là, les bras ballants, la tête penchée vers l’avant, Julien se plia pour ramasser son trousseau de clés. Il se mordit la lèvre avant de parler:

— Est-ce que c’est à cause de mon pot?

Alex haussa les épaules sans lever le regard vers lui.

Il poursuivit:

—  Faudrait  y  aller  mollo.  Tu  as  l’air  fragile  en  ce  moment…  Tu  sais, Mathieu,  je  l’aime  bien,  mais  il  n’a  pas  l’âme  sensible.  Je  l’ai  vu  des centaines de fois jouer avec les filles. Il s’en fout des autres. Ce n’est pas un gars pour toi.

Il  aurait  été  trop  compliqué  d’expliquer  qu’elle  n’avait  que  faire  de Mathieu, que c’était elle le problème. Trop compliqué et surtout trop risqué. Alex marmonna un «merci» suivi d’un «désolée pour tout» et s’engouffra dans le portique de l’appartement sans se retourner. Sa chambre, son refuge. Sans  retirer  son  manteau,  elle  s’agenouilla  contre  la  porte  et  tenta  de  se calmer.  Tout  son  corps  tremblait  de  l’intérieur.  Des  tremblements  fébriles qui  la  faisaient  respirer  par  à-coups  et  semaient  le  désordre  dans  ses pensées. «Je m’haïs, je m’haïs, je m’haïs.» Un mantra qui criait sa solitude et son sentiment de nullité absolue.
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LE FOND DU BARIL

Le temps s’écoulait et Alex n’allait pas mieux. Elle se roula en boule sous ses couvertures, espérant de tout cœur sombrer dans le sommeil. En vain. Elle eut droit à une nuit d’insomnie. Même épuisé, son esprit ne lâchait pas. La  drogue  nourrissait  le  désordre.  Elle  avait  beau  tenter  de  respirer calmement,  de  faire  le  vide,  ses  jambes  étaient  prises  de  frétillements spasmodiques; des bouffées de chaleur l’incommodaient, une soif intense la prenait,  et  toujours  le  chaos  noir  dans  sa  tête.  L’envie  de  s’en  prendre violemment à elle-même. De s’arracher la peau, la taillader, la brûler.

À  un  moment,  elle  se  releva  et  martela  son  oreiller  de  coups  de  poing. L’envie de hurler la démangeait. Mais elle pensa à sa mère et, forcément, cela  lui  passa.  Un  répit  se  présenta  enfin  à  l’aurore.  Alex  tomba  dans  un sommeil de surface, peuplé de cauchemars.

Elle se réveilla définitivement en fin d’avant-midi. Les draps entremêlés témoignaient  du  désastre  qu’avait  été  sa  nuit.  Saisie  d’un  sentiment  de profonde déprime, elle resta là, assise dans son lit, à fixer le plancher. Il n’y avait rien pour la motiver à entamer cette journée. Le temps, dehors, était dégueulasse.  Novembre  dégoulinait  d’une  pluie  froide  et  grise.  Du  gris partout.  Un  ciel  nuageux,  des  arbres  dénudés.  Le  cadran  affichait  midi  et pourtant,  on  aurait  cru  que  le  soleil  était  sur  le  point  de  s’en  retourner  se coucher.

Comme  elle  était  étourdie  et  nauséeuse,  se  lever  lui  semblait  non seulement  inutile,  mais  incroyablement  difficile.  Elle  sentit  sa  gorge  se nouer et elle se mit à sangloter. Se tirant les cheveux à pleines mains, elle espérait une douleur physique assez vive pour ne plus sentir cette tristesse au fond d’elle-même.

Le  téléphone  sonna  et  elle  ne  ressentit  aucun  intérêt  pour  la  chose.  Au contraire, la voix de sa mère annonçant qu’elle allait vérifier si sa fille était réveillée  ne  fit  qu’accroître  son  angoisse.  Ravalant  ses  sanglots,  Alex  se composa  une  voix  pour  demander  à  sa  mère  de  prendre  le  message.  Elle allait tout de même devoir affronter les heures à venir, sous peine de subir un interrogatoire dont elle n’avait nullement besoin.

Se regarder dans le miroir ne fut pas une bonne idée. Des yeux bouffis, un air d’outre-tombe. Il allait falloir que ça passe avant de s’aventurer dans l’appartement. Et changer de vêtements. Alex enfila un pyjama et une robe de  chambre  avant  de  se  laisser  choir  sur  son  lit,  épuisée.  La  fatigue  lui faisait mal. Elle sentait ses tempes tirer. L’air ne passait pas bien. Une barre bloquait tout à la hauteur du thorax.

Devant sa mère, elle s’inventa un virus. Cela lui permit de s’affaler sur le divan pour regarder la télévision sans être dérangée. La mine défaite, elle n’avait  même  pas  besoin  d’en  ajouter  pour  la  convaincre  qu’elle  ne  filait pas.  Mireille  fut  envoyée  au  club  vidéo  pour  y  louer  des  films  et  Nora s’occupa de la soupe. Il n’y avait rien comme la maladie pour la ramener dans ses fonctions de mère. Même si elle était complètement à côté de ses pompes,  Alex  trouvait  sa  présence  réconfortante.  Insuffisante,  une  goutte d’eau dans l’océan, mais néanmoins bienfaisante.

La journée s’écoula lentement et la jeune fille ne bougea pas du salon, ne toucha  pas  à  la  soupe.  Le  bruit  de  la  télé  ne  suffisait  pas  à  canaliser  son attention et elle devait se concentrer pour ne pas se remettre à pleurer. Se maintenir en équilibre requérait un effort surhumain.

Sa mère et sa sœur sortirent pour la soirée. Lorsqu’elle se retrouva seule, le vide l’aspira de nouveau. Alex était au bord du gouffre, le corps à moitié engagé dans la chute. Il n’y avait plus personne pour l’attraper, la consoler, la  comprendre.  Personne  et  pas  d’espoir.  Elle  accumulait  mocheté  après mocheté et rien ne laissait présager que ça s’arrangerait. Elle n’en pouvait plus  de  se  battre  contre  elle-même.  Tous  ces  efforts  pour  paraître  bien devant  les  autres  alors  qu’il  était  évident  qu’elle  ne  cadrait  pas.  Une  telle bataille  pour  quelques  miettes  de  bonheur  qui  s’effritaient  au  moindre pépin.

Une issue s’imposa d’elle-même. Elle se matérialisa tout doucement dans son esprit. Un aboutissement sensé. L’air traversa plus aisément la frontière du thorax. Elle sortit de sa chambre pour aller vers la cuisine, où sa mère rangeait  ses  médicaments.  «Ranger»  était  un  bien  grand  mot.  Les  flacons trônaient par dizaines, alignés sur le dessus du four micro-ondes.

Tout était là: Ativan, codéine, Valium, Zopiclone ainsi que des boîtes de remèdes homéopathiques. Alex agissait sans réfléchir, guidée par une main invisible. Elle prit un comprimé dans chacun des flacons, les logea dans le creux de sa paume et retourna lentement dans sa chambre, le cœur à l’étroit.

Elle avait en sa possession dix pilules de couleur différente. C’était peu et beaucoup à la fois. Un jeu de roulette russe qui laissait la chance déterminer le sort d’Alex. Elle alluma son iPod.

Help, I have done it again

I have been here many times before

Hurt myself again today

And, the worst part is

There’s no one else to blame

Après avoir éteint les lumières, elle ouvrit les fenêtres de sa chambre pour sentir  l’air  froid  sur  son  visage.  La  nuit  était  tombée,  lui  permettant  de regarder à l’extérieur sans être vue. Il pleuvait encore. Les gens marchaient d’un  pas  pressé  sous  sa  fenêtre.  Dans  l’appartement  d’en  face,  il  y  avait toute une famille attablée. Une famille normale. Alex pensa à ses parents. Elle  leur  en  voulait  de  l’avoir  laissée  vivre  autant  d’emmerdes.  Ça  faisait beaucoup trop. Elle prit une grande respiration et avala les pilules une par une. Les dés étaient jetés. Son cœur battait comme un tambour.

Elle  alluma  une  bougie  et  prit  ses  crayons.  Une  lettre  pour  son  amie Gaëlle.  Cette  dernière  en  avait  bavé  dans  la  vie.  Un  jour  qu’elles  étaient toutes les deux seules, Gaëlle avait cessé de sourire et lui avait raconté son séjour  dans  l’aile  psychiatrique  d’un  hôpital  de  Trois-Rivières. Contrairement à Charlie et à Béa, Gaëlle était taillée pour comprendre son geste.

Elle  plia  soigneusement  la  feuille  de  papier  et  la  rangea  dans  une enveloppe qu’elle adossa au chandelier. Elle s’allongea ensuite dans son lit en  attendant  qu’il  se  passe  quelque  chose.  Sa  mère  était  rentrée  avec Mireille. Elle avait ouvert la porte de la chambre d’Alex sans rien dire, la croyant endormie. Doucement, elle avait fermé les fenêtres avant de sortir à pas de loup.

Une torpeur s’était emparée de son corps et sa tête était de plus en plus lourde. La maison était maintenant plongée dans le silence. Alex ne sentait plus  rien.  Ses  pensées  se  chevauchaient  l’une  après  l’autre,  sans  logique. Elle  essayait  de  se  concentrer  sur  une  chose,  puis  son  esprit  l’amenait ailleurs  sans  qu’elle  puisse  se  rappeler  ce  à  quoi  elle  pensait  l’instant précédent. Tout semblait s’évaporer à l’intérieur d’elle. La réalité fuyait.

Sans  savoir  pourquoi,  dans  un  sursaut  de  lucidité,  elle  appela  sa  mère. Elle avait besoin de la sentir contre elle, d’avoir une présence réconfortante à ses côtés pour l’accompagner.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie?

Haussement d’épaules:

— Je ne me sens pas bien. Peux-tu rester avec moi?

Sa  mère  allongée  auprès  d’elle,  Alex  se  laissa  aller  encore  plus profondément dans la torpeur. Elle sentit une main lui caresser les cheveux, puis plus rien. Elle perdit conscience pour ce qui sembla être une éternité. Jusqu’à ce qu’un spasme la secoue et la force à émerger d’un coup de ce sommeil  médicamenteux.  À  demi  consciente,  elle  vomit  violemment  sur son lit, où se trouvait encore sa mère. Celle-ci essaya tant bien que mal de sortir Alex de là, mais aussitôt sur pied, elle s’effondra sur le sol. Elle vomit encore,  sans  avoir  la  force  d’y  faire  quoi  que  ce  soit.  Elle  ne  sut  pas combien de temps elle resta là.

Le bruit d’une sirène au loin. Deux ambulanciers vinrent la déloger de la flaque  où  elle  trempait  pour  l’installer  sur  une  civière.  Alex  n’eut  qu’une vague conscience du trajet jusqu’à l’hôpital. Sa mère se tenait à ses côtés, l’inquiétude tirant ses traits. Sa mère qui paraissait vieille. Elle fut ensuite trimballée  d’étage  en  étage,  puis  installée  sur  un  lit  autour  duquel tourbillonnaient infirmières et docteurs. On lui parlait sans cesse, mais elle ne comprenait rien à ce qu’on lui disait, jusqu’à ce qu’une femme se penche vers elle et lui demande si elle avait avalé des médicaments. Alex répondit par  l’affirmative.  Soulagée  et  honteuse  à  la  fois.  Une  réelle  confusion émotionnelle.

En  ouvrant  les  yeux  le  lendemain  matin,  elle  mit  un  certain  temps  à comprendre où elle se trouvait et ce qu’elle faisait là. Assise sur une chaise d’hôpital, sa mère l’observait gravement.

—  Tu  es  à  l’hôpital,  ma  chérie.  Tu  te  rappelles?  On  t’a  administré  un lavement pour nettoyer ton estomac. Comment te sens-tu?

— Fatiguée.

— Repose-toi. Le médecin doit passer te voir.

Étrangement, sa mère ne posa aucune question. Elle ne mentionna pas le mot  «suicide»  et  resta  calme,  maîtrisée.  Ça  ne  lui  ressemblait  pas,  mais c’était tout aussi bien. La vérité étant qu’elle n’aurait pas su quoi lui dire. Elle ne savait même plus pourquoi elle avait fait ça. Le désarroi qui l’avait poussée à avaler des pilules s’était tu. Remplacé par une sorte de vide; un sentiment de fatigue monumental et une confusion monstre. Alex remettait à  plus  tard  la  tâche  de  démêler  tout  ce  désordre.  Pour  le  moment,  ses paupières se fermaient d’elles-mêmes. Elle ne résista pas et s’endormit de nouveau.

Une femme en sarrau la réveilla. Sa mère n’était plus dans la pièce. Ne restait plus que ce visage juvénile qui l’observait. Une toute petite femme qui semblait à peine plus âgée qu’elle. De grands yeux marron, emplis de chaleur,  des  pommettes  rosées  et  des  lèvres  fines.  La  silhouette  menue s’adressa  à  elle  avec  une  assurance  qui  contrastait  avec  son  allure d’adolescente. Après avoir vérifié son pouls, elle lui palpa l’estomac à deux mains.  Celui-ci  se  braqua  instantanément.  Aucune  envie  de  se  faire  jouer dans les tripes.

— Bonjour, Alex, je suis la docteure Messier. Tu peux m’appeler Julie. Comment te sens-tu?

— C’est vous la docteure?

Bête et naïve, la question avait fusé d’elle-même.

La  docteure  Messier  ne  sembla  pas  s’en  offusquer  puisqu’elle  sourit  en retour à la question d’Alex. Elle posa une fesse sur le lit. On aurait dit deux amies qui s’apprêtaient à se faire des confidences, sauf qu’elles étaient dans l’aile psychiatrique de l’hôpital.

— Comment te sens-tu, Alexandra?

Alex  était  en  confiance.  Elle  répondit  avec  franchise:  «Mal…  J’ai  la nausée et la tête dans la brume.»

— C’est tout à fait normal, répondit la docteure Messier. Ton corps a eu une  grosse  secousse  la  nuit  dernière.  Maintenant,  tu  dois  récupérer  et dormir. Ici, tu es en sécurité. Il ne peut plus rien t’arriver.

La docteure resta muette un moment avant de reprendre la parole.

—  En  réalité,  je  suis  psychiatre.  Il  faut  que  je  sache  si  tu  as  envie  de recommencer.

Alex  fit  non  de  la  tête.  De  cela,  elle  était  certaine.  Quant  à  expliquer pourquoi, elle ne s’en sentait pas encore capable.

—  Dans  ce  cas,  on  peut  attendre  pour  en  discuter.  Il  faut  que  je  sache pourquoi tu as voulu mourir. Parce que tu aurais pu mourir, Alexandra. 

La  docteure  n’avait  pas  peur  des  mots.  Entendre  prononcer  par  une bouche  étrangère  qu’elle  avait  souhaité  mourir  lui  donna  un  choc. Heureusement, on n’en était pas au moment de vérité. Malgré l’odeur stérile qui  flottait  dans  les  lieux  et  la  lumière  artificielle,  Alex  se  sentait  en sécurité. Dans une bulle hors du temps. On prenait sa situation en charge. Sérieusement. Ce qui lui donnait le droit de souffler un peu.

La  docteure  avait  décidé  qu’elle  passerait  deux  nuits  supplémentaires  à l’hôpital. Quarante-huit heures au cours desquelles elle dormit beaucoup. Se réveillant  pour  de  brèves  périodes  durant  lesquelles  elle  restait  emmurée dans sa tête, observant le ciel à travers la fenêtre ou écoutant de la musique. Elle  ressentait  une  profonde  lassitude  qui  l’assommait  aussitôt  qu’elle entrouvrait les paupières.

Un bruit inhabituel la réveilla. C’était Béa qui se débattait avec le fauteuil destiné aux visiteurs.

— Oh, merde! Je ne voulais pas te réveiller… C’est cette foutue chaise… Je ne l’avais pas vue et ahhhhh…

Dans  son  énervement,  Béa  emmêla  son  sac  à  dos  dans  un  pied  du fauteuil, ce qui lui fit perdre l’équilibre. Elle bascula sur les fesses en même temps que le fauteuil, dissipant du même coup le malaise qui menaçait de s’installer dans la pièce.

—  Même  avec  beaucoup  de  volonté,  je  n’aurais  jamais  été  capable  de faire ça, lâcha Alex, qui sentait qu’elle se déridait.

— Ah, et puis merde! répliqua Béa en pouffant.

— Qu’est-ce que tu fais là?

—  C’est  ta  mère  qui  m’a  appelée.  Elle  m’a  demandé  de  venir  te  tenir compagnie la fin de semaine prochaine. Si tu veux, bien sûr.

Alex acquiesça.

— Tiens, je t’ai apporté un paquet de trucs. Des revues, des livres, mon iPod, des films, la camisole que tu veux toujours me piquer…

— J’ai déjà un iPod…

— Je sais, c’est juste que je ne voulais pas arriver les mains vides. Je me disais aussi que ça pourrait servir cette semaine. Ta mère m’a dit que tu ne viendrais pas à l’école avant lundi prochain.

Alex sentit ses nerfs se crisper:

— Je ne veux pas retourner à l’école. Les questions, tu sais… Je vais être la freak de l’école. Déjà que je détonne pas mal. 

Béa étudia le problème avec sérieux:

— Tu n’as pas besoin d’en parler. On inventera quelque chose. Un virus africain qui se manifeste à retardement et dont on ne connaît pas le potentiel épidémique. Comme ça, les gens se tiendront à distance.

Touchée, Alex ne put faire autrement que de sourire à son amie, qui resta avec  elle  jusqu’à  la  fin  de  la  période  de  visites.  Par  un  accord  tacite,  la tentative  de  suicide  demeura  un  sujet  tabou.  Alex  n’était  pas  prête  à disséquer  sa  déprime.  Chaque  fois  que  la  conversation  menaçait  de s’engager en terrain miné, Béa manœuvrait pour ne pas affliger son amie.

Les  choses  se  déroulèrent  tout  autrement  avec  la  docteure  Messier,  qui refusa  de  lui  donner  son  congé  d’hôpital  avant  d’avoir  obtenu  ce  qu’elle souhaitait:  une  vraie  discussion  ainsi  qu’un  plan  d’attaque.  Sous  ses apparences douces se cachait une nature volontaire qui savait aller droit au but et ne se laissait pas facilement berner. Alex raconta comment elle s’était sentie chez les Picard et la grande déprime qui avait suivi.

La  docteure  lui  expliqua  qu’elle  avait  fait  une  crise  de  panique.  Ce  qui n’avait  rien  de  banal.  Pour  une  fois,  songea  Alex,  une  adulte  qualifiée s’intéressait à ce qui se passait dans sa vie. Sans diminuer l’importance de ses  problèmes  avec  ses  amis,  ou  pire,  la  regarder  avec  un  sourire condescendant  signifiant  qu’il  s’agissait  là  d’événements  futiles  propres  à l’adolescence.  La  docteure  Messier  lui  accordait  toute  son  attention, s’adressant à son interlocutrice de quatorze ans de façon aussi sérieuse que s’il était question du réchauffement planétaire.

De  but  en  blanc,  elle  l’interrogea  sur  sa  consommation  d’alcool  et  de drogues.  Consommation  qui  ne  pouvait  qu’accroître  l’anxiété  d’Alex.  Il fallait qu’elle arrête ça.

Suivit l’incontournable discussion sur sa situation familiale. Une situation très complexe, jugea la docteure, qui ne sembla pas étonnée outre mesure par les révélations de sa patiente.

Profitant  d’une  pause  dans  la  conversation,  Alex  s’aventura  en  terrain miné.

— Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments… pour la crise de panique, je veux dire?

— Non. Ce n’est pas de médicaments dont tu as besoin. Pourquoi cette question? demanda à son tour la docteure.

— Tout le monde prend des médicaments. Enfin, c’est surtout ma mère. Elle en a BEAUCOUP et… j’ai un peu peur de finir comme elle.

— Le seul fait que tu poses cette question prouve que tu n’es pas comme ta  mère.  Alex,  ce  dont  tu  as  besoin,  c’est  de  stabilité  et  de  soutien.  De beaucoup de soutien. Il n’existe malheureusement aucune pilule qui puisse remplacer un cadre familial.

— Mais, je ne veux pas changer de cadre familial. Je peux gérer ma mère. En tout cas, je préfère ça à l’Afrique. De toute façon, ce n’est pas à cause d’elle que je suis ici, c’est à cause de la crise de panique, comme vous me l’avez expliqué.

— Peut-être, mais cette crise de panique n’est pas apparue soudainement. Il y a un contexte, un enchaînement d’événements, si tu préfères. Et puis, je ne peux pas m’empêcher de tiquer sur ce que tu viens de dire: à quatorze ans,  tu  ne  devrais  pas  avoir  à  «gérer  ta  mère»  comme  tu  dis.  C’est  elle l’adulte.  Pas  toi.  Même  si  tu  sembles  avoir  mûri  prématurément  pour  ton âge.

Finalement,  c’était  le  même  laïus  qu’Alex  avait  si  souvent  entendu. Néanmoins,  elle  appréciait  docteure  Messier.  Mais  elle  avait  une  liste d’attente,  d’autres  priorités.  Non  pas  que  le  cas  d’Alex  soit  négligeable, mais il valait mieux qu’elle consulte un psychologue du secteur privé. Cela irait plus vite et, justement, elle avait une collègue à lui recommander.

— Une perle, lui dit-elle avec conviction. Je sais que vous allez bien vous entendre. Les situations complexes, ça lui connaît.

Un rendez-vous avec la docteure Messier fut tout de même fixé afin de s’assurer  qu’il  y  aurait  une  suite  à  tout  cela.  Alex  repartit  avec  un  carnet d’adresses rempli de numéros à composer en cas d’urgence.
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CONVALESCENCE

Alex quitta l’hôpital le mardi, accompagnée de sa mère, qui s’était chargée de  signer  tous  les  documents  requis.  Il  s’agissait  de  sa  toute  première bouffée  d’air  frais  depuis  la  crise  de  panique  chez  les  Picard.  Il  faisait étonnamment  beau  à  l’extérieur.  Un  soleil  discret  travaillait  fort  pour chasser la grisaille. Résultat, des coins de ciel bleu apparaissaient entre les nuages.  Une  touche  de  couleur  qui  donnait  espoir.  Alex  respira  un  bon coup, emplissant ses poumons de profondes goulées d’air pour chasser les relents d’hôpital qui lui imprégnaient les narines.

Dans  l’auto,  sa  mère  jacassait  comme  une  pie.  On  voyait  bien  qu’elle voulait que tout se déroule bien, que sa fille resurgisse des décombres. «J’ai la situation bien en main», lui répétait-elle avec assurance, sans pour autant plonger dans le vif du sujet. Toujours cet accord tacite. Et puis, elle avait dû parler  à  la  docteure  Messier.  Dans  tous  les  cas,  sa  mère  continuait  à  se maîtriser, ce qui était énorme dans les circonstances. Il fallait lui donner ça.

Des  draps  propres  attendaient  Alex,  ainsi  qu’un  immense  bouquet  de fleurs.  Du  vase  de  cristal  ayant  autrefois  appartenu  à  sa  grand-mère maternelle  –  et  auquel  Alex  n’avait  jamais  droit  –  émergeaient  des  lys blancs,  des  roses  jaunes  et  de  petits  boutons  mauves  dont  elle  ignorait  le nom. La carte de prompt rétablissement était signée Mireille. Il y avait aussi une carte de la part de tante Margot. L’appartement en entier resplendissait de  propreté.  Le  Saint-Père  en  personne  aurait  pu  débarquer  tellement  les lieux étaient immaculés. Et, mieux que tout cela, sur sa table de chevet, un cellulaire tout neuf avait pris la place de la carte adressée à Gaëlle. «Pour que tu ne sois jamais seule», avait écrit sa mère.

Après  avoir  déposé  ses  affaires,  elle  se  dirigea  vers  son  ordinateur  et ouvrit sa boîte de courriel. Celle-ci était pleine. Des dizaines de messages de ses amis qui se demandaient où elle était passée. Des rumeurs de maladie avaient commencé à se répandre. Depuis son hospitalisation, Alex avait eu beaucoup de temps pour réfléchir à ce qu’elle allait pouvoir donner comme explication. À vrai dire, c’est ce qui lui causait le plus de stress. À ses amis proches,  elle  pourrait  parler  de  son  problème  d’anxiété  sans  pour  autant mentionner  sa  tentative  de  suicide.  Pour  les  autres,  elle  s’inventerait  des problèmes  de  santé  bénins.  Il  allait  falloir  travailler  tout  ça.  Les  Picard l’inquiétaient  plus  que  les  autres.  En  même  temps,  cette  sollicitation  lui faisait  du  bien.  Cela  signifiait  qu’elle  n’était  pas  aussi  seule  qu’elle  le croyait.

Il y avait aussi un long courriel de Maryse. Un courriel qui lui fit monter les larmes aux yeux.

Chère Alexandra,

Je  m’empresse  de  t’écrire  pour  essayer  de  te  réconforter  un  peu.  Je

n’ai  jamais  été  aussi  inquiète.  Je  sais  bien  que  tu  souffres  beaucoup

actuellement. Je me souviens de ma propre adolescence comme d’une

période douloureuse à traverser. Une période d’apprentissage, d’essais

et d’erreurs dans laquelle il est difficile de se retrouver, parce que l’on

n’est  jamais  sûr  de  rien.  Je  n’ose  même  pas  imaginer  ce  que  ça  doit

être pour toi, avec cette situation familiale pas comme les autres.

Ça  me  fait  mal  au  cœur  de  te  savoir  toute  seule  dans  une  telle

détresse. Quand notre univers est fragile à ce point, tout s’en ressent.

On  est  incapable  de  se  concentrer,  de  se  fixer  des  objectifs  et  de  les

atteindre, parce que le cœur et la tête ne sont pas là.

Alexandra,  tu  es  actuellement  en  train  de  vivre  de  trop  gros

problèmes. Je sais que tu es capable d’en prendre, mais je réalise aussi

que tu as tes limites et que tu n’as peut-être plus la capacité de faire

face  à  tout  cela.  Ce  qui  est  normal.  On  ne  peut  pas  te  demander  de

régler tout ça comme si tu étais une adulte. Ce serait exagéré de notre

part.

Je pense que tu as besoin de vivre dans un milieu plus stable, avec

des adultes qui peuvent t’écouter et te guider. Je ne suis pas un de tes

parents, mais je me considère comme une amie fidèle et très proche de

toi. Si j’ai un conseil à te donner, ce serait de venir vivre avec nous à

Lomé pour quelques mois. Viens te réconforter chez nous, prendre du

mieux,  te  retrouver,  apprendre  à  t’apprécier  avec  tes  forces  et  tes

faiblesses. Tu en as grandement besoin.

Si je pouvais t’envoyer mon énergie et ma force dans un gros colis, je

le ferais dès ce matin.

Je t’aime et ne cesse de penser à toi. Gros baisers d’amour.

Maryse

Les mots de Maryse. La charge émotive du courriel l’avait touchée droit au  cœur,  la  sortant  de  l’état  de  paralysie  émotionnelle  dans  lequel  elle  se trouvait depuis son réveil à l’hôpital. Assise à son bureau, elle pleura sans bruit tout en prêtant l’oreille à ce qui se passait autour d’elle. Le son de la télévision qu’écoutait sa sœur, le va-et-vient nerveux de sa mère qui faisait craquer les lattes du plancher de bois, le grattement du chat contre la porte, le vent qui secouait les arbres. La vie qui continuait, inchangée.

Son  père  ne  tarda  pas  à  appeler,  confirmant  ce  qu’Alex  anticipait:  un bataclan familial se mettait en branle. Lui aussi était contrarié. Son débit le trahissait.  Il  parlait  encore  plus  lentement,  articulant  de  façon  exagérée comme si Alex avait trois ans. C’était sa façon à lui de gérer ses émotions. Aucun éclat, une maladresse certaine, des phrases un peu trop machinales et, pour les oreilles averties, une nervosité feutrée en arrière-fond.

— Comment vas-tu? demanda-t-il.

— Ça va.

Que dire d’autre?

— Tu es rentrée de l’hôpital ce midi?

— Oui.

— Et maintenant, à la maison, comment ça se passe?

— Bien. Je viens juste de rentrer. Ça fait à peine une heure. J’ai lu mes courriels.

— Tu as bien reçu le message de Maryse?

— Oui. Je voulais lui répondre, mais je me sens trop fatiguée.

— Ce n’est pas grave. Tu répondras plus tard. Écoute, Alex, je voudrais tellement être avec toi en ce moment. J’ai essayé, mais je ne peux pas partir comme  ça.  En  me  dépêchant  de  boucler  mes  dossiers,  je  pourrais  être  à Montréal au plus tard à la mi-décembre, dans un mois.

— Ça ira, papa, je ne suis pas en danger de mort…

Alex réalisa trop tard l’énormité de ce qu’elle venait de dire. Un silence entrecoupé par le grésillement de la communication tomba brusquement.

— Papa, tu es toujours là?

—  Alex,  je  m’en  veux  de  t’avoir  laissée  toute  seule  cet  été,  avec  des problèmes beaucoup trop sérieux à gérer. C’est ma faute, je savais bien que la situation allait se dégrader, mais je ne pensais pas que ça irait jusque-là.

— Ça va aller, papa. Ne t’inquiète pas! Ce n’est pas ta faute. Même pas celle de maman. En fait, ça allait plutôt bien dernièrement. C’est moi, c’est tout. Des fois, je me sens juste trop nulle…

— Ne dis pas ça! Je t’aime énormément, tu sais. Tu vas voir, on va t’aider à te retrousser les manches, à reprendre des forces.

La  conversation  prenait  une  tournure  inconfortable  pour  Alex,  qui  ne savait jamais comment réagir quand son père ramollissait. Heureusement, il passa à un registre moins sentimental.

— J’ai pensé que tu pourrais venir passer les vacances de Noël avec nous à  Lomé.  Avec  la  mer  tout  près,  tu  pourrais  récupérer  plus  facilement.  Ce serait parfait pour toi.

L’idée n’était pas mauvaise. Du moment qu’elle avait un billet de retour, elle n’allait pas refuser de passer quelques semaines au chaud. Alex donna son accord à son père.

Avant  de  raccrocher,  il  parla  logistique.  De  l’importance  de  consulter rapidement une psychologue. Qu’elle pouvait, en tout temps, contacter tante Margot.  En  tout  temps,  répéta-t-il.  Il  promit  qu’il  rappellerait  dans  le courant de la fin de semaine.

En  se  rendant  à  la  cuisine,  Alex  constata  que  le  dessus  du  four  micro-ondes avait été nettoyé. Les flacons de médicaments ne s’y trouvaient plus. Pas même le pot d’analgésiques.

— J’ai fait un petit ménage dans mes pilules. Il était temps de jeter les médicaments  périmés  et  tout,  expliqua  sa  mère,  qui  épiait  sans  trop  de subtilité les moindres mouvements de sa fille.

Alex  paressa  le  reste  de  la  journée,  grignota  avec  sa  mère  et  sa  sœur devant le téléviseur, apprivoisa son cellulaire, se coucha tôt et sombra dans un  sommeil  de  plomb.  Elle  fit  le  tour  complet  de  l’horloge.  Nora  vint  la réveiller  en  après-midi.  En  voyant  sa  mine  fripée,  Alex  la  soupçonna d’avoir  passé  la  nuit  à  la  veiller.  Pour  sa  part,  elle  se  sentait  étrangement bien, reposée comme elle ne l’avait pas été depuis longtemps. Sa mère lui proposa une promenade.

— On devrait profiter du beau temps pour faire les boutiques sur la rue Saint-Denis.

— Tu as des sous? demanda Alex, stupéfiée par la proposition.

— Assez pour t’amener faire un brin de shopping. Si je me souviens bien, tu as besoin de nouveaux vêtements.

Une journée sans tracas qui prolongeait la convalescence d’Alex avec, en prime, une mère qui continuait d’agir normalement. Elle céda l’avant-scène à sa fille, ne causa pas d’émoi dans les boutiques en s’exclamant d’horreur devant  ses  choix  vestimentaires  ou  en  ridiculisant  le  mauvais  goût  des vendeuses.  Alex  n’avait  qu’à  demander  pour  obtenir  ce  qu’elle  souhaitait. Elle accumula les sacs. Elles firent un saut dans un magasin de chaussures, puis un autre à la pharmacie, où elle prit des produits pour se chouchouter, et un dernier à l’animalerie pour acheter de la nourriture diététique au chat.

C’est  là  qu’Alex  connut  son  premier  véritable  coup  de  foudre.  Un  élan d’amour qui lui fit ramollir le cœur en moins de deux. Derrière une paroi de verre, un chaton tout noir la fixait de ses yeux verts perçants, l’air tristounet dans  son  cube  dénudé.  Une  boule  de  poils  touffue  qui  l’observait  avec curiosité,  cherchant  à  attirer  son  attention  en  grattant  la  vitre  de  sa  petite patte mouchetée de blanc, seule touche distinctive sur sa fourrure uniforme. Il suivait le moindre de ses gestes, penchant la tête d’un côté, puis de l’autre lorsque Alex se déplaçait pour mieux le voir.

Pendant que sa mère s’affairait dans une autre section, elle demanda au préposé d’ouvrir la porte afin de fraterniser avec le minet. La boule de poils se  lova  d’instinct  dans  les  bras  d’Alex  en  ronronnant  d’aise  sous  ses caresses. Si petit et il faisait déjà un bruit de moteur au mazout, pensa-t-elle, attendrie. Impossible pour elle de le laisser retourner dans sa cage solitaire. Elle lui avait déjà trouvé un nom: Carrousel.

Alex  cala  le  chaton  dans  le  creux  de  son  avant-bras  et  se  prépara  à amadouer sa mère.

— Maman, regarde!

Comme s’il avait compris qu’il en allait de son avenir, le chaton souleva une tête lourde d’aise pour charmer la mère d’Alex.

— Il fait tellement pitié, tout seul dans sa boîte vide.

Sourire maternel en coin: «Tu veux un chat, maintenant?»

—  Je  ne  veux  pas  n’importe  quel  chat.  Je  veux  ce  chat,  cette  petite merveille  collée  à  moi.  Mais  regarde,  maman,  comme  il  est  mignon  et docile. Il s’appelle Carrousel.

— Docile? répliqua la mère d’Alex, sceptique.

Connaissant sa mère, Alex sentait qu’elle était sur le point de céder. Ne prenant aucun risque, elle y alla d’un argument béton.

— C’est exactement ce dont j’ai besoin pour aller bien. La zoothérapie. C’est prouvé que la présence d’un animal contribue à la guérison. C’est ce qu’ils  font  avec  les  vieux  et  les  enfants  malades.  C’est  vrai,  maman,  ça marche, je l’ai vu à la télé.

— N’exagère pas, s’il te plaît. On est d’accord que ce chat est à toi.

— C’est sûr.

—  Pas  trop  vite,  mademoiselle.  J’entends  par  là  que  tu  vas  le  nourrir matin et soir, changer la litière chaque semaine et t’occuper de l’achat des sacs de bouffe qui sont beaucoup trop lourds pour mon dos.

— Promis, maman. Je peux même contribuer financièrement.

— Ah bon! Et avec quel argent? demanda-t-elle, surprise.

— Je pourrais prendre une partie des sous que papa me verse.

Une  ombre  passa  sur  le  visage  de  sa  mère.  Alex  s’empressa  de  faire diversion en poussant des cris de joie tout en câlinant le chaton. La stratégie sembla  fonctionner  puisque  sa  mère  retrouva  son  air  de  gentille  maman avant de passer sa commande au préposé. Le chaton redonna des forces à Alex.
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UNE VRAIE PSY

Plus  tard  dans  la  semaine,  Alex  se  rendit  boulevard  Saint-Joseph  pour rencontrer la psychologue recommandée par la docteure Messier. On aurait dit  une  grand-mère.  Cela  venait  principalement  de  ses  yeux  bleus  dans lesquels on lisait une sagesse aguerrie. Son regard apaisait. Elle se présenta simplement: Margareth. Un imperceptible accent anglophone, des cheveux courts  coiffés  en  brosse,  quelques  rides  dans  le  coin  des  yeux,  un  cou  au creux  duquel  il  devait  faire  bon  se  faire  consoler.  Des  hanches  solides.  Il émanait  de  cette  femme  une  force  tranquille  et  rassurante.  Margareth l’incita à s’asseoir face à elle dans un fauteuil en cuir usé qui craquait sous les fesses.

—  C’était  le  fauteuil  de  mon  grand-père,  expliqua-t-elle.  Il  est  un  peu spécial.

Les  deux  femmes  se  faisaient  face.  Margareth  semblait  avoir  la  vie devant  elle,  aucunement  pressée.  Elle  souriait  en  attendant  qu’Alex  soit prête. Il était frustrant pour cette dernière de devoir de nouveau déballer son sac, répéter son historique familial, détailler le rôle de chacun, s’assurer que son interlocutrice s’y retrouve, qu’elle cesse de froncer les sourcils à chaque revirement de situation... Toujours cette vieille rengaine. Pourtant, quelque chose lui disait qu’avec Margareth, il en irait différemment.

Avec  patience,  elle  arriva  à  lui  tirer  les  vers  du  nez.  Pas  la  peine,  pour aujourd’hui, de tenter de couvrir sa vie en entier. Mieux valait y aller à la pièce.  Les  morceaux  se  colleraient  d’eux-mêmes  au  fil  des  rencontres. Programme  chargé.  Deux  rencontres  par  semaine  jusqu’à  nouvel  ordre, avec possibilité d’en ajouter si nécessaire.

À la fin de la séance, Margareth tendit un cahier à Alex:

— C’est pour noter tes pensées. Des fois, un seul mot suffit pour relâcher la pression.

Alex  prit  le  cahier  avec  hésitation:  «C’est  que…  je  suis  plus  du  type dessin…»

— Ce n’est pas un devoir scolaire, Alex. Ce cahier est pour toi. Tu en fais ce  que  tu  veux.  Tu  peux  dessiner,  écrire,  déchirer  les  pages,  en  faire  des avions. Cela t’appartient. Ça peut devenir un outil ou pas. On essaie, c’est tout.

— Entendu, répondit Alex.

Et,  avant  qu’elle  ne  fasse  un  pas  de  plus  vers  la  sortie,  Margareth  lui ouvrit  les  bras.  Alex  s’approcha  et  lui  rendit  son  accolade.  Au  cours  des quelques  secondes  qu’elle  passa  là,  amarrée  au  corps  de  sa  nouvelle psychologue,  une  quasi  étrangère,  Alex  sentit  ses  défenses  l’abandonner. Cela faisait du bien tout en donnant le vertige.

— Voilà, dit Margareth en lui frottant le dos, tout va bien aller.

Alex sortit du bureau sans trop savoir si elle avait envie de sourire ou de pleurer.  Dans  tous  les  cas,  elle  s’estimait  chanceuse  d’être  tombée  sur Margareth et sentait qu’avec cette psychologue non orthodoxe, elle pourrait faire un bout de chemin. Dans quelle direction, ça, elle ne savait pas trop, mais au moins, il se passait quelque chose. Elle n’était plus seule avec son barda intérieur.

Sur  le  chemin  du  retour,  la  mère  d’Alex  avait  du  mal  à  cacher  sa curiosité.  On  voyait  que  le  rôle  qu’elle  avait  si  bien  joué  depuis  qu’Alex s’était retrouvée à l’hôpital, celui de la mère qui maîtrise ses émotions, ne tiendrait  pas  longtemps.  Alex  lui  concéda  un  résumé  abrégé:  «C’est  une bonne psy. Je veux continuer avec elle.»

Elle  voulait  bien  réconforter  sa  mère  un  minimum,  mais  sans  en  dire davantage. Ce qui se disait dans ce bureau, c’était entre Margareth et elle. Ça ne s’expliquait pas, de toute façon, et encore moins à sa mère.

Comme convenu, Béa vint passer la fin de semaine avec elle. Le samedi après-midi, Charlie se présenta à la porte. Alex se sentait en convalescence. Pistée  par  ses  amies,  elle  avait  décidé  d’expliquer  son  absence  par  une mononucléose,  un  virus  qui  causait  une  grande  fatigue  et  qui  pouvait s’étaler  sur  plusieurs  jours,  voire  des  semaines.  Et  même  causer  des rechutes.  Le  prétexte  parfait.  De  toute  façon,  elle  se  sentait  réellement fatiguée.  L’avantage  avec  la  maladie,  c’est  qu’elle  suscitait  beaucoup  de sollicitude.  Le  téléphone  ne  dérougissait  pas:  Gaëlle,  Gaumont,  Julien... Même les Picard vinrent aux nouvelles.

En fait, Alex prenait du mieux. Du moins, tant qu’il n’était pas question de  son  retour  à  l’école,  qui  était  prévu  pour  le  mercredi.  Elle  tentait  d’y penser le moins possible. Autrement, elle se mettait à paniquer. Picotements fébriles dans les bras, resserrement de sa trachée, pensées qui se bousculent. Bref,  un  inconfort  général.  Elle  s’expliquait  mal  ce  qui  lui  arrivait.  Une phobie de l’école? En tout cas, s’il n’en tenait qu’à elle, jamais elle n’aurait remis les pieds dans cette institution. Malheureusement, sa mère avait déjà étiré au maximum son congé.

Le mardi matin, elle retourna voir Margareth.

—  Alors,  ce  cahier,  est-ce  qu’il  a  servi?  demanda-t-elle  en  guise d’introduction.

— Bof… non, pas vraiment, répondit Alex, évasive.

— Tu m’as parlé de dessins l’autre jour. Tu dessines beaucoup?

— Oui, mais ça fait un moment que ça ne m’est pas arrivé.

— Depuis quand?

— Je n’ai ni écrit ni dessiné depuis que ma mère a lu mes courriels dans le bureau de la psychothérapeute de l’école, Julia Corbeil. Une vraie folle.

— Attends un peu. Ta mère a lu tes courriels?

Alex raconta. En cours de route, elle devint nerveuse.

—  On  peut  s’arrêter  un  moment,  proposa  Margareth  en  approchant  sa chaise du fauteuil en cuir craquant.

— Non, ça va… Je… 

Incapable  de  prononcer  un  mot  de  plus,  Alex  se  mit  à  pleurer  à  gros sanglots.  Un  vrai  torrent  de  larmes.  Évoquer  cet  épisode  avait  touché  une corde sensible.

Tout  en  lui  tendant  mouchoir  après  mouchoir,  Margareth  lui  caressa  les cheveux sans la presser, la laissant pleurer.

—  Tu  sais,  commença  Margareth  alors  que  la  crise  de  larmes  de  sa patiente semblait s’apaiser, c’est tout à fait normal que tu n’aies plus envie de sortir tes cahiers à dessin. Tu conserves la peur de te faire confisquer de nouveau ce qui t’appartient. Et je ne parle pas de biens matériels, mais de ton intimité profonde, de ce que tu essaies de construire. Cette personnalité qui se forge, parfois difficilement, c’est cela qui a été atteint. Et tu as raison de dire que c’est grave. Faire confiance prend du temps.

Alex,  qui  avait  cessé  de  pleurer,  planta  ses  yeux  dans  ceux  de  sa psychologue et demanda:

— Qu’est-ce que je peux faire?

—  C’est  bien  que  tu  arrives  à  en  parler.  Même  si  ça  fait  mal  et  que  tu pleures. C’est une première étape. 

Elle aurait préféré entendre autre chose.

— Inutile de me regarder comme ça, je ne peux pas faire interner ta mère.

Une  réponse  qui  fit  sourire  Alex.  Margareth  reprit  sur  un  autre thème: «Le temps file, mais je ne veux pas que tu partes avant d’avoir parlé de ton retour à l’école.»

Elle se figea net: «Je ne veux pas y aller.»

— Pourquoi? 

— J’ai peur… 

Margareth fit de son mieux pour la rassurer, lui rappelant que le retour se ferait  graduellement,  qu’il  s’agissait  d’une  semaine  de  trois  jours,  que  la directrice était informée de la situation et qu’elle serait là pour elle. Elle lui donna rendez-vous jeudi après l’école.
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RUSH DE CAFÉINE

En se réveillant le mercredi matin, Alex alla trouver sa mère.

— Je ne veux pas y aller, dit-elle sans trop d’espoir.

—  Il  le  faut,  ma  petite  chérie  d’amour.  Tu  ne  peux  pas  rester  cachée éternellement.  Presque  deux  semaines  de  réclusion,  c’est  suffisant,  tu  ne crois pas? 

Pas de réponse.

— La docteure Messier a dit que ce serait bon pour toi. Allez, ma grande, courage! Je vais te préparer un déjeuner de championne! 

Mais Alex n’avait plus cinq ans. Il lui aurait fallu davantage qu’une crêpe baignant  dans  le  sirop  d’érable  pour  lui  redonner  l’entrain  dont  elle  avait besoin  pour  affronter  la  journée.  D’ailleurs,  elle  n’avait  pas  faim  et  se contenta  d’un  simple  café.  Le  sucre  formait  un  monticule  au  fond,  une petite montagne qui captait toute son attention. Avec sa cuillère, elle faisait tourner le liquide opaque, tentant de dissoudre les grains de sucre. Sa mère jacassait.  Alex  vida  sa  tasse  d’une  traite,  enfila  son  manteau  et  quitta l’appartement en adressant un dernier salut à sa mère, qui la regarda partir du seuil de la porte.

Les écouteurs fixés au creux des oreilles, elle poussa la musique à plein volume  pour  empêcher  son  cerveau  de  se  mettre  à  faire  du  tapage.  Chose rare, elle arriva à l’avance. Elle partagea une cigarette avec les membres de son comité d’accueil. Charlie et Béa l’escortèrent jusqu’à son premier cours en  promettant  de  ne  pas  la  lâcher  d’une  semelle.  Rien  de  probant  ne  se passa  au  cours  de  l’avant-midi.  À  l’heure  du  dîner,  cependant,  Alex,  qui commençait à sentir une petite lassitude se pointer, eut l’idée naïve d’avaler une boisson énergisante. Un truc emprunté à Gaumont, qui en consommait des litres.

La  journée  prit  alors  un  mauvais  tournant.  Mister  Brown,  le  professeur d’anglais,  le  plus  obtus  d’entre  tous,  annonça  que  l’examen  oral  allait débuter. Évidemment, Alexandra avait complètement oublié qu’elle devait présenter un oral de dix minutes portant sur les transports publics. Merde, merde  et  merde,  jura-t-elle!  Elle  alla  tout  de  suite  trouver  le  professeur, s’attirant par le fait même des œillades de ses camarades. De vraies fouines. Impitoyable, Mister Brown ne voulut rien entendre et refusa obstinément de la laisser s’en tirer sans d’abord passer par l’abattoir.

— This oral was scheduled ages ago, young lady. You had plenty of time to prepare for that, sick or not, lui répondit-il avec son accent british surfait, tout en replaçant ses lunettes rondes qui lui glissaient du nez.

De  retour  à  son  siège,  elle  eut  la  certitude  que  ça  n’irait  pas.  Il  était impensable  qu’elle  puisse  se  tenir  debout  devant  toute  la  classe  pour improviser  un  exposé  sur  un  sujet  qu’elle  ne  maîtrisait  absolument,  mais absolument pas. Ça, c’était carrément au-dessus de ses forces. Qui plus est, c’était  une  classe  avancée;  remplie  d’élèves  méticuleux  et  rangés  qui mangeaient dans la main de Mister  Brown  comme  un  troupeau  de  brebis. Alex, elle, n’avait rien préparé, n’avait rien à dire. Elle ne tiendrait pas plus de  dix  secondes,  et  encore.  L’attitude  du  prof  était  d’une  dureté  sadique. Elle n’allait quand même pas lui susurrer à l’oreille qu’elle avait passé les derniers jours dans l’aile psychiatrique d’un l’hôpital.

Alors que les minutes s’écoulaient avec une infinie lenteur, elle sentait la panique s’emparer d’elle. Une sueur froide lui coulait dans le dos, ses mains étaient moites et agitées. Elle regretta de ne pas avoir mangé davantage. Le café  du  matin  et  la  boisson  énergisante  lui  étaient  restés  sur  l’estomac. Encore  une  fois,  c’était  la  cacophonie  dans  sa  tête  et  dans  son  système nerveux,  sans  parler  de  son  rythme  cardiaque  qui  ne  suivait  plus  du  tout. Elle  allait  mourir  de  honte  devant  tout  le  monde,  s’effondrer,  défaillir. Mourir.  Il  fallait  que  ça  arrête,  que  le  professeur  intervienne.  Le  temps  se jouait d’elle, glissant lentement, tellement lentement.

Le  supplice  dura  jusqu’à  la  toute  dernière  minute  du  cours.  Une  élève zélée, qu’Alex détestait, dépassa les dix minutes allouées, allongeant mots savants  et  statistiques  qui  paraissaient  tout  droit  sortis  d’un  ouvrage universitaire. Le professeur fut contraint d’admettre, du bout des lèvres et de son air le plus condescendant que, malheureusement, le temps manquait et que l’exposé d’Alexandra serait remis à la semaine suivante.

Quand  le  son  de  la  cloche  retentit,  elle  sortit  d’un  bond  de  la  salle  de cours,  s’élança  vers  l’extérieur  sans  s’arrêter  –  sans  même  ralentir  en entendant la voix de Béa, qui l’appelait du corridor –, et fila dare-dare à la maison.  Cela  lui  valut  deux  journées  supplémentaires  de  répit  sans  école ainsi qu’une séance d’urgence avec Margareth.

— Alexandra, tu ne dois plus jamais toucher à ces boissons énergisantes, encore moins en combo avec du café sur un estomac vide. C’est un billet express pour la crise de panique.

Elle ne se le fit pas dire deux fois et écouta avec attention sa psychologue lui divulguer les secrets de la relaxation et autres techniques destinées à tuer dans  l’œuf  l’amorce  de  nouvelles  crises.  Les  trucs  de  sa  psy  la requinquèrent.

De retour chez elle, délestée du poids de la panique, elle sentit poindre à l’horizon  l’envie  de  changer  d’air.  Son  régime  casanier  durait  depuis suffisamment longtemps. Elle se sentit prête à un retour en société et décida qu’elle irait chez les Picard dès le lendemain.

Elle passa la journée à attendre le moment de quitter la maison. S’habiller se révéla beaucoup plus facile qu’à l’habitude. Elle n’avait qu’à enfiler un de  ses  nouveaux  kits.  En  se  regardant  dans  le  miroir,  Alex  fut,  pour  une fois, satisfaite du résultat. Elle se sentait même, un petit peu, un tout petit peu… belle.

L’ambiance  chez  les  Picard  était  détendue.  Le  mot  s’était  répandu  qu’il fallait  y  aller  en  douceur  avec  elle.  Sans  doute  Gaëlle,  précieuse  Gaëlle, avait-elle  orchestré  l’affaire.  Julien  fut  le  premier  à  venir  vers  elle  en l’accueillant par une longue accolade. Alex fronça le nez en reconnaissant l’odeur de vieux roquefort qui émanait de ses pieds déchaussés, mais profita tout de même de ce contact qui se voulait chaleureux.

Tout  au  long  de  la  soirée,  elle  fut  l’objet  d’une  multitude  de  petites attentions: une caresse dans le dos, une main dans la sienne, des sourires à profusion. Personne ne l’interrogea sur sa disparition subite. Mathieu avait le profil bas, se faisait même oublier, laissant l’avant-scène à son frère, qui passa  une  majeure  partie  de  la  soirée  l’échine  courbée  sur  sa  guitare,  à partager  ses  nouvelles  compositions.  Sa  voix  grave  empreinte  de  douce mélancolie enrobait l’espace, obligeant les autres à baisser le ton. Jugeant plus prudent de rester sobre, Alex se contenta de quelques gorgées de bière piquées  dans  les  bouteilles  de  ses  amis  et  bouda  les  autres  substances.  Et elle  tint  le  coup,  ne  se  sentit  pas  complètement  nulle,  n’eut  pas  envie  de disparaître. La soirée fut même réussie et cela lui donna envie de récidiver.

Elle y retourna le samedi. L’après-midi seulement, sa mère ayant insisté pour  qu’elle  s’en  tienne  là.  Son  ton  suraigu,  limite  hystérique,  signe  que l’inquiétude l’étranglait, incita Alex à ne pas entamer de négociations. Pas encore,  du  moins.  Évitant  de  justesse  une  rencontre  avec  Marie-Soleil Vadeboncœur, elle passa le dimanche avec sa tante Margot, qui l’emmena magasiner. Décidément, c’était le remède de l’heure.

Arriva  le  lundi.  Impossible,  cette  fois,  d’échapper  au  satané  retour  à l’école,  cette  invention  barbare  qui  ne  cadrait  pas  avec  la  personnalité d’Alex.  Elle  y  alla  cependant  de  meilleure  humeur.  Elle  maîtrisait maintenant  les  trucs  pour  calmer  l’anxiété  et  savait  que  sa  mère  avait  de nouveau parlé avec la directrice de l’école. De toute façon, il ne restait que six semaines avant les vacances de Noël. Possiblement moins, puisque son père avait parlé d’un départ au plus tard le 20 décembre. Ce qui signifiait qu’elle raterait une partie de la période d’examens.

Et, pour être honnête, Alex avait décidé d’arrêter de se battre. Il fallait se rendre à l’évidence. Sa troisième secondaire était irrécupérable. Elle irait à l’école parce qu’elle y était légalement obligée, mais vraiment, réussir était le  cadet  de  ses  soucis.  Elle  y  penserait  plus  tard.  Après  Noël.  De  cette philosophie, elle n’avait soufflé mot à personne. Pas même à Margareth.

En semaine, elle avait convenu qu’elle rentrerait pour le souper. Le mardi et  le  jeudi,  elle  allait  à  ses  rendez-vous  avec  Margareth.  Elle  y  pleurait beaucoup.  Les  larmes  coulaient  sur  ses  joues  aussitôt  qu’elle  posait  les fesses  sur  le  fauteuil  en  cuir,  ce  qui  faisait  dire  à  Alex  qu’il  avait  été ensorcelé  par  l’aïeul  de  sa  psy.  Cette  dernière  l’encourageait  et  disait  que c’était sain de se laisser aller, de sortir sa peine. Ses rencontres la laissaient lessivée, mais paradoxalement, elles lui faisaient du bien.

Les  fins  de  semaine,  Alex  retournait  chez  les  Picard.  Sans  forcer. Sébastien se montrait particulièrement agréable avec elle. Il la prenait à part et entamait la conversation sur un ton intimiste, la questionnant sur ses états d’âme.  Du  coup,  Alex  le  regardait  autrement.  Intimidée,  certes,  mais curieuse  de  savoir  où  il  voulait  en  venir.  Et  bien  qu’il  ait  surtout  été question d’elle, Alex cherchait à son tour à en apprendre davantage sur lui, à percer le mystère.

Sa présence suscitait des émotions contradictoires. Elle se sentait osciller entre  confort  et  malaise.  Au  beau  milieu  d’une  conversation,  il  pouvait s’arrêter  net  et  la  fixer  de  son  regard  à  deux  couleurs.  Inexpressif  et silencieux. Alex se concentrait alors pour ne pas être la première à baisser les yeux, mais elle n’y arrivait jamais et finissait par dire une énormité afin de dissiper l’inconfort.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  demandait-elle,  certaine  qu’un  bouton particulièrement rebutant venait de lui pousser au milieu du visage.

— Rien. Je te regarde, c’est tout, répondait-il sans ciller.

Alex avait beau faire, elle ne s’y habituait pas. Et pourtant, quelque part, ce regard déstabilisant lui donnait l’impression d’exister. Il avait été le seul à oser l’interroger sur ce qui lui était arrivé.

—  Je  ne  crois  pas  à  ton  histoire  de  mononucléose,  avait-il  lancé  en sourdine alors qu’il zappait avec la télécommande de la télévision.

—  On  partage  une  cigarette?  avait  répondu  Alex,  pour  se  donner  une contenance.

Tout en lui tendant une cigarette qu’il avait pris soin d’allumer pour elle, il poursuivit: «Plus je t’observe, plus je pense qu’on a beaucoup de points en commun, toi et moi.»

— Euh… c’est que… tu ne trouves pas que c’est relativement nouveau, cet intérêt? Tu ne m’avais jamais vraiment parlé avant que… En tout cas, tu comprends ce que je veux dire? avait bafouillé Alex.

—  Pour  moi,  tu  es  comme  un  livre  ouvert,  répondit-il  d’un  ton énigmatique. Tu ne veux pas me raconter ce qui t’est arrivé?

— J’ai joué à la roulette russe avec les médicaments de ma mère, lança-t-elle en fixant le plancher.

Il  garda  le  silence  sans  détourner  son  regard  du  sien.  Encore  cette impression qu’il voyait à travers elle. Cette fois-ci cependant, elle ne tenta pas de briser le silence. Elle respira le plus calmement possible comme le lui  avait  enseigné  Margareth,  apprivoisant  le  malaise.  Sébastien  s’était finalement approché d’elle avec lenteur, l’avait entourée de ses deux bras, avait  posé  une  main  sur  ses  cheveux  et  Alex  s’était  sentie  apaisée,  la  tête appuyée contre son épaule. Tout au fond d’elle-même, elle avait senti son cœur se réveiller, battre un tantinet plus vite, mais sans que cela ne la fasse paniquer.  Elle  se  demanda  s’il  pouvait  le  sentir,  si  leurs  cœurs  pouvaient battre à l’unisson.

—  J’ai  remarqué  que  tu  parles  beaucoup  de  Sébastien  depuis  quelque temps,  lui  avait  dit  Margareth  de  but  en  blanc  au  cours  d’une  de  leurs séances.

Alex n’y avait pas fait attention, mais, maintenant qu’elle y pensait, c’est vrai qu’il occupait de plus en plus de place. Margareth avait poursuivi dans ce qui semblait être une tout autre direction.

— Est-ce que tu as eu beaucoup d’amoureux dans ta vie? 

— Quand même.

— Tous des grands amours?

— Non. À Niamey, il y a eu Antoine Bastille, mais finalement, c’était un triple idiot. Je dirais qu’avec Thomas, c’était plus sérieux.

— Et maintenant, tu te sens prête à être de nouveau amoureuse?

La question avait pris Alex par surprise: «Aucune idée. Je n’y avais pas pensé.»

—  Bien,  avait  continué  Margareth.  Je  voudrais  que  tu  y  réfléchisses  et qu’on reprenne la discussion la semaine prochaine.

Alex avait acquiescé, sans véritablement comprendre où voulait en venir sa  psychologue.  En  fait,  la  question  la  contrariait.  Au  cours  des  derniers jours, son anxiété avait diminué en intensité. Sébastien meublait les temps morts. Sa présence remplissait les trous dans sa tête, ces trous noirs qui la tenaillaient et la tiraient vers le bas. Alex en venait à oublier qu’elle avait souhaité disparaître de la surface de la terre.

Il arrivait qu’il vienne la voir à l’heure du dîner ou qu’il passe la chercher après  l’école  pour  la  raccompagner  chez  elle.  C’est  de  cette  façon  qu’il avait  fait  la  rencontre  de  la  mère  d’Alex.  Arrivée  à  destination,  elle partageait une cigarette avec Sébastien. En relevant la tête, elle avait aperçu sa mère, qui les épiait de l’autre côté de la rue. Elle se dirigeait vers eux, les mains chargées de sacs d’épicerie.

Le  face  à  face  était  inévitable.  Nora,  beaucoup  plus  petite  de  taille,  dut lever la tête pour s’adresser à Sébastien, ce qui joua en faveur de ce dernier. Alex  avait  bien  vu  sa  mère  tiquer  devant  les  tatouages  qui  dépassaient  de son col de chemise, mais, contrairement à ce qui aurait dû se produire, elle s’abstint  de  tout  commentaire.  Cela  tenait  aussi  à  l’attitude  affable  de Sébastien qui, une fois les présentations officielles terminées, s’empressa de la  décharger  de  ses  provisions  et  lui  offrit  d’emblée  de  les  porter  jusqu’à l’appartement.

Sans rien dire, il se déchaussa et poursuivit sa route jusqu’à la cuisine, où il déposa les sacs sur le comptoir: «Je vous aide à ranger tout ça, madame Noël?» demanda-t-il avec un large sourire qui n’était pas sans rappeler celui de son frère jumeau. Il était en plein numéro de charme. La mère d’Alex, séductrice aguerrie, entra dans la danse. Elle répondit en prenant la pause.

— Pourquoi pas, Sébastien? Un peu de galanterie ne sera pas de refus.

Alex observait la scène, mi-figue mi-raisin, ne sachant pas s’il fallait se réjouir de la tournure des événements ou en craindre les retombées. Un clin d’œil  subtil  de  la  part  de  Sébastien  eut  tôt  fait  de  la  rassurer.  Il  resta  à souper. Mieux que ça, il prit en charge la préparation du repas. Sans cesser de faire la conversation, il s’affairait, à son aise, hachant l’ail et l’oignon, ébouillantant les pâtes, touillant la salade.

Sa  tactique,  qui  consistait  à  traiter  la  mère  d’Alex  en  reine  du  palais, fonctionnait  comme  sur  des  roulettes.  Cette  dernière  en  roucoulait  de plaisir.  Le  cou  bien  étiré  pour  masquer  un  début  de  double  menton,  elle étalait de grands pans de sa vie comme une prima donna à l’opéra. Un peu plus et elle faisait des arabesques dans le salon.

—  J’aurais  pu  faire  carrière  dans  la  danse,  je  travaillais  avec  les  plus grands  chorégraphes,  mais  j’ai  dû  m’arrêter  à  cause  des  grossesses.  Mère célibataire,  tu  sais,  ça  te  bousille  les  ambitions,  racontait-elle  entre  deux gorgées de vin.

Alex écarquilla les yeux et manqua de s’étouffer dans son verre d’eau. Il fallait le faire, quand même. Mettre ses échecs professionnels sur le dos de ses enfants. C’était n’importe quoi. De la fabulation totale.

Alex  voyait  que  Sébastien  jouait  la  comédie,  que  c’était  elle  qui l’intéressait plus que sa mère. Lorsque cette dernière avait le dos tourné, ils échangeaient un sourire complice. Mireille avait choisi son camp et elle y allait  de  ses  propres  mimiques  pour  faire  rire  leur  invité.  Alex  se  fit  la réflexion que sa mère était d’une prévisibilité enfantine. Il lui suffisait d’un regard intéressé, masculin de préférence, pour s’animer.

Au  final,  cette  rencontre  fut  payante,  lui  procurant  un  ticket  pour  ses futures  sorties.  Le  nom  de  Sébastien,  véritable  «Sésame,  ouvre-toi!»,  lui ouvrait toutes les portes. Il n’y avait que Carrousel le chaton qui était resté insensible  à  ses  charmes.  Le  poil  hérissé  sur  le  dos,  il  avait  poussé  un miaulement de protestation à sa vue avant de détaler sous le lit d’Alex. Il y était resté toute la soirée. Elle avait invoqué un sentiment de jalousie pour défendre  son  minet,  qui  venait  tout  juste  de  lui  rappeler  la  bête  de  tante Margot.
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SÉBASTIEN ET ALEX

Maintenant  que  les  présentations  étaient  faites,  Alex  n’avait  plus  à  se cacher.  Sébastien  était  devenu  son  passe-temps  préféré.  Plus  qu’un  passe-temps,  en  fait:  une  obsession.  Il  fallait  qu’elle  soit  près  de  lui.  Qu’elle  le respire  et  le  touche  en  permanence.  Et  qu’il  se  passe  quelque  chose  qui confirme qu’elle n’était pas la seule dans cet état.

Alors qu’ils écoutaient un film dans le sous-sol des jumeaux, il avait tenté un  premier  rapprochement.  Avec  délicatesse,  il  avait  entortillé  une  mèche de ses cheveux autour de son doigt en frôlant son visage, puis une autre et une autre, jusqu’à ce qu’Alex ne soit plus en mesure de résister et ferme les paupières de contentement. Puis s’endorme.

Le silence l’avait sortie de sa torpeur. L’écran de télévision éteint, la pièce était  plongée  dans  le  noir.  Il  avait  aussitôt  recommencé  à  lui  tortiller  les cheveux, la renvoyant au pays des rêves.

Au réveil, Alex l’avait trouvé dans la même position. Il dormait assis, les jambes  repliées  sur  le  divan,  la  tête  dodelinant  dans  un  angle  peu confortable. Reprenant l’usage de ses sens, elle réalisa que la nuit avait filé et  qu’elle  n’était  pas  rentrée  chez  elle  comme  prévu.  En  panique,  elle s’apprêtait  à  sauter  du  divan  lorsqu’elle  sentit  la  main  de  Sébastien  la retenir.

— Du calme. J’ai parlé à ta mère.

— Hein?

— Tu dormais tellement bien que j’ai pris le risque de l’appeler avec ton cell.

— Ah… et elle a dit que je pouvais continuer à dormir calmement chez toi?

— À peu près. Je lui ai expliqué que tu t’étais endormie sur le divan, que mon père était là et qu’évidemment, je dormirais sagement dans une autre pièce.

— OK, mais ma mère, elle a dit quoi? 

— Elle a dit que ça irait pour cette fois-ci, mais qu’il ne faudrait pas en faire une habitude.

— Tu n’inventes rien?

— Ben non! Pourquoi j’inventerais ça? répondit-il en s’étirant.

—  Elle  n’a  pas  crié  comme  une  hystérique  ou  menacé  d’appeler  la police?

— Non. Elle a raccroché et je suis revenu dormir près de toi.

Alex n’en revenait tout simplement pas: «Je ferais mieux d’y aller, quand même. Avec elle, on ne sait jamais.»

— Et moi qui voulais te faire à déjeuner, lança-t-il, déçu.

— Ah non, tu ne peux pas me faire ça. Je suis trop nulle pour dire non… mais il faut vraiment que je parte, sinon...

Sébastien trancha: «Dans ce cas, je t’accompagne.»

Alex le regarda se lever, se demandant ce qui était en train de se passer avec sa vie.

— Sébastien, commença-t-elle, ma mère, elle ne te fait pas un peu, juste un petit peu peur?

Il ne prit pas la peine de répondre à la question, mais lui tendit la main pour l’aider à s’extirper du divan. Ils montèrent les marches et sortirent sans faire  de  bruit  pour  ne  pas  réveiller  Mathieu,  qui  était  enfermé  dans  sa chambre avec une nouvelle recrue.

Sébastien  l’apostropha  sur  le  chemin  vers  chez  elle:  «Tu  t’endors vraiment si facilement?»

—  Je  n’arrête  pas  de  dormir,  ces  temps-ci.  Je  dois  me  préparer  pour l’hiver! 

— En tout cas, tu dors dur.

— Pourquoi tu dis ça? demanda Alex, inquiète. Est-ce que j’ai ronflé?

— Pas un son. Tu dors comme un bébé. En fait, tu es belle à regarder…

Elle avait les joues en feu. La conversation les avait menés devant chez elle. Sébastien attendait qu’elle ouvre la porte de l’immeuble. Il n’avait pas l’air de vouloir rebrousser chemin.

— J’imagine que tu vas vouloir monter là-haut avec moi? demanda Alex, qui ne trouvait pas l’idée excellente, vu le manque de discrétion légendaire de sa mère ainsi que son penchant pour les crises devant public.

Téméraire,  il  répondit  qu’il  ne  partirait  pas  sans  la  savoir  en  sécurité: «Fais-moi confiance. Elle n’osera rien dire devant moi.»

— Bon! Tu l’auras voulu.

La maison sentait bon le café. De la musique classique jouait en sourdine, signe qu’on était dimanche matin et que sa mère s’était levée du bon pied.

— Bonjour, madame Noël, lança Sébastien une fois qu’ils furent entrés, ce qui lui valut un coup de pied de la part d’Alex.

La  mère  d’Alex  répondit  à  l’appel  en  s’approchant,  sans  prononcer  un mot ni répondre à la salutation de Sébastien. Au grand soulagement d’Alex, elle était vêtue de façon décente. Elle aurait très bien pu porter une de ses jaquettes  de  flanelle  qui  faisait  tellement  honte  à  Alex  ou  encore,  et  cela aurait été mille fois plus catastrophique, sortir de la salle de bain en tenue d’Ève.

Restait  à  savoir  dans  quel  état  d’esprit  elle  se  trouvait.  Son  mutisme n’était pas rassurant. Une fois à leur hauteur, elle s’immobilisa et promena son  regard  sur  chacun  d’eux,  le  sourcil  bien  arqué.  Alex  avait  cessé  de respirer, redoutant le pire.

—  J’allais  justement  appeler  ton  père,  dit-elle  sur  un  ton  neutre  en s’adressant à Sébastien.

— Je lui ai aussi dit de venir se présenter. C’est lui qui nous a reconduits en voiture. Il ne pouvait pas monter à cause d’une réunion de production. Mais vous pouvez essayer de le joindre sur son cellulaire. 

Alex ne respirait toujours pas. À l’heure qu’il était, le père de Sébastien était à Dubaï. Inutile de dire qu’il ne répondrait pas à son cellulaire.

— Une réunion, le dimanche matin… 

— Vous êtes bien placée pour savoir comment ça se passe dans le milieu artistique. Quand il est en production, il travaille tout le temps. 

La mère d’Alex tomba dans le panneau: «Dommage, j’aurais volontiers fait sa connaissance. Il est divorcé, n’est-ce pas?»

On pouvait dire que Sébastien ne manquait pas de sang-froid, pensa Alex, impressionnée. Elle se prêta même au jeu: «Il est célibataire, maman, et en plus, il est beau… Ben, si on aime les vieux, évidemment.» Ce fut au tour de Sébastien de lui donner un coup de pied.

— Sébastien, tu vas peut-être vouloir me répondre, toi, parce que ma fille est  une  vraie  tombe.  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  vous  jouez,  tous  les deux. Vous sortez ensemble, oui ou non?

«Maman!»  s’écria  aussitôt  Alex,  mais  Sébastien  ne  broncha  pas  et répondit  du  tac  au  tac  qu’il  ne  pouvait  pas  répondre  à  la  place  d’Alex. Rouge écrevisse, celle-ci rassembla tout son courage pour répliquer que ce n’était pas de ses affaires.

Une  fois  seule,  elle  demanda  à  Sébastien  comment  il  aurait  réagi  si  sa mère avait insisté pour rejoindre son père.

— Je lui aurais donné son numéro de cellulaire et elle serait tombée sur son  répondeur.  Après,  j’aurais  fait  appeler  mon  frère.  Il  l’imite  à  la perfection.  En  plus,  mon  père  a  une  ligne  téléphonique  privée  dans  son bureau, ta mère aurait vu son nom sur l’afficheur.
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PRINCESSE

La  question  posée  tout  haut  par  la  mère  d’Alex  obsédait  secrètement  sa fille. Si elle avait pu mettre la main sur une marguerite, elle aurait joué à l’effeuiller au rythme de «Il m’aime un peu, beaucoup, passionnément, à la folie…  pas  du  tout».  Novembre  la  sauvait  du  ridicule.  Alex  était amoureuse.  Sébastien  s’était  emparé  de  son  cœur  comme  une  araignée tissant sa toile et, telle une proie consentante, elle attendait son heure.

Le samedi suivant, chez les Picard, elle émergea de nouveau des limbes dans  un  lieu  incongru,  le  lit  de  Sébastien.  Il  avait  dû  l’ensorceler  avec  sa gymnastique capillaire avant de la transporter jusque dans sa tanière. Alex n’était  pas  au  bout  de  ses  surprises.  Allongé  sur  le  ventre,  à  même  la couverture, la tête tournée vers le mur, il dormait nu comme un ver, laissant à Alex tout le loisir de détailler son corps. Ses fesses rebondies lui faisaient de l’œil. Son bras droit encerclait Alex par la taille. De cette prise émanait un sentiment de sécurité.

De  sa  main  libre,  elle  suivit  délicatement  le  tracé  de  ses  tatouages  qui descendaient  jusqu’à  son  poignet.  Entremêlés,  du  noir,  du  rouge,  du  vert racontaient une histoire dont Alex ignorait la trame. On pouvait s’y perdre. Le  doigt  posé  à  mi-chemin  sur  l’humérus,  elle  sentit  le  bras  de  Sébastien reprendre  vie  et  s’arrêta,  les  sens  en  alerte.  Il  se  tourna  lentement  de manière à lui faire face, reposa sa tête sur l’oreiller et l’attira vers lui en un seul mouvement.

Ce qui se passa ensuite fut entièrement différent de tout ce qu’Alex avait expérimenté en matière de sexe. Pour la première fois de sa vie, elle le fit sans  même  y  penser,  s’abandonnant  totalement.  Sans  complexe  et  sans s’interrompre  mentalement  pour  se  rabaisser  ou  se  poser  dix  mille questions.

Alex  était  dans  les  vapes.  Heureuse  et  insouciante.  D’une  main,  il  lui souleva la tête, planta son regard dans le sien et lui murmura des mots qui l’achevèrent:

— Tu brilles de partout, ma princesse. Avec moi, tu n’auras plus jamais mal. Je te le promets. 

Le  coup  avait  été  fatal.  Son  cerveau  avait  la  texture  d’un  camembert oublié sur une table de pique-nique en plein soleil. Totalement ramolli.

Il était passé midi lorsqu’elle quitta l’appartement des Picard. Elle trottina d’un pas léger jusque chez elle, souriant aux passants. C’est à peine si elle entendit sa mère l’engueuler à pleins poumons dès qu’elle posa le pied dans la maison: 

— Tu étais où, pour l’amour de Dieu?

Candide,  elle  répondit  qu’elle  avait  dormi  chez  Sébastien:  «J’étais certaine qu’il t’avait avertie comme la dernière fois.»

— Non, mais ça ne va pas, ma fille. Ce n’est pas parce que c’est arrivé une fois que tu peux recommencer quand bon te semble. Et ton cellulaire, il ne sert à rien?

Sa bulle était trop étanche pour se laisser atteindre. Les cris la laissaient insensible. Alex avait envie de continuer à flotter, quitte à emporter sa mère avec elle.

— Maman, je suis amoureuse, murmura-t-elle.

Cette brèche dans la palissade qu’Alex avait érigée entre sa mère et elle fit  fondre  dans  la  seconde  ce  qui  s’annonçait  comme  une  reprise  des animosités.  Abasourdie,  sa  mère  laissa  retomber  ses  bras  le  long  de  son corps  et  la  détailla  des  pieds  à  la  tête,  cherchant  un  signe  quelconque  de changement. Reprenant une contenance, elle s’élança vers sa fille:

— Mais c’est merveilleux, ma chérie… et pour le sexe, ne me dis pas que vous avez fait l’amour! Mon Dieu, je ne suis pas du tout prête à ça…

La tempête était passée. Alex pouvait continuer à flotter.

Ce  fut  comme  si  une  main  extérieure  avait  subitement  replacé  la  vie d’Alex dans sa trajectoire. Elle avait cessé de faire la toupie, de basculer en tous sens. Il lui suffisait de graviter autour de Sébastien, son nouveau soleil, pour être bien. De le respirer, de frotter sa joue contre la sienne, de l’écouter jouer de la guitare, de se laisser hypnotiser par sa voix grave, de s’endormir le nez dans son cou, de fumer ses cigarettes, de se laisser caresser par ses mains. Sans cesse.

L’école  était  un  obstacle  à  leur  amour,  ainsi  que  le  fait  qu’Alex  ait quatorze  ans,  habite  chez  sa  mère  et  doive  lui  rendre  des  comptes.  Et maintenant que sa fille lui avait confié son amour pour Sébastien, Nora se sentait libre de discourir sur la sexualité avec elle. Qu’à cela ne tienne, Alex se pliait à cette fantaisie maternelle si souvent décriée, s’assurant par le fait même de garder sa mère bien en place au fond de sa petite poche.

Se  séparer  de  Sébastien  était  son  seul  souci.  Il  n’était  pourtant  jamais loin, trouvait toujours une astuce pour allonger les heures, les minutes, les secondes.  Tout  comptait.  Quelques  jours  après  leur  première  fois,  il  se présenta à la sortie de l’école pour lui annoncer qu’il la kidnappait pour le dîner. Il lui noua un foulard autour des yeux et la pria de se laisser guider. Alex, qui ne demandait pas mieux, lui emboîta le pas en serrant ses doigts autour de sa main, jura intérieurement contre ses gants qui lui volaient un peu de la chaleur de Sébastien. Mais bon, c’était ça ou des engelures.

— À quoi tu penses pour sourire comme ça? lui demanda-t-il, alors qu’ils marchaient depuis une dizaine de minutes.

— À ma première saucette dans ton bain à remous…

— Comment oublier? Là, je te promets que tu vas aimer ma surprise, lui répondit-il en l’aidant à monter un escalier en colimaçon.

Alex  entendit  le  cliquetis  d’un  trousseau  de  clé,  se  fit  de  nouveau entraîner  en  haut  d’un  escalier,  entendit  encore  le  bruit  d’une  serrure  qui s’ouvre et puis:

— Ça y est, tu peux retirer le foulard!

Elle  ouvrit  les  yeux  sur  la  caverne  d’Ali  Baba.  Un  appartement  aux dimensions vertigineuses que l’on aurait dit tout droit sorti d’un magazine de  décoration  pour  les  gens  riches  et  célèbres:  «On  est  où?»,  demanda-t-elle, médusée.

— Dans l’appartement du collègue de mon père. Il est parti en Asie pour un mois et m’a demandé de m’occuper de ses plantes et de son chat. Viens voir ça, il y a même un foyer avec un tapis en peau d’ours… 

Dès  lors,  Sébastien  et  Alex  en  firent  leur  lieu  d’exil.  Ils  s’y  réfugiaient aussi  souvent  que  possible.  S’extirper  du  duvet  d’oie  requérait  des  efforts surhumains.  Entre  la  couette  et  les  bancs  d’école,  le  choix  était  facile. Sébastien  l’aidait  à  se  fabriquer  des  alibis,  rédigeant  des  mots  criants  de vérité qu’il signait en imitant le coup de crayon de la mère d’Alex.

— Plus les mensonges sont gros, plus ils sont crédibles, lui assurait-il, en inventant des rendez-vous fictifs avec la docteure Messier.

De toute façon, elle s’en balançait et, curieusement, s’en sortait bien. On lui passait facilement l’éponge. Puis elle essayait de ne pas abuser, de faire acte de présence de temps à autre.

De  la  fenêtre  de  l’appartement,  ils  avaient  regardé  la  première  neige tomber. De minuscules flocons voletaient dans les airs, terminant leur chute par un atterrissage flasque au sol. De biens petits flocons qui ne tiendraient pas  longtemps,  mais  qui  annonçaient  le  changement  de  saison.  Alex  y voyait  l’amorce  d’un  nouveau  départ.  Elle  pouvait  tirer  un  trait  sur  le gouffre qu’avait été novembre.

Bientôt,  la  ville  serait  d’une  blancheur  immaculée.  Elle  était  excitée comme une puce, avait envie de construire un igloo, de lancer des balles de neige,  de  sauter  au  cou  de  Sébastien.  Elle  se  contenait,  cependant,  se contentant  de  sourire  à  pleines  dents.  Parce  qu’il  avait  beau  être  là,  tout entier  à  ses  côtés,  elle  ne  l’avait  pas  complètement  démystifié  et  elle conservait au fond d’elle-même la crainte que sa bulle éclate. Et alors, qui sait ce qui adviendrait d’elle? Novembre pouvait bien revenir.

Le  regard  de  Sébastien  s’obscurcissait  parfois  sans  prévenir.  Quelque chose d’insaisissable le ravalait de l’intérieur et alors, il cessait de parler, de regarder Alex avec ses yeux émerveillés. Il était ailleurs et elle prenait peur, se tourmentait. Et si c’était elle, le problème? Si elle ne se montrait pas à la hauteur?  Lorsqu’il  ressurgissait  de  ses  absences,  qu’il  la  regardait  de nouveau,  c’était  comme  si  elle  remontait  à  la  surface  après  une  longue plongée en apnée.

Il était exigeant en amour, lui demandait d’être tout à lui. Une exigence dont Alex prit la pleine mesure un après-midi de semaine où il était venu l’attendre  après  l’école.  Il  avait  redressé  le  col  de  son  blouson  pour  se protéger  du  froid.  Elle  s’approcha  de  lui,  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds pour  l’embrasser...  et  se  buta  à  une  mine  renfrognée.  Redescendant  sur terre,  elle  constata  qu’il  dévisageait  méchamment  quelqu’un  au  loin. Suivant  son  regard,  elle  tomba  sur  Thomas,  qui  faisait  le  guet  devant  la porte d’entrée. On aurait dit un petit soldat de plomb. À ses côtés, Gaumont sautait d’un pied à l’autre pour se réchauffer sans perdre la scène des yeux. Il  était  prêt  à  bondir,  observa  Alex  avec  un  pincement  au  ventre.  Thomas avait beau tendre ses muscles au maximum, il ne faisait pas le poids. À côté de  Sébastien,  il  avait  l’air  d’un  gamin  imberbe  tout  juste  sorti  de  la pouponnière et pourtant, il s’acharnait à soutenir son regard, ne baissant pas les yeux.

L’affrontement n’avait aucun sens. S’apprêtant à faire une blague idiote pour  détendre  l’atmosphère,  Alex  s’arrêta  en  apercevant  un  éclat  mauvais dans les pupilles mordorées de son amoureux. Cela n’augurait rien de bon. Imperturbable, Sébastien respirait en formant de petits nuages blancs dans l’air glacé.

—  Viens,  on  s’en  va,  je  crève  de  froid,  ici,  dit-elle  en  le  tirant  par  la manche.

Sans réfléchir, elle l’avait obligé à baisser les yeux. Elle perçut toute sa colère  contenue  alors  qu’il  détachait  son  regard  de  son  adversaire  pour  la suivre. Maladroite, elle laissa tomber ses mitaines sur le trottoir, ce qui lui permit de voir le sourire victorieux qu’affichait Thomas. C’était n’importe quoi; des enfantillages, se dit-elle en se penchant.

L’atmosphère était chargée et Alex cherchait quoi dire. Elle opta pour le silence, tout en se posant mille et une questions. Elle n’avait pourtant rien à se reprocher. Sébastien ne tarda pas à exploser.

—  Si  je  le  revois  près  de  toi,  je  lui  casse  la  gueule,  lança-t-il  les mâchoires serrées.

La menace la laissa pantoise: «Il n’était pas près de moi, même qu’il ne faisait rien du tout. Je ne comprends pas ce qui te prend.»

Lui  empoignant  le  bras,  Sébastien  l’obligea  à  s’arrêter:  «Tu  ne commenceras pas à jouer à ces petits jeux-là avec moi, Alexandra Demers. Tu  penses  que  je  m’amuse,  moi,  quand  je  sais  que  tu  passes  toutes  tes journées avec lui?»

«Ben  voyons!»  aurait-elle  répondu  si  ce  n’avait  été  de  la  main  de Sébastien qui formait un étau autour de son avant-bras.

— Sébastien, lâche-moi, tu me fais mal!

L’épais  manteau  qu’elle  portait  la  protégeait  de  la  douleur  physique. C’était  plutôt  son  ton,  dur  et  sec,  qui  l’avait  fait  sursauter,  traversant  la barrière  de  l’étoffe  et  lui  envoyant  une  onde  d’inconfort  dans  le  corps. S’apercevant  de  son  geste,  il  lâcha  son  bras  comme  si  celui-ci  avait subitement pris feu.

Il la regarda droit dans les yeux:

— Tu ne comprends pas combien je t’aime, Alexandra?

Deux  Alexandra  en  moins  d’une  minute.  Cela  lui  fit  tout  drôle. Habituellement,  il  l’appelait  par  son  surnom.  Comme  tout  le  monde d’ailleurs, sauf ses parents quand ils voulaient l’engueuler. Du coup, elle se sentit coupable. Il ne fallait pas qu’il ait mal à cause d’elle et encore moins qu’il  doute,  même  une  fraction  de  seconde,  de  combien  elle  l’aimait  en retour.

— Je me fous de Thomas, lui dit-elle, la voix étranglée par l’émotion. Je ne lui parle plus depuis des mois. C’est fini, terminé, oublié depuis vraiment longtemps.  On  n’est  même  plus  amis.  À  l’école,  on  ne  se  parle  jamais, enchaîna-t-elle  avant  d’être  coupée  par  Sébastien  qui  lui  dit  de  se  taire  à coups de «chut, chut, je sais, c’est ma faute».

Et ce fut la fin de ce premier véritable accroc. Ils passèrent le reste de la soirée  soudés  l’un  à  l’autre.  L’orage  était  passé  et  Alex  avait  résolu d’oublier  le  geste  agressif  de  Sébastien.  En  fait,  elle  l’avait  sublimé,  y voyant une preuve supplémentaire de son amour pour elle.

Nora, habituée de voir Sébastien traîner dans la chambre de sa fille, passa la tête par l’entrebâillement de la porte pour demander s’il comptait rester pour  le  souper:  «Je  pensais  commander  de  la  pizza»,  leur  dit-elle.  Ils répondirent par l’affirmative, s’attendant à la voir ressortir, mais elle n’avait pas tout à fait terminé.

— Ah, j’allais oublier, ton père a encore téléphoné cet après-midi. Là, il va vraiment falloir que tu le rappelles parce qu’il commence à prendre son ton  nerveux  avec  moi  et  je  n’aime  pas  ça.  Tu  sais  comment  il  peut  être. C’est à cause des vacances de Noël qui approchent. En tout cas, tu vas le rappeler demain, d’accord?

Alex acquiesça, pressée de voir sa mère quitter sa chambre et de chasser la réalité temporelle; cette séparation qui approchait.

—  Tu  vas  vraiment  me  laisser  seul  pendant  les  vacances  de  Noël? demanda Sébastien en faisant la moue.

Alex  fronça  le  nez,  signe  qu’elle  n’y  pouvait  rien:  «Il  faudrait  que  tu partes avec moi», répondit-elle en appuyant sa tête contre sa poitrine, son endroit préféré au monde: «Tu nous imagines, tout nus sur la plage?»

Il laissa passer un temps.

—  Je  me  suis  renseigné,  mais  je  n’ai  pas  assez  d’argent.  Les  prix grimpent dans le temps des Fêtes, lui répondit-il sur un ton débonnaire.

Sonnée, Alex s’écarta de lui et le regarda: «Tu as vraiment fait ça?» Elle n’en revenait tout simplement pas.
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IMBROGLIO

Évidemment,  dans  la  vie  d’Alex,  quand  une  chose  se  mettait  à  aller vraiment, mais vraiment bien, il fallait que le reste déraille. Enfin, pas tout le reste, mais une partie importante, du moins. Le lendemain, Charlie et Béa la prirent en otage entre deux cours. Béa prit les devants:

— Alex, on doit absolument te voir ce soir. Ça ne peut pas attendre.

Son  ton  de  cheftaine  de  jeannettes  signalait  qu’il  était  dans  l’intérêt  de tous de ne pas la contrarier. Alex tenta tout de même de négocier:

— On ne peut pas faire ça un autre soir? Sébastien… 

Béa la coupa illico: 

— Impossible un autre soir. Sébastien, tu le vois CHAQUE jour de ta vie! Et n’essaie pas de nous faire le coup du rendez-vous chez ta psy. Cette fois, c’est urgent, on doit te parler.

Charlie  se  tenait  coite,  mordillant  sa  lèvre  inférieure,  signe  de  malaise profond. Alex abdiqua.

—  C’est  bon,  Béa,  pas  la  peine  de  t’énerver.  Je  vais  m’arranger  avec Sébastien.

Béa réagit au quart de tour:

— Appelle-le maintenant, ça sera fait.

— Inutile, je le vois ce midi, lança Alex sur la défensive.

— Tu as peur de lui ou quoi? répondit Béa.

Piquée au vif, Alex allait riposter quand Charlie se jeta dans l’arène pour calmer le jeu:

—  Ça  suffit,  vous  deux.  De  toute  façon,  c’est  réglé,  on  se  rejoint  après l’école. OK, les filles?

Béa et Alex acquiescèrent et s’en retournèrent chacune dans leurs cours respectifs.  À  l’heure  du  dîner,  Alex  se  surprit  à  patiner  devant  Sébastien. Elle n’arrivait pas à cracher le morceau. Il est vrai que, depuis leur première fois, il ne s’était pas passé un seul jour sans qu’ils se voient. Et deux fois plutôt  qu’une.  Même  les  soirs  où  Alex  se  rendait  chez  sa  psy,  Sébastien l’attendait  au  métro  pour  la  raccompagner  chez  elle.  Alex  commençait d’ailleurs à trouver que ses rendez-vous avec Margareth lui bouffaient tout son  temps.  Il  lui  était  arrivé  d’essayer  d’en  sauter  un,  mais  elle  n’arrivait pas  à  mentir.  Pas  à  Margareth.  Et  elle  se  voyait  mal  lui  expliquer  qu’elle manquait de temps pour voir Sébastien.

Voyant qu’Alex n’était pas dans son état normal, Sébastien lui demanda ce  qui  la  tracassait.  Elle  se  lança:  «Les  filles  veulent  me  voir  ce  soir.  Il paraît que c’est urgent. C’est sûrement Charlie qui s’est mise dans le pétrin. Tu sais comment elle est. Ça doit être sérieux. Des ennuis avec les flics ou ses parents ou une maladie dont elle ne m’a jamais parlé…» Tout ça en un seul souffle.

— Wow! Alex, respire par la bouche, tu m’essouffles.

Et pendant qu’elle s’appliquait à inspirer et à expirer le plus normalement possible, il lui offrit tout bonnement d’inviter ses amies chez lui: «Mathieu rentrera tard, ce soir. S’il rentre…»

— Ah… je ne pense pas que c’est ce que les filles avaient en tête… 

— Tu ne veux pas que je sois là, c’est ça? 

—  Non!  Ce  n’est  pas  ça  du  tout,  c’est  juste…  C’est  les  filles,  tu comprends, un truc important… Ce n’est pas ma faute… 

Alex  perdait  pied  et,  pour  couronner  le  tout,  son  amoureux  lui  avait tourné  le  dos  et  commençait  à  s’habiller  pour  aller  dehors.  Il  n’avait toujours  pas  prononcé  une  parole  quand  il  enfila  son  manteau  et  sortit  de l’appartement. Au coin de la rue, Sébastien déclara sèchement qu’il rentrait chez lui.

— On se parle plus tard? demanda Alex avec anxiété.

Il marmonna une réponse inaudible et partit sans se retourner. Alex était mal.  Elle  retourna  à  l’école  avec  l’espoir  que  cela  lui  passerait,  que  tout rentrerait dans l’ordre d’ici la fin de la journée.

Devant son casier, Alex proposa aux filles d’aller chez elle.

—  On  avait  plutôt  pensé  faire  ça  chez  moi,  répliqua  Charlie,  c’est  la soirée cinéma de mes parents.

Alex insista.

— Avoue  que  c’est  encore  à  cause  de  Sébastien.  Il  va  attendre  dans  ta chambre pendant qu’on se parle au salon? demanda Béa.

— Mais qu’est-ce qu’il t’a fait, Sébastien?

De nouveau, ce fut Charlie qui tempéra les ardeurs des deux camps. Les rôles étaient inversés. La Béa qu’Alex connaissait n’avait pas l’habitude de s’enflammer de la sorte. C’était elle, la diplomate du trio. Quelque chose ne tournait pas rond. Alex laissa tomber sa proposition et accepta de se rendre chez Charlie. Mais pas avant d’avoir appelé sa mère, qui en profita pour lui redemander si elle avait contacté son père. Merde! Elle avait encore oublié. Elle mentit: «Tout est beau, je lui ai envoyé un courriel de l’école. J’attends sa réponse.»

Aux filles, elle répondit:

—  C’est  arrangé,  je  peux  aller  chez  Charlie,  à  condition  que  je  puisse emprunter l’ordinateur pour écrire à mon père.

Une  réponse  qui  piqua  la  curiosité  de  Béa:  «Il  s’est  passé  quelque chose?»

— On doit se parler des vacances de Noël.

Le voyage d’Alex leur offrit le sujet idéal pour meubler la conversation. Il  est  vrai  que  son  départ  approchait.  Trop  vite,  même.  Partir,  même  pour des vacances sous le soleil, n’était plus si urgent.

En  ouvrant  l’ordinateur  de  Charlie,  elle  constata  que  son  père  l’avait devancée. Un courriel l’attendait. Le genre de courriel que lui seul pouvait envoyer. Lorsqu’il était en mode «organisation», son père écrivait de façon didactique. On aurait dit un communiqué ministériel. Une énumération de faits et de dates qui commençait par «premièrement» et se terminait par «en cinquième et dernier lieu». Alex dut s’y reprendre à deux fois et en bâillant.

Son  père  arriverait  le  15  décembre  à  seize  heures  quarante  par  le  vol AC544 en provenance de Paris. Il prévoyait loger chez son frère Baptiste. Alex le rejoindrait le 17 décembre. Le troisième point concernait un rendez-vous  avec  la  directrice  de  l’école  –  information  qui  fit  sourciller  Alex. Finalement, le départ pour le Togo était prévu pour le 21 décembre, le jour de son anniversaire. Suivaient les heures et coordonnées de vol. Ouf!

Alex répondit sur-le-champ, adoptant la forme privilégiée. Premièrement, elle voulait connaître la date de son retour d’Afrique. Deuxièmement, elle souhaitait passer la fin de semaine du 19 décembre chez sa mère, en vérité chez Sébastien, mais elle jugea préférable de ne pas entrer dans ce genre de détails  et  prétexta  un  souper  de  Noël.  Plutôt  mourir  que  d’aller  dépérir  à Saint-Lambert, où habitait son oncle. Elle appuya sur la touche «envoi» et referma  l’ordinateur  avec  le  sentiment  que  décembre  était  le  mois  le  plus court de l’année.

Au  salon,  elle  demanda  aux  filles  ce  qui  était  si  urgent.  Le  silence retomba  aussitôt  dans  la  pièce.  Charlie  recommença  à  mordiller  sa  lèvre inférieure, visiblement aussi mal à l’aise que dans la matinée, devant leurs casiers. Béa brisa le silence: «Sébastien, tu l’aimes comment?» Frondeuse, Alex répondit: «Comme c’est pas permis.»

— Justement, on se pose des questions sur…

— Sur quoi? Vas-y, dis-le que tu ne l’aimes pas!

— Excuse-moi, mais il y a un mois, tu étais à l’hôpital à cause de tu sais quoi. Sébastien débarque dans ta vie et, d’un coup de baguette magique, la vie est belle, tes problèmes ont disparu et nous, tes deux meilleures amies, on  n’entend  plus  parler  de  toi.  Tu  ne  trouves  pas  ça  bizarre,  limite inquiétant?

— Non. Je ne vois pas du tout ce qu’il y a de bizarre à tomber amoureuse. Pis, à ce que je sache, tu n’es pas ma psy, répondit Alex, furibonde.

Elle s’adressa directement à Charlie: «Ne me dis pas que toi aussi tu es contre moi?»

— On n’est pas contre toi, c’est juste que depuis que tu es avec Sébastien, on  ne  te  voit  plus  du  tout.  On  s’est  inquiétées,  tu  sais,  avec  ce  qui  s’est passé.  Avant,  tu  nous  disais  toujours  tout.  À  la  minute  où  il  t’arrivait quelque chose, tu nous mettais au courant.

— Oui mais Charlie, tu le connais, Sébastien, il est GÉNIAL. Je ne suis pas avec n’importe qui.

Charlie ne dit rien.

— BEN RÉPONDS! Tu ne peux pas dire que tu ne le connais pas quand même! 

— Je le connais… mais je te connais encore plus et… moi aussi, je me pose des questions. Vous êtes toujours ensemble, matin, midi et soir. Même Thomas…

En entendant prononcer le nom de Thomas, une lumière s’alluma dans la tête d’Alex:

— Ah, c’est ça! J’aurais dû y penser avant, la coupa-t-elle, c’est à cause de ce qui est arrivé hier.

— Rien à voir, répondit Béa.

— Mais tu vois de quoi je parle, hein?

— TOUT LE MONDE sait de quoi tu parles. Ouvre-toi les yeux, Alex. Il ne passe pas inaperçu, ton Sébastien Picard, avec ses tatouages et ses yeux dépareillés. Tout le monde l’a vu dévisager Thomas. Un peu plus et il lui sautait à la gorge. Ce n’est pas normal, ça!

La  voix  de  Béa  montait  dans  les  estrades,  ses  joues  s’étaient empourprées.

— Je te parie que tu as eu peur pour ton petit Gaumont chéri. C’est pour ça que tu t’énerves comme ça. J’ai raison, non?

Béa  devint  livide  de  rage.  Alex  ne  l’avait  jamais  vue  comme  ça  et  elle hésitait  entre  l’engueuler  encore  plus  fort  ou  appeler  une  ambulance.  Qui sait si son amie n’était pas en train de perdre les pédales?

Entre-temps, le silence était retombé sur le salon. Le trio cogitait ferme. À  leurs  tics  respectifs,  on  voyait  qu’elles  tergiversaient,  ne  sachant  pas quelle stratégie adopter. Tacitement, elles optèrent pour une trêve. Il y avait tout  de  même  certaines  limites  à  ne  pas  dépasser.  Il  y  en  allait  de  leur amitié.

Béa répondit finalement à la question d’Alex d’un ton redevenu posé.

— Pense ce que tu veux, mais tout ce qu’on essaie de te dire, c’est qu’on se pose des questions. C’est tout.

Alex regarda tour à tour ses deux amies. Béa, immobile au fond du divan, pliée  de  partout.  On  pouvait  entendre  sa  respiration  faire  de  longs  allers-retours.  Charlie  passait  d’une  position  à  l’autre  sur  le  tapis  du  salon,  sans cesser  de  se  mâchonner  les  lèvres.  La  sonnerie  du  téléphone  les  fit sursauter.  Charlie  fit  signe  à  Béa  d’aller  répondre.  Alex  en  profita  pour prendre ses cliques et ses claques et Charlie se leva pour l’accompagner:

— On n’est pas fâchées, tu sais, dit-elle piteusement.

La  main  sur  la  poignée  de  porte,  Alex  répondit  à  son  amie:  «Vous  ne pouvez pas me demander de choisir. Pour une fois qu’il m’arrive quelque chose  de  bien.  Je  te  jure,  Charlie,  je  l’aime  vraiment,  c’est  la  bonne personne pour moi.

— En tout cas, on est là pour toi, ne l’oublie pas.

— Et Béa? demanda Alex.

— Béa, c’est pareil.

— Elle n’a jamais aimé les Picard, et Sébastien, encore moins. Je ne sais pas ce qu’il lui a fait, mais il va falloir qu’elle décroche parce qu’il est là pour de bon, répondit Alex, prête à défendre son amoureux bec et ongles.

— Ça ne l’empêche pas d’être notre amie.

Il était pour le moins étrange d’entendre Charlie jouer les vielles sages, elle  qui  avait  l’habitude  d’être  la  plus  impulsive  des  trois.  Enfin,  Alex promit  de  garder  le  contact  et  referma  la  porte  derrière  elle  avec  le sentiment de sortir du banc des accusées. Sur le trottoir, elle hésita quelques secondes. À droite, elle prenait la direction de l’appartement des Picard. En moins  de  dix  minutes,  elle  y  était.  À  gauche,  la  rue  Roy  l’attendait.  Elle tourna sur elle-même et rentra prudemment au bercail.

Une fois chez elle, elle alla s’enfermer dans sa chambre pour composer le numéro  de  Sébastien.  Pas  de  réponse.  Idem  sur  son  cellulaire.  Elle  alla trouver sa mère, qui faisait la vaisselle à la cuisine: «Est-ce que Sébastien a appelé  pendant  que  j’étais  chez  Charlie?»  s’informa-t-elle  en  tentant  de dissimuler son anxiété croissante.

Cela lui valut un regard inquisiteur de sa mère, qui n’avait pas manqué de remarquer la faille dans l’attitude de sa fille: «Quelque chose qui ne va pas, ma  chérie?»  demanda-t-elle  d’une  voix  doucereuse.  Alex  esquiva  la question  du  mieux  qu’elle  put  et  s’en  retourna  dans  sa  chambre.  Elle  en ressortit deux minutes plus tard en appelant son chat.

— Il est avec moi, cria Mireille de sa chambre.

Alex trouva Carrousel roulé en boule sur les genoux de sa sœur. Le traître ne lui accorda pas le moindre coup d’œil.

— C’est mon chat, beugla Alex, qui avait besoin de déverser son fiel.

— T’as qu’à t’en occuper alors, répondit Mireille, qui jouait à la préado.

Elle  ignora  sa  sœur  et  s’empara  du  chat,  qui  poussa  un  miaulement  de protestation en se débattant. Il en fallut de peu pour qu’Alex se fasse griffer la cuisse, forçant Mireille à abdiquer. Insulté, le chaton alla se réfugier sous le lit. Flairant l’odeur du conflit, la mère d’Alex se jeta dans la mêlée, un linge à vaisselle à la main. La combinaison parfaite pour un drame familial. Alex battit judicieusement en retraite, avec le sentiment d’être délaissée de tous, son chat y compris.

Le lendemain midi, toujours aucun signe de Sébastien. Elle commençait à ne plus trouver ça drôle. Quinze minutes à poireauter sur le trottoir, exposée au  vent  glacial,  sans  tuque  ni  foulard,  c’était  long.  Et  s’il  l’attendait  à l’appartement? C’était ça. Il fallait que ce soit ça. Au pas de course, elle mit sept minutes quarante-neuf secondes à arriver à destination. Mauvais signe, les  lumières  étaient  éteintes,  la  porte  verrouillée.  Les  coups  cognés résonnèrent en vain.

Au  bord  des  larmes,  elle  entra  dans  un  dépanneur  s’acheter  un  sac  de chips sel et vinaigre. En vérité, en plus de craindre le pire, il y avait aussi le problème de savoir comment tuer le temps. Dehors, elle gelait. À l’école, ce serait la honte. Ayant déserté la cafétéria depuis des semaines, elle n’y était plus  à  sa  place,  redoutait  les  questions  et  les  regards.  Elle  rasa  donc  les murs, de crainte de tomber sur Béa et Charlie. Finalement, elle décida de se cacher dans la salle d’informatique.

Dans sa boîte de courriel, elle trouva une réponse de son père. La fin de semaine à Saint-Lambert était non négociable. La famille Demers au grand complet  y  était  conviée  pour  un  repas  des  Fêtes.  Il  avait  cependant  une bonne nouvelle à lui annoncer; elle avait congé d’école à partir du vendredi. Il enchaînait avec son plan d’aller vivre en Afrique jusqu’au mois de juillet.

Ce courriel, c’était la cerise sur le gâteau. Alex n’en avait rien à faire de la  réunion  familiale  à  Saint-Lambert  et  l’école,  elle  s’en  foutait,  de  toute façon. Quelques jours de plus ou de moins ne faisaient aucune différence. En guise de réponse, elle redemanda à son père quelle était la date de son retour de vacances, histoire de bien lui faire comprendre qu’elle ne voulait rien  savoir  d’habiter  en  Afrique.  Il  n’avait  qu’à  revenir  vivre  à  Montréal, lui, s’il souhaitait tant que ça la voir.

Sébastien ne l’attendait pas à la fin des classes, mais ça, elle s’y attendait, puisqu’elle avait rendez-vous avec Margareth. Elle plissa tout de même les yeux en scrutant les alentours, au cas où il lui aurait réservé une surprise. En vain. Sans prendre le temps d’enlever son manteau, elle s’effondra dans le fauteuil en cuir de l’aïeul de Margareth, les larmes contenues depuis la veille devançant les explications.

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  j’ai  fait  de  mal,  parvint-elle  à  articuler entre deux sanglots. Ça fait vingt-sept heures et quart que je n’ai pas eu de nouvelles,  dit-elle  après  avoir  consulté  sa  montre.  Pourquoi  ça  fait  si  mal quand il n’est pas là?

Margareth lui tendit la boîte de mouchoirs: «Tu comptes les heures?»

— Les minutes, les secondes. C’est trop long…

— Est-ce que ça t’est déjà arrivé auparavant de compter les heures? Avec Thomas, par exemple?

— Ah non! pas avec Thomas. Avec lui, on se chicanait tout le temps, il n’était pas fort sur la communication et, de toute façon, ce n’est pas du tout la même histoire. Sébastien et moi, c’est VRAIMENT de l’amour. On est faits pour être ensemble. Je n’ai jamais aimé quelqu’un comme ça avant…

Alex dut s’interrompre parce qu’elle sentait qu’elle allait encore perdre le contrôle.

— Bon, qu’est-ce que tu dirais si on arrêtait tout? Viens plutôt t’allonger sur le divan. J’ai l’impression qu’une séance de relaxation s’impose.

Elle connaissait le chemin. Quinze minutes plus tard, elle se redressa en respirant  plus  librement.  Margareth  était  incroyable.  Sa voix  était  capable de venir à bout des pulsations arythmiques d’Alex.

— Ça va un peu mieux? lui demanda Margareth.

— Oui!

Elle ne pleurait plus. Margareth l’invita à se rasseoir et s’intéressa à un autre problème: sa chicane avec Béa et Charlie. Alex répondait à toutes ses questions,  relatant  chaque  bribe  de  conversation  pendant  que  Margareth prenait  des  notes,  acquiesçait  ou  demandait  des  éclaircissements.  Elle  ne tentait  pas  de  minimiser  l’importance  de  ses  conflits  d’amitié.  D’autres adultes  auraient  levé  les  yeux  au  ciel,  blâmant  le  jeu  des  hormones, l’adolescence toute banale. Pas Margareth. Elle voyait plus loin.

—  Si  je  comprends  bien,  tes  amis  remettent  en  question  ta  relation amoureuse avec Sébastien...

— Elles sont jalouses de ce que je partage avec lui.

— Tu crois vraiment ça?

Pour toute réponse, Alex haussa les épaules.

— Tu as toujours eu confiance en tes amies, avant. Pourquoi est-ce que ce serait différent aujourd’hui?

— Elles ne peuvent quand même pas me demander de choisir. Je ne peux pas faire ça.

— Et si Sébastien te demandait de choisir. Tu ferais quoi?

— Il ne ferait jamais ça. Il voulait que je les invite chez lui, ce qui prouve bien que la question n’est pas là.

— Tu le défends beaucoup.

— Je l’aime, ce n’est pas la même chose.

— N’oublie pas que tu connais Béa, et surtout Charlie, depuis longtemps. Elles ont fait leurs preuves. Sébastien, lui, vient à peine d’entrer dans ta vie.

Agacée, Alex jeta un coup d’œil au cadran et vit que l’heure était presque entièrement écoulée. Margareth suivit son regard, mais elle ne bougea pas. À la place, elle lui proposa de refaire quelques exercices de respiration: «Je te sens sur le point d’éclater de nouveau.»

Alex se laissa faire.

Pour conclure, Margareth lui confia un devoir: «D’ici à mardi, essaie de consacrer du temps à tes amies. Au fond, c’est ce qu’elles t’ont demandé. La balle est dans ton camp.»

— Je ne sais pas…

— Ça te donne cinq jours pour y arriver, mais si j’étais toi, je n’attendrais pas  trop.  Je  suis  certaine  que  c’est  exactement  ce  dont  tu  as  besoin  en  ce moment. Et ça te donnera un peu de recul.

—  Et  si  ça  aggravait  ma  chicane  avec  Sébastien?  C’est  de  lui  que  j’ai besoin en ce moment.

—  Laisse-lui  un  peu  de  temps.  Comme  tu  l’as  toi-même  remarqué,  tu n’as rien à te reprocher, sinon de vouloir partager ton temps entre tes amies et ton amoureux, ce qui est légitime et sain.

— Ce n’est pas facile, soupira Alex.

Margareth  lui  ouvrit  les  bras  et  Alex  abdiqua:  «La  séance  a  duré longtemps…»

—  C’est  sans  importance,  répondit  Margareth.  Appelle-moi  si  ça  ne  va pas, peu importe l’heure, d’accord?

Alex acquiesça. Elle avait repris des forces.

Une fois dans la rue, elle respira un bon coup. L’air froid la fouetta. Ce bloc  de  courage,  elle  décida  d’en  faire  usage  sur-le-champ,  de  ne  pas attendre  qu’il  disparaisse  et  qu’elle  se  retrouve  roulée  en  boule  à  pleurer dans  son  lit.  Faisant  fi  du  conseil  de  sa  psy,  elle  décida  d’aller  affronter Sébastien. Après tout, leur chicane tournait autour d’un simple malentendu.

Le raisonnement ne sembla pas convaincre son cœur, qui s’emballa à la vue de la sonnette des Picard. La fenêtre entrouverte laissait s’échapper des notes de guitare et un parfum d’herbes. Alex fit le pied de grue devant la porte,  dans  l’espoir  que  Sébastien  vienne  lui  ouvrir.  Au  bout  de  quelques minutes,  elle  tourna  la  poignée  –  qui,  comme  à  son  habitude,  n’était  pas verrouillée – et s’introduisit dans l’appartement en se disant que la musique avait dû étouffer son coup de sonnette.

Elle  vit  d’abord  Gaëlle,  de  dos,  qui  entrait  dans  les  toilettes.  Elle continua, sachant qu’elle était à quelques pas seulement de Sébastien. Une porte claqua derrière Mathieu, qui sortait de sa chambre en pyjama. Il fut le premier à apercevoir Alex. Il jeta un coup d’œil furtif au salon avant de la saluer.

— «Alex!» cria-t-il pour se faire entendre par-dessus la musique.

Certaine  qu’il  y  avait  là  quelque  chose  qu’elle  ne  devait  pas  voir,  Alex fonça. Elle vit Sébastien courbé sur sa guitare. Assise à ses côtés, il y avait une fille! Une parfaite inconnue qui collait son amoureux de près. Alex se figea net, soudainement trop petite dans ses chaussures. Sébastien leva les yeux vers elle, éloigna sa main de sa guitare pour la saluer d’un geste sec et se remit à jouer dans l’indifférence la plus totale. La fille lui fit également un sourire, le plus niais du monde. Encore plus que celui d’Annick Lafond.

«Ah  non,  pas  ça!»  songea  Alex  en  reconnaissant  les  signes  précurseurs d’une solide attaque de panique. Elle savait qu’elle devait bouger. Mais elle restait  là  à  cogiter,  s’imaginant  faire  un  arrêt  cardiaque  et  tomber  raide morte  ou  quelque  chose  dans  le  genre;  quelque  chose  qui  obligerait Sébastien  à  se  précipiter  sur  elle  pour  lui  donner  le  bouche-à-bouche.  Un drame  bien  costaud  qui  braquerait  les  projecteurs  sur  elle  et  plongerait  le reste de la scène dans le noir.

Rien de cela ne se produisit. Alex resta là comme une grosse nouille, ne sachant quoi faire de son enveloppe corporelle tout en pensant que, comme sa mère, elle avait un penchant pour la tragédie. Une main s’empara de la sienne. Alex suivit le mouvement. C’était Gaëlle qui tentait de la ramener à la vie.

Dans la cuisine, à l’abri des regards indiscrets, son amie lui demanda ce qui n’allait pas.

— Sors-moi d’abord d’ici.

Gaëlle  avait  saisi  le  message  et,  déjà,  l’entraînait  vers  la  porte.  Dehors, Alex regarda la maison, puis son amie: «Dis-moi que ce n’est pas en train de m’arriver; je ne peux pas perdre Sébastien.»

—  Excuse-moi,  Alex,  mais  je  ne  te  suis  pas,  là.  Il  va  falloir  que  tu m’expliques un peu.

— C’était qui, la fille scotchée sur Sébastien?

— La fille? Je pense qu’elle s’appelle Laure. C’est une amie de Mathieu.

— Est-ce qu’elle a dormi là… avec Sébastien?

— Ah…  je  vois...  Le  problème,  c’est  que  je  suis  arrivée  deux  minutes avant toi. J’avoue que je me suis demandé ce que Sébastien faisait là sans toi. Il s’est passé quelque chose?

—  Je  ne  sais  pas  trop,  mais  ça  ne  va  pas  du  tout.  Pourquoi  il  n’est  pas venu me voir? Je m’imagine plein d’affaires, là.

— Explique-moi en détail ce qui s’est passé.

Alex résuma la situation. Parler l’aida à sortir de sa tête juste assez pour ne  pas  céder  à  la  grosse  panique  qui  menaçait  de  la  clouer  au  sol.  Les exercices de Margareth étaient loin: «Le pire, c’est que je n’ai rien fait, en tout cas, rien d’intentionnel», dit-elle pour une énième fois. «On dirait qu’il veut me punir.»

— On dirait, en effet. Il peut être pas mal intense, Sébastien.

—  En  attendant,  je  fais  quoi?  demanda  Alex,  prête  à  tout  pour  arrêter d’avoir mal. J’ai tellement besoin de lui… 

— On va se changer les idées, dit Gaëlle en fouillant dans son sac à dos, j’ai ce qu’il faut.

Elle  en  ressortit  un  joint,  un  flacon  contenant  un  liquide  translucide  – certainement pas de l’eau – et, pour finir, un pot de médicaments contenant deux petites pilules bien familières à Alex. Depuis qu’elle avait séjourné à l’hôpital, elle n’avait pas touché à la drogue.

—  Je  sais  à  quoi  tu  penses,  commença  Gaëlle  en  remballant  pilules  et alcool,  le  pot  vient  de  mon  frère.  Il  le  fait  pousser  chez  lui  et  il  jure  que c’est hyper doux; le meilleur calmant naturel sur le marché, poursuivit-elle en allumant le joint avec son briquet.

La fumée, opaque et parfumée, vint chatouiller les narines d’Alex, qui se laissa  gagner  par  la  tentation:  «On  ne  fume  pas  tout,  OK?»  dit-elle  en s’emparant du joint. Gaëlle lui offrit son plus beau sourire.

Son  amie  n’avait  pas  menti.  Elle  se  sentit  rapidement  décoller  de quelques  centimètres  du  sol,  portée  par  un  léger  nuage  dont  les  vapeurs diaphanes formaient un cocon autour d’elle. Une cloison qui la protégeait de la peur d’avoir tout perdu.

Elle  serrait  les  dents  pour  retenir  ses  lèvres  de  se  fendre  d’un  large sourire, mordillant l’intérieur de ses joues. C’était la faute de Gaëlle, aussi, qui  parlait  comme  un  moulin,  alignant  les  mots  tellement  vite  qu’elle  en perdait le fil. Verbomotrice sous l’effet du pot, son amie racontait n’importe quoi,  pointant  du  doigt  tout  ce  qui  la  faisait  rigoler.  Au  mot  «arachide», Alex  fut  prise  d’un  fou  rire  incontrôlable.  L’hilarité  gagna  Gaëlle,  qui  fut bientôt incapable de prononcer un mot de plus.

Se tenant toujours les côtes, Alex réussit à ralentir la cadence: «Ouf, ça faisait longtemps.»

—  Vraiment  longtemps.  Ça  fait  une  éternité  qu’on  ne  s’est  pas  vues, toutes les deux.

Alex  n’allait  pas  se  laisser  encore  une  fois  entraîner  sur  cette  pente glissante.  Son  estomac  lui  indiqua  la  voie  à  suivre:  «Tu  sais  quoi?  J’ai vraiment envie de manger une poutine», lança-t-elle pour faire diversion, et parce que c’était vrai. La proposition trouva écho chez Gaëlle, qui entreprit de vider ses poches. En fouillant dans le fond du sac à dos d’Alex, où se cachaient toujours quelques pièces de monnaie, elles réussirent à cumuler la rondelette somme de onze dollars et cinquante-cinq sous.

— On peut se payer deux petites poutines, déclara Gaëlle, qui se dirigeait déjà  vers  leur  restaurant  de  prédilection  rue  Rachel,  près  du  parc  La Fontaine.

Alex lui emboîta le pas, guidée par les effluves de patates frites. Poussant la  cloison  plastifiée,  elles  s’engouffrèrent  à  l’intérieur.  Après  un  arrêt  au comptoir  où  un  serveur  blasé  nota  leur  commande  en  maugréant  à  la  vue des pièces de monnaie qu’il dut compter une à une, les deux amies allèrent s’asseoir  tout  au  fond  du  restaurant.  La  chaleur  du  radiateur  électrique réchauffa Alex. Les poutines firent le reste.

L’estomac plein, Alex, qui était redescendue de son nuage, interrogea son amie: «Tu crois qu’il a couché avec la fille?»

Gaëlle  répondit  par  une  autre  question:  «Êtes-vous  du  genre  “couple fidèle”?»

— Ben oui, répondit-elle, choquée.

Il  ne  lui  était  jamais  arrivé  d’envisager  d’autres  formes  de  relation amoureuse.

— Je dis ça comme ça, hein, ne t’énerve pas. C’est juste que les jumeaux, ben, tu sais, ils aiment BEAUCOUP les filles.

Les symptômes de la crise de panique reprirent vie dans la seconde. Les yeux écarquillés, Alex s’agrippa à la table. Son amie changea de tactique: «Enfin,  c’est  surtout  Mathieu  qui  est  comme  ça…  Tu  te  souviens,  avec Charlie?  Sébastien  est  différent.  Beaucoup  plus  intense.  Mais  je  ne  le connais pas très bien. Il est difficile d’approche.»

D’accord, Sébastien était une forteresse sur deux pattes, mais Alex y avait accès. Il le lui avait dit et redit; elle était à lui, sa princesse, qu’il protégerait de tout. Elle ne pouvait pas avoir tout imaginé. Son cerveau enchaînait les questions et les scénarios. Elle en avait le tournis.

— Il voulait venir en Afrique avec moi… finit-elle par dire.

Gaëlle  proposa  une  explication:  «À  moins  qu’il  essaie  de  te  faire  sentir mal, de te culpabiliser ou un truc du genre.»

— Mais pourquoi? Je n’ai absolument rien fait, hurla-t-elle.

Les rares clients du restaurant se retournèrent pour voir ce qui se tramait à la table du fond. Alex leur fit un air bête.

— Raison de plus pour ne pas tomber dans son piège, trancha Gaëlle d’un ton résolu et pour clore définitivement le sujet. Il me reste du pot, tu veux fumer encore?

— Bah! rendue là, d’accord.

Le  parc  La  Fontaine,  début  décembre,  n’était  pas  l’endroit  le  plus hospitalier en ville. Il faisait noir et froid. Le sol, jonché de feuilles mortes et  de  mottes  de  terre  glacée,  n’était  pas  invitant.  Les  deux  amies  optèrent pour  un  banc  éclairé  par  la  lumière  jaunâtre  d’un  lampadaire.  Froid,  lui aussi.

—  Peux-tu  m’aider?  J’ai  les  doigts  gelés,  demanda  Gaëlle  en  tendant  à Alex une feuille de papier à rouler.

— J’ai hâte qu’il neige, dit Alex tout en se débrouillant du mieux qu’elle le pouvait avec le papier, le tabac et le pot. Bon, il n’a pas fière allure, mais c’est un joint.

Quelques  inhalations  plus  tard,  Alex,  dont  les  grelottements  faisaient compétition au décollage de son nuage, décida qu’il leur fallait un refuge: «Il nous reste un dollar quatre-vingt-dix, on pourrait s’acheter des beignes et faire semblant de boire du café.»

Alex marchait d’un pas rapide, les mains enfouies dans les poches de son manteau, l’esprit vaporeux. Elle pensait à Sébastien. Une fois postée devant la  caissière,  elle  réalisa  qu’elle  avait  fini  par  braver  les  conditions météorologiques. Son nuage avait décollé.

Il n’était pas facile de choisir. Gaëlle avait une préférence pour les glacés au  miel  alors  qu’Alex  était  du  type  chocolat.  La  caissière,  exaspérée  par cette commande qui s’éternisait, proposa aux filles d’opter pour les trous de beignes, au format plus économique. Une solution brillante. Gaëlle sortit le paquet  de  monnaie  de  la  poche  de  son  jeans,  ce  qui  lui  valut  un  regard méchant de la part de la caissière.

— … quatre-vingt-trois, quatre-vingt-quatre… merde! On avait pourtant un  dollar  quatre-vingt-dix  tout  à  l’heure.  Alex,  essaie  de  compter  à  ma place, j’ai dû faire une erreur, dit Gaëlle, égarée par l’exercice comptable.

La caissière poussa un profond soupir d’exaspération avant de plonger sa main  dans  le  pot  réservé  au  pourboire:  «Ça  ira  pour  cette  fois,  allez  vous asseoir!»

Gaëlle et Alex se perdirent en remerciements, jusqu’à ce que le client qui attendait derrière elles s’impatiente. Alex s’empara du plateau et se dirigea d’un  pas  mal  assuré  vers  une  table  située  face  à  la  fenêtre.  Un  poste d’observation de choix pour dévisager la foule hétéroclite des passants qui empruntaient  la  rue  Saint-Denis.  Un  monsieur  d’un  certain  âge,  dont  la bedaine  protubérante  dépassait  de  son  manteau  entrouvert,  s’arrêta  devant elles.  L’œil  lubrique,  le  teint  pas  net,  il  s’attardait,  espérant  un  signe quelconque de leur part. C’est alors qu’Alex fit une chose qui était tout à fait contraire à son tempérament. Approchant son visage de la fenêtre, elle tapa violemment contre la paroi vitrée avec la paume de sa main et hurla à la  tête  de  l’inconnu:  «Dégage,  vieux  cochon!»  Gaëlle  resta  interdite,  tout comme les autres clients du restaurant, sur lequel le silence tomba. Alex se réinstalla devant son amie: «Désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris… mais ça fait tellement du bien! Je devrais faire ça plus souvent…»

Gaëlle pouffa. Alex aussi. Leurs rires étouffèrent le bruit des talons de la caissière. Le téléphone à la main, elle s’arrêta à leur hauteur et les somma de baisser le ton:

— Vous dérangez les clients, lança-t-elle d’un ton peu convaincant.

L’argument  ne  tenait  pas  la  route,  compte  tenu  de  la  vacuité  des  lieux. Alex s’empressa d’expliquer que c’était la faute du pervers:

—  Vous  n’avez  pas  vu  le  gros  monsieur  dégueu?  demanda-t-elle  en prenant un air innocent.

Insensible,  la  serveuse  les  pria  de  faire  moins  de  bruit  sous  peine d’expulsion. Il en fallut de peu pour que les deux amies perdent leur sérieux une  fois  de  plus.  Elles  réussirent  à  retenir  leur  fou  rire  le  temps  que  la caissière s’en retourne derrière son comptoir. Après quoi elles s’esclaffèrent à l’unisson. Alex riait tellement fort qu’elle faillit s’étouffer avec un reste de sucre à glacer qui lui tapissait l’œsophage.

— Je me demande vraiment pourquoi j’ai arrêté de consommer, finit-elle par lâcher.

Elles s’éternisèrent dans le café, grignotant les miettes de beignes sur la table,  sirotant  des  gobelets  de  lait  destinés  au  café  tout  en  s’échangeant confidences et banalités. À onze heures, la caissière revint les voir pour leur annoncer qu’elle fermait. Il était temps de rentrer.

Sur le chemin du retour, Alex sonda ses émotions et arriva à la conclusion qu’il valait mieux que Sébastien ne l’ait pas trompée. Sans lui, elle risquait de  redescendre  au  fin  fond  du  baril.  Ce  soir,  elle  avait  survécu  grâce  à Gaëlle, mais elle sentait qu’elle pouvait vaciller d’un moment à l’autre vers des versants plus à pic. Sans compter qu’il était maintenant près de minuit et qu’elle n’avait pas rappelé sa mère, qui avait tenté de la joindre plusieurs fois.

Ne pas faire de bruit était difficile. Empêtrée dans son épais manteau, le sac à dos à l’épaule, elle cherchait ses clés tout en se disant qu’une fois la porte  débarrée,  elle  n’aurait  qu’à  se  faufiler  jusque  dans  sa  chambre  sans réveiller sa mère. Un plan voué à l’échec. Elle venait tout juste de tourner la poignée  quand  son  sac  chuta  au  sol.  En  se  penchant  pour  le  retenir,  Alex heurta sa tête sur la porte qui était restée entrouverte. Le tout produisit un vacarme pas possible.

De toute façon, sa mère ne dormait pas. Elle l’attendait dans l’entrée de l’appartement.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour  l’engueuler  comme  du  poisson pourri. Du lot de vociférations, Alex capta une information à laquelle elle s’accrocha comme une noyée s’agrippant à une bouée de sauvetage.

—  Stop!  Qu’est-ce  que  tu  viens  de  dire?  demanda  Alex  sur  le  pied d’alerte.

— Surtout, ne m’interromps pas! Tu étais où?

— Attends. Il faut que je sache, Sébastien a appelé?

—  Oui,  et  ne  me  raconte  pas  de  salade,  je  sais  que  vous  n’étiez  pas ensemble. Alors, tu étais où?

Une  vague  de  chaleur  submergea  Alex.  Elle  en  oublia  l’engueulade  en cours. Sa mère eut tôt fait de la lui rappeler.

— Mais qu’est-ce que tu as pris, ma foi du bon Dieu? Je vais devoir sévir. Il est hors de question qu’on recommence comme avant. Et tu vas me dire où tu as passé la soirée. Tu m’entends, Alex?

Mais Alex n’entendait plus rien. Si Sébastien avait appelé, c’est qu’elle comptait encore pour lui. Tout allait s’arranger. Il fallait qu’elle lui parle. Ce qui la ramenait au problème de sa mère, qui attendait une explication. Alex plaida coupable.

—  C’est  à  cause  de  Sébastien,  maman.  Tu  avais  bien  deviné.  On  s’est chicanés et j’ai flippé. Il fallait que je parle à quelqu’un et c’est ce que j’ai fait. Plutôt que de rester avec mes angoisses comme je l’aurais fait avant, je suis allée trouver Gaëlle. On a passé la soirée ensemble. Je te jure que c’est la vérité. On a parlé, c’est tout. Et je n’ai pas consommé.

— Et c’est trop te demander de me mettre au courant de tes plans? Sache que tu as toujours quatorze ans et que minuit, en pleine semaine, ce n’est pas une heure pour rentrer.

Dans  les  circonstances,  il  aurait  été  inutile  de  préciser  que  son anniversaire  approchait  et  qu’elle  était  à  une  semaine  et  demie  d’avoir quinze ans.

— Tu as raison, maman, je ne le ferai plus. Je m’excuse. Vraiment.

Pour  appuyer  son  plaidoyer,  Alex  prit  son  air  piteux,  ouvrant  grand  les yeux, en attente de sa sentence. Elle eut un succès mitigé. L’heure tardive eut finalement raison de l’argumentaire:

— On reparlera de tout ça demain. Je vais me coucher et tu ferais mieux d’en faire autant. Le réveil sonne à sept heures, lui rappela-t-elle avant de tourner les talons.

Alex  se  glissa  sous  les  couvertures,  le  téléphone  à  la  main.  Son  cœur battait la chamade. Composer le numéro, recommencer parce qu’elle avait appuyé  trois  fois  sur  la  même  touche,  attendre  que  la  communication  soit établie,  sursauter  en  entendant  la  sonnerie  résonner  dans  ses  tympans. L’anticipation  lui  faisait  perdre  la  tête.  On  décrocha  au  bout  de  trois sonneries. Silence au bout du fil.

—  C’est  toi?  demanda-t-elle  en  prenant  conscience  de  sa  voix  haut perchée.

Toujours  pas  de  réponse,  mais  le  bruit  d’une  respiration.  Sébastien  la faisait languir.

— Je sais que tu es là. S’il te plaît, dis quelque chose.

— Pourquoi tu es partie comme ça?

Son  départ  avait  été  remarqué.  Elle,  Alexandra  Demers,  presque  quinze ans,  minuscule  et  plutôt  ordinaire,  avait  un  effet  sur  cette  personne grandiose  qu’était  Sébastien  Picard.  Compliqué  certes,  énigmatique,  mais tout  de  même  prodigieux.  Qu’ils  soient  présentement  sur  la  voie  d’une engueulade n’y changeait rien. S’engueuler valait mieux que rien du tout.

— Je suis partie à cause de cette fille et...

— Quelle fille?

— Laure…

—  La  fréquentation  de  mon  frère,  tu  veux  dire.  Tu  crois  vraiment qu’entre jumeaux, on s’échange les filles? Arrête tes fantasmes, Alex.

Quoi  qu’elle  dise  ou  fasse,  il  fallait  qu’il  ait  le  dernier  mot.  Avec n’importe  qui  d’autre,  cela  aurait  posé  problème.  Mais  là,  il  fallait  que l’explication  tienne.  Elle  ne  pouvait  pas  prendre  le  risque  de  le  perdre. Sébastien  donnait  un  sens  à  sa  vie.  Il  était  devenu  sa  drogue.  En  état  de manque,  elle  cligna  des  yeux  et  décida  d’effacer  les  heures  hallucinantes d’angoisse qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait tourné le coin de la rue, la veille.

— Tu m’aimes encore? demanda-t-elle, habitée par le sentiment de jouer sa vie.

Il  allait  répondre  lorsque  la  porte  de  la  chambre  d’Alex  s’ouvrit  d’un coup sec:

— Tu ne trouves pas que tu en as assez fait pour ce soir? laissa tomber sa mère  d’une  voix  courroucée.  Tu  vas  me  raccrocher  ce  téléphone immédiatement, sinon, c’est moi qui m’en charge.

Alex  eut  tout  juste  le  temps  d’entendre  Sébastien  lui  chuchoter  qu’il l’attendrait  devant  l’école  le  lendemain  midi.  Sa  mère  s’empara  du téléphone, appuya sur la touche «off» et quitta la chambre en maugréant.

Ouf! Trente-cinq heures et des poussières plus tard, elle pouvait remettre le compteur à zéro.
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RÉCONCILIATION

Tout  redevint  comme  avant.  Sébastien  était  là,  plus  grand  que  nature,  à l’attendre de l’autre côté de la rue. Il ne traversait jamais, c’était sa façon à lui  de  se  distancier  de  la  mêlée  d’adolescents  qui  traînaient  autour  de l’école. Sébastien n’en faisait pas partie. Difficile d’imaginer qu’il ait déjà foulé  les  marches  d’une  polyvalente;  qu’il  ait  pu,  lui  aussi,  se  plier  à  ces aléas. La tête penchée sur son cellulaire, une cigarette au coin des lèvres, il plissait les yeux pour éviter la fumée et cela lui donnait un air débonnaire qu’Alex trouvait follement attirant. À son approche, il rangea le cellulaire dans  sa  poche  de  manteau  et  la  prit  dans  ses  bras  sans  autre  explication. Alex n’en demanda pas non plus.

Il était là, c’est tout ce qui comptait. Enfouissant son nez dans le cuir de son  blouson,  Alex  s’enivra  de  l’odeur  un  peu  piquante  qui  s’échappait  de ses  plis  craquants.  Il  lui  souleva  le  menton  et  l’embrassa.  Main  dans  la main,  ils  marchèrent  ensemble  jusqu’à  l’appartement.  À  deux  reprises,  il s’arrêta pour la regarder avec cette lueur grave dans le fond des yeux. Alex en  était  tellement  chamboulée  qu’elle  faillit  foncer  dans  un  arbre.  Elle pensa: «Faites qu’il ne disparaisse jamais de ma vie. Je ferais tout pour lui.» Pour peu, elle aurait fait appel au petit Jésus du Saint-Père.

Allongé sur la peau d’ours, Sébastien lui annonça qu’il lui préparait une surprise. Il lui demanda de découcher le samedi suivant.

— C’est pour mon anniversaire? demanda Alex.

Sébastien  demeura  impassible.  Muet  comme  une  tombe.  C’était  la première fois que quelqu’un lui préparait une surprise. Ce qui prouvait que tout  irait  bien,  maintenant.  Sauf  que  ses  jours  étaient  comptés  d’ici  à  son départ pour le bout du monde. Il ne restait qu’une semaine avant l’arrivée de  son  père  et  seulement  deux  fins  de  semaine  à  Montréal,  dont  une  qui serait sacrifiée au profit de Saint-Lambert. Une petite mort en soi.

Alex s’en retourna à l’école en soupirant de bonheur. Elle croisa Charlie, qui se préparait à entrer en classe et qui lui demanda si elle avait des plans pour la soirée de samedi.

— Oui, mais je ne te dis pas quoi.

Son amie accepta de lui servir de prétexte pour la nuit. Alex la remercia d’un  sourire  et  trottina  jusqu’à  son  cours  de  français.  Restait  plus  qu’à obtenir la permission de sa mère, tâche à laquelle elle s’attela aussitôt ses cours terminés. Se déchaussant à la hâte, elle suivit la voix de sa mère qui provenait du fond de l’appartement. Sans surprise, elle la trouva affairée à l’ordinateur, avec lequel elle s’entretenait à voix haute, autre manie typique de sa mère. Levant la tête, cette dernière pria sa fille de s’approcher:

— Viens voir ça, ma chérie.

Sur  la  page  ouverte  de  l’ordinateur,  il  y  avait  la  photo  d’un  monsieur chauve qui souriait. Il avait l’air parfaitement idiot.

— C’est qui, lui? demanda Alex, sur ses gardes.

— Mon futur chum, annonça sa mère avec fierté.

Sans s’apercevoir du mimétisme, Alex haussa un sourcil.

— Je me suis abonnée à un site de rencontres. C’est formidable, tous ces hommes  qui  m’écrivent!  Lui,  c’est  le  meilleur  candidat.  Il  m’a  donné rendez-vous vendredi soir.

— Mais, maman, tu ne peux pas sortir avec lui. Tu ne le connais même pas. Et si c’était un maniaque. Tu y as pensé?

— À mon âge, tu sauras que je n’ai pas de temps à perdre. En plus, il est dentiste. Tu imagines tout le fric qu’il gagne en une année? Rencontrer un dentiste, c’est inespéré, ma chérie. Il faut que je tente ma chance. Et toi, tu voulais me demander quelque chose?

Un  dentiste,  mon  œil,  se  dit  Alex  en  se  demandant  si  Marie-Soleil Vadeboncœur n’était pas pour quelque chose dans cette histoire. Changeant de sujet, elle entreprit d’amadouer sa mère.

— C’est bientôt ma fête…

—  Je  sais,  ma  chérie.  Tu  aimerais  que  je  t’organise  quelque  chose  à  la maison?

«Non! répondit Alex d’un ton sec. Mes amis s’occupent de la fête.»

Reprenant sa voix douce, elle poursuivit. «Je peux dormir chez Charlie, samedi soir?»

— On verra.

— Comment ça, on verra?

— Qu’est-ce qui me dit que tu vas vraiment dormir chez Charlie et non chez Sébastien? Ce serait bien ton genre. Et après tes dernières frasques, je n’ai pas trop envie de t’accorder de permission.

— Quelles frasques?

— Rentrer à minuit un soir de semaine sans m’avertir. Sans parler de la fois où tu as carrément passé la nuit chez Sébastien, à faire Dieu sait quoi sans même me demander la permission. Je suis désolée, mais c’est non.

—  Comment  ça,  non?  Tu  ne  peux  pas  me  faire  ça,  je  pars  dans  une semaine et c’est ma dernière chance de voir mes amis, implora Alex.

—  Alex,  cesse  de  me  harceler!  Tu  pourras  rentrer  plus  tard,  mais  pas rester à coucher, un point c’est tout.

— C’est quoi, plus tard?

— Je n’ai pas encore décidé.

Alex  quitta  la  chambre  de  sa  mère  en  grommelant:  «De  toute  façon,  je m’en fous.»

— Qu’est-ce que tu viens de dire? cria sa mère.

— Rien, répliqua Alex avant de claquer la porte de sa chambre.

À  quelques  jours  de  son  départ,  Alex  n’avait  pas  besoin  que  sa  mère recommence à se prendre pour la reine du monde et à lui pourrir la vie. Elle appela Sébastien pour lui faire un compte-rendu de la situation. Il promit de trouver une solution. Alex répondit que, de toute façon, elle se contrefichait d’avoir l’accord de sa mère:

— Quoi que je fasse, ma mère aura tout oublié à mon retour de vacances, ce qui me donne le droit de faire ce que je veux!

Arriva le vendredi soir. Sa mère avait besoin d’une gardienne. Alex usa d’une technique en vogue dans son foyer: le chantage.

— Tu me demandes de passer mon dernier vendredi à Montréal à garder Mireille?

— C’est bon, tu gagnes. Si tout se passe bien, tu pourras dormir chez ton amie.

Voilà qui est mieux, pensa-t-elle, satisfaite.

Du salon, elle regardait sa mère se pomponner. L’appartement embaumait le  parfum.  Elle  avait  sorti  l’artillerie  lourde.  Vingt  ans  plus  tôt,  sa  robe décolletée et ses bottillons en suède vert auraient fait tourner les têtes, mais aujourd’hui,  ils  juraient  cruellement  avec  le  tableau  général  qu’offrait  la quinquagénaire.  Les  nombreuses  couches  de  maquillage  qui  la  faisaient briller  comme  une  acrobate  du  Cirque  du  Soleil  n’arrangeaient  rien.  Le pauvre homme allait prendre peur.

Fin stratège, Sébastien complimenta le résultat de tant d’efforts:

— Vous êtes resplendissante, madame Noël!

—  Merci,  mon  beau  Sébastien.  On  peut  dire  que  tu  as  le  tour  avec  les femmes, répondit-elle en roulant des hanches au grand désespoir de sa fille, qui n’en pouvait plus de lever les yeux au ciel.

Non  seulement  sa  mère  avait  l’air  grotesque,  mais  cette  façon  de  se trémousser devant son amoureux commençait à lui tomber sur les nerfs.

— Et si j’ajoutais des paillettes sur mes paupières?

—  Non,  maman!  Surtout  pas  de  paillettes!  s’exclama  Alex  en  même temps que Mireille disait: «Oui, oui, oui, des paillettes!»

Une demi-heure plus tard, Sébastien aidait la dame à enfiler son manteau: «Je ne rentrerai pas tard, alors pas de bêtises, les tourtereaux.»

Leur envoyant un baiser de la main, elle quitta l’appartement en laissant un sillon de parfum derrière elle.

Sa  mère  partie,  Alex  alla  mettre  le  film  en  marche  et  s’allongea  sur  le divan  avec  Sébastien.  Une  épaisse  couverture  permettait  aux  mains  de Sébastien  de  s’affairer  sur  le  corps  d’Alex,  qui  avait  renoncé  à  suivre l’intrigue à l’écran. Au contact de ses doigts sur sa petite culotte, Alex se raidit: «Pas ici», murmura-t-elle. Le prenant par la main, elle l’entraîna vers sa chambre.

— Vous faites quoi? demanda Mireille.

— Mêle-toi de tes affaires! beugla Alex en refermant la porte derrière elle et en allumant sa chaîne stéréo.

Au contact du corps de Sébastien, Alex réagissait maintenant au quart de tour.  Ils  bougeaient  à  l’unisson,  se  connaissaient  par  cœur.  Alex  accédait enfin à la cour des grands.

***

Au salon, le générique défilait dans la pénombre. Alex proposa d’écouter un  deuxième  film.  Mireille  s’endormit  en  peu  de  temps,  roulée  en  boule comme un escargot dans sa coquille. Sébastien la porta jusque dans son lit. Alex trouvait qu’il se donnait du mal pour rien.

— Ta  mère  doit  être  en  train  de  prendre  son  pied,  dit-il  en  revenant  au salon.

— Beurk! répondit Alex.

La  pensée  de  sa  mère  au  lit  avec  l’homme  chauve  la  dégoûtait profondément.

Elle posa sa tête sur les genoux de Sébastien et s’assoupit. Peu de temps après, un vacarme la fit sursauter. Sébastien était déjà posté dans le corridor, prêt à affronter l’intrus. La porte s’ouvrit sur une version beaucoup moins glamour  de  la  mère  d’Alex.  Les  cheveux  défaits,  les  yeux  barbouillés  de rimmel,  elle  tendait  les  bras  à  la  recherche  d’un  point  d’ancrage  pour  se maintenir  en  équilibre.  S’appuyant  d’une  main  contre  la  patère,  elle s’écroula  de  tout  son  long  en  entraînant  l’objet  avec  elle,  ainsi  que  les manteaux qui y étaient accrochés.

— Tout va bien, madame Noël? s’enquit Sébastien en tentant de l’aider à se dépêtrer de là.

—  Toi,  ne  me  touche  pas!  cria  la  mère  d’Alex,  la  voix  empâtée.  Je  ne veux être touchée par aucun homme. C’est clair?

Sébastien s’écarta sur-le-champ.

— Alex, où es-tu? Alex, viens aider ta pauvre mère, je n’en ai plus pour longtemps.

Alex  ne  bougea  pas,  dégoûtée  par  le  portrait  pathétique  qu’offrait  sa mère.  Quel  culot  de  l’accuser  de  commettre  des  «frasques».  Au  moins,  à quinze ans, c’était de son âge de rentrer soûle.

— J’ai besoin d’aide! beugla-t-elle. J’ai été droguée, la drogue du viol, il y avait quelque chose dans mon verre.

— Moins fort, tu vas réveiller Mimi, lui intima Alex.

— Non! Il me faut un bol, je te dis que je vais vomir.

Sébastien  offrit  de  nouveau  son  aide,  mais  essuya  un  refus  encore  plus cassant. Voyant qu’il n’y avait pas d’autre option, Alex mit la main à la pâte et  encouragea  sa  mère  à  se  mettre  debout.  Un  haut-le-cœur  la  persuada rapidement  que  la  stratégie  était  inappropriée.  Alex  envoya  Sébastien chercher un bol à la cuisine, tout en suivant sa mère qui se dirigeait vers les toilettes à quatre pattes. Elle lui aurait volontiers botté le cul comme à un cheval  de  trait.  La  pauvre  femme  eut  tout  juste  le  temps  d’atteindre  la cuvette avant de se mettre à vomir. De sa robe à moitié retroussée saillait une culotte en soie rouge tendue au maximum de sa capacité. Un spectacle en tous points disgracieux. Alex s’empressa de sortir de là.

—  Il  vaudrait  mieux  que  tu  partes,  dit-elle  à  Sébastien,  qui  en  avait  vu suffisamment pour la soirée.

— Tu m’appelles, si ça tourne mal?

— Ça tourne déjà mal, répondit Alex.

Après lui avoir apporté eau, ibuprofène et débarbouillettes, Alex délaissa sa mère et s’enferma dans sa chambre, un oreiller sur la tête pour s’assurer de  ne  rien  entendre  de  ce  qui  se  déroulait  dans  les  toilettes.  Elle  venait  à peine de s’assoupir lorsqu’elle sentit le matelas se creuser à ses côtés. Telle une  baleine  échouée,  sa  mère  gisait  dans  le  lit  d’Alex,  les  membres  en étoile:

— Je ne veux pas dormir seule, marmonna-t-elle avant de sombrer dans un coma éthylique.

Non seulement émanait-il de ce corps écroulé des relents de vomi et de fond  de  tonneau,  mais  l’idée  que  sa  mère  dorme  à  l’endroit  même  où, quelques  heures  plus  tôt,  elle  s’était  adonnée  à  des  ébats  amoureux  avec Sébastien  avait  de  quoi  lui  retourner  les  tripes  et  lui  causer  d’affreux cauchemars.  S’emparant  de  son  oreiller,  Alex  alla  se  coucher  dans  la chambre de sa mère, une option qui ne la réjouissait pas non plus, mais qui valait tout de même mieux que d’endurer ses ronflements d’ivrogne.

Chose  rare,  elle  se  réveilla  avant  Nora.  En  fait,  Mireille  la  tira  de  son sommeil en la secouant. Elle voulait savoir où était sa maman.

— Il est quelle heure? demanda Alex.

— Onze heures, et j’ai faim.

Dans la chambre d’Alex, l’épave n’avait pas bougé. Mireille fut envoyée en mission de sauvetage, et la mère d’Alex émergea de ce qu’elle qualifia être la pire gueule de bois de l’histoire de l’humanité. Une heure plus tard, elle  jura  que  le  dentiste  l’avait  entraînée  chez  lui  pour  la  droguer  dans l’intention  de  la  violer  et,  qui  sait,  peut-être  même  de  l’étrangler.  Sans  la présence  de  son  ange  gardien,  qui  l’avait  aidée  à  s’évader,  c’en  était  fait d’elle.

Alex  trouvait  que  l’histoire  était  cousue  de  fil  blanc,  que  sa  mère  avait plutôt  l’air  ivre  que  droguée,  la  veille,  mais  elle  s’abstint  de  tout commentaire.  La  bonne  nouvelle  étant  que,  la  matière  grise  inondée,  elle n’avait plus la force de s’opposer à la requête de sa fille. Elle avait le champ libre pour découcher.

Alex  quitta  les  lieux  et  se  rendit  chez  Charlie,  où  l’attendaient  Béa  et Gaëlle.  Sachant  qu’elle  ne  pouvait  arriver  chez  Sébastien  avant  dix-neuf heures, Alex avait eu l’idée de profiter de la journée pour passer du temps avec  ses  amies  et  ainsi  tirer  un  trait  sur  leur  chicane.  L’atmosphère  était détendue,  malgré  l’air  un  tantinet  crispé  de  Béa.  Alex  se  sentait  dans  une forme remarquable, prête à faire la fête en grand. Quinze ans, elle trouvait que  ça  sonnait  bien,  certainement  mieux  que  quatorze.  Elle  accepta  de partager un joint avant de se rendre chez les Picard.
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INTRUSION

L’appartement  des  Picard  était  plongé  dans  le  noir.  Pas  un  son  non  plus. Charlie  entraîna  Alex  jusqu’au  salon,  Gaëlle  ouvrit  les  lumières  et,  du même  coup,  des  dizaines  de  têtes  émergèrent  de  tous  les  coins  en  criant: «Surprise!» Des baisers sur ses joues, des ballons au plafond, des «bonne fête»  qui  fusaient  de  partout,  de  la  musique.  Une  vraie  scène  de  film. Cliché, mais drôlement efficace côté émotions fortes. Sébastien se détacha de  la  cohue  pour  s’approcher  d’elle  en  lui  souriant  avec  assurance, conscient d’avoir frappé fort.

— Ouvre la bouche, lui intima-t-il avant de déposer un comprimé sur sa langue.

Il répéta le geste avec sa propre bouche et l’embrassa.

— C’était quoi? demanda Alex

— Tu verras, ça fait partie de ta surprise.

— Non, je veux savoir, insista Alex.

— Tu ne me fais pas confiance?

Elle lâcha prise. D’ailleurs, pourquoi s’inquiéter? se répétait-elle tout en essayant  de  noyer  sa  fébrilité,  un  sentiment  qui  lui  rappelait  la  toute première  fois  où  elle  avait  pris  de  la  drogue  chez  Charlie.  Le  sourire  de Thomas lui revint en tête, une image furtive, mais troublante, qui l’incita à lever son verre.

— Mollo avec ça, lui chuchota Sébastien en s’emparant de son verre.

Le  comprimé  faisait  effet.  La  musique.  Des  notes  teintées  de  couleurs. Des  ondes  lancinantes  se  mirent  à  voyager  le  long  du  corps  d’Alex.  À  la fois  éveillée  et  détendue  comme  jamais,  Alex  avait  envie  d’embrasser  la terre entière.

Sébastien la regarda avec des yeux moqueurs. Ses yeux brillaient de mille feux. L’un, vert profond, et l’autre, sombre comme un lac en automne.

— Bonne fête, mon amour, lui chuchota-t-il à l’oreille.

Occupé à rouler un joint sur la table de la cuisine, Julien lui fit un clin d’œil. Malgré sa barbe rêche et sa dégaine de vagabond, Alex lui trouvait un air attendrissant, une drôle de pousse qui détonnait. Gaëlle et Charlie se trémoussaient  dans  le  salon,  au  bord  du  fou  rire.  Aimantée,  Alex  alla  les retrouver,  ébouriffant  les  cheveux  de  Julien  au  passage.  Ceux-ci  lui laissèrent un fil gras au creux de la main, qu’elle essuya subtilement sur son jeans en réprimant une envie de rigoler. Le temps passait sans qu’Alex en ait conscience; elle expérimentait toute une gamme de sensations.

Des  bras  familiers  l’enlacèrent.  Sébastien  la  souleva  de  terre  et  la  porta jusque dans sa chambre. De sa poche, il sortit un sachet en plastique qu’il agita devant les yeux d’Alex.

— C’est quoi, ce truc blanc?

— Ne me dis pas que tu n’as jamais essayé?

Alex  ne  dit  rien  et  le  regarda  secouer  un  peu  de  poudre  sur  la  table  de chevet. À l’aide d’une carte, il traça une fine ligne, roula un billet de cinq dollars,  bloqua  sa  narine  droite  et  aspira  de  l’autre.  Un  bruit  mouillé  et énergique.  Il  fit  tout  ça  avec  des  gestes  expérimentés.  Ce  n’était  pas  sa première  fois.  Une  seconde  ligne  attendait  Alex.  Sébastien  lui  tendit  le billet.

Un déclic dans sa tête lui signala qu’elle venait de toucher terre. La fête, merveilleuse  de  possibilités,  venait  de  s’engager  dans  un  cul-de-sac.  Son cœur battait plus fort. Les fesses rivées aux draps défaits, elle espérait que la scène allait s’effacer d’elle-même, se dématérialiser.

— J’ai acheté ça pour toi, je pensais te faire plaisir…

Elle était bel et bien foutue; elle n’avait pas le choix. En s’emparant du billet,  Alex  avança  vers  la  table  de  chevet.  Chemin  faisant,  elle  croisa  le regard noir de désapprobation de Béa, qui la fixait du salon. Elles s’étaient juré,  l’hiver  passé,  de  ne  jamais  toucher  à  ça.  Oubliant  sa  promesse,  elle entreprit  d’aspirer  une  partie  de  la  ligne.  Un  échec.  Des  picotements  la forcèrent à interrompre son geste, ses voies respiratoires ne voulaient rien laisser  entrer.  De  l’index,  Alex  se  frotta  le  nez  et  tenta  de  bloquer  sa respiration,  mais  il  était  trop  tard  pour  retenir  l’éternuement.  Elle  explosa bruyamment.

— Mais qu’est-ce qui te prend? Tu sais combien ça coûte, ce truc?

—  Je  suis  désolée,  mais  c’est  plus  fort  que…  (nouvel éternuement)… moi!

Alex éternua cinq fois de suite, ce qui l’obligea à se moucher à répétition. Sébastien  fit  le  ménage  des  restes  de  poudre  en  se  servant  de  sa  narine gauche  et  la  planta  là,  seule  dans  la  chambre.  Dépitée,  elle  se  rendit  à  la salle de bain. Devant le miroir, elle sentit qu’elle pourrait se perdre dans la contemplation  de  son  image.  La  drogue  faisait  toujours  effet,  du  moins  la première,  parce  que  pour  ce  qui  était  de  l’autre,  son  contenu  avait  été soufflé dans une poignée de mouchoirs.

L’euphorie bon enfant avait fait place à autre chose. C’était la faute à ce foutu  nez,  aussi,  cette  protubérance  ultrasensible  et  capricieuse  héritée  de son  père.  Et  puis  la  poudre,  ce  n’était  pas  son  truc.  La  substance  blanche évoquait en elle une peur de petite fille, une porte ouverte sur un univers qui lui était inconnu, qui n’était pas le sien et dont elle ne voulait pas. On cogna à la porte.

— Alex, c’est nous, Charlie et Gaëlle, ouvre vite!

Le tableau changea. Charlie s’installa sur le plancher de la salle de bain, les jambes en indien, pendant que Gaëlle se hissait sur le comptoir, où elle entreprit d’appliquer du noir sur ses yeux. Le crayon glissa le long de ses cils  en  un  trait  gras  et  difforme  qui  lui  donna  l’apparence  d’un  clown glauque.  Charlie  proposa  aussitôt  son  aide,  mais  s’avéra  incapable  de  se concentrer  sur  le  tracé  de  la  paupière.  Alex  pouffa,  Charlie  se  mordit  les lèvres  et  Gaëlle  finit  par  éclater  à  son  tour,  chassant  du  même  coup  la panique qui avait commencé à prendre forme dans la tête d’Alex.

En  sortant,  Alex  tomba  nez  à  nez  avec  Béa,  dont  le  visage  était  encore crispé.

—  Tout  va  bien?  demande-t-elle  avec  un  sérieux  qui  contrastait  avec l’humeur générale.

— Je sais que tu ne vas pas me croire, mais je n’ai pas été capable d’en aspirer.

— C’est ça, Alex. Allez, bonne fête!

— Tu t’en vas?

— Oui.

Béa  l’embrassa  sur  les  deux  joues  et  fila  tout  droit  vers  la  sortie.  Une grande  inspiration  suivie  d’une  expiration  profonde  et  Alex  délogea  la petite  bête  qui  lui  chatouillait  la  conscience.  Elle  avait  d’autres  chats  à fouetter. Sur le divan, Sébastien semblait avoir retrouvé sa bonne humeur. Il la  regarda  avec  des  yeux  de  loup  affamé,  se  jeta  sur  elle  et  l’embrassa comme  si  c’était  la  dernière  fois.  Flageolante,  Alex  pencha  sa  tête  vers l’arrière  et  se  laissa  embrasser.  Elle  frémit  lorsqu’on  lui  souffla  sur  la nuque; une main légère lui souleva les cheveux.

—  Je  tuerais  pour  avoir  des  cheveux  comme  les  tiens,  lança  une  voix inconnue.

Une main de fille déposée sur son épaule. Alex se retourna. Deux billes noires  l’observaient.  Laure.  LA  LAURE.  À  quelques  millimètres  d’Alex, dangereusement proche, carrément à l’intérieur de sa bulle. Et de celle de Sébastien,  qui  semblait  pour  sa  part  s’amuser  du  spectacle,  nullement troublé par l’intrusion. Souriant à Laure, il reprit son manège, embrassant Alex comme si de rien n’était. Une invitation à poursuivre.

Les deux petites mains douces de Laure longèrent les omoplates d’Alex, lui effleurant la taille. Un contact doux et sensuel. Mathieu passa devant eux en sifflant. Manquerait plus qu’il se joigne au trio, songea Alex, qui n’était pas certaine d’apprécier. Elle tentait de se laisser aller. La peau blonde de Laure était soyeuse et invitante. 

Les caresses de Sébastien se firent plus pressantes, puis il se leva. Laure l’imita.  Chacun  d’eux  attrapa  Alex  par  la  main,  l’aidant  à  se  tenir  à  la verticale. Direction la chambre de Sébastien. Dans le noir de la pièce, des mains, encore des mains et des souffles autour d’Alex.

Il  était  trop  tard  pour  arrêter  la  course  folle  de  ces  deux  corps.  Alex  se laissa faire, malgré le pincement inconfortable au creux de son ventre. Son cerveau  s’activait,  ainsi  qu’un  tumulte  de  sentiments.  Elle  n’aimait  pas partager, préférait l’amour à deux.

Laure  et  Sébastien.  Et  si  elle  n’avait  rien  imaginé,  l’autre  soir?  Et  si Sébastien  lui  avait  menti?  Pendant  qu’elle  se  torturait  l’esprit,  les  quatre mains  se  faisaient  plus  baladeuses.  Des  peaux  nues.  Alex  suivit  le mouvement, leva les bras pour aider la personne qui voulait lui retirer son t-shirt.  Elle  tenta  de  fermer  la  porte  aux  questions,  d’arrêter  de  penser. Autrement, elle risquait de devenir violente. De piétiner le corps de Laure ainsi que son visage de poupée. Un cri dans sa tête, une plainte qui poussait pour  s’échapper.  Alex  luttait  en  silence,  fermant  les  yeux  pour  en  voir  le moins  possible.  Elle  se  détestait  et  détestait  cette  fête  qui  lui  volait  ses illusions, son amour. Sébastien, elle le voulait pour elle toute seule.

Les  soupirs  devinrent  murmures.  Laure  gloussa,  un  rire  comme  une cascade,  insouciant  et  libre.  Sébastien  roula  sur  le  côté,  embrassa  le  sein d’Alex, étira le torse pour atteindre Laure à un endroit qu’Alex ne put voir et se laissa choir sur l’oreiller. De la cuisine provenaient les sons étouffés d’une conversation, puis plus rien. Le silence tomba sur l’appartement des Picard. La respiration des deux corps endormis se fit régulière.

Alex,  elle,  ne  pouvait  pas  dormir.  Elle  avait  trop  envie  de  donner  des coups de pied. Ce qui restait de la nuit dura une éternité. Après des heures à faire la statue dans le noir, elle vit la fenêtre, dont les rideaux n’avaient pas été  tirés,  laisser  entrer  les  premières  lueurs  de  l’aube,  suivies  de  francs rayons  de  soleil  qui  caressèrent  les  paupières  de  Laure.  Cette  dernière s’étira  comme  une  chatte  en  produisant  un  ronronnement  de  plaisir  qui sonnait faux. Alex ferma les yeux, feignant le sommeil en attendant que la chatte  quitte  la  chambre.  Une  fois  seule  avec  Sébastien,  elle  s’endormit, épuisée.
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ROAD TRIP

Sébastien la secoua avec gentillesse: «Debout, Belle au bois dormant, assez dormi.»  Alex  émergea  des  limbes  où  elle  avait  sombré  avec  la  nette impression d’avoir la tête de sa mère, celle de son lendemain de cuite. Une tête à faire peur. Mentalement, elle se vit se diriger vers les toilettes, mais elle  abandonna  l’idée,  qui  impliquait  trop  d’efforts.  Là,  dans  l’immédiat, une soif intense la clouait sur place comme si ses glandes salivaires avaient déclaré la grève générale. Il lui faudrait des litres de liquide pour pallier le problème. Justement, Sébastien lui tendait un grand verre de jus d’orange, qu’elle avala d’une traite. Que faire ensuite? La gravité emporta lourdement sa tête sur l’oreiller, ses paupières se fermèrent pour s’ouvrir d’un coup sec une seconde plus tard.

— Ça va? On dirait que tu as vu un fantôme.

La mémoire d’Alex s’était réveillée sans prévenir, ravivant les souvenirs de  la  nuit.  De  douloureux  souvenirs.  Elle  n’aurait  jamais  dû  se  réveiller. Pour sa part, Sébastien souriait comme si de rien n’était, heureux, semblait-il.

—  J’ai  deux  nouvelles  pour  toi.  Premièrement,  les  éléments  se  sont déchaînés, il y a une tempête de neige démente dehors.

Alex  songea  qu’il  n’y  avait  pas  que  les  éléments  qui  étaient  déchaînés. Elle attendait la suite.

—  Je  ne  t’ai  pas  donné  toute  ta  surprise  hier…  J’ai  fait  des  plans  pour l’hiver. Pour nous deux…

Grand sourire énigmatique pour faire durer le suspense. Il la regarda en quête  d’une  réaction  pendant  qu’Alex  craignait  le  pire,  genre  une  garde partagée entre Laure et elle.

— Es-tu prête? Je t’avertis, c’est gros. Nous deux, c’est sérieux. Je t’aime et  tout.  Mais  j’ai  envie  de  vivre  quelque  chose  de  fort.  J’ai  comme l’impression  de  tourner  en  rond  à  Montréal.  Ça  me  prend  plus,  tu comprends? Qu’est-ce que tu dirais si on partait ensemble? On laisse tout derrière et on fout le camp.

— Partir? Où ça?

— J’ai pensé à tout. Je vais me trouver une voiture d’occasion, un vieux bazou  pas  cher,  j’en  ai  vu  sur  Internet  pour  moins  de  mille  dollars.  Avec l’auto,  on  traverse  le  pays,  direction  Vancouver.  J’ai  des  amis  là-bas  qui peuvent nous trouver des petits boulots. De là, on verra. Tout est possible. On peut traverser aux États-Unis.

— C’est que… avec cinquante dollars en banque, je n’irai pas plus loin que Victoriaville.

— Je m’occupe de l’argent. Ce n’est pas un problème.

N’ayant  pas  encore  absorbé  les  événements  de  la  veille,  le  cerveau d’Alex refusait de traiter toute nouvelle information. Le fichier boguait. La seule  question  qui  lui  venait  en  tête  était  de  savoir  si  Laure  serait  de  la partie, ce qui était absurde. Elle ne pouvait pas lui demander ça.

— Tu ne dis rien? Tu n’es pas contente?

Entre  le  rire  et  les  larmes,  Alex  parvint  à  articuler  un  semblant  de phrase  qui  ressemblait  à  n’importe  quoi,  ni  un  oui,  ni  un  non.  Il  prit  cela pour de l’émotion et parla sans arrêt de son projet, sans remarquer la tête de traumatisée qu’affichait Alex.

— Au fait, quelle heure est-il? demanda-t-elle au beau milieu de son récit.

— Environ seize heures.

— Quoi! Ma mère va me tuer. Il faut que je rentre.

—  Je  t’accompagne,  comme  ça  on  va  pouvoir  continuer  à  parler  du voyage.

Pour  la  toute  première  fois  depuis  qu’elle  était  avec  Sébastien,  Alex aurait préféré être seule. En plus de se sentir mal en point comme jamais, elle  n’arrivait  pas  à  réfléchir  sur  la  situation.  Dire  cela  à  Sébastien  était cependant  au-dessus  de  ses  forces,  en  plus  de  comporter  un  risque  de dérapage qu’elle n’était pas prête à gérer. Après un saut de puce par la salle de  bain,  où  elle  se  doucha  à  l’eau  quasi  bouillante,  se  brossa  les  dents  et avala  quatre  verres  d’eau  coup  sur  coup,  elle  était  prête  à  partir  dans  la tempête.

Les  bourrasques  de  vent  charriaient  des  flocons  de  neige  froide  qui fouettaient  le  visage  et  empêchaient  toute  conversation.  Alex  concentrait ses  efforts  sur  les  larges  enjambées  qu’elle  devait  répéter  pour  ne  pas s’enfoncer dans la neige épaisse qui s’amoncelait sur les trottoirs. Sébastien menait  la  marche.  C’était  à  se  demander  s’il  avait  pris  la  même  chose qu’Alex.

— Je te laisse ici, j’ai rendez-vous avec Julien. On a des choses à régler. Bonne fête, ma princesse, lui dit-il entre deux baisers.

Alex s’empressa de rentrer se mettre à l’abri, les idées figées dans le Jell-O.  Devant  sa  mère,  elle  joua  les  automates,  répondant  aux  questions  en prenant  garde  de  ne  pas  s’enfarger  dans  ses  menteries,  et  feignant  un enthousiasme  qui  aurait  paru  suspect  à  toute  autre  personne  que  la  mère d’Alex. Mais puisque cette dernière ne s’était pas encore tout à fait remise de ses propres excès, elle tomba dans le panneau.

— Tu as l’air fatiguée, ma cocotte.

— Toi aussi, maman.

—  Je  sais,  je  vais  me  mettre  au  lit  bientôt.  Ça  t’embête  si  on  fête  ton anniversaire jeudi soir?

— Pas du tout.

— Je te fais de la crème de blé?

Alex se coucha l’estomac plein et la tête vide, trop épuisée pour réfléchir.
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MAUVAIS PRÉSAGE

Exceptionnellement, son rendez-vous du mardi avec Margareth fut devancé. Pour la première fois, Alex avait un secret qu’elle ne pouvait dévoiler à sa psychologue.  La  proposition  de  Sébastien  commençait  à  se  frayer  un chemin  dans  sa  tête.  Il  en  parlait  avec  un  tel  enthousiasme  qu’il  était difficile  de  ne  pas  se  laisser  tenter.  Mais  le  projet  devait  rester  secret. «Personne ne doit être au courant», lui avait-il dit sur l’heure du midi avec un sérieux inégalé. Par ailleurs, pas un mot au sujet de Laure. Alex supposa que l’affaire était classée et n’en reparla pas. Il fallait oublier, voilà tout.

— Alors, cette chicane d’amoureux, comment as-tu réglé ça?

— On s’est réconciliés. C’était un malentendu. Je me suis énervée pour rien, comme d’habitude.

Après un temps mort, Margareth passa à la question suivante.

— Et avec tes amies?

— Ça va aussi, j’ai fait mes devoirs.

— C’est tout?

— Hum, hum.

—  Ta  mère  m’a  téléphoné  pour  annuler  le  rendez-vous  de  jeudi. Apparemment, c’est votre souper de Noël.

— Ah… Je n’étais pas au courant.

— Est-ce que ça te convient?

— J’imagine que oui, mais je déteste quand elle décide pour moi.

—  Ça  se  comprend…  Si  tu  veux,  on  pourrait  faire  un  bilan  du  chemin parcouru ensemble.

—  D’accord,  mais  je  pars  seulement  deux  semaines,  on  va  se  revoir  en janvier.

—  Justement,  il  faut  qu’on  parle  de  ce  voyage.  Tu  as  la  possibilité  de rester en Afrique avec ton père.

Alex  s’insurgea.  Il  était  tout  simplement  hors  de  question  qu’elle s’installe  en  Afrique.  Elle  ne  comprenait  pas  pourquoi  tout  le  monde  lui rabâchait  les  oreilles  avec  ça.  Des  plans  pour  qu’elle  prenne  la  poudre d’escampette avec Sébastien dès maintenant.

— Ma vie est ici. Je commence à peine à aller mieux, je ne vais pas aller m’enterrer  là-bas.  S’il  m’aime  tant  que  ça,  mon  père  n’a  qu’à  revenir  à Montréal. C’est à lui de bouger, pas à moi.

— Tu lui en veux de vivre loin de toi?

— Je ne sais pas. Ça rend les choses compliquées pour rien. J’ai déjà fait ma  part  en  allant  habiter  au  Niger.  Maintenant,  c’est  fini,  je  reste  à Montréal. Un point, c’est tout.

— Et s’il habitait ici, tu choisirais de rester avec lui?

Ah, ça aussi, c’était une question truffée de «si» et de «mais». Il y a un mois de cela, elle aurait répondu par l’affirmative. Mais les choses avaient changé. Encore. Avec son père, la vie ne serait pas simple. Elle voyait ça d’ici:  règlements  arbitraires,  couvre-feux,  droit  de  regard  sur  ses fréquentations,  participation  aux  tâches  ménagères  et  cours  de  rattrapage. Ce  serait  carrément  insupportable.  De  l’autre  côté,  depuis  sa  tentative  de suicide, ça allait plutôt bien.

—  Le  mieux  serait  de  me  trouver  une  nouvelle  famille,  répondit-elle, faute de mieux.

Margareth la regarda drôlement.

—  Ta  tentative  de  suicide  a  créé  une  onde  de  choc  autour  de  toi,  une petite bombe qui a secoué ton entourage. Et avec raison. Ta mère fait son possible  pour  se  ressaisir.  Il  y  a  moins  de  crises  et  d’engueulades.  Elle  se porte physiquement bien, ce qui t’enlève un poids des épaules. Mais pour combien  de  temps?  Tu  es  intelligente,  Alex.  Tu  es  consciente  que  ta  vie, comme elle est organisée en ce moment, ne pourra pas durer. À l’école, tu fais  ce  que  tu  veux  sans  qu’il  y  ait  de  conséquences.  Mais  ce  statut particulier est temporaire, surtout qu’au moment où l’on se parle, ton année scolaire  est  hypothéquée.  Tu  vas  devoir  travailler  d’arrache-pied  pour  ne pas redoubler.

Alex se rembrunit, mais Margareth n’avait pas terminé.

— Ne me regarde pas comme ça. Je sais que l’école t’ennuie, mais c’est incontournable,  c’est  même  obligatoire  à  ton  âge.  Écoute-moi  bien,  Alex. Mon métier de psychologue exige que je sois objective et détachée vis-à-vis de mes patients. Mais ce n’est pas toujours possible. Avec toi, j’ai franchi la frontière.  Tu  es  quelqu’un  de  spécial.  Je  sais  que  tu  peux  être  heureuse, mais il te faut un horizon dégagé. Pas une vie au jour le jour.

Comme  c’était  souvent  le  cas  lorsqu’il  était  question  d’elle,  les  yeux d’Alex  se  mouillèrent  sous  l’effet  de  l’émotion.  Pour  l’aider  à  contenir  le débordement, elle porta son attention sur les motifs du tapis. La réalité des adultes,  cette  boîte  carrée  faite  de  considérations  pragmatiques,  ne l’intéressait pas. Elle voulait continuer à rêver. Quitte à porter des œillères. Croire qu’elle était seule maître de sa vie, qu’elle pouvait décider de partir avec Sébastien. De le suivre jusqu’au bout du monde.

— À quoi penses-tu?

—  À  tout  ça.  À  ce  que  tu  viens  de  me  dire.  Pour  l’instant,  je  n’ai  pas envie  de  réfléchir  ni  de  prendre  des  décisions.  À  part  pour  l’Afrique.  Là, c’est un non définitif.

Margareth  lui  tendit  un  paquet  de  forme  rectangulaire.  Alex  défit minutieusement  l’emballage  de  papier  de  soie.  Le  paquet  contenait  deux cahiers  –  un  pour  le  dessin  et  un  pour  l’écriture  –,  des  aquarelles  et  une plume fontaine.

— C’est pour ton voyage, pour que tu puisses poursuivre la thérapie sans mon aide.

Alex  lui  sauta  dans  les  bras  et  se  laissa  aller.  Elle  ne  savait  pas  si  elle pleurait de joie ou de peine, mais les bras douillets de Margareth étaient à sa portée, réconfortants.

La  tête  vide,  elle  alla  rejoindre  Sébastien,  qui  l’attendait  à  la  station  de métro.

— Toi, tu t’es encore fait jouer dans la tête. Ça se voit à ton air misérable. Tu lui as parlé de notre voyage? 

Alex  répondit  par  la  négative,  lui  prit  la  main  et  demeura  silencieuse. Songeuse. Ce soir-là, comme pour les suivants, Sébastien accompagna Alex chez elle et s’attarda jusqu’à la dernière minute.

Pour son souper d’adieu, elle eut une nouvelle surprise. Le salon brillait comme une boule de Noël.

— Maman! Mais… comment tu as fait pour le sapin?

— J’ai eu de l’aide… répondit-elle en envoyant un clin d’œil à Sébastien.

Cela expliquait pourquoi il n’avait pas pu la voir à l’heure du dîner. Alex tiqua en pensant que son amoureux avait passé la journée en tête-à-tête avec sa mère. Elle ne pouvait pas faire comme les autres et se trouver un chum, de préférence un homme de son âge? Pour couronner le tout, ils affichaient tous deux un sourire de publicité de dentifrice. Complices et fiers. Il est vrai que  la  décoration  du  sapin  était  réussie.  C’était  d’ailleurs  une  des  seules choses que sa mère arrivait à faire avec brio, une rare tradition au pays des montagnes russes.

Pour le souper, Nora avait mis le paquet. Du four, elle sortit un poulet à la peau craquante. La vue des choux de Bruxelles fit battre des mains Mireille, ce  qui  lui  valut  quelques  railleries  de  sa  sœur.  Sébastien  fit  mouche  en offrant à la mère d’Alex de goûter la première gorgée de vin. Ils en furent quittes  pour  une  séance  de  dégustation  qui  aurait  fait  crouler  de  rire n’importe quel apprenti sommelier. On trinqua aux quinze ans d’Alex ainsi qu’à Noël et à la nouvelle année.

C’est avec le rouge aux joues qu’Alex accueillit la bûche au rhum et au chocolat que sa mère déposa devant elle. Après avoir fait le vœu que son histoire d’amour avec Sébastien dure jusqu’à la fin des temps et que Laure disparaisse de la surface de la terre, Alex souffla ses bougies. Elle s’empara ensuite des animaux en pâte d’amandes, laissant à sa sœur le champignon rouge  moucheté  de  blanc,  une  mesquinerie  d’aînée  que  laissa  passer  leur mère.

Au  salon,  pour  l’échange  de  cadeaux,  Alex  fut  encore  saisie  d’émoi. Sébastien lui offrit un croquis représentant une fée aux yeux d’or:

— La fée, c’est toi. Je l’ai dessinée pour mon prochain tatouage. Il sera terminé quand tu reviendras.

Là, tout de suite, Alex avait une envie folle de le demander en mariage. Ils pourraient se marier sur une pente de ski des Rocheuses ou sur une plage du Mexique. Elle ferait tatouer son nom sur sa peau, n’importe où, même sur  son  front  s’il  le  fallait.  Elle  s’apprêtait  à  ouvrir  la  bouche  lorsque  sa mère, avec sa voix d’aristocrate, coupa court à toute effusion.

— Alex, pour le tatouage, n’y pense même pas. Même si c’est minuscule, même  si  personne  ne  peut  le  voir  sauf  Sébastien,  même  quand  tu  auras quatre-vingt-dix  ans  et  que  je  serai  morte  et  enterrée.  C’est  hors  de question. Non et non! Pas de tatouage et pas de moto.

Alex  se  retint  de  rire  en  pensant  aux  tours  de  moto  du  temps  où  elle habitait au Niger.

Prétextant  avoir  des  valises  à  terminer,  elle  alla  s’enfermer  dans  sa chambre  avec  Sébastien.  Une  heure  plus  tard,  la  mère  d’Alex  vint  encore interrompre son histoire d’amour en cognant à la porte. L’heure du départ avait sonné pour Sébastien. Ce dernier osa une question téméraire:

— Je ne pourrais pas, juste pour cette fois, dormir ici…

— Non!

Le  lendemain  matin,  la  mère  d’Alex  la  réveilla  à  six  heures.  Beaucoup trop tôt.

—  Tu  as  tout  pour  ton  voyage?  Tes  valises  sont  prêtes?  As-tu  pris  les vêtements que je t’ai achetés? Je n’ai pas envie que ton père m’accuse de négligence.

Impossible d’échapper à l’hystérie qui s’emparait de sa mère à l’approche d’une  visite  de  son  ex-mari.  Afin  d’éviter  une  crise,  Alex  sauta  dans  la douche  et  fila  sans  déjeuner.  Elle  fut  rattrapée  dans  les  escaliers  pour  un dernier  câlin.  Un  de  trop.  D’un  ton  raide  et  méchant,  Alex  mit  fin  aux embrassades.

—  Lâche-moi,  maman,  je  reviens  après  l’école  chercher  mes  valises. Allez, bye!

— Ingrate.

Alex  passa  la  journée  à  refouler  ses  émotions.  Elle  partait  quinze  jours seulement, se faire chauffer la bedaine au soleil, et en plus, elle échappait aux  examens.  Elle  n’était  pas  à  plaindre.  Et  pourtant,  chaque  fois  qu’elle saluait quelqu’un, un pincement au ventre lui arrachait une grimace, comme un mauvais présage qui se répétait. Les regards appuyés de ses professeurs la  mettaient  mal  à  l’aise.  Même  l’affreux  Mister  Brown  lui  adressa  ses vœux pour la période des Fêtes:

— Don’t forget to practice your English, Alexandra.

Tu parles, elle en aurait volontiers profité pour l’envoyer promener dans la langue de Shakespeare. Évidemment, elle manqua de courage. Au détour d’un corridor, elle croisa Thomas. Il ralentit à son approche.

— Ça y est, tu pars aujourd’hui?

—  Lundi,  en  fait.  Là,  je  vais  m’enterrer  à  Saint-Lambert  pour  la  fin  de semaine. Mon père veut me voir et j’ai un souper de famille dimanche soir. Mon avion décolle lundi, répéta-t-elle nerveusement, consciente d’avoir été inintelligible.

— Ta vie est toujours aussi compliquée…

— C’est ça que tu voulais me dire? répondit-elle, piquée par sa remarque.

— Relaxe! Je voulais juste te souhaiter un bon voyage.

— Ah… merci. Toi aussi… Ben, je veux dire, bonnes vacances…

— OK, bye.

— Bye.

Alex  tourna  le  coin  avec  le  sentiment  de  s’être  couverte  de  ridicule. Thomas,  c’était  de  l’histoire  ancienne,  une  vieille  chose  qui  aurait  dû  la laisser de glace. Alors, pourquoi tout ce bafouillage? Elle n’eut pas le loisir de s’interroger davantage. Un sac de plastique pendant au bout des mains, Béa  l’attendait  près  de  son  casier.  Trop  tard  pour  faire  demi-tour.  Alex redoutait un nouveau sermon.

— Tiens, c’est pour ton voyage, lui dit son amie en lui tendant le sac.

Il débordait de vêtements. Des camisoles de toutes les couleurs, des jupes et même la robe tube que Béa portait pour les occasions spéciales.

— Ben voyons! Béa, c’est quoi, tout ça?

— Je te les prête. Ça t’évitera une crise vestimentaire en Afrique. Tu me les rendras à ton retour. De toute façon, je ne risque pas d’en avoir besoin.

Comprenant que c’était sa façon de faire la paix, Alex remercia son amie. Elles se regardèrent dans les yeux. Alex faiblissait. Béa commençait aussi à avoir les yeux mouillés. Une seconde plus tard, Charlie, surgie d’on ne sait où,  leur  sauta  au  cou,  forçant  l’embrassade  générale.  Trois  filles  pleurant dans un corridor d’école. Une scène qui faisait tourner les têtes.

Il  était  temps  d’y  aller.  Alex  s’essuya  les  yeux  du  revers  de  la  main, respira à fond, força un dernier sourire et, les bras chargés, se dirigea vers la sortie, où elle avait donné rendez-vous à son père.

Elle  le  trouva  devant  le  secrétariat,  en  grande  conversation  avec  la directrice de l’école. Manquait plus que ça. Concentré, il se balançait d’un pied à l’autre, les yeux bien plantés dans ceux de la directrice, en faisant oui de la tête. Comme chaque fois qu’elle voyait son père, Alex oscillait entre une  gamme  complexe  d’émotions.  Au  bonheur  de  le  revoir  se  mêlait  un sentiment d’inconfort; celui d’être devenue une sorte d’étrangère. Quelque part en elle, une rancœur sommeillait envers ce père qui n’avait pas été là pendant  que  tout  se  transformait  autour  d’elle.  Une  rancœur  qu’elle  ne tenait  pas  à  éveiller  parce  que,  d’un  autre  côté,  elle  n’aurait  pas  vraiment voulu  de  lui.  Le  temps  formait  un  obstacle  invisible,  mais  palpable,  entre eux. Et les traces de culpabilité étaient tenaces malgré les mois qui avaient passé depuis décembre dernier.

— Bonjour, Alex, lui dit-il en lui tendant les bras, un contact auquel elle ne put se soustraire, mais qui fut vite passé.

La  directrice  les  regardait  en  souriant,  attendrie.  Elle  s’adressa  à  Alex: «Je voulais te saluer personnellement avant ce grand voyage.»

— Pas si grand que ça.

—  Quand  même,  ce  n’est  pas  tout  le  monde  qui  a  la  chance  d’aller jusqu’en Afrique. Tu es pas mal chanceuse.

Alex se contenta de sourire poliment. La directrice poursuivit.

— Je te souhaite de passer de belles Fêtes en famille. Profites-en bien et, surtout, repose-toi.

Les salutations prenaient une tournure sentimentale.

— Joyeux Noël et bonne année à vous aussi! lança Alex pour passer à un autre mode.

Son  père  l’entraîna  ensuite  jusqu’à  la  voiture  en  forçant  l’allure.  Elle peinait à suivre et devait marcher au pas de course, en plus de répondre aux questions  qui  fusaient  de  partout.  Essoufflée,  elle  prit  place  sur  le  siège avant et se dépêcha de mettre de la musique. Ils arrivèrent chez Alex en dix minutes.

— Tu as besoin d’aide pour descendre tes valises? lui demanda son père.

— Ça ira, tu peux m’attendre ici. Je me dépêche.

Se  dépêcher  était  plus  facile  à  dire  qu’à  faire,  étant  donné l’hypersensibilité de sa mère et de sa sœur. De vraies bombes à retardement. Mireille se mit à sangloter en étreignant Alex. Sa mère fit pareil. Alex était au  plus  mal.  Mis  à  part  l’agacement,  elle  ne  ressentait  rien  du  tout.  Le contact avec son père opérait, favorisant un refroidissement de ses sens. Sa valise trop lourde à la main, elle les quitta en forçant un sourire et referma la porte avec soulagement.

À Saint-Lambert, Alex n’avait qu’une chose en tête: Sébastien. Il fallait qu’elle trouve une façon de s’échapper de cet étouffoir. L’affaire n’était pas simple. Déjà, il fallait composer avec un système de transport public arriéré, où  les  autobus  passaient  aux  heures.  Mais  là  n’était  pas  l’essentiel  du problème. Il fallait encore trouver une excuse valable. Considérant qu’elle venait à peine d’arriver, Alex dut prendre son mal en patience.

Elle fit ce qu’on attendait d’elle avec résignation. Elle sourit lorsque son oncle  lui  tendit  une  coupe  de  champagne,  trinqua,  complimenta  sa  tante pour les canapés, mit du rose sur sa vie des derniers mois, censura les bouts susceptibles  d’échauder  sa  famille  et  étouffa  du  mieux  qu’elle  put  les bâillements d’ennui qui se multipliaient.

Elle  dormit  sur  des  coussins  alignés  sur  le  plancher  du  salon  et  dut  se réveiller  aux  aurores  parce  qu’apparemment,  «la  vie  appartient  aux  lève-tôt», parole de sa tante. Incapable de suivre le rythme matinal des Demers, Alex s’éclipsa en douce pour prolonger sa nuit dans le lit qui avait servi à son père. Après un dîner qui tenait place de déjeuner pour Alex, elle obtint la permission providentielle de sortir pour l’après-midi.

— De retour à seize heures!

Alex faillit éclater de rire, mais se retint de justesse devant l’air sérieux de  son  père.  En  comptant  qu’il  fallait  une  heure  pour  se  rendre  chez Sébastien et une autre pour le retour, cela lui laissait tout juste deux heures avec  son  amoureux.  Deux  heures  pour  deux  semaines  d’absence.  C’était ridicule et révoltant. Au moins, cela lui permit d’entendre le beau rire grave de Sébastien. Ils s’enfermèrent dans sa chambre. Alex se rua sur lui, caressa chaque parcelle de son corps, l’embrassa les yeux fermés et l’écouta lui dire des mots d’amour, des promesses de grandes personnes.

Évidemment,  à  seize  heures,  elle  était  toujours  là.  Assemblant  tout  son courage,  elle  composa  le  numéro  de  téléphone  de  son  oncle.  Son  père répondit  à  la  première  sonnerie.  Elle  bafouilla  une  explication  des  plus loufoques et demanda la permission de rester une heure de plus. Le non de son père était implacable. Une colère contenue grondait derrière. Cela suffit à la faire obtempérer.

Sur le seuil de la porte, elle posa une dernière question à son amoureux.

— Tu vas faire quoi, quand je ne serai pas là?

— Boire ma peine, ma princesse.

— Pas trop, quand même… tu ne feras pas de conneries, hein?

— Je ne fais jamais de conneries.

En  fait,  ce  qu’Alex  souhaitait  lui  demander,  c’était  de  ne  pas  revoir Laure.  Mais  elle  n’y  arriva  pas.  Le  cœur  gros,  une  impression  de  fin  du monde au creux du ventre, elle partit en laissant traîner ses bottes dans la neige, le t-shirt de Sébastien entre les mains.

Son  père  ne  fit  aucun  commentaire  sur  son  retard,  mais  lui  lança  un regard noir de reproches, ce qui, d’une certaine manière, était encore pire. Elle mangea en famille et dormit une seconde fois sur les coussins du salon.

Le  dimanche  passa  en  préparatifs  divers.  Alex  avait  la  tête  ailleurs, commençait  à  sentir  l’excitation  du  départ.  Des  fourmillements  dans  le ventre. Un sourire qui flotte au coin des lèvres en pensant à Lucas, qu’elle avait  hâte  de  revoir,  au  soleil  qui  l’attendait.  Une  minute  plus  tard,  elle fronçait les sourcils en songeant à son amoureux qu’elle ne verrait pas. Tout ça au milieu du brouhaha d’un souper de famille convenu et des questions idiotes de sa grand-mère, sourde comme un pot.

— Comment ça va, à l’école?

— Super, j’ai des notes d’enfer.

— Quoi? Tu vas aller en enfer?

— Mais non, grand-maman.

— Ma petite Alexandra, boutonne ton cardigan, veux-tu?

Prétextant  une  envie  pressante,  Alex  s’éclipsa.  Elle  mit  la  main  sur  un verre de vin qui traînait sur le comptoir de la cuisine et le siffla en douce avant de retourner affronter la cohue. Elle réserva son seul sourire sincère à sa tante Margot, qui lui annonça qu’elle la rejoindrait à Lomé.

— J’ai toujours rêvé d’aller en Afrique. On va bien s’amuser, toutes les deux.

Pour  souligner  la  nouvelle,  Margot  lui  offrit  une  autre  coupe  de champagne.

Alex  finit  par  avoir  le  tournis  et  alla  se  coucher.  Elle  s’endormit  en  un instant. Elle rêva qu’elle se noyait. Des vagues gigantesques l’entraînaient au  large,  la  poussaient  au  fond,  l’eau  salée  s’engouffrait  de  partout, l’empêchant d’appeler à l’aide. Sa vie coulait à pic. C’est lorsqu’elle fut sur le point d’abdiquer, n’ayant plus la force de lutter, qu’elle sentit deux bras puissants  la  ramener  à  la  surface.  Les  bras  de  son  père.  Alex  se  réveilla tourmentée.

— Bien dormi, jeune fille? lui demanda son oncle Baptiste de sa voix de baryton.

Une  tasse  de  café  fumante  à  la  main,  il  lisait  le  journal  en  robe  de chambre  dans  le  fauteuil  du  salon,  offrant  à  Alex  une  vue  directe  sur  ses mollets  poilus.  Tu  parles  d’un  réveil.  Il  était  grand  temps  de  prendre  le large.

Ce qui finit par arriver. Du hublot, Alex regarda le fleuve rapetisser. Dans les airs, son père commanda deux coupes de mousseux et leva son verre à l’anniversaire de sa fille. On était le 21 décembre et Alex fêtait ses quinze ans. Sans raison apparente, elle se sentit au bord des larmes. Elle serra les dents,  inspira,  expira,  but  une  première  gorgée,  sourit  pour  la  forme  et termina son verre pour ne pas décevoir son père. Puis, prétextant une grosse fatigue, elle ferma les yeux et s’endormit. Un long voyage l’attendait.
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LA BOMBE II

Les mots du père d’Alex résonnaient sans fin dans sa tête.

— Il n’y a pas de billet de retour avant juillet. Je suis désolé, mais c’est comme ça.

Il avait lâché ça d’un ton sans appel. Ce n’était pas un père, mais un bloc de granit. La réalité commençait à s’imprimer dans l’esprit d’Alex en même temps  que  la  révolte.  Un  monstre  en  expansion  qui  lui  commanda  de  se lever d’un bond.

— Je te hais! lança-t-elle à la face de son père avant de courir se réfugier dans sa chambre.

Elle éclata en sanglots. C’était trop gros pour elle. Alex avait beau crier, se  pincer,  se  mordre,  le  cauchemar  persistait.  La  boule  de  feu  lui  donnait envie de tout détruire, de faire des trous dans les murs.

Au  cœur  de  la  révolte,  il  y  avait  le  sentiment  d’avoir  été  trahie.  Il  n’y avait jamais eu de «vacances de Noël». C’est maintenant qu’elle le réalisait. Elle venait de passer deux semaines entourée de menteurs. Deux semaines à jouer dans la comédie de son père. Et dans celle des autres aussi. Mais elle ne  se  laisserait  pas  faire.  Elle  allait  trouver  une  façon  de  foutre  le  camp d’ici. De rejoindre Sébastien.

La  maison  comptait  deux  téléphones.  Le  premier  reposait  sur  la  table  à café du salon, au rez-de-chaussée. Le second se trouvait dans la pièce qui servait de bureau; une pièce contiguë à la chambre du père d’Alex. À la nuit tombée,  Alex  s’aventura  hors  de  son  refuge.  Elle  commença  par  le  salon, mais  le  téléphone  n’y  était  plus.  Ne  désespérant  pas,  elle  remonta  les marches des escaliers en catimini et pénétra dans le bureau.

Là, elle dut s’arrêter. Elle venait de réaliser la gravité de la situation. Le téléphone  à  touches  avait  été  remplacé  par  un  appareil  à  cadran  noir.  Le style  de  téléphone  que  l’on  ne  voyait  plus  que  dans  les  films  en  noir  et blanc.  Comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  un  cadenas  entourait  le  cadran.  Un cadenas!

Alex  sentit  sa  colère  redoubler.  Sans  plus  se  soucier  du  bruit,  elle s’empara  du  téléphone  et  le  fracassa  sur  le  plancher.  Son  père  arriva  en courant  dans  la  pièce  et  Alex  se  défoula,  l’insultant  comme  jamais.  Et même là, ce n’était pas assez.

— Alex, il faut que tu te calmes. On reparlera de tout ça demain matin. Je t’expliquerai pour le téléphone… Je…

Alex le coupa: «Non, je ne vais pas me calmer. Tu m’as menti!»

— Je t’ai menti, mais je ne t’ai pas trahie.

— C’est pareil. Je ne veux pas te parler, ni maintenant, ni demain matin, ni jamais. C’est fini, tu n’es plus mon père.

Elle retourna dans sa chambre en claquant la porte. Son petit frère se mit à pleurer. Alex passa le reste de la nuit à rager dans son lit en enchaînant les cigarettes jusqu’à en avoir la gorge en feu. Foutues cigarettes américaines. Elle  se  creusait  les  méninges  pour  trouver  une  façon  de  se  venger  et  de rentrer à Montréal. Le désarroi qu’elle sentait poindre lui faisait peur. Elle se savait foutue si elle cédait à la panique et se raccrochait à la colère. Elle écrivit  beaucoup  dans  le  cahier,  jusqu’alors  vide,  que  lui  avait  offert Margareth.  La  fatigue  eut  raison  d’elle  au  premier  chant  du  coq.  Un sommeil de pauvre.

La sonnerie du téléphone la réveilla en sursaut. La voix du père d’Alex laissait filtrer une impatience familière. Alex tendit l’oreille, n’arriva pas à distinguer  les  propos  échangés,  mais  devina  qu’il  parlait  à  sa  mère. L’échange fut bref et se termina par le choc du téléphone sur son socle.

Il vint ensuite cogner à sa porte.

— Je sais que tu m’écoutes… Il faut qu’on se parle…

Alex ne broncha pas.

— Je comprends que tu aies besoin de temps… Je comprends aussi que tu sois en colère contre moi. C’est normal… Je… C’est une grosse nouvelle à encaisser. Quand tu te sentiras prête, on pourra parler. Pour le téléphone, je sais que ça a l’air un peu fou, mais… c’est comme ça pour le moment. Tu pourras appeler ta mère demain. La situation est compliquée, Alex…

Alex le laissa poireauter. Elle s’alluma une première cigarette, qui lui fit tourner la tête. Le tabac avait mauvais goût, mais elle s’en foutait. À défaut d’autre  chose,  la  cigarette  l’occupait.  Elle  se  redressa  à  moitié  et  resta adossée au mur, dans un sale état.

Le  téléphone  sonna  encore,  sans  que  personne  ne  décroche.  On  rappela quinze  minutes  plus  tard.  Agenouillée  sur  le  plancher,  Alex  scrutait  le corridor  à  travers  le  trou  de  la  serrure.  Elle  tentait  d’évaluer  ses  chances d’atteindre  l’appareil.  Minces,  jugea-t-elle.  Le  téléphone  s’arrêta  quelques minutes avant de se remettre à sonner. La main sur la poignée, elle entendit les pas de son père dans l’escalier et se ravisa. Il décrocha et raccrocha dans la  seconde.  Le  manège  dura  jusqu’à  ce  qu’il  débranche  l’appareil.  Le silence  qui  s’ensuivit  plongea  Alex  dans  une  déprime  abyssale.  Elle  céda aux larmes, pensant qu’il valait mieux mourir que de subir ça.

Ce fut au tour de Maryse de faire le poireau devant la porte d’Alex.

— Je te laisse un plateau de nourriture, finit-elle par dire.

À  l’exception  du  verre  de  jus,  Alex  laissa  le  plateau  intact.  Elle  décida qu’elle cesserait de s’alimenter. Il allait bien voir qui était le plus fort des deux.

Elle  ne  mangea  rien  jusqu’au  moment  d’appeler  sa  mère,  le  lendemain. Celle-ci décrocha à la première sonnerie, la voix hystérique.

—  Pourquoi  est-ce  que  personne  ne  répond  au  téléphone?  Ça  fait  cent fois  que  j’essaie  de  t’appeler.  J’ai  essayé  tous  les  numéros  de  ton  père, même au bureau. Je suis morte d’inquiétude.

Dans  un  sanglot,  Alex  répondit  qu’elle  n’en  savait  rien,  que  les téléphones étaient débranchés, ce qui mit sa mère dans une colère folle. Elle parla de kidnapping international, d’avocats, d’ambassade et de tribunaux. Elle  demanda  à  Alex  de  prendre  une  feuille  de  papier  et  lui  dicta  une phrase:

Je veux retourner chez ma mère à Montréal le plus tôt possible. J’ai été amenée en Afrique pour les vacances et on me garde ici contre mon gré. 

— Tu vas remettre la lettre à Léon, le chauffeur, demain matin. Il va me l’envoyer  par  télécopieur  de  l’ambassade  canadienne.  Tu  lui  remets  sans faute.  Et  pas  un  mot  à  ton  père.  C’est  le  seul  moyen  d’aider  maman  à  te sortir de là.

— OK… mais c’est qui, Léon le chauffeur?

— Un monsieur de l’ambassade avec qui je suis en contact. Tu peux lui faire confiance. Il va venir récupérer la lettre.

Elle ajouta d’autres trucs sur l’instabilité politique du pays. Une rébellion se  préparait,  un  coup  d’État  ou  quelque  chose  du  genre.  Alex  n’y comprenait  rien.  Comment  le  monde  pouvait-il  continuer  à  tourner  alors que tout son univers s’écroulait? Elle fit ce que sa mère lui demandait, sans trop y croire. Elle n’avait jamais entendu parler d’un quelconque «Léon le chauffeur» et doutait fortement que son père lui laisse remettre quoi que ce soit à qui que ce soit. Sa mère ne semblait pas réaliser qu’elle était au fin fond  de  la  cambrousse  et  qu’elle  ne  pouvait  pas  prendre  la  poudre d’escampette comme elle l’aurait fait à Montréal. Avant de raccrocher, Alex s’enquit de Sébastien.

— Tu lui as parlé?

—  Bien  sûr,  ma  chérie.  On  est  en  contact.  Il  a  essayé  de  t’appeler plusieurs  fois,  mais  il  n’obtient  pas  de  réponse.  Il  est  très  inquiet.  Tu  vas voir,  on  va  te  sortir  de  là  et  tu  vas  le  retrouver,  ton  amoureux.  Fais exactement ce que je te dis et tout ira bien. Et surtout, ne fais pas de bêtises. D’accord, ma chérie?

Alex posa son doigt sur l’interrupteur et le laissa en place dix secondes, avant de composer le numéro de Sébastien. Une tâche ardue, compte tenu de  tous  les  codes  et  du  cadran  à  roulettes  qui,  non  content  de  défiler  au ralenti,  faisait  un  tapage  du  tonnerre.  Une  oreille  suspendue  à  l’appareil, l’autre à l’affût des bruits de pas, Alex obtint finalement une tonalité. Elle s’effondra lorsqu’elle entendit la voix de Sébastien.

— Alex? C’est toi? Mais qu’est-ce qui se passe?

Alex n’y arriva pas. Elle avait trop de peine. Désemparé, Sébastien monta le ton, jurant qu’il trouverait une façon de la sortir de là, qu’il y avait des lois contre les enlèvements de mineurs. Alex entendit du bruit et prit peur.

— Il faut que je raccroche. Je t’aime…

La  conversation  avait  duré  moins  de  cinq  minutes.  Elle  aurait  voulu  lui dire de ne pas partir sans elle. D’attendre son retour, parce que dorénavant, elle ne devait plus rien à personne. Seul lui comptait.

Léon le chauffeur ne se montra jamais et tout contact avec sa mère lui fut interdit pour une période indéterminée.

Le  surlendemain,  Alex  reçut  la  visite  de  sa  tante  Margot.  Elle  ouvrit  la porte  avec  douceur  et  alla  s’asseoir  face  à  sa  nièce.  Un  silence  pesant s’installa dans la pièce. Margot était la sœur de son père. Il allait de soi que, d’une  façon  ou  d’une  autre,  elle  était  complice  du  merdier  monumental dans  lequel  était  plongée  Alex.  Il  était  donc  de  son  devoir  de  lui  en  faire baver. Ce qui n’était pas facile. La détester ne lui venait pas naturellement.

Penchée  sur  son  cahier,  Alex  fit  de  son  mieux  pour  l’ignorer.  En  vain. Margot se lança dans un court monologue, expliquant qu’elle s’apprêtait à rentrer  au  pays,  que  le  travail  l’attendait.  Sa  tante  s’empara  ensuite  d’une bande dessinée et la lut dans son intégralité. Une heure passa, entrecoupée de toussotements et du bruit des pages tournées. Alex s’entendait déglutir. Finalement, Margot se leva de sa chaise et partit comme elle était entrée en glissant un dernier:

— Accroche-toi, tu vas voir, ça va passer… J’ai confiance en toi.

Alex poussa un soupir de soulagement avant de sentir le vide de la pièce l’étrangler  de  nouveau.  Elle  vivait  une  descente  aux  enfers.  La  grande dégringolade  de  sa  vie.  Les  jours  passaient  et  elle  avait  l’impression  de subir une forme de torture tellement elle avait mal. Elle était en manque de Sébastien.  Un  sevrage  dont  elle  ne  voulait  pas.  Elle  le  retrouvait  dans  ses rêves, qu’elle s’empressait de coucher sur papier une fois éveillée. Même en plein milieu de la nuit. Une façon de prolonger le contact.

Elle persévéra dans son projet de ne plus manger. Lorsqu’elle se levait, sa vue  se  brouillait  et  elle  avait  le  tournis.  Et  c’est  exactement  ce  qu’elle voulait, perdre la carte pour obliger son père à agir.

Mais ne rien manger était impossible. Trois fois par jour, Maryse déposait un  plateau  de  victuailles  devant  sa  porte.  Des  odeurs  alléchantes  lui parvenaient  de  la  cuisine.  Ils  faisaient  tout  pour  la  tenter.  Maryse  avait même fait des beignes. Alex les avait repérés lors d’une excursion nocturne. Ils trônaient sur la première tablette du frigo. Quelle merde!

Dans ces conditions, elle visait le strict minimum: un jus le matin, du pain à midi, quelques bouchées des restants de la veille la nuit. Pour s’aider, elle lisait et relisait l’histoire d’une jeune fille anorexique. C’était sa bible, son soutien  moral.  Elle  cachait  le  livre  sous  son  oreiller  et,  quand  la  faim  la prenait, en relisait un passage particulièrement convaincant. Et elle fumait. Sans arrêt. Cela l’aidait à supporter la faim. Et la colère aussi, cette alliée qui ne la quittait plus.

Prisonnière.  Et  ce  n’était  pas  qu’une  métaphore.  Au  rythme  où  elle fumait, elle vint rapidement à court de cigarettes. Pas question de demander à  son  père.  Il  fallait  sortir.  Elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  descendit l’escalier et quitta la maison d’un pas déterminé en mettant le cap vers l’étal du coin. Panique à bord. Elle n’avait pas fait deux pas que son père apparut derrière elle. Alex poursuivit sa mission en fermant les poings, son père à ses trousses. Les gens les regardaient passer avec curiosité. Rien à faire. Il la suivit pas à pas jusqu’à ce qu’elle soit de retour dans sa chambre.

Alex  y  resta  donc  enfermée,  refusant  tout  contact  avec  l’extérieur.  Seul Lucas  était  autorisé  à  lui  tenir  compagnie.  Il  grimpait  sur  le  lit  et  lui dessinait  des  avions.  Autrement,  elle  vivait  la  nuit,  perdait  les  repères  du temps, entrait dans des crises pas possibles, pleurait.

Une  semaine  après  avoir  appris  qu’elle  était  piégée  en  Afrique,  Maryse vint cogner contre sa porte.

— Il y a quelqu’un au téléphone qui aimerait te parler.

Alex alla prendre l’appel dans le bureau.

— Allô?

— Bonjour, Alex, c’est Margareth.

Alex soupira de soulagement. Mais, avant de poursuivre, il fallait qu’elle sache de quel côté se tenait sa psychologue.

— Tu as parlé à mon père?

— Oui.

— Tu étais au courant de ce qu’il allait faire?

— Non.

— Je ne comprends plus rien, ma vie n’a plus aucun sens.

Elles parlèrent longtemps. La ligne grésillait et il fallait répéter souvent, mais c’était mieux que rien.

—  Pourquoi  est-ce  que  ça  m’arrive?  Je  venais  à  peine  de  trouver  une façon  d’être  heureuse.  Maintenant,  c’est  tout  noir.  Bien  pire  qu’en novembre. Et je ne peux absolument rien faire.

— Je sais. Je me suis entendue avec ton père pour qu’on puisse continuer les consultations au téléphone.

— Merci.

—  Je  t’ai  aussi  envoyé  un  paquet  par  la  poste.  Tu  devrais  le  recevoir bientôt. Tu fais tes exercices de relaxation?

Ce fut plus fort qu’elle. Alex pouffa.

— Je me trompe ou tu viens d’étouffer un rire.

— Ouais, c’est un punching bag dont j’aurais besoin.

— Au moins, je t’aurai fait sourire.

Alex revint à sa colère.

— Je lui en veux tellement. Je ne lui pardonnerai jamais.

—  Je  sais  que  tu  ne  vas  pas  aimer  ça,  mais  ce  sont  les  paroles  de  ton père...  Il  dit  qu’il  n’aurait  jamais  pu  se  pardonner  de  ne  pas  avoir  tout essayé pour t’aider.

Alex aurait pu vomir sur place tellement elle était dégoûtée.

***

Alex  se  raccrochait  à  Margareth,  son  seul  lien  avec  l’extérieur,  la bombardant de questions à chacun de ses appels.

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  avec  ma  mère?  Est-ce  que  mon  père  m’a enlevée?  Est-ce  qu’il  pourrait  faire  de  la  prison?  Quel  temps  fait-il  à Montréal?

Margareth  répondait  du  mieux  qu’elle  pouvait:  «Ta  mère  a  entamé  des procédures judiciaires. Tes parents vont devoir se présenter devant un juge pour  trouver  une  solution.  Ton  père  ne  risque  pas  la  prison.  Il  fait  moins vingt degrés Celsius. Et encore plus froid avec le facteur vent.»

— Tu exagères.

— À peine. Il fait vraiment froid.

— Quand iront-ils en cour?

— Je ne sais pas.

— Tu vas y aller aussi?

— C’est possible, mais ne t’inquiète pas, je ne te trahirai pas. Ma position m’interdit de témoigner en faveur de l’un de tes parents.

— Tu peux m’aider à revenir chez moi?

— Ce n’est pas à moi de décider.

Dans l’ensemble, la situation d’Alex demeurait obscure.
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CORPS À CORPS

Après  avoir  imposé  deux  semaines  de  réclusion  à  sa  fille,  son  père  vint l’informer qu’à partir de maintenant, il lui faudrait participer aux soupers. Il parlait  avec  calme,  ce  qui  était  encore  plus  énervant.  Bien  qu’elle  soit littéralement sur le point d’exploser, Alex feignit l’indifférence.

Une  fois  son  père  parti,  elle  s’observa  dans  le  miroir.  Son  visage  avait perdu toute trace de bronzage. Blanche comme de la craie, sa peau faisait peur.  Deux  cercles  ombragés  creusaient  son  regard.  Des  yeux  éteints. Bouffis  et  rougis  par  les  larmes  qu’elle  ne  sentait  même  plus  couler.  Elle n’avait  pas  pris  la  peine  de  se  peigner  depuis  des  jours  et  le  résultat  était lamentable. Une tignasse compacte et indomptable tombait lourdement sur ses épaules, le noir de ses cheveux ternissant davantage ses traits. Palpant son corps, elle sentit ses côtes saillir sous ses petits seins.

Dégoûtée  d’elle-même  et  de  la  vie,  Alex  prit  le  verre  d’eau  qui  traînait sur  sa  table  de  chevet  et  le  lança  contre  le  miroir.  Celui-ci  se  fracassa. Suivant son impulsion, elle ramassa un tesson et appuya contre sa peau, à l’intérieur du poignet. De fines gouttes de sang commençaient à perler au moment où son père ouvrit la porte. Il lui ordonna d’arrêter.

— Si tu penses que je vais t’obéir, tu rêves! Plutôt mourir que de vivre ici avec toi.

Son  père  n’hésita  pas.  Il  saisit  les  poignets  de  sa  fille  et  fit  tomber  le tesson. Alors qu’Alex se débattait avec ses jambes, il l’entoura de ses bras, la souleva de terre et lui fit descendre les marches une à une jusqu’au salon. Ils étaient si proches qu’elle pouvait respirer l’odeur âcre de sa sueur. Cette lente procession, ce corps à corps avec la personne qu’elle détestait le plus au monde, lui donnait envie de vomir. Contrainte à l’immobilité par les bras poilus  de  son  père,  elle  n’avait  pas  le  choix  de  se  calmer.  C’était  la  seule façon de lui faire lâcher prise.

La blessure au poignet était superficielle. Son père se contenta d’asseoir Alex  sur  le  divan  pendant  que  Maryse  faisait  disparaître  la  vitre  de  sa chambre. Alex fixait le mur, refusant de croiser le regard de son père qu’elle sentait rivé sur elle.

— Tu peux te fâcher tant que tu veux. Je t’aime et je ne te lâcherai pas.

Alex serra les dents.

Le soir même, elle se rendit dans la salle de bain et fit une fouille en règle de la pharmacie. Son père était déjà passé par là. Il ne restait presque plus rien. Elle finit par mettre la main sur une bouteille de sirop contenant de la codéine.  Elle  l’avala  en  grimaçant  parce  que  c’était  carrément  imbuvable. Ce qu’elle voulait, c’était emmerder son père. Lui faire comprendre qu’elle était aussi déterminée que lui à ne pas abandonner la partie. Avec un peu de chance, elle irait à l’hôpital et cela compliquerait ses plans.

Comme  Alex  avait  l’estomac  presque  vide,  la  nausée  ne  tarda  pas. L’adolescente  prit  de  grandes  respirations  et  ferma  les  yeux.  Une  bien mauvaise  idée.  Il  lui  fallut  se  précipiter  aux  toilettes,  où  elle  vomit instantanément. Et à plusieurs reprises. Ce n’était pas comme en novembre. Elle  ne  perdrait  pas  connaissance.  Elle  le  savait.  Il  ne  lui  restait  que  ces horribles contractions et son estomac qui n’en finissait plus de se vider.

Dans  cet  état,  ce  fut  avec  soulagement  qu’elle  accueillit  Maryse.  La bouteille  vide  à  la  main,  cette  dernière  l’interrogea  du  regard.  Alex acquiesça  de  la  tête,  ce  qui  faillit  bien  l’achever.  Sans  autre  question, Maryse s’accroupit à ses côtés. Elle appliqua une débarbouillette froide sur sa nuque et lui tint les cheveux. Elles restèrent là un long moment, le temps que son système évacue le foutu sirop.

Et ce fut la fin de la phase aiguë de la crise.
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BON DÉBARRAS

Le lendemain matin, Maryse offrit à Alex un bol de bouillon de poulet et du pain grillé.

— Tu ne peux pas rester comme ça, le ventre vide.

Alex accepta. Malgré la chaleur, le bouillon était apaisant. Elle en aurait bien redemandé, mais elle se maîtrisa.

Maryse avait du nouveau à lui annoncer

— Ton père part bientôt pour Montréal.

— Combien de temps?

— Au moins deux semaines. Ça dépend du déroulement du procès. Il se bat pour obtenir les droits de garde.

— Je sais… J’espère qu’il va perdre.

— On verra. En attendant, j’ai l’impression que ça va te faire du bien. On va pouvoir passer du temps ensemble.

— Peut-être…

— Une dernière chose, ton père tient toujours à ce que tu descendes pour le  souper.  Enfin,  pas  aujourd’hui,  mais  demain.  Ce  sera  son  dernier  repas avant le départ.

***

Assise  à  côté  de  Lucas,  qui  parlait  sans  arrêt,  elle  affichait  une  mine renfrognée.  Même  si  l’odeur  des  spaghettis  la  faisait  saliver,  Alex  était déterminée  à  ne  rien  manger.  Devant  son  assiette  pleine,  son  estomac gronda.

— Ça a l’air bon, hein? demanda Lucas.

Elle força un sourire. Lucas continua d’animer la conversation avec son accent pointu, allégeant le supplice de sa sœur.

Alex ne savait pas quoi penser de cette histoire de procès. Elle se plaisait à imaginer la condamnation de son père et son retour à Montréal. Sa scène préférée  était  celle  où  elle  sortait  de  l’aéroport  pour  se  jeter  au  cou  de Sébastien. Elle savait la réalité plus compliquée et préférait ne pas y penser, tout  en  se  disant  qu’au  moins,  elle  était  débarrassée  de  son  père  pour quelque temps.

Elle  l’entendit  qui  charriait  ses  valises  dans  l’escalier.  Le  père  d’Alex avait toujours été bruyant. Il marchait sur les talons, éternuait au minimum une fois toutes les quinze minutes et souvent en rafale, se mouchait comme une  trompette,  écoutait  la  radio  en  continu.  De  sorte  qu’une  fois  qu’il  eut quitté  la  maison,  Alex  se  détendit  instantanément.  Elle  allait  pouvoir souffler.  Le  soir  même,  elle  accepta  l’invitation  de  son  frère  et  écouta  un film  au  salon  avec  lui.  Elle  avait  beau  avoir  vu  le  dessin  animé  des centaines de fois, elle apprécia le changement de routine.

Pour la distraire, Maryse lui proposa une sortie en ville avec un premier arrêt  dans  un  café  Internet,  où  elle  pourrait  enfin  lire  ses  courriels.  Cela faisait  maintenant  trois  semaines  qu’elle  n’avait  pas  eu  de  nouvelles  de Sébastien.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  était  le  plus  dur.  Cette  impression  de n’être nulle part, d’avoir disparu de sa propre vie.

Sébastien avait envoyé des tonnes de messages. Il parlait du procès avec un  ton  combatif.  Il  avait  même  rédigé  un  affidavit.  Il  parlait  aussi  de  son frère, des fêtes qui continuaient chez lui. Alex ressentit une pointe d’envie. Sentiment qu’elle chassa en ouvrant les courriels de Charlie et Béa. Quand elle eut fini de lire, elle dut s’essuyer les yeux.

Maryse l’amena ensuite dans un petit restaurant avec une terrasse. Alex commanda un jus de fruits. Le soleil sur sa peau lui faisait du bien. De voir le  bleu  du  ciel  et  les  gens  dans  les  rues  aussi.  Pourtant,  quelque  chose clochait.  Il  y  avait  beaucoup  de  militaires.  Des  militaires  armés  à  l’air nerveux. Elle interrogea sa belle-mère.

— Il va y avoir des élections le mois prochain. Le président ne veut pas quitter son poste. Ça commence à chauffer avec l’opposition.

Alex avait d’autres chats à fouetter et changea de sujet.

Le paquet de Margareth arriva le lendemain. Il contenait des livres format poche, des romans policiers ainsi qu’un exemplaire de Bonjour tristesse, de Françoise  Sagan.  Margareth  avait  ajouté  des  paquets  de  bonbons partiellement fondus qu’Alex attaqua sans rechigner. La psychologue avait vu juste.

Alex s’exerçait toujours à manger le moins possible, mais le défi était de taille.  Maryse  mettait  le  paquet  en  cuisinant  tous  les  plats  favoris  de  sa belle-fille.  En  plus,  le  livre  sur  l’ado  anorexique  avait  mystérieusement disparu.

Maryse  entreprit  de  la  sortir  de  l’isolement  en  lui  présentant  une  amie, «une fille du même âge que toi», avait-elle précisé. Il s’agissait de Magalie, une  Québécoise  métissée  qui  habitait  avec  sa  mère  dans  le  village  de Kpalimé.  À  voir  son  afro  et  son  corps  sculptural,  on  comprenait  tout  de suite qu’elle était spéciale.

Aussitôt  arrivée,  elle  déballa  son  histoire  en  sacrant  contre  sa  vie  et  le trou  perdu  dans  lequel  elle  pourrissait.  Fatiguée  de  s’engueuler  avec  sa mère, elle avait même essayé de fuguer, mais avait été rattrapée une heure plus tard, alors qu’elle s’enfonçait dans la jungle en sandales.

— Tu savais où tu allais? demanda Alex, les yeux ronds.

— Aucune idée.
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UN DÉPART PRÉCIPITÉ

Cette nuit-là, Alex fut réveillée par un coup de feu. Il était trois heures du matin. D’autres détonations suivirent, accompagnées de voix d’hommes en colère.  Elle  alla  rejoindre  Maryse,  qui  était  postée  devant  la  fenêtre  du salon, le téléphone à la main.

— Il va falloir quitter le pays.

— Quoi? demanda Alex, subjuguée.

— Ça devient trop dangereux, ici.

— Mais on va aller où?

— Accra. La capitale du Ghana.

— Oh! Merde!

— Comme tu dis!

C’était un sacré rebondissement. Jusque-là, Alex ne savait même pas que le  Ghana  existait.  Elle  n’avait  rien  vu  venir.  Et,  à  vrai  dire,  elle  n’eut  pas trop le temps d’analyser ce qui se passait, sa vie qui continuait à foutre le camp.  Il  fallait  bouger  rapidement.  Elle  empila  ses  affaires  pêle-mêle  et donna  ensuite  un  coup  de  main  à  Maryse,  qui  avait  beaucoup  à  faire. Heureusement, sa belle-mère ne se laissait pas facilement démonter. «J’en ai  vu  d’autres»,  assura-t-elle  à  Alex  sans  cesser  son  va-et-vient.  Et  pour cause.  Elle  avait  exploré  l’Afrique  de  l’Ouest  de  fond  en  comble,  avait travaillé  en  pleine  brousse  sans  eau  ni  électricité,  avait  vu  des gouvernements tomber.

— Qu’est-ce qui va se passer avec Magalie?

— Elle est en sécurité à Kpalimé.

En  fait,  ce  qui  inquiétait  vraiment  Alex,  c’était  que  Sébastien  perde  sa trace.

— Pourquoi tu ne lui donnerais pas un coup de fil avant le départ?

— C’est vrai?

— Mais oui. Tu sais, on n’a rien contre lui. Mais la situation est devenue tellement compliquée…

— Si ça ne te dérange pas, je vais l’appeler tout de suite, coupa Alex, qui n’avait pas envie d’échanger des confidences.

Elle  ne  prit  pas  de  risque  et  appela  directement  sur  le  cellulaire  de Sébastien.  Il  répondit  à  la  cinquième  sonnerie,  la  voix  ensommeillée. Étrange, il était à peine vingt-deux heures à Montréal.

— Ah, c’est toi! Je ne reconnaissais pas le numéro.

Alex perçut la distance entre eux.

— Je déménage demain, annonça-t-elle tout de go.

— Quoi?

— On finit les valises et on part au Ghana.

— Au Gha... quoi?

— Au Ghana, c’est le pays voisin.

— C’est quoi encore, cette histoire de débile?

La  nouvelle  avait  achevé  de  le  réveiller.  Alex  se  lança  dans  des explications compliquées.

— Mais ça n’arrête jamais, avec toi!

Merde! Il n’était pas censé dire ça. Elle essaya autre chose.

— À moins que ma mère gagne le procès et que je revienne à Montréal. On ne sait pas encore…

Les  mots  sonnaient  creux.  Comme  si  Alex  avait  cessé  d’y  croire. Néanmoins, le changement de cap secoua Sébastien, qui se lança dans une tirade  sur  son  implication  dans  le  procès.  Il  écorcha  au  passage  le  père d’Alex et louangea sa mère.

Alex prit son courage à deux mains et posa la question qui lui brûlait les lèvres: «Tu m’aimes encore?»

— Est-ce que tu en doutes vraiment? Je me bats pour toi en ce moment. Mais là, je n’ai pas trop le temps de parler. J’ai rendez-vous.

Il y avait du bruit dans l’appartement de Sébastien. Des voix en arrière-plan.

— Ton frère est avec toi? demanda Alex.

—  Comme  d’habitude.  Allez,  princesse,  je  te  laisse.  Tu  m’appelles  dès que tu peux, OK?

Alex  n’était  pas  sûre  du  tout  d’avoir  aimé  ça,  cette  voix  ensommeillée, puis cette manière précipitée de raccrocher et ce rendez-vous nocturne. Pour la toute première fois depuis la crise, elle s’interrogea sur «eux». Et elle prit peur. Elle l’aimait tellement que ça faisait mal.

Au  petit  matin,  les  émotions  à  l’envers,  elle  s’installa  dans  la  voiture encombrée.  De  la  fenêtre,  elle  jeta  un  dernier  regard  à  la  maison.  Une maison  de  malheur.  Qu’est-ce  qui  l’attendait,  maintenant?  Elle  n’en  avait aucune espèce d’idée. Un flou entourait tout ce qui se rattachait à sa vie.

Elle ne connaissait personne au Ghana et ne savait même pas où elle allait dormir.  Elle  suivait  parce  qu’elle  n’avait  aucun  autre  choix,  traînant  dans son unique valise les vêtements de Béa, les cahiers de Margareth, quelques livres et le t-shirt de Sébastien dont elle ne se défaisait jamais.

Elle  avait  l’impression  de  jouer  dans  un  film  dramatique  qui  enchaînait les mauvais raccords. Un film pourri.

Ils mirent une bonne heure à atteindre le poste frontalier. Une distance qui prenait  habituellement  quelques  minutes  à  parcourir.  C’était  la  cohue  en ville. Plusieurs véhicules faisaient la file pour traverser... Des embarcations de toutes sortes, chargées comme ce n’était pas permis. Des poulets vivants s’empilaient sur des mobylettes aux côtés de valises en équilibre précaire. Il y  avait  aussi  beaucoup  de  gens  à  pied.  Des  femmes  charriaient  de  lourds fardeaux  sur  leur  tête  avec,  sur  leur  dos,  un  bébé  endormi.  Des  vendeurs itinérants  profitaient  du  temps  d’arrêt  pour  tambouriner  à  la  fenêtre  de  la voiture.

Alex demanda à Maryse où allaient tous ces gens. Sa question demeura sans réponse.

Quand leur tour arriva, elles virent les douaniers scruter leurs passeports en les dévisageant. Ils fouillèrent la voiture et argumentèrent avec Maryse, qui, au final, leur tendit une liasse de billets. On les laissa passer.
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BYE BYE SAFE JOURNEY!

Militaires en moins, le Ghana ressemblait au Togo. Le dépaysement venait de l’intérieur.

Maryse entreprit de la renseigner sur le pays.

— Le Ghana a été colonisé par l’Angleterre. On y parle encore anglais, surtout  en  ville.  Savais-tu  que  le  Ghana  a  été  le  premier  pays  africain  à déclarer son indépendance?

Aucune réponse.

— Alex, tu m’écoutes?

— Euh… oui, oui, c’est un pays anglais.

— Ben non, voyons. L’anglais, c’est la langue coloniale. Les Ghanéens parlent leur propre langue maternelle, par exemple le ga ou l’akan. Kwame Nkrumah, le panafricanisme, ça ne te dit rien?

—  Rien  du  tout.  Mais  il  n’y  a  pas  de  problème  pour  l’anglais.  C’est Mister Brown qui serait content…

— Qui?

— Laisse tomber, je me comprends.

La  conversation  se  termina  là.  Ils  s’arrêtèrent  à  Kokrobite,  un  village côtier  situé  à  quelques  kilomètres  de  la  capitale.  Maryse  avait  trouvé  un hôtel  qui  louait  des  maisonnettes  au  bord  de  la  mer.  Le  site  affichait  des couleurs  vives.  Les  troncs  des  palmiers  portaient  les  couleurs  du  Ghana: rouge, jaune et vert. Un Ghanéen d’une vingtaine d’années vint offrir son aide pour décharger la voiture. Il avait des dreadlocks à la Bob Marley et fit un large sourire en apercevant Alex. Celle-ci lui sourit en retour. Pendant un court  instant,  elle  avait  tout  oublié  de  sa  réalité.  Elle  s’empressa  de reprendre un air sérieux. Il ne fallait pas la confondre avec une vacancière.

Elle fila se recueillir au bord de l’océan. À gauche, des rochers pointus se faisaient fouetter par les vagues. Un bon endroit pour avoir la paix, songea Alex.  À  droite,  la  plage  s’allongeait  à  l’infini.  Plus  loin,  des  pirogues bariolées  stationnaient  sur  le  sable,  des  filets  de  pêche  séchaient.  Elle aperçut  un  groupe  de  femmes  agenouillées,  les  mains  plongées  dans  de grandes bassines métalliques. Des enfants dénudés jouaient autour d’elles. Un  homme  suspendait  des  vêtements  sur  le  mât  de  son  bateau.  Lucas  lui saisit  la  main  et  l’entraîna  dans  sa  course.  Il  retira  ses  vêtements  et  fut rapidement  entouré  par  les  autres  enfants.  L’insouciance  de  son  frère  lui faisait envie.

Au retour, Maryse avait une bonne nouvelle à lui annoncer: «Il y a une connexion Internet, tu peux consulter tes courriels à ta guise.» Ce qu’elle fit de façon compulsive. Elle écrivit d’abord à Sébastien, détaillant la plage de Kokrobite.  Il  lui  fallut  attendre  le  lendemain  pour  obtenir  une  réponse.  Il l’appelait «ma princesse». Une amorce qui jurait avec le reste.

Je ne te raconte pas tout ce qui se passe ici. Comme tu le sais, ça n’a

rien à voir avec la mer et les poissons. Moi aussi, j’ai le goût de partir.

En tout cas, ça brasse avec ta mère. Elle hait ton père. Elle dit qu’il t’a

enlevée  et  qu’il  te  garde  dans  un  pays  en  guerre.  Je  suis  content  de

pouvoir l’aider. On ne peut pas dire que la vie est de tout repos, avec

toi.

Est-ce que tu fais des rencontres dans ton hôtel? Dans mes rêves, tu

n’es pas très fidèle…

Alex se mordit la lèvre au sang. Ce n’était tout de même pas de sa faute si elle  avait  échoué  ici.  Et  cette  façon  d’évoquer  sa  mère  réveillait  un  vieux malaise. Cela l’obligeait à se la rappeler telle qu’elle était: envahissante. Le moment était mal choisi pour ressasser ces choses-là. Au fond, se dit-elle, Sébastien avait seulement besoin d’être rassuré. Il vivait beaucoup de stress. Elle lui répondit sur-le-champ et ressentit une pointe de fierté en se relisant: Sans  toi  à  mes  côtés,  les  rayons  de  soleil  me  laissent  de  glace.  Voilà  qui devrait aller, se dit-elle.

Elle engloutit une portion de frites en entier, puis se sentit coupable. Elle pensa  qu’elle  pourrait  toujours  essayer  de  se  faire  vomir,  mais  la perspective de s’enfoncer un doigt au fond de la gorge ne lui plaisait pas. Elle se reprendrait le lendemain. Le Ghanéen aux dreadlocks passa à côté de leur table et sourit de nouveau à Alex.

— Tu lui es tombée dans l’œil, glissa Maryse.

Alex se rembrunit. Cette nuit-là, elle rêva de Sébastien et se réveilla avec une  envie  de  pleurer.  Elle  se  rendit  directement  à  l’ordinateur.  Sébastien avait répondu. Il était en mode offensif, ne parlait que du procès qui aurait lieu  le  surlendemain,  l’assurait  que  sa  mère  était  inattaquable  et  qu’elle l’emporterait haut la main. Alex joua le jeu et se montra confiante. Au fond, l’incertitude la taraudait. Mieux valait ne pas y penser et attendre le verdict.
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LE VERDICT

Le jour venu, Maryse tenta une ouverture: «On peut en parler, si tu veux.» À quoi bon, pensait Alex. Aussi bien attendre et parler après.

Le  procès  avait  lieu  en  avant-midi,  heure  de  Montréal.  Lorsque,  à  dix-sept heures, le téléphone sonna, Alex eut la certitude qu’il s’agissait de son père.  Tout  en  soulevant  le  combiné,  Maryse  garda  le  regard  fixé  sur  elle. L’anxiété  était  trop  forte.  Elle  ouvrit  la  porte  et  attendit  sur  le  balcon, cigarette au bec. L’attente fut courte.

— Le juge a tranché en faveur de ton père. Il a obtenu les droits de garde, sans condition.

Alex ferma les yeux sous le coup de l’émotion.

Elle ne voulait rien entendre de plus pour l’instant. Elle lança son mégot et  partit  en  courant.  Là,  tout  de  suite,  elle  voulait  seulement  cesser  de penser.

Le  souffle  court,  elle  s’arrêta  sur  la  plage.  Hautes  et  puissantes,  les vagues écumaient au large. Alex sentit un appel irrépressible monter en elle, l’envie  de  tester  le  destin.  Sans  réfléchir,  elle  avança  dans  l’eau,  un  pas après l’autre, jusqu’à ce qu’elle perde pied. Elle poursuivit à la brasse. Une forte  vague  l’obligea  à  plonger,  elle  remonta  pour  respirer  et  plongea encore,  tout  en  continuant  à  nager  vers  le  large.  Nager  à  l’infini.  Sans penser à rien d’autre qu’au mouvement coordonné de ses bras et ses jambes. Une  brasse  anarchique,  interrompue  par  les  vagues  de  fond  qui  faisaient tourbillonner son corps. Une autre vague vint la surprendre. Elle n’eut pas le temps de caler la tête. L’eau la fouetta et l’immergea en profondeur. Un bouillon salé lui rentra par le nez et par la bouche, la forçant à cracher. À la surface, des cris parvinrent à ses oreilles.

— Alex! Reviens!

Entre deux remous, elle réalisa qu’elle était loin du rivage et qu’il y avait foule  sur  la  plage.  Au  même  moment,  elle  sentit  quelque  chose  la  frôler sous l’eau. Panique totale. Une autre vague, un autre plongeon et cette fois, la peur. La mer, elle voulait bien, mais les monstres marins, les requins et autres bestioles, c’était une autre histoire. De toute façon, son corps en avait assez. Elle pivota sur elle-même et plongea dans la direction opposée. Peine perdue, elle faisait du surplace. C’est la fin, pensa-t-elle. C’était trop bête. Encore  une  vague  qui  lui  fit  boire  la  tasse.  En  remontant,  elle  aperçut  un nageur  qui  se  dirigeait  vers  elle.  Ironie  du  sort,  c’était  le  Ghanéen  aux dreadlocks. Il lui lança une bouée et Alex s’en empara. Ce n’était peut-être pas la fin, après tout.

— Let yourself drift, stop fighting the current.

Se laisser aller! Cela lui semblait suicidaire. Le sauveteur rattrapa Alex et la  rassura  sur  la  marche  à  suivre.  De  la  plage,  un  autre  sauveteur  tenait fermement une corde qui était reliée à la bouée d’Alex. La manœuvre prit du  temps,  mais  Alex  arriva  saine  et  sauve  sur  la  terre  ferme.  Le  courant l’avait  entraînée  loin  de  l’hôtel.  Essoufflée  et  honteuse,  elle  remonta  la bretelle de son maillot qui contenait une demi-tonne de sable.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris, Alex? C’est complètement débile de nager aussi  loin.  Tu  ne  t’es  pas  posé  de  questions  en  voyant  qu’il  n’y  avait personne  d’autre  que  toi  dans  l’eau?  Ce  n’est  pas  un  lac,  Alex,  c’est l’Atlantique et c’est DANGEREUX.

La  panique,  perceptible  dans  la  voix  de  Maryse,  ne  fit  qu’accroître  le malaise d’Alex qui s’empara de la serviette que lui tendait sa belle-mère et s’écroula par terre, épuisée.

Son sauveteur, qui s’appelait Kingsley, lui donna de l’eau. «You’re lucky your mother saw you.»

Le  moment  était  mal  choisi  pour  se  lancer  dans  des  explications  sur  sa famille  recomposée.  Elle  se  contenta  de  s’excuser  en  songeant  que  sa réputation  était  faite:  la  touriste  idiote  qui  avait  failli  se  noyer.  Elle  qui voulait passer inaperçue, elle avait réussi à ameuter tout le village. À bout de force, elle regagna sa chambre et dormit jusqu’au lendemain.

La faim la tira de son sommeil. Impossible de jeûner dans ces conditions. Après avoir avalé son croissant, Alex fit face à Maryse.

— Je suis prête à parler. Qu’est-ce qui va se passer, maintenant?

— D’abord, promets-moi de ne plus faire de niaiseries. Je ne suis ni ton père ni ta mère. Je ne suis pas contre toi. Tu ne peux pas partir comme ça, braver  l’océan  ou  je  ne  sais  quoi  encore  sans  rien  me  dire.  On  est  ici ensemble, d’accord?

Alex fit oui de la tête. Maryse donnait rarement des leçons. C’était même la première fois. Si sa mère avait été à la place de Maryse, Alex aurait eu droit à une scène hystérique. Cela lui fit drôle de se rappeler le tempérament de sa mère.

—  Je  m’excuse.  Vraiment.  Je  ne  savais  pas  que  j’étais  si  loin.  J’avais juste besoin de me défouler.

— La prochaine fois, essaie plutôt la piscine. En tout cas, tu m’as fait une de ces peurs!

Maryse laissa passer l’émotion avant d’entrer dans le vif du sujet.

— D’abord, il faut trouver une maison et des meubles. Je vais faire des visites cette semaine à Accra. Normalement, ça devrait aller assez vite. Dès qu’on sera installés, il va falloir t’inscrire à l’école…

Alex la coupa: «C’est pas la peine pour l’école, je ne sais même plus où j’en  suis.  Mieux  vaut  que  je  reprenne  ça  plus  tard,  genre  l’année prochaine.»

— Alex, là, tu vas m’écouter. Ça ne paraît peut-être pas comme ça, mais c’est la chance de ta vie. Tu peux et tu vas terminer ta troisième année du secondaire, même si je dois m’asseoir avec toi chaque soir pour t’aider avec tes devoirs.

— Tu ne parles même pas anglais.

Maryse se fendit d’un large sourire: «Non, mais j’apprends vite!»

— C’est quel genre d’école?

—  Une  école  américaine.  Excellente,  paraît-il,  avec  un  enseignement personnalisé et beaucoup d’encadrement.

—  Tu  veux  dire  qu’il  n’y  a  quasiment  pas  d’élèves…  Même  avec  un professeur à moi toute seule, je ne vais rien comprendre. J’ai manqué trop de cours.

Du  tac  au  tac,  Maryse  répondit  que  ça  ne  l’avait  pas  empêchée  de terminer  sa  deuxième  année  du  secondaire  à  Montréal,  en  plein  milieu  de l’année.

Alex  capitula.  Restait  plus  qu’un  point  à  aborder.  Maryse  la  devança: «Ton père prend l’avion demain. Il va passer au moins une semaine à Lomé pour mettre de l’ordre dans ses dossiers avant de nous rejoindre. Si tout va bien, il sera à Accra dans une dizaine de jours.»

— Je vais prendre mes courriels, répondit Alex.

Alex fonça vers l’ordinateur. Elle y trouva deux messages qu’elle lut l’un à la suite de l’autre. D’abord sa mère.

Je  suis  sans  mot.  Je  ne  comprends  pas  comment  ton  père  a  pu  s’y

prendre  pour  embobiner  le  juge  comme  il  l’a  fait.  C’est  sûr  qu’avec

l’argent qu’il a, il peut se payer tous les spécialistes du monde. Et son

avocate,  madame  balai-dans-le-derrière-qui-doit-coûter-quatre-cents-

dollars-de-l’heure.  À  côté  de  ça,  qu’est-ce  que  je  peux  faire,  hein?

L’aide juridique, c’est une vraie farce...

Elle continuait de tartiner épais sur toute une page. Il n’y avait rien pour consoler Alex, qui passa au courriel suivant. Le compte-rendu de Sébastien ressemblait à celui de la mère d’Alex. À une différence près. Il concluait en annonçant qu’il partait quelques jours à la campagne avec cette dernière. Se reposer, disait-il.

Quoi? Qu’est-ce que c’était que ce plan foireux? Alex posa sa tête entre ses paumes en exhalant tout l’air de ses poumons. D’un geste, elle repoussa le clavier et se leva sans avoir répondu ni à l’un ni à l’autre. Il lui fallait de l’air.

Elle  grimpa  sur  les  rochers  et  fit  face  à  la  mer  en  tentant  de  respirer comme  le  lui  avait  enseigné  Margareth.  Et,  pour  la  toute  première  fois depuis «la crise», elle réussit à se calmer. Du même coup, elle réalisa que la colère monstre que son père avait réveillée en la gardant en Afrique s’était essoufflée. Elle était résignée.

Là, perdue au milieu de nulle part, elle prit des décisions. D’abord, elle arrêterait  de  jouer  les  anorexiques  amatrices.  Inutile  de  continuer  à  faire semblant, ça ne prenait pas avec elle. Ensuite, elle allait suivre le conseil de Kingsley. Elle arrêterait de nager à contre-courant.

En un avant-midi, un juge qu’Alex n’avait jamais vu de sa vie avait pris une décision qui changeait le cours de son existence. Comme un pion qu’on déplace  sur  un  échiquier,  Alex  avait  perdu  la  partie.  Échec  et  mat.  Par contre, pas question de s’attacher à qui que ce soit. Elle était ici toute seule. Un  point  c’est  tout.  L’école,  elle  verrait  bien.  Pareil  pour  son  père.  Elle n’était  pas  prête  à  lui  pardonner.  Elle  ne  savait  même  pas  comment  elle allait faire pour le revoir, encore moins pour vivre sous le même toit que lui. Une journée à la fois, se dit-elle. Ce serait son nouveau mantra.

Restait Sébastien. L’amour de sa vie... qui partait à la campagne avec sa mère. Seuls! Elle n’aimait pas ça, ce malaise qui lui pinçait le ventre, mais elle  n’y  pouvait  rien.  Absolument  rien.  Grande  inspiration.  Elle  ne  savait plus  où  ils  en  étaient.  Impossible  que  quelqu’un  comme  lui  l’attende pendant six longs mois. Y penser lui coupait le souffle. Elle regarda au loin et résolut d’essayer de ne pas perdre les pédales. Un jour à la fois.

Contre toute attente, Kokrobite se révéla un tonique efficace et Alex prit du mieux. Le nez dans un roman, elle passait ses journées au grand air. En fin d’après-midi, il y avait un match de soccer sur la plage. Une Alvaro à la main  –  sorte  de  bière  aux  ananas  –,  Alex  commentait  la  partie  en compagnie de Lucas. Les grillades au charbon de bois n’étaient pas mal non plus.  Et  il  y  avait  Internet  pour  la  garder  au  fait  de  ce  qui  se  passait  à Montréal. Une parenthèse dans le temps. Sans obligation, sans horaire, sans ami, juste un grand vide à meubler à coups de rêveries.
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ACCRA

Vint le temps de repartir. Maryse avait trouvé une maison.

—  Le  centre-ville  est  à  une  demi-heure  de  route.  On  va  faire  un  tour avant d’aller à la nouvelle maison.

Cette  fois,  Alex  s’intéressa  au  monde  extérieur.  Sur  les  routes poussiéreuses, les étals envoyaient des flashs de couleurs. Un barbier, des bouis-bouis,  un  tailleur,  un  pseudo-garage.  Chèvres,  poules  et  chiens  se fondaient dans le paysage. Des postes de radio posés sur le bord de la route crachotaient  de  la  musique.  Une  charrue  contenant  des  sacs  de  terre  tirée par  un  âne  avançait  lentement,  deux  enfants  poussant  à  l’arrière.  Partout, des bicyclettes. Contraste entre le vert des arbres et la terre couleur rouille.

Maryse s’engagea sur une voie rapide pour accéder au centre-ville. Accra était  une  ville  moderne  cernée  d’édifices,  de  commerces  et  d’hôtels.  Un centre  commercial  attira  l’œil  d’Alex.  Devant  une  affiche  publicitaire faisant la promotion d’une entreprise spécialisée en vidange de toilettes, elle gloussa. La prochaine fois, elle prendrait des photos pour Charlie et Béa. Et pour Sébastien... Encore ce pincement au ventre.

Le  trafic  devenait  plus  dense.  Un  minibus  vert  fluo  frôla  la  voiture; Maryse jura et changea de voie.

— On approche du rond-point Kwame Nkrumah. Là-bas, c’est le marché de Makolo. Je t’y emmènerai dimanche.

Forte  odeur  de  gazoline.  La  voiture  s’arrêta  au  feu  rouge  et  Alex  en profita pour acheter un cornet d’arachides fraîches à un vendeur itinérant.

Maryse lui montra ensuite le port, animé et puant.

— Il n’y a rien de dégueu là-dedans. Ça sent le poisson et la mer.

— Beurk!

La  voiture  s’enfonça  dans  les  dédales  de  James  Town,  le  plus  vieux quartier de la ville. Une ambiance éclectique.

Plus loin, des cabanes précaires aux toits de tôle s’empilaient les unes sur les autres. Les habitations s’enfonçaient dans l’horizon.

— Un bidonville, expliqua Maryse.

Alex  observait  un  enfant  vêtu  d’un  t-shirt  trop  grand  pour  lui.  Pas  plus vieux que son frère, il tendait la main aux passants.

Leur  quartier  était  en  banlieue.  Un  gardien  prénommé  Charles  ouvrit  la grille  pour  laisser  entrer  la  voiture.  Il  marchait  pieds  nus  sur  les  cailloux. D’un bond, Lucas s’éjecta du véhicule.

— Wow! s’exclama Lucas en courant vers le jardin.

Charles l’arrêta d’un cri: «Attention aux broussailles! Il y a des serpents.»

Alex déglutit. Charles expliqua que les serpents étaient courants, qu’il en avait débusqué un pas plus tard que ce matin-là, un tout vert.

— Où ça? demanda Lucas.

— Dans l’acacia.

Un arbre pourtant invitant.

— Il a attaqué?

— Non. Je l’ai tué avec un bâton.

Bel  accueil,  pensa  Alex  en  se  dirigeant  vers  la  maison  de  crépi  blanc. Impersonnelle.  Il  n’y  avait  pas  d’autre  qualificatif  pour  la  décrire.  Malgré les meubles, il s’en dégageait une nette impression de vide. Et même avec l’arrivée  de  leurs  effets  personnels,  la  maison  d’Accra  resterait  pour  Alex un  lieu  transitoire,  une  chambre  d’hôtel  sur  deux  étages.  Ou  encore  un bunker.

—  Est-ce  qu’on  a  une  connexion  Internet?  s’informa  Alex,  qui  pensait fort à Sébastien.

— On en aura une, mais je ne peux pas te dire quand, répondit Maryse.

En d’autres mots, ce n’était pas pour tout de suite. De façon générale, il fallait composer avec la lenteur caractéristique des pays chauds. La vie était rythmée par la course, lente et cuisante, du soleil. On s’activait tôt le matin et,  de  midi  à  quinze  heures,  tout  s’arrêtait.  C’était  la  sieste.  Une  certaine activité reprenait ensuite, lorsque la chaleur retombait de quelques degrés. Cette chaleur qui engourdissait, invitait à s’affaler, à marcher lentement et à chercher  l’ombre.  Ce  qui  était  plus  difficile,  c’était  de  toujours  devoir attendre. Comme pour cette histoire de connexion Internet, la seule façon de rester en contact avec sa vie d’avant. La patience était de mise.

La chambre d’Alex donnait sur un balcon. Elle découvrit qu’elle pouvait escalader  la  rambarde  et  accéder  au  toit.  Elle  posa  sa  valise  sur  le  lit  et ferma les yeux. Un gecko l’observait d’un œil, la tête tordue dans un angle singulier. Alex se figea. Bien qu’il fût inoffensif, elle n’aimait pas l’idée de dormir  avec  un  lézard  au  plafond.  À  vrai  dire,  elle  n’aimait  pas  l’idée  de dormir  avec  quelque  bestiole  que  ce  soit.  Le  gecko  ne  bougea  pas lorsqu’elle claqua des mains. Elle décida d’ouvrir la porte du balcon et de revenir plus tard.

Maryse les emmena manger dans une pizzeria. Elle commanda une Star, la  bière  locale.  Distrait,  le  serveur  en  versa  le  contenu  dans  deux  verres. Maryse laissa passer.

— C’est l’alcool qui te fait rire? demanda Maryse entre deux bouchées.

Alex  sursauta.  La  bière  avait  réveillé  un  souvenir  d’enfance.  De  retour d’un  voyage  au  Burkina  Faso,  sa  maîtresse  lui  avait  demandé  de  dire quelque chose en mooré. Sans réfléchir, Alex avait répondu «dolo».

Avec un grand sourire, l’enseignante lui avait demandé de traduire pour la classe.

— Dolo, ça veut dire «bière».

Affaissement du sourire: «C’est ce que tu as retenu de ton voyage?»

— Euh, c’est que mon père aime beaucoup la bière. Il trouve ça meilleur que l’eau.

La maîtresse s’était rabattue sur le récit de vacances d’un autre élève.

Alex  ressentit  une  commotion.  Elle  venait  de  sourire  en  pensant  à  son père! Elle cala sa bière au plus vite pour chasser ce moment de faiblesse.

Le lendemain, elle avait rendez-vous avec sa nouvelle école. Ce fut pour elle un brusque retour en arrière. L’école américaine d’Accra ressemblait à un  jouet  pour  enfants.  Fleurie,  proprette  et  ordonnée.  Le  directeur,  un certain  monsieur  Harris,  personnage  court  sur  pattes  et  bedonnant,  parlait avec un accent du sud des États-Unis. Autrement dit, Alex ne comprenait rien à ce qu’il disait. Vint le moment des présentations avec les élèves. Le pluriel était quasi superflu. Deux élèves composaient la classe de troisième secondaire.

Il y avait Aline et son grand sourire cousu de fils de fer. Une Libanaise aux cheveux noirs. Alex écarquilla les yeux en voyant son t-shirt à l’effigie de  Mickey  Mouse.  L’autre  élève  s’appelait  Graham.  D’origine camerounaise,  il  parlait  comme  un  chanteur  de  hip-hop  en  sirotant  une boisson gazeuse.

— Et les autres, ceux de quatrième ou cinquième secondaire? interrogea Alex.

Il  n’y  en  avait  pas.  L’école  s’arrêtait  là,  faute  d’inscriptions.  Pour socialiser,  il  fallait  se  rabattre  sur  les  plus  jeunes.  La  «leader»  s’appelait Peggy.  Un  prénom  qui  lui  allait  bien,  compte  tenu  de  son  air  porcin  à  la Miss Piggy. Et avec ça, une voix nasillarde qui n’arrêtait jamais. Alex apprit sans surprise qu’elle projetait de devenir meneuse de claques à son retour en Amérique.

En comparaison, Alex avait l’air d’une punk anarchiste. Elle portait des anneaux aux oreilles, une camisole noire et un short en jeans que ses amies de  Montréal  avaient  personnalisé.  À  l’encre  indélébile,  Charlie  et  Gaëlle avaient  apposé  leurs  signatures  sur  les  poches  de  derrière.  Alex  était  de retour à l’école primaire. Et même pas en sixième année. Un cauchemar.

Au moins, il y avait une salle d’informatique. Elle se pressa d’ouvrir sa boîte  de  courriel.  Déception.  Non  seulement  les  derniers  messages  de Sébastien  avaient  été  courts  et  espacés,  mais,  depuis  qu’elle  avait  quitté Kokrobite, il ne lui avait donné aucune nouvelle. Pas un mot sur le séjour à la campagne avec sa mère. Avait-il eu lieu? Elle ne savait pas et n’avait pas osé le lui demander, préférant faire comme s’il n’en avait jamais parlé. Il ne fallait pas qu’elle y pense. C’était trop étrange. Faute de mieux, Alex relut ses anciens courriels pour essayer de se convaincre qu’il l’aimait et que tout irait  bien.  N’empêche,  à  deux  jours  du  14  février,  elle  avait  un  mauvais pressentiment.
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UNE SAINT-VALENTIN RATÉE

Impossible  d’ignorer  la  Saint-Valentin.  En  plus  des  cœurs  suspendus  au plafond,  des  guirlandes  roses  et  de  la  musique  bonbon,  il  y  avait l’excitation.  Cela,  plus  que  tout,  tomba  sur  les  nerfs  d’Alex.  Elle  jura  en apprenant l’existence de la «danse» en après-midi.

À  l’heure  dite,  Alex  s’installa  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  salle.  À peine dix minutes plus tard, elle fut repérée par Aline, qui vint lui confier son  secret.  Elle  était  amoureuse  de  Jordan,  un  minus  qui  portait  aussi  des broches.  Alex  se  fit  la  réflexion  que  leur  premier  baiser  risquait  de  faire mal. En gloussant, Aline expliqua qu’il avait effleuré sa main en dansant et Alex réalisa qu’elle ne pourrait jamais échanger de confidences avec elle. Sexe et drogue ne faisaient pas bon ménage avec le merveilleux monde de Disney. Elle fit tout de même un effort, l’assurant qu’un frôlement de main était un signe qui ne trompait pas.

Lorsqu’il  fut  seize  heures,  elle  fonça  vers  la  salle  d’ordinateurs.  À  la place du message de Sébastien, il y en avait un de Béa.

Charlie a dit qu’elle t’écrirait, mais je suis tannée d’attendre après

elle. Aujourd’hui, c’est la Saint-Valentin et je sais que tu vas passer la

journée à attendre un signe de Sébastien. Et ça, c’est cruel. Alors, je ne

vais pas te laisser attendre pour rien. Mais je t’avertis, ce ne sont pas

des bonnes nouvelles.

Sébastien  est  parti.  Il  y  a  pire.  Il  est  parti  avec  une  fille.  Laure,  je

crois, la pseudo-blonde de son frère. Voilà, c’est dit.

Ça fait des mois qu’il vend du pot. Je suis pas mal sûre qu’il vend

autre  chose  aussi.  En  tout  cas,  avec  l’argent,  il  s’est  acheté  un  vieux

char qui envoie des nuages de boucane noire. Je le sais parce que je

l’ai  vu  parader  autour  de  l’école.  Avec  un  peu  de  chance,  il  va  finir

dans un fossé. Désolée… C’est plus fort que moi. Ça fait une semaine

qu’il n’est plus en ville. Il paraît qu’il veut se rendre à Vancouver.

Je sais que ça va te faire de la peine, mais je préfère te dire la vérité.

Oublie-le! Crois-moi, il ne te mérite pas. Et, à la défense de Charlie,

elle voulait vraiment te le dire, mais ne savait pas comment.

Nous, on t’aime et tu es notre Valentin (Valentine?). Même si tu es à

l’autre bout du monde, on pense à toi tout le temps. On a commencé un

genre de blogue dans lequel on écrit tout ce qu’on fait. Comme ça, tu

vas savoir ce qui se passe à Montréal. Mais tu sais, sans toi, c’est pas

pareil.

Alex ne savait pas si elle pleurait à cause du départ de Sébastien ou parce que  Béa,  soudainement,  lui  manquait.  C’était  étrange,  d’ailleurs,  de  ne presque rien sentir. De ne pas être anéantie. C’est que, sans se l’avouer, elle s’était  attendue  à  un  truc  du  genre.  Par  conséquent,  elle  ne  fit  rien. N’envoya  pas  de  message  haineux  ou  suppliant.  À  la  place,  elle  remercia son amie. Elle s’était endurcie.

Quoi  qu’il  arrive,  elle  ne  pouvait  plus  revisiter  les  zones  de  déprime qu’elle avait laissées à Lomé. Elle avait eu trop de peine depuis janvier. Et la  distance,  sournoise,  avait  fait  son  œuvre,  creusant  des  sillons  dans  son cœur, la forçant à réapprendre à respirer, à bouger, à rire sans Sébastien.

Elle rentra chez elle à pied, en se disant qu’elle avait eu son compte pour la journée. Mais non. Il fallait que Maryse lui annonce le retour de son père pour le lendemain.

— Ça va aller? Tu as l’air bizarre…

Pour toute réponse, Alex haussa les épaules.

Le  soir  venu,  elle  grimpa  sur  le  toit.  Elle  avait  piqué  une  bière  dans  le frigo,  qu’elle  avala  en  quelques  gorgées.  Elle  s’allongea  sur  le  dos  pour mieux réfléchir. Si elle était revenue à Montréal, elle aurait été la fille sur le siège passager. La place qu’occupait maintenant Laure. Quelle conne, celle-là! Mais est-ce qu’elle aurait eu son audace? Pas sûr.

Avec ça, elle voyait Sébastien autrement. Elle ne doutait plus qu’il l’avait trompée  avec  Laure,  ce  qu’il  avait  pourtant  nié.  Il  avait  été  culotté  de l’interroger sur sa fidélité. Margareth aurait appelé ça de la projection. Elles en avaient déjà parlé, mais il était alors question de sa mère. Au moins, il n’était pas parti avec sa mère. Tout s’embrouillait. Par ailleurs, un certain malaise l’habitait et beaucoup de questions demeuraient sans réponse.

Alex aspira une bouffée de tabac et observa le ciel. Un truc magnifique, d’ailleurs.  De  voir  tant  d’étoiles  chassait  la  déprime.  La  nuit  était silencieuse. Un silence habité. Les grillons, le vent qui froissait les feuilles. Et ce parfum humide. Alex se dit que même en roulant jusqu’à l’autre bout du  Canada,  Sébastien  ne  verrait  jamais  un  ciel  comme  celui-là.  Et  c’était tant pis pour lui!
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GROS-CÂLIN ET DES AIGUILLES

Alex  dormit  mal,  le  ventre  entortillé.  Maryse  n’avait  pas  dit  quand exactement arriverait son père. Si bien qu’elle fit le saut en l’apercevant à la sortie des classes. Comme lorsque Alex était enfant et qu’il venait l’attendre après  l’école,  son  bras  accoté  sur  la  fenêtre  baissée.  Sauf  que  là,  pas question de piquer un sprint pour aller le rejoindre. Mais il fallait lui donner ça, il n’abandonnait pas facilement.

Alex s’arrêta sur le parvis de brique rose et fixa l’horizon, en quête d’une attitude.  Il  fallait  pourtant  se  rendre  à  l’évidence.  Elle  aurait  beau s’enfermer dans les toilettes, tôt ou tard, il faudrait l’affronter. En plus, elle était  entourée  de  parents  souriants  venus  chercher  leurs  petits  chéris.  Pas l’endroit idéal pour péter une crise.

Cela dit, le malaise était effroyable. Avec des enclumes aux pieds, Alex marcha jusqu’à la voiture et s’installa dans le siège passager. Contorsion de la  bouche,  visage  mi-furax,  mi-rien  du  tout,  et  silence  total.  Son  père démarra la voiture sans forcer le dialogue. À la place, il mit de la musique.

— C’est le dernier disque de Tiken Jah Fakoly.

La  musique  masquait  le  silence  et  la  route  faisait  le  reste.  Du  vent  en plein  visage  et  beaucoup  de  vie  à  l’extérieur.  Elle  posa  les  mains  sur  son ventre.

Le  moteur  tournait  toujours  lorsque  Alex  sortit  de  la  voiture.  Par  la fenêtre  de  sa  chambre,  elle  vit  que  son  père  n’avait  pas  bougé.  Maryse apparut dans la cour et s’engouffra dans la voiture. Son père gesticulait en parlant. Le volant en prenait pour son compte. Maryse faisait oui de la tête, une main posée sur son dos.

Au souper, Lucas s’occupa de la conversation, heureux, lui, de retrouver son papa. Le nez dans son assiette, Alex ne vit pas venir l’entourloupe.

— Alex, raconte à papa la fois où tu as failli te noyer!

— Je n’ai pas failli me noyer…

— Mais oui, tu te rappelles? Deux sauveteurs sont venus à ta rescousse… Moi aussi, je voulais tirer sur la corde, mais maman m’a retenu parce que c’était trop dangereux.

Il continua de parler à la place d’Alex, sauf que le mal était fait. Son père souriait, satisfait de ce moment passé en famille. Alex sortit de table.

Dans  sa  chambre,  elle  trouva  des  magazines  de  mode  québécois  et  un roman de Romain Gary: Gros-Câlin. Peu subtil, le message. Pourquoi pas La gloire de mon père, un coup parti? À Lomé, elle aurait tout déchiré en morceaux. Elle s’installa plutôt sur le balcon et lut.

Son mal de ventre ne passa pas. L’estomac lourd de cailloux. Malgré la chaleur, elle partit en quête d’une bouillotte. Maryse dénicha l’objet au fond d’une boîte et lui suggéra d’aller dormir au plus vite.

Son père était déjà parti lorsqu’elle se leva. Il avait du travail à rattraper, expliqua Maryse alors qu’Alex n’avait rien demandé.

— Ton ventre va mieux?

— Pas vraiment.

Alex passa la semaine à jouer au chat et à la souris avec son père tout en s’inventant  des  maladies  graves.  Le  vendredi,  Maryse  l’emmena  voir  un médecin.

Paternaliste, celui-ci l’assura qu’il s’agissait d’un syndrome prémenstruel corsé. Un dinosaure au cerveau abîmé, conclut Alex en sortant du cabinet.

Comme  de  fait,  Alex  continua  d’avoir  mal  après  avoir  eu  ses  règles. Maryse proposa autre chose: l’acupuncture.

— Le truc avec des aiguilles? demanda Alex.

— C’est ça.

— Pas question!

Mais elle y alla quand même. L’acupuncteur était en fait une femme au nom imprononçable. Björn. Une Suédoise à la carrure de joueur de hockey. Elle  lui  fit  tirer  la  langue,  prit  son  pouls,  examina  sa  prunelle,  posa  des questions et déclara qu’elle souffrait d’une fatigue systémique. Alex lui fit un  sourire  généreux:  «Enfin  quelqu’un  qui  me  comprend.»  Björn  lui  fit enfiler une chemise blanche et lui montra le lit où s’allonger.

— Desserre les poings. Voilà, maintenant, prends une grande inspiration.

Björn travaillait vite, mitraillant le corps d’Alex en quelques minutes.

— Ouch! cria Alex.

— Je sais, les pieds, c’est sensible. C’était la dernière.

Une  paire  d’aiguilles  pointait  contre  l’arête  de  son  nez.  Alex  eut  peur d’avoir des trous dans la peau. Puis, elle s’endormit.

— Réveille-toi, Alexandra.

Dans un état comateux, Alex ouvrit les yeux: «J’ai dormi longtemps?»

—  Quarante-cinq  minutes.  Normalement,  c’est  plus  court,  mais  tu  en avais besoin. Retourne-toi sur le dos, je te fais un massage.

L’acupuncture,  c’est  encore  mieux  qu’un  gros  pétard,  se  dit  Alex  en sortant de là. Disparu, le mal de ventre.

La semaine suivante, Björn lui fit des points pour dégager le cœur.

— Je n’ai pas de problème cardiaque, rétorqua Alex.

Björn la regarda avec un drôle d’air sans interrompre son travail.

Elle devint en quelque sorte sa thérapeute. Une Margareth sans les mots. Le  souvenir  de  Sébastien  se  brouilla.  Elle  ne  l’aimait  plus.  Restait  cet enchevêtrement  inconfortable  de  sentiments  qui  venait  de  la  certitude d’avoir été flouée. Béa avait eu raison de se méfier, Sébastien n’était pas le prince  charmant  qu’elle  s’était  imaginé,  mais  un  être  sombre  capable  de mentir en regardant droit dans les yeux. Et elle, aveuglée, aurait pu le suivre au bout du monde. Un truc malsain. Elle n’avait pas encore démêlé tout ça, le malaise, surtout, mais savait désormais qu’elle y arriverait.

La  cohabitation  avec  son  père  devint  tolérable.  En  évitant  les  contacts physiques  et  les  tête-à-tête,  Alex  survivait.  Maryse  jouait  les  garde-fous. Lucas  avait  le  bonheur  facile  et  détendait  l’atmosphère.  Un  compromis acceptable.
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SOLITUDE

Alex  ne  s’était  jamais  sentie  aussi  seule.  À  l’école,  elle  n’aimait  ni  le football  ni  les  activités  à  thème,  du  folklore  pour  préados.  Alors,  elle travaillait.  Aline  l’aidait  en  maths  et,  en  échange,  Alex  l’écoutait  et  la conseillait  tout  en  mettant  en  sourdine  sa  propre  histoire.  Cela  dit,  elle l’aimait bien. Cette fille avait un cœur pur. L’autre élève, Graham, pouvait être  drôle  par  moments.  Il  avait  marqué  des  points  en  avouant  sa dépendance  aux  boissons  gazeuses.  Il  en  consommait  en  moyenne  huit bouteilles par jour. En état de manque, il devenait nerveux et impatient. Une faille intéressante.

Mais  là  s’arrêtait  l’intérêt  d’Alex  envers  le  troupeau.  Pendant  toute  une semaine,  elle  reçut  des  appels  anonymes.  Elle  entendait  des  ricanements dans  le  combiné  et  criait:  «Allô?  Qui  est  là?»  Aline  fit  son  enquête  et démasqua  les  fautifs.  Deux  élèves  de  deuxième  secondaire.  À  quand  les mots du genre «si tu m’aimes, coche à droite, sinon, à gauche»? se demanda Alex avec exaspération.

Travailler donnait des résultats. Alex faillit avoir un malaise en recevant la  note  de  son  premier  examen  de  mathématiques:  quatre-vingt-sept  pour cent. Elle ne put résister à l’envie d’en parler. Son père ouvrit une bouteille et mit de la musique. Question de principe, elle refusa le verre de vin, mais eut du mal à contenir son bonheur.

Alex devint curieuse. Elle marchait dans les rues de son quartier, achetait des glaces roses dans des sacs en plastique. Le salon de coiffure pour dames lui donna une idée. Il y avait là quatre femmes, dont l’une avec des bigoudis plein la tête. Leur bavardage enterrait la musique. En voyant Alex, elles se turent. D’une voix mal assurée, Alex expliqua qu’elle voulait une teinture.

— Quelle couleur?

— Mauve.

Sifflements dans la salle. Pendant qu’elle attendait, la tête poisseuse, elle fit  connaissance.  Le  salon  était  tenu  par  Jane  et  ses  sœurs.  Gifty,  la  plus jeune,  avait  la  beauté  d’une  top-modèle.  Les  enfants  vinrent  examiner  la blanche  aux  cheveux  mauves.  Alex  se  dit  qu’elle  pourrait  se  faire  des amies.

Elle  revint  traîner  au  salon.  Elle  y  apprit  les  rudiments  du  ga.  La prononciation  était  complexe: Touyoté?  Igno  odjeba!  Traduction: «Comment  ça  va?  Ça  va!» Mi  dao  voulait  dire  «je  t’aime».  Joli,  mais inutile.

Les  femmes  se  mirent  à  trois  pour  tresser  les  cheveux  d’Alex.  Dans  le miroir,  elle  faillit  ne  pas  se  reconnaître.  Elle  n’aimait  pas  son  crâne  tout blanc.  La  coiffure  allait  mieux  à  Gifty.  Dans  la  rue,  les  tresses  mauves attiraient l’attention. À l’école, elle passa d’anarchiste à bizarroïde.

Un jour, Jane la prit à part pour lui demander d’aider son fils à immigrer au Canada. Alex réalisa que toute la famille comptait sur son aide et elle se sentit  bassement  utilisée.  Déçue,  elle  retourna  à  sa  solitude.  La  teinture laissait de longues coulisses mauves dans l’eau de la douche.

Alex agrandit son territoire. Son endroit préféré après Kokrobite était le marché  Makolo.  Un  labyrinthe  d’échoppes  qui  s’étendait  sur  des kilomètres.  Sandales  et  beignets  frits  côtoyaient  cellulaires,  produits d’artisanat,  chapeaux  de  paille  et  remèdes  traditionnels.  Des  gens  partout, des odeurs piquantes qui vous froissaient les narines, d’autres qui donnaient faim.  Une  cacophonie  qui  rendait  heureux.  Il  y  faisait  encore  plus  chaud qu’ailleurs en ville, mais Alex appréciait le bain de foule.

Elle se mit au tennis et à la natation. Maryse lui inculqua les notions de base  de  la  pâtisserie.  Mesurer  les  ingrédients,  crémer  le  beurre  avec  le sucre,  attendre  que  les  grains  se  dissolvent,  que  la  texture  soit  bien  lisse. Faire  fondre  le  chocolat  au  bain-marie,  ajouter  les  ingrédients  secs  en alternant avec le liquide. Tout était question de patience et de minutie. Du nouveau pour Alex. C’était de la pâtisserie thérapeutique.
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MAGALIE ET KPALIMÉ EN TAPE-CUL

En  mars,  Magalie,  son  amie  du  Togo,  vint  lui  rendre  visite.  Alex  put ventiler.  Magalie  la  traita  de  moulin  à  paroles,  mais  elle  fit  pareil.  Elles eurent l’idée de faire cuire de la peau de banane au four pour la fumer. Une bien mauvaise idée. Mélangée avec du tabac, la mixture se consumait dans un  nuage  de  fumée  noirâtre.  Alex  s’étouffa.  Aucun  effet  à  signaler,  sauf pour le mal de gorge.

Magalie,  qui  versait  dans  les  sciences  occultes,  initia  Alex  au  tarot  et parla de la couleur des auras.

Les yeux plissés, Alex hésitait: «Je vois du jaune orangé. C’est possible?»

—  Oui.  Toi  aussi  tu  as  du  jaune…  ou  peut-être  du  vert.  Tu  as  l’aura floue…

Alex perdit son sérieux. Un premier fou rire en deux mois. Elle manquait de pratique et eut mal aux joues: «Je suis rouillée du rire.»

— Et Sébastien? lui demanda Magalie de façon impromptue.

Alex se ressaisit, prit quelques minutes pour réfléchir à la question.

—  Sébastien...  Il  aurait  pu  me  faire  faire  n’importe  quoi.  J’étais  sa marionnette. Je n’avais jamais été comme ça avant. Tu sais, soumise, genre malade d’amour. En fait, ce n’était peut-être pas de l’amour. En tout cas, je ne  rêve  plus  de  lui.  C’est  drôle,  d’ailleurs,  la  nuit  dernière,  j’ai  rêvé  de Thomas, mon ancien chum.

Et  Alex  raconta  à  son  amie  qui  était  Thomas.  Magalie  écouta,  puis l’interrogea sur sa mère.

— Tu t’ennuies de ta mère?

— Bof! La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, elle avait rencontré quelqu’un.  Un  Américain  plein  aux  as.  Un  gros  poisson,  qu’elle  a  dit.  Tu sais, des fois je me dis que ça me fait du bien d’être ici, d’être loin de tout ça.

Silence.

— Tu ne dis JAMAIS ça à mon père, hein?

— Promis.

Deux jours, ce n’était pas suffisant. Alex promit d’aller la voir à son tour.

Elle s’organisa rapidement. Escortée d’une amie qui était de passage au Ghana,  elle  se  rendit  chez  Magalie  à  Kpalimé  en  tape-cul,  sorte  de  bus collectif.  En  vérité,  une  boîte  de  conserve  sur  quatre  roues.  Mieux  valait avoir le derrière rebondi pour amortir le choc de la route. Ce qui n’était pas le cas d’Alex. Elle était la seule Blanche dans le véhicule. Une expérience en soi. Il faisait chaud, les arrêts étaient fréquents. Encore les poulets et les bébés sur les genoux des mamans.

Une femme en pagne donna du manioc frit à Alex. Le manioc gisait au fond d’un mouchoir en tissu. Le goût était bon. Elle aurait bien aimé avoir quelque chose à offrir en retour. À mi-chemin, le tape-cul tomba en panne sèche. Le chauffeur partit à pied chercher de l’essence. Une heure plus tard, le  moteur  se  remit  en  marche  sous  une  pluie  d’applaudissements.  Il  était temps, le tape-cul fondait sous le soleil.

Le  dos  en  compote,  Alex  fut  heureuse  d’arriver.  Kpalimé,  ville montagneuse,  était  couleur  vert  jungle.  Sur  sa  mobylette  bleu  poudre, Magalie  entraîna  Alex  à  travers  les  routes  sinueuses.  Dans  les  côtes,  elle coupait le moteur. La vitesse, dans les tournants, donnait une impression de liberté absolue. Comme disait son amie, sur photo, Kpalimé était un endroit épatant. Dans la réalité, il fallait beaucoup d’imagination pour tuer le temps.

Au  cours  de  ces  deux  nuits  passées  à  Kpalimé,  elles  restèrent  éveillées jusqu’aux  petites  heures  du  matin.  Entre  deux  allers-retours  à  la  cuisine pour piquer des bières, Alex finit par se soûler. Et ça faisait du bien.
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ABIDJAN

Pour  Pâques,  Maryse  réservait  une  surprise  à  Alex:  un  voyage  à  Abidjan avec  Magalie  et  la  mère  de  celle-ci.  Dans  la  voiture,  elles  ne  purent échapper  à  la  parenthèse  politique.  Maryse  parla  des  éléphants  blancs d’Houphouët-Boigny.  Alex  pensa  alors  à  ses  éléphants  d’ivoire,  qui n’avaient rien à voir avec le faste de l’ancien président ivoirien.

Voyant qu’Alex n’écoutait plus, Maryse lui montra les champs d’ananas. Les fruits poussaient dans une forêt de feuilles piquantes, comme des têtes à ressort.

Elle dormit pendant le reste du voyage.

À  Abidjan,  elle  s’amusa  comme  une  gamine.  Elle  fit  même  du  patin  à l’hôtel Ivoire.

— Une patinoire réfrigérée à grands frais, précisa la mère de Magalie.

Patiner  était  un  sport  absurde  en  plein  milieu  de  l’Afrique.  Lucas,  qui chaussait des patins pour la première fois, perdit l’équilibre, tomba sur les genoux  et  finit  par  abdiquer.  Il  préférait  le  foot.  Le  plus  étrange,  c’était d’avoir froid. Une sensation qui ne manquait pas à Alex.

Après le patin, la détente. La piscine de l’hôtel était un pur luxe.

— On peut dormir ici? demanda Alex.

Échange de regards avec yeux écarquillés entre les adultes. Ils dormirent à l’hôtel Tiama.

Magalie et Alex firent les boutiques dans le chic quartier de Cocody, un mot qui faisait rigoler Alex.

— Si j’ai un chien un jour, c’est sûr, je l’appelle Cocody.

— Moi aussi, déclara Magalie

— Super, on ira les promener ensemble.

Fou rire.

Il y avait dans cette ville des choses très drôles, comme la rue Princesse, le coupé-décalé et le zouglou, un genre musical indescriptible et inimitable pour la Blanche qu’était Alex. Magalie s’en sortait mieux.

Arriva le moment de se dire au revoir pour de bon. Magalie s’apprêtait à repartir  au  Québec.  Plus  précisément,  à  Lachine,  pas  tout  à  fait  Montréal, mais pas loin non plus. Elles se reverraient.
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QUARANTE-CINQ TOURS

Une routine s’était installée à Accra. Faite de banalités: le plein de sommeil, les  dessins  dans  les  cahiers  de  Margareth,  la  natation,  les  devoirs  et  les examens qu’elle réussissait. Des passe-temps qu’il fallait inventer.

Dans  le  jardin,  elle  regardait  Lucas  martyriser  les  bébés  lézards.  Il  les suspendait  par  la  queue  et  attendait  que  celle-ci  cède.  «Il  paraît  que  ça repousse tout seul», expliquait-il.

De temps à autre, Alex s’exerçait à marcher pieds nus, le port de tête fier comme  les  Africaines.  Elle  arrivait  tout  juste  à  faire  le  tour  du  terrain  et finissait  par  faire  des  bonds  de  gazelle  sur  la  chaussée  brûlante.  Un spectacle  qui  faisait  beaucoup  rigoler  le  gardien.  «Il  faut  laisser  durcir  la corne sous les talons», lui répétait Charles, démonstration à l’appui.

Pas sûre qu’elle y arriverait.

Il y avait parfois des soupers chez des collègues de son père. Lors d’une de ses sorties, Alex croisa un groupe de stagiaires. Sept Québécois dans la vingtaine  venus  expérimenter  l’Afrique.  Alex  avait  le  fixe  sur  l’un  des stagiaires. Il portait un foulard rouge dans ses cheveux et parlait politique. Il manquait quelques années à Alex, mais elle se dit que plus tard, elle ferait comme  ces  stagiaires.  Et  qu’elle  rencontrerait  quelqu’un  comme  lui.  Du coup, elle réalisa que Sébastien, c’était du passé. Elle était guérie.

Perchée sur le toit, Alex contemplait ses souvenirs avec un recul qui lui faisait du bien. L’absence de conflits qui durait. Était-ce cela la stabilité?

Un soir, elle surprit une conversation entre ses parents. Il y était question de Nora. Elle descendit au salon.

— Qu’est-ce qu’elle a fait encore, ma mère?

— On parlait du procès, répondit son père.

Alex  apprit  des  choses.  Par  exemple,  que  la  directrice  de  l’école  était  à deux  doigts  de  déposer  une  plainte  à  la  Direction  de  la  protection  de  la jeunesse  pour  négligence  parentale.  Entre  septembre  et  décembre,  Alex avait  cumulé  cinquante-quatre  absences  et  dix  échecs  scolaires.  Au  palais de justice, la mère d’Alex s’assoyait sur les genoux de Sébastien. Pincement familier au creux du ventre en s’imaginant la scène. La honte de sa mère qui revient... et qui passe.

***

Au fond d’une boîte, Alex dénicha la collection de quarante-cinq tours de son  père.  Avec  l’impression  de  reculer  dans  le  temps,  elle  apprit  à manipuler  le  tourne-disque.  Toute  la  jeunesse  de  son  père  était  là:  Bob Dylan, les Rolling Stones, Velvet Underground, les Beatles, Johnny Clegg. Elle écoutait certaines chansons en boucle.

La  découverte  provoqua  un  événement  étrange  dans  la  maison.  Un dimanche,  à  l’heure  de  l’apéro,  son  père  décapsula  une  bière  et  mit  un disque. Un truc du siècle dernier, Life is Life, à plein volume. Une vague de joie traversa le salon. Maryse et le père d’Alex soudainement rajeunis. La cage  thoracique  comme  une  caisse  de  résonance,  Alex  avait  envie  de chanter à tue-tête, le cœur gonflé de bonheur.

Life is life, nanananana!
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SAISON DES PLUIES

Depuis mai, de grosses averses ponctuaient les journées. Le ciel était lourd. On pouvait respirer l’humidité dans l’air. Le séjour d’Alex en Afrique tirait à  sa  fin.  Comme  promis,  son  père  avait  mis  un  terme  à  son  contrat  pour rentrer à Montréal avec sa fille.

À moins d’un mois du départ, Alex reçut un paquet de la part de sa mère. Un cadeau bizarre: une paire d’oiseaux décoratifs, tout en plumes. Alex les secoua au cas où elle aurait caché quelque chose à l’intérieur. Sans succès. Aucun bruit. Aucune surprise.

Sa mère avait aussi envoyé de l’argent.

Ma chérie,

Pourrais-tu m’acheter des bijoux en or ou en argent dans le même style

que mes bracelets de Lomé? Tu peux prendre vingt dollars pour toi.

À  ton  retour,  on  ira  en  vacances  aux  États-Unis.  Jack  a  une

merveilleuse maison au Connecticut.

Ta maman qui t’aime.

P.-S.: Pense aussi à rapporter un cadeau pour ta sœur.

Perplexe, Alex alla trouver Maryse.

— Elle veut des bijoux en or.

— Rien de moins… Quel est le budget?

— Quatre-vingts dollars.

Maryse poussa un soupir en secouant la tête.

— Ce n’est pas assez?

—  Elle  s’imagine  que  les  prix  n’ont  pas  bougé  depuis  les  quinze dernières années. Quelle image elle a de l’Afrique…

— Il va quand même falloir que je lui achète quelque chose.

Maryse  proposa  un  batik.  Il  y  avait  un  atelier  en  ville  tenu  par  une coopérative de femmes. De larges bandes de tissus séchaient au soleil. Une odeur  de  cire  chaude.  Alex  choisit  un  batik  orange  et  mauve  orné  de symboles  ashantis.  Un  cadeau  authentique.  Il  restait  tout  juste  assez d’argent pour acheter un collier de jade pour sa sœur.

L’achat  de  souvenirs  rendait  plus  concret  le  départ.  Alex  avait  pensé qu’elle  laisserait  sa  peau  en  Afrique.  Mais  non.  Ça  ne  s’était  pas  passé comme ça. Et maintenant, elle n’était plus si pressée de partir.

Il  fallait  de  nouveau  faire  ses  adieux.  Quoique,  pour  une  fois,  elle  ne laissait pas beaucoup d’amis derrière. Il y avait Aline et Graham, à qui elle promit  d’écrire.  Ce  qu’elle  laissait  ici  appartenait  au  domaine  de l’intangible.

Lors de son dernier jour d’école, elle trouva son bulletin dans son casier. Contrairement aux autres élèves, elle ne l’ouvrit pas sur place. Il était facile de  ne  pas  réussir  à  Montréal.  Les  échecs  étaient  banals.  Mais  ici,  elle  ne pouvait plus feindre le détachement. Au cours des derniers mois, elle était devenue studieuse.

Elle  attendit  d’être  seule  dans  sa  chambre  pour  décacheter  l’enveloppe. Elle dut cligner des yeux pour s’assurer d’avoir bien lu.

C’était  pourtant  écrit,  noir  sur  blanc:  Alexandra  Demers  avait  RÉUSSI SA TROISIÈME SECONDAIRE AVEC SUCCÈS!

Elle s’accorda un moment pour savourer son triomphe. Il fallait le faire, tout  de  même.  Un  automne  de  déboires,  une  transplantation  forcée  en Afrique, le néant pendant un mois, le Ghana et puis ça: LA RÉUSSITE!

Alex descendit les escaliers à toute vitesse et beugla la nouvelle au salon, tournant comme une toupie avec Lucas. Une grande joie partagée.

—  Je  te  laisse  l’annoncer  à  ton  père.  Il  va  rentrer  en  soirée,  lui  dit Maryse, qui n’en finissait plus de sourire.

— Euh, je pourrais laisser mon bulletin sur la table, proposa Alex. Elle redoutait toujours les tête-à-tête avec son père.

— Comme tu préfères.

Alex était perchée sur le toit quand elle aperçut les phares de la voiture. Quelques minutes plus tard, elle entendit des pas familiers dans l’escalier, suivis de trois coups cognés contre la porte.

— Tu peux entrer, dit-elle.

Le père d’Alex tenait son bulletin à la main.

— J’ai quelque chose pour toi, lui dit-il en tendant un baluchon en tissu à sa fille.

Le  baluchon  cliqueta  dans  les  mains  d’Alex.  Elle  l’ouvrit  avec précaution.  Tout  au  fond,  soigneusement  enveloppés,  elle  trouva  sept nouveaux éléphants d’ivoire. Son trésor reconstitué. Elle se mordit la lèvre. La boule dans son ventre prenait de l’expansion.

— Comment as-tu fait?

— J’avais prévu le coup. Je savais que tu réussirais. Je te félicite, Alex.

Les  yeux  noisette  de  son  père  brillaient.  Des  yeux  bons.  En  serrant  le baluchon entre ses mains, Alex remercia son père.

— Cette fois-ci, je ne les apporte pas chez ma mère!
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LAVAGE DE CERVEAU

Le  jour  du  départ  arriva.  Alex  était  dans  sa  tête.  Elle  emmagasinait  des souvenirs  du  Ghana.  Deux  vols  séparaient  Accra  de  Montréal.  Un  long voyage qui marquait toute la distance entre ces deux continents.

L’avion  gronda  en  atterrissant  sur  le  tarmac  de  l’aéroport  Montréal-Trudeau. Alex respira profondément. Aussitôt débarquée, il fallut prendre la route.  La  voiture  de  location  contourna  la  ville.  Sur  le  pont  Champlain, Alex baissa la vitre. L’air était chaud.

— Alex, ferme la fenêtre, la clim tourne, dit son père.

Il avait mis son poste de radio préféré et écoutait les nouvelles.

Pour  les  parents  d’Alex,  qui  rentraient  d’un  séjour  de  trois  ans  en Afrique,  le  programme  était  chargé.  Il  fallait  repartir  à  zéro.  Trouver  une maison, des écoles, du travail. En guise de transition, ils avaient prévu de passer  le  mois  de  juillet  au  chalet  de  l’oncle  Baptiste,  en  Estrie.  Alex devinait que c’était aussi une stratégie pour repousser les retrouvailles avec sa mère et amortir le choc du retour. Montréal attendrait.

Après  avoir  piqué  un  plongeon  dans  l’eau  froide  du  lac,  Alex  se  sentit prête. Elle s’isola dans le bureau de son oncle et composa le numéro.

La voix de sa mère résonna dans l’appareil: «Aleeeeeeeex!»

— Ma chérie d’amour, je suis tellement contente de t’entendre. Enfin! Où es-tu?

— Au chalet, chez mon oncle. Je t’avais dit que j’allais là.

—  Oui,  mais  moi,  je  m’ennuie.  Je  veux  te  voir,  ma  chérie.  Et  ta  sœur aussi.

La mère d’Alex n’avait pas changé. Malgré ce qui avait été convenu, elle tenta de la persuader de venir la rejoindre. Il fallait absolument qu’Alex se joigne  à  elle  pour  le  voyage  au  Connecticut.  Quand  elle  refusa  pour  la troisième fois, sa mère s’insurgea.

— Ma foi du bon Dieu, mais qu’est-ce qui t’est arrivé? Ton père t’a fait un lavage de cerveau ou quoi?

C’était curieux. Avant, Alex serait tombée directement dans le panneau. Une  crise  aurait  éclaté.  Mais  aujourd’hui,  non.  D’une  voix  sereine  et détachée, Alex s’entendit répondre:

— Tu sais, maman, c’est exactement ce dont j’avais besoin!

Sa mère en resta bouche bée.

Dans le salon, son père ouvrait une bouteille de vin rosé. Toute la famille était réunie autour de la table. Le rire profond des Demers. Il y avait mieux encore. Charlie et Béa viendraient passer la fin de semaine avec elle.

Maryse l’apostropha en douce: «Ça va, Alex?»

Pour toute réponse, Alex vida sa coupe de vin et sourit.
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Adoles:ente frondeuse de 14 ans, Alex partage sa vie entre Montréal et
Niamey, au Niger. Elle est profondément tiraillée entre un pre cartésien
et une mére aussi imprévisible qu'excentrique. Aprs deux années passées
en Afrique, Alex décide de rester  Montréal a la fin des vacances de Noél.
Elle entreprend de redécouvrir la ville, en quéte d'indépendance et de
sensations fortes. Ce n'est certainement passa « folle de mare » qui pourra
luibarrer a route! Habitée par des émotions contradictoires, Alex subit les
contrecoups d'un excés delliberts, ob parfois 'amour ne suffit pas.

Ce roman exprime avec finesse et authenticité a colére et la révolte d'une
jeune fille jetée trop t6t dans le monde des adultes.
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