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Si vous vous êtes déjà demandé jusqu’où vous seriez capable d’aller, 

ce livre est pour vous.
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The woods are lovely, dark and deep,

But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before I sleep.

ROBERT FROST,Stopping by Woods on a Snowy Evening.
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Erik leva les yeux vers le rétroviseur. Un doigt sur la vitre, Sofia suivait le  mouvement  staccato  d’un  flocon  de  neige  qui  fondait  le  long  du  verre, laissant un peu de lui-même dans son sillage avant de disparaître.

De  nouveau  concentré  sur  la  route,  il  sut  que  Sofia  avait  perçu  son regard.  Alors  il  jeta  à  nouveau  un  œil  dans  le  rétroviseur  et,  cette  fois,  le contact visuel se fit. Juste une seconde, avant qu’elle détourne la tête vers la fenêtre  pour  observer  une  vieille  ferme  en  bois  rouge  et  ses  dépendances qui défilaient dans un flou floconneux.

Autrefois, cela avait été un jeu avec la sœur de Sofia. Il lançait un coup d’œil  à  Emilie,  qui  détournait  immédiatement  le  regard.  Sofia,  qui contemplait maintenant les pins chargés de neige et les congères noircies, s’en souvenait-elle ? Bien sûr que oui.

Selon  le  GPS,  ils  arriveraient  à  destination  dans  seize  minutes.  Ils rempliraient le coffre de provisions, puis grimperaient jusqu’au chalet. Elise voulait  qu’ils  dînent  ensemble  avant  d’aller  au  lit.  Des  vêtements confortables.  Des  bougies.  Un  feu.  De  la  musique.  Un  agréable  dîner familial. Une première nuit dans les montagnes. Un nouveau départ.

Le  trajet  depuis  Tromsø  avait  ressemblé  à  une  promenade  de  santé. Deux  heures  et  demie,  pause-pipi  et  casse-croûte  compris,  ainsi  que  les trente minutes en ferry de Breivikeidet à Svensby.

Pendant la traversée presque silencieuse, les sommets et les versants des montagnes  enneigées,  teintés  du  rose  de  l’aube,  l’avaient  complètement absorbé. Le ciel était d’un bleu profond, minéral, l’eau à la proue du ferry, noire, insondable et indifférente, sombre miroir entre deux mondes.

Trois  jours  que  ça  tombait  par  intermittence,  les  engins  formaient  des tas de neige le long des routes pendant que le bon peuple dormait. Lui était resté éveillé à les écouter, se félicitant de cet intermède dans l’immobilité mortelle de la nuit. Ce qui restait de neige sur l’asphalte noir était fouetté par le vent, fantômes tourbillonnant devant les phares.

L’idée,  en  venant  dans  les  Alpes  de  Lyngen,  était  d’échapper  aux  dix derniers mois. Pas pour oublier – comment l’auraient-ils pu ? – mais pour ressentir  autre  chose.  Pour  respirer  à  nouveau.  Ils  en  avaient  besoin.  Ce qu’Elise n’avait cessé de lui répéter, et elle avait sans doute raison. Comme souvent.

Son  employeur,  les  Amis  de  la  Terre  Norvège,  n’aurait  pu  être  plus compréhensif.  Ils  l’avaient  accueillie  à  bras  ouverts  lors  de  son  retour  au travail et organisé cette affectation pour faciliter les choses. Et n’était-ce pas lui, Erik, qui avait suggéré de louer quelque chose loin de tout et de tous ? L’air frais. Le ski. Les aurores boréales.

Les yeux d’Elise s’étaient braqués sur le rétroviseur plus d’une fois. Ils fixaient le siège arrière vide à côté de Sofia.

— Il doit se passer un truc aujourd’hui, fit-elle, l’interrompant dans ses pensées.

Ils arrivaient déjà en ville.

—  Je  n’aurais  jamais  imaginé  qu’il  y  aurait  autant  de  monde,  dit-il, penché sur le volant, cherchant un endroit où se garer.

—  Une  manifestation,  constata  Elise  en  remarquant  une  foule  à  une centaine de mètres devant eux, rassemblée autour d’une estrade improvisée sur  une  petite  place.  Karine  m’en  a  parlé,  mais  j’avais  oublié  que  c’était aujourd’hui.

— Karine ? demanda-t-il, sachant qu’elle allait lui faire les gros yeux.

—  Karine  Helgeland.  Elle  m’a  dit  de  venir  à  la  manif  si  on  arrivait  à temps.

Il  savait  qu’elle  avait  chatté  avec  cette  militante  samie  du  coin  pour s’informer sur les activités de la société minière qui avait acheté un terrain et une ancienne mine de cuivre quelque part dans les environs.

— Mais tu as quelques jours de repos avant de commencer à travailler, non ? s’enquit-il une fois la voiture garée.

Sur un ton plus conflictuel qu’il n’aurait voulu.

Elise se tourna vers lui en fronçant les sourcils.

— Je te l’ai dit, on a une semaine de vacances avant que j’attaque.

Il  jeta  un  coup  d’œil  au  rétroviseur.  Sofia  regardait  par  la  fenêtre.  Il avait besoin de sortir. Trop de tension dans la voiture. Venant de lui, surtout.

—  Je  peux  faire  des  recherches  le  soir,  discuter  avec  quelques personnes, poursuivit Elise. Mais on aura nos journées.

Il ne dit rien, puis se tourna vers Sofia, lui adressant un sourire qui lui sembla venir d’un étranger.

—  Et  si  on  allait  faire  des  courses  ?  On  pourrait  prendre  un  peu  de chocolat ?

En guise de réponse, Sofia sourit tout en extirpant son bonnet de laine du fouillis de sacs et de vêtements, qu’elle enfonça sur sa tête.

—  Reste  près  de  moi,  ordonna-t-il  à  Sofia,  qui  marchait  derrière  lui tandis qu’il se frayait un chemin dans la foule, le sac de provisions dans les bras.

— Je la vois, papa.

— Avance, Sofia.

Au premier rang, un groupe d’hommes et de femmes brandissaient des pancartes portant des slogans : DITES  NON  AU  NICKEL  DE  NOVOTROITSK et CE QUI SE PASSE DANS L’ARCTIQUE NE SE CANTONNE PAS À L’ARCTIQUE.

Une  pancarte  en  particulier  attira  son  attention.  Elle  portait  la  photo d’un  éleveur  sami  et  d’un  renne,  avec  ces  mots  : OÙ  IRONS-NOUS MAINTENANT  ?

Les  manifestants,  certains  arborant  les  bleu  et  rouge  vif  de  la  robe traditionnelle samie, se pressaient autour de l’une des leurs, qui s’adressait à la foule, un micro à la main. Ses paroles étaient audibles, malgré les cris et le  larsen  de  la  sono  bas  de  gamme  louée  pour  l’occasion.  Novotroitsk Nickel  allait  rouvrir  l’ancienne  mine  de  cuivre,  expliquait  la  femme,  et détruire  les  pâturages  des  rennes.  La  cupidité  de  cette  société  russe représentait  «  une  nouvelle  attaque  contre  le  fragile  environnement arctique ».

Elise  serait  au  cœur  de  l’action,  songea  Erik.  Ça  ne  serait  pas  la  plus grande  des  batailles  qu’elle  et  les  Amis  de  la  Terre  menaient  au  nom  de l’environnement et de ses myriades d’espèces. Mais il valait mieux qu’elle soit  là  plutôt  qu’à  huit  cents  kilomètres,  à  faire  du  lobbying  contre  le transport de combustible nucléaire usé du golfe de Finlande vers la Sibérie, la dernière de ses missions. Il valait mieux qu’ils soient ensemble.

—  Là,  papa  !  dit  Sofia  en  se  faufilant  parmi  un  groupe  d’adolescents zombies scotchés à leurs téléphones.

— Je la vois, p’tite mère.

—  Papa  !  protesta  Sofia,  faisant  mine  d’être  plus  en  colère  qu’elle  ne l’était quand il l’appelait par son surnom.

« P’tite mère. » Il la soupçonnait de l’aimer encore un peu, du moins de temps en temps.

Postée  sur  le  côté  de  la  scène,  Elise  regardait  une  grande  femme descendre les marches métalliques dans sa direction, souriant et agitant la main comme si elles étaient de vieilles copines.

Erik continuait à avancer quand un type se mit brusquement en travers de son chemin. Il dut piler, si bien qu’une partie des courses atterrit sur la neige sale, entre des pieds bottés.

Serrant le sac sous un bras, il se pencha afin de ramasser une barquette de viande hachée.

— Regarde où tu vas, gronda le type.

Putain. T’es sérieux ? songea Erik. Il posa le sac sur la neige fondue et se redressa pour voir à qui il avait affaire, luttant pour maîtriser la poussée d’adrénaline.

— C’est toi qui m’es rentré dedans, affirma-t-il d’un ton calme et posé.

— Papa, murmura Sofia.

— Tu vois que dalle derrière ton sac de courses, rétorqua le type.

Un  Russe,  à  vue  de  nez.  Jeune  et  maigre.  Des  cheveux  courts,  blonds peroxydés, des yeux bleu cobalt et mauvais. Un faciès d’agité qui a quelque chose  à  prouver.  Le  genre  de  gueule  qu’un  père  de  famille  devrait probablement s’efforcer d’éviter.

Mais il était trop tard. Erik savait qu’on le défiait. Et aussi que ça serait une erreur de tourner le dos à ce type.

— Papa, répéta Sofia, cette fois d’un ton plus pressant.

Erik secoua la tête et se baissa de nouveau.

— Aide-moi, p’tite mère.

Sofia se pencha et ramassa deux boîtes de conserve qu’elle remit dans le sac.

— Permettez, fit une voix.

Un homme s’était accroupi à côté d’eux. Il récolta une canette de bière échappée du pack, dont il ôta la neige. Erik vit le tatouage sur le dos de sa main. La tête féroce d’un loup sous un parachute, avec des ailes, ou peut-être des flammes, de chaque côté.

— Perso, je préfère la Ringnes, dit-il avec le même accent que le type qui  l’avait  percuté.  Une  bière  d’Oslo,  mais  qui  appartient  aux  Danois. Comme la Norvège autrefois, ajouta-t-il en lui tendant la canette.

Erik la remit dans le sac avec le reste puis, une fois debout, hocha la tête en  guise  de  remerciement.  Lorsque  l’homme  lui  sourit,  il  remarqua  la cicatrice pâle fendant ses lèvres et son menton. Il était grand – pas loin de deux mètres. Un visage fin. Autant son regard était fixe et droit, autant celui de l’autre type était vague et fuyant.

—  Excusez-nous,  reprit  l’homme  en  faisant  un  geste  vers  le  malotru. Mon frère est… maladroit. Et ses manières, pas toujours convenables.

Le blond, manifestement furieux d’avoir été écarté d’un revers de main, inclina  la  tête  d’un  air  tout  sauf  sincère.  Erik  cala  le  sac  à  provisions  au creux  de  son  bras  gauche  et  tendit  l’autre  main  à  Sofia,  qui  la  saisit fermement.

Les  haut-parleurs  couinèrent.  «  Nous  devons  protéger  ce  qui  nous appartient,  lança  la  manifestante  samie.  Ne  rien  faire  serait  une  trahison envers nos ancêtres, nos enfants et les enfants de nos enfants… »

— Allons retrouver maman.

Ensemble  ils  se  frayèrent  un  chemin  jusqu’à  Elise,  toujours  en compagnie de la militante.

— Erik, je te présente Karine, fit Elise en souriant.

— Enchanté, répondit Erik.

— Et j’en déduis que tu es Sofia, dit Karine en reculant pour examiner la petite, qui articula un timide bonjour. J’ai beaucoup entendu parler de toi.

—  Karine  m’a  aidée  à  préparer  l’enquête  sur  Novotroitsk  Nickel, expliqua Elise. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans elle, ajouta-t-elle avec un clin d’œil à son amie.

Erik se doutait que Karine avait aussi aidé Elise dans d’autres domaines. Il y avait généralement du vin ou un gin bien tassé lors de ces appels Skype de fin de soirée. Environ une semaine plus tôt, il était entré dans le bureau pour apporter à Elise sa tasse de thé vert habituelle et avait vu qu’elle avait pleuré.  Il  n’avait  rien  dit.  Si  Elise  se  confiait  à  Karine  Helgeland,  c’était plutôt une bonne chose, non ?

— Il y a pas mal de monde, dit Erik à Karine, en indiquant du menton la foule autour d’eux.

— On fait ce qu’on peut, répondit-elle.

Elle  semblait  avoir  une  bonne  cinquantaine  d’années,  et  si  la  vie  au grand air avait marqué ses traits, lui donnant un air sévère, ses yeux avaient conservé une espièglerie juvénile.

—  Tu  ne  trouves  pas  que  le kofte  de  Karine  est  magnifique,  Sofia  ? demanda Elise en désignant la robe traditionnelle en feutre de la militante, avec ses rubans multicolores, ses pièces en étain cousues et son bonnet de laine rouge.

Sofia acquiesça d’un signe de tête.

Karine lui sourit.

— D’habitude, je ne le porte que pour la fête nationale samie…

— Le 6 février, l’interrompit Sofia.

Karine  lança  un  regard  impressionné  à  Elise,  puis  se  concentra  de nouveau sur Sofia.

—  Mais,  aujourd’hui,  nous  sommes  fiers  de  notre  héritage  et  nous défendons notre terre, qui ne peut pas plaider sa cause elle-même, dit-elle avec une pointe de malice dans la voix.

Puis,  pour  détendre  l’atmosphère,  elle  retira  son  bonnet  et  se  pencha vers Sofia.

— Pour être honnête avec toi, ça gratte horriblement. (Elle ébouriffa ses courts  cheveux  bruns,  puis  se  redressa  et  posa  une  main  sur  l’épaule d’Elise.) Nous sommes très heureux qu’Elise soit là, reprit-elle en élevant la voix par-dessus le haut-parleur. Ensemble, nous veillerons à ce que la terre soit protégée… Mais vous avez fait un long voyage, vous devez avoir envie de vous installer là-haut.

Elle désigna les montagnes enneigées, à l’ouest de la ville, puis sonda Erik du regard avant d’ajouter :

— Pourquoi ne viendriez-vous pas dîner samedi soir ? Si vous n’avez pas déjà prévu quelque chose…

Avant qu’Erik puisse répondre, Karine s’était retournée pour accueillir un bel homme aux cheveux argentés qui descendait de l’estrade branlante. Un sourire éclairait son visage buriné par le soleil et le vent.

—  Voici  mon  mari,  Lars,  reprit  Karine.  Lars,  je  te  présente  Elise Amdahl et son mari, Erik.

Lars lui serra fermement la main et fit un signe de tête à Elise.

— Et qui est-ce que je vois là ? demanda-t-il en regardant Sofia. Une jeune  aventurière  venue  jusqu’ici  pour  voir  comment  on  vit,  nous  autres trolls des montagnes ?

— Je m’appelle Sofia, répondit-elle avec un coup d’œil à sa mère pour se rassurer.

— Quel âge as-tu ? Quinze ans ? Seize ans ?

— Presque treize ans.

— Je suis ravi de te rencontrer, Sofia.

Karine et Elise échangèrent un sourire.

— Les Amdahl viennent dîner samedi, annonça Karine à Lars, qui leva les sourcils, aussi surpris que lui de la rapidité avec laquelle tout cela s’était goupillé.

—  On  a  hâte  d’y  être,  répondit  Elise.  Vous  nous  direz  quoi  apporter. À samedi !

Erik leva la main en signe d’adieu. À travers la foule, il aperçut le grand type  balafré  qui  l’avait  aidé  à  ramasser  ses  courses.  Leurs  regards  se croisèrent et l’homme lui fit un cordial signe de tête.

— En route, p’tite mère, lança Erik à sa fille.

Sofia  fut  très  enthousiasmée  par  le  trajet  jusqu’au  chalet,  surtout lorsqu’ils quittèrent les routes dégagées et qu’ils durent mettre les chaînes. Erik  la  laissa  l’aider  à  attacher  les  sangles  et  les  clips,  ce  qui  ajouta  une demi-heure au trajet. Mais ça valait la peine de voir son visage lorsqu’elle remontait dans la voiture, soufflant dans ses mains jointes, les joues rougies par le froid.

Enlevant  son  bonnet  et  se  frottant  les  mains  vers  l’air  chaud  de  la climatisation,  Elise  lui  sourit  d’une  façon  qui,  cela  le  frappa,  lui  avait manqué. Ils continuèrent à rouler sur la piste sinueuse qui grimpait dans la montagne  en  direction  de  Jiekkevárri,  le  plus  haut  sommet  du  comté  de Troms, culminant à près de deux mille mètres. Ils dépassèrent des refuges à moitié cachés et des chalets construits une quarantaine d’années auparavant, entre des champs à l’épais manteau blanc et de grands épicéas ployant sous la neige, comme maudits par un sort qui les avait figés dans le temps. Le moteur à essence de la Mitsubishi ronronnait, générant de l’énergie pour les supplétifs  électriques.  Les  chaînes  cliquetaient  sous  les  roues,  mordant l’épaisse  couche  de  neige.  Ils  venaient,  tels  des  pèlerins  du  Nouveau Monde, offrir des sacrifices à l’Ancien Monde.

De  temps  en  temps,  ils  croisaient  des  véhicules  –  les  4×4  d’autres propriétaires  de  chalets,  la  plupart  avec  un  coffre  à  skis  Thule  sur  le  toit, comme le leur – ou, parfois, la déneigeuse jaune avec ses feux clignotants, génératrice de son propre blizzard et projetant de la neige sur les congères de chaque côté de la route. Pour trois mille couronnes par an, elle gardait ouverte la piste menant à votre chalet.

— On doit une fière chandelle à quelqu’un, dit Erik quand ils quittèrent la route à gauche pour constater que la piste était dégagée.

Sur les toits, en revanche, il y avait un mètre de neige qui, surplombant les pignons, défiait la gravité, comme suspendue dans le temps par la même magie que celle qui conservait les sculptures de glace jaillissant des parois rocheuses  ou  les  arbres  anormalement  immobiles  sous  leur  épais  fardeau blanc.

Le même sort le retenait, lui aussi, songea Erik.

Il était deux heures et quart, et la nuit tombait déjà quand Elise tourna la clé dans la serrure. À l’intérieur, l’odeur de pin lui rappela une centaine de vacances,  enfant  et  adulte,  par  fjords  et  par  montagnes.  Ils  allumèrent lampes et bougies, et il nettoya la suie de la vitre du poêle Jøtul avant de s’occuper du feu tandis qu’Elise faisait du café et que Sofia découvrait sa chambre.  Penché  en  avant,  il  regarda  les  flammes,  d’abord  timides,  puis plus  vives  alors  qu’elles  se  nourrissaient  du  petit  bois  et  léchaient  le bouleau  sec,  dont  l’écorce  blanche  et  lépreuse  prenait  comme  du  papier. « Le froid est assis dans les murs », avait l’habitude de dire sa grand-mère. C’est  seulement  maintenant  qu’il  comprit  vraiment  ce  que  cela  signifiait. Rapidement, le feu se mit à ronronner, les flammes effleurant le verre, et le poêle  tintait  à  mesure  que  le  métal  se  dilatait  sous  l’effet  de  la  chaleur. L’ouverture  du  chalet  était  un  rituel,  comme  si  on  lui  disait  «  On  va apprendre à se connaître mais, pour l’instant, sache que tu es à nous et que nous sommes à toi ».

Il ressentit un calme qui lui avait fait défaut ces dix derniers mois. Un apaisement au creux du ventre et dans son cœur. Mais à peine eut-il ressenti ce  changement  bienvenu  que  le  souvenir  du  cri  lui  revint.  La  boule  au ventre tandis qu’il regardait. Sa réaction, beaucoup, beaucoup trop tardive. Il  secoua  violemment  la  tête  comme  pour  déloger  la  vision,  ravala  la  bile qui lui brûlait la gorge, se leva de sa chaise et sortit chercher des bûches.

Le  lendemain  matin,  après  quatre  tasses  de  café  pour  compenser  une nouvelle nuit de sommeil haché et hanté, il sortit deux pelles à neige de la remise.  Elise  et  lui  se  mirent  au  travail  pour  dégager  un  passage  entre  la voiture et la porte du chalet. Sofia se rendit aussi utile. Elle vida les cendres du  poêle,  remplit  le  panier  de  bûches  entreposées  sous  l’avant-toit  et réapprovisionnées  à  la  fin  de  la  dernière  saison,  puis  sortit  les  skis  et  les raquettes du coffre de toit de l’auto pour les déposer sous le porche. Elle les rangea  soigneusement  dans  le  rack  fixé  au  mur.  Puis  elle  disparut  à l’intérieur  tandis  qu’il  transportait  une  échelle  depuis  la  remise,  Elise toujours  occupée  à  déneiger  avec  la  pelle.  Il  avait  décidé  de  dégager  au moins la moitié de la neige avant le déjeuner.

— S’il te plaît, ne tombe pas, lui cria Elise alors qu’il atteignait le haut de l’échelle et s’apprêtait à se hisser sur le toit.

Cet  avertissement  inutile  le  frappa  comme  un  coup  à  la  poitrine.  Un moment,  il  se  raccrocha  à  l’échelle,  ne  voulant  pas  baisser  les  yeux  vers Elise. Il savait qu’elle regrettait déjà ses paroles.

Il grimpa sur le toit, puis fit deux pas pour récupérer la pelle. Il entendit Elise se remettre au travail et essaya de deviner où le toit se terminait et où le surplomb commençait. Du coin de l’œil, il perçut alors un mouvement. Vêtue  de  son  équipement  Helly  Hansen  et  chaussée  de  raquettes,  prête  à

rejoindre une expédition polaire d’Amundsen 1, Sofia remontait la pente en direction de la pinède située derrière le chalet.

— Où vas-tu ? lui cria Erik.

Sofia s’immobilisa, lui tournant le dos un instant, comme si elle savait qu’on allait lui demander des comptes.

—  Je  pars  en  exploration,  c’est  tout,  répondit-elle,  levant  une  main gantée dans laquelle Erik devina le canif reçu à Noël.

Un  Victorinox  Huntsman  à  quinze  fonctions.  Le  seul  cadeau  qu’elle avait demandé. Et Erik sentait tous ses muscles se crisper chaque fois qu’il la voyait ouvrir et fermer les lames et autres outils tranchants.

— Non, Sofia, reste ici, dit-il en agitant la pelle.

— Mais, papa, je veux juste jeter un coup d’œil.

— Et moi je veux que tu restes là où on peut te voir !

— Parce que tu ne veux pas que je meure, moi aussi ?

Des  mots  chuchotés,  mais  le  son  voyage  si  bien  sur  la  neige  qu’il  les entendit. Elise aussi. Ils se regardèrent, et décidèrent tacitement de ne pas relever.

— Et si elle promet de ne pas aller loin ? suggéra Elise, en regardant le ciel,  puis  sa  montre.  (Il  devina  qu’il  était  environ  midi.)  Il  va  faire  jour pendant encore deux heures, ajouta-t-elle. Ce serait dommage qu’elle n’en profite pas.

— Non, insista-t-il, plus fort qu’il n’aurait voulu.

Elise secoua la tête, puis posa sa pelle et se dirigea vers le porche.

— Où vas-tu ? demanda-t-il.

— Il faut bien que quelqu’un prépare le déjeuner.

Sofia la suivit, tête baissée et poings serrés. L’instant d’après, Erik sentit sous ses pieds la vibration de la porte qui claquait. Il s’étonna que cela n’ait pas provoqué une chute de neige, et la sienne avec.

— Merde, lâcha-t-il.

Dès le premier jour, Sofia boudait, et Elise était furax. Tant pis pour le gentil  périple  familial  en  montagne.  «  Merde  !  »,  s’exclama-t-il  une deuxième  fois,  enfonçant  sa  pelle  dans  la  neige  avant  de  balancer  son contenu  au  loin. Et  moi  qui  me  planque  là,  sur  ce  foutu  toit,  songea-t-il, comme si ça allait aider.

La pelle s’enfonça de nouveau et la neige vola. Il se perdait dans cette tâche. En vérité, il aimait cette corvée répétitive, la chaleur dans ses bras et dans  le  bas  du  dos.  Le  rythme  de  sa  respiration  et  les  pulsations  dans  ses oreilles. La paix que lui procurait le mouvement.

C’est  lorsqu’il  restait  sans  rien  faire  que  son  esprit  s’emballait furieusement, tel un oiseau piégé dans une pièce sans issue.

 

1. Roald Amundsen, explorateur célèbre pour ses expéditions dans les deux pôles. Décédé en

1928.
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À  nouveau,  ce  rêve.  Il  sait  très  bien  qu’il  rêve,  pourtant  il  n’a  aucune prise  sur  son  esprit.  Jamais.  La  silhouette  est  plus  une  ombre  qu’autre chose.  Plus  une  présence  obscure  qu’une  forme  humaine.  Plus  une sensation,  comme  ce  poids  au  fond  des  tripes  quand  on  a  fait  du  mal  à quelqu’un  qu’on  aime.  Ou  ce  pincement  au  cœur  quand  on  devine  qu’un truc est irrémédiablement cassé.

Il ressent tout cela dans ce rêve. En sachant qu’il rêve. Mais, cette fois, c’est différent, et, malgré la peur, il s’approche de l’individu.

Qui es-tu ? demande-t-il.

Il devine le contour d’un visage. Un œil. Puis Sofia. Je suis là ! lui crie-t-il,  mais  elle  ne  l’entend  pas.  La  terreur  le  submerge.  Des  griffes s’enfoncent dans la chair tendre de son cœur. Sofia !

Elle se dirige vers la silhouette. Non… ne t’approche pas ! Sofia, reste avec moi !

Il entend sa fille hurler.

— Erik !

La voix d’Elise le réveilla en sursaut. Il s’extirpa du lit, le cœur battant la chamade, comprenant que l’appel de sa femme était réel. L’affichage bleu et flou du réveil se fit plus net : 3 h 22.

— Sofia a fait un cauchemar, reprit Elise.

Erik la suivit vers la chambre de la petite en titubant.

—  Chut,  ma  chérie.  Ce  n’était  qu’un  mauvais  rêve,  chuchota  Elise  en s’asseyant sur le lit.

Erik  soupira,  tâchant  d’oublier  son  propre  cauchemar,  aussi  pesant qu’un vêtement mouillé.

—  Papa,  murmura  Sofia,  moitié  réveillée,  moitié  dans  les  bras  de Morphée.

Erik s’assit à son tour et, passant doucement une main dans les cheveux emmêlés de sueur et de sommeil de sa fille, il lui dégagea le visage.

— Tout va bien, p’tite mère, papa est là.

— Je vais lui chercher de l’eau, dit Elise, le laissant avec Sofia.

—  Tout  va  bien.  Rendors-toi,  je  suis  là,  dit-il  en  l’embrassant  sur  le front. Papa et maman t’aiment si fort.

Elle sourit et enfonça sa tête dans l’oreiller.

— Je t’aime, bredouilla-t-elle, déjà en train de se rendormir.

Le lendemain matin, levé tôt, il se mit au travail pour finir de déneiger le  toit.  Sa  mission  accomplie,  il  découvrit  Elise  installée  à  la  table  de  la salle  à  manger,  l’ordinateur  portable  ouvert,  un  café  posé  à  côté,  et  deux sillons  verticaux  entre  les  sourcils  –  au  moins  aussi  avenants  qu’une pancarte « Ne pas déranger » sur la porte d’une chambre d’hôtel.

Elle n’avait pas besoin de lever les yeux pour savoir ce qu’il pensait.

— J’ai juste besoin d’une heure ou deux, dit-elle, ses doigts pianotant sur le clavier.

Qu’elle puisse taper tout en parlant d’autre chose était un mystère pour lui.

Il ne put s’empêcher de dire :

— Je croyais que tu ne devais pas commencer avant une semaine.

— Tu étais sur le toit.

— Et toi, encore au lit, répliqua-t-il.

Elle inspira d’un air las.

—  C’est  la  première  fois  que  je  travaille  avec  eux,  expliqua-t-elle.  Et c’est important. Je veux être prête.

Sofia  et  lui  gagnèrent  la  ville  pour  acheter  du  vin.  Au  retour,  dans  la voiture, il l’observa un moment.

— Je n’arrive pas à croire que tu es en train de devenir une adolescente.

Elle  fronça  les  sourcils,  se  rappelant  sans  doute  toutes  les  fois  où  on l’avait  traitée  d’ado  boudeuse,  bien  avant  la  veille  de  son  treizième anniversaire.

— C’est dingue. Le temps passe à une vitesse…

— Papa, dit-elle le regard fixé sur le pare-brise, tu m’avais promis de m’emmener randonner sur le parcours Long Ski dès que j’aurais treize ans. Tu te souviens ? Une vraie aventure. Dormir dans des refuges et tout ça.

Erik sentit son estomac se nouer.

— Tu as promis, papa, insista Sofia.

— Je sais. Mais c’était il y a deux ans.

« Avant la mort d’Emilie », s’abstint-il d’ajouter.

— J’aurai treize ans demain. Je suis assez grande.

— Pas cette fois, Sofia.

—  Mais  tu  avais  promis,  protesta-t-elle.  Emilie  te  l’avait  demandé,  à Pâques,  et  tu  lui  avais  dit  d’attendre  que  j’aie  treize  ans  pour  qu’on  parte tous les trois.

— Je sais, répondit-il, plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu – le seul fait  d’entendre  le  prénom  de  sa  fille  aînée  était  une  torture.  Mais  il  s’est passé tellement de choses depuis. Plus rien n’est comme avant.

Sofia secoua la tête et détourna les yeux vers la vitre de la voiture.

Il  se  souvenait  de  ce  jour  dans  les  moindres  détails.  Emilie  avait emprunté  les  cartes  usées  de  son  grand-père,  marquées  au  stylo  par  ses soins, et elle avait planifié la randonnée à ski de cinq jours et quatre nuits à travers  bois  et  lacs  gelés.  Très  excitée.  Mais  Sofia  était  trop  petite.  Erik avait  décrété  qu’ils  attendraient  qu’elle  ait  treize  ans  pour  partir  tous ensemble. Il savait combien Emilie avait été déçue. Pourtant, elle avait pris la  peine  d’expliquer  l’itinéraire  à  sa  sœur,  qui  l’avait  écoutée  les  yeux écarquillés. Puis Sofia avait annoncé à toute la famille qu’elle rappellerait sa promesse à son père le jour de ses treize ans. On pouvait être sûr qu’elle n’oublierait pas.

On n’était pas encore à Pâques, avec ses quatorze heures de lumière par jour, quand les rayons crus du soleil offraient un peu de chaleur et faisaient fondre  doucement  la  surface  de  la  neige,  créant  des  conditions  parfaites pour les descentes. En février, les journées étaient courtes et froides.

—  D’ici  un  an,  p’tite  mère.  Plus  qu’un  an  avant  la  grande  traversée. L’aventure, la vraie, je te le promets.

Silence. Encore une promesse qu’il n’était pas sûr de pouvoir tenir.

 

—  Heureusement  que  tu  m’as  envoyé  les  indications  par  mail,  fit remarquer  Elise  à  Karine  alors  qu’ils  se  trouvaient  sous  le  porche  des Helgeland,  à  ôter  la  neige  de  leurs  bottes  et  à  suspendre  manteaux  et bonnets.

— Il doit encore neiger, annonça Lars en désignant les nuages gris au-dessus  de  leurs  têtes.  Dans  quelques  jours,  tu  ne  pourras  plus  monter  ici avec  ça,  lui  précisa-t-il  en  indiquant  la  Mitsubishi.  Quand  ça  tombe vraiment, seules les motoneiges peuvent circuler.

Karine  et  Lars  étaient  des  hôtes  parfaits,  généreux  et  accueillants,  et manifestement l’homme appréciait la bière, ce qui lui faisait assez de points communs  avec  lui  pour  que  la  soirée  s’annonce  mieux  que  prévu,  songea Erik.

Elise demanda si cela ne les inquiétait pas d’habiter si loin de tout, et Lars laissa échapper un petit rire.

— On aime vivre ici, dit-il en faisant un geste vers la fenêtre.

Les  rideaux  n’étaient  pas  tirés  et  la  neige  derrière  la  vitre  scintillait faiblement dans la nuit noire.

— Vous le voyez bien, on n’est pas des citadins.

Dans la pièce flottait un parfum de fiskeboller, un bouillon dans lequel cuisaient les boulettes de poisson, et Erik fut instantanément ramené à son enfance et à la cuisine de sa mère.

— Si on voulait voir du monde tout le temps, on vivrait à Tromsø, reprit Lars, un sourire malicieux au coin des lèvres.

Il devait avoir une soixantaine d’années, mais il était solidement bâti, et ses  mains  avaient  conservé,  même  après  ce  long  hiver,  la  couleur  brune laissée par le soleil de tous ces étés passés à travailler en plein air.

—  On  n’arrête  pas  de  bâtir  des  chalets,  ajouta-t-il.  De  belles constructions en bois de cèdre. Même les toits sont en cèdre. À l’intérieur, tout  est  en  chêne.  On  installe  d’immenses  fenêtres  qui  donnent  sur  les montagnes et la mer. Conçues pour se fondre dans le paysage et posées… juste  là,  comme  ça,  dit-il  en  agitant  sa  grosse  main.  (Il  se  frotta  la  joue.) Mais  vous  savez  de  quoi  je  parle.  Karine  m’a  dit  que  vous  étiez charpentier  ?  Vous  devez  être  très  occupé  avec  toutes  ces  maisons  qui sortent de terre ces jours-ci.

—  En  fait,  je  prends  un  peu  de  temps  libre,  répondit  Erik,  sentant  les yeux d’Elise posés sur lui de la cuisine.

Du temps libre. À quand remontait la dernière fois où il avait assemblé un escalier, posé un cadre de fenêtre ou une plinthe ? Ou regardé des plans ? Dix mois plus tôt, il avait affiché un « Désolé… Temporairement fermé » sur son site web, qui n’avait pas bougé depuis. La menuiserie Amdahl avait tiré le rideau jusqu’à nouvel ordre.

Le  dîner  entamé,  la  conversation  s’orienta  inévitablement  vers Novotroitsk Nickel. Et sur ce que pensaient les habitants de l’achat par la société  russe  de  l’ancienne  mine  de  cuivre  de  Koppangen,  à  l’ouest  de  la ville.  Lars,  Karine  et  Elise  partageaient  les  mêmes  craintes  concernant  le déversement des déchets dans le fjord. La façon dont le Conseil des Samis avait  été  ignoré.  Et  le  fait  que  le  gouvernement  était  prêt  à  sacrifier  des terres indigènes dans le Nord de la Norvège.

Erik les écoutait. Mais à peine. Il fit tourner le vin dans son verre tandis que Karine récupérait une lettre sur un tableau à côté du réfrigérateur.

— C’est arrivé hier, précisa-t-elle en la tendant à Elise.

Il  aperçut  le  logo  de  Novotroitsk  Nickel  sur  l’en-tête,  deux  N  bleus reliés, comme des pics montagneux.

— Au début, ils ont prétendu que ce n’était qu’un projet d’exploration, pour voir si l’ancienne mine pouvait être rentable. C’était il y a environ un an, ajouta Karine. Ce courrier détaille leur intention d’exploiter davantage de filons abandonnés et de creuser trois nouveaux puits d’essai, en attendant les résultats d’une étude.

Elle repoussa son assiette, comme si l’évocation de ce sujet avait gâté la nourriture.

Cette  conversation  l’ennuyait.  Il  était  fâché  aussi,  parce  qu’il  savait combien cela comptait pour Elise. Une véritable obsession. Il avait eu tort de croire qu’ils pourraient se retrouver, ici, dans les montagnes. Grisé par l’alcool,  il  lâcha  que  le  monde  avait  besoin  de  cuivre  pour  produire  de l’électricité. C’était comme ça que ça marchait, l’électricité.

—  On  est  tous  pour  les  voitures  électriques,  non  ?  ajouta-t-il.  Si  nous devons électrifier le monde pour le sauver, il faudrait peut-être se préparer à perdre certaines vieilles habitudes.

— Tu plaisantes ? demanda Karine, le visage granitique.

— C’est juste le vin qui parle, dit Elise pour l’excuser, un sourire aux lèvres mais l’œil noir.

Comme Karine suggérait qu’ils changent de sujet, Lars se leva, disant à Sofia qu’il avait quelque chose à lui montrer.

Elise aida Karine à débarrasser la table, et les deux femmes gagnèrent la cuisine.

Seul  à  être  resté  assis,  Erik  observa  Lars  dévoiler  à  Sofia  le  contenu d’une  boîte  en  bois  sculpté,  posée  sur  le  rebord  de  la  fenêtre.  Au-delà,  la nuit et son néant noir se profilaient. Sofia semblait vraiment intéressée par les vieilles photos des ancêtres des Helgeland. Et par les autres trésors : un peigne  en  bois  de  renne  qui,  selon  Sofia,  ressemblait  à  ceux  qu’elle  avait vus  au  musée  des  Navires  vikings  à  Oslo.  Un  étui  à  aiguilles  en  corne, gravé  de  petits  rennes.  Un  sac  à  main  en  cuir  avec  des  broderies  en  fil d’étain  qui  avait  appartenu  à  l’arrière-grand-mère  de  Karine.  Et  le  plus excitant, à en juger par les yeux écarquillés de Sofia, un objet de belle taille que  Lars  avait  saisi  sur  le  manteau  de  cheminée  en  pierre,  au-dessus  du poêle.

— C’est un stuorraniibi. Ce mot signifie « grand couteau ».

Il sortit l’ustensile de son étui en cuir de renne et mima un mouvement de  coupe  avec.  La  lame  mesurait  presque  vingt-cinq  centimètres  de  long. Elle  était  assez  grande  pour  couper  du  bois  ou  de  petits  troncs.  Assez tranchante pour fendre des os de renne.

— Touche le manche, dit-il en le tendant à Sofia, qui s’exécuta. C’est du bouleau, pour une meilleure prise en main dans le froid. 

— J’ai un couteau suisse, lança Sofia.

Et à peine eut-elle prononcé ces mots que le couteau était dans sa main. Elle  en  sortait  les  petits  outils  un  par  un  tandis  que  Lars  hochait  la  tête comme s’il n’avait jamais rien vu de plus merveilleux, pour le plus grand plaisir de Sofia.

Elle semblait captivée par leur échange. Bien plus qu’elle ne l’avait été avec son père ces derniers temps, songea Erik. D’ailleurs, qu’avait-il fait de spécial  avec  elle  l’année  passée  ?  Quelques  balades  pour  cueillir  les dernières  baies  de  l’été,  le  long  des  sentiers.  Il  l’avait  emmenée  au  stade d’Alfheim pour voir Tromsø perdre contre Rosenborg au quatrième tour de la Coupe de Norvège. Ah, et puis à l’enterrement de sa sœur. Une journée en famille…

Erik se leva et saisit les trois bouteilles vides, qu’il rapporta à la cuisine.

— Vous voulez du café ? demanda Karine, cherchant des tasses dans le placard.

Au  regard  qu’Elise  lui  lança,  il  devina  la  réponse.  Au  moins,  ils arrivaient encore à communiquer sans paroles.

— Non, merci, répondit Elise en souriant. Notre petite fille aura treize ans  demain.  Et  on  doit  se  lever  tôt  pour  lui  préparer  un  petit  déjeuner  de circonstance.

Erik  observa  Sofia.  Elle  se  tenait  à  la  fenêtre,  les  yeux  braqués  vers l’ouest alors que Lars lui parlait du frère de Karine, Hánas, qui était éleveur de rennes.

—  En  ce  moment,  tandis  que  nous  sommes  bien  au  chaud,  expliqua Lars en indiquant la sombre silhouette de la montagne, Hánas est quelque part sur le plateau avec son troupeau.

— Parfois, on aperçoit une lumière dans l’obscurité et on sait que c’est Hánas dans sa tente, ajouta Karine en les rejoignant à la fenêtre.

— Ça doit être magnifique, là-haut, dit Sofia.

— Mais il y fait très froid, rappela Elise, qui mima un frisson en posant une main sur son épaule.

Sofia  ne  sembla  pas  le  remarquer,  toujours  captivée  par  la  montagne. Elise et Karine échangèrent un sourire.

— Alors, joyeux anniversaire en avance, Sofia ! lança Karine. Et veille à ce que tes parents te gâtent toute la journée, en commençant par ce petit déjeuner.  Moi,  le  jour  de  mes  treize  ans,  mon  père  m’a  emmenée  sur  la montagne, et il m’a appris à attraper au lasso un renne adulte. Un gros mâle. Je le revois encore. Avec des bois grands comme ça, dit-elle en écartant les bras. Un bon mètre cinquante.

— Bah ! ironisa Lars en balayant les mots de sa femme d’un revers de main.

— Tu étais là, mon cher mari ? Cette histoire, elle appartient à qui ? Je disais donc que, après de nombreuses tentatives, je l’ai attrapé au lasso par ses  grands  bois,  mais  mon  père  a  dû  m’aider  à  retenir  la  corde.  Sinon  le renne m’aurait emportée et il serait sans doute encore en train de me traîner à l’heure qu’il est. Ensuite, on a dû rentrer à la maison avant la nuit parce qu’on ne voulait pas rencontrer de stallo là-haut.

— C’est quoi un stallo ? demanda Sofia en grimaçant.

— Sofia est trop grande pour les histoires de stallo et de trolls, déclara Lars, qui se versait un brandy près du bar à cocktails vintage.

—  Je  lui  raconte  simplement  ce  que  j’ai  fait  pour  mon  treizième anniversaire. Il n’y a rien de tel que les aventures de jeunesse.

Erik observait Sofia, qui se tourna vers lui. Il savait ce qu’elle brûlait de dire  aux  Helgeland  –  qu’il  avait  promis  de  l’emmener  sur  le  Long  Ski quand elle aurait treize ans. Le silence de sa fille lui noua les tripes.

Après  avoir  décliné  le  brandy  proposé  par  Lars,  ils  remercièrent  leurs hôtes pour cette belle soirée. Puis ils enfilèrent manteaux, bottes et bonnets sous le porche.

—  Sofia,  j’ai  quelque  chose  pour  toi,  fit  Lars.  Tiens,  pour  ton anniversaire.

Il lui tendit le stuorraniibi, et Sofia le prit dans ses mains en regardant son père et sa mère pour s’assurer qu’ils étaient d’accord.

— Évidemment, à n’utiliser qu’avec la permission de tes parents, ajouta Lars.  Tu  as  ton  petit  canif  moderne,  avec  toutes  les  fonctions  possibles  et imaginables.  Mais  les  vieux  objets,  c’est  bien  aussi.  Pour  honorer  la mémoire de ceux qui nous ont précédés.

Sofia contemplait le cadeau, bouche bée.

Erik regarda Elise. Qui, elle, saurait sûrement quoi dire. Par exemple : «  C’est  quoi  ton  problème,  Lars,  qu’est-ce  que  ça  signifie  de  donner  un magnifique couteau sami à une gamine de treize ans ? Tu as perdu l’esprit, ou quoi ? »

—  Tu  en  as  de  la  chance,  s’exclama-t-elle  alors,  un  bras  autour  de l’épaule de Sofia, essayant subtilement de lui soutirer un merci.

— Merci, monsieur Helgeland, bafouilla Sofia.

— Si tu prends soin d’un bon couteau, il prendra soin de toi, dit Lars, son  souffle  formant  un  halo  brumeux  autour  de  lui.  À  bientôt.  Et  joyeux anniversaire, Sofia.
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Il avait été désagréable chez les Helgeland. Même s’il ne s’en était pas rendu compte sur le moment – mais était-ce bien le cas ? –, il ne lui aurait pas été permis d’en douter ensuite. Le silence d’Elise dans la voiture avait été  aussi  implacable  que  le  va-et-vient  des  essuie-glaces  balayant  les flocons sur le pare-brise, son regard fixe trahissant sa colère contenue.

Au  moins,  elle  avait  attendu  qu’ils  soient  rentrés  et  que  Sofia  soit couchée pour le lui confirmer.

— Tu sais ce que les Helgeland pensent de la réouverture de la mine, lâcha-t-elle.  Tu  sais  combien  ça  les  inquiète  et  les  dégâts  que  ça  ne manquera pas d’occasionner.

— Je disais juste que tout n’est peut-être pas si catastrophique que ça, répondit-il en retirant ses chaussettes, assis sur le bord du lit. Peut-être que ça les aiderait… s’ils réussissaient à voir le côté positif. C’est tout.

— Mais pire que ça, continua-t-elle, ignorant ses explications. Tu sais que c’est la raison pour laquelle nous sommes là.

Un  ange  passa,  les  secondes  scandées  par  le  tic-tac  de  l’horloge  au-dessus de la porte de leur chambre.

— La raison ? reprit-il, comme un type laissant tomber un appât dans un trou sur un lac gelé. Nous sommes venus en famille parce que nous avons besoin de passer du temps ensemble.

— Tu vois très bien ce que je veux dire, siffla-t-elle en claquant la porte de  l’armoire,  avant  de  s’immobiliser  pour  savoir  si  Sofia  s’était  réveillée. C’est mon boulot.

Elle passa sa chemise de nuit par-dessus sa tête d’un geste rageur, puis tira  dessus  pour  l’ajuster  et  resta  plantée  là,  le  fixant,  aussi  irritée  que frustrée.

Inutile de tenter de se justifier. Elle avait raison. Il aurait dû s’excuser, prendre sa main, la serrer dans ses bras. Mais il ne fit ni l’un ni l’autre.

Tandis  que  l’horloge  poursuivait  son  inexorable  course  nocturne,  une aiguille après l’autre, il la sentit longtemps éveillée dans le noir, à côté de lui.

— Ce n’est qu’un tout petit cadeau, annonça Erik en tendant le paquet à Sofia  alors  qu’elle  posait  une  carte  au  bout  d’une  file  serpentant  entre  les plats du petit déjeuner.

Gaufres  et  confiture  de  mûre,  tranches  de  fromage,  salami,  viande d’agneau  séchée,  poivron  vert,  sans  oublier  les  œufs  durs,  le  bacon croustillant et le pain au pavot.

Sofia contempla le paquet. On aurait dit un hérisson ayant déniché du papier  dans  une  poubelle  avant  de  s’y  lover  pour  rester  au  chaud.  Il  ne s’était  souvenu  du  cadeau  que  deux  minutes  avant  qu’elle  entre  dans  la pièce. Un bonnet rose en laine mérinos avec des petits motifs d’igloos, de flocons de neige et d’ours polaires, certains sur des patins à glace, d’autres assis avec une canne à pêche.

—  Il  est  doublé  en  polaire.  Donc,  il  ne  gratte  pas  et  il  tient  vraiment chaud.

C’est seulement en disant cela qu’il réalisa que sa fille était maintenant trop grande pour ce style de bonnet. Même à neuf ou dix ans, elle n’aurait sans  doute  pas  choisi  cette  couleur,  quand  bien  même  les  ours  polaires auraient pu avoir une chance. Alors à treize ans ? Son couvre-chef actuel, un truc informe, relevait plus du camouflage urbain.

— Je peux le changer, proposa-t-il.

— Non, je l’aime bien, répondit-elle en le pliant soigneusement, avant de le placer sur la table à côté de ses cartes.

Après  avoir  ouvert  quelques  cadeaux  supplémentaires,  Sofia  déballa celui  offert  par  ses  parents.  Un  moment  important,  dont  chacun  était conscient.  Il  observa  le  visage  de  sa  fille  quand  elle  déchira  l’emballage pour découvrir un sac à dos de randonnée bleu clair.

— On partira en rando au printemps, lui promit-il.

— Super ! s’exclama-t-elle en posant le sac par terre.

—  Il  a  été  spécialement  conçu  pour  les  femmes,  ajouta  Elise  en  se tapotant les hanches.

— Je le kiffe.

— Tu l’essayeras très bientôt, suggéra Erik. Si tu veux, on pourrait skier jusqu’au  glacier  et  pique-niquer  là-bas.  Il  faudra  juste  qu’on  soit  rentrés avant la nuit.

—  Et  eux,  je  peux  aller  les  essayer  maintenant  ?  demanda-t-elle  en prenant les écouteurs fraîchement déballés.

—  Tu  n’as  pas  fini  ton  petit  déjeuner,  lui  fit  remarquer  sa  mère  en indiquant l’œuf à la coque et la tartine à peine entamés.

— Je n’ai plus faim.

Elise fit un signe de tête, et sa fille tourna les talons avant de disparaître.

Il attendit un moment, tendit la main vers la cafetière et lâcha :

— Je pense que je devrais l’emmener. Sur le Long Ski.

— Tu crois qu’elle est assez grande ?

Il  réfléchit,  la  cafetière  en  suspens  au-dessus  de  sa  tasse.  Il  songea  au voyage  en  Angleterre.  Au  mur  d’escalade.  À  Emilie  étendue  sur  le  tapis bleu qui aurait dû amortir sa chute, mais qui ne l’avait pas fait.

Un bruit d’assiettes le ramena à la réalité. Elise débarrassait la table, et il  l’observa  disposer  les  restes  dans  un  plat  vide.  Elle  pensait  déjà  à  sa mission, il en était sûr. Une fois les couverts du petit déjeuner évacués, son ordinateur portable prendrait possession de la table. Lui se trouverait sans doute un truc à faire, comme aller en ville pour un ravitaillement. Et tant pis pour les vacances en famille.

Il appela Sofia. Une fois, puis deux. Silence. Puis un bruit sourd et le grincement des marches dans l’escalier.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda sa fille dans l’embrasure de la porte.

Ses  yeux  bleus  fixèrent  ses  parents  à  tour  de  rôle,  pour  finalement revenir se poser sur lui.

Peut-être que ça lui ferait du bien de prendre l’air. Avec Sofia, juste tous les deux.

— Papa ? insista-t-elle.

Il la regarda. Il la regarda vraiment. Sa souffrance avait été immense, et lui,  qu’avait-il  fait  ?  Il  n’avait  fait  qu’aggraver  cette  peine  en  la  mettant sous  cloche,  alors  que  sa  fille  grandissait  et  que  son  horizon  aurait  dû s’élargir, non se rétrécir. Elle méritait mieux.

— Je pensais à la rando du Long Ski. On va la faire demain.
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Dans  l’obscurité  précédant  l’aube,  Sofia  frissonnait  d’excitation.  Erik ajusta  le  sac  à  dos  sur  ses  épaules,  resserrant  une  dernière  fois  la  sangle autour de ses hanches. Une lumière jaune s’échappait des fenêtres du chalet derrière  eux.  Devant  eux,  l’opacité  hivernale.  Silencieuse  et  figée. S’accrochant  à  la  terre,  telle  une  relique  de  l’interminable  nuit  polaire.  Il regarda  vers  l’ouest,  où  le  ciel  était  voilé  de  blanc  par  une  lune  invisible, mais dont la lueur diffuse éclairait la neige des sommets acérés.

Lui  aussi  était  fébrile.  Tout  son  corps  frémissait  d’impatience.  Il  se sentait fort. Et jeune aussi, ce qui ne lui était plus arrivé depuis longtemps. Peut-être même depuis son service militaire, lorsque, à dix-huit ans, il avait fait ses classes dans le froid glacial à Bardufoss. Lorsqu’il avait encore la vie devant lui.

—  Tu  es  prête,  p’tite  mère  ?  demanda-t-il  à  Sofia,  qui  enfilait  ses moufles.

Il  avait  neigé  le  soir  où  ils  étaient  revenus  de  chez  les  Helgeland,  et presque  toute  la  journée  du  lendemain.  Ils  goûtaient  à  présent  le  parfum cristallin de ce nouveau manteau neigeux. Un monde de poudreuse s’offrait à eux. Des conditions presque idéales.

— Oui, papa, répondit-elle.

Il  perçut  une  légère  hésitation  dans  sa  voix,  ce  qui  n’avait  rien d’étonnant quand on quittait un intérieur chaud et douillet pour partir à skis par moins dix degrés, avec de fortes probabilités de ne pas croiser d’autres êtres humains avant plusieurs jours.

— Ça va faire du bien, non ?

Il entreprit d’attacher le harnais de la pulka, sur laquelle il avait emballé la tente, le réchaud, leurs sacs de couchage et d’autres équipements dont ils auraient  besoin  pendant  le  voyage.  En  rangeant  la  trousse  de  premiers secours,  il  avait  trouvé  le  vieil  ours  en  peluche  d’Emilie  caché  sous  les couvertures. Un doudou rongé par les mites et vêtu d’un pull rouge. Emilie l’avait  baptisé  Corbeau,  un  sobriquet  qu’il  n’avait  jamais  compris.  Des années qu’il ne l’avait pas revu. Sofia avait dû le sauver du purgatoire des nounours et le glisser dans le traîneau alors qu’il avait le dos tourné. Deux cents grammes de rab, ils pouvaient se le permettre. Sans doute une manière pour Sofia d’emmener Emilie en voyage avec elle.

Emmitouflée dans sa doudoune et coiffée de son bonnet, Elise marchait avec  difficulté  vers  sa  fille.  Sofia  planta  ses  bâtons  dans  la  neige,  puis  sa mère lui prit les mains.

— Promets-moi que tu seras prudente.

Sofia  souriait  mais,  face  à  l’expression  solennelle  de  sa  génitrice,  elle remballa sa mimique.

— Promis.

— Amuse-toi bien, dit Elise, comme si c’était un ordre.

— T’en fais pas pour ça, répondit Sofia, dont le souffle se mélangeait à celui de sa mère.

— Et prends soin de ton papa.

— T’inquiète, maman.

Elise retira son gant, plongea une main dans sa doudoune et en ressortit une feuille de papier pliée.

—  C’est  juste  un  petit  mot  pour  plus  tard,  dit-elle  en  dézippant  une poche de l’anorak vert de Sofia avant d’y glisser la lettre.

Enfin,  posant  les  mains  sur  son  bonnet  rose,  elle  l’embrassa  sur  les joues et le front.

— La prochaine fois, peut-être qu’on partira tous ensemble, risqua Erik, regardant sa femme tout en ôtant sa moufle de la poignée du bâton planté dans la neige devant lui.

— Dans ce cas, il nous faudra une plus grande tente, répondit Elise.

Ce n’était pas un « non », et il sourit, la trouvant belle. Elle s’approcha de lui et l’enlaça.

— Je t’aime, dit-elle.

— Moi aussi, je t’aime.

Ils restèrent ainsi un moment, joue contre joue, puis elle s’écarta afin de capter son regard malgré l’obscurité.

— Prête ? demanda-t-il à Sofia.

— Oui, répondit-elle, déterminée, en serrant fermement ses bâtons.

Il essaya d’imaginer Emilie sur ses skis, impatiente de partir elle aussi. Une  image  si  concrète,  terriblement  douloureuse.  Tellement  insupportable qu’il la chassa en fixant la pulka trois mètres derrière lui.

— Donne-moi une seconde, dit-il.

Il fallait d’abord que l’image d’Emilie disparaisse. Que la neige à côté de Sofia redevienne immaculée. Il se mit à faire mentalement l’inventaire de tout ce qu’ils avaient pris pour le voyage. Lunettes de soleil. Lunettes de ski.  Crème  solaire.  Sangles  pour  le  harnais.  Chaussettes  de  rechange. Sonde à neige. La veille, il avait passé presque toute la journée à se préparer et  à  faire  leurs  bagages. Une  couche  de  sous-vêtements,  une  autre  en microfibres, vestes et pantalons coupe-vent, chaussettes de ski, doudounes. Un piolet, une pelle. Réchaud, gaz, allumettes, trousse de premier secours.

— OK, je suis prêt, dit-il après avoir passé tout en revue.

Il  leva  un  de  ses  bâtons  pour  signifier  le  départ,  le  planta  dans  la poudreuse  puis  prit  appui  sur  une  jambe  tout  en  élançant  l’autre  vers l’avant. Et les voilà partis, le traîneau glissant sur la neige derrière lui.

Ils avançaient, telles deux ombres furtives. Impulsion, glisse. Impulsion, glisse.

— Soyez prudents !

La voix d’Elise retentit au loin. Et très vite père et fille se retrouvèrent seuls sous la lune, dans l’obscurité argentée. Traçant leur sillon là où il n’y avait rien.

Ils glissaient vers l’ouest tandis que le jour se levait, puis ils longèrent une  vallée  qui  serpentait  vers  le  nord  entre  des  collines  couvertes  de  pins enneigés.  Sofia  se  débrouillait  bien  sur  ses  skis.  Erik  était  fier  de  sa  fille. Elle  suivait  les  traces  qu’il  creusait  dans  la  poudreuse  comme  ils progressaient en rythme, à une allure fluide, sur le manteau neigeux.

Ils skièrent trois heures durant, ne s’arrêtant qu’une fois pour se reposer, avaler une tasse de café noir et partager une barre chocolatée Kvikk Lunsj, que Sofia apprécia infiniment plus que sa boisson. Puis ils redevinrent deux taches de couleur dans cet univers immaculé.

Ils déjeunèrent au milieu des arbres. Avec la pelle, Erik façonna un banc en neige sur lequel ils dégustèrent des sandwichs au fromage et au salami. Le silence ne le dérangeait pas, mais en était-il de même pour sa fille ?

—  Tu  as  assez  chaud  ?  demanda-t-il,  sentant  sa  sueur  refroidir  sur  sa peau.

Il  ne  fallait  pas  qu’elle  attrape  froid  maintenant  qu’ils  étaient immobiles.

— Tout va bien.

Il regarda ses skis et ses bâtons, qu’elle avait pris soin de ranger à côté des  siens.  Elle  l’avait  observé  farter  ses  skis,  puis  l’avait  imité,  quasi religieusement.

— Tu es sûre de vouloir dormir sous la tente ce soir ?

Il  avait  prévu  une  boucle,  autour  du  glacier  Strupbreen,  jusqu’au  lac Blåvatnet,  puis  vers  l’est  jusqu’à  Store  Reindalstinden,  en  contournant  la montagne  avant  de  suivre  le  fjord  pour  revenir  vers  le  sud  jusqu’à Koppangen.

—  Oui,  répondit-elle  du  tac  au  tac,  comme  si  elle  craignait  qu’il  ne change d’avis.

— Parce qu’il y a un refuge au pied du Tvillingstinden. Où il fera plus chaud.

— Je préfère la tente, affirma-t-elle avec un pli entre les yeux, le même que celui de sa mère. Tu étais d’accord pour qu’on passe au moins une nuit dedans. Et comme on est en forme et que nos affaires ne sont pas encore trempées, ce soir ça semble être une bonne idée.

—  D’accord,  lâcha-t-il  tout  sourires,  une  main  levée  en  signe  de reddition. Vendu.

Sofia sembla soulagée. Le repas terminé, ils enfilèrent leurs sacs à dos et  chaussèrent  leurs  skis.  Elle  lui  demanda  s’il  pensait  que  quelqu’un d’autre allait utiliser leur banc.

— Il va sûrement de nouveau neiger avant qu’un pèlerin repasse dans le coin, alors, d’ici là, le banc aura disparu.

L’expression de sa fille était impénétrable. Il n’aurait su dire si elle était déçue ou heureuse d’en avoir eu l’exclusivité.

— Et de toute façon, ajouta-t-il, personne ne va venir se promener par ici avant trois bonnes semaines. Seuls les skieurs d’envergure s’aventurent ici en février.

La fierté sur son visage. Ça, au moins, il pouvait la reconnaître.

— Regarde, papa !

Il aperçut alors un aigle planant au-dessus de la clairière qu’ils venaient de traverser.

— Il doit être en train de chasser.

Ils scrutèrent l’horizon à la recherche d’une potentielle proie, en vain. Soudain, l’aigle replia légèrement les ailes, planant à plus basse altitude, et commença à prendre de la vitesse. Un peu avant l’arrivée au sol, il déploya ses  ailes  et  ses  serres.  Ils  entendirent  un  bruit  semblable  à  un  coup  de tonnerre : celui de ses grandes ailes fouettant l’air.

— On va voir ?

— Oui, on peut s’approcher un peu, dit Erik.

Ils quittèrent la forêt et skièrent sous un ciel chargé, reprenant le chemin qu’ils avaient tracé pour économiser leurs forces. Mais l’aigle les vit ou les sentit, et s’élança dans le jour vaporeux, aussi silencieux qu’une averse de neige.

Le grand volatile n’étant plus qu’un petit point lointain, ils atteignirent l’endroit où il s’était posé et découvrirent un lièvre des montagnes dans son manteau blanc d’hiver. Des bouts de fourrure étaient éparpillés, frissonnants sous  la  brise,  mais  la  proie,  elle,  ne  bougeait  plus.  Ils  la  contemplèrent, morte, déchiquetée par les griffes du rapace.

Trois  taches  rougeâtres  brillaient  sur  cet  océan  de  blanc.  Erik  se demanda si Sofia pensait à Emilie. Si elle se souvenait de sa sœur étendue, brisée sur le tapis en caoutchouc au pied d’un mur d’escalade, dans le Sud de Londres.

Il se rappela l’expression de Sofia tandis qu’elle fixait Emilie. L’os qui avait percé la peau. Le sang. L’indicible.

— Allons-y, dit-il.

Le  jour  déclinait  quand  ils  bifurquèrent  vers  le  nord  pour  commencer l’ascension.  Ils  s’arrêtèrent  à  deux  reprises  afin  de  fixer  des  peaux  sous leurs skis. Par endroits, la pente était si raide qu’ils passèrent trois laborieux quarts d’heure à avancer sur les carres pour éviter de glisser en arrière.

Sacrément ardu pour une jeune fille. Sofia s’immobilisait régulièrement pour reprendre haleine. Erik la sentait frustrée et savait que les muscles de ses  cuisses  étaient  en  surchauffe.  Mais  pas  la  moindre  plainte.  Au  lieu  de célébrer l’arrivée au sommet, ils observèrent les centaines de traces qui les y avaient menés.

— Referme ton anorak, p’tite mère.

Après  l’effort  de  la  montée,  elle  l’avait  ouvert,  face  au  vent.  Ils partagèrent le reste de café, et Sofia demanda s’ils pourraient allumer un feu en  arrivant.  La  requête  fut  accordée.  Puis  ils  continuèrent  vers  le  glacier Koppangsbreen, à la recherche du lieu idéal où camper.

— Tu crois que l’aigle a retrouvé le lièvre ? demanda-t-elle.

— Je suis sûr que oui.

— Mais il était plus difficile à repérer parce qu’il ne bougeait plus.

— Il verra le sang.

— Et nos traces.

— Et nos traces, répéta-t-il.

Ils dénichèrent l’endroit parfait, éloigné des pentes et donc des risques d’avalanches,  à  l’abri  du  vent,  sous  les  sapins.  La  couche  de  poudreuse étant  trop  importante  pour  s’y  attaquer  à  la  pelle,  ils  chaussèrent  leurs raquettes et la piétinèrent un moment, avant d’aller ramasser du petit bois.

Il laissa Sofia décider de l’orientation de la tente, et elle fit les choses dans  les  règles  :  l’entrée  face  au  vent,  plus  virulent  maintenant  que l’obscurité  reprenait  ses  droits.  Ils  plantèrent  les  sardines  et  tassèrent  la neige autour. Avec la pelle, Erik érigea un mur contre les rafales. Ainsi, s’il neigeait, la tente ne finirait pas ensevelie. Il expliqua à sa fille que, si ça se calmait  pendant  la  nuit,  il  faudrait  le  réveiller  car,  si  le  vent  tournait,  il  y aurait à nouveau un risque.

Ils  tassèrent  la  neige  autour  de  la  tente  pour  empêcher  le  blizzard  de s’engouffrer  dessous,  puis  creusèrent  un  trou  pour  s’asseoir  au  bord,  les pieds bien calés, afin d’organiser cet espace confiné.

En  installant  leurs  sacs  de  couchage,  il  réalisa  combien  revenir  sur  la promesse  de  ce  périple  aurait  été  une  erreur.  C’eût  été  injuste  de  le  lui refuser.  Elle  en  était  parfaitement  capable.  Quant  à  ses  craintes  à  lui,  en aucun cas elle n’aurait dû en faire les frais.

Une  fois  leur  intérieur  aménagé,  la  faim  et  le  froid  se  firent  sentir.  Il délimita  une  zone  près  de  la  tente  pour  y  allumer  un  feu  et  improvisa  un brasero avec les branchages qu’il avait ramassés. Puis il tailla du bois mort avec son couteau, et Sofia disposa le petit bois. Bientôt, le feu crépitait et les  flammes  dansaient  dans  l’obscurité.  Ils  se  sentaient  comme  les  tout premiers  hommes  sur  terre,  assis  sur  leurs  nattes  face  à  des  divinités préhistoriques.

Lorsque  les  flammes  moururent,  ils  mirent  une  brique  de  bœuf  aux légumes  congelé  dans  une  casserole  qu’ils  portèrent  à  ébullition  sur  les braises  encore  chaudes.  Même  s’ils  n’avaient  qu’un  jour  de  ski  dans  les pattes, ils étaient tous les deux d’accord : c’était le meilleur repas de leur existence. Ils se jurèrent de ne pas le répéter à Elise.

Après le dîner, Erik récura la casserole avec de la neige et fit bouillir de l’eau pour le cacao. Bien au chaud dans leurs sacs de couchage, une tasse à la  main,  ils  soufflèrent  dessus  avant  de  boire  le  chocolat  comme  s’il s’agissait d’un mystérieux élixir découvert au hasard d’une crevasse.

— Tes pieds, ça va ? lui demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle en les remuant dans son couchage.

— Pas d’ampoules ?

— Je ne crois pas. Mais j’ai mal aux jambes à force de grimper.

— Moi aussi.

Le  vent  se  levait,  il  glissait  sur  la  toile  de  la  tente  telles  des  mains essayant de pénétrer à l’intérieur. Erik avait placé leurs sacs à dos derrière Sofia  pour  faire  tampon  avec  la  paroi.  Lors  de  sa  formation  militaire,  il avait construit, avec ses camarades, des igloos et autres trous dans la neige pour  y  dormir.  Ils  laissaient  systématiquement  les  novices  s’installer  au milieu du groupe, loin des murs de glace. S’il avait posé les sacs là et non devant,  c’était  aussi  parce  qu’il  ne  voulait  pas  qu’on  puisse  se  rendre compte  qu’il  y  avait  de  la  place  pour  un  autre  tapis  de  sol.  Une  autre personne.  Il  se  disait  qu’il  le  faisait  pour  Sofia.  Mais,  en  réalité,  c’était surtout pour lui-même.

— Tu me montres comment tailler du bois pour le feu, papa ? Au cas où on en ferait un autre demain soir. Là il est trop tôt pour dormir.

— Demain soir, quand nous serons au chaud dans un refuge.

— N’empêche, il faut que tu m’apprennes, insista-t-elle.

Sofia déploya son sourire le plus désarmant, celui qui la rajeunissait de quatre ou cinq ans, et donc lui aussi. Une mimique réchappée d’un temps où la vie était plus douce.

— On pourrait faire un feu le matin, suggéra-t-elle. Pour ton café ?

Il  commençait  à  faire  froid.  Leurs  souffles  formaient  un  petit  nuage dans la tente, et bien qu’elle n’ait pas remarqué la baisse de température, ou du moins ne s’en soit pas plainte, ce n’était peut-être pas une mauvaise idée de lui donner quelque chose à faire, songea Erik.

— Pour tailler le bois, on va utiliser le couteau de M. Helgeland.

—  Tu  veux  dire mon  couteau,  corrigea-t-elle,  le  bras  déjà  plongé jusqu’au coude dans son sac à dos à la recherche de l’objet.

— Oui, ton couteau, dit-il en enfilant ses chaussures de ski.

Il  sortit  chercher  quelques  branches  éparpillées  à  côté  du  feu  encore crépitant.  Il  examina  le  ciel.  Couvert  de  nuages.  Qui  se  déplaçaient rapidement vers l’est. Le vent sur son visage et les sifflements des braises en sursis se faisaient plus virulents. Le thermomètre affichait une baisse de deux ou trois degrés.

Ils avaient consulté les prévisions météo plusieurs fois la veille. Il était question  d’une  tempête  au  Groenland,  mais  les  experts  étaient  quasi  sûrs qu’elle  ne  se  propagerait  pas  à  l’Islande  et  à  la  mer  de  Norvège.  Erik espérait  qu’ils  disaient  vrai  car,  le  lendemain,  ils  traverseraient  le  glacier sans nulle part où s’abriter du vent.

Il  montra  à  sa  fille  comment  fendre  un  morceau  de  bois,  avant  de  lui tendre le couteau. Sofia cala l’extrémité du bouleau dans le trou qu’il avait creusé, puis plaça le tranchant de la lame au sommet. Comme il l’avait fait quelques instants plus tôt, elle prit un autre morceau de bois qu’elle abattit sur  le  dos  de  la  lame  et  frappa  à  plusieurs  reprises.  La  lame  du  couteau s’enfonça.  Mais  elle  rencontra  un  nœud  et  resta  coincée.  Agrippée  au manche,  Sofia  tentait  de  libérer  le  couteau.  Erik  lui  intima  d’arrêter,  mais trop tard, la lame glissa, traversant la moufle de Sofia jusqu’au coussinet de son pouce. Elle ne cria pas.

— Merde, lâcha Erik, plaçant sa main sous la loupiote avant de retirer délicatement sa moufle.

— Désolée, papa.

Ses  yeux  étaient  écarquillés  de  surprise.  Ce  n’était  pas  encore  de  la douleur. Mais la lame était tranchante, Sofia ne tarderait pas à souffrir.

Il prit son autre main qu’il pressa contre la plaie.

— Serre fort.

Il fonça chercher la trousse de secours dans le traîneau.

— Plus fort ! lança-t-il.

Le sang coulait. Il entendait les gouttes sur le tapis de sol. Il sentit son estomac se nouer.

—  Ça  va  aller,  fit-il  en  déchirant  d’un  coup  de  dents  l’emballage  du pansement.  Le  couteau  était  propre.  On  va  arrêter  l’hémorragie.  Ne t’inquiète pas.

Elle détourna le regard.

— Tu te sens comment ?

— Ça va, dit-elle, avant d’ajouter : Bof.

Il  banda  sa  main.  Bien  serré.  C’était  très  important  pour  stopper l’hémorragie.

— Papa, je ne me sens pas bien.

— J’ai presque fini.

Il attacha le pansement et, à la lueur de la lampe, vérifia que le sang ne coulait plus. Dieu merci il n’y avait plus une goutte qui filtrait.

— Je t’avais demandé d’arrêter.

— Je suis désolée, dit-elle en sanglotant. Ça fait mal.

— Je sais que ça fait mal, mon cœur.

Sofia tremblait.

— C’est ma faute. Je n’aurais pas dû te laisser utiliser le couteau.

En larmes, elle tenait contre elle sa main blessée.

— Ne bouge pas.

Il sortit dans l’obscurité et fixa ses skis et ses bâtons au traîneau. Puis il alla chercher leurs sacs de couchage, qu’il mit aussi sur le traîneau, avec le sac à dos de Sofia et d’autres bricoles extraites de la tente.

— On va où ?

— Chez les Helgeland. Ils sont à cinq ou six kilomètres vers l’ouest.

— C’est loin, gémit-elle.

— C’est tout près.

Erik l’aida à enfiler bottes et doudoune, et lui enfonça son bonnet sur la tête. Elle s’installa sur le traîneau et il la borda avec les sacs de couchage. Impossible pour elle de skier, le bandage était trop handicapant pour qu’elle tienne un bâton.

— On y sera vite et on pourra examiner cette blessure de plus près.

— Mais ça va être très lourd.

— Non, pas du tout. C’est un super engin, ajouta Erik en s’harnachant. Il file comme une étoile.

Ils se mirent en route dans la nuit. Le vent glacial lui tirait des larmes, il faisait trop sombre pour porter un masque de ski. Avant de partir, il tâcha d’imprimer  mentalement  ce  paysage  et  l’emplacement  de  la  tente,  afin  de pouvoir la retrouver au matin.

Il  avait  laissé  la  loupiote  allumée,  et  sa  lueur  éclairait  faiblement  les parois de la toile. Plantée ainsi parmi les sapins enneigés, elle évoquait un fragile sanctuaire du bout du monde.

Mais  inutile  de  s’attarder  sur  la  tente.  Maintenant,  seule  sa  petite  fille dans  le  traîneau  comptait.  Erik  avançait  tel  un  forcené.  L’adrénaline  lui donnait l’énergie, la colère lui réchauffait les veines. Il n’aurait pas dû partir avec Sofia. Elle n’était pas prête. À dire vrai, il le savait.

Il s’arrêta à trois reprises pour vérifier le GPS, se remémorant la carte affichée  sur  l’écran  le  soir  où  ils  avaient  dîné  chez  les  Helgeland.  Tandis qu’il  tentait  de  s’orienter,  ses  bâtons  plantés  de  chaque  côté  pour  garder l’équilibre,  il  souleva  un  ski  après  l’autre,  pour  les  débarrasser  de  la poudreuse. Puis il se remit en mouvement, à un bon rythme, traçant sa route à  la  faible  lueur  des  étoiles  et  de  la  lune,  qui  perçait  la  couche  de  nuages pour se refléter sur la terre blanche.

De  temps  en  temps,  il  appelait  Sofia  pour  vérifier  qu’elle  allait  bien. Elle répondait qu’elle n’avait pas froid, mais il devinait qu’elle pleurait.

— On y sera bientôt.

Mieux valait économiser ses mots. À cause du poids du traîneau, il se devait de ménager sa respiration. De toute façon, ses paroles se perdraient dans le vent.

Mais il était résistant. Et le vent, pas de taille à rivaliser. Il avançait dans la neige de plus en plus dense, le traîneau sifflant dans son dos.

Ils  étaient  partis  depuis  plus  d’une  heure  lorsqu’il  se  demanda  s’il  ne s’était pas trompé avec la carte ou la boussole, ou si ses souvenirs du GPS ne  l’avait  pas  trahi,  car  il  n’y  avait  pas  la  moindre  trace  du  chalet  des Helgeland. La forme des montagnes qui se profilaient dans l’obscurité lui semblait  toutefois  familière.  Il  était  convaincu  de  traverser  le  lac  gelé  au bord duquel ils avaient cheminé, mais il ne voyait pas la maison. Ni aucune autre habitation. Alors la peur gagna ses entrailles.

Je pourrais faire demi-tour, pensa-t-il. Retourner à la tente et attendre le matin. Mais leurs traces avaient déjà disparu, et que se passerait-il s’il ne retrouvait pas la tente ? Impossible de rester à découvert en pleine tempête de neige.

Il poursuivit sur sa lancée. Les flocons lui éperonnaient le visage. Son pouls  résonnait  dans  ses  tempes,  aussi  implacable  que  le  tic-tac  d’une horloge.

Peut-être que les Helgeland étaient sortis – et, sans lumière, leur chalet était  invisible.  Ou  peut-être  qu’il  s’était  perdu.  Peut-être  qu’il  errait  près d’une autre montagne et d’un autre lac gelé.

C’est  à  ce  moment-là  qu’il  l’aperçut.  Au  loin.  Nichée  au  pied  de  la falaise  et  emmitouflée  dans  la  nuit  arctique.  Il  distingua  la  pâle  lueur  des fenêtres qui se reflétait sur la neige.

La maison de Lars et Karine Helgeland.
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Karine et Lars ouvrirent la porte, tout étonnés que quelqu’un se risque dans  la  nuit,  en  pleine  tempête  de  neige.  Ils  les  reconnurent  et s’empressèrent de les faire entrer au chaud.

Quand Erik referma la porte, des flocons tourbillonnèrent à l’intérieur, comme si la tempête essayait une dernière fois de le retenir. Dans le salon des Helgeland, il tâchait de reprendre son souffle tandis que Karine s’agitait auprès de Sofia et que Lars ravivait le feu dans le poêle. Il sentait encore l’effet de l’adrénaline dans ses cuisses et dans son cœur, effrayé à l’idée de ce qui aurait pu arriver.

Karine  leur  prépara  des  tasses  de  lait  chaud  au  miel,  et  Lars  versa  un brandy  à  Erik  –  et  un  petit  pour  lui.  Il  s’assit  face  à  son  invité  et  lui demanda où ils avaient campé et quel chemin ils avaient prévu d’emprunter.

— Vous nous avez retrouvés dans le noir complet, bien joué ! dit Karine en déroulant avec précaution le bandage qui enveloppait la main de Sofia.

Elle imbiba d’antiseptique un morceau de coton.

— Ça va piquer un peu, ma chérie.

Elle  se  mit  à  tamponner  la  plaie  qui,  à  son  grand  soulagement,  ne saignait plus. Sofia grimaça et inspira, serrant les dents.

— Mais bon Dieu, comment tu t’es fait ça ? demanda Karine, agitant un flacon sorti de la trousse de premiers secours.

— Avec un couteau. J’essayais de fendre du petit bois pour le feu.

Lars  secoua  la  tête  en  silence,  se  sentant  fautif.  Mais  c’était  Erik  qui leur devait des excuses.

— J’ai dépassé les bornes l’autre soir, dit-il, les mains serrées autour de la tasse brûlante.

—  C’est  déjà  oublié,  répondit  Lars,  et  ils  trinquèrent.  Dans  les montagnes,  on  est  de  la  vieille  école.  On  n’aime  pas  trop  le  changement. Mais, parfois, il faut l’accepter. Et puis, est-ce qu’on a vraiment le choix ?

— Il faut toujours aller de l’avant, commenta Erik.

Couvant sa fille des yeux, il repensait aux torrents de larmes versés par sa famille ces dix derniers mois.

— Et voilà le travail ! lança Karine avant de soulever la main de Sofia pour  contempler  son  œuvre.  Je  vais  ajouter  une  couche,  mais  pas  aussi épaisse que celle de ton papa. Il t’a prise pour une momie égyptienne ?

Karine leur prépara la chambre d’amis. Erik la remercia en lui précisant qu’il ne préviendrait Elise que le lendemain, pour ne pas la réveiller. Sinon, elle allait se faire un sang d’encre toute la nuit.

—  Très  juste,  approuva  Lars.  Appelez-la  demain  matin.  Ensuite  je  te ramènerai à votre campement en motoneige pour récupérer le reste de vos affaires. Quand Sofia se sentira mieux, vous pourrez repartir chez vous.

Il sirota son brandy.

— À moins, bien sûr, que vous ne décidiez de poursuivre votre périple, fit Karine en s’asseyant sur l’accoudoir du canapé, à côté de Sofia.

Qui regarda son père, pleine d’espoir. Il secoua la tête : c’était hors de question.

—  Merci  pour  votre  hospitalité,  dit  Erik  qui,  ayant  terminé  son  lait  et son brandy, se leva. On vous a fait veiller assez longtemps.

Il  jeta  un  œil  à  l’horloge  de  la  cuisine.  23  heures.  Pas  très  tard,  mais sans  doute  au-delà  des  habitudes  des  Helgeland.  Lars  frappa  dans  ses grandes mains, comme pour clore la conversation.

— Je vous en prie, faites comme chez vous, dit-il en réduisant le tirage du poêle pendant que Karine ramassait tasses et verres.

— Bonne nuit, madame Helgeland, murmura Sofia.

—  Dors  bien,  ma  chérie,  répondit  Karine.  Et  à  demain  matin  pour  un bon petit déjeuner.

Un  bourdonnement  de  moteurs,  comme  des  abeilles  furieuses  dans  la nuit, le tira de son sommeil. Il lui fallut un instant pour se rappeler où il se trouvait.  Sofia  dormait  profondément  à  côté  de  lui.  Il  se  glissa  hors  des couvertures  et  gagna  la  fenêtre,  le  vieux  parquet  grinçant  à  chacun  de  ses pas. Il écarta le rideau et vit des motoneiges s’approcher dans la prairie, les faisceaux  de  leurs  phares  LED  fendant  la  nuit,  inondant  la  chambre  de lumière.

Les  véhicules,  attelés  à  des  traîneaux,  s’arrêtèrent  tout  près  de  la maison,  parfaitement  alignés.  Quatre  hommes  en  descendirent.  Erik entendit  des  pas  sur  le  palier  puis  dans  l’escalier  tandis  qu’un  poing martelait la porte d’entrée.

Erik  entrebâilla  la  porte  de  la  chambre.  Des  voix  masculines  avec  un accent  à  couper  au  couteau  s’adressaient  à  Lars.  Karine  était  à  son  côté, devina-t-il. Les hommes s’excusèrent de les avoir réveillés. Ce n’étaient pas des  policiers.  Pas  avec  un  tel  accent.  Pourquoi  ces  quatre  types débarquaient-ils ici en pleine nuit ? Erik vérifia que Sofia dormait toujours, puis sortit sur le palier sans un bruit, histoire de ne pas se montrer en slip et T-shirt, mais surtout… de ne pas se montrer tout court.

Tapi dans l’ombre, il écoutait sans bouger. Scrutant entre les barreaux de  la  rampe,  il  se  sentait  retomber  en  enfance,  comme  un  gosse  qui espionne  les  invités  de  ses  parents  le  soir  de  Noël.  Dans  le  groupe,  il reconnut  le  grand  type  qui  l’avait  aidé  à  ramasser  ses  canettes  de  bière  le premier  jour  en  ville.  À  côté,  celui  qui  l’avait  percuté,  renversant  ses courses,  enleva  son  bonnet  rouge,  révélant  de  courts  cheveux  blancs.  Les deux autres étaient inconnus au bataillon, mais l’un d’eux demanda à Lars un  verre  pour  se  réchauffer.  Ce  dernier  sortit  une  bouteille  de  vodka  du meuble à cocktails.

—  Qu’est-ce  que  vous  venez  faire  chez  moi  à  une  heure  pareille  ? demanda-t-il aux visiteurs, slalomant entre eux avec précaution tandis qu’il leur versait un verre à chacun. Ce ne sont pas des manières. Si Novotroitsk Nickel a un message à nous faire passer, qu’ils le fassent lors des réunions municipales.

— Ou sur la page Facebook, ajouta Karine en croisant les bras.

Imposante, elle se dressait entre la cuisine et le salon.

Le mastodonte remercia Lars pour le verre.

— Ce n’est qu’une petite visite de courtoisie, dit-il en sirotant sa vodka. On comptait arriver plus tôt, mais on a eu un souci avec un des véhicules. Surprenant, pour un moteur japonais. Mais ils sont sans doute fabriqués en Amérique.  Bref,  on  tenait  à  vous  rassurer.  Novotroitsk  Nickel  prend  vos préoccupations  très  au  sérieux.  L’entreprise  est  résolue  à  ne  rien  faire  qui puisse vous contrarier ou nuire à cette… belle terre.

L’homme leva son verre à l’intention de Lars puis de Karine, et le vida d’une traite. Les trois autres, déjà à marée basse, ne se gênèrent pas pour se resservir.

— Novotroitsk Nickel souhaiterait simplement que vous y alliez mollo sur les protestations, reprit-il en souriant, avant de rapprocher son pouce de son index et d’ajouter : Juste un petit peu.

Il n’y avait pas que la cicatrice barrant ses lèvres qui rendait son sourire inquiétant.

— Votre entreprise n’ignore rien des conséquences de la réouverture de la mine sur l’environnement, riposta Karine, ni sur les pâturages. Hors de question que l’on reste sans rien faire.

—  Je  ne  me  suis  pas  bien  fait  comprendre,  madame  Helgeland,  dit  le mastodonte  en  posant  son  verre  et  en  plongeant  une  main  dans  sa  veste. Nous aimerions apporter une petite contribution à votre cause. Un… geste de bonne volonté.

Il  lui  tendit  une  enveloppe  épaisse.  Elle  devait  contenir  une  somme considérable.

— Pour aider le peuple sami maltraité dans nos deux pays depuis tant d’années.

Karine  fit  non  de  la  tête,  mais  Lars  prit  l’enveloppe.  Erik  relâcha  son souffle, qu’il retenait sans même s’en être rendu compte. Quel soulagement que Lars n’ait pas refusé l’offre. La violence qui émanait de ces types était palpable. Il recula d’un pas dans la pénombre.

—  De  toute  façon,  je  ne  crois  pas  que  nous  pourrons  assister  aux prochaines  manifestations,  je  suis  très  occupé  ici,  dit  Lars  en  se  tournant alternativement  vers  sa  femme  et  vers  l’homme.  C’est  le  moment  de commencer à bosser dans la grange. Les poutres sont pourries. On doit les remplacer.

— Ça me semble être une excellente idée, monsieur Helgeland.

Derrière lui, deux de ses acolytes faisaient comme chez eux. Près de la fenêtre,  celui  aux  cheveux  blancs  fouillait  le  contenu  de  la  boîte  en  bois sculpté : l’étui à aiguilles en corne, la bourse en cuir brodée de fil d’étain, examinant chaque objet comme s’il était d’un autre âge. D’un autre monde. L’autre, plus petit mais doté d’un cou de taureau, tisonnait le feu.

Le quatrième demeurait invisible.

Le mastodonte inclina la tête, l’air de sonder Karine. Erik eut alors un très mauvais pressentiment.

— Et vous, madame Helgeland ? Est-ce que, comme votre mari, vous serez un peu trop occupée pour participer à ces… manifestations ?

Karine le regarda dans les yeux. Sans un mot.

Le type attrapa la pendule sur la cheminée et la posa un moment contre son oreille, comme pour apprécier le tic-tac de l’aiguille.

— Vous savez, d’où je viens, on a un dicton : Volki syty-ovtsy tsely. Qui pourrait se traduire par « Lorsque les loups sont repus, les moutons sont… en sécurité ».

Il reposa la pendule et sourit à Karine.

— Réfléchissez bien, madame Helgeland. Pensez aux moutons.

Karine toisa son mari. Un regard d’acier. Erik sentit ses tripes se nouer. Il se faufila jusqu’à la chambre et, agenouillé près du lit, posa une main sur le front de sa fille.

— Sofia, réveille-toi, chuchota-t-il en l’embrassant sur la joue. Debout, p’tite mère.

Sofia ouvrit les yeux, déboussolée. Il la fit sortir du lit, pressa un doigt sur ses lèvres, puis alla chercher ses vêtements.

— Dépêche-toi, siffla-t-il.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  papa  ?  murmura-t-elle,  les  yeux  écarquillés  en enfilant une première couche de vêtements.

— Chut… Plus vite, dit-il en l’imitant.

Puis  ils  entendirent  la  voix  aiguë  de  Karine  Helgeland  demander  aux hommes de sortir. Et quelque chose poussa Sofia à accélérer le mouvement et à enfiler son pantalon, comme s’il était ignifugé et que le chalet flambait.

Erik sortit sur le palier, collé au mur, scrutant le salon au-dessous.

— Nous ne trahirons pas notre peuple, déclara Karine au mastodonte.

— Karine, grogna Lars. Puis, se tournant vers le Russe : Ma femme a des principes, c’est tout. Mais on ne veut pas d’ennuis.

Le  type  soupesa  ces  paroles  un  moment,  puis  gagna  la  fenêtre.  Il  leur tournait le dos et observait la neige.

—  Votre  mari  a  accepté  mon  argent,  madame  Helgeland,  dit-il,  son souffle embrumant la vitre. D’où je viens, il est mal vu de rendre un cadeau.

—  Je  me  fiche  d’où  vous  venez,  lâcha  Karine,  le  menton  pointé  vers Lars. Rends-lui son argent !

Lars secoua la tête. Sa femme, furieuse, pointa le doigt en direction du type qui observait les ténèbres alentour.

— Je ne vous ai rien promis. Mes ancêtres en sont témoins. Maintenant, sortez de chez moi !

Sa détermination et son courage impressionnèrent Erik.

Le  type  aux  cheveux  blancs  s’avança  vers  Karine.  C’est  là  qu’Erik aperçut le pistolet dans sa main. La brute le lui colla sous le menton.

— Saleté de bonne femme, ricana-t-il.

Lars  se  jeta  sur  lui,  mais  le  type,  vif  comme  l’éclair,  l’esquiva  et  lui asséna  un  coup  de  crosse  sur  la  tempe.  Scène  à  la  fois  incroyablement rapide, mais vécue comme au ralenti. Les jambes de Lars se dérobèrent, et il bascula en avant. Sa tête heurtant l’âtre avec un épouvantable craquement d’os.

— Bordel, Konstantin ! s’exclama le gars au cou de taureau.

Karine  criait.  Erik  sentit  son  sang  se  figer.  Ses  membres  devinrent soudain des poids morts et son sternum, une enclume.

—  Pauvre  con,  lança  le  mastodonte  à  son  frère,  en  s’approchant  du corps inerte de Lars.

— Détends-toi un peu, mon grand, lâcha le type aux cheveux blancs en remettant  son  arme  à  la  ceinture  tandis  que  l’autre  s’accroupissait  pour presser deux doigts sur le cou de Lars.

Cinq  secondes.  Dix  secondes.  Il  retourna  Lars,  et  une  mare  de  sang apparut sous son crâne. Le type jura alors en russe.

— Qu’avez-vous fait !

Karine n’avait pratiquement plus de voix, et des deux mains se pressait le visage, terrorisée.

— Qu’est-ce que vous avez fait ? siffla-t-elle plus fort, furieuse.

Erik  avait  retrouvé  ses  moyens.  Il  regagna  la  chambre  aussi silencieusement que possible, passa devant une Sofia pétrifiée et, lentement, fit  coulisser  le  châssis  de  la  fenêtre.  Des  flocons  s’engouffrèrent  dans  la pièce, portés par des rafales glaciales et démoniaques.

— Dépêche-toi, répéta-t-il en lui mettant son bonnet, avant de la hisser sur le rebord.

— Papa !

— Chut ! Je vais t’aider à descendre.

Accroupie, elle se retourna face à lui. Erik agrippa ses deux mains.

En bas, il y eut un fracas de meubles qui s’entrechoquent. Karine hurla à nouveau. L’un des types lui criait de s’enfuir. Qu’ils lui laisseraient cinq minutes d’avance.

— Prête ? demanda-t-il.

— Mais, papa…

— Il faut partir. Tiens-moi bien.

Erik se pencha en avant pour la faire glisser contre le bardage en bois.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit. Erik distingua Karine courant dans la  neige,  sa  chemise  de  nuit  qui  virevoltait  derrière  elle,  ses  pieds  dans  la poudreuse.

— Ne me lâche pas, dit-il à Sofia, dont la joue était collée à la paroi de la maison.

Le  mastodonte  venait  de  sortir  à  son  tour  dans  la  nuit  noire,  très tranquillement,  comme  pour  fumer  une  clope.  Il  se  dirigea  vers  l’une  des motoneiges  et  attrapa  une  carabine  de  chasse  qu’il  débarrassa  de  son  étui pour y visser un silencieux.

— Ne bouge pas, p’tite mère.

Les  trois  autres  types  se  tenaient  devant  la  maison.  Ils  s’esclaffaient. Konstantin  avait  en  main  la  bouteille  de  vodka,  un  de  ses  acolytes,  les verres.

— J’en peux plus, papa ! murmura Sofia, les yeux écarquillés de peur.

— Je te tiens. Reste calme.

Il avait mal au dos et serra les dents en voyant le type tirer la culasse pour y loger une balle. Puis caler la crosse à son épaule droite et porter la lunette  à  son  œil.  Le  tout  avec  une  dextérité  que  seule  l’habitude  rendait possible.

Karine  Helgeland  avait  parcouru  entre  soixante-dix  et  quatre-vingts mètres,  mais  les  arbres  étaient  encore  à  vingt  mètres.  Elle  ne  les  atteignit pas. La balle la toucha dans le dos, et elle tomba face contre terre tandis que le coup de feu retentissait dans la nuit.

— Ne bouge pas, chuchota Erik en baissant la tête pour se cacher tandis que le tireur se retournait vers la maison.

Vers eux. L’assassin mit son arme en bandoulière et regagna le halo de la  lumière  électrique.  Erik  attendit  d’entendre  la  porte  se  refermer  pour respirer à nouveau.

— C’était… un coup de feu ? demanda Sofia.

— Je vais te lâcher.

— Papa, non !

—  Ne  t’inquiète  pas.  Je  vais  descendre  juste  après  toi.  Tu  es  prête  ? Un… deux… trois.

Erik s’exécuta du mieux possible et Sofia atterrit sur la poudreuse. Il lui jeta  son  sac  à  dos.  Puis  s’empara  du  sien  et  s’accroupit  sur  le  rebord.  Il s’assura qu’il n’allait pas atterrir sur sa fille et lâcha prise pour toucher la terre ferme dans un bruit sourd.

Le  problème,  c’est  que  la  remise  où  ils  avaient  laissé  leurs  skis  se trouvait de l’autre côté de la maison et que les rideaux aux fenêtres n’étaient pas  tirés.  Les  Helgeland  aimaient  la  vue  sur  les  montagnes  et  il  n’y  avait personne à des kilomètres à la ronde.

—  Reste  derrière  moi  et  baisse-toi,  intima-t-il  à  Sofia  tandis  qu’elle passait les bras dans les bretelles de son sac à dos.

— Qu’est-ce qui se passe, papa ?

Sofia était accroupie à côté de lui, lorgnant dans la direction où gisait le corps de Karine, inerte.

— Ils ont tiré sur Mme Helgeland ?

— On y va. Tout va bien, mais il faut qu’on parte.

Il  tremblait  de  tout  son  corps  mais  parvint  à  ne  pas  laisser  la  terreur gagner sa voix.

— J’ai peur.

Il l’attrapa par les épaules, la serra contre lui et la regarda dans les yeux.

— Je suis là, Sofia. Avec toi. Et si on part maintenant, tout va bien se passer.

Elle  acquiesça  d’un  signe  de  tête,  terrifiée  mais  prête  à  lui  faire confiance.

Il longea la maison, elle le suivit. Tous deux restaient courbés, rasant le mur, à tel point qu’ils pouvaient sentir les effluves de goudron du bardage. Arrivés  au  niveau  de  la  grande  fenêtre  du  salon,  ils  se  mirent  à  quatre pattes. Erik aperçut alors une ombre sur la neige : quelqu’un à l’intérieur se tenait devant la baie vitrée.

Il  s’immobilisa,  Sofia  l’imita.  Il  n’osait  pas  respirer,  de  peur  que  son souffle  vaporeux  ne  les  trahisse.  Les  quatre  motoneiges  étaient  toujours alignées  devant  la  porte  d’entrée.  Avait-on  laissé  les  clés  dessus  ?  S’il découvrait au dernier moment que ce n’était pas le cas et que les types les surprenaient… Non, c’était beaucoup trop risqué.

L’ombre disparue, ils se mirent à ramper. Une fois loin des fenêtres, ils se redressèrent et se précipitèrent vers la remise. Erik ordonna à sa fille de surveiller la maison tandis qu’il ouvrait la porte et se glissait à l’intérieur. La motoneige de Lars était là, rouge et brillante Mais pas trace de la clé de contact. Il prit ses skis et ceux de Sofia ainsi que le traîneau.

— Tu peux skier ? lui demanda-t-il, avisant sa main droite, qu’elle avait réussi à insérer dans sa moufle malgré le pansement de Karine.

— Oui.

Ils attachèrent leurs fixations, et Erik enfila le harnais de la pulka. Un des membres du commando russe avait peut-être remarqué les quatre tasses sur  le  buffet  de  la  cuisine.  Ou  les  deux  verres  de  brandy.  Ou  constaté  à l’étage que le lit était défait dans la chambre d’amis. Et la fenêtre ouverte.

— Il faut faire vite. Le plus vite possible.

Sofia acquiesça d’un signe de tête.

De son bâton, il pointa les arbres.

—  Notre  objectif,  c’est  d’arriver  jusque-là.  Ne  regarde  pas  la  maison. Concentre-toi sur les arbres, d’accord ?

—  C’est  Mme  Helgeland,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-elle  en  fixant  le corps  de  Karine,  tremblante,  haletante,  au  bord  de  la  crise  de  panique  –  presque tétanisée.

— Je t’ai dit de te concentrer sur les arbres, répéta-t-il. Tu es prête ?

— Prête !

— Go !

Ils  s’élancèrent,  malgré  leurs  skis  trop  bruyants.  Ils  fonçaient  sur  la neige  telles  des  souris  sous  le  perchoir  d’une  chouette.  Soudain,  un  cri retentit derrière eux. Un cri venant de la maison. Erik jeta un œil par-dessus son épaule et vit un type apparaître à la fenêtre de la chambre d’amis.

—  Eh,  vous  !  Arrêtez  !  hurla  l’homme  puis,  se  retournant,  il  beugla quelque chose en russe à ses complices.

Erik aperçut le corps de Karine. Ses cheveux noirs. Sa chemise de nuit en coton gris qui ondulait dans le vent. La neige maculée de son sang.

— Plus vite ! cria-t-il à sa fille.

Une fois qu’ils eurent atteint les sapins, il lui ordonna de continuer. Se retournant  une  dernière  fois,  il  vit  le  mastodonte  s’avancer  vers  eux  à grands pas. Un instant, leurs regards se croisèrent dans l’obscurité.

Sa fille slalomait entre les arbres, bras et jambes en rythme : un modèle de perfection et de puissance.

—  Allez,  Sofia  !  l’encouragea-t-il  tandis  que  les  motoneiges démarraient, les faisceaux de leurs phares illuminant la forêt. Fonce !

Et il lui emboîta le pas.

Déchirant  la  nuit,  la  lumière  des  phares  inondait  les  bois  d’un  jour artificiel,  révélant  les  troncs  des  sapins,  les  branches  chargées  de  neige  et tout cet univers qui aurait dû rester caché dans l’obscurité.

Une balle vint se loger dans un arbre à côté de lui. Erik perçut un éclat brillant suivi du sifflement différé du projectile.

—  À terre ! À terre !

Sofia se laissa tomber dans la neige devant lui. À cause du harnais, Erik ne  put  que  s’accroupir,  enroulant  son  bras  droit  autour  d’un  arbre  pour garder l’équilibre.

Ne  bouge  pas,  implora-t-il  sa  fille.  Sans  oser  le  dire. S’il  te  plaît.  Ne bouge pas.

Les  motoneiges  étaient  arrivées  à  l’orée  du  bois.  Elles  tournaient désormais  au  ralenti,  comme  si  toute  la  puissance  des  moteurs  Yamaha s’acharnait à déverser ce déluge de lumière blanche dans la nuit. Erik resta immobile  tandis  que  les  faisceaux  déferlaient  sur  la  forêt.  Sofia  était  à environ quarante pas. Il distinguait sa parka verte et un bout de son sac à dos bleu dépassant d’une congère. Pas directement dans la mire des phares, mais  pas  tout  à  fait  dans  le  noir  non  plus.  Elle  était  à  la  lisière,  comme coincée  entre  deux  mondes.  Une  âme  au  purgatoire  dans  l’attente  du jugement dernier.

Ne bouge pas, l’implora-t-il à nouveau, priant pour que les quatre types ne  puissent  la  voir.  Elle  était  immobile.  À  tel  point  que,  l’espace  d’une seconde, il eut un coup au cœur. Avait-elle été abattue ?

Non.  Il  entrevit  un  mouvement.  Ou  plutôt,  une  absence  d’inertie.  Le léger  frémissement  du  sac  à  dos  quand  elle  respirait.  C’était  à  peine perceptible.  Et  s’il  s’agissait  d’un  mirage  ?  du  fruit  de  son  imagination  ? s’inquiéta-t-il.

Malgré le raffut des moteurs, il n’osait pas l’appeler. Puis le grondement des  machines  s’atténua  et  le  spectre  des  phares  diminua,  les  ténèbres regagnant du terrain. On entendait les types crier. Erik se leva péniblement et, son épaule gauche appuyée contre le tronc du sapin, il regarda ce qui se passait dans son dos.

Deux  de  leurs  poursuivants  avaient  fait  demi-tour,  revenant  vers  la maison.  Allaient-ils  chercher  leurs  skis  dans  les  traîneaux  ?  Très probablement,  oui.  Le  premier  dépassa  la  Yamaha  de  son  acolyte,  et  son ombre fut projetée au fond du bois, tel un géant difforme prêt à les attraper – le stallo des légendes samies, peut-être. Une présence spectrale entre les arbres.

Puis les deux autres motoneiges encore au ralenti se mirent à rugir et à tourner sur elles-mêmes, chacune dans une direction, parées pour le frisson de la course-poursuite.

Maintenant !

Erik se pencha en avant, souleva les talons, les bras tendus en plantant les  bâtons  juste  au-delà  de  ses  fixations,  avant  d’y  aller  de  tout  son  poids pour se mettre en mouvement.

— Lève-toi, Sofia ! cria-t-il, sentant se crisper les muscles latéraux de son dos, avant de répéter l’opération. Tout de suite !

Elle  se  dressa  sur  ses  skis  et,  comme  lui,  entama  des  pas  de  patineur entre les arbres.

— Accélère ! Ne t’arrête pas ! Quoi qu’il arrive, surtout ne t’arrête pas !

À deux mètres, des éclats d’écorce d’arbre fusèrent dans un craquement assourdissant. Erik rentra la tête dans les épaules, même s’il savait que la balle  était  passée.  Si  le  type  avait  visé  juste,  il  n’aurait  rien  vu  venir,  et Sofia serait désormais seule dans la nuit.

Mais  sa  fille  était  rapide,  tantôt  en  double  poussée,  tantôt  à  grandes foulées,  se  faufilant  entre  les  sapins  telle  la  brise,  et  il  n’arrivait  pas  à  la rattraper. C’était plus dur pour lui à cause de la pulka. Pas à cause du poids, elle  n’était  pas  si  lourde.  Mais  parce  qu’il  fallait  lui  trouver  un  passage assez large. Et pourtant, il n’y réfléchissait même pas. Son cerveau et son corps  décidaient  pour  lui  en  une  fraction  de  seconde  –  une  chorégraphie exécutée à la vitesse de l’éclair.

Le ronronnement des motoneiges s’estompait. Les faisceaux de lumière apparaissaient  encore  de  loin  en  loin,  aux  abords  du  bois,  les  pilotes cherchant  sans  doute  à  couper  la  route  à  leurs  proies,  ou  un  passage  plus manœuvrable entre les arbres, un couloir adapté à leur monture.

Les  motoneiges  ne  représentaient  plus  un  danger,  désormais.  En revanche,  les  deux  types  qui  les  suivaient  à  skis  le  préoccupait.  Il  savait qu’ils  les  tueraient  sans  la  moindre  hésitation,  Sofia  et  lui.  Cette  pensée raviva  la  flamme  sous  ses  skis,  et  il  fonça  dans  l’obscurité.  Les  branches basses et cassantes lui fouettaient épaules et cuisses. La cadence implacable de sa respiration était comme un mantra destiné à une puissance supérieure. Aidez-nous. Aidez-nous. Aidez-nous.

Il  ne  voyait  presque  plus  Sofia.  Il  faisait  sombre,  et  elle  était  loin devant. Impossible de suivre ses traces avec le traîneau. Il songea à enlever le harnais et à l’abandonner, mais ne le fit pas. Chaque fois qu’il apercevait le  sac  à  dos  de  sa  fille,  ou  les  sillons  parallèles  tracés  quelques  instants auparavant, c’était comme une bouffée d’oxygène qui venait alimenter son système cardiovasculaire. Ses muscles étaient bandés au maximum, et son cœur battait une chamade de tous les diables.

Erik ignorait si leurs poursuivants étaient proches, mais pas question de prendre le risque de s’arrêter pour regarder derrière lui. Il n’avait jamais eu aussi peur. Il n’était plus qu’une bête traquée et sans défense.

Soudain,  comme  si  une  divinité  fantasque  avait  décidé  de  leur  donner un coup de pouce, ils reçurent un cadeau. Les ténèbres profondes. Tombées entre les arbres comme par magie. Erik leva les yeux : pas la moindre trace de  la  lune  à  travers  la  canopée.  Ni  même  d’étoiles.  Juste  la  présence  des arbres.  Quelques  instants  plus  tôt,  la  faible  luminosité  de  la  neige  était semblable à une lueur bleutée. Mais cet éclat d’un autre monde n’était plus qu’un  souvenir,  et  même  les  bras  de  traction  du  traîneau  derrière  lui semblaient  reliés  à  une  vague  silhouette  indistincte,  disparaissant  dans  la brume.

Erik  était  souvent  entravé  dans  sa  course.  Par  endroits,  la  couche  de poudreuse était si profonde qu’elle le contraignait à une pénible marche, les cuisses  et  les  poumons  en  feu.  Mais  ce  qu’il  endurait,  ses  poursuivants  y avaient  aussi  droit.  Sans  doute  allaient-ils  abandonner  leur  chasse.  La volonté  de  survivre  était  plus  forte  que  celle  d’anéantir.  Du  moins,  il l’espérait. Sofia était légère et agile et, même si le manteau neigeux faisait parfois  jusqu’à  deux  mètres  d’épaisseur,  elle  creusait  l’écart  avec  les assassins des Helgeland, il en était certain.

Mais  l’idée  qu’elle  se  retrouve  seule  dans  cette  obscurité  lui  était insupportable.  Il  refusait  cette  éventualité.  Il  lutta  contre  elle  un  long moment, les yeux désormais acclimatés à ces ténèbres toujours plus noires. La  lune  n’était  pas  encore  réapparue  pour  diffuser  sa  lumière  parmi  les arbres.

C’est alors qu’il l’entendit. C’était comme le bruit d’une canette de soda que l’on décapsule. Il s’arrêta, ses bâtons plantés de chaque côté, et regarda dans  tous  les  sens  –  il  ne  réussit  pas  à  situer  d’où  venait  le  son.  Il  aurait aimé ne plus respirer pour rendre son ouïe plus fine, mais il était essoufflé, et ses poumons avaient besoin de plus d’air. Le bruit retentit à nouveau et il tourna la tête pour fouiller l’obscurité à sa droite. Il ne voyait rien, à part de fragiles silhouettes noires d’arbres sur un sol gris. Son malaise était d’autant plus grand qu’il n’était plus dans l’action mais immobile. Debout, dans la nuit,  le  vent  balayant  les  branches  au-dessus  de  lui,  et  les  tueurs  quelque part  derrière,  il  sentait  l’obscurité  s’étendre.  Une  sensation  de  vertige  le gagna.

—  Sofia  ?  chuchota-t-il,  ignorant  si  les  quatre  types  à  leurs  trousses étaient à cinquante mètres ou à un kilomètre.

— Je suis là, papa.

Il  détacha  ses  fixations  et  défit  le  harnais,  puis  bondit  dans  la  neige, jetant les bras autour d’elle.

— Papa, répéta-t-elle.

Les  épaules  et  la  poitrine  de  sa  fille  se  soulevèrent.  Elle  haletait,  un staccato fait de demi-inspirations. Il la serra encore plus fort, comme pour étouffer ses spasmes.

— Ils les ont tués ? Je l’ai vue. Elle était morte, papa. Je l’ai vue !

— Chut, p’tite mère. Je suis là. Tout va bien.

Malgré  les  couches  de  vêtements,  il  sentait  le  cœur  de  Sofia  battre  à toute vitesse.

Elle s’écarta brusquement.

—  Ils  arrivent  ?  demanda-t-elle  sans  regarder  derrière  eux  mais  en sondant son père. Ils arrivent, papa ?

Même dans le noir, il distinguait ses larmes. Ses petites mains gantées tremblaient  dans  les  siennes.  Il  s’en  voulait  de  ne  pas  pouvoir  lui  dire  ce qu’elle aurait voulu entendre.

— Je ne sais pas. C’est possible. Il faut qu’on s’éloigne.

Ils observèrent le passage qu’ils venaient d’emprunter.

— On va devoir trouver un endroit sûr, ajouta-t-il.

Il retira son sac à dos et le fouilla sans trouver ce qu’il cherchait avant de  s’attaquer  aux  poches  latérales.  Il  lâcha  un  juron,  puis  décapsula  la bouteille d’eau qu’il tendit à Sofia.

— Bois.

Elle la prit entre ses mains tremblantes et se désaltéra largement. Erik ne but qu’une seule lampée.

Il ne voulait pas lui poser cette question, mais il n’avait pas le choix :

— As-tu pris nos téléphones avant de partir ?

— Je crois qu’ils sont restés sur la chaise, bégaya-t-elle en se mordant la lèvre.

— Tu es sûre que tu ne les as pas mis dans le sac ?

— Non, papa, désolée.

—  Ce  n’est  pas  ta  faute,  dit-il  en  retirant  un  gant  pour  essuyer  ses larmes. C’est la mienne. J’aurais dû les prendre.

— Je crois que j’avais laissé une serviette dessus. C’est pour ça qu’on ne les a pas remarqués.

— J’aurais dû y penser. Mais il fallait qu’on y aille. Le plus important, c’était qu’on lève le camp, non ?

— Mais là, ils arrivent ?

—  Il  faut  qu’on  se  dépêche.  On  doit  trouver  un  coin  tranquille  où  se cacher jusqu’au petit matin. Tu peux skier ?

Elle fit signe que oui.

— Pas trop fatiguée ?

— Non.

— Et ta main ?

— Ça pique un peu, répondit-elle en levant sa moufle.

Il  l’enleva  pour  constater  que  le  bandage  était  ensanglanté.  Ils  s’en occuperaient plus tard.

— Allons-y.

Il  s’apprêtait  à  se  réatteler  au  traîneau  quand  elle  sursauta.  Elle  se baissa, pointant du doigt les bois, son autre main contre ses lèvres, comme pour s’empêcher de crier.

Il pivota et la vit instantanément. Une lumière rouge. Difficile d’estimer à quelle distance, car elle ne projetait pas de faisceau. Il crut d’abord qu’elle clignotait,  puis  réalisa  qu’elle  se  déplaçait  entre  les  arbres.  Une  lampe frontale à LED. Qui bougeait tandis que l’homme inspectait les bois dans tous les sens. À leur recherche.

Son sang se glaça et il se précipita vers la pulka. Enfila le harnais, puis son sac à dos. Attrapa ses bâtons et indiqua à Sofia la direction à prendre. Immobile, elle resta plusieurs secondes à le fixer.

— Vas-y ! lui ordonna-t-il à mi-voix, ignorant si elle pouvait lire sur ses lèvres.

Vas-y, répéta-t-il mentalement. Elle se pencha alors en avant, planta ses bâtons  dans  la  neige  et  s’enfonça  dans  l’obscurité.  Il  jeta  un  coup  d’œil derrière  lui.  La  lumière  rouge  se  rapprochait  mais,  au  moins,  il  savait  où était leur poursuivant. Il y en avait un autre dans la nature. Mais où ? Tombé derrière ? Peut-être. Ou, contrairement à son acolyte, sans lampe frontale. Ils  ne  le  verraient  donc  pas,  et  il  pouvait  être  plus  proche.  Presque  là.  En train  d’épauler  son  fusil  et  de  les  viser,  lui  ou  Sofia,  dans  la  lunette  à infrarouge.

Erik  lança  un  pied  en  avant  et  transféra  son  poids  au  ski.  Il  sentait  la puissance  de  ses  hanches  tandis  qu’il  emboîtait  le  pas  à  Sofia,  la  pulka crissant derrière lui.

Il pensa à son téléphone portable, toujours posé avec celui de Sofia sur la chaise de la chambre d’amis des Helgeland. Mais impossible de changer le cours des choses. Si Sofia n’avait pas laissé sa serviette dessus, il aurait pensé  à  les  embarquer  avant  de  sortir  par  la  fenêtre.  Quoique,  paniqué comme  il  l’était,  il  les  aurait  peut-être  oubliés  de  toute  façon.  Du  moins étaient-ils  dissimulés.  Il  y  avait  une  chance  que  les  assassins  de  Lars  et Karine ne les aient pas vus. Et dans le cas contraire ? L’un des meurtriers avait-il  exploré  son  téléphone,  contacts  et  messages,  numéros  favoris  et photos ? Savaient-ils déjà où il vivait ? Non. Ils n’avaient pas eu le temps de fouiller la pièce. Le type avait crié par la fenêtre et, quelques secondes plus  tard,  lui  et  ses  copains  couraient  dans  la  neige  et  démarraient  leurs machines.

N’y pense pas. Contente-toi de skier.

Plus trace de la lumière rouge, leur poursuivant avait dû l’éteindre pour ne pas être vu.

Contente-toi de skier. Skie et ne t’arrête pas.

Les soldats utilisent des lampes rouges la nuit parce qu’elles n’affectent pas autant la vision que la lumière blanche et qu’elles sont plus discrètes. Ces  types  étaient-ils  d’ex-militaires  russes  ?  Peu  importait,  ils  n’auraient aucun  mal  à  suivre  ses  traces  et  celles  de  Sofia.  Ils  allaient  les  distancer encore un petit moment, se dit Erik, sans doute sur deux ou trois kilomètres. Mais  sa  fille  n’était  qu’une  enfant.  Elle  allait  se  fatiguer.  Et  il  ne  pourrait plus la protéger.
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Erik  sentait  les  rafales  sur  sa  joue  droite.  Des  rafales  de  neige,  qui engourdissaient son visage. Des voiles qui tombaient en continu, comme si celui  qui  avait  créé  l’univers  avait  soudain  résolu  de  l’effacer  pour  tout recommencer. Sofia et lui filaient à travers un monde presque englouti, les types armés à leurs trousses.

Sofia  ralentissait.  Ses  foulées  se  faisaient  moins  amples.  Elle  plantait ses bâtons avec moins d’énergie et n’utilisait plus la double poussée depuis un  bon  kilomètre.  Pendant  un  moment,  il  avait  tâché  de  se  convaincre qu’elle  ménageait  ses  efforts.  Se  reposant  sans  s’arrêter  complètement. Mais, en réalité, il savait que ce n’était pas le cas. Que ses jambes de jeune fille étaient en train de flancher. Triceps et biceps fatigués, poumons en feu, cœur battant à tout rompre. Ils avaient skié toute la journée d’hier avant de monter leur campement, et elle n’avait pas dormi plus de trois heures chez les Helgeland.

Erik sentit sa peur changer de nature. Une métamorphose s’opérait dans ses veines. La crainte se mua en une colère qui lui emplit la poitrine.

— Je n’en peux plus, papa, lâcha Sofia sans s’arrêter.

Il l’avait rattrapée et skiait à ses côtés, se faufilant entre les arbres.

— Mais si.

— Je suis fatiguée. J’ai mal aux bras.

— Tu peux le faire. Tu es forte.

Elle ne répondit pas.

Ils  continuèrent  dans  le  noir.  Impulsion,  glisse,  impulsion,  glisse.  Le sang  affluait  à  ses  tempes.  Un  souffle  venu  du  plus  profond  de  lui-même traçait son propre sillon, à un rythme implacable qui lui rappelait un film de Charlton  Heston  dans  lequel  des  galériens  trempés  de  sueur  ramaient  en cadence.  Certains  de  ces  esclaves  tombaient  raides  morts  sur  place,  se souvenait-il. Mais ils n’avaient pas leur fille à leurs côtés.

Je skierais sans jamais m’arrêter, pensa-t-il. Je skierais jusqu’au bout du monde pour elle.

Ça montait. Une pente douce au début, puis de plus en plus abrupte qui menait à une crête couverte de pins.

— J’en peux plus, gémit Sofia.

— Si, tu peux encore. Je suis là. Avec toi. Continue.

Il  lui  dit  d’accélérer.  De  prendre  de  l’élan  pour  affronter  la  pente.  Un effort  sur  le  moment,  mais  toujours  moins  pénible  qu’une  montée  en canard.

— C’est ça ! l’encouragea-t-il. (Elle avait accéléré, emplissant de fierté son cœur de père.) Continue comme ça !

Un  oiseau  surgi  de  son  perchoir  battit  des  ailes  en  s’éloignant,  tel  un esprit s’échappant d’un corps.

Ils montaient en glissant, défiant la gravité. Technique et habileté, force et  équilibre  intuitif  se  combinant  en  un  moment  de  grâce,  puis  ils  se retrouvèrent  au  sommet.  Sofia  continua,  mais  lui  s’arrêta.  Pas  le  moindre point rouge à travers l’écran brumeux de son propre souffle.

Il la rattrapa et leurs foulées redevinrent synchrones. Sofia puisait dans ses réserves, son pas retrouvait sa fluidité. De longues foulées. Et ses skis murmuraient des secrets à la terre endormie et glacée.

Elle allait mieux. Il distinguait des arbres au loin, avec leurs branchages ployant  sous  la  neige.  Les  nuages  à  l’ouest  s’effilochaient,  laissant  passer les rayons de lune, comme le sang à travers le bandage de la main de Sofia. Devant lui, au nord-est, le grognement d’une motoneige fendit le silence, et soudain  il  redouta  un  piège.  Mais  que  faire,  avec  les  deux  types  à  leurs basques ? S’arrêter, c’était mourir.

Et  s’ils  parvenaient  à  faire  tomber  l’homme  de  sa  machine  ?  Puis enfourcher la motoneige et s’enfuir ?

Il jura et secoua la tête. Impossible. Autre juron. Il s’en voulait d’avoir laissé libre cours à son imagination et élaboré des scénarios fantaisistes. Il les  évacua  pour  se  concentrer  sur  l’effort  présent,  l’efficacité  de  sa technique de ski et celle de Sofia.

Mais s’ils continuaient ainsi, tôt ou tard, ils tomberaient sur l’un de ces engins  rôdant  à  la  lisière  nord  de  la  forêt.  Pas  difficile  de  deviner  qu’ils seraient alors pris dans le faisceau aveuglant des phares, les paupières mi-closes pour se protéger de la lumière. La panique, les cris de Sofia, et lui qui lui tendrait la main tandis que, quelque part au-delà de la lueur blanche, le type sur la motoneige épaulerait et s’apprêterait à appuyer sur la gâchette.

Peut-être  devaient-ils  choisir  l’ouest.  Tâcher  d’éviter  les  deux  types  à leurs  trousses  et  regagner  la  maison  des  Helgeland.  Mais  il  ne  voyait  pas comment.  Il  y  avait  de  forts  risques  qu’ils  tombent  sur  le  duo.  Ou  que, apercevant  leurs  traces,  leurs  poursuivants  indiquent  aux  deux  autres motorisés de retourner cueillir leurs proies dans les bois. Ces types étaient sûrement en contact, par téléphone ou talkie-walkie.

Donc  avance,  songea-t-il  avant  de  prononcer  les  mots  à  haute  voix. Pour lui-même et pour Sofia.

Et s’il réussissait à s’emparer d’une motoneige ? Était-ce envisageable ? Avaient-ils la moindre chance de survivre s’il n’y arrivait pas ? Ou leur seul espoir  était-il  d’essayer  de  semer  à  skis  leurs  chasseurs  et  les  deux  autres sur leurs machines pour atteindre la ville ou un autre lieu sûr ?

— On devrait tenter quelque chose, p’tite mère. Leur piquer une moto.

—  Non,  papa  !  répondit-elle,  plantant  un  bâton  après  l’autre,  sans  le regarder, concentrée sur l’obscurité.

— Il le faut, on ne peut pas continuer comme ça.

— Tu as dit que, tant qu’on avancerait, tout irait bien, lui rappela-t-elle.

Elle avait accéléré pour lui prouver sa valeur, même si elle l’avait déjà prouvée au centuple. Ruiner ses espoirs lui brisait le cœur, mais Erik savait qu’elle était au maximum de ses forces.

— Papa, juste… allons-y.

— Écoute-moi, Sofia, insista-t-il tandis que le vent s’infiltrait entre les sapins et que les flocons tourbillonnaient autour d’eux, gelant leurs traces. Si  on  réussit  à  leur  voler  une  motoneige,  on  s’en  sortira.  Ils  ne  nous rattraperont pas.

Elle se tut.

Le grondement des moteurs était de plus en plus audible.

— Tu vas m’aider ? reprit-il.

De nouveau, elle demeura silencieuse.

Ils continuèrent à avancer.

Au bout d’un moment, elle lâcha :

— D’accord.

Erik  avait  peur.  Son  cœur  s’emballait  dans  sa  poitrine,  comme  pour l’avertir. Pas ça. Pas ça. Pas ça, martelait-il.

Il avait enlevé ses gants pour avoir une meilleure prise sur la corde. Ses mains tremblaient. Même dans l’obscurité, il s’en rendait compte. Il serra et desserra  les  poings,  chuchotant  en  silence  à  ses  paumes  qu’elles  avaient toujours été à la hauteur et que, maintenant, il allait avoir besoin d’elles.

Il  eut  soudain  une  envie  pressante.  Passé  un  moment  d’hésitation,  il farfouilla  dans  son  pantalon,  se  libéra  de  ses  diverses  couches  puis  se soulagea.  Il  expira  de  contentement  au  moment  même  où  le  phare  d’une motoneige balayait les bois, telle la féroce prunelle d’un Cyclope face à un voleur de moutons. Erik se rua à couvert.

Il posa la corde sur la neige et repéra l’endroit où il avait laissé la pulka. Il chaussa ses skis, glissa entre les bouleaux et s’arrêta en haut de la petite pente où il planta ses bâtons. Avant d’attendre que le faisceau se fasse plus net.

Son instinct lui disait de se cacher. De s’abriter derrière les arbres avant que le phare ne l’atteigne et ne l’aveugle. Avant que l’homme au volant de la  machine  ne  le  voie.  Avant  de  faire  courir  ce  risque  à  Sofia,  qu’il  avait l’impression  d’offrir  en  sacrifice.  Mais  sa  décision  était  prise  et  il  ne reviendrait pas dessus.

— Par ici, dit-il à l’intention du faisceau lumineux. Juste là, fils de pute.

Pendant  une  seconde,  il  crut  que  la  machine  l’avait  entendu,  qu’elle était un peu plus qu’un assemblage d’acier, de carbone, de plastique et de Kevlar. Un être vivant, sensible, partageant le cruel dessein de son pilote. Elle  tourna  et  rugit,  sa  chenille  en  action,  toutes  dents  dehors,  et  se  mit  à foncer. À foncer vers lui.

Cours ! lui intima sa conscience.

Muscles  bandés,  prêts  à  l’action,  Erik  tentait  de  maîtriser  son impatience,  immobile,  à  attendre  en  haut  de  la  petite  pente.  Parce  qu’il voulait être sûr de son coup.

— Je suis là, beugla-t-il.

Il  voulait  que  le  type  le  voie,  mais  pas  trop  quand  même. Je  suis  là, espèce d’enculé.

La motoneige se dirigeait vers lui. Une coïncidence ? Allez savoir. Le faisceau irradiait la neige entre les arbres, mais Erik ne bougea pas.

Pas encore.

La machine approchait, ses patins glissant tandis que la chenille broyait la poudreuse.

Pas encore.

Arrivée en haut de la montée, la lumière blanche l’inonda et, l’espace d’un instant, il fut ce cerf pris dans les phares, son souffle formant un halo de fumée argentée autour de son visage.

Maintenant !

Erik souleva son ski gauche et fit demi-tour. Dos à la motoneige, dont le phare projetait une ombre sur les arbres devant lui, il dévala la pente.

Ses  pupilles  réduites  à  des  têtes  d’épingle,  il  traça  droit  devant,  à l’aveugle,  espérant  ses  traces  aussi  profondes  que  visibles.  Et  que  le  type sur la moto les repérerait.

Sa vision s’ajusta pile à temps. Il s’immobilisa et détacha ses fixations, ramassa ses skis qu’il lança vers le traîneau. Puis il s’élança vers l’endroit où le terrain s’élevait. C’était là qu’il avait décidé de se planquer.

— Bon sang, dit-il. Bon sang, non !

Il ne retrouvait pas la corde. À genoux, balayant la neige à mains nues, cherchant la corde, en vain.

— Par pitié ! supplia-t-il, paniqué, tandis que la moto dévalait la pente.

Puis ses doigts effleurèrent quelque chose. La corde. Il la saisit, scrutant l’épicéa  au  tronc  duquel,  à  trois  mètres,  il  avait  attaché  l’une  de  ses extrémités.

Il  patienta  encore  une  seconde,  puis  tendit  la  corde,  l’enroulant  deux fois autour d’une branche cassée et, penché en arrière, autour de ses avant-bras, pour le meilleur ou pour le pire.

L’impact  sur  l’arbre  et  la  corde  fut  digne  d’une  locomotive  lancée  à toute  allure.  Le  pilote,  catapulté  de  sa  monture,  alla  s’écraser  contre  un sapin dans un craquement sinistre.

Erik  attrapa  ses  bâtons  et  s’élança  comme  un  yéti  enragé,  ou  un  troll givré des montagnes, vers la motoneige inerte, encastrée parmi les branches basses du sapin.

— Papa ! cria Sofia.

Se retournant, il vit une silhouette sombre qui se déplaçait sur la neige grisâtre.  Le  pilote,  à  genoux,  essayait  de  retirer  son  casque.  Il  poussa  des cris  perçants  en  arrachant  l’objet  qu’il  jeta  un  peu  plus  loin.  Cheveux blancs.  Yeux  exorbités  de  fureur  et  de  haine  sur  un  visage  pincé. Konstantin.

— Recule ! dit Erik à Sofia, figée, presque à portée de main du type qui se  redressait  sur  ses  jambes  flageolantes,  tonnant  en  russe  comme  un homme maudissant Dieu et tous ses saints.

Erik se jeta sur lui, le mit à terre, s’exposant aux effluves de son haleine. Parfumée à la vodka.

Le  Russe,  qui  se  contorsionnait  sous  lui,  lui  asséna  un  coup  de  coude sur  la  tempe,  lui  imprimant  une  myriade  d’étoiles  blanches  sur  la  rétine. Erik sentit l’homme pivoter et s’éloigner à quatre pattes, haletant. Il tendit le bras, attrapa l’un de ses bâtons, se leva et lui emboîta le pas en titubant. Il frappa le type à l’arrière du crâne, mais l’homme se retourna tel un serpent et se jeta sur ses cuisses, le plaquant dans la neige.

La  terreur  s’était  emparée  de  lui,  glaciale  comme  l’eau  d’un  fjord, irriguant son sang, sa moelle osseuse et ses intestins. Car si cet individu lui réglait son compte, il tuerait Sofia juste après. La peur aussi est un moteur. Vif  comme  l’éclair,  Erik  se  dégagea  de  son  emprise  et  recula,  le  bâton toujours  dans  sa  paume.  Il  se  releva  et,  des  deux  mains,  l’enfonça sauvagement dans le cou de son adversaire en poussant le cri primal.

La  rondelle  à  la  pointe  du  bâton  accrocha  la  clavicule  du  Russe,  mais Erik contracta ses muscles et poussa de toutes ses forces. Il sentit un liquide chaud lui gicler au visage : du sang qui jaillissait comme un geyser de la bouche  du  type.  Le  bâton  planté  dans  son  poumon,  l’homme  se  mit  à convulser, claquant des dents, un bras battant la mesure, l’autre mollement pendu, désarticulé.

Erik, lâchant le bâton, saisit le cou du type et serra. Ils tombèrent, mais il continua à l’étrangler, sentant les cartilages de la trachée sous ses pouces.

— Papa ! Ils arrivent, cria Sofia.

Mais  Erik  avait  entrepris  de  tuer  ce  type,  impossible  de  s’interrompre maintenant. Sinon, le Russe pouvait se ressaisir et leur régler leur compte. Et ne pas finir le travail, abandonner ce monstre brisé qui crachait du sang dans  la  neige,  avait  quelque  chose  d’encore  plus  terrible.  Une  pathétique abomination  coincée  entre  la  vie  et  la  mort.  Erik  serra  alors  de  plus  belle jusqu’à sentir le cartilage céder, ses pouces profondément enfoncés dans la nuque de l’homme. Il entendit un gargouillis, puis une expiration, le soupir du corps laissant s’échapper l’existence.

Hypnotisé  par  le  regard  du  mort  –  aux  yeux  désormais  moins menaçants –, il réalisa que Sofia l’appelait. Au prix d’un effort surhumain, il  retira  le  bâton  du  cadavre  et  le  tint  un  moment  devant  lui,  observant l’aluminium  fumant.  Puis  il  fit  demi-tour  jusqu’à  la  Yamaha,  à  moitié retournée contre le tronc du sapin.

— Elle est cassée.

Sofia  avait  raison.  Le  patin  gauche  avait  été  arraché  au  moment  de l’impact, rendant le véhicule inutilisable.

Le grognement aigu de l’autre motoneige retentit, et le faisceau de son phare perça les bois à une centaine de mètres du macchabée.

— Il faut qu’on décampe de là.

Mais  sa  fille  ne  bougeait  pas.  Erik  sentit  qu’elle  le  fixait  alors  qu’il s’harnachait et enfilait son sac à dos. Une boule lui monta à la gorge. D’une aigreur  absolue.  Un  goût  de  honte.  Il  était  écœuré  par  ce  qu’il  avait  fait, surtout devant sa fille.

Il  s’approcha  et  la  saisit  par  les  épaules,  de  ces  mêmes  mains  qui, quelques  instants  auparavant,  avaient  étranglé  un  homme  jusqu’à  ce  que mort s’ensuive.

— Il faut qu’on y aille, reprit-il. Sofia, on doit partir. Tu comprends ?

— Ils ont aussi tué M. Helgeland, hein ?

—  Oui,  dit-il,  se  remémorant  Lars  qui  tombait  et  sa  tête  heurtant  la pierre.

Sofia sembla encaisser le coup.

— On n’avait pas le choix, se justifia-t-il. Pas vrai ?

Elle avait tout vu. Malgré l’obscurité et le silence de sa fille, il pouvait le sentir.

— Maintenant, il faut vraiment qu’on lève le camp, ajouta-t-il.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

Il clipsa ses fixations et regagna à skis la moto accidentée. Du fourreau fixé le long du siège, il retira le fusil du Russe. Retournant vers le cadavre, il le fouilla et dénicha une poignée de cartouches dans la poche de sa parka. Il les glissa dans sa propre poche.

—  Allez,  p’tite  mère,  dit-il,  pointant  le  nord  de  son  bâton  tordu  et maculé de sang. En avant !

Sofia fila entre les arbres. Il regarda par-dessus son épaule, puis se lança à la suite de sa fille.

Ils skièrent tout le reste de la nuit. À la lueur de la lune, ils apercevaient de  grands  sapins  se  dressant  tels  des  géants  figés  comme  par  un enchantement  au  cours  d’une  guerre  très  lointaine.  Le  doux  rayonnement bleuté  du  manteau  sur  lequel  ils  se  déplaçaient.  Les  surplombs  rocheux frangés  d’une  glace  aussi  tranchante  que  des  canines  de  vampire,  ou plaquée  sur  les  parois,  en  cascades  suspendues,  ou  encore  en  coulées  de lave inversée, comme issues d’une éruption polaire.

Quand Sofia fut à bout de forces, ils se reposèrent un moment à l’abri d’un rocher au bord d’un lac gelé. Il lui donna une barre chocolatée et prit le petit réchaud à gaz afin de faire fondre de la neige. Puis il enlaça sa fille. Le temps de repos était compté mais, lorsqu’elle s’endormit, il ne la réveilla pas.

Dans la forêt, ils avaient eu de la chance. Ils avaient entendu le moteur, suivi  de  cris  lointains,  et  en  avaient  déduit  que  leurs  poursuivants  avaient découvert l’épave de la motoneige et leur acolyte défunt. Erik était certain que  l’autre  machine  allait  les  traquer  pour  les  achever  comme  des  bêtes. Sofia avait donné tout ce qu’elle avait et ils étaient sortis du bois, ce qui, en plein  jour,  les  aurait  condamnés  à  mort,  mais  les  avait  sauvés  dans  les ténèbres. À découvert, le blizzard était un allié précieux. Quelques minutes après leur passage, leurs traces auraient disparu.

Le terrain était parfois plus difficile à négocier, quand une colline ou un autre obstacle les obligeait à affronter de face ce vent qui leur fouettait le visage,  mais  le  principal  était  de  ne  pas  pouvoir  être  tracés.  Peut-être  que quelqu’un,  là-haut,  dans  la  grisaille  tourbillonnante,  était  de  leur  côté, même s’il ne croyait pas à ce genre de choses.

À  dire  vrai,  il  était  même  convaincu  qu’ils  étaient  seuls  et  que  ni  les arbres,  ni  le  ciel  glacial,  ni  les  montagnes  silencieuses,  ni  aucune  divinité invoquée  par  l’homme  ne  se  souciaient  le  moins  du  monde  de  leur  sort. Qu’ils  survivent  ou  qu’ils  disparaissent  de  la  surface  du  globe,  ça  ne changerait absolument rien.

Il  serra  Sofia  contre  lui  et  compta  ses  longues  inspirations,  se  disant qu’il  la  réveillerait  au  bout  de  cinquante.  Il  renouvela  l’opération.  Deux fois. Mais, ce faisant, il ferma lui aussi les yeux et, se réveillant en sursaut, il  se  maudit  de  s’être  endormi.  Il  secoua  doucement  Sofia,  il  fallait  se remettre en route.

— Je suis fatiguée, dit-elle.

— Je sais. Moi aussi.

Elle le regarda droit dans les yeux. Il sentait son haleine, parfumée au chocolat.

— Peut-être qu’ils ne nous suivent plus. Qu’ils n’ont pas retrouvé nos traces et ont abandonné, fit-elle.

Il secoua la tête et, du pouce, déneigea légèrement son bonnet.

— Mieux vaut ne pas compter là-dessus.

Si l’idée d’avoir pris la vie d’un homme le rendait malade, savoir que ce type  était  le  frère  du  mastodonte  lui  faisait  l’effet  d’une  lame  glacée farfouillant au fond de ses tripes.

Elle fronça les sourcils.

— Mais où est-ce qu’on va aller ?

Impossible  d’opter  pour  la  maison  et  Elise  sans  prendre  le  risque  d’y conduire les assassins des Helgeland. Et il en allait de même pour tous les autres  chalets  isolés  qu’ils  pourraient  trouver  sur  leur  chemin.  Il  savait  ce qui  arriverait  si  les  tueurs  débarquaient  avant  que  les  secours  ne  soient joints par téléphone.

— On va aller vers le nord, lui dit-il. De l’autre côté du glacier. Si ce blizzard  continue  de  souffler,  il  couvrira  nos  traces.  Ils  seront  forcés  de renoncer. Ils ne vont pas nous traquer jusqu’à la fin des temps.

Du moins l’espérait-il.

Sofia dégagea les poignets de ses moufles et y souffla de l’air chaud.

— Et le frère de Mme Helgeland ? L’éleveur de rennes. Hánas, je crois qu’il s’appelle.

Elle leva le menton vers la neige immaculée.

— Mme Helgeland a dit qu’il était quelque part derrière le glacier. On peut peut-être le retrouver.

— Comment ça ?

Elle sembla réfléchir.

— Les Helgeland voyaient sa lumière de leur maison, reprit-elle. Si on le trouve, il pourra demander de l’aide. Ou nous cacher.

— Il fera jour avant que nous ayons traversé le glacier. Et même si on parvenait à localiser sa lumière, ce qui est impossible dans ces conditions, on la perdrait à nouveau avant d’atteindre un terrain plus élevé.

Elle  redevint  silencieuse  et  il  la  sentit  frissonner.  Il  réalisa  alors  qu’il avait anéanti l’espoir qui avait ranimé sa fille.

— Quelle est la taille de son troupeau ? s’enquit-il. Combien de rennes possède ce Hánas ?

—  M.  Helgeland  disait  que  seuls  les  touristes  demandent  combien  de rennes  a  un  éleveur.  C’est  impoli.  Comme  de  demander  à  quelqu’un combien il gagne.

— Mais il doit en avoir beaucoup, non ?

Si  Hánas  était  seul  là-haut,  peut-être  pas  des  centaines,  mais probablement  une  bonne  cinquantaine  de  têtes  ?  Peut-être  cent  ?  Erik ignorait si les rennes étaient des animaux bruyants. Il ne se les imaginait pas comme  des  moutons,  qui  passaient  leurs  journées  à  bêler.  Mais  aucun troupeau n’était totalement silencieux non plus.

— Alors on cherche des rennes maintenant ? demanda-t-elle.

— On cherche n’importe quoi. De la fumée, une lumière, tout. 

Elle regarda vers le nord, se mordit la lèvre.

— On va s’en sortir ? murmura-t-elle.

— On va s’en sortir, répondit-il.

Cette fois, il voulait qu’elle garde espoir.

Ils traversèrent le lac gelé, le vent chargé de neige leur piquait la joue gauche  et  les  aveuglait  à  moitié.  Puis  ils  grimpèrent  une  colline  escarpée, s’arrêtant  de  temps  à  autre  pour  reprendre  leur  souffle,  boire  et  scruter derrière  eux  un  signe  de  leurs  poursuivants.  Ils  gagnèrent  de  nouveau  la forêt, à couvert, mais impossible de s’y attarder.

Une idée lui traversa l’esprit : tôt ou tard, la dernière motoneige allait tomber  en  panne  sèche.  Cela  dit,  ils  avaient  peut-être  des  réserves d’essence, des bidons dans les deux traîneaux laissés chez les Helgeland. Et les deux types à skis étaient là, quelque part, eux aussi, il fallait donc qu’ils avancent. Vers le nord, dans l’obscurité glaciale. Toujours plus loin de chez eux.

Ils quittèrent la forêt et profitèrent d’une longue descente, se contentant de  planter  un  bâton  de  temps  à  autre  pour  assurer  leur  équilibre  et  se rassurer.  Dans  d’autres  circonstances,  se  laisser  glisser  à  vive  allure  les aurait ravis, et Sofia aurait crié « Schuss ! » en le doublant.

Arrivés  sur  le  plat,  Erik  constata  qu’ils  se  trouvaient  dans  une  étroite vallée,  les  versants  de  chaque  côté  comme  autant  de  lames  dentelées déchirant les nuages gris, qui alors déversaient leurs entrailles sur le monde. De la neige, encore et toujours plus de neige.

Le vent hurlait si fort en s’engouffrant dans la vallée qu’Erik craignit de ne  pas  entendre  le  moteur  de  la  motoneige.  Ce  qui  n’avait  pas  échappé  à Sofia,  car  elle  ne  cessait  de  vérifier  l’horizon  derrière  elle.  Il  lui  rappela qu’ils verraient le phare et qu’elle devait regarder droit devant, même si lui continuait à scruter régulièrement le chaos tourbillonnant dans leur dos.

— On va bientôt faire une nouvelle pause, annonça-t-il.

Elle avait besoin de manger. Tous deux en avaient besoin. Quel intérêt de tirer le traîneau jusqu’ici s’ils ne pouvaient s’arrêter pour se servir de ce qu’il transportait ? Tout en avançant, il en débattait mentalement. D’un côté, il espérait que les tueurs lancés à leur poursuite avaient perdu leurs traces dans l’obscurité avec ce blizzard à décorner des rennes. De l’autre, il savait que  ces  types  ne  lâcheraient  pas  l’affaire.  C’était  une  certitude  absolue. L’assurance  calme  et  froide  de  cette  voix  faisait  taire  l’autre,  et  donc  ils continuèrent,  puisant  dans  leurs  ressources  physiques  et  dans  la  force  du mental.

Pendant environ une heure, Sofia et lui ne prononcèrent pas une parole, absorbés  par  leurs  efforts  respectifs,  deux  automates  synchronisés condamnés  à  avancer  à  perpète.  Ils  traversaient  des  terres  où  quantité  de glaciers étaient nés et avaient fondu au cours du million d’années passées, avançant  et  reculant,  à  chaque  passage  sur  le  substrat  rocheux,  érodant  la pierre petit à petit.

Leurs propres forces s’érodaient, elles aussi.

Alors, Sofia revit la lumière rouge.

— Là, papa, dit-elle, immobile et pointant son bâton.

Il ne distingua rien.

— Elle a disparu, ajouta-t-elle.

Il se pencha pour entendre malgré le vent.

— Tu es sûre, p’tite mère ? demanda-t-il, sentant un malaise se répandre en lui.

Parce  que  Sofia  n’avait  pas  pointé  derrière,  mais  devant  eux.  Où  les montagnes à l’ouest de la vallée faisaient place au glacier.

— Tu es sûre qu’elle était rouge, reprit-il ?

Même dans la pénombre de l’aube, il distinguait l’étrange teinte bleu-gris de la glace au fond de la vallée.

—  Oui,  absolument  sûre,  insista-t-elle.  Je  l’ai  vue.  Juste  une  seconde, puis elle a disparu.

Il  aurait  tant  voulu  qu’elle  se  trompe.  Même  si  cela  signifiait  que  la fatigue  jouait  des  tours  à  ses  yeux  ou  à  son  esprit  et  qu’elle  avait  des hallucinations.

— Comment a-t-il pu nous devancer ?

— Je ne sais pas, répondit Erik.

Après  tous  ces  efforts,  toutes  ces  heures  abrutissantes  à  skier  dans  le blizzard, ils n’avaient toujours pas échappé à leurs poursuivants. Mais peu importe,  à  la  limite.  Ce  qui  le  préoccupait,  c’était  de  savoir  pourquoi l’homme  avait  pris  le  risque  de  leur  signaler  sa  présence  avec  sa  lampe frontale. Pas pour suivre leurs traces, étant donné qu’il était à un kilomètre devant  eux.  Pour  mieux  voir  où  il  allait  ?  À  cause  du  blizzard  ?  Peu probable. De toute évidence, le type n’avait pas eu de mal à les doubler et, s’ils pouvaient, Sofia et lui, skier sans lampe, alors ce type aussi. Ce qui ne laissait qu’une possibilité : il l’avait utilisée pour se signaler à l’un de ses compagnons.

— Je te promets que je l’ai vue, répéta Sofia.

— Je te crois.

Il leva un coin de son bonnet pour libérer son oreille droite et la tourna vers le sud, la protégeant du vent de ses mains gantées. Il ferma les yeux et essaya  de  faire  abstraction  de  la  tempête,  à  l’affût  du  gémissement mécanique  de  la  dernière  motoneige.  Mais  tout  ce  qu’il  entendait,  c’était cette tempête, frénétique.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Sofia.

Il scrutait ce tourbillon de flocons, craignant que la motoneige ne soit proche et que le pilote n’ait éteint le phare pour se rendre invisible.

— Nous avons la carabine, dit Erik.

Retirant  le  harnais  qui  le  reliait  à  la  pulka,  il  récupéra  l’arme,  au  sec avec  leurs  affaires,  puis  mit  son  sac  à  dos  dans  le  traîneau.  Il  tendit  la carabine vers sa fille, dans le but de la rassurer.

— C’est toujours ça, ajouta-t-il en tapotant la crosse en bois.

Il porta la lunette à son œil. On ne voyait pas grand-chose.

Détachant son regard de la lunette, Erik lut la peur sur le visage de sa fille. Sofia observait l’arme avec horreur, comme n’importe quel enfant qui aurait  vu  une  femme  morte  dans  la  neige,  un  trou  encore  fumant  dans  le dos.

—  Je  ne  m’en  servirai  qu’en  cas  de  nécessité,  s’empressa-t-il  de préciser. 

Il retira la culasse et l’inspecta. Ôtant le gant de sa main droite avec les dents, il mit son petit doigt dedans pour s’assurer qu’il n’y avait pas déjà un projectile. Vide. Il attrapa une cartouche dans la poche de son manteau puis la  glissa  dans  le  magasin.  Il  sentit  que  ce  dernier  était  plein,  même  s’il ignorait combien de cartouches il pouvait contenir.

Il repensa aux quelques occasions où il avait manipulé ce genre d’arme, pendant son service militaire et, plus récemment, lors d’une chasse à l’élan. Il  se  souvint  de  l’excitation  de  la  traque  dans  la  forêt  à  l’aube.  Des aboiements des chiens en liberté dans le lointain. L’enthousiasme qui s’était répandu, ce que ressentaient les chasseurs depuis quinze mille ans, depuis que  des  hommes  s’étaient  rassemblés  pour  la  première  fois,  brandissant tisons et bâtons pour écarter le mammouth du troupeau et le diriger vers les pièges.

Non  qu’il  eût  réussi  à  tuer  le  moindre  élan.  Ils  s’étaient  montrés insaisissables.  Impossible  de  tirer  en  sécurité  le  seul  dont  il  avait  pu s’approcher, alors il s’était abstenu.

—  Nous  l’avons  au  cas  où,  dit-il  d’une  voix  ferme  en  poussant  la culasse.

Il entendit le projectile se loger dans la chambre. La sécurité en place, il passa le fusil en bandoulière, remit son gant et le harnais.

—  En  route,  ajouta-t-il,  obliquant  légèrement  pour  s’éloigner  de  la lumière rouge que Sofia avait vue à l’ouest de la vallée.

Toujours en direction du glacier, ils optèrent pour le côté est, espérant dépasser le type à skis avant qu’il ne leur coupe le chemin.

Et si leur poursuivant avait des lunettes de vision nocturne en plus de sa frontale  rouge  et  qu’il  les  observait  en  monochrome  à  l’instant  même,  en nuances de vert ? Alors, comment lui échapper ?

Il  avait  le  sentiment  écœurant  que  ces  hommes  avaient  fait  de  cette traque un petit jeu sadique. L’un parti à skis les attendre tandis que les deux autres les rabattaient, lui et Sofia.

Comme avec les mammouths.

—  Continue,  s’adjura-t-il  à  voix  haute,  les  mots  s’échappant  dans  le brouillard blanc. Jusqu’au glacier et, une fois là-haut, disparais.

Trouver  un  endroit  où  s’abriter.  Se  cacher  jusqu’à  ce  que  ces  salauds abandonnent la partie. Voilà tout ce qu’ils pouvaient faire.

— Contente-toi de skier, murmura-t-il dans la nuit.

C’est alors qu’il entendit le moteur.

OceanofPDF.com


7

 

 

— Papa ! J’en peux plus. Je peux plus continuer comme ça.

— Si, tu peux. Je suis là. Avec toi. On est presque arrivés. Il nous reste quelques centaines de mètres, c’est tout, prétendit-il. Tu peux le faire.

— J’ai les jambes en compote. Je vais tomber.

Le  jour  se  levait,  et  les  nuages  au-delà  de  la  crête  orientale  brillaient déjà  d’un  rose  pâle,  bien  que  la  pénombre  s’accrochât  encore  à  la  vallée, tapie  telle  une  bête  malfaisante  espérant  passer  inaperçue  jusqu’au  retour des ténèbres.

— Non, tu ne vas pas tomber, dit-il, même si c’était tout à fait probable.

Vingt, trente mètres plus loin, il eut une idée.

— Stop, Sofia, attends.

Il  prit  les  bâtons  de  sa  fille  et  attacha  la  dragonne  de  l’un  au  bout  de l’autre. Puis, à l’aide d’un mousqueton, il fixa la dragonne du second bâton à  l’arrière  de  la  pulka.  Une  corde  aurait  été  plus  efficace,  mais  elle  avait servi à stopper ce type un peu plus tôt.

— Accroche-toi, dit-il en lui tendant l’extrémité du bâton. Je m’occupe du reste.

— Mais tu tires déjà le traîneau.

Elle  ne  pleurait  pas,  mais  elle  était  effrayée,  épuisée,  un  masque d’angoisse sur le visage.

— Ça va être trop lourd. Tu ne peux pas nous tracter tous les deux.

Pourtant elle tenait fermement le bâton entre ses mains gantées.

— Ne lâche pas. On verra ce que ça donne. Si je n’y arrive pas, nous laisserons le traîneau.

— Mais on en a besoin.

— On peut prendre le nécessaire et tout mettre dans mon sac à dos, au pire. Mais, d’abord, on tente le coup.

— D’accord.

— Très bien, accroche-toi !

Il se remit en route. Il lui fallut un moment pour prendre de l’élan. Pas facile de tirer la pulka en plus de Sofia, mais il savait que c’était dans ses cordes.

— Ça va ? lança-t-il par-dessus son épaule.

— Oui, cria-t-elle, cramponnée au bâton, gardant ses skis serrés sur la neige damée par le traîneau.

Ils continuèrent ainsi sur un kilomètre. Erik était maintenant certain que le  type  sur  le  scooter  des  neiges  avançait  tous  feux  éteints.  Même  s’il  ne pouvait pas le voir, il le savait proche, d’après le bruit du moteur porté par les rafales. Au son, le type effectuait de lents passages à travers la vallée. Erik eut une lueur d’espoir : le pilote craignait donc son fusil. Il ne voulait pas que son phare le transforme en cible.

Continue  comme  ça. Direction  le  glacier,  pour  les  perdre  dans  la tempête.

— Là, papa ! La lumière !

— Je l’ai vue, répondit-il.

Un éclair rouge. Proche. À deux cent cinquante mètres. Peut-être moins. Et puis plus rien.

Erik ne s’arrêta pas, aspirant l’air glacial dans ses poumons. Son cœur cognait dans sa poitrine, pressant et obstiné, véritable métronome au rythme régulier.

Sur les hauteurs, au fond de la vallée, le bleu des glaciers transperçait la neige. Ils allaient y arriver. Le type à skis ne les repérerait pas avant qu’ils ne l’aient dépassé, ou plutôt qu’ils n’aient dépassé l’endroit où ils avaient aperçu  le  point  rouge.  Une  fois  sur  le  glacier,  leurs  traces  disparaîtraient dans la tempête, et ils trouveraient un abri, ou s’en fabriqueraient un.

Cet espoir le portait quand quelque chose lui tira l’épaule, manquant de le  déséquilibrer.  Il  baissa  les  yeux  pour  découvrir  que  sa  doudoune  était trouée. La détonation déchira alors les lamentations du vent.

Erik se retourna pour vérifier que Sofia n’avait pas été touchée.

—  On  ne  peut  pas  s’arrêter,  lui  dit-il  en  accélérant  le  rythme,  chaque impulsion  gagnant  en  amplitude.  Sofia,  baisse-toi.  Surtout  ne  te  redresse pas.

Il risqua un autre coup d’œil : elle était accroupie derrière le traîneau.

Puis il regarda le tissu déchiré au niveau de son épaule. Des histoires de victimes de balles qui ne ressentaient aucune douleur, du moins sur le coup, lui revinrent à l’esprit. Cette fois, il vit l’éclair dans l’obscurité et sentit le projectile fendre l’air tout près de son visage. Il sursauta, se tapit, tous ses sens lui intimant de demander grâce. Il ferait tout ce que le type voudrait, à condition qu’il promette de ne pas toucher à Sofia. Non, nul doute que le chasseur se montrerait sans pitié. Erik glissa ses bâtons entre le harnais et sa hanche, retira ses gants, dégaina la carabine et épaula.

Le cran de sécurité retiré, il visa à travers la lunette. Mais pas trace du type.

— Reste à terre, Sofia, cria-t-il en balayant l’horizon, avant de recoller son œil à la lunette.

Où es-tu ?

Panique. L’homme allait de nouveau tirer d’une seconde à l’autre, mais impossible de le repérer.

Par pitié !

Où était-il ? Les mains tremblantes, Erik tentait de respirer par le nez, de maîtriser son pouls affolé. Il prit une profonde inspiration et retint l’air de peur que son souffle ne le trahisse dans la pénombre.

Par pitié ! Montrez-moi cet enfoiré.

Il  mit  un  genou  à  terre  et  visa  au  jugé  là  où  il  avait  vu  l’éclat  orangé surgir.  Pénible  de  garder  les  yeux  ouverts  sous  ces  trombes  de  neige. Difficile d’y voir quoi que ce soit, sans parler d’ajuster et de faire mouche.

Puis l’éclair d’un autre coup de feu. Il reçut des éclats glacés quand une balle pénétra la neige trois mètres plus loin.

Erik  fit  pivoter  le  canon,  appuya  sur  la  gâchette,  et  la  Remington  700 rua  comme  une  mule.  Puis  il  tira  le  levier  de  la  culasse  pour  y  introduire une  autre  balle.  Il  se  maudit  d’avoir  gâché  une  munition  avec  autant  de précipitation. Ce qu’il fallait viser, c’était le souvenir de cet éclair dans la pénombre.

— Papa, chuchota Sofia dans son dos.

— Chut, p’tite mère.

— Mais, papa, il arrive.

Alors il comprit que l’autre gars sur la motoneige avait vu les éclairs de la Remington et venait en renfort.

— Tue-le, papa, lança Sofia. S’il te plaît, tue-le !

— Reste à terre.

Le froid attaquait ses mains nues. De sombres silhouettes se dessinaient dans  le  paysage.  Les  monticules  recouverts  de  neige.  Les  hautes broussailles et les bouleaux rabougris dépassant du manteau neigeux, fines houppes hérissées dans le vent. Il crut voir quelque chose bouger. Peut-être l’effet du blizzard. Ou autre chose.

—  Allez,  s’encouragea-t-il,  essayant  de  se  remémorer  sa  formation  au tir pendant ses douze mois de service militaire, dans une autre vie.

« Stabilité. Viser. Respirer. Tirer. » Il pressa la queue de détente. Malgré les couches de vêtements, il ressentit le recul du fusil jusque dans la chair et l’os de son épaule. Il y eut un bruit de tonnerre, la Remington n’étant pas équipée d’un silencieux.

Il  fit  un  pas  de  côté,  sachant  qu’il  avait  à  nouveau  livré  sa  position. Nouveau flash. Il déguerpit de son poste de tir en un rien de temps, bien que la balle eût déjà disparu.

« Si vous entendez le coup de feu, c’est que vous êtes encore en vie. »

Le sang affluait à ses oreilles, où le son du tir résonnait encore, comme des acouphènes. Il actionna la culasse et rechargea, mais ne tira pas.

T’es où, espèce d’enfoiré ?

Le vent s’en donnait à cœur joie, et Erik plissa les yeux pour se protéger des rafales de neige. Il tremblait de peur pour Sofia. Mais aussi de fureur et de haine envers ces types qui leur infligeaient tout ça. Une fois de plus, il aurait  voulu  dire  au  chasseur  invisible  qu’ils  pouvaient  faire  ce  qu’ils voulaient  de  lui.  Lui  tirer  une  balle  en  pleine  tête.  Le  scalper.  N’importe quoi, pourvu qu’ils épargnent Sofia. Mais ça ne se passerait pas comme ça, et l’injustice de la situation le rendait dingue.

Sa main gauche s’engourdissait sur la crosse, tout comme son index sur la gâchette, mais il ne retirait pas son doigt car il ne voulait pas louper son prochain tir. Chaque seconde supplémentaire servait l’adversaire. Erik avait l’impression  que  son  corps  fondait  dans  ses  vêtements,  comme  s’il prévoyait  que  la  prochaine  balle  déchirerait  chair,  os  et  organes.  Un carnage. Une agonie. Un échec.

— Il arrive, papa, cria Sofia.

Pourtant, en direction du bruit du moteur, il ne voyait rien d’autre que de  la  neige  tourbillonner  dans  la  pénombre.  Puis,  soudain,  le  phare.  Son faisceau inonda le manteau de poudreuse. Erik recolla son œil à la lunette, pile à temps pour voir le type au fusil lever une main pour se protéger les yeux de la lumière. Erik écrasa la gâchette. Le crâne du type explosa en un geyser de sang, scène illuminée par le véhicule, comme sous les projecteurs d’un théâtre naturel. Pivotant dans la neige, Erik arma son fusil, épaula et tira en direction de la lumière. Il rechargea et tira un autre coup. La moto fit une  embardée,  gravit  une  rampe  invisible,  puis  bascula  et  vola  sur  six mètres, peut-être huit, moteur hurlant, avant de s’écraser dans un fracas de métal et de fibre de verre.

Erik éjecta la douille, repoussa la culasse en avant et tira. Rien, à part un petit clic : le chargeur était vide.

— Sofia, allons-y ! cria-t-il.

Elle se leva, libéra ses bâtons et déclipsa le mousqueton.

— Je peux te tirer, proposa-t-il.

— C’est bon, je peux skier. Ils sont morts ?

Elle regardait derrière elle.

À  environ  soixante-dix  mètres  d’eux,  la  motoneige  gisait  sur  le  côté, son  phare  projetant  toujours  sa  lueur  sur  la  neige.  Erik  ne  voyait  pas  le pilote.

— Je ne sais pas. L’un d’eux, oui, dit-il en attachant le harnais. Faut y aller.

Elle planta ses bâtons et poussa dans la poudreuse. Il remit le fusil à son épaule. Il n’avait pas été touché, la balle avait juste effleuré sa veste.

— Je te rattrape.

— Papa ! cria-t-elle.

— Tout va bien. Je dois juste vérifier un truc. Continue, je te rejoins.

Elle traça dans la pénombre.

— Bon Dieu ! lâcha-t-il en arrivant devant le macchabée.

Sa propre mère ne l’aurait pas reconnu. Son visage et la moitié de son crâne avaient disparu. Erik essaya de ne pas regarder les restes humides et fumants.  À  sa  carrure,  il  devina  que  c’était  le  type  au  cou  de  taureau  qui tisonnait le feu chez les Helgeland avant que Konstantin n’assène un coup de crosse sur la tempe de Lars, provoquant sa chute fatale.

Il se pencha, en équilibre sur ses skis, et détourna le regard en palpant le mort. L’odeur de sang et de cervelle faisait remonter la bile de son estomac. Il  sentit  quelque  chose  –  un  téléphone  ?  –  dans  l’une  des  grandes  poches latérales de sa parka.

— Papa !

C’était Sofia. Il se retourna vers la petite silhouette qui s’était arrêtée.

Au loin la moto était couchée sur le côté. Aucun mouvement.

— S’il te plaît, papa. Allez, viens !

Il sortit l’objet. Un talkie-walkie, et non un téléphone. Il le mit dans sa poche et se redressa. Le gars devait avoir des munitions. Mais pas le temps de  chercher.  Et  où  était  son  satané  fusil  ?  Là.  Deux  mètres  plus  loin,  à moitié enfoui dans la neige.

— Papa, viens !

— On y va ! dit-il.

Ils partirent vers la vallée, à l’affût du moindre bruit derrière eux.

Ils attaquèrent l’ascension du glacier. Sur une glace recouverte de neige, entre  deux  pics  au  fond  de  la  vallée.  C’était  pénible,  mais  l’adrénaline électrisait  son  sang,  et  ils  quittaient  l’ombre  pour  la  lumière.  Comme  des gamins fuyant des monstres tapis dans la nuit, ils étaient attirés par la pâleur de l’aurore.

Erik voulait oublier ce qui s’était passé dans la vallée. Mais une image s’était  figée  dans  son  esprit,  à  la  lueur  du  phare  de  la  motoneige,  tel  le fixateur sur une pellicule photo, et il ne pouvait s’en débarrasser. La tête du chasseur explosant sous l’impact de la balle. Les morceaux de crâne et de cervelle giclant. Une vision répugnante, mais qui l’excitait aussi. Réveillant une  part  de  sauvagerie  en  lui  qu’il  ne  souhaitait  pas  complètement neutraliser. Ce type avait essayé de les tuer. Il aurait descendu Sofia, comme on souffle la flamme d’une bougie. Eh bien, désormais, il était mort, réduit à un amas de chairs dans la neige. Parfait.

Une fois arrivés sur le glacier, il leur fut difficile de distinguer quoi que ce soit tant les bourrasques soufflaient. À vue de nez, il estimait la visibilité à  une  centaine  de  mètres,  tout  au  plus.  Le  vent  était  glacial.  Il  arrivait  de l’ouest,  hurlant  et  maléfique  –  une  pensée  qui  ne  l’avait  jamais  effleuré auparavant. Il engourdissait son menton et gelait la sueur sur son front. Se frayait  un  chemin  dans  ses  gants  jusqu’à  ses  doigts,  se  faufilait  à  travers bottes  et  chaussettes,  jusqu’à  ses  orteils.  Erik  craignit  qu’il  ne  perce  les milliards de pores des membranes Gore-Tex de sa veste et de son pantalon. Sofia  devait  sentir  elle  aussi  son  mordant  mais,  au  moins,  elle  avait  des moufles, plus chaudes que ses gants à lui.

— Regarde, Sofia !

Il désigna leurs traces qui disparaissaient instantanément.

— Tu crois qu’ils nous poursuivent encore ? demanda-t-elle, épuisée.

Elle  avait  les  yeux  cernés.  Seule  la  peur  la  maintenait  debout  sur  ses skis. Il comprit qu’elle commençait vraiment à avoir froid.

—  Il  y  en  a  encore  un  sur  ses  skis,  lança-t-il  en  introduisant  les dernières balles dans le chargeur de la Remington. L’autre, le conducteur de la deuxième motoneige, je ne sais pas.

— Tu l’as tué, dit-elle.

L’espoir dans ses yeux fatigués lui brisa le cœur.

— Peut-être.

Elle regarda à nouveau derrière eux le chemin parcouru et leurs traces ensevelies.  Puis,  tournant  son  visage  vers  le  nord,  elle  observa  le  voile blanc ; aussi instructif qu’une boule de cristal. Comment savoir ce qui les attendait là-bas ?

— Tu peux continuer encore un peu ? lui demanda-t-il, mettant son fusil en  bandoulière.  Jusqu’à  ce  que  nous  trouvions  un  endroit  pour  creuser  un abri dans la neige ?

Elle fronça les sourcils, mais ne dit pas non.

— J’ai la pelle. On va faire un truc chouette. Confortable et bien caché.

Avec  ses  mâchoires  engourdies,  il  avait  du  mal  à  parler,  les  mots tombant de ses lèvres telles des plaques de neige chutant d’un toit.

— On va manger quelque chose de chaud et tu pourras dormir un peu.

Sofia  lui  jeta  un  regard  implorant.  Elle  frissonnait,  ses  moufles s’agitaient, s’ouvrant et se refermant autour de ses bâtons, tels deux petits avatars de son angoisse.

— Encore un petit effort. Après on se reposera. Je te le promets.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

Ils  skièrent  encore  une  heure,  si  on  pouvait  appeler  ça  skier.  Ça ressemblait  plus  à  de  la  marche.  Courbés  face  au  vent,  ils  avaient  parfois l’impression de faire du surplace. Par moments, pour éviter une crevasse ou une  butte,  ils  déviaient  vers  l’est.  S’ils  écartaient  bras  et  bâtons,  le  vent suffisait à les pousser.

Erik cria à sa fille qui cheminait en tête de s’arrêter. Il avait vu quelque chose. Une forme blanche dans ce monde blanc. S’éloignant un peu de leurs traces, il fut soulagé de constater que ses yeux ne l’avaient pas trompé. Il y avait une élévation, au-dessus d’un escarpement ou d’un grand rocher. Le poids  de  la  glace  qui  s’était  écrasée  dessus  avait  formé  un  repli  de  huit mètres de haut par rapport à la base du glacier.

Il retourna chercher sa fille et ils contournèrent cette crête. Ils tombèrent d’accord  :  là,  ils  pourraient  se  reposer,  à  l’abri  du  vent,  de  la  neige  et  de leurs prédateurs. Erik consulta sa montre. Cela faisait un peu plus de neuf heures qu’ils s’étaient enfuis de chez les Helgeland. Neuf heures épuisantes. Terrifiantes.  Et  sanglantes.  Il  se  débarrassa  du  harnais  de  la  pulka, déchaussa ses skis, alla chercher la pelle et commença à creuser.

Il attaqua le mur de neige compactée, secondé par Sofia qui déblayait au fur et à mesure. Ils travaillaient en silence. Trop épuisés pour gaspiller leur souffle en paroles. Un dernier effort avant la délivrance. De temps en temps, il s’arrêtait pour reprendre haleine et écouter : et par deux fois, il fit un tour dans le blizzard pour s’assurer que leurs traces étaient recouvertes.

Avait-il fait le bon choix en s’arrêtant pour que Sofia se repose ? Elle ne pouvait pas continuer comme ça. Oui, il valait mieux prendre le risque de faire  profil  bas  maintenant,  tant  que  la  tempête  réduisait  leur  visibilité, plutôt  que  de  se  faire  surprendre  plus  tard  à  découvert  et  de  finir  tous  les deux morts sur leurs skis. Alors il se remit à creuser.

Ce  qui  lui  prit  un  temps  infini.  Parvenus  au  bout  de  leur  peine,  ils reculèrent  pour  admirer  leur  œuvre,  comme  si  c’était  la  plus  grande réalisation  de  leur  existence.  Un  igloo  en  forme  de  T.  L’axe central  recueillerait  l’air  froid  tandis  que,  de  chaque  côté,  les  bras  du  T serviraient de couchages.

À l’intérieur, ils façonnèrent le plafond, aussi rond et lisse que possible, le débarrassant de toutes les petites saillies susceptibles de se transformer en gouttes d’eau glacée. Puis Sofia ressortit et réapparut tenant un bâton de ski avec  lequel  il  ménagea  un  trou  dans  le  plafond,  afin  qu’ils  puissent apercevoir la faible lueur du jour.

—  Il  faudra  l’agrandir,  lui  dit-il,  la  voix  étouffée  dans  cet  espace confiné.

— À cause du monoxyde de carbone, c’est ça ? Mais on peut allumer une bougie ?

— On peut allumer une bougie.

Sofia sourit, un petit miracle.

Ils apportèrent ce dont ils avaient besoin dans leur grotte de glace, sans oublier la carabine, et mirent leurs sacs à dos dans le puits froid. Puis Erik tira  le  traîneau  jusqu’à  l’entrée  et  le  recouvrit  d’une  fine  couche  de poudreuse.  Derrière,  sur  le  seuil,  il  installa  le  réchaud  et  remplit  une casserole  de  neige.  L’eau  en  ébullition,  il  y  plaça  deux  sachets  en aluminium  contenant  des  repas  tout  prêts  :  dans  l’un,  du  chili  con  carne  ; dans  l’autre,  des  rigatonis  aux  légumes  épicés.  Sofia  choisit  les  rigatonis. Huit minutes plus tard, ils se régalaient.

Puis ils réchauffèrent deux sachets de pudding au cacao, et il regarda sa fille engloutir ces précieuses calories. Enfin, le chocolat chaud. Sofia serrait sa  tasse  entre  ses  mains,  soufflant  vers  lui  une  odeur  sucrée.  Elle  avait  le regard dans le vague, et il s’inquiéta du souvenir que lui avait laissé la tête désintégrée  du  type  à  skis.  Il  réprima  un  frisson  en  espérant  qu’elle  était juste  épuisée.  Quand  sa  fille  eut  terminé  son  chocolat,  il  nettoya  sa  tasse avec de la neige, puis il enroula son sac de couchage autour d’elle. Ils ne se glisseraient pas dedans et dormiraient tout habillés au cas où ils devraient fuir  en  vitesse.  S’ils  entendaient  un  moteur  ou  le  son  d’un  fusil  qu’on charge… chaque seconde compterait.

— Il faut dormir maintenant, p’tite mère.

Elle fronça les sourcils, lui rappelant Elise.

— Mais s’ils nous trouvent ? dit-elle en tournant ses yeux fatigués vers l’entrée de leur grotte glacée, au-delà de laquelle le blizzard se déchaînait dans le jour nouveau.

—  Je  vais  faire  le  guet,  la  rassura-t-il,  prenant  une  bougie  qu’il  posa dans la petite alcôve qu’il avait creusée dans la paroi.

— Mais, papa, tu as besoin de dormir aussi.

Il secoua la tête et craqua une allumette qu’il approcha de la mèche.

— Ne t’inquiète pas, p’tite mère. Je dormirai plus tard.

Il enfonça l’allumette dans la neige, puis se pencha et embrassa sa fille sur le front.

Un moment, ils observèrent la flamme.

—  Si  elle  se  met  à  vaciller,  cela  signifie  qu’il  n’y  aura  plus  assez d’oxygène ici, dit-elle en lui décrochant un sourire.

— Je l’ai à l’œil.

Sofia renversa la tête en arrière et fixa la voûte immaculée.

— Il faut que tu dormes, dit-il.

— Je vais surveiller le trou pour m’assurer qu’il ne se bouche pas.

Mais,  moins  de  cinq  minutes  plus  tard,  elle  était  dans  les  bras  de Morphée.

Erik  prit  les  blocs  de  neige  qu’il  avait  découpés  plus  tôt  et  mura l’entrée, puis s’allongea, l’arme à son côté, veillant sur la bougie et sa fille.

Il ne dormit pas.

Un bruit le fit sursauter, il se redressa et saisit la carabine, canon pointé vers  l’entrée  de  la  grotte.  Puis  il  l’entendit  à  nouveau.  Comme  un sifflement. Alors il réalisa que ce bruit provenait du talkie-walkie.

Il  sortit  l’appareil  crachotant  de  sa  poche.  Sofia  était  profondément endormie. Il enleva son bonnet pour couvrir l’émetteur-récepteur qu’il mit contre son oreille avant de s’éloigner de sa fille.

— Je sais que tu m’entends, fit une voix d’homme.

Son cœur s’emballa dans sa poitrine. C’était le mastodonte. Il en était certain. L’homme qui avait tiré dans le dos de Karine. Il reconnut sa voix. Il avait discuté avec lui, ce fameux jour en ville, quand les Helgeland étaient encore en vie.

Il décolla le talkie-walkie de son oreille. Le machin grésilla à nouveau, le faisant sursauter.

— Je sais que vous avez le talkie de mon camarade, reprit la voix.

Puis un silence. Mais le bouton d’émission à l’autre bout était toujours enfoncé,  Erik  en  était  certain.  Il  sentait  presque  la  présence  du  type.  Qui attendait. Réfléchissant.

— Je sais que tu m’entends, répéta la voix. Et c’est parfait parce que j’ai quelque chose à te dire.

Il  faillit  appuyer  sur  «  parler  ».  Il  voulait  le  supplier  de  les  laisser tranquilles. De laisser Sofia tranquille. Mais mieux valait se taire. Parler le rendrait soudain visible – à la minute où Frodon avait été assez stupide pour enfiler l’anneau, l’œil de Sauron s’était immédiatement tourné vers lui.

— Dis-moi, la fille, elle m’entend aussi ?

Erik  étouffa  le  récepteur  et  regarda  Sofia.  Endormie.  Ce  qui  ne l’empêcha pas de serrer son bonnet un peu plus fort autour du satané objet.

—  Peut-être  bien  que  non.  Peut-être  bien  que  vous  avez  creusé  un terrier  dans  la  neige,  comme  deux  petits  renards.  Peut-être  que  là,  la gamine, elle dort paisiblement. Peut-être qu’elle croit que tu vas la protéger.

Erik  sentit  son  cœur  se  mettre  à  cogner  comme  un  marteau-piqueur. Conscient que le gars pouvait se trouver là, tout près. Juste derrière l’entrée de leur planque. Il jeta un coup d’œil par une fente et ne vit que des flocons tourbillonnants.

—  Je  veux  que  tu  saches  que  je  vais  te  tuer,  reprit  la  voix.  Et  tu  ne pourras rien y faire. Mais je pense que ça, tu t’en doutes déjà. Par contre, t’aurais pu penser à ta fille… C’est bien ta petite fille ?

Erik  serra  les  dents.  Quelques  grésillements,  suivis  du  bip caractéristique :

— Ouais, c’est bien ça. Eh bien, va pas t’imaginer qu’elle a la moindre chance de s’en sortir. Parce que, elle aussi, je vais la tuer.

Avant qu’Erik ne fasse taire cette maudite radio, le type reprit :

— C’est fort possible que je te règle ton compte d’abord. Et si ça devait se passer comme ça, je veux que tu saches que je tuerai aussi ta gamine.

Erik éteignit le talkie qu’il enfouit dans sa veste, comme un voleur, ou pire encore. Puis il observa sa fille un long moment.

Il s’en voulait de la réveiller. Elle avait besoin de dormir. Longtemps. Mais il leur fallait continuer à aller de l’avant. Il posa alors les lèvres contre son  oreille  et  murmura  son  prénom,  doucement,  jusqu’à  ce  qu’elle  ouvre enfin les yeux.

— Je rêvais d’Emilie, dit-elle encore groggy.

Comme  toujours,  le  prénom  de  son  enfant  disparue  lui  fit  l’effet  d’un uppercut à l’estomac.

— C’était un joli rêve ? demanda-t-il en lui tendant une tasse de glace réchauffée à la flamme de la bougie.

Elle inclina la tête, envoûtée par la bougie qui se consumait.

—  On  skiait  ensemble.  Elle  me  disait  d’accélérer,  mais  je  n’y  arrivais pas.

Elle  fixa  la  tasse  presque  vide  comme  si  les  dernières  gouttes  de  son rêve se trouvaient au fond, telles des feuilles de thé.

— Tu as skié mieux que je ne l’aurais jamais cru, dit-il.

— Mais tu as dû me tracter.

— Seulement pendant un petit moment.

— Et maintenant, nous devons repartir.

— Oui.

— Retrouver les rennes et le frère de Mme Helgeland.

— Oui, si on y arrive, dit-il.

Il ne lui parla pas de la voix dans le talkie-walkie. Peut-être plus tard. Peut-être jamais.

Ils  remballèrent  leurs  affaires,  tasses,  bougie  et  le  bâton  utilisé  pour déneiger le puits d’aération. Erik les rassembla avec le réchaud et son tapis de  sol  au  bout  de  son  couchage.  Puis  Sofia  eut  une  envie  pressante,  et  il tourna le dos tandis qu’elle se soulageait.

— Si c’est très jaune, il faut que tu boives un peu plus d’eau, dit-il.

Il repoussa les blocs de glace à l’entrée de leur igloo et rampa, raide et endolori, vers le jour, telle une créature rescapée du ventre de l’hiver.

À l’affût, il se redressa prudemment. Derrière lui, Sofia était accroupie, inquiète, à l’entrée de la tanière.

— C’est bon. Il n’y a personne. Viens.

Ils se retrouvèrent sous les flocons, Sofia croisant les bras et se frappant les  épaules  pour  se  réchauffer  un  peu.  Erik  s’étira,  la  raideur  de  ses articulations et de ses muscles douloureux le fit grimacer.

— Combien de temps j’ai dormi ? demanda-t-elle.

— Trois heures. Un tout petit peu plus.

— Et tu es resté éveillé tout le temps ?

— Je ne suis pas fatigué. Chausse tes skis.

Elle  les  ramassa,  en  posa  un  devant  elle,  puis  retourna  l’autre  pour vérifier la semelle.

— Tu les as fartés.

— Vite fait. Je les ai chauffés à la bougie, ça devrait aider.

En équilibre sur ses bâtons, Sofia chaussa ses skis.

— Tu crois que maman sait qu’il y a un problème ?

Un  genou  à  terre,  tandis  qu’il  attachait  son  sac  à  dos,  il  s’interrompit pour observer le ciel blanc, les cils recouverts de neige. Il en tombait encore beaucoup, mais le vent s’était calmé et la visibilité était meilleure.

—  Je  pense  que  oui,  dit-il  en  se  relevant,  et  une  demi-douzaine  de douleurs différentes lui tenaillèrent alors le corps.

— Elle va se demander pourquoi on n’a pas appelé.

— Elle sait que, par un temps comme celui-ci, le téléphone peut ne pas capter. Et de toute façon, il n’y a pratiquement pas de réseau ici.

Il mit le sac à dos dans le traîneau, ferma la housse, passa la carabine en bandoulière, enfila le harnais et chaussa ses skis.

— Mais je pense qu’elle va s’inquiéter à cause du blizzard.

Il la regarda serrer la ceinture de son sac à dos et se demanda s’il fallait ou non lui insuffler un peu d’espoir. Et comme dit le proverbe, tant qu’il y en a…

—  Des  gens  sont  probablement  à  notre  recherche,  à  l’heure  qu’il  est, ajouta-t-il.

L’idée dut lui paraître surprenante, car elle regarda immédiatement vers l’est et le sud, scannant le paysage à travers la neige qui tombait, comme si elle s’attendait à voir une équipe de secouristes sur le glacier.

— Allons-y, dit-il en s’élançant pour tracer une voie dans la neige qui virevoltait devant ses skis.

Nourriture  et  repos  leur  avaient  fait  du  bien  à  tous  les  deux,  même  si Erik  était  encore  dans  les  vapes.  Une  sensation  de  décalage  horaire.  Mais ses  muscles  profitaient  de  l’énergie  fournie  par  la  viande,  le  riz  et  le pudding au chocolat. Sofia semblait elle aussi avoir repris des forces, et ils traversèrent  le  glacier  à  un  rythme  soutenu,  malgré  l’épaisse  couche  de poudreuse.

Au  bout  d’une  heure  d’effort,  il  lui  demanda  si  elle  allait  bien  : affirmatif.

— Les skis ? Ils accrochent mieux ?

— Oui.

— Et la glisse ?

— J’ai l’impression que c’est mieux aussi, répondit-elle.

Dix minutes plus tard, il lança :

— Tu n’es pas très bavarde.

Elle ne répliqua pas.

—  C’est  l’adolescence  ?  demanda-t-il,  regrettant  sur-le-champ  sa tentative d’humour.

Pas  vraiment  le  moment  de  faire  des  blagues.  Mais  son  silence l’inquiétait. Pensait-elle à Karine Helgeland, étendue morte dans la neige ? Pire encore, à ces deux types ? Quel effet cela faisait à une jeune fille, de voir son père tuer deux personnes ? D’être témoin de la violence désespérée de son paternel alors qu’il enfonçait un bâton de ski dans la gorge de l’un ? et qu’il faisait exploser d’un coup de fusil la tête de l’autre ?

Il préférait ne pas y penser. Il avait honte.

— On va s’en sortir, dit-il.

Sept foulées plus tard, Sofia lâcha :

— Comment tu le sais ?

C’est alors qu’il distingua la cabane à l’extrémité nord du glacier.
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Erik la trouva sur leur carte. Une cabane de l’Association norvégienne de trekking, comme celle où ils avaient prévu de dormir la deuxième nuit de leur périple. Celle-ci, cependant, était hors service, et donc sans provisions. Ils n’y trouveraient sans doute ni conserves, ni café, ni thé, ni biscottes, ni soupes déshydratées.

Après  avoir  quitté  le  glacier,  ils  avaient  grimpé  au  milieu  de  grands sapins et pouvaient maintenant apercevoir face à eux le refuge en rondins qui  se  dressait  au  sommet.  Il  tombait  moins  de  neige,  mais  il  faisait  plus froid.

— Qu’est-ce qu’il y a, papa ?

— Je jette juste un œil.

— Tu penses qu’il pourrait être là-dedans, l’homme à skis ?

Erik  était  transi.  L’air  dans  ses  poumons,  rare  et  tranchant  comme  du verre brisé. Son corps tentait en vain de lutter. Un tremblement s’empara de tout son être.

— Je ne crois pas. Mais je me demande si c’est une bonne idée de faire étape. On ferait peut-être mieux de continuer.

Il la regarda. Elle remonta son cache-cou en polaire à mi-visage, si bien que seuls ses yeux brillants dans l’air glacial le scrutaient avec inquiétude. Il était clair qu’elle souhaitait s’arrêter mais essayait de le masquer.

— Tu es frigorifiée ?

Sofia hocha la tête.

Il frappa des mains, les gants étouffant le son.

— Moi aussi, dit-il en levant les yeux vers l’abri.

Les  congères  étaient  si  hautes  autour  de  la  cabane  qu’elle  semblait  se faire lentement avaler, comme une offrande réclamée par la terre ou par une divinité des montagnes.

Erik  retira  un  gant  et,  prenant  le  menton  engourdi  de  sa  fille  dans  sa main,  il  tenta  de  la  réchauffer.  Mais  il  avait  lui-même  les  doigts  trop engourdis pour sentir quoi que ce soit.

— Allons voir ça de plus près, OK ?

— OK, marmonna-t-elle dans son cache-cou.

Il s’attaqua à la pente, Sofia dans son sillage. Alors qu’ils approchaient du  sommet,  Erik  demanda  à  sa  fille  de  l’attendre  entre  les  arbres.  Il déchaussa ses skis, alla chercher ses raquettes dans le traîneau et les fixa.

Il  inspecta  le  lieu  de  l’extérieur.  Fenêtres  sombres.  Pas  de  fumée s’élevant de la cheminée. Erik était aux aguets, son souffle embrumant l’air raréfié.  Comme  s’il  attendait  qu’un  sixième  sens  lui  dise  s’il  y  avait  un cœur qui battait entre ces murs de bois. Impossible d’exclure la possibilité que  le  mastodonte  soit  tapi  à  l’intérieur,  gageant  que  lui  et  Sofia  ne pourraient pas résister à la tentation de s’y réchauffer.

Il se tourna vers sa fille et hocha la tête. Elle lui répondit par un signe. Alors il fit glisser la carabine de son épaule, enleva la sécurité et actionna la culasse  pour  monter  une  balle  dans  la  chambre.  Il  retira  ses  gants  et  les glissa  dans  les  poches  de  sa  veste  –  en  espérant  que  ses  doigts  ne s’engourdissent pas. Puis il remit la sécurité et fit le tour du refuge côté est, dépassa  un  tas  de  bois  et  monta  les  cinq  marches  jusqu’à  la  terrasse couverte,  sans  autre  bruit  que  le  doux  crissement  de  la  neige  sous  les raquettes en aluminium.

Erik s’arrêta sous l’avant-toit et inspecta le sol alentour. Il y avait des traces  menant  à  la  cabane,  au-delà  des  congères.  Pas  des  traces  aussi fraîches  que  les  siennes  mais,  par  endroits,  la  couche  de  neige  avait  été piétinée  par  des  bottes  ou  des  skis.  Il  s’approcha  d’une  des  fenêtres  et regarda à l’intérieur, une main en visière contre la vitre. Il y faisait sombre. Une table et six chaises, soigneusement rangées. Une cuisine équipée, une bouilloire  et  de  la  vaisselle  en  fer  blanc  sur  le  buffet.  Aucun  signe d’occupation.  Une  autre  fenêtre  donnait  sur  une  chambre  avec  deux  lits superposés impeccablement faits, attendant l’arrivée des membres fatigués de  l’Association  norvégienne  de  trekking.  Impossible  de  faire  le  tour complet  du  refuge,  car  des  tas  de  neige  étaient  empilés  contre  le  mur  à l’arrière.

Ne sentant aucun danger immédiat, Erik retourna à la porte et, épaulant la carabine, tendit la main vers la poignée. Parfois les refuges n’étaient pas verrouillés,  mais  il  n’osait  espérer  une  telle  chance.  Pourtant,  quand  il tourna la poignée, la porte s’ouvrit lentement vers l’intérieur. Sans grincer. Pas de « bienvenu » crié à la cantonade. Pas de coup de feu. Juste le soupir de l’air que l’on déplace en franchissant un seuil.

Soutenant son arme d’une main, il entra et balaya le canon de gauche à droite, le doigt sur le métal froid de la détente. Couvrant toujours l’entrée et la  pièce  principale  avec  la  Remington,  il  se  mit  à  genoux  et  détacha  ses raquettes. Puis il arpenta salon et salle à manger, avant de se rendre dans la cuisine. Partout, le sol semblait sec. C’était bon signe, mais ce n’était pas une garantie pour autant. Encore trois pièces à vérifier. Erik poussa la porte de la première chambre à l’aide du canon de la carabine. Là, il se pencha pour regarder sous l’un des deux lits superposés, retenant son souffle. Pas sûr qu’il ait le temps de distinguer quelqu’un caché dans l’ombre avant de prendre  une  balle  en  pleine  tête.  Certes,  il  n’arrivait  pas  à  imaginer  le mastodonte tapi sous un lit à les attendre pendant des heures mais, quand même, sa méthode était idiote.

Arrivé devant la deuxième chambre, il préféra actionner délicatement la poignée  avant  de  s’allonger  sur  le  sol,  couché  sur  le  côté.  Tenant  la Remington  à  deux  mains,  il  poussa  la  porte  d’un  violent  coup  de  pied  et ramena la crosse contre son épaule, prêt à tirer. Personne au niveau du sol, ni sur les couchettes. Rien.

La dernière chambre l’attendait, porte entrouverte. La bouche sèche et le pouls affolé, il utilisa la même technique que pour la précédente. Cette porte-là grinça, un avertissement. Mais toujours personne à l’intérieur.

S’autorisant  enfin  à  relâcher  son  souffle,  Erik  ferma  les  yeux  et  sortit pour aller chercher Sofia. Dix minutes plus tard, il était assis à la table de la cuisine, sa fille, sur le canapé. Débarrassés de leurs chaussures, ils frottaient leurs pieds gelés en ronronnant de plaisir.

— On peut faire un feu ? demanda Sofia.

Il y avait un tas de petit bois à côté du poêle, et une boîte d’allumettes. L’une  d’elles  était  sortie,  destinée  à  quiconque  arriverait  les  doigts engourdis.  Sur  le  plancher  en  pin,  il  y  avait  un  seau  rempli  de  bûches  de bouleau fendues et de vieux journaux pliés pour faire partir le feu.

— Non, vaut mieux pas. La fumée nous trahirait.

Sofia acquiesça de la tête, l’air embarrassé de ne pas y avoir pensé elle-même.

— On ne va pas pouvoir s’attarder, ajouta Erik.

— Je sais.

Il baissa les yeux sur ses orteils, qui remuaient joyeusement d’avoir été libérés.  Son  nez  lui  était  moins  reconnaissant.  Et  l’odeur  serait  pire  s’il enlevait toutes ses couches de vêtements, songea-t-il.

— On peut se préparer un plat chaud ? demanda sa fille.

— Si on fait vite. Et si on fait le guet, répondit-il en se rendant devant la fenêtre la plus proche.

Il n’y avait ni eau courante ni électricité, et les bûches près du poêle les narguaient. Mais c’était tout de même réconfortant d’être entre quatre murs et un toit. À l’abri du vent et de la neige. Avec des toilettes et la possibilité d’ôter gants et bonnets.

Erik sortit en emportant la bouilloire. Dehors, il extirpa le talkie-walkie de sa poche et parcourut les canaux, s’attardant sur chacun d’eux en tendant l’oreille au cas où il tomberait sur un randonneur. Si seulement l’occasion se présentait, il expliquerait que des sales types essayaient de les tuer, lui et sa fille. Qu’ils avaient déjà assassiné Lars et Karine Helgeland.

Mais aucune voix amicale ne se fit entendre. Vingt-deux canaux et pas un bruit de larsen. Seulement les cris de la tempête. Un bruit blanc dans un monde blanc.

Pas étonnant. Qui viendrait se balader ici dans ces conditions ?

Il rangea le talkie-walkie, puis remplit la bouilloire de neige et retourna à  l’intérieur.  Il  installa  le  réchaud  par  terre  dans  le  salon.  Et  prépara  un chocolat  pour  sa  fille  et  une  tasse  de  café  pour  lui,  grâce  à  un  pot  de Nescafé laissé dans le placard de la cuisine. Sofia fit chauffer deux de leurs sachets-repas tandis qu’il buvait son café près de la fenêtre, le regard plongé en  direction  du  sud,  vers  les  grands  sapins  au-delà  desquels  trônait  le glacier.

—  Regarde,  je  nous  prépare  un  petit  déjeuner  complet,  dit  Sofia, fatiguée  mais  souriante,  en  désignant  la  casserole  sur  la  flamme  bleue. Haricots, saucisses, bacon et omelette.

— En rentrant à la maison, on dira à maman que c’est toi qui cuisineras dorénavant. OK ?

—  Du  moment  que  c’est  une  barquette  en  alu,  lança-t-elle  avant d’embrasser son pouce et son index, à l’italienne.

Elle  réussit  à  le  faire  rire.  Ils  mangèrent  rapidement,  plongeant  leurs cuillères  dans  les  sachets  fumants.  La  vapeur  les  faisait  grimacer,  et  ils soufflaient sur la nourriture pour savourer leur festin.

Erik porta sa tasse presque vide à ses lèvres.

— On ferait mieux d’y aller dans quelques minutes. Mais, avant, je vais examiner ta main.

— Le bandage est collé au sang séché. Je préfère ne pas l’enlever au cas où ça recommencerait à saigner, dit Sofia, qui, à genoux, rangeait la petite bonbonne de gaz du réchaud dans son sac à dos.

— Alors laissons comme ça pour le moment.

De toute façon, ils n’avaient pas d’autres pansements. Et ne dit-on pas que le mieux est l’ennemi du bien ?

— Pourquoi cet homme ne nous laisse pas tranquilles ? demanda-t-elle en levant les yeux vers son père.

— Parce que nous savons que ses acolytes et lui ont tué les Helgeland. Et il veut s’assurer qu’on ne le racontera jamais à personne.

Il versa les dernières gouttes de café dans l’évier. Sans compter que j’ai tué deux de ces types,pensa-t-il. Peut-être trois. Et que l’un d’eux était son frère.

— Et puis j’ai comme l’impression que je l’ai légèrement contrarié.

Il  regretta  aussitôt  son  sourire  en  coin.  Sofia  était  trop  jeune,  et  sans doute trop traumatisée, pour goûter à son humour noir. Elle le dévisagea, les yeux comme des soucoupes, et il se sentit indigne, sali par ce que ces yeux l’avaient vu faire. Ça le rendait malade. Mais Sofia était vivante. Alors peu importait qu’il se jugeât lui-même perverti, entaché dans son humanité. Tant que sa fille restait en vie, rien d’autre ne comptait.

— J’ignore qui sont ces types, reprit-il, mais je sais qu’ils ont quelque chose  à  voir  avec  la  mine  de  cuivre  contre  laquelle  les  Helgeland  se battaient.

—  Comment  ont-ils  pu  faire  une  chose  pareille  ?  souffla-t-elle,  les larmes aux yeux. Comment ont-ils pu les tuer aussi froidement ?

Erik ne savait quoi répliquer, mais il devait répondre quelque chose.

— Dans l’âme de certains, il n’y a pas de lumière, p’tite mère.

Ça la laissa songeuse. Et lui, avait-il de la lumière dans la sienne ? Tu es ma lumière,songea-t-il en regardant sa fille.

Puis Sofia se leva et tira sur le cordon du sac à dos. En l’observant, il se dit  qu’il  l’aimait  beaucoup  plus  qu’il  n’aurait  pu  l’exprimer.  Elle  était comme son propre cœur évoluant hors de son corps.

— Papa, dit-elle en trottinant jusqu’à lui, son sac à la main.

Son  visage  semblait  crispé,  les  muscles  de  ses  joues  contractés  en  de minuscules nœuds.

— On va mourir ?

Ces mots le heurtèrent comme un train de marchandises lancé à pleine vitesse. Pourtant, il retint la réponse qui lui vint spontanément. La question requérait une bonne dose de courage et il ne voulait pas traiter sa fille avec condescendance. Plus jamais. Il lui prit le sac des mains et le posa à côté d’eux. Il enlaça sa fille, puis saisit son menton d’une main, le regard plongé dans le sien.

— Nous n’allons pas mourir, parce que nous n’abandonnerons jamais. Quoi qu’il arrive.

Il essuya une larme sur sa joue.

— Quoi. Qu’il. Arrive, répéta-t-il.

Elle sondait ses yeux, fronçant les sourcils, ses dents mordant sa lèvre inférieure, sèche et craquelée par le vent et le froid.

— Si c’était Emilie qui était là… tu aurais plus de chances de… C’était une si bonne skieuse.

Il secoua la tête.

—  Sofia,  Emilie  était  une  super  skieuse,  mais  toi  aussi.  Et  tu  es  très courageuse.  Je  n’aurais  pas  pu  aller  aussi  loin  sans  toi.  Je  le  pense sincèrement.

— J’aimerais qu’elle soit là avec nous, papa, dit-elle, une petite goutte de sang perlant sur sa lèvre. Je sais que c’est égoïste de ma part. Parce que, si  elle  était  là,  elle  aurait  peur  comme  moi.  Elle  pourrait  y  laisser  la  vie. Mais…

Elle  détourna  le  regard,  laissant  ses  mots  en  suspens.  Soudain  Erik n’était  plus  dans  une  cabane  des  Alpes  de  Lyngen,  mais  dans  un  centre d’escalade du Sud de Londres, par un samedi matin gris. Ce qui devait être une simple activité pendant les vacances s’était transformé en un cauchemar absolu. Il se revoyait à genoux à côté du corps brisé d’Emilie, qui venait de tomber. De six mètres. Un problème avec son harnais de sécurité. Une chute à laquelle on pouvait survivre mais, comme on dit, ce n’est pas la chute qui est  mortelle.  Mentalement,  il  était  là,  à  caresser  le  visage  d’Emilie  en  lui disant qu’elle allait s’en sortir, même s’il savait que ce n’était pas vrai.

— Je suis désolée, papa, murmura Sofia en s’approchant pour essuyer une larme sur la joue de son père. Je n’aurais pas dû parler d’elle.

Il tendit la main vers le sang sur sa lèvre inférieure.

—  Mais  non,  pas  du  tout,  articula-t-il  malgré  la  boule  dans  sa  gorge. C’est bon de parler de ceux qu’on aime, même s’ils ne sont plus là.

— Parce que, d’une certaine manière, ils sont toujours là.

— Oui.

Ils restèrent silencieux un moment, laissant aux mots et aux souvenirs le temps de s’installer.

—  Maintenant,  dit-il  en  saisissant  les  sangles  de  son  sac  à  dos,  on devrait vraiment…

Sofia, les yeux écarquillés, bouche bée comme si elle essayait de crier, avait reculé.

Il  se  retourna  pour  suivre  son  regard,  fixé  sur  quelque  chose  –  ou quelqu’un – derrière la vitre.

— Papa…, murmura-t-elle.

— Couche-toi, ordonna-t-il en la tirant à ses côtés, la terreur gagnant ses entrailles. Et prends ton sac.

Il attrapa le fusil sur le comptoir et fit un geste vers son propre sac à dos laissé sur une chaise.

— Vas-y ! répéta-t-il.

Tétanisée,  Sofia  avait  toujours  les  yeux  braqués  sur  la  fenêtre.  Erik  la poussa doucement. Elle détourna le regard vers lui, interdite, puis se mit à quatre pattes, se cramponnant à son sac à dos comme s’il pouvait la sauver.

Le mastodonte avait surgi à la lisière des arbres, fusil brandi, et grimpait à présent vers la cabane.

— Il faut qu’on sorte d’ici.

Le sang affluant à ses tempes, Erik désigna la porte qui, de l’extérieur, n’était pas encore visible pour le type. Il attrapa le bonnet et la doudoune de sa fille sur la patère. À son signal, Sofia ouvrit la porte.

Accroupis, ils sortirent sur le porche. Erik repéra au loin les sapins aux branches basses sous lesquels il avait caché la pulka et les skis. Lisant dans ses pensées, Sofia commença à remuer, mais il l’immobilisa. Pas le temps. À tout moment, à présent, le type pouvait les voir courir vers les arbres. Les viser  dans  la  lunette  de  son  fusil.  D’abord  lui,  puis  sa  fille.  Dans  le  dos. Deux tirs faciles. Ensuite, il les enterrerait profondément dans la neige du glacier  où  leurs  tombes  resteraient  gelées  jusqu’à  ce  que  la  terre  –  se réchauffant inexorablement – ne les révèle à des inconnus, qui ne verraient que des momies en décomposition et non les personnes qu’ils avaient été.

— Par là, chuchota-t-il.

Serrant  leurs  sacs  contre  eux,  ils  se  faufilèrent  et  rampèrent  sous  le porche, entre les marches en bois et la roche froide, animés par le désespoir. Erik gardait les mains crispées sur le fusil, tel un naufragé s’accrochant à un morceau de bois flottant.

— Papa, murmura Sofia, ses yeux brillant dans la pénombre.

— Chut.

Il  pressa  deux  doigts  contre  ses  lèvres,  leurs  souffles  devenant  brume dans cet espace réduit qui embaumait le tas de bûches tout proche, le lichen de la roche et l’odeur de la terrasse en épicéa juste au-dessus de leurs têtes.

Soudain,  le  crissement  d’une  botte  sur  la  première  marche,  au-dessus d’eux. Puis un autre.

Sofia fit mine de bouger, mais Erik l’arrêta. C’est à ce moment-là qu’il l’aperçut. Le bonnet de laine rose, tombé au sol, tout près de leur cachette. En  tendant  la  main,  Sofia  réussit  à  l’attraper.  Et  tous  deux  attendirent, retenant leur souffle, terrifiés à l’idée que le type les avait repérés.

Crunch.  Crunch.  Le  mastodonte  continuait  de  monter  les  marches,  les planches craquant sous son poids. Puis il s’arrêta. Juste au-dessus de leurs têtes. Erik regarda Sofia. Un filet de neige tombait par une petite fente sur son visage.

Crunch. Crunch.

L’homme  piétinait.  À  l’aide  de  son  pouce,  Erik  retira  doucement  la sécurité  de  la  Remington  et  pointa  le  canon  vers  la  fente  par  laquelle  la neige s’était infiltrée, posant son doigt sur la queue de détente gelée. Il lui restait  trois  balles.  Une  dans  la  chambre,  deux  dans  le  magasin.  S’il appuyait  sur  la  gâchette,  la  balle  de  la  Remington  700  allait  peut-être traverser  le  bois,  pénétrer  dans  l’aine  du  type  et  le  tuer,  ou  au  moins  le neutraliser. Mais le projectile pouvait aussi être dévié. Manquer sa cible. Et alors quoi ? Le type les tuerait aussi aisément que des rats dans un seau.

Son doigt restait figé sur la gâchette. Un peu plus, et le coup partirait.

Crunch, crunch, crunch. Le type continuait vers la porte de la cabane où il attendit une dizaine de secondes avant d’entrer.

Pas encore,  se  dit  Erik.  Pas  encore.  Laisse-le  entrer. Peut-être fouiller une des chambres. S’agenouiller pour vérifier sous le lit.

Mentalement, il compta jusqu’à cinq.

Maintenant ! Il poussa les sacs dans l’ouverture, puis se précipita hors de leur cachette, pivotant, bras tendu, pour aider Sofia à sortir. Ils enfilèrent leurs sacs et, à voix basse, il lui dit en pointant les sapins :

— Fonce !

Elle  se  précipita  dans  la  poudreuse  tandis  qu’il  se  retournait  vers  la cabane  et  épaulait  le  fusil  pour  viser  les  fenêtres,  l’une  après  l’autre. Marchant  à  reculons.  S’enfonçant  jusqu’aux  genoux  presque  à  chaque foulée.

Il crut voir un mouvement à travers la fenêtre de la cuisine et retint sa respiration, ainsi que son intention de tirer. Il ne tirerait que s’il réussissait à poser le réticule du viseur sur le corps du type. Sous la gorge ou au-dessus du  nombril.  Des  points  vitaux.  Avec  un  peu  de  chance,  ce  serait  un  coup fatal.

Et pourtant, au même moment, il se trouvait peut-être dans la mire du type. Tapi dans l’ombre, derrière l’une des fenêtres, le doigt sur la gâchette. Inspirant et expirant lentement.

Cette pensée lui donna la chair de poule. Reste en mouvement.

— Dépêche-toi, papa, siffla Sofia.

Il se retourna et vit qu’elle lui avait préparé ses skis et le traîneau. Enfin, dos  à  la  cabane,  il  enfila  le  harnais,  passa  son  arme  en  bandoulière  et s’affaira à chausser ses skis. Le gauche résista.

— Merde ! grogna-t-il.

De la neige s’était accumulée dans la fixation et au bout de sa chaussure gauche.

— Vite, papa ! gémit Sofia.

Il détacha son ski droit, ramassa le gauche qu’il cogna contre un arbre, puis  passa  son  pouce  dans  la  fixation  afin  de  dégager  la  neige.  Laissant tomber le ski, il donna un coup de pied dans l’arbre avec sa chaussure pour libérer la petite attache métallique au bout.

— OK, fit-il en rechaussant ses skis.

— Tes gants, papa.

Bon  sang  !  ils  étaient  restés  dans  le  refuge,  à  sécher,  accrochés  à  la poignée d’un placard. Il serra les dents.

— Aucune importance. On y va, dit-il, et ils s’enfoncèrent dans les bois.

Ils skièrent en montée pendant plus de deux heures, à travers des bois figés dans le temps et empreints de solitude. Aucun signe d’un quelconque passage.  Pas  d’animaux,  aucun  oiseau  en  vue.  Aucune  trace  de  vie  mis  à part  leur  souffle  et  les  battements  de  leurs  cœurs.  Un  univers  silencieux, lourd  et  ombragé  qui  lui  rappelait  un  bouquin  lu  aux  filles  quand  elles étaient petites, à propos d’un endroit appelé Narnia. Un pays de glace et de neige, où l’hiver régnait sans répit et où Noël n’existait pas.

Sofia semblait forte. Elle veut me prouver qu’elle peut skier aussi bien qu’Emilie, songea-t-il. Mais il savait que ce n’était pas tout à fait ça. C’était à Emilie qu’elle prouvait sa valeur.

Parce que, en un sens, elle est toujours avec nous.

Ils suivaient les courbes de niveau, évitant les montées les plus abruptes et  longeant  de  petites  vallées.  Lorsqu’ils  quittèrent  la  forêt  au  bas  de  la pente  d’une  colline  balayée  par  le  vent,  ils  s’arrêtèrent  pour  reprendre haleine et évaluer le chemin parcouru.

— Tes mains, papa, dit Sofia.

Il enfonça ses bâtons dans la neige, plaça ses paumes devant sa bouche et  souffla  dessus.  Puis  il  croisa  les  bras  et  enfouit  ses  mains  sous  ses aisselles.

— Ça va, assura-t-il.

Mais ça n’allait pas. Il connaissait ses mains mieux que la plupart des gens connaissent les leurs. Elles étaient son gagne-pain. Ses outils, et tout artisan  sait  qu’il  faut  en  prendre  soin  ou  en  payer  le  prix.  Peu  de  temps après  qu’ils  avaient  quitté  le  refuge,  il  ne  sentait  déjà  presque  plus  ses mains.  Il  avait  à  peine  réussi  à  saisir  ses  bâtons  et  les  aurait  certainement perdus sans les dragonnes autour de ses poignets.

— Fais-moi voir, dit Sofia en s’approchant à skis.

— Tout va bien.

— Je veux les inspecter, insista-t-elle.

Il déposa ses mains au creux des siennes. D’un blanc mortel sur le bleu foncé de ses moufles.

— Là, tu sens quelque chose ?

Elle les serra, les frotta de son pouce.

Il fit non de la tête. Tout ce qu’il sentait, c’était un élancement dans la chair et des picotements. Il leva les yeux vers le ciel qui s’assombrissait.

— Tu pourrais peut-être enlever ma bague, fit-il en regardant l’alliance en argent à l’annulaire de sa main droite. Au cas où mes doigts se mettent à enfler.

Elle retira l’anneau, qu’elle mit dans la poche de poitrine de la veste de son père.

— Mais ne dis jamais à maman que je l’ai enlevée.

Sur ce, il s’efforça de sourire. Elle fit glisser son sac à dos, le fouilla et en ressortit des chaussettes de rechange. Puis, retirant ses moufles avec ses dents et les enfilant sur ses bâtons, elle lui redemanda ses mains. Il lui tendit la droite et elle y passa une des chaussettes, qu’elle cala entre la manche de sa  veste  et  sa  couche  intermédiaire,  pratiquement  jusqu’au  coude.  Puis, cherchant l’articulation à la base de son pouce, elle pinça la laine et retira la chaussette en maintenant sa prise.

Elle  sortit  son  couteau  suisse  et,  avec  les  petits  ciseaux,  commença  à couper  le  bout  de  la  chaussette  pour  la  transformer  en  mitaine.  Ils accrochaient  la  laine,  alors  elle  opta  pour  la  lame  principale.  Elle  répéta l’opération pour la main gauche avec l’autre chaussette. L’œuvre de sa fille achevée,  Erik  leva  ses  deux  mains  parées  de  leurs  nouvelles  moufles  et sourit.

— Quoi ? C’est mieux que rien, dit-elle sur la défensive.

— Je les adore. Bientôt, tout le monde en portera.

Elle  lui  sourit  et  ils  se  remirent  en  route,  ragaillardis  après  ce  petit instant  de  légèreté.  Mais,  rapidement,  le  temps  se  dégrada,  les  nuages étaient plus bas. Comme si la tempête, qui les avaient perdus de vue tandis qu’ils s’abritaient dans le refuge, les cherchait depuis lors. Elle s’abattit sur eux, transformant ce monde blanc en un gris lugubre. La neige se fit plus dense.  Elle  les  enveloppait  tel  un  mur  impénétrable  d’électricité  statique, avec des grésillements de vieux postes de télévision analogiques, quand il n’y a plus aucun signal. Erik voyait à peine à cinq mètres, ce qui ralentissait leur  progression  car  ils  devaient  être  prudents.  Toute  descente  pouvait désormais être synonyme de chute. Après avoir été si rapides, ils avançaient maintenant cahin-caha.

Il avait demandé à Sofia de rester derrière lui et la pulka. Il n’aimait pas ne  pas  l’avoir  dans  son  champ  de  vision,  ni  l’idée  qu’elle  puisse  être  la première dans la mire du mastodonte s’il les rattrapait. Mais c’était à lui de montrer la voie. Il valait mieux qu’il fasse la trace dans la poudreuse, pour qu’elle  skie  sur  un  semblant  de  piste.  Et  peut-être  que  sa  position  en première ligne protégeait sa fille du vent, de plus en plus déchaîné. La neige rampait vers lui par tourbillons. Il devait presque fermer les yeux pour ne pas  être  aveuglé  et  tenir  ses  lèvres  serrées  pour  ne  pas  en  avaler  et  se retrouver la respiration coupée.

J’aurais dû le descendre quand il était dans le refuge, se dit-il. Mais il ne l’avait pas fait, et maintenant ils risquaient de mourir de froid ici, tous les deux. Ou de trébucher au bord d’un à-pic et d’atterrir sur les rochers en contrebas.  Ne  serait-ce  pas  un  sombre  coup  du  sort  ?  À  croire  que  leur famille était maudite.

De temps en temps, ils s’arrêtaient pour contrôler la boussole GPS de sa montre. Il l’avait retirée de son poignet et mise dans sa poche afin de ne pas avoir  à  enlever  sa  mitaine-chaussette  pour  la  consulter.  Mais  ses  mains n’avaient plus aucune dextérité. Même sortir la montre de sa poche lui était difficile. Il la donna à Sofia en lui demandant de vérifier s’ils se dirigeaient bien  vers  le  nord-ouest.  Ils  ne  pouvaient  pas  voir  les  montagnes  autour d’eux, ni les arbres, et, avec le sol qui bougeait sous leurs skis, il n’y avait rien sur quoi fixer le regard. Dès qu’ils s’arrêtaient, la neige recouvrait leurs traces,  si  bien  qu’il  leur  était  impossible  de  savoir  d’où  ils  venaient.  La boussole et le sens du vent étaient leurs seuls indicateurs. Et le vent n’était même  pas  fiable.  Lorsqu’ils  pensaient  skier  en  ligne  droite,  les  rafales venues de la gauche les fouettaient soudain de face en les recouvrant d’une fine couche de glace. Erik se demandait si le vent n’était pas canalisé par des vallées invisibles.

—  Il  faut  qu’on  se  trouve  un  abri  avant  qu’il  fasse  nuit,  lui  dit  Sofia d’une voix frêle et lointaine de petit oiseau pris dans une tornade.

— On continue, cria-t-il.

Elle  avait  raison,  bien  sûr.  Ils  ne  pouvaient  pas  poursuivre  ainsi.  Et  la situation ne ferait qu’empirer au fur et à mesure de leur progression. Mais la dernière  fois  qu’ils  s’étaient  arrêtés…  Leur  instant  de  repos  leur  avait presque coûté la vie.

— On continue, répéta-t-il, s’adressant cette fois à la tempête.

C’était une déclaration de guerre. Même s’il savait qu’il n’était pas de taille.  Quant  à  sa  fille,  elle  devait  tenir  coûte  que  coûte.  Il  n’y  avait  pas d’alternative.

Erik n’était pas un homme de religion. Il n’était pas non plus porté sur la  spiritualité,  comme  l’aurait  ajouté  Elise.  Pourtant,  il  n’était  pas totalement  opposé  à  l’idée  qu’il  y  avait  quelque  chose,  là-haut.  Quelque chose au-delà de l’expérience humaine. La science ne saurait tout expliquer et,  même  s’il  ne  croyait  pas  en  une  puissance  bienveillante,  il  ne  pouvait s’empêcher de penser, ou du moins d’espérer, que tout n’était pas le fait du hasard. Que chaque existence était davantage qu’une petite braise furtive au milieu du chaos. Il voulait croire que le chaos, après avoir étouffé Emilie, n’étoufferait pas Sofia à son tour. Il ne le laisserait pas faire. Pas tant qu’il respirerait. Pas même si son cœur s’arrêtait de battre.

Voilà le genre de pensées qui tourbillonnaient sous son crâne alors qu’il avançait dans ce monde mouvant et bancal.

Chaque  fois  qu’ils  abordaient  une  pente  et  qu’ils  regardaient  vers  le haut, le sommet disparaissait dans les brumes au-dessus de  leurs  têtes.  Ils ignoraient  encore  s’ils  allaient  grimper  dix  mètres,  cent  mètres.  Mais  ils progressaient,  montaient  en  ciseaux  ou  en  escalier  sur  les  parties  les  plus raides,  Sofia  détournant  son  visage  des  projections  de  poudreuse,  lui  se débattant avec la pulka.

À  16  heures,  cela  faisait  presque  une  heure  qu’il  faisait  nuit.  Erik n’arrivait  plus  à  saisir  ses  bâtons,  alors  il  poussait  de  ses  poings  sur  les poignées, ce qui réduisait sa propulsion ; mais c’était toujours mieux que de laisser  traîner  les  bâtons  dans  la  neige.  Il  craignait  qu’ils  n’aillent  trop lentement,  et  que  Sofia  ne  soit  transie.  Lui-même  était  frigorifié.  Ses muscles  ne  produisaient  pas  assez  de  chaleur.  Mais  il  était  bien  trop dangereux de se mettre à skier plus vite avec cette visibilité réduite.

Continue. Parce qu’il est là quelque part. Il est là et, contrairement à toi, il n’hésitera pas. Il tirera.

Lorsqu’ils arrivèrent sur un plateau, ils se rapprochèrent instinctivement l’un de l’autre et restèrent enlacés un moment, debout dans la tempête. Ils respiraient  fort.  Erik  pressa  ses  lèvres  contre  la  couche  de  glace  sur  le bonnet de sa fille en lui murmurant qu’ils allaient s’en sortir. Mais, quand il leva  les  yeux  pour  regarder  autour  de  lui,  le  monde  lui  sembla  trouble. Irréel.  Pas  correctement  formé,  comme  un  corps  céleste  lointain,  très éloigné du soleil, composé de gaz et de débris. Une étoile ratée.

Il se sentait impuissant face à Sofia qui grelottait de froid.

— Je suis tellement fatiguée, dit-elle, la tête contre sa poitrine.

Il la serra encore plus fort, essayant de la protéger du vent et de la glace. Ils  devraient  peut-être  prendre  la  pelle  et  creuser  un  trou  sur  place.  Rien d’extraordinaire,  juste  un  terrier  assez  profond  pour  pouvoir  s’allonger  à l’abri du vent et dormir. Tout en pensant à cela, Erik avait conscience de ne pas avoir les idées claires. Ses neurones étaient entamés par la fatigue et le froid.  Pas  encore  totalement  inutiles,  comme  ses  mains,  mais  il  ne  leur faisait  plus  tout  à  fait  confiance.  Les  victimes  d’hypothermie  ont  souvent envie de dormir. S’ils se couchaient, il y avait de forts risques qu’ils ne se relèvent jamais.

Il frictionna le corps de Sofia de haut en bas.

— Comment tu t’appelles ? demanda-t-il.

— Pardon ?

— Je te demande juste de me dire comment tu t’appelles.

— Sofia Frida Amdahl, répondit-elle d’un ton las.

— Quel âge as-tu ?

— Papa ! Qu’est-ce qui te prend ?

— Quel âge ? cria-t-il.

— Treize ans, lâcha-t-elle plus fort, parce qu’elle avait compris son petit manège.

— Qu’est-ce que tu as eu pour ton anniversaire ?

Elle baissa son cache-cou afin qu’il l’entende mieux.

—  Un  sac  à  dos  Fjällräven.  Bleu.  Des  écouteurs.  Le  dernier  Stephen King.

— Quoi d’autre ?

Elle resta silencieuse un moment, puis :

— Un sweat à capuche vert. Une enceinte Bluetooth.

Protégés  entre  leurs  deux  corps,  les  mots  de  Sofia  ne  s’égaraient  pas dans le vent.

— Autre chose ?

— Ce stupide bonnet rose.

En dépit de tout, il esquissa un sourire.

— Tu as dit qu’il te plaisait.

— J’ai menti.

— Au moins, tu ne portes pas des chaussettes sur les mains.

— Je croyais que tu les aimais bien.

— J’ai menti.

Le discours de sa fille était construit. Son esprit, toujours vif.

— Allons-y, conclut-il.

Le  sol  sous  ses  skis  s’effondra  et,  alors  même  qu’il  dégringolait,  Erik cria pour prévenir Sofia. Tout se passa très vite et, bientôt, il n’arriva plus à respirer  tandis  que  la  neige  grondait  autour  de  lui  et  qu’il  se  débattait, impuissant. Puis ce fut le silence.

Le noir complet, le calme absolu. Paisible. Erik n’avait ni froid ni peur. Au contraire, il se sentait en sécurité. Protégé. Comme si une partie de son esprit  se  souvenait  du  ventre  de  sa  mère.  Il  pouvait  enfin  dormir.  Juste dormir et tout oublier.

Ou alors… était-il déjà mort ?

Non, il décida qu’il ne l’était pas. Parce que quelque chose tirait sur un coin de son âme, pareil à un hameçon pris dans la bouche d’un maquereau.

Un son, distant et vague, quelque part au-delà de cette étrange quiétude. Comme le cri étouffé et rauque d’un corbeau.

Qu’est-ce qu’un corbeau ferait ici ?

Il était sûr d’avoir les yeux ouverts, et pourtant ils étaient aveugles. Il goûta le sang chaud sur ses lèvres et sentit une piqûre salée dans l’œil.

Encore ce son lointain. Pourquoi ne le laissait-on pas en paix ? Il avait besoin de se reposer. Juste un moment. Il ferma les yeux et se sentit dériver, s’éloigner de lui-même.

Il était vaguement conscient du rythme lent et régulier de sa respiration.

Puis… plus rien.

Il sursauta, la secousse caractéristique de l’homme qui s’endort et croit, une fraction de seconde, qu’il est en train de tomber.

Sofia.

Il haletait. Pas assez d’air. Il essaya de lever les bras, en vain. Comme s’il  était  encastré  dans  du  béton.  Terminé  la  sérénité,  place  à  la  peur panique, le cœur battant la chamade.

— Sofia ! cria-t-il. (Un son complètement étouffé.) Sofia !

Il se souvenait d’être tombé, skis et jambes emportés alors que le sol se dérobait  sous  lui.  Sa  fille  était-elle  aussi  tombée  ?  Était-elle  enfouie  tout près quelque part ?

— Sofia !

Il  tenta  un  coup  de  pied.  Essaya  d’enfoncer  les  mains  dans  la  neige autour de lui. Il sentait le sang couler de sa lèvre à son œil et se demandait comment  c’était  possible.  Puis  il  comprit  :  il  était  coincé  tête  en  bas.  Son sang  était  son  unique  boussole.  Et  peut-être  la  pression  dans  sa  tête, maintenant qu’il y pensait, poussant contre l’intérieur de sa boîte crânienne, derrière ses yeux.

Il  arrêta  de  se  débattre  et  écouta.  Il  lui  restait  peu  de  temps  avant d’arriver à court d’oxygène, il retint donc sa respiration et se tint immobile. Alors  il  l’entendit  l’appeler.  «  Papa  !  »  Elle  devait  être  complètement terrifiée. Seule, dans l’obscurité. Il recommença alors à se débattre. Agitant ses mains inutiles dans la neige, essayant de créer un espace au sein duquel se  déplacer.  Le  manque  d’oxygène  n’était  plus  sa  priorité.  Il  enrageait.  Il perçut  le  bruit  caractéristique  d’une  pelle  dans  la  neige  et  comprit  que  sa fille était en train de creuser.

— Là, je suis là !

Le son de sa voix lui parut étrangement atténué, comme si l’air alentour était liquide.

Les coups de pelle cessèrent, et il cria à nouveau. Puis le métal mordit une fois encore, plus près maintenant, quelque part au-dessus de son épaule gauche. Il réussit à ramener les bras le long du corps et commença à creuser dans la neige vers Sofia.

— Tiens bon, l’entendit-il dire d’une voix sourde et lointaine, même si elle devait être à une cinquantaine de centimètres.

Il donna des coups de pied vers le haut ‒ apparemment il avait perdu ses skis ‒ afin de faire un trou dans la neige compactée.

Ils  s’acharnèrent  tous  deux  un  bon  moment.  Quand,  enfin,  il  sentit  un courant d’air frais.

—  Je  te  vois,  fit-elle  d’une  voix  plus  nette  avant  de  se  remettre  à creuser.

— C’est bon, je vais bien. Je vais bien, répéta-t-il, pour lui-même cette fois-ci.

— Attends, on y est presque.

Débarrassé de l’essentiel de la masse qui pesait sur lui, il put bouger et se retourner, nageant à moitié dans la poudreuse, haletant comme un zombie tout juste réchappé de la tombe.

Sofia tomba à genoux et se jeta sur lui, l’embrassant longuement. En se relevant, elle essaya de le tirer et de le remettre sur ses pieds.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il, chancelant sur ses jambes, aspirant l’air glacial.

— Tu es tombé de là, expliqua-t-elle, la pelle dressée vers le haut. De ce rebord enneigé. Comme on en a parfois sur le toit à la maison.

Il distinguait à peine ce qu’elle lui indiquait, à cause du vent charriant ses tornades de flocons dans l’obscurité.

—  Je  m’en  suis  sûrement  mangé  un  bon  paquet,  dit-il,  faisant l’inventaire de ses membres et de ses os pour s’assurer qu’il n’avait rien de cassé.

Sofia pointa l’index vers son visage.

— Tu saignes.

Il tâta sa bouche et ses yeux.

— Ce n’est rien. J’ai dû me cogner contre mon bâton. Promis, je ne te reprocherai plus jamais d’être maladroite.

Il  n’entendait  pas  bien  et  ressentait  comme  un  déséquilibre.  Elle s’avança vers lui et l’aida à se débarrasser de la neige collée à son visage.

— Ne bouge pas, dit-elle. Tu en as dans l’oreille.

Il grimaça lorsque, du petit doigt, elle retira le bouchon glacé.

—  Voilà,  c’est  mieux,  ajouta-t-elle  en  ôtant  à  présent  la  neige  sur  sa veste.

Il se redressa et réalisa qu’il était toujours harnaché au traîneau, échoué tout près. Par chance il n’avait pas été enseveli avec lui, sinon Sofia n’aurait pas pu utiliser la pelle pour le secourir.

— Faut que je retrouve mes skis. Donne-moi la pelle.

— Tes mains, dit-elle.

La neige était collée à la laine des moufles-chaussettes qu’elle lui avait confectionnées.  Il  tenta  de  serrer  les  poings,  mais  impossible.  Elle  avait raison  :  il  était  incapable  de  saisir  la  pelle.  Il  la  regarda  donc  creuser  à nouveau. Pas longtemps. Elle retrouva les skis et le bâton égaré, dégagea la neige de ses fixations.

— Tu as froid, papa.

— Ça va aller.

Mais  il  frissonnait.  Il  était  resté  immobile  trop  longtemps.  Maintenant qu’il était à nouveau à l’air libre, sa température corporelle baissait à vitesse grand V.

— Nous devons continuer à grimper, dit-il, tâtant ses bâtons pour passer les dragonnes.

L’un  après  l’autre,  il  souleva  ses  pieds  et  chassa  la  neige  de  ses chaussures  à  l’aide  du  bâton.  Puis  il  fixa  ses  skis  pendant  que  Sofia redressait le traîneau derrière lui. L’un des bâtons était tordu, mais pas assez pour que ça prête à conséquence.

Dans  la  pénombre,  il  leva  les  yeux  vers  la  neige  qui  tourbillonnait  à l’endroit de sa chute. Il aurait pu se fouler un genou ou se casser une jambe s’il n’avait pas perdu ses skis dans la bagarre. Ou se briser le cou. Et Sofia serait  désormais  livrée  à  elle-même.  Tout  ça  parce  qu’il  n’avait  rien  vu venir. Cette pensée le prit aux tripes.

Tu es en vie. Tu vas bien, se dit-il.

— Prête ? lui demanda-t-il.

Mais comment pouvait-elle être prête ? Comment se préparer à un truc pareil ?

— Oui, répondit-elle. Et toi ?

— Pareil.

Il déglutit péniblement et frappa ses mains l’une contre l’autre. Il sentit la  vibration  de  l’impact  dans  son  poignet  et  son  avant-bras,  mais  rien  du tout sur ses mains, comme si sa chair avait gelé.

— Je suis prête, répéta-t-elle.

Il fit un signe de tête. Poussa vers l’avant son ski droit, puis le gauche. Le  corps  et  l’esprit  endoloris,  il  se  remit  en  mouvement,  ses  poignets forçant  sur  les  bâtons  à  chaque  foulée.  Le  vent  gémissait  dans  la  nuit comme une âme tourmentée, piégée par un sombre dessein, entre la vie et la mort.
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En début de soirée, ils tombèrent sur un rocher émergeant de la neige. Alors qu’ils s’apprêtaient à le contourner, Erik dit à sa fille de s’arrêter. Ils étaient  à  bout  de  forces,  ils  avaient  besoin  de  nourriture  et  d’eau.  Il demanda à Sofia de prendre la sonde d’avalanche et de la planter à la base du  rocher.  Elle  en  fit  le  tour,  et  la  perche  en  aluminium  d’un  mètre cinquante  s’enfonça  presque  jusqu’à  la  poignée  :  le  rocher  avait  donc  un surplomb.

Elle  prit  la  pelle  et,  sous  sa  directive,  creusa,  empilant  la  neige  sur  le bord de l’excavation. Puis il tira le traîneau derrière ce mur de glace, et tous deux se hissèrent dans le trou derrière le talus, sous la roche en surplomb, à l’abri du vent.

De  leur  tanière,  ils  observaient  les  flocons  tomber  en  rafales, tourbillonnant autour de leur rocher tels des djinns blancs convoqués par un sorcier. À la recherche d’un père et de sa fille.

Erik croisa les bras sur sa poitrine et garda la pose. Sofia l’imita.

— Ça fait du bien ?

Elle  répondit  par  l’affirmative  et  se  rapprocha  de  lui,  jusqu’à  ce  que leurs  corps  soient  l’un  contre  l’autre  et  qu’il  puisse  sentir  chacune  de  ses inspirations et expirations.

Au bout d’un moment, elle lui demanda :

— Papa, et s’il nous trouve ?

—  On  ne  va  pas  rester  longtemps,  lui  dit-il  tandis  que  les  volutes  de leurs souffles se mêlaient en tissant un voile d’argent qui se répandait dans la pénombre. Mais il faut que je m’occupe de mes mains.

Recroquevillée et immobile sous le revers de son bonnet, Sofia scrutait la roche au-dessus de leurs têtes et la nuit au-delà de leur refuge.

— Il fait bien chaud ici, déclara-t-elle.

— C’est confortable, dit-il en souriant. On devrait peut-être acheter ce trou.

Elle  en  rit  presque,  et  il  l’attira  contre  lui,  sentant  la  chaleur  de  son souffle.

Ils restèrent un moment, assis dans l’excavation, à l’abri de la tempête, de la nuit et de ce type, qui était là, quelque part.

— On peut utiliser le réchaud ? demanda-t-elle.

Il  vit  tout  l’espoir  du  monde  sur  ses  traits  et  n’envisagea  pas  une seconde de la décevoir.

— Oui, on peut utiliser le réchaud.

Elle sortit en rampant chercher le nécessaire et, vingt minutes plus tard, ils dégustaient un plat chaud, arrosé d’eau chaude aromatisée à l’orange par un comprimé effervescent de vitamine C.

Leurs  haleines  se  mêlaient  à  la  vapeur  dégagée  par  les  pâtes  et  les boulettes de viande à la sauce tomate et à l’ail. Un mélange incongru mais réconfortant, qui faisait mentir leur situation.

—  Tu  penses  qu’il  a  des  provisions  ?  s’enquit-elle  à  propos  du mastodonte.

Il n’avait pas réfléchi à la question.

— Je ne crois pas. Pourquoi en aurait-il ? Il ne pouvait pas savoir qu’il nous poursuivrait depuis la maison des Helgeland jusqu’ici.

— Alors, il va finir par avoir faim, dit-elle.

— Affirmatif.

— Et par être affaibli. Peut-être plus que nous.

— Peut-être plus que nous, répéta-t-il, pas convaincu pour autant.

— Je songeais à un truc, papa. Peut-être que maman n’a pas appelé les secours.

Elle souffla sur ses pâtes, puis avala une bouchée.

—  Elle  doit  penser  qu’on  est  au  chaud  dans  l’un  des  refuges  de l’Association,  en  train  d’attendre  que  le  temps  s’améliore,  ajouta-t-elle, bouche ouverte à cause de la nourriture trop chaude. Et comme tu l’as dit, les téléphones ne captent pas ici, donc elle n’attend pas d’appel.

Elle le fixa, avant de poursuivre :

— Tu m’as raconté ça pour que je garde le moral, non ?

Il réfléchit à sa réponse. Sofia avait droit à la vérité.

— Oui, admit-il. Je ne voulais pas que tu abandonnes.

— Tu me crois capable d’abandonner ? rétorqua-t-elle, indignée.

Ce qu’elle voulait dire, c’était : « Penses-tu qu’Emilie abandonnerait si elle était à ma place ? »

— Non. Je n’ai jamais pensé que tu abandonnerais.

Il était sincère.

Elle l’observa en silence, soupesant les mots qu’il venait de prononcer tandis que la tempête se déchaînait autour du rocher, leur sanctuaire.

— Donne-moi ta main, dit-elle.

Il s’exécuta. Elle aurait voulu remettre le brûleur en marche, juste pour la réchauffer, mais ils ne pouvaient se permettre de gaspiller le peu de gaz qu’ils avaient. Alors elle se mit à masser sa main.

— Là, tu sens quelque chose ?

— Pas vraiment.

— Pas vraiment, ou pas du tout ?

— Pas du tout, confessa-t-il.

Elle  lâcha  un  juron,  qu’il  ignora.  Il  contemplait  sa  main  dans  les siennes.

— Juste cinq minutes de réchaud. Pour faire chauffer un mug d’eau et que tu mettes tes mains autour, suggéra-t-elle.

C’était tentant mais il refusa d’un signe de tête.

— Je crois que c’est pire si tu te réchauffes et que tu gèles à nouveau, déclara-t-il. Et de toute façon, on ne peut pas s’éterniser.

Elle enleva ses moufles pour pouvoir mieux masser sa paume et chacun de ses doigts.

— Arrête, Sofia, dit-il, inquiet pour ses mains à elle.

— Juste une minute. On n’est pas bien ici ? Une petite minute.

Elle fit de son mieux avec sa main bandée. Lorsqu’elle s’arrêta, il avait retrouvé  certaines  sensations.  Puis  il  glissa  les  mains  de  sa  fille  dans  sa veste, sous ses bras, et ils demeurèrent ainsi un moment.

Un  répit  pour  lutter  contre  la  douleur  et  se  remettre  de  leurs  efforts. L’idée  de  quitter  ce  rocher  lui  devenait  presque  insoutenable.  Comme  par magie,  le  silence  installé  entre  sa  fille  et  lui  suspendait  le  temps  et  les dissimulait au monde. Erik savait que Sofia ressentait la même chose – et que si l’un d’eux parlait, l’enchantement serait rompu, le temps reprendrait sa  course,  et  le  mastodonte,  sa  traque.  Plus  le  silence  s’étirait,  plus  ils craignaient de le briser. Ils finirent par s’endormir.

Erik  rêva  de  la  silhouette  au  chapeau  à  large  bord.  Sofia  et  lui  étaient dans une forêt, la nuit. Perdus. Il ne trouvait pas ses skis et il réalisait qu’il n’avait  pas  de  chaussures  non  plus,  juste  des  chaussettes  aux  pieds,  qu’il tentait  de  bouger  sans  y  parvenir.  Il  était  coincé,  comme  si  la  neige  avait gelé autour de lui, le figeant sur place, tandis que Sofia continuait sans lui. Sa fille s’enfonçait dans la forêt. Il l’appelait, mais elle ne l’entendait pas. Avant  même  de  voir  la  silhouette,  il  sentit  sa  présence,  comme  un  poids dans sa poitrine.

Il cria à Sofia de l’attendre, mais elle continuait droit vers la silhouette qui venait à sa rencontre.

Il lui hurla de s’arrêter. Et à la silhouette, de ne pas s’approcher d’elle, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Alors qu’il se débattait, la silhouette se  rapprochait  :  un  homme,  vêtu  tout  de  noir,  ou  de  gris  peut-être,  ce  qui expliquait  pourquoi  dans  les  ténèbres  il  était  difficile  de  le  distinguer  de l’ombre  des  arbres.  Erik  aperçut  la  lueur  d’un  œil,  braise  maléfique  qui scintillait sous le chapeau tombant bas sur la tête. Alors, il s’époumona et sortit un pied de la glace, désespérant d’atteindre Sofia avant l’homme. Il parvint à libérer l’autre pied et se mit à courir dans la neige pieds nus, sans ressentir  le  froid.  Il  courait,  haletant,  ses  cris  coincés  dans  la  gorge,  et pourtant aucune de ses foulées ne le rapprochait de son but.

— Papa !

Réveillé  en  sursaut,  il  lut  la  peur  dans  les  yeux  écarquillés  de  Sofia. L’espace  d’un  battement  de  cœur,  il  craignit  que  le  mastodonte  ne  les  ait trouvés.

— Tu ne te réveillais pas, papa, articula-t-elle, lèvres tremblantes.

— Je suis juste fatigué, p’tite mère, dit-il en se frottant le visage avant de retirer ses mains, horrifié de constater qu’elles n’étaient plus qu’un poids glacé contre ses joues, incapables de servir à quoi que ce soit.

À la faveur du sommeil, il avait oublié leur état.

— J’étais en plein rêve.

— Celui avec l’étrange silhouette ?

Ça lui retourna les tripes. Comment pouvait-elle savoir ?

— Maman m’en a parlé, expliqua Sofia, attrapant sa main droite qu’elle commença  à  masser.  Elle  dit  que  tu  fais  parfois  des  cauchemars  atroces  à propos d’un homme dont tu ne vois pas le visage. Elle m’a raconté que ça avait commencé après la mort d’Emilie.

— Ce n’est rien, lâcha-t-il, réprimant l’irritation – plus que la colère – qu’Elise ait partagé ça avec leur fille.

— Mais tu crois que c’est qui ?

—  C’est  juste  un  rêve,  Sofia.  Ça  ne  veut  rien  dire.  Les  rêves  sont  un moyen pour ton esprit d’évacuer un trop-plein. Tous les trucs amassés sans même que tu le saches, ton esprit tente de les recoller pour en faire quelque chose. Voilà pourquoi les rêves n’ont généralement pas de sens.

—  Ça,  c’est ton  point  de  vue,  lâcha-t-elle,  fâchée.  Quand  je  fais  un cauchemar, tu dis toujours que ce n’est qu’un rêve idiot, mais parfois c’est plus que ça.

Elle massait toujours sa main. Il sentait à peine son contact.

— Alors ce serait quoi, les rêves, selon toi ? lui demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit-elle en haussant les épaules. Peut-être qu’ils essaient de nous dire quelque chose.

— Ah… Eh bien, la nuit où nous avons gravi la montagne, j’ai rêvé que je  mangeais  une  pizza.  Et  puis  j’avais  envie  de  faire  pipi,  mais  je  ne trouvais pas les toilettes. Les rêves, c’est tout pourri.

— Papa, fit-elle dans un soupir en lui donnant une tape sur la main. Je ne parle pas de ce genre de rêve. Je parle des autres, comme celui que tu fais  tout  le  temps.  Je  crois  que  ce  type  de  rêve  essaie  de  te  dire  quelque chose.

Elle lui retourna la main et en massa la paume de ses pouces.

— Peut-être que l’homme veut te faire comprendre quelque chose ?

—  L’homme  ?  répéta-t-il,  même  s’il  savait  pertinemment  de  qui  elle parlait.

— Celui dont tu ne peux pas voir le visage. Il veut peut-être te dire un truc sur Emilie.

Elle  prononça  ces  mots  d’une  voix  calme,  tête  baissée,  l’observant discrètement.  Erik  détourna  le  regard. Mais  c’est  toi  qui  es  là,  dans  mon rêve, à chaque fois, songea-t-il.

— Peut-être que ça a un rapport avec l’accident, continua-t-elle. Et que l’homme  dont  tu  ne  vois  jamais  le  visage  est  une  représentation  de  ta conscience. Une personnification.

— Bien vu.

Comme elle se renfrognait, il ajouta :

—  Je  suis  désolé.  C’est  juste  que  tu  te  comportes  comme  ta  mère.  Je n’ai pas besoin que, toi aussi, tu te mêles de mes rêves débiles.

Elle  lâcha  sa  main,  croisa  les  bras  et  se  vautra  contre  son  sac,  l’air blessé.  En  colère  même.  Peut-être  voulait-elle  parler  d’Emilie.  Peut-être était-ce  la  raison  pour  laquelle  elle  avait  évoqué  ce  cauchemar  récurrent. Mais ce n’était pas le moment. Ils avaient déjà assez de problèmes à gérer. Qu’est-ce que ça leur apporterait d’y ajouter cette avalanche de chagrin ?

— On est restés là trop longtemps, dit-il. C’est ma faute. Je n’aurais pas dû m’endormir.

— Mais… Et tes mains ?

— Je vais continuer à les bouger autant que je peux. Si on le trouve, le frère de Mme Helgeland pourra me soigner. S’il y en a un qui doit savoir quoi faire avec des mains gelées, c’est bien un éleveur de rennes qui passe l’hiver sous ces latitudes.

— Je vais t’aider à prendre les bâtons, dit Sofia en ramassant son sac à dos.

—  À  partir  de  maintenant,  on  va  surtout  monter.  Je  préfère  me  servir uniquement de mes jambes. Elles sont robustes. Pas autant que les tiennes, mais elles se défendent bien.

Elle sourit, se retourna et frappa le rocher de sa main gantée.

— Merci, rocher, dit-elle d’un air solennel. Tu nous as secourus et nous t’en sommes reconnaissants. Peut-être repasserons-nous un jour.

— La tempête s’est calmée, fit-il.

En fait, il ignorait si c’était vraiment le cas, ou s’il s’était simplement habitué au vent et à la neige. Malgré tout ce que les intempéries leur avaient fait subir, ils n’auraient pas tenu jusque-là sans elles.

Ils  s’extirpèrent  de  leur  abri,  sortirent  le  traîneau  et  le  reste  de  leur équipement,  et  chaussèrent  péniblement  leurs  skis.  Sofia  arborait  une expression résignée. Il aurait donné n’importe quoi pour la soulager de cette souffrance. S’il existait un Dieu, ou un arbitre supérieur à qui incombait la tâche  de  faire  pencher  la  balance  en  faveur  des  innocents,  alors  il l’implorait.  Et,  si  ça  ne  marchait  pas,  il  sauterait  sur  cette  puissance haïssable  en  la  maudissant,  jusqu’à  ce  que  sa  gorge  saigne.  Au  moins,  le jugement serait rendu et la sentence, exécutée. Sa fin à lui pour son salut à elle.

Mais  une  telle  puissance  n’existait  pas.  Il  n’y  avait  que  montagnes, neige et obscurité. Et le type qui les traquait.

— Prêt, papa ?

C’est elle, désormais, qui lui posait la question.

— Prêt, répondit-il.

Ils  entamèrent  la  montée  entre  des  rochers  sombres  et  menaçants,  le long  de  ravins  étroits,  dont  les  bords,  d’ordinaire  déchiquetés,  étaient arrondis  et  bulbeux,  avec  des  surplombs  qui  le  terrifiaient.  Une  rafale suffirait pour envoyer valser l’une de ces corniches et les enterrer vivants –   ce  dont  personne  n’aurait  connaissance,  y  compris  au  moment  où  ils rendraient leur dernier soupir.

Ils  avançaient  aussi  vite  que  possible  et  furent  bientôt  soulagés  de  se retrouver sur un terrain dégagé. Erik était sûr qu’ils avaient atteint le plateau où  Karine  Helgeland  leur  avait  dit  que  son  frère  et  son  troupeau  se trouvaient.

— Alors, où es-tu, Hánas ? murmura-t-il.

Il scannait le crépuscule en quête d’un signe du Sami ou de ses bêtes, ou d’une tente éclairée de l’intérieur.

—  Garde  les  yeux  ouverts,  p’tite  mère.  Je  pense  qu’on  est  proches  de l’endroit où Hánas se tenait l’autre soir.

—  Il  fait  plus  froid  ici,  constata  Sofia  en  croisant  les  bras  et  en  se frappant les épaules des deux mains.

Son  visage  était  pâle  dans  la  pénombre,  et  ses  lèvres  pincées,  en  un douloureux  rictus.  Erik  skia  jusqu’à  elle  et  lui  demanda  de  planter  ses bâtons dans la neige. Puis, les bras tendus, il se mit à faire des moulinets. D’abord  lentement,  puis  de  plus  en  plus  vite,  des  cercles  de  plus  en  plus grands.

—  Fais  comme  moi,  dit-il  à  sa  fille.  Ça  va  réchauffer  tes  épaules,  ta poitrine et le haut de ton dos, et faire circuler le sang vers tes extrémités.

Il espérait que ça marcherait pour ses mains. Quinze mouvements plus tard, il inversa le sens des rotations. Sofia fit de même.

— J’ai l’air aussi malin que toi ?

Il  se  sentait  aussi  lourdaud  qu’un  homme  de  Neandertal  en  train  de singer des créatures célestes. Elle le gratifia d’un maigre sourire. L’exercice terminé,  il  perçut  des  fourmillements  dans  ses  mains.  C’était  déjà  mieux qu’avant.

— On va où maintenant ? demanda-t-elle.

Elle sortit la montre-boussole de sa poche et l’inclina pour capter le peu de lumière. Erik la consulta, puis se tourna vers l’est. À travers le rideau de flocons,  il  distinguait  à  peine  les  pics  des  sommets  derrière  le  glacier  de Strupbreen.

— La maison de Karine et de Lars est quelque part par là, déclara-t-il.

Il lui parut étrange de songer qu’à peine quarante-huit heures plus tôt ils étaient  en  sécurité  et  au  chaud  dans  ce  confortable  chalet,  buvant  un  lait chaud  au  miel  devant  un  bon  feu.  Désormais,  Lars  et  Karine  n’existaient plus. Ils étaient partis.

À cette pensée, il frissonna.

— Continuons, dit-il.

Ils se remirent en route. Au bout d’une heure, le vent s’était calmé. Un gros  nuage  planait  toutefois  au-dessus  de  leurs  têtes,  un  nuage  chargé  de neige,  qu’il  déversa  sur  le  monde.  La  tempête  semblait  moins  virulente, mais plus mordante. Il faisait si froid qu’ils n’osaient pas s’arrêter de peur de geler sur place. Et avec l’avancée de la nuit, la température ne cessait de chuter.

— On aurait peut-être dû rester sous le rocher, lança Sofia.

Elle  skiait  juste  derrière  lui  et  le  traîneau,  progressant  lentement  de crainte de ne pas voir un obstacle dans l’obscurité.

— On va trouver bien mieux que le rocher, répliqua-t-il par-dessus son épaule, sans en être sûr pour autant.

Il  craignait  d’avoir  pris  la  mauvaise  décision.  Grimper  si  haut  dans  la montagne à la recherche d’un étranger insaisissable avait tout d’une course folle.  Hánas,  au  courant  qu’une  tempête  se  préparait,  avait  pu  mener  son troupeau plus bas. Les Samis ne possédaient-ils pas un sixième sens pour ce genre de choses, ou était-ce des conneries racistes ? Il avait lu quelque part qu’ils disposaient de plus de cent quatre-vingts mots pour désigner la neige et la glace. Ou était-ce pour les traces dans la neige ? Quoi qu’il en soit, le frère de Karine Helgeland en savait plus sur ces montagnes et les conditions météo que lui, ce qui signifiait qu’ils devaient le trouver, et très, très vite.

À  sa  droite,  quelque  chose  passa  furtivement,  et  Erik  sentit  son  cœur cesser  de  battre  pendant  une  seconde.  Ce  n’était  qu’un  oiseau.  Un  hibou chassant un lièvre.

— Le rocher, c’était pas mal, reconnut-il, mais on ne pouvait pas rester.

— Parce que l’homme nous aurait trouvés ?

— S’il avait vu le rocher, il y aurait jeté un coup d’œil. Tu ne crois pas ?

Ses  lèvres  étaient  paralysées  par  le  froid,  et  son  discours,  laborieux, comme s’il avait bu trop de bourbon.

— Et s’il avait regardé de plus près, il nous aurait trouvés.

Ils continuèrent à avancer, et Erik se mit à haïr la pulka. À se demander s’il ne pouvait pas juste prendre l’essentiel dans son sac à dos et abandonner le reste du fardeau. S’en débarrasser en lui faisant faire le grand saut par-dessus une corniche.

— Et on fera quoi, demanda Sofia, si on n’arrive pas à trouver Hánas ?

— On va y arriver.

— Mais si on n’y arrive pas ? insista-t-elle.

La réponse claqua :

— On va le retrouver.

Elle  se  tut  un  long  moment,  et  il  s’en  voulut  de  lui  avoir  parlé  trop sèchement.  Elle  avait  peur  –  évidemment  qu’elle  avait  peur.  Et  elle  avait toutes les raisons de douter de lui, qui les avait mis dans ce pétrin. Le rôle d’un  père  était  de  protéger  sa  fille  jusqu’à  ce  qu’elle  devienne  plus  forte, sage et intelligente que lui. Mais regardez dans quel merdier il l’avait mise !

Ils  se  trouvaient  à  présent  dans  une  forêt  de  bouleaux  miniatures  pas plus épais que son bras et qui poussaient collés- serrés, ce qui les forçait à louvoyer  entre  eux  et  ralentissait  leur  progression.  De  temps  à  autre,  le traîneau s’accrochait à un arbre, à un enchevêtrement de racines pourries, à l’un  des  nombreux  troncs  à  moitié  penchés  ou  encore  aux  branches chargées  de  poudreuse  qui  émaillaient  la  forêt.  Erik  grognait,  jurait, préférant économiser une énergie précieuse plutôt que de fêter chacune de leurs  petites  victoires.  Plusieurs  fois,  il  se  retrouva  coincé  et  dut  attendre que Sofia dégage le traîneau de ses chaînes végétales.

À  nouveau,  ce  maudit  traîneau  s’accrocha  et  ripa.  Dans  sa  frustration, Erik se saisit d’un tronc et, se tractant vers l’avant, libéra la pulka. Mais le fragile bouleau cassa, et il tomba en arrière dans la neige. Il resta étendu sur place deux minutes, entortillé dans le harnais, à observer un sombre nuage glisser  sur  un  ciel  charbonneux.  Cet  arbre,  mort  depuis  belle  lurette,  était resté  planté  là.  Incapable  –  sans  doute  –  d’accepter  qu’il  avait  fait  son temps.

— Ça va, papa ?

S’il fermait les yeux, il s’endormirait. Et ce serait le bonheur.

— Aide-moi à me relever, p’tite mère.

Elle s’exécuta et le débarrassa de la neige lorsqu’il fut de nouveau sur ses skis.

— Ce satané bouleau était…

S’agrippant à son bras, elle regarda derrière elle. Il posa les mains sur ses épaules et la fit accroupir à ses côtés.

— Chut, murmura-t-il.

Scrutant la forêt assombrie, il sentit la chair de poule gagner ses bras, et son cuir chevelu, se tendre sous son bonnet. Le tapage de ses battements de cœur parvenait sans doute jusqu’aux oreilles de Sofia.

Il y avait quelqu’un. Il l’avait entendu. Sofia aussi. Un craquement de branches. Un bruit anodin, mais incongru dans le calme relatif de cette forêt primitive aux arbres mi-vivants, mi-morts.

Lentement, très lentement, il fit glisser la bandoulière de la carabine de son épaule. Incapable de refermer la main sur la crosse, il la fit reposer dans sa paume ouverte tandis que son autre main cherchait à tâtons la sécurité. Impossible de saisir le loquet, car ses doigts ne lui obéissaient plus, mais il pensait pouvoir l’actionner avec le tranchant de sa main.

Il  plissa  les  paupières  et  vit  les  lèvres  de  Sofia  articuler  :  «  Papa  !  » Mais  il  ne  tenta  pas  de  tirer  la  culasse  et  de  chambrer  une  munition, craignant que le bruit ne les trahisse. S’il n’était pas déjà trop tard.

Toujours concentré sur les ténèbres environnantes, il éloigna le fusil de son visage et chuchota à l’oreille de sa fille :

— Reste derrière moi.

Malgré sa terreur, elle se déplaça avec une précaution infinie, pour ne pas  risquer  que  leurs  skis  s’emmêlent.  Erik  grimaça  au  bruit  de  son  ski gauche qui croisait le sien. Mais lorsqu’il sentit son corps pressé contre ses omoplates, il souleva la culasse et la fit glisser lentement vers l’arrière, en un son doux et métallique, puis il poussa une balle dans la chambre.

Autre craquement de brindilles, entre les arbres. Erik dirigeait le canon de gauche à droite, muscles bandés. Il scrutait les silhouettes immobiles de ces  bouleaux  rabougris  à  la  recherche  d’une  forme  humaine.  Il  fallait appuyer sur la gâchette de la Remington et tuer ce mastodonte avant que lui ne les tue.

Il distingua alors un mouvement et tira, la bouche du canon se teintant d’un  rouge-orangé  une  fraction  de  seconde  avant  le  recul,  toujours  aussi franc. Puis il se baissa et sentit Sofia l’imiter, tous deux s’attendant à ce que le  type  riposte.  Mais  aucun  coup  de  feu  en  réponse.  Un  bruit  sourd,  un grondement,  et  le  bruissement  de  branchages.  Avait-il  déclenché  une avalanche ?

— Un renne ! s’écria Sofia, le désignant de son bâton. Regarde !

Erik vit plusieurs masses sombres détaler, disparaissant entre les arbres tels des esprits fuyant un rêve. Le grondement de leurs sabots dans la neige s’éloignait et, dix secondes plus tard, il ne distingua plus que leurs souffles et le vent qui gémissait entre les bouleaux.

— Je crois bien qu’on a trouvé le troupeau.

Son  soulagement  était  immense,  bien  qu’accompagné  d’un  certain malaise.  Celui  d’avoir  tiré.  Le  coup  avait  sûrement  résonné  à  deux kilomètres  à  la  ronde,  peut-être  plus.  Il  espérait  que,  quelle  que  fût  la position  de  leur  poursuivant,  le  vent  tournant  l’avait  empêché  de  repérer d’où le tir était parti.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Sofia se tenait à côté de lui, yeux grands ouverts. Elle semblait si jeune et si fragile, et pourtant, s’il lui demandait de skier cinq kilomètres de plus, il savait qu’elle le ferait sans hésiter.

— Allons trouver Hánas, dit-il. Il ne doit pas être très loin.

Erik  tenta  de  serrer  les  poings  sans  y  parvenir,  et  il  se  souvint  de l’époque où, enfant, il essayait de déplacer des objets dans la cuisine par la seule  force  de  sa  pensée.  Il  aurait  voulu  que  ses  doigts  se  replient,  mais volonté de l’esprit ne fait pas chair volontaire.

—  On  devrait  peut-être  attendre  ici,  suggéra  Sofia.  S’il  a  entendu  le coup de fusil, il est sûrement en chemin pour savoir qui tire sur ses rennes.

Une idée pertinente, mais ils risquaient aussi de se faire tirer dessus par Hánas  s’il  les  prenait  pour  des  braconniers.  Si  toutefois  ça  existait,  le braconnage de rennes.

— Je crois qu’on ferait mieux de se remettre en mouvement, histoire de ne pas geler sur place.

Ils prirent la même direction que les rennes, suivant la neige labourée par  les  animaux  paniqués.  Erik  songea  à  celui  qui  s’était  éloigné  du troupeau et espéra qu’il ne l’avait pas touché. Et s’il avait fait mouche, qu’il était mort sur le coup et non en train d’agoniser en se vidant de son sang dans la neige. Il ne croyait pas au karma mais, à cette heure, avec tout ce qui se dressait contre eux, mieux valait ne pas le provoquer.

Son premier réflexe, en arrivant sur une crête, fut d’opérer un demi-tour et de trouver un autre chemin, plutôt que de skier en terrain dangereux dans l’obscurité.  Et  si…  ?  Ne  voulant  pas  informer  Sofia  de  l’idée  qui  lui traversait l’esprit, il lui dit d’attendre tandis qu’il avançait d’une vingtaine de pas prudents.

Au bord de la crête, il cligna plusieurs fois des yeux car, maintenant que ses  mains  l’avaient  trahi,  il  ne  faisait  plus  vraiment  confiance  à  ses  yeux non plus.

— Merci, mon Dieu. Putain, merci.

À moins de cent mètres, sur une colline protégée du vent par un mur de neige, la faible lueur d’une tente perçait le noir de la nuit.

OceanofPDF.com




10

 

 

— Qui êtes-vous ?

La  voix  les  fit  s’arrêter  net.  Erik  tâtonna  pour  attraper  sa  carabine, conscient qu’il serait déjà mort si celui qui venait de parler l’avait voulu.

—  Hánas  ?  risqua-t-il  en  se  retournant  tant  bien  que  mal  à  cause  du harnais et des barres de la pulka.

—  Comment  connaissez-vous  mon  prénom  ?  demanda  l’homme  avec un accent prononcé.

Erik  fit  pivoter  ses  skis  et  positionna  le  traîneau  pour  faire  face  à  son interlocuteur.  Sofia  l’imita,  et  ils  se  figèrent  un  instant,  haletants,  en  se demandant  si  ce  qu’ils  voyaient  était  bien  réel.  La  silhouette  à  moins  de cinq  mètres  semblait  sortie  de  nulle  part,  comme  si  le  vent,  la  neige  et l’obscurité s’étaient unis pour la façonner. Un homme dans la nuit arctique.

— Qui êtes-vous ? répéta-t-il.

Il  était  vêtu  d’un  long  manteau,  sans  doute  en  peau  de  renne,  et  son visage  était  en  partie  dissimulé  sous  une  capuche.  Il  tenait  son  fusil  de chasse  à  la  hanche,  pointé  dans  leur  direction.  Près  de  lui,  un  chien  noir, poils hérissés et babines retroussées montrait les crocs.

—  Je  m’appelle  Erik  Amdahl  et  voici  ma  fille,  Sofia.  Nous  vous cherchions.

L’éleveur fit deux pas vers eux, ses raquettes donnant l’impression qu’il flottait sur les congères.

—  Pourquoi  ?  demanda-t-il,  le  canon  de  son  fusil  toujours  menaçant tandis que son chien grognait.

— Il y a un type quelque part, commença Erik, en balayant du bras le terrain derrière eux, qui veut nous tuer.

Le Sami inclina la tête comme s’il avait mal entendu.

— Quelqu’un veut vous tuer ?

Son  chien  lâcha  deux  aboiements,  brefs  et  aigus.  L’homme  maugréa quelque  chose,  et  l’animal  leva  les  yeux  vers  lui,  avant  de  s’asseoir docilement.

— Tu as bien dit que quelqu’un essayait de te tuer ?

—  Oui,  fit  Sofia  en  s’approchant.  Il  y  avait  aussi  d’autres  types,  mais maintenant il n’y en a plus qu’un.

Hánas les regarda l’un après l’autre, avant de jeter un œil vers la crête.

— C’est son coup de fusil que j’ai entendu ?

—  Non,  c’était  le  mien,  répondit  Erik  en  désignant  la  Remington.  Je croyais avoir vu quelque chose. Mais c’était un de vos rennes.

— Tu as touché une de mes bêtes ?

—  Je  ne  sais  pas.  Je  n’y  voyais  rien.  Écoutez,  nous  avons  besoin  de votre aide. Ma fille est gelée. Il nous faut un abri.

—  Un  souci  avec  tes  mains  ?  demanda  Hánas,  qui  avait  remarqué  la façon dont il tenait le fusil, ou plutôt dont l’arme reposait dans ses paumes ouvertes.

— Des engelures.

— Tu n’as pas de bons gants ?

— Je les ai perdus.

— Pourquoi des hommes essaient-ils de vous tuer ?

—  Parce  que  nous  les  avons  vus  assassiner  des  gens,  lâcha  Erik,  sans vouloir en dire plus pour le moment. Vous allez nous aider ?

Hánas scrutait les hauteurs, son arme levée. Comparée à la Remington, c’était une vraie antiquité. Le chien du Sami se redressa, les sens à l’affût.

— S’il vous plaît, l’implora Sofia.

—  Comment  connaissez-vous  mon  prénom  ?  demanda  l’éleveur  en abaissant son fusil.

Erik jeta un coup d’œil à Sofia avant de répondre :

— Ma femme travaille avec votre sœur. Karine nous a parlé de vous.

Hánas  demeura  un  long  moment  sans  parler  tandis  que  le  vent  se déchaînait autour d’eux et que la neige tourbillonnait dans les ténèbres. De temps en temps, Erik percevait l’odeur enivrante d’un feu de bois provenant de la tente en forme de tipi. Sofia ouvrit la bouche, mais Erik l’interrompit de la main.

— Attends, p’tite mère.

— Ma sœur est morte ?

Silence. Puis Erik acquiesça de la tête.

— Oui. Je suis désolé.

La vérité en guise de monnaie d’échange.

— Lars aussi, ajouta-t-il. L’homme qui les a tués est maintenant à nos trousses.

Il pointa sa carabine vers la faible lueur venant de la tente.

— Il ne faut pas qu’il voie ça.

Hánas  jeta  un  coup  d’œil  à  la  tente,  puis  vers  Sofia.  Il  se  remit  à marcher dans la neige, dans ses propres empreintes qui disparaissaient déjà, son chien le suivant comme son ombre.

— Venez vous réchauffer, lança-t-il par-dessus son épaule.

Plutôt  que  de  perdre  la  chaleur  en  éteignant  le  feu,  Hánas  accrocha d’autres peaux à l’intérieur de la tente. Avant de se poser, Erik ressortit et, s’éloignant de cinquante pas, scruta le tipi. Aucune lueur ne s’échappait de la toile cirée de la lávvu. Aucune lumière dans l’obscurité.

Sofia observa son père, puis l’éleveur assis sur un traversin en fourrure, le  regard  perdu  dans  le  feu  autour  duquel  ils  s’étaient  installés.  Le  gros chien noir était couché à côté de son maître, la tête sur ses pattes avant. Il couvait Sofia de ses yeux malicieux.

Au bout d’un moment, Hánas ôta sa capuche, et Erik constata qu’il était plus jeune que sa sœur. Quand Karine avait évoqué son frère et son rejet du monde  moderne,  vivant  autant  que  possible  comme  leurs  ancêtres,  il  se l’était  imaginé  plus  âgé,  avec  un  visage  marqué.  Un  type  qui  avait  choisi une vie d’ascèse, tel un pénitent médiéval portant le cilice, ou un adepte de l’autoflagellation.  Un  misanthrope  grisonnant  s’entêtant  à  souffrir  en  une vaine  protestation  contre  la  société.  Mais  Hánas  semblait  fort  et  plein  de vitalité.  Des  pommettes  hautes  sous  de  petits  yeux  pénétrants,  qui  avaient manifestement l’habitude d’affronter le blizzard. Coupé du monde auquel il ne  voulait  pas  appartenir.  Comme  si  la  seule  chose  qui  comptait  était  le bien-être  de  ses  rennes.  Il  semblait  parfaitement  adapté  à  son environnement,  ce  qu’un  gars  comme  lui  ne  pourrait  jamais  vraiment comprendre, songea Erik. Un cas d’école darwinien. Ou quelque chose de plus profond. De plus spirituel.

— Comment sont-ils morts ?

— Des types ont débarqué chez eux, répondit Erik. Des Russes, je crois.

Sofia tenait ses mains près des flammes. Il gardait les siennes sous ses bras, conscient qu’il ne devait pas les réchauffer trop vite.

—  Ça  a  un  rapport  avec  la  mine  de  cuivre.  Ces  types  ont  essayé  de soudoyer Lars et Karine pour qu’ils arrêtent de s’y opposer.

Il s’interrompit un instant. Il parlait avec difficulté et avait l’impression que son visage – gelé – était désormais en train de fondre et que ses mots ruisselaient.

— Lars a accepté l’argent, mais…

— Ma sœur a refusé de se laisser acheter, termina Hánas.

— En gros, c’est ça. Ils ne voulaient pas tuer Lars. L’un d’eux l’a frappé et  il  est  tombé,  se  cognant  la  tête  contre  la  cheminée.  Karine  a  tenté  de s’enfuir, mais…

Il laissa sa phrase en suspens et observa les flammes lécher une bûche. L’écorce blanche du bouleau crépitait. Il était épuisé. Une atroce migraine lui donnait l’impression que son crâne rétrécissait, comprimant son cerveau. Il se sentait nauséeux. Une sorte de mal de mer.

Hánas prononça quelques mots en sami. Puis, avant qu’ils n’en fassent la demande, s’expliqua dans leur langue :

— J’ai rêvé de la mort il y a deux nuits, confia-t-il.

À la manière dont il regardait les flammes, on aurait pu croire qu’il les entendait chuchoter.

—  Ce  jour-là,  une  de  mes  bêtes  a  été  tuée,  poursuivit-il.  Une  jeune femelle qui s’était éloignée du troupeau. À cause de la tempête. Un lynx l’a tuée. Elle avait des marques de griffes sur le flanc et le ventre. Je croyais que  cet  incident  était  la  cause  de  mon  rêve.  Mais  je  sais  désormais  que c’était lié à Karine.

Une minuscule braise se décrocha de la bûche et vint atterrir sur le sol recouvert de peaux, une lueur orangée et éphémère.

—  Un  lynx  peut  tuer  cent  rennes  en  une  année.  Et  pourtant,  tout  le monde tient à protéger les prédateurs.

Un silence envahit la tente, seulement interrompu par le crépitement du feu.

—  Je  suis  désolé,  dit  Erik.  C’étaient  des  gens  bien.  Et  ta  sœur,  une femme courageuse.

Cela  semblait  surréaliste  de  parler  de  Lars  et  Karine  au  passé.  Toute cette  histoire  l’était.  Erik  n’avait  plus  les  idées  très  claires.  Sans  doute  à cause de la déshydratation. Il demanda à Sofia de prendre la bouteille d’eau dans son sac et de la mettre près du feu pour la réchauffer.

— Laisse-moi voir, fit Hánas en indiquant de la tête la main bandée de Sofia.

Elle  se  rapprocha  de  l’éleveur,  qui  déroula  soigneusement  le  bandage imbibé de sang. Sofia grimaça quand il arriva à l’endroit où la plaie était à vif, dans le gras du pouce.

—  Elle s’est un peu rouverte, tu vois ?

Elle  fit  signe  que  oui  tandis  qu’il  se  levait  et  quittait  la  tente,  pour revenir deux minutes plus tard avec une poignée de mousse verte, tout juste ramassée sous la neige. Il la fit sécher près du feu, puis la pressa contre la blessure,  utilisant  une  bande  neuve,  sortie  de  sa  propre  trousse,  afin  de refaire le pansement.

— Il y a de l’iode dans la mousse. Ça va stériliser la plaie.

Sofia le remercia, imitée silencieusement par son père.

— On refera le pansement plus tard, mais je pense que ça va aller.

Après un long silence, Sofia demanda au Sami :

— Tes rêves. Ils te disent des trucs ? Ils sont prémonitoires ?

— Parfois, répondit-il après un temps de réflexion. Mais je ne rêve plus aussi souvent qu’avant.

— Mon père fait un cauchemar récurrent, poursuivit-elle en lui jetant un regard en coin. Il rêve d’un homme avec un grand chapeau démodé.

— C’est pas le moment, Sofia.

— Papa ne sait pas qui c’est, mais je pense que cette étrange silhouette essaie de lui dire quelque chose.

— Ça suffit, gronda Erik.

Elle fronça les sourcils, mais se tut.

— Hánas ? reprit Erik en le regardant attentivement.

Rien sur le visage du Sami ne trahissait qu’il avait entendu. Comme si son  esprit  s’était  envolé,  laissant  son  corps  en  arrière,  tel  un  navire abandonné.

— Hánas, répéta Erik d’un ton plus sec car, même s’il compatissait, il devait penser à Sofia. Il faut qu’on s’active, et vite.

Toujours aucune réaction de l’éleveur.

—  Hánas,  écoute-moi  !  insista  Erik,  levant  sa  main  toujours  gantée d’une  chaussette.  Ce  type  rôde  quelque  part  là  dehors.  S’il  nous  trouve, nous sommes tous morts. On n’aura même pas le temps de s’en apercevoir. Tu comprends ? Il est peut-être déjà là. Nous devons…

—  Il  n’est  pas  là,  le  coupa  Hánas.  Pas  tout  près  en  tout  cas.  Čalmmo nous aurait prévenus.

Lorsqu’il entendit son nom, le chien regarda son maître.

—  J’ai  laissé  le  renne  mort  là  où  je  l’ai  trouvé,  raconta  Hánas.  Car quelque chose a dû faire fuir le lynx. La nuit dernière, j’ai attendu avec mon fusil,  mais  il  n’est  pas  revenu.  Je  me  dirigeais  de  nouveau  là-bas  quand Čalmmo vous a entendus.

— Ou nous a sentis, suggéra Sofia.

— Donc le lynx va se régaler si la viande n’a pas gelé, dit le Sami en le regardant. Cet homme dans tes rêves. Est-ce qu’il te parle ?

— Oublie ce rêve idiot, répondit Erik.

Hánas  s’adressa  à  Čalmmo  en  sami,  et  le  chien  pointa  les  oreilles, dressa la tête et fixa l’entrée de la lávvu. Puis il se leva, remuant la queue. Hánas s’agenouilla et ouvrit le rabat de la tente.

— Johtalit ! lança-t-il en tirant la toile. Johtalit !

Čalmmo aboya une fois, puis fila à travers l’ouverture.

— Il va monter la garde pendant que vous vous reposez, expliqua alors le Sami. Si ce type se pointe, nous le saurons.

— Tu n’as pas de motoneige ? demanda Erik.

— Bien sûr que si. (Il pointa du doigt l’antique bouilloire noire à côté du feu, et la tente autour d’eux.) Tu crois que, parce que je vis comme ça, je me promène en traîneau tiré par des rennes comme le Père Noël ?

Erik avait la tête prise dans un étau. Ses mains commençaient à lui faire mal.  Vraiment  mal.  Il  avait  l’impression  qu’il  allait  vomir.  Il  en  posa  une par terre pour se stabiliser et se retint de crier à cause de la douleur.

— Papa ?

— Ça va, p’tite mère. Je suis fatigué, c’est tout.

—  Même  ma  grand-mère  a  conduit  une  motoneige  jusqu’à  l’âge  de quatre-vingts ans, précisa Hánas, attisant de nouveau le feu avec son bout de bois, rassemblant les braises égarées.

—  On  pourrait  partir  maintenant,  si  on  peut  monter  à  trois  dessus, suggéra Erik, excité à l’idée de regagner enfin la ville.

— Impossible.

Hánas  avait  sorti  une  pochette  en  cuir  d’un  sac  à  dos  dont  il  versa  le contenu  dans  sa  paume,  le  soupesant  soigneusement  :  des  morceaux d’abricot sec ou de l’écorce d’orange ?

— Elle est en panne. Une tige à l’avant du patin.

Il brisa le bâton qu’il tenait et jeta les deux morceaux dans le feu.

— Mon cousin est venu ici la semaine dernière et l’a apportée en ville pour la faire réparer. Je n’en avais pas besoin en ce moment.

Il retira le couvercle de la bouilloire incrustée de suie et versa la mixture sèche dans l’eau, puis la plaça dans le feu.

— Pas avant de déplacer le troupeau vers de nouveaux pâturages. Les rennes  restent  groupés  en  hiver,  et  il  y  a  beaucoup  de  nourriture  sous  la neige.  Ils  comptent  sur  leur  museau,  pas  sur  leurs  yeux.  Ils  vont  avec  le vent. Mais, de toute façon, j’ai des provisions au sec pour eux.

Erik se fichait des rennes. Il essayait de penser à la suite.

— Est-ce que vous pouvez faire quelque chose pour les mains de mon père ? demanda Sofia.

Elle  s’agenouilla  et  prit  ses  mains  dans  les  siennes,  tandis  que  Hánas remuait le contenu de la bouilloire, libérant un arôme terreux. Erik serra les dents  lorsque  sa  fille  retira  délicatement  ses  gants-chaussettes.  La  vue  de ses mains le fit grimacer autant que la douleur. La peau était tachetée et la chair, gonflée et infectée.

— Elles ont l’air en piteux état, papa.

— Je sais.

Sa  vision  était  floue,  mais  il  constata  que  ses  doigts,  des  articulations aux extrémités, étaient bleu-gris. Comme morts.

— Et tu as un téléphone ? demanda-t-il.

— Bien sûr que j’en ai un, répliqua le Sami. Mais, par ici, ça ne sert pas à grand-chose. Maintenant, bois ça.

Hánas  versa  la  décoction  dans  une  gourde,  qu’il  tendit  à  Sofia  pour qu’elle fasse boire son père.

— Qu’est-ce que c’est ?

—  Un  remède.  Ça  aidera  à  soulager  la  douleur,  dit  l’éleveur  avant  de s’en servir une tasse et de fermer les yeux en inspirant les effluves.

— Ça sent mauvais, fit Sofia avec une moue écœurée.

— Le goût est fidèle à l’odeur, commenta Hánas.

Erik fit un signe de tête à Sofia, qui porta la gourde à ses lèvres. Il eut un mouvement de recul, et sa fille haussa les sourcils comme pour dire « Je te  l’avais  bien  dit  ».  Puis  il  souffla  sur  la  mixture  et  l’avala.  Pas  aussi mauvais  que  ce  qu’il  craignait.  Vaseux.  Un  goût  de  terre  forestière  en automne  après  la  pluie.  Il  sentit  la  chaleur  se  répandre  dans  sa  poitrine  et son ventre, sachant que ça l’aiderait à se réhydrater. Pourquoi Hánas avait-il lui aussi besoin de ce remède ? Il semblait aussi en forme que son chien. Mais  comme  il  allait  lui  poser  la  question,  l’éleveur  se  leva,  ramenant  sa capuche sur sa tête avant de se diriger vers l’entrée de la lávvu.

— Où vas-tu ? lui demanda Erik.

Accroupi à l’entrée de la tente, le Sami se retourna et lâcha :

— Je vais parler avec ma sœur.

Sofia se débattait avec le zip de sa poche, mordant sa lèvre inférieure, concentrée sur sa tâche. Parfois, elle ressemblait tant à sa mère que cela le faisait sourire. Inutile de lui proposer de l’aider vu l’état de ses mains. De toute façon elle finit par y arriver toute seule. Elle sortit alors une feuille de papier qu’elle  déplia  avec  soin.  Un  texte  imprimé  au  recto.  Erik  reconnut l’écriture d’Elise au verso.

— Maman l’a mise dans ma poche avant qu’on parte, fit-elle.

Puis elle commença à la lire tandis qu’une larme coulait sur sa joue.

— Tout va bien, la rassura son père.

— Je sais, lâcha-t-elle en lui tendant la feuille. Tu veux la lire ?

— Non, c’est ta lettre.

— Elle dit qu’on doit veiller l’un sur l’autre.

— Et c’est ce qu’on va faire. D’ailleurs, c’est déjà ce qu’on fait.

Dehors, le vent gémit dans la nuit. Au même moment, le feu se raviva, comme pour répondre à sa complainte, et, l’espace d’une seconde, Erik vit un  visage  apparaître  dans  les  flammes.  Puis  s’évanouir,  sans  qu’il  ait  pu l’identifier.

La  chaleur  de  la  tisane  irriguait  ses  membres.  Il  regarda  ses  mains  et sentit le breuvage se répandre dans ses veines – des filets rouges et violets qui grossissaient sous ses yeux, réseau de filaments transportant un courant électrique depuis ses poignets, à travers ses paumes et jusqu’au bout de ses doigts.

—  Elle  dit  qu’on  devrait  parler.  Parler  vraiment.  De  tout  et  n’importe quoi.

Sofia  guettait  la  réaction  de  son  père,  les  sourcils  en  accents circonflexes. Son expression trahissait un mélange d’émotions. Culpabilité. Tristesse. Espoir ?

— Nous aurons tout le temps de parler en rentrant à la maison. Tous les trois.

Après  un  léger  signe  de  tête,  elle  inspira  franchement,  puis  replia  la lettre, qu’elle remit dans sa poche.

— Ça va aller, répéta-t-il.

— Je sais.

Erik sentit son incrédulité.

Ses  paupières  étaient  lourdes.  Il  était  sur  le  point  de  sombrer,  mais  il luttait. Même si le chien de Hánas montait la garde, il ne voulait pas que Sofia soit la seule à rester éveillée. Et Hánas, où était-il ? Dehors depuis un bon moment.

Il regarda vers l’entrée de la tente.

— Tu crois qu’il est en train de faire quoi là-bas ? demanda Sofia.

— Je ne sais pas. Attends-moi ici.

Il  se  leva,  passa  sa  capuche  sur  son  bonnet  de  laine  et  sortit  dans l’obscurité.  Cela  lui  éclaircirait  les  idées.  Il  emplit  ses  poumons  d’air glacial,  attendant  que  ses  yeux  s’accommodent  à  l’obscurité.  Excepté  le doux murmure des flocons se posant sur l’épais manteau blanc, le silence était  total.  Comme  si  Erik  était  la  dernière  personne  vivante  sur  cette planète. Au loin devant lui, la crête. À droite, la ligne des arbres. À gauche et  dans  son  dos,  des  montagnes  qui  s’élevaient  dans  les  nuages,  telles d’antiques  sculptures  inachevées.  Comme  si  l’artiste  qui  avait  créé  le monde n’avait pu terminer son œuvre.

Puis  il  vit  une  forme  humaine  se  dessiner  à  l’horizon,  une  silhouette agenouillée entre la terre et le ciel. Hánas.

Son  instinct  lui  dicta  de  ne  pas  l’appeler.  Il  se  dirigea  vers  lui.  Plus facilement qu’il ne l’aurait pensé, comme si la terre l’avait enfin accepté et lui accordait un droit de passage. L’éleveur de rennes se tenait face au nord. Les yeux fermés sous sa capuche doublée de fourrure.

— Hánas ? Hánas, que se passe-t-il ?

Aucune réponse. Il semblait endormi. Était-il en train de méditer ?

— Hánas, reviens avec nous sous la tente.

L’homme  ne  bougeait  pas.  Et  par  ces  températures,  rester  immobile dehors, c’était dangereux. Erik lui toucha l’épaule, répéta son prénom.

—  Il  fait  trop  froid  pour  rester  là,  insista-t-il.  Je  ne  peux  pas  laisser Sofia seule dans la làavu. J’y retourne.

Quelque  chose  attira  son  regard  vers  les  arbres.  Son  cœur  fit  un  bond dans sa poitrine, et son sang se figea dans ses veines, car il n’avait pas pris la carabine.

Un homme marchait dans la neige. Il lui fallut quelques secondes pour s’assurer  qu’il  ne  venait  pas  vers  lui,  mais  s’éloignait  en  direction  de  la forêt. Puis il aperçut une autre silhouette. Plus petite.

Non !C’était Sofia. Il en était sûr, même sans distinguer son visage. Il y a  douze  ans,  il  l’avait  vue  faire  ses  premiers  pas.  Et  grandir  depuis.  Il  la reconnaissait même dans l’obscurité, à sa démarche.

— Sofia ! l’appela-t-il dans un souffle qui s’éleva en un panache argenté dans les ténèbres. Sofia, attends !

Elle se retourna à demi et sa figure lui apparut à la faveur du croissant de  lune  pâle.  Il  lui  cria  de  courir  et  se  précipita  vers  elle.  Oublié,  son épuisement. Il fonçait, telle une chouette quittant sa branche pour fondre sur un lièvre.

Le mastodonte était en train d’enlever Sofia ! Il allait l’emmener dans les  bois  et  la  tuer,  et  cette  certitude  eut  presque  raison  de  son  cœur. L’horreur absolue, impensable. Il allait se jeter sur ce fils de pute. Les balles dans sa chair ne le tueraient pas avant qu’il ait arraché la vie de ce type avec une sauvagerie encore jamais vue à la surface du globe.

— Sofia ! rugit-il. Non !

Elle  se  tourna  vers  lui  une  fois  encore,  puis  les  deux  silhouettes disparurent entre les arbres. Non !

Ce n’est pas la neige qui l’arrêterait. Il volait vers les bois. Vers la mort. Puis il les retrouva entre les sapins.

— Papa.

Sofia était là, à l’attendre, les yeux grands ouverts.

L’homme pivota, faisant s’envoler ses vêtements, noirs comme les ailes d’un  corbeau.  Sous  le  large  bord  de  son  chapeau,  on  ne  voyait  que  le bandeau  sur  son  œil  droit.  Des  nuances  de  noir,  en  l’absence  de  lumière. Erik haletait dans l’air glacial. La tête lui tournait, et son cerveau refusait d’imprimer ce que ses yeux percevaient.

— Non, pas ça, lâcha-t-il, une main tendue vers Sofia. P’tite mère.

— Viens avec nous, papa.

— Ne t’approche pas d’elle, lança-t-il, un doigt pointé vers le borgne. Mais qui es-tu, bon sang ?

L’homme  tenait  un  bâton  dans  la  main  gauche.  Noueux  et  usé  par  le temps. Le genre de truc que pourrait tenir Moïse. Ou Gandalf.

— J’ai quantité de noms, dit l’homme d’une voix caverneuse et lasse. Le Trompeur. Le Séducteur. Le Borgne.

Son  œil  valide  sembla  s’iriser  à  l’énoncé  de  ce  dernier  sobriquet. L’homme brandit alors son bâton.

— Le Frénétique. Le Père de toutes choses. Le Voyageur, ajouta-t-il en regardant Sofia.

Erik  divaguait.  Il  lui  sembla  que  son  esprit  flottait  dans  les  ténèbres, telle  une  lanterne  chinoise.  Pourtant,  baissant  les  yeux  vers  ses  pieds,  il constata qu’ils étaient fermement plantés dans la neige.

— Est-ce que je rêve ?

Ni le borgne ni Sofia ne répondirent.

— Est-ce que je suis en train de rêver ?

— Viens, papa, dit sa fille en lui tendant la main.

Il la prit, et tous trois s’enfoncèrent dans la forêt.

Dans l’obscurité, personne ne parlait. Mais Erik sentait la main de Sofia dans  la  sienne.  Un  grand  réconfort.  Ils  avançaient  entre  les  branches cassantes, et arrivèrent dans une clairière où crépitait un feu. Une silhouette était  assise  sur  une  souche  recouverte  de  mousse.  Des  rayons  de  lune inondaient l’espace, telle l’eau laissée dans un bassin rocheux par la marée descendante, de sorte qu’à la lueur argentée Erik distinguait le visage d’une jeune fille, concentré sur les flammes vacillantes.

Il  essaya  de  parler.  D’articuler  son  prénom.  Il  sentait  la  forme  des syllabes  sur  ses  lèvres  sans  parvenir  à  les  prononcer.  Sa  présence  le submergea,  provoquant  une  terrible  angoisse  en  lui.  Une  douleur  sans équivalent.  Anéantissant  chaque  particule  de  son  âme.  Un  déchirement. Insupportable.

Emilie.

Elle le regarda de ses yeux tristes. Une tristesse trop sépulcrale pour son jeune visage, un chagrin à la mesure du sien.

— Papa.

— Emi… Emilie.

Elle  se  dirigeait  vers  eux.  Sofia  s’avança  et  jeta  les  bras  autour  des épaules de sa sœur.

—  Tu  nous  as  tellement  manqué.  Mon  Dieu,  je  suis  perdue  sans  toi, Em’.

Les  filles  desserrèrent  leur  étreinte,  firent  un  pas  en  arrière,  et  Emilie regarda  sa  petite  sœur  comme  si  elle  ne  l’avait  pas  croisée  depuis  une éternité. Les voir à nouveau réunies, c’était trop pour lui.

— Je suis désolée d’être partie, dit Emilie.

— Tu me manques, balbutia Sofia en essuyant ses larmes.

— Tu me manques aussi, sœurette.

Sofia  se  tourna  vers  lui,  les  yeux  brillants.  Invitation  silencieuse  à s’exprimer. Il s’avança d’un pas, lentement, car il craignait qu’au moindre mouvement  brusque  Emilie  ne  disparaisse.  Comme  une  sorte  de  jeu  de lumière  qui  ne  serait  visible  qu’à  une  certaine  distance  et  sous  un  certain angle.

—  Je  suis  désolé,  fit-il,  la  voix  brisée.  Ma  fille,  ma  précieuse  petite fille… Je suis tellement désolé.

Il sanglotait. Accablé par une douleur et une culpabilité qui le prenaient à la gorge, l’empêchant de respirer et de parler. Inconsolable. Il titubait, ses jambes étaient sur le point de flancher, mais Emilie le retenait, et il l’enlaça très fort.

— Ce n’était pas ta faute, papa, dit-elle. Ne pleure pas.

À ces mots, il perdit tout ce qui lui restait de sang-froid et sanglota de plus belle. Secoué par des spasmes, étouffé par le poids de la perte.

— Je suis désolé, répéta-t-il.

—  Ça  va,  papa.  Ce  n’était  pas  ta  faute.  Mais  je  suis  partie.  Tu  dois t’occuper de Sofia maintenant.

— Je sais, dit-il.

— Tu dois fuir.

— Je sais.

— Il faut me laisser partir, maintenant. On n’a plus le temps.

— Non.

— Il le faut.

— Je ne peux pas, avoua-t-il, agrippée à sa fille.

— Je t’aime.

— S’il te plaît, supplia-t-il, voulant la retenir.

— Je t’aime, papa.

— Moi aussi, je t’aime. Si fort.

Alors,  elle  recula,  même  s’il  la  sentait  encore  dans  ses  bras.  Ils  se regardèrent un long moment.

— Cours, l’exhorta-t-elle.

Puis  le  clair  de  lune  laissa  place  à  l’obscurité,  et  il  se  retrouva  seul, debout dans la neige.
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Erik  ouvrit  les  yeux,  haletant.  Il  lui  fallut  quelques  secondes  pour  se rappeler où il se trouvait.

— Tout va bien, papa, dit Sofia. On est en sécurité avec Hánas.

Ils  étaient  sous  la  tente.  Une  odeur  de  nourriture  fit  gargouiller  son estomac.  La  lumière  cuivrée  du  feu  projetait  ses  ombres  dansantes  sur  la toile de leur abri. Il resta allongé un moment, parce que le rêve… ou quoi que  cela  ait  pu  être,  s’accrochait  à  lui,  avec  sa  peine  et  ses  émotions.  Il n’osait  se  redresser  complètement,  de  crainte  que  sa  fille  et  l’éleveur  ne devinent à son expression l’état dans lequel ce songe l’avait plongé.

Hánas remuait le contenu fumant d’une casserole posée sur le feu.

— Pâtes et ragoût de renne, annonça-t-il en prenant un bol pour y verser des cuillerées de ce festin inespéré. Ça vous donnera de l’énergie.

Il  le  tendit  à  Sofia,  qui  le  remercia  et  se  rassit  en  tailleur.  Il  remplit ensuite deux autres bols, puis il se leva, leur expliquant qu’il devait nettoyer tout de suite la casserole avec de la neige, sinon les résidus colleraient au

fond et il dégusterait son              1 rømmegrøt parfumé à la viande de renne.

— Tu as pleuré dans ton sommeil, dit Sofia quand ils furent seuls.

Erik se redressa, reprenant ses esprits, mais pas encore tout à fait prêt à quitter son rêve.

— J’ai vu Emilie. C’était étrangement réel.

Il peinait à respirer, comme dans son rêve.

Sofia ne sembla pas surprise.

— Est-ce qu’elle… est-ce qu’elle a dit quelque chose ?

— Que tu lui manquais.

Sofia demeura silencieuse un moment, fixant le bol de pâtes fumantes.

— Je la tenais dans mes bras, continua-t-il, tentant de fermer les poings de  ses  mains  devenues  presque  inutiles.  Je  la  tenais  dans  mes  bras  et  je pouvais la sentir. Je la sentais.

Il se tut. Sofia n’avait pas besoin d’entendre ça. Inutile de lui faire subir la psychose que son chagrin avait ravivée.

— Tu as revu l’homme au chapeau ?

Il opina. Hánas rentra dans la láavu, avec la casserole propre.

— Il a vu le Borgne, annonça-t-elle, puis à Erik : Hánas a dit que tu le retrouverais.

Le Sami hocha la tête.

— J’espère que tu as appris ce que tu devais savoir, fit-il.

Erik avait un curieux goût dans la bouche. La tisane que Hánas lui avait préparée lui revint en mémoire.

— Qu’y avait-il dans cette tisane ?

—  Une  variété  de  champignon,  répondit  Hánas  en  commençant  à manger.  Et  quelque  chose  pour  t’aider  à  dormir.  Rien  de  bien  méchant. J’avais besoin de parler à ma sœur. Et toi…

Il porta le contenu de la cuillère à sa bouche et se mit à mastiquer, de la vapeur s’échappant de ses lèvres tandis qu’il reprenait :

— … tu devais parler avec le Borgne.

Erik  sentait  toujours  les  effets  des  champignons  dans  son  sang.  Une étrange intoxication.

— Je ne lui ai pas parlé, avoua-t-il.

Hánas haussa les épaules, avalant une autre cuillerée.

— Mais tu as compris ce qu’il attendait de toi. Ou au moins… quelque chose à propos de lui.

Erik demeura silencieux.

— Qui pourrait être cet homme dans les rêves de mon père ? s’enquit Sofia.

—  Odin  est  représenté  ainsi,  expliqua  le  Sami  en  se  grattant  la  joue. Borgne. Avec un chapeau à large bord.

— Le dieu ? demanda Sofia. Le dieu viking ?

Erik se représentait Anthony Hopkins dans le rôle d’Odin dans un film Marvel.

— Il me semblait que vos divinités étaient différentes, reprit Sofia. Les Samis ne croient-ils pas que toute chose a une âme ? C’est ce qu’on a appris à  l’école.  Et  que  ces  âmes  représentent  les  éléments  du  monde  qui  nous entourent.  Le  vent,  les  oiseaux,  les  arbres.  Et  même  les  pierres  et  les cailloux.

—  Sofia,  nos  divinités  ne  sont  pas  les  seules  qui  existent,  rétorqua Hánas, sourcils froncés.

— Alors… le dieu Odin… c’est lui que mon père voit en rêve ?

Hánas fit une moue.

—  Ça  suffit,  Sofia,  intervint  Erik,  avant  d’ajouter  à  l’intention  de l’éleveur : Tu m’as drogué !

—  Je  t’ai  simplement  aidé,  se  justifia  le  Sami.  Comment  vont  tes doigts ?

Erik regarda les extrémités encore grises de ses mains : les trois doigts de  la  droite  ressemblaient  à  ceux  d’un  macchabée,  mais  la  douleur  avait disparu. Pour l’instant, du moins.

— Ils ne me font plus mal, admit-il.

— J’ai des moufles pour toi, proposa Hánas.

Erik  sentait  son  rêve  s’estomper  lentement.  Il  le  ressentait  encore, comme une présence physique, mais son emprise se relâchait à mesure que son  esprit  s’acclimatait  au  monde  réel.  Soudain  un  sentiment  de  panique l’envahit.

— J’ai dormi combien de temps ?

— Il est un peu plus de 5 heures du matin, précisa Sofia en sortant la montre de sa poche.

Donc… trois heures.

— Merde, siffla-t-il. Il faut qu’on y aille.

— Il faut d’abord que tu manges.

Hánas désigna le bol de ragoût qu’il n’avait pas encore touché à cause de la nausée. Et du rêve. Revoir Emilie, la tenir dans ses bras comme si elle était vivante, tout cela l’avait remué.

— C’est délicieux, papa, dit Sofia en montrant l’exemple.

— Mais nous devons partir.

Hánas indiqua son bol.

—  Dès  que  tu  auras  mangé,  répéta-t-il.  Tu  as  besoin  de  reprendre  des forces. Et Čalmmo nous aurait avertis s’il y avait un problème.

— Je peux t’aider, proposa Sofia en s’approchant de lui.

— C’est encore dans mes cordes, dit-il un peu sèchement.

Il glissa les mains sous le bol pour le stabiliser et se saisit de la cuillère du  mieux  qu’il  put,  utilisant  son  pouce  comme  une  pince.  Quand  il commença  à  manger,  il  réalisa  qu’il  était  affamé  et  que  cette  viande,  ces pâtes et cette sauce délicieuses diffusaient en lui une chaleur bienfaisante. Enfin de la chair fraîche, et non un sachet déshydraté vieux de trois ans.

— Tes mains doivent aller mieux ? hasarda Sofia, pleine d’espoir.

— Je crois que oui.

Leur état ne s’améliorait pas, mais il ne voulait pas qu’elle le sache. Il tentait  de  se  concentrer  sur  sa  tâche.  Évacuer  ce  rêve.  Sans  pour  autant vouloir  le  quitter. Elle  ne  voulait  pas  le  quitter.  Ou  plutôt,  c’est  lui  qui n’était  pas  prêt  à  la  laisser  partir.  C’était  si  réel.  L’image  d’Emilie  était tellement  vivante  dans  son  esprit,  plus  encore  lorsqu’il  fermait  les  yeux, comme si la lune dans cette clairière avait imprimé les motifs du rêve sur ses paupières, comme une photographie.

— Tu veux en parler ? demanda prudemment Sofia.

Il secoua la tête. Pas question qu’ils en discutent, ni qu’ils décrètent que l’homme dont il avait rêvé une centaine de fois depuis la mort d’Emilie était Odin, le chef des divinités nordiques. Elise l’aurait fait interner et elle aurait peut-être eu raison.

— Ce n’était qu’un rêve, dit-il en lançant un regard plein de rancœur à Hánas. Ou un trip ? À quoi pensais-tu en me droguant ? Et si j’avais perdu les  pédales  ?  Si  le  mec  qui  veut  nous  tuer  s’était  pointé  alors  que  j’étais défoncé ou inconscient ?

— Papa…

— Je ne t’en ai pas donné assez pour ça, précisa le Sami, reposant sa cuillère dans son bol vide.

— Comment pouvais-tu en être sûr ?

—  Tu  es  un  grand  gaillard,  fit  remarquer  Hánas,  haussant  les  épaules tout en ramassant le bol de Sofia. Et la tisane n’était pas très forte.

Erik  secoua  la  tête  et  continua  son  repas.  Il  était  en  colère  contre l’éleveur de rennes ; pourtant, il lui était difficile de regretter ce qu’il avait vu. Une part de lui avait retrouvé Emilie, il en était convaincu. Que ce soit l’effet  des  champignons  hallucinogènes,  de  son  épuisement  et  du traumatisme  de  ce  qu’il  avait  enduré,  ou  juste  une  coïncidence.  Juste  un rêve.  Son  subconscient  passait  au  crible  images,  idées  et  émotions  que  sa conscience  essayait  de  boucler  à  double  tour.  Il  avait  revu  et  tenu  sa  fille dans ses bras, et elle lui avait dit des choses qu’il avait besoin d’entendre. Il ne  croyait  pas  en  une  vie  après  la  mort.  Quand  vous  partez,  vous  partez pour de bon. Mais cela lui avait semblé si réel que, malgré son angoisse, il avait besoin de s’y raccrocher un moment.

Il regarda Sofia et sembla hésiter.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

S’il ne disait rien, elle s’inquiéterait de son silence.

— Emilie nous a dit de courir.

Elle frissonna.

— Il arrive ?

— Je pense qu’on ne devrait pas tarder.

Hánas l’observait attentivement.

— Alors, on lève le camp, fit l’éleveur.

— Ton fusil, lança Erik en désignant l’arme posée sur les fourrures. Il n’a pas l’air tout jeune. C’est quoi ?

Hánas  actionna  la  culasse,  et  Erik  constata  que  la  poignée  avait  été modifiée  pour  accueillir  une  lunette  de  visée  qui  semblait  récente.  Une incongruité sur cette antiquité.

— Un sniper Mosin-Nagant. Fabriqué en 1929. Mon grand-père l’a pris des mains d’un Russe mort sur les rives du lac Onega en 1941. Il combattait avec les Finlandais qui tentaient de reprendre les territoires perdus pendant la guerre d’Hiver.

— Qu’est-ce que ça tire ? demanda Erik.

Hánas retira une touffe de poils de renne coincée dans la crosse.

— Des cartouches russes, calibre 7.62. Qu’on peut acheter pas caisses. Et  quand  on  les  ouvre,  ça  sent  encore  la  vodka  et  le kasha.  (Il  tapota  le chargeur du Mosin.) Même diamètre, mais longueur différente.

— Alors pas adaptées à celui-ci, dit Erik, une main sur la crosse de la Remington.

Il ne lui restait plus que deux munitions et espérait que le Sami en aurait à  lui  donner,  même  si,  en  voyant  son  arme,  il  ne  s’était  pas  fait  trop d’illusions.

— Non, confirma l’éleveur.

— Bon, on va où maintenant ? demanda Sofia.

Elle avait remballé ses affaires et ajustait les sangles de son sac à dos. Son courage le rendait à la fois fier et triste.

—  Vers  l’est  sur  deux  kilomètres,  expliqua  Hánas.  Puis,  après  la montée, vers le sud sur trois kilomètres et demi. Il y a une ravine. C’est un raccourci qui mène au glacier. Mais il faut savoir où chercher.

— Ce n’est pas dangereux ? demanda Erik.

—  Je  ne  le  prendrais  pas  au  printemps,  le  risque  d’avalanche  est  trop important.  Mais  à  cette  époque  de  l’année,  la  nuit,  par  cette  température, aucun danger. Vous savez skier.

Erik regarda Sofia : mâchoire contractée, l’air grave.

— On sait skier ! lança-t-elle.

Un sacré euphémisme, songea-t-il.

— Alors allons-y, dit l’éleveur en souriant.

Ses  skis  semblaient  aussi  vieux  que  son  fusil  russe,  mais  Hánas  se déplaçait avec agilité. Il portait un petit sac à dos, auquel il avait attaché une paire de raquettes Evo rouges et son Mosin-Nagant. Il s’élança à un rythme soutenu,  mais  ils  réussirent  à  le  suivre.  La  neige  allait  bientôt  cesser  de tomber et il faudrait de nouveau déblayer le toit du chalet à leur retour. Une pensée incongrue, mais qui lui occupait l’esprit. Le fait qu’il s’imagine sur le toit avec la pelle était-il bon signe, comme une prophétie autoréalisatrice, ou tentait-il de forcer le destin ? Finalement, il décida que ce dernier était sous leur contrôle. S’il réussissait à surmonter la douleur qui se diffusait de nouveau  dans  ses  mains,  s’ils  continuaient  à  avancer  malgré  leur épuisement et si Hánas les guidait à travers les montagnes par des chemins dont le mastodonte ignorait l’existence, alors ils survivraient.

Mais  Sofia  était  fatiguée.  Ses  petites  jambes  avaient  déjà  tant  donné. Ses  muscles  n’avaient  plus  de  ressources,  et  Erik  se  dit  que  le  mental  ne devait  pas  être  loin  de  céder.  Le  stress  de  l’assassinat  des  Helgeland.  La terreur  pendant  la  fuite  nocturne.  Les  balles  qui  sifflaient  entre  les  arbres. Puis le froid tétanisant, le vent glacial à l’affût de la moindre ouverture dans les coutures de leurs vêtements, mordant le visage et s’infiltrant jusqu’aux os. Et maintenant, savoir qu’il allait arriver. Le mastodonte. Dont les yeux semblaient  vous  transpercer.  Ce  type  était  un  acharné,  comme  guidé  par autre  chose  que  des  traces  éphémères  dans  la  neige  ou  la  chance  et  la persévérance. Guidé par un antique instinct de prédateur – des sens qui se développent  au  cours  de  dizaines  de  milliers  d’années  d’évolution génétique.

— Tout le monde va bien ? demanda Hánas, la voix hachée par le vent.

Il était en tête, suivi de Sofia. Lui fermait la marche en tirant la pulka.

— Oui, répondit sa fille, tête baissée contre le vent, ne lâchant rien.

Čalmmo, sans doute perplexe que son maître ait abandonné le troupeau de rennes, bondit à côté de lui.

— Erik ? appela Hánas.

— Tout va bien.

Un  pur  mensonge.  Ses  muscles  criaient  misère.  Dans  les  épaules,  les triceps,  le  bas  du  dos  et  les  cuisses.  Ses  pieds  souffraient  dans  ses chaussures  qu’il  n’avait  pas  enlevées  depuis  le  refuge  de  l’Association norvégienne  de  trekking.  Le  pire,  après  les  mains,  c’était  les  genoux.  Ça devenait  un  vrai  problème.  Il  avait  l’impression  que  les  muscles  qui soutiennent  les  articulations  et  permettent  de  plier  les  genoux  étaient fatigués,  et  que  leurs  dernières  réserves  d’énergie  se  déversaient  dans  les ligaments pour compenser. Quant à ceux-ci, ils travaillaient trop dur, sans le soutien des muscles. Inéluctablement, ils finiraient par se déchirer, et il ne pourrait plus continuer.

Une  heure  après  avoir  quitté  la  tente  de  Hánas,  ils  arrivèrent  sur  un plateau où la visibilité était si mauvaise qu’Erik distinguait à peine l’éleveur qui se trouvait pourtant juste devant Sofia. Ils avançaient si près les uns des autres  que,  de  temps  en  temps,  leurs  skis  s’entrechoquaient.  Flocons  et poudreuse s’en donnaient à cœur joie sur leurs visages tels des feux follets, les obligeant presque à fermer les yeux et à s’en remettre au Sami.

—  Vous  voulez  vous  arrêter  un  peu  ?  demanda  ce  dernier,  un  bâton brandi vers un promontoire sur leur droite, uniquement visible parce que la neige tourbillonnait autour. On peut faire une petite pause, à l’abri.

— Qu’est-ce que tu en penses, p’tite mère ?

— Pas encore, papa.

— Alors, on continue, dit-il à Hánas.

— Ça va monter maintenant, prévint le Sami. Sur deux kilomètres.

— Je peux le faire, papa.

Il  voulait  qu’elle  se  repose,  mais  ils  devaient  poursuivre  leur progression parce qu’ils étaient restés trop longtemps dans la tente. Et parce que son autre fille, sa merveilleuse grande fille qui n’était plus en vie, lui avait dit de fuir.

Ils grimpèrent. Courbés, harassés. Avançant péniblement, comme trois trolls  des  montagnes,  derniers  de  leur  espèce,  retournant  dans  leur  repaire secret pour se coucher et ne plus jamais se réveiller. Ils en avaient fini avec le monde parce que lui en avait fini avec eux. Ses skis n’avaient plus rien d’un équipement high-tech conçu pour glisser sans peine sur la neige, se dit Erik. Ils étaient désormais un fardeau. Deux planches grossières attachées à ses pieds engourdis. Il songea à les enlever pour les porter sur son épaule ou les mettre dans le traîneau et enfiler ses raquettes, mais c’était une mauvaise idée. Il fixa son regard sur sa fille devant lui, sur ses jambes qui avançaient l’une après l’autre, sur ses bras qui plantaient les bâtons, et il lui demanda mentalement de continuer. Parce que, si elle continuait, il la suivrait, car il ne la quitterait pas, même si la nature avait raison de lui.

Tandis  qu’ils  grimpaient,  le  chien  bondissait  autour  d’eux,  infatigable, exerçant ses instincts de gardien de troupeau en s’assurant qu’ils restaient bien groupés. Une heure plus tard, le terrain était de nouveau plat, et Erik ordonna à Sofia de monter dans la pulka.

— Non, papa. Je peux skier, soutint-elle, assez fort pour que Hánas, qui s’était arrêté, l’entende.

— Tu es épuisée, répliqua Erik. Laisse-moi te tirer un peu.

— Je vais le faire, proposa Hánas.

« Tu dois maintenant veiller sur Sofia. » Il avait encore en tête les mots d’Emilie. Cristallisés telle de la glace sous son crâne.

—  Je  m’en  occupe,  dit-il  à  l’éleveur  en  retirant  le  harnais  pour  aider Sofia à monter dans la pulka. Mais tu peux m’aider à ranger ses skis et ses bâtons, ajouta-t-il.

Vu  l’état  de  ses  mains,  il  était  incapable  de  se  charger  des  crochets  et des élastiques.

— C’est une jeune fille solide, remarqua Hánas, une fois Sofia dans le traîneau et eux deux prêts à repartir.

— Tu n’as pas idée, répondit Erik.

— Papa ! Papa ! regarde Čalmmo !

Erik s’arrêta pour reprendre son souffle, puis jeta un œil par-dessus son épaule. Sofia se contorsionnait pour observer au-delà du traîneau.

— Il a repéré quelque chose.

Hánas les avait rejoints. Il planta ses bâtons dans la neige et arma son vieux fusil russe.

— C’est peut-être un lynx ou un lièvre, décréta-t-il.

Erik savait que ce n’était pas un simple animal.

Čalmmo aboyait dans les ténèbres. Son maître siffla et le chien se tut. Mais il était excité et en alerte. Vent dans le dos, le chien avait sans doute flairé quelque chose. Ou plutôt quelqu’un.

— Je pense que c’est le type à vos trousses, déclara le Sami.

— Je le pense aussi, lâcha Erik.

— Tu vois la queue de Čalmmo ? Elle remue plus à gauche. Il fait ça quand il n’aime pas quelque chose… ou quand il doute, expliqua l’éleveur alors que son chien se tenait raide, la queue en l’air.

— Baisse-toi, Sofia, ordonna Erik, et elle se tassa dans la pulka.

— Si c’est lui, il ne nous a pas forcément vus, reprit Hánas en regardant dans  la  lunette  de  son  fusil.  Avec  ce  vent,  Čalmmo  peut  le  sentir  de  très loin. À trois, quatre kilomètres peut-être.

— Alors on continue, fit Erik, passant son fusil dans le dos.

Hánas hocha la tête.

— Crie si tu vois quelque chose bouger, dit Erik à sa fille. Mais surtout, reste couchée.

Ils  longèrent  une  vallée  glacée  qui  semblait  se  refermer  sur  eux.  Puis dépassèrent des collines pelées et une lande stérile, tout un monde défunt. Un  lieu  où  les  humains  n’étaient  pas  censés  s’aventurer.  Où  les préoccupations des gens n’avaient aucune importance. Erik en ressentait le poids  écrasant,  car  sa  responsabilité  était  immense.  Sofia.  Sa  raison  de vivre. La protéger était à présent la seule chose qui comptait à ses yeux. Et il était furieux que l’existence de sa fille ne signifie rien pour la glace sous leurs  pieds,  la  roche  couverte  de  lichen  endormi  sous  la  poudreuse  et  les bouleaux rabougris sur les flancs de la vallée. Ça le mettait en rage, même si sa rage était inutile.

Mais,  très  vite,  Erik  cessa  de  réfléchir.  Il  se  contenta  d’avancer,  son cortex envoyant des impulsions électriques, à travers sa moelle épinière et ses  nerfs,  vers  ses  muscles  qui,  à  leur  tour,  se  contractaient.  Encore  et encore. Sans répit, comme la neige qui ne cessait de tomber.

Son  cerveau  était  sans  doute  en  train  de  geler.  La  faute  au  froid.  Ses pensées, elles, fondaient telles de la neige liquide. Malgré ça, le physique fonctionnait.

Le vent hurlait dans la vallée mais, au moins, ils l’avaient dans le dos. Cela  ne  l’empêchait  pas  d’avoir  froid.  Trop  froid.  Après  la  chaleur  de  la tente, après s’être réhydraté, il avait transpiré, et ses sous-vêtements étaient trempés. Cette sueur se transformait maintenant en givre sur sa peau.

Réveille-toi ! se dit-il, tout en sachant qu’il ne pouvait pas être en train de  dormir.  Tu  dois  rester  vigilant.  Réveille-toi,  enfoiré  !  Son  esprit s’éteignait.  Sans  doute  parce  qu’il  se  perdait  dans  l’action  répétitive  de tracter la pulka, ou parce que son corps accaparait toute l’énergie disponible pour alimenter ses muscles. Et si l’hypothermie s’annonçait ?

Réveille-toi !

Il  essaya  de  penser  à  quelque  chose,  n’importe  quoi.  Mais  rien  de concret ne lui venait à l’esprit. Juste des fragments, comme un miroir brisé. Il songea à la façon dont un poisson peut parfois continuer de s’agiter une heure après que vous l’avez sorti du fjord, même vidé et décapité. Les nerfs continuent  de  fonctionner  après  la  mort. Je  serais  comme  ce  poisson, songea-t-il. Si mon cœur s’arrêtait maintenant et que je mourais debout, je continuerais. Je continuerais à tirer.

Čalmmo se remit à aboyer. Mais, cette fois, ils ne se s’arrêtèrent pas.

— Čalmmo ! appela Hánas, s’attendant à ce que le chien bondisse à ses côtés.

Comme  il  n’apparaissait  pas,  son  maître  répéta  son  appel.  Erik  crut apercevoir  l’animal  qui  courait  dans  la  direction  qu’ils  venaient d’emprunter,  une  forme  noire  se  fondant  dans  l’obscurité.  Mais,  quelques instants plus tard, plus aucun signe de lui.

Hánas scruta l’horizon à la recherche de son chien. Erik s’arrêta à côté de lui. Un moment, ils se turent, et il lui sembla entendre des aboiements dont le son, au loin, se perdait dans le vent.

— Il faut qu’on accélère, dit Hánas.

Erik hocha la tête.

— Tu en seras capable, malgré tes mains ?

— Oui, je peux avancer plus vite, répondit Erik.

Hánas le sonda un instant du regard.

— Dans ce cas, allons-y.

Il se remit en mouvement. Erik fit de même, non sans peine à cause du poids du traîneau.

— Tu as assez chaud ? demanda-t-il à Sofia, qui acquiesça d’un signe de tête.

Ses  mains  n’étaient  plus  que  des  pinces  douloureuses,  même  dans  les moufles  doublées  de  fourrure  de  Hánas.  Mais  il  avait  perfectionné  sa technique consistant à lancer les bâtons par leurs dragonnes et à pousser sur les poignées avec ses paumes. Il accéléra, skiant dans les traces du Sami.

Peu après, l’aube se leva à l’est. Il lui avait semblé que la nuit s’étirait à l’infini,  que  le  jour  naissant  ne  viendrait  jamais.  Pourtant,  il  était  là, s’infiltrant  dans  le  ciel  sombre,  lentement,  comme  pour  passer  inaperçu. Bonne ou mauvaise chose ? Erik l’ignorait. Tant mieux pour la hausse de température de deux ou trois degrés, et l’optimisme qui accompagne chaque jour nouveau. Mais les ténèbres étaient leur allié, désormais ils seraient plus faciles à suivre.

Alors  qu’un  soleil  pâle  se  hissait  au-dessus  des  sommets,  Hánas  les conduisit  le  long  d’une  autre  vallée  dont  les  flancs  abrupts  s’élevaient  en terrasses incurvées et enneigées, scintillantes de tons rosés.

— Au printemps, cette vallée est balayée par les avalanches, expliqua Hánas.

Erik  revécut  ces  longues  minutes  où  il  avait  été  enseveli  vivant, lorsqu’il  était  tombé  de  la  crête.  Si  Sofia  ne  l’avait  pas  sorti  de  cette obscurité glaciale, il y serait encore. Elle n’avait pas paniqué. En tout cas, elle n’en avait rien montré.

Ce monde ne la méritait pas.

Les nuages gonflés de neige, mais léthargiques depuis que le gros de la tempête était passé, s’amincissaient, étirés par le vent d’ouest.

— Il fera nuit dans six heures, dit-il.

Six  heures,  une  éternité.  Tous  en  avaient  conscience.  Lors  d’une  halte près d’un rocher, ils regardèrent le chemin parcouru pendant que Sofia leur distribuait des bonbons à la réglisse.

— Papa, on ne veut pas que la tempête s’arrête, pas vrai ?

— Exactement.

Hánas regardait vers le sud-est, ses yeux bleus perdus dans la vallée.

— Le chien, il s’enfuit souvent comme ça ? demanda Erik.

— Si Čalmmo était encore en vie, il serait là, répondit Hánas.

Le  silence  tomba.  Inutile  d’interroger  le  Sami  quant  au  sort  du  chien. Erik jeta un regard à Sofia, en désignant le traîneau.

— Prête ?

Mais ce n’était pas son père qu’elle écoutait. Elle décolla son bonnet de son oreille avant d’incliner la tête.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a…

Puis  Erik  aussi  l’entendit.  Le  bruit  caractéristique  d’un  hélicoptère. Tchop, tchop, tchop.

Ils  levèrent  les  yeux  au  ciel,  chacun  observant  une  zone  différente, puisque le son inondait toute la vallée.

— Là ! s’exclama Sofia, indiquant le nord-est, relativement épargné par les nuages.

Et enfin, Erik le vit. Un flash rouge, les pales sombres et indistinctes. Puis l’hélico disparut sous la crête.

—  Il  se  pose,  c’est  sûr,  dit  Erik,  avant  d’interroger  Hánas  :  Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

Les yeux de l’éleveur formaient deux fentes étroites. Il faisait tourner le bonbon dans sa bouche comme s’il le soupçonnait d’être empoisonné.

—  Rien,  répondit-il  en  scrutant  les  environs,  semblant  vérifier  les indications de sa boussole interne. En tout cas, rien à ma connaissance. Il y a un centre de recherche climatique au nord, à deux heures de motoneige. Parfois,  des  hélicoptères  s’y  rendent.  Mais  il  n’y  a  rien  d’autre  à  des kilomètres à la ronde. Personne ne peut rien construire, par ici.

Il fixait la ligne de crête au-delà de laquelle l’hélico avait disparu.

— Tu l’entends toujours ? demanda Erik à Sofia.

— Non.

— Un hélico ne se poserait pas ici, au milieu de nulle part, affirma-t-il. Sauf pour une opération de sauvetage.

— Mauvais temps pour voler, renchérit le Sami.

— Ils sont peut-être en train de nous chercher ? dit Sofia.

—  C’est  possible,  répondit  l’éleveur.  Mais  alors,  pourquoi  atterrir  là-bas ?

— Il doit y avoir quelque chose, insista Sofia. Et s’il y a des gens là-bas, ils peuvent nous aider.

Les lèvres gercées entrouvertes n’en dirent pas plus. Cela lui fit mal de voir que tous les espoirs de sa fille reposaient sur une piste aussi mince, et qu’elle s’autorisait à peine à l’évoquer de peur d’y placer trop d’attentes.

— On peut y aller ? lança-t-il à Hánas.

Examinant  les  sommets,  il  ne  voyait  pas  comment  lui  et  Sofia pourraient grimper si haut. Surtout dans leur état. Et le Sami n’était plus un jeune homme.

— Je crois qu’il y a un col entre les montagnes, répondit Hánas. Il faut grimper,  bien  sûr,  mais  ce  n’est  pas  comme  si  on  le  traversait.  Pas  plus difficile que ce que nous avons déjà fait.

— On peut y arriver, papa. Tu n’auras pas besoin de me tirer. Je me suis reposée. J’ai repris des forces.

Cela ne sautait pas aux yeux.

— Reste encore un peu dans la pulka.

— Mais, papa…

— Jusqu’au col. Ensuite tu pourras skier.

Une fois sa fille réinstallée dans le traîneau, il regarda Hánas.

— On est prêts.

L’éleveur l’observa un instant, comme pour le sonder. Puis il se remit en mouvement, glissant sur la neige tel un fantôme.

 

1. Porridge norvégien à la crème sure.
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Ils atteignirent un autre glacier. Un vaste paysage sans relief ou presque, mis  à  part  une  lézarde  ici  et  là  et,  à  l’est,  plusieurs  colonnes  de  glace s’élevant à l’intersection de deux crevasses.

— Il n’y a rien ici, fit remarquer Erik, essoufflé par l’ascension.

— Il doit pourtant bien y avoir quelque chose, rétorqua Sofia.

Elle  parcourait  l’étendue  blanche  du  regard.  Elle  n’était  pas  prête  à accepter qu’ils avaient fait ce détour pour rien.

Devant eux, des rafales de neige balayaient la surface hérissée de blocs de  glace  :  un  décor  qui  ressemblait  à  une  planète  gelée  en  cours  de formation. Si Hánas leur avait annoncé qu’aucun homme n’avait jamais mis les  pieds  ici,  Erik  l’aurait  cru.  Un  paysage  de  désolation,  sans  une  once d’humanité.  Erik  sentait  le  vent  s’accrocher  à  lui,  essayer  de  le  fondre complètement dans cet environnement chaotique.

Alors qu’ils cheminaient encore sur le col, ils avaient à nouveau aperçu l’hélicoptère, s’élevant au-dessus des montagnes avant de virer à droite et de plonger vers l’ouest. Ils l’avaient regardé disparaître sans même gaspiller leur énergie à agiter les bras, car il était trop loin.

Erik  ne  savait  pas  trop  à  quoi  s’attendre  une  fois  le  col  passé,  mais jamais  il  n’aurait  imaginé  un  tel  néant.  Recevoir  un  coup  à  l’estomac  ne l’aurait pas davantage sonné.

—  Qu’est-ce  qu’on  fait  maintenant  ?  demanda-t-il,  autant  à  lui-même qu’à Hánas.

Il n’osait pas regarder Sofia, de peur de lire la déception sur son visage.

L’éleveur de rennes déchiffrait la terre comme les pages d’un livre dont il aurait saisi chaque mot. Il leva le menton vers l’est.

— Par là.

— Pourquoi ? interrogea Erik.

Il avait le côté gauche du visage engourdi et sentait les cristaux de glace projetés par le vent recouvrir d’une croûte blanche la moitié de son corps. Sofia  se  protégeait  d’une  main,  les  yeux  à  la  recherche  d’une  cabane  ou d’une tente, un bâtiment, n’importe quoi permettant de comprendre ce que l’hélicoptère était venu faire là.

— Là-bas, il y a quelque chose, déclara Hánas.

Erik ne voyait rien, Sofia non plus.

— Quoi ? demanda-t-il.

Le Sami sortit une paire de lunettes de son manteau de fourrure, qu’il posa sur son nez.

— Je ne sais pas encore.

Erik n’avait aucune envie de faire demi-tour. Il ne voulait pas non plus rester immobile et attendre d’être absorbé par le glacier. Il sortit sa montre-boussole mais l’écran était noir. Batterie à plat.

— Alors, en avant, dit-il.

C’est ainsi qu’ils commencèrent à distinguer ce que Hánas avait repéré. D’étranges  blocs  de  glace.  Cinq  en  tout,  de  formes  irrégulières,  sur  une pente à l’est du glacier, chacun de la hauteur d’une maison. De dangereux séracs.  Erik  se  souvenait  d’avoir  lu  dans  les  journaux  il  y  avait  quelques années  que  la  chute  de  séracs  avait  provoqué  la  mort  d’un  groupe d’alpinistes  dans  l’Everest.  Malgré  tout,  ils  s’avançaient  vers  ces  formes imprécises. Il ne voyait pas les crevasses, mais savait qu’elles n’étaient plus très loin, alors il demanda à Sofia d’être prudente, de garder les yeux rivés sur la neige devant elle.

— Là, qu’est-ce que c’est ? cria-t-elle.

Erik  n’apercevait  rien  d’autre  que  les  colonnes  de  glace  qui  se dressaient tels des monolithes érigés par une race d’extraterrestres disparue depuis des lustres.

Mais Hánas avait une meilleure vue. Il leva une main vers le ciel pour leur signifier de s’arrêter, et ils s’immobilisèrent derrière lui.

— Tu vois, papa ?

— Non.

Devenait-il aveugle à cause de tout ce blanc ? Il semblait peu probable que  des  rayons  ultraviolets  aient  pu  brûler  sa  cornée  quand  le  soleil  se résumait  à  un  maigre  halo  de  lumière  froide  dans  le  ciel  cendré.  Mais  ce n’était pas impossible non plus.

— Un bâtiment ! s’exclama sa fille. Là-bas, dans la glace.

— Et regardez, là, fit Hánas. Voilà où l’hélicoptère a atterri.

Erik distingua les traces des patins de l’hélico dans la neige, et même la légère  marque  laissée  par  le  train  d’atterrissage,  empreintes  qui commençaient  à  s’effacer.  Et  le  bâtiment  dont  parlait  Sofia  apparut  cette fois  nettement  à  ses  yeux.  Distant  de  cinquante  ou  soixante  mètres,  il paraissait avoir été construit dans la pente, la glace et la roche. Une porte et une  trentaine  de  centimètres  de  métal  rouillé  étaient  les  seules  parties visibles,  donc  impossible  de  déduire  la  taille  et  la  structure  de  la construction. Mais elle existait bel et bien.

— Qu’est-ce que ça peut être ? demanda-t-il à Hánas.

Erik  voulait  se  présenter  à  la  porte  et  frapper.  Se  réfugier  à  l’abri  du froid,  mettre  de  l’acier  entre  eux  et  le  Russe.  Mais  une  part  de  lui-même, plus avisée, lui conseillait la prudence. Ce bâtiment avait manifestement été conçu pour ne pas être repéré.

— J’ai déjà vu un truc dans le genre, dit Hánas. Sur l’île d’Andøya.

— Et qu’est-ce que c’était ? s’enquit Erik.

Le  vent  reprenait  de  la  vigueur,  balayait  la  neige  de  leurs  skis  et fouettait leurs joues à coups de flocons.

— Une vieille station d’écoute, précisa l’éleveur en plantant ses bâtons, un vestige de la guerre froide.

Il  ôta  ses  moufles  en  peau  de  renne  avec  ses  dents,  dégagea  le  vieux fusil de son épaule, tira la culasse et vérifia qu’il n’était pas chargé. Puis, rangeant les gants dans son épais manteau, il tint l’arme devant lui, comme lorsqu’ils l’avaient rencontré dans la tempête.

—    Elle  faisait  partie  du  réseau  d’alerte  précoce 1  situé  sur  les Aléoutiennes, au Groenland. Une chaîne le long du 69 e parallèle de latitude nord. Celle d’Andøya était pleine d’écrans radars.

— Pour repérer quoi ?

— Les hommes et les femmes qui y travaillaient guettaient les stries de lumière  verte  représentant  des  bombardiers  soviétiques  qui  se  dirigeaient vers le sud du pôle.

—  Des  bombardiers  chargés  d’armes  nucléaires,  précisa  Erik  à l’intention de Sofia.

—  La  plupart  de  ces  stations  sont  devenues  obsolètes  lorsque  les Soviétiques  ont  mis  au  point  des  missiles  longue  portée,  expliqua  Hánas. Maintenant  que  la  glace  recule,  on  les  repère  de  plus  en  plus  ici,  dans l’Arctique.

— Il y a des gens dedans ? interrogea Sofia.

Erik regarda Hánas, qui leva un sourcil.

— Probablement, non ? dit Hánas. Si l’hélicoptère est venu jusqu’ici.

Le vent gémissait sur la plaine.

— Attendez-moi ici.

Le Sami remit son fusil à l’épaule et skia vers la porte, s’arrêtant à cinq mètres environ. Il retira sac à dos et skis, détacha ses raquettes et les fixa ensemble, puis il fit les derniers pas en pointant de son fusil la caméra de sécurité dans le boîtier en acier blanc qu’Erik n’avait pas vu, à gauche de la porte.

Hánas cogna avec sa crosse, un son métallique incongru dans ce désert de glace. Rien. Il frappa de nouveau, trois fois. Toujours rien.

— Il doit y avoir quelqu’un là-dedans, papa. Sinon, pourquoi il y aurait une caméra ?

Hánas  leva  les  yeux  vers  l’objectif  et  agita  une  main,  puis  cogna  une fois de plus.

Maintenant  qu’il  ne  bougeait  plus,  Erik  sentait  le  froid  lui  gagner  les jambes. Au niveau des cuisses et de l’aine. Ses pieds étaient de plus en plus engourdis. Il tentait de recroqueviller ses orteils. Sofia grelottait. La neige sur  son  bonnet  et  ses  épaules  ne  fondait  pas.  Ils  rejoignaient  Hánas  à  la porte du bâtiment lorsque ce dernier leur fit un signe de tête.

—  Montrez-vous  à  la  caméra,  dit-il  en  reculant  pour  les  laisser s’approcher. Peut-être qu’ils n’aiment pas les Samis.

Erik fit pivoter ses skis, s’approcha de la porte et regarda l’objectif noir. Pourvu qu’il y ait quelqu’un assis dans une pièce à l’autre bout de ce circuit fermé. Affaiblis et frigorifiés comme ils l’étaient, ils ne survivraient pas à une autre nuit dehors.

La porte ne s’ouvrait pas.

— P’tite mère, à ton tour.

Sofia fit un pas de côté pour s’exécuter.

— Regarde la caméra.

Erik  vit  son  visage  se  refléter  dans  l’objectif.  Petit  et  lointain.  Il  lut l’angoisse sur ses traits. L’espoir aussi. Toujours présent. Vacillant telle une flamme dans l’obscurité.

— Enlève ton bonnet rien qu’une seconde.

Ceux qui se cachaient dans cette relique d’un conflit d’un autre temps, fait  d’espionnage  et  d’embargos,  de  propagande  et  de  course  au  progrès, n’étaient peut-être pas des salauds qui laisseraient une gamine de treize ans mourir de froid dans le blizzard.

Mais la porte restait close.

Incapable  de  serrer  le  poing,  il  la  frappa  de  l’avant-bras.  Le  bruit  du choc était à peine audible.

— Ouvrez ! cria-t-il. Ouvrez cette putain de porte !

Sofia avait remis son bonnet et se tenait là, bras croisés sur la poitrine, essayant de retenir le peu de chaleur que son corps abritait encore.

— Peut-être qu’il n’y a personne, dit Hánas. Peut-être qu’ils sont partis avec l’hélico.

Il  se  retourna  et  commença  à  marcher  vers  ses  skis.  Sofia  refusait d’abandonner.

— Il doit y avoir quelqu’un.

Elle  se  déchaussa,  enfonça  l’un  de  ses  bâtons  dans  la  neige  et,  de l’autre, martela la porte.

— On y va, dit Hánas. Il nous faut repasser le col avant la nuit.

— Ouvrez ! cria Sofia, cognant encore et encore. Qui que vous soyez, ouvrez. S’il vous plaît ! On est gelés ! Il y a un homme qui essaie de nous tuer ! S’il vous plaît ! Y a quelqu’un ?

Erik  regarda  derrière  eux  ce  monde  blanc  et  tourbillonnant,  à  la recherche d’une forme ou d’une couleur susceptible de se détacher sur ce fond  blanc.  Le  mastodonte  était  toujours  là.  Il  le  savait.  S’il  avait  vu l’hélicoptère,  lui  aussi,  il  devinerait  qu’ils  avaient  suivi  son  sillage  pour chercher de l’aide.

Il va nous repérer sur le glacier. Il va nous voir et, même si on parvient à s’enfuir, il ne nous lâchera plus.

— Sofia, ça suffit. Il faut qu’on y aille.

— S’il vous plaît ! implorait-elle en martelant la porte. Aidez-nous !

— Sofia, répéta-t-il en posant une main sur son épaule. On doit partir.

Elle se tourna vers lui et il lut de la terreur dans ses yeux. S’il savait une chose  en  ce  bas  monde,  c’était  que  cette  lueur  en  elle  était  la  dernière,  et cette idée l’effrayait.

Soudain,  un  bruit  se  fit  entendre.  Celui  d’un  verrou  qu’on  tire.  Ils  se regardèrent.

La porte s’ouvrit.

L’homme qui se tenait devant eux avait le visage et les cheveux gris, et portait une blouse blanche avec des stylos alignés dans sa poche de poitrine. L’image que le monde entier se fait d’un scientifique. Ses yeux étaient bleu pâle, derrière des lunettes à monture noire. Il les examina lentement avant de les faire entrer.

— Prenez vos skis et toutes vos affaires, dit-il avec un accent finlandais. On a un endroit pour les stocker.

Erik le remercia et poussa Sofia à l’intérieur tandis que Hánas l’aidait à tracter  la  pulka,  avant  d’aller  chercher  ses  propres  skis.  Ils  suivirent l’homme dans un espace peu éclairé et beaucoup plus vaste qu’on aurait pu l’imaginer de l’extérieur. Ils laissèrent leur matériel dans un réduit en béton qui rappelait la salle des coffres d’un hôtel une étoile dans une station de ski bon marché. Leur hôte se présenta – Dr Kotilla – et les conduisit dans un étroit  couloir  éclairé  par  une  bande  LED  sur  toute  la  longueur.  Leurs chaussures claquaient sur le caillebotis en acier dentelé recouvrant le sol.

Sofia prit la main de son père dans la sienne.

— On a réussi, papa, chuchota-t-elle.

Quelque part, un générateur ronronnait faiblement.

— On a réussi, confirma-t-il.

Ils bifurquèrent pour arriver au cœur du lieu, dans une pièce éclairée par les  écrans  d’une  demi-douzaine  d’ordinateurs  disposés  le  long  des  murs. Deux des bureaux étaient occupés ; les techniciens se contorsionnèrent sur leurs  chaises  pour  observer  ces  étrangers  amenés  par  le  blizzard,  dont  les vêtements et les chaussures gouttaient sur le sol. Erik avisa un banc en pin et en acier dans un coin de la pièce, comme on en trouve dans un vestiaire d’école ou de gymnase. Au-dessus, quatre combinaisons jaunes suspendues à des patères. Tous trois furent conduits le long d’un autre couloir, vers une porte  d’apparence  ancienne,  malgré  le  mécanisme  de  la  poignée relativement récent.

—  Que  faites-vous  ici  ?  demanda  Hánas,  lui  ôtant  la  question  de  la bouche.

—  Nous  menons  des  activités  de  surveillance  et  de  recherche  pour  le ministère du Climat et de l’Environnement, répondit le Dr Kotilla, sortant une  carte  qu’il  glissa  dans  la  serrure  avant  de  pousser  la  porte  et  de  les inviter à entrer. Venez vous réchauffer et vous reposer.

Sofia entra la première, suivie de Hánas, tandis qu’Erik jetait un ultime coup d’œil à la pièce principale : tubes à essai, pinces et supports, flacons, masques  de  sécurité,  combinaisons  de  protection,  écrans,  cloisons  de verre…  Hánas  avait  sans  doute  raison  d’y  voir  une  relique  rouillée  de  la guerre froide, mais ça ressemblait désormais à un laboratoire de recherche moderne.

— Après vous, fit le docteur.

Erik  pénétra  dans  la  pièce,  un  bureau.  Le  Dr  Kotilla  ferma  la  porte derrière lui.

— Nous aurions besoin d’utiliser votre téléphone, dit Erik pendant que Kotilla installait une chaise à côté de Sofia et de Hánas.

— Je crains bien que ce ne soit pas possible, répondit le scientifique en contournant  le  bureau  pour  s’asseoir.  Les  communications  sont  coupées  à cause  de  la  tempête.  Un  des  risques  du  métier,  comme  vous  pouvez l’imaginer.

— Bon sang ! s’exclama Erik tandis que Hánas maugréait en sami.

Kotilla décrocha le téléphone, dit quelques mots en finnois, puis couvrit d’une main le combiné avant de se tourner vers Erik.

— Les transmissions internes fonctionnent correctement, en revanche.

Erik comprit qu’il demandait à ce qu’on leur apporte deux cafés et un chocolat chaud.

—  Alors,  reprit  Kotilla  en  reposant  le  récepteur.  Racontez-moi  ce  qui s’est passé. Que diable faisiez-vous dehors par un temps pareil ?

—  Un  couple,  au  sud  du  glacier  de  Koppangsbreen,  a  été  assassiné, commença  Erik.  Des  types  ont  débarqué  chez  eux  pour  leur  proposer  de l’argent  à  condition  qu’ils  cessent  de  manifester  contre  la  réouverture  de l’ancienne mine de cuivre. Les choses ont dérapé. Ils ont tué Lars et Karine Helgeland.

La simple évocation de ce qui s’était produit le fit frissonner. La peur était ancrée en lui, tenace et glaçante.

— Dieu du ciel, murmura Kotilla.

Ses yeux pâles étaient écarquillés. Il remit ses lunettes, qu’il venait de nettoyer contre sa blouse.

Erik prit une inspiration. Ses mains le faisaient horriblement souffrir. La douleur l’empêchait de trouver ses mots. Il avait l’impression d’être debout sur  la  surface  gelée  d’un  lac,  à  tirer  désespérément  sur  une  ligne  qui s’enfonçait dans les eaux sombres et glaciales.

— Ma fille et moi étions chez eux à ce moment-là, un peu par hasard. On a pu se sauver. On a eu cette chance. Mais les types qui ont tué Lars et Karine sont quelque part dans la montagne, à nos trousses.

— Papa en a tué trois, précisa Sofia, assise toute recroquevillée comme si elle était encore dans un igloo, à lutter contre le vent. Mais il en reste un. Et il n’abandonnera jamais.

Elle  frottait  ses  mains  rougies  l’une  contre  l’autre.  Erik  ignorait  si c’était  à  cause  des  engelures  ou  de  la  chaleur.  Ou  une  conséquence  du traumatisme.

Kotilla l’observait tout en grattant sa barbe poivre et sel.

— Vous êtes militaire, monsieur… ?

— Amdahl, compléta Erik. Non, charpentier.

Le docteur cligna des yeux, incrédule.

— On a eu de la chance, répéta Erik. On a réussi à trouver Hánas, qui nous a beaucoup aidés.

Il désigna l’éleveur de rennes, leur sauveur. Sans lui, ils seraient encore en train d’errer dans le blizzard. À supposer qu’ils soient toujours vivants.

Kotilla se tourna vers le Sami, dans l’attente de sa version.

— Karine Helgeland était ma sœur, expliqua ce dernier.

On le sentait indifférent à ce royaume de conduits de climatisation, de sols  métallisés,  de  murs  bétonnés  et  d’écrans  pixélisés.  Il  avait  l’air  plus vieux, ici. Comme si l’éclairage sans âme des LED lui avait fait perdre une part  de  son  être,  alors  que  la  lueur  du  feu,  dans  sa  tente,  d’une  certaine manière le nourrissait.

—  Toutes  mes  condoléances,  dit  le  docteur,  se  calant  sur  sa  chaise comme s’il accusait le coup.

— Pourquoi avoir mis si longtemps à nous ouvrir ? demanda Erik. Vous avez dû nous voir à la caméra. Vous nous avez forcément entendus frapper.

—  Personne  ne  surveille  la  caméra,  expliqua  Kotilla.  Et,  bien évidemment, nous n’entendons rien à travers les murs et la glace. Nous… n’avons pas beaucoup de visiteurs, ici. Et jamais de visites-surprises.

—  Et  il  n’y  a  aucun  moyen  d’appeler  la  police  ou  de  faire  passer  un message ? interrogea Erik.

—  Pas  avant  la  fin  de  la  tempête.  En  attendant,  je  peux  envoyer  un signal  de  détresse.  Nous  avons  une  RLS.  C’est-à-dire  une  radiobalise  de localisation des sinistres.

— Comme sur les bateaux.

— Bien sûr, nous ne pouvons pas préciser la nature de l’urgence mais, dès qu’on active la balise, les secours viennent. Ils envoient un hélicoptère s’ils  le  peuvent.  Sinon,  des  motoneiges,  expliqua  le  scientifique  en esquissant  un  sourire  à  l’intention  de  Sofia.  Vous  êtes  en  sécurité maintenant,  c’est  le  principal.  Cet  homme  ne  vous  trouvera  pas  ici.  Et même si c’était le cas, il ne pourrait pas entrer.

Sofia  regarda  son  père  comme  s’il  pouvait  confirmer  les  propos  du docteur. Erik hocha la tête, confiant.

—  Soit,  dit  Kotilla  en  se  levant,  je  vais  activer  la  balise  et  vous  faire préparer une chambre. En attendant nous allons examiner vos mains. Tu as faim ? demanda-t-il à Sofia.

— Un peu.

— Moi aussi, lâcha Erik.

Hánas opina de la tête.

— Il n’y a rien qui vous creuse l’estomac davantage que le ski, affirma le scientifique, même s’il n’avait pas l’air d’un grand sportif. Je m’excuse d’avance : ici, la nourriture est loin d’être sensationnelle. Mais au moins ce sera  chaud.  Et  j’ai  du  chocolat,  ajouta-t-il  avec  un  coup  d’œil  complice  à Sofia.

Elle le gratifia d’un sourire et retira enfin son bonnet rose, comme pour leur signifier qu’elle avait décidé de rester.

— Je reviens, ne vous sauvez pas entre-temps, dit Kotilla.

Plaisanterie  que  le  trio  trouva  plutôt  de  mauvais  goût.  Le  scientifique quitta la pièce et referma la porte derrière lui.

Erik  tendit  une  main  à  Sofia,  qu’elle  berça  entre  les  siennes  sur  ses genoux,  sans  parler,  ses  lèvres  crevassées  par  le  vent  serrées  l’une  contre l’autre.

— On a réussi, p’tite mère, dit-il doucement.

Un instant plus tard, une femme vêtue d’une blouse de laboratoire leur apporta  des  boissons  chaudes.  Alors  qu’elle  déposait  le  plateau  sur  le bureau du Dr Kotilla, Erik l’interrogea sur leurs activités au sein de la base. Léger  froncement  de  sourcils.  La  femme  s’excusa  dans  un  anglais approximatif  teinté  d’accent  et  expliqua  qu’elle  venait  de  Lituanie  et  ne parlait  pas  norvégien.  Elle  sourit  à  Sofia  en  posant  le  chocolat  fumant devant elle, puis s’empressa de sortir, les laissant tous trois seuls dans les effluves mêlés de café noir et de cacao. Avec le réconfort de savoir que le monde aurait bientôt connaissance de ce qui était arrivé.

— Il est bon ce café, murmura Hánas, le nez dans sa tasse.

Il avait raison, Erik n’en avait jamais goûté de meilleur. Cela valait la peine de se brûler les paumes, même s’il ne sentait rien. Pendant que son chocolat  brûlant  refroidissait,  Sofia  s’assit  sur  le  bord  de  sa  chaise  et  prit quelque  chose  sur  le  bureau  qui  ressemblait  à  une  pierre  verte,  utilisée comme presse-papier.

— Tu sais ce que c’est, Sofia ? lui demanda le Sami.

Elle secoua la tête, retournant le minéral dans tous les sens.

— Le métal vert, grimaça Hánas comme si les mots eux-mêmes avaient un mauvais goût. Du minerai de cuivre.

— De la mine de Koppangen ? s’enquit-elle en soupesant l’objet.

— Possible, fit Erik.

—  Cette  mine  se  trouve  sur  un  terrain  que  des  milliers  de  rennes traversent  chaque  année  pour  se  rendre  aux  pâturages  d’été,  expliqua Hánas. Elle est en plein cœur de la zone où les faons naissent au printemps. S’ils  rouvrent  la  mine,  comment  les  femelles  rennes  vont-elles  élever  et protéger leurs petits ?

— Ce n’est pas juste, dit Sofia en continuant d’observer le morceau de roche dans sa main.

— Non, ce n’est pas juste, répéta le Sami. Mais on appelle ça le progrès.

Il parlait avec une sorte de lassitude, une résignation, comme si c’était un combat qu’il avait abandonné depuis longtemps. Erik ne voyait pas les choses  de  la  même  façon.  Hánas  élevait  ses  rennes,  comme  ses  ancêtres avant  lui.  Il  vivait  dans  les  montagnes,  libre  comme  le  vent,  tandis  que d’autres se rendaient chaque matin au bureau, s’asseyaient devant un écran et  exécutaient  les  ordres  de  leurs  supérieurs  jusqu’à  ce  que,  l’âge  et  la fatigue venant, ils soient mis à la retraite.

—  La  mine  ne  rouvrira  jamais,  Hánas,  dit-il.  Pas  une  fois  que  tout  le monde saura ce qui est arrivé à ta sœur et à Lars. Et ce que ces hommes ont essayé de nous faire.

— Regarde, papa.

Sofia avait reposé le morceau de minerai de cuivre sur le bureau et pris une feuille de papier, qu’elle retourna pour qu’il puisse la voir.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

Elle ouvrit la poche de poitrine de son anorak et sortit la lettre pliée en quatre que sa mère lui avait confiée le jour de leur départ. Cette fois, elle montra  à  son  père  le  côté  dactylographié,  le  document  que  Karine  avait remis à Elise le soir où ils étaient allés dîner chez les Helgeland.

— Tu vois ? reprit-elle en disposant les feuilles l’une à côté de l’autre. Je savais que j’avais déjà vu ça quelque part.

Elle parlait de l’en-tête. Composé de deux N majuscules reliés entre eux tels des pics et des vallées de montagne, au-dessus des mots « Novotroitsk Nickel  »  imprimés  dans  le  même  bleu.  En  dessous,  des  caractères cyrilliques qu’aucun d’eux ne pouvait déchiffrer.

Erik se pencha au-dessus de la pile de documents qui se trouvaient sur le bureau. Du tranchant de la main, il les étala tous.

— Regardez ça, dit-il, constatant que cinq des feuillets avaient le même en-tête. Tous de la compagnie minière.

— Donc, ils connaissent cet endroit, en conclut Hánas.

Des  bruits  de  pas  résonnèrent  sur  le  sol  métallique  dans  le  couloir,  et Erik réempila les documents à la hâte.

— Range la lettre de maman, murmura-t-il à sa fille.

Sofia s’apprêtait à répondre quelque chose lorsque la porte s’ouvrit. Le Dr Kotilla entra, les bras chargés de couvertures.

— Tenez. Je peux prendre vos vêtements et les suspendre pour les faire sécher.  Nous  utilisons  la  pièce  contenant  les  serveurs  comme  buanderie. Simplement,  ne  le  dites  pas  à  l’informaticien,  leur  dit-il  par-dessus  ses lunettes.

— Docteur, que faites-vous exactement ici ? demanda Erik.

Sofia avait enlevé sa doudoune et buvait son chocolat chaud tandis que Hánas, debout, ôtait son grand manteau en peau de renne.

—  Nous  travaillons  pour  l’Institut  polaire  norvégien,  expliqua  Kotilla en  pianotant  sur  son  bureau.  Nous  ne  sommes  qu’une  petite  équipe,  mais nous  étudions  le  climat  –  les  polluants  environnementaux.  Et  aussi  la biodiversité.

— Si vous avez des questions sur le climat, n’hésitez pas, lança Hánas en défiant Kotilla du regard. Dans le temps, mes rennes trouvaient toujours de la nourriture dans la neige. Maintenant, les hivers sont plus chauds, et la couche  supérieure  fond  avant  de  geler  à  nouveau.  (Il  se  pencha,  faisant cogner ses articulations sur la table.) À cause de cette épaisseur de glace, les rennes meurent de faim. 

Kotilla hocha la tête solennellement.

— Les températures dans le Grand Nord ont augmenté de plus de deux degrés  Celsius  depuis  la  révolution  industrielle.  Je  ne  peux  qu’imaginer combien  il  doit  vous  être  difficile  de  perpétuer  les  traditions  de  votre peuple.

— Les mines, les lignes électriques, l’énergie éolienne, lâcha l’éleveur en fendant l’air de sa main noueuse. On dit que c’est au nom du progrès. De l’avenir.  Mais  expliquez-moi  comment  on  va  survivre  en  détruisant  la nature ?

Le  Dr  Kotilla  leva  les  paumes  en  un  geste  qui  signifiait  «  Ne  m’en demandez pas plus ». Erik trouva cette attitude étrange venant d’un expert étudiant  le  changement  climatique.  N’aurait-il  pas  dû  plutôt  plaider  en faveur  des  éoliennes,  des  véhicules  électriques  et  pour  l’abandon  des combustibles fossiles ? La technologie verte a besoin du cuivre extrait du sol, qui plus est. Bizarre qu’un scientifique prenne le parti des populations indigènes  contre  la  volonté  d’aider  l’économie  mondiale  à  s’affranchir  du carbone.

— À quoi vous servent ces combinaisons ? demanda-t-il. C’est un sacré truc que vous avez là.

Il  parlait  des  combinaisons  intégrales  jaunes  résistantes  aux  produits chimiques,  équipées  d’appareils  respiratoires  autonomes.  Presque identiques à celle qu’il avait vue portée par Elise sur une photo prise par un collègue  en  Sibérie,  pour  se  protéger  de  la  radioactivité  issue  de combustible nucléaire usé.

—  Ah,  ça,  c’est  juste  une  précaution,  répondit  Kotilla.  Vous  savez comment sont les compagnies d’assurance. En 2012, une équipe prélevant des carottes de glace en Sibérie est tombée sur la carcasse d’un mammouth laineux  piégé  depuis  quarante-cinq  mille  ans.  L’animal  était  en  grande partie  intact.  Chair,  peau,  poils.  Ils  ont  même  retrouvé  du  sang.  Mais  ils craignaient la présence d’organismes vivants – de type virus ou parasites.

— Je crois que j’ai vu ça dans une émission de télé, dit Sofia. Les gens ont été infectés et ont commencé à s’entretuer.

Devant le haussement de sourcils de son père, elle ajouta :

— Je n’ai pas regardé tous les épisodes. Juste un chez Anette.

— Bien sûr, lâcha Erik, sceptique.

— C’est typique de la télé, commenta le scientifique en pinçant pouce et index. Ils s’emparent d’un embryon de science qu’ils noient dans le non-sens.

Hánas confia que la télévision était la chose qui lui manquait le plus ici, mais  Erik  n’écoutait  pas  vraiment.  Il  pensait  aux  combinaisons  de protection suspendues, prêtes à l’emploi.

— Docteur, reprit-il en interrompant Hánas, vous avez dû participer à la conférence sur le climat, à Oslo, l’année dernière ?

Ces mots lui serrèrent le cœur. C’est pendant qu’Élise y assistait qu’il avait emmené les filles à Londres, et au mur d’escalade de Greenwich. Si seulement ils avaient fait autre chose, n’importe quoi d’autre.

— Peut-être connaissez-vous certaines personnes qui ont travaillé avec ma femme : les Amis de la Terre Norvège.

— Je n’ai pas assisté à cette conférence, répondit Kotilla en tapotant les accoudoirs de sa chaise. Je préfère travailler ici plutôt que de parler là-bas, si vous voyez ce que je veux dire.

—  Dommage  que  vous  ayez  manqué  le  discours  du  Pr  Edwards,  fit remarquer  Erik.  D’après  ma  femme,  c’était  incroyablement  inspirant.  Elle n’arrêtait pas d’en parler.

—  C’est  un  homme  brillant,  reconnut  Kotilla  le  plus  sérieusement  du monde, tout en se contorsionnant sur son siège.

Erik  opina  du  chef.  En  vérité,  après  l’accident,  Elise  avait  à  peine évoqué la conférence, mais il avait vu sur son téléphone une photo prise par sa  collègue  :  son  épouse  serrant  la  main  du  Pr  Edwards  dans  le  centre  de convention d’Oslofjord. Sauf qu’Edwards était une femme.

Pourquoi  nous  raconte-t-il  des  salades  ?  Et  à  quoi  servent  ces combinaisons de protection ?

Il  devait  y  avoir  un  lien  entre  ce  laboratoire  et  la  mine  de  cuivre  de Koppangen, mais lequel ?

Le téléphone sonna. Avec une vivacité surprenante, Kotilla décrocha le combiné en une fraction de seconde et le colla contre son oreille, détournant la tête. En écoutant son interlocuteur, il déglutit. Puis se tourna vers eux. Et lâcha enfin : «  Toropit’sya. » Sans ajouter un mot, il raccrocha. Il remonta ses lunettes sur son nez et esquissa un sourire de ses fines lèvres.

— Bon, dit-il en se levant, je vais vous emmener…

Le reste de la phrase fut perdu à jamais, car Erik, attrapant la pierre sur le bureau, en frappa brusquement le scientifique à la tempe. Il s’effondra, ses lunettes glissant sur le carrelage.

— Bon Dieu ! s’exclama Hánas en se levant d’un bond, choqué.

Sofia  n’avait  pas  bougé,  mais  elle  le  fixait,  les  yeux  exorbités,  l’air épuisé.

— Il nous mentait, expliqua Erik. Il faut qu’on se tire de là.

— À quel sujet ? demanda Hánas en se penchant pour regarder Kotilla, inconscient, ses cheveux gris maculés de sang.

— À tous les sujets. La phrase qu’il a prononcée au téléphone, c’était du russe.

L’éleveur hocha la tête et traduisit.

— « Dépêchez-vous ».

— Et à qui pensez-vous qu’il parlait ? interrogea Erik.

— Merde ! lâcha Hánas.

Erik saisit la doudoune de sa fille et la lui tendit.

—  Enfile-la, et vite.

— Qu’est-ce qui se passe, papa ? demanda-t-elle en s’exécutant.

Erik se pencha vers Kotilla et retira la carte-clé attachée à la boucle de sa ceinture. Puis il posa les mains sur les épaules de Sofia.

— Il faut qu’on parte tout de suite. On n’est pas en sécurité ici.

— Mais on ne peut pas retourner dehors, lâcha-t-elle, désespérée.

— Et encore moins rester ici. Je pense que le mastodonte va débarquer. À mon avis, c’est à lui que Kotilla disait de se dépêcher. Ce labo a un lien avec la mine de cuivre et les gens qui ont tué Lars et Karine.

Une  larme  coula  sur  la  joue  de  sa  fille,  et  elle  se  tourna  vers  Hánas, implorante.

— Ton père a raison, lui dit-il. On doit sortir d’ici.

Elle jeta un coup d’œil à Kotilla, il n’avait pas repris connaissance.

— On va rester groupés et garder notre calme, déclara Erik.

Il  prit  une  grande  inspiration  et  ouvrit  la  porte  du  bureau.  Tous  trois remontèrent le couloir sombre.
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Soudain,  Erik  pila  et  tendit  un  bras  pour  retenir  Sofia.  Des  gens arrivaient en sens inverse. Il les entendait parler, le bruit de leurs chaussures sur  la  grille  métallique  se  faisait  de  plus  en  plus  fort  à  mesure  qu’ils  se rapprochaient.

D’un signe du menton, Hánas indiqua une bifurcation plongée dans la pénombre sur leur gauche. Erik opina de la tête et tous trois s’y engagèrent. Le Sami s’arrêta net comme la zone se trouvait brusquement éclairée.

— C’est un capteur de mouvement, dit Erik, faisant signe à Hánas de continuer.

Il  jeta  un  coup  d’œil  pour  s’assurer  que  personne  ne  les  suivait  mais, quand il se retourna, le Sami n’avait pas bougé.

—  Papa,  chuchota  Sofia,  debout  près  d’une  porte  dotée  d’une  vitre rectangulaire.

Elle avait une main sur les lèvres. Hánas s’écarta pour qu’il puisse voir.

On  discernait  une  petite  pièce  derrière  une  sorte  de  sas  gonflable. Presque  vide  et  plongée  dans  le  noir,  à  l’exception  du  rayon  de  lumière filtrant par la vitre. Un corps reposait sur une table en acier. Quasi à l’état de  squelette,  la  peau  sombre  comme  du  cuir  tanné,  rigide  au  niveau  des tendons et des os. Un bras replié sur la cage thoracique. Deux fentes noires à la place des yeux, les lèvres retroussées sur des gencives dépourvues de dents  en  une  expression  figée  et  étrangement  joyeuse.  Un  corps  momifié dans  les  vapeurs  de  ce  qu’Erik  devina  être  de  l’azote  liquide.  Il  sentait  le froid sur la vitre.

—  Bon  Dieu,  mais  quel  rapport  avec  le  climat  et  la  biodiversité  ? murmura-t-il.

Un peu plus loin, une autre porte vitrée. Laissant voir une autre table en acier. Et un autre macchabée. Aussi noueux et cagneux que le premier, mais à  la  crinière  brune  et  barbichette  assortie.  Les  lèvres  semblaient  avoir disparu,  mais  les  dents  étaient  là,  figées  en  un  terrible  rictus,  comme  si l’âme de ce pauvre hère, encore accrochée à son corps, ne supportait pas le froid qu’on lui faisait endurer. Les yeux étaient grands ouverts, grisâtres et gonflés dans leurs orbites.

— Qu’est-ce qui se passe, papa ?

Sofia avait le regard braqué sur le deuxième cadavre.

Il  secoua  la  tête,  il  n’avait  pas  de  réponse.  Hánas  marmonna  quelque chose. Il regardait à travers une autre porte vitrée, plus loin. Il se tourna vers eux, fronçant les sourcils au-dessus de ses yeux bridés.

Erik,  de  plus  en  plus  inquiet,  prit  Sofia  par  la  main  pour  rejoindre  le Sami.  À  travers  le  hublot  d’une  antichambre  en  PVC,  ils  virent  un  corps allongé dans l’obscurité. Seul le visage était apparent, le torse et les jambes étant  recouverts  d’une  couverture.  Décharné,  les  yeux  profondément enfoncés  dans  leurs  orbites,  ce  visage  ne  présentait  toutefois  pas  l’aspect caractéristique de la mort.

Hánas toqua contre le verre.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’écria Erik. Oh ! mon Dieu !

Erik sentit son sang se glacer. Le zombie venait d’ouvrir les yeux.

Le Sami tenta d’ouvrir la porte, en vain.

— Il faut qu’on y aille, souffla Erik.

L’homme  bougea,  essaya  de  se  redresser.  Erik  vit  alors  qu’il  était attaché à la table.

— Hánas, on y va.

Le malheureux se débattait avec ses liens, se tortillant dans tous les sens comme un poisson pris dans un filet. Sa tête, cependant, restait immobile, ses yeux, exorbités, fixés droit sur Hánas. Erik remarqua une perfusion dans le bras du captif et une poche de liquide qui se balançait sur son support. L’homme criait, mais le son était étouffé par l’épaisse porte en fer.

— Ivvár, dit Hánas. Je le connais.

— Tu connais ce type ?

—  Aux  dernières  nouvelles,  il  était  chauffeur  pour  la  compagnie minière.

— Pour Novotroitsk Nickel ?

Hánas hocha la tête. Erik scruta le malheureux qui semblait totalement terrifié. À bout de forces, il parvenait à peine à lever la tête de la table en acier à laquelle il était attaché.

—  Maintenant  vous  avez  une  petite  idée  de  la  manière  dont  ça  s’est passé avec mon peuple, murmura Hánas.

— Il faut vraiment qu’on se tire, insista Erik.

Il  imaginait  le  Dr  Kotilla  dans  son  bureau  titubant  vers  la  porte  pour donner l’alerte.

— Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? demanda l’éleveur, la paume contre la vitre.

— Hánas, implora Sofia en le tirant par la manche.

Il se détourna enfin, et tous trois reprirent leur course dans le couloir. Ils se  retrouvèrent  alors  à  l’arrière  du  laboratoire,  dans  une  zone  faiblement éclairée. À quatre mètres de distance, un homme était assis à un bureau, de dos,  concentré  sur  son  écran  d’ordinateur.  Ils  progressèrent  aussi furtivement  que  possible  sur  le  sol  métallique,  guettant  le  moindre mouvement de l’homme. Le cœur battant, ils marchaient sur la pointe des pieds, dépassant les petites lumières bleues et vertes.

L’homme toussa. Ils se figèrent, retenant leur souffle. Il pivota et ouvrit un tiroir, dont il sortit un mouchoir dans lequel il cracha, avant de le jeter dans une poubelle en fer.

Comme  son  attention  se  reportait  sur  l’écran,  le  trio  acheva discrètement  sa  traversée  du  laboratoire.  Puis  ils  s’engagèrent  dans  un nouveau couloir qui débouchait sur la pièce des casiers à skis.

Devant eux, une porte s’ouvrit sur une femme portant une tasse de café fumant. À leur vue, elle s’immobilisa, stupéfaite.

Erik lui adressa un large sourire.

—  Le  Dr  Kotilla  nous  a  permis  de  nous  préparer  une  autre  boisson chaude, lui dit-il avec un signe de tête vers le coin cuisine.

— À votre place, je m’en tiendrais au café filtre, répondit-elle en leur souriant  à  lui  et  à  Sofia,  tout  en  ignorant  Hánas.  La  machine  propose  du cappuccino, mais ce n’est que de la mousse. 

Erik la remercia pour le conseil. Elle passa devant eux pour remonter le couloir.  Une  fois  la  femme  disparue,  ils  se  faufilèrent  dans  le  vestiaire  et rassemblèrent toutes leurs affaires.

Erik  s’assura  que  Sofia  fermait  correctement  sa  doudoune  et  enfilait moufles et bonnet, avant de porter le traîneau jusqu’à la sortie avec Hánas. Ils  restèrent  un  instant  à  partager  quelques  secondes  de  silence  et  de questions indicibles. Et Erik voulut maudire un dieu auquel il ne croyait pas de le contraindre à ramener sa fille dehors, dans l’obscurité glaciale. En un flash  inquiétant,  le  Borgne  apparut  sur  sa  rétine.  Il  le  chassa  d’un clignement d’yeux.

Puis, de sa main la moins abîmée, il tâta la poignée et ouvrit la porte. L’air froid lui gifla le visage.

— Prête ? demanda-t-il à Sofia, qui fit oui de la tête.

Ils  sortirent  dans  le  blizzard.  Erik  sentit  aussitôt  les  poils  de  son  nez geler,  puis  l’air  lui  brûler  les  poumons.  Malgré  la  panique  à  l’idée  de  se retrouver de nouveau livrés aux éléments déchaînés, enfiler son harnais lui procura  un  étrange  réconfort.  Peut-être  était-ce  son  purgatoire,  et  qu’il  y était  condamné  à  jamais.  Mais  c’était  injuste  vis-à-vis  de  Sofia.  Sa  fille l’attendait, parée, ses bâtons plantés dans la neige.

— Il est là, dit Hánas.

Erik eut un coup à l’estomac. Il leva les yeux vers les sommets où une pâle lumière s’attardait, hésitant à céder la place à la nuit.

— Où ça ?

Hánas tenait son vieux fusil, scrutant la crête.

— À deux heures. Il sait ce qu’il fait. Il s’est planqué.

Erik brandit son arme, balayant l’horizon de gauche à droite. Puis le vit. Une forme sombre sur la pente obscure.

— Fonce ! ordonna-t-il à Sofia.

Elle effectua un virage parfait.

—  Vas-y,  Sofia  !  l’encouragea-t-il,  s’élançant  à  sa  suite  tandis  que retentissait le son étouffé d’un fusil.

Celui du mastodonte.

Hánas  tira  avec  le  Mosin-Nagant,  et  des  flammes  jaillirent  du  canon telle une langue de diable. La détonation emplit l’univers comme un coup de tonnerre.

— Plus vite ! gronda Erik en accélérant lui-même.

Il entendit Hánas derrière lui actionner la culasse de sa pétoire russe. Le coup  de  feu  suivant  claqua,  il  se  baissa  instinctivement,  ce  qui  le déséquilibra,  mais  il  réussit  à  se  stabiliser.  Impulsion,  glisse,  impulsion, glisse. Ce bâtard a visé Sofia ! Erik, au comble de la rage, eut l’impression qu’on lui avait injecté un shoot d’adrénaline directement dans le cœur.

Un nouveau morceau de glace vola en éclats comme un autre projectile se  fichait  dans  la  neige  à  une  trentaine  de  centimètres  de  sa  fille.  Erik  se rapprocha d’elle autant que possible.

— Je suis là ! cria-t-il, redressé de toute sa hauteur pour la protéger. Je suis avec toi.

Sur sa gauche, Hánas skiait avec fluidité malgré son épais manteau en peau de renne.

— Je l’ai manqué, dit le Sami.

— Où allons-nous ? demanda Erik.

— Le ravin dont je t’ai parlé. On peut encore y arriver.

— Hánas. Si je n’y arrive pas… tu la protégeras.

— Papa ! protesta Sofia.

— Tu vas y arriver, lança le Sami.

— Mais si je…

— Tu vas y arriver.

Erik serra les dents, furieux d’avoir laissé transparaître sa peur devant sa fille. Sa faiblesse. Mais il fallait que ça sorte. Il avait déjà du mal à respirer. L’adrénaline diminuait, bientôt elle disparaîtrait. Ses jambes étaient HS. Ses bras  aussi.  Ses  abdos,  douloureux,  mais  c’était  supportable.  La  douleur n’était pas un problème. Ça le gardait alerte. Ce qu’il craignait, c’était que son  corps  le  lâche.  Qu’il  le  trahisse  comme  ses  mains  l’avaient  fait.  S’il n’avait été question que de volonté, il aurait pu continuer éternellement car son  amour  pour  sa  fille  était  infini.  Une  chose  était  sûre  :  sa  fille,  il l’aimerait toujours, même lorsqu’il aurait disparu, qu’il ne serait plus rien. L’amour ne dépendait pas de son corps, ni de ses muscles ou de ses tendons, pas plus que de son cœur ou de ses poumons, qui se gonflaient comme un soufflet  attisant  des  braises.  Tôt  ou  tard,  cependant,  son  corps  ne  pourrait plus le porter. Le feu s’éteindrait. Et que se passerait-il ensuite ?

— Continue, Sofia, on va y arriver, fit-il. On est forts. On n’abandonne pas.

Il  grimaça  en  sentant  le  froid  sur  ses  dents.  Il  réfléchissait  à  ce  qu’il allait lui dire ensuite. Les mots restèrent coincés dans sa gorge pendant cinq ou six foulées.

— Emilie est avec nous. Je sais que, toi aussi, tu sens sa présence.

C’était  sorti  comme  si  quelqu’un  lui  avait  arraché  l’âme.  Elle  était  là, entre eux deux. Il pouvait presque la voir. Des larmes emplirent ses yeux.

— Ta sœur est avec nous, p’tite mère. On est forts.

Sofia ne répondit pas. Peut-être était-ce le fruit de son imagination, mais il  eut  l’impression  qu’elle  redoublait  de  vigueur,  qu’elle  allongeait  sa foulée.

Emilie les guidait dans le blizzard. À travers le vent en furie.

Il  ignorait  comment  échapper  au  mastodonte,  qui  pouvait  suivre  leurs traces avant qu’elles n’aient disparues. Il était sans doute en train de skier dedans, s’épargnant l’effort d’ouvrir un chemin dans la poudreuse. Peut-être réussiraient-ils  à  le  maintenir  à  distance  jusqu’à  la  nuit.  Le  Russe  savait qu’ils  étaient  armés.  Deux  fusils  contre  le  sien.  S’ils  tenaient  jusqu’au coucher du soleil, ils pourraient lui tendre un piège. Tracer une piste dans la nuit,  puis  faire  demi-tour,  s’allonger,  l’attendre,  et  l’abattre  comme  un animal.

Cette pensée ‒ de la haine à l’état pur ‒ le réchauffa. Ils contournèrent une  falaise  abrupte  qui  s’élevait  dans  le  ciel,  puis  Hánas  bifurqua  vers  le sud. Après avoir traversé une série de ravines de glace, l’éleveur de rennes pointa l’emplacement d’une grotte à peine perceptible.

—  Elle  mène  au  glacier,  leur  dit-il  une  fois  au  sommet,  tandis  qu’ils regardaient le vide.

Sofia reprenait son souffle, sans doute plus vite que lui, songea Erik.

— C’est bien raide, fit-elle, méfiante.

— En effet. Tu penses pouvoir y arriver ? 

Elle réfléchit. Ouvrit et referma ses mains sur ses bâtons.

— Oui.

— En dérapage, tu te souviens ?

— Je sais. Et la pulka ?

— Je vais y aller doucement.

—  Laisse-la,  suggéra  Hánas.  Inutile  de  risquer  une  fracture  de  la cheville.

— Je vais y aller doucement, répéta-t-il.

Hánas hocha la tête avant de s’engager dans la pente.

— À ton tour, lança Erik à Sofia. Et sois prudente. 

Elle  fit  pivoter  ses  skis  et  commença  à  déraper,  envoyant  de  la poudreuse  en  cascade,  s’arrêtant  de  temps  à  autre,  genoux  et  chevilles fléchis vers l’amont.

— C’est bien, super. C’est parfait.

Les jambes raides, talons vers l’extérieur et orteils vers l’intérieur, sur les  carres,  les  extrémités  des  skis  à  une  trentaine  de  centimètres  l’une  de l’autre, Erik s’élança à son tour. Derrière, le traîneau était comme impatient de le pousser dans la pente, et il serra les genoux de toutes ses forces pour contrôler sa vitesse, les muscles des cuisses en feu.

Ils descendirent encore et encore. Seuls bruits alentour : leur respiration, la  neige  délogée  par  leurs  skis  et,  parfois,  le  frottement  des  carres  sur  les plaques de glace. Ce fut long, mais la pente finit par s’adoucir et ils purent se redresser et skier normalement.

La fatigue aidant, le sifflement de ses skis et les cascades de poudreuse le mettaient dans une espèce de transe hypnotique, et, lorsqu’il s’arrêta, il eut l’impression d’avoir quitté son enveloppe corporelle. Il ne se souvenait pas d’avoir descendu la montagne.

— Ça va, papa ?

Erik leva les yeux. Sofia l’attendait. Hánas, un peu plus loin, faisait de même.

— Ça va, répondit-il.

Il observa la ravine. Les ténèbres s’infiltraient entre les parois abruptes de  la  vallée,  comme  de  l’eau  noire  gelée  dans  un  bassin.  Pas  de  trace  du mastodonte, mais cela ne signifiait pas qu’il n’était pas là.

Ce glacier avait si peu de relief que, même dans la lumière déclinante, Erik  distinguait  Hánas,  ou  du  moins  sa  silhouette.  Là,  impossible  de  les rater.

— On ne doit pas traîner ici, dit-il.

—  J’ai  des  crampes  dans  les  jambes,  avoua  Sofia.  Il  faut  que  je m’allonge.

— Non, impossible.

— Je sais. Mais j’en peux plus.

Lui-même  n’en  pouvait  plus  non  plus,  mais  il  se  garda  bien  de l’admettre.

— On trouvera un endroit où se cacher de l’autre côté. Nous ferons le guet avec les fusils et tu pourras te reposer. OK ?

— OK, chuchota-t-elle en se mordant la lèvre inférieure.

— Allons-y.

— Papa.

— Quoi ?

—  Tu  penses  qu’il  est  arrivé  quoi  à  Čalmmo  ?  demanda-t-elle  en  se frottant les yeux. Le chien de Hánas.

— Peut-être que le mastodonte l’a eu, lâcha Erik.

— C’est ce que je crois aussi.

— Mais nous, il ne nous aura pas.

Elle pivota vers la ravine derrière elle.

—  Sofia,  on  doit  y  aller.  Reste  dans  les  traces  de  Hánas  autant  que possible. Je serai juste derrière toi.

Elle se tourna alors vers le Sami.

— C’est bon ? demanda Erik.

— C’est bon, répondit-elle.

Elle se remit en route, et il lui emboîta le pas.

Erik  rêvait  tout  éveillé.  Souvenirs  et  songes  tourbillonnaient  dans  son esprit. Elise dans le bain, ses seins à moitié dissimulés par la mousse. Ses yeux face aux siens : il devait donc être dans la baignoire avec elle. L’eau chaude.  Des  effluves  de  bois  de  santal  et  d’huile  d’amande  douce.  Eux quatre  à  la  pizzeria  :  le  choix  systématique  de  Sofia  et  d’Emilie  quand  il leur  proposait  une  sortie.  Le  jour  où  ils  étaient  arrivés  au  chalet.  Lui allumant le feu dans le poêle, les paumes sur la vitre tel un fidèle face à une idole.

Les  images  allaient  et  venaient  dans  sa  tête,  un  patchwork  qu’il maîtrisait  à  peine.  Esprit  et  corps  fonctionnaient  de  manière  distincte, chacun suivant sa propre dynamique. Une part de son être avait conscience qu’il  continuait  à  skier.  Il  était  comme  une  extension  de  sa  fille,  ses  skis touchant  presque  ceux  de  Sofia.  Mais  son  âme  se  détachait.  Il  en  avait autant  conscience  que  de  la  neige  qui  le  fouettait  au  visage,  du  vent  dans son oreille droite, de son grondement déformé à travers la laine du bonnet, du  crissement  de  ses  skis  sous  ses  pieds  et  des  pulsations  sous  son  crâne. Face à tout cela, il était certes moins passif qu’un simple spectateur, mais pas assez fort pour canaliser ce flot d’images.

Vacances  à  Fuerteventura.  Les  pieds  dans  le  sable  chaud.  Le  doux murmure des vagues. Les rires de ses filles : la plus belle mélodie qui soit. Lui  debout  sur  la  plage.  Emilie  sur  une  planche  à  voile.  Tombant  à  l’eau encore et encore, sans jamais abandonner, jusqu’à ce qu’enfin elle prenne le vent  et  fasse  une  centaine  de  mètres,  avant  de  rebasculer  aussitôt.  Sofia folle de joie parce que sa grande sœur avait réussi.

Lui aussi réussirait. Du moment qu’il restait avec sa fille. Tant qu’il ne tombait pas.

Puis son corps s’immobilisa. Quelque chose ‒ son instinct de survie ? ‒ s’était emparé de son esprit et le secoua, comme un loup tenant une proie entre  ses  crocs,  l’agitant  en  tous  sens.  Une  petite  voix  dans  la  tempête l’avait ramené à lui, aux sons et aux images alentour qui formaient un tout cohérent.

— Papa, regarde Hánas.

À  cinquante  mètres  devant,  l’éleveur  se  tenait  dans  la  neige tourbillonnante. Il leur faisait face, son arme épaulée.

— Sofia, baisse-toi ! cria Erik.

Elle s’exécuta. Le Sami ne bougeait pas d’un pouce. Qu’est-ce  que  tu fais ? songea Erik, puis l’éleveur retira sa main de la crosse et leur fit un signe. Erik vit que le canon du Mosin-Nagant visait quelque chose derrière eux.

— Fonce !

Erik put sentir le sifflement de la balle.

Il  glissa  vers  Hánas  tandis  que  celui-ci  rechargeait,  avant  de  tirer  à nouveau.

— Continuez sans moi, leur hurla-t-il.

Lorsqu’ils  furent  à  moins  de  quinze  mètres,  Erik  sentit  la  chaleur  du canon  avant  de  savoir  que  l’éleveur  avait  à  nouveau  fait  feu.  Sofia  le dépassa, c’était lui qui suivait ses traces à présent.

Pendant  une  fraction  de  seconde,  Erik  croisa  le  regard  du  Sami,  assez pour  percevoir  la  haine  qui  l’habitait.  Il  le  vit  scruter  le  paysage  vers  le nord,  actionner  la  culasse,  chambrant  une  autre  antique  cartouche soviétique,  et  tirer.  Une  détonation  incroyablement  forte,  dont  l’écho sembla  envelopper  le  glacier.  Erik  réalisa  que  le  mastodonte  n’avait  pas riposté. En tout cas, il n’avait pas entendu d’autres coups de feu.

Il  se  pencha  en  avant.  Impossible  de  voir  leur  poursuivant  mais,  alors qu’il se redressait et enfonçait à nouveau ses bâtons, un autre coup de feu retentit  au  loin.  Il  vit  alors  Hánas  remettre  son  fusil  dans  son  dos  et  faire demi-tour.

Tous trois skiaient pour leur survie, dans le blizzard, telles des victimes sacrificielles  prêtes  à  apaiser  les  dieux  de  la  glace  pour  que  le  printemps puisse un jour revenir. Ils voulaient disparaître dans les flocons blancs. Et que la neige tombe derrière eux tel un mur.

S’il  vous  plaît,  laissez-moi  offrir  ma  vie  pour  sauver  celle  de  mon enfant, pensa Erik, même s’il ne savait plus très bien à laquelle de ses filles il pensait.

Au bout d’un moment, il cria à Sofia de s’arrêter car il ne voulait pas la perdre de vue en attendant que Hánas les rejoigne.

— Ça va ? lui demanda-t-il.

Avant  même  que  le  Sami  n’apparaisse  à  son  côté,  il  se  doutait  que quelque chose ne tournait pas rond.

— Continuez, lança ce dernier.

Son  visage  gris  et  ses  lèvres  bleues  n’annonçaient  rien  de  bon.  Erik avisa alors les traces laissées par le Sami : une sombre traînée dans la neige et la lumière déclinante.

— Tu a été touché ! s’écria-t-il.

—  Ce  n’est  rien,  répondit  l’éleveur,  baissant  les  yeux  sur  le  trou  dans son manteau. Continuez, répéta-t-il.

Il retira un gant d’un coup de dents et tâtonna à la recherche des boutons de corne, pour ouvrir sa pelisse.

— Merde, lâcha-t-il. Mais je n’ai pas mal.

— Il faut arrêter l’hémorragie, dit Erik.

Le Sami avait une tache de sang sur le côté droit de son pull en laine, au niveau  de  l’estomac,  et  un  trou  au  centre,  tel  un  bouton  de  rose  pas totalement  éclos.  Le  sang  avait  coulé  sur  sa  jambe  droite,  le  long  de  son mollet et brillait jusque sur sa botte.

— Nous n’avons pas le temps, répondit Hánas.

— Laisse-moi regarder, insista Erik en soulevant son pull-over. Fais le guet, dit-il à sa fille en indiquant le nord.

Mais  elle  fixait  la  blessure.  Un  petit  trou,  cruel,  noir  et  fumant. Sanguinolant sur la peau blanche de l’abdomen du Sami.

— Sofia, je t’ai demandé de monter la garde, répéta son père.

Elle se concentra alors sur l’horizon, une main en visière pour protéger ses yeux.

— Ça fait mal ? demanda Erik.

Hánas inspectait sa blessure en serrant les dents.

—  Ça  brûle  un  peu.  Le  temps  presse,  protesta-t-il  comme  Erik  se défaisait  du  harnais  et,  déchaussant  ses  skis,  allait  chercher  la  trousse  de secours dans la pulka.

L’espace d’un instant, il se remémora l’épisode sous la tente la première nuit,  quand  Sofia  s’était  coupée  et  qu’il  lui  avait  bandé  la  main  avant  de partir chez les Helgeland. Cela lui sembla bien loin.

— Erik, écoute-moi, reprit le Sami. Nous devons partir. Maintenant.

Erik, incapable d’ouvrir le sachet contenant les lingettes antiseptiques, requit l’aide de Sofia. Puis il fit signe à Hánas de garder son pull levé.

— Ne bouge pas, dit-il en désinfectant la plaie.

La  compresse  rougit  instantanément.  Puis  Erik  appliqua  cinq  tampons de gaze et demanda à Hánas de les maintenir en place tandis qu’il confiait le ruban adhésif à sa fille afin qu’elle en trouve l’extrémité.

—  Il  faut  arrêter  l’hémorragie,  sinon  tu  vas  conduire  cet  enfoiré  droit sur nous.

Le Sami acquiesça d’un signe de tête. Erik passa la bande autour de son ventre  une  fois,  puis  deux,  et  il  serra.  La  bouche  de  l’éleveur  se  tordit  de douleur. Aucune plaie dans son dos, donc la balle était toujours là. Dans les intestins  ?  Plus  haut  ?  Les  reins,  le  foie  ?  Peut-être  avait-elle  transpercé l’estomac. Ça n’augurait rien de bon en tout cas, se dit Erik. Même si ses compétences  en  anatomie  étaient  limitées  et  qu’il  ne  pouvait  deviner  les dommages que la balle avait causés, ni où elle pouvait se trouver, il avait vu assez de films pour savoir que, lorsqu’on prenait une balle dans le ventre, on finissait toujours par y passer.

Il  regagna  le  traîneau  et  dégota  la  flasque  en  cuir  remplie  de  bourbon qu’il  s’était  imaginé  siroter  dans  un  confortable  refuge  face  à  un  bon  feu tandis que Sofia soufflerait sur une tasse de chocolat bien chaud en faisant des plans pour le lendemain. Hánas saisit la flasque qu’il porta à ses lèvres. Il  laissa  le  whisky  sur  sa  langue  cinq  secondes.  Puisse  l’alcool  apaiser  sa douleur.

Erik regarda vers le nord, paupières mi-closes à cause du blizzard.

— Tu peux nous trouver un endroit où l’on sera en sécurité ? demanda-t-il.

Il  s’inquiétait  pour  Hánas.  Mais  l’unique  personne  dont  il  était responsable, c’était sa fille.

Le Sami lui rendit la flasque avant de répondre :

—  On  n’est  plus  très  loin.  On  va  descendre  de  ce  glacier  et  laisser  la tempête derrière nous.

Erik rechaussa ses skis, et Sofia l’aida à s’harnacher.

— Il va s’en sortir ? demanda-t-elle en regardant l’éleveur, déjà reparti.

Penché en avant, légèrement vers la droite, comme si sa blessure, tel un trou noir, était en train de l’aspirer afin de le faire passer de cette dimension à une autre.

— Il est coriace et le bandage est bien fait, répliqua-t-il. Si on arrive à atteindre l’hôpital, il s’en sortira.

En  prononçant  ces  mots,  Erik  réalisa  combien  c’était  improbable.  Si Sofia le comprit aussi, elle n’en laissa rien paraître. Ils se lancèrent dans les traces  du  Sami,  jetant  des  coups  d’œil  furtifs  derrière  eux,  telles  des silhouettes effrayées par leur ombre.
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Hánas était encore tombé, son corps massif gisait dans la neige. Sofia l’avait rejoint au moment où Erik arriva à leur niveau.

—  Je  ne  peux  plus  avancer,  articula  péniblement  Hánas,  luttant  pour garder les yeux ouverts.

— Si, tu peux y arriver, dit Erik.

Il fit un signe à Sofia pour qu’elle l’aide à remettre le Sami sur ses skis.

— Papa, on pourrait l’installer dans le traîneau.

— Non, Sofia, rétorqua Hánas, dont le visage avait viré au gris.

— Et pourquoi pas ?

— Ton père doit économiser ses forces.

Erik n’en était pas fier mais ne le contredit pas. Hánas avait raison. Il était  épuisé.  Les  seules  forces  qu’il  pouvait  encore  invoquer  n’étaient  pas celles du corps, mais celles de l’esprit, du cœur et de l’âme. C’était tout ce qui lui restait, et il ne les mobilisait plus que pour sa fille.

— Laisse-moi regarder, dit-il néanmoins.

Avec l’aide de Sofia, il ouvrit le grand manteau de l’éleveur et constata que le sang n’avait pas traversé le pansement : un point positif. Le froid y était  sans  doute  pour  quelque  chose.  Mais  il  ne  pouvait  pas  arrêter l’hémorragie interne. Le cœur de Hánas risquait donc d’être mal irrigué et, par  conséquent,  ses  reins  allaient  se  mettre  à  dysfonctionner.  De  l’acide gastrique s’écoulait sans doute au mauvais endroit. Et le poison de sa vessie était peut-être en train de se répandre partout.

—  Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  admit  Erik,  réalisant  alors  qu’il  en  savait beaucoup plus sur le bois et ses diverses propriétés que sur le corps humain.

— Je vais continuer aussi longtemps que je pourrai, dit Hánas, mais si je ne peux plus suivre, il faudra me laisser.

— Non ! s’écria Sofia, cherchant dans le regard de son père un signe de soutien.

En  pure  perte.  Elle  s’approcha  du  Sami,  se  plaçant  contre  son  côté gauche.

— Tu peux t’appuyer sur moi, suggéra-t-elle en prenant son bras qu’elle passa autour de son épaule. Nous allons skier ensemble. Mon ski gauche et ton ski droit, puis ton gauche et mon droit, en même temps.

Erik était fier d’elle. Et avait honte de lui-même.

— Je m’en charge, dit-il, se mettant en position. Ce sera plus facile pour moi parce que nous faisons plus ou moins la même taille.

— Alors, je peux me charger de la pulka, proposa-t-elle.

— Non, toi, tu vas skier devant. Tu seras nos yeux.

Ils repartirent. Pendant un moment, le système fonctionna, leurs jambes étaient synchros, skis bien parallèles traçant dans la poudreuse. Puis Hánas se mit à tousser. Trente secondes plus tard, il se raidit et bascula en avant pour vomir du sang. Le jet cramoisi éclaboussa la neige et ses skis.

—  Bon  Dieu  !  s’exclama  Erik  face  à  la  quantité  d’hémoglobine fumante.

— Fais quelque chose, papa !

— Fais le guet, Sofia !

Il posa une main sur l’épaule du Sami, toujours courbé en deux.

—  Je  n’arrive  plus  à…  respirer,  articula-t-il  péniblement.  (Il  cracha encore du sang, puis agita faiblement un bras dans leur direction.) Aaa… (Il toussa.) Allez-y.

— Ça va aller. Tu vas te sentir mieux maintenant que tu as craché tout ce sang. On doit se remettre en route.

Hánas secoua la tête, se redressa et s’essuya les lèvres sur sa manche.

— Allez-y, insista-t-il.

Erik  fixait  le  sang  dans  la  neige.  Il  y  en  avait  tellement.  Jusqu’où pourrait aller Hánas dans cet état ? La vérité, c’est qu’il voulait le laisser là et partir avec Sofia. Alors ils réussiraient peut-être à atteindre la périphérie de la ville et donner l’alerte pour que Hánas soit sauvé. Peut-être que, sur leur  trajet,  ils  croiseraient  une  patrouille  de  police  en  motoneige  ou  les secours  en  montagne,  ou  qu’ils  parviendraient  à  un  refuge  où  d’autres randonneurs  qui  s’abritaient  de  la  tempête  auraient  des  téléphones  qui fonctionnaient. Sa conscience pouvait s’accommoder de cette conduite pour lui-même, mais pas vis-à-vis de Sofia. Du moins, pas encore.

— En route, dit-il à Hánas, qui grimaça, inspira et tendit la main pour saisir son bras.

Que ferais-tu pour elle ?

N’importe quoi.

N’importe quoi ?

Il n’y a rien que je ne ferais.

Tu tuerais ?

Oui.

Tu assassinerais ?

Oui.

Et tu laisserais un homme mourir dans la neige ?

Erik  y  réfléchit,  même  s’il  savait  que  c’était  inutile.  Mais  le  Borgne l’incitait à une sorte d’introspection. Un vrai sketch, en définitive, comme s’il avait sérieusement réfléchi aux réponses plutôt que de se contenter de les cracher comme des noyaux de cerises.

Oui, je laisserais un homme mourir dans la neige.

Même s’il vous a aidés ?

Oui. Je te l’ai dit, je ferais n’importe quoi.

Et si elle se mettait à te détester ?

Une pause. Je le ferais quand même.

Alors fais-le.

—  Dans  quelle  direction  ?  demanda  Sofia  qui  s’était  arrêtée,  les observant dans la tempête.

— Avance, cria-t-il, et elle redémarra.

Erik  ignorait  où  ils  étaient.  Aucun  souvenir  du  dernier  kilomètre parcouru.  Toujours  sur  ses  skis,  Hánas  s’appuyait  sur  lui,  raide,  la  tête projetée vers l’avant, son menton barbu reposant sur sa poitrine. Les yeux probablement  fermés  –  impossible  à  dire  avec  cette  grande  capuche recouvrant  sa  tête.  Ils  avaient  bien  avancé  depuis  que  le  Sami  avait  vomi tout  ce  sang.  Leurs  skis  fendaient  la  neige  en  parfaite  harmonie,  et  ils devaient  ressembler  à  un  étrange  automate,  une  machine  se  moquant  des humains, programmée pour exécuter une suite de mouvements prédéfinis.

Erik se demanda si ce n’était pas Hánas qui l’aidait plutôt que l’inverse. Mais comment parvenait-il encore à skier, après avoir perdu tout ce sang ? Et avec une balle dans le corps ? Peut-être que pour un type comme lui, qui avait skié sur des milliers de kilomètres au cours de son existence, c’était à peu  près  aussi  simple  que  respirer.  La  seule  chose  capable  de  les  stopper l’un  ou  l’autre  était  sans  doute  la  mort  elle-même. Et  elle  ne  devrait  plus tarder, songea Erik.

S’il s’arrêtait à un moment donné – dans un endroit indéfini ‒ et qu’il déposait  doucement  l’éleveur  dans  la  neige,  ce  dernier  s’en  apercevrait-il seulement ? N’était-ce pas là que le Borgne voulait en venir ? La raison de son  apparition  ?  Le  Borgne  avait  débarqué  sans  crier  gare,  sans  même attendre  qu’il  soit  en  train  de  rêver.  Étonnant  qu’un  dieu  se  permette  ce genre de conduite.

Je suis toujours là, rappela le dieu.

— Qu’attends-tu de moi ? lui demanda Erik.

Seul le vent qui soufflait sur le glacier lui répondit, chant funèbre des égarés.

— Que se passe-t-il ? fit-il comme Sofia venait de crier.

— Il y a quelque chose là-bas.

Il  regarda  dans  la  direction  qu’elle  indiquait  de  son  bâton.  Il commençait à faire sombre et, avec tous ces flocons dans l’air, impossible de distinguer ce qu’elle avait vu. Mais en avançant, la chose prit forme, et une lueur d’espoir refit surface en lui.

—  Où  sommes-nous  ?  demanda  Hánas,  la  tête  toujours  inclinée,  de sorte  que  les  mots  –  les  premiers  qu’il  prononçait  depuis  longtemps  – semblèrent s’échapper de sa capuche en peau de renne.

—  Il  y  a  des  bâtiments,  dit  Erik.  À  mi-pente.  De  vieux  bâtiments. Délabrés. Construits sur pilotis.

—  L’ancienne  mine,  lâcha  Hánas,  avant  même  de  trouver  la  force  de relever la tête.

— La mine de cuivre ? Celle qu’ils veulent rouvrir ? s’enquit Sofia.

— Oui.

—  Alors  on  ne  trouvera  aucune  aide  ici,  dit  Erik,  son  maigre  espoir aussitôt anéanti.

La  neige  réfléchissait  assez  de  lumière  pour  qu’il  distingue  trois structures principales devant la paroi rocheuse : de longs bâtiments en bois aux  toits  de  tôle  ondulée  alignés  l’un  derrière  l’autre.  Côté  pente,  les constructions étaient effectivement sur pilotis. De vieux et fragiles édifices qui lui évoquaient les montagnes russes en bois des années 1920.

—  Et  maintenant,  on  fait  quoi  ?  interrogea  Sofia  en  soufflant  sur  ses moufles.

Elle  avait  l’air  si  petite,  le  visage  si  pâle  à  l’exception  de  ses  yeux cernés.  À  dire  vrai,  elle  semblait  malade.  Comme  elle  l’avait  été  les semaines après la mort de sa sœur. Répétant que c’était sa faute, parce que c’était elle qui avait eu l’idée d’aller faire de l’escalade.

— On a déjà réussi à arriver jusqu’ici, dit-il.

Peut-être que les jambes du Sami étaient en train de flancher, ou que lui-même était à bout de forces, mais, à présent, le poids de son compagnon lui pesait. S’il le lâchait, Hánas s’effondrerait et ils ne réussiraient jamais à le remettre sur ses skis. Il regarda vers l’est.

—  La  ville  ne  doit  plus  être  très  loin,  poursuivit-il.  Cinq  kilomètres jusqu’à la périphérie. Peut-être six.

Le simple fait de le dire l’accabla. Il savait que c’était déjà trop.

— Je n’en peux plus, fit l’éleveur dans un soupir.

— Nous pouvons y arriver, l’encouragea Erik.

— Laissez-moi ici, implora le Sami.

Sofia fit non de la tête.

—  On pourrait te laisser là-bas, reprit Erik en indiquant du menton les bâtiments de l’ancienne mine en haut de la pente. Tu y seras à l’abri. Et une fois en ville, on enverra la police et les secours te chercher.

— Papa, je ne peux pas.

— Hánas va s’en sortir.

Elle secoua la tête, les yeux emplis de larmes, et il comprit qu’elle ne parlait plus du Sami.

— Je ne peux pas, répéta-t-elle. Je ne peux plus skier, papa. J’en peux plus.

— Je sais, p’tite mère. Ça va aller.

Il  aurait  voulu  la  serrer  dans  ses  bras,  mais  Hánas  était  accroché  à  lui comme un poids mort.

— Ça va aller. Viens là.

Elle fit deux pas dans sa direction. Il sentit son souffle sur son visage dans l’air glacial et, avec lui, un léger parfum de transpiration.

— On peut se reposer ici, dit-il en désignant les ruines.

Une  série  de  pylônes  de  téléphérique  étaient  alignés  vers  l’est, squelettes  de  robots  géants  ou  d’une  technologie  depuis  longtemps disparue.

— Manger quelque chose et reprendre des forces avant la dernière ligne droite.

Ces mots, c’était déjà presque une nourriture.

— Et le mastodonte ?

—  On  va  trouver  un  endroit  où  faire  le  guet.  On  est  armés.  S’il  se pointe, on le tuera.

Elle tremblait de froid mais aussi de peur, assurément.

— OK, papa.

— Allez, viens. Aide-moi à tracter Hánas.

Une bonne chose qu’elle bouge à nouveau, pensa-t-il tandis qu’elle se plaçait de l’autre côté de Hánas. Elle lui prit le bras et le passa autour de son épaule.

— Prête ?

— Prête !

Et ensemble, ils acheminèrent le Sami jusqu’aux bâtiments de la mine abandonnée. Un abri comme un autre.

Ils  cachèrent  leurs  skis  et  la  pulka  dans  le  premier  bâtiment,  puis gagnèrent  celui  qui  était  le  plus  en  hauteur,  puisant  dans  leurs  dernières ressources pour grimper et tirer Hánas. Erik souhaitait avoir la vue la plus dégagée  possible  sur  les  abords  de  la  mine.  Il  expliqua  à  Sofia  que  si  le Russe  arrivait  à  leur  insu,  au  moins  l’entendraient-ils  fouiller  les  deux baraquements plus bas.

De leur point d’observation, Erik aperçut d’autres constructions, au-delà de la crête. Sans doute d’anciens bureaux, ou des dortoirs pour les mineurs. On aurait dit un bled du Far West dans un vieux film : un lieu surgi du néant qui avait servi de camp pour de courageux prospecteurs, avant qu’un riche entrepreneur n’achète le terrain et – grâce à une ligne de chemin de fer – ne le transforme en une ville-frontière, avec ses propres lois, ignorant celles de la société et de Dieu. Une cité fantôme. Mais c’était leur unique sanctuaire face à la tempête et face au prédateur qui les traquait.

Ils  choisirent  la  pièce  la  plus  éloignée  des  rafales  glaciales,  avec  une fenêtre  donnant  sur  la  parcelle  où  ils  se  trouvaient  vingt  minutes auparavant.  Une  salle  vide,  à  l’exception  de  quelques  débris  de  machines rouillées.  Des  gamins  étaient  passés  par  là,  leur  vaine  rébellion immortalisée  par  des  tags  sur  les  poutres  et  les  murs.  Des  inscriptions absurdes en caractères bleus et jaunes, illisibles et ornés de flèches, courbes et  pointes.  Les  signatures  d’ados  qui,  depuis,  avaient  sans  doute  fait  leur entrée  dans  la  vie  active,  fondé  une  famille  et  goûté  aux  joies  du conformisme social.

Erik  et  Sofia  enveloppèrent  Hánas  dans  une  couverture  de  survie  et l’adossèrent contre le mur, côté montagne, derrière la mine, là où il faisait le plus  chaud.  Erik  demanda  à  sa  fille  de  s’assurer  que  leur  compagnon  ne s’endorme pas.

— Mais il faut qu’il se repose, dit-elle en voyant Hánas se laisser glisser pour s’asseoir, les lèvres tordues par une douleur qu’il tentait d’exorciser en marmonnant prières et malédictions dans sa langue natale.

— S’il s’endort, il ne se réveillera pas.

Elle hocha gravement la tête. Elle avait compris une situation que son jeune  âge,  treize  ans,  n’aurait  pourtant  pas  dû  la  rendre  à  même d’appréhender. Cette pensée lui brisa le cœur.

Ils partagèrent un peu de viande de renne séchée apportée par le Sami, qui n’y toucha pas.

—  Il  n’arrive  pas  à  manger,  expliqua  Erik  d’une  voix  calme  face  à  la perplexité de Sofia.

Eux ne se firent pas prier, déchirant à pleines dents les morceaux durs comme du cuir. Silencieux et perdus dans leurs pensées, tandis que le vent gémissait et faisait trembler les vieilles poutres.

— C’est bon ?

Elle opina du chef, la bouche pleine de cette viande filandreuse et salée.

Erik  s’assit  sur  un  tabouret  près  d’une  fenêtre,  dont  il  nettoya  la  vitre avec de la neige avant de l’essuyer avec un vieux chiffon. Il frissonnait. La preuve  que  son  corps  luttait  encore  ?  Qu’une  énergie  ou  une  volonté dissimulées tentaient encore de le réchauffer ? Car il était épuisé. Il n’aurait pas pu continuer, et il se demandait s’il fallait l’avouer à Sofia. Qu’elle ne s’imagine pas que c’était sa fatigue à elle qui les avait poussés à se terrer ici telles  des  bêtes  traquées  attendant  l’inéluctable.  Il  choisit  de  se  taire,  ne voulant  pas  qu’elle  sache  qu’il  était  à  bout.  Comme  ses  jambes.  Ses poumons. Ses os et sa chair rongés par le froid. Ni qu’elle apprenne que son esprit  et  son  corps  avaient  depuis  bien  longtemps  pris  des  chemins différents.

Tu as dit que tu ferais n’importe quoi.

Il sursauta et regarda autour de lui. Le Borgne se tenait dans l’ombre, entre un moteur industriel rouillé et un empilement de câbles métalliques. Sous une cape noir corbeau et un chapeau mou à large bord assorti.

Je le ferai,  rétorqua  mentalement  Erik,  contrarié  par  cette  intrusion.  Il devait faire le guet, pas répondre aux questions d’un spectre issu de rêves humains,  un  dieu  depuis  longtemps  déchu  et  remplacé  par  de  nouvelles idoles.

Alors vas-y, commanda la divinité. Qu’est-ce qui t’en empêche ?

— Ça,répondit Erik en levant les mains.

Elles n’étaient plus douloureuses – beaucoup moins en tout cas qu’elles ne l’avaient été –, mais toujours hors service. Les trois premiers doigts de la droite  noircissaient. Et ça.  De  ces  mains  traîtresses,  il  désigna  le  reste  de son corps. Je suis vidé. J’ai tout donné.

La divinité leva son menton barbu, et Erik vit le bandeau sous son large couvre-chef. La prunelle de son œil valide, braise luisante dans l’obscurité, le fixait.

Et  ta  fille  ?  N’as-tu  pas  affirmé  pouvoir  marcher  jusqu’au  bout  du monde pour elle ? La porter à jamais ?

Il serra les dents. Qu’est-ce que tu en sais ?

Le dieu haussa les épaules. Je sais ce que tu penses. Ta peur de vieillir. Et celle de mourir.

Erik  accusa  le  coup,  laissant  ces  révélations  le  recouvrir  comme  de  la neige. Comme le froid, dont sa grand-mère disait qu’il était « assis dans les murs ».

— Papa… Papa !

Sofia secouait son épaule, et il lui accorda toute son attention. Elle était emmitouflée dans une couverture, coiffée de son bonnet orné d’igloos, de flocons et d’ours polaires que constellaient de minuscules glaçons.

— Oui ?

Elle resta silencieuse. Son regard trahissait son inquiétude. Avait-il parlé à voix haute ?

— Je pense qu’on devrait redonner du whisky à Hánas. Pour la douleur. Je lui ai parlé, mais il ne m’a pas répondu. Comme s’il était…

Elle respira un bon coup avant d’ajouter :

— … en train de renoncer.

Erik fouilla dans sa poche et réussit à en sortir la flasque.

— Ne le laisse pas tout boire. Juste une gorgée. Tu en veux, toi ? reprit-il.

Elle grimaça.

— Ça te réchauffera. Ou du moins, tu en auras l’impression.

S’imaginait-elle  qu’il  avait  perdu  la  boule  ?  Il  sourit  malgré  tout  en pensant au paradoxe de la situation : quelque part, un type voulait leur peau, et  sa  petite  fille,  qui  avait  été  témoin  d’un  meurtre  et  vu  son  propre  père abattre des êtres humains, qui avait enduré des épreuves inimaginables, était choquée parce qu’il lui avait suggéré de s’envoyer une rasade de bourbon ?!

— Qu’est-ce que va dire maman ? murmura-t-elle.

Mais  elle  avait  le  regard  dans  le  vague,  comme  si  elle  était  persuadée qu’en réalité personne n’en saurait jamais rien.

Elle  prit  la  flasque,  dévissa  le  bouchon  et  la  porta  à  son  nez.  À  sa grimace, on aurait dit qu’elle reniflait une bouche d’égout, voire pire.

—  De  toute  façon,  c’est  trop  bon  pour  les  filles,  dit-il  tandis  qu’elle fermait les yeux en approchant la bouteille de ses lèvres.

Elle but une gorgée et afficha une moue de dégoût qui lui retroussa le nez.

—  Beurk  !  lâcha-t-elle  en  frissonnant  tandis  qu’il  riait,  un  son  qui semblait réchappé d’une planète éteinte.

— Je t’avais prévenue.

— Comment peux-tu boire ça ?

— Gardes-en pour lui.

Hánas était assis, la tête inclinée sur le côté, les yeux fermés.

Sofia revissa le bouchon de la flasque.

—  Il  est  en  train  de  mourir,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-elle  d’une  voix calme.

Elle toisait son père d’un œil aussi perçant que celui de la divinité. S’il lui mentait maintenant, elle n’aurait jamais plus confiance en lui.

— Oui, je crois.

Elle hocha la tête.

— Essaie de dormir un peu.

Elle observa la fenêtre.

— Je peux monter la garde un moment, fit-elle.

La neige tombait à gros flocons, comme du duvet de canard s’échappant d’un traversin. Difficile de voir au-delà de la vieille vitre. En réalité, si le mastodonte était dans le coin, à les épier, ils ne le verraient sans doute pas. Mais, après tout, lui non plus.

— Pas besoin, je vais bien. Repose-toi un peu, dit-il.

— Tu ne m’avais pas demandé de veiller à ce que Hánas ne s’endorme pas ?

— Je suis réveillé, précisa le Sami, les surprenant tous les deux.

Hánas releva la tête, non sans peine. Malgré l’obscurité, Erik distingua du sang sur ses dents.

— Ton père et moi, on va discuter un peu, déclara-t-il à Sofia. Histoire qu’il ne s’endorme pas pendant son quart.

Elle se tourna vers son père, en quête de son approbation.

— Allonge-toi, lui dit-il.

— Papa…

— Oui ?

— Le type là-bas. Il ne va pas lâcher l’affaire, pas vrai ?

Une rafale fit trembler la vitre.

— Non, répondit-il. Mais nous non plus.

Elle parut songeuse, puis l’embrassa sur la joue.

— Maintenant repose-toi.

Elle s’éloigna pour s’allonger, frissonnant sous la couverture. La faible lueur de la lune semblait la caresser, comme si l’astre l’avait choisie entre mille.

Erik tourna la tête vers la nuit, son souffle embrumant la vitre.

Il  se  réveilla  comme  après  un  long  coma.  Comme  un  homme  enterré vivant,  creusant  la  terre  humide  ou  la  neige  profonde.  La  conscience  lui revenait par paliers. Avec la sensation d’émerger d’une terre inconnue, bien au-delà  de  l’expérience  physique,  et,  en  même  temps,  de  n’avoir  aucun souvenir de ce lieu mystérieux. L’impression de peser une tonne, d’avoir les membres  en  plomb,  et  que  tout  n’était  que  souffrance.  Mais  même  la douleur s’inclina face à la panique qui montait crescendo.

Comment  ai-je  pu  m’endormir  ?  Comment  ai-je  pu  la  mettre  ainsi  en danger ?

Il regarda sa fille, couchée, immobile et silencieuse. Et il se rappela ces nuits quand Sofia et Emilie étaient petites : il se faufilait dans leur chambre et  restait  debout  en  attendant  que  ses  yeux  s’adaptent  à  l’obscurité,  à l’écoute,  pour  être  sûr  qu’elles  respiraient,  car  bien  souvent  elles  ne faisaient aucun bruit.

Il agit alors exactement de la même façon, vérifiant que la couverture de Sofia se soulevait, quatre, cinq fois. Puis il reporta son attention sur Hánas, qui  était  éveillé.  L’éleveur  hocha  la  tête  presque  imperceptiblement.  Et quelque chose dans ce mouvement le laissa penser qu’il ne s’était peut-être pas  endormi  longtemps,  comme  il  le  craignait.  Comme  si  le  Sami  avait voulu  lui  dire  :  «  Tu  es  parti  une  minute,  mon  pote,  mais  c’est  bon  de  te revoir.  »  Ils  avaient  bavardé  de  tout  et  de  rien,  pour  que  Hánas  reste conscient.  De  football.  Erik  avait  été  surpris  de  constater  que  le  Sami  en savait plus que lui sur l’équipe de Tromsø et était un fan du Liverpool FC. Puis  il  lui  avait  demandé  combien  de  rennes  il  possédait,  tout  en  se souvenant  de  l’avertissement  de  Lars  Helgeland  –  ce  n’était  pas  une question  à  poser  à  un  éleveur  à  moins  de  vouloir  l’insulter.  Hánas  avait craché du sang en toussant, avant de riposter :

— Combien d’argent as-tu sur ton compte en banque ?

Sa  réplique  donnait  raison  à  Lars.  Peu  importe,  se  disait  Erik,  sa stratégie semblait fonctionner : si l’homme parlait, c’est qu’il était vivant. Bien entendu ils avaient évoqué les derniers événements. Le laboratoire de recherche et ses liens manifestes avec Novotroitsk Nickel. Mais ni l’un ni l’autre n’avaient trouvé d’explications aux mensonges du Dr Kotilla sur ce que lui et ses collègues faisaient dans ce labo, ni pourquoi ils y conservaient des  cadavres  momifiés.  Encore  moins  sur  ce  qui  était  arrivé  à  Ivvár, employé comme chauffeur par la compagnie minière. Dans cette ruine qui était désormais devenue leur sanctuaire.

Même gravement blessé, victime d’une hémorragie interne et sans doute en  train  de  mourir,  Hánas  semblait  en  meilleure  santé  que  cet  homme attaché sur une table, dont le visage trempé de sueur et les yeux exorbités évoquaient un crâne.

— Ivvár était un type perturbé, articula Hánas, chaque mot exigeant un effort  qu’il  était  néanmoins  prêt  à  fournir.  Son  frère  et  lui  avaient  un troupeau, mais ils se sont brouillés. Pour une question de fric. Je ne connais pas les détails, mais Ivvár picolait trop. Ce n’est pas un secret. Il s’est mis à gagner  de  l’argent  en  promenant  des  touristes.  À  ski  ou  en  motoneige.  Et avec  la  pêche  au  saumon  à  la  fin  de  l’été.  Ensuite,  j’ai  entendu  dire  qu’il avait  été  embauché  par  la  compagnie  minière.  Il  allait  chercher  les directeurs,  membres  du  conseil  d’administration  et  autres  pontes  à l’aéroport. Et les conduisait jusqu’ici. Peut-être pour les aider à trouver de nouveaux filons. Tu imagines comment l’a pris notre communauté…

— Je peux imaginer ce que ta sœur en a pensé, en tout cas, dit Erik.

Il se souvenait du ton sans appel de Karine Helgeland lorsqu’elle avait défié  le  mastodonte  et  refusé  le  pot-de-vin  de  la  compagnie.  Son  courage leur avait été fatal, à elle et à son mari. Et sans doute aussi à son frère. Et dans un certain sens également à lui et à sa fille, songea Erik.

Hánas changea de position en grimaçant de douleur.

— Elle disait qu’Ivvár nous avait tous trahis. Mais je pense qu’elle le plaignait plus qu’autre chose.

Puis l’éleveur se tut. Erik scrutait la nuit, ses sens en alerte, une main devant la bouche afin de ne pas embuer la vitre.

— Tu as peut-être touché le Russe, déclara-t-il après un bref silence.

— Je ne crois pas. Il était trop loin.

Le Sami sortit la flasque de dessous la couverture et la porta à ses lèvres d’une main tremblante et ensanglantée.

—  Même  si  ça  ne  l’a  pas  empêché  de  m’atteindre,  ajouta-t-il  avec  un étrange respect.

— On devrait refaire ton pansement.

— Tu as d’autres compresses ? demanda le Sami.

— Non.

Il  les  avait  toutes  appliquées  sur  sa  plaie,  et  elles  devaient  désormais être totalement imbibées de sang.

—  Je  peux  utiliser  autre  chose,  dit  Erik.  Je  pense  qu’il  nous  reste  des vêtements propres dans le traîneau.

— Tu n’es pas censé faire le guet ? On s’occupera de ça quand ta fille se réveillera.

Erik hocha la tête et ils contemplèrent Sofia. Le visage en grande partie dissimulé sous sa capuche, à l’exception des joues et des lèvres ‒ qu’aucun garçon n’avait encore embrassées.

Dors,songea-t-il. Rêve de ta maison. De ta mère. De ta sœur. Du temps béni où nous étions tous ensemble, heureux et insouciants.
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Erik  se  tenait  derrière  le  bâtiment,  se  soulageant  contre  la  paroi  de  la montagne, lorsqu’il les entendit. Il fallut un moment pour que l’information parvienne  à  son  cerveau,  puis  ça  le  percuta  comme  une  avalanche.  Des motoneiges. Plusieurs, grondant dans la tempête, le son des moteurs variant au gré des accélérations. Il sprinta le long du bâtiment jusqu’à la terrasse, scrutant  l’horizon,  la  tête  tournée  de  manière  à  privilégier  son  oreille gauche.

Peut-être  une  équipe  de  secours  partie  à  leur  recherche  ?  Elise,  se doutant  que  quelque  chose  n’allait  pas,  avait  pu  donner  l’alerte.  Ou quelqu’un  avait  découvert  les  Helgeland  et,  sachant  qu’un  meurtrier  se promenait  dans  la  nature,  les  flics  faisaient  le  tour  des  chalets  et  autres refuges dans les montagnes afin de s’assurer que personne n’était en danger. Peut-être  étaient-ils  tombés  sur  les  cadavres  des  types  qu’Erik  avait descendus et ils menaient désormais une vaste chasse à l’homme. Possible, non ?

Il  distingua  les  phares  avant  de  localiser  le  bruit  des  moteurs.  Sept machines venant du sud-est. Encore loin, les faisceaux scintillaient dans la tempête  tandis  qu’ils  manœuvraient  entre  les  ravines.  Sa  respiration embrumait  le  verre  de  la  visée,  si  bien  que  la  lunette  de  son  arme  ne  lui permit pas de faire le point sur l’un des engins pour savoir s’il s’agissait de la police ou des secours.

Il se réfugia à l’intérieur et prévint Hánas, puis réveilla Sofia en douceur afin de ne pas l’effrayer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en émergeant, les traits crispés.

— Nous avons de la visite, répondit-il.

— Qui ?

— Je l’ignore.

Il aida sa fille à se redresser. Ensemble, ils marchèrent jusqu’à la porte.

— Il ne faut pas qu’ils vous voient, dit le Sami sans relever la tête.

— Mais ça ne peut pas être lui, chuchota Sofia, sondant son père.

— Hánas a raison, fit-il Erik. Tant qu’on ne sait pas de qui il s’agit, on reste planqués.

Cinquante  centimètres  de  neige  recouvraient  la  partie  exposée  de  la terrasse.  Père  et  fille  la  traversèrent  tant  bien  que  mal  avant  d’emprunter l’escalier  en  fer  menant  aux  trois  édifices  nichés  contre  la  montagne, marchant dans leurs propres traces autant que possible. Ils pénétrèrent dans le  premier  bâtiment  et  se  frayèrent  un  chemin  dans  l’obscurité,  dépassant des  machines  obsolètes  –  témoins  d’une  époque  révolue  –  jusqu’aux fenêtres baignées par la lumière du faisceau des motoneiges. Erik attendit le retour des ténèbres pour regarder à travers un cadre sans verre. À côté de lui, Sofia épiait derrière une vitre ternie.

— Qui est-ce ? murmura-t-elle.

— Je ne sais pas, avoua-t-il, l’air glacial lui fouettant le visage.

Les  motoneiges  avaient  longé  les  bâtiments  de  la  mine  et  s’étaient arrêtées sur le côté, non loin des autres baraquements et des trois édifices de bureaux  aux  toits  en  tôle  ondulée.  Erik  remarqua  alors  une  grande  tente. Identique  à  celles  des  camps  de  base  utilisées  par  les  chercheurs  lors d’expéditions  polaires.  Les  motoneiges,  moteurs  coupés  mais  phares toujours allumés, étaient garées en arc de cercle.

— Ce n’est pas la police, dit Sofia.

— Non, en effet, articula-t-il.

— Ni une équipe de sauveteurs.

— Non plus, confirma-t-il, le canon du fusil braqué à travers la fenêtre sans vitre. Ils ont un rapport avec la mine, ou le labo, ou les deux.

— Donc, on ne peut pas leur faire savoir qu’on est là.

Il  ne  répondit  pas,  trop  concentré  sur  les  nouveaux  venus.  Ils  étaient douze,  hommes  et  femmes.  Pressés.  Affairés  dans  la  grande  tente  et  les baraquements. Se mouvant rapidement. Avec une efficacité et une urgence dépassant le simple désir d’accomplir une tâche professionnelle.

Il  déplaça  le  fusil,  visant  un  type  vêtu  d’une  grosse  parka  noire  qui aboyait  des  ordres  emportés  par  les  rugissements  du  vent.  Une  arme  en bandoulière à l’épaule droite.

— Il y en a d’autres qui arrivent, s’écria Sofia.

Un nouveau bruit de moteur retentit, mais Erik resta concentré sur les baraques et la tente, ne tournant la tête qu’un instant pour apercevoir trois autres motoneiges débarquer, tirant des remorques.

— Qu’est-ce qui se passe, papa ?

— On dirait qu’ils remballent.

— Remballent quoi ?

Il  braqua  la  lunette  vers  une  femme  qui  sortait  d’un  local  en  portant quelque chose.

—  Des  écrans  d’ordinateur.  Des  dossiers.  Des  combinaisons  de protection.

— Comme celles du labo ?

— Oui.

Un type traînait péniblement un marteau-piqueur dans la poudreuse, un autre avait les bras chargés de pioches. Deux gars portaient un générateur, et deux autres sortaient des bidons de carburant de la cabane de gauche. Ils chargeaient le tout sur les remorques attelées aux motoneiges.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ?

— Ils font leurs bagages à cause de nous ? interrogea Sofia.

— Pourquoi à cause de nous ?

Il avait la réponse, mais il voulait l’entendre de sa bouche, curieux de savoir comment elle l’avait devinée toute seule.

Sofia comprit qu’il la testait.

— Parce que cette ancienne mine a un rapport avec le labo clandestin, les corps et cet homme, Ivvár, déclara-t-elle. Et parce qu’on s’est échappés du laboratoire. Donc, maintenant, ils ont peur qu’on raconte tout à la police et que leurs activités soient révélées au grand jour.

Erik replaça son œil derrière la lunette.

—  Je  pense  que  tu  as  raison,  dit-il  en  calant  le  réticule  sur  le  type  à l’entrée de la grande tente.

Le chef ?

Un  homme  et  une  femme  se  tenaient  de  part  et  d’autre  d’une  cavité carrée creusée dans le sol, dans laquelle ils déposèrent une bâche avec un soin tout particulier, indiquant qu’ils souhaitaient retrouver intact ce qu’ils venaient de dissimuler.

— Papa.

— Oui ?

Intrigué  par  le  silence  de  sa  fille,  il  se  détourna  du  viseur  pour  la regarder.

Malgré son bonnet et la quasi-obscurité, il vit le pli entre ses sourcils, ce trait hérité de sa mère.

— Ils ne sont peut-être pas méchants. Ils peuvent sans doute nous aider. Sauver Hánas.

Les bras croisés sur la poitrine et les mains agrippées aux épaules, elle semblait si vulnérable. Elle frissonnait comme si ce réflexe physiologique était devenu une seconde nature chez elle.

—  S’ils  apprennent  qu’il  est  mourant,  peut-être  qu’ils  pourraient  lui porter secours en le redescendant sur une motoneige.

—  Mais  si  ce  n’est  pas  le  cas  ?  demanda-t-il.  Quel  que  soit  ce  qu’ils tentent de cacher, ça doit être sacrément important pour qu’ils soient venus jusqu’ici malgré la tempête.

— Mais n’est-ce pas à Hánas de décider s’il veut courir ce risque ?

Sa  sagesse  et  sa  bonté  ne  cessaient  de  l’étonner.  Elle  avait  raison.  Le Sami  allait  mourir  et  c’était  à  lui  que  revenait  la  décision.  Même  s’il  n’y avait  qu’une  chance  sur  dix  que  ces  gens  l’aident,  c’était  toujours  mieux que la probabilité actuelle qu’il survive à cette nuit.

— OK. Il est maître de son destin. S’il veut tenter le coup, toi et moi, on restera planqués. On observera ce qui se passe. Mais sans se montrer. C’est d’accord ?

— D’accord.

— Viens.

Ils s’éloignèrent de la fenêtre et se dirigèrent vers l’arrière du bâtiment et  l’escalier.  Erik  avait  l’impression  que  la  gravité  l’attirait  trois  fois  plus violemment  qu’en  temps  normal.  Ses  jambes  lui  paraissaient  vides  et pourtant si lourdes. Chaque pas exigeait de lui un effort physique et mental surhumain.

Ils rejoignirent Hánas, visage blafard dans la pénombre. Il essayait de se lever.

— Je commençais à croire que vous m’aviez abandonné ici, leur dit-il, lançant un clin d’œil à Sofia alors qu’Erik l’aidait à se redresser.

— Monte la garde, ordonna Erik à Sofia.

Il  raconta  à  Hánas  ce  qu’ils  avaient  vu  et  lui  exposa  les  différentes options.

— On ne peut pas leur faire confiance, déclara l’éleveur.

— En effet. Mais en même temps, il faudrait que tu sois hospitalisé.

—  Ils  savent  que  nous  sommes  trois,  dit  le  Sami  en  secouant  la  tête, avant de repousser sa main pour se relever seul. Une fois qu’ils m’auront vu, ils viendront vous chercher.

Erik  était  d’accord  avec  son  raisonnement.  Profitant  de  ce  que  Sofia était près de la fenêtre, il chuchota :

— Je ne peux pas prendre le risque de la mettre en danger.

Un avis partagé par Hánas, sans l’ombre d’un doute.

— Et si je volais une motoneige ? reprit Erik. Ils ont laissé les phares allumés, donc les clés sont sur le contact. Je devrais pouvoir m’approcher sans être vu. Et tant pis s’il me faut braquer mon arme sur quelqu’un.

Hánas  grogna.  Les  mains  sur  sa  blessure,  il  l’observait,  les  sourcils levés, interrogateurs.

—  Et  ça,  ce  n’est  pas  risqué  peut-être  ?  demanda-t-il.  Les  autres bondiront  sur  leurs  machines  et  te  rattraperont  quand  tu  t’arrêteras  pour nous récupérer. Et de toute façon, pourrais-tu seulement conduire avec des mains dans cet état ? Je ne suis même pas sûr que tu arriverais à tourner la clé de contact.

— Merde ! lâcha Erik.

Sofia siffla depuis l’autre bout de la pièce. Elle se mit à agiter son bras pour qu’il rapplique.

— Là, chuchota-t-elle, une moufle appuyée contre la vitre crasseuse.

— Je le vois, dit-il, observant un type qui s’était éloigné du groupe.

— Je pense qu’il a fait pipi.

— Pas touche à la neige jaune, murmura-t-il.

— Et maintenant, il fait quoi ? demanda-t-elle.

Erik  blêmit.  Le  type  avait  vu  leurs  traces,  ou  ce  qui  en  restait.  C’était certain. Tête levée, il observait le flanc de la montagne et les baraquements.

— Il faut récupérer nos skis avant qu’ils les trouvent, s’écria-t-il.

Sac sur le dos, il passa le bras du Sami autour de son épaule.

— Prêt ?

L’éleveur avait l’air tout sauf prêt, mais il hocha la tête et ils sortirent dans la tempête, foulant la neige accumulée sur l’escalier en fer. L’haleine de l’éleveur était parfumée à son bourbon favori, nota Erik.

Onze  marches  plus  bas,  ils  s’arrêtèrent  sur  un  palier  pour  sonder l’obscurité,  à  la  recherche  d’un  signe  qui  les  aurait  trahis.  Rien,  à  part  le vent. Puis une voix lointaine, portée par les rafales, venant des baraques où l’opération de nettoyage suivait son cours.

— Continue, dit-il à Sofia.

Ils  s’engagèrent  à  sa  suite  dans  l’escalier,  puis  se  faufilèrent  dans  la remise. Erik referma la porte pourrie derrière eux, soulagé qu’elle ne grince pas  comme  prévu.  Sofia  se  précipita  à  la  fenêtre,  avant  de  se  baisser, terrorisée.

— Il arrive !

Le cœur battant à tout rompre, Erik se figea, désemparé, Hánas toujours agrippé à lui. Il jeta un coup œil vers l’endroit où ils avaient caché les skis et le traîneau sous une tôle rouillée. Pas de temps à perdre. Il cala le Sami contre le mur et saisit son arme.

—  Reste  à  terre,  siffla-t-il  à  Sofia,  avant  d’ouvrir  la  porte  et  de  sortir, plaqué contre les parois en bois de la baraque.

Une profonde inspiration, et il risqua un nouveau coup d’œil à l’angle du bâtiment.

L’homme  était  à  moins  de  trois  mètres.  Emmitouflé  dans  une  épaisse veste  North  Face  noire,  un  bonnet  assorti  et  un  cache-cou  en  polaire remonté  jusqu’aux  yeux  –  pas  idéal  pour  la  vision  périphérique,  songea Erik.

Le type observait les traces de pas sur les marches. Il regardait vers le haut de l’escalier et le bâtiment adossé à la montagne, en se demandant sans doute qui avait laissé des empreintes là-haut. De plus près, il verrait que des traces fraîches redescendaient et menaient au niveau inférieur.

Comme  il  était  seulement  sorti  pour  se  soulager,  on  pouvait  espérer qu’il  manque  de  motivation  pour  jouer  les  éclaireurs.  Non.  Il  irait  plutôt avertir  son  acolyte  armé,  et  ils  reviendraient  à  plusieurs.  Et  ils  les trouveraient. Un scénario qu’Erik refusait de toutes ses forces.

Son cœur battait à un rythme qui s’amplifiait à mesure qu’il se préparait à agir.

Je vais vraiment le faire ?

Il attrapa la carabine, la main droite tenant le canon au-delà du pontet et la  gauche  sur  la  crosse,  et  s’avança,  respirant  à  peine.  Le  type  avait  dû entendre un truc, ou alors c’était l’instinct de la proie qui se sait observée, car il esquissa un début de demi-tour.

Erik fit trois pas de géant dans la neige et amena l’arme en surplomb de la tête de l’homme, qui glapit. Puis, sa proie accrochée par le cou, il tira le fusil vers lui de toutes ses forces.

— Je vais te tuer, grogna-t-il contre la laine glacée du bonnet du type. Putain, pas un geste ou t’es mort.

Il  l’entraîna  en  arrière,  tel  un  prédateur  ramenant  son  gibier  dans  sa tanière.

— Je vais t’exploser la tronche, enfoiré !

Erik haletait et s’efforçait de maintenir la pression de toute la force de ses bras, pour faire sentir au type qu’il était à sa merci.

Lorsque  son  dos  heurta  la  porte,  Erik  émit  une  sorte  de  grognement pour que Sofia lui ouvre. Il attira son prisonnier dans la baraque, le jeta à terre tandis que Sofia refermait derrière eux.

— Un mot, un seul, enfoiré, et je te bute.

À plat ventre, l’homme leva une main en signe de soumission. À bout de souffle, Erik épaula son arme. Il constata avec étonnement que Hánas se tenait  tout  seul  debout,  le  Mosin-Nagant  pointé  sur  leur  captif,  le  visage cireux et en sueur, les yeux emplis de douleur.

— Hoche la tête si tu comprends ce que je raconte, dit Erik.

Le prisonnier s’exécuta.

— Bien, poursuivit Erik. Qu’est-ce que vous manigancez par ici ?

Erik enfonça le canon de son arme dans l’épaule du type comme celui-ci demeurait silencieux. Le temps pressait. Quelqu’un finirait par se rendre compte qu’il avait disparu et ils se lanceraient alors à sa recherche.

— Tourne-toi. Mains derrière la tête.

Le  prisonnier  fit  ce  qu’on  lui  demandait.  Du  canon  de  la  Remington, Erik abaissa le cache-cou du type sur son menton. Puis il recula et brandit l’arme  –  l’homme  se  recroquevilla  comme  un  chien  battu.  Erik  répéta  sa question :

— Qu’est-ce que vous manigancez, hein ?

Le type était jeune, entre vingt et trente ans, et manifestement terrifié. Mais Erik ne ressentait aucune pitié. Bye-bye, l’empathie. Il n’y avait que sa fille qui comptait.

— On n’a plus le temps de faire mumuse. Alors soit tu me racontes ce que je veux savoir et tu auras la vie sauve, soit tu me sers des fadaises et tu crèves.

Une partie de lui était abasourdie par la facilité avec laquelle ces mots lui venaient.

Le jeune homme se redressa maladroitement.

—  Nous  sommes  des  scientifiques,  répondit-il.  Enfin,  je  suis  en  passe de le devenir. Je viens tout juste de décrocher une bourse de recherche pour l’année prochaine.

C’est à ce moment-là qu’Erik perçut l’odeur. Le gars s’était fait dessus. Comment  lui  en  vouloir  ?  Comment  réagir  autrement  quand  un  étranger hirsute, armé d’un fusil, vous sautait dessus dans le noir ?

— Quel genre de scientifiques ?

—  Immunologistes.    Pathologistes.    Biologistes    moléculaires. Spécialistes  en  virologie  environnementale.  Deux  archéologues.  Un professeur de génomique et bio-informatique.

Du chinois pour lui, mais ça n’avait aucune importance.

—  Vous  faites  quoi  ici  ?  Vous  ne  seriez  pas  de  mèche  avec  ce  labo clandestin sur le glacier ?

— Vous y étiez, dit le captif.

Ce n’était pas une question mais une affirmation.

— On n’y est pas restés longtemps, commenta Erik.

— Qu’est-il arrivé à Ivvár ? demanda Hánas au jeune homme.

Erik  lança  à  l’éleveur  un  regard  signifiant  que  ce  n’était  pas  leur priorité.  Mais  le  Sami  l’ignora,  tirant  la  culasse  de  sa  pétoire  russe.  Sa question appelait une réponse.

— Alors ? lança-t-il au prisonnier.

— Il est contaminé.

— Contaminé par quoi ? demanda Hánas.

Le jeune homme semblait en proie à un terrible dilemme : la fermer ou tout balancer.

— Écoutez, si vous me laissez partir, je vous jure que je ne dirai rien. Vous pourrez rester là. Mais si vous ne me faites pas confiance, autant partir tout de suite. Dans tous les cas, je vous promets de la boucler.

Erik, pointant le menton en direction de Hánas, répliqua :

—  Tu  vois  mon  camarade,  là  ?  T’as  vraiment  l’impression  qu’il  est capable d’affronter ce blizzard à skis ?

L’éleveur cracha un jet de sang.

—  C’est  qui,  le  mec  à  nos  trousses  ?  reprit  Erik.  Un  grand  type.  Un salopard  avec  une  sale  tronche.  Avec  une  cicatrice,  là,  précisa-t-il  en désignant ses lèvres.

— Quelqu’un que vous ne voulez pas avoir comme ennemi, dit le jeune homme en déglutissant. Je vous en supplie. J’ai un petit garçon. Vous n’êtes pas obligés de faire ça.

—  Si  tu  refuses  de  nous  dire  ce  qu’on  veut  savoir,  maugréa  Erik  en tirant la culasse, je vais t’enfoncer ça bien profondément dans ta jolie parka et appuyer sur la détente. Avec ce vent, tes potes ne l’entendront même pas. 

Erik sentit les yeux de Sofia posés sur lui, mais ne la regarda pas.

Leur captif semblait sur le point de vomir.

—  OK,  OK,  fit-il.  En  2016,  dans  une  région  reculée  de  Sibérie,  un garçon  de  douze  ans  est  mort.  Et  de  nombreuses  autres  personnes  ont  été hospitalisées car infectées par l’anthrax. Le bacille venait d’un renne mort depuis plus de soixante-dix ans.

—  Un  renne  sorti  du  permafrost,  précisa  Hánas.  Nous  en  avons  tous entendu parler.

—  C’est  ça,  continua  le  jeune  homme.  La  glace,  du  fait  de  ses  très basses  températures,  conserve  naturellement  des  bactéries  et  des  virus  qui peuvent avoir… des centaines de milliers d’années. Là, en ce moment, nous sommes sur du permafrost.

— Un sol gelé ? demanda Erik.

— En gros, oui. Près d’un quart de l’hémisphère Nord est recouvert de permafrost  mais,  à  cause  du  réchauffement  climatique,  il  fond  de  plus  en plus. Ce n’est qu’une question de temps avant que des milliers de sépultures ne soient découvertes. Des victimes de la variole, de la diphtérie ou de la peste bubonique. Et les agents pathogènes responsables de leur décès vont refaire surface. Des pathologies que l’on croyait disparues…

—  Quel  rapport  avec  Ivvár  ?  l’interrogea  Hánas  en  agitant  le  Mosin-Nagant. Qu’est-ce qui lui est-il arrivé ?

— Il y a des sépultures ici même, dit le captif en tournant la tête vers la fenêtre. Vous avez entendu parler de la grippe de 1918 ?

— La grippe espagnole, oui, fit Erik.

— Un virus H1N1 transmis à l’origine aux humains par les oiseaux. Qui a tué plus de cinquante millions de personnes dans le monde, peut-être cent millions. Près d’un tiers de la population mondiale a été infectée.

— Accouche, commanda Erik.

—  En  1918,  des  Samis  de  la  région  ont  été  infectés  et  n’y  ont  pas survécu.  En  temps  normal,  ils  laissaient  leurs  morts  dans  des  tombes d’éboulis près des sites sacrés.

Il regarda Hánas, peut-être pour s’attirer ses bonnes grâces en parlant de son  peuple,  mais  l’éleveur  se  contenta  de  le  fixer,  paupières  mi-closes, comme si ça lui permettait de contenir sa douleur.

— Mais les familles des victimes craignaient cette maladie.

— C’est compréhensible, commenta Hánas.

—  Les  gens  enterraient  profondément  les  corps,  poursuivit  leur prisonnier. Mais ce n’est pas facile quand le sol est gelé. Alors ils les ont amenés ici, à la mine, et ont payé des hommes pour le faire. Ou du moins pour  creuser  les  tombes.  Ivvár  était  au  courant.  Même  son  arrière-arrière-grand-père a payé pour un enterrement. Un mineur a laissé un journal dans lequel  il  a  consigné  les  détails  :  les  cadeaux  apportés  par  les  Samis,  la somme d’argent liquide et comment elle était dépensée.

— Va droit au but, lui intima Erik.

— Ils avaient besoin d’Ivvár pour localiser les tombes. Pour identifier les corps comme étant ceux de Samis.

— Qui ça, ils ? demanda Hánas.

— Novotroitsk Nickel, répondit Erik avant que le jeune homme puisse le faire.

— Je ne connais pas les détails, avoua ce dernier, mais la mine est une couverture. Le cuivre n’a rien à voir là-dedans. Je ne pense même pas qu’ils vont la rouvrir.

— Alors c’est qui, ton employeur ? demanda Erik.

— Une entreprise de biotechnologie.

Le  jeune  scientifique  avait  haussé  les  épaules,  comme  si  c’était  une évidence.

— Russe ?

— Je ne sais pas. Je pense que oui.

Erik  et  Hánas  échangèrent  un  regard.  L’expression  du  Sami  semblait vouloir dire : « Mais bordel, qu’est-ce qui se passe ici ? »

— Et l’enfoiré qui est à nos trousses ? s’enquit Erik.

— Il s’appelle Maksim. Un membre des Spetsnaz. Ou un ex-membre.

— Les forces spéciales ? demanda Erik.

— Plutôt des agents envoyés en mission au sein des troupes aéroportées russes. Les Vozdouchno-Dessantnye Voïska ou VDV. Leur emblème est une espèce de loup-garou enragé hyper flippant.

Erik repensa à leur premier jour en ville et au tatouage sur le dos de la main du mastodonte.

— Je ne le connais pas, mais j’ai entendu dire qu’il avait été renvoyé de l’armée, poursuivit le jeune homme. Il y a eu une prise d’otages à Beslan. Certaines  personnes  n’auraient  pas  dû  mourir,  et  Maksim  a  porté  le chapeau. C’est un professionnel, paraît-il. Mais on dit que son frère est un psychopathe.

Qui ne peut plus nuire, songea Erik.

— C’est tout ce que je sais.

—  Papa,  il  se  passe  quelque  chose,  intervint  Sofia  en  soufflant  sur  le carreau  puis  en  le  frottant  avec  sa  moufle.  Je  pense  que  les  autres  le cherchent.

—  Continue  à  faire  le  guet,  dit-il  en  agitant  sa  Remington  histoire  de remettre de l’huile sur le feu. Pourquoi ton employeur s’intéresse-t-il à des cadavres enterrés il y a plus d’un siècle ?

Erik revit alors les corps étendus sur des tables dans le labo, leurs traits préservés  par  le  permafrost  durant  toutes  ces  décennies,  à  tel  point  qu’on avait l’impression qu’il aurait été possible de les côtoyer de leur vivant.

— Nous ne sommes pas les premiers à vouloir récupérer un échantillon de  virus  dans  les  tissus  pulmonaires  des  victimes  de  la  grippe  espagnole. À Longyearbyen, ils ont essayé mais le virus n’était pas viable. En Alaska, ils  ont  découvert  le  corps  d’une  Inuit  et  suffisamment  d’ARN  viral  pour séquencer dans son intégralité la souche de 1918.

— Mais si ça a déjà été fait, qu’est-ce que tu fous ici ?

Le  captif  sembla  mal  à  l’aise,  se  tortillant  dans  sa  doudoune  de bibendum.

—  Si…  si  nous  parvenons  à  étudier  le  virus,  nous  pourrons  nous préparer, et peut-être même prévenir de futures pandémies.

—  Mais  tu  viens  de  nous  expliquer  que  cela  a  déjà  été  fait.  Le séquençage.

— C’est plus compliqué que ça, lâcha le jeune homme en secouant la tête.

— C’est-à-dire ?

—  Ils  n’ont  pas  réussi.  Ils  pouvaient  étudier  le  virus,  mais  pas  le ressusciter complètement.

—  Pourquoi  prendre  le  risque  de  ressusciter  un  virus  qui  a  tué  des millions de personnes ? demanda Erik.

Le jeune homme, qui jusqu’ici avait gardé les mains derrière la tête, les agita devant lui, doigts écartés.

— Je ne suis personne, précisa-t-il. Je vous l’ai expliqué, je file juste un coup  de  main.  Ils  ne  me  disent  rien.  Je  ne  peux  même  pas  poser  de questions.  Ils  m’ont  fait  signer  toutes  sortes  de  papiers.  Des  accords  de confidentialité.

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  tu  déterres  des  morts  ?  interrogea  Hánas. Pourquoi tu essaies de ramener à la vie l’un des virus les plus mortels que le monde ait connus ?

— Non, je vous jure que je l’ignore.

Erik comprit tout d’un coup.

— Donc, Ivvár a été contaminé, hein ?

L’homme acquiesça d’un signe de tête.

— Par accident ? demanda Hánas.

— Je… je ne sais pas, répondit le captif, les larmes aux yeux.

— Papa ! lança Sofia avec dans la voix une tonalité différente.

Erik tourna la tête vers elle et perçut une terreur absolue sur son visage. Ses lèvres bougeaient, mais aucun son n’en sortait. Droite comme un I, les poings sur les hanches, elle finit par articuler :

— C’est lui. Il est là.
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— Partez, dit Hánas.

Ils se regardèrent droit dans les yeux, Erik demeura silencieux. Le Sami hocha la tête.

— Erik, allez-y. Il faut que les gens sachent ce qui se passe ici.

Erik ouvrit la bouche, puis la referma, mâchoires crispées. Il se dirigea vers la pulka et souleva la tôle aussi silencieusement que possible. Il attrapa le harnais et tracta le traîneau jusqu’à la porte.

— On ne peut pas le laisser là, papa.

— Va chercher tes skis, lui ordonna-t-il.

— Mais, papa…

— Va chercher tes skis, répéta-t-il.

Elle regarda Hánas.

— Tout va bien, Sofia, dit le Sami, son vieux fusil russe toujours braqué sur le jeune scientifique mort de trouille.

— Tout de suite ! tonna Erik.

Elle récupéra skis et bâtons et les apporta près de Hánas.

— Viens avec nous. S’il te plaît.

— Je ne peux pas, lâcha Hánas en secouant la tête.

— Tu pourrais au moins essayer, insista-t-elle.

— Non, impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis prêt, articula-t-il en esquissant un sourire. Toi, tu as encore un bon bout de chemin à faire.

Elle fit non de la tête.

— Sofia, écoute-moi, dit l’éleveur, les lèvres ensanglantées. Ton père a besoin de toi. Tu dois l’aider. Tu dois partir.

— Papa, l’implora-t-elle, des larmes plein les yeux.

— Il a raison, p’tite mère. Il faut qu’on y aille.

Hánas se traîna jusqu’à la fenêtre.

— Il arrive, et il n’est pas seul, dit-il en leur faisant un signe de tête en guise de ticket de sortie.

Erik  le  salua,  sachant  pertinemment  qu’il  ne  reverrait  plus  jamais  le Sami. Puis il ouvrit la porte et sortit. Sofia s’immobilisa sur le seuil.

— Je ne t’oublierai jamais, dit-elle en se retournant.

Si Hánas répondit quelque chose, Erik ne l’entendit pas.

Ils se retrouvaient une fois encore dans la nuit polaire. Le vent glacial lui mordait les joues, lui rappelant qu’ils affrontaient un autre ennemi, tout aussi implacable et cruel. Il s’attela à la pulka aussi vite que possible et ils chaussèrent leurs skis, avant de s’engager dans la pente et le blizzard. Sofia, légère,  semblait  glisser  à  la  surface  de  la  neige  transformée  en  croûte glacée. Tout le poids de son corps était tendu vers l’avant, genoux fléchis, bâtons calés sous les bras.

— Fonce ! lui cria-t-il. Je suis juste derrière toi.

Il fit halte un instant pour observer derrière lui la vieille mine en haut de la  pente.  Un  coup  de  feu  retentit  alors,  son  écho  emplissant  la  montagne d’un bruit incroyablement fort. Puis un autre tir, avant même que le son du premier ne s’évanouisse.

— Butte-le, cet enfoiré.

Il  savait  que  le  coup  de  feu  venait  du  Mosin-Nagant.  Que  Hánas  se battait pour eux. Pour sa sœur. Et pour Ivvár.

Erik se remit en mouvement.

—  Il  faut  couper  par  là,  dit-il  à  Sofia  lorsqu’il  l’eut  rattrapée,  le  bras levé vers deux pics enveloppés par les ténèbres.

Sans  un  mot,  elle  vira  vers  leur  nouveau  cap.  Un  autre  coup  de  fusil retentit  entre  les  montagnes.  Hánas  leur  faisait  gagner  du  temps,  ils  se devaient d’honorer son courage en mettant le plus de distance possible entre eux et le mastodonte.

Ce  n’est  pas  dans  tes  cordes,  malheureusement,  dit  la  divinité. Ça  l’a sans doute été avant. Il y a encore quelques années. Mais plus maintenant.

Ils  arrivèrent  sur  un  terrain  plat,  skiant  vers  le  sud-est  tandis  que  les flocons s’écrasaient sur leurs fronts et le côté droit de leur visage.

C’est ainsi. Les forces s’estompent. Rien ne dure éternellement.

— Mais elle a besoin de moi, murmura-t-il dans la tempête.

On ne peut pas lutter contre le temps.

— Je dois le faire.

Ça  avait  été  une  erreur  de  se  réfugier  dans  la  mine.  Il  eût  été  plus judicieux  d’économiser  leurs  ultimes  forces  pour  pouvoir  descendre  la montagne, avec Hánas dans le traîneau. Ce bref répit, il le payait cher. Un mirage cruel. Comme l’oasis bordée de palmiers qui apparaît au vagabond assoiffé  dans  le  désert.  Il  était  vital  que  son  corps  fonctionne  à  nouveau mais il ne semblait plus coopérer. C’était comme si ses bras et ses jambes avaient fait sécession. Ils étaient mus par la mémoire musculaire plutôt que par  sa  volonté.  Ses  bâtons  effleuraient  la  neige  sans  conviction,  la coordination  de  ses  membres  n’était  plus  qu’une  parodie  de  sa  maîtrise d’antan.  Erik  eut  l’impression  de  se  voir  de  l’extérieur  :  une  créature grotesque marchant dans l’obscurité, un misérable ersatz d’être humain.

Tu  refuses  de  voir  la  vérité  en  face  ?demanda  la  divinité.  Arrive  un moment où il faut l’affronter. Toi, tu n’as plus le choix, mais ta fille tracera sa route. Regarde-la. Tu voudrais la retenir ?

Il la regarda. Il avait pris du retard. Il y a peu encore, il suivait le rythme imposé  par  Sofia,  s’accrochait  à  elle  comme  à  son  ombre.  Elle  avait maintenant  vingt  mètres  d’avance  et  filait  comme  une  flèche.  Grâce  au repos et à la nourriture. Elle tirait le meilleur parti de son jeune corps et de sa force vitale.

— Bien, murmura-t-il au vent perfide devant le spectacle de ses bras et de jambes appliquant les techniques qu’il lui avait enseignées.

Ma fille. Je suis si fier de toi.

Il fut un temps où, dressé face au vent, Erik aurait savouré la vigueur des  bourrasques  sur  sa  figure.  Il  aurait  accepté  ce  défi  tacite,  il  se  serait mesuré  à  lui  avec  toute  l’arrogance  de  sa  virilité.  Mais,  aujourd’hui,  il ployait  sous  la  charge  de  son  sac  à  dos  telle  une  chose  brisée,  courbée, détournant son visage comme si la tempête était un prédateur plus fort que lui.

La couverture nuageuse était épaisse, voilée par le faible halo de la lune. Il  distinguait  une  infinité  de  formes  et  de  pics  qui  se  profilaient  autour d’eux.  Quel  idiot  d’avoir  cru  à  l’illusion  que  sa  vie,  que  leurs  vies comptaient.  La  vérité  était  choquante  et  brutale,  et  il  aurait  souhaité s’excuser au nom de toute la race humaine pour sa vanité. Ses prétentions. Mais  à  qui  devait-il  présenter  des  excuses  ?  Si  les  montagnes  étaient indifférentes,  et  la  religion,  un  fantasme  né  des  peurs  et  des  chimères humaines, qui diable allait l’entendre ?

Et moi, alors ? Je suis toujours là, dit la divinité. On m’appelle le Père des hommes. Le Frénétique. Le Seigneur des morts. Le Céleste Vagabond.

Erik ignorait si la voix était le fruit du vent ou de son imagination. Mais s’il  l’avait  dans  un  premier  temps  envisagé  comme  un  intrus  gênant, désormais il l’acceptait.

Je  suis  désolé,  fit-il  intérieurement.  Je  ne  suis  rien.  Nous  ne  sommes rien. Il regarda Sofia devant lui, sa foulée en rythme avec l’afflux sanguin à ses propres tempes. Mais si nous ne sommes rien, alors laisse-nous vivre. Bordel, laisse-la vivre !

La divinité ne répondit pas. Erik n’était pas encore totalement fini. Sa rage  raviva  ses  muscles,  sa  chair  et  ses  os.  Sa  fille  allait  continuer.  Il  en serait  ainsi  et  pas  autrement.  Et  si  la  divinité  pensait  qu’il  était  prêt  à l’abandonner, elle pouvait aller se faire foutre.

Allez, bouge-toi ! Avance, salopard, se dit-il.

Il tentait de reprendre le contrôle sur ses membres et son esprit rebelle. Il bataillait pour retrouver la cadence. Mètre par mètre, il regagna du terrain sur  Sofia,  jusqu’à  skier  dans  son  sillage,  assez  proche  pour  percevoir  la chaleur de son souffle. Derrière lui, la pulka glissait, effaçant leurs traces, et rafales  et  flocons  achevaient  le  boulot,  tournant  une  nouvelle  page  –  blanche.

—  Sofia,  je  suis  là,  cria-t-il.  Juste  là  derrière  toi  !  Toi  et  moi,  on  est forts. On peut le faire. Je te jure qu’on peut y arriver, ajouta-t-il pour lui-même autant que pour elle.

— OK, papa, répondit-elle d’une voix fluette.

Ils n’échangèrent plus un mot pendant un bout de temps.

Ce  salaud  d’assassin  aussi  doit  en  baver,  songea-t-il  comme  ils montaient  en  escalier  au-dessus  d’une  étroite  vallée  en  s’arrêtant  souvent, épuisés.  Le  mastodonte  ne  s’était  pas  reposé  dans  la  tente  de  Hánas,  pas plus  que  dans  le  laboratoire.  Ni  dans  l’ancienne  mine.  Ils  avaient  réussi  à garder une longueur d’avance, et Erik espérait que, où qu’il soit, il souffrait autant qu’eux. Peut-être qu’il était mort. Cette pensée le réconforta. Sur les trois  coups  de  feu  tirés  par  Hánas  depuis  le  baraquement,  l’un  avait  peut-être fait mouche. Possible, non ? Mais, même s’il était mort, ils devaient se mettre à l’abri, sinon la tempête les tuerait. Le froid viendrait à bout de leur cœur  en  dépit  de  leur  robustesse.  Et  la  neige  serait  leur  sépulture.  Ils reposeraient telles des ruines ensevelies par les sables du Sahara. Vestiges de l’échec d’un père.

Après une autre descente, ils gagnèrent un terrain dégagé balayé par le vent,  charriant  son  lot  de  flocons,  qui  les  stoppa  presque.  Sofia  n’utilisait plus  ses  bâtons.  De  ses  mains  levées,  elle  se  protégeait  le  visage  de  la morsure de la neige. Erik passa devant elle, les rafales martelant sa poitrine.

— Il faut qu’on trouve un abri, cria-t-il.

Elle ne répondit pas. Il s’arrêta et la prit dans ses bras. Elle tremblait de tout son être.

— On va se dégoter une tanière. Tout va bien, p’tite mère. Tout va bien. 

Sa  fille  toujours  collée  à  lui,  Erik  parcourut  des  yeux  les  alentours, essayant de trouver un sens à cet univers flou, étourdissant et ténébreux.

C’est là qu’il les vit. Une masse sombre à l’horizon au sud-ouest. Des sapins.

—  On  va  se  réfugier  sous  ces  arbres  et  se  bricoler  un  refuge.  Une dernière pause avant l’ultime effort. OK ?

Elle demeura silencieuse, ce qui l’inquiéta. Il prit sa tête entre ses mains et colla son visage au sien.

—  On  va  se  réchauffer.  Il  suffit  juste  d’atteindre  ces  arbres  là-bas.  Tu peux le faire. Je sais que tu peux.

Elle  lui  faisait  entièrement  confiance,  il  le  vit  dans  ses  yeux,  et  ça  le bouleversa.

— OK.

— Bien, l’encouragea-t-il avant de se remettre en route vers les arbres lointains. On y sera bientôt.

Ils arrivèrent frigorifiés sous les sapins. Erik attrapa la pelle et se mit à creuser.

Dépêche-toi, dit la divinité. Elle est gelée.

Il  s’attela  à  la  tâche  sans  lâcher  sa  fille  du  regard.  Elle  l’inquiétait. Cernée de bouleaux et d’épicéas, elle se tenait bras ballants, minuscule et muette. Petite chose frissonnante dans l’obscurité.

— Sofia, donne-moi un coup de main, dit-il afin de la faire bouger.

Elle resta immobile.

— Sofia, j’ai besoin de ton aide. Tu as toujours le couteau ? Celui que Lars t’a donné ?

Elle leva la tête, comme si elle l’entendait pour la première fois, avant de faire signe que oui.

—  J’aimerais  que  tu  coupes  quelques  branches  de  pin.  Tu  t’en  sens capable ?

Elle fit à nouveau signe que oui.

— Au niveau du tronc, d’accord ?

Elle se dirigea vers l’épicéa le plus proche.

— Pas plus d’une ou deux branches par arbre, et fais en sorte que ça ne se voit pas.

Elle se mit à l’œuvre à l’aide du couteau sami. Deux, trois coups, et une branche aux aiguilles vertes tomba.

— Super.

Ils  seraient  bientôt  à  l’intérieur  de  leur  abri  improvisé  pour  se réchauffer.

— Fais attention aux puits d’arbre.

— Je sais, répondit-elle.

Lors d’une journée à la montagne – dans une autre vie –, ils avaient skié sur des pistes faciles, par un soleil printanier, avec hot dogs et frites qui les attendaient  pour  le  déjeuner.  Erik  avait  raconté  aux  filles  l’histoire  d’un garçon  qu’il  avait  connu  dans  sa  jeunesse,  qui  était  mort  dans  un  puits d’arbre,  là  où  les  branches  avaient  empêché  la  neige  de  s’accumuler  à  la base  du  tronc.  Sans  doute  fatigué,  ou  victime  d’une  crampe  à  force  de marcher dans la poudreuse, l’ado s’était assis contre l’arbre et était tombé la tête la première dans le puits. La masse de neige s’était effondrée, et il était mort étouffé. Emilie avait été horrifiée en l’imaginant se débattre, la tête en bas, suffoquant. Sofia, elle, était demeurée impavide, à réfléchir. Puis elle avait  déclaré  que,  si  une  telle  chose  lui  arrivait,  elle  dégagerait  un  espace devant son visage afin de pouvoir respirer, puis creuserait vers le haut avec précaution, pour éviter que la neige ne s’effondre davantage.

Aujourd’hui, tout s’effondrait sur eux.

Erik creusait. Mais pas plus de trois ou quatre pelletées à la fois, pour ménager ses forces et son souffle. Il creusait une tranchée, semblable à une tombe.

Une  fois  que  la  cavité  atteignit  la  profondeur  d’une  quarantaine  de centimètres et fut assez large pour qu’ils puissent tous deux s’y allonger, ils la tapissèrent de branches en guise d’isolant. Puis ils disposèrent leurs skis et  leurs  bâtons  en  travers  pour  former  un  cadre.  Pour  le  renforcer,  il  alla récupérer sa hache et coupa d’autres branches. Il recouvrit le tout de neige et fit de même pour la pulka à moitié enterrée, de sorte qu’à la fin le tout était  parfaitement  camouflé.  Sofia  rampa  à  l’intérieur  de  leur  abri  de fortune.

Erik resta debout un moment, scrutant l’obscurité des bois alentour, et il constata  que,  malgré  la  perte  d’une  partie  de  ses  capacités  physiques,  sa vision  nocturne  était  meilleure  que  jamais. Je  suis  une  bête  maintenant, songea-t-il, plus un être humain. Puis il se mit à plat ventre pour rejoindre Sofia.  En  se  contorsionnant  au-delà  de  ce  que  son  âge  lui  permettait,  il parvint à tirer leurs sacs pour bloquer l’entrée de l’igloo.

— C’est plutôt cosy, dit-il une fois à l’intérieur, rompant un silence qui aurait été presque absolu sans le sifflement du vent.

On aurait dit un appel, comme si Éole les cherchait.

— Ça va ? ajouta-t-il.

— Oui, répondit-elle en grelottant.

— Je t’assure que tu vas bientôt te réchauffer.

— Je sais.

— On va rester le temps qu’il faudra et peut-être que je vais dormir un peu.

— Tu penses qu’on est en sécurité ici ?

— Oui.

— Parce qu’il ne pourra pas voir notre abri ?

— J’étais juste au-dessus et je ne le voyais pas.

Il fallait maintenir le dialogue, au moins le temps qu’elle se réchauffe.

—  Rien  de  tel  que  l’odeur  d’un  sapin  de  Noël,  lança-t-il,  l’air  étant parfumé à l’épicéa.

— On doit sentir tellement mauvais.

—  En  effet.  Je  te  propose  donc  de  garder  nos  parkas  zippées.  Ça marche ?

— Ça marche.

— J’aurais aussi dû tapisser les parois de branchages.

— Ça sera pour la prochaine fois, plaisanta-t-elle.

— Tu veux qu’on parle de quoi ?

— Je ne sais pas.

—  Si  tu  pouvais  commander  ce  que  tu  veux  à  manger,  demanda-t-il après un moment de réflexion, tu choisirais quoi ?

— Tu veux dire, pour mon dernier repas ? Comme celui d’un prisonnier du  couloir  de  la  mort  ?  J’ai  vu  une  émission  là-dessus.  Ils  ont  le  droit  de choisir ce qu’ils veulent.

— Je pensais plutôt à quand on rentrera à la maison.

— Une grandiosa. La grande pour moi toute seule. Avec du pepperoni, des boulettes de viande et des poivrons.

—  Une  pizza  ?  Tu  peux  choisir  n’importe  quoi  et  tu  optes  pour  une pizza ?

Il ne voyait rien mais devina quand même son froncement de sourcils.

— Oui, répondit-elle. Et toi, n’as-tu pas rêvé de pizza la veille de notre départ ?

— C’est vrai. Alors, vendu. Trois grandiosa.

Un ange passa. Il avait dit trois pizzas, pas quatre. Au lieu de se faufiler vers les bois, ses paroles avaient envahi l’espace confiné.

Espèce de crétin.

— Maman croit sans doute qu’on est en train de se la couler douce dans un refuge, murmura Sofia. À attendre que la tempête se calme.

— Et que tu triches aux cartes.

— Pendant que, toi, tu bouquines au coin du feu, les yeux fermés.

Trente secondes plus tard, sa fille ajouta :

— Maman me manque.

— À moi aussi, dit-il en lui prenant la main.

—  Mais…  pourquoi  cette  entreprise  de  biotechnologie  veut-elle ressusciter ce virus s’il a tué des millions de personnes ?

Il  pesa  le  pour  et  le  contre.  Il  avait  toujours  essayé  de  la  protéger  des horreurs de ce bas monde. Lorsque, aux infos, on évoquait un meurtre ou un attentat,  il  zappait  systématiquement.  À  son  humble  avis,  il  n’y  avait  pas d’urgence à ce que la jeunesse constate combien la situation était sinistre, ou ce que des individus étaient prêts à infliger à leurs semblables au nom d’un  dieu,  par  cupidité,  colère,  ou  juste  pour  le  plaisir.  Mais  désormais Sofia  avait  été  confrontée  à  l’horrible  réalité,  et  plus  jamais  le  génie  ne regagnerait la lampe.

— Le virus pourrait être utilisé comme une arme. Le récupérer permet de l’étudier. Et peut-être même de le faire muter pour accroître son pouvoir destructeur. Tout en développant un vaccin. Une façon pour n’importe quel pays de rançonner le reste de la planète.

— Comment ?

—  En  vaccinant  sa  population  à  lui,  tout  en  lâchant  le  virus  dans  la nature, ou en menaçant de le faire. Pour mieux vendre son vaccin ensuite.

— C’est carrément diabolique. Qui oserait faire une chose pareille ?

Plein de gens, songea-t-il, mais il ne dit rien.

— Et cet homme ? Ivvár ? reprit-elle.

— Il a peut-être été infecté quand ils ont déterré les corps. Ou il a peut-être servi de cobaye. Je ne sais pas. C’est pour cette raison que nous devons aller raconter tout ça à la police, pour que le monde entier soit au courant.

Un silence emplit leur tanière. Au-delà, la tempête faisait rage entre les montagnes,  telle  une  bête  en  cage.  Erik  gigota  à  cause  d’une  branche  de sapin  coincée  contre  son  omoplate,  et  un  filet  de  neige  atterrit  sur  son visage.

— On leur racontera après qu’on aura mangé notre pizza, fit-elle.

Malgré son corps endolori et son mental vaseux, il esquissa un sourire.

— Oui, c’est ça, après notre pizza.

Il dormit longtemps et sans rêver, sa fille allongée à son côté.

Juste  avant  de  se  réveiller,  il  fut  submergé  par  une  vague  de  panique. Comme  lorsqu’il  s’était  retrouvé  enseveli  dans  la  neige.  Impossible  de respirer.  Il  se  mit  alors  à  creuser,  grattant  les  parois  de  sa  tombe  glaciale, sans parvenir à trouver de prise, ses doigts refusant de coopérer.

Il ouvrit les yeux, mais ne vit rien, et il se rappela alors où il était.

— Chut, papa, souffla Sofia dans le noir. Il est là !

Il perçut la terreur dans la voix de sa fille. Lui non plus n’en menait pas large. La peur s’était abattue dans leur tranchée glacée. Il entendit un bruit étouffé par la neige au-dessus d’eux. Quelqu’un était là. Il ressentit la faible vibration de son pas.

Qu’est-ce que j’ai fait ? Je nous ai tués. Je l’ai tuée !

Le mastodonte les avait retrouvés.

— Ne… bouge pas, chuchota-t-il.

Je t’en prie, Dieu. Par pitié.

Il y avait une chance que l’homme ne voie pas leur cachette. Elle avait sans doute été recouverte par davantage de neige.

Je  nous  ai  tués  et  enterrés,  pensa-t-il,  rongé  par  la  culpabilité. Lentement, très lentement, il déplaça sa main gauche vers la carabine à côté de lui, même s’il ne pensait pas être en mesure de l’utiliser.

Un raclement. Proche. Au-dessus de leurs visages.

Enfoiré. Pourquoi tu ne nous tires pas dessus à travers les branchages ? Pourquoi la faire souffrir ?

—  Papa,  j’ai  peur,  chuchota-t-elle  en  respirant  par  à-coups,  sa  main gantée lui agrippant la cuisse droite.

— Tout va bien, p’tite mère. Je suis là.

Il retira sa moufle droite et saisit l’arme à deux mains, la crosse posée sur son aine, l’acier froid du canon contre sa joue.

De  la  neige  leur  tomba  dessus  à  travers  les  branches  d’épicéa.  Il s’essuya les yeux.

— Là ! C’est ici ! cria une voix.

Des mains retirèrent les branchages, et le visage d’un homme apparut. Un policier.

—  Putain  de  merde  !  Lene,  par  ici  !  Là  !  lança  l’agent,  tout  en  se débattant avec la neige et le feuillage. Ne craignez rien, on est là !

—  Attendez.  On  sort,  dit  Erik  en  se  redressant  comme  il  put.  Viens, Sofia, tout va bien. Ils nous ont retrouvés.

Elle ne bougeait pas, les yeux écarquillés, retenant sa respiration.

— C’est bon, insista-t-il. C’est la police. Viens, on rentre à la maison.

Prenant sa fille par le bras, il rampa vers la sortie, comme au ralenti. Il enfila  ses  moufles  et  donna  un  coup  de  pied  dans  leurs  sacs  à  dos  pour dégager l’entrée de leur terrier.

Il put enfin se redresser suffisamment pour passer son fusil à l’épaule. À  genoux,  il  aida  Sofia  à  s’extraire  de  la  cavité.  Puis,  ensemble,  ils  se relevèrent, faisant face aux deux policiers en raquettes : un homme et une femme, tout sourires dans le blizzard.

L’homme abaissa son masque de ski.

— Erik Amdahl ?

— Oui, dit-il, la voix brisée par l’émotion. Et voici ma fille, Sofia.

Il se laissa envahir par un soulagement qu’il n’avait ressenti que deux fois dans sa vie, à la naissance d’Emilie et à celle de Sofia.

La policière tendit une couverture de survie à Sofia.

— Tiens, petite, fit-elle en passant la feuille d’aluminium autour de ses épaules. Ma pauvre chérie, tu es gelée.

— Merci, couina Sofia, laissant la policière la frictionner.

—  Je  suis  l’agent  Johansen.  Et  voici  Haugen,  leur  dit  le  policier. Monsieur Amdahl, cela fait deux jours qu’on vous cherche.

— C’est ma femme qui vous a appelés ? Elle va bien ?

— Elle va bien. Inquiète, évidemment, mais elle va bien. Prenons vos affaires et allons vous mettre au chaud.

— Ses mains sont en piteux état, expliqua Sofia tandis qu’Erik enlevait ses moufles.

— Des engelures ? demanda Johansen.

— Ça y ressemble, lâcha Erik.

— Un médecin va s’en occuper. D’ici une heure, vous serez en lieu sûr, devant un bon repas.

Les  policiers  rassemblèrent  leurs  affaires  tandis  que  Sofia  et  Erik ramassaient  leurs  skis  et,  avec  leurs  bâtons,  ôtaient  la  neige  de  leurs fixations.

— Je peux prendre la pulka, proposa Johansen.

—  Je  m’en  occupe,  dit  Erik,  enfilant  le  harnais  pour  ce  qu’il  espérait être  la  dernière  fois.  Il  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  se  passe.  Les Helgeland…

—  On  est  au  courant  pour  M.  et  Mme  Helgeland,  le  coupa  Johansen. Leur fille les a retrouvés. Pauvre femme.

— Tu as dû avoir très peur, dit l’officier Haugen à Sofia.

Sofia  lança  un  regard  à  son  père  avec  une  expression  qui  signifiait « Elle n’a pas idée », tout en plantant ses bâtons, prête à lever le camp. Le scénario  de  cette  nuit  sanglante  s’imposa  de  nouveau  à  lui.  Karine  qui courait dans la neige, sa chemise de nuit virevoltant derrière elle, exposant sa  peau  blanche.  Puis  son  corps  sans  vie,  face  contre  terre  dans  les congères.

— C’était des gens bien, dit-il aux policiers tandis qu’ils s’éloignaient, Sofia  et  lui,  marchant  plus  qu’ils  ne  skiaient,  à  la  suite  les  agents  en raquettes.

Il était si raide qu’il se demanda si son sang n’était pas en train de geler dans ses veines.

—  Les  enquêteurs  ont  retrouvé  vos  téléphones  dans  leur  chambre d’amis, expliqua Johansen. Ils ont imaginé que vous vous étiez enfuis par la fenêtre. Nos motoneiges sont par là, en haut de la colline. Ne vous inquiétez pas, fini le ski. Votre retour à la maison sera bien plus confort.

— Ça me semble plutôt bien, hein, p’tite mère ?

L’expression qu’elle lui retourna, il l’aurait mise en bouteille si une telle chose avait été possible.

— Comment diable avez-vous réussi à nous retrouver dans cet endroit ? demanda Erik.

— Vous pouvez remercier l’agent Haugen, dit le policier en faisant un geste vers sa collègue.

La femme sourit, le masque de ski ne suffisant pas à dissimuler la fierté sur son joli visage.

— Nous avons utilisé un drone, dit-elle. Je te montrerai, Sofia. Tu vas voir, c’est très cool. Il a une caméra thermique.

— Une caméra qui détecte la chaleur ?

—  C’est  ça,  répondit  Haugen.  Nous  vous  avons  vus,  ton  père  et  toi, grâce à l’émission d’un spectre. Une sorte de carte thermique.

—  Ce  n’était  pas  l’image  la  plus  nette  de  l’histoire,  précisa  Johansen. Trois  centimètres  de  neige  de  plus  au-dessus  de  vos  têtes,  et  le  drone n’aurait rien détecté.

— C’est incroyable qu’il puisse voler dans ces conditions, fit remarquer Erik.

—  Nous  ne  sommes  pas  censés  le  faire  voler  par  ce  temps,  admit Johansen en jetant un regard complice à son binôme. Si on avait cassé un drone  de  cent  quatre-vingt  mille  couronnes,  notre  cheffe  n’aurait  pas apprécié.

—  Je  pense  qu’elle  ne  nous  en  voudra  pas  d’avoir  pris  ce  risque aujourd’hui, dit Haugen tandis qu’ils quittaient les bois pour s’attaquer à un petit dénivelé.

À la faible lueur de l’aube, Erik distingua devant lui les capots jaunes des deux motoneiges de la police. Il ignorait combien d’agents étaient à leur recherche  dans  les  montagnes  en  ce  moment,  mais  il  savait  que  leurs chances d’être retrouvés dans l’obscurité et ce blizzard étaient minces, voire nulles. Ça relevait du miracle. Tout ça grâce à une technologie de pointe.

—  Nos  collègues  ont  appelé  votre  femme  avec  votre  téléphone,  lui déclara Johansen. Ils ont jugé que la situation justifiait de le déverrouiller sans votre consentement. Vous comprendrez, j’espère ?

Erik fit signe que oui. Ce genre de considérations éthiques était le cadet de ses soucis.

— On y est presque, p’tite mère, dit-il pour encourager Sofia, qui s’était arrêtée pour reprendre son souffle.

—  Votre  femme  nous  a  expliqué  que  vous  étiez  partis  en  randonnée, continua Johansen, mais elle a été surprise d’apprendre que vous étiez chez les Helgeland. Nos équipes ont retrouvé un pansement taché de sang. Et il ne leur a pas fallu longtemps pour découvrir que ce sang n’appartenait ni à Lars  ni  à  Karine.  Avant  d’effectuer  d’autres  tests,  l’hypothèse  la  plus probable était que l’un de vous deux s’était blessé et que vous étiez venus chercher de l’aide chez ce couple.

— Vous n’avez pas chômé, dit Erik.

— Ah, ce n’était pas nous. Nous, on est restés là à se les geler en vous cherchant.

— Alors on l’a retrouvé ? demanda Erik. Le Russe ?

— Le Russe ? répéta Johansen en fronçant les sourcils.

Erik sentit son estomac se nouer.

— Le type qui a assassiné Lars et Karine. Celui qui a essayé de nous tuer.  Il  nous  traque  depuis  que  nous  avons  sauté  par  la  fenêtre  des Helgeland.

Les deux agents se regardèrent, interdits. La main gantée de Haugen se posant instinctivement sur l’étui de son Heckler & Koch P30.

— Il est toujours dans les parages ?

— Il faut qu’on décampe, dit Erik.

—  Nous  allons  nous  occuper  de  lui,  affirma  Haugen,  qui  ne  souriait plus. Allez, Sofia, on y est presque. Tu veux monter avec moi ?

— OK, répondit-elle après que son père eut approuvé d’un hochement de tête.

—  Je  te  montrerai  le  drone  plus  tard,  d’accord  ?  déclara  Haugen  une fois  qu’ils  furent  arrivés  au  sommet,  la  main  posée  sur  la  valise  noire attachée à l’arrière de sa motoneige.

Johansen sortit sa radio et l’alluma.

—  À  toutes  les  unités,  ici  Vikter  Six.  Vous  me  recevez  ?  Terminé.  (Il relâcha le bouton mais pas de réponse entre les bruits parasites. Il réessaya.) Ici  Vikter  Six.  Nous  avons  retrouvé  Erik  et  Sofia  Amdahl.  Vous  me recevez  ?  Terminé.  (Toujours  rien.)  Ekkoh  Sept,  ici  Vikter  Six.  Berg  ? Gundersen ? Vous m’entendez ? Terminé.

— C’est la tempête. Et les montagnes, expliqua Haugen.

Comme pour appuyer son propos, le vent changea de direction, et une méchante rafale les enveloppa d’un tourbillon de neige.

Erik s’approcha de Johansen.

— Vous êtes au courant pour le laboratoire ?

Johansen leva une main qui signifiait « Attendez une minute ».

— À toutes les patrouilles. Ceci est un appel d’urgence. Je répète. Appel d’urgence. Terminé.

Puis, après avoir relâché le bouton de son talkie :

— Quel laboratoire ?

Avant  qu’Erik  ait  eu  le  temps  de  lui  répondre,  la  radio  émit  un  bip  et une voix lointaine articula :

— Vikter Six, ici Ekkoh Sept. À vous, terminé.

Johansen observa la radio, comme surpris que quelqu’un réponde, puis la porta à son oreille.

Soudain,  sa  tête  explosa  en  un  geyser  de  sang,  d’os  et  de  cervelle rosâtre.  Le  sifflement  de  la  balle  se  fit  ensuite  entendre  et,  l’espace  de quelques secondes, le policier resta debout, son visage réduit à un amas de chair informe, la radio toujours en main.

— Couchez-vous ! hurla Haugen, tirant Sofia près d’elle.

Erik se tourna dans la direction du coup de feu, mais il ne distingua que les flocons obliques et les montagnes au loin.

— Papa !

— Quand je démarre la motoneige, vous sautez dessus ! cria Haugen.

Elle avançait, courbée, les deux mains sur la crosse de son arme, puis s’accroupit derrière la machine, à l’affût.

— Papa, baisse-toi ! gémit Sofia.

La  policière  avait  enfourché  la  motoneige  et  tirait  sur  la  corde  pour lancer  le  moteur.  Elle  appuya  à  trois  reprises  sur  l’accélérateur,  et  la machine se mit enfin à ronronner.

— Allez ! cria-t-elle par-dessus son épaule. Ve…

Elle s’effondra brusquement sur le guidon, la tête contre le pare-brise, tandis que le sifflement de la balle qui l’avait tuée résonnait à leurs oreilles. Elle avait quitté ce monde, comme ça. En une demi-seconde.
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Une  aube  sans  soleil  se  levait.  À  un  mètre  devant  lui,  le  corps  de Johansen gisait dans la neige maculée de sang. Cinq mètres plus loin, son ex-coéquipière, Haugen, assise sur la motoneige, la tête contre le pare-brise, morte elle aussi.

Le  temps  filait,  comme  les  grains  d’un  sablier.  Le  sable,  Erik  en  prit soudain conscience, c’était son existence, sa respiration, les battements de son cœur. Bientôt les derniers grains auraient disparu, et lui aussi.

Il pensa à Elise. L’imagina vieille et esseulée. Ses yeux délavés, dans le vague, hantés par des fantômes. Il songea à Emilie et se demanda s’il l’avait vraiment vue toutes ces nuits. S’ils avaient vraiment discuté, ou si c’était un mauvais tour que lui avait joué son esprit ou sa conscience pour tenter de panser ses plaies.

Est-ce qu’il entendait quelqu’un crier ?

Il regarda le sang sur la neige. Il en avait aussi le goût dans la bouche. Cette odeur métallique si caractéristique. Combien de temps s’était écoulé depuis  le  premier  coup  de  feu  dans  la  tête  de  Johansen  ?  Deux  minutes  ? Deux secondes ?

Il va la tuer, l’avertit la divinité. Si tu ne te ressaisis pas tout de suite, il va tuer ta petite fille.

— Papa !

Il revint à lui et se mit en action.

— Monte ! dit-il en protégeant Sofia de son corps tandis qu’il la plaçait sur le siège libre de la motoneige, sa tête contre le guidon. Ne te redresse surtout pas.

Puis il plongea dans la neige vers la machine de Haugen, dont il coupa le moteur. Une balle fracassa le capot, et il se laissa tomber, dos à l’engin, tendant le bras pour retirer les clés de contact, qu’il lança dans l’obscurité.

— Démarre-la ! cria-t-il en courant vers Sofia, qui tournait la clé, sans succès.

— Qu’est-ce que je dois faire ? hurla-t-elle.

Il  grimpa  sur  la  machine  derrière  sa  fille,  lui  donna  le  casque  de Johansen resté sur la selle, puis écrasa son poing sur l’interrupteur rouge.

— Le starter, là. (Il indiqua le levier qu’elle tira.) Tourne la clé.

Tandis  qu’elle  mettait  le  casque  et  attachait  la  longe  de  sécurité  à  sa parka, il tenta d’attraper la corde du lanceur, sans y parvenir.

— Je m’en occupe, cria Sofia, retirant la moufle de sa main gauche pour saisir la poignée.

— Attends ! Un, deux, trois, maintenant !

Ils tirèrent sur la corde, et la machine vrombit. Par-dessus son épaule, Erik  crut  apercevoir  une  silhouette  qui  s’avançait  vers  eux.  Les  lèvres collées au casque de Sofia, il expliqua :

— Voilà le frein, et ça, c’est l’accélérateur. Il faut que tu m’aides, OK ?

Elle  acquiesça  d’un  signe  de  tête,  puis  saisit  le  guidon,  penchée  vers l’avant pour qu’il puisse mettre les mains sur les siennes.

Il alluma les phares.

— C’est parti !

Ensemble,  ils  enfoncèrent  la  gâchette  de  l’accélérateur,  le  moteur gronda, et la machine propulsa de la neige devant les patins, telle une vague d’étrave. La moto se mit en marche, les mille centimètres cubes du moteur entraînant la chenille à travers les congères.

Une balle siffla alors sur leur droite.

— Ne te redresse pas, cria Erik à sa fille, qui se recroquevilla un peu plus  tandis  qu’il  zigzaguait,  projetant  de  grandes  gerbes  de  neige,  dans l’espoir de les rendre moins faciles à atteindre. Puis il accéléra franchement, et l’engin fila, tressautant au gré des bosses. Erik distinguait à peine où ils allaient  à  cause  du  blizzard.  Soudain,  un  trou  apparut  dans  le  pare-brise, mais il continua à tracer, avant de feinter un virage à gauche, pour mieux repartir à droite.

À la vue de l’impact sur le plexiglas, son cœur s’emballa : il était taché d’un filet de sang.

— Tout va bien ? hurla-t-il.

Devant lui, Sofia opina du casque.

La  machine  rugissait.  Le  spectre  jaunâtre  du  phare  était  faible  dans  le jour naissant, mais c’était suffisant. Erik fit une embardée à gauche vers une petite forêt de bouleaux apparue à l’horizon.

— Sûre ?

Cette fois, il l’entendit crier un « oui ».

Mon Dieu, merci. Puis il se dit : Il faut se mettre hors de portée de ce bâtard. Il voyait maintenant très nettement le bosquet et opta pour la droite, une parcelle de broussailles entre les arbres et la montagne. A priori la route la plus directe vers la vallée.

Il  scruta  l’impact  sur  le  pare-brise,  à  présent  presque  entièrement nettoyé  par  le  vent.  Puis  il  inspecta  son  torse  et  ses  jambes  sans  rien constater  d’anormal,  mais,  à  la  faible  lueur  de  l’aube  et  dans  ce  blizzard, difficile de voir quoi que ce soit.

— On va ralentir, annonça-t-il. Garde le cap.

Il  relâcha  l’accélérateur  et  le  moteur  baissa  d’une  octave,  même  s’ils filaient toujours à plus de soixante kilomètres/heure.

— Tu l’as ?

— Oui.

— Vise la droite des arbres.

Il retira sa main droite, laissant Sofia manier l’accélérateur. Il tenta de maintenir  le  guidon  de  sa  main  gauche  et  inspecta  sa  poitrine  de  l’autre. Rien. Il tâta son torse au même niveau que le trou dans le pare-brise.

RAS.

— Bravo, Sofia, bafouilla-t-il, la mâchoire engourdie.

Il  remit  sa  main  droite  sur  celle  de  sa  fille,  et  de  la  gauche  tâta  son biceps droit. Sa moufle en peau de renne était tachée : un peu de sang déjà en train de cristalliser. Un glaçon d’hémoglobine. Il se pencha sur sa fille pour  replacer  sa  main  gauche  sur  la  sienne,  tandis  qu’une  partie  de  son esprit hurlait de panique et de peur. Il avait été touché, une sensation aussi concrète que surréaliste. Je suis touché.

Au moins, ce n’est pas Sofia, lui chuchota la divinité. Ce dont il convint. Et la blessure n’était pas douloureuse.

Alors, on continue.

Une fois au niveau des broussailles affleurant le manteau neigeux, il ne ralentit  pas,  car  la  végétation  n’était  pas  assez  dense  pour  gêner  leur progression. Il se retournait de temps à autre pour s’assurer que la pulka ne s’était pas fait la malle. La distance parcourue, il la comptait en terrains de football.  Et  plus  ils  en  mettaient  entre  eux  et  le  salopard  qui  lui  avait  tiré dessus, plus ils avaient de chances de survivre.

— Je me souviens de cet endroit, dit Sofia.

Pas lui. Ou peut-être, mais sans oser y croire.

Elle  avait  raison.  Au-delà  du  maquis  qui  s’étendait  entre  la  forêt  et  la paroi  rocheuse,  une  étroite  bande  plongeait  à  gauche  vers  un  ruisseau encaissé où les pêcheurs taquinaient le saumon en été. Ils étaient passés par ici  le  premier  jour  de  leur  périple.  Une  certitude,  même  dans  cet  univers crépusculaire, flouté par la neige de l’aube arctique.

Ils longeaient la montagne vers le sud quand, de sa main gauche, Sofia désigna un bois d’épicéas.

—  C’est  là  que  tu  as  sculpté  le  banc,  dit-elle.  Et  qu’on  a  vu  l’aigle attraper le lièvre.

Il fut incapable de répondre, la mâchoire paralysée par la douleur. Une douleur  qui  l’avait  étreint  sans  préavis,  aiguë  et  cuisante.  Comme  un morceau de métal chauffé à blanc, un fer à repasser qu’on lui aurait collé sur le bras. Ce qui n’était pas loin de la réalité, même s’il ne s’agissait que d’un minuscule alliage de plomb et de cuivre.

— Papa ! cria soudain Sofia en déportant son corps vers la gauche.

Il enleva sa main droite de la sienne, et le sang accumulé dans sa moufle jaillit, immédiatement emporté par une rafale de vent. Il y en avait partout sur sa jambe droite ainsi que sur le repose-pied. La réaction de Sofia l’avait alerté, mais, distrait par tout ce sang s’écoulant de sa blessure, il ne vit pas la souche dépassant de la neige, juste devant la lueur du phare.

Le  patin  gauche  heurta  l’obstacle.  La  machine  décolla  et  partit  en tonneau avant d’éjecter ses deux passagers.

Une  fraction  de  seconde  plus  tard,  Erik  mordait  violemment  la poudreuse et, malgré ce chaos laiteux, il entendit le craquement.

Il était étendu dans la neige. Dans le cratère que son corps avait moulé. Il redressa la tête et se retourna, hors d’haleine. Il crut un bref moment qu’il était  devenu  aveugle,  mais  ce  n’était  que  de  la  neige,  partout  dans  ses orbites,  sa  bouche  et  ses  narines.  Des  mots  inintelligibles  sortirent  de  sa bouche quand il voulut appeler Sofia. Son âme lui commanda de se relever afin de s’assurer qu’elle était en vie, mais il s’effondra en chemin, hurlant de douleur. Monstrueuse, cette douleur, il n’en avait jamais connu de pire. Sa vision périphérique était obscurcie, rétrécissant le monde autour de lui.

Non !  lui  cria  son  esprit.  À  bout  de  forces,  il  savait  la  bataille  perdue d’avance, mais il se releva pour retrouver sa fille. Assise dans la neige cinq ou six mètres plus loin, elle regardait autour d’elle comme si elle venait de se réveiller et tâchait de comprendre le pourquoi du comment.

— Ça va ? demanda-t-il.

Elle fit oui de la tête en clignant des yeux devant la motoneige, couchée sur le flanc un peu plus loin, moteur coupé.

— Je vais avoir besoin d’aide, p’tite mère.

Il  avait  remonté  la  jambe  gauche  de  son  pantalon,  ce  qu’il  regretta instantanément.

Sofia se releva, encore hébétée et chancelante, et se dirigea vers lui en retirant son casque. Il en profita pour examiner sa jambe, avant qu’elle ne la voie.

—  Ouais,  bah  c’est  moche,  mon  bébé.  Tu  ferais  mieux  de  ne  pas regarder.

Trop tard, elle était déjà en train de constater les dégâts. La vérité, c’est qu’il n’avait pas envie de se confronter au désastre. Alors il s’allongea sur le dos dans la neige, le visage face au ciel, comme si, en ignorant l’étendue de la catastrophe, il aurait plus de chances de s’en tirer. Pliée en deux, Sofia ne put s’empêcher de vomir.

— Je t’avais dit que ce n’était pas beau à voir.

— Désolée, papa.

Elle ramassa une poignée de neige pour se rincer la bouche.

— Pas de problème. Moi aussi, ça me retourne l’estomac.

Il faisait très froid. Et pourtant de la sueur perlait entre ses omoplates et sur son front. La blessure par balle était une chose, mais l’état de sa jambe était de loin la plus grave des deux.

— Tu saignes beaucoup.

— Je sais.

La  neige  était  tachée  de  rouge  au  niveau  de  son  bras  droit.  D’autres gouttes  se  répandaient  sous  sa  jambe  :  le  sang  du  péroné  fracturé.  La blessure  n’était  pas  bien  grande,  mais  un  bout  d’os  sanguinolant  de  trois centimètres avait transpercé sa chair maintenant brûlante.

— Ça doit faire très mal, dit Sofia, dont le regard le fit souffrir presque autant que sa fracture ouverte.

—  Ce  n’est  que  de  la  douleur.  Faut  en  profiter  tant  que  ça  dure,  pas vrai ? lâcha-t-il en serrant les dents.

Une blague qu’il servait à ses filles au moindre bobo, de l’orteil cogné au genou égratigné. Il inspira bruyamment et appliqua une bonne poignée de neige sur l’os et la plaie, dans l’espoir de les engourdir.

S’était-il  cogné  la  jambe  contre  la  motoneige  ou  l’os  s’était-il  cassé quand il avait heurté le sol ? Dans tous les cas, ce n’était pas beau à voir.

— Et ton bras ? demanda Sofia en s’agenouillant à côté de lui.

Gardant  sa  jambe  immobile,  il  pivota  pour  inspecter  son  bras  droit. Deux trous dans la manche, juste sous l’épaule.

— La balle est entrée et ressortie, constata-t-il. Je pense que c’est une bonne chose. Mais il faut arrêter l’hémorragie.

Il  indiqua  le  traîneau,  renversé  derrière  la  moto,  les  bras  de  tractions pliés.

— Regarde si tu trouves quelque chose pour faire un garrot. Et pour ma jambe aussi.

— Les bretelles du sac à dos ?

— Excellente idée !

Elle tourna les talons et il se rallongea, tâchant d’oublier la douleur. Les vagues nauséeuses qui le submergeaient le faisaient pleurer. Il aurait aimé le cacher à sa fille mais elle avait vu ses larmes.

Tu sais ce que tu as à faire, dit la divinité.

— On peut encore arranger ça, murmura-t-il en grimaçant.

C’est impossible. Et il arrive. Tu le sais pertinemment. Ne perdez pas de temps. Pense à ta fille.

— On va arranger ça, grogna-t-il.

La  silhouette  au  large  chapeau  le  fixa  un  moment  de  son  unique  œil, puis disparut, s’évaporant tel un souffle dans l’air.

Sofia revint avec une poignée de sangles de différentes tailles coupées à l’aide du stuorraniibi.

— La plus large, dit-il. Bande-la bien serré, juste au-dessus de la plaie.

Elle la passa autour de son bras, la fixa et secoua la tête.

— Ce n’est pas assez serré, maugréa-t-elle.

—  Parce qu’il nous faut autre chose, de cette taille à peu près, répliqua-t-il en écartant son pouce et son index. Idéalement, un bâton.

— Mon canif ? suggéra-t-elle en sortant son couteau suisse.

— Impec. Glisse-le dans le nœud.

Ses mains tremblaient, mais elle fit avec.

— Maintenant tourne, dit-il, et continue jusqu’à mon signal.

Au troisième tour, elle s’arrêta pour le regarder.

— Encore.

Le canif accomplit trois rotations supplémentaires. Erik haleta et jura.

—  Parfait.  Je  vais  le  tenir.  Maintenant,  avec  un  mousqueton,  ça  ne bougera plus.

Sofia  en  récupéra  un  sur  le  harnais  qu’elle  passa  dans  l’anneau  à l’extrémité  du  couteau.  Puis  elle  enfila  une  sangle  plus  étroite  dans  le mousqueton  et  l’enroula  autour  du  bras  de  son  père  afin  que  le  canif  ne bouge plus.

— Super. Maintenant la jambe.

Il  aurait  dû  commencer  par  ça,  à  cause  du  sang.  Mais  il  avait  donné priorité  à  son  bras,  dont  la  douleur  était  tellement  lancinante  qu’il  avait manqué de s’évanouir.

— On va faire la même chose, ajouta-t-il.

Sofia regarda sa jambe blessée avant de relever les yeux sur lui.

— C’est dans tes cordes, dit-il. Tâche de penser à autre chose.

Elle serra les poings, prête à répéter l’opération.

— Ne réfléchis pas. Lance-toi.

— Comme pour ton bras ? fit-elle, sceptique.

—  La  même  chose,  dit-il  en  remettant  de  la  neige  sur  sa  jambe,  la première couche ayant déjà fondu.

Il en déposa aussi sur les trous de sa manche, aussi profondément que possible.

— On va d’abord improviser une attelle avec un de mes bâtons de ski. Tu crois que tu peux le couper ?

— Oui, répondit-elle.

Elle  en  attrapa  un,  qu’elle  plaça  sur  le  haut  de  son  sac  à  dos,  puis ressortit le couteau sami de son étui en cuir.

— Fais attention, dit-il.

L’absurdité de la remarque lui fit hausser un sourcil. Elle leva la lame dans  le  blizzard  avant  de  l’abattre  sur  le  bâton,  créant  une  brèche  dans l’aluminium.  Deuxième  tentative.  À  la  troisième,  elle  poussa  un grognement qui l’aida à venir à bout de sa mission.

Erik souffrait le martyre, malgré l’effet anesthésiant de la neige.

— Tu es flippante avec ce truc.

Sa fille sourit.

—  Passe  la  sangle  sur  l’os.  La  plaie  est  petite,  donc  l’hémorragie  ne m’inquiète  pas  trop.  En  revanche,  pour  que  je  puisse  marcher,  il  faut remettre l’os en place.

Sofia  alla  chercher  une  fourchette  pour  servir  de  vis  de  serrage,  mais comme elle s’apprêtait à déclipser un autre mousqueton sur l’attelage de la pulka, il l’arrêta.

— Dans cette poche, dit-il en tapotant sa parka.

Elle sortit son alliance et, à son expression, il devina que sa fille pensait à sa mère.

— Bonne idée, non ?

— On forme une super équipe, déclara-t-elle.

Elle enroula la sangle, mais sans la serrer.

Il la regarda d’un air interrogateur.

— J’ai peur de te faire mal.

— Il faut le faire. Comme tout à l’heure.

Elle resta perplexe.

— Ça va être douloureux, mais je peux le supporter, ajouta-t-il. Tu sais bien que ton papa est un vrai dur à cuire, non ?

— Oui, je le sais.

— Après, il est possible que je m’évanouisse, précisa-t-il en se forçant à sourire. Même si je suis un dur à cuire. Si c’est le cas, réveille-moi. En me giflant. Ou en me jetant de la neige sur le visage. N’importe quoi pour que je reprenne connaissance.

— Papa, dit-elle en secouant la tête, je ne peux pas.

— Mais si, tu peux. Je sais que tu en es parfaitement capable. Pense à tout que tu as fait jusqu’à présent. Regarde, on est encore là. Ce sera trois fois rien comparé à tout ce qu’on a traversé.

Elle ne semblait pas convaincue, mais prit tout de même la fourchette à deux mains et ferma les yeux un instant avant de les rouvrir.

— Dis-moi quand tu es prêt.

Il inspira un bon coup et expira lentement.

— Maintenant.

Elle tourna une fois, puis deux, et il sentit l’os s’enfoncer dans sa chair, puis elle fixa l’alliance avec l’extrémité de la fourchette tandis qu’il hurlait.
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Il  s’en  fallut  de  peu  qu’il  perde  connaissance.  Il  resta  allongé  un moment,  tâchant  de  recouvrer  sa  vision  et  de  rassembler  ses  idées.  Il  ne pouvait plus skier. Ni même se tenir debout. Et ça se verrait bien assez tôt.

—  Tiens,  dit  Sofia,  en  lui  tendant  trois  carrés  de  chocolat  de  la  demi-plaquette retrouvée dans son sac. Le sucre et les calories devraient t’aider.

Il ouvrit la bouche et elle y glissa le chocolat. Il ferma les yeux en le laissant fondre sur sa langue. Puis elle cassa deux autres carrés pour elle.

— Tu penses qu’on est où, à peu près ?

—  Je  ne  sais  pas,  quatre  kilomètres  devant  lui,  peut-être  cinq  ?  Pas assez  en  tout  cas.  Je  suis  resté  allongé  là  trop  longtemps.  Prends  mes raquettes et aide-moi à les mettre.

— Tu ne peux pas marcher.

— Je ne peux plus skier, corrigea-t-il.

— Je vais te tirer, suggéra-t-elle en indiquant le traîneau.

— Non. Je suis trop lourd et toi, trop fatiguée. Il faut que tu économises tes forces.

— Tu sais, moi aussi, je suis une dure à cuire.

— Je sais, mon bébé, dit-il en esquissant un sourire malgré la douleur. Tu es plus forte que moi. Mais les bras de traction de la pulka sont tordus. Va chercher mes raquettes.

Elle alla prendre les raquettes et les lui attacha.

— On va devoir l’abandonner, d’accord ? reprit-il.

— Je peux essayer de la tracter.

— Non. C’est trop dur. Même si on réussissait à redresser les bras. Elle a fait son temps et on n’en a plus besoin.

Elle  fronça  les  sourcils,  il  comprit  pourquoi.  À  cause  de  l’ours  en peluche d’Emilie que Sofia avait embarqué dans le traîneau et qui les avait accompagnés tout au long de leur périple. Un vieil ours en peluche avec un pull rouge.

— Mais il va tomber dessus quand il arrivera, dit-elle. Et je ne veux pas qu’il fouille dans nos affaires.

— Moi non plus. Aide-moi à me relever.

À l’aide de son bâton et de sa fille, il se remit debout en maudissant la douleur,  essayant  de  maintenir  tout  le  poids  de  son  corps  sur  sa  jambe droite.

— Tu peux aller chercher le traîneau ?

Elle  chaussa  ses  skis  et  fit  ce  qu’il  lui  demandait.  Il  indiqua  alors  la direction à prendre et passa son bras gauche autour de l’épaule de Sofia.

— Prêt ? demanda-t-elle.

— Prêt, dit-il.

Mais, à chaque fois que sa raquette gauche touchait le sol, il serrait les dents.

—  Ils  sont  morts  à  cause  de  nous,  n’est-ce  pas  ?  murmura-t-elle  à propos des policiers. S’ils n’étaient pas partis à notre recherche, ils seraient encore en vie.

— Sans ce maudit Russe, on n’en serait pas là. C’est à cause de lui, tout ça.

— On l’emmerde, lâcha-t-elle après un moment de réflexion.

—  Ouais,  on  l’emmerde,  approuva-t-il  en  gémissant  –  en  de  pareilles circonstances, jurer était autorisé. Et ce n’est pas seulement sa faute, c’est aussi  celle  des  scientifiques  qui  ont  manipulé  ce  virus.  Et  celle  de  la compagnie minière.

Il s’arrêta pour reprendre son souffle et des forces.

— Mais la seule personne qui n’y est absolument pour rien, c’est toi. Tu m’entends ? Absolument pour rien.

Sofia  baissa  les  yeux.  Il  ne  parlait  pas  seulement  des  policiers,  mais également  des  Helgeland,  de  Hánas,  et  de  toute  cette  pagaille.  Et  aussi d’Emilie. De cette funeste journée au mur d’escalade.

— Allez, dit-il alors qu’ils arrivaient au bord d’une crête.

En bas, une étroite vallée, d’un blanc immaculé seulement troublé par quelques sapins sur les pentes les plus abruptes.

— C’est là qu’on se débarrasse de la pulka ? demanda-t-elle.

— Oui. C’est d’accord ?

Elle réfléchit. Tous deux savaient à quoi elle pensait. Au vieil ours en peluche. Ils n’évoquèrent pas le sujet.

— Je ne veux pas qu’il le trouve.

— Ne t’inquiète pas.

— Je m’en charge, dit Sofia, hochant résolument la tête.

Abandonnant son père en équilibre sur son bâton, elle tracta le traîneau jusqu’au début de la pente.

— Tu es sûre ?

—  On  ne  peut  pas  le  prendre,  dit-elle.  Ni  utiliser  nos  sacs  à  dos  sans sangles.

— Je sais, mais tu es sûre de ton coup ?

— Oui.

— Dans ce cas, advienne que pourra.

Sofia poussa la pulka qui, l’espace d’un instant, resta en surplomb. Elle donna  une  nouvelle  impulsion,  et  le  traîneau  bascula,  glissant  de  plus  en plus vite.

Son dernier voyage.

Ils se remirent en route. Lui en raquettes, Sofia à skis. Il n’emportait que le fusil, en bandoulière, et le piolet, à sa ceinture ; Sofia, elle, avait le grand couteau sami, qu’elle gardait dans son étui sous sa doudoune. Plus deux ou trois  bricoles  fourrées  dans  leurs  poches  :  le  reste  de  chocolat,  quelques tranches de viande de renne séchée, des allumettes et trois bougies chauffe-plat, sans oublier la trousse de secours – pas nécessairement d’une grande aide face à une blessure par balle et un péroné en miettes.

Malgré  cela,  ils  progressaient  peu.  Incapable  ou  presque  de  transférer son poids sur sa jambe gauche, il s’appuyait sur Sofia à chaque foulée. Sa fille ne mouftait pas.

Il va vous tomber dessus. Et tu le sais.

La  divinité  marchait  à  droite,  plantant  son  bâton  dans  la  neige,  son grand chapeau soulevé pour contempler un ciel couleur fourrure de loup.

D’ici peu, ajouta-t-elle.

Erik  l’ignora.  Si  seulement  ils  avaient  réussi  à  remettre  la  motoneige debout. Sofia avait tenté de le faire mais elle n’était pas assez forte, et lui n’était d’aucune aide.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, Sofia demanda :

— Et s’il réussit à la démarrer sans la clé ? Comme les voitures dans les films.

—  Si  c’était  le  cas,  répondit-il  en  réalisant  qu’il  n’avait  pas  envisagé cette possibilité, il serait déjà sur celle de l’agent Haugen.

— Exact.

Mais, par précaution, ils avaient ensemble, avec le piolet, coupé le patin avant droit de l’engin, le rendant inutilisable.

— On va avoir des problèmes ? avait-elle demandé tandis qu’il jetait le ski par sécurité.

— Non, on n’aura pas de problèmes.

Il estima la distance qu’ils venaient de parcourir. Malgré le blizzard, il distinguait encore la machine. La neige était tachée du sang dégoulinant de sa jambe ou de sa manche.

Tu ferais aussi bien de lui dérouler une pelote afin qu’il la suive, dit la divinité.

Alors  il  s’immobilisa.  En  appui  sur  sa  jambe  droite,  il  observait  les sapins devant lui.

— Il faut qu’on continue à avancer, dit Sofia. Un pas après l’autre.

— Chaque chose en son temps, s’entendit-il répondre.

Il  était  épuisé.  Et  souffrait  le  martyre.  La  douleur  l’aidait  parfois  à  se concentrer  :  elle  mettait  tous  ses  sens  en  éveil.  Il  était  plus  conscient  que jamais  du  danger.  Tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  la  nuit  dans  la  tente, lorsque  Sofia  s’était  coupée,  lui  revenait  à  l’esprit.  Mais  la  douleur  était parfois  si  intense  qu’elle  le  plongeait  alors  dans  une  sorte  d’anesthésie mentale,  et  son  bras  et  sa  jambe  blessés  ainsi  que  les  événements  des derniers jours fusionnaient en un tout, comme leurs traces dans la neige.

C’est ce qu’il ressentait maintenant. Il était hors de son corps. Comme si son esprit s’était échappé de son enveloppe corporelle.

Une œillade vers la droite : point de divinité.

Ça y est, je perds la tête, songea-t-il.

Ce n’est pas parce que tu ne me vois pas que je ne suis pas là. La voix l’avait transpercé tel le vent. Qu’est-ce que tu fais, Erik ?

— D’après toi ? risposta-t-il à voix haute.

— Papa ?

Bon sang, Sofia croyait qu’il s’adressait à elle ! Elle devait penser qu’il délirait.

Sans un mot, ils continuèrent à avancer, péniblement.

Tu as dit que tu ferais n’importe quoi pour ta fille. Qu’elle était la seule personne  qui  comptait.  Mais  regarde-toi.  Tu  boites  comme  un  infirme.  Tu laisses  ces  empreintes  de  raquettes  et  des  gouttes  de  sang  comme  si  tu voulais que ce salopard débarque encore plus facilement pour la tuer. Elle est frigorifiée. Tu ne vois pas qu’elle est à bout ? Espèce d’enfoiré. Elle est pratiquement en train de te porter. Le peu de force qui lui reste sert juste à te trimballer. Tu n’es qu’un salaud. Doublé d’un égoïste et…

— Stop ! dit-il, s’adressant cette fois à Sofia.

— Il ne faut pas qu’on traîne.

Il se tourna face à elle. Posa les mains sur ses épaules.

— Sofia, écoute-moi. Ça ne va pas, nous sommes beaucoup trop lents et il va nous rattraper. Et là, tu sais ce qu’il fera.

— C’est pour ça qu’on doit avancer, le supplia-t-elle.

— Tu ne m’écoutes pas. Ce n’est plus possible. Je ne peux plus marcher et te laisser me porter comme ça.

— Papa, je peux le faire.

— Non, et pour la simple et bonne raison que je m’y oppose.

— Mais qu’est-ce que tu racontes, papa ?

Des larmes commencèrent à couler le long des joues de Sofia. Il inspira un bon coup. Pas sûr de vouloir prononcer les mots qu’il avait au bout de la langue, parce que, après, il serait impossible les retirer.

— Papa.

— Il faut que tu y ailles. Tu dois continuer sans moi.

Les lèvres de Sofia se mirent alors à trembler, tout comme son visage. Une morsure de plus dans son petit cœur déjà bien malmené. Si elle avait déjà été confrontée à la mort à plusieurs reprises, l’idée de ne plus être aux côtés de son père lui semblait insupportable.

— Je ne peux pas.

—  Si,  tu  peux.  Et  tu  dois  le  faire.  Regarde,  dit-il,  un  doigt  pointé.  Tu vois  cette  montagne  ?  Juste  là.  Lorsqu’on  s’est  arrêtés  pour  que  tu  fasses pipi. Tu avais peur que quelqu’un te voie, tu te souviens ? Même s’il n’y avait personne à trois kilomètres à la ronde.

Elle regarda dans la direction indiquée, respirant précipitamment.

— On y est presque. Tu y es presque. Dans deux heures, tu seras à la maison.

— Alors on peut le faire ensemble.

—  Si on reste ensemble, il va nous rattraper. Pense à maman. Elle doit être morte d’inquiétude. Il faut que tu rentres pour la rassurer.

Sofia pleurait. Il craignait que, sous l’effet de la panique, elle ne fasse une crise d’hyperventilation. Il prit sa tête entre ses mains et posa son front contre le sien.

— Ce qui compte, p’tite mère, c’est toi. Tu dois vivre. Tout le reste est secondaire.

— Papa, je ne t’abandonnerai pas. C’est impossible.

—  Il  faut  que  les  gens  sachent  ce  qui  se  trame  dans  ce  laboratoire. Maintenant, personne d’autre que toi ne peut remplir cette mission.

— On perd du temps, essaya-t-elle, sans conviction.

—  Je  t’aime,  Sofia.  Je  suis  si  fier  de  toi,  lâcha-t-il  en  l’embrassant comme  jamais,  la  gorge  nouée.  Je  suis  le  papa  le  plus  chanceux  de  tout l’univers.

— S’il te plaît, gémit-elle.

— Vas-y, fonce. Je serai avec toi. Je serai toujours avec toi. À la vie à la mort. Même quand tu seras une vieille dame, je serai encore là.

Il  l’enlaça  un  long  moment.  Puis  ôta  le  fusil  de  son  épaule  afin  de  le passer en bandoulière sur celle de sa fille.

—  Il  faut  que  tu  y  ailles.  Suis  la  vallée.  Et  quand  tu  arriveras  à  la maison, toi et maman, vous irez tout raconter à la police. Et n’oublie pas de dire à maman à quel point je l’aime. Et que je suis désolé.

— D’accord.

— Promis ?

— Promis, papa.

—  OK,  dit-il  en  la  serrant  dans  ses  bras,  avant  de  l’embrasser  à nouveau. Maintenant, vas-y.

Elle saisit ses bâtons et fit pivoter ses skis. Puis elle s’immobilisa et se retourna pour le regarder. Il tenta de sourire.

— Je t’aime, papa.

— Je t’aime, p’tite mère. Je t’aimerai toujours.

Elle poussa sur ses bâtons. Impulsion, glisse, impulsion, glisse.

Il la regarda jusqu’à ce qu’elle disparaisse.

Il  parcourut  cent  mètres  de  plus,  puis  s’effondra  dans  la  neige  en frissonnant. La forêt de sapins était encore loin mais, au plus profond de lui, il  gardait  espoir.  S’il  réussissait  à  atteindre  les  arbres,  alors  peut-être pourrait-il  se  cacher.  L’espoir  de  la  dernière  chance  –  absurde.  Et  s’y raccrocher  n’était  qu’une  preuve  supplémentaire  de  sa  faiblesse.  Quand bien même il parviendrait à gagner la forêt, il savait pertinemment que cela ne suffirait pas, car le blizzard faiblissait et n’effaçait plus ses traces. Et le mastodonte ne tarderait plus.

Mais pourquoi faciliter la tâche à cet enfoiré ? Gagne la forêt ! Fais au moins ça. Qu’il en ait pour son argent !

Erik  se  releva.  Pensa  à  Sofia,  l’imagina  sur  ses  skis,  avec  ce  ridicule bonnet rose et ses ours en train de pêcher. Songer à sa fille ne le réconforta qu’un instant car elle lui manquait terriblement.

La divinité avait disparu. Sans doute avait-elle rempli sa mission. Dit ce qu’elle avait à dire. Pourtant Erik avait encore besoin d’elle.

Il était épuisé, vidé, seul.

L’échappée de Sofia avait cependant quelque chose de cathartique.

— Elle vivra, murmura-t-il.

Il lui reste un bout de chemin à faire.

Quelques  dizaines  de  mètres  plus  loin,  il  s’affala  de  nouveau.  Mais, cette fois, il sentit le doux parfum des épicéas. Le bois était proche.

Encore un petit effort.

Il rampait, allongé sur le flanc gauche.

Les visages de sa femme et de ses filles en ligne de mire, il se démenait pour les rejoindre.

Puis il ferma les yeux.

Il est là, dit la divinité.

Erik ne réagit pas, ignorant s’il dormait ou pas, s’il était vivant ou mort. Il n’avait même plus froid. C’était réconfortant.

Il est là. Tu as fait tout ton possible. Mais là, c’est la fin.

— OK, murmura-t-il.

Il ouvrit les yeux.

Le  mastodonte  se  tenait  à  l’orée  du  bois,  silhouette  noire  dans  cet univers crépusculaire.

A-t-il cessé de neiger ?

Le  Russe  s’approcha,  tel  un  spectre.  L’air  affamé  et  frigorifié,  les pupilles en feu. Il haletait, mais sa respiration était sous contrôle, comme un athlète après la course.

— Une sacrée traque, déclara le mastodonte. Et longue, avec ça.

Erik  renversa  sa  tête  contre  le  tronc  du  sapin,  pensa  à  Sofia  et  sourit. Elle devait maintenant presque toucher au but.

— Tu as perdu.

— Vraiment, tu crois ?

— Elle est partie. Tu ne la rattraperas jamais.

Le  mastodonte  scruta  l’horizon  dans  la  direction  empruntée  par  Sofia, et, l’espace d’une seconde, Erik fut pris de panique à l’idée que le Russe se lance à sa poursuite. Il esquissa un geste vers le piolet à sa ceinture. Mais pour faire quoi ? Il n’était même pas sûr que ses mains gelées arriveraient à le saisir.

L’homme ne se lança pas à la poursuite de Sofia. Il restait là.

— Alors c’est entre toi et moi que ça va se passer.

Il  déchaussa  ses  skis  et  s’approcha,  marchant  avec  peine  dans  la poudreuse, son fusil en diagonale, la crosse au niveau de son épaule droite.

— Quel dommage. Ta fille… C’est bien ta fille ?

Erik resta silencieux.

Le mastodonte sourit, presque compréhensif.

— C’est une bonne gamine. Forte. Courageuse. Je la tuerai, je te l’ai dit, mais je le ferai vite et bien. Parce que j’ai du respect pour elle.

La haine que lui inspirait ce type le ressuscita. Il aurait tout donné pour le faire souffrir. Mais c’était trop tard. Il inspira, et l’air glacé lui brûla les poumons,  comme  si,  tel  un  nouveau-né,  il  respirait  pour  la  première  fois. Puis expira une volute argentée qui troubla l’obscurité.

— Je t’ai eu, répliqua-t-il. On t’a eu !

Le  mastodonte  leva  les  yeux  vers  un  filet  de  neige  tombant  d’une branche. Il retira son gant droit et le rangea dans sa poche. Puis il le fixa, comme s’il tentait de sonder son âme.

— Et tu peux me dire en quoi tu m’as eu ? s’enquit-il, perplexe. Dans moins d’une minute, tu seras mort.

Après un très long silence, le type tira la culasse et chambra une balle, un bruit anormalement fort qui troubla la quiétude de la forêt.

Parce qu’elle vit, répondit la divinité. Voilà pourquoi tu as gagné.

Aussi  sourit-il  lorsque  le  mastodonte  brandit  son  arme.  L’homme épaula. Inutile de coller son œil à la lunette. Pas à cette distance. Il hocha la tête, sûr de sa victoire.

— Une sacrée traque, répéta-t-il, l’index sur la gâchette.

Erik inspira de nouveau, cette fois par la bouche, se délectant de cette saveur glaciale.

Certains m’appellent le Tueur, dit la divinité.

Le mastodonte aperçut quelque chose. Il éloigna sa tête du fusil et, par-dessus son épaule droite, vit de la neige tomber d’un sapin. Sofia était là, à sept, peut-être huit mètres, entre les branches. Le Russe se retourna pour la viser, mais elle le tenait déjà en joue, la crosse de l’arme calée contre son épaule, comme elle avait vu faire son père. Elle tira. Le recul la projeta en arrière, en même temps que la carabine, tandis que le fracas du coup de feu emplissait la montagne.

Le  mastodonte  baissa  les  yeux  sur  le  trou  béant  dans  sa  poitrine. Lâchant  son  arme,  il  tituba  dans  la  direction  de  Sofia  avant  de  tomber  à genoux.  Il  crachait  du  sang,  étouffait.  Une  main  sur  la  poitrine,  l’autre tendue vers elle.

— Papa ! cria Sofia, terrifiée, en reculant contre un arbre mort.

Elle n’avait nulle part où se cacher tandis que le Russe rampait vers elle, dans son propre sang.

— Cours ! brailla Erik.

Il  se  releva  mais  ne  fit  pas  deux  pas.  Il  essaya  de  se  redresser,  sans  y parvenir.  En  rampant,  lui  aussi,  il  réussit  néanmoins  à  rejoindre  le  Russe, qui agrippait déjà la botte de Sofia.

— Non ! cria Erik.

Sofia hurlait en donnant des coups de pied au Russe, qui ne lâchait pas prise. Elle fouilla alors dans sa doudoune et en sortit le couteau sami. Puis, se penchant en avant en criant de plus belle, abattit le couteau. Trois doigts tombèrent dans la neige, inertes.

— Ne regarde pas ! hurla Erik à sa fille, tout en se hissant sur le dos du type. Sale bâtard !

Il beugla comme une bête enragée en plantant le piolet dans le crâne du Russe. Un crac sonore résonna au milieu des arbres.

Erik resta un moment allongé sur sa victime, respirant péniblement. Il voulait s’assurer que le type était bien mort mais, épuisé par le dernier effort qu’il venait de fournir, était incapable de bouger. Quand il parvint enfin à s’agenouiller, tel un fidèle devant son Dieu, sa fille se précipita sur lui.

— Tu n’étais pas censée t’en aller ? articula-t-il avec peine. Tu aurais dû m’écouter.

— Mais, papa, on forme une équipe, toi et moi, sanglota-t-elle, son petit corps lové contre lui.

Et il l’étreignit comme s’il n’allait plus jamais la lâcher.

— Oui, c’est vrai.

Ils  engloutirent  le  reste  de  viande  séchée  et  de  chocolat.  Puis,  avec  le couteau sami, Sofia trancha une branche de bouleau pour qu’Erik s’en serve comme  d’un  bâton  de  marche.  Ils  avaient  froid,  mais  se  refusaient  à dépouiller  le  mastodonte.  Ils  le  laissèrent  face  contre  terre  dans  la  neige pourpre.

Le blizzard n’était plus qu’un mauvais souvenir lorsque, entre chien et loup,  ils  arrivèrent  à  mi-chemin  de  la  vallée  qui  serpentait  vers  le  sud,  et leur  chalet.  Les  nuages  s’étaient  dissipés,  les  étoiles  avaient  repris  leur empire, et le monde, soudain, leur parut plus vaste que jamais.

Ils  ne  parlèrent  pas  de  ce  qu’ils  venaient  de  vivre.  Trop  épuisés  sans doute pour le faire. Ou peut-être parce qu’il n’y avait pas de mots pour en parler.

Ils  s’arrêtèrent  plusieurs  fois  pour  se  reposer.  Grelottant  l’un  contre l’autre,  jusqu’à  ce  que  l’un  redonne  le  signal  du  départ.  Alors  ils  se remettaient en route dans la nuit claire, seuls rescapés de l’apocalypse.

Son bras et sa jambe n’étaient que souffrance, mais, quelque part, Erik s’en  réjouissait  :  plus  rien  ne  pouvait  l’atteindre.  Il  s’en  sortirait,  ou  pas. Mais sa fille avait la vie devant elle.

Finalement, ils arrivèrent sur un promontoire et contemplèrent la pente qui brillait sous les rayons de la lune.

— On y est presque, papa.

— Je sais.

— Regarde ! s’exclama Sofia en indiquant le nord.

Des  aurores  boréales  paraient  le  ciel  d’éclats  verts,  jaunes  et  bleus, chaudes et paisibles comme le souffle des dieux.

—  C’est magnifique ! fit-il.

— D’après Hánas, ce sont les âmes des morts, dit sa fille. Celles de nos ancêtres.

— Sans doute avait-il raison.

Cette  danse  cosmique  les  tint  émerveillés  un  long  moment.  Puis  ils attaquèrent la dernière montée, chacun puisant sa force dans celle de l’autre. Enfin, arrivés au sommet, ils restèrent debout, sous la voûte étoilée.

Un homme et sa fille.

Non loin, une maison isolée trônait au milieu de ce paysage cotonneux. Une  fumée  argentée  s’échappait  de  la  cheminée  en  pierre.  Une  lumière dorée scintillait derrière les fenêtres. Et de la neige recouvrait le toit.

Home, sweet home.
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Traces d’un écrivain dans la neige

De  mère  norvégienne  et  donc  à  moitié  norvégien,  j’ai  passé  de nombreuses vacances au bord d’un fjord dans notre chalet près de Bergen, sur la côte ouest de la Norvège, ou à skier dans les montagnes.

Leurs paysages idylliques et époustouflants sont ancrés au plus profond de mes souvenirs d’enfance, et pourtant, même à l’époque, j’ai toujours été conscient  qu’un  passé  plus  sombre  se  cachait  derrière  tant  de  beauté.  Ce passé plus sombre correspond à ce que la plupart des Norvégiens désignent sobrement  par  les  «  années  de  guerre  »,  c’est-à  dire  l’occupation  de  la Norvège par l’Allemagne nazie (avril 1940-mai 1945). Et c’est lors d’un de ces  séjours  que,  enfant,  j’ai  eu  connaissance  de  la  célèbre  opération Telemark, qui s’est déroulée pendant la Seconde Guerre mondiale.

Je  reviendrai  sur  mon  histoire  personnelle  et  son  évolution,  mais  il convient  d’abord  de  consacrer  quelques  paragraphes  à  cet  événement extraordinaire qui a mis à l’épreuve les limites de l’héroïsme humain et la résilience  face  à  un  danger  extrême  –  qu’il  soit  d’origine  humaine  ou environnementale.

Cette  opération  a  été  portée  à  l’écran  dans  le  film Les  Héros  de Telemark, réalisé par Anthony Mann, avec Kirk Douglas et Richard Harris. L’objectif  de  cette  mission  bien  réelle  fut  d’empêcher  le  régime  nazi  de fabriquer une bombe atomique par la destruction de l’unité d’eau lourde de la centrale électrique de Vemork, située près de Rjukan. En février 1943, un commando norvégien formé par le SOE (Special Operations Executive) est parachuté  sur  un  glacier  norvégien  et  rejoint,  sur  le  plateau  du Hardangervidda, un détachement avancé qui avait passé des mois à essayer de  survivre  dans  un  monde  aride  de  roche,  de  neige  et  de  vent.  Avec  un équipement  des  plus  basiques,  neuf  hommes  ont  escaladé  une  falaise  au milieu de la nuit et réalisé l’un des actes de sabotage les plus héroïques de la Seconde Guerre mondiale.

Cette histoire d’audace, d’habileté et de détermination est restée gravée dans  ma  mémoire  et,  en  grandissant,  j’ai  entendu  parler  d’une  autre mission, celle-là impliquant une équipe de commandos norvégiens expatriés qui  partirent  en  bateau  des  îles  Shetland  pour  retourner  dans  la  Norvège occupée  par  les  nazis  en  mars  1943.  Leur  objectif  :  détruire  la  tour  de contrôle d’un aérodrome allemand à Bardufoss et recruter des hommes pour rejoindre la Résistance norvégienne. Cependant, contrairement à l’opération Telemark, l’opération Martin se solda par un désastre. Les hommes furent trahis  et  tombèrent  dans  une  embuscade,  et  leur  bateau  fut  coulé  par  les Allemands. Trois hommes furent tués. L’un d’entre eux réussit à s’échapper. Son nom est Jan Baalsrud. Trempé jusqu’aux os, ayant perdu ses bottes, il s’enfuit à travers un ravin enneigé, où il abattit un officier allemand de la Gestapo,  avant  de  prendre  la  fuite  dans  les  Alpes  de  Lyngen.  Là  où  se déroule mon récit.

Comme  le  raconte  David  Howarth  dans  son  livre We  Die  Alone  (non traduit),  l’épopée  de  Jan  Baalsrud  doit  probablement  être  l’une  des  plus remarquables histoires de survie de tous les temps. Pendant neuf semaines, cet homme endura des épreuves presque inimaginables. Les pieds gelés, il fut  enseveli  jusqu’au  cou  dans  une  avalanche.  Aveuglé  par  la  neige  et souffrant  d’engelures,  il  erra  dans  la  tempête  pendant  trois  jours,  resta coincé  dans  la  neige  quatre  jours  et  fut  laissé  pour  mort  pendant  deux semaines.  Pour  éviter  que  la  gangrène  ne  gagne  le  reste  de  son  corps,  il coupa plusieurs de ses orteils gelés. Agonisant, il fut transporté en civière à travers les montagnes par des équipes de villageois norvégiens.

Contre toute attente, Jan Baalsrud a tenu bon. Il a survécu à ce qui aurait sûrement  emporté  n’importe  qui  d’autre.  Cet  homme  a  tout  simplement refusé de mourir.
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Histoire d’une randonnée à skis pas si longue, et de la genèse de ce livre

Ces  gars,  ceux  de  la  génération  de  Jan,  c’étaient  des  durs.  D’une  tout autre trempe que la nôtre. Ce qui leur manquait souvent en équipements ou en informations, ils le compensaient par le courage, la détermination et la volonté  de  remplir  leur  mission,  quel  qu’en  soit  le  prix.  Je  les  admire énormément, et j’ai toujours été intrigué par cette part de nous-même – que nous  espérons  tous  avoir  –,  celle  qui  refuse  d’abandonner  quand  tout semble  perdu.  Je  pense  qu’il  est  juste  de  supposer  que  nous  avons  un instinct de survie animal. Mais l’instinct n’est pas, il me semble, la même chose que la détermination, ce désir presque surhumain qui pousse certains à continuer alors qu’ils auraient dû abandonner depuis longtemps.

Ces  histoires  de  héros  de  guerre  norvégiens,  j’y  pensais,  lorsque  en 2003 j’ai entrepris une randonnée à skis de fond avec mon frère, James, et quelques  amis  norvégiens.  L’idée  était  de  skier  sur  quinze  kilomètres,  de nous arrêter pour construire un igloo de cinq personnes afin d’y dormir, et de  répéter  ce  schéma  pendant  plusieurs  jours.  J’avais  travaillé  dur  sur  ma condition physique avant ce périple et je me sentais prêt. Enthousiastes et excités, nous sommes descendus du train à la gare de Finse, un petit village de  montagne  de  la  municipalité  d’Ulvik,  dans  le  comté  de  Vestland  (à 1 200 mètres au-dessus du niveau de la mer, le point le plus élevé du réseau ferroviaire norvégien). Après avoir fixé mon lourd sac à dos et chaussé mes skis, je me suis mis en route, à la suite des autres. Je devais avoir parcouru vingt  mètres  sur  la  première  descente  lorsque  j’ai  perdu  l’équilibre  et  me suis étalé de tout mon long. La pelle à neige en fer attachée sur mon dos est venue me frapper à la tête tandis que j’atterrissais dans un enchevêtrement de jambes, de bras et de skis. Si je ne l’avais déjà su, je compris alors que je n’aurais  jamais  réussi  à  entrer  dans  l’équipe  de  sabotage  (opération Telemark) de Joachim Rønneberg en 1943 ! En toute honnêteté, je n’étais même pas assez compétent pour faire partie de ce groupe de Norvégiens qui m’attendaient  en  bas  de  la  pente,  mais  ils  étaient  trop  charitables  pour  le dire. Je suis sûr que James était soulagé de ne pas être à ma place, le visage couvert  de  neige.  Mais,  au  moins,  la  poudreuse  dissimula  le  rouge  de  la honte, qui m’était monté aux joues.

Quoi qu’il en soit, le truc à propos des longs voyages à skis, c’est que vous  avez  du  temps  pour  penser.  Et  beaucoup  d’espace  pour  donner  libre cours à votre imaginaire. Peut-être le paysage enneigé est-il une métaphore de la page blanche, mais je me suis mis à réfléchir (quand je n’étais pas trop occupé  à  essayer  de  faire  entrer  mes  pieds  dans  mes  chaussures  de  ski gelées, que j’avais malencontreusement laissées à l’extérieur de mon sac de couchage  la  première  nuit)  à  ce  qui  se  passerait  si  quelqu’un  lancé  à  nos trousses voulait nous tuer. Des conditions suffisantes si, comme moi, vous souffrez d’une imagination débordante. Les premières pistes d’une histoire commençaient à naître dans mon esprit.

Mais  quelques  jours  après  le  début  du  voyage,  James  et  moi  avons décidé  d’arrêter  là  l’aventure.  Notre  forme  physique  était  correcte,  mais nous manquions d’entraînement et de technique en ski de fond. À dire vrai, nous avions l’impression de retarder les autres. Deux policiers qui passaient en motoneige nous avaient informés qu’il y avait une gare à sept kilomètres. Alors  nous  avons  continué  à  avancer,  mais  dans  le  sens  opposé.  Le lendemain, nous étions de retour dans notre confortable chalet au bord du fjord, à pêcher et à boire de la bière.

À l’époque, je travaillais sur un roman intitulé Blood and the Saints qui se déroule pendant la première croisade, en 1096. Ce manuscrit n’a jamais été  publié.  Mais  un  week-end  d’enterrement  de  vie  de  garçon  à  Oslo  m’a donné envie de me lancer dans l’écriture d’un autre livre, cette fois sur un jeune  homme  souffrant  de  pertes  de  mémoire  à  la  suite  d’un  traumatisme crânien,  qui  se  retrouve  embarqué  dans  un  raid  viking  et  fait  tout  pour devenir membre de l’équipage. Je ne pouvais écrire que par demi-journée, donc  cela  a  pris  un  certain  temps.  Puis,  en  2006,  Sally  et  moi  avons déménagé à Manhattan. J’avais désormais sérieusement envie d’être publié (de  qui  je  me  moque  ?  j’étais  même  désespéré  !).  J’ai  trouvé  un  agent littéraire qui a vu le potentiel de Raven : Blood Eye. Comme nous l’avons appris par la suite, il n’a pas été facile de convaincre un éditeur américain du potentiel de la fiction historique, et encore moins de celui d’une histoire de Vikings se déroulant au e IX siècle.

Pourtant,  alors  que  j’accumulais  des  histoires  de  razzias  avec  des Vikings  tout  en  vivant  à  New  York,  à  la  recherche  d’un  autre  sujet d’écriture, j’en tenais déjà manifestement une, avec laquelle je n’avais pas fini d’en découdre : mon aventure de ski de fond ratée, et donc pendant que Blood Eye était en lecture chez l’éditeur, j’ai commencé à écrire un thriller de  survie  se  déroulant  dans  les  Alpes  de  Lyngen,  mettant  en  scène  un homme et son fils qui, alors qu’ils se baladent à skis, se retrouvent pris au beau milieu d’une opération des forces spéciales américaines pour sécuriser une  ressource  pétrolière  souterraine  dans  le  cercle  arctique.  J’ai  situé l’histoire dans le futur, en 2020 (ce qui, par une incroyable coïncidence, est l’année  où  j’ai  commencé  à  écrire  ce  livre-ci).  À  cette  époque,  les  États-Unis d’Amérique sont une superpuissance en voie d’extinction. Après avoir été  contraints  d’abandonner  leurs  actifs  pétroliers  au  Moyen-Orient,  ils  se retrouvent  dans  une  situation  désespérée  au  point  de  revendiquer  la  plus grande  réserve  de  pétrole  souterraine  jamais  découverte  en  Europe,  située sous  les  terres  arctiques  désolées  de  l’Extrême-Nord  de  la  Norvège.  J’en avais écrit les cent vingt premiers feuillets lorsque, à ma grande joie, mon agent  britannique  m’a  annoncé  que  Random  House  allait  publier  Raven  : Blood Eye. Mon futur éditeur était impatient de connaître les grandes lignes des tomes deux et trois (j’avais présenté Blood Eye comme le premier volet d’une trilogie). Comme je n’en avais pas les premières lignes, j’ai élaboré un planning. C’est ainsi que le thriller futuriste a été lancé.

Onze  romans  publiés  plus  tard,  en  2020,  j’avais  terminé Camelot,  le deuxième  de  ma  série  de  contes  arthuriens.  Ce  livre  et Lancelot faisaient plus  de  mille  six  cents  feuillets  et  se  déroulaient  dans  le  monde  arthurien post-Empire romain que j’avais créé. Ce sont de gros volumes, qui m’ont demandé  beaucoup,  tant  émotionnellement  que  physiquement  (le  corps  et l’esprit  ne  font  qu’un).  Et  sur  le  plan  créatif,  aussi.  J’ai  senti  que  j’avais besoin de faire le ménage dans mon imaginaire. Je voulais écrire un autre type d’ouvrage. En fait, j’en avais besoin.

Ceux qui ne me connaissent que comme auteur de romans historiques ont  probablement  été  plus  surpris  que  ceux  qui  me  connaissent personnellement. J’ai eu une vie éclectique. De mes débuts dans le monde de  la  musique  à  la  rédaction  de  textes  publicitaires,  en  passant  par  la conception narrative de jeux vidéo, l’expérimentation créative a toujours été mon moteur. Il me semble donc tout à fait naturel de me frotter à d’autres genres,  qu’il  s’agisse  de  romans  d’horreur  ou  de  récits  historiques  ou, comme ici, de thrillers contemporains. Je ne me suis jamais cantonné à un seul domaine, et peut-être que cela fait de moi un homme à tout faire plus qu’un  génie  à  l’expertise  pointue.  Mais  je  préfère  cela  plutôt  que  de m’enfermer dans une tour d’argent.

C’est aussi la raison pour laquelle je n’ai pas voulu suivre la procédure attendue  dans  ce  genre  de  circonstances  et  publier  ce  livre  sous  un pseudonyme.  Je  comprends  pourquoi  certains  auteurs  le  font,  et  pourquoi certains  éditeurs  insistent  sur  ce  point  :  pour  éviter  de  semer  la  confusion auprès des diffuseurs ou des lecteurs, lorsqu’un auteur connu pour un genre s’aventure dans un autre. J’aime à penser que la couverture elle-même ainsi qu’une lecture rapide du texte de présentation permettront à mes lecteurs de savoir de quoi parle ce roman. Et même si l’histoire ne se déroule pas dans un passé vieux de mille ans ou plus, comme certains de mes autres romans, je pense que mes lecteurs y retrouveront tous les éléments qu’ils attendent d’un livre de Giles Kristian. De plus, étant un conteur, c’est une histoire que j’avais envie d’écrire depuis de nombreuses années. Après m’être constitué un lectorat fidèle, il m’a semblé tout à fait contre-intuitif de le publier sous une autre identité. Le risque étant que mes lecteurs ignorent la sortie d’un nouvel  ouvrage.  Nous,  les  auteurs,  passons  des  années  à  essayer  de construire  un  monde  et  un  style  qui  nous  soient  propres,  pour  arriver  au point  où  les  lecteurs  reconnaissent  nos  noms  sur  la  couverture.  Pourquoi alors utiliser soudainement un patronyme différent et se contraindre à tout recommencer  ?  Je  pense  que  certains  auteurs  apprécient  le  glamour  et  la mystique  d’un  nom  de  plume,  et  peut-être  que  j’y  viendrai  aussi  à  un moment donné, mais, pour l’instant, je suis heureux que vous ayez trouvé ce  livre  sous  mon  nom.  En  outre,  je  suis  extrêmement  reconnaissant  à Transworld  d’avoir  soutenu  ce  roman  et  de  m’avoir  donné  l’occasion  de déployer  ma  créativité.  De  m’avoir  permis  de  raconter  simplement  une histoire qui devait être racontée.

Pour  en  revenir  à  cette  dernière,  et  à  son  faux  départ  en  2007  :  si  je l’avais écrite à l’époque, ça aurait été un tout autre récit que celui que vous avez  sous  les  yeux.  J’ose  dire  qu’il  aurait  pris  la  forme  familière  d’un thriller.  Il  y  aurait  sans  aucun  doute  eu  des  armes  et  des  drames  dans  la neige, et cela aurait peut-être même été un bon livre, mais je pense que cela n’aurait  pas  été  beaucoup  plus  loin.  Le  timing  fait  partie  du  processus  de création. Nous pouvons passer des années avec une idée qui roule au fond de notre esprit comme un bonbon tout ramolli, sur lequel s’agglutinent des peluches  comme  dans  une  poche  de  veste.  En  2007,  je  n’étais  pas  prêt  à écrire le « thriller des neiges » et je suis heureux de ne pas l’avoir fait. Car aujourd’hui,  avec  quelques  années  de  plus  au  compteur,  et  étant  aussi devenu  père,  l’histoire  a  évolué  pour  le  meilleur.  Pour  moi,  il  s’agissait d’une  exploration  de  la  souffrance  physique  et  de  la  volonté  humaine  de survivre, mais aussi de celle d’un autre thème : le deuil, la lutte d’un père pour réussir à lâcher prise, et la lutte de son enfant pour devenir adulte.

Je pense que nous écrivons différents types de livres à différents stades de  nos  vies.  Du  moins,  j’ai  découvert  que  c’est  mon  cas.  Prenez Raven  : Blood Eye, mon premier roman. L’histoire d’un jeune homme, un paria, qui s’intègre à un nouveau groupe et tente de trouver sa place dans le monde. Écrit par un jeune homme de vingt ans qui avait abandonné sa carrière à la recherche  de  nouveaux  pâturages.  À  ce  moment-là  de  ma  vie,  j’en  avais assez d’être façonné et poussé dans telle ou telle direction. J’avais besoin de forger mon propre avenir, selon mes propres conditions.

Puis  sont  venus  mes  livres  sur  la  guerre  de  Sécession, The  Bleeding Land et Brothers’ Fury, au cœur desquels se trouvent trois personnes d’une même fratrie : deux frères et une sœur. Trois êtres différents, chacun poussé et tiré par des questions de loyauté et de conscience, mais en définitive tous liés par le sang. Il ne fait aucun doute que, lorsque j’écrivais ces histoires, je me  plaçais  moi-même,  ainsi  que  mon  frère  et  ma  sœur,  dans  les  rôles  de Mun, Tom et Bess, et que nos relations m’ont inspiré pour construire mes personnages.

J’ai écrit Lancelot alors que je pleurais la mort de mon père. Je pense que cette histoire parle d’amour et de deuil, et de la tentative de réconcilier des fragments de passé heureux avec tout ce qui ne pourra jamais advenir.

Et puis il y a Camelot. Avec Galahad, un homme qui essaie de sortir de l’ombre de son père. Un homme accablé par le passé, qui s’interroge sur sa liberté de façonner son propre destin ainsi que sur la part de prédestination puisque, après tout, il est bien le fils de son père.

Maintenant,  place  à  ce  livre.  L’histoire  de  la  lutte  d’un  père  pour accepter  que  sa  fille  grandisse,  pour  accepter  sa  propre  mortalité  et  sa propre faiblesse. L’histoire de l’ordre naturel des choses, de la façon dont le parent doit inévitablement se mettre en retrait tandis que l’enfant grandit et s’épanouit.  Et  aussi  l’histoire  d’une  fille  qui  cherche  la  liberté  tout  en acceptant  la  mortalité  de  son  père  et  la  nécessité  implacable  de  devoir affronter le monde sans lui. Un livre écrit par un père qui n’est plus aussi jeune  ni  aussi  fort  qu’avant.  Un  homme  qui  craint  pour  ses  enfants  alors qu’il vieillit, mais qui reste déterminé à faire tout son possible. Quoi qu’il en coûte.

Quant à la dimension spirituelle de ce livre, elle est bien sûr ouverte à l’interprétation. Odin (dont l’un des nombreux surnoms est Far Wanderer) est-il une présence littérale – sinon spirituelle – dans l’histoire ? L’Odin de la  mythologie  scandinave  ?  Ou  s’agit-il  d’une  autre  présence  surnaturelle, qui se manifeste sous une forme familière à Erik, l’enfant du Nord ? Serait-ce une invention de son esprit troublé, l’expression de son chagrin ? De sa conscience  ?  Il  est  certain  qu’Erik  et  Sofia  «  vont  loin  »  dans  l’errance physique, mais c’est dans leur esprit qu’ils se perdent réellement.

Pour  quelqu’un  qui  n’est  pas  partie  prenante  d’une  religion institutionnelle  organisée,  j’ai  malgré  tout  tendance  à  flirter  avec  le spiritualisme  dans  mes  livres,  avec  les  croyances  personnelles.  Qu’il s’agisse des visions des Ases nordiques dans mes sagas vikings, du voyage spirituel de Lancelot et de Camelot, ou des conversations d’Erik avec Odin, le  Céleste  Vagabond,  il  est  clair  que  j’aime  plonger  derrière  le  miroir. D’autres  dimensions,  que  ce  soit  dans  la  réalité  ou  dans  l’esprit  d’une personne (ce qui peut être la même chose), peuvent, à l’occasion et dans le cadre d’un projet de développement durable, avoir un impact sur la société.

C’est aussi ce que laisse entendre, bien sûr, le personnage de Hánas. Les pratiques  spirituelles  traditionnelles  des  Samis  reposent  sur  ce  que  les anthropologues  appellent  le  chamanisme  –  des  croyances  fondées  sur  un type d’animisme et de polythéisme. Les Samis, peuple nomade d’Europe du Nord,  croient  que  les  animaux,  les  plantes  et  les  rochers  avec  lesquels  ils partagent leur terre possèdent une âme. Je ne voulais pas aller trop loin avec cette  idée  dans  le  livre.  Je  ne  voulais  pas  que  Hánas  soit  lui-même  un chaman. Cela aurait pu paraître un peu cliché – le sage comme représentant d’un  peuple  indigène,  un  chaman.  Quelqu’un  qui,  d’une  certaine  manière, en sait plus, qui « voit » plus que les autres.

Et pourtant, il me semble évident que quelqu’un qui vit et travaille avec la nature, qui mesure le temps dans le passage des saisons et pour qui, une grande  partie  de  l’année,  la  maison  est  l’endroit  où  le lávvu  (la  tente)  est installé sur les sentiers de migration, devrait être connecté et plus en accord avec le monde naturel et le mysticisme que ceux d’entre nous qui travaillent en  ville,  dans  des  bureaux,  dans  un  monde  modernisé  et  industrialisé  qui nous sépare inexorablement de la nature. Le mode de vie semi-nomade des Samis est intrinsèquement lié aux saisons et, pour ceux qui gagnent encore leur  vie  en  élevant  des  rennes  comme  le  faisaient  leurs  ancêtres,  je  peux imaginer  que,  tandis  que  le  monde  moderne  continue  d’empiéter  sur  leur mode  de  vie,  il  devienne  de  plus  en  plus  important  de  se  raccrocher  au passé.  Ainsi,  en  tant  que  l’un  des  quelque  six  mille  cinq  cents  Samis  de Scandinavie  qui  pratiquent  l’élevage  de  rennes,  Hánas  a  un  pied  dans  le monde contemporain (il possède un téléphone portable, une motoneige, il a probablement une maison tout ce qu’il y a de plus moderne quelque part, équipée  d’Internet  et  de  la  télévision)  et  l’autre,  dans  la  culture traditionnelle de son peuple. En tant que tel, il constitue un pont qui permet à Erik de s’aventurer plus loin dans sa propre psyché.

Il  était  également  important  pour  moi  qu’Erik  se  dépouille  du  monde moderne, de la technologie et des pièges de la vie scandinave du     e XXI siècle, car je pensais qu’il serait plus facile pour lui de se connecter à lui-même et à ses émotions sans toutes les distractions et le bruit de la ville. Le manteau blanc lui offre l’espace nécessaire pour réfléchir et, d’une certaine manière, en s’enfonçant dans la nature, il remonte le temps : ce dont il a besoin pour faire son deuil.

Ce dépouillement fait partie de son voyage. Dans les moments les plus désespérés de leur lutte, Erik et Sofia apprennent à se connaître, et c’est là tout l’intérêt du texte. L’instinct de survie est inhérent à l’homme comme à l’animal. Mais le désir inextinguible de surmonter des obstacles effroyables, la volonté inébranlable de continuer à vivre pour ceux que nous aimons et qui nous aiment, quels qu’en soient le prix et les souffrances endurées, eh bien, c’est cela l’humanité.

 

Giles Kristian,

4 mai 2021
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