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Elastic heart - Sia

 

- 12 ANS -

Mes  parents  sont  trop  cool.  Pour  des  parents,  je  veux  dire.  Je  viens d’avoir le skate que je voulais depuis Noël. Tout ça parce que j’ai de bons résultats scolaires et qu’ils souhaitent m’encourager. Je n’ai pas eu tant que ça, pourtant. Beaucoup trouveraient qu’un « C », c’est médiocre. Mais eux, ils affirment que c’est déjà bien.

Je suis plutôt gâté, je le sais. Et le mieux, c’est que je n’ai pas besoin de partager  quoi  que  ce  soit  puisque  je  suis  fils  unique.  J’aurais  pu  être malheureux  d’être  seul,  sans  grand  frère  pour  s’amuser  avec  moi  et m’apprendre à escalader tous les trucs qu’il ne faut pas, mais heureusement, j’ai  Elliott,  mon  meilleur  pote,  qui  habite  à  quelques  maisons  de  la  nôtre. Lui, par contre, il a moins de chance ; il a deux grands frères. Du genre à prendre  beaucoup  de  place  et  à  adorer  enquiquiner  le  petit  dernier  !  Du coup,  on  se  retrouve  dans  ma  chambre  quand  il  veut  jouer  à  la  console tranquille,  ou  simplement  oublier  qu’il  vit  dans  une  famille  plus  que bruyante. Il me dit qu’au moins, chez moi, il n’a pas à négocier trois heures pour faire une partie. Et mes parents sont aux petits soins avec lui.

Cette aprèm, il n’est pas là : devoir maison oblige. De mon côté, je suis sur ma tablette, aussi absorbé qu’on puisse l’être par un écran. Après être rentré  de  l’école,  j’ai  fait  mes  exercices,  à  la  demande  de  ma  mère  ;  et comme  il  pleut  et  qu’il  n’est  pas  question  que  j’aille  tester  de  nouveaux rides dehors, avec ou sans Elliott, je glande dans ma chambre. Je navigue entre YouTube, où je mate des vidéos sur mes riders préférés, et Instagram.

Au  départ,  mes  parents  n’étaient  pas  pour  que  j’aie  un  compte,  mais maintenant  qu’ils  m’ont  offert  un  iPad,  ils  ne  peuvent  plus  y  faire  grand-chose. Et de toute façon, je ne poste rien. Je n’aime pas raconter ma vie sur Internet, j’ai mieux à faire, comme jouer avec Elliott pendant des heures.

Il  doit  se  passer  quelque  chose,  car  tous  mes  camarades  partagent  le même post. Le dernier buzz en date. Comme j’ai un côté un peu curieux – d’après mon père, ça me vient de ma mère –, je cherche à en savoir plus. C’est  une  vidéo  qui  affole  tout  le  monde,  un  nouveau  clip  d’un  chanteur international.

Une élève de ma classe a posté une partie des images. Je clique sur le triangle de lecture. Les premières notes de la musique retentissent. Le son est bon, je me retrouve à bouger la tête. Un décor immaculé apparaît. Blanc. Rien d’autre. On suit les pas d’une fille, sûrement aussi jeune que moi. La caméra recule. Je reste scotché devant mon écran, alors qu’elle passe de la marche  à  une  course  de  plus  en  plus  rapide,  jusqu’à  sauter,  rebondir,  et commencer à danser.

L’extrait arrive à sa fin. Mes pensées partent en vrille. Dans ma poitrine, j’ai  l’impression  que  mon  cœur  fait  la  même  chose.  C’est  le  black-out, l’arrêt  cardiaque.  Il  faut  que  j’en  voie  plus,  que  la  machine  redémarre  en moi, je vais crever, sinon…

Sur YouTube, la vidéo est en page d’accueil. Déjà un million de vues en une heure. Lorsque je la lance, mon souffle s’accélère, même le skate et le baseball ne m’ont jamais fait autant d’effet. Je suis incapable de faire autre chose  que  de  regarder  cette  vidéo  encore  et  encore.  Je  me  redresse  bien droit en face de mon écran. La musique me remplit les tympans. À chaque battement de jambe de la danseuse, j’ai l’impression que quelqu’un me fout une baffe tout en allumant le chauffage à fond. Je ne cligne même plus des paupières, et j’ai la bouche ouverte.

Ses  cheveux  blonds  ondulés  sont  détachés  autour  d’un  visage  d’ange. Elle me fait penser à une poupée avec de grands yeux brun clair et de longs cils. Elle est toute seule, en leggings et justaucorps noir contrastant avec la couleur  de  sa  peau.  Ses  pointes  donnent  l’impression  qu’elle  vole.  Ses mouvements s’accordent parfaitement au rythme de la musique, comme si la danse avait été créée pour elle. Comme si elles ne pouvaient pas exister l’une sans l’autre.

Pendant  un  temps  indéfini,  je  reste  hypnotisé.  Immobile.  Il  n’y  a  que mon cœur qui est en train de courir un marathon.

Les  commentaires  sont  admiratifs  et  ça  m’embête.  C’est  bizarre,  j’ai envie de dire à tous ces gens qu’ils n’ont pas le droit de regarder cette fille.

Je  lance  et  relance  la  vidéo  tout  l’après-midi.  Mes  parents  doivent entendre la musique et se demander ce que je fous, mais je n’arrive pas à m’arrêter. Je le sens dans mes tripes, il faut que je la voie encore. C’est plus fort que moi.

Quand je dois descendre manger, je le fais à reculons. Et c’est comme ça  tous  les  autres  soirs  de  la  semaine.  Je  n’ai  plus  envie  de skater, ou de jouer à la console. Elliott me dit que je suis bizarre, un peu absent, mais je ne  réussis  pas  à  me  sortir  la  danseuse  de  la  tête.  J’ai  même  fait  des recherches sur elle. Je l’ai vue dans d’autres vidéos, pour d’autres artistes. Pas  forcément  mise  au  premier  plan,  mais  peu  importe.  J’ai  trouvé  son compte Instagram, et donc son nom : Maya Peterson.

Un journaliste a monté un reportage sur elle. Elle a 12 ans, exactement comme  moi,  et  elle  est  déjà  adulée  par  de  grands  chanteurs.  C’est  la coqueluche des stars, ils se l’arrachent tous. Mais elle continue de rêver au Manhattan Center Ballet, elle veut devenir danseuse étoile, même si ses pas de  classique  se  déchaînent  sur  des  sons  électro,  pop-rock,  hip-hop  et  j’en passe.

J’ai  écrit  un  commentaire  sous  le  clip  posté  sur  son  compte,  je  me demande si elle le verra parmi tous les autres. Il y en a tellement. Est-ce que sa danse a chamboulé le quotidien de tout le monde comme elle l’a fait avec moi  ?  J’en  rêve,  même.  Et  au  réveil,  je  suis  obligé  de  regarder  la  vidéo encore une fois avant d’aller me préparer.

*

*     *

Ce  jour-là,  ça  fait  presque  deux  mois  que  ça  dure.  Je  n’ai  pas  eu  de réponse à mon message – elle doit en recevoir des centaines –, mais je ne peux pas m’arrêter de penser à elle, à ses mouvements, à la liberté qui se dégage de ses apparitions.

Je  me  lève,  entame  mon  rituel,  puis  je  descends.  En  bas,  ma  mère  est déjà debout devant son café.

– Bonjour mon chéri.

– Salut maman.

– Bien dormi ?

– Ouais.

Je  m’assieds  tandis  qu’elle  me  prépare  un  bol  de  chocolat  chaud.  La boîte  de  céréales  atterrit  devant  moi.  J’ai  regardé  ce  que  mangent  les danseuses  classiques,  des  trucs  aussi  sucrés  ne  sont  carrément  pas recommandés. Je joue avec le carton, sans appétit.

–  Quelque  chose  te  tracasse,  mon  chéri  ?  me  demande  ma  mère  en prenant place devant sa tasse.

D’habitude, je saute sur le paquet, elle doit s’inquiéter. Je lève la tête. Je flippe de ce que je vais lui dire, ce qui n’est pas mon genre. Allez, autant enlever le pansement d’un coup sec !

– Tu dirais quoi si je te disais que je veux faire de la danse classique ?

Gros  blanc.  Sa  cuillère  s’arrête  de  tourner  dans  son  café.  Elle m’interroge du regard.

– Je te demanderais d’où te vient cette idée.

Je  ne  peux  pas  lui  dire  que  c’est  à  cause  d’une  fille.  Elle  n’acceptera jamais, sinon…

– Tu n’aimes plus le skate ?

Je  vois  bien  qu’elle  tente  de  faire  de  l’humour  pour  cacher  son incompréhension.

– Si. Mais j’ai envie d’essayer autre chose.

– Et ça te vient comme ça ?

– En fait, j’y pense depuis quelque temps.

Ses sourcils se froncent. J’arrive à la regarder dans les yeux.

– Mais tu n’en as jamais parlé. Je veux dire, se reprend-elle, je ne savais pas que tu étais porté sur la danse.

– C’est parce que j’avais un peu honte.

–  Honte  de  quoi  ?  lance  mon  père,  qui  entre  dans  la  pièce  au  même moment.

Il  va  s’asseoir  auprès  de  ma  mère  après  m’avoir  fait  la  bise.  Il  lui embrasse  la  joue  et  se  prépare  un  café.  Le  silence  qui  suit  me  met  mal  à l’aise.  Je  n’ai  jamais  eu  de  mal  à  communiquer  avec  mes  parents,  on  a toujours  été  très  soudés.  Sauf  qu’aujourd’hui,  pour  la  première  fois,  j’ai l’impression de sortir du chemin qu’ils avaient tracé pour moi.

Je laisse à mon père le temps de remplir sa tasse, de boire une gorgée, et de me faire signe qu’il attend une réponse. Pendant ce temps-là, je respire profondément.

– Aidan voudrait faire de la danse, explique finalement ma mère à ma place.

Il  s’arrête  de  bouger. C’est  mal  parti  !  Il  me  regarde  comme  si  je débarquais d’un vaisseau spatial !

– De la danse ? s’étonne-t-il. Quel genre de danse ?

– Classique.

Papa s’étouffe dans son café avant de reprendre son calme. Mais je vois bien ses sourcils froncés. Je me sens comme un gamin qui vient de faire une connerie.

– Comment ça « classique » ? Tu plaisantes ?

– Non…

–  Mais,  c’est…  Tu  ne  vas  pas  faire  de  la  danse  !  proteste-t-il  un  peu paniqué. C’est pour les filles !

– Des garçons font de la danse, contre ma mère.

– Peut-être, mais enfin ils sont…

Il ne finit pas sa phrase et tousse dans son poing.

– C’est juste que… Il faut avouer que ce n’est pas commun !

Je vois bien que je le perturbe. Mon envie soudaine lui plaît moyen. Ma mère le calme d’une main posée sur son bras. Il soupire, et il réfléchit.

– Depuis quand ? cherche-t-il finalement à savoir.

– Quelques semaines.

Je dois lui prouver que c’est vraiment ce que je veux, pas un caprice !

– Et pourquoi subitement ?

– Je suis tombé sur des vidéos. Je trouve ça joli. J’ai envie de faire la même chose…

Ce n’est pas vraiment un mensonge. Maya m’a donné envie de danser. Avec elle, c’est clair. Mais de me lancer, aussi.

– Tu n’es pas trop vieux pour commencer ?

L’espoir revient.

– Si je m’y mets à fond, non.

– T’y mettre à fond ? Comment ça ? Genre, sérieusement ?

C’est normal que sa mâchoire tombe aussi bas ?

– Je veux essayer de devenir pro.

J’appuie mon annonce d’un signe de tête décidé.

–  Tu  es  en  train  de  nous  dire  que  c’est  ce  que  tu  veux  faire  comme métier ?

– Ouais.

Je  vois  bien  qu’ils  ne  comprennent  pas.  Ma  mère  est  peut-être  plus  à l’écoute, mais pour eux mon souhait sort de nulle part, ils sont choqués. Je n’aime pas ce que cela provoque chez moi : comme la sensation de ne pas faire ce qu’il faut. Je gigote sur ma chaise en évitant de les regarder.

Mon père est le premier à se reprendre. Il pose sa tasse.

– T’es sûr de toi ? Tu as le temps de changer d’idée.

– À quel âge t’as su que tu voulais être médecin ?

Il se racle la gorge avant de comprendre où je veux en venir.

– À ton âge.

– Bah ! C’est pareil, papa. Je t’assure.

Ils  échangent  un  bref  coup  d’œil.  Maman  n’a  jamais  eu  besoin  de grandes  déclarations  pour  dire  ce  qu’elle  a  sur  le  cœur.  L’important  passe dans ses yeux et ses gestes. Et là, elle me prend la main. Je respire un peu mieux. Et encore mieux quand mon père parle ensuite :

–  Bien.  Si  c’est  ce  que  tu  veux,  finit-il  par  dire  sans  aucun  jugement dans la voix.

Oui,  c’est  ce  que  je  veux.  Parce  que  c’est  sûrement  mon  seul  espoir pour  me  rapprocher  d’elle  et  la  voir  en  vrai  un  jour.  Même  si  ça  paraît impossible…
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I Can’t Quit - The Vaccines

 

– Putain ! Ça fait six ans que je me prive de tout pour être ici.

Je n’en reviens pas d’être dans ce bureau. De me retrouver en face de ma  responsable  de  promotion  comme  un  enfant  qu’on  engueule.  Elle  m’a fait asseoir, m’a proposé un thé là où j’aurais préféré avaler une bière cul sec  et  m’a  déblatéré  ses  conneries  sur  un  ton  condescendant.  Ce  dont  j’ai toujours  eu  peur  depuis  mon  admission  est  en  train  de  se  produire  :  mon renvoi, immédiat, sans appel.

– Eh bien, ce n’est de toute évidence pas suffisant.

– Vous ne cherchez que ça depuis que j’ai mis les pieds ici. Avouez-le, vous n’avez jamais cru que j’y arriverais !

–  J’étais  sceptique,  en  effet,  certains  de  mes  collègues  aussi.  Tu  étais trop vieux, pas assez malléable.

– Malléable ?

– Tu n’as pas commencé assez tôt, tu avais déjà tous les tics d’un adulte dans un corps d’enfant. Mais nous t’avons donné ta chance malgré tout. Tu as reçu les mêmes cours que tout le monde, la même tolérance et, après tout ce temps, on se rend compte que tu n’as pas su saisir l’opportunité que nous t’avons offerte.

– C’est quoi ces conneries ?

Elle soupire, comme si cette conversation l’ennuyait. On parle de mon avenir là, merde !

–  On  exige  une  certaine  rigueur.  Le  classique  le  nécessite.  Tu  l’as découvert depuis que tu as commencé à en faire. Et nous formons l’élite de cette  discipline.  Nous  sommes  une  institution,  nous  ne  pouvons  pas  nous écarter  de  la  justesse  extrême  du  mouvement.  Nous  avons  accepté  de t’inscrire  ici  parce  que  tu  dégages,  comme  rares  sont  ceux  qui  le  font,  ce magnétisme qui capte le regard lorsque tu danses. Mais tu sais, Aidan, que tu ne rentres dans aucun moule. Tu es trop… explosif. Tu l’as toujours été. Nous avons surveillé ton comportement. Malgré la bonne volonté dont tu as fait preuve après ton admission, tu as tout de même réussi à te battre avec deux  élèves  de  l’école  voisine.  Tu  es  insubordonné.  À  côté  de  ça,  nous t’avons demandé de ne pas pratiquer d’autres sports, et nous savons que tu ne  nous  as  pas  écoutés.  Résultat  :  tu  as  trop  pris  des  épaules,  tu  as  trop grandi. Tu ne corresponds plus à nos critères de sélection.

– Mon physique ne vous plaît pas ?

–  Il  plairait  à  n’importe  qui,  mais  pas  à  notre  compagnie.  À  aucune, dans le classique, si je suis honnête.

Je croise mes mains sur ma nuque. J’ai la tête baissée. Elle est en train de m’enterrer, là…

– Je rêve, je suis viré parce que je suis trop musclé…

– Trop grossier aussi, ajoute-t-elle pour me faire comprendre que c’est moi tout entier qui pose problème !

Je  me  redresse,  oubliant  ma  déception  et  alimentant  mon  orgueil.  J’ai besoin de faire face à cette adulte qui croit tout savoir, qui pense que j’en ai quelque chose à foutre de son école. Bien sûr que oui, c’est six ans de ma vie ! Mais il est hors de question que j’accepte ça sans  broncher.  Alors  je l’affronte,  comme  je  l’ai  toujours  fait.  C’est  mon  caractère  de  merde l’origine du problème, autant l’assumer jusqu’au bout.

– Allez vous faire foutre !

– Celle-là, je l’ai déjà entendue ! répond-elle en levant les yeux au ciel.

– Vous ne savez pas ce que vous perdez !

–  Si,  nous  en  avons  conscience.  Mais  il  y  a  d’autres  jeunes  très compétents qui seront plus à même de faire ce que nous leur demandons. Et sans hausser le ton.

– De gentils petits rats.

– C’est ce que nous attendons, Aidan. Ça a toujours été clair.

Je prends mon sac à dos laissé à mes pieds et le porte à mon épaule, prêt à partir. Je n’ai plus qu’à oublier le temps perdu ici. Oublier ce qui m’y a conduit. De toute façon, c’était voué à l’échec…

Elle doit lire sur mon visage que je suis plus atteint que ce que je veux bien montrer, parce qu’elle s’adoucit :

– J’espère que tu trouveras ta voie, Aidan.

–  J’espère  que  le  jour  où  vous  me  verrez  dans  une  autre  compagnie, vous le regretterez.

– Je ne souhaite que ça.

Mais bien sûr ! Pourquoi tu me vires, alors ?

Au moment de partir, je ne la regarde plus. Je ne la salue même pas, je n’en ai pas envie.

Je claque la porte derrière moi et m’effondre aussitôt sur le banc contre le mur devant le bureau, en balançant mon sac à côté de moi. Histoire de prendre  une  minute  avant  de  réfléchir  à  mon  avenir.  Il  va  falloir  que  je déménage, que je trouve un appart, et… que j’appelle mes parents. Je suis démoralisé d’avance à l’idée de les avoir au téléphone. Après tout ce qu’ils ont fait pour moi, tout ce qu’ils ont accepté, tout ce qu’ils ont payé… Elle fait  chier  cette  Octavia  à  la  con  !  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  le  petit  rat d’Opéra parfait, mais je me suis amélioré. Enfin, c’est ce que je croyais.

– On dirait que tu n’as pas eu de chance, aujourd’hui.

Je lève la tête vers la fille qui s’est arrêtée devant moi, debout dans une tenue tout ce qu’il y a de plus « classique » : cheveux relevés en chignon et vêtements  près  du  corps.  Je  dois  rester  incapable  de  réagir  une  longue minute, je ne m’attendais pas à sa présence.

C’est rare de la voir par ici. En règle générale, elle traîne plutôt dans les studios,  à  répéter  avec  ses  profs  particuliers.  Se  mêler  au  petit  peuple,  ce n’est  pas  son  genre.  Depuis  le  temps  que  j’essaie  de  l’approcher,  c’est forcément au plus mauvais moment qu’elle s’attarde pour me parler.

– Qu’est-ce que tu veux, on n’a pas tous la chance d’être traité comme la grande Maya Peterson !

– Wouah ! Quelle attaque gratuite !

Elle croise les bras sur sa poitrine sans se démonter. Pourtant mon air n’est pas encourageant, je me suis adressé à elle avec les dents serrées.

– Ça doit vraiment être grave, alors…

– Tu t’attends à ce que je te réponde ? raillé-je de nouveau.

Il  y  a  une  éternité  de  ça,  j’aurais  été  le  petit  garçon  fasciné  devant  la danseuse. Maintenant, je suis le type aigri face à la peste de service.

– Tu n’avais pas l’air bien, précise-t-elle comme pour se justifier.

– C’est pas la première fois. J’ai l’habitude.

– OK.

Elle ne cherche pas à en savoir plus et poursuit sa route, son sac à dos sur  l’épaule.  J’ai  envie  de  lui  courir  après,  mais  ça  ferait  mec  désespéré, non ?

– Maya !

En  définitive,  je  lui  cours  après. Foutues palpitations.  Elle  s’arrête  et me laisse venir à elle. Son visage affiche une expression rigide.

–  Désolé  !  Je  prends  plutôt  mal  toutes  les  conneries  que  m’a  sorties Octavia. C’est toi qui en as fait les frais.

– J’avais compris. Ce n’est pas la première fois qu’on me recale de cette façon.

– Je suis désolé, répété-je comme un con.

Si je voulais enfin nouer le dialogue, c’est raté !

On a dansé une fois ensemble. Une seule et unique fois mémorable. À part  ça,  Maya  est  inatteignable.  On  ne  s’est  jamais  parlé  plus  de  deux minutes, elle et moi. Deux ou trois fois à tout casser ; au détour d’un cours ou d’un couloir. Je l’ai matée en douce à de nombreuses reprises, quand elle répétait  en  solo  ou  avec  sa  classe,  mais  je  n’ai  osé  l’approcher  en  vrai qu’une fois, et ça s’est soldé par un échec.

Cette fille est la raison pour laquelle je suis ici, mais si elle le découvre, je redescends au dixième sous-sol question virilité ! Pourtant, aujourd’hui, tout est différent : je vais partir, ne plus la voir. Ce n’est pas une situation que j’avais envisagée quand j’ai sauté de joie d’avoir été accepté dans cette école. J’ai cru être intouchable, me voilà en train de retomber bien bas. Je vais devoir tout recommencer. Loin d’elle.

Qu’est-ce  qu’elle  peut  en  avoir  à  foutre  de  moi  ?  Je  ne  suis  qu’un inconnu pour elle.

– Ce n’est pas ton genre de t’excuser, Aidan.

– Tu te souviens de comment je m’appelle ? m’étonné-je d’une voix qui lui fait bien remarquer que c’est extraordinaire.

Je ne lui ai dit mon prénom qu’une seule fois, et elle ne me l’a jamais redemandé.  Même  pas  cette  fois-là…  Donc  ça  me  surprend  qu’elle  l’ait retenu, après toutes ces années. Nos rencontres ont été brèves, Maya n’est pas du genre à s’éterniser pour faire connaissance. Elle érige une barrière en béton autour d’elle en permanence. Mais pas aujourd’hui, il faut croire.

J’arrive  à  voir  qu’elle  rougit.  Sauf  que  j’ai  l’impression  que  cela  la déstabilise  encore  plus  que  moi.  Du  coup,  elle  se  remet  bien  droite,  à l’image de la fille hautaine que tous les élèves décrivent, et efface son air accessible :

– Je connais tout le monde, ici. Si je ne veux pas passer pour quelqu’un de capricieux et dédaigneux, je n’ai pas le choix.

J’ai peut-être imaginé la rougeur sur ses joues, finalement…

– C’est trop généreux de ta part, marmonné-je, blessé.

– Je pense à mon image.

Elle détourne la tête et déglutit.

– Tu devrais un peu moins penser à ton image et un peu plus à te faire des amis, non ?

Ses  yeux  reviennent  m’affronter.  Ils  sont  d’un  brun  tirant  presque  sur l’orange. Aussi colorés que les ormes de Central Park en plein automne. Je ferais tout pour provoquer ce regard, encore et encore. Elle est loin, la petite fille qui danse et répète consciencieusement. Il y a d’autres facettes sous ses couches de rigueur. Des facettes qu’on ne peut voir que quand elle danse en totale impro.

– Tu veux être ami avec moi, Aidan ?

– Ami ? Non.

S’il y a bien une chose dont je n’ai pas envie, c’est d’être simplement son ami.
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D is for Dangerous - 

Arctic Monkeys

 

- 13 ANS -

Mes parents vont me tuer ! Je viens de me battre. Encore. Et, pour ne pas changer, je me retrouve devant le bureau du principal. Je vais être collé. Ou pire. Ce soir, adieu skate et console.

Je bouge les jambes pour essayer de déstresser, je triture ma casquette du bout des doigts, mais ça ne marche pas trop. Surtout quand je vois la tête de l’autre con en face de moi. Je lui ai mis une bonne droite : il a l’œil tout gonflé. Cette petite satisfaction personnelle me fait sourire, ce que capte le pion qui nous accompagne.

– Je t’ai dit quoi la dernière fois, Aidan ?

De laisser couler. Mais quand on m’insulte, je n’ai pas l’habitude de ne pas réagir. Mes parents ne m’ont pourtant pas élevé comme ça, mais y’a des trucs qu’ils ne peuvent pas contrôler.

– Tu ne peux pas continuer à taper sur tout le monde, Aidan.

– Dites ça à ceux qui se foutent de ma gueule.

Exaspéré, il soupire. Le proviseur sort à ce moment-là.

– Quel est le problème, cette fois ? demande-t-il en nous invitant à nous asseoir tandis qu’il fait de même derrière son bureau.

– Troisième bagarre en un mois, précise le pion.

– Monsieur Baker, me lance le proviseur comme si j’étais le seul fautif. Vous aimez tellement la décoration de mon bureau que vous n’écoutez pas ce qu’on vous dit, apparemment.

– J’écoute, Monsieur.

– Pas suffisamment, il semblerait. Quel est le motif, cette fois ?

Il  se  tourne  vers  l’autre  tête  de  nœud.  Le  mec  a  presque  deux  ans  de plus que moi, ça ne l’a pas gêné de s’en prendre à un plus jeune que lui. Ma mère m’a appris à ne jamais m’attaquer aux plus faibles. Lui n’a pas eu le même speech, apparemment. En même temps, niveau taille, on se vaut, tout le sport que je fais m’a donné le corps d’un dixième grade.

– Je l’ai traité de gonzesse, finit-il par répondre.

– De gonzesse en tutu, pour être précis, interviens-je.

Le proviseur se passe la main sur le visage en me regardant. À côté de moi, l’autre croit qu’on ne l’entend pas pouffer dans son poing, mais si. Je lui donne un coup de talon dans le mollet.

– Monsieur ! proteste-t-il.

Le  proviseur  ne  me  rappelle  même  pas  à  l’ordre.  Il  sait  que  ça  ne m’arrêtera pas. Je suis prêt à tout pour défendre mon droit de faire ce que je veux. Par contre, il balance une œillade noire qui fait fermer sa gueule à ce bâtard. J’ai un peu moins l’impression d’être un foutu caractériel armé d’un complexe d’infériorité.

Il  réfléchit  un  moment  avant  de  demander  au  surveillant  de raccompagner  l’autre  et  de  s’assurer  que  les  heures  de  colle  dont  il  va écoper  lui  feront  passer  l’envie  de  chercher  des  embrouilles.  Puis  il  se tourne vers moi :

– Monsieur Baker, vous ne pouvez pas vous battre avec tous ceux qui vous balanceront cette insulte à la figure.

– Vous voulez que je fasse quoi ?

–  Soyez  au-dessus  de  ça.  Un  dossier  scolaire  entaché  de  jours d’exclusion peut bloquer votre future admission.

Il  a  raison.  Et  il  est  sympa  de  me  le  rappeler  sans  hausser  le  ton.  Le proviseur  m’aime  bien.  Je  suis  bon  élève,  un  peu  bavard  et  rieur,  mais toujours  respectueux  des  professeurs.  J’ai  juste  un  problème  de  caractère quand on se moque de moi. Surtout que les vannes balancées par les mecs au bahut sont loin d’être mignonnes.

Je fais de la danse classique depuis un an et je n’ai que des emmerdes depuis  que  cela  se  sait.  Aucun  autre  garçon  de  l’école  n’en  fait.  J’ai  dû m’imposer pour pouvoir continuer à jouer au baseball pendant les pauses, montrer  que  ça  ne  changeait  rien.  Je  suis  toujours  le  même,  j’ai  juste  un objectif pro en tête. Je ne lâcherai rien pour y parvenir. Et s’il faut que je me batte pour prouver encore que je suis un « vrai garçon » – selon leurs mots d’arriérés –, je le ferai. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai entendu « tapette » prononcé dans mon dos.

– Vous passez une audition, prochainement, non ?

– Bientôt, oui.

– Alors je ne veux plus vous voir dans ce bureau. Si c’est ce que vous avez envie de faire, pourquoi gâcher vos chances ?

– Ils n’arrêtent pas de me chercher.

– Je sais bien, soupire-t-il.

Et je comprends qu’on ne pourra rien faire entrer dans la tête de tous ces gars qui se croient plus virils que moi tout ça parce qu’ils frappent à la batte ou marquent un panier plutôt que d’effectuer une double pirouette !

– Les élèves de votre âge ne sont pas forcément très intelligents.

– Vous pensez qu’ils le deviennent ensuite ?

–  Non,  pas  vraiment.  Mais  une  fois  que  vous  serez  dans  cette  école, vous n’aurez plus ce problème, si ?

– Non. Mais je risque de pas avoir le niveau…

– Et bien, atteignez-le ! Sans vous battre.

Je rumine.

– Autre chose ?

– Vous croyez que tous les mecs là-bas sont… vous savez !

–  Ça  serait  gênant  si  c’était  le  cas  ?  s’offusque-t-il  en  haussant  les sourcils.

– Non ! me précipité-je de répondre. Mais… je le suis pas, moi. J’ai pas envie qu’ils matent mon cul.

Le principal sourit.

– Dans n’importe quel sport, vous pouvez tomber sur un garçon à qui vous  plairez.  Il  y  en  a  peut-être  plus  dans  la  danse,  mais  cela  ne  fait  pas d’eux des obsédés. Si vous n’êtes pas intéressé, vous n’aurez qu’à leur dire. Ce sera à vous de faire votre expérience.

C’est vrai. À force d’entendre les autres se moquer, je me mets à douter. Pourtant  j’adore  danser.  Je  pensais  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une  envie  un peu stupide pour retrouver une fille dont l’image tourne en boucle dans ma tête alors que je ne la connais pas, mais c’est devenu plus que ça. Je suis heureux  de  m’appliquer  autant  dans  un  art,  de  me  poser,  d’écouter  la musique  et  d’essayer  de  me  déplacer  à  la  perfection  sur  le  rythme.  Là  où j’ai commencé à pratiquer, mon prof passe très peu de classique et ça me plaît  de  pouvoir  bouger  autrement  que  de  façon  très  structurée.  Il  nous oblige à beaucoup improviser, quitte à utiliser des mouvements de notre cru. Dès que je danse dans ses cours, j’ai la sensation d’être libre.

Je sais qu’une fois dans l’école de Maya je ne pourrai plus inventer de pas  ou  de  chorégraphies,  je  devrai  me  plier  à  l’exigence  et  à  l’excellence attendues. Et si j’ai envie de mettre toutes les chances de mon côté afin de retrouver Maya, une partie de moi me dit que je ne m’épanouirai jamais en collant.  Ce  sera  trop  strict.  Et  je  ne  suis  pas  un  garçon  qui  se  soumet facilement aux règles.

–  Je  vous  colle,  monsieur  Baker.  Vous  échappez  de  peu  au  fait  que  je vous renvoie quelques jours pour vous remettre les idées en place.

Je  me  lève  avec  son  autorisation,  mais  j’ai  besoin  de  savoir  un  truc avant de partir :

– Pourquoi vous êtes si sympa avec moi ?

– Disons que je me reconnais beaucoup en vous.

Il écrit quelque chose sur un papier et me le tend.

– Faites signer cela à vos parents.

C’est un bon pour une semaine d’heures de colle. Génial !

– Je vais être puni.

– C’est le but.
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Canned Heat - Jamiroquai

 

Bien joué, Aidan ! Toutes ces années pour en arriver là !

Ma mère va être folle. Elle va vouloir que je rentre, vu que je n’aurai plus de bourse, et donc pas assez d’argent pour m’en sortir. Mais je ne peux pas quitter New York. C’est devenu ma ville, c’est ici que je désire vivre. De  ma  passion,  si  possible.  Seulement,  elle  en  est  où  cette  passion  ?  Ces cons de profs viennent de tout m’enlever. Pas tout, non.

Des  idées  qui  plairaient  à  Marco  me  trottent  dans  l’esprit.  Il  n’attend que mon renvoi depuis six ans. Il veut que je rejoigne sa troupe. Il trouve que  je  perds  mon  temps  en  me  concentrant  sur  le  classique.  Je  ne  lui  ai jamais  dit  que  tous  mes  efforts  afin  d’intégrer  la  meilleure  école  du  pays avaient une fille pour motivation, il m’aurait mis la tête au carré.

Marco est un solitaire, il a monté son studio de danse tout seul et s’est forgé un nom sans l’aide de personne. Il bosse comme un taré, ne rend de comptes à aucune femme ni aucun homme – puisqu’il m’a avoué être bi – et ne s’attache pas. Alors si je lui révèle la vérité, je passerai pour un loser. Un loser qui sait danser, mais un loser tout de même !

J’atteins  ma  chambre  avec  la  sensation  de  tenir  mon  destin  entre  mes mains et de pouvoir rebondir, mais cela ne m’empêche pas d’être dégoûté de partir. Même si l’on est plus ou moins en concurrence, l’ambiance était plutôt bonne, avec les gars…

À l’intérieur de la piaule, mon coloc, Evan, est allongé sur son lit, un genou replié, l’autre étendu devant lui. Il grimace en regardant le plafond et ne se tourne même pas quand j’entre.

– T’es pas en cours ?

– Je me suis foulé une cheville.

Merde  !  Les  pieds  sont  tout,  pour  un  danseur.  Son  unique  outil  de travail, si on omet le physique général, vu ce que vient de me balancer la directrice. Se blesser peut mettre fin à une carrière.

Evan remarque mon expression chagrinée.

–  Ouais,  confirme-t-il.  Repos  forcé  au  moins  jusqu’à  demain.  Emmy faisait la gueule.

Emmy est sa partenaire. La plus chanceuse quand on écoute les bruits de  couloir.  Une  des  plus  pédantes  aussi.  J’ai  pris  sa  défense  une  fois pendant un cours, j’attends toujours qu’elle me remercie !

Evan est hétéro, objectivement canon, et il a la meilleure technique des dernières années. Une poule aux œufs d’or pour toutes les danseuses un peu douées. Il sera sûrement courtisé par les troupes les plus réputées. Son seul défaut  ?  Être  pote  avec  moi.  Très  pote,  même.  Les  chorégraphes  et  les instructeurs n’ont pas toujours vu notre entente d’un bon œil. Ils pensaient que  j’allais  le  pousser  sur  la  mauvaise  pente.  Après  tout,  je  suis  vulgaire, pas  assez  influençable,  et  je  pratique  d’autres  danses  :  pas  l’exemple  à suivre. Au moins, maintenant, ils sont débarrassés de moi.

– Et toi ? demande-t-il après avoir vérifié l’heure à sa montre.

– J’ai eu une convoc’ chez Octavia : ils me virent.

– Ils te virent ? s’indigne-t-il en se redressant au bord de son lit. Putain, Aidan, qu’est-ce que t’as encore fait ?

–  Laisse-moi  réfléchir…  J’ai  lâché  trop  de  «  putain  »,  peut-être. Pourtant,  tu  le  dis  autant  que  moi  et  ils  sont  convaincus  que  tu  pètes  des arcs-en-ciel !

Il se marre.

– Je suis beaucoup plus discret que toi. Et moi ça me plaît d’obéir aux directives. Toi, ça t’a toujours saoulé.

– Ouais, je sais.

Je m’écroule sur mon lit, aligné à quelques pas du sien.

Je me sens un peu démoralisé.

– Mince, s’exclame-t-il soudain comme s’il venait de penser à un truc. Je  vais  perdre  un  rival.  Je  ne  vais  plus  savoir  où  donner  de  la  tête  avec toutes ces filles que je vais devoir consoler.

Il ricane. Il n’est pas du tout désolé, cet enfoiré.

–  Sérieusement,  dit-il  après  avoir  repris  un  air  neutre.  Tu  dois  partir quand ?

– Elle ne m’a pas précisé. Mais je m’attends à recevoir une lettre sous la porte très vite. Quelques jours, sûrement, le temps que je trouve de quoi me retourner. Ou que je me décide à rentrer chez mes parents.

Ils  habitent  de  l’autre  côté  du  pays.  Autant  dire  que  je  ne  reviendrai jamais à New York si je pars. Je ne reverrai pas Evan, ni Elliott, qui termine ses études à Boston. Quant à Maya… Ça fait longtemps qu’elle vit son rêve. Devenu soliste à 18 ans à l’académie, elle se prépare à intégrer les danseurs

stars  du  ballet  du  MCB 1. J’étais  si  près  du  but.  Les  élèves  des  cours avancés – les miens – et ceux des cours pros – ceux de Maya – s’entraînent à  une  salle  les  uns  des  autres.  La  School  of  Manhattan  Center  Ballet,  la SMB, les mêle en fin d’année afin de donner un spectacle grandiose. C’est un  moyen  de  promouvoir  l’école,  de  montrer  dans  quoi  ont  investi  nos parents pendant des années. Certains ballets, parfois venus de loin, assistent à  cette  représentation.  Des  responsables  proposent  des  jobs  aux  danseurs qu’ils  repèrent…  Je  n’aurai  rien  de  tout  ça.  Pas  de  ballet,  ni  de  Maya. J’aurais pu participer aux mêmes répét’ qu’elle… Je n’entrerai jamais dans une troupe classique en tant que danseur pro, quelle qu’elle soit.

– Tu ne peux pas rentrer, mec. Ton avenir est à New York. Maya est à New York.

– Maya ne sait pas que j’existe.

– Parce que t’es trop long à la détente. Y’en a plus d’un qui a tenté.

–  Et  ils  se  sont  tous  cassé  les  dents,  complété-je  avec  un  air  plus  que ravi.

– Cette fille est pire qu’un lac de glace, grimace-t-il. Je vois pas ce que tu lui trouves.

– J’aime quand elle danse.

D’ailleurs,  elle  va  bientôt  s’entraîner.  Je  jette  un  œil  vers  la  pendule accrochée dans notre chambre par réflexe. Evan intercepte mon regard.

– Tu vas encore la mater ? Sérieux, mec, passe à autre chose !

– Pour quoi faire ? T’en connais une autre qui lui arrive à la cheville ?

– Elle est snob. Et je suis sûr qu’elle est vierge et frigide.

– Cliché. On ne danse pas comme elle le fait quand on est frigide. Ce qu’il y a en elle, c’est un volcan qui gronde. Pas de la glace.

– Y’a que toi qui vois ça.

– Moi et tous ceux qui l’ont engagée. Arrête de raconter des conneries.

– Tu veux connaître le problème ?

Je le laisse continuer.

– Elle le sait qu’elle est la meilleure. C’est ça, son problème.

– Tu dis n’importe quoi.

Je  suis  vite  irritable  quand  on  s’en  prend  à  Maya.  Evan  en  a parfaitement  conscience,  il  l’insulte  au  moins  une  fois  par  jour  pour  me faire réagir.

– J’adore te mettre en boule. Tu deviens encore plus craquant.

– Ta gueule !

Il retombe sur son lit en continuant de se fendre la poire. Je lui balance mon oreiller pour le faire taire, avant de me lever.

– Tu lui diras bonjour de ma part.

– Même pas en rêve !

Son rire résonne derrière la porte quand je la referme.

Maya  s’entraîne  seule,  comme  elle  le  fait  presque  tous  les  soirs.  Sur tous styles de musique sauf du classique, la majorité du temps ! Je connais ses habitudes, ses mimiques, ses frustrations. Je sais que je pourrais passer pour un pervers, un obsessionnel ou un tas d’autres trucs qui remettraient en doute  ma  santé  mentale,  mais  je  n’y  peux  rien,  Maya  m’attire  depuis  que j’ai 12 ans.

Elle me fascine toujours autant. Cela fait six ans que je suis ici, en plus des trois ans où je l’ai admirée dans un coin de ma chambre en rêvant de pouvoir la rencontrer, et elle est toujours aussi parfaite sur scène : libérée, passionnée,  habitée.  Ce  n’est  plus  la  Maya  que  tout  le  monde  pense dédaigneuse  et  hautaine.  En  représentation,  ou  lorsqu’elle  répète,  comme maintenant, elle est vulnérable et accessible. La musique lui rentre dans le corps et elle ne cherche plus à cacher qui elle est. C’est une danseuse-née, une créatrice de mouvements plus parfaits les uns que les autres.

J’ai  eu  de  la  chance  de  réussir  à  intégrer  son  école,  de  pouvoir  la regarder  évoluer.  Et  j’ai  toujours  ces  foutus  frissons  qui  me  parcourent  et me paralysent. Même si je le voulais, je ne pourrais pas me casser, cette fille me tient. Elle m’a tenu dès l’instant où elle a simplement marché dans ce clip. Mais elle n’en a pas conscience.

La musique retentit avec force ; un tube inspiré des années 80 dont je n’arrive  pas  à  retrouver  le  titre.  Maya  a  déjà  fini  son  échauffement.  Elle porte  un  justaucorps  noir  sans  collants  –  ce  qui  est  plutôt  rare  ici  –,  ses cheveux sont retenus en une longue queue-de-cheval. Ils ont foncé depuis ses 12 ans. Châtains, ils s’harmonisent avec ses yeux d’ambre. Elle ne les coupe jamais. Quand elle fait un chignon, celui-ci est épais sur son port de tête.

Elle  ferme  les  paupières  quand  elle  improvise,  elle  se  regarde  dans  la glace quand ses mouvements se font plus techniques, ce qui est de moins en moins  fréquent.  Je  l’ai  remarqué,  elle  préfère  s’éloigner  de  la  danse classique. Et pour une future étoile, je trouve cela étrange.

Je ne sais pas combien de temps s’écoule. J’en perds la notion chaque fois que je la contemple. Cela me rappelle quand j’étais obligé de lancer ses vidéos en douce pour ne pas passer pour un taré.

– T’es venu te rincer l’œil avant de partir ?

Je sursaute en me rendant compte que j’étais tellement plongé dans mes souvenirs que je ne l’ai pas vue se tourner vers moi quand elle s’est arrêtée de danser. Je n’étais pas planqué, juste accoudé à sa porte, facile à repérer. Avant, j’aurais été plus discret, aujourd’hui je n’ai plus rien à perdre.

– Ouais, apparemment j’ai besoin de cours pour rattraper le niveau.

Elle sourit. Je jure que c’est le truc qui lui va le mieux. Elle ne le fait presque pas en public. J’ai l’impression d’être un privilégié.

–  T’as  pas  besoin  de  cours,  Aidan.  D’après  ce  que  j’ai  entendu,  t’as besoin de prendre un bon coup de pied au cul.

J’éclate de rire.

– Cul ? Dans ta bouche ? Attends, il faut que j’enregistre.

Elle lève les yeux au ciel.

– Je ne suis pas une sainte.

– Non, j’en suis sûr. Certains te traitent de pétasse prête à tout.

L’expression de son visage se fait espiègle.

– Certains ou certaines ?

J’aime  son  sens  de  l’humour.  Pourquoi  elle  ne  m’a  pas  parlé  avant  ? Pourquoi je ne l’ai pas fait non plus ?

Elle va chercher sa serviette.

– Si j’écoutais ce que tout le monde dit à mon sujet, il y a longtemps que j’aurais arrêté. Ce qu’on pense de moi m’est égal. Les gens ne savent pas qui je suis. Tu ne devrais pas non plus prendre tout ce qu’on raconte sur toi au pied de la lettre.

– Tu as l’air d’être bien au courant de ce qu’on raconte sur moi…

– Je connais bien les directeurs artistiques.

– Et tu leur as parlé de moi ?

– J’ai laissé traîner mes oreilles aujourd’hui.

– Uniquement aujourd’hui ? osé-je la taquiner.

Elle  s’essuie  en  revenant  dans  ma  direction.  Je  trouve  cela  dommage qu’elle  éponge  sa  transpiration,  j’étais  hypnotisé  par  la  brillance  entre  ses seins,  la  base  de  ses  cheveux  collée  à  sa  peau,  ses  joues  rouges,  sa respiration  rapide,  et  ses  lèvres  entrouvertes  sur  le  goulot  de  sa  bouteille quand elle la porte à la bouche.

Maya n’est jamais embarrassée, choquée ou surprise. C’est pour ça que tout le monde à l’école la surnomme « la reine des glaces ». Il n’y a que sur scène, quand elle joue un rôle, que son visage transmet des émotions.

– Je n’ai pas le temps de m’inquiéter du sort des étudiants.

– Officiellement, je n’en suis plus un.

C’est déprimant. Mais je préfère feindre que cela ne m’atteint pas et en rire.

En face de moi, la danseuse baisse les yeux sur sa serviette. On est loin du port de tête altier et du regard froid. Pourquoi ?

– Tu vas faire quoi, maintenant ?

Cela l’intéresse-t-elle vraiment ? On dirait, en tout cas.

– Un ami m’a proposé de rejoindre sa troupe.

Je  n’ai  pas  encore  accepté,  mais  intégrer  l’équipe  de  Marco  me permettrait de me retourner, le temps que je sache ce que je veux faire, et de rester à New York, surtout.

– Un ballet ?

– Non.

Ma réponse n’a pas l’air de l’étonner. Je crois même qu’elle l’intéresse. Pendant  une  seconde,  je  pense  qu’elle  va  chercher  à  en  savoir  davantage. Après tout, la dernière fois qu’on s’est retrouvés ici, on n’a absolument pas fait de classique. Mais je me souviens aussi qu’elle a disparu de mon champ de vision pendant presque un an ensuite.

– Je te dis « merde » pour la suite, alors.

Elle me tend la main. Je la saisis, mes yeux plongés dans les siens avec une  intensité  inédite.  Sa  paume  reste  longtemps  dans  la  mienne.  Trop longtemps. Je n’ai pas envie de la lâcher et elle n’esquisse aucun geste pour l’enlever. Ses doigts descendent sur les miens. Je crois sentir une pression. Je scrute là où nos peaux se touchent pour vérifier que je ne rêve pas. Et je ne  rêve  pas.  Mais  Maya  se  rend  compte  de  ce  qu’elle  fait  :  elle  retire  ses doigts  et  fait  un  pas  en  arrière,  mal  à  l’aise.  Je  comprends  alors  qu’elle n’ajoutera rien d’autre, son masque a repris sa place sur son visage.

– « Merde » à toi aussi, Maya.

 

1.    Manhattan Center Ballet.
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- 14 ANS -

Je  me  suis  encore  battu.  Enfin,  j’ai  riposté.  Mais  mes  parents n’entendront pas la différence. Mon dossier est bouclé depuis une semaine, je passe mon audition dans un mois – le lendemain de mon anniversaire –, je  ne  risque  plus  grand-chose  pour  mon  avenir,  seulement  je  vais  les décevoir. J’essaie depuis un an de respecter leur consigne de non-violence, avec ce que je subis depuis que je me suis mis à la danse, c’est compliqué. Bien que je grandisse, que je devienne plus calme et plus patient, je ne peux pas changer qui je suis au fond. Et je n’arrive pas à me contenir quand on m’insulte.

– Franchement, les gens sont cons.

Accompagné d’Elliott, je pénètre dans ma chambre. Je balance mon sac, ma veste et mon bonnet dans mon armoire. Mes parents ne sont pas encore rentrés, mais mon père m’a envoyé un message pour me confirmer qu’il est au courant pour la bagarre : le proviseur lui en a fait part.

Mon meilleur ami s’affale sur mon lit, au lieu d’aller s’asseoir devant le bureau pour travailler.

– Faire de la danse, ça fait pas de toi un mec efféminé, si ? se demande-t-il à voix haute.

– Bien sûr que non. Mais t’empêcheras pas les gens d’avoir des a priori.

– Ce sont des gamins. Des puceaux jaloux !

Sur ce point, je suis d’accord. Il y a longtemps qu’Elliott et moi sommes sur la même longueur d’onde.

– En tout cas, ils ont mangé ! s’enthousiasme-t-il.

Encore  une  fois,  ce  sont  les  joueurs  de  baseball  du  bahut  qui  m’ont cherché.  Tout  le  monde  pensait  qu’ils  n’allaient  faire  qu’une  bouchée  de moi. Le danseur face aux « vrais » sportifs ; ils ne donnaient pas cher de ma peau. Je leur ai donné tort. Leur capitaine a pissé le sang par le nez, à la fin. J’en suis plutôt fier, même si je ne devrais pas, vu le texto furieux de mon père.

–  T’en  as  pas  marre,  parfois  ?  continue-t-il.  Tu  ne  te  dis  pas  que  tu devrais  abandonner  ?  Après  tout,  tout  est  parti  d’un  crush  pour  une  fille, t’en auras d’autres…

– Non, je sais que c’est ce que je veux faire.

J’en suis sûr : je prends mon pied en dansant.

– Et tu veux toujours la rencontrer…

Elliott  tourne  la  tête  vers  mon  ordinateur.  J’ai  une  fenêtre  ouverte  sur YouTube  en  permanence,  il  le  sait.  Mais  dans  une  autre  page,  il  y  a  une boîte de conversation, et ça, il n’en a aucune idée. Après des commentaires sous  les  posts  de  Maya,  dans  lesquels  je  lui  disais  que  je  la  trouvais fantastique  et  qu’un  jour  on  se  rencontrerait,  j’ai  fini  par  lui  envoyer  un message privé. Et aujourd’hui, elle est enfin venue me parler.

Sa  réponse  est  concise.  Je  l’ai  lue  et  relue,  sans  parvenir  à  choisir  les mots justes pour engager la conversation.

J’ai  envie  de  la  provoquer  un  peu  pour  voir  comment  elle  va  réagir. Mais  vu  son  premier  retour  assez  froid,  je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  la meilleure  stratégie. En  même  temps,  tu  as  critiqué  sa  dernière  choré,  tu t’attendais à quoi ?

– Ouais, réponds-je finalement. J’y peux rien. C’est plus fort que moi.

Ça aussi, il le sait.

– Alors tu vas les laisser t’insulter et te battre à chaque fois ?

– S’il le faut, me résigné-je en haussant les épaules.

Je m’assieds devant mon ordi et caresse les touches. Elliott se redresse sur mon lit et attire mon attention :

– Y’a peut-être une solution.

– Ah oui ? Laquelle ?

– Si tu faisais d’autres danses à côté ? Du hip-hop, par exemple ! Y’a que  des  mecs  là-dedans.  Et  personne  pour  leur  dire  que  ce  sont  des gonzesses ! Au moins, les connards du bahut fermeraient leur gueule, et tu pourrais continuer de faire du classique sans avoir d’emmerdes. Je veux pas que tu te fasses traiter de tapette à longueur de temps.

– Du moment que toi tu ne le fais pas !

– Aucun risque ! Que tu le sois ou pas, mec, appuie-t-il. Quand je pense que tu t’es tapé la fille de ta prof de danse !

– Je lui ai pas dit que j’ai que 14 ans.

– Mais elle a pas tilté en voyant ta bite ?

– Dégage, putain !

Je balance mon sac dans sa direction. Il se le prend en plein bide, mais ça ne l’empêche pas de se tordre de rire.

– Sa mère a dû lui dire.

– Ouais, je l’ai pas recroisée depuis cette fois-là.

– Elle doit avoir la honte. Pour une fille de son âge, ça craint.

Elle a 17 ans. Comme je suis assez grand – plus qu’elle en tout cas –, elle a pensé que j’avais son âge. Malheureusement pour elle, ce n’est pas le cas.  Je  ne  lui  ai  pas  vraiment  menti,  je  ne  l’ai  juste  pas  détrompée  quand elle a cru que j’étais au lycée. Cela ne fait pas de moi un petit con, si ? Si. Mais au moins, je ne suis plus puceau, contrairement à tous ces blaireaux de l’équipe de baseball.

– Alors, le hip-hop ? Ça te branche ?

Je réfléchis à peine avant de répondre :

– Ouais, ça me branche.

Je le regarde attentivement.

– Et toi, ça te branche ? T’as l’air hyper crétin en m’en parlant, tu veux en faire ?

Son visage s’illumine avant de rougir.

– En fait, y’a cette fille qui en fait, et je me disais…

– Si je peux me mettre à la danse classique pour une fille, tu peux bien te mettre au hip-hop.

–  J’ai  pas  envie  d’y  aller  tout  seul,  mec.  Et  toi  t’as  le  rythme  dans  le sang.

Je secoue la tête, un peu gêné du compliment.

– Sérieusement, insiste-t-il, t’es fait pour ça. C’est peut-être un truc que tout le monde dit pour une fille à la base, mais c’est ton truc. Moi je sais que je vais galérer.

–  Essaye,  avant  de  dire  ça.  Et  sinon,  t’auras  qu’à  lui  demander  de  te donner des cours particuliers !

Je  joue  des  sourcils  pour  lui  faire  comprendre  le  sous-entendu.  Il  me renvoie mon sac dans la figure et se rallonge en riant.

– Quand je pense que tu vas te barrer. Qu’est-ce que je vais faire sans toi ?

–  Tu  trouveras  bien.  Et  t’as  intérêt  à  te  ramener  une  fois  le  lycée terminé.

– Mes parents vont criser que je parte faire des études si loin.

– Tes parents ont deux autres fils. Imagine les miens !

– Ta mère doit maudire la danse !

– Rien n’est joué encore…

Elliott se réinstalle sur le côté pour me faire face. Il est sérieux, tout à coup.

– Tu vas réussir. Je ne m’y serais jamais intéressé si t’en avais pas fait, mais je t’assure que quand tu danses, il se passe un truc. Et si tu n’y arrives pas en classique, ce sera dans un autre style.

Elliott a l’air sûr de lui. Je sais que c’est mon meilleur ami, et que par conséquent il me soutient, mais je me sens un peu plus confiant qu’il y croie autant.

– C’était pas une déclaration d’amour, mec ! précise-t-il, embarrassé.

– Ah ? Merde, je suis tellement déçu !

– Allume ta console au lieu de raconter n’importe quoi !

Il s’assied en tailleur sur mon lit, et je le rejoins sans me faire prier.

Je  n’ai  peut-être  pas  de  frère  biologique,  mais  c’est  ainsi  que  je  le considère. J’ai de la chance de l’avoir. Comme j’ai de la chance d’avoir mes parents.  Tous  les  trois  sont  mes  plus  grands  soutiens,  que  je  fasse  des conneries  au  bahut  ou  que  j’assume  mes  choix,  ils  sont  toujours  là.  Plus patients qu’eux, il n’y a pas.

Après  deux  années  de  danse,  ils  ont  tous  le  même  discours.  Je commence à croire que tomber sur cette vidéo, il y a deux ans, était peut-être  un  signe.  Parce  qu’elle  m’a  amené  à  m’investir  à  l’école,  à  travailler dur  pour  mon  art,  à  m’inscrire  pour  passer  l’audition  à  la  School  of Manhattan  Center  Ballet,  là  où  se  trouve  Maya  depuis  trois  ans.  Si  je réussis,  je  vais  changer  de  vie,  et,  pourquoi  pas,  devenir  quelqu’un  qui marquera les esprits…
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Marco est prévisible. Je ne suis même pas étonné de le voir en train de fumer,  adossé  contre  sa  caisse,  le  jour  où  je  quitte  le  campus.  Il  faut  dire qu’il  veut  me  mettre  le  grappin  dessus  depuis  mon  arrivée  à  la  SMB. Surtout  depuis  ma  visite,  le  lendemain,  dans  son  studio,  pour  danser  tout autre chose que du classique. Les mecs qui aiment pratiquer les deux sont rares,  il  a  tout  de  suite  été  séduit.  Pas  parce  qu’il  cherchait  un  danseur classique,  mais  pour  ce  que  le  classique  m’apporte  quand  je  danse  dans d’autres  styles.  Lorsqu’il  veut  quelque  chose,  Marco  se  donne  tous  les moyens pour l’obtenir.

– Aidan ! s’exclame-t-il. Quelle surprise de te voir !

– Efface cet air arrogant de ton visage et ferme-la !

Je ne lui demande même pas pourquoi il se trouve là, je le sais très bien. Je  me  laisse  encore  le  temps  de  réfléchir  au  fait  d’intégrer  sa  troupe,  en revanche, je n’ai pas pu refuser son invitation à habiter chez lui, avant de trouver  mieux.  Cependant,  j’aurais  pu  y  aller  par  mes  propres  moyens,  je n’avais pas besoin d’un chauffeur.

J’ouvre le coffre de sa voiture pour y fourrer mon sac de fringues, puis je  le  pousse  d’un  coup  d’épaule  pour  pouvoir  m’asseoir  sur  le  siège passager.  J’ai  bien  capté  son  petit  sourire  satisfait  qu’il  tente  de  me dissimuler en revenant derrière le volant. Marco est un passionné, un mec libre et qui aime qu’on le soit aussi.

– Ils ont enfin ouvert les yeux sur le fait que tu gâches ton talent chez eux ?

– Ouais. Ils m’ont même supplié de ne pas partir trop vite. Juste pour pouvoir mater mon déhanché une dernière fois.

Son rire est communicatif. En deux secondes, je me sens d’une humeur moins maussade en repensant aux brefs adieux que j’ai eus avec Evan. Je ne sais  pas  quand  on  pourra  se  revoir.  C’est  un  de  mes  potes,  cependant  la routine d’un danseur est lourde et exigeante. Je passerai après.

– Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant ? s’intéresse Marco.

Ma réponse fuse :

– Abandonner le classique, d’abord.

– Alléluia !

Je ris de le voir adresser une prière au plafond de sa caisse.

– Depuis le temps que j’attends ça, ajoute-t-il avec soulagement.

– Tu vois, il n’y a pas que des cons dans cette école. Ils m’ont libéré du temps pour toi !

– Je devrais remercier cette Octavia machin chose.

– Je suis sûr qu’elle pourrait être ton type, le taquiné-je.

– Ah ouais ?

– Le genre grande blonde au tempérament froid, qu’il faut réchauffer.

– Et je sais comment faire ça mieux que personne !

Je connais sa méthode pour ça : une salsa collé serré. C’est avec ses pas et son assurance sur la piste qu’il parvient à faire craquer ceux qui lui tapent dans l’œil. Mec ou nana, je crois que Marco les fascine autant. Ce mec met à  mal  tous  les  clichés  que  j’ai  pu  avoir  sur  les  danseurs  classiques  versus street.

– Et ensuite ? Tu as des projets ?

– Il faut que je me trouve un appart.

– Tu peux rester chez moi tant que tu veux.

– Je sais, mais il est temps que je m’assume.

– Et que tu viennes danser dans ma compagnie, complète-t-il.

Il ne perd pas le nord !

Je lui jette un coup d’œil amusé. Je le laisse parler, de toute façon il ne s’arrêtera pas tant qu’il n’aura pas déballé ses arguments.

–  Imagine  :  quelle  merveilleuse  revanche  d’apparaître  sur  scène,  à Broadway,  sur  tous  les  réseaux,  dans  le Times,  à  la  télé.  Ils  n’auront  pas d’autre choix que de te mater. Ils s’en mordront les doigts.

L’idée est plus que tentante. Mais il a tort sur un point : je me fous que mes anciens directeurs artistiques sachent que j’ai réussi, c’est à Maya que je pense. Les rôles seraient inversés si ça marchait.

– Enfin… Si tu te présentes à l’audition de mon spectacle.

– Tu ne m’as pas déjà préparé un contrat ? Je suis déçu !

– Ne crois pas que tout soit facile. Je te veux, certes, mais j’ai besoin de te voir motivé.

– Je le suis. Quoi qu’il arrive, je n’abandonnerai pas la danse.

– Je sais, Aidan. Tu es comme moi. Tu vis pour ça.

Je vis pour ça, c’est vrai. Il a suffi d’une vidéo quand j’étais ado, d’une obsession, pour faire de moi ce que je suis aujourd’hui. À 21 ans, je ne veux rien faire d’autre. Si Marco est si insistant avec moi, c’est qu’il l’a compris.

Mes parents aussi, depuis le temps. Surpris et parfois contrariés tout au début, ils sont maintenant les premiers à m’encourager. Je ne les ai toujours pas avertis de mon renvoi. Deux semaines que je recule l’échéance. Je ne vois pas comment leur annoncer sans les décevoir. Peut-être que si je suis dans la troupe de Marco, ça passera mieux…

– Tu feras un tour au théâtre, demain ?

J’entends à quel point il est redevenu sérieux.

– Ouais. Je vais venir voir.

Ma réponse le satisfait, il se tait le reste du trajet, en balançant le haut du corps au rythme de la musique qui sort de son poste et en continuant de fumer. Il me propose une cigarette que j’accepte. Je ne fume pas en temps normal – c’est mauvais pour la respiration –, mais je me laisse volontiers corrompre en soirée ou quand j’ai besoin de décompresser.

Marco se gare en bas de son immeuble. Je reconnais son studio de danse qui occupe le rez-de-chaussée et le premier étage. Son appartement se cache au  dernier,  juste  au-dessus.  Nous  sortons  de  la  voiture  comme  un  seul homme. Il me rejoint à l’arrière quand je récupère mes affaires et referme le coffre.

– Aidan, je veux que tu y penses sérieusement. Tu as du talent, et tu fais partie de ceux qui vivent leur danse. C’est ce genre de danseur que je veux. Je ne te cours pas après depuis toutes ces années pour me la jouer, même si ça a un côté amusant. C’est toi que je veux dans le rôle principal.

Je n’ai pas forcément de doutes sur mes capacités – sinon je ne l’aurais pas si mauvaise d’avoir été viré –, mais je ne me balance pas le matin dans la glace que je suis un génie. Entendre un pro me faire un tel compliment me laisse sur le cul. Je me demande si je le mérite.

– Tu n’as pas déjà quelqu’un pour ça ?

– J’ai un mec pas mal.

– Va falloir que je prouve que je suis meilleur, si je comprends bien.

Il me sourit, aussi joueur que moi.

– Je veux les meilleurs. Je travaille sur ce show depuis près de cinq ans.

– Si longtemps ?

Nous  marchons  vers  la  porte  où  brille  son  enseigne,  «  Rojes Company », directement liée à son nom.

Marco  me  précède  dans  les  escaliers  étroits  qui  débouchent  sur  son immense salle de danse. Le bâtiment lui appartient, un héritage de famille. Des  ancêtres  mexicains  plutôt  fortunés  venus  conquérir  l’Amérique  avec leur déhanché, de ce que je sais. Il donne sur un toit qu’il partage avec des locataires des immeubles voisins.

Il m’emmène au deuxième tout en continuant de parler :

– Je compte emmener la troupe en tournée, cette fois.

– Dans tout le pays ?

– Oui. À chaque nouveau spectacle, nous avons plus de succès. Les fans réclament de nous voir sans être obligés de bouger jusqu’à New York. C’est pour ça que je travaille depuis si longtemps sur ce projet. Pour satisfaire le public. J’embauche des professeurs qualifiés qui assureront les cours que je ne  pourrai  pas  donner  pendant  ce  temps-là.  Mais  il  me  manque  toujours mon rôle principal…

– Combien de temps durerait cette tournée ?

– Un an. Peut-être un peu moins. Ça passera si vite que tu seras revenu ici sans avoir vu les jours défiler.

Un an loin de New York. Cela me ferait sûrement du bien de ne plus être prostré dans mon obsession.

– Je croyais que je devais passer une audition ?

– Tu la passeras, mais je ne vois personne d’autre que toi.

Il m’ouvre la chambre d’amis. J’avance dans la pièce en réfléchissant.

– Tu auras de quoi mettre un petit pactole de côté. Quand tu reviendras ici, tu pourras penser à ton avenir.

Effectivement ! Je me tourne vers lui avec le sourire.

–  OK,  va  pour  un  an.  Après,  ce  sera  à  moi  de  faire  mes  preuves  tout seul.

– Je n’attends que ça, Aidan…

Je  le  regarde,  mon  sac  en  suspens  au-dessus  du  lit  pendant  qu’il conclut :

– Que tu deviennes quelqu’un qu’on n’oublie pas.
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- 15 ANS -

– Comment tu te sens, mon grand ? demande mon père, inquiet.

Je  suis  stressé,  voilà  comment  je  suis  !  Je  ne  me  suis  jamais  senti comme  ça.  Même  face  aux  membres  de  l’équipe  de  baseball  qui  me cherchaient des emmerdes chaque fois que je sortais de la salle de danse. Je n’ai  jamais  eu  si  mal  au  ventre,  et  il  n’y  a  pas  moyen  d’alléger  cette sensation.

– Je suis complètement flippé.

– Tu vas y arriver, me rassure ma mère avec un baiser sur la tempe.

Je  n’en  suis  plus  si  sûr.  J’ai  15  ans,  je  ne  pratique  le  classique  que depuis trois ans. Dans cette salle, il y a des garçons bien plus jeunes dont la vocation remonte à l’âge des couches-culottes. Les professionnels vont tout de suite voir que je ne suis qu’un novice. Même si je m’entraîne plus que tous les autres.

Je sais que c’est dur de rentrer dans cette école si on a plus de 13 ans. Il faut  prouver  qu’on  a  toute  la  technique  nécessaire,  qu’on  a  étudié  et pratiqué  avec  acharnement.  Il  faut  des  recommandations,  de  la motivation…

Je dois être parfait au moment du programme libre !

Je suis si angoissé que j’en arrive à douter de mon choix de musique, de la chorégraphie que j’ai pourtant minutieusement préparée…

– Ça va aller.

Mes parents ont tenu à m’accompagner tous les deux. Je n’ai même pas eu  besoin  de  leur  demander,  c’était  évident  pour  eux.  Évident  pour  moi aussi.  Si  je  suis  pris,  je  déménagerai  de  l’autre  côté  du  pays,  seul.  Je  ne rentrerai à la maison que pendant les vacances, et encore, si je n’ai pas trop de révisions et d’entraînements. Ils ont du mal à se faire à l’idée de me voir partir. Je me sens comme un égoïste alors que je suis sûr qu’ils sont heureux pour moi. Je sais qu’ils me soutiendront quoi qu’il arrive dans cette pièce.

J’ai  réussi  à  décrocher  cette  audition,  à  moi  de  taper  un home  run décisif.  Je  n’ai  pas  le  choix,  il  faut  que  je  sois  parfait.  Du  coup,  je  me rajoute une pression supplémentaire.

Je  triture  mon  téléphone,  nerveux  et  impatient.  En  temps  normal,  les danses de Maya me permettent de m’évader et de ne penser à rien d’autre, mais si je la regarde maintenant, je ne me sentirai pas à la hauteur.

C’est difficile de passer à côté d’elle. Elle a créé sa chaîne vidéo pour ses  11  ans,  avant  de  participer  à  une  émission  de  découverte  de  jeunes talents. Depuis, tout son quotidien est relayé sur les sites people et tourne en boucle sur les réseaux.

Toute  cette  activité  autour  d’elle  n’a  jamais  arrangé  mon  béguin  fou d’adolescent, car en plus de regarder ses danses, j’en suis venu à suivre son actualité, à liker chacun de ses posts. Et même si j’ai vécu comme un gamin normal – je sors avec mes potes et je joue aux jeux vidéo –, j’ai toujours pris un moment dans la journée pour voir ce qu’elle devenait.

Nous n’avons échangé qu’une fois, il y a un mois. Ça a duré une après-midi entière, puis plus rien. Elle n’a jamais retenté l’expérience par la suite. Pourquoi  ?  Maya  a  l’air  d’être  une  fille  secrète.  Elle  n’en  raconte  pas beaucoup sur elle-même pendant les interviews. C’est toujours sa mère qui répond. Certains la traitent de petite capricieuse, mais je sais que c’est faux. Je le sens…

Me rendre sur son compte est devenu une habitude, au même titre que faire défiler mes réseaux. Et ce que j’y découvre aujourd’hui provoque une décharge  électrique  qui  parcourt  mon  dos.  Elle  s’entraîne  en  ce  moment même, tout près d’ici. La vidéo qu’elle vient de poster est géolocalisée.

Je me redresse, conscient de me tenir à quelques mètres d’elle pour la première  fois  de  ma  vie.  Et  que  si  je  ne  suis  pas  pris  dans  cette  école,  ce sera certainement la dernière. Est-ce que je peux tenter de la voir ? Je crois que oui.

– Je vais faire un tour, avertis-je mes parents en me levant du banc où nous attendons. Ça va me détendre.

– Ne t’éloigne pas trop, tu passes bientôt.

– Oui, p’pa.

Je  ne  le  montre  pas,  mais  je  suis  touché  qu’il  soit  presque  aussi impatient  que  moi  de  découvrir  ma  performance  et  de  connaître  les résultats. C’était dur pour lui au début de me voir enfiler des collants.

Je traverse le site à la fois émerveillé – les constructions sont neuves et transpirent  le  luxe  –  et  surexcité.  Je  demande  mon  chemin  à  deux  trois danseuses qui m’indiquent un bâtiment voisin de l’auditorium.

Haut de trois étages, tout en briques blanches, il dénote un peu dans ce décor  très  contemporain  aux  immeubles  de  couleur  neutre.  À  chaque niveau, les murs s’ouvrent sur de grandes baies vitrées. Je ne doute pas qu’à l’intérieur il s’agit de salles de danse immenses et très lumineuses.

J’entre dans le bâtiment, attentif aux sons. Il y a des éclats de voix, des bruits  de  pas,  et  de  la  musique  provenant  du  premier.  Je  grimpe  tout  de suite, et je m’arrête en haut des escaliers, en la découvrant. Maya est seule dans  la  salle  dont  elle  a  laissé  la  porte  ouverte,  et  sa  musique  retentit fortement. Ce n’est pas du classique. Je reconnais le morceau uniquement parce que j’ai déjà vu des crews danser dessus.

J’avance, hypnotisé comme tant de fois par sa prestance, sa grâce et ses improvisations en parfait lien avec le rythme saccadé. Ses pointes et ses en-dehors sont d’une technique sans faille, mais les battements de ses jambes par-dessus  la  tête,  les  isolations  de  son  corps  et  de  ses  bras  n’ont  rien  de conforme  aux  attentes  du  classique.  Je  reconnais  certains  enchaînements empruntés  au  hip-hop.  Cela  m’interpelle,  je  pensais  être  l’un  des  seuls  à m’épanouir dans les deux styles. Je me demande depuis quand elle maîtrise ces pas, et si quelqu’un est au courant.

– Qu’est-ce…

Je  sursaute  en  l’entendant  pour  la  première  fois.  Perdu  dans  mes réflexions, je n’ai pas vu qu’elle s’est arrêtée. La musique tourne toujours. Elle  me  dévisage.  Je  peux  enfin  admirer  son  visage  réellement.  Ses  longs cheveux châtains attachés en chignon mal serré, ses immenses yeux ambrés sur lesquels on ne peut que s’attarder. Je baisse le regard malgré moi sur son décolleté. Même si elles sont légères, elle a pris des formes depuis ses 12 ans. Je ne peux pas m’empêcher de le remarquer, son justaucorps met leur rondeur en avant, sa sueur aussi.

Je m’y perds un instant avant qu’elle ne stoppe mon émoi :

– Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Voix tranchante. Ton hautain. Maya s’est redressée et bombe le torse, le menton un peu relevé.

– Salut, lancé-je, pris sur le fait.

Elle se détourne, part chercher une serviette. Elle éteint sa station mp3 et boit de l’eau comme si je n’étais pas là.

– Je m’appelle Aidan.

–  Qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  répète-t-elle,  sans  prendre  la  peine  de  se retourner vers moi.

– Désolé, je voulais pas te déran…

– C’est loupé.

Elle peut me laisser parler ?

Son  soupir  me  provoque  un  pincement  au  fond  du  ventre.  Je  ne m’attendais pas à ce genre de rencontre. Je l’avais trop fantasmée.

– Il fallait fermer si tu ne voulais pas être dérangée !

Hors de question de passer pour un mec timide qui vient de découvrir son idole en chair et en os. À son mouvement de tête agacé, je sens que je l’ai mouchée.

–  Je  fais  ce  que  je  veux,  rétorque-t-elle  après  s’être  retournée.  Tout  le monde ici sait que je ne suis pas une bête de foire.

– Personne n’a le droit de te regarder, alors ?

– Jusqu’à ce que je le décide : non.

– C’est loupé, on dirait, assené-je en reprenant ses mots.

J’ai un petit sourire au coin des lèvres. Son attitude se veut détachée et prétentieuse, mais je suis du genre à être têtu et à mettre à mal les enfants pourris gâtés, ce qu’elle est, c’est certain.

– Et tu t’es bien rincé l’œil ?

– C’était pas mal, ouais.

– Pas mal ?

Elle croise les bras et secoue la tête.

– Et tu es qui pour juger que c’était juste « pas mal » ?

Intérieurement,  je  souris.  Cette  discussion  sonne  de  manière étrangement  familière.  Extérieurement,  je  hausse  les  épaules  et  place  mes mains dans mes poches. Je la joue sûr de moi, même s’il n’en est rien.

–  J’suis  peut-être  pas  apte  à  juger.  Mais  ce  que  je  te  dis  à  l’air  de  te toucher. Et tu sais ce qu’on dit, il n’y a que la vérité qui blesse.

Elle  se  fige  quelques  secondes.  Elle  doit  réfléchir  à  un  truc.  Je  lui  ai tenu à peu près les mêmes propos par message, il n’y a pas si longtemps. Et me voilà enfin devant elle. Est-ce qu’elle s’en souvient ? Maya fronce les sourcils.  Elle  semble  contrariée.  Est-ce  qu’elle  s’attend  à  ce  que  tout  le monde  l’idolâtre  ?  Je  ne  lui  avouerai  jamais  que  c’est  mon  cas.  Je  ne  lui avouerai jamais qu’on a déjà parlé elle et moi. Si elle me prend de haut en croyant  que  je  ne  suis  pas  intéressé,  je  pense  qu’elle  m’écraserait  comme une  fourmi  si  je  lui  disais  que  je  n’attendais  que  de  la  rencontrer.  Tout  le monde doit lui lécher les bottes, en quoi est-ce stimulant ?

– Ça fait longtemps que tu fais du hip-hop ? lui demandé-je une fois que le silence est retombé.

– Je ne fais pas de hip-hop.

– Si.

– Non.

OK. Niveau communication, cette fille a encore des progrès à faire.

– C’est pas une tare de faire du hip-hop.

–  Ce  n’est  pas  quelque  chose  de  commun  et  apprécié  par  ici,  répond-elle, l’expression subitement peinée. Il n’y a pas le temps pour autre chose que le classique.

– Je trouverai bien un moment.

Son regard s’éveille soudain.

– Tu étudies ici ? veut-elle savoir.

– Pas encore.

– Pas étonnant, alors…

– Que… ?

– Que tu penses que je danse « pas trop mal ».

Maya attrape ses affaires, un tee-shirt et un pantacourt qu’elle n’enfile pas,  puis  elle  récupère  sa  musique  et  sa  bouteille.  Elle  marche  dans  ma direction pour sortir, s’attendant sûrement à ce que je lui cède le passage.

– Tu l’as vraiment mauvaise.

– Non, je m’en moque.

Ça y est, notre rencontre va prendre fin.

– Tu ne me dis pas « merde » ? osé-je avant qu’elle disparaisse.

– Bonne chance, me lance-t-elle en passant près de moi et en avançant dans le couloir.

Cette fille est sûrement l’une des plus belles et des plus talentueuses qui puissent  exister.  Mais  je  ne  trouve  qu’un  mot  pour  la  qualifier,  c’est  une peste !
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– Mec, t’es où ? Je suis sur ton campus et on me dit que tu n’habites plus là !

Je lève un doigt en direction de Marco pour qu’il patiente. Je sais qu’il n’aime pas les téléphones dans sa salle de danse, mais si Elliott m’appelle, c’est qu’un truc cloche. Et on peut dire ça comme ça, vu que je ne lui ai pas encore expliqué que j’ai déménagé.

Je crois qu’il l’a mauvaise quand je lui balance ce qu’il en est :

– Tu plaisantes ? Et tu ne m’as rien dit ?

–  C’est  arrivé  il  y  a  deux  jours,  je  pensais  m’installer  avant  de  t’en parler. Je savais pas que tu comptais débarquer !

Ce n’est pas tout à fait la vérité, puisque l’école m’a laissé une courte période  avant  de  me  demander  de  quitter  le  campus.  Mais  autant  ne  pas aggraver mon cas.

– Eh bien me voilà. T’es où, là ?

– Aidan, quand t’auras fini… crie une voix, exaspérée.

Mon prof ne s’attarde pas à m’attendre. La troupe se replace, lui devant. Il relance la musique et ils reprennent.

Je me bouche l’oreille libre et parle plus fort dans le combiné.

– La salle de Marco Rojes, tu vas trouver ?

– T’es avec Marco Ro…

Je  me  souviens  qu’il  a  bugué  chaque  fois  que  j’ai  parlé  de  Marco  par message.

– Mec, j’arrive !

Je  ricane  en  jetant  mon  téléphone  sur  mon  sac.  Le  regard  strict  et courroucé  de  Marco  me  rappelle  de  me  grouiller.  Je  cours  rejoindre  la deuxième ligne et rattrape mon retard.

Le temps défile au rythme des chorégraphies.

Des personnes très différentes et de toutes origines se mélangent dans la troupe.  De  la  fille  minuscule  à  la  grande  perche.  Du  gars  enveloppé  à  la montagne de muscles. Le spectacle de Marco est un hymne à la diversité.

Dans  ce  nouveau  show,  les  tableaux  s’enchaînent,  avec  pour  fil conducteur  le  voyage  des  sens.  Le  chorégraphe  veut  proposer  une expérience inédite au public. Des décors colorés, des diffuseurs de parfums, des scènes de danse où la musique explose, littéralement. Le tout au service d’une histoire d’amour tragique, sur fond de handicap.

Marco  a  mis  ses  tripes  dans  cette  représentation.  Il  a  une  petite  sœur handicapée,  qui  passe  sa  vie  avec  lui.  Jamais  loin  quand  on  répète,  de mauvais caractère la plupart du temps, elle ne sourit qu’à son grand frère et lui voue son temps à la combler.

Ce  spectacle,  il  y  pense  depuis  qu’ils  ont  perdu  leurs  parents,  et  elle, l’usage de ses jambes. Quand il m’en a parlé, j’ai senti que ça lui tenait à cœur. Marco a de l’idée, beaucoup d’inspiration, et un mental de meneur. Il nous pousse à nous entraîner dur et n’hésite pas à nous infliger des horaires intenses afin que tout soit parfait.

Les  répétitions  vont  durer  trois  mois  non-stop.  Ensuite,  ce  sera  la première, puis quelques dates à New York avant de prendre la route. C’est une expérience qui m’excite beaucoup. Et qui me fait oublier mon ancien rêve.  Celui  auquel  je  ne  veux  pas  penser  depuis  deux  jours.  J’ai  réussi  à tenir mon téléphone loin de moi. Les heures d’entraînement ont ça de bon. Hier soir, j’ai failli pianoter son nom sur Instagram… Marco m’a vu hésiter, alors je lui ai tout raconté sur un coup de tête. Enfin presque tout. J’ai passé sous silence la partie où ça fait près de dix ans que je suis accro. Je ne sais pas trop ce qu’il en pense. Il m’a écouté attentivement mais ne m’a pas fait part de son avis. Peut-être s’est-il mis à flipper que son danseur vedette soit cinglé.

Au  bout  de  deux  heures,  il  nous  accorde  un  quart  d’heure  de  pause. C’est  là  que  je  remarque  mon  meilleur  pote  installé  à  l’entrée,  discret,  le sourire complètement gaga. Je m’avance vers lui, trop heureux de le voir. Il me  rend  mon  accolade.  Ça  doit  faire  six  mois  qu’on  n’a  pas  réussi  à  se retrouver.  Et  la  dernière  fois,  je  n’ai  pu  lui  accorder  qu’une  heure  avant qu’il ne retourne chez nos parents.

J’avise son sac de voyage à ses pieds. Je lui lance un regard surpris.

– Ouais, j’en avais marre de Boston… Je viens de foirer mon année en beauté et Gwen m’a plaqué.

– Gwen ?

– Je t’en ai jamais parlé, et franchement ça valait pas le coup.

– Comme quoi, il y a aussi des trucs que tu ne me dis pas, plaisanté-je.

Ben, vas-y, ramène le sujet plutôt que de tout faire pour passer à autre chose !

Heureusement,  Elliott  ne  se  formalise  pas.  Son  regard  erre  sur  les danseurs. Et particulièrement sur Marco, qui continue de revoir les pas de ses chorés.

– Ce type est vraiment balèze. Il ne s’arrête jamais ?

– Pas quand il met un spectacle en scène, d’après ce qu’on m’a dit.

– Je dois comprendre que tu as rejoint sa troupe ?

– Hum ! acquiescé-je avec un sourire assez fier.

– Vous démarrez dans combien de temps ?

– Trois mois.

– Trois mois ? C’est short, non ? Vous devez plus dormir !

– Ils ont commencé depuis trois mois déjà, réponds-je avec un signe de tête vers les autres. C’est moi qui arrive en retard.

Mon  meilleur  ami  reste  pensif  pendant  quelques  secondes.  Si  je  ne  le connaissais  pas  autant,  je  dirais  qu’il  est…  envieux.  Il  se  reprend  en  se détournant.

– Alors comme ça, t’as été viré…

Je  hausse  les  épaules.  Je  n’en  ai  plus  rien  à  foutre  d’Octavia  et  de  la SMB – enfin presque plus rien à foutre –, je veux passer à autre chose.

–  Ouais.  Ça  m’a  pas  aidé  de  grandir  avec  toi.  Je  suis  devenu  un  mec trop grossier, trop rebelle et qui aime un peu trop le hip-hop.

Il se marre, puis une pensée fugace le traverse et il fronce les sourcils.

– Tu l’as dit à tes parents ?

Je grimace. Bien sûr que non ! Elliott est toujours le premier au courant pour tout. Alors si lui ne l’est pas, mes parents sont à des kilomètres de se douter de ce qui est en train de se passer dans ma vie.

–  Mec,  t’abuses,  me  lance-t-il  après  avoir  deviné  ce  qu’il  en  est  à  ma gueule. Tu peux pas leur faire ça. Ils sont trop adorables, tu dois leur dire.

C’est bien le problème. Ils sont adorables. Et moi j’ai tout foiré.

–  Et  je  vais  leur  dire  quoi  ?  Toute  la  vérité  ?  Que  j’ai  commencé  la danse pour une fille, que je me suis acharné, qu’ils ont dépensé des fortunes en espérant que  j’atteigne  mon  rêve  et  devienne  pro,  pour  finalement  être renvoyé et ne même pas repartir avec la fille…

J’en dis beaucoup trop. Si ça avait été quelqu’un d’autre, je ne me serais pas ouvert de cette façon. Mais Elliott connaît tout de moi.

– Je vois que Maya te hante toujours autant.

– Non !

Je tourne et retourne mon téléphone entre mes mains.

– Tu dois les appeler.

– Aidan !

Merde  !  Derrière  Elliott,  tout  le  monde  a  repris  sa  place,  je  suis  à  la bourre. Marco nous rejoint, avec sur le visage son masque de chorégraphe sévère. Il ouvre la paume devant lui.

– Ton portable.

Pas  de  bonjour  à  mon  meilleur  pote.  Je  sens  que  si  je  refuse,  je  vais passer un sale quart d’heure. J’ai déjà donné avec les équipes d’Octavia, je n’ai pas envie de recommencer ici, j’abdique donc.

– Accorde-lui cinq minutes, réclame Elliott d’un ton autoritaire. Il faut qu’il appelle ses parents avant.

– Ça peut attendre, marmonné-je, désireux de retourner danser au lieu de contacter mon père.

Marco nous observe l’un après l’autre, mon portable en main.

–  Non,  ça  ne  peut  pas,  me  réprimande  Elliott  avant  de  dévisager  mon prof. Tu aimerais, toi, que ton fils ne te dise pas qu’il a perdu son travail et qu’il a changé de vie ?

Long  moment  d’hésitation.  Je  sens  que  mon  prof  pèse  le  pour  et  le contre.  Il  finit  par  tendre  le  téléphone  dans  ma  direction,  mais  je  n’arrive pas  à  le  récupérer.  Je  mets  trop  de  temps  au  goût  d’Elliott,  qui  perd patience. Il le transfère entre mes doigts.

– Tiens !

– Tu as cinq minutes, ajoute Marco. Après, on reprend.

Je  hoche  la  tête,  insultant  mon  pote  de  tous  les  noms  derrière  ma mâchoire  serrée.  Elliott  exulte  et  rayonne  complètement  quand  le  danseur mexicain se focalise sur lui.

– Et toi, tu fais quoi dans la vie ? Tu danses ?

– C’est moi qui ai inscrit Aidan à son premier cours de hip-hop.

– Viens par là que je vois ça…

Je me détourne et sors de la salle.

Je  crois  que  je  n’ai  jamais  autant  eu  la  frousse  d’appeler  mes  parents. Viré. Je me suis fait virer. Mon père a mis deux ans avant d’accepter l’idée que la danse était devenue mon objectif professionnel et de se transformer en mon soutien numéro un. Et pour ça, il a fallu qu’il assiste à mes cours, qu’il me voie m’entraîner à la maison tous les jours et que je lui montre ma détermination. Je vais tellement le décevoir…

Annoncer  à  mes  parents  de  vive  voix  que  je  ne  ferai  jamais  partie  du Manhattan Center Ballet, que je ne ferai peut-être plus jamais de classique, me file le bourdon. J’aimais danser le classique, mais je réalise qu’il est trop tard pour moi.

La première tonalité me tire de mes rêveries : j’ai pianoté sur mon écran sans m’en rendre compte.

– Allô ?

Et merde !

– Papa ?

– Aidan, ça va ? Ta mère voulait justement t’appeler.

Je suis si fébrile que notre échange tourne très vite autour de banalités. Les  occupations  de  ces  derniers  jours,  le  programme  du  week-end, comment se portent mes grands-parents, mes oncles et tantes. Je n’écoute ce qu’il me raconte que d’une oreille distraite. Putain, je suis bien plus coriace, d’habitude.  J’ai  envoyé  Miss  Octavia  Machin  Truc  sur  les  roses  sans  me retourner.  J’ai  passé  une  audition  hyper  sélective,  pratiqué  pendant  des années  un  art  contraignant,  je  me  suis  battu,  je  me  suis  érigé  en  première ligne parmi des danseurs hors pair et je me retrouve sans voix face à mon père.

– P’pa, j’ai un truc à te dire.

– Oui ?

Je sens qu’il est soudain bien plus sérieux et attentif que pour me parler des problèmes de voisinage de tonton Bob.

– Je…

Grande inspiration.

– Je ne suis plus à la SMB.

Gros blanc. Vite, enchaîne !

– J’ai vu ma responsable. Tu sais, Octavia Launay. Et bien… euh… elle m’a demandé de partir.

– De partir ? Mais pourquoi ?

– Il paraît que je dis trop « putain ».

–  Tu  tiens  ça  de  ta  mère,  je  suis  désolé.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison valable !

Mon  cœur  s’allège  d’un  poids.  J’adore  mon  père,  il  a  toujours  le  bon mot  pour  détendre  l’atmosphère.  Sa  touche  d’humour  me  tire  un  sourire rassuré.

– En fait, je crois que mes coups de sang ont aussi pesé dans la balance.

Il me connaît…

– Et tu ne peux pas contester ? questionne-t-il, vraiment intéressé. Il n’y a pas un moyen de…

–  Non,  c’est  la  cheffe.  Et  les  profs  sont  d’accord  avec  elle.  Je  pense qu’ils n’apprécient pas que je pratique le hip-hop à côté. Et que je ne sois pas assez au garde-à-vous chaque fois qu’ils éteignent la musique.

–  Tu  savais  pourtant  comment  ça  se  passait  dans  cette  école,  me rappelle-t-il avec l’intonation du patriarche mécontent.

– Ouais, mais… Quand je dansais, j’aimais cette école. Mais leur truc de rigueur, ça m’a toujours un peu saoulé. Je me suis retenu de tout envoyer péter… – pour regarder Maya danser tous les jours – parce qu’il le fallait.

Il  lâche  un  soupir,  puis  laisse  s’installer  un  silence.  Sûrement  le  plus long depuis qu’il a décroché le téléphone.

– Alors tu ne regrettes pas ? s’inquiète-t-il.

– Si, bien sûr.

J’ai réellement mal dans la poitrine quand je pense à tout ce à quoi je renonce.

– Disons que je trouve ça logique, finalement, conclus-je, résigné.

–  Qu’est-ce  que  tu  vas  faire,  maintenant  ?  Ils  ne  t’ont  pas  viré  du campus, quand même ? Tu es où ?

– Si. Mais je suis chez un pote. J’ai trouvé du boulot dans une troupe.

Cette fois, il siffle.

– Si vite ? Je suis impressionné.

Les  questions  fusent.  Est-ce  une  vraie  troupe  ?  Est-ce  que  je  vais participer à des spectacles ? Combien de temps par semaine je vais danser ? Pourront-ils venir me voir ? Ma bonne humeur est carrément revenue.

–  Je  pars  en  tournée  pendant  un  an.  Je  pense  que  je  ne  pourrai  pas rentrer d’ici là. Vous pourrez peut-être venir si on passe pas loin…

– Si la maison te manque, tu y es le bienvenu quand tu veux, fils… Et si tu en doutes encore, je suis fier de toi. Danseur classique ou pas. Je sais que tu vas réussir.

Rien ne peut me faire plus plaisir que d’entendre ça. Je suis remonté à bloc. Je vais cartonner.
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Shut up and Dance - Walk the Moon

 

- 16 ANS -

Je  me  gourais  en  pensant  que  suivre  la  formation  de  la  SMB  serait difficile. C’est pire que ça. Éreintant, démoralisant, contraignant… Un tas d’adjectifs me vient quand je m’affale le soir sur mon lit, le corps fourbu. Mes  pieds  saignent,  et  mon  appétit  s’est  envolé.  Après  les  cours,  je  ne souhaite qu’une chose : dormir. Evan, mon coloc, se fout de ma gueule en me balançant que j’ai peut-être la carrure d’un mec de 25 piges, mais que j’ai  le  mental  d’un  gosse  de  cinq  ans.  Je  n’ai  même  pas  le  courage  de répliquer. Le type a deux ans de plus que moi, il connaît tout le monde ici, et il est adulé par les profs. Je suis le nouveau, le retardataire, parce que j’ai atterri  là  à  15  ans,  soit  des  années  après  les  autres,  celui  qui  va  devoir  se battre deux fois plus pour trouver sa place.

J’ai  l’impression  d’avoir  intégré  une  école  militaire  :  me  lever  aux aurores,  bouffer  trois  grains  de  riz,  ne  pas  grogner,  ne  pas  jurer,  ne  pas élever la voix… tout ça ne me correspond pas !

Depuis  un  an,  je  me  contiens  pour  faire  bonne  figure  et  rendre  mes parents  fiers,  mais  chaque  jour  est  une  épreuve.  Au-delà  de  la  douleur physique, c’est rentrer dans le moule qui me demande le plus d’efforts. Je n’ai jamais été un bon petit soldat. Certains de mes camarades au bahut se rappellent très bien mon poing dans leur face.

Evan  est  sympa,  il  me  taquine,  mais  il  ne  m’emmerde  pas.  Il  y  a  des danseurs beaucoup plus sournois. Et, à côté, sur le même campus, l’école de sport  renferme  de  sacrés  connards  qui  nous  prennent  de  haut  parce  qu’on porte un collant plutôt qu’un short de foot. De ce côté-là, rien n’a changé par  rapport  au  lycée.  Mes  poings  m’ont  déjà  démangé  quand  j’ai  entendu parler de formation de lopettes. Qu’est-ce que ça peut leur foutre ? Ils ont peur d’attraper une putain de maladie ?

Je suis dans la merde. J’ai peut-être les pieds pour danser, mais je suis loin  d’avoir  le  mental.  Cette  aprèm  encore,  je  dois  me  faire  violence.  Le cours  d’impro  est  donné  par  un  prof  pédant  qui  –  forcément,  vu  son pedigree  –  nous  toise  comme  s’il  était  Dieu.  On  a  quatre  pas  imposés  à placer  durant  notre  interprétation,  du  genre  haut  niveau.  Emmy,  une  des danseuses de mon groupe, se prend la tête depuis une semaine à essayer de caler le saut du prof dans sa choré. On sait tous qu’elle y passe des heures le soir après les cours, elle est épuisée, et ce con n’arrête pas de lui marteler qu’elle  ne  réussira  jamais.  Si  je  manque  cruellement  de  patience  et  de discernement,  lui  s’est  transformé  en  robot  tueur  avec  elle.  Je  ne  suis  pas proche  d’Emmy,  elle  est  arrivée  bien  avant  moi  et  m’a  bien  fait  sentir qu’elle  dansait  depuis  toujours,  contrairement  à  moi,  et  qu’à  ses  yeux  je n’avais  pas  ma  place  ici. Charmante  !  Mais  j’ai  tendance  à  ne  pas  être rancunier avec les pauvres âmes en perdition. Ce qu’elle est à ce moment-là.

Le cours se termine, ceux du niveau au-dessus entrent dans la salle. Le prof  leur  demande  de  s’installer  dans  le  fond  le  temps  d’en  finir  avec Emmy.

Mes yeux trouvent Maya à la seconde où elle franchit les portes. Seule. Elle n’échange de paroles avec aucun des danseurs de son groupe. Elle leur jette des coups d’œil, pourtant. Puis scanne mes camarades, jusqu’à moi. Il me  semble  qu’elle  me  détaille  plus  longuement  que  les  autres.  Mais  c’est peut-être mes fantasmes qui me jouent des tours.

–  Vous  êtes  une  incapable.  Tout  le  monde  parvient  à  réaliser  ce  saut, sauf vous… Où est-ce que vous avez appris à danser ? Qui a validé votre admission ?

Il en pas marre de s’écouter ?

Je crois que ma bouche parle toute seule au moment où je l’ouvre :

– Ça vous arracherait la gueule d’être plus gentil avec elle ?

J’ai balancé ça comme ça, sans le regarder. En réalité, mon attention est toujours  braquée  sur  Maya.  Je  discerne  son  expression  choquée,  et  je  me rends compte du silence qui pèse subitement sur la salle. Merde…

– Je vous demande pardon ?

Je me tourne vers le prof, faisant fi de tout le reste.

– Ça fait des jours et des nuits qu’elle s’entraîne pour ce saut, on a tous vu  l’état  de  ses  pieds,  et  tout  ce  que  vous  lui  balancez,  ce  sont  des remarques méprisantes qui la rabaissent alors qu’elle est déjà à terre.

– Si mes méthodes ne vous conviennent pas, vous pouvez rentrer chez vous.

–  Parfois,  je  me  demande  si  c’est  pas  ce  que  je  devrais  faire.  Vous attendez peut-être du niveau ici… mais on reste des êtres humains, pas vos chiens.

– Sortez immédiatement de ma salle.

Comme si j’allais m’attarder ! Je récupère ma serviette et ma bouteille avant  de  marcher  vers  la  porte.  Tous  les  regards  curieux  convergent  vers moi,  sauf  que  je  m’en  tape.  Emmy  me  lance  un  petit  sourire,  mais  sa reconnaissance ne m’intéresse pas.

–  Monsieur  Baker,  m’arrête  la  voix  du  prof.  J’attends  des  excuses rédigées et argumentées. Sinon je ne vous autoriserai pas à revenir dans ma classe et vous n’aurez jamais les moyens de terminer votre année…

La menace est limpide.

– Bonne journée, lancé-je par-dessus mon épaule.

Je m’affale sur un banc à l’extérieur, face aux deux portes battantes de la  salle.  Je  joue  la  provocation  au  moment  où  celles-ci  s’ouvrent  sur  mes camarades et où le prof passe devant moi, sûrement pour aller aux toilettes. Au moins, je l’aurai énervé, c’est une satisfaction comme une autre.

Les  danseurs  du  groupe  de  Maya  entrent,  ceux  de  mes  cours  sortent. Maya  s’est  avancée  vers  la  porte,  profitant  de  la  mise  en  place  de  tout  le monde.  Je  trouve  bizarre  qu’elle  me  porte  un  quelconque  intérêt  et,  en même  temps,  mon  cœur  tambourine  comme  un  dingue.  Elle  ne  parle  à personne,  et  quand  elle  le  fait,  c’est  simplement  pour  répondre  à  une question  professionnelle.  Les  seuls  avec  qui  je  l’ai  vue  traîner  étaient  sa mère, et ses profs. Elle n’a pas d’amis. Je suis sûr qu’elle ne sort pas. La seule  chose  qu’elle  s’octroie  ce  sont  ces  heures  de  danse  en  dehors  du classique. Des heures auxquelles j’ai déjà assisté sans qu’elle me voie. Dans le genre atteint, je suis un cas d’école !

Non,  Maya  ne  laisse  jamais  personne  l’approcher.  Alors  pourquoi s’adosse-t-elle  à  la  porte  avec  un  air  critique  ?  Elle  compte  compléter  les remontrances du prof ?

– Ce n’est pas le genre à oublier l’affront.

Je marque un temps d’arrêt, puis je me reprends.

– Tu n’aurais jamais dû lui dire ça, ajoute-t-elle d’un ton moralisateur que je déteste.

– Pourquoi ? On est en dictature, dans cette école ?

Elle  se  retient  de  sourire.  Mon  cœur,  déjà  bien  attaqué,  s’emballe  à l’idée que je lui provoque une émotion.

–  C’est  un  prof  influent.  S’il  ne  t’a  pas  à  la  bonne,  il  y  a  de  fortes chances que les autres non plus.

– Même si je suis bon ?

– Même si tu es bon. Et présomptueux, de toute évidence.

– Je prends exemple.

Je ne lui dis pas sur qui, elle sait très bien de quoi je parle.

La  lueur  amusée  dans  ses  yeux  se  ternit,  remplacée  par  une  pointe  de tristesse. J’aimerais ravaler mes mots. Mais Maya a tout de l’attitude d’une peste avec tout le monde, non ? Merde, j’aurais pas dû…

–  Ce  n’est  pas  bon  que  tu  devras  être,  explique-t-elle  comme  si  mes mots n’avaient pas la moindre importance. C’est exceptionnel.

Comme toi !

Elle  s’éloigne.  Pendant  un  temps  interminable,  je  ne  la  quitte  pas  du regard. Elle marche dans la salle, ignore pour ainsi dire tous les danseurs, prépare  ses  affaires.  Son  corps  est  moulé  dans  la  tenue  de  l’académie  : justaucorps noir, collant chair. Je n’ai pas le souvenir de l’avoir beaucoup vue  à  des  cours.  Quand  j’ai  posé  la  question,  beaucoup  m’ont  répondu qu’elle avait des professeurs particuliers. Alors, pourquoi venir à celui-ci ? Pourquoi maintenant ?

Je l’observe toujours. Je prends ma dose. Elle semble indifférente aux autres,  indifférente  au  monde  extérieur,  au  prof  revenu  qui  commence  à donner des directives. Certains danseurs chahutent. Les gestes de Maya se suspendent. Elle ne dévie pas les yeux de ce groupe plus souriant que les autres.  Puis  ses  sourcils  se  froncent.  Son  regard  se  porte  sur  moi  et  son expression se durcit. Si elle avait été une fille de ma ville, je l’aurais bien vue  me  destiner  un  joli  doigt.  Mais  Maya  n’est  pas  une  nana  de  mon quartier. Sa prestance, son arrogance, sa détermination priment sur le reste. Son buste se redresse, elle m’ignore volontairement, je redeviens invisible. Je  devrais  me  sentir  blessé.  En  réalité,  je  suis  plutôt  encore  plus  intrigué. Maya n’est peut-être pas la peste que je croyais, finalement…
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Sunflower - Post Malone, Swae Lee

 

Béni soit Marco et son exigence quasi militaire ! Je n’ai pas le temps de réfléchir.  Le  soir,  je  m’endors  à  peine  rentré  ;  le  matin,  je  m’occupe  de délier mes muscles endoloris par les efforts de la veille ; l’après-midi, c’est répèt  jusqu’au  spectacle.  Une  montagne  de  boulot  que  j’accueille  avec bonheur  pour  oublier  tout  le  reste.  Le  seul  moment  que  je  m’accorde,  ce sont  les  vingt  minutes  de  trajet  à  pied  qui  me  permettent  d’arriver  au théâtre.

Il fait – 10 °C dans les rues toujours animées de New York, ce soir. Je ressers  les  pans  de  mon  manteau  sur  moi,  souffle  un  nuage  de  fumée. J’aurai  besoin  d’un  long  échauffement  après  cette  balade.  J’adore l’ambiance qui règne dans la ville en cette période. Je n’ai jamais vu de plus belles  décorations  qu’à  Manhattan  en  décembre.  Mon  regard  erre  sur  les passants  que  je  croise  cette  après-midi,  les  uns  collés  aux  autres,  se dépêchant sûrement de terminer leurs courses de Noël. Je me faufile comme je peux entre les sourires pour arriver devant la façade blanche typique des théâtres new-yorkais.

Soudain, c’est comme si on m’envoyait mille volts dans les reins. Une silhouette  venant  en  sens  inverse  attire  mon  attention.  Petite,  mince, capuche  sur  la  tête,  nez  enfoui  dans  une  grosse  écharpe,  ce  sont  ses  yeux qui m’arrêtent. Cette couleur… Je me suis immobilisé au milieu du trottoir, des  mecs  râlent  car  je  gêne  le  passage. Si  c’est  elle…  qu’est-ce  que  je ferai ? Trois mois que je danse à en tomber de fatigue pour ne pas avoir une minute de répit et ne pas penser à elle… La capuche se rapproche. Encore un mètre.

Mon  bras  se  tend,  la  fille  sursaute  et  se  retourne. Ce  n’est  pas  Maya. Qu’est-ce que je croyais, sérieux ? Mon cœur vient de se désintégrer dans ma poitrine. Ce que ça peut faire mal !

– Pardon, dis-je alors qu’elle me dévisage d’un air ahuri.

Je  la  relâche,  conscient  de  passer  pour  un  fou.  Je  me  reprends  et m’insulte  tout  bas  de  tous  les  noms.  Ma  main,  qui  s’est  réfugiée  dans  ma poche, tombe sur mon portable. Je le tripote, mon cœur est de plus en plus difficile à ralentir.

–  Qu’est-ce  que  tu  fais  ?  interroge  une  voix  familière  près  de  moi.  Je t’ai vu arriver vers le théâtre avant de t’arrêter. Tu avais l’air… perdu.

Marco, intrigué, est en train de m’inspecter. Son œil scrutateur ne me dit rien qui vaille. Parfois, je me demande si Elliott ne lui a pas tout balancé à ma place à propos de Maya. Ils sont devenus de proches amis tous les deux. J’ai parlé au directeur de la troupe du rôle qu’a joué la danseuse dans mon désir de rester à New York, mais il ne sait pas que ce béguin remonte à mon adolescence.

– J’ai cru voir quelqu’un.

– Quelqu’un ?

Ce  mec  est  extralucide  !  Je  n’ai  pas  besoin  d’en  dire  plus,  je  suis  sûr qu’il est tout près de la vérité.

Il m’attire vers l’entrée des artistes et attend que j’y pénètre.

L’heure de la répétition a sonné. Je rejoins les danseurs déjà en place sur scène.  Je  cogne  le  poing  contre  celui  des  mecs,  fais  une  bise  aux  nanas, retire manteau, bonnet, gants et me place près d’Elliott en attendant le boss.

Mon meilleur ami a intégré la troupe il y a trois mois, au moment de son arrivée dans la ville. Je n’ai pas assisté à leur échange, mais son style a tapé dans  l’œil  de  notre  chorégraphe.  Il  lui  a  même  donné  le  rôle  de  doublure pour  l’un  de  ses  danseurs.  Elliott  n’a  jamais  été  aussi  heureux  de m’annoncer quelque chose. Cette opportunité lui a permis non seulement de rester à New York, mais également de continuer à pratiquer notre passion commune  pour  le  hip-hop.  Je  le  loge  à  l’appart  le  temps  qu’il  trouve  un studio,  Marco  ayant  fini  par  me  louer  le  sien  pour  de  bon  après  avoir déniché un truc pour sa sœur et lui. Dans le même quartier, mais en rez-de-chaussée. Bien plus pratique pour qu’elle soit autonome. Ses spectacles lui ont fait gagner pas mal d’argent, et il a investi.

La salle est de taille moyenne, mais elle affiche complet tous les soirs. Et ce show… Il est dingue. C’est ma première expérience aussi intense et rigoureuse de la scène, mais je sais déjà que c’est ce que je veux faire pour le reste de ma vie.

J’ai  mis  moins  de  temps  que  Marco  ne  le  pensait  à  intégrer  chaque chorégraphie.  À  la  SMB,  nul  doute  qu’aucun  de  mes  professeurs  ne m’aurait félicité – réussir n’est pas un exploit –, mais mon pote n’a pas tari d’éloges. Alors que pour tirer un sourire et des compliments à ce mec, faut se  lever  tôt  !  C’est  un  dingue,  un  acharné  de  travail,  un  maniaque,  mais, avant tout, un visionnaire. Dès qu’il a une idée de spectacle, il se consacre à lui donner vie, du plus petit détail à la vue d’ensemble. Il est partout : dans les coulisses, aux costumes, au maquillage, à la mise en scène évidemment. Il ne laisse rien passer. C’est sûrement pour cette raison qu’il peut parfois se montrer  dur  avec  ses  danseurs.  Quitte  à  se  taper  la  réputation  d’un  con tyrannique  qui  ne  se  repose  jamais.  Je  connaissais  son  caractère  avant  de rejoindre  la  troupe,  mais  le  côtoyer  chaque  jour  m’a  permis  de  le comprendre mieux. Ce type sait ce qu’il veut, et je l’admire désormais pour ça. Il ne serait pas allé aussi loin s’il n’avait pas eu ce mental.

La répétition de cette après-midi ressemble à toutes les autres, un long échauffement, quelques impros, puis l’enchaînement de nos chorégraphies du soir. La routine, en gros. Mais je ne suis pas dedans, j’ai toujours le cœur qui me vrille la poitrine d’une douleur sourde. Cette fille n’était même pas Maya ! Pourquoi je réagis encore comme ça ?

Je sais que j’ai foiré un passage quand Marco éteint la musique en râlant et  nous  demande  de  nous  replacer.  Après  deux  tentatives,  il  nous  accorde une pause. Elliott se pose à mes côtés discrètement.

– Qu’est-ce que t’as ? Tu ne loupes jamais cette choré, même si on sait tous à quel point elle est difficile.

– Je sais.

– T’as pas le droit à l’erreur, mec. Marco va t’arracher la tête.

– Je sais.

– Tu dois te concentrer !

– Je sais.

–  Alors  pourquoi  tu  ne  le  fais  pas,  si  tu  le  sais  ?  tonne  une  voix autoritaire à un mètre de nous.

Faut  être  con  pour  croire  qu’un  problème  peut  échapper  à  notre chorégraphe !

– Marco, désolé, je…

–  Qu’est-ce  que  tu  as  ?  me  coupe-t-il  aussi  sec.  T’es  absolument  pas dedans depuis que t’es arrivé. Tu as un demi-temps de retard sur le saut, tu ne  places  pas  bien  la  tête  au  deuxième  chassé,  et  tu  m’affiches  ton  air  de chien battu. C’est ce que t’as vu dehors qui te déconcentre ?

Je soupire avant d’abdiquer. J’ai besoin d’en parler…

– J’ai cru que c’était Maya, dans la rue.

Elliott me coule un regard inquiet.

– Et ça te bouffe toujours autant ? me demande-t-il.

– Ça fait trois mois, Aidan, ajoute notre patron.

– Je sais, ouais.

–  Je  pensais  que  ça  t’était  passé.  Tu  ne  m’en  as  pas  reparlé  depuis  la dernière fois.

– C’était passé.

Non, c’est faux. Qui je crois convaincre ?

– Il n’a jamais réussi à se la sortir de la tête depuis dix ans, c’est pas près d’arriver, à mon avis, lui lance Elliott, pensant venir à mon aide.

Gros  blanc.  Mon  meilleur  pote  sent  qu’il  a  balancé  une  connerie. La vérité finit toujours par se savoir.

– Dix ans ? s’écrie soudain Marco, furieux. Tu ne m’as pas précisé que ça faisait dix ans. Je croyais que tu l’avais aperçue à la SMB et que tu avais eu un genre de coup de foudre !

– Tu as dit ça ? s’étonne Elliott.

–  Je  ne  suis  pas  rentré  dans  les  détails,  maugréé-je  en  détournant  les yeux.

–  Avoir  une  fille  dans  la  peau  depuis  tes  12  ans,  c’est  pas  un  détail  ! rétorque-t-il.

Le regard de mon boss s’arrête sur moi comme s’il analysait en même temps  les  paroles  de  mon  meilleur  ami.  Ça  y  est,  il  doit  enfin  me  voir comme le danseur cinglé que je suis et plus comme un prodige sain d’esprit – un brin rebelle – qu’il était ravi d’avoir recruté.

– On en reparle après le spectacle. Reprenez votre place.

Le reste de la répétition se passe sans accro. Et le show qui lui succède est  un  succès,  comme  les  soirs  précédents.  On  finit  sous  une standing ovation qui nous assure une salle comble jusqu’à notre départ en tournée. Je n’ai rien foiré, donc.

Les problèmes vont arriver maintenant. Je dois retrouver Marco dans sa loge. Je me sens comme un collégien prêt à affronter le directeur du bahut après une énième bagarre. Le chorégraphe n’est pas bien plus âgé qu’Elliott et moi, mais il me fait penser à mon père. Je ne veux pas le décevoir.

J’entre,  je  le  trouve  sur  son  sofa,  sur  lequel  il  m’invite  à  m’asseoir  à mon tour.

– Tu as été en forme, ce soir.

– Est-ce que j’ai déjà été en dessous du niveau que tu attends de moi ? rétorqué-je avec insolence.

– Tu as prouvé que tu pouvais être le meilleur même quand ton cerveau disjoncte.

Je tente un sourire, mais au fond ma situation me désespère. Maya peut resurgir à n’importe quel moment dans ma vie, et j’ai toujours cette foutue impression de ne rien maîtriser quand il s’agit d’elle.

Il soupire, longuement.

– Raconte-moi tout. Et je dis bien « tout », cette fois, Aidan.

J’obtempère.  Du  premier  clip  que  j’ai  découvert  à  notre  dernière conversation,  tout  y  passe.  Marco  pose  quelques  questions  mais,  dans l’ensemble,  il  se  montre  particulièrement  réservé.  Et,  si  j’en  crois  son regard fixe et ses petits hochements de tête pour m’inciter à poursuivre, ma vie l’intéresse.

–  Est-ce  que  tu  penses  que  cette  obsession  t’empêchera  d’assumer  un boulot d’associé ? demande-t-il après un long silence.

– Associé ?

Associé… Je me répète le mot. Un nouvel espoir naît en moi. Associé. Ça voudrait dire que mon avenir serait tracé, ici, à New York. Mon chez-moi, dorénavant. Je pourrai ne jamais repartir sur la côte Ouest.

– Tu es sûrement la meilleure recrue que j’ai eue depuis très longtemps. Peut-être  même  la  meilleure,  tout  court.  J’aimerais  donc  pouvoir  compter sur toi en tant que prof et gérant de la compagnie avec moi. Je me reconnais en toi, Aidan.

– Je n’ai aucune certification.

– Tu les auras. Quelques cours du soir et tu en sauras autant que moi. Tu es un grand danseur et tu es intelligent.

Ses compliments me flattent, son opinion a beaucoup d’importance pour moi.

– Mais pour ça, reprend-il sur un ton plus implacable, je ne veux plus d’obsession qui te parasite le crâne, te ralentisse ou déséquilibre tes pieds.

– C’était juste ce soi…

– File-moi ton téléphone !

Sa main est déjà tendue devant lui.

– Tu es sûr que c’est un associé que tu veux et pas un fils ?

J’extirpe mon appareil de ma poche. Je le fais sans hésiter. Ça fait trois mois que je fuis ce truc de malheur.

–  J’ai  besoin  que  tu  sois  concentré  au  moins  un  an,  le  temps  de  la tournée et de la formation. On verra où tu en seras après ça.

– Je pourrai appeler mes parents ?

– Bien sûr, tu me prends pour qui ?

Soulagé  de  m’avoir  retiré  le  seul  engin  qui  me  rattache  à  Maya,  il  se relève et part le ranger dans son sac avant de revenir.

– Un tyran ? osé-je lui lancer.

Il m’offre son premier sourire depuis le début de notre entretien.

– Je ne serai pas là où j’en suis sans ça. Penses-y ! Il se pourrait que tu te retrouves à ma place d’ici quelques années !

– Tu te sens capable de me supporter encore des années ?

Vu son éclat de rire et son clin d’œil, la réponse est évidente.
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En un an, j’en ai plus appris sur moi que pendant toutes les années où j’ai pratiqué le classique auprès de professeurs plus sévères les uns que les autres. Le hip-hop ne demande pas la même discipline, mais en matière de technique,  d’improvisation  et  de  lâcher-prise,  c’est  tout  mon  corps  qui  a trouvé  sa  nouvelle  drogue.  J’en  faisais  déjà,  mais  à  petite  dose.  À  l’heure actuelle, je ne pourrais plus me passer de danser dans ce style une journée. Même pendant nos jours de repos, j’ai délaissé bon nombre de sorties pour me  retrouver  seul  dans  une  salle,  la  musique  tambourinant  sur  les  murs, pour  enchaîner  les  breaks.  Marco  m’a  surpris  de  nombreuses  fois,  il  n’a jamais  fait  aucun  commentaire.  Il  se  contentait  d’un  petit  sourire  en  coin avant de disparaître.

On  a  trouvé  notre  routine  assez  facilement.  Depuis  notre  retour  de tournée,  et  après  avoir  suivi  des  cours  par  correspondance,  j’enseigne  la danse à deux classes de débutants. Je gère les rentrées d’argent, les salaires des deux autres profs, nos charges et, surtout, les embauches de nouveaux membres souples, doués et charismatiques pour un show que mon associé veut  présenter  d’ici  quelques  mois  dans  la  même  salle  de  théâtre,  au croisement de la 8 e                 e et de la 43.

Je dois dire que, sur ce dernier point, je m’attendais à quelque chose de plus  excitant.  Je  viens  de  passer  deux  journées  entières  à  regarder  des danseurs  évoluer  sur  la  musique  de  leur  choix  –  pas  forcément  le  plus judicieux pour beaucoup d’entre eux – et à les juger comme si j’avais fait dix ans d’étude pour en arriver là. Je ne me sens pas légitime, mais c’est ma boîte, maintenant, je dois le faire.

Je  m’assieds  enfin  à  mon  bureau.  Je  suis  mort,  je  veux  juste  rentrer dormir et faire le point demain avec Marco.

– C’est ici pour les auditions ?

Je lève la tête vers la voix douce qui interrompt mon moment de repos. À  l’entrée  de  la  salle  se  tient  une  petite  brune  au  regard  dur,  jeans  troués aux genoux, veste et débardeur blancs sur un corps tout en finesse, sac à dos sur l’épaule. Elle est plutôt mignonne, mais surtout très en retard.

– Oui, mais vous arrivez trop tard. Vous êtes inscrite sur la liste ? J’ai déjà vu tout le monde.

–  Zoey  Owen.  J’ai  eu  un  imprévu.  J’ai  couru  depuis  Brooklyn  pour venir jusqu’ici.

– Eh bien, pas assez vite, de toute évidence.

Je joue les connards, mais j’ai passé les dernières heures à assumer un rôle de juré à la place du boss et je n’ai rien découvert de transcendant. Je n’ai pas envie de perdre plus de temps avec une fille parmi d’autres.

– Tu ne peux pas me donner une chance ?

Je ne cherche même pas à cacher mon soupir et mon ennui en replaçant mes cheveux sous ma casquette. J’ai rempli ma part du contrat aujourd’hui, j’ai mieux à faire que d’écouter les jérémiades d’une paumée.

– OK. Vas-y, cédé-je, sans trop savoir pourquoi.

Je reprends ma place, les bras croisés. La fille ne se met pas la pression pour autant. Elle enlève sa veste, sort un téléphone qu’elle pose par terre et lance le son. Je me fige en reconnaissant la musique. C’est celle du premier clip de Maya, celui de mes 12 ans. Cela fait un an que j’ai réussi à ne pas chercher à savoir ce qu’elle devient. Un an que j’y pense une fois par jour, que Marco le capte et me fait bosser. C’est comme ces fumeurs qui arrêtent, certains disent que l’envie ne les quitte jamais vraiment. Et cette danseuse me renvoie l’image de mon addiction en pleine tête.

Je m’efforce de rester concentré, de la regarder bouger en rythme sur la musique,  plutôt  que  d’imaginer  une  autre  danseuse  à  sa  place,  mais  c’est impossible. Maya m’a accompagné la moitié de ma vie, sans que personne le sache. Cette fille ne lui arrive pas à la cheville. Et elle n’a pas conscience du  trouble  profond  dans  lequel  elle  vient  de  me  précipiter.  Mon  corps réclame  de  nouveau  d’admirer  Maya.  En  vrai  ou  en  vidéo.  Je  connais  les fourmillements  qui  me  grignotent  à  l’intérieur.  Je  sais  que  c’est  insensé, mais  j’ai  besoin  de  la  voir.  Elle  m’inspire,  c’est  grâce  à  elle  que  je  suis doué,  que  je  me  suis  accroché  à  ma  passion  si  fort,  car  je  ne  m’imagine jamais danser seul. Dans ma tête, j’évolue toujours avec elle. Même si nous n’avons dansé ensemble qu’une seule fois durant toutes ces années où seuls quelques  murs  nous  séparaient.  Qu’est-ce  qu’il  se  passerait,  si  cela  devait arriver aujourd’hui ?

La musique s’est arrêtée et je comprends que la fille aussi quand il me semble entendre sa voix s’éteindre sur une question que je n’ai pas saisie.

– Pardon ?

– OK, tu ne m’écoutes pas… Est-ce que tu as regardé, au moins ?

Elle grommelle un truc tout en se baissant pour récupérer ses affaires.

– Je n’ai pas de temps à perdre avec un fils de bourges qui n’en a rien à faire.

Prêt à en découdre, je décroise les bras en me redressant.

– Un fils de bourges ? Vraiment ?

– Tu n’as pas l’air d’avoir galéré pour en arriver là. Je me trompe ?

C’est quoi ce préjugé à la con ?

–  J’ai  travaillé  pour  me  tenir  à  cette  place.  Fais  pareil,  on  en  reparle ensuite.

– Ce n’est pas ce que je viens de faire ? s’indigne-t-elle en désignant le parquet.

–  Je  n’ai  rien  vu  d’exceptionnel.  Tu  bouges  bien.  Mais  comme beaucoup d’autres avant toi aujourd’hui.

– OK. Là au moins, c’est clair.

S’il y avait eu une porte, je crois qu’elle l’aurait claquée de frustration.

J’émets un rire nerveux. Je n’ai peut-être pas été fin, mais me traiter de fils de bourges est mal passé. Certes, je suis fils unique et mes parents ne sont pas à plaindre, mais je n’ai pas la sensation d’avoir été plus avantagé que  d’autres.  J’ai  bossé.  Je  bosse  toujours.  Je  ne  prends  pas  la  danse  à  la légère, je ne me repose pas sur mes acquis. Je m’entraîne chaque jour près de  huit  heures  sans  parler  des  tâches  qui  m’incombent  en  tant  qu’associé. Cette fille n’a aucune idée de ce dont elle parle !

Je suis un peu énervé en remontant chez moi. Les premières auditions commencent  bien…  Je  sais  que  Marco  veut  refaire  une  session,  il  gérera certainement  mieux  que  moi.  Il  est  plus  vieux,  et  il  a  fait  ça  un  nombre incalculable de fois. Commencer sans lui était une connerie.

C’est non seulement un danseur et un chorégraphe hors pair, mais c’est surtout un mec qui se bourre aux affaires. Ce qu’il veut, c’est faire marcher son entreprise, répondre aux attentes du public pour amasser un max de blé et pouvoir continuer à apprendre la danse autour de lui. Il m’a conseillé sur la  manière  de  gérer  mon  image  sur  les  réseaux  sociaux  pour  que  ma popularité  explose.  Je  l’ai  écouté,  j’ai  pris  mon  compte  perso,  celui  du gamin  que  j’étais,  et  j’ai  commencé  à  poster  nos  chorés.  Mon  compteur d’abonnés  a  explosé,  se  rapprochant  de  celui  de  Marco.  Quant  aux commentaires, ils sont plutôt un bon engrais pour prendre la grosse tête !

Notre  crew  se  compose  maintenant  d’une  vingtaine  de  danseurs  :  nos élèves  les  plus  doués.  Et  on  peut  dire  que  dans  le  milieu  du  hip-hop,  on commence  à  devenir  une  référence.  Dès  qu’il  y  a  des  grosses  manifs  de danse dans le monde, on fait appel à Marco et moi.

Je néglige la partie salon et cuisine – même si je meurs de faim – pour aller  directement  dans  la  chambre.  J’enlève  à  peine  ma  casquette  et  mon tee-shirt que déjà je suis étendu sur le matelas, la tête posée sur l’oreiller. Je me sens… énervé. Pourquoi ? À cause de cette fille qui m’a pris la tête ? Ou parce que j’ai entendu la musique de Maya ?

Je n’ai qu’à tendre la main vers mon portable pour replonger…

– Aidan, t’es là ?

Sauvé par mon meilleur pote !

J’immobilise  ma  main  fautive  et  rebascule  sur  le  dos  avant  de  me bouger  jusqu’à  lui. J’ai  failli  faire  une  connerie  ! Marco  m’arrachera  les couilles s’il apprend que j’ai été à deux doigts de craquer.

– Faut absolument que tu voies ça !

Pourquoi il est aussi excité ?

Elliott saisit mon ordi qui traîne sur la table basse, l’ouvre, pianote un truc et le tourne vers moi. Sur l’écran apparaît un gars plutôt frêle, habillé d’un jogging ample, d’un sweat sans forme dont la capuche est rabattue sur sa tête, et d’un masque.

– C’est quoi ?

La vidéo est sur pause.

– Attends, regarde !

Mon pote clique sur le bouton lecture. Des notes de synthé s’élèvent. Le rythme est d’abord lent, puis la musique accélère. La silhouette enchaîne les saccades sur tous les rythmes. J’en reste bouche bée.

– Personne ne sait d’où sort ce type, précise Elliott tandis que je prends place à ses côtés en faisant tourner l’ordi pour ne pas manquer une miette de  la  prestation.  Mais  il  travaille  seul,  et  que  sur  Internet.  Il  a  posté  ses premières vidéos le mois dernier et il est déjà monté à des millions de vues.

Pas étonnant, avec un rythme pareil.

– Quand je suis tombé dessus, je me suis dit qu’on pourrait essayer de le recruter, non ? Ça ferait un sacré buzz pour la compagnie.

– Ouais. Encore faut-il qu’il soit Américain et pas… Tchèque.

Elliott ricane et prend son téléphone, sûrement pour parcourir la bio du gars plus en détail – MasterMax, d’après son blaze –, pendant que je lance une autre vidéo.

On  doit  bien  rester  une  demi-heure  à  mater  ses  mouvements.  On balance  la  tête  sur  des  sons  hip-hop,  on  l’admire  décomposer  ses  pas  sur une avalanche de basses percutantes.

Quand mon meilleur pote s’absente une minute pour aller chercher deux bières avant le début de notre soirée film, je pars récupérer mon portable. C’est  plus  fort  que  moi,  regarder  ces  vidéos  m’a  fait  penser  à elle.  Que devient-elle ? Un an, c’est à la fois si long et si court…

Elle  a  dû  devenir  encore  plus  populaire  qu’elle  ne  l’était.  Tous  les journalistes sportifs, culturels et people ont dû s’arracher l’histoire de cette gamine devenue adulte qui a atteint les étoiles.

Quelles sont ses derniers feat. ? J’ai été si occupé que rien n’est parvenu jusqu’à  mes  oreilles.  Il  faut  dire  que  Marco  y  a  soigneusement  veillé  une fois que je lui ai tout raconté. Mon obsession, mes palpitations proches de l’arrêt cardiaque en la voyant évoluer sur un parquet, le désir de danser avec elle toujours dans un coin de ma tête quoi que je fasse… Comme pour un drogué,  mon  associé  a  fait  en  sorte  de  me  sevrer.  Il  m’a  confisqué  mon portable  pendant  des  jours,  puis  des  semaines  –  allant  même  jusqu’à  me donner l’autorisation d’appeler mes parents sous sa surveillance –, jusqu’à ce  qu’il  juge  que  mes  pensées  étaient  suffisamment  focalisées  sur  autre chose. Mais la musique de la dernière candidate a tout fait voler en éclats. J’ai besoin de la voir.

Taper  son  nom  sur  un  moteur  de  recherche  me  fait  l’effet  d’être  un pervers  en  manque. Si  elle  avait  su  ce  qu’elle  représentait  pour  moi,  elle aurait fui en courant au lieu de danser avec moi cette fois-là. Pourtant une partie de moi se dit que Maya n’a peur de rien et qu’elle ne fuirait jamais.

En parlant de rien… Je ne trouve rien. Rien de nouveau, du moins. Il n’y a pas d’actualité à son nom, pas de vidéo ni de photo.

Je me redresse dans mon lit, soudain désorienté. Les dernières images d’elle remontent à l’un de ses derniers spectacles. Un de ceux auxquels j’ai assisté avant de partir. Ensuite, tout le monde se pose des questions parce que Maya n’apparaît plus nulle part, ni à son école ni à ses représentations.

Je  ne  comprends  rien.  Je  cherche  encore.  Ses  comptes  sur  les  réseaux sociaux ont été fermés. Elle n’a pas refait de vidéo, elle n’est pas reparue dans un seul clip.

J’essaie  de  savoir  ce  qu’il  s’est  passé,  mais  rien  ne  semble  pouvoir expliquer  son  absence.  Elle  n’a  pas  été  blessée  ni  virée.  En  un  an,  c’est comme si elle avait disparu du monde de la danse. Où est-elle ?
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- 13 ANS -

– On la refait !

Encore…

Je commence à être épuisée. Je viens de danser près de trois heures sans m’arrêter. J’ai écouté les recommandations du réalisateur, les unes après les autres, mais là, je n’en peux plus d’enchaîner les prises.

Je  scrute  au  fond  de  la  pièce.  Ma  mère  est  collée  à  son  téléphone, comme  toujours.  J’ai  l’impression  d’avoir  passé  ma  vie  à  la  regarder  de loin.  À  la  voir  s’activer,  s’acharner  pour  me  créer  des  opportunités.  Pour nous assurer cette vie si différente de celle des filles de mon âge.

Je ne suis pas bien grande et je n’ai aucune forme. La plupart du temps, je  suis  en  justaucorps,  ou  le  nez  dans  les  bouquins,  de  17  heures  à  20 heures, après tous mes entraînements. Je n’ai pas d’amies, une petite sœur qui a huit ans de moins que moi, et que je ne vois jamais parce qu’elle est encore à la maison alors que moi, non.

Il paraît que je suis une enfant star, créée de toutes pièces pour la télé et le  spectacle.  Une  gamine  qu’on  va  observer  grandir  d’année  en  année  à travers ses danses. Je suis partout : en photo dans les magazines, en vidéo sur YouTube, en interview… C’est excitant, mais aussi effrayant.

Même  si,  de  mon  point  de  vue,  personne  ne  me  parle  comme  à  une enfant.  Je  suis  plutôt  celle  à  qui  l’on  commande  et  qui  exécute  contre salaire. J’ai 13 ans, mais ce n’est pas l’impression que j’ai au milieu de tous ces adultes qui me traitent de manière similaire à l’une des leurs. Une star parmi celles qui le sont vraiment. Il arrive que ça me monte à la tête. 13 ans et déjà un prodige ! Combien de fois j’ai pu lire ce gros titre ?

Je devrais être habituée à tout ça – je suis une enfant d’Internet, repérée grâce  à  des  vidéos  amateur,  à  11  ans,  puis  dans  une  émission  de  jeunes talents –, mais chaque nouveau contrat a des répercussions sur ma vie. Ma mère  ne  s’en  rend  même  pas  compte.  Elle  est  bien  trop  heureuse  que  je participe à tous ces clips musicaux, et que je sois partout sur les réseaux…

Je ne suis pas la seule à danser aujourd’hui, c’est pour ça que c’est si compliqué.  Ils  ont  pris  d’autres  aspirants  étoiles,  comme  moi. Malheureusement,  tous  n’ont  pas  mon  niveau.  Voilà  pourquoi,  après  des heures,  la  mise  en  scène  principale  n’est  toujours  pas  aboutie.  Je  suis entraînée  depuis  plus  d’un  an  à  travailler  sur  des  plateaux  télé,  et  je  suis entrée à la SMB, une école à l’exigence stricte. Pas eux.

– On en fait une dernière, ensuite ce sera la pause.

Pour  la  énième  prise,  je  me  place  d’abord  sur  la  ligne  arrière.  Les premières  notes  de  cette  chanson  d’amour  retentissent  alors.  Rond  de jambe, pointes, pas chassés, puis grand jeté. Au fil des mouvements, c’est moi  qui  passe  en  première  ligne,  face  caméra,  pour  devenir  le  clou  du spectacle. Ce qui compte, ce n’est pas le nombre de gens qui me regardent, l’artiste  pour  qui  je  danse  ou  l’argent  que  je  gagnerai,  mais  la  musique. Juste la musique.

Arabesque.  Battement.  Rythme  effréné  au  refrain.  Douce  mélodie  au couplet.  J’exécute  la  chorégraphie  qu’on  m’a  apprise  en  l’oubliant. En m’oubliant.

Il n’y a pas un son sur le plateau hormis celui qui vient à m’inspirer.

Je ferme les yeux avant de me rappeler que je ne suis pas seule. Je n’ai pas le droit de me laisser aller, d’improviser ou de me croire ailleurs.

– Coupez ! C’est la bonne.

Ouf !  Je  peux  enfin  poser  les  pieds  à  plat  sur  le  sol,  je  commençais  à souffrir le martyre. Ce soir, je vais avoir besoin d’un bain de glace, sinon demain  je  ne  pourrai  plus  marcher  normalement.  Je  tire  une  grimace  en descendant de la scène. Les autres danseurs s’éloignent en bande, parlant à tort et à travers comme des amis proches. Ils rejoignent le buffet et se jettent sur  les  bouteilles  d’eau.  Aucun  ne  m’invite  parmi  eux.  Et  ce  n’est  pas  un problème. Je suis trop focalisée sur mon rêve pour m’en soucier. J’aurais pu avoir des amies danseuses, mais la plupart me traitent de prétentieuse et ne s’intéressent  pas  à  moi.  J’imagine  que  c’est  la  dure  réalité  quand  on  veut être soliste.

Je me dirige donc vers ma mère, progressant comme je peux à cause de mes  pieds  abîmés.  Je  sens  mon  cœur  d’adolescente  se  réveiller  en  me rapprochant  d’elle,  comme  s’il  cherchait  son  approbation  ou  son admiration. Mais son attitude est toujours la même, elle fait disparaître mon sourire à la seconde même où je pose mon éternelle question :

– J’ai été bien ?

Du haut de son tailleur impeccable, derrière ses lunettes qui, elle espère, font d’elle quelqu’un de sérieux, le regard de ma mère me survole mais ne me voit pas. Il y a longtemps qu’elle ne prête plus attention à mon visage, seules mes jambes l’intéressent. Pourtant elle aurait dû remarquer que je lui ressemble  de  plus  en  plus.  J’ai  la  même  cascade  de  cheveux  bouclés  et dorés lorsqu’ils sont détachés dans le dos, le même coucher de soleil dans les yeux, la même ligne de sourcil qui nous confère un air trop strict si on ne  sourit  pas,  la  même  morphologie.  Un  corps  tout  en  finesse,  un  port  de tête  altier,  point  culminant  de  notre  suffisance.  J’ai  de  la  chance  de  lui ressembler. Elle est si belle. Mais si froide.

– Maman ?

Elle relève le nez de son écran.

– Oui ?

– Est-ce que tu as regardé ?

C’est  si  important  pour  moi.  Je  m’accroche  à  chaque  miette  qu’elle pourrait me lancer.

– Ta position au sol n’était pas assurée à la première prise, indique-t-elle d’une voix morne. Tu as failli trébucher après le premier saut.

Je  baisse  la  tête  comme  une  enfant  punie.  Aussi  loin  que  je  me souvienne, elle m’a toujours parlé ainsi. Parfois, j’ai l’impression de n’être qu’une  élève  pour  elle,  une  jolie  petite  fille  qui  peut  lui  permettre  de toucher les étoiles. Une chance que j’aie ce talent, sinon je ne sais pas si elle m’aurait accordé le moindre intérêt.

–  Tu  vois…  je  t’ai  regardée,  finit-elle  en  replongeant  dans  son téléphone.

Je  jette  un  coup  d’œil  vers  l’endroit  où  sont  encore  réunis  tous  les autres.  Ils  sont  chacun  en  train  de  discuter  avec  un  adulte,  sourire  aux lèvres. J’aimerais  bien  sourire  comme  eux…  Je  les  envie.  Non,  à  ce moment-là,  je  les  déteste.  Ils  ont  ce  que  je  n’aurai  jamais.  J’essaie  de  me raisonner,  mais  c’est  dur  quand  la  gorge  brûle. Mais  moi  je  serai  la meilleure. Je me sermonne en éloignant la tristesse. On me verra partout…

– Bien, nous devons nous rendre au studio de la Dance Academy Ballet. Ils ont besoin d’une soliste pour leur prochain spectacle de fin de trimestre.

– Une audition ? Mais je ne peux plus danser aujourd’hui.

– Qu’est-ce que tu me racontes ?

– Mes pieds me font mal.

– Tu as déjà vu pire, il me semble. Je n’ai pas raison ?

J’ai à peine ouvert la bouche qu’elle me cloue le bec :

– Le débat est clos. C’est une occasion en or. Tu ne dois pas la laisser passer.

Chaque occasion est en or, pour elle.

Pour toi aussi, Maya. N’oublie pas.
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Somebody that I used to know

- Gotye

 

22  heures.  Le  pouls  dans  mes  veines  bat  la  mesure.  Cinq  bonnes minutes déjà que j’ai arrêté de danser, mais la musique se fracasse toujours sur les murs de la salle. Ma salle. Dans mon loft. Ma place.

Mon  corps  fatigué  suit  le  mouvement  de  lui-même  :  mes  hanches  se balancent,  mes  yeux  se  ferment.  L’entraînement  quotidien  auquel  je  ne déroge  jamais  est  terminé,  mais  je  suis  loin  d’être  rassasiée.  Je  laisse  la guitare me bercer encore un instant.

Je retire mon masque après avoir éteint la caméra, baissé ma capuche, puis  évité  tous  les  miroirs  jusqu’à  la  salle  de  bain.  Un  filet  d’eau  fraîche s’écoule dans le lavabo, il chauffe doucement, le temps que je me rince les mains et que mes doigts l’étalent dans mon cou, sur ma cicatrice.

Je me redresse face à mon reflet, mon visage découvert pour la première fois  depuis  deux  heures,  entouré  de  ma  coupe  à  la  garçonne.  Les  soirs comme celui-là, où j’ai dansé jusqu’à en avoir mal dans tous les muscles, où  la  transpiration  s’accroche  sur  mes  tempes,  où  je  vois  mes  cheveux devenus si courts, je me dis que je ne suis définitivement plus une enfant. Aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur.

Je  n’ai  jamais  été  comme  les  autres.  J’ai  grandi  trop  vite,  on  m’en  a demandé trop. Mais ce soir, la différence avec le reste du monde me frappe un peu plus.

Mon  regard  tombe  sur  le  masque.  Ovale,  il  englobe  tout  mon  visage quand  je  le  porte.  Noir,  il  est  assorti  aux  capuches  de  mes  sweats.  Il  est percé de deux trous pour les yeux, deux pour les narines, et c’est tout. C’est lui qui a fait disparaître Maya et qui me permet de m’afficher en tant que danseuse sans que personne ne se doute de qui se cache derrière lui. Parce que s’il y a bien une chose que je n’abandonnerai jamais, c’est la danse. Jour  après  jour.  Nuit  après  nuit.  Certains  mangent,  lisent  ou  font  l’amour, moi je danse. Le seul moyen dont je dispose pour savoir que je ne suis pas un robot.

Fini  Maya  la  Frigide,  Maya  l’Ambitieuse,  Maya  la  Handicapée  du sentiment, Maya la Pétasse. Fini celle qui dansait pour les autres. Pour sa mère.  Désormais,  c’est  moi  qui  choisis  les  chansons,  qui  pense  les chorégraphies et le style, c’est moi qui filme, moi qui entretiens le mystère. Maya a disparu.

Je ferme le robinet et me dirige vers la douche en me déshabillant. Mon pantalon  bouffant  s’échoue  au  sol,  suivi  par  mes  chaussettes  sales,  ma culotte, mon débardeur et ma veste.

J’aime le moment où les premières gouttes d’eau brûlantes tombent sur mes  muscles  épuisés  et  engourdis.  Mes  mains  glissent  sur  mon  corps.  Je touche la trace de ma liberté ; ma balafre remonte le long de mon cou, sous ma  mâchoire…  Je  me  caresse  la  gorge  et  passe  sur  la  peau  cicatrisée, légèrement boursouflée, consciente d’avoir eu de la chance. Un peu plus et la carotide était atteinte. Pas sûr que ça m’aurait dérangée…

Je n’ai pas de mal à affronter le reflet de mon corps. Après presque deux ans, il est le fidèle compagnon de ma vie solitaire.

Tous  mes  contrats  ont  été  annulés  à  la  suite  de  mon  accident.  Une voiture  lancée  à  toute  vitesse,  moi  en  face  :  à  défaut  d’être  inévitable,  le choc a été assourdissant. J’aurais pu mourir, à la place je me suis battue. Il a fallu  écouter  les  consignes  des  médecins,  sortir  du  lit,  me  soumettre  aux différents  soins,  lutter  contre  les  tiraillements  de  ma  peau,  contre  les migraines…  Pendant  les  longs  mois  de  convalescence,  Maya  Peterson, l’enfant prodige, a peu à peu disparu de la vie publique. Ma mère a fait en sorte qu’on taise ce qui m’est arrivé. Je n’ai plus donné aucune interview, n’ai accepté aucune photo. Quand j’ai commencé à remonter la pente, les producteurs qui ont découvert ma cicatrice disgracieuse ont fait la grimace. Sans rien dire, ils ont préféré se tourner vers d’autres artistes. Les clips, les programmes télé… tout s’est arrêté. Je n’ai pas eu l’envie de me battre pour reconquérir ma place. J’ai même été claire : je n’y retournerai jamais. Quant à la SMB, je n’y ai jamais remis les pieds.

J’ai  fini  de  me  laver  quand  la  sonnerie  de  mon  téléphone  retentit.  À cette heure-ci, je n’ai pas besoin de vérifier qui cherche à me joindre. Déjà deux  coups  de  fil  ce  matin,  et  un  texto  me  demandant  de  la  rappeler,  ma mère  ne  semble  toujours  pas  comprendre  le  concept  de  «  me  foutre  la paix ». Et dire que ça va bientôt faire deux ans que je l’ai virée…

– Allô ? soupiré-je en décrochant.

– Maya, ce n’est pas trop tôt ! Je commençais à m’impatienter.

S’impatienter… pas s’inquiéter. La nuance donne un sacré indice sur la qualité de nos rapports. Ma mère ne s’est inquiétée de mon état qu’une fois dans sa vie. Et encore, était-ce  vraiment  pour  moi  ou  pour  les  milliers  de dollars qu’elle voyait s’envoler à la suite de mes ruptures de contrat ?

– Maman, que me vaut ce plaisir ? Tu veux prendre de mes nouvelles, je suppose ?

Je suis en réalité certaine du contraire.

– Pourquoi tu ne réponds plus à ton téléphone ?

– Il me semble que j’ai été claire, l’année dernière, non ?

Quand elle a essayé de me contacter après un an de silence, j’ai cru – naïve que je suis – que, peut-être, je lui manquais. Comme je le craignais, elle voulait juste m’inciter à revenir sur ma décision de tout plaquer. Voyons voir ce qu’il en est aujourd’hui…

– Est-ce que je n’ai pas le droit de t’appeler pour te parler d’autre chose que de la danse ?

– C’est le cas ?

J’aimerais tellement que ce le soit. J’aimerais qu’elle m’interroge sur la manière dont je m’en suis sortie cette année, qu’elle cherche à savoir si le classique  ne  me  manque  pas  à  en  crever,  qu’elle  me  demande  si  je  ne regrette  pas  mon  choix,  si  je  ne  suis  pas  trop  inquiète  par  rapport  à  mon avenir,  mais  même  ces  simples  questions,  elle  est  incapable  de  les  poser. Tout ce qu’elle voit, c’est que l’une de ses pouliches est trop fatiguée pour courir et que la deuxième est encore trop jeune pour prendre sa place.

Coincée, elle ne répond pas. Je soupire.

– Bien, maintenant que les choses sont claires, tu peux arrêter de tourner autour du pot et me dire pourquoi tu m’appelles.

– Je me demande où est passé le respect que tu me dois.

– Sûrement au même endroit que ma naïveté et mon obéissance.

– Tu as fini ?

–  J’aurai  fini  quand  tu  sortiras  de  ton  rôle  d’agent  pour  redevenir  ma mère. Mais ne t’en fais pas, je sais que ce n’est pas prévu.

C’est  à  son  tour  de  soupirer.  Je  perçois  dans  ce  son  tout  ce  que  je redoute : plus rien ne sera jamais comme avant entre elle et moi.

Je me rappelle encore ce jour où j’ai remporté la finale du plus célèbre concours  télévisuel  de  danse  du  pays.  J’avais  11  ans,  besoin  de  ma  mère pour me rassurer, et ses yeux ne brillaient déjà plus de l’éclat maternel.

– Je sais que tu ne veux plus entendre parler de moi ni de ballet, mais j’ai reçu une offre pour une publicité.

– Ils sont au courant que j’ai une cicatrice ?

– Avec un peu de maquillage…

– Non, maman, la coupé-je. Est-ce qu’ils savent ?

– Ils te veulent pour danser, pas pour…

– Tu leur as dit que c’était moi ? coupé-je encore, sceptique.

– On m’a demandé que tu auditionnes personnellement, je te transmets l’information. Peut-être que réapparaître maintenant serait bénéfique…

Évidemment. Il ne s’agit que de ça : tenter de me remettre en selle.

– J’ai déjà un travail.

Même si elle ne sait pas en quoi il consiste. Elle ne se doute pas que j’ai créé un nouveau personnage, que son physique n’est pas ce qu’on retient de lui,  mais  que  ses  mouvements  suscitent  une  curiosité  croissante.  Peu importe l’argent qu’il me rapporte ou non, l’essentiel est qu’il me permette de continuer à danser. Et donc de survivre…

–  Bien  sûr,  il  y  aura  du  classique,  poursuit-elle  sans  même  m’écouter, mais  ils  te  proposent  une  rémunération  importante.  Tu  ne  devrais  pas refuser. J’ai eu accès à ton compte et…

– Tu as accès à mes comptes ?

–  Oui,  répond-elle  comme  si  je  posais  une  question  stupide.  Et  crois-moi, tu ne peux pas continuer comme ça. Tes économies fondent peu à peu.

Je me félicite d’avoir ouvert un autre compte en secret et d’y avoir placé une  somme  d’argent.  Celle-ci  n’est  pas  faramineuse,  mais  elle  me permettait  jusqu’à  maintenant  de  ne  pas  perdre  de  temps  dans  un  boulot alimentaire.

Qu’elle ait encore accès à une partie de ma vie me débecte.

–  Tu  n’es  pas  en  position  de  refuser  ce  contrat,  poursuit-elle  sur  sa lancée. Et tu devrais t’estimer heureuse que des réalisateurs et des artistes soient curieux de savoir ce qui t’est arrivé.

M’estimer  heureuse  ?  De  quoi  ?  D’avoir  abandonné  mes  rêves  parce que je n’en pouvais plus ?

Avec le recul, j’aurais aimé être une élève normale de la SMB. J’aurais aimé qu’il n’y ait pas autant d’attentes autour de moi. Peut-être que je ne me serais pas lassée, peut-être que j’aurais eu des amis et ma mère encore près de moi. Peut-être que je n’aurais pas tenté de…

– Je t’envoie le mail.

Sa voix met un terme à mes réflexions. J’inspire profondément, à deux doigts de jeter mon téléphone au sol en l’entendant raccrocher aussitôt. Je retiens ma rage. Crier ne servirait à rien. Pleurer, je ne sais pas ce que c’est. Mais j’ai un besoin urgent de me défouler, même si je suis encore fourbue malgré ma douche.

Le chemin jusqu’à la salle de sport fait partie de mes routines. Trois fois par  semaine,  en  plus  de  mes  entraînements  quotidiens,  mon  corps  relâche ici la pression face à un sac de frappe. Ce soir, la chaîne claque plus fort, et mes souffles pourraient passer pour des cris. C’est le seul moment pendant lequel  je  m’octroie  de  laisser  paraître  ma  colère.  Je  sais  que  montrer  aux autres  ce  que  l’on  ressent  leur  donne  le  moyen  de  nous  atteindre.  Ma génitrice a déjà bien trop exploité le filon pour que je ne l’aie pas intégré. Une mère est censée aimer son enfant plus qu’elle-même. Si elle n’est pas capable  de  le  faire,  qui  le  fera  ?  Je  me  suis  depuis  longtemps  convaincue qu’il vaut mieux être seule que mal accompagnée.

Je continue de taper. Ça me vide l’esprit et me redonne de l’assurance. Je veux quitter cet endroit la tête haute, comme si rien de cette conversation n’avait jamais existé. Mais il y a un point sur lequel elle n’a pas tort, j’ai besoin d’argent… Je puise dans mes économies depuis plus d’un an, et ça me contrarie qu’elle ait eu accès à cette faiblesse.

J’ai  créé  un  nouveau  personnage  armé  d’un  masque  et  relancé  un compte sur YouTube. J’ai des fidèles – Aidan, notamment… Quelle ironie ! –,  et  mes  vidéos  me  permettent  d’être  rémunérée,  mais  pas  assez  pour  en vivre. Et pourtant je ne fais que ça de la journée. Tout le reste m’ennuie.

Je  vais  devoir  poster  plus  de  contenu.  Peut-être  tourner  avec  d’autres gens. Utiliser des musiques plus tendance…

J’en suis là de mes réflexions après avoir quitté la salle et être arrivée à ma  porte.  Peut-être  devrais-je  chercher  une  audition  par  mes  propres moyens ? Une qui correspondrait à mes attentes…

– Maya.

Ma main reste en suspens sur le chemin de ma serrure. Tout mon corps se contracte. Je reconnais la voix de l’homme qui vient de m’interpeller.

– Marco… le salué-je en me retournant.
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Mad World - Jasmine Thompson

 

- 14 ANS -

– C’est la meilleure prestation que nous avons réalisée depuis le début.

Je lève les yeux au ciel, j’ai l’impression d’entendre ça pour la millième fois de la journée. Et pour la millième fois, je rectifie dans ma tête : que j’ai réalisée… Ce n’est quand même pas difficile à comprendre. Est-ce qu’elles ont bougé leurs fesses au point d’avoir les orteils écrabouillés ? Non ! Elles piaillent  depuis  une  bonne  heure  autour  de  notre  nouvelle  vidéo.  De ma nouvelle vidéo. De ma prestation.

Ma  mère  et  ma  tante  pensent  que  je  ne  les  écoute  pas,  bien  sagement allongée sur mon lit, trop absorbée par l’ordinateur ouvert devant moi, mais je  ne  manque  rien  de  leurs  échanges.  Je  veux  savoir  ce  qu’elles  disent  de moi.

–  Après  le  carton  de  l’année  dernière,  sa  carrière  est  lancée.  Ils  vont tous se l’arracher.

– Ils le font déjà, corrige ma génitrice sans aucune modestie.

Je  cache  ma  grimace  dans  ma  paume.  Mon  melon  ne  pourra  jamais rivaliser avec le sien…

–  Regarde  ça  !  reprend  ma  tante.  Cette  danse  est  impressionnante,  je n’ai  jamais  vu  ça.  Le  metteur  en  scène  est  un  visionnaire.  Combien  il  est payé, lui, à ton avis ?

– On s’en moque. L’important, ce sont les contrats qu’on va décrocher à la suite de ce clip.

– Ne t’en fais pas pour ça. Le nombre de vues est inimaginable…

Sur ça, je ne peux qu’être d’accord avec elles. Des millions de clics en quelques heures. Mon manager – ma mère, pardon – est aux anges. Du coin de  l’œil,  je  peux  déceler  le  sourire  arrogant  qu’elle  tente  de  cacher. Pathétique !

Ma  première  apparition  dans  un  clip  a  été  l’unique  fois  où  je  me  suis sentie vivante devant une caméra. On m’avait donné carte blanche, seule la musique  avait  guidé  mes  pas.  Aujourd’hui,  c’est  différent.  Tout  est  répété au millimètre. Les spectateurs ne se doutent pas de la réalité : la réalisation de  ces  clips  n’a  rien  à  voir  avec  la  danse.  Je  suis  douée  pour  cacher  que c’est  du  travail,  mais  ça  n’en  est  pas  moins  un.  Reprendre  sans  cesse  la même chorégraphie, avec des mecs qui épient, des agents venus vérifier que leur  investissement  est  bien  en  train  de  fructifier,  est  un  calvaire.  Le classique ne laisse déjà que peu de place à l’improvisation, alors passer des heures sur une série de mouvements en assurant chaque prise pour qu’aucun de mes financeurs ne décède d’une crise cardiaque est devenu la partie que je déteste de ma vie de jeune prodige. J’exagère, bien sûr. Parfois, je prends mon pied. Mais c’est rare. Et je ne peux en parler à personne…

– Tu t’es occupée de diffuser la vidéo sur son Instagram ?

– C’est fait.

Cette  fois,  je  les  dévisage  toutes  les  deux  en  posant  ma  tête  sur  mes avant-bras. Instagram.  Facebook.  YouTube.  Elles  n’ont  que  ces  mots  à  la bouche. Fric, aussi. Il faut dire que ma présence sur les réseaux sociaux est une part non négligeable de « nos » revenus. Ma mère et ma tante y postent des  vidéos  où  j’évolue,  seule  ou  en  groupe,  pour  des  représentations,  des publicités, des clips. Et, de mon côté, je complète avec les photos que j’ai envie de faire. La plupart du temps, je publie des clichés de mes pieds dans des  endroits  autres  qu’une  salle  de  danse.  Dans  des  chaussures  colorées. Maman les trouve ridicules, elle pense qu’elles me font perdre du temps et, plus  grave,  peut-être  des  followers.  Moi  je  crois  que  c’est  le  seul  moyen d’être encore un peu une adolescente normale. Même si je doute de l’avoir été un jour.

J’en suis arrivée à me dire que si tout le monde ne voit en moi que la danseuse,  c’est  parce  que  la  personne  en  dessous  n’est  pas  intéressante. Qu’est-ce  que  je  serais  sans  la  danse  ?  Est-ce  que  j’ai  envie  d’être  autre chose qu’une danseuse ? Non. Je vis pour danser. Je danse pour avoir envie de vivre. Si j’avouais ça à ma mère, je ne suis même pas certaine qu’elle flipperait. J’entends déjà ses mots : « gamine ingrate », « caprice de petite fille », « affligeant ».

Mon téléphone vibre sans discontinuer. Quand une de mes vidéos sort, je  devrais  le  débrancher.  Mais  ces  derniers  temps,  je  ne  le  fais  pas,  parce que j’ai peur de louper quelque chose. Un message de lui ? Je ne sais pas…

Je me suis longtemps demandé pourquoi son premier commentaire avait autant  retenu  mon  attention,  avant  de  comprendre  qu’il  me  touchait. «  J’arriverai  jamais  à  te  décrire  ce  que  tes  danses  déclenchent  en  moi  » étaient ses mots exacts. « Je parle de celles où tu es seule. Pas de ces clips commerciaux où on voit que tu n’es pas à ta place », avait-il ajouté après un moment.

D’autres ont suivi : « J’ai l’impression de vivre un peu plus fort chaque fois où tu te donnes sur scène », « Je sais pourquoi je vis. Et toi, tu le sais, Maya ? » Je n’ai jamais répondu. L’idée ne m’a même pas traversé l’esprit. Répondre aux commentaires, c’est lancer un domino qui fera tomber tous les autres, ça ne s’arrête jamais. Si j’échange avec lui de manière publique, je  devrai  le  faire  avec  d’autres,  sinon  les  rumeurs  les  plus  folles  se répandront.

Et  puis,  un  soir,  très  tard,  j’ai  reçu  son  premier  message  sur  ma  boîte privée.  Il  sait  que  je  l’ai  lu,  il  a  dû  voir  les  trois  petits  points  quand  j’ai voulu lui écrire en retour et que je me suis rétractée. Pourtant, cela ne l’a pas  empêché  de  continuer.  Régulièrement,  il  m’envoie  une  phrase.  Un sentiment.  Une  photo.  Et  je  clique  pour  les  ouvrir  et  qu’il  reçoive  la notification  qui  le  lui  apprend.  Je  clique  pour  lui  signifier  que  je  ne répondrai  pas,  mais  que  j’en  ai  envie.  Je  crois  que  ça  fait  partie  de  notre deal.

Un nouveau message de sa part m’attend. « Ta dernière vidéo serait très réussie… si elle n’était pas aussi figée. » Sa remarque m’énerve. Je n’ai pas besoin qu’il m’évalue et me le dise. Je le fais très bien toute seule. Qui est-il pour se croire apte à juger ?

Je commence à taper une réponse cinglante. Bien sûr, je ne lui enverrai jamais, mais…

– Je vois que tu écris à quelqu’un, m’interpelle ma mère.

Je sursaute, mon doigt ripe.

– C’est bien. Il faudrait vraiment que tu prennes le temps de le faire plus souvent. C’est important que tu noues des contacts avec ta communauté.

Envoyé. Non ! Je n’ai pas fait ça ?

– Maya ?

Je plaque l’écran sur le lit de peur qu’elle le lise, et je me redresse. Je sais très bien jouer le rôle qu’elle attend de moi.

– Pourquoi ? lui demandé-je, décidée à cacher que je viens de faire un truc qui ne me plaît pas.

– Pour ta notoriété sur le long terme. Tu as beau être performante sur une scène, si tu ne donnes rien à  personne,  on  se  lassera  de  toi.  Les  gens doivent t’aimer, comme une copine, comme une fille… Tu dois devenir une star,  pas  simplement  une  danseuse  un  peu  jolie  et  talentueuse  qui  n’aura plus d’attrait dans cinq ans.

Cinq ans ? Est-ce ma date de péremption ?

– Oui bon, peut-être pas cinq ans… corrige-t-elle devant mon air peiné.

Je soupire et récolte un regard noir en retour. Je sais que je ne suis pas de taille à me rebeller, alors je capitule.

Je repense à mon message parti trop vite.

– J’essaierai…

Ce n’est pas vraiment un mensonge, vu que j’ai répondu à quelqu’un. Tu  l’as  agressé,  Maya  !  C’est  pas  comme  ça  que  tu  vas  améliorer  ta notoriété…

–  Mais  honnêtement,  ajouté-je,  mon  caractère  revenu  au  galop,  je  ne vois pas l’intérêt, mis à part perdre du temps. La plupart sont des gamines écervelées qui rêvent d’être à ma place.

Ma tante intervient :

– Dois-je te rappeler que tu es une gamine aussi ?

Elle n’aurait pas dû.

– Une gamine avec un très gros compte en banque qui te permet de te payer des chaussures de luxe.

– C’est exactement ce genre de comportement qui te fera défaut.

– Pardon, j’avais oublié que j’avais affaire à un modèle d’éducation et de savoir-vivre.

– Quatorze ans, c’est vraiment le pire âge… souffle-t-elle comme si je n’étais pas là.

– J’ai le droit de faire ce que je veux quand il s’agit de mon avenir. Et je n’ai  pas  envie  de  parler  avec  des  inconnus.  C’est  difficile  à  comprendre, ça ?

Ma mère lève les yeux au ciel.

– On a fini ? demandé-je. Je peux me reposer et regarder une série ?

–  Oui.  De  toute  façon,  on  ne  peut  pas  discuter  avec  toi  quand  tu  fais cette tête-là.

Je retourne m’affaler devant mon ordi, sur mon lit. Pour une fois que je n’ai pas une choré à apprendre pour demain, j’en profite. Je n’ai rien envie de  faire.  Surtout  pas  d’écouter  ma  mère  déblatérer  sur  mes  problèmes  de caractère. Je crois l’entendre râler. Elle tente peut-être de me parler, mais je préfère  enfoncer  mes  écouteurs  sur  mes  oreilles.  Je  les  ignore  toutes  les deux. Qu’elles aillent faire du shopping avec mon argent, ça les détendra.

Mon téléphone est toujours retourné sur le matelas. Une impulsion me pousse  à  le  reprendre.  Il  n’y  a  aucune  chance  qu’il  ait  répondu. Aucune chance  que  je  m’excuse  non  plus…  Pourtant  la  petite  diode  blanche clignotante  attire  mon  attention.  Je  déverrouille  l’écran  et  réactive  l’appli. Pour la première fois depuis ce qui me semble une éternité, mon cœur bat plus fort : il a répondu.

« J’suis peut-être pas apte à juger. Mais on dirait que je t’ai énervée. Et tu sais ce qu’on dit… »

La vérité blesse.

Quel âge a-t-il ? Je parcours son profil. Il faut s’abonner si on veut voir ses photos et il est hors de question que je fasse un truc pareil. Son icône représente  un  skate,  ce  qui  ne  m’apprend  pas  grand-chose.  Mais  sa description m’apporte l’information que je cherchais : il a 14 ans, comme moi.

Je repars sur le fil de notre conversation. Je ne suis pas énervée, et je compte bien le lui prouver.
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Tick Tock - Eugy

 

– Marco ?

Je crois que mon cœur vient de faire un arrêt !

–  Excuse-moi  de  t’avoir  fait  peur,  ose-t-il  se  marrer  devant  mon expression ahurie.

– Peur ? C’est pire que de la peur à ce stade-là…

Autour  de  nous,  les  rues  sont  quasi  désertes.  Il  a  les  mains  dans  les poches  et  affiche  l’air  confiant  que  je  lui  ai  vu  toutes  les  fois  où  il  m’a donné rendez-vous à la SMB pour me proposer d’intégrer sa troupe. Je ne suis  pas  une  habituée  des  rapports  humains,  mais  il  est  23  heures  !  Qui débarque chez les gens à cette heure-là ?

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  l’agresser.  Il  entre  dans  ma  sphère privée, après tout. J’ai viré tout le monde il y a deux ans, hors de question que d’anciennes connaissances viennent troubler ma routine.

– Est-ce que tu m’espionnes ? enchaîné-je.

– Je ne dirais pas ça. « Je te cherche » serait plus juste.

– Tu me cherches ? À cette heure-ci ?

Il  pourrait  «  trouver  »  une  gifle  dans  la  figure  plus  vite  qu’il  ne  le pense !

– Quand tu parviens à trouver quelqu’un après un an de recherches, tu ne fais plus attention à l’heure qu’il est !

– Tu me… Tu es taré, Marco !

– Je suis persévérant et ambitieux.

– Persévérant ? Qu’est-ce…

J’ai peur de comprendre pourquoi il est venu. Les quelques fois où on s’est rencontrés, il m’a invariablement présenté la même demande : intégrer son  crew.  Il  est  l’un  des  rares  à  avoir  deviné  que  je  ne  m’arrêtais  pas  au classique, que j’avais autre chose dans le sang. Alors s’il est là, ça ne peut être que pour une raison.

– Tu n’as toujours pas lâché l’affaire ?

– Lors de notre dernière rencontre, tu étais hésitante. Tu m’as regardé avec des yeux brillants et j’ai cru avoir enfin gagné la partie. Et puis tu as disparu…

Je n’avais pas remarqué qu’il s’était rapproché de moi à ce point. Ses doigts saisissent mon menton et le soulèvent afin d’exposer ma cicatrice à la lumière d’un lampadaire.

– Tu ne t’es pas loupée !

Je ne me suis pas loupée ? Est-ce qu’il veut dire que… ? Comment peut-il savoir ?

Vexée, je me dégage d’un coup sec.

– Tu devrais rentrer chez toi.

– Pourquoi tu te mets en colère ?

– Je n’aime pas ce que tu insinues.

– Tu sais ce qu’on dit…

«  On  dirait  que  je  t’ai  énervée.  Et  tu  sais  ce  qu’on  dit…  »  La  vérité blesse.

Pendant une seconde interminable, je me revois devant mon ordinateur ce soir-là. Je n’avais aucune idée de qui était Aidan. Il n’avait pas intégré la SMB, son compte était privé… J’ai mis longtemps à faire le rapprochement entre  ce  garçon  d’Internet  qui  m’écrivait  mes  quatre  vérités  tout  en  me remerciant  de  l’avoir  rendu  vivant  et  celui  qui  avait  débarqué  à  l’école  et que j’avais admiré danser à différentes reprises en douce…

– Je suis venu en ami, Maya. Comme toujours. Je suis un type têtu. Mes proches  trouvent  que  j’en  fais  trop.  S’ils  apprenaient  que  je  m’entête  à  te recruter, ils me diraient qu’il y a d’autres danseuses comme toi. Seulement, c’est faux.

Son  compliment  me  réchauffe  le  cœur  alors  qu’il  ne  le  devrait  pas.  Il n’est  pas  le  premier  à  s’extasier  sur  mes  capacités.  Il  y  en  aura  sûrement d’autres.  Mais  sachant  qui  il  a  réussi  à  convaincre  de  rejoindre  son  crew avant moi, je me sens heureuse d’avoir ce point en commun avec lui.

– Le dernier qui m’a résisté durant des années a fini par céder…

Je  détourne  les  yeux  une  infime  seconde. Je sais.  Oui,  je  le  sais.  J’ai beau  la  jouer  désintéressée,  ce  n’est  pas  vraiment  le  cas.  Je  sais  qui  il  a engagé depuis deux ans, qui il a propulsé au rang de star.

Là  où  j’ai  disparu,  Aidan  a  pris  la  lumière.  Le  jour  où  il  a  posté  ses premières  vidéos  –  qui  ont  immédiatement  fait  un  carton  –  sur  un  profil désormais  public,  j’ai  découvert  qui  était  le  garçon  avec  qui  j’avais  parlé quelques fois. J’avais eu des doutes avant ça, six ans c’est assez long pour se poser les bonnes questions, mais ma curiosité m’a fait tellement peur que je l’ai mise de côté, je ne me suis focalisée que sur mon travail. Jusqu’à ce qu’il  n’y  ait  finalement  plus  aucun  mystère  :  Aidan  et  ce  garçon  sont  la même personne. Celle qui avait fait naître en moi des émotions inconnues à l’époque, éteintes maintenant, et ce depuis son départ de la SMB.

– Bref… je suis à la recherche de celle qui dansera avec lui.

– Tu n’as pas de solistes dans ton groupe ?

– Aucune n’a ton niveau. Aucune ne portera ce spectacle comme toi.

– Je ne danse plus.

– C’est faux. Comment crois-tu que je t’aie retrouvée ? Tu ne te poses pas la question ?

– Pour découvrir que tu es un véritable psychopathe ? le provoqué-je, en espérant lui retirer l’envie de répondre.

Désir  vain,  évidemment  !  Marco  continue  comme  si  ma  mauvaise humeur n’avait pas d’effet sur lui.

– À la seconde où j’ai vu ta première vidéo en tant que MasterMax, j’ai su  que  c’était  toi  derrière  le  masque.  Seul  un…  imbécile  ne  s’en  rendrait pas compte.

Pourquoi,  quand  il  parle  d’un  imbécile,  j’ai  l’impression  qu’il  évoque quelqu’un en particulier ? Personne n’a jamais fait le rapprochement. Là où Maya était solaire, féminine et exposée, Master disparaît sous un masque, des  fringues  amples  et  masculines.  C’est  sa  danse  qui  importe,  pas  elle. Rien à voir.

– Alors ?

La voix de Marco faiblit. Mince, je n’ai absolument pas suivi la fin de sa proposition.

– Écoute, c’est vraiment… un honneur, que tu aies pensé à moi pour ton rôle  principal.  Tu  es  un  grand  chorégraphe.  Mais  me  mettre  en  avant comme par le passé, c’est fini pour moi.

– Ce n’est jamais fini ! Pas quand on est habité comme tu l’es.

Son petit discours m’agace.

– J’ai mes raisons, réponds-je en changeant de ton.

– Que t’est-il arrivé, Maya ? Qu’est devenue la jeune fille qui ne pensait qu’au classique ?

–  Elle  a  compris  qu’elle  n’attacherait  jamais  personne  à  elle  avec  des ronds de jambe et des ports de bras.

Pendant de longues secondes, on s’affronte du regard. S’il s’en va, il ne reviendra pas ; si je rentre chez moi, je n’accepterai jamais sa proposition. Tant qu’aucun de nous ne bouge, les jeux ne sont pas faits.

– Je ne suis pas d’accord. Des gens peuvent s’attacher. Si tu savais…

Il baisse la tête et ne finit jamais sa phrase. La curiosité me dévore, mais j’ai trop d’estime de moi, je ne lui demanderai pas de l’achever. Si je savais quoi  ?  Si  je  découvrais  subitement  des  personnes  qui  se  sont  attachées  à moi ? Qui le pourrait ? Aidan lui-même a cessé de m’écrire le jour où il m’a rencontrée.  Personne  n’aspire  à  se  coltiner  une  fille  caractérielle, complètement à côté de ses pompes, et en manque d’affection, quel que soit son talent.

– Je pense que tu n’as pas envie que tout le monde apprenne que tu vas bien et que tu danses toujours, mais, dans mon crew, je t’offre la possibilité de partager ta passion, et de faire partie d’une famille. Personne ne trahira jamais ton secret. Tu pourras être toi-même, danser ce que tu veux.

– Je suis quelqu’un de solitaire. Tu devrais le savoir…

– Je sais. Je l’étais aussi… Mais tu n’en as pas marre ?

Même si c’était le cas, je ne le lui dirais jamais…

– Je t’offre quelque chose qu’on ne t’a jamais proposé. Je me moque de ta popularité, je n’en ai pas besoin. Je te veux parce que tu es la seule à être à son niveau… Ce n’est jamais fini, Maya. Pas quand on a la danse dans le sang. Pas quand elle est aussi vitale que respirer. Penses-y !

Et il s’en va. Les mains dans les poches, sans se retourner. Le voir partir m’affecte plus que je ne l’aurais cru. J’ai l’impression d’avoir eu une bouée de sauvetage à portée de main et de ne pas avoir su la saisir alors qu’une tempête approche.

J’ai  besoin  de  rentrer,  de  danser,  de…  respirer.  Marco  a  tellement raison. Danser, c’est respirer.

En  allumant  la  lumière,  je  suis  à  la  fois  impatiente  de  relancer  la musique  et  mes  pas,  peu  importe  l’heure  qu’il  est,  et  effrayée  devant l’espace  de  mon  loft.  Je  dors  sur  la  mezzanine  au-dessus  de  ma  salle  de danse improvisée. Je n’ai quasi pas de meubles en dehors d’une commode et d’un canapé miteux, poussés contre un mur près de la partie cuisine. Le parquet  brillant  et  ce  large  miroir  me  suffisent.  Je  n’ai  pas  de  télé,  juste quelques livres dont je n’ai jamais pu me passer et qui pourraient trahir la fille tapie quelque part.

Louer ici coûte une fortune, Marco m’offrait un job sur un plateau, et mon  ego  a  refusé.  Pourquoi  ?  Parce  qu’il  me  demande  de  redevenir  celle que j’étais il y a deux ans ? Est-ce que c’est encore possible ?

Je retire ma veste, enfouis une main dans mes cheveux en rembobinant notre conversation surréaliste. Le fantôme que Marco a évoqué occupe mon esprit. Ce danseur que j’ai insulté, il y a longtemps. Ce danseur…

Finalement,  je  n’ai  plus  envie  d’user  mon  corps  à  cette  heure-ci. J’attrape  mon  téléphone  enfoui  sous  ma  serviette  trempée  et  rejoins  le canapé. Je parcours le mail envoyé par ma mère avec une grimace, lève les yeux au ciel en lisant les louanges du producteur à mon égard, comme un hameçon décoré de délicieux petits vers luisants lancé à un poisson. Pour qui me prend-il ?

J’efface  la  proposition  sans  remords.  Je  n’ai  pas  d’autre  mail.  Pas d’autre offre d’emploi. Par contre, des dizaines de messages privés arrivent sur  les  réseaux  de  Master.  Une  seule  fautive  :  la  vidéo  de  ce  soir.  Plus sombre  que  les  précédentes,  peut-être…  Certains  sont  subjugués,  d’autres admiratifs ou enthousiastes. Sûrement très bruyants en face à face… Je les lis d’un œil. Je ne souris même pas, ce ne sont là que des mots lancés par des inconnus. Les mots ne prouvent rien. Les mots mentent.

Et puis, il y a cet interlocuteur un peu plus intéressant. Un chorégraphe avec une petite renommée qui propose un boulot à mon personnage. Il dit que  c’est  l’idéal  pour  moi  :  un  clip  d’un  artiste  montant.  La  vidéo  sera tournée  dans  le  noir,  avec  visage  suggéré,  mais  pas  montré.  Discrétion absolue  si  je  n’ai  pas  envie  de  révéler  qui  se  cache  derrière  le  masque. Financièrement, c’est intéressant : une après-midi, la moitié de mon loyer. Ajouté au respect de ma vie privée, je peux le faire. Je n’ai pas besoin de la proposition de Marco, je me débrouille très bien seule. Toute seule.
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Higher Ground - Red Hot Chili

Peppers

 

- 15 ANS -

Pour qui se prend-il ? Me balancer un « pas mal » comme ça, à moi ? Est-ce qu’il sait au moins qui je suis ? Je descends les escaliers en courant rageusement. Mon sac à dos, à peine refermé, laisse dépasser ma serviette. Je la range une fois en bas, zippe la fermeture jusqu’au bout d’un geste vif et  sors  du  bâtiment.  Pourquoi  ça  m’atteint  autant  ?  À  une  exception  près, l’avis des autres m’a toujours été indifférent. Personne ne peut m’atteindre. Personne ne doit m’atteindre. C’est la règle ! Il n’y a que la danse, le reste n’a pas la moindre importance.

Ce mec est un con ! J’espère que mon « bonne chance » lui portera la poisse !

La pierre froide des sols immaculés claque sous mes baskets détachées. Je les ai enfilées trop rapidement. Je ne devrais pas être essoufflée, je danse dix  heures  par  jour,  alors  pourquoi  mon  cœur  bat-il  si  vite  ?  Je  ralentis l’allure puis m’immobilise, en essayant de comprendre.

C’est notre conversation ! Au fond, j’ai l’impression de l’avoir déjà eue avec quelqu’un. Quelqu’un que j’avais aussi jugé inapte à émettre un avis et qui  avait  pourtant  raison.  D’ailleurs,  il  avait  le  même  prénom…  Qu’est-il devenu ? Je ne lui ai jamais reparlé. Et lui n’a plus commenté.

La  porte  du  bâtiment  s’ouvre  et  se  referme  derrière  moi.  Est-ce  lui  ? Sûrement. Je repense à ce qu’il m’a dit, il ne fait « pas encore » partie de l’école.  Mon  cœur  repart  de  plus  belle.  Je  me  retourne,  il  est  bien  là,  il marche, les mains dans les poches, comme si rien ne pouvait le déstabiliser. Il  prend  la  direction  du  bâtiment  principal.  Malgré  mon  ego  blessé,  mes yeux suivent sa silhouette. Il n’a pas la carrure d’un danseur classique, il est trop large, trop désinvolte. Mais il dégage un truc. Je l’ai vu tout de suite quand  il  a  commencé  à  bouger  dans  ma  salle.  C’est  un  danseur,  c’est certain. Et pas n’importe lequel…

J’hésite.  Cela  vaut-il  le  coup  de  rentrer  chez  moi  ?  J’ai  un  cours  dans une heure, puis un rendez-vous avec ma mère… Mes pieds font demi-tour avant  que  ma  tête  décide.  C’est  à  cause  de  son  prénom.  Aidan.  Le  même que ce garçon. C’est une coïncidence, Maya.

Je laisse une bonne distance entre nous, de façon qu’il ne me voie pas s’il  se  retourne.  Il  rentre  dans  l’immense  hall  éclairé  et  grimpe  le  large escalier de marbre. Mon cœur est devenu une machine incontrôlable.

Je fronce les sourcils. Autour de moi, plusieurs étudiants échangent des messes basses et des coups d’œil dans ma direction. Je suis en train de me donner  en  spectacle  !  N’importe  quoi  !  Cette  curiosité  est  absurde  !  Je devrais  m’en  aller.  Je  n’ai  rien  à  faire  ici,  ce  garçon  ne  m’intrigue absolument pas…

– Maya ?

Je n’ai même pas vu débarquer ma professeure. Pourtant elle est postée devant moi, dans l’entrebâillement d’une porte ouverte, comme ne sachant pas s’il faut me la tenir ou si je m’apprête à partir.

– C’est rare de te voir de ce côté du campus.

Mes journées suivent un planning bien connu de tous mes enseignants. Soit  je  suis  en  tournage,  donc  absente,  soit  dans  la  salle  de  danse,  que  je réserve  à  un  prix  exorbitant.  Je  n’ai  plus  vraiment  besoin  d’assister  aux cours,  mais  cette  prof  fait  partie  de  ceux  qui  m’évaluent  encore  et  me corrigent. C’est avec elle que j’ai rendez-vous dans une heure. Sa présence est peut-être un message du destin : on va avancer notre entraînement et je n’aurai plus à me torturer pour savoir si je vais voir cet Aidan danser.

J’ai dû m’évader de nouveau dans mes pensées, parce qu’elle a de toute évidence  continué  de  parler  et  attend  une  réaction  de  ma  part.  Je  ne  peux m’empêcher de regarder le hall comme s’il pouvait me venir en aide.

– On est en train d’auditionner quelques retardataires, précise-t-elle.

Les retardataires sont les aspirants rats qui ont plus de 14 ans. Ils sont vieux, plus aussi malléables que des gamins de 11 ans, mais leur talent leur a permis de décrocher une audition. La plupart seront recalés.

–  Chaque  année,  je  me  dis  qu’ils  n’ont  aucune  chance,  puis  je  suis surprise. Tu as envie de venir jeter un coup d’œil avant notre cours ?

Non. Si.

– Je…

–  C’est  toujours  un  bon  apprentissage  de  regarder  les  autres  danser. Noter  leurs  défauts  et  juger  comment  ils  pourraient  s’améliorer  serait  un excellent exercice pour toi.

Elle m’offre une solution inespérée. Je peux gérer un exercice, pas une curiosité personnelle inavouable.

– Très bien. Je vais venir.

– Installe-toi au fond du théâtre. Les sélections commencent dans cinq minutes. À tout à l’heure.

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle est déjà partie.

Le théâtre est aussi grandiose et impressionnant que dans mon souvenir. Je  ne  me  rappelle  pas  en  détail  la  première  fois  où  j’ai  foulé  cette  scène. C’était pour mon audition initiale. J’avais programmé un morceau avec ma mère et, comme pour tout ce qui est orchestré dans ma vie, je n’avais pas éprouvé beaucoup de plaisir à exécuter ma chorégraphie. Mais les juges ont applaudi…

Parfois, je me pose des questions sur la sincérité du monde. Souvent, je m’en fous.

Je  prends  place  dans  les  derniers  rangs,  là  où  la  lumière  est  si  faible qu’elle  cache  les  spectateurs.  Quelques  fauteuils  devant  moi,  d’autres étudiants  ont  apparemment  été  conviés.  Ils  sont  consciencieux,  calmes, aucun  ne  se  retourne  dans  ma  direction.  Je  m’installe  confortablement. J’attends.  Un  peu  plus  loin,  le  jury  finit  de  se  préparer  et  appelle  les candidats un à un.

Je m’ennuie royalement. Je n’ai jamais aimé regarder les amateurs. Ils sont, pour la plupart, naïfs et espèrent, en fin de représentation, récolter des compliments  qui  appuieront  leur  rêve  de  gloire.  Je  ne  sais  ni  faire  de compliments  ni  me  montrer  amicale  quand  je  n’en  ai  pas  envie.  On  me traite  de  snob,  de  fille  si  franche  qu’elle  en  devient  blessante,  cela  m’est égal.

Le fameux Aidan entre en scène. Aussitôt, mon attention se focalise sur lui.  Il  dégage  une  prestance  rare  pour  un  adolescent.  La  plupart  n’ont  pas fini  de  mûrir.  La  danse  les  canalise,  mais  ils  restent  des  gamins  un  peu stressés.  Aidan  n’est  pas  stressé,  son  sourire  insolent  et  fier  de  l’être  le prouve.

Je jette un coup d’œil aux jurés, ils échangent sans discrétion. Et pour cause, Aidan n’a rien du danseur classique habituel. Je n’avais pas vu ses cheveux sous sa casquette, mais ils sont trop longs. Il porte des baskets trop larges, un pantalon ample, et il garde les mains dans les poches. Seul son tee-shirt  respecte  un  peu  les  standards  :  près  du  corps,  il  laisse  apparaître des muscles sculptés. Bien trop pour un danseur dont on exige qu’il incarne la délicatesse. Il ne sera jamais pris.

Les premières notes de la musique finissent de me convaincre. Je sens les  membres  du  jury  prêts  à  lui  demander  si  ce  n’est  pas  une  blague.  Il  a choisi  du  rock.  C’est  entraînant,  ça  me  donne  envie  de  remuer  sur  mon siège, même si personne ne pourrait s’en douter.

Et  puis  le  son  de  la  guitare  s’impose,  la  voix  du  chanteur  rugit.  À  ce moment-là, Aidan commence à danser. À ce moment-là, je crois mourir. Je me  redresse.  Je  m’imagine  marcher  sur  la  moquette,  grimper  l’escalier jusqu’à la scène pendant qu’il danse et suivre chacun de ses pas. Comme sa partenaire.

La  musique  emplit  mes  tympans,  assourdissante  et  virevoltante.  Sa chorégraphie n’est pas cent pour cent classique. Certains mouvements sont empruntés  au  hip-hop.  Il  n’en  fait  pas  beaucoup,  et  les  figures  imposées qu’il exécute à la perfection effacent vite l’impression qu’il n’a pas sa place ici.

Je  n’ai  jamais  vu  une  détente  aussi  incroyable.  Alors  qu’il  achève  un saut  impressionnant,  je  sais  qu’il  vient  de  réussir  son  audition.  Il  est impossible de voler à ce point-là.

Son  torse  se  couvre  de  sueur,  son  tee-shirt  lui  colle  à  la  peau.  Ses inspirations  et  ses  expirations  sont  longues,  profondes,  maîtrisées.  Il  est endurant, et il le montre.

Quand  la  musique  s’arrête,  je  crois  que  tout  le  monde  reprend  son souffle en même temps. Trois minutes d’apnée.

Je cligne enfin des yeux, me remets au fond du siège. Il a sa place ici. Il a sa place partout.

Personne ne semble vouloir briser le silence et rompre cet état de grâce que  seuls  quelques  grands  danseurs  sont  capables  de  provoquer.  Tout  le monde me répète que je les bouleverse. Pour la première fois, je comprends.

Les mains d’Aidan disparaissent à nouveau au fond de ses poches. Il est peu sûr de lui, soudainement. La pression qui retombe, certainement…

Ma professeure se retourne, elle me cherche du regard. Elle m’adresse un sourire victorieux, comme pour me dire qu’on vient de trouver une perle rare.  À  ses  côtés,  les  jurés  félicitent  le  danseur  tout  en  lui  reprochant  son attitude, son aspect vestimentaire, la nonchalance qu’il dégage. Il les écoute à peine. En réalité, depuis que ma prof s’est retournée et qu’il m’a vue, il reste figé.

Je n’étais pas aussi bien dissimulée que je le pensais. Il me sourit. De la même  façon  qu’il  l’a  fait  aux  jurés  avant  de  danser.  Une  provocation.  Un défi  pour  dire  :  «  Tu  croyais  que  j’étais  mauvais  ?  Regarde-moi  !  Je  suis là.  »  Et  je  le  regarde.  Qui  pourrait  détourner  les  yeux  après  l’avoir  vu danser ?

C’en est trop pour moi. Il me faut de l’air. Je me lève, l’air de rien, le sac sur l’épaule, mais j’ai l’impression que mes jambes tremblent, que les battements de mon cœur s’entendent, que mes oreilles bourdonnent et vont me faire perdre l’équilibre. C’est quoi mon problème ?

À l’extérieur, mes pieds foulent le sol à un rythme soutenu. J’évite les regards curieux, les tentatives de salut.

En arrivant dans ma chambre, après avoir pris la peine de refermer à clé derrière moi, je me laisse glisser le long du battant. Je prends mes cheveux en main, ma nuque. Mon pouls sous mes doigts est frénétique. À cause de ma course folle ? Je ne crois pas.

Personne  n’a  jamais  réussi  à  déclencher  cette  réaction  chez  moi. Pourtant,  là,  c’est…  épidermique.  Je  croise  les  bras  sur  mes  genoux, observe ma peau : j’ai la chair de poule. C’est normal, cette réaction ? Non. C’est trop extrême, incompréhensible.

Je  contrôle  chaque  aspect  de  ma  vie.  Je  suis  une  snob,  une  pétasse frigide. Je suis une saleté de robot.

Je  l’ai  accepté,  je  me  le  répète  constamment.  Ça  m’aide  à  ériger  la barrière, à n’écouter que la musique et disparaître. Une nouvelle certitude s’infiltre  parmi  les  autres. J’ai  envie  de  le  revoir.  De  danser  avec  lui.  De l’atteindre. Et je me demande comment je vais faire pour que personne ne le remarque.
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Let Me Down Slowly - Alec

Benjamin

 

J’ai  besoin  d’argent.  Tout  ce  que  j’ai  gagné  jusque-là  est  en  train  de passer dans mon loyer, ma bouffe et quelques cours de danse. C’est pour ça que je suis au rendez-vous. Uniquement pour ça. Les feux des projecteurs ne me manquent pas, quant aux chorégraphies classiques, il y a longtemps qu’elles me laissent de marbre… Si cette fois est différente, si je retrouve la passion, est-ce que je serai toujours aussi douée ?

Je suis née dans la musique, pas dans les strass et les paillettes. Je ne sais pas si revenir à la lumière du jour et pointer de nouveau les journalistes dans ma direction est une bonne idée. Mais après tout, ce n’est qu’un clip, pas vrai ?

Deux ans, c’est à la fois si long et si court. Je n’ai jamais ressorti mes pointes,  je  les  ai  enfermées  dans  une  boîte,  sous  des  photos  que  je  ne regarde plus. La boîte, aujourd’hui, a fait le trajet sous mon bras. Je n’ai pas eu la force de l’ouvrir chez moi, seule.

Je  me  demande  vraiment  ce  que  je  fais  là.  Mon  accoutrement  passe inaperçu  dans  une  ville  comme  New  York.  Les  gens,  loufoques,  douteux, solitaires, ou bruyants, sont si nombreux qu’ils en deviennent transparents. Mais  dans  cet  espace  clos,  avec  si  peu  de  personnes,  tout  le  monde  me regarde  telle  une  énigme.  J’ai  ma  capuche  rabattue  sur  la  tête,  un  foulard remonté sur le nez ; mon masque, posé sur le sommet de mon crâne, attend d’être  installé.  Je  sais  que  certains  se  moqueront  de  moi,  d’autres  seront intrigués. Le type qui m’a demandée pour ce clip devait bien se douter que si je dissimulais mon identité sur Internet, ce serait le cas dans la vie aussi, non  ?  Alors  pourquoi  ses  employés  ont  l’air  de  me  détailler  comme  une loufoque sortie de sa cambrousse ?

Quand l’agitation grandit derrière la porte, signe que mon partenaire de cette après-midi débarque, je place le dernier accessoire de Master sur mon visage. Une minute plus tard, il entre, accompagné du réalisateur.

Nous sommes dans une usine désaffectée, réhabilitée en studio photo et galerie  d’art.  L’espace  est  vaste.  Il  y  a  beaucoup  de  lumière,  mais  des techniciens  sont  en  train  d’installer  d’immenses  rideaux  noirs  afin  de l’atténuer. Ils laisseront forcément passer un peu de lumière sinon la caméra ne  pourrait  pas  filmer  grand-chose,  mais  trop  peu  pour  qu’on  puisse discerner tous les pas qu’on fera.

Je ne vois pas tout de suite celui qui accompagne mon patron d’un jour, il est dissimulé derrière lui. Au fond, peu importe. Je m’en désintéresse en regardant autour de moi. J’entends que le maquillage ne sera pas nécessaire.

– Il n’y a pas de choré. Je veux de l’impro sur ce clip.

Cette précision attise mon excitation. De l’impro ? Pas de règles ?

Mon  attention  se  reporte  sur  le  réalisateur,  qui  ne  se  tient  plus  devant mon  partenaire.  Mes  yeux  tombent  sur  un  corps  massif,  plus  grand  que toutes  les  personnes  présentes.  Je  remonte  lentement  vers  son  visage.  Sa bouche fine, les ombres de sa barbe, son nez plutôt large, son front caché par la casquette qu’il porte tout le temps dans ses vidéos. Impossible de ne pas le reconnaître…

Aidan. Il n’a plus l’allure d’un adulte en devenir, énervé et incompris du monde de la danse. Il n’a plus rien d’un adolescent venu tenter sa chance. Aujourd’hui, il est un professionnel, serein, à sa place.

Aidan. Il a tellement changé depuis la dernière fois que je l’ai vu. Deux ans…  Il  était  déjà  bâti  comme  un  boxeur  à  l’époque,  pas  comme  un danseur. Et la différence s’est accentuée. Il est plus large d’épaules, a des biceps puissants, des cuisses lourdes, un cou qui m’attire bien plus encore que  le  reste.  De  quoi  aurai-je  l’air,  moi  si  mince,  contre  ce  garçon  si imposant ?

Aidan. Je me répète pour être sûre. Le danseur du moment, adulé sur les réseaux sociaux parce qu’il est beau, viril, sexy et qu’il bouge son corps sur des  rythmes  endiablés.  Il  performe  dans  tous  les  genres,  classique  y compris.  Le  Aidan  qui  m’a  envoyé  un  message  privé  il  y  a  une  dizaine d’années.  Celui  avec  qui  j’ai  dansé  une  unique  fois,  et  qui  m’a  marquée jusque dans ma chair. Celui qui m’a bouleversée si profondément que je me suis retrouvée un soir à aller chercher son profil, faisant au passage le lien avec ce garçon de mon enfance. Ce garçon qui n’en était plus un. Ce garçon en  train  de  devenir  une  star  à  son  tour.  Ce  garçon  qui  m’avait  assuré  que mes  mouvements  n’étaient  pas  les  mêmes  quand  je  me  «  forçais  ».  Qui m’avait  répété  ces  mots  des  années  plus  tard,  de  vive  voix. Comment n’avais-je  pas  fait  le  rapprochement  à  l’époque  alors  qu’ils  avaient  le même prénom ? Parce que je ne l’avais pas voulu.

Cet Aidan-là. Et il me contemple comme s’il avait devant lui une de ses idoles. C’est idiot ! Pourquoi me regarderait-il de cette façon alors que, de nous deux, c’est lui que tout le monde s’arrache ? Pas Master, planqué dans son studio, qui partage ses danses, mais pas son visage. Comment réagira-t-il s’il découvre la vérité ? Se souviendra-t-il de moi ?

Le réalisateur ne semble pas se rendre compte du silence de plomb qui n’en finit plus. Nous ne nous sommes même pas salués. Je n’ai pas bougé. Ses yeux se sont arrondis avant de s’illuminer d’une joie admirative presque enfantine, sa bouche a dessiné ce sourire, trop infime pour être capté par qui que ce soit, et rien d’autre.

–  Vous  allez  écouter  la  musique  quelques  minutes,  ensuite  à  vous  de jouer. On se fera discrets. Le but, c’est de filmer des corps en mouvement. J’aimerais que vous vous laissiez emporter. Allez-y à l’instinct !

À l’instinct. Je dansais à l’instinct, au début… Pour moi, d’abord. Sur les chansons que je choisissais. Puis il y avait eu cette foutue émission télé, mes  premières  chorégraphies  imposées.  J’ai  momentanément  retrouvé  ma liberté de créer quand on m’a proposé mon premier clip. Mais elle m’a vite été  retirée  une  fois  ma  mère  devenue  mon  agent  officiel.  Aujourd’hui,  je redécouvre cette sensation en public. Avec Aidan.

J’ai  suivi  son  parcours  ces  deux  dernières  années.  Son  ascension fulgurante grâce à Marco et à leur show qui a cartonné. Ils n’ont pas besoin de moi, tous les deux, pourquoi venir me réclamer ? Et pourquoi Aidan n’a pas  l’air  de  savoir  qui  se  cache  derrière  le  masque  de  Master  alors  que Marco, oui ?

Nous n’échangeons pas un mot à la première écoute. Aidan en profite pour  se  découvrir  la  tête  et  retirer  son  tee-shirt.  J’aurais  aimé  ne  pas descendre  les  yeux  sur  son  torse,  mais  c’est  plus  fort  que  moi.  La  façon dont  ses  muscles  se  gonflent  et  roulent  quand  il  détend  ses  épaules ressemble  à  une  vague,  une  ondulation  gracieuse,  excitante.  Une  autre danse à elle seule.

On m’apporte une perruque aux cheveux longs. Il paraît que ça fait plus « fille ». Je ne bronche pas, ce n’est pas moi le chef. Je retire le haut, à mon tour,  affichant  une  poitrine  un  peu  plus  généreuse  que  la  plupart  des ballerines,  dissimulée  derrière  un  bandeau  couleur  chair,  confortable.  Le regard d’Aidan se fait aussi indiscret que le mien. Il fronce les sourcils une seconde.  Pourquoi  ?  À  cause  de  l’horrible  cicatrice  qui  remonte  de  mon buste à la base de mon cou ?

La  musique  résonne  sur  les  murs.  Les  mouvements  se  dessinent  dans ma  tête,  et  je  sais  que  dans  la  sienne  également.  Les  tombés.  Les  grands jetés. Les déboulés. Les déhanchés. Les vagues. Les mains qui se cherchent. Peu  à  peu,  les  notes  prennent  le  contrôle.  Aidan  tangue  d’un  pied  sur l’autre,  attentif.  Les  yeux  d’abord  fermés,  puis  plongés  dans  les  miens.  À travers les fentes de mon masque, que voit-il ?

Deux écoutes suffisent à nous préparer. Nous nous dirigeons chacun à un angle de la pièce. La luminosité baisse, comme si on devenait spectateur d’une danse qui se déroule dans les coulisses, une fois le show terminé.

Nous  commençons  à  évoluer  à  bonne  distance.  Des  pas  pour s’apprivoiser. Ce n’est pas du hip-hop ni du classique. C’est bien plus qu’un style défini. C’est une rencontre comme nous n’en avons eue qu’une par le passé. Et Aidan ne s’en doute pas.

Danser  à  l’instinct  était  la  consigne…  Celui-ci  se  réveille  grâce  à  ce garçon.  Non,  à  cet  homme.  Est-ce  qu’il  serait  aussi  enthousiaste  s’il découvrait qui se cache derrière le masque ? La peste de Maya Peterson.

Je ne peux pas répondre à sa place. Par contre, je peux laisser tout ça de côté et savourer cette sensation que lui seul a réussi à faire naître en moi il y a sept ans.

Je  danse.  Je  ne  sais  pas  comment.  Je  ne  sais  plus.  La  musique  s’est emparée  de  mon  cœur.  À  chaque  pincement  de  guitare,  c’est  lui  qu’elle pince. À chaque basse, ma poitrine naît, meurt, puis ressuscite. Je retrouve le goût des pointes. Sur cet air langoureux, mes battements sont ceux d’une danseuse  classique.  Quand  il  voit  ça,  Aidan  s’adapte.  Est-ce  pour  cette raison qu’il est le meilleur ? Parce que d’un coup d’œil, il sait où guider sa partenaire, dans quel style, à quel rythme…

Sur  les  couplets,  nous  entamons  une  valse  l’un  en  face  de  l’autre, comme  un  miroir.  J’ai  juste  à  plonger  dans  ses  yeux  pour  deviner  dans quelle direction il compte aller et quels pas je dois effectuer pour le suivre.

Alors que la batterie cogne plus fort, et que le chanteur pousse ce qui ressemble à un cri de détresse, Aidan se rapproche. Ses mains se posent sur ma taille sans aucune hésitation. Il est professionnel, concentré, appliqué. Je suis une simple partenaire. Une parmi tant d’autres, d’après ce que j’ai pu voir.  Quelqu’un  qu’il  doit  mettre  en  valeur  tout  en  ne  devenant  pas invisible. Et il y arrive tellement bien.

J’aurais  aimé  ne  pas  me  retrouver  le  corps  recouvert  de  frissons.  J’ai déjà  eu  des  partenaires,  tout  a  toujours  été  platonique,  consciencieux  et efficace. Aidan bouleverse tout. Chaque fois qu’il pose ses paumes sur mon ventre, un liquide chaud coule le long de mes veines. Quand il me cambre en  arrière,  une  main  ferme  sur  ma  nuque,  l’autre  sous  ma  poitrine,  il  me marque  d’une  encre  indélébile.  Il  n’y  a  rien  de  retenu  dans  ses  souffles, dans  son  toucher  sur  mes  cuisses  autour  de  lui,  dans  ses  regards  trop incisifs. Retranscrire des émotions par la danse, je sais faire, mais ça ? Est-ce encore de la danse ? C’est à la fois explosif, doux et dangereux…

Il fait sombre, pourtant je discerne les questions qui se bousculent dans son esprit. Voit-il mes yeux comme je vois les siens ?

Dès  que  la  musique  s’arrête,  Aidan  me  lâche,  comme  marqué  au  fer rouge, et recule d’un pas. Son attention reste fixée sur moi. Je suis figée de la  tête  aux  pieds,  mon  cœur  se  heurte  à  ma  poitrine.  Les  souvenirs  me renvoient à la SMB. Autant de moments heureux que malheureux. J’étais si seule. Je le suis toujours.

– Je suis un grand fan de ce que tu fais.

Sa voix aussi a changé. Il a un ton plus grave, plus adulte. Qu’a-t-il dit ?

–  Je  t’assure,  complète  Aidan,  voyant  que  je  ne  réagis  pas.  J’ai  passé des  après-midis  entières  à  regarder  certaines  de  tes  vidéos.  Tu  es  très inspirante.

Je  ne  sais  pas  quoi  répondre.  C’est  lui  la  star,  non  ?  C’est  lui  qu’on devrait admirer, pas moi…

– Merci, parviens-je seulement à articuler.

– Est-ce que tu enseignes quelque part ? Je veux dire… en dehors de tes vidéos, tu fais de la danse autre part ?

Je secoue la tête, déboussolée par son attitude. Je me rappelle un garçon insolent, pas quelqu’un de si avenant. Même face à Maya, il n’était pas si admiratif.

– Ah ! OK. Attends, je vais chercher quelque chose, poursuit-il.

Je reste muette pendant que tout reprend vie autour de nous : la lumière, les techniciens, le réalisateur qui fait défiler les images qu’il vient de filmer. En a-t-il assez ? Pourquoi ai-je envie que ça ne soit pas le cas et que nous devions reprendre du début ?

Cette dernière question est obsédante.

Aidan  se  dirige  vers  une  des  assistantes  qui  tient  un  sac  à  dos.  Je regarde autour de moi et pars récupérer mon sweat puis l’enfiler. Je retire la perruque qui commence à me gratter le crâne.

Lorsque le danseur revient vers moi, il est, lui aussi, rhabillé.

Tout ce que je veux à présent, c’est empocher le fric, rentrer chez moi, prendre une douche, et effacer toute cette histoire de ma tête. Je ne suis pas douée en société.

– Tiens !

Il me tend un petit morceau de carton.

– Je sais que c’est un peu déplacé, mais il faut que je tente le coup sinon je le regretterai.

L’ironie me frappe de plein fouet lorsque je découvre le nom du studio de  Marco  sur  un  flyer  parlant  de  l’audition  qu’il  lance  pour  trouver  une soliste.

–  On  a  besoin  d’une  fille  qui  assure  dans  notre  crew.  Pas  que  celles qu’on  a  ne  soient  pas  bonnes,  mais  disons  qu’elles  ne  sont…  pas  comme toi. Tu es habitée quand tu danses.

Toi aussi.

–  C’est  ça  qu’on  veut  pour  notre  prochain  spectacle.  Et  pour  tous  les autres.

Il hausse les épaules, l’air de rien, et continue de parler :

– Enfin voilà… Mon associé avait quelqu’un en tête, mais elle a refusé. Du coup, on lance ces auditions. Si jamais ça te tente…

Il inspire un grand coup avant de poursuivre.

–  Tu  vas  trouver  ça  dingue,  mais  j’ai  l’impression  d’avoir  déjà  dansé avec toi. C’est comme si on était sur la même longueur d’onde, tu vois ?

Est-ce un piège ?

Je  prends  le  flyer  qu’il  me  tend,  lui  adresse  un  signe  de  tête,  et déguerpis.
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WOW - Tiësto

 

- 16 ANS -

J’avais hâte que ma journée se termine. Je n’ai pas été concentrée cette semaine,  comme  depuis  des  mois.  Je  vois  mes  heures  d’entraînement s’écouler une à une jusqu’au soir tant attendu.

À peine mon cours fini, j’ai sauté hors de la salle, attrapé le sac où je cache des affaires, dans mon casier, et filé.

En me ruant dans les couloirs, je ne croise que des silhouettes féminines vêtues comme je le suis : body, chignon, veste en coton par-dessus le tout. Je sens que mon cœur n’a plus envie de leur ressembler. Comment réagirait ma  mère  si  je  lui  disais  que  j’aspire  à  autre  chose  ?  Que  la  tenue  dans laquelle  je  suis  le  plus  à  l’aise  est  désormais  un  tee-shirt  ample  qui  me découvre  une  épaule,  une  fois  porté,  et  un  pantacourt  de  jogging,  que  la danse classique me semble être devenue un monde en noir et blanc, que tout ce dont je rêve maintenant, ce sont les couleurs de tout le reste. Je ne veux plus me cantonner à un style. Je veux de l’éclectisme, de la mixité… de la liberté ?

– Salut Maya !

Je n’ai pas envie de répondre. Après toutes ces années, il y a encore des camarades  qui  tentent  d’attirer  mon  attention,  d’obtenir  un  quelconque signe de ma part, mais je demeure hermétique. Souvent, je feins de ne pas les voir ; ce soir, comme tous les soirs après 19 heures, je suis juste pressée. Là où d’autres font un break, décompressent en compagnie d’amis, de leur famille,  ou  en  regardant  un  film,  moi  je  ne  pense  qu’aux  trois  heures  à venir. Trois heures sans classique. Trois heures de couleurs.

J’ai envie de courir pour arriver plus vite à mon but. J’ai hâte de quitter ces habits qui me collent au corps, de lancer ma playlist, et de ne plus être « Maya Peterson, future étoile du Manhattan Center Ballet ».

J’évite de regarder qui que ce soit, de peur qu’on devine ce qui me trotte dans la tête. Je ne suis pas encore assez détachée du ballet et de ma mère pour me moquer de mon avenir ici. Il m’arrive d’être heureuse dans certains cours,  souvent  ceux  où  nous  devenons  chorégraphes  de  nos  propres créations. J’ai même réussi à inclure certains pas de contemporain lors de l’une d’elles sans que mes professeurs n’y trouvent rien à redire.

La  nuit  commence  à  tomber  sur  le  campus.  Nous  sommes  en  fin d’automne, j’aurai 17 ans la semaine prochaine. Il y a six ans que je suis entrée ici, six ans aussi que je suis partout sur les réseaux. Où est-ce que je serai dans six ans ?

Je parviens au bâtiment qui m’intéresse dix minutes après avoir quitté le précédent.  Je  monte  directement  à  l’étage,  désert  à  cette  heure.  Je  viens dans cette salle tous les soirs, quand tout le campus est éteint. Ma routine est bien huilée. Mes professeurs le savent, bon nombre d’étudiants aussi, et ils me laissent tranquille, pensant certainement que je cherche à atteindre la perfection. S’ils connaissaient la vérité, je n’aurais peut-être plus ma place entre ces murs.

Je m’arrête en haut des escaliers et fronce les sourcils : il y a quelqu’un dans ma salle. La porte est ouverte, la lumière allumée, la musique mise à fond, comme j’en ai l’habitude. Un garçon a pris possession des lieux. Dos à l’entrée, il ne me voit pas arriver. Il est trop grand, trop carré, trop musclé pour  être  danseur  classique.  Mais  que  ferait-il  là  s’il  ne  l’était  pas  ? Personne  n’a  le  droit  de  pénétrer  sur  le  campus  à  part  les  professeurs,  les élèves et les membres de l’administration.

La  curiosité  l’emporte  sur  la  frustration  quand  je  comprends  qu’il improvise une chorégraphie mêlant de nombreux genres. Je n’ai vu ce style qu’une  fois  ici,  l’année  dernière,  lors  de  l’audition  d’un  garçon  qui  était venu me surprendre dans cette même salle…

Le danseur se retourne enfin. C’est bien Aidan. Ses cheveux bruns épais ont poussé sous son oreille, mais je le reconnais. La première fois que je l’ai vu bouger, je n’ai pas pu décrocher les yeux de lui avant qu’il s’immobilise. Ce soir, me revoilà spectatrice admirative. Je m’imprègne de chacun de ses mouvements, sentant une palpitation s’éveiller dans ma poitrine.

Je  pourrais  rester  le  regarder  pendant  des  heures.  J’ai  l’habitude  de m’entraîner auprès de danseurs aux muscles fins, tout en lui me déstabilise donc. Son corps imposant ne correspond pas à son âge. Il doit atteindre le mètre  quatre-vingt-dix,  pour  un  poids  similaire.  Sans  un  centimètre  de graisse, bien sûr.

Quand la musique s’éteint, il me repère dans le miroir. Il lève un sourcil, comme pour m’inciter à parler. Je ne peux m’empêcher d’attaquer – on ne se refait pas :

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Je crois qu’il retient un rire.

– Salut ! lance-t-il avec un grand sourire. Décidément, tu poses toujours la même question !

– Pardon ?

–  C’est  exactement  ce  que  tu  m’as  demandé,  il  y  a  un  an.  Tu  te souviens ? J’étais à ta place. Moi à la tienne.

Je m’en souviens parfaitement, mais plutôt crever que de le lui dire. J’ai ma fierté.

– Et donc, qu’est-ce que tu fais là ?

– La même chose que toi, je crois.

Il se dirige vers la station de musique à côté de laquelle se trouvent un sac ouvert et une serviette. Il la prend, s’éponge, puis se baisse une nouvelle fois et ramasse une bouteille d’eau. Je le laisse boire en silence, consciente de ne pas réussir à détourner le regard de lui.

– Tu peux entrer, tu sais.

– Si j’entre, est-ce que tu vas partir ?

Il fait semblant de réfléchir.

– Hum… Non.

–  C’est  ici  que  je  répète.  Depuis  quatre  ans,  jugé-je  bon  de  préciser comme s’il allait en tenir compte.

– Moi aussi, à partir de maintenant.

– Cette salle m’est réservée, tu ne peux pas débarquer et t’imposer.

– J’ai eu la clé, comme toi. Je peux donc le faire.

Il faudra que je parle au gardien de cet incident. Il va m’entendre ! J’ai choisi  ce  bâtiment  en  découvrant  qu’aucun  directeur  ne  s’y  rend  jamais. C’est l’endroit idéal, je ne vais pas le lâcher.

– Tu comptes venir tous les soirs ?

– C’est ce que tu fais, toi ?

– Oui.

– Impressionnant. Et pour du hip-hop, si je me souviens bien.

Je deviens méfiante. Il n’en parlerait pas autour de lui ?

– Je ne veux pas que ça se sache.

– Je ne dirai rien. Je veux juste me laisser aller à ma guise.

J’hésite  toujours,  tangue  sur  le  pas  de  la  porte,  regarde  par-delà  mon épaule. Pourrais-je trouver un autre lieu aussi calme qui me débarasserait de sa présence ?

– Viens danser, m’invite-t-il en interrompant mes pensées. La salle est assez grande pour deux.

Il recule et ouvre les bras comme s’il me montrait que nous avons tout l’espace nécessaire.

Un  pas  après  l’autre,  la  main  refermée  sur  la  bretelle  de  mon  sac,  je bombe le torse et adopte une attitude que je maîtrise, qui, j’espère, lui ôtera toute envie de relancer la conversation.

– Je vais me changer, l’avertis-je une fois près de lui.

– OK.

Il continue de me faire face.

– Tourne-toi !

– Il y a des miroirs partout.

– Ferme les yeux, dans ce cas.

Je souffle d’exaspération tout en réprimant un sourire. Je ne lui avouerai jamais, mais il m’amuse.

C’est  d’ailleurs  avec  un  rire  moqueur  qu’il  pivote  sur  lui-même  et baisse les paupières. Je le surveille du coin de l’œil et retire les bretelles de mon  justaucorps.  D’habitude,  je  ne  suis  pas  aussi  pudique.  Le  regard  des autres m’est indifférent. Je suis dans les tabloïds depuis trop de temps pour m’inquiéter de ce que pense un garçon.

– C’est bon, le préviens-je une fois changée.

Aidan me jette à peine un coup d’œil avant de retourner vers la station qu’il a arrêtée à mon arrivée.

– Je mets quoi ?

– De l’électro.

Il hausse les sourcils. J’ai l’impression l’amuser de plus en plus.

– OK, je m’en accommoderai, finit-il par dire.

Une  fois  que  la  musique  redémarre,  il  reprend  ses  mouvements.  Je reconnais  des  positions  classiques,  ses  jambes  tendues  sont  harmonieuses, musclées, ses pointes et ses en-dehors magnifiques, puis ses pieds s’ancrent dans le sol, sa posture se fait plus naturelle, il perd l’arrondi de ses bras, et commence  à  sautiller  sur  ses  jambes.  C’est  comme  s’il  quittait  une  tenue trop  stricte  et  enfilait  un  costume  plus  masculin,  sauvage  et  viril.  Il  n’y  a aucune logique dans ce qu’il fait, il est seulement guidé par le rythme de la musique.

Il  se  déplace  sans  jamais  traverser  sa  moitié  de  la  salle,  marquant  la délimitation tacite qu’il s’est imposée en m’invitant à danser avec lui. C’est là  qu’est  tout  le  hic.  D’après  ce  que  je  vois,  il  n’a  pas  besoin  d’autant d’espace, à part quelques pas qui lui permettent de faire des diagonales, il effectue  principalement  des  figures  avec  peu  d’amplitude.  Quand  je  viens ici, ce n’est pas pour me restreindre. Je le suis suffisamment sous les ordres de mes professeurs.

Je ne dis rien et accepte, le temps d’une danse, d’être cantonnée à ma partie de la salle. Je laisse la musique faire le reste, comme lui.

Chacun occupe son espace, mais aucun de nous ne peut s’empêcher de scruter  l’autre.  Plusieurs  fois,  ses  beaux  yeux  bruns  cherchent  les  miens dans la glace, mais quand ils se rencontrent, je feins une pirouette, pour ne plus le voir.

En jouant à ça, je ne remarque pas qu’il s’approche. En me tournant à nouveau vers lui, je dois lever la tête pour affronter son regard et sa posture. Il ose un bras autour de ma taille, une main qui attrape la mienne. Il me fait pivoter. Dans un sens. Puis dans l’autre. Mes cheveux virevoltent, ma jambe se  lève  puis  s’abaisse  en  une  pointe  parfaite.  Mes  tennis  gênent  ma technique,  mais  je  m’en  moque,  c’est  ce  que  je  recherchais.  D’ailleurs, Aidan ne s’en préoccupe pas non plus.

L’heure d’après, entre nos portés, nos battles, moi qui essaie d’imiter ce qu’il fait, puis l’inverse, je ne me suis jamais autant amusée. Je tente de ne pas le montrer, mais c’est difficile face à un garçon qui a le sourire vissé au visage.

Quand il arrête la musique, je suis essoufflée et trempée de sueur. Nous n’avons  fait  aucune  pause  et  les  morceaux  sur  lesquels  il  m’a  emmenée étaient plus rythmés que les miens.

–  C’était  génial  !  s’enthousiasme-t-il.  Si  les  cours  pouvaient  tous ressembler à ça, ce serait le pied total !

– Ce ne serait plus du classique…

Je  range  ma  bouteille  d’eau  dans  mon  sac  et  le  referme.  J’évite  de  le regarder, cette fois.

–  Si  tu  es  venu  ici  sans  en  avoir  réellement  envie  de  t’investir  en classique, tu n’y arriveras jamais. Et ça veut dire que tu n’es pas à ta place et peut-être à celle d’un autre.

– Ouais.

Aidan  a  perdu  son  sourire.  Très  bien,  cette  parenthèse  était  agréable, mais j’ai des choses plus importantes à gérer.

–  Merci  pour  cette  session,  lui  dis-je,  debout  à  la  sortie  de  la  pièce. C’était pas mal.

– « Pas mal » ?

– Hum…

Il secoue la tête.

– À demain ? tente-t-il avant que je parte.

– Je ne pense pas. Je vais chercher un autre endroit.

– Pourquoi ?

– J’aime être seule.

– Tu n’as pas aimé, ce soir ? D’après ce que j’ai pu voir, tu t’es éclatée. Tu as souri presque tout le temps. Ce qui est assez rare, il me semble.

Parce qu’il sait mieux que moi ce que je ressens ? Je vois rouge, mais comme j’ai appris à le faire, je reste professionnelle, et je ne montre aucune émotion.

– Je souris tout le temps quand je suis en représentation.

Je m’en vais sans attendre.

Le soir suivant, lorsque je remarque la lumière au premier étage, je ne pousse  même  pas  la  porte  du  bâtiment.  Je  rebrousse  chemin,  effrayée  par cette excitation que je dois taire. Je n’ai croisé ce garçon que deux fois. Ce n’est pas important qu’il aime autre chose que le classique, comme moi.

Aidan est un danseur comme un autre. Je n’ai pas envie de danser avec lui. Mensonge.

Je m’en sors très bien toute seule. Mensonge.

Ne laisse jamais personne t’atteindre. Mantra.
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Duiken - Boyd Janson, LouiVos

 

Les basses et les percussions résonnent jusque dans la rue. Je suis déjà passée devant le studio de Marco. Quel danseur n’a pas entendu parler de ces grandes baies vitrées, que le chorégraphe ouvre sur la rue de temps en temps ? Les cours des débutants se déroulent au rez-de-chaussée, ceux des plus avancés au premier. C’est dans ce bâtiment qu’il entraîne ses élèves et répète ses spectacles.

Je  suis  bien  plus  au  courant  que  je  ne  devrais. Tout  ça,  c’est  la  faute d’Aidan.  S’il  n’était  pas  devenu  si  bon  et  si  visible  sur  les  réseaux,  je n’aurais  jamais  cherché  à  en  savoir  plus.  Mais  je  ne  peux  pas  m’en empêcher. Il est du genre à donner envie de se surpasser pour atteindre son niveau.

Je froisse la carte qu’il m’a donnée au creux de ma main en poussant le battant. La musique, encore amplifiée une fois que je suis à l’intérieur, me rassure  tout  de  suite.  Le  rythme  endiablé  laissant  tout  juste  filtrer  les instructions  du  professeur  me  replonge  des  années  en  arrière,  dans  mon élément. Quand je n’étais pas livrée à moi-même.

Je  ne  sais  pas  ce  qui  m’a  décidée  :  les  paroles  de  Marco  qui  me  sont revenues en tête quand je suis rentrée chez moi après le tournage de ce clip, la  parfaite  symbiose  vécue  avec  Aidan  sur  scène,  ou  le  fric.  Si  je  voulais rester cohérente, détachée et inatteignable, je répondrais qu’il ne s’agit que d’une  question  d’argent.  Mais  je  ne  suis  plus  vraiment  sûre  que  c’est  la vérité.

La première salle est ouverte sur le couloir où je me trouve. Je m’arrête pour juger du niveau. Je repère immédiatement les postures à rectifier.

–  Ligne  du  milieu,  relâchez  les  épaules  et  la  tête.  Au  fond  à  droite, l’accent  n’est  pas  assez  appuyé,  il  faut  écouter  la  musique…  5,  6,  7,  8, assène le prof, comme un écho à mes pensées.

Je  serais  peut-être  douée  pour  enseigner…  Encore  faut-il  être embauchée.

Un panneau fabriqué à la main indique que des essais se déroulent au premier  étage.  Je  remonte  mon  sac  sur  mon  épaule.  Dans  la  salle  à  ma droite,  quelques  têtes  curieuses  m’observent.  J’ai  conscience  d’avoir  une dégaine étrange : je n’ai pas retiré mon foulard, ma capuche encore moins, pourtant je sais que je vais devoir le faire.

Arrivée  en  haut,  la  musique  est  presque  aussi  forte  qu’au  niveau inférieur. Sauf qu’elle s’arrête au moment où je m’avance. Une fille termine sa  chorégraphie  face  à  un  Marco  debout  contre  les  miroirs  et  à  un  Aidan assis, en train de boire de l’eau au goulot d’une bouteille.

– Merci, c’était très bien, lance le premier. On enchaîne. Suivante.

J’entre  sans  qu’on  m’y  ait  invitée,  à  voir  le  reste  de  la  troupe,  placé derrière  la  danseuse,  et  les  candidates  qui  attendent  un  peu  plus  loin  en retrait, je me dis que c’est ce qu’il y a à faire.

Je  dépose  mon  chargement  vers  la  porte,  ainsi  que  mes  baskets.  Je fourre ma veste dans mon sac tandis que la musique reprend. Les yeux de Marco  dévient  vers  moi  alors  qu’une  nouvelle  postulante  se  lance.  Je  lui adresse un signe de tête puis m’assieds à l’opposé de la salle.

Deuxième morceau. Cette fois, c’est Aidan qui remarque ma présence. Il me fixe longuement, étonné d’abord, ravi ensuite.

Troisième.  Quatrième…  Les  filles  défilent,  les  pas  se  ressemblent.  Il manque un truc. Les deux associés doivent bien le voir…

La dernière est pas mal. Une petite brune pleine de vie. Elle sourit, met de  la  dynamique  dans  ses  mouvements,  coule  des  œillades  appuyées  à Aidan.  Celui-ci  lui  sourit  en  retour,  mais  son  attention  va  et  vient  jusqu’à moi.

– Merci, Zoey.

La  fille,  essoufflée,  rejoint  les  danseurs  et  s’assied  parmi  eux.  Je comprends que certains membres du crew tentent leur chance de décrocher le rôle principal dans le show de Marco.

– Attendez avant de partir, ordonne-t-il à sa troupe après m’avoir jaugée un moment.

Le  chorégraphe  quitte  sa  place  et  longe  le  miroir  jusqu’à  moi.  Je  me lève sous les regards intrigués de tout le monde. La pièce est anormalement calme, vu le nombre de personnes réunies. Aidan le suit, curieux.

– Je ne m’attendais pas à te voir aujourd’hui.

Je  ne  m’attendais  pas  à  venir  !  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  répondre, Marco sait à quel point je suis compliquée.

– Tu te réveilles tard. Les inscriptions pour les auditions sont bloquées. Et les essais sont terminés.

Je mets ma fierté de côté.

–  Je  ne  te  demande  pas  de  premier  rôle.  Je  veux  juste  un  boulot.  Le poste de prof tient toujours ?

– Donc t’es venue jouer la figurante ? me provoque-t-il.

– Je veux juste danser, Marco. Tu sais ce que c’est, non ?

Il m’examine longuement. Aidan, derrière lui, demeure silencieux. Je ne suis pas sûre qu’il comprenne la situation. Son ami se charge de l’éclairer :

– Retire ce truc, Maya, ordonne-t-il en désignant d’un doigt mon visage, et  va  au  centre.  Si  tu  danses  ici,  tu  restes  toi-même.  Je  ne  veux  pas  d’un personnage.

La bouche d’Aidan s’entrouvre, ses yeux se plissent. Il vient de passer à l’incompréhension la plus totale.

Je fourre une clé USB dans les mains de Marco et m’en vais rejoindre le centre de la salle. Il s’occupe de lancer ma musique tandis qu’Aidan reste figé sur place.

Les  danseurs  me  scrutent  avec  une  expression  dubitative.  Lorsque  je retire mon foulard d’une main ferme, je les entends retenir leur souffle ; ma cicatrice  cause  toujours  cette  réaction.  Elle  boursoufle  ma  gorge  au  point qu’on pourrait se demander si quelqu’un n’a pas voulu me l’arracher.

En  prenant  place  au  milieu  de  tous,  je  sais  que  je  suis  venue  pour  ça, pour ce  moment.  La  suite  de  ma  vie  se  décide  aujourd’hui.  Mon  avenir professionnel. Ma passion. Tout.

J’ai choisi un morceau qui me ressemble. Qui leur ressemble aussi. Aux premières  notes,  ils  sont  déjà  tous  en  train  de  remuer  la  tête.  Je  suis  sûre qu’ils aimeraient me rejoindre. Et je suis ravie. En classique, le tempo est trop lent, il ne donne pas envie de se défouler comme on pourrait le faire en soirée. Le hip-hop, c’est différent, convivial.

Je saisis le paradoxe de ma vie. Je suis une solitaire qui ne résiste pas à l’appel  du  son,  encore  moins  aux  sourires  d’une  bande  de  danseurs fredonnant.

C’est  étrange  d’avoir  le  trac  quand  on  ne  l’a  jamais  eu  devant  les caméras  ni  les  spectateurs,  les  réalisateurs,  les  chorégraphes  ou  les partenaires. Mais mon avenir semble se jouer durant ces quelques minutes. J’ai préparé des pas, un saut, beaucoup d’impro aussi. Je ne peux pas faire sans. J’aime trop le moment de doute avant d’avoir l’inspiration. J’aime me demander quel sera mon prochain mouvement.

Je  tombe  sur  le  regard  d’Aidan  à  chaque  nouvelle  figure.  D’abord sombre,  il  s’arrête  sur  les  courbes  de  mon  corps  qui  semblent  le  captiver. Puis il remonte sur mon visage, mes cheveux désormais courts et teints en brun.  Ses  sourcils  se  froncent.  N’était-ce  pas  lui  qui  voulait  que  je  les rejoigne ? Pourquoi fait-il cette tête comme s’il était contrarié ? Parce qu’il s’est rendu compte que c’était moi ? Quelle attitude puérile !

Dès  que  la  musique  s’arrête,  et  moi  aussi,  Aidan  s’écarte  du  miroir  et sort dans le couloir. Bien sûr, Marco le suit. Des chuchotements retentissent aussitôt. Des questions surtout. Tout le monde y va de sa remarque.

Je  pourrais  être  gênée,  rougir,  ou  avoir  envie  de  fuir.  Mais  non.  C’est sans dire un mot, sans un regard pour quiconque, le visage haut et le plus posément possible que je retourne prendre mes affaires et quitte la salle à mon tour.

Tant pis. Je trouverai un autre boulot. Peut-être refaire des clips, comme avant.

Dehors,  Aidan  et  Marco  sont  en  pleine  conversation.  Je  remonte  la bretelle de mon sac en marchant vers eux. Aidan me tourne le dos.

– Je ne peux pas. Master, je pouvais gérer, mais pas Maya !

Mon cœur se serre en captant sa phrase cinglante. Justifiée, certes, mais pas moins douloureuse.

Marco me voit avant celui qui vient de ruiner mes espoirs : si moi j’ai envie de danser avec lui, ce n’est pas son cas.

– Maya ! Reste !

Mes  ongles  rentrent  dans  la  lanière  de  mon  sac.  Il  faut  bien  que  je m’accroche à quelque chose si je ne veux pas perdre ma dignité. Je l’ai mise de côté en venant ici, et c’était une connerie.

– Désolée, je n’aurais pas dû venir.

Je m’apprête à poursuivre sur ma lancée, toutefois Marco est coriace.

– Mais non ! Attends !

Sa main m’entrave.

– Il faut qu’on discute…

–  Pourquoi  ?  Tu  m’as  dit  que  c’était  trop  tard,  et…  – Aidan  –  ton associé n’a pas l’air d’avoir envie que j’intègre la troupe.

Je  lance  un  mouvement  de  menton  vers  le  jeune  homme  en  question, visiblement agacée. Qu’est-ce qu’il ne peut pas gérer au juste ? Ses paroles me turlupinent.

– Pardonne Aidan, il ne s’attendait pas à…

Ledit danseur s’interpose entre nous.

– Excuse-moi. C’est moi qui t’ai demandé de venir et…

– C’était avant de savoir qui j’étais, c’est ça ?

Je remets mon foulard sur mon nez d’un geste devenu routinier.

– Tu n’es pas franchement une artiste docile et malléable, Maya.

Non, je suis une peste, selon ses mots.

– Si je me rappelle bien, tu n’es pas un ange non plus, Aidan.

J’appuie bien sur son prénom, comme lui l’a fait.

– Tu te souviens de mon prénom ?

Est-ce qu’on est en train de jouer à qui a la plus longue ? Évidemment que je me souviens de son prénom. Je me souviens de son prénom, de son caractère, de sa première audition, de son message. Et de ces deux fois-là, entre ses bras. De son corps puissant contre le mien, des battements affolés de  mon  cœur,  de  l’impression  d’invincibilité  que  j’ai  ressentie.  Comment aurais-je pu oublier ?

Se souvient-il, lui ? A-t-il éprouvé la même chose ? J’ai disparu si vite après ça… Trop perturbée.

Je  pensais  ne  jamais  le  revoir.  Du  moins  pas  en  dehors  d’Internet.  Et voilà que notre danse de la semaine dernière va se retrouver bientôt dans un clip visionné de millions de vues. Me voilà ici, face à lui. Pour quoi ? Pour danser avec lui… Redanser avec lui.

Je soupire. Je n’aurais vraiment pas dû venir. Qu’est-ce qui m’a pris ?

– Écoute, Maya, reprend Marco. C’est moi qui devrais m’excuser. Tu es venue, à notre demande, et on ne t’a pas accueillie comme il aurait fallu. Tu es toujours la danseuse dont je me souvenais. Et c’est toi qu’on veut. On en a  beaucoup  discuté.  Pour  nous,  c’était  toi.  Et  tu  l’as  confirmé  encore aujourd’hui.

Aidan demeure silencieux. Je le vois même fermer les yeux au moment où Marco s’exprime.

– Alors reste. Ou reviens. Demain, on reparlera toi et moi.

J’acquiesce.  Il  me  donne  rendez-vous  ainsi  que  son  numéro  de téléphone, s’assurant une dernière fois que je compte revenir. Je serre son papier  dans  une  main  en  affrontant  Aidan.  Les  secondes  deviennent  des minutes, ni lui ni moi ne bougeons. Jusqu’à ce qu’il décide de repartir vers la salle. À ce moment-là, la petite brune aperçue en train de danser un peu plus  tôt  sort  de  l’ombre  et  vient  lui  prendre  la  main,  ne  cherchant  pas  le moins du monde à se montrer discrète. Malgré moi, mes yeux tombent sur leurs doigts enlacés.

– Ça va ? lui demande-t-elle sans un regard vers moi.

– Ouais.

Elle se met sur la pointe des pieds, l’embrasse au coin de la bouche.

– Alors comment j’étais ?

– Superbe.

Ils  s’éloignent  ensemble  main  dans  la  main,  amoureux  et  souriants, retournent vers la salle. Aidan lui tient même la porte pendant qu’elle s’y engouffre. Je n’arrive pas à décrocher les yeux d’eux. Alors qu’ils n’en ont clairement  rien  à  faire  de  moi.  Pourtant,  avant  de  disparaître,  Aidan  porte son attention dans ma direction. Trop longuement par rapport à la situation. À quoi pense-t-il ? Je suis la première à rompre le contact. Je salue Marco, étouffe mes sentiments contradictoires et quitte le studio.

Une fois dans la rue, je respire enfin. Quant à mon cœur, il se remet à battre.
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Party people - Nelly, Fergie

 

- AIDAN -

Master est Maya. Je suis à deux doigts de devenir dingue. Comment ai-je fait pour passer à côté ? Combien de fois ai-je maté ses vidéos sans m’en rendre  compte  ?  Au  moins  autant  que  celles  de  Maya.  J’ai  du  mal  à encaisser la nouvelle. Maya. Elle. Toujours elle. Une partie enfouie en moi est heureuse, bien trop heureuse de la revoir, de savoir qu’elle est vivante, qu’elle  danse  encore.  Je  pensais  avoir  fait  le  deuil,  l’avoir  oubliée.  Mais non.

Master est Maya. Ce type m’a envoyé les mêmes putains de frissons. Il m’a fasciné, attiré. Je ne me suis jamais posé plus de questions parce que je me  disais  que  c’était  un  gars.  Il  y  a  deux  semaines,  j’ai  bien  vu  que  ce n’était pas le cas en découvrant le bandeau serré autour de sa poitrine, mais je  me  demande  si  mon  cerveau  n’a  pas  fait  exprès  de  se  blinder  pour  se mettre à l’abri d’une nouvelle obsession.

Master m’a rendu fou au même titre que Maya, et à aucun moment je n’ai  fait  le  rapprochement.  Quand  est-ce  que  je  suis  devenu  aussi  con, sérieux ?

Je me suis à nouveau plongé dans toutes ses vidéos ce matin, celles de Master, et j’ai le cœur qui va exploser. Maya est là, elle est revenue… Et même si son corps est abîmé, je la trouve plus belle que jamais. Comment je vais faire ? J’ai une petite amie, je suis censé avoir tourné la page.

– Tu regardes quoi ?

Je ferme l’ordinateur juste avant que Zoey débarque dans le salon.

– Rien… Enfin, d’anciennes vidéos.

Si  je  commence  à  lui  mentir,  je  me  sentirai  comme  un  enfoiré.  Zoey s’installe  en  tailleur  sur  le  canapé,  avec  un  bol  de  céréales  posé  entre  ses jambes. On n’habite pas encore ensemble, mais elle dort quelques soirs par semaine dans mon appartement. Je sais qu’elle espère plus d’engagement de ma part depuis quelque temps, et je croyais être prêt. Jusqu’à hier.

– Des vidéos de qui ? demande-t-elle la bouche pleine.

– MasterMax.

Je me racle la gorge. Je ne lui en ai jamais parlé. Ni de lui ni de Maya. Ni de mon passé à la SMB. Zoey n’aime pas les danseurs classiques. Pour elle, ils se la pètent et prennent les gens de haut. C’est clair qu’elle n’aurait pas  aimé  Maya  à  l’époque.  Mais  tous  ne  sont  pas  comme  ça.  Maya  non plus, en définitive, quand on creuse un peu. Zoey a parfois des idées trop arrêtées et elle a du mal à se défaire de ses a priori. C’est sûrement l’un de ses plus gros défauts.

– Je peux voir ?

–  Regarde,  si  tu  veux.  Je  dois  descendre  à  la  salle.  Mon  cours commence dans dix minutes.

Ma remarque contient un rappel à l’ordre. Zoey est une de nos élèves, elle devrait déjà être en bas en train de s’échauffer, mais la ponctualité et elle,  ça  fait  deux. Pourquoi  je  me  mets  à  me  focaliser  sur  ses  défauts, aujourd’hui ?

Je me grogne dessus intérieurement et me lève.

–  Quand  est-ce  qu’on  se  prend  des  vacances  ?  s’enquiert-elle  sans s’inquiéter plus que ça d’être en retard. Le crew c’est bien, mais j’ai envie de passer du temps avec toi seul à seule.

– Bientôt.

J’enfile  un  sweat,  mes  baskets,  plaque  ma  casquette  sur  mes  cheveux, saisis ma gourde et ma serviette posées à l’entrée.

– Tu dis toujours bientôt. Comme pour visiter des apparts… Et tu n’as jamais le temps.

–  C’est  comme  ça  quand  on  monte  un  show,  expliqué-je  sans  me retourner.

– Vous montez des shows sans arrêt.

Je soupire et finis par lui faire face.

– T’as envie de te disputer, ce matin ?

– Bien sûr que non ! C’est juste que… parfois, j’aimerais que tu prennes notre histoire plus au sérieux. Qu’on se projette dans l’avenir.

– Il y aura toujours de la danse dans mon avenir.

– Et moi, non ? s’indigne-t-elle.

– J’ai jamais dit ça !

Les minutes avant le début du cours s’égrènent.

–  Tu  sais  bien  que  la  danse  c’est  important  pour  moi.  Je  pourrais  pas tout quitter comme ça, même si je le voulais.

Zoey n’est pas du genre à insister lourdement. Elle ne se prend pas la tête pour un rien, elle râle, mais elle sait écouter en retour. Là, par exemple, elle accepte mes arguments. On en reparlera à un autre moment, calmement, quand je n’aurai pas un cours à assurer et que je ne serai pas aussi pressé de voir Maya.

C’est le premier jour, il est normal que je sois excité, c’est une danseuse exceptionnelle. Mais mon état va passer avec le temps, j’en suis certain.

Je retourne me pencher par-dessus le dossier du canapé.

– Sois pas trop en retard.

Un rapide baiser plus tard, je dévale les marches.

Danser avec mes potes est vraiment le moment que je préfère. On le fait chaque  soir,  avant  de  clore  la  session  en  observant  chaque  danseur.  Les élèves  adorent  nous  regarder,  et  nous  on  se  lâche  tout  en  cherchant  à envoyer l’enchaînement parfait. Marco se place devant, Elliott à ma droite. Nos mouvements sont synchronisés, on se connaît par cœur. Chacun a ses mimiques, que les autres n’hésitent pas à imiter lorsqu’ils se retrouvent face à lui. Notre petit jeu déclenche les rires.

Quand on finit, les sifflements et les applaudissements fusent. Puis, par petits groupes, nos élèves reproduisent la choré du jour, et nous, on note les progrès.

Je pensais que Maya galérerait pour s’intégrer, mais Asia, Cameron et Eduardo  l’ont  vite  adoptée.  Peut-être  parce  qu’elle  a  tout  de  suite  apaisé leur méfiance. À la manière dont elle les a salués ce matin, ils ont compris que  son  assurance  habituelle  s’était  fait  la  malle.  J’ai  failli  me  marrer lorsque  Asia,  notre  petite  boule  d’énergie,  l’a  attirée  vers  le  reste  de  la troupe.  Maya  a  fini  par  sourire,  déposer  ses  affaires  et  ne  pas  quitter  le cercle. Elle n’a pas cherché à se mettre à l’écart, comme à la SMB. Ici, il n’y a aucune concurrence. On se respecte les uns les autres. Même les plus anciens, qui suscitent l’admiration des nouveaux, sont disponibles pour eux, et contents de les voir réussir. On se félicite dès qu’on peut, on s’encourage, on  se  chamaille.  Je  suis  heureux  que  Maya  puisse  arriver  dans  un  groupe soudé  et  bienveillant  comme  celui-là.  Mais  pour  ma  santé  mentale,  c’est carrément  une  autre  histoire.  J’ai  toujours  dit  à  Zoey  que  je  n’aimais  pas mélanger  ma  vie  pro  et  ma  vie  perso.  C’est  pour  cette  raison  qu’on  ne s’embrasse  pas  à  la  salle.  Seulement,  je  me  rends  compte  que  c’était  un mensonge.  Parce  que  j’ai  autant  envie  de  danser  avec  Maya  que  de l’embrasser devant tout le monde. Surtout quand elle commence à remuer sur la première ligne.

Elle est très différente de celle qu’elle était à l’école. Aucune retenue. Aucun complexe. Elle a retiré son sweat après les premiers échauffements, sa  cicatrice  passe  entre  ses  seins  derrière  sa  brassière,  et  elle  se  fout complètement  de  l’afficher.  Tout  le  monde  admire  son  style.  L’agitation monte crescendo. Maya est adoptée par la troupe.

– Maya, tu danses la prochaine avec nous, assène Marco.

Je capte un regard blessé de Zoey, qui en rêve depuis des mois. Peut-être que si elle se montrait ponctuelle, il serait plus clément. Non, en réalité, cela n’a rien à voir avec ses horaires d’arrivée en cours. C’est une question de talent.

Notre  leader  se  place  devant  avec  la  nouvelle  arrivée.  Elliott  derrière lui, et moi derrière elle. Pendant deux minutes, je sens que tout ce qui m’a amené  ici  me  revient  en  pleine  gueule.  Mes  yeux  s’arrêtent  plusieurs  fois sur  les  hanches  et  le  cul  de  la  danseuse,  dont  les  mouvements m’hypnotisent.  Elle  est  sexy.  Elle  danse  comme  si  c’était  sa  dernière bouffée d’oxygène. Je ne peux pas m’empêcher de la mater, mal caché par la visière de ma casquette. Je croise son regard à plusieurs reprises dans la glace, et je n’arrive pas à m’en décrocher. Merde, je suis encore plus atteint qu’avant !
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16 shots - Stefflon Don

 

- MAYA -

Je tourne la tête pour assouplir mes cervicales, puis je passe à mes bras et  mes  épaules.  Enroulé.  Déroulé.  Dégagé.  Grand  écart.  La  séance  va bientôt  commencer.  Pas  besoin  de  regarder  l’heure,  j’ai  le  ventre  qui s’amuse à jouer les horloges : dès que le cours d’Aidan est sur le point de débuter, mon estomac bat la mesure.

Je prends une inspiration plus profonde en le contemplant saluer tout le monde. Il fait un check à ses danseurs, les uns après les autres. Jusqu’à moi. Sa main est toujours hésitante à ce moment-là. Son regard se lève juste une seconde. Et, chaque fois, quand nos yeux se jaugent, ses doigts se referment un peu plus sur les miens. Déjà une semaine que ça dure.

Je scrute l’entrée de la salle. Zoey n’est pas sur ses talons. Elle arrive souvent en retard, mais ensuite elle ne le lâche plus d’une semelle. Je fais taire  la  chieuse  jalouse  trop  heureuse  de  ne  pas  la  voir  en  pestant intérieurement contre moi-même.

Je crois avoir réussi à trouver ma place. Bien sûr, je ne suis pas aussi enjouée  qu’Asia,  et  je  ne  charme  pas  en  un  coup  d’œil  comme  Eduardo, mais  je  salue  tout  le  monde,  j’écoute  les  conversations  avec  intérêt,  et, parfois, j’y prends part. Je crois même qu’ils comprennent les moments où j’ai besoin d’évoluer seule. Ce n’est pas contre eux, je me sens plus à l’aise ainsi. C’est d’ailleurs un peu à l’écart des autres que je danse ce matin. Je veux vraiment intégrer cette nouvelle chorégraphie de Marco, et pour ça je ne dois me concentrer que sur mes pas.

– Salut !

La voix qui m’interpelle lors d’une pause est aiguë, fluette. Je découvre une gamine dans un fauteuil roulant.

– Tu sais que tu peux danser avec un groupe… me dit-elle.

– Je sais, oui.

– Alors pourquoi tu ne le fais pas ? Est-ce que tu as honte ?

– Honte de ?

– De ne pas être au niveau !

Quelle morveuse !

– Non, je n’ai pas honte !

– J’ai l’impression de t’avoir déjà vue quelque part…

– Peut-être.

– Moi c’est Gabriella. Et toi ?

– Maya.

Je la jauge un peu plus. Le contraste entre son apparence et son attitude est saisissant. Elle a tout de la poupée exotique. D’origine mexicaine, si je ne  me  trompe  pas  ;  de  longs  cheveux  bruns  ondulés  autour  d’un  visage doux. Elle ne doit pas avoir plus de 15 ans. Ses jambes sont fines, ses bras puissants. Elle me toise comme si elle n’arrivait pas à me cerner.

– Maya. Aidan. Je veux vous voir tous les deux sur la prochaine. Seuls.

Quoi ? Je sursaute malgré moi.

– Apparemment, tu ne devrais pas avoir honte si mon grand frère te fait danser avec Aidan ! J’ai hâte de voir ça.

C’est limite si elle ne me met pas la main aux fesses pour me pousser.

Tout le monde a l’air d’approuver l’idée. Aidan est déjà en place. En me postant à sa droite, j’aperçois la silhouette de Zoey sur le seuil de la porte. Elle s’y arrête quand elle nous voit tous les deux, prêts à danser.

On pourrait croire qu’on dévisage nos reflets respectifs dans le miroir, mais  c’est  lui  que  je  scrute.  Ses  yeux  croisent  les  miens  également.  Je remarque ses lèvres entrouvertes et sa poitrine qui se soulève à vive allure. Il  a  pourtant  eu  le  temps  de  se  reposer  avant  notre  duo…  Est-ce l’impatience qui le met dans cet état ? La même que je ressens ?

La musique démarre. Nous enchaînons les pas appris pendant le cours de Marco. Des pas écartés, rapides. Nos bras donnent des impulsions, nos bassins ondulent. Nous commençons de manière désaxée : moi sur la ligne avant,  lui  en  arrière,  à  ma  gauche.  Puis  la  choré  nous  oblige  à  tourner. Rebonds sur les pieds, coups de coude, jambes pliées, fermées, tendues. Je me retrouve devant lui. Un de ses bras remonte de mes hanches à mon cou, sans me toucher pour autant. Il décale son torse, le ramène contre mon dos. Le contact de sa peau sur la mienne me projette des années en arrière. Notre symbiose  est  toujours  aussi  parfaite.  Cela  ne  m’a  jamais  semblé  si… évident.

En s’arrêtant face à moi, Aidan détourne aussitôt la tête. Sa mâchoire et ses poings se serrent.

– Une autre ! ordonne Marco.

Aidan  reporte  son  attention  sur  mon  visage,  les  yeux  brillants.  J’ai  le droit  à  un  sourire  de  sa  part  pour  la  première  fois.  Celui-ci  reste  discret, mais il attire le mien, hésitant.

Marco lance un nouveau morceau. Je reconnais les premières notes tout de  suite.  Aidan  se  fige,  ses  lèvres  retombent.  Il  jette  un  coup  d’œil  à  son ami,  on  dirait  qu’il  veut  le  massacrer.  Pourquoi  ?  À  cause  de  ce  son,  qui nous a fait transpirer quand on avait 16 ans ? Se rappelle-t-il cette heure où nous  nous  sommes  détendus  sur  tout  un  tas  musiques  grâce  à  des battles, des portés classiques pas du tout adaptés au rythme, des imitations de nos profs plus hilarantes les unes que les autres ? Parce que moi, oui. Ça a été l’un des rares moments où je me suis détendue à la SMB. Où j’ai été moi-même. Où j’ai dansé jusqu’à en avoir des courbatures le lendemain, chose presque  impossible  avec  mon  entraînement  de  l’époque.  Aidan  ne  bouge pas,  attendant  peut-être  que  ce  soit  moi  qui  lui  montre  que  je  n’ai  rien oublié.  Les  danseurs  commencent  à  hocher  la  tête  en  rythme.  Le  style  ne ressemble pas à du hip-hop, mais on peut danser dessus si on le fait à toute vitesse, si on rebondit. Je décide de me lancer et de répondre à mes propres désirs. C’est pour ça que je suis venue ici, après tout : pour être moi-même. Et je le suis en dansant avec Aidan. Il ne lui faut qu’une seconde pour me faire face et jouer son rôle d’adversaire, de partenaire, d’ami, d’amant. Peu importe.  Ce  sont  les  spectateurs  qui  interprètent.  Je  souris  beaucoup  trop pour  y  prêter  attention.  Mon  rythme  cardiaque  accélère,  mes  cuisses chauffent,  mes  fesses  frôlent  son  corps,  provoquant  des  décharges électriques dans le mien. Comme cette fois-là, nos peaux se recouvrent de transpiration et nos yeux s’accrochent.

Dès que la musique se termine, Zoey disparaît dans le couloir en faisant claquer la porte derrière elle. Aidan lui court après. Dans une troupe, il n’y a pas de place à la jalousie. Sur scène, on joue un rôle. Point. Mais est-ce vraiment  mon  cas  avec  Aidan  ?  J’ai  toujours  ressenti  quelque  chose  de spécial pour lui. La même chose que ce que me provoque le hip-hop : de l’euphorie, du plaisir… de la liberté.

– Tiens, lance Elliott en me tendant une bouteille d’eau. C’était génial !

Il me félicite avec une bourrade sur l’épaule avant de rejoindre Marco. Les  autres  se  montrent  pleins  d’enthousiasme.  Et  puis  Gabriella  roule jusqu’à moi, plus intriguée que tout à l’heure.

– Toi, c’est sûr que ce serait du gâchis que tu finisses dans un fauteuil.

Mon cœur se pince en avisant sa mine sombre. Ça veut dire quoi, ça ?
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Juice - Ycee, feat. Maleek Berry

 

- AIDAN -

Je  ne  vais  pas  y  arriver…  C’est  définitif.  C’est  écrit  sur  ma  gueule chaque  fois  que  j’entre  ou  que  je  sors  de  notre  salle  de  répèt.  Ça  se  voit entre mes yeux, à cause de cette putain de ride que je creuse en fronçant les sourcils. Ça se sent quand je rentre chez moi avec l’envie de redescendre à l’étage  du  dessous,  pour  continuer  de  danser.  Avec  elle.  Deux  foutues semaines que ça dure. Encore ce soir. Je sais que Maya n’est pas partie tout de suite. La musique retentit toujours en bas. Comme tous les jours. Quand je  suis  seul,  je  n’ai  qu’à  me  poser  dans  le  couloir  et  à  l’imaginer  bouger dessus…

Je grince des dents en poussant la porte de mon appartement. Une odeur alléchante  chatouille  mes  narines  et  ma  contrariété  augmente  d’un  cran. Zoey ne fait la cuisine que lorsque quelque chose la tracasse. D’habitude, nous  nous  contentons  de  pâtes  histoire  d’emmagasiner  un  maximum d’énergie, ou de nous faire livrer un repas. Ce soir, j’entends le raclement d’une  cuillère  dans  la  poêle,  le  découpage  sur  la  planche.  Alors  que  je devrais me réjouir de m’asseoir devant un plat délicieux, tout ce que j’arrive à  me  dire  c’est  que  ça  pue,  que  je  suis  un  connard  et  que  Zoey  s’en  est rendu compte.

Pendant  un  tiers  de  seconde,  je  suis  pris  d’une  envie  irrépressible  de détaler.  Puis  je  me  secoue,  comme  je  le  fais  depuis  quatorze  jours,  laisse tomber  mon  sac  près  de  l’entrée,  retire  mes  chaussures  et  pars  vers  la cuisine.

En  passant  à  côté  de  la  table  basse,  je  remarque  l’ordinateur  de  Zoey ouvert sur mon compte Instagram. Une vidéo tourne en boucle, sans le son. Une vidéo de Maya et moi en train de danser devant la classe, datant d’hier. Je  n’ai  pas  vu  que  Marco  filmait.  Il  le  fait  pourtant  souvent.  C’est  le meilleur moyen pour cerner ses faiblesses. Et ça reste une super opportunité de nous faire connaître.

Je me passe la main sur le visage. Qu’est-ce qu’elle fout à regarder ça ? J’ignore le mauvais pressentiment qui m’assaille.

– Salut !

Ma petite amie me lance un sourire puis se replonge dans son menu. La situation  est  plus  grave  que  je  ne  le  pensais.  Il  y  a  une  tonne  de  légumes découpés, une sauce prête à cuire, deux beaux morceaux de viande en train de dorer.

– L’entraînement s’est bien passé ? demande-t-elle sans se retourner.

– Marco a commencé à nous faire écouter les musiques du spectacle.

– Ah ! Génial.

Elle ne pourrait pas plus manquer d’entrain que ça !

– Ça va ?

Elle m’assure que oui, vient m’embrasser, sourit. Je sens qu’un truc lui brûle la langue, mais qu’elle n’ose pas le dire. Si elle ne décide pas de m’en parler, je ne peux pas la forcer.

– Je vais me doucher.

J’ai  bien  conscience  que  ce  n’est  qu’un  moyen  de  gagner  un  peu  de temps avant ce qui risque de me tomber dessus, mais pour le moment, j’ai mérité une bonne douche brûlante : mes muscles commencent à me tirailler. Je n’ai jamais autant dansé, je crois. Même quand on est partis en tournée, on s’accordait de nombreuses pauses pour se préserver avant le spectacle. Là, je n’ai qu’une pensée en tête : m’entraîner.

À  mon  retour  dans  le  salon,  la  table  est  mise,  les  assiettes  fumantes, Zoey  est  assise  devant  une  d’elles,  la  tête  penchée  sur  son  téléphone.  Je m’approche, une serviette encore humide autour de la nuque.

– Ça va, t’es sûre ?

Ma petite amie repousse son portable loin d’elle.

–  Qu’est-ce  que  tu  regardes  ?  questionné-je  en  avisant  l’écran  devenu noir.

– Le compte Instagram de Marco. Et celui du crew.

– Pourquoi ?

Je prends le temps de m’installer devant mon assiette, d’espérer qu’elle se calme le temps que je pioche quelques légumes, mais je sais que c’est un espoir  vain  :  malgré  la  quantité  astronomique  de  bouffe,  on  ne  va  pas manger ce soir.

–  Tu  sais  que  les  vidéos  de  Maya  et  toi  sont  celles  qui  cartonnent  le plus ? élude-t-elle.

– C’est bon pour les affaires…

– Ne joue pas au plus malin avec moi.

Je repose mes couverts un peu bruyamment.

– Qu’est-ce qu’il y a, Zoey ?

– Tu me trouves mauvaise ?

– Pourquoi cette question ? Bien sûr que non !

– J’ai dû attendre six mois pour que tu daignes danser avec moi. Ça ne fait que deux semaines qu’elle est là et vous êtes affichés partout quand il s’agit du crew !

Je ne sais pas quoi dire. Et mon silence creuse ma tombe.

– D’autant qu’on ne danse plus ensemble depuis qu’elle est arrivée ! Je croyais qu’on avait les mêmes projets, toi et moi !

–  Ça  ne  fait  que  deux  semaines  qu’on  n’a  pas  dansé  tous  les  deux, rétorqué-je sans rebondir sur sa dernière phrase.

– Non, ça fait un mois…

Ça ne lui ressemble pas d’être aussi peu sûre d’elle et de ne pas avoir confiance en moi. Mais n’a-t-elle pas raison ? Je ne vois pas quelle excuse je  pourrais  lui  donner.  Je  n’en  ai  aucune.  J’ai  envie  de  danser  avec  Maya depuis  tellement  longtemps.  Comment  je  pourrais  lui  dire  ça  ?  C’est impossible !

– Dis-moi qu’il ne se passe rien avec elle !

J’hésite trois secondes de trop.

– Il ne se passe rien avec elle.

– Alors pourquoi tu ne postes plus rien sur nous ?

– Zoey, je n’ai juste pas eu le temps…

– Mais avec elle tu l’as eu !

– Marco voulait nous voir danser tous les deux. C’est lui qui décide.

La bonne excuse.

–  Ah  !  C’est  vrai,  j’oubliais…  Vous  êtes  les  stars.  Elle  arrive  et  voilà qu’elle rafle tout !

Zoey est si jalouse qu’elle en devient aigrie. Je ne connaissais pas cet aspect de sa personnalité.

– Marco l’a embauchée pour…

–  Tu  sais  que  tout  le  monde  vous  croit  ensemble  ?  m’interrompt-elle. Tes  fans  vous  adorent.  Il  y  en  a  même  qui  disent  que  cela  change  de  tes anciennes partenaires qui étaient mauvaises !

– Tu n’es pas mauvaise.

– Mais je ne suis pas à sa hauteur, hein ?

Que veut-elle m’entendre dire ? Un mensonge ?

– J’aime danser avec elle…

Elle se lève, marche dans la pièce pour ne pas me regarder.

– Ça… ça s’arrête là, terminé-je avec difficulté.

Parce que ce n’est pas la réalité.

– Alors, c’est juste pro ?

– Oui. C’est juste pro.

Pas  du  tout.  Je  l’ai  dans  la  peau.  À  tel  point  que  j’ai  passé  ces  deux dernières années en mode automatique. À devenir une star pour pouvoir me tenir  à  ses  côtés,  pour  atteindre  son  niveau.  J’ai  passé  deux  années  à attendre,  à  me  convaincre  que  je  l’avais  oubliée.  À  développer  une obsession pour quelqu’un d’autre, quelqu’un qui était encore elle, sous une fausse  identité…  Pourtant,  au  fond,  rien  n’a  changé.  Je  n’ai  toujours  pas réussi  à  m’immiscer  dans  la  vie  de  Maya.  Avant  je  n’étais  qu’un  élève, aujourd’hui, je ne suis qu’un collègue.

– Quand on a commencé à sortir ensemble, je savais que je n’étais pas à ta hauteur, avoue Zoey d’une voix tremblante. Tu me l’avais clairement fait comprendre lors de mon audition, même si tu t’es excusé après que Marco m’a  engagée.  J’ai  essayé  de  m’améliorer  pour  te  donner  envie  de  danser avec moi. Et finalement, je n’ai jamais su si tu acceptais parce que j’étais ta petite  amie  et  que  tu  te  sentais  un  peu  obligé,  ou  si  tu  en  avais  vraiment envie  en  tant  que  danseur.  Mais  depuis  qu’elle  est  arrivée,  je  me  rends compte  que  je  me  suis  voilé  la  face.  Danser  avec  moi  ne  t’a  jamais  attiré plus que ça.

– Tu dis n’importe quoi.

– Je ne parviens pas à te croire.

Et sur ce, elle part s’enfermer dans la chambre. Je devrais la rejoindre et la rassurer. Je sais que je le devrais. Mais je n’en ai pas envie. La musique bourdonne toujours en provenance du premier étage. Comme le joueur de flûte venu hypnotiser l’ado de 12 ans encore en moi, je me lève, débarrasse le dîner avorté, et je quitte l’appartement.
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The Mission - Dread Pitt

 

- AIDAN -

Plus je descends les marches, plus la musique devient forte. Bien que la nuit  soit  tombée,  je  sais  que  Maya  est  seule,  qu’elle  a  besoin  de  bouger encore un peu. Ça me démange au moins autant qu’elle. Je serais resté, s’il n’y avait pas… Mais elle est là. Alors j’évite la salle de répèt et me dirige vers  le  bureau  de  Marco.  Quand  je  suis  parti,  il  y  a  une  heure,  il  était  en train  de  planifier  les  premières  représentations  au  théâtre.  Elliott  l’a apparemment rejoint, ils échangent en buvant une bière. Ils s’arrêtent en me voyant arriver.

– Je te croyais rentré chez toi…

– Je le croyais aussi.

Je m’assieds à côté d’Elliott, agacé contre moi-même. Avec son sixième sens légendaire, Marco sent immédiatement mon énervement. Il me tend sa bouteille. J’en  ai  bien  besoin.  La  musique  dans  la  salle  d’à  côté  me perturbe.

– Tu aurais dû me le dire… balancé-je en faisant référence à la double identité de Maya.

Je ne prends pas la peine d’en dire plus, il comprend.

– Y’a que toi pour consacrer autant de temps à regarder les deux et à ne pas faire le rapprochement…

– Peu importe. Tu aurais dû me prévenir.

Ça  m’aurait  permis  de  me  préparer.  Parce  que  là  je  ne  gère  pas.  Je ressens la même chose que lorsque je l’ai vue pour la première fois. Ou que quand  j’ai  passé  mon  audition  à  la  SMB.  C’est  comme  si  mon  avenir  se jouait  en  une  fraction  de  seconde.  Pour  une  fille  que  je  veux  contempler tous  les  jours.  À  qui  je  veux  parler.  Que  je  veux  toucher.  Caresser. Embrasser. Mes désirs ne ressemblent plus à ceux du gamin rêveur de 12 ans, ni à ceux de l’ado un peu flambeur qui cherchait à se faire remarquer. Je ne veux plus juste danser avec elle, je refuse qu’un autre le fasse… Je m’insulte de tous les noms à longueur de temps. Où est passé le type qui n’en avait rien à foutre ? En réalité, ce type n’a jamais existé. Après avoir été renvoyé, j’avais la rage, je ne songeais qu’à partir avec Marco et oublier, mais quand j’ai vu que Maya avait disparu, j’ai cru devenir dingue. Pourtant je  connaissais  son  caractère  de  merde,  elle  aurait  dû  me  dégoûter  depuis longtemps… mais non. Mille fois non. Encore aujourd’hui… Alors que j’ai Zoey. Zoey, putain. Dans mon cours face à Maya. Dans ma tête alors que Maya…

– Ça aurait changé quoi ? s’entête mon associé.

– J’aurais dit non !

– Vraiment ?

Elliott  et  Marco  me  sondent.  C’est  dingue  comme  leurs  attitudes  se ressemblent, on dirait deux miroirs !

– On a d’autres danseuses. Pourquoi tu n’as pas donné le rôle à Zoey ?

– Zoey n’est pas assez bonne et tu le sais. Tu l’as toujours su.

C’est vrai. Je ne voulais même pas lui laisser une chance d’intégrer le crew, mais Marco a accepté sa candidature et lui a permis de participer aux cours de niveau avancé. Et, maintenant, elle fait partie de notre troupe. Elle fait  partie  de  ma  vie.  Ça  fait  un  an  qu’on  est  ensemble. Quelques  mois qu’on projette de passer à l’étape suivante, ce qui semble logique vu notre histoire… Pourquoi c’est si dur, tout à coup ?

– Pourquoi me sevrer pendant deux ans si c’est pour me la mettre dans les pattes après ?

– Parce que je voulais que tu deviennes le meilleur avant de danser avec elle.

– Qu’est-ce que tu me balances comme connerie ?

Marco soupire. On dirait qu’il va me révéler un truc qu’il se retient de m’avouer depuis longtemps.

– Je voulais Maya dans ma troupe, Aidan. Peut-être au moins autant que toi. Mais elle refusait. Quand tu m’as parlé d’elle, je vous ai tout de suite imaginés tous les deux. Seulement, tu ne te sentais pas à la hauteur. Alors je me suis dit qu’un an loin d’elle te permettrait de t’élever. Et c’est ce que tu as  fait.  Ensuite,  il  y  a  eu  Zoey,  j’ai  voulu  te  laisser  tranquille,  elle  te changeait  les  idées.  Et  puis,  tu  as  précipité  les  choses  tout  à  coup,  tu  t’es mis à envisager de prendre un appart avec elle pour de mauvaises raisons.

–  J’aime  Zoey,  protesté-je  mollement.  On  ne  se  précipite  pas.  On  est ensemble depuis un an, c’est normal que…

– Tu n’avais jamais imaginé vivre avec elle. Tu es un instinctif, si tu en avais eu vraiment envie, tu l’aurais fait, dès le début. Tu n’es pas non plus fier  de  danser  à  ses  côtés.  C’est  parce  qu’elle  t’a  tanné  pendant  des  mois que  tu  as  fini  par  poster  des  duos,  qui  n’ont  rien  d’extraordinaire,  même s’ils  ne  sont  pas  mauvais…  Et  puis  tu  t’es  mis  à  me  parler  de  Master. Master que je savais être Maya. Tu as admiré Maya sans savoir que c’était elle. À ce moment-là, j’ai compris que tu ne serais jamais heureux tant que Maya ne reviendrait pas dans ta vie. Tant que tu n’aurais pas la chance de partager la scène avec elle. Ose me dire que je me trompe !

Je me relève de ma chaise.

– Comment tu peux dire ça ? Je vais sûrement me marier avec Zoey un jour. Je… J’ai le droit de faire mes propres choix sans que t’interviennes ! Et pourquoi tu me balances tout ça maintenant ?

Je me tourne vers Elliott.

– Et toi, pourquoi tu ne dis rien ?

– Parce que je suis d’accord avec Marco ! Tu as ajouté « sûrement » et « un jour » dans ta phrase !

– Tu ne seras jamais sevré, reprend mon chorégraphe. Cette fille, tu l’as dans  la  peau.  Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  réagir  aussi  fortement  à  la présence  d’une  autre  personne.  Et  si  je  suis  bon  juge,  la  réciproque  est vraie…

Non, il ne peut pas me foutre des espoirs plein la tête ! Je me passe la main sur le visage. Il y a des jours comme ça où tout devient compliqué. Et aller  me  coucher  ne  résoudra  rien.  Je  fais  des  rêves  érotiques  chaque  nuit depuis plus d’une semaine. Je m’imagine dans tous les recoins de la salle de danse, et pas du tout avec Zoey…

–  Je  me  suis  voilé  la  face  sur  Master.  Je  ne  pouvais  pas  redevenir  le gosse obsédé que j’étais puisque je pensais que c’était un mec…

Et si ça avait été le cas ? Aurais-je résisté à l’attraction qu’il provoquait chez moi ?

–  Un  mec  ?  s’exclame  mon  meilleur  pote.  T’es  grave.  Cette  fille  n’a rien d’un mec !

Sans blague !

– Et maintenant, je fais quoi ?

–  On  t’a  dit  ce  qu’on  en  pensait,  mais  c’est  à  toi  de  prendre  tes décisions, souffle Marco.

– Au moins, tu es sûr d’une chose…

Quoi ? Je reste bloqué, incapable de les regarder.

– Quel que soit son look, cette fille te fait de l’effet !

L’arrêt de la musique m’empêche de lui rappeler que je ne devrais pas penser sans arrêt à Maya. Elle va rentrer chez elle. Pourquoi est-ce que je refuse de la laisser filer, particulièrement ce soir ? Je ne lui ai pas adressé la parole depuis deux semaines, mais je prends mon pied à onduler contre son corps. Elle est en train de me rendre fou.

Mes deux potes m’inspectent avec des sourires à peine masqués.

– Qu’est-ce qui vous fait marrer ?

– Rien.

Marco se tourne vers mon ami d’enfance.

– D’ailleurs, on va y aller. Pas vrai, Elliott ?

Je  hausse  un  sourcil.  Elliott  obéit  un  peu  trop  docilement  à  notre chorégraphe  en  chef,  ces  derniers  temps.  Il  n’y  a  pas  un  putain  de  truc d’allégeance envers son meilleur pote ?

– Attendez ! les sommé-je alors qu’ils entament un mouvement pour se relever. Restez là cinq minutes.

– On fait le guet ? demande Elliott comme s’il lisait dans mes pensées.

Je grogne.

– Oui !

Je  dois  régler  mon  problème,  ériger  une  barrière  infranchissable  entre Maya et moi.

Je  suis  de  mauvais  poil  en  quittant  la  pièce  avec  cette  idée,  un  peu moins  dans  le  couloir,  complètement  excité  à  l’entrée  de  la  salle.  Comme d’habitude,  le  double  battant  est  ouvert,  Maya  vient  de  récupérer  ses affaires dans son sac, prête à se changer sans s’inquiéter que quelqu’un la voie.  Elle  fait  toujours  ça.  Et  ça  ne  devrait  pas  m’énerver  qu’elle  soit impudique, c’est notre boulot. Mais ces derniers temps, j’ai envie de sauter à la gorge de quiconque aurait l’idée de la mater. Je n’ai pas des pulsions aussi possessives avec Zoey. Jamais.

– Tu es revenu, constate-t-elle lorsqu’elle me remarque dans le miroir.

Le son de sa voix, neutre, me tend.

–  On  peut  peut-être  arrêter  de  se  comporter  comme  si  on  ne  se connaissait pas ! lui envoyai-je injustement vu que c’est moi qui évite de lui adresser la parole depuis deux semaines.

Aucune réaction ne s’affiche sur son visage, mais elle s’immobilise une seconde  avant  d’attraper  un  jean  troué  de  son  sac.  Elle  me  jette  un  coup d’œil dans la glace, puis retire son pantalon de jogging. Son boxer apparaît. Le  coton  noir  ressort  sur  sa  peau  blanche  qui  paraît  aussi  douce  que  du satin. J’ai aussitôt envie de poser la main sur son mollet.

– Je sais qui tu es, Aidan.

– Tu sais qui je suis… vraiment ?

Cette fois-ci, elle s’arrête en plein mouvement.

– Tu m’as envoyé beaucoup de messages.

– Alors tu t’en souviens…

Je  n’arrive  pas  à  détourner  les  yeux  de  son  corps.  Je  m’approche pendant qu’elle enfile son bas qui la moule et laisse voir à quel point elle est fine en dessous. On pourrait la briser comme une brindille.

– C’est resté dans un coin de ma tête, oui, annonce-t-elle sans plus de précision.

Elle se rend bien compte que je la reluque comme un affamé, mais elle ne  me  demande  pas  de  me  retourner.  Elle  l’avait  fait  pourtant  à  la  SMB. Qu’est-ce qui a changé ? Sa cicatrice.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Ce  n’est  pas  du  tout  la  conversation  que  je  voulais  avoir  avec  elle. J’étais venue la repousser, et voilà que je m’intéresse à elle.

Maya se crispe. Elle sait de quoi je parle, mon regard est éloquent.

– Est-ce que tu demandes ça pour satisfaire une curiosité malsaine ?

Au lieu d’enfiler un tee-shirt, elle se tourne face à moi. J’ai tout le loisir d’observer la peau fripée sous sa gorge. La cicatrice, nette, blanche, part du haut de sa poitrine, remonte le long de son cou, sous sa mâchoire. Elle en a une autre sur le ventre. Comment a-t-elle pu survivre ?

Je marche un pas vers elle.

– Pas du tout, je…

– Tu ne t’en es pas inquiété jusque-là, pourtant. J’ai disparu du jour au lendemain, et tu n’as pas cherché à savoir ce qui m’était arrivé.

– Ton compte n’existait plus. Comment étais-je censé te contacter ?

Elle  tourne  la  tête  vers  la  fenêtre.  Mon  regard  s’attarde  sur  sa  nuque dégagée. C’est étrange de la voir les cheveux sombres et courts alors que je l’ai toujours connue avec des cheveux clairs jusqu’à la taille. Ça lui va aussi bien.

– J’essayais de tenir mon passé loin de moi. Je ne voulais plus penser à la  SMB,  ou  à  toi.  Quand  je  le  faisais,  ça  me  renvoyait  aux  erreurs  que j’avais commises.

Elle pensait à moi ?

– Et maintenant ?

Elle  ne  répondra  pas.  La  grimace  qui  marque  ses  traits  me  l’indique. J’approche encore.

Elle reprend d’une voix cinglante :

– Tu faisais très bien le mec qui s’en fout jusqu’à aujourd’hui. Tu peux continuer.

– Tu as eu un accident et personne n’en a parlé. Tu as disparu. Pendant un an, j’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose.

– Et Master a débarqué. Tu n’as même pas vu que c’était moi…

– Non. Je pensais que tu étais morte, ou un truc comme ça.

Alors elle a remarqué que je la suivais assidûment ?

– Il aurait peut-être mieux valu que je sois morte.

– Pourquoi tu dis ça ?

Je ne lui ai jamais posé de question aussi personnelle. Et j’ai le cœur qui martèle mes cotes, encore et encore. Je ne suis plus qu’à un pas d’elle. En tendant le bras, je pourrais la toucher.

– Tu ne comprendrais pas.

Maya détourne les yeux.

– Je suis heureux de savoir que tu n’es pas morte, avoué-je simplement.

Je  me  vois  lever  la  main  vers  elle,  sous  son  menton.  Je  sens  sa  peau sous  deux  de  mes  doigts  qui  se  posent  sur  elle. Qu’est-ce  que  je  suis  en train de foutre, putain ?

Je jette un coup d’œil vers le couloir. Il fait nuit, les lumières extérieures éclairent l’escalier qui monte à mon appartement. Il n’y a personne, pas un bruit, Zoey doit dormir. Normal à cette heure-là.

– Tu as dû tellement souffrir.

Ses yeux s’embuent de larmes avant que son masque ne se remette en place  et  n’efface  la  moindre  trace  de  faiblesse.  Elle  écarte  la  tête  loin  de mes doigts.

– Je n’ai pas à t’en vouloir à cause de cet accident. Je n’ai à en vouloir à personne. Désolée d’avoir dit que tu t’en foutais.

Maya  ne  s’excuse  jamais.  Et  pour  la  première  fois,  je  note  qu’elle s’ouvre à moi d’une autre manière qu’en dansant. J’ai tellement envie d’en entendre plus, de comprendre, de la serrer contre moi et l’embrasser.

Elle  finit  de  s’habiller  à  la  hâte,  jette  son  sac  sur  son  épaule  et  quitte enfin la salle. Je reste planté là comme un con, conscient que mon monde gravite autour du sien. Elle me tient. Elle m’a toujours tenu depuis que je l’ai vue.
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Closer - The Chainsmokers, feat.

Halsey

 

- MAYA -

Désormais, quatre soirs par semaine, nous allons danser au théâtre dans lequel  se  dérouleront  les  futures  représentations.  Après  nous  avoir  laissé nous imprégner des lieux, ce soir Marco est entré dans les détails, il nous explique quelle histoire vont raconter les chorégraphies apprises depuis des semaines,  celles  que  nous  allons  encore  apprendre  et  qu’il  veut  mettre  en scène : celle de cette fille, un peu étouffée par le classique et les espoirs de sa  famille,  qui  découvre  une  école  de  danse  ruinée  dans  un  quartier populaire de Brooklyn, où la danse de rue règne en maîtresse, et qui décide de la retaper.

Mon  cœur  a  des  ratés  chaque  fois  que  Marco  prononce  le  mot «  classique  ».  Je  n’en  ai  pas  refait  depuis  mon  accident.  MasterMax  était connu  pour  le  hip-hop,  le  contemporain  aussi.  Lors  du  clip  avec  Aidan, nous avons flirté avec la limite entre le classique et le contemporain. Mais là, c’est carrément des chorégraphies entières qu’il va falloir assumer. Je ne suis plus au niveau.

–  À  partir  de  ce  moment,  continue  de  raconter  Marco.  Aidan,  ton personnage  doit  convaincre  Maya  de  te  choisir.  Il  a  besoin  de  lui  prouver qu’il peut s’élever à son niveau. Il va donc suivre des cours de classique, et lui montrer qu’il assure.

– Marco…

Je n’interviens pas beaucoup en règle générale et jamais quand il nous briefe  sur  ses  attentes.  Ce  n’est  donc  pas  étonnant  que  toutes  les  têtes convergent dans ma direction.

– Si je comprends bien, tu veux que je refasse du classique…

Il a une seconde d’hésitation.

– Oui. Ce n’était pas ce que tu voulais ?

Ce  que  je  voulais  ?  Est-ce  que  je  suis  réellement  sûre  de  ce  que  je désire ? Mis à part danser.

– Je n’ai pas touché à mes ballerines depuis deux ans.

Là  où  certains  se  seraient  agacés  qu’un  de  leurs  danseurs  remette  en cause une partie de leur spectacle, Marco se révèle patient.

– Tu n’as pas répondu à ma question : tu n’en as pas envie ?

– Je…

Je  suis  complètement  déboussolée.  Mes  pieds  me  démangent.  Mon corps se tend rien que de m’imaginer faire des pirouettes…

– J’en ai envie.

Son sourire réapparaît.

– Alors, crois-moi, tu n’auras rien perdu. Et ton partenaire non plus…

Je vais danser du classique avec Aidan. Combien de fois à l’école suis-je passée devant sa salle pour le regarder juste une seconde ? Combien de temps  à  feindre  l’indifférence  à  sa  prestance,  ses  pas,  ses  expressions  ? Combien de fois ai-je pensé à devenir sa partenaire avant de me convaincre que je n’en avais pas envie ?

Aidan  fronce  légèrement  les  sourcils.  Je  sais  pourtant  qu’il  assure  en classique.

–  Est-ce  que  tu  as  prévu  une  doublure  pour  ces  scènes-là  ?  intervient Zoey.

Voilà donc pourquoi il tique !

–  Non.  Aidan  dansera  lui-même,  répond  Marco  comme  si  c’était évident.

– Comment veux-tu qu’il soit crédible sans avoir suivi de cours avant ? Ça ne s’improvise pas le classique !

Gros blanc. Elliott et Marco dévisagent Aidan. Elle ne connaît pas son passé  ?  Ce  dernier  détourne  les  yeux  vers  la  scène  et  s’arrête  quelques secondes  sur  moi,  car  il  sait  que  je  suis  au  courant,  alors  que,  de  toute évidence,  Zoey  ne  l’est  pas.  Mais  je  ne  dirai  rien.  Ce  n’est  pas  de  ma responsabilité.

– Aidan ? lance Zoey quand le silence s’éternise.

– Je n’ai pas besoin de suivre de cours parce que je suis déjà formé.

– Au classique ? Et tu l’as appris où ? Et quand ?

Il hésite à répondre. Est-ce à ce point tabou ?

– À la SMB. Pendant six ans.

Ses mots ont le même effet sur Zoey qu’un rocher décroché de sa falaise qui  lui  atterrirait  dessus.  Aidan  ne  lui  a  pas  raconté  son  passé.  Elle  se  le prend en pleine tête, devant tout le monde.

– Ça fait deux ans qu’on se connaît, un an qu’on sort ensemble, et je ne t’ai jamais vu en faire.

– Je n’avais pas redansé jusqu’à…

Aidan s’interrompt.

– Jusqu’à quoi ?

– J’ai tourné un clip, il y a un peu plus d’un mois.

– Plus d’un mois ?

Zoey  me  regarde,  dévisage  les  autres,  puis  son  petit  ami,  et  semble comprendre quelque chose.

– Tu ne m’as pas parlé de ce clip…

–  Parce  qu’il  faut  que  je  te  tienne  au  courant  de  tout  mon  emploi  du temps ?

– On prévoit de passer notre vie ensemble, Aidan. J’espère bien que tu comptes me prévenir quand tu feras une chose aussi importante.

Le  danseur  ne  répond  rien,  alors  qu’elle  a  de  toute  évidence  besoin d’être rassurée. Elle attend, lui laisse une chance, puis finit par s’enfuir de la salle. Ce n’est qu’à cet instant qu’Aidan réagit et la poursuit.

Je  me  retiens  de  lever  les  yeux  au  ciel.  Tout  ce  mélodrame  ne m’intéresse  pas.  En  revanche,  que  notre  répétition  soit  retardée,  beaucoup plus. J’avais l’espoir de danser avec Aidan, comme la dernière fois pour ce clip, il paraît évident que ce sera compliqué aujourd’hui.

– Aidan abuse, commente Gabriella qui arrive à côté de moi. Pourquoi il ne lui a rien dit ?

– Parce qu’il considérait peut-être que ce n’était pas important…

– Six années à la SMB, ce n’est pas rien. On n’y entre pas si on n’est pas préparé. Parfois pendant des années.

–  Elle  a  raison,  intervient  Elliott  en  sautant  de  la  scène  jusqu’à  nous. Aidan s’est battu pour y avoir sa place. Je crois surtout qu’il ne lui a rien dit parce que Zoé considère les élèves de cette école comme des fils de bourges pourris gâtés. Sa sœur a été recalée du campus et elles l’ont eue mauvaise toutes les deux.

– Tous les gens de la SMB ne sont pas des bourges pourris gâtés. Aidan ne l’était pas, précisé-je, virulente.

Je ne sais pas pourquoi je prends sa défense, mais je n’aime pas qu’on catalogue  des  danseurs  exceptionnels  à  cause  de  pareils  préjugés.  Les étudiants du campus se crèvent parfois la santé pour réussir. Même si je n’ai pas  beaucoup  sociabilisé,  j’ai  toujours  remarqué  et  respecté  leur dévouement  à  cette  passion  destructrice.  Et  en  termes  d’autodestruction, j’en connais un rayon.

– Quelle est la première scène ? demandé-je à Marco afin de passer à autre chose.

– Une impro. Je veux te voir libérée, Maya.

Mon cœur se gonfle. Aucun prof ne m’a jamais réclamé d’impro sans figure imposée alors que l’essence même de ma vie est de ne pas savoir à l’avance où la musique me portera. Je vais refaire du classique. Comment ne pas retomber dans la passion ?

Le silence plane sur la troupe. Les danseurs s’étirent et se préparent. Ils doivent être soulagés de ne pas débuter. J’inspire une grande bouffée d’air, puis je relègue tout le monde à l’arrière-plan de mes pensées.

Premières  notes  de  batterie.  Premières  notes  de  guitare.  Mon  corps  se balance déjà de droite à gauche. C’est une chanson plutôt triste, qui trouve écho en moi. Dans mon histoire. Dans mes rapports avec Aidan, que j’avais secrètement envie de revoir, mais à qui je ne le dirai jamais. J’ai trop besoin de  me  protéger.  C’est  peut-être  ça  que  je  retranscris  sur  scène  :  cette  fille qui  souhaite  s’échapper  de  son  cocon,  prendre  son  envol.  Mes  bras  se projettent autour de moi, mes jambes se courbent puis m’entraînent au sol. Je mélange le contemporain et le classique. Piochant dans l’un et l’autre des figures  qui  rendent  les  émotions  palpables. Mes  émotions. Mon  cœur  qui bat.

Au  refrain,  j’ai  envie  de  pleurer  tant  le  plaisir  de  m’abandonner  me submerge. Je n’ai plus vraiment de prise sur mes pas. Mon cerveau est en stand-by. Le son a saisi les commandes. Mon buste se tend – port de tête, port de bras, préparation, pirouette… – puis se courbe. Je sens mes muscles se  déplier  lorsque  je  pointe  un  pied  à  côté  de  ma  tête.  Je  chasse,  pique, tourne,  vrille  et  saute.  Marco  a  tellement  bien  choisi  cette  musique. J’ai récupéré mes ailes.

Je  suis  à  bout  de  souffle  à  la  fin  des  trois  minutes  du  morceau.  Trois minutes  qui  ont  suffi  à  bloquer  tous  les  danseurs  face  à  la  scène,  qui  ont relégué  leurs  échauffements  aux  oubliettes.  Trois  minutes  pendant lesquelles  Aidan  est  de  retour  et  me  contemple  comme  il  ne  l’a  pas  fait depuis  longtemps.  C’était  cette  étincelle  qui  brillait  dans  ses  yeux  lors  de notre première rencontre, je m’en souviens encore. À l’époque, je lui avais coupé toute envie de m’approcher, mais aujourd’hui tout est différent. Zoey n’est pas revenue.

Des  exclamations  retentissent  chez  les  danseurs  aux  mines enthousiastes. Seul Aidan ne bouge pas. Marco se dirige vers lui, lui parle à l’oreille. Il écarquille les yeux, puis détaille longuement le chorégraphe, en proie au doute. Il hésite.

J’ai l’air d’une gourde, seule sur scène, et ce même si Gabriella semble émerveillée et me lance un sourire comblé. Au moment où je me décide à bouger,  Aidan  saute  sur  l’estrade.  Il  est  si  grand,  si  imposant.  Un  corps taillé pour les portés. Il retire ses chaussures et sa casquette, et il les envoie valdinguer en coulisses dans un bruit sourd. Il roule la tête sur ses épaules, déverrouille les muscles de ses bras. Ma gorge s’assèche. Je croyais avoir un cœur de pierre capable de ne pas s’émouvoir même quand un homme lui plaît, mais c’était avant Aidan.

Après s’être assuré que je suis prête, il adresse un petit signe du menton au  chorégraphe.  Ses  traits  ne  se  sont  pas  détendus.  J’ai  l’impression  qu’il est en colère contre moi, pourtant je ne suis pas celle qui a menti à sa petite amie, il ne peut s’en vouloir qu’à lui-même.

La  même  musique  repart.  Mes  mouvements  reprennent.  Je  répète  les mêmes  pas,  sauf  que  cette  fois  je  dois  prendre  en  compte  la  présence d’Aidan. Ses bras ne tardent pas à m’encercler. Ses mains à me toucher. La magie qui a opéré pendant le clip agit de nouveau. Il me porte au-dessus de lui,  me  fait  tourner  puis  me  rattrape,  me  cambre  par-dessus  son  bras, s’éloigne, revient. C’est une valse, un tango, un ballet. Tout à la fois. C’est mon corps frémissant chaque fois qu’il me tient contre lui.

Nous  terminons  face  à  face,  en  proie  à  des  émotions  contradictoires. Aidan  regarde  mes  lèvres,  le  haut  de  ma  poitrine,  puis  il  se  braque  et  se détourne.  Moi,  je  ne  parviens  pas  à  détacher  mes  yeux  de  celui  qui  vient encore  une  fois  de  prouver  qu’il  peut  s’adapter  à  moi  comme  si  nous évoluions ensemble depuis des années. Depuis toujours.

– C’est bien, c’est cette émotion que je veux, intervient Marco.

Zoey approche de la scène, son attention focalisée sur son petit ami qui quitte aussitôt l’estrade pour la rejoindre. Elle est donc revenue, finalement. Il n’y a plus de tempête entre eux. Elle a dû assister à notre chorégraphie. Elle m’ignore. Du moins, c’est ce que je crois avant que son regard ne me trouve, et que ses lèvres se posent sur celles d’Aidan en prenant soin de ne pas rompre notre contact visuel.

Je suis peut-être lâche, mais je me soustrais à son inspection. Je ne suis pas jalouse. Je n’espère rien et ce n’est pas ce pincement dans mon cœur qui prendra le pouvoir sur le reste. Pétasse au cœur de glace. Combien de fois me  suis-je  répété  cette  insulte  pour  tenir  le  coup  ?  Est-ce  qu’un  cœur  de glace peut autant aimer danser ?

Je  quitte  la  scène  à  mon  tour,  laissant  Marco  enchaîner  sur  la  suite. Aidan  me  tourne  le  dos. C’est  délibéré.  Suis-je  la  seule  à  éprouver  cette connexion hors du commun dès que la musique retentit ? Est-ce que je me fais des films ? Je n’y connais tellement rien en relation… Je m’assieds sur le  strapontin  à  côté  de  Gabriella.  Son  sourire  n’a  toujours  pas  quitté  son visage alors peut-être qu’il y a bien une connexion. Gaby ne sourit presque jamais.

– Vous deux, vous êtes faits pour danser ensemble… me lance-t-elle des étoiles plein les yeux.

Je  lui  suis  reconnaissante  de  partager  son  émotion  avec  la  mienne. Danser ensemble. Pas être ensemble. Je me demande depuis quand j’ai ce genre d’envie. Aidan n’est pas libre. Je ne dois pas l’oublier.

OceanofPDF.com




6

Moonlight - Gaullin

 

- AIDAN -

Plus  les  jours  passent,  plus  nos  duos  s’enchaînent,  et  plus  j’ai l’impression  qu’on  ose  des  choses  qu’on  ne  ferait  avec  aucun  autre partenaire  :  Maya  se  frotte  à  moi  plus  qu’il  n’est  nécessaire,  je  me  colle contre  ses  fesses  au-delà  de  la  raison.  J’en  profite  alors  que  je  ne  devrais pas. Je recule de moins en moins vite quand il le faudrait. Je veux la garder contre moi.

Nos  vidéos  ont  accumulé  le  plus  de  vues  de  toutes  celles  qui  ont  été postées jusqu’à maintenant. Et ce dès la première. Pourtant j’ai clairement désigné  Zoey  comme  ma  petite  amie,  mais  on  dirait  que  les  gens  s’en balancent.  Ils  réclament  de  nous  voir,  Maya  et  moi.  Aujourd’hui  comme hier…

Elliott filme notre prestation du jour. Là où les élèves ont respecté les pas à la lettre lors de leur passage, je varie les positions pour soit danser en miroir  par  rapport  à  Maya,  soit  me  tenir  juste  derrière  elle,  mes  mains s’égarant sur sa taille à de trop nombreuses reprises. Et quand on s’arrête, les exclamations sont aussi enthousiastes que les autres fois. Merde, j’ai la gaule ! Ce n’est vraiment pas pro. Je me fais l’effet d’un ado prépubère. Un puceau qui ne saurait pas à quoi ressemble une fille ! Pendant que Marco désigne  les  danseurs  qui  prendront  notre  suite,  je  m’efforce  de  dissimuler mon état, dos à la scène.

Heureusement,  personne  ne  m’a  capté.  Enfin  si,  Maya  l’a  forcément senti. C’est la première fois qu’elle cherche mon regard de cette façon, avec une  interrogation  manifeste  dans  les  yeux.  Elle  a  toujours  caché  ses émotions, mais je la sens déstabilisée. Ses joues sont rouges, et je sais que cela  n’a  rien  à  voir  avec  l’effort.  Il  faut  des  heures  d’entraînement  pour qu’elle rosisse.

– C’était génial ! Cette vidéo-là va cartonner.

Maya part s’éponger avec sa serviette pendant que tout le monde se jette autour du caméraman en train de partager cette nouvelle choré sur le Web. Notre  crew  a  des  millions  de  fans  sur  YouTube,  presque  autant  sur Instagram.  La  nouvelle  de  Maya  venue  nous  rejoindre  a  démultiplié  le nombre  de  nos  followers.  Marco  se  frotte  déjà  les  mains  pour  notre  futur spectacle. D’ailleurs, on commence le filage de la première partie demain aprèm, et je frémis d’impatience. Presque toutes mes chorés se font en duo avec Maya.

–  Alors  Maya…  interpelle  Elliott,  il  paraît  que  c’est  ton  anniversaire, aujourd’hui.

Je relève la tête. La danseuse s’étire comme si de rien n’était.

– Comment tu sais ça ?

– Grâce à Aidan.

Dans le miroir, les yeux de Maya s’alignent sur les miens avant de se baisser de nouveau sur son pied pointé.

– Aidan ? marmonne-t-elle pour elle-même.

Elliott ne semble pas se rendre compte de ce qu’il dit… C’est du moins ce que je préfère penser. Mon meilleur ami est loin d’être bête, il devrait se douter de ce qu’il risque de déclencher.

– Ouais. J’ai vécu mon adolescence près de ce type. Crois-moi, il sait quel jour tombe ton anniversaire. Pas vrai, Aidan ?

L’attention de Zoey se braque sur moi à la seconde où il lâche sa phrase. Tel  un  gros  caillou  lancé  dans  un  lac  calme.  Une  vague  de  panique  se faufile  en  moi.  Pas  à  l’idée  que  Zoey  sache  pour  Maya.  Mais  à  celle  que Maya sache pour elle-même. Je vais passer pour un loser.

Je réponds d’un grognement, ce qui ne satisfait pas Elliott.

– Oh ! Ça va, y’a prescription maintenant !

Ou pas. Je lui lance un regard noir.

– Alors, comment tu fêtes ça d’habitude ? demande-t-il à Maya.

– En général, je ne fais pas grand-chose. Je sors en boîte. Je danse.

– Toute seule ?

– Oui. Pourquoi ?

– J’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui sortait en boîte tout seul !

Maya hausse les épaules.

– Je rentre rarement seule, si ça peut te rassurer…

Son regard croise le mien. Elle efface aussitôt le sourire en coin qu’elle affichait.

– Ce soir, on t’accompagne ! décrète Elliott pour l’ensemble du crew.

Tout  le  monde  manifeste  bien  sûr  son  approbation.  Quand  il  s’agit  de sortir, ils sont toujours partants. Zoey me serre le bras. Je comprends que je ne dois pas merder sur ce coup-là.

– On devrait peut-être rentrer… susurre-t-elle.

J’acquiesce, trop heureux de la porte de secours qu’elle m’ouvre.

–  On  commence  les  répèt  demain,  tenté-je  sans  conviction.  Ce  n’est peut-être pas…

–  Vous  n’allez  pas  nous  lâcher  !  Et  tu  es  toujours  partant  pour  une occasion de danser encore un peu, Aidan ! se vexe mon meilleur ami.

Zoey grimace, elle sait que cet argument aura ma peau. Elliott me le sert chaque fois qu’il veut sortir. Autant dire toutes les semaines. De plus, si je m’écoute, j’ai bien trop envie de prolonger cette soirée. En dehors de nos répèt, Maya ne traîne pas avec nous. Je ne peux pas passer à côté de cette occasion de la découvrir.

– Allez, mais on ne rentre pas tard !

Qui crois-je convaincre ?

Une  fois  en  boîte,  notre  troupe  se  trouve  un  coin  côté  lounge  puis chacun part danser quand il veut, avec qui il veut. Marco ne décolle pas du siège  à  ma  droite,  Elliott  à  côté  de  lui.  Mes  deux  potes  sont  en  pleine conversation.  Zoey  n’ouvre  pas  la  bouche,  et  moi  j’ai  juste  envie  d’aller rejoindre Maya qui ne quitte pas la piste. Pourquoi suis-je venu ? C’est une torture !

– Tu n’aurais jamais dû l’engager, grommelé-je à l’attention de Marco.

Je n’aime vraiment pas le sourire manipulateur qu’il affiche en retour. Il se  désintéresse  de  moi  pour  reprendre  sa  conversation  avec  Elliott. Maintenant  qu’ils  se  sont  trouvé  le  point  commun  de  me  rendre  fou,  ces deux-là ne cesseront pas de jouer avec mes nerfs.

–  On  dirait  que  Maya  a  finalement  choisi  son  divertissement  pour  la soirée ! se marre Asia.

Cameron, Eduardo et elle se réinstallent sur les sofas. Je zieute la piste. Effectivement,  Maya  n’est  plus  seule.  Les  bras  d’un  mec  baraqué  se referment sur son ventre alors qu’elle lui tourne le dos. Il a le rythme dans le sang. Je n’en ai absolument pas le droit, mais je suis jaloux à en crever. Je me  mords  la  joue,  serre  les  dents,  les  poings  et  les  jambes,  tout  ce  qui pourrait m’éviter de commettre un meurtre devant tout le monde. Maya est à moi.

– Ça va, Aidan ? demande Zoey à mon oreille d’une voix douce.

– On va danser.

Ce  n’est  pas  une  requête.  J’attrape  sa  main.  Pendant  un  instant,  il  me semble capter l’ombre d’un sourire sur sa bouche. Si elle savait que ce n’est pas pour lui faire plaisir que j’agis comme ça… Je n’arrive pas à détacher mon regard des mains de ce type sur les hanches de Maya. De ses bras à elle autour de son cou. De son sourire trop engageant.

Je me place de façon à les garder dans ma ligne de mire. Zoey sent bon, son  odeur  me  détourne  quelques  instants  de  mon  obsession.  Je  la  serre contre moi, puis l’embrasse. Mais quand sa tête se pose sur mon épaule, je regarde par-dessus la foule. Maya offre son corps à ce type sans retenue. Je suis persuadé que ce n’est pas un truc courant chez elle. Est-ce qu’elle ne le fait qu’à son anniversaire ? Des images d’elle en train de jouir avec un autre me martèlent le crâne.

Le  connard  fourre  sa  langue  dans  sa  bouche  et  lui  chuchote  quelque chose à l’oreille. Maya hoche la tête et ils fendent la foule de danseurs. Elle se dirige vers notre table, se penche vers Marco qui me désigne d’un geste vague. Elle se redresse, me toise, abaisse les yeux sur la fille dans mes bras puis finit par se retourner vers son coup d’un soir. Le gars lui prend la main. Maya disparaît.

– Aidan ?

J’ai arrêté de danser sans m’en apercevoir. Zoey se demande pourquoi. Qu’est-ce que je vais pouvoir lui dire ?
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Bang Bang - Jessie J, Ariana Grande,

Nicki Minaj

 

- MAYA -

Aidan est de mauvais poil. Tout le monde l’a compris. Et tout le monde a mis ça sur le compte de la soirée d’hier, de l’alcool. Tout le monde, sauf moi. Il n’a absolument pas la tête d’un type qui a une gueule de bois, et il a tout  fait  pour  ne  pas  m’adresser  la  parole  de  toute  la  session d’échauffements.

Je m’installe sur la scène afin de m’étirer pendant qu’Elliott se moque de son pote. Je suis un peu courbatue. Sortir en pleine semaine m’a ajouté une fatigue supplémentaire. Mon dos est raide quand je me penche sur mes jambes tendues.

– Dure nuit, Maya ? rit Eduardo en me rejoignant.

– Il était à croquer le gars avec qui t’es partie, surenchérit Asia.

Je  ne  réponds  pas,  sinon  j’en  aurais  pour  la  matinée.  Je  commence  à cerner  les  deux  personnages.  Et  les  commérages,  c’est  toujours  très  peu pour  moi.  Je  me  contente  de  leur  sourire  timidement.  J’aimerais  bien  être aussi à l’aise qu’eux, mais c’est plus fort que moi.

– Allez, quoi, partage un peu ! me poussent-ils, complices.

– On n’est pas là pour parler cul, intervient Aidan derrière eux. Finissez de vous échauffer, on commence la répétition dans dix minutes.

Je  le  regarde,  interloquée.  Depuis  quand  Aidan  aboie-t-il  sur  ses danseurs ?

– Lui, c’est certain, il a pas tiré son coup, marmonne Eduardo.

J’observe discrètement Aidan : sourcils froncés, mâchoire contractée ; il se déplace nerveusement et grogne sur tout le monde. Effectivement, il n’a pas  dû  passer  une  bonne  nuit  !  J’ai  un  mini-sourire  qu’il  capte  en  se retournant dans ma direction. Mon expression ne doit pas lui plaire, car l’air qu’il  affiche  devient  mauvais.  Il  rejoint  Marco  un  peu  plus  haut  dans  la salle,  près  du  régisseur.  En  cherchant  une  raison  valable  à  sa  mauvaise humeur,  je  m’arrête  sur  Zoey.  Elle  aussi  a  un  regard  noir. C’est quoi leur problème ? Peu importe. Je mets ce mélodrame de côté en terminant mon échauffement.

Aujourd’hui, on répète toute la première partie. On doit la jouer comme s’il s’agissait de la première. Côté costume, on garde nos fringues de ville. L’histoire est contemporaine. Une jeune fille qui quitte le classique pour se découvrir, ça n’a rien de bien original sur le fond, mais Marco mixe tous les styles et tous les rythmes. L’idée est de donner aux spectateurs l’envie de bouger.

Le rideau tombe. Je rejoins mon côté des coulisses. Je suis seule pour le moment.  La  première  danse  met  en  scène  une  foule  de  passants,  avant l’arrivée  de  l’héroïne  avec  son  petit  ami  strict,  qui  a  autant  besoin  de  se dérider qu’elle de profiter de la vie. C’est Elliott qui joue ce rôle.

– Tu es prête ? me demande Aidan en se postant à mes côtés.

Qu’est-ce  qu’il  fait  là  ?  Son  personnage  –  l’élément  déclencheur  qui donnera  envie  à  ma  danseuse  classique  de  délaisser  ses  pointes  –  n’entre pas en action tout de suite.

– Oui.

– Tant mieux, parce que jusqu’à présent on aurait dit le contraire.

Il étire ses bras au-dessus de sa tête sans me regarder. Depuis quand me parle-t-il aussi froidement ?

– C’était bien hier soir ? embraye-t-il durement.

– J’ai passé une bonne soirée, oui.

– Tu m’étonnes. Si tu fais ça à chaque anniversaire, tu dois t’éclater.

Cette fois, mon visage se ferme. Là, il y a réellement un souci.

– Qu’est-ce que t’es en train d’insinuer ?

– Rien. Je voulais savoir si coucher avec un inconnu est un truc que tu réserves pour ton anniversaire ou si c’est plutôt commun dans ta vie.

– À ton avis ?

Ai-je vraiment envie d’entendre sa réponse ? Il me donne l’impression d’être un gamin en train de faire un caprice ! Et c’est moi qu’on traite de fille pourrie gâtée ?

Il se penche en avant et continue de s’étirer comme si on n’était pas en train d’avoir une conversation surréaliste.

–  Je  ne  te  connais  pas,  Maya.  Je  ne  sais  pas  comment  t’aimes  te comporter avec les mecs…

Je commence à bouillir intérieurement.

– Je suis célibataire, je fais ce que je veux de ma vie.

–  Je  pensais  que  t’étais  une  meuf  froide.  Apparemment,  c’est  pas toujours le cas.

Je ne sais pas ce qui lui prend, mais son comportement me met hors de moi. Je n’ai pas à me justifier auprès de qui que ce soit.

– Non, ce n’est pas toujours le cas…

Je crois que je viens de lancer une grenade dans un champ de mines.

– Tu m’étonnes… Et ils font quoi ces types pour attirer ton attention ? Ils se frottent à ton cul dans une boîte pourrie ?

– Ce n’est pas ce que tu fais aussi ? Cela change-t-il vraiment quelque chose que ça soit dans une boîte ou sur une scène ?

Je l’ai mouché, le visage d’Aidan se contracte. Je ne l’ai encore jamais vu  en  colère,  mais  on  dirait  que  la  bête  est  réveillée.  Il  agit  comme  un taureau  prêt  à  bondir  sur  un  pantin  en  train  de  gesticuler.  Moi,  en l’occurrence. Avec sa carrure, j’avoue que j’ai un moment d’appréhension avant qu’une petite voix vienne murmurer un truc dans un coin de ma tête. Ça ne se peut pas…

– Est-ce que… tu es jaloux ?

Les mots m’ont échappé. Alors que je m’attendais à un rire sarcastique en retour, ou à une réplique cinglante, je n’obtiens qu’un lourd silence. Puis son regard dévie, il expulse de l’air, et j’écarquille les yeux.

– Tu vis avec quelqu’un, ou presque ! m’exclamé-je.

– Je sais.

– Ta petite amie est tout le temps avec toi. Elle danse avec toi.

– Je sais, répète-t-il comme s’il y avait déjà pensé des centaines de fois.

– On ne se connaît pas, Aidan.

– Je ne dirais pas ça.

Il relève la tête pour m’affronter.

–  Se  côtoyer  depuis  quelques  semaines  ne  fait  pas  de  nous  des personnes proches…

Il est sur le point de rétorquer quelque chose puis se ravise.

– Tu oublies les fois où on a dansé ensemble, souffle-t-il finalement tout bas.

– Je ne les ai pas oubliées, Aidan.

Pourquoi crois-tu que je suis là ?

–  Ce  n’est  pas  pour  autant  que  ça  te  donne  un  quelconque  droit  de propriété sur moi.

– Je n’y peux rien, avoue-t-il malgré lui.

Il  jette  un  regard  mal  à  l’aise  côté  jardin.  Vers  Zoey,  sûrement,  et  ses obligations de copain parfait. Aidan est à moi. Cette pensée est aussi fugace qu’intense.  Je  décide  d’attaquer  plutôt  que  de  la  laisser  s’épanouir  et  me perturber.

– Ton attitude est ridicule… Toi et moi nous ne sommes pas ensemble !

– Parce que tu ne laisses voir aucune émotion !

– Ça veut dire quoi ? Que je devrais te les montrer à toi ? Que… que tu ne serais plus avec elle si c’était le cas ?

Il panique, secoue la tête avant de se ruer hors des coulisses.

– Ça ne veut rien dire, laisse tomber ! balance-t-il par-dessus son épaule en traversant la scène.

Soudain,  Elliott  débarque,  le  regard  vissé  à  l’endroit  où  son  meilleur pote a disparu.

– Ce n’était peut-être pas une bonne idée, en définitive… marmonne-t-il.

De quoi parle-t-il ?
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Dangerous - David Guetta,

Sam Martin

 

- MAYA -

Trois  mois  ont  passé  depuis  mon  entrée  dans  la  troupe.  Trois  mois pendant lesquels mon désir de danser avec Aidan s’est intensifié alors que la possibilité de l’assouvir s’est évanouie. Ces dernières semaines ont été un tel calvaire que je me demande parfois pourquoi je suis venue travailler ici. Si  Aidan  voulait  me  faire  comprendre  que  ma  présence  n’était  pas  la bienvenue,  il  s’y  emploie  à  merveille.  Heureusement,  il  y  a  de  bons moments. J’aime les élèves, j’ai hâte de donner mes propres cours ; j’aime le crew, le fait de pouvoir danser en impro quand je le souhaite. Ma vie n’a pas tant changé que ça, si ce n’est que, dorénavant, je passe huit heures par jour  à  la  salle,  en  compagnie  d’une  troupe  de  danseurs  décomplexés  et passionnés.  Et  que  j’ai  hérité  d’une  gamine  boudeuse  de  15  ans  dans  les pattes. En réalité, j’adore son mauvais caractère, mais je ne le lui dis pas, de peur qu’elle prenne la grosse tête comme moi autrefois.

–  Aidan  est  pas  comme  d’habitude,  lance-t-elle  soudain,  le  visage tourné vers la scène du théâtre.

Je me suis mise au premier rang afin de pouvoir m’échauffer près d’elle, en lui laissant la place pour son fauteuil. Gabriella m’impressionne de plus en plus. Derrière son côté « je me fous de la vie », elle a tendance à déceler la nature profonde des personnes qui l’entourent. Contrairement à moi qui ai  beaucoup  de  mal  à  interpréter  les  sentiments  des  gens.  Peut-être  parce que  les  miens  ont  été  court-circuités  lorsque  j’étais  petite  et  que  je  suis devenue une solitaire qui a peur de dévoiler ses failles. Comment parvenir à comprendre les autres alors que je ne me comprends pas toujours ? Elle, on dirait  qu’elle  a  un  sixième  sens.  Non  seulement  elle  voit  qu’Aidan  est crispé, mais c’est à moi qu’elle le fait remarquer, parce qu’elle sait que ça va m’intéresser.

–  Non,  mais  sérieusement  !  Sa  démarche  n’a  pas  sa  souplesse habituelle, il évite de te regarder, et c’est à peine s’il desserre les dents.

– Je ne le connais pas bien, je ne peux pas te dire.

– Et bah moi, je t’assure qu’il va falloir que tu le décoinces, sinon ce spectacle sera une catastrophe. Et je veux que mon frère réussisse !

– Je ne suis pas la personne la mieux placée pour le décoincer. Zoey s’y emploiera  très  bien…  Et  puis…  tu  sous-entends  quoi  quand  tu  dis « décoincer » ?

– Rien de sexuel, t’en fais pas. Quoique c’est ce qu’il lui faudrait à mon avis !

Je reste bouche bée une seconde.

– Je ne veux pas entendre ce genre de truc sortir de ta bouche. Tu as 15 ans, tu es encore une gosse pour moi, Gab.

– Et en plus, je suis handicapée, oui je sais…

Je bloque, les sourcils froncés.

– Ce n’est absolument pas ce que je voulais dire.

– Je sais. Tu n’es pas comme les autres. Tu dis ce que tu penses, sans filtre, et quand tu me regardes, c’est moi que tu vois en premier, pas mon fauteuil.

– Alors pourquoi cette réflexion à la noix ?

– Parce que j’ai 15 ans, justement. Je suis en pleine adolescence. J’ai le droit d’avoir des sautes d’humeur. D’ailleurs, j’ai entendu certaines filles à l’école dire que, toi, tu n’étais certainement jamais sortie de l’adolescence !

C’est  vrai  que  Marco  a  posté  des  vidéos  de  moi,  sans  masque  et  sans possibilité de me cacher. Mis à part sur les affiches pour le spectacle, je ne comptais pas me mettre en avant, mais cela fait partie de la vie de la troupe. Les  camarades  de  Gabriella  qui  suivent  le  crew  les  ont  vues  et  m’ont reconnue. J’en ai fini avec cette vie-là, mais apparemment, il y a toujours des personnes qui se rappellent la peste que j’étais.

–  Elles  n’ont  peut-être  pas  tort…  murmuré-je,  plongée  dans  mes souvenirs.

– Pourquoi ?

–  L’adolescence,  c’est  quoi  ?  Un  mauvais  caractère,  des  sautes d’humeur et des boutons sur la tronche ?

– Ouais, en gros.

– Alors, les filles de ton école sont dans le vrai. Ça me correspond bien.

– Tu n’as pas de boutons !

– Je n’en ai jamais eu, et toi ?

–  Non.  Et  j’aurais  trouvé  ça  trop  injuste.  Déjà  que  je  ne  peux  pas  me servir de mes jambes…

Ce sujet sensible revient constamment dans sa bouche. Je l’observe un long moment avant de me lancer.

– Tu sais que ce n’est pas parce que j’ai l’image d’une fille froide que je ne peux pas écouter.

Elle comprend de quoi je parle.

– Et tu voudrais que je te dise quoi ? Que cet accident m’a enlevé ma mère et bousillé les jambes ?

– Ça serait un début, oui.

– Je n’en ai pas envie.

– Tu préfères jalouser les gens qui peuvent faire ce que tu ne peux plus faire ?

C’est peut-être dur, mais Gabriella a besoin d’être secouée. Je me revois en elle, lorsque j’étais au bord du burnout. J’ai joué avec ma vie et j’ai peur qu’elle  n’ait  ce  genre  d’envie  aussi.  15  ans,  ce  n’est  pas  un  âge  où  on réfléchit avec discernement. Elle ne répond pas, je vois ses yeux briller et elle avale sa salive.

– Si je te dis un secret, tu m’en dis un ? proposé-je pour lui changer les idées.

Est-ce que je suis en train d’ouvrir mon cœur à une gamine ?

Elle acquiesce, en retrouvant le sourire.

– Mon caprice à moi, c’est Aidan.

Et je ne devrais pas, il projette de vivre avec Zoey.

– Le mien, ce serait de pouvoir danser comme toi.

–  Si  je  réalise  ton  souhait  un  jour,  tu  me  promets  d’aller  parler  à quelqu’un et de tout faire pour aller mieux ?

Elle ronchonne. Mais elle doit se dire qu’elle ne prend aucun risque, car elle  finit  par  accepter.  Elle  croit  que  je  bluffe,  et  qu’elle  ne  pourra  jamais danser.

– En place ! On fait le tableau final avec tout le monde. Ensuite, vous pourrez rentrer chez vous. Sauf Aidan, Elliott et Maya. C’est parti, appelle Marco.

Les danseurs se ruent déjà sur la scène.

–  Il  faut  que  j’y  aille,  sinon  ton  frère  va  m’étriper,  indiqué-je  à Gabriella.

– Il ne sera pas le seul.

Elle me désigne quelque chose derrière mon épaule. Je tourne la tête : Zoey esquive mon regard.

– Si y’en a une qui n’apprécie pas que tu aies le premier rôle, c’est bien elle.

Même si je ne comprends pas qu’on ne puisse pas séparer le personnel du professionnel, je suppose que c’est logique pour une petite amie de ne pas  aimer  voir  son  copain  danser  dans  les  bras  d’une  autre  à  longueur  de journée. Elle n’a pourtant pas à s’en faire : son mec me fuit comme la peste. Les  deux  heures  qui  suivent  le  prouvent  encore.  Si,  au  milieu  du  groupe, rien ne se remarque, quand tout le monde part et que notre trio répète, c’est plus  palpable.  Lors  des  portés,  Aidan  fait  des  efforts  mais,  sitôt  la  terre ferme retrouvée, il s’écarte.

Fatiguée  de  son  attitude,  dès  qu’Elliott  saute  en  bas  de  la  scène  pour aller rejoindre Marco, je me rapproche exprès de lui. Il sursaute presque de me voir si près. Je vais finir par croire que je pue, c’est vexant…

– Tu peux me dire ce qui s’est passé entre le moment où on faisait des duos et où ça se passait très bien, et ça ? le questionné-je, plus blessée que je ne veux bien le montrer.

–  Ça  ?  s’étonne-t-il.  Soit  plus  explicite  parce  que  là  je  ne  comprends rien.

– Si, tu comprends parfaitement. Tu me touches comme si j’étais ta pire ennemie. Ton professionnalisme de danseur en prend un sacré coup.

– Tu racontes n’importe quoi.

Il  tente  de  me  contourner,  mais  je  me  décale  sur  le  côté  et  me  place devant lui.

–  Non.  Pas  du  tout.  Tu  es  différent  depuis  ma  soirée  d’anniversaire. C’est  ça  le  problème  ?  T’as  peur  de  toucher  une  fille  facile  qui  pourrait avoir une MST.

– Arrête ça.

Il hausse le ton. Moi aussi.

– Arrêter quoi ?

– Arrête de me parler de ce type !

– Pourquoi ?

– Parce que je suis jaloux à en crever, tonne-t-il d’une voix plus forte.

Gros silence. Je sens que nous avons deux spectateurs attentifs à notre conversation.  Aidan  panique,  il  s’en  veut  déjà  d’évoquer  ce  sujet.  Voilà pourquoi il m’évitait ?

– Je ne sais pas gérer ça, reprend-il plus bas. Si je te touche trop, ça va s’amplifier. C’est pas toi ma pire ennemie, Maya. C’est moi.

Je m’écarte, déboussolée par ce qu’il vient de dire et par mon cœur qui imite une grosse caisse de batterie.

– Pardon ? demandé-je d’un timbre adouci.

– Je suis mon pire ennemi.

Dans les rangées, Marco et Elliott reprennent leur conversation comme si de rien n’était. Aidan en profite pour essayer de s’échapper à nouveau.

– Aidan, tu ne peux pas partir comme ça, on doit régler ce problème.

Il se retourne vivement, furieux.

– Tu ne comprends rien, hein ? Tu le sens pas ? Quand je me frotte à toi comme un chien, quand je te mate dans le miroir comme un putain de camé, quand je pense à toi même quand t’es pas là. Je débloque totalement, Maya. C’est ma faute. C’est de la tienne parce que tu es…

Heureusement qu’il n’y a plus que nous quatre. Se rend-il compte qu’il se met complètement à nu ?

–  Tu  es  si  mystérieuse,  inaccessible,  inébranlable.  Tu  es  si magnifiquement passionnée. Si fougueuse sur scène. Si froide en dehors. Si attirante. Tu es un spectacle que je ne me lasse pas de regarder. Je te veux… et je n’ai pas le droit de te vouloir. Alors, fous-moi la paix, putain !

– Tu sais que tu t’es déjà fait virer parce que tu n’arrivais pas à gérer tes émotions. Tu es en train de recommencer !

J’aurais voulu lui dire autre chose, ses mots me bouleversent, mais je ne peux pas…

– Tu les gères aussi mal que moi sur scène, proteste-t-il en discernant ma tactique d’esquive. Dis-le-moi ! Dis-moi que tu n’as pas senti que toi et moi sur une scène, c’est explosif ! Dis-moi que chaque fois que ma queue se frotte à ton cul, tu n’as pas envie de te retourner, de m’embrasser et de me déshabiller !

– Tu es grossier !

– Et toi frigide !

– C’est pas ce que tu viens de dire à l’instant.

– Tu me fais dire n’importe quoi !

À mesure que le ton a monté, son corps a migré vers le mien. Sa tête se rapproche de la mienne, sa bouche m’hypnotise.

– Je vois que vous vous entendez bien, déclare une voix derrière nous.

Je  m’écarte  à  toute  vitesse  des  lèvres  d’Aidan,  bien  trop  tentantes. Marco se tient au plus proche de la scène et nous épie.

– Ça tombe bien parce que j’ai un boulot pour vous. Et comme on a déjà vendu  toutes  les  places  pour  vos  cours,  vous  allez  devoir  les  donner ensemble.
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Mek it Bunx Up - DeeWunn, Marcy

Chin

 

- AIDAN -

L’une  des  particularités  de  l’école  de  danse  de  Marco  réside  dans  les cours donnés en dehors de la ville. Ils sont annoncés des mois à l’avance et attendus  avec  ferveur  par  les  fans  du  chorégraphe.  Ses  danseurs  stars  en sont souvent les professeurs, ce qui accroît encore leur popularité. J’ai vécu ça  pendant  près  de  deux  ans  et  je  dois  dire  que  c’est  le  truc  le  plus sensationnel qui puisse exister. Depuis le retour de Maya, le sensationnel a fait  place  à  l’extraordinaire.  On  dirait  que  ma  vie  a  retrouvé  un  but.  Mes vœux de gosse ont été exaucés. Je ne parviens pas à retenir un sourire en découvrant son nom à côté du mien sur deux bouts de papier. Nous allons former un duo pour cette session à Chicago.

Durant  quatre  jours,  mon  quotidien  va  se  résumer  à  passer  quasiment vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre  auprès  d’elle.  Je  ne  la  verrai  pas seulement  pendant  les  cours,  mais  aussi  en  dehors.  Parfois  seul  à  seul. Comment  vais-je  faire  alors  que  dès  qu’elle  rentre  dans  une  pièce  je  la dévore des yeux ? Comment vais-je m’en sortir quand elle sera contre moi pendant nos duos et qu’elle comprendra que mon problème de la dernière fois n’est pas un cas isolé ? Je suis un putain de pervers ! C’est à s’arracher les cheveux de la tête.

Zoey fait la gueule… Cette nouvelle association avec Maya, en dehors du spectacle, ne lui a carrément pas plu. Elle n’est pas prof, elle n’aurait pas pu prendre part au camp en tant que tel, mais elle n’accepte pas la situation pour autant. Pourquoi faut-il que ça soit Maya ? Fini la jolie fille rêveuse entre mes bras. Elle est devenue taciturne, triste, inquiète. Pourtant, elle ne sait rien de mon obsession. Elle est désormais au courant que j’ai fait de la danse  classique  –  les  murs  de  notre  appartement  se  souviennent  de  notre dispute à ce sujet – mais pas pourquoi j’ai choisi cette vie-là. Je ne suis pas passé loin du drame quand Elliott a commencé à parler de l’anniversaire de Maya, mais Zoey n’a jamais réabordé la question.

– Après ça, on se prend dix jours de vacances, clame justement sa voix.

Je sursaute presque en me rendant compte que je n’ai rien écouté de la conversation  qui  se  déroule  autour  de  moi.  Après  être  arrivés  à  Chicago, nous  avons  installé  nos  affaires  dans  nos  chambres  respectives  près  d’un campus, pris une douche, puis nous avons été invités à une soirée étudiante dans une immense maison.

On est tous posés, une bière à la main – Marco, Elliott, quelques profs et danseurs du crew –, et Zoey se plaint de ma passion devant tout le monde à Asia et à une troupe d’étudiantes qui sont passées nous saluer. Elle caresse la base de mes cheveux, accessible sous ma casquette. En face d’elle, Maya, un froncement de sourcil aggravant son joli visage, inspecte son geste avant de se rendre compte que je la contemple. Elle tourne la tête et boit au goulot de sa bouteille, m’offrant une nette vue sur sa cicatrice. Claire et soignée, elle ne passe pourtant pas inaperçue. Ses cheveux recommencent à pousser et à s’éclaircir, je me demande si elle les laissera redevenir longs et cacher cette partie de son corps.

– Il ne pense qu’à danser. Je te jure, c’est épuisant. Même l’emmener au resto,  c’est  quasi  mission  impossible.  J’espère  qu’au  moins  pendant  ces vacances il fera autre chose, continue Zoey.

Pourquoi faire autre chose quand ton corps ne réclame que de bouger ? Zoey ne comprend pas. Peut-être parce qu’elle prend ça comme un loisir et pas comme une passion. La danse, c’est toute ma vie. Y’a pas un jour où je n’ai  pas  dansé  depuis  mes  12  ans.  Sans  ça,  j’aurais  l’impression  d’être perdu, d’étouffer.

Nos potes se marrent. Zoey me scrute. Elle attend une réponse ? Je lui passe la main sur la nuque pour la rassurer « ouais, j’essaierai de pas penser à autre chose qu’aux vacances… ». Donc pas à Maya.

Maya. Nos yeux se croisent encore une fois. Elle a fini sa bière. Elliott lui en propose une autre, mais elle refuse d’un geste. Elle quitte sa chaise, dit quelque chose à Marco tout bas et nous salue. J’espère être discret, mais je  la  suis  du  regard,  en  me  faisant  violence  pour  ne  pas  me  lever  tout  de suite.

La  conversation  continue.  Je  ne  suis  plus  là.  Je  n’ai  pas  été  dedans depuis le début, et le départ de Maya n’a rien arrangé. Lorsqu’ils se lancent dans un jeu alcoolisé, je décide de m’éclipser. Après un baiser sur la tempe de Zoey, je disparais dans la foule de fêtards éparpillée sur les pelouses en cette fin d’été.

Je repasse par la maison pour déboucher sur une autre partie du jardin. Au  centre  d’un  labyrinthe  de  haies  digne  d’Alice  au  pays  des  merveilles s’étend un carré de parquet protégé par une tonnelle en tissu. Les mecs à qui appartient  cette  baraque  ont  de  l’argent.  Ce  genre  d’endroit  n’existe  que dans les films où les gosses de riches intègrent des confréries universitaires débiles.  Ce  soir,  ce  parquet  trouve  son  but  principal  sous  les  pas  d’une danseuse. La musique en provenance de l’autre aile s’entend d’ici. Maya est en pleine pirouette. Je m’approche.

– Tu ne t’arrêtes jamais.

Elle ne répond pas. Au lieu de se remettre droite devant moi pour parler, elle tend la jambe vers sa tête, attrape son pied parfaitement pointé, puis le relâche en rythme.

– Maintenant que tu as repris le classique, tu ne peux plus t’en passer ?

– Ce n’est pas du classique. J’invente.

Elle invente…  Elle  l’avait  fait  aussi  sur  sa  toute  première  vidéo.  Une vraie virtuose. C’est pour cette raison que j’ai toujours su que derrière son air  de  «  je  suis  la  meilleure  et  rien  ne  peut  m’atteindre  »  se  cache  autre chose  de  bien  plus  profond  qui  ne  fait  que  m’attirer  vers  elle.  Comme  le papillon vers la flamme.

– D’après ta petite amie, tu es pareil…

Joli coup de parler de Zoey pour me tenir à l’écart. Je glisse mes mains dans mes poches. Ses pieds se posent enfin, ses bras retombent le long de son  corps,  son  menton  se  soulève  légèrement,  tic  de  son  ancienne  vie  de diva qui ne me dupe pas.

–  Je  pensais  que  tu  aurais  voulu  te  reposer  avant  de  commencer  les cours.

On  entame  les  premiers  cours  demain.  Trois  heures  le  matin,  quatre l’après-midi. Ensuite, création de choré, et entraînement avec les membres du crew. On va être très occupés pendant ces quelques jours.

– Je ne dors jamais beaucoup.

– Et tu danses quand tu es réveillée…

Bien sûr que oui ! Je me souviens des vidéos de Master postées en plein milieu de la nuit.

– Je ne suis bonne à rien d’autre.

Que veut-elle dire par là ?

Pour brouiller les pistes, ou peut-être parce qu’elle se sent mal à l’aise, Maya change de sujet :

– Alors comme ça, tu pars en vacances tout de suite après le camp ?

Je  grimace  sans  le  vouloir.  Si  elle  le  remarque,  son  visage  ne  trahit aucun questionnement.

– Ouais.

– L’Espagne, c’est une très belle destination.

– Tu y es déjà allée ?

– En Andalousie, oui. Pour un shooting.

Elle hausse les épaules en regardant autour de nous.

– Je n’ai pas vraiment mis les pieds à l’extérieur.

Je m’approche sur le parquet.

– Tu en parles avec beaucoup d’amertume.

Nouveau haussement d’épaules.

– Le passé, c’est le passé. Ça ne changerait rien d’en parler.

Je ne me suis jamais demandé pourquoi Maya ne parlait pas beaucoup, parce que pour moi c’était clair : elle parle avec son corps. Quand elle mime des êtres solitaires désirant briller, dans une chanson, je vois clairement que son abandon est plus important que sur n’importe quel autre morceau. Parce que  ça  touche  à  l’intime,  elle  se  met  à  nue.  Ses  meilleures  chorés  sont portées par ses émotions. Dans la réalité, Maya est une statue de pierre. La réchauffer est impossible !

– Peut-être que ça te ferait du bien.

Elle secoue la tête, en me lançant une œillade hautaine. Maya n’a pas tant changé que ça, finalement…

– Non. Je crois que ma mère a donné suffisamment d’interviews à mon sujet pour qu’on connaisse tout de moi… Celui qui veut en savoir plus peut aller se renseigner sur Internet.

Je sais déjà tout de toi.

– Je ne vais pas m’appesantir sur une partie de ma vie qui n’existe plus, renchérit-elle sans trace de tristesse.

Elle regarde ailleurs. Je ne vois que son profil et sa gorge massacrée, sa bouche aux lèvres bombées qui m’attirent de plus en plus.

Le silence s’étire sans que l’un de nous esquisse le moindre geste pour prendre  congé.  Les  mains  également  dans  ses  poches,  Maya  m’évite  sans savoir  comment  s’y  prendre.  Elle  aurait  pu  partir  depuis  longtemps.  Ce n’est  pas  son  genre  de  faire  semblant  avec  quelqu’un,  mais  elle  reste  là. Pourquoi ? Soudain, la musique change. Je reconnais le morceau, c’est celui sur lequel j’ai passé mon audition à la SMB.

–  Tu  te  souviens  de  la  première  fois  où  j’ai  dansé  devant  toi  ?  la questionné-je.

Un  sourire  se  dessine  sur  ses  lèvres.  Plus  bas,  c’est  sa  poitrine  qui  se soulève, comme si elle prenait une dose de courage avant de parler :

– Je m’en souviens si bien que… c’est pour cette raison que je suis là.

– Là ? murmuré-je d’une voix éraillée.

Elle tourne enfin la tête.

– Dans le crew.

Elle hausse les épaules.

– Je voulais danser avec toi. À vrai dire, je crois que j’en ai envie depuis ton audition à la SMB.

– Pourquoi tu ne me l’as jamais dit ?

– Je ne sais pas… Je ne sais pas comment être avec les gens.

Ses doigts effleurent sa cicatrice.

– Bref. Je vais…

– Tu veux danser ?

Je me cale sur le parquet, à un mètre d’elle.

– On a qu’à dire que c’est un entraînement pour demain, ajouté-je.

Je prends son silence et son immobilité pour un oui.

Un nouveau morceau se met en route, beaucoup plus actuel. Maya me laisse  commencer  en  solo  puis  s’invite  entre  mes  bras  sans  me  toucher, ondulant  parallèlement  à  moi.  Puis  de  manière  désynchronisée  en enchaînant des mouvements saccadés du bassin. C’est comme si on savait d’avance ce que l’autre voulait faire. Je n’ai jamais dansé comme ça avec personne.  J’ai  réalisé  des  duos  avec  Zoey,  et  avec  bon  nombre  d’autres partenaires, mais ceux avec Maya dépassent tous les autres. Cette danseuse-là, elle t’insuffle un nouveau souffle quand t’es sur le point de mourir, elle t’inspire pour que t’aies envie de l’impressionner, elle te donne ces putains de  papillons  dans  le  ventre  que  tu  pensais  ne  jamais  ressentir  ! Est-ce qu’elle fait cet effet à tout le monde ?

Je ne fais plus attention au temps qui passe. Les tempos s’enchaînent, variant d’une musique à l’autre, mais Maya ne marque aucune hésitation à changer de rythme. En face d’elle, je joue le rôle du miroir. Quand c’est à mon  tour  de  prendre  le  lead,  c’est  elle  qui  me  reflète. Elle  me  colle  à  la peau. Et j’en redemande. Oh ! Ouais putain, je ne veux pas que ça s’arrête. Je  veux  que  sa  bouche  se  trouve  à  un  centimètre  de  la  mienne  comme maintenant,  que  son  bassin  cherche  le  mien  et  l’attise,  que  son  dos  se cambre,  que  ses  seins  s’offrent  à  ma  bouche. Et  voilà,  ça  recommence,  je bande. Elle ne peut pas louper « ça ». Ses yeux descendent sur ma bouche, la sienne s’ouvre pour dire quelque chose.

– Aidan ! T’es là ?

La danseuse sursaute comme si elle était aussi perdue que moi dans son délire, puis elle s’écarte vivement. Mais qu’est-ce que je fais ? Je disjoncte totalement. J’ai une copine, merde !

Zoey n’est pas loin, je l’entends approcher. Je devrais la rejoindre, mais mes pieds refusent de bouger. Alors que ma petite amie est à un mètre de nous découvrir, Maya se tourne une dernière fois vers moi avant de repartir vers la maison.

– Tu ne devrais pas t’excuser d’aimer la danse, et de vouloir passer ton temps à pratiquer. Personne n’a le droit de te dire comment tu dois agir ou pas. Crois-moi, ça fait partie de toi. La vie est trop courte pour se forcer à faire des choses que l’on n’a pas envie de faire.

– Aidan…

Zoey  nous  a  finalement  trouvés,  mais  Maya  s’en  moque.  Elle  nous tourne  le  dos  et  disparaît,  l’allure  fière.  Ma  petite  amie  s’approche,  l’œil suspicieux.

– Qu’est-ce qu’il se passe ?

Elle ne sait pas si elle doit avoir peur, m’engueuler ou patienter. Elle a choisi  la  dernière  option,  mais  pas  sûr  qu’elle  en  soit  satisfaite.  Zoey  est jalouse, curieuse, avec un gros complexe d’infériorité en danse. Et moi, je suis son abruti de petit ami qui ne sait pas comment la rassurer parce que je ne la trouve pas si bonne que ça. Pas avec moi en tout cas.

– On répétait. Pour demain.

Je ne vaux pas mieux que tous ces mecs infidèles…
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Cono - Puri

 

- AIDAN -

On  n’aurait  jamais  dû  danser  ensemble  hier  soir…  Le  cours  est  une torture.

Une  centaine  d’élèves  est  réunie  dans  ce  gymnase  et  nous  regarde danser. Je ne suis pas un mec timide, j’ai donné des représentations devant beaucoup plus de monde que ça, mais jamais avec une telle obsession pour ma partenaire.

Dès le début, je sais que ma chute va être longue. Une agonie sans fin. Aucun moyen de dissimuler mon trouble. Zoey n’assiste pas à ce cours et je remercie je ne sais qui qu’il en soit ainsi, mais des dizaines de téléphones sont braqués sur nous, ça va forcément se voir que je ne la quitte pas des yeux et que les pas que j’improvise ne sont là que pour la toucher.

Il règne une chaleur atroce dans ce gymnase surchauffé. Maya ne porte pas  son  éternel  jogging,  mais  un  caleçon  bien  trop  court  et  moulant accompagné d’un débardeur trop décolleté. Ses cheveux courts frôlent sans cesse sa nuque transpirante. Elle danse sur la ligne devant moi, décalée un peu vers la gauche sauf que son cul, ses cuisses, et chaque morceau de peau à  découvert  restent  dans  mon  champ  de  vision  et  se  gravent  dans  mes rétines.  Je  serre  les  dents  à  m’en  fissurer  l’émail,  m’efforçant  de  rester concentré, sauf que mon nez se trouve bientôt trop près de son cou, son dos collé à mon torse, sa main sur mon bras, ses lèvres… Est-ce  qu’on  danse toujours  ?  La  musique  s’arrête.  Maya  sursaute  en  même  temps  que  moi. Comme  si  ma  présence  la  brûlait,  elle  récupère  sa  main  à  toute  vitesse, reconstitue  son  masque  de  prof  et  se  tourne  vers  le  public  pour  les remercier.  Puis  elle  se  dirige  vers  les  miroirs  où  on  va  leur  apprendre  les pas. Je la suis sans voir où je vais. Je sais juste qu’en suivant ses pas, je suis dans la bonne direction.

Durant quatre jours, pas après pas, Maya et moi formons un prof à deux voix.  On  s’entend  bien.  Je  parle  moins  qu’elle,  elle  a  les  bons  mots.  Je complète quand elle reprend sa respiration. On est synchro. On est doués. On  est  fait  pour  ça.  Pour  être  ensemble…  Je  suis  essoufflé  en  le comprenant.

Après  l’effort,  quand  tous  les  élèves  ont  quitté  notre  salle,  nous retournons dans les vestiaires réservés aux professeurs. Nos camarades nous ont donné rendez-vous dans un bar à quelques kilomètres de là pour fêter la fin  de  ce  stage  qui  a  fait  carton  plein.  Je  suis  donc  seul  avec  Maya.  Le silence est pesant au moment où nous récupérons nos affaires.

– C’était une sacrée expérience, commenté-je pour l’alléger.

– J’ai hâte de recommencer, pas toi ?

Avec toi, tous les jours !

Le vestiaire est typique des gymnases. Un grand espace où trônent des bancs,  de  longs  casiers  au-dessus.  Les  douches  se  situent  au  fond  de  la pièce, Maya leur lance un rapide coup d’œil avant d’ouvrir son sac.

– Tu veux prendre ta douche en premier ?

Je comprends qu’elle me donne la possibilité de me sentir à l’aise après mon comportement d’ado en proie à ses hormones.

– Vas-y si tu veux !

Elle  hésite  une  seconde  puis  hoche  la  tête.  Après  avoir  récupéré  ses affaires,  elle  s’en  va  vers  les  douches.  Mon  cœur  se  met  à  battre frénétiquement  en  la  voyant  retirer  son  tee-shirt  sur  le  chemin.  Elle  a  une brassière en dessous et un simple shorty de coton sous son caleçon. Malgré moi, j’admire sa silhouette sportive.

Je  m’effondre  sur  mon  banc  en  entendant  l’eau  se  mettre  à  couler.  Je retire  ma  casquette  d’un  geste  rageur,  me  prends  la  tête  dans  les  mains, j’essaie  de  penser  à  autre  chose,  de  respirer  fort  pour  masquer  le  bruit  de l’eau  qui  coule  sur  son  corps  nu.  Seulement,  notre  danse  collés  serrés  se rappelle à moi. Je serre mes cheveux comme si je pouvais en arracher des poignées. Qu’est-ce que je fais ?

Je  me  relève,  excité,  les  oreilles  bourdonnantes,  le  cœur  sur  le  point d’exploser.  Ma  tête  me  hurle  de  m’arrêter  mais  mon  corps  n’en  a  rien  à foutre. Je me déshabille, fais un pas, puis un autre. Elle est en train de se laver les cheveux lorsque la plante de mes pieds se pose sur le sol rugueux et humide des douches. Elle penche la tête en arrière. Je reste au milieu du bac,  ma  serviette  en  main,  hypnotisé  par  ce  corps  souple,  sa  grâce.  J’ai envie  d’elle.  À  tel  point  que  je  fais  n’importe  quoi.  Elle  se  retourne  vers moi. Ses mains se suspendent sur son crâne. Ses yeux s’ouvrent en grand, d’abord  focalisés  sur  mon  visage,  puis  mon  torse,  mes  hanches,  et  enfin mon érection. Rien ne sert de me cacher.

– Aidan…

Je n’approche pas. Je prends place sous un jet en face d’elle, dos au mur pour  ne  pas  la  quitter  du  regard.  L’eau  coule  sur  moi,  j’attrape  son  gel douche posé sur le sol, je m’en verse une noix dans la main, commence à me  savonner,  sans  jamais  tourner  la  tête.  Je  joue  à  un  jeu  dangereux. N’importe qui considérerait que je suis déjà en train de tromper ma copine, mais j’ai mis mon cerveau sur off. Il ne faut pas que je la touche. C’est tout ce que je parviens à me dire. Sinon je ne pourrai plus faire marche arrière.

À  aucun  moment  nous  n’échangeons  un  mot.  Mais  nous  ne  nous détournons pas. Maya continue de se laver dans toute sa nudité parfaite. Ses mains dansent sur son corps. Je ne sais pas si elle le fait exprès, mais ses mouvements  m’attirent,  mon  souffle  se  raccourcit.  Tout  mon  sang  est concentré au sud. Ses doigts descendent sur son ventre, remontent.

Je  glisse  ma  main  pleine  de  mousse  sur  mes  pecs,  mes  abdos,  mes cuisses, cognant ma queue au passage. Maya la regarde, je l’entends retenir sa  respiration.  Ma  main  semble  prendre  vie  d’elle-même  en  descendant toujours  plus.  En  m’empoignant  d’un  geste  ferme. Avant.  Arrière.  Putain, c’est trop bon. Je ferme les yeux une seconde pour savourer. Maya n’a pas hurlé, ne m’a pas traité de pervers, elle ne s’est pas enfuie en courant. Au contraire, ses doigts glissent aussi sur son corps. Ses cuisses s’écartent. Sa main se pose sur son entrejambe. Ses doigts disparaissent dans sa fente. Je manque de jouir à cette simple vision. Maya en train de se masturber. Maya dont  le  corps  se  tend  vers  l’arrière.  Maya  qui  gémit,  se  caresse  les  seins. Maya est en roue libre. Ses yeux cherchent les miens puis les fuient.

J’avance.  Je  ne  sais  même  pas  si  elle  le  voit  depuis  là  où  elle  semble avoir décollé. Son souffle devient gémissement, sa bouche s’ouvre pour que l’eau  s’y  déverse.  A-t-elle  besoin  d’une  diversion  afin  de  ne  pas  prendre conscience que je ne suis plus qu’à un pas ?

Ma cuisse s’insère entre les siennes. Elle a un sursaut, puis se resserre autour  de  moi.  Elle  cherche  la  délivrance.  Je  jouis  à  ses  pieds  pendant qu’elle cogne sa tête sur le mur. C’est tellement érotique. Je n’ai jamais fait ça  avec  qui  que  ce  soit.  Je  n’ai  jamais  éprouvé  cette  tempête  dans  mon cœur. Je suis perdu. Je suis infidèle. Je suis un foutu salaud.

– Je suis désolé.

À qui je m’adresse ? Maya doit comprendre ce qu’il se passe dans ma tête. Sa main se pose sur un de mes pectoraux, elle me repousse.

– Tu devrais aller t’habiller…

– Désolé.

J’arrive à me donner un coup de pied mental. Il commence à faire froid. Aucun  de  nous  n’est  sec  et  ça  fait  bien  longtemps  que  l’eau  s’est  arrêtée. Maya se couvre la poitrine, elle n’affiche aucune expression.

– Ce n’est pas grave, dit-elle après avoir haussé les épaules.

Comme  si  elle  pouvait  être  indifférente  dans  un  moment  pareil… N’éprouve-t-elle  donc  rien  ?  Moi  je  suis  dans  un  état  lamentable.  J’ai l’impression  d’avoir  balancé  mon  cœur  au  sol  puis  de  l’avoir  piétiné.  Ou que Maya le piétine au moment où elle quitte les douches sans me regarder. Si elle ment bien, ce n’est pas le cas de sa peau qui frissonne encore.

Je la suis des yeux jusqu’au banc où elle se sèche et se rhabille avant de quitter les vestiaires précipitamment. Ressent-elle quelque chose ?
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Priice Tag - Desiigner

 

- MAYA -

Les jambes tremblantes, je file le plus vite possible dans un couloir long et  étroit.  J’ai  l’impression  d’étouffer,  comme  si  quelqu’un  s’amusait  à  me pincer les voies respiratoires. Je suis tellement en colère contre moi, et en même temps… Je percute quelqu’un.

– Merde !

Elliott et Marco arrivaient en face de moi, j’ai foncé dans le premier, qui me stabilise avec ses mains.

– Ça va, Maya ?

Je parviens tout juste à hocher la tête. Parler me semble impossible. En ouvrant la bouche, mon cœur risque de s’échapper et de me faire dire des bêtises. Zoey n’est pas loin avec la troupe. Je la scrute rapidement avant de me détourner pour ne pas croiser son regard. Qui sait ce qu’elle pourrait y lire.  Je  n’aime  pas  qu’Aidan  me  fasse  sentir  à  ce  point  coupable.  Ni  à  ce point envieuse.

– J’avais besoin d’air. Le cours m’a épuisée.

« Aidan a éveillé des sentiments à me mettre K.-O. » serait plus juste.

– Ça tombe bien, on va y aller.

–  En  plus,  c’est  parfait,  voilà  Aidan.  On  va  pouvoir  rentrer  tous ensemble !

Ma curiosité, mon désir se montrent de bien plus forts adversaires que ma raison logique et froide. Je me tourne et le regarde arriver. Fraîchement habillé,  à  peine  sec,  son  visage  est  aussi  neutre  que  possible.  Ses  yeux passent  sur  moi  comme  s’il  ne  pouvait  de  toute  façon  pas  lutter  contre  le besoin de me détailler. Ce qu’il vient de se passer sous la douche me revient en mémoire. Sa queue lourde comblant sa paume, ce lâcher-prise pour l’un comme  pour  l’autre.  On  en  avait  envie  tous  les  deux.  Je  ne  m’étais  pas rendu compte à quel point.

Il  passe  près  de  moi,  m’effleurant  le  bras,  et  soudain  je  repense  à  ses mains baladeuses pendant nos chorés, à ses érections contre mon corps, à son souffle sur mon visage. Je voudrais le retenir alors qu’il ne m’appartient pas. Il marche déjà en direction d’une autre alors que je l’ai laissé… Je l’ai laissé jouir sur moi.

On prend l’avion tous ensemble dans quelques heures. Je serai confinée non loin de sa petite amie, de la femme avec qui il projette de faire sa vie. À notre retour, nous devrons reprendre les répétitions du spectacle, nos duos sensuels  et  nos  baisers  joués  pour  le  public.  Comment  pourrais-je  résister après avoir ressenti le plus bel orgasme de ma vie ? C’était le moment le plus érotique que j’ai vécu…

Marco  a  imposé  quelques  jours  de  repos  à  la  suite  du  camp  avant  de reprendre les répétitions générales de notre futur spectacle. Heureusement, parce que j’ai besoin de me remettre de mon face à face avec Aidan. J’ai donc  tout  le  temps  de  me  demander  ce  qu’il  fait  de  ses  journées,  en vacances  avec  Zoey,  tout  en  n’arrêtant  pas  de  les  visualiser  ensemble,  sur une  plage  ensoleillée,  plus  heureux  et  amoureux  que  jamais.  Pire,  je  me sens terriblement jalouse, et cette émotion néfaste ne s’estompe même pas en dansant ! Je reprends les habitudes de ma vie solitaire. Je retourne à la salle de sport où j’enchaîne course, fitness et même boxe dans un petit sac de frappe qu’un des profs met à ma disposition. Qu’est-ce que ça me fait si Aidan  part  en  vacances  avec  sa  petite  amie  ?  Rien. Absolument  rien.  À force de me le répéter, peut-être que ça va finir par devenir vrai.

Quand les cours reprennent, je me sens rassurée. Les vacances d’Aidan et Zoey leur font manquer quelques jours, ma routine va pouvoir reprendre sereinement.

Percutée  par  une  vision  que  mon  cerveau  refuse  de  comprendre,  je m’arrête sur ma lancée, le pied sur la première marche du studio.

– Aidan… murmuré-je pour moi-même.

Il est bien là. En haut de l’escalier, dans le jogging que je lui connais bien puisqu’il tombe bas sur ses hanches, et un tee-shirt assez lâche qui lui permet  de  breaker  sans  être  gêné.  Il  porte  son  sac  à  dos  de  sport  sur l’épaule, une casquette qu’il ne quitte presque jamais, et il est prêt à rentrer dans  la  salle.  Le  voir  à  quelques  pas  de  moi  fait  s’emballer  mon  cœur  et chamboule toutes mes résolutions. Je croyais…

–  Aidan  ?  s’étonne  Marco  en  sortant  de  son  bureau.  Qu’est-ce  tu  fais là ? T’es pas censé te la couler douce à Barcelone ?

– Changement de programme.

Je  ne  peux  pas  voir  la  tête  qu’il  fait,  en  revanche,  je  distingue  très nettement le timbre sec qu’il emploie et la ligne tendue de ses épaules.

– Et Zoey ?

– Elle a pris l’avion.

– Hein ?

– Je ne voulais plus partir, mais elle si.

Ils s’avancent tous les deux dans le couloir, je me remets à progresser.

– On fait une sorte de…

Ses yeux me découvrent et sa voix s’éteint une seconde avant qu’il se reprenne.

– …pause.

Une pause ? Je me sens coupable une seconde, je me dis que c’est ma faute. Puis ce sentiment s’évapore lorsque je me rappelle que c’est lui qui m’a cherchée.

– Et ça va ?

Aidan  ne  répond  pas  immédiatement,  il  attend  sûrement  que  je  passe près  d’eux  et  que  je  rejoigne  les  autres  danseurs.  Chose  que  je  fais,  en laissant traîner mes oreilles.

– J’en sais rien, à vrai dire. J’ai juste envie de danser.

Moi  aussi.  Avec  lui  de  préférence.  Mais  Aidan  n’a  pas  l’air  décidé, aujourd’hui.  À  la  fin  de  la  séance,  quand  le  temps  des  duos,  trios  ou quatuors  est  venu,  il  rejoint  la  bande  de  garçons  posée  à  l’écart  pour  se marrer et ne me jette pas un seul regard. Génial ! Ça m’apprendra à laisser un mec déjà pris s’approcher de moi. Et à le laisser se branler à mes pieds.

–  Il  n’a  pas  l’air  d’aller  bien,  Aidan…  remarque  Gabriella  qui  aime venir nous regarder.

– Ça lui passera, réponds-je sèchement, contrariée.

Gabriella  est  peut-être  jeune,  mais  elle  n’est  pas  stupide.  Elle  aurait cherché  des  noises  à  une  personne  qu’elle  n’aime  pas,  mais  moi  je  fais partie de ses proches.

– Tu veux qu’on aille regarder un film à la maison après ?

– Ça me plairait beaucoup.

Je  suis  sincère.  J’aime  passer  du  temps  avec  elle.  Ça  m’évite  aussi  de faire des bêtises comme m’exposer nue devant Aidan dans des vestiaires…

Gabriella  s’en  va  vers  le  bureau  de  son  frère  pour  l’informer  de  nos plans tandis que je vais ranger mes affaires. C’est là que je remarque Aidan, attelé à la même corvée. Je me rapproche de lui et murmure tout bas :

– C’est ma faute ?

– Non. C’est la mienne. Je n’arrive pas à te sortir de ma tête, et c’est un putain de problème pour mon couple.

– Et bien, règle tes problèmes. Sans moi, de préférence.

J’attrape mon sac à dos et pars retrouver Gabriella.
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Bury a Friend - Billie Eilish

 

- MAYA -

– Qu’est-ce que vous avez tous les deux ?

Je me décale d’Aidan, fautive. Plus rien n’est pareil avec lui, je le sens dans  sa  façon  de  me  toucher.  Depuis  qu’on  est  revenus  du  camp,  notre alchimie  sur  scène  ne  fonctionne  plus.  J’ai  l’impression  d’être  redevenue une Maya emplie de rage ou d’un truc du genre.

– Le filage est demain, je pensais que vous vous entendiez bien et que le camp vous avait rapprochés ! C’est quoi cette distance ? Vous êtes censés être amoureux, et là, personne n’y croit.

Il y a beaucoup trop de non-dits entre nous. Tout ne se réglera pas d’ici à demain. Peut-être même pas avant la première, à ce rythme.

– Je ne sais pas ce qui vous tracasse, mais vous allez arranger ça ! Ce soir ! Je vous laisse une heure !

Et comme si c’était possible, il crie encore plus fort l’instant d’après.

– Tout le monde dehors !

Non ! Je ne peux pas me retrouver seule avec Aidan !

Je les regarde tous suivre le metteur en scène. Zoey ne peut pas la jouer femme  jalouse,  ce  soir  ?  Ça  m’arrangerait.  Elle  m’éviterait  surtout  de reluquer  son  mec  un  peu  trop  et  de  vouloir  recommencer  l’épisode  de  la douche, en le touchant cette fois-ci. Quinze jours que j’y pense. Il aurait dû partir en vacances ! J’aurais peut-être pu oublier à quel point j’ai eu envie de  lui.  À  la  place,  depuis  qu’on  a  repris  les  répèt,  je  dois  me  refréner, supporter ses contacts devenus froids en me maudissant d’avoir cédé. C’est Zoey,  sa  petite  amie,  pas  moi.  Maintenant  qu’elle  est  revenue  de  son voyage,  et  que  leur  break  doit  avoir  cessé,  Aidan  est  encore  plus  distant envers  moi.  Et  ça  me  ronge.  J’étais  venue  pour  danser  avec  lui,  pas  avec une pâle copie un peu amorphe.

–  Je  suis  désolé…  lance-t-il  soudain  pendant  que  je  lui  tourne  le  dos. Pour  ce  qui  s’est  passé  dans  les  vestiaires.  C’est  à  cause  de  ça  que  tu  es perturbée…

– Je n’ai pas l’impression que je suis la seule à être perturbée. Ne t’en fais pas, ça passera. Ça passe toujours. Ne te donne pas trop d’importance, Aidan.

Ce n’est pas ce que je voulais dire.

– C’était juste du sexe. On était excités à cause de la danse. Ce genre de chose arrive à tout le monde…

Gros blanc.

– Et ça t’arrive souvent ? Avec d’autres mecs ?

Restant sur ma ligne de conduite, je hausse les épaules et lui fais face. Je n’oublie pas qu’il est pris. Je ne devrais pas le vouloir à ce point. Il sera comme  les  autres.  Il  profitera  de  quelques  instants  avec  moi  avant  d’en demander plus, puis de me quitter quand il sera insatisfait.

– Ça n’avait aucune importance pour toi ? demande-t-il d’un ton devenu dur.

Je ne réponds pas plus à cette question qu’à la première.

– Voilà pourquoi je sais que toute cette histoire est une connerie. Quand est-ce que t’arrêtes de mentir ?

– Je ne mens p…

Aidan me coupe en insérant son genou entre mes cuisses comme il l’a fait dans les vestiaires.

– Danse. Et redis-le-moi…

Je ne peux pas.

– Tu es pris.

Tu n’es pas à moi. Mes mots agissent comme un électrochoc. Il recule, l’air coupable.

Il relance la musique et nous reprenons l’entraînement, mais le résultat est  encore  pire.  La  tension  nous  maintient  à  distance.  Aidan  n’ose  plus poser ses mains sur moi et je ne rêve que d’une chose : rentrer chez moi. Je vais finir par faire une bêtise, sinon. Mais je n’avais pas prévu qu’il ne me laisse pas l’occasion de partir une fois l’heure écoulée. Je n’ai pas le temps de récupérer mon sac en bas de la scène ni de le voir arriver qu’il se colle contre  mon  dos.  Mon  désir  explose  lorsque  je  sens  ses  mains  sur  mes hanches,  et  son  érection  qui  frotte  contre  mon  legging.  Je  me  cambre  en arrière.

– Maya… s’étouffe-t-il presque.

Son souffle à mon oreille fait courir des frissons du creux de ma nuque jusqu’à mes orteils. Les battements de mon cœur deviennent fous. Il me fait perdre mon raisonnement logique.

– Tu es d’accord, Maya ?

Ma main mue par sa propre volonté lui donne sa réponse. Je la lève vers l’arrière, vers sa nuque, l’empoigne. Je la descends ensuite sur ses fesses, les incitant à ne pas s’écarter, à se frotter à moi quand je m’arque un peu plus. J’arrive à passer les doigts dans son short, puis dans son boxer. Aidan grogne en les interceptant. Il plaque mes bras sur le mur, à hauteur de tête. Sa voix gronde, autoritaire.

– Ne me touche pas. Laisse-moi faire.

Mes  reins  s’offrent  à  lui.  Il  s’agite  derrière  moi  sans  me  toucher,  puis ses mains dégagent mon legging de mes fesses qu’il caresse en retenant son souffle. Je sens sa peau contre la mienne, son short a disparu, il l’a sûrement laissé  tomber  sur  ses  chevilles.  C’est  le  déclic,  nos  mouvements  se synchronisent.  Aidan  remue  en  de  longs  va-et-vient.  Sa  bouche  posée  sur mon épaule, ses pectoraux derrière ma nuque, ses gémissements se font de plus en plus forts.

– Touche-toi, Maya.

J’obéis. Mon cerveau n’a plus la force de lutter. Tout ce qu’il veut, c’est connaître le plaisir qu’il est sûr d’atteindre dans les bras d’Aidan. Même s’il est pris. Même si je ne ternis pas ma réputation de garce sur ce coup-là. Je l’aurai mérité. J’aurai mérité mille insultes pour ce moment.

– Je veux que tu jouisses. Putain, je n’arrête pas de repenser à tes doigts dans cette douche.

Ses mots sont un pur aphrodisiaque. Mon clitoris est gonflé, mes lèvres humides.  Il  ne  me  faut  qu’une  minute  avant  de  me  tenir  au  bord  de l’orgasme. Aidan s’en aperçoit.

– Putain, Maya.

Il répète mon prénom au moment de jouir. Je retiens mon souffle quand c’est mon tour, bloquant ma respiration, basculant la tête contre son épaule, ouvrant la bouche dans un cri silencieux. Une nouvelle fois, la sensation est décuplée,  démultipliée.  Elle  me  laisse  sur  le  carreau,  avec  l’impression d’avoir trois cœurs tambourinant dans ma poitrine. Aidan s’écarte enfin. Et je respire de nouveau.

– Merde…

Quoi ?  Je  jette  un  œil  par-dessus  mon  épaule  pour  le  voir  essuyer  sa main à l’intérieur de son tee-shirt.

– J’ai l’air d’un puceau.

Premier  sourire  de  la  soirée.  Peut-être  même  de  ces  quinze  derniers jours.  Il  trouve  sa  serviette,  remonte  mon  pantalon  sur  mes  hanches  et  se rhabille.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  dire  quoi  que  ce  soit  que  Marco  est  de retour.

– Ça y est, vous avez réglé votre problème ?

Non, je crois qu’on a empiré les choses.
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I feel like I’m Drowning - Two Feet

 

- AIDAN -

Ça devient ingérable. Les répétitions s’enchaînent et c’est de pis en pis. Je ne vois pas comment les autres font pour ne pas remarquer que je suis agité. J’ai les pieds qui trépignent, je me jette à corps perdu dans les cours, passe de moins en moins de temps à mon appartement, et encore moins à celui de Zoey.

La  situation  va  forcément  finir  par  exploser  entre  nous.  Elle  n’a évidemment  pas  digéré  de  partir  en  vacances  seule,  et,  même  si  on  est encore en pause, je vois bien qu’elle brûle de jalousie dès qu’on danse nos duos  avec  Maya.  Un  mec  normal  l’aurait  rassurée  et  aurait  arrêté  ses conneries. Mais le mec obsédé par sa passion n’en a pas envie. En réalité, tout  ce  dont  j’ai  envie,  c’est  de  Maya.  Je  suis  comme  un  dingue  à  l’idée qu’on va enfin danser un spectacle tous les deux. Nos noms sont côte à côte sur les affiches, ainsi que sur le panneau lumineux à l’entrée de la salle. Je me  suis  arrêté  devant  en  arrivant.  Je  me  suis  revu  gamin,  devant  mon ordinateur, fasciné par une danseuse, et maintenant je touche des doigts la fille de mes rêves.

Le  rideau  se  lève  dans  quelques  minutes.  Après  nos  échauffements, Marco  a  réuni  tout  le  monde  dans  les  loges  pour  un  dernier  débriefing.  Il effectue  quelques  rappels  techniques  à  l’attention  des  danseurs  de  la compagnie et en profite pour nous apprendre une nouvelle :

– Il y a des journalistes qui viendront prendre une photo de la troupe à l’entracte. Ils voudront sûrement faire des portraits des deux têtes d’affiche. Ça ira pour toi, Maya ?

Nos  followers  savent  depuis  longtemps  que  Maya  Peterson  remontera sur scène dans la troupe de Marco Rojes, mais cette fois, la nouvelle fera le tour  de  la  presse.  En  tant  qu’ancienne  coqueluche  des  médias,  Maya  va forcément attirer les commérages. Elle acquiesce, même si je ne la sens pas en totale confiance sur ce coup-là.

Je  réagis  au  quart  de  tour  quand  tout  le  monde  sort  des  loges  en direction  des  coulisses.  Je  la  suis  de  près  dans  le  couloir,  puis  la  freine d’une  main  posée  sur  son  coude.  Je  me  trouve  bien  con,  quand  elle m’interroge d’un regard surpris.

– Je voulais te dire… je… je suis heureux de partager cette affiche avec toi.

Son sourire me désarme, je la lâche avant de dire ou de faire une autre connerie.

– Moi aussi, Aidan… Je te dis « merde » pour ce soir, lance-t-elle sans s’attarder.

– Bonne chance !

Petite vengeance personnelle. Maya me sourit par-dessus son épaule.

– Tu n’as pas oublié.

– Je n’oublie jamais rien te concernant.

Il me semble qu’elle rougit, mais elle tourne la tête si rapidement que je peux me tromper.

Le spectacle est un vrai succès. À la fin de la soirée, nous récoltons une standing ovation.  Quand  les  spectateurs  quittent  le  théâtre,  je  n’ai  qu’une envie  :  rejoindre  Maya  dans  sa  loge,  l’asseoir  sur  sa  coiffeuse,  la déshabiller, m’agenouiller entre ses cuisses… Mais une silhouette inconnue se dresse sur mon passage, une femme, grande, svelte, dans une robe trop habillée, accompagnée d’une ado. Elle pose une question à Marco avant de se diriger dans le couloir et d’intercepter la star du spectacle, prête à aller se changer.

– Je savais bien que c’était ton nom que j’avais vu sur les flyers. Alors comme ça tu t’es remise à danser…

Je m’approche de Marco qui épie lui aussi la conversation.

– Je n’ai jamais arrêté, à vrai dire.

–  Ah  !  Oui…  étrange,  il  me  semblait  que  tu  avais  rompu  tous  tes contrats.

Le regard de Maya s’assombrit. On dirait qu’elle se retient de balancer une réponse cinglante. À cause de la présence de la petite, sans doute. Qui sont-elles, d’ailleurs ? Sa mère et sa sœur ?

–  Je  suppose  que  tu  fais  ça  par  passion,  maintenant,  se  moque ouvertement la femme.

– J’ai toujours fait ça par passion, tu as juste oublié.

– Je n’ai pas oublié, Maya. Je n’ai jamais oublié que c’est grâce à moi que  tu  as  pu  vivre  tout  ça,  que  tu  as  pu  entrer  à  la  SMB  et  devenir  la danseuse que tu es. Ni que quand la pression a été trop forte, tu as préféré tout  arrêter.  Ah  !  Non,  pardon…  Tu  as  préféré  lancer  ta  voiture  dans  un arbre pour pouvoir le faire.

Maya blêmit. Elle a vu qu’on était là, et qu’on entendait tout.

–  Je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  as  pris  la  peine  de  venir  me  voir,  mais j’aimerais que tu partes. Je suis parfaitement capable de gérer mon avenir pro.

– Très bien, abdique celle que je pense être sa mère d’un ton qui veut dire le contraire. Si tu as besoin d’un agent, tu as toujours mon numéro de téléphone.  Est-ce  que  tu  as  besoin  d’argent  ?  Je  n’ai  plus  accès  à  tes comptes, alors…

– Je n’ai plus besoin de ton fric. Tu peux le garder. Et tu peux éviter de m’appeler aussi. Je ne répondrai plus.

– Dans ce cas, bonne chance pour la suite. Viens, Mia.

La femme et la gamine s’en vont. Maya disparaît dans sa loge. Marco soupire avant de me donner une tape dans le dos et de quitter le navire à son tour. Je le regarde marcher vers Gabriella et Elliott qui l’attendent plus loin. Ce dernier m’adresse un salut de la main. Je lui ai dit un peu plus tôt de ne pas m’attendre.

Je  m’engage  de  nouveau  dans  le  couloir,  encore  plus  pressé  de  voir Maya  et  de  savoir  si  ça  va,  quand  Zoey  débarque  dans  le  sens  inverse, approchant de moi dans une attitude peu confiante.

– Tu rentres avec moi ?

Honnêtement, je n’en ai pas envie.

– Pas ce soir, refusé-je doucement.

Malgré  moi,  mes  yeux  se  posent  derrière  elle,  vers  la  porte  qui  s’est fermée sur une autre danseuse.

– Encore elle…

– Me prends pas la tête maintenant.

Zoey s’énerve, et je la comprends :

–  Tu  sais,  Aidan,  à  un  moment  donné,  il  faudra  qu’on  ait  une  vraie discussion toi et moi. Parce que break ou pas, je refuse de te partager.

Je soupire quand elle me dépasse et qu’elle sort en trombe des coulisses. Je n’ai pas envie de me prendre la tête avec Zoey, et je n’ai pas non plus envie de le faire avec Maya. Certain que c’est ce qu’il se produira si je la dérange maintenant, je pars donc me changer.

Il me faut quelques minutes pour savourer une solitude apaisante puis, une  fois  prêt,  je  me  dirige  vers  la  sortie.  En  passant  devant  la  salle  de spectacle  ouverte,  je  la  vois.  Elle  est  seule,  immobile  sur  un  fauteuil.  Je devrais  la  laisser  en  paix,  mais  ses  yeux  perdus  dans  le  vide  m’en dissuadent.

–  Qu’est-ce  que  tu  fais  encore  là  ?  demandé-je  le  plus  doucement possible en avançant dans la rangée principale.

– Je suis venue m’installer là où elle était, et je n’ai pas réussi à quitter ma place. J’étais étrangement bien, là.

Pour confirmer ses dires, elle repose la tête sur le dossier du fauteuil. Je ne lui demande pas son avis avant de m’asseoir à ses côtés, tourné, comme elle, vers la scène.

– Pardon, mais ta mère a l’air d’être une vraie salope.

Elle rit.

– C’est la description que beaucoup en font. Malheureusement, je n’ai jamais réussi à l’insulter… Même dans ma tête.

Elle reste pensive une minute.

– Je crois qu’une part de moi attend toujours de lui plaire, d’atteindre le but  dont  elle  a  rêvé  toute  sa  vie  pour  moi  et  qu’elle  arrête  de  m’en demander toujours plus, qu’elle se contente d’être fière de moi.

– Ça n’a pas l’air d’être le genre.

– Non…

– Est-ce que cette part de toi prend le pas sur le reste ?

Sa tête bifurque vers moi.

– Tu cherches à savoir mine de rien si je compte quitter la troupe pour lui faire plaisir ?

Je hausse les épaules comme je l’ai vue si souvent le faire.

– Est-ce que ce n’est pas la logique des choses ? Tu es destinée à être danseuse étoile. On n’est qu’une passade dans ta vie.

Elle me regarde longuement, et j’entrevois une profonde réflexion dans son regard.

– Je me demande vraiment ce que tu penses de moi.

– Tu veux savoir ce que je pense ?

Elle répond d’un signe de tête. J’attrape sa main, joue avec ses doigts, cherche son regard attristé.

–  Je  pense  que  tu  es  la  danseuse  la  plus  sensationnelle  de  toute  une génération.  Je  pense  que  tu  es  faite  pour  danser  avec  moi.  Et  je  pense surtout que j’ai tout le temps envie de danser avec toi. Ta mère est idiote si elle ne voit pas que tu as déjà réuss…

Mes  mots  se  perdent  sous  ses  lèvres.  Je  reste  comme  un  con  alors qu’elle  m’offre  un  simple  baiser,  d’une  pression  aussi  légère  qu’une caresse. Mes neurones grillent, mon corps tombe en panne, seul mon cœur tient  le  coup.  Je  me  redresse  et  passe  une  main  sur  sa  nuque.  C’est  notre premier baiser et tout est comme je l’avais toujours imaginé. Ses lèvres sont douces,  tendres  et  chaudes.  Elle  dégage  un  parfum  de  jasmin.  Pour  la première  fois,  elle  fait  le  premier  pas  vers  moi.  Sa  langue  m’incite  au silence, ses mains croisent les miennes, on s’empêche de fuir l’un et l’autre. Je ne devrais pas…  Je  ne  devrais  pas  trouver  ça  aussi  bon,  je  devrais  me tirer,  pas  dévorer.  Mais  cette  pensée  se  perd  quand  elle  s’écarte,  et  que  je brûle  d’envie  de  reprendre  ses  lèvres  et  de  ne  plus  m’en  décoller.  Son souffle court m’en empêche. Ainsi que ses mots…

– Merci Aidan.

… puis son départ.

Je me retiens de lui courir après.
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Had Some Drinks - Two Feet

 

- AIDAN -

Le spectacle arrive bientôt à son point culminant. L’héroïne a délaissé la danse classique pour celle des rues. Fini le justaucorps, elle lui a préféré un caleçon  large.  Baskets  aux  pieds  et  tee-shirt  tombant  sur  une  épaule,  elle s’épanouit  au  milieu  des  danseurs.  Je  suis  censé  clore  cette  scène  avant l’entracte, en entrant en scène quand l’héroïne doit se mesurer à un choix : rejoindre le type des rues ou s’engager pour de bon auprès du gars de bonne famille qui l’attend chez elle. Je dois danser avec Maya, un duo sensuel. Je suis  encore  en  coulisses  pour  le  moment,  et  je  n’arrive  pas  à  défaire  mon regard de ses mouvements. Marco avait raison, elle seule pouvait tenir ce rôle.

Zoey  et  les  autres  danseurs  commencent  à  quitter  la  scène.  Ma  petite amie – ou celle qui l’a été – entre en coulisses. Je la vois me scruter avec attention, comme tous les soirs. Je sais qu’elle ne me quittera pas du regard lors de ma prestation. Est-ce qu’elle sent que ce soir tout est différent ?

C’est bientôt à moi. Je glisse sur les pieds et atterris derrière la danseuse solitaire. Elle ne s’arrête pas. Jamais. Maya n’a aucun moment de répit dans ce spectacle. D’abord à un bon mètre de distance, on se déplace ensemble dans  tout  l’espace.  Puis,  subtilement,  on  se  rapproche.  Nos  mouvements gagnent  en  ondulation,  alternent  avec  des  saccades.  Nos  poitrines bondissent  au  même  rythme.  Nos  bassins  roulent.  Nos  hanches  se cherchent.  Dans  le  hip-hop,  il  n’est  pas  rare  d’avoir  des  mouvements explicites. Le public adore. Les spectateurs s’enthousiasment de ce genre de démonstration.

Le but dans cette danse avec Maya est que mon personnage la séduise une  dernière  fois.  C’est  la  dernière  chance  qu’elle  me  choisisse.  Elle  doit s’abandonner dans mes bras. Je dois la toucher, l’embrasser. Voilà pourquoi Zoey avait peur…

Ce  soir,  la  fiction  prend  le  pas  sur  la  réalité.  Chacun  de  mes  souffles termine entre ses lèvres. Chaque pulsation de sa poitrine creuse la mienne. Chaque mouvement de son bassin l’amène à se frotter contre moi. Sous mes pecs, mon cœur ne sait plus comment battre sans perdre la cadence. Et entre mes  jambes,  c’est  ma  queue  qui  se  croit  dans  un  pieu  avec  elle.  Maya  la sent  forcément.  Ses  yeux  s’arrondissent.  Il  me  semble  même  qu’elle s’appuie  un  peu  plus,  mais  mon  cerveau  me  joue  peut-être  un  tour.  Je  ne sais pas comment j’arrive à continuer de danser. Je ne sais pas comment je donne  le  change.  Comment  le  public  peut-il  croire  que  ce  n’est  qu’une danse  alors  que  mon  corps  tout  entier  hurle  que  c’est  bien  plus  que  ça  ? C’est du sexe, brut, sauvage et intense.

Maya  fait  quelques  poses  de  classique  –  pas  de  valse,  grand  plié, pirouette en dedans – pour montrer que son héroïne hésite toujours, puis je prends  le  relai.  Je  m’adapte  à  son  style,  mon  personnage  lui  prouve  qu’il peut  être  à  la  hauteur  de  ses  attentes  et  la  combler  sur  tous  les  fronts.  Je redeviens  danseur  classique.  Le  public  est  étonné,  on  entend  un  souffle d’admiration  lorsque  je  commence  à  l’accompagner  dans  un  ballet.  Mais cela  ne  dure  pas,  car  Maya,  au  même  titre  que  le  personnage  qu’elle interprète, ne veut plus être cette fille associée au classique.

Au moment d’un porté, les cuisses de la danseuse se retrouvent de part et d’autre de mon bassin. Son aine se plaque contre ma queue.

– Oh ! Putain… soufflé-je à deux centimètres de sa bouche.

Je  continue  de  danser.  Ma  main  monte  sur  sa  nuque,  l’autre  sur  ses reins.  Elle  se  cambre  en  arrière,  touche  le  sol.  Cette  position  est  un  enfer pour  mon self  control.  J’ondule,  plaqué  entre  ses  cuisses,  juste  pour  elle. J’ondule  pour  que  le  public  ressente  notre  excitation.  Puis  ses  jambes  me quittent,  elle  rebascule  debout,  mais  pour  mieux  revenir  dans  mes  bras l’instant d’après. Je la rattrape d’une main ferme sur son cul, je ramène son bassin contre moi. Nos poitrines forment des vagues parallèles, quasiment collées l’une à l’autre. Nos bouches s’effleurent.

La fin de la musique approche et mes mains sont encore partout sur elle alors que je devrais me replacer, breaker avec elle, repartir dans un duo qui s’affronte  et  se  cherche.  Ce  soir,  j’improvise  pour  ne  pas  la  lâcher. Pour l’atteindre. Et elle me suit. On finit sur un baiser. Destiné au public qui en redemande.  Je  suis  obligé  de  m’en  convaincre  tandis  que  ma  bouche  se pose sur elle. Je ne devrais pas bouger, mais Maya se presse contre moi, ses lèvres s’entrouvrent. Je prends ça comme un feu vert. Ma langue s’aventure contre la sienne. Le réalisme doit être à son paroxysme.

La  musique  s’arrête  doucement.  Nous  nous  écartons.  Je  lis  son expression effrayée et excitée. Elle garde la main sur sa poitrine. Ce n’est pas dans cette position que nous devions terminer au moment du tomber de rideau, mais on n’en a plus rien à foutre de l’extérieur. Je ne vois qu’elle, et elle ne voit que moi. Je ne sais même pas s’il y a encore des danseurs dans le coin, notre metteur en scène, ou d’autres mecs de l’équipe technique.

C’est  l’entracte.  En  général,  tout  le  monde  se  retrouve  en  loges,  se félicite  et  s’encourage  pour  la  suite.  Les  rebondissements  à  venir  ne  sont pas moins intenses que cette scène. Mais aujourd’hui, je n’ai pas envie de voir Zoey, ni Marco, ni Elliott. Je veux juste… continuer à l’embrasser. Je suis en train de l’atteindre… vraiment.

Derrière le rideau fermé, nos yeux ne se quittent pas. Maya amorce le premier mouvement. On repart en coulisses. Je reste sur ses talons, le ventre grouillant d’une envie irrépressible de passer la main dans ses cheveux et d’écraser  ma  bouche  sur  la  sienne.  Entre  les  rideaux  noirs,  elle  boit  à  sa bouteille et me regarde par-dessus le goulot. Elle se lèche les lèvres puis me tend  l’eau.  Je  m’apprête  à  l’attraper  quand  mon  cerveau  dérape.  Ce  sont peut-être ses doigts que je sens contre les miens sur le plastique, ses yeux qui n’arrêtent pas de descendre sur ma bouche ou sa poitrine qui trahit son attente. Quoi qu’il en soit, je jette la bouteille ouverte par terre, comble le dernier mètre qui nous sépare. Puis mon genou s’immisce entre ses cuisses, comme j’aime le faire depuis que ce jeu entre nous a commencé. Mon bras s’enroule  autour  de  sa  taille.  Une  de  mes  paumes  se  plaque  contre  ses fesses, ma bouche s’abat sur la sienne. Maya voulait parler, mais je la fais taire, d’un baiser ravageur. Ma langue prend possession de la sienne avec fougue. J’en viendrais presque à la mordre si elle ne me répondait pas avec autant d’abandon.

Ses paumes tentent de m’écarter sans grande conviction.

– Aidan, tu as… me rappelle-t-elle en cherchant mes yeux et ma raison.

– Je sais… je sais, putain.

– On ne devrait pas…

– Je sais.

Mais ma main est déjà dans son pantalon, suivant la courbe de son corps jusque sous sa cuisse. Sa jambe se soulève. Mes doigts décalent sa culotte, s’aventurent sur son entrejambe déjà humide.

– Oh ! Mon Dieu, Aidan.

Je ne pourrai jamais revenir en arrière après ça. Je ne pourrai jamais en aimer une autre après ça.

Maya m’aide à baisser mon costume. À la va-vite, poussés par l’urgence d’être découverts, l’excitation à son paroxysme depuis des semaines, nous ne  prenons  pas  la  peine  d’enlever  complètement  nos  vêtements.  Son pantalon est à peine baissé, le mien aussi. J’arrive à repousser sa culotte je ne sais comment. Il faut que je sois en elle.

– Je n’ai pas de…

De  toute  évidence,  elle  se  moque  que  nous  nous  protégions,  car  ses jambes s’ouvrent autour de mon bassin. Je m’enfonce en elle contre un mur, derrière  un  rideau.  Voilà  le  point  culminant  de  notre  danse.  On  s’est chauffés  en  direct.  Nos  corps  ont  enregistré  tous  les  pas,  le  rythme…  la proximité. Et maintenant, je la possède. Maya est à moi.

C’est  fort,  brusque.  Mes  à-coups  la  plaquent  sur  le  mur.  Ma  bouche l’empêche  de  respirer.  J’ai  sa  langue  sur  la  mienne,  ses  lèvres  sous  mes dents. Je la lèche, l’embrasse, lui prends tout son air. Mon cœur va exploser. Mon corps entier est si excité. Je tremble de la tenir entre mes bras pendant qu’elle se perd aussi intensément. Je vais trop vite. Je vais trop loin. Mais c’est tellement bon. Je ferme les yeux, enfouis mon nez dans ses cheveux. Ils me collent à la peau. Son épiderme, constellé de sueur, glisse sous ma paume quand je resserre ma prise sur ses cuisses.

– Maya… C’est…

J’ai  besoin  qu’elle  ressente  la  même  chose,  qu’elle  ait  besoin  de marquer son territoire. Je suis à deux doigts de jouir quand ses ongles me rentrent dans la chair de mes fesses et qu’elle me pousse à m’enfoncer plus loin  encore,  quitte  à  lui  faire  mal.  Elle  susurre  mon  prénom  au  creux  de mon oreille, me dit qu’elle est prête à jouir.

Lui faire l’amour, c’est comme la regarder danser, Maya ne cache pas ce  qu’elle  ressent.  Elle  ne  maîtrise  rien.  Et  ça  me  tue  de  me  dire  que  des mecs aient pu la voir de cette façon.

– Dis-moi que t’as jamais ressenti ça !

– Jamais, souffle-t-elle avant de m’embrasser.

– Jamais.

J’ai besoin de le répéter.

Je ralentis l’allure, accélère de nouveau. On entend encore le murmure des  spectateurs  se  levant  pour  aller  se  rafraîchir,  mais  tout  ce  qui  a  de l’importance à mes oreilles, ce sont ses halètements, le bruit de mon corps quand il rencontre le sien aller après retour. Nos langues qui se cherchent et s’enroulent en des baisers de plus en plus longs.

– Merde, Maya c’est trop…

Trop intense, trop passionné, trop bon. Trop tout.

– Trop… Aidan.

La façon dont elle prononce mon prénom m’alerte, elle va jouir. Je me retire  avant  de  le  faire  aussi,  excité  à  mort  par  son  corps  tendu,  son entrejambe ruisselant. Je prends ma queue en main, la frotte sur son clitoris. Une  fois,  deux  fois,  il  n’en  faut  pas  plus  à  Maya  pour  décoller.  Pas  plus pour que je lâche prise. C’est la troisième fois que je me branle sur elle. Ça va devenir une habitude.

– Je vais commencer à croire que tu aimes jouir à mes pieds.

Elle tente l’humour. Je lui souris faiblement, mais je sens bien qu’elle reprend la maîtrise de son corps. Elle s’éloigne, se réajuste, guette autour de nous. Ses yeux perdent leur lueur désinhibée.

– Je ne sais pas ce qui me prend avec toi, murmure-t-elle quand je me rhabille à mon tour après avoir effacé nos traces. Je ne suis pas ce genre de filles.

Que répondre ?

– Je ne suis pas non plus ce genre de mecs.

Mais avec elle, si. Mille fois.
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In my Bed - Rotimi, feat. Wale

 

- AIDAN -

Je me sens minable. Je souris au public, je salue, je croise le regard de Zoey à l’autre bout de la ligne de danseur et ma honte augmente encore. Les applaudissements retentissent. Standing ovation. Cris. Joies.

D’habitude, je tiens la main de Maya à ce moment-là. Mais ce soir, j’en suis incapable. Ce que j’ai fait, pas uniquement ce soir, mais tous les autres, même  ceux  où  il  n’y  avait  que  de  la  danse,  ce  que  j’ai  fait…  je  veux  le refaire.  Je  veux  allonger  Maya  dans  un  lit,  prendre  mon  temps,  dévorer chaque partie de son corps, l’apprendre par cœur. Savoir quel endroit je dois caresser, mordre, griffer pour que son masque se brise et qu’elle me laisse voir  ses  émotions.  Si  le  sexe  me  mène  à  son  corps,  j’essaie  de  me convaincre que la danse peut me mener à son cœur.

Lorsque  la  troupe  se  disperse  à  la  dernière  tombée  de  rideau,  je  lui attrape discrètement la main. Elle lève de grands yeux vers moi.

– Je veux continuer.

– Continuer ? Mais on ne peut pas…

– C’est trop tard pour moi. Maya, j’ai envie de toi en permanence.

– Tu as Zoey.

– Et si je ne l’avais pas ?

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Je te l’ai dit : je ne suis pas ce genre de mec. Je ne peux pas lui faire ça. Je vais rompre pour de bon.

– Pourquoi ?

– Je t’ai dans la peau. Je passe mon temps à penser à notre prochaine danse  et  à  quel  pas  je  vais  pouvoir  faire  pour  me  coller  à  toi.  Comment veux-tu  que  je  puisse  me  refréner  après  ce  qu’on  a  fait  ?  Dis-moi  que  ce n’est pas pareil pour toi. Dis-moi que tu n’en as pas envie.

– Si je te le disais, tu resterais avec elle ?

– Non.

Je suis sérieux. Je ne peux pas continuer de faire espérer Zoey alors que je pense à une autre. Ce ne serait pas juste pour elle, même si je redoute de devoir  lui  dire  la  vérité.  Maya  ne  laisse  rien  paraître  de  ce  que  cela provoque chez elle, je ne sais pas si mes mots lui plaisent ou s’ils lui sont indifférents.

– J’ai besoin d’y réfléchir.

– Maya…

–  Tes  mots  me  font  peur,  Aidan.  Je  n’ai  jamais  laissé  un  garçon m’approcher autant…

Comme si elle en avait trop dit, elle se prépare à partir. À fuir, pour être exact. Je ne la laisserai pas s’échapper sans me battre. D’une main ferme, je lui attrape le poignet, la tire vers moi, la maintiens d’un bras sur sa taille. J’entends le cri qu’elle retient, le gémissement qu’elle pousse en me sentant de nouveau sur elle, aussi dur que tout à l’heure.

– Maya… murmuré-je, mon souffle échouant sur ses lèvres. Toi et moi, c’est trop bon.

Elle acquiesce…

– Oui. Beaucoup trop.

… mais me file entre les doigts.

Je n’ai pas la force de la regarder partir.

Tous  les  danseurs  sont  rentrés  chez  eux  depuis  longtemps  quand  je décide  de  faire  de  même.  Zoey  ne  m’attend  pas  dans  ces  cas-là,  elle  sait que, parfois, Marco a besoin de moi. Malgré notre pause, je lui permets de dormir  à  l’appartement.  C’était  plus  pratique  pour  les  répétitions  jusqu’à maintenant.  Elle  habite  loin,  je  me  sentais  coupable.  Cette  culpabilité explose ce soir, alors que je sais que je vais la retrouver et que je dois être honnête.

En rentrant chez moi, il n’y a ni télé, ni musique, ni bruit de casserole, Zoey  est  assise  sur  le  canapé.  Tellement  silencieuse  et  stoïque  que  ma culpabilité me revient en pleine gueule. Je dois lui dire. Je dois mettre un terme à toute cette histoire.

Je  m’approche  aussi  doucement  que  possible  et  m’installe  sur  la  table basse,  face  à  elle.  Ses  yeux  se  posent  sur  mon  visage  dès  que  nous  nous trouvons à la même hauteur et ce que j’y vois me serre le cœur un peu plus. C’est ma faute si elle est triste.

– Tu as couché avec elle…

Ma tête tombe en avant.

– Oui.

– Quand ?

Je relève les yeux sans lui répondre. Lui dire « ce soir » reviendrait à mentir, et lui laisser penser que cela fait plus longtemps l’anéantirait. Autant rester  dans  le  flou.  Zoey  est  une  fille  intelligente,  elle  sait  comment interpréter mon silence.

– Ça fait quatre mois qu’elle est là, et tu la sautes déjà ? C’est quoi ? C’est son corps qui t’attire ?

– Non.

– Alors quoi, c’est parce qu’elle danse bien ? Explique-moi, Aidan ! J’ai besoin de comprendre.

Je  prends  une  grande  inspiration.  Si  je  ne  lui  dis  pas  maintenant,  je n’aurai jamais la force de le faire.

– J’étais un gosse de 12 ans quand je l’ai vue la première fois sur une vidéo. J’étais un mec avec une vie d’ado normale : je jouais aux jeux vidéo, je faisais du skate, je délirais avec mon meilleur pote. Et puis tout a changé. En cinq minutes, à cause d’elle. C’est devenu vital : tout ce que je voulais, c’était la regarder danser. Et je voulais danser avec elle. J’ai délaissé toutes les activités que je faisais, toutes mes passions pour m’entraîner. Je n’avais jamais  fait  de  danse  jusqu’à  ce  moment-là,  mais  je  suis  devenu  l’un  des meilleurs.

– Pourquoi tu…

– Je suis entré à la SMB pour elle.

Je peux lire la stupéfaction sur ses traits.

– Je ne t’ai pas expliqué comment ça s’est passé. Mais j’ai fait partie de ces  gamins  riches  que  tu  détestes,  j’ai  dansé  parmi  eux.  J’ai  passé l’audition, j’ai obtenu une bourse et j’ai fait en sorte de gravir les échelons jusqu’à elle. Je n’avais qu’une idée en tête : danser à ses côtés.

Elle ferme les yeux à l’évocation de sa rivale.

–  Il  y  a  deux  ans,  ils  m’ont  viré.  Je  n’avais  pas  le  physique  pour  être danseur  étoile.  Je  connaissais  Marco  depuis  quelques  années,  il  m’a  pris sous son aile. Après un an, quand tu es arrivée, j’ai cru que j’avais réussi à l’oublier,  mais…  elle  est  revenue.  Et  mon  obsession  aussi.  J’ai  besoin  de danser avec elle.

– Non, tu veux coucher avec elle.

Je  ne  la  contredis  pas  malgré  son  ton  mauvais.  Je  lui  accorde  cette victoire.

– Je… je suis désolé, Zoey.

En  terminant  mes  aveux,  je  remarque  ses  larmes  silencieuses.  Je  me retiens  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  la  réconforterait,  ce  serait  malvenu après tout ce que je viens de lui révéler. Et puis Zoey est une fille forte, elle ne  me  permettrait  pas  de  la  toucher.  Elle  se  lève  et  confirme  ainsi  le cheminement de mes pensées.

– Pourquoi tu me dis tout ça ? Pour me torturer ?

– Tu voulais comprendre. Ce n’est pas une lubie venue de nulle part. Ce n’est pas une belle danseuse fraîchement débarquée qui me fait tourner la tête  comme  n’importe  quel  mec  infidèle.  C’est  Maya.  Aucune  autre  ne m’aurait détourné de toi. Aucune. Si elle n’avait pas été là…

–  La  question  ne  se  pose  pas  vu  qu’elle  est  là,  m’interrompt-elle, crispée.

Je  ferme  ma  gueule.  Elle  a  raison,  Maya  est  là.  Ça  fait  onze  ans  que j’attends qu’elle soit là.

– Je ne me serais pas engagé avec toi si j’avais su… Je ne pensais pas la revoir.

Elle secoue la tête, réfutant mes propos. Elle ne me croit pas. Pendant un  moment,  je  laisse  le  silence  s’installer  entre  nous,  je  ne  sais  plus  quoi dire.

– Qui est Master ?

– Pourquoi tu me parles de lui ?

– Parce que tu me parles de ses vidéos à elle, mais je t’ai déjà vu passer une heure entière à le regarder lui.

– J’ai découvert que c’est elle.

– Alors je n’avais aucune chance…

Zoey rit tristement.

– Tu sais. Je m’étais dit que c’était inespéré que tu veuilles sortir avec moi alors qu’il était clair qu’il n’y avait que la danse qui comptait dans ta vie. Je n’étais pas à la hauteur.

– Arrête, je n’ai jamais…

– Tu me prends pour une débile ? me coupe-t-elle. Nous savons tous les deux que je suis une danseuse « moyenne ». Mais tu es resté avec moi… Je pensais qu’on allait vivre ensemble… Nous marier un jour.

– Je suis désolé.

– Arrête de t’excuser. Je t’aime, moi. Tu ne vois pas ?

Bien sûr que si.

– J’espère que tu sais ce que tu fais, Aidan. Tu es obsédé par elle, mais elle… je ne suis pas sûre qu’elle ressente quoi que ce soit pour qui que ce soit.

– C’est à moi d’en faire l’expérience.

–  J’espère  que  tu  ne  regretteras  pas  de  prendre  un  risque  aussi  grand avec ton cœur.

Elle pose la main sur ma poitrine, son visage se tord dans une grimace douloureuse.  Je  suis  le  pire  des  crétins  de  lâcher  une  fille  fabuleuse  qui m’aime pour une dont je ne suis absolument pas certain des sentiments.

Zoey  reprend  ses  affaires,  déjà  préparées  à  côté  de  la  porte,  puis  me rend mon trousseau de clés. Dire qu’elle n’attendait qu’un mot de moi pour lâcher son appartement… La voir partir me fait peur.

– Et si je me trompais ? lui demandé-je tandis qu’elle ouvre la porte.

Je  ne  devrais  pas  lui  poser  la  question  mais,  soudain,  les  doutes  sont plus forts que mon envie de Maya.

–  Je  n’en  sais  rien,  répond-elle,  accablée.  En  tout  cas,  moi  je  ne reviendrai pas… Au revoir, Aidan.

La porte se referme sur elle, me laissant seul face à cette question : et si je me trompais ? Si Maya n’était pas capable de m’ouvrir son cœur ?
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You & Me - Disclosure, Eliza

Doolittle, Flume

 

- MAYA -

Il y a longtemps que je n’ai pas ressenti un tel trac. Je l’ai connu, tout au début, lors de ma première émission de télévision, ou de mon premier clip. J’étais une gamine avec des étoiles plein les yeux, prête à vivre son rêve. Puis l’intensité de la peur a fini par diminuer, l’excitation s’est faite moins forte.  Plus  les  attentes  de  ma  mère  polluaient  mon  état  d’esprit,  moins  je ressentais de plaisir. Si j’en suis arrivée là, chez Marco, loin du classique, c’est  à  cause  d’elle.  Elle  a  encore  réussi  à  me  faire  beaucoup  de  mal  la dernière fois que je l’ai vue. Je me rends compte que, même après tout ce temps, elle seule a le pouvoir de me blesser. Et quand je pense à Aidan, au fait  de  m’abandonner  à  lui,  je  me  dis  qu’il  me  causera  la  même  peine  un jour. Alors que je me suis promis que ce ne serait plus jamais le cas. Donc j’ai  le  trac.  De  le  revoir,  d’essayer  de  le  tenir  éloigné,  de  succomber.  Je m’accroche de toutes mes forces à la bretelle de mon sac à dos, en espérant que  ça  pourra  m’aider  à  résister  en  le  voyant.  Il  ne  se  trouve  pas  dans  la salle. En fait, je suis la première arrivée. Je me fige sur le seuil de la salle en entendant sa voix dans le bureau à côté.

– Alors comme ça tu as largué Zoey ?

– Comment tu le sais ?

– Elle est venue me dire qu’elle partait quelque temps voir sa famille. Elle  en  avait  besoin.  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ?  Tu  m’as  assuré  que  vous étiez bien ensemble.

– On l’était. Jusqu’à ce que tu fasses venir Maya.

– Tu l’as voulue autant que moi.

– Je ne savais pas… On va encore avoir cette conversation ?

– Donc, tu la quittes pour Maya ?

Silence. Les battements frénétiques de mon cœur sont la seule musique que j’entends.

– Tu es sûr de ce que tu fais ?

– Non. Mais je ne peux pas rester avec Zoey en ayant envie d’une autre fille.

Je ne peux pas lui en vouloir de douter.

– J’espère que tu ne te plantes pas. Je sais combien elle est importante dans ta vie.

Qui ? Zoey ? Je ne comprends plus rien.

– C’est ce que j’ai toujours voulu.

Ce qu’il a toujours voulu ? Que veut-il dire ? Je me pose la question si intensément  que  je  n’ai  toujours  pas  bougé  de  ma  place.  Forcément, lorsqu’il sort du bureau, Aidan tombe sur moi qui écoute aux portes.

– Maya !

Marco, qui arrive derrière Aidan, me sonde d’un œil et jauge la situation avant de retourner se planquer dans son antre.

– Le cours commence dans dix minutes, nous rappelle-t-il.

C’est vrai, les élèves ne vont pas tarder. Ce serait mal avisé qu’il tombe sur Aidan et moi en plein… en plein quoi ?

– Tu as tout entendu ?

À quoi bon mentir ? Je fais un signe du menton sans plus le regarder et m’engouffre dans la salle de danse.

– Tu as rompu avec Zoey…

– Tu penses que j’aurais dû rester avec elle ?

En relevant la tête, je me rends compte qu’il est vraiment tout proche de moi, sa bouche au-dessus de mon oreille. Il affiche un sourire de vainqueur face à une chose qu’il convoite intensément et qu’il sait gagnée d’avance. Est-ce que le fait d’être libre lui a retiré toutes ses réticences ?

– J’aurais dû rester avec elle alors que je ne pense qu’à toi ?

– Tu ne penses qu’à moi ?

–  Je  te  l’ai  dit…  Et  depuis  ce  qui  s’est  passé  dans  les  coulisses,  c’est encore plus fort.

Ses mots ont à peine le temps de percuter ce qu’il reste de mon cœur que  ses  lèvres  sont  déjà  sur  les  miennes.  Hésitantes  la  première  seconde, décidées  celle  d’après.  Je  sens  mon  cœur  retirer  son  armure,  se  disloquer dans  ma  poitrine,  s’agenouiller  à  ses  pieds. Il  va  me  faire  du  mal.  Mais Aidan s’ouvre à moi et je me dis que moi aussi je pourrais lui en faire. Est-ce normal d’avoir autant envie de l’embrasser ?

– C’est dingue ce que ça me fait de te toucher.

Il  affermit  sa  prise  sur  mes  hanches,  appuie  sur  mon  bassin.  Je comprends  que  son  corps  est  dans  le  même  état  que  le  mien  :  frémissant, excité, complètement ivre.

– Je ne vais jamais pouvoir danser avec une gaule pareille.

– Ça ne te gêne pas, d’habitude !

Il se marre. Je viens d’admettre que je l’ai déjà senti en érection contre moi. Je ne lui dis pas que toutes les fois où il n’a pas pu se contrôler, mon corps  ne  réclamait  que  d’être  soulagé  lui  aussi.  Aidan  lève  les  yeux  par-dessus mon épaule et semble trouver quelque chose.

– Viens.

Il m’attire à sa suite. La porte du placard. Il se croit au lycée ?

– T’es fou… Le cours commence dans cinq minutes.

– Et personne n’est arrivé.

Je ne proteste pas plus. Quand la porte se referme sur nous, je n’en ai de toute  façon  plus  aucune  envie.  Comme  dans  les  coulisses,  mes  jambes s’écartent pour lui, ses mains cherchent le contact direct avec ma peau, mes seins. Sa langue vient les agacer pour me faire dérailler.

– Oh ! Bordel, j’ai déjà envie de jouir.

Il dit ça, mais c’est sa main qui descend dans mon legging, entre mes cuisses, sous mon boxer. Ses doigts qui glissent dans les plis chauds et déjà humides de mon intimité. Qui frottent, tournent, s’enfoncent. Il faut moins de trois minutes pour que je me sente prête à défaillir. J’écrase ma bouche sur son épaule et mords le tissu de son tee-shirt pour étouffer mon cri.

– Aidan !

– Merde…

Oui, merde. Les mains d’Aidan quittent mon corps alors que j’ai envie de  bien  davantage.  Mais  Elliott  appelle  son  pote,  et  son  ton  est  bien  trop amusé pour qu’il nous laisse nous en tirer en toute discrétion.

– Marco et lui s’entendent trop bien, rouspète Aidan.

Je caresse son entrejambe gonflé.

– On dirait que tu vas devoir danser avec, finalement !

Il m’attrape la main et l’écarte de lui.

– Fais pas ça, Maya, putain.

À mon tour de rire.

Je  me  détourne,  au  prix  d’un  effort  quasi  insurmontable,  et  ouvre  la porte  sur  un  Elliott  amusé.  À  l’entrée,  je  vois  les  élèves  arriver,  Marco derrière  eux,  les  poings  sur  les  hanches,  faussement  agacé  de  notre comportement d’adolescents.

Quand Aidan sort à son tour, quelques sifflets moqueurs résonnent dans la salle. Je m’en moque. Ce n’est pas mon style de rougir de mes choix. Et Aidan en est devenu un.

Il va me faire du mal. Je le sais au plus profond de moi. Tout comme je sais que je ne pourrai pas lui dire que j’aime sa présence à mes côtés, que j’attends chaque jour de pouvoir danser avec lui, que pour la première fois mon cœur est essoufflé après l’effort. Je suis nulle pour ces mots-là. Je ne sais  pas  les  utiliser.  J’en  serai  sûrement  incapable  toute  ma  vie.  En revanche, je peux tenter de lui montrer tout ça.
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Wall Fuck - Flume

 

- AIDAN -

J’attendais  depuis  toujours  de  pouvoir  la  toucher  de  cette  façon.  Mes rêves sont en train de se réaliser. D’abord le spectacle ensemble, puis nos baisers  dans  les  rues  de  New  York  en  rentrant  chez  elle.  Maya  a  été hésitante au début, ses lèvres se sont montrées dures. Et puis je ne lui ai pas laissé le choix, comme dans la salle de danse. J’ai pris sa bouche en plein milieu  de  la  rue,  je  l’ai  serrée  contre  moi,  je  lui  ai  dit  que  je  voulais  être avec elle.

Elle  m’emmène  pour  la  première  fois  dans  son  appartement.  Un  loft qu’elle  a  d’abord  loué  sur  ses  économies,  et  qu’elle  peut  maintenant  se permettre d’habiter grâce au salaire versé par Marco. Elle m’a proposé d’y manger un morceau, mais on sait tous les deux comment ça risque de finir. Une  part  de  mon  cerveau  me  chuchote  que  ça  ne  fait  qu’un  jour  que  j’ai rompu avec Zoey, que je vais trop vite et que je risque de le regretter, mais l’autre me répète de foncer.

– Est-ce que quelque chose en particulier te tente ?

– Je te fais confiance.

Nous avons décidé de nous faire livrer. Pendant qu’elle disparaît dans sa cuisine, chercher le numéro me précise-t-elle, je me mets à l’aise et observe les lieux. C’est un grand duplex, son lit se trouve au premier ; en bas, il n’y a qu’un canapé et une commode. Dans le reste de l’espace, elle a installé un immense miroir contre un mur et sa barre de son sur le sol. Sa caméra est encore en place sur son trépied. Elle ne l’a pas utilisée depuis son arrivée dans le crew. MasterMax a disparu.

– C’est ici que tu filmais tes vidéos ? questionné-je en m’approchant de son matériel.

Je prends sa caméra numérique dans les mains, l’allume et parcours les premières images.

– J’ai regardé chacune de tes vidéos.

–  Je  sais,  répond-elle  en  revenant  dans  le  salon  après  avoir  passé commande.

Je pose son appareil en l’interrogeant du regard.

–  Quand  tu  as  rendu  ton  compte  public,  explique-t-elle,  j’ai  vu  que c’était  toi  le  garçon  avec  qui  j’avais  discuté.  Ensuite,  tu  t’es  abonné  à MasterMax et j’ai pensé…

Elle hausse les épaules avant de continuer :

– …qu’on avait toujours un lien, finalement.

– Je ne savais pas que c’était toi.

– C’était le but.

– De disparaître ?

– Disparaître. Ne rendre de comptes à personne. Être libre et danser ce qui me plaisait.

– Et aujourd’hui ? interrogé-je, inquiet. Tu ressens toujours ce besoin ? Tu es heureuse ?

Elle acquiesce.

– Je me sens moins seule.

Sa réponse nous plonge dans un silence chargé d’espoir. Pour la suite de cette soirée, pour la suite de nos vies. Je ne sais pas comment Maya voit les choses entre nous.

J’examine  son  équipement  et  soudain  une  idée  qui  m’aiderait  à  me rapprocher d’elle me traverse.

– Je peux danser avec Master ?

– Tu veux que je… ?

– Ouais.

Sans  hésiter  –  comme  si  elle  l’avait  envisagé  –,  elle  s’en  va  vers  la commode  installée  dos  au  canapé,  l’ouvre,  en  sort  un  sweat,  un  masque, hésite et revient tout en s’habillant. Elle prépare la caméra, l’enclenche, se rapproche de moi.

Elle lance un morceau que je ne connais pas. L’intro passe, c’est électro, les basses pulsent comme j’aime. Comme un jeu de mime, nos mouvements se répondent. Si elle lève la main, déroule son bras, plie la jambe, j’anticipe et je fais pareil. On tourne sur nous-mêmes, moi autour d’elle. On revient face  à  l’autre,  puis  on  se  place  dos  à  dos.  Nos  bras  s’entremêlent,  se démêlent.  La  musique  n’a  pas  toujours  le  même  rythme.  Je  ne  sais comment, Maya finit par faire des pointes, tendre la jambe jusqu’à sa tête, complètement  portée  par  la  musique.  Comme  si  la  voix  robotique  qui s’élève  lui  chantait  d’être  plus  douce.  Quand  elle  s’éteint,  la  danseuse reprend  des  mouvements  de  break.  Elle  isole  chaque  partie  de  son  corps, l’une après l’autre. Et moi, observateur, je deviens son exact reflet. Lorsque le morceau s’achève, elle se blottit contre mon torse, son masque touchant mes  lèvres.  Elle  est  sur  la  pointe  des  pieds,  et  je  devine  que  ses  yeux cherchent une réponse dans les miens, alors je lui retire le masque, passe les mains sous son sweat, puis les remonte le long de son dos musclé, tendu, frissonnant à mon passage. Maya s’appuie de plus en plus sur moi, m’ouvre ses jambes, me tend sa gorge abîmée, ferme les yeux, gémit quand je lèche sa  cicatrice.  Sa  bouche  revient  vers  la  mienne.  Ses  lèvres  exigent  que  je m’ouvre  sous  la  pression.  Je  l’accepte.  J’accepte  qu’elle  soit  fougueuse, obsédée par mon corps, submergée par son propre désir.

– Putain, j’attendais tellement…

Ses jambes s’enroulent sur mes hanches, sa chatte frotte sur ma queue, ses  fesses  se  calent  sur  mes  paumes.  J’emprunte  les  escaliers  d’un  œil puisqu’elle s’évertue à me compliquer la tâche par des baisers et des doigts aventureux qui me font bander un peu plus fort. Je l’étends sur son lit, elle ne peut plus s’échapper où que ce soit.

– Combien de temps on a avant la livraison ?

– Plus d’une demi-heure.

– Ce ne sera pas suffisant.

– Tu recommenceras. Je t’en prie, Aidan.

Tout  en  disant  ça,  Maya  se  déshabille.  Sweat,  débardeur,  legging, chaussettes,  soutien-gorge.  Tout  y  passe,  sauf  sa  petite  culotte.  Je  l’arrête avant qu’elle s’en défasse.

– Garde-la.

Je me dessape à mon tour. À genoux face à elle, ma nudité ne peut rien lui cacher : je meurs d’envie de m’enfoncer en elle. Mais je n’ai pas prévu de  le  faire  tout  de  suite.  Mes  mains  remontent  le  long  de  ses  cuisses,  en massent  l’intérieur.  Je  trouve  ses  lèvres  chaudes  derrière  le  coton  du  seul vêtement  qui  la  couvre  encore.  Mes  deux  pouces  se  faufilent  en  dessous, l’écartent, la touchent. L’un monte, l’autre redescend. L’un caresse, l’autre s’enfonce.

– Oh ! Mon Dieu !

La  danseuse  tend  son  corps  vers  l’arrière,  ses  genoux  se  plient  et s’écartent pour me laisser la place. Mes mains la quittent pour me caresser.

– Aidan…

– Oui ? Tu veux quelque chose ?

Comme la dernière fois, je décale sa culotte et m’enfonce d’un coup en elle. La musique tourne en boucle en bas. Sans le vouloir, je suis le rythme, reprenant notre danse là où elle s’est arrêtée, mais cette fois, je mène. C’est moi qui impose les à-coups, les ondulations, les rotations. Je veux la rendre folle.

Le livreur est passé trop tôt, je n’avais pas du tout l’intention de décoller de Maya, mais elle m’y a obligé. J’ai remballé le matos, remis mon jogging et récupéré la bouffe chinoise en coup de vent. Mais, en revenant, j’ai laissé les plats au pied du lit. On bouffera plus tard. J’ai mieux à faire.

Les boîtes ont fini par s’empiler les unes sur les autres. On a découvert qu’on  avait  un  appétit  d’ogre.  Maya  m’a  expliqué  qu’elle  ne  fait  pas attention à sa ligne, elle danse suffisamment pour éliminer.

On s’endort, menton contre tête, poitrine contre ventre.

À notre réveil, Maya a roulé sur le dos, sa cicatrice est donc exposée à mon regard. Mes doigts s’y perdent un instant. Sa poitrine se creuse comme si elle redoutait que je la touche.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

– Un accident.

– Tu aurais pu te faire tellement plus de mal.

– Mais je me suis battue pour que ce ne soit pas le cas.

Elle lève la tête vers moi.

– Ma cicatrice ne te plaît pas ?

Je  caresse  sa  hanche,  sa  poitrine,  la  base  de  son  cou  où  sa  peau  est fripée.

– Mon comportement te laisse penser ça ?

Je  suis  subjuguée  par  sa  silhouette.  J’ai  espéré  pendant  des  années pouvoir la tenir dans mes bras. Mon corps, mon cerveau et mon cœur sont déjà fous de devoir partir au petit matin.

– Aidan, je ne suis pas…

Son hésitation m’interpelle. Ma main s’arrête en suspens au-dessus de sa taille.

– Quoi ?

– Je ne suis pas douée pour ce genre de trucs.

Elle n’a pas le courage de me le dire en me regardant.

– Pourquoi tu m’as fait venir, alors ?

–  Parce  que…  je  n’ai  pas  pu  m’en  empêcher.  J’avais  envie  de  t’avoir pour moi, mais je me rends compte que je ne sais pas sortir avec un mec. Tout ce que je sais…

– Ne finis pas cette phrase.

– Qu’est-ce que tu veux, toi ?

Qu’est-ce  que  je  veux  ?  Tout.  Mais  je  crois  qu’elle  construirait  une forteresse autour d’elle si je lui faisais peur avec une telle déclaration.

– Ce que tu es capable de me donner ! biaisé-je.

– Tu ne peux pas dire ça, proteste-t-elle en se redressant.

– Pourquoi ?

–  Parce  que  ça  veut  dire  que  tu  es  prêt  à  sacrifier  tes  attentes  et  à  ne prendre que des miettes.

– Non. Je veux prendre ce que tu es capable de me donner, et te faire découvrir  comment  c’est  d’être  avec  quelqu’un.  Une  fois  que  tu  y  auras goûté, tu ne me diras plus que ce genre de truc n’est pas pour toi.
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Purple Lamborghini - Skrillex & Rick

Ross

 

- AIDAN -

Si j’ai cru être accro, passionné, obsédé par Maya par le passé, ce mois vient encore de tout amplifier. On passe nos journées ensemble : au studio, au  théâtre,  dans  son  lit,  dans  le  mien,  dans  tous  les  recoins  de  nos appartements,  comme  deux  adolescents  qui  découvrent  le  sexe  et  qui prennent un pied monstrueux à tester toutes les positions.

Je  connaissais  visuellement  le  corps  de  Maya,  maintenant  mes  doigts savent que sa peau est douce sous le nombril, que ses abdos sont durs quand je pose la paume dessus, que ses seins tiennent dans mes mains, qu’elle a deux grains de beauté bombés en bas des reins, que je peux sentir tous les muscles de ses fesses sous ma poigne.

Avec elle, je ne sais pas faire dans la demi-mesure. Je vais forcément en souffrir.  Car  la  danseuse  est  une  solitaire,  elle  a  besoin  de  me  tenir  à distance – pour une raison que j’ignore – et préfère souvent rentrer chez elle le soir. Si je pensais que le fait de coucher avec elle m’assurait une place dans sa vie, j’étais à côté de la plaque : je ne parviens pas à l’atteindre. Elle m’ouvre  ses  bras,  mais  elle  me  ferme  son  cœur.  Plus  les  jours  passent  et plus je me demande si elle baissera la garde un jour. En dehors du sexe, elle ne cherche pas à me toucher. Je suis toujours le premier à l’embrasser. En dehors de la danse, ses expressions demeurent neutres, son corps sur le qui-vive,  comme  si  elle  s’apprêtait  à  fuir  à  tout  instant.  Et  je  me  demande  ce qu’elle compte fuir. Moi ?

Peut-être qu’il est encore trop tôt… Pourtant, moi, je suis déjà prêt à lui dire  que  je  veux  passer  ma  vie  avec  elle,  que  je  veux  danser  à  ses  côtés jusqu’à ma mort. Je me rappelle la mise en garde de Zoey. Elle n’est certes pas une grande danseuse, mais elle met de la passion dans tout ce qu’elle entreprend à côté. Elle savait me dire qu’elle m’aimait et n’hésitait pas à me montrer  que  j’étais  important  à  ses  yeux. Mais  pourquoi  je  pense  à  Zoey maintenant ?  Je  secoue  la  tête  pour  effacer  ces  doutes  qui  me  pourrissent l’esprit ces derniers temps alors que je devrais me montrer patient. Je dois montrer à Maya ce que c’est d’être avec quelqu’un.

Quand mon cours se termine, elle quitte le groupe d’élèves dans lequel elle s’était installée pour danser et s’approche, sa bouteille aux lèvres. Nos yeux se cherchent dans le miroir. J’esquisse un sourire timide et Maya me répond de la même façon.

– Est-ce qu’on se voit ce soir ? la questionné-je.

Son  sourire  s’agrandit  et  efface  le  trouble  dans  lequel  j’étais  plongé. Exit les Zoey.

– Tu en as envie ? ose-t-elle demander.

Je me penche vers elle.

– Tu en doutes encore ?

Elle  détourne  le  regard  et  j’ai  tout  le  loisir  d’admirer  une  jolie  teinte rosée sur sa pommette. Peut-être qu’elle n’est pas si indifférente, en fin de compte. Je reprends espoir.

Le  silence  retombe  entre  nous  tandis  que  j’éteins  la  sono  et  salue  les derniers élèves. Maya boit, gorgée après gorgée, et j’avoue que ses lèvres humides m’attirent comme un aimant. J’ai envie d’y poser ma bouche et de boire à cette source pulpeuse. Elle me laisse la détailler jusqu’à ce que son regard change brusquement, qu’elle repose sa bouteille et fuie vers l’entrée de la salle. Je la suis des yeux pour comprendre ce qu’il se passe et tombe sur la petite silhouette qui se tient dans l’embrasure de la porte : sa petite sœur.  Mia,  si  je  me  souviens  bien.  Instinctivement,  je  les  rejoins.  Je m’arrête à deux pas d’elles en entendant les premiers mots de l’aînée.

– Mia ? Qu’est-ce que tu fais ici toute seule ?

– Maman m’a envoyée.

– Toute seule ? Tu as 14 ans, à quoi pense-t-elle ?

– Je sais me débrouiller.

– Et elle ne pouvait pas venir elle-même ?

– Tu l’aurais écoutée ?

La  danseuse  ne  répond  pas,  mais  son  «  non  »  intérieur  s’entend  très bien.

–  Pourquoi  tu  es  là  ?  Si  elle  t’envoie,  ce  n’est  certainement  pas  pour enfin apprendre à connaître ta grande sœur préférée !

Ironie. Amertume. Rancœur. Il y a une montagne de sentiments sombres dans le cœur de Maya.

– J’ai été prise à la SMB.

Maya me jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Qu’éprouve-t-elle à cette annonce ? Des regrets ?

– Félicitations, lâche-t-elle comme si les mots lui coûtaient.

– C’était mon rêve, comme le tien…

– Va droit au but, Mia.

La  jeune  sœur  hésite.  Je  connais  le  regard  noir  de  Maya,  je  l’ai expérimenté,  et  pour  une  gamine  de  14  ans,  aussi  hautaine  soit-elle,  il  ne doit pas être évident à gérer.

–  Je  commence  à  avoir  une  petite  réputation  sur  les  réseaux,  finit-elle par lâcher, et ça m’aiderait beaucoup… qu’on fasse un duo toutes les deux.

La  danseuse  pro  se  tord  de  rire  ouvertement.  Rien  de  joyeux.  C’est plutôt  salement  triste.  Elle  avait  espéré  autre  chose,  apparemment.  Sa première idée a été la bonne : sa sœur n’est là que par intérêt.

– Je vois qu’on ne change pas, dans la famille… Vous êtes toutes plus cupides les unes que les autres…

Sa  voix  est  féroce.  À  aucun  moment  elle  n’envisage  que  sa  sœur  soit sous  l’influence  de  sa  mère.  Elle  la  considère  comme  une  adulte  capable d’analyser la situation. Et quand la gamine répond, je comprends pourquoi :

– Cupides ou suicidaires, non ?

La  main  de  l’ado  fait  un  vague  geste  vers  le  cou  de  Maya  qui  ne  se démonte pas pour autant.

– Ce n’est pas bien d’écouter aux portes, Mia.

La plus jeune n’apprécie clairement pas de se faire réprimander comme une enfant. C’est pourtant ce qu’elle est !

–  Réfléchis,  ordonne  Maya.  À  qui  ce  duo  profiterait-il  le  plus  ?  À  la jeune danseuse qui rêve de gloire ou à l’agent qui veut redorer son nom ? Désolée,  mais  il  y  a  longtemps  que  je  ne  réponds  plus  au  désir  de  cette femme.

– C’est notre mère.

– Faux. Ce n’est plus ma mère. Et si elle devient ton agent, elle ne sera plus la tienne non plus.

Mia ne trouve rien à répondre. Je sens qu’elle voudrait le faire, mais sa fierté  est  plus  grande  que  son  affection  pour  sa  sœur.  Je  ne  suis  pas  sûr qu’elles aient été proches un jour. La cadette abdique bien trop facilement et n’affiche aucun remords avant de déguerpir.

Une fois seule avec moi, Maya soupire.

– Ma mère pervertit tout le monde. Ma tante. Ma sœur. Moi. Il n’y a que mon géniteur qui a flairé l’entourloupe et qui s’est barré avant d’avoir des responsabilités.

– J’en conclus que tu ne l’as pas connu…

–  Non  et  je  n’en  ai  jamais  eu  envie.  Je  ne  pensais  qu’à  la  SMB  et  à danser.  Je  pouvais  supporter  ma  mère  tant  que  je  continuais  de  me rapprocher de mon rêve.

Son rêve…  Je  reçois  un  uppercut  en  pleine  gueule  en  comprenant  que nos rêves sont bien différents.

– Tu ne regrettes pas ?

Elle met tellement de temps à répondre…

– Il y a longtemps que le classique ne m’a pas apporté ce dont j’avais besoin. En réalité, il n’y a qu’avec toi que j’ai retrouvé le goût des pointes.

Nouvel  vague  d’espoir.  Je  me  fais  l’effet  d’un  gosse  en  manque d’affection. Mes yeux se posent sur sa gorge et sa peau écorchée.

– Pourquoi a-t-elle désigné ta cicatrice en parlant de « suicidaire » ?

– Tu n’as pas envie de savoir ça.

Maya fuit. Encore. Elle retourne vers son sac à grandes enjambées.

– Si, j’ai envie de savoir.

– Non.

Je lui attrape le bras pour la retourner.

– J’ai envie de tout savoir de toi. Même si c’est moche.

– Ça l’est, Aidan.

– Raconte-moi.

– J’ai appuyé sur l’accélérateur.

Je la relâche.

– Quoi ?

– J’ai vu les phares dans le sens inverse qui n’étaient pas sur la bonne voie.  Et  j’ai  accéléré.  J’ai  bifurqué  au  dernier  moment,  en  pensant  à  ces gens à l’intérieur. C’est la barrière de sécurité que je me suis prise.

– Et s’il n’y avait eu personne dans la voiture ?

Elle hausse les épaules comme elle le fait si souvent. On dirait que son existence n’avait pas la moindre importance à cette époque-là. Je  ne  peux pas le croire.  Je  regarde  autour  de  moi  en  essayant  de  ne  pas  imaginer  la scène, de ne pas voir Maya en train de foncer droit sur un obstacle, de ne pas me dire qu’elle aurait pu disparaître pour toujours.

– Je suis désolée, Aidan.

– De ?

–  Je  suis  comme elle.  Je  suis  un  robot,  une  peste  frigide,  incapable d’aimer qui que ce soit.

– Tu n’es plus ça depuis longtemps. Ne laisse pas la venue de ta sœur te foutre le doute.

– Je ne sais pas montrer ce que je ressens… J’en suis incapable.

– Est-ce que tu te sens bien avec moi ?

Elle hoche la tête.

– Alors c’est déjà un début.

Je pose mes lèvres sur les siennes, ouvre sa bouche, caresse sa langue.

– Je t’ai dit que je t’apprendrai.

J’étais  sincère.  Pourtant,  en  passant  mes  doigts  sur  sa  cicatrice,  un frisson  glacé  me  dévale  le  dos.  Je  crève  de  trouille  à  l’idée  qu’elle disparaisse et qu’elle abandonne mon cœur prêt à se briser pour elle.

OceanofPDF.com




19

 

Hurt people - Two Feet, Madison

Love

 

- MAYA -

J’aimerais  lui  dire  que,  quand  il  me  touche,  ma  peau  s’embrase  ;  que chacune de ses attentions me remplit de tendresse ; qu’il m’apporte ce que j’ai  toujours  rêvé  d’avoir,  mais  que  je  suis  terrorisée  à  l’idée  de  mal interpréter ses gestes. J’aimerais être capable de lui ouvrir mon cœur, mais je connais trop la douleur qu’il peut en résulter. L’attitude de ma mère m’a trop marquée. Je me demande souvent si ce n’était pas ce qu’elle voulait en définitive  :  m’abîmer.  De  cette  façon,  elle  s’assurait  que  je  n’aie  que  la danse, qu’elle. À quel prix ai-je réussi à lui échapper ?

Mes doigts frottent la peau râpeuse sous ma mâchoire. Je ne veux plus me  sentir  aussi  mal  que  cette  fois-là…  Avec  Aidan,  j’ai  peur  que  mes sentiments ne dépassent tout le reste.

– On sort, ce soir ?

Maintenant  que  nos  six  semaines  de  représentations  sont  passées,  nos dates  écoulées,  le  rythme  de  nos  cours  a  repris  et,  avec  lui,  les  envies  de sorties, de décompresser.

Chaque fois qu’un des membres du groupe invite Aidan à sortir, celui-ci me  cherche  des  yeux  avant  de  répondre.  Il  a  refusé  bon  nombre d’invitations  à  cause  de  moi,  alors  que  je  ne  lui  demande  rien.  Il  n’y  a qu’Elliott qui semble avoir une influence assez grande pour qu’il me quitte. On dirait qu’il prend sur lui, qu’il sait qu’il en fait trop et continue pourtant d’en profiter comme si j’étais sur le point de m’envoler. Peut-être que c’est vrai, peut-être vais-je tout faire foirer parce que j’ai peur de tomber…

Je  redoute  qu’on  devienne  un  couple  star  et  que  nos  relations  soient faussées par le business qui se mettra fatalement en place autour de nous. Je n’arrive pas à m’ôter ça de la tête. Je crains de voir disparaître les sourires d’Aidan,  ses  yeux  qui  s’illuminent,  son  regard  admiratif,  aimant  et protecteur. Et bizarrement, le succès du spectacle de Marco ne m’aide pas. Je vois bien que notre couple passionne.

– Ça te dit ?

Aidan s’est approché de moi avec un sourire qui s’estompe en voyant que  je  ne  réponds  pas.  Tout  le  monde  a  l’air  d’attendre  ma  réponse. Comment lui refuser ? Mon cœur se réveille comme la nature après un long hiver. Aidan creuse sa route de plus en plus chaque jour jusqu’à moi.

– Oui… bien sûr, soufflé-je d’une voix éraillée.

Il va forcément se lasser de moi. La danse ne le retiendra jamais. Elle ne sera pas suffisante si je ne parviens pas à m’ouvrir.

Eduardo,  Asia  et  Cameron  proposent  de  retourner  dans  cette  boîte  où nous  nous  sommes  rendus  à  mon  anniversaire.  Tant  de  choses  se  sont produites depuis.

– Tu ne pars avec personne d’autre que moi ce soir, me chuchote Aidan alors qu’on arrive sur place.

Ce  n’est  pas  une  question.  Je  serre  sa  main  venue  s’entrelacer  à  la mienne. Je le laisse me guider sans jamais me lâcher, même quand il passe commande avec les autres. On fait le plein de bières au bar, et on trouve une banquette  dans  un  coin.  Le  groupe  semble  avoir  accepté  notre  relation. Aidan m’assied sur ses genoux et, là où j’aurais pu penser qu’il ne s’agissait que de m’exhiber, je comprends qu’en réalité il craint que je ne m’éloigne. Je  prends  la  bière  qu’il  me  tend,  me  détends  contre  lui  lorsqu’il  passe  un bras sur ma taille et embrasse ma nuque.

Je commence à taper du pied sur le sol. La musique a toujours le même effet sur mon corps : il faut que je bouge. Que je vive.

– On va danser ? me propose-t-il.

Aidan comprend ce qui m’anime en permanence.

– Tu n’en as pas marre de le faire avec moi ? demandé-je toutefois aussi bien pour être rassurée que pour lui donner la possibilité de s’esquiver.

Je le regarde par-dessus mon épaule. Ses yeux sérieux plongent dans les miens.

– Jamais.

Il ne prévient personne et nous emmène sur la piste. On retrouve notre complicité  habituelle  sur  l’électro  qui  résonne,  nos  corps  s’imbriquent  en symbiose. Son torse posé sur mon dos, sa main sur mon ventre à même la peau, ce n’est pas la température de la boîte qui me donne chaud, c’est lui. Je penche la tête sur le côté, m’offre à son souffle de plus en plus court. Je fourre ma main dans ses cheveux, j’en profite, il ne porte aucune casquette, ce soir.

Le tempo change, les couples se forment. Une musique lente envahit la piste, alanguit les corps. C’est le moment des jeux de séduction. Aidan me maintient contre lui d’une main ferme, la même qui assure nos portés cours après  cours.  Nous  dansons  lentement,  nos  corps  ondoyant  l’un  sur  l’autre comme  une  vague  face  à  la  houle.  Il  me  retourne,  place  mes  bras  sur  sa nuque, les siens se posent autour de ma taille. Une de ses cuisses se loge entre  mes  jambes.  Il  dirige  notre  slow  et  j’ai  subitement  l’impression  de poser  nue  sous  son  regard.  Ses  bras  croisés  négligemment  dans  mon  dos m’enferment  contre  son  buste  fort.  Je  ne  voudrais  le  quitter  pour  rien  au monde.

– Tu te rappelles la première fois qu’on est venus ici ?

J’acquiesce.

–  J’ai  cru  devenir  fou,  ce  soir-là,  m’avoue-t-il.  Lui  pouvait  te  toucher quand moi je ne pouvais pas. Lui pouvait te draguer, t’embrasser…

Traversé  par  un  éclat  de  colère  aussi  soudain  qu’inapproprié,  il empoigne  une  de  mes  fesses.  Je  serre  les  dents  pour  ne  pas  gémir.  Aidan s’adoucit, baisse la tête vers moi.

–  Je  n’ai  pas  dormi  de  la  nuit  en  imaginant  ce  que  tu  faisais  avec  ce type… Ça a été le début de ma perte.

De la mienne aussi.

– Tu regrettes ?

– C’est dans mes bras que tu te trouves aujourd’hui, alors non.

Je lui souris tendrement.

– Est-ce que tu regrettes tout ce qui s’est passé, toi ?

– Non.

Aidan reprend son souffle, et collée à lui, je le laisse nous guider sur la musique.  On  ne  bouge  presque  pas,  comme  isolés  du  monde,  le  front  de l’un posé contre celui de l’autre. Autour de son cou, mes mains jouent avec les  quelques  cheveux  sur  sa  nuque.  Mon  cavalier  me  contemple  avec intensité.  Je  pourrais  en  rougir  si  je  n’étais  pas  si  déterminée  à  ne  pas  le faire.  La  session  slow  dure  encore  quelques  chansons.  Pendant  tout  ce temps,  mon  regard  et  celui  d’Aidan  n’ont  de  cesse  de  se  rencontrer,  de s’accrocher, de chercher des réponses dans les yeux de l’autre.

–  Tu…  Ça  te  dirait  qu’on  fasse  un  peu  plus  de  choses  ensemble  ?  Je veux dire autre que sortir en boîte ou danser…

Tout ce qu’il veut.

– J’aimerais t’emmener voir un film.

– Je ne suis pas beaucoup allée au cinéma. Ma tante m’y emmenait de temps en temps, avant mes 11 ans.

– Tu n’y es pas retournée depuis ?

– Non. Pour ma mère, c’était une perte de temps.

– Je t’emmènerai. Tu n’auras qu’à me dire quel film te fait envie.

J’en serai ravie. Et pour le lui montrer, plutôt que de lui dire, je pose ma tête sur son épaule. Aidan me serre un peu plus avant de me relâcher.

– Je retourne chez mes parents pour les vacances de fin d’année.

Je me fige.

– Je vais jamais tenir sans te voir pendant quinze jours, Maya.

C’est  vrai  qu’il  paraît  souffrir,  se  retenir.  Ses  yeux  se  ferment  une longue seconde puis s’ouvrent. Il prend une inspiration.

– Je sais que c’est rapide, mais j’aimerais que tu viennes avec moi…

Chez ses parents ? Dans sa famille ? Impossible.
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Do Like That - Korede Bello

 

- AIDAN -

Je prépare ma valise avec autant d’entrain qu’un type qui sait qu’il va se faire virer par son patron. C’est la première fois que je ressens ça alors que je retourne chez mes parents. Quinze jours à l’autre bout du pays…

Je  lève  la  tête  vers  la  silhouette  assise  sur  le  canapé. Et  si  elle s’évanouissait dans la nature ?

Désormais, Maya vient tous les jours chez moi. Pas un soir ne déroge à cette règle, j’ai donc encore l’espoir qu’elle change d’avis. Me voir préparer mes  affaires  va  peut-être  lui  faire  prendre  conscience  que  je  serai  loin pendant  trop  longtemps  pour  elle.  Mais  elle  ne  bouge  pas  d’un  pouce. Pourtant, je la vois inspecter mon sac de temps en temps, le film à l’écran ne la branche pas plus que ça. Elle fronce les sourcils à plusieurs reprises. J’aimerais qu’elle me dise ce qu’elle pense.

Le son de la fermeture Éclair de ma valise résonne dans l’appartement quand je la referme. Le film est terminé, Maya se relève du canapé.

– Je vais rentrer chez moi.

Cette  phrase  a  un  effet  dévastateur  sur  mon  moral.  J’aurais  vraiment aimé profiter de ces vacances pour approfondir notre relation. Je rêvais de me balader avec elle dans les rues de ma ville, sous les décorations de Noël. Même si elle ne le dit pas, je sens que j’occupe une place dans sa vie.

– Maya… Tu es sûre que tu veux pas venir avec moi ?

Elle me fixe longtemps. Ses yeux tombent sur ma valise.

– Les parents, c’est pas trop mon truc.

– Tu n’es pas obligée de les rencontrer.

J’éprouve le besoin d’argumenter. Il faut qu’elle vienne !

– On peut se prendre une chambre d’hôtel. Je ne suis pas obligé de les voir tous les jours.

Dis oui, Maya, je t’en prie.

– Tu ne vas pas dormir ailleurs que chez tes parents, c’est…

– Je le ferai s’il le faut… pour passer du temps avec toi.

Ma  déclaration  la  prend  par  surprise.  Est-ce  qu’elle  la  touche  ?  Elle ouvre la bouche, sur le point de parler, puis se rétracte. Son téléphone bipe à côté  d’elle  sur  le  canapé.  Elle  y  jette  juste  un  œil  perturbé.  Ce  qu’elle voulait dire s’évanouit, mon espoir avec. Je vois sur son visage qu’elle se retranche  derrière  ses  peurs.  Maya  n’a  pas  une  image  très  brillante  de  la famille. Si seulement elle m’accompagnait, elle verrait…

– Tes parents sont importants pour toi, Aidan. Et c’est Noël, je ne vais pas t’obliger à partager ton temps entre eux et moi.

Elle range son téléphone dans son jean, remet son pull et se dirige vers moi. Je baisse le visage afin de lui permettre de m’embrasser. En revanche, elle s’écarte trop rapidement à mon goût. Je la retiens encore un peu.

– On se voit dans quinze jours, murmure-t-elle en prenant congé.

Est-ce  que  c’est  dur  pour  elle  de  dire  ça  ?  Est-ce  que  je  vais  lui manquer ? Je n’en sais rien, la porte se referme déjà dans son dos.

À l’aéroport, je suis aussi impatient de revoir mes parents que déçu de partir  seul.  Enfin  seul…  si  on  oublie  mon  meilleur  pote  qui  revient également dans notre ville d’origine.

On habite proche de Seattle, dans la banlieue de Bellevue. Il faut près de  sept  heures  pour  traverser  le  pays  en  avion.  J’ai  hâte  d’y  monter  et  de dormir. Ces vacances arrivent à point nommé dans notre routine exigeante. Depuis  la  fin  du  spectacle,  grâce  à  son  succès  et  à  sa  popularité,  Maya  a récupéré une classe qui affiche complet jusqu’à la fin de la saison. De mon côté, en plus des débutants, j’ai enfin donné des premiers cours à un niveau intermédiaire  et  je  dois  bosser  sur  les  nouvelles  idées  de  Marco  pour  le show de l’année prochaine. Je n’ai le temps de me poser que le soir et, avec Maya qui occupe mes soirées, je ne dors plus vraiment. Ce dont je suis loin de me plaindre, ça n’a rien de désagréable.

– Ne fais pas cette tête, tu la reverras vite, elle ne va pas s’envoler, se moque Elliott une fois qu’on s’est enregistrés.

Oh ! Si ! Elle le pourrait !

– Peut-être que c’est l’occasion de parler d’elle à tes parents ! De leur avouer que tu es amoureux depuis bien longtemps…

– Ils vont me prendre pour un fou.

– Et t’envoyer voir un psy. Oui, y’a des chances !

On échange un rire complice.

–  J’aurais  aussi  aimé  qu’elle  soit  là,  finit-il  par  balancer.  Tu  aurais  pu voir qu’elle tient à toi bien plus que ce que tu crois.

– Vraiment ?

– Je t’accorde qu’elle n’est pas facile à cerner. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle aime danser avec toi.

Est-ce suffisant ?

– J’ai peut-être trop d’attente par rapport à Maya. On ne sort ensemble que depuis deux mois et je veux déjà l’emmener chez nous.

– Tu voulais aussi qu’elle fasse quelque chose pour toi. C’est normal.

– Parfois je me dis qu’elle ne s’adoucira jamais. Elle ne connaît pas ce genre de sentiments.

– Elle n’est jamais sortie avec un mec ?

– Non.

– Tu as une sacrée pression sur les épaules.

–  Te  marre  pas  !  J’ai  passé  la  moitié  de  ma  vie  à  la  vouloir,  et maintenant je flippe parce que je me demande si je ne vais pas la perdre. Ma vie ne peut pas tourner autour d’une seule personne, si ?

– Voilà pourquoi tu dois en parler à tes parents. De toutes les personnes que je connais, ce sont les plus sensées. Ils t’aiment sans conditions et ne veulent  que  ton  bonheur,  ils  te  parleront  franchement.  Tu  n’auras  qu’à prendre ta décision ensuite.

– Ma décision ?

– Continuer avec Maya ou pas. Ce n’est pas de ça dont il est question ?

– Je veux être avec elle.

– Même si elle ne tombe jamais amoureuse de toi ?

– C’est possible, ça ?

Il ne répond pas. Merde.

Le  reste  de  notre  trajet  se  déroule  entre  moments  complices  où  on  se remémore nos souvenirs d’enfance, et instants plus calmes où on mate des clips de danseurs.

–  J’ai  regardé  des  vidéos  de  la  sœur  de  Maya,  au  fait.  Elle  est  plutôt douée.

– Montre !

Je ne cache pas mon intérêt. La gamine a du talent, mais pas autant que sa sœur à son âge. On voit l’effort dans ses pas, la concentration qu’ils lui demandent.  Elle  ne  s’abandonne  pas  comme  l’a  toujours  fait  Maya.  Je détourne vite le regard de l’écran, la mâchoire contractée. Mia a les traits du visage aussi fins que ceux de sa sœur et ses yeux ont la même couleur. Je me revois gosse et repense au parcours que j’ai suivi pour en arriver là. J’ai l’impression d’être pire qu’un enfant gâté. Maintenant que j’ai atteint Maya, j’en  veux  encore  plus  ?  Oui.  Oui,  je  veux  me  lever  tous  les  matins  en sachant  que  Maya  sera  à  mes  côtés.  Oui,  je  veux  pouvoir  me  dire  qu’on avance  ensemble.  Oui,  je  veux  qu’elle  m’aime  sans  limites.  Je  suis amoureux fou de cette fille, et j’ai envie de le lui dire sans redouter qu’elle me tourne le dos par peur.

Le  trajet  se  poursuit.  Je  parviens  à  dormir  malgré  les  ronflements intempestifs de mon pote.

À  mon  réveil,  les  yeux  moqueurs  de  quelques  hôtesses  m’annoncent clairement  qu’il  n’a  pas  dû  être  le  seul  à  enchanter  les  oreilles  des passagers.

On descend et on récupère nos valises. Sur le parking, mon père nous attend à proximité de la zone taxi. Je réalise à quel point il m’a manqué. Ils m’ont manqué. Six mois sans eux, c’est trop long.

– Aidan !

– Salut, p’pa !

Il  n’a  jamais  eu  l’air  aussi  heureux  de  me  voir,  si  empressé  de  me prendre dans ses bras. Elliott reçoit à peu près le même accueil. De quoi me remonter le moral en deux secondes !

Lorsque  nous  arrivons  chez  mes  parents,  le  parfum  de  ma  mère  me replonge dix années en arrière. À l’époque, ses câlins avaient le pouvoir de dissoudre  ma  tristesse  lorsqu’on  m’insultait  parce  que  je  pratiquais  «  un sport de fille ».

– Maman…

J’ai  l’impression  qu’une  éternité  s’est  écoulée  depuis  la  dernière  fois que je lui ai parlé. Un soir, au téléphone, j’ai voulu lui expliquer la véritable raison de ma rupture avec Zoey, mais je n’ai pas réussi. Pourquoi ? S’il y a bien  une  chose  que  mes  parents  n’ont  jamais  faite,  c’est  me  juger.  J’ai quinze jours. Peut-être que je vais finir par parvenir à me livrer. Et peut-être que ma mère pourra me conseiller. Une fille qui ne réussit pas à s’ouvrir à son  petit  ami  vaut-elle  le  coup  qu’il  s’accroche  ?  Ça  fait  dix  ans  que  je m’accroche, parfois je me sens un peu fatigué.

– Ça va, mon chéri ? Tu as l’air soucieux…

– On en reparlera plus tard. On a quinze jours pour ça.

Je lui embrasse le front. Je sais d’avance qu’elle ne lâchera pas l’affaire.
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Open & Close - Mr Eazi, Diplo

 

- MAYA -

J’allais  changer  d’avis.  Voir  Aidan  préparer  son  sac,  me  lancer  des regards  en  coin  comme  si  j’allais  disparaître,  ressentir  sa  tristesse  me grignotait le cœur. La présence de cette valise m’agaçait sérieusement. Avec mon entêtement, j’allais me priver de sa présence. Même si ma famille n’est pas un modèle, que nous n’avons jamais célébré les fêtes de fin d’année, je sais bien que toutes ne sont pas comme ça. Au fond de moi, j’avais envie de découvrir cette part de la vie d’Aidan. Je sais qu’il y tient et je tiens à lui. J’aime passer du temps avec lui, le voir se demander comment j’ai atterri dans ses bras. J’aime quand on danse, quand il ne peut pas se retenir de me toucher, d’avoir envie de moi, de vouloir me montrer ce que signifie sortir avec  quelqu’un.  J’aime  qui  je  suis  à  ses  côtés.  J’écoute  mon  cœur,  qui  a souvent envie de le rejoindre dès nos cours terminés. Je réfléchis moins, je m’ouvre  plus.  Malheureusement,  mon  téléphone  a  sonné,  le  charme  s’est rompu et je me suis accrochée à mes préjugés.

Il  est  parti  hier.  Mon  appartement  ne  m’a  jamais  paru  si  grand  et  si silencieux.  Je  n’ai  même  pas  envie  de  danser.  Mon  téléphone  me  nargue. L’expéditeur  du  message  qui  m’a  empêché  de  partir  attend  une  réponse, mais je ne sais pas laquelle donner. Je relis le texto, encore étonnée de son contenu.  Si  je  reste  ici,  je  vais  ruminer,  autant  bouger.  J’accepte  donc  la demande de rendez-vous et pars dans la foulée.

Je n’ai pas remis les pieds à la SMB depuis deux ans et demi. Rien n’a changé : les bâtiments sont toujours aussi propres, les marbres immaculés, les  espaces  verts  soignés.  Le  nombre  d’étudiants  qui  se  croisent  sur  le campus  est  aussi  important  que  dans  mes  souvenirs.  Je  me  rappelle  avoir adoré  évoluer  sur  ce  campus  verdoyant,  en  plein  New  York,  lorsque  ma mère me lâchait la grappe.

Je retrouve le chemin de l’administration, située dans l’aile principale, au  deuxième  étage.  Les  cours  se  déroulent  dans  les  salles  alentour.  La musique  me  parvient  lorsque  je  monte  les  marches  et,  malgré  moi,  je  me replonge dans mes années d’études. J’ai été heureuse ici. Ma mère n’a pas réussi  à  effacer  tout  le  bonheur  que  je  pouvais  ressentir  en  dansant  le classique.  Le  seul  point  que  j’aurais  pu  améliorer,  ce  sont  mes  relations humaines  et  sociales.  Aujourd’hui,  j’ai  vraiment  l’impression  d’être  une enfant qui a tout à apprendre de ce côté-là. Je vais forcément commettre des erreurs, et je n’ai pas envie de blesser Aidan. Cette pensée m’obsède de plus en plus.

– Maya, je t’attendais.

Je croise Octavia à la sortie de son bureau. La directrice n’a pas pris une ride. Elle n’a pas non plus perdu son air austère, sévère et sage. Il nous est souvent  arrivé  de  nous  croiser  au  cours  de  mes  études.  J’étais  l’une  des danseuses les plus talentueuses. Elle a peut-être été la seule à désirer que je revienne  après  mon  accident.  Mon  unique  soutien  face  à  son  conseil d’administration qui lui a rétorqué qu’il n’y avait plus de place pour moi. Je lui en ai été reconnaissante avant de disparaître.

Elle m’invite expressément à entrer dans la pièce, d’une main élégante ouverte devant elle. C’est une ancienne danseuse, cela se voit dans son port de  tête  et  son  chignon  serré.  Je  la  précède,  attends  qu’elle  rejoigne  son bureau et m’assieds en même temps qu’elle.

– Je n’ai pas compris votre message, embrayé-je après m’être installée. Qu’est-ce qui se passe ?

– Je ne vais pas y aller par quatre chemins : je m’inquiète pour ta sœur.

– Ma sœur ?

– Je sais que tes rapports avec ta famille ne sont pas les plus simples. Mais tu n’es pas sans savoir que Mia a été admise au sein de l’école.

– Je le sais, oui. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous vous inquiétez.

La dernière fois qu’on s’est croisées, ma sœur avait l’air certaine de ses choix.

– Parce que je ne veux pas que le même schéma se répète.

Je suis estomaquée.

–  Je  sais  ce  que  t’a  fait  endurer  ta  mère.  Je  n’ai  jamais  cherché  à comprendre si elle agissait dans ton intérêt ou dans le sien, mais c’était trop. Nous avons eu beau l’en alerter, elle a toujours refusé de l’entendre. Je n’ai pas  pour  habitude  de  me  mêler  des  histoires  de  famille,  seulement  le scénario se répète et je ne voudrais pas qu’il se termine de la même manière que pour toi. Ta mère s’échine à trouver des auditions pour Mia, en plus de ses cours ici. Mais elle n’est pas aussi douée que toi. Elle ne remporte pas tous  les  premiers  rôles.  Elle  est  appliquée,  mais  pas  aussi  habitée  que  tu l’étais, et ça rend folle ta mère, qui devient de plus en plus exigeante. C’est un cercle vicieux qui est en train d’enfermer ta sœur sous une autorité trop exigeante, trop lourde pour ses jeunes épaules.

Je  me  suis  tendue  au  fur  et  à  mesure  de  sa  tirade.  Quand  elle  finit,  je suis crispée, le corps pesant en avant, les coudes sur les cuisses, les mains serrées l’une contre l’autre.

– Elle… elle ne m’écoutera pas, bafouillé-je, la voix éraillée.

– Mia tient beaucoup de toi. Elle a du caractère, mais je suis sûre que tu peux trouver un moyen de lui parler.

– Par la danse, vous voulez dire ?

– Ce serait un début… J’en ai vu défiler des élèves, ici. Une pression monstre tombe sur leurs épaules, ils s’y sont tous préparés. Mais ce que tu as  vécu,  ce  que  vit  Mia,  c’est  au-delà  ce  qu’on  peut  exiger  d’un  enfant. Aussi doué soit-il.

Son regard se porte sur mon décolleté et sur la cicatrice qui s’y affiche. Je ne fais rien pour la cacher.

–  Tu  étais  forte  et  tu  en  es  arrivée  à  une  extrémité  intolérable.  Si personne  n’aide  ta  sœur,  je  crains  qu’elle  n’ait  pas  autant  de  chance  que toi…

Je  déglutis.  Je  n’ai  jamais  été  proche  de  ma  sœur  –  je  n’avais  pas  le temps –, mais c’est ma sœur. Il y a toujours eu en moi une petite voix qui désirait apprendre à la connaître.

– Vous avez essayé de lui parler, vous ?

– Est-ce que tu étais du genre à écouter des étrangers ?

– Je vous respectais.

– Avec un certain dédain.

Je l’admets.

– Où loge-t-elle ?

– Elle a demandé la même chambre que toi.

– Elle vous a…

Je tombe des nues.

–  Oui,  elle  y  tenait  particulièrement,  confirme  Octavia  d’une  voix presque maternelle.

Pourquoi vouloir la même chambre qu’une sœur dont elle se moque ?

– Tu vois… Ce que tu pourras lui dire aura sûrement un impact sur elle.

Octavia cherche quelque chose dans l’un de ses dossiers.

– Elle a un cours d’impro en ce moment, annonce-t-elle.

– Est-ce que ma mère est là ?

– Je ne t’aurais pas demandé de venir à cette heure, si ça avait été le cas.

Elle savait que j’allais venir.

–  Si  je  débarque  maintenant,  en  plein  cours,  elle  saura  que  c’est  vous qui m’avez fait venir. Elle ne me laissera pas l’approcher si elle pense que c’est un piège. Moi je ne l’aurais pas fait.

– Alors il faut trouver quelque chose qui n’éveille pas ses soupçons… Tu  pourrais  faire  semblant  d’être  l’assistante  d’un  professeur  ici  quelque temps. La période de Noël est toujours la plus chargée pour nous.

C’est  le  moment  où  les  élèves  présentent  un  spectacle  de  milieu  de parcours avant le congé annuel en janvier.

– L’un de nos enseignants est en congé forcé. Le professeur Levallois doit  superviser  ses  classes  en  plus  des  siennes  et  répéter  le  gala  avec  ses élèves. Une personne de plus ne sera pas de trop.

Elle semble avoir bien réfléchi à la question.

– Est-ce que tout ça est un plan pour me faire revenir ?

Elle a le culot de hausser les épaules.

– Tu as ta place au sein de cette école. Je l’ai toujours dit. Et je sais que tu ferais un très bon professeur d’expression corporelle.

Je ne dis rien.

–  Tu  n’as  jamais  pensé  à  revenir  ?  demande-t-elle  comme  si  c’était absurde de penser que non.

–  Jamais.  Je  n’ai  plus  envie  de  consacrer  tout  mon  temps  à  la  danse classique.

–  Pourtant  tu  t’y  es  remise.  Sur  cette  scène.  Dans  la  troupe  de  Marco Rojes.

– Vous êtes venue ?

–  Bien  sûr.  Tu  es  une  danseuse  fabuleuse,  Maya.  Je  trouve  dommage que tu t’arrêtes à…

–  Je  ne  m’arrête  pas  à  un  seul  style,  justement.  Et  j’ai  des  partenaires qui me poussent toujours à me donner à fond.

Ma réponse lui tire une moue légèrement agacée.

– Oui, j’ai vu qui t’accompagnait.

– Aidan est un grand danseur, quoi que vous ayez pu penser de lui. Vous avez eu tort de le laisser filer.

–  Le  sujet  n’est  pas  Aidan.  Nous  avons  pris  la  décision  nécessaire  à l’époque. Il n’aurait pas trouvé sa place au sein de notre compagnie.

Il l’a trouvée ailleurs.

– Tu es sûre qu’il sait te mettre en valeur ? m’interroge-t-elle.

Sent-elle qu’Aidan est un des piliers qui me donnera toujours envie de rester chez Marco ? Certainement.

– Vous étiez présente au spectacle. Vous pouvez répondre toute seule à cette question, non ?

Je  n’ai  jamais  pris  autant  mon  pied  en  dansant  qu’avec  lui  et  le  crew. Octavia abdique enfin.

– Est-ce que tu veux bien assister le professeur Levallois ? Je sais que tu es en vacances en ce moment, mais… je te donne son emploi du temps.

– Comment pouviez-vous savoir que j’étais en vacances ?

– Je me suis renseignée.

Cette  femme  m’étonnera  toujours.  Pas  étonnant  qu’elle  ait  grimpé  les échelons de l’académie.

– Tu peux aller rencontrer le professeur Levallois avant son cours. Je ne pense pas que ta sœur se montre suspicieuse si tu t’investis réellement dans tous ses cours.

J’opine  et  récupère  les  papiers  qu’elle  me  tend  avant  de  me  relever. Atteindre ma sœur par la danse, cela fait partie de mes aptitudes. Je ne veux pas m’éterniser dans ce bureau, Octavia pourrait croire qu’elle est parvenue à me récupérer.

Arrivée  à  la  porte,  sa  voix  s’adoucit  soudain  quand  elle  me  lance  une dernière supplique :

– Maya… Je ne devrais pas le dire, car cela ne se fait pas de dénigrer un de nos bienfaiteurs, mais sauve ta sœur de cette femme.

OceanofPDF.com




22

 

Push back - Ne-Yo, Bebe Rexha &

Stefflon Don

 

- MAYA -

Je ne suis pas nerveuse en me dirigeant vers la salle de classe. Je garde de bons souvenirs de mes cours d’expression corporelle, et on ne demande pas  aux  premières  années  autant  de  travail  qu’aux  sixièmes.  De  plus,  le professeur Levallois saura me donner quelques conseils utiles.

L’absence  d’Aidan  sonne  finalement  comme  une  opportunité.  Chacun de notre côté, nous voyons nos familles : lui maintient des liens étroits et affectueux  avec  ses  proches,  moi  je  cherche  à  les  créer.  Si  on  m’avait  dit deux ans en arrière que je me retrouverais là, à devoir jouer les profs afin d’approcher ma sœur, je ne l’aurais pas cru.

J’attends  sagement  à  l’entrée  de  la  salle  que  le  cours  se  termine. Lorsque  les  premiers  élèves  sortent  dans  une  cohue  qui  contraste  avec  le sérieux dont ils font preuve pendant les leçons, je m’avance à l’intérieur. Je fais  mine  de  ne  pas  voir  Mia. Comme  si  je  n’étais  pas  là  pour  toi,  petite sœur…

– Maya ?

Son visage affiche un air surpris avant de redevenir neutre. Je connais ce moyen de défense !

– Qu’est-ce que tu viens faire là ?

– Octavia m’a demandé d’aider monsieur Levallois avant le spectacle.

Elle  est  sceptique,  mais  elle  est  obligée  d’envisager  l’idée  lorsque  je m’approche  du  professeur  pour  échanger  avec  lui.  Du  coin  de  l’œil,  je  la garde  en  ligne  de  mire.  Les  derniers  danseurs  sortent  sans  me  prêter attention, déjà plongés dans des discussions animées. Pas un seul n’adresse la  parole  à  Mia.  Je  me  revois,  adolescente,  lancer  des  regards  envieux  – dans  mes  moments  de  faiblesse  –  à  mes  camarades,  puis  cacher  mes émotions derrière un mur intérieur. « Pas besoin d’amis quand on touche à son  rêve  »,  répétait  ma  génitrice.  Je  me  fermais  en  me  promettant  que personne  ne  m’atteindrait.  Mia  ne  sait  pas  aussi  bien  cacher  ses  émotions que moi.

Je  n’écoute  que  d’une  oreille  mon  interlocuteur.  Il  devra  assurer  les cours du professeur absent, répéter le spectacle et me donne carte blanche sur les cours moins avancés qui n’y participent pas encore. Je me fiche un peu  de  ses  recommandations.  J’ai  déjà  des  idées  en  tête  et  cela  ne ressemblera pas au style académique. J’ai donné.

Au moment où il prend congé, prétextant des répétitions à l’auditorium, Mia danse d’un pied sur l’autre. Je feins toujours l’indifférence et attends qu’elle lance la conversation.

– Donc, tu vas nous donner des cours ?

– Je m’occuperai d’un ou deux groupes jusqu’aux vacances de janvier, oui.

Pendant  un  moment,  je  crois  qu’elle  va  s’intéresser  davantage,  mais non.

– À demain, alors.

Je la laisse partir. Elle trouverait ça louche que je la retienne. On verra demain.

Les jours suivants, mes tentatives d’approche se soldent par des échecs. Mia a peut-être senti l’entourloupe. En tout cas, elle ne s’attarde pas à la fin des cours. Je croise même notre mère après l’un d’eux. Mia lui a-t-elle dit que  j’étais  là  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  ma  génitrice  ne  profite  pas  de  cette occasion  pour  me  reparler  de  mon  avenir.  J’ai  23  ans,  des  pieds  encore potables pour la danse classique, mais elle semble avoir tiré un trait sur mes capacités. Mia est ma remplaçante.

Lorsque  les  yeux  de  notre  mère  tombent  sur  moi,  j’ai  l’impression d’être  une  étrangère  venue  pervertir  sa  fille.  Elle  l’entraîne  d’une  main ferme et d’un ton sans appel. Je ne la revois plus après ça. Elle a dû mettre sa fille en garde, parce que Mia m’évite scrupuleusement.

Au  bout  de  dix  jours,  je  me  dis  que  l’idée  d’Octavia  était  vraiment mauvaise.  Puis  ma  chance  revient,  sans  prévenir.  Lors  d’un  cours  comme un autre, Mia s’installe au sol pour se déchausser lorsque je la vois regarder les  autres  avec  envie.  Elle  efface  bien  sûr  toute  trace  de  cette  émotion  en apercevant mon regard posé sur elle.

– Tu n’as pas envie d’aller leur parler du cours ? De savoir ce qu’ils en ont pensé ? lui demandé-je le plus doucement possible.

Je me fais l’effet d’un dresseur face à un bébé ours.

– Pour quoi faire ?

– Parler technique. De la manière dont vous pourriez vous améliorer.

– Tu le faisais, toi ?

– Non.

– Alors pourquoi perdre mon temps ?

–  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  exemple  ?  Pas  sûre  que  ta  mère apprécie…

– Je suis mon propre destin, réplique Mia fermement avant de s’élancer vers la sortie.

Je dissimule un sourire. Peste ! Digne héritière de sa sœur.

Après cet épisode, je décide de me montrer plus agressive. En plus des cours, je fais en sorte de croiser Mia pas loin de sa chambre sur le campus. Elle est toujours seule, et c’est facile de me planter pile dans son champ de vision et de l’alpaguer. Je sens que je l’agace. Quitte à choisir, je préfère ça à l’ignorance.

– Est-ce que tu vas me coller au train tous les soirs jusqu’à chez moi ?

Son air n’est plus tout à fait revêche.

– Tu fais quoi vendredi prochain ?

Mia s’arrête en pleine ascension de l’escalier qui mène à sa chambre.

– Pourquoi ?

– J’ai prévu de sortir avec des amis, j’aurais aimé que tu viennes.

– Où ?

– C’est un vrai interrogatoire…

– Je n’ai pas l’habitude de suivre des inconnus.

Je ne lui montre pas, mais sa remarque me fiche un coup à l’estomac. Je peux  toutefois  la  comprendre.  Quinze  jours  avec  quelqu’un  ne  sont  pas suffisants pour rendre intimes.

– Je t’emmène à un spectacle. J’aimerais que tu rencontres une de mes amies. Elle a 15 ans.

J’ai  l’intime  conviction  que  les  caractères  à  la  noix  de  Mia  et  de Gabriella se marieront parfaitement. Je ne lui dis pas, évidemment.

– Tu as des amies de 15 ans, toi ?

Je croise les bras sur ma poitrine.

– Une, oui. Et je ne crois pas que tu sois bien placée pour me lancer la moindre remarque à ce sujet.

Je la pointe du doigt. Ce soir, ses camarades sont partis sans se retourner après le cours. Aucun ne lui a dit au revoir avant le week-end.

– Je suis passée par là, Mia. Je suis la mieux placée pour savoir ce qui se trame dans ta tête. Et aussi bizarre que ça puisse te paraître après toutes ces années, je veux être là pour toi. Je ne veux pas que tu finisses comme… moi.

Mes mains désignent cette cicatrice que j’ai cherché à avoir. Personne ne devrait être poussé à se faire du mal.

J’essaie de jouer sur la corde sensible, mais si Mia est aussi bornée et distante  que  je  le  suis,  ça  ne  risque  pas  de  fonctionner.  Peut-être  qu’en tentant une autre approche.

– Si tu viens, je ferai une vidéo avec toi.

– Je ne veux pas que tu me proposes de danser avec moi à cause d’un chantage. Je veux que tu le fasses parce que tu en as envie ! s’écrie-t-elle, blessée.

Ah oui ? Sa réplique me surprend au moins autant qu’elle. Mia se rend vite compte qu’elle en a trop dit et se détourne en la jouant indifférente. Je n’ai pas l’habitude des effusions de sentiments, mais je me rapproche tout de même d’elle.

–  Que  tu  le  croies  ou  non,  j’en  ai  très  envie.  Tu  es  une  danseuse talentueuse. Je suis sûre qu’on assurerait.

Ses yeux s’illuminent soudain. Elle est jolie quand elle ne boude pas : les  traits  de  son  visage  s’adoucissent  et  redeviennent  ceux  d’une adolescente qui a l’avenir devant elle.

– Vraiment ?

– Alors tu viens ?

– On va où ?

– Dans un endroit où tu auras besoin d’une jolie tenue.

Je garde la surprise sur le reste.

–  Ce  qu’on  fait,  c’est  qu’on  monte  dans  ta  chambre  ce  soir  et  tu  me montres ta garde-robe.

– La plupart de mes affaires sont chez maman.

–  Si  on  ne  trouve  rien,  on  n’aura  qu’à  se  programmer  un  aprèm shopping.

– Tu ferais ça ?

–  C’est  un  truc  que  je  n’ai  jamais  fait.  Je  suis  sûre  que  ça  doit  être amusant. Et je peux demander à Gabriella de venir.

– Gabriella ?

– Mon amie, tu sais. Celle dont je viens te parler.

– OK.

– Dans ce cas, on monte.

La chambre est comme je me le rappelle : spacieuse, avec un lit unique. Ma mère préfère payer plus cher pour une chambre simple. Deux grandes fenêtres  baignent  la  pièce  dans  une  lumière  vivifiante.  Elle  a  vue  sur  les bâtiments de la SMB et les arbres de son campus. On s’y sent bien.

Après avoir posé son sac sur le sol, Mia s’éloigne directement vers la porte de son mini-dressing intégré. Je fais le tour du propriétaire, jusqu’à sa station mp3. J’appuie sur Play. Ce n’est pas du tout le style de musique que je pensais entendre.

– Tu aimes le hip-hop ?

Pour la première fois, ma sœur se met à rougir.

– Depuis quand ?

Elle ne répond pas.

– Mia…

Pourquoi elle ne veut pas parler ?

– Est-ce que c’est à cause de moi ?

Je n’ai vraiment pas de succès.

– Tu peux répondre, tu sais, clamé-je. Je ne vais pas te juger ou…

–  Oui.  Je  t’ai  regardée  sur  les  vidéos  de  Marco.  Et  j’ai  été  rechercher celles de Master.

– Et ça te plaît ?

– Je ne sais pas.

Elle ne sait pas, pourtant elle a l’air d’hésiter.

– Tu voudrais essayer ?

Vu  ses  grands  yeux  pétillants,  je  ne  peux  pas  me  tromper  :  elle  en  a envie.

– Je connais une salle, ici même, sur le campus. Prends un jogging, on trouvera ta tenue un autre jour.

Elle m’adresse son premier vrai sourire depuis que nous nous sommes retrouvées. J’aime bien cette petite, en fin de compte. Je ne laisserai pas ma génitrice la bouffer elle aussi. Je m’en fais le serment.
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- AIDAN -

– Je n’aime pas te voir triste, mon chéri.

– Je ne suis pas triste, maman.

C’est  faux,  évidemment  !  J’adore  passer  Noël  avec  mes  parents, seulement cette année je n’étais pas vraiment de bonne compagnie. Est-ce que  Maya  a  déjà  fêté  Noël  ?  À  aucun  moment  elle  n’a  eu  l’air  de  s’en inquiéter.

– Tu as erré à côté de ton téléphone durant quinze jours et tu n’as pas arrêté de soupirer chaque fois que tu envoyais un message.

Je replace mon sac sur mon épaule et ma casquette sur mon crâne. Mon père nous attend dans la voiture. Je la connais, ma mère ne voulait pas me laisser  partir  sans  avoir  été  honnête  avec  moi.  Ça  la  ronge  depuis  mon arrivée. Papa lui a demandé de ne pas me reparler de Maya après que je leur ai tout raconté, estimant que je leur demanderai conseil si j’en avais besoin. C’était sans compter sur ma mère et son amour inconditionnel.

J’aurais aimé être un gars simple, tomber amoureux d’une fille simple et qu’on se projette ensemble dans l’avenir, mais il faut croire que j’aime me compliquer la vie.

– Je suis désolé de ne pas avoir été de très bonne humeur, maman.

– Cette fille ne sait pas la chance qu’elle a.

– Je crois qu’elle ne le saura jamais.

Autant être réaliste, même si ça me blesse.

– Aidan…

–  Si  c’est  pour  me  dire  que  je  perds  mon  temps,  je  ne  sais  pas  si  j’ai envie de l’entendre.

– Tu m’as raconté beaucoup de choses durant ces vacances, et je ne sais pas comment réfléchir à cette situation. Tu ne penses qu’à cette fille depuis dix ans, je veux être sûre que tu ne perds pas ton temps. Que tu ne brises pas  ton  cœur  morceau  après  morceau.  Que  va-t-il  se  passer  quand  il  ne restera qu’un bout trop petit pour être brisé ? Un amour à sens unique, mon chéri, te ronge jusqu’à ne plus savoir quoi ressentir. C’est très dur de s’en remettre, surtout si tu espères toujours.

Sa main se pose sur ma poitrine.

– Je saurai gérer.

– Tu sais que je suis là si jamais tu as besoin.

– Ouais, m’man.

Je l’embrasse sur le front – je suis bien plus grand qu’elle – et rejoins mon père. Elliot ne va pas tarder, pour qu’il nous dépose à l’aéroport.

L’avis de mon meilleur ami rejoint celui de mes parents. Il a aussi peur qu’eux pour moi. Mais là où ils ne me voient pas tous les jours évoluer avec Maya, lui oui. Et comme il le dit : je suis heureux, peu importe que Maya soit  difficile  à  cerner.  Je  n’ai  jamais  eu  autant  le  sourire.  Il  finit  de  me donner  de  l’espoir  en  m’affirmant  que  c’est  réciproque.  Pour  lui,  elle  est sérieusement  accrochée.  Pourquoi  n’a-t-elle  pas  voulu  passer  Noël  avec moi, dans ce cas ? Je suis en plein doute. Pourtant, je meurs d’impatience de la voir.

Marco vient nous chercher en voiture. Elliott s’installe devant, à côté du chorégraphe.  Ils  échangent  un  sourire,  contents  de  se  revoir.  Moi,  je  prie juste que la voiture avance plus vite.

–  Tu  as  des  nouvelles  de  Maya,  au  fait  ?  s’inquiète  Marco  d’un  seul coup.

C’est  toujours  moi  qui  lui  ai  envoyé  des  messages.  Même  si  elle  a répondu à chacun d’eux, j’ai bien vu qu’elle n’a pas l’habitude de discuter par téléphone. Elle ne dit déjà rien de ses sentiments en face, je ne peux pas attendre  qu’elle  s’y  mette  à  distance.  Quoique,  parfois,  ça  facilite  les choses…

– Un peu. Pourquoi, tu n’en as pas, toi ? Elle n’est pas venue danser au studio ?

– Je ne l’ai pas vue depuis quinze jours. Je pensais qu’elle avait fini par partir avec toi. Et finalement, hier, elle m’a prévenu qu’elle devait prendre une semaine supplémentaire. Tu es au courant ?

Je me concentre sur la rue.

– Non.

Ça ressemble plus à un grognement d’ours qu’à une véritable réponse. Mais j’ai les nerfs, subitement. C’est quoi ce plan ? Je chope mon téléphone dans ma poche. J’avais espéré qu’on se verrait ce soir.

Aidan : Je suis rentré. On reprend les cours demain. Marco m’a dit que tu ne revenais pas tout de suite…

Mon  texto  ne  reste  pas  longtemps  sans  réponse.  C’est  dingue  comme mon cœur s’emballe chaque fois que je vois son prénom s’afficher sur mon écran. J’ai beaucoup trop souvent 12 ans quand il s’agit d’elle !

Maya : J’ai besoin de quelques jours encore. Ma sœur a besoin de moi.

Sa  sœur  ?  Elle  ne  m’a  pas  parlé  d’elle  depuis  qu’elle  est  passée  au studio pour réclamer un duo filmé.

Aidan : Tu as revu ta sœur ?

Maya : Octavia s’inquiétait. Je te raconterai.

Octavia ? Elle est donc à la SMB ?

Aidan : On se voit quand ?

Maya : Je ne sais pas.

Quelle  réponse  à  la  con  !  J’ai  envie  de  la  voir.  Ça  me  fait  flipper tellement c’est fort.

– Alors ? s’informe Marco du coin de l’œil.

– Elle me parle de sa sœur.

– Sa sœur… celle qui est à la SMB ? s’étonne Elliott.

– Elle n’en a qu’une.

– Ah ! Oui, c’est la gamine qu’on a matée dans l’avion, c’est ça ? J’ai parcouru son compte Insta, elle marche bien.

Elliott suit de près tous les danseurs connus. C’est son truc. D’ailleurs, je comprends qu’il est sur le profil de Mia lorsque je le vois scroller sur son téléphone.

– Ouais, elle est bien avec elle. Et même carrément bien… Mate ça !

Il me file son portable à travers l’appuie-tête. Sur le fil de Mia Peterson, je  peux  voir  les  deux  sœurs  danser  ensemble.  Contempler  Maya  me  fait chaque fois le même effet. Je suis cramé de cette fille. Dingue. Accro. J’ai envie de la rejoindre, même si c’est à la SMB. Et le décor de la vidéo ne laisse  aucun  doute  :  c’est  à  la  SMB.  Elle  donne  des  cours  là-bas  ? C’est quoi ces conneries ?

– Maya n’a pas un contrat d’exclusivité avec toi ? demandé-je à Marco.

–  Non,  je  ne  fais  pas  ce  genre  de  truc.  Je  ne  suis  pas  là  pour  vous enchaîner. Pourquoi ?

Je  ne  réponds  pas.  Mon  téléphone  vibre  sur  la  banquette  contre  ma jambe. Maya a finalement modifié un peu son dernier texto trop vague. A-t-elle envie de me voir, finalement ? J’espère que oui.

Maya : J’ai prévu une surprise pour Gabriella vendredi. J’aimerais que tu viennes. Pourquoi pas avec Elliott et Marco ? Je viendrai à la salle. J’ai invité ma sœur.

Elle a le temps d’organiser une surprise pour Gaby, de s’occuper Mia, mais pas de moi.

Je  suis  sincèrement  heureux  qu’elle  renoue  avec  sa  sœur.  Mais  je  me rappelle une petite peste qui lui a balancé une vérité dure à encaisser après avoir eu du mal à accepter un refus. Ce n’est pas foncièrement le genre de personne  que  j’apprécie.  Mais,  après  tout,  Maya  a  prouvé  qu’elle  était différente  de  l’image  qu’elle  renvoie,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  cas  de Mia ?

Aidan : OK.

J’hésite sur les touches suivantes. J’ai hâte de te voir ? Je ne le lui écris pas.
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– Qu’est-ce qui t’arrive, mon pote ? On dirait que t’es carrément stressé.

– Parce que je le suis.

À ce stade, ce n’est plus stressé que je suis, c’est carrément à bout de nerfs. J’ai vu chaque minute de la semaine passer et maintenant que je sais que Maya va bientôt arriver, c’est encore pire !

– De quoi t’as peur ? Elle a répondu à tes textos, non ?

Ouais,  mais  ce  n’est  pas  suffisant.  Elle  me  manque.  Après  deux semaines sans elle chez mes parents, j’ai cru que mon cœur allait s’effriter dans ma poitrine, alors après trois… Ajouter à ça son refus de venir avec moi, les mots de ma mère, sa présence à la SMB, j’ai le cerveau en proie au doute  comme  jamais.  J’ai  peur  qu’elle  ne  veuille  plus  de  moi,  qu’elle veuille retourner au classique et abandonner le crew…

– Heureusement que c’est pour ma sœur, sinon jamais j’aurais laissé les manettes à Eduardo, balance Marco.

Il s’allume une clope puis nous la passe, respectivement à mon meilleur pote et moi. On a tous fait un effort vestimentaire. Nos tenues décontractées et nos casquettes ont disparu. Ce soir, c’est jean près du corps, chemise et basket classes.

Nous ne savons pas où nous allons, Maya a tenu à ne rien dire pour ne pas  qu’on  commette  de  bourde.  Tout  ce  qu’elle  nous  a  transmis,  c’est l’horaire  de  notre  rendez-vous  :  19  h  30.  La  version  officielle  servie  à Gabriella, c’est un repas dans l’un des meilleurs restos de burger de la ville.

–  Maya  arrive  quand  ?  demande  le  chorégraphe  après  avoir  récupéré son dû.

– Je suis là !

Je suis le plus vif à me retourner vers sa silhouette qui avance dans l’air frais  du  mois  janvier.  Les  réverbères  éclairent  son  visage.  Son  teint  est lumineux, son air plus serein que la dernière fois que je l’ai vue.

Je  me  retrouve  comme  un  abruti,  immobile  et  muet  face  à  ma  petite amie. Elle ne m’a pas embrassé, je ne sais même pas si elle en a envie.

–  Salut,  me  lance-t-elle  alors  que  je  crois  déceler  une  certaine  attente dans ses yeux.

– Salut.

Putain,  même  un  simple  petit  mot  se  révèle  compliqué  à  sortir  !  J’ai envie de la prendre dans mes bras, mais je suis tétanisé. Maya finit par faire un  pas  dans  ma  direction.  Aussi  minime  soit-il,  il  me  redonne  espoir.  Je m’apprête à lui prendre la main, mais le destin a envie de jouer avec notre maladresse : la porte du studio s’ouvre sur Gaby.

– Désolée, j’ai été longue.

Contrairement  à  moi,  l’adolescente  n’hésite  pas  une  seconde  à  rouler jusqu’à son amie et à la prendre dans ses bras.

– Tu m’as manqué.

Pourquoi est-on incapable de se dire ça ?

– Ton caractère grognon m’a manqué aussi, répond Maya avec un joli sourire.

Gabriella ne semble pas avoir remarqué qu’on était mieux sapé que la plupart du temps. Elle se laisse conduire au travers de la ville. Dans le bus, je me pose contre Maya, près de la zone pour les handicapés. Tout le monde est étrangement silencieux, ce soir. Elliott s’est installé aux côtés de Marco, comme  à  son  habitude,  mais  ne  le  taquine  pas,  Maya  tient  le  fauteuil  de Gaby dans un mutisme presque religieux et je les observe, en lui jetant des coups  d’œil  chaque  fois  que  son  visage  est  éclairé  par  les  lumières  de  la ville. Je profite qu’on ait quelques minutes pour me poser près de ma petite amie et coller ma cuisse contre la sienne. Je la sens se caler elle aussi. Je glisse ma main dans la sienne.

– Tu ne veux pas me dire où nous allons ? lui murmurai-je à l’oreille.

– Tu le découvriras bien assez tôt.

– Vu que Mia ne nous a pas rejoints, je suppose que ce n’est pas loin de la SMB.

– Bonne déduction.

Encore un sourire que je peux graver dans ma mémoire.

– Tes parents vont bien ? me demande-t-elle après quelques secondes de silence.

– Ouais. Un peu déçus de ne pas t’avoir rencontrée.

– Je suis désolée.

– Pas grave. Tu avais mieux à faire.

Je  regrette  mes  paroles  à  l’instant  où  je  les  balance.  Mais  je  me  sens amer. Maya ne relève pas.

Lorsque nous descendons du véhicule, le quartier m’est si familier que j’ai  l’impression  de  ne  l’avoir  jamais  quitté.  J’avais  beau  avoir  deviné  où nous allions, je ne peux pas m’empêcher de vouloir repartir. Nous sommes devant  la  SMB.  Je  suis  passé  devant  quelques  fois  au  cours  de  ces  deux dernières années, et j’ai tout de suite eu envie de fuir. Ce soir, je prends sur moi.

Quelques  pas  suffisent  à  rejoindre  une  silhouette  solitaire  un  peu  plus loin, près du bâtiment administratif. Elle accueille sa sœur avec joie, celle-ci  se  lit  sur  son  visage.  Ont-elles  passé  ces  trois  semaines  complètes ensemble  ?  On  ne  peut  pas  en  douter.  L’adolescente  paraît  bien  moins hautaine que dans mon souvenir. Plus souriante. Maya lui chuchote un truc, sûrement quelque chose pour que l’ado nous salue sans crainte.

– Je vous présente Mia.

Les présentations sont rapides. Maya se penche vers Gabriella, restée en retrait, comme sur la défensive.

– Gabriella, voici ma sœur, Mia. J’avais envie qu’elle sorte avec nous ce soir.

– Pourquoi ?

– Parce qu’on ne va pas manger un morceau.

L’annonce a l’air de mal passer.

– Ne fais pas la gueule, Gaby, la taquine aussitôt Elliott. T’es tellement plus mignonne quand tu souris !

– Rappelle-moi, c’était quand la dernière fois ? s’amuse Marco.

– Ha ha ha ! Très drôle ! Je ne fais pas la gueule, je me demande juste où nous allons. Et surtout ce qu’on pourrait bien faire avec ce truc.

Elle désigne le bas de son corps d’un geste désabusé. J’ai déjà remarqué à quel point l’existence de ce fauteuil lui pèse. Maya se place derrière elle malgré son refus de se faire pousser et se penche vers son oreille. Marchant à ses côtés – maintenant que je lui ai pris la main, il n’y a pas moyen que je la lâche –, j’entends leur conversation.

– On peut faire plein de choses avec ce fauteuil !

– Comme quoi ? demande-t-elle la mine renfrognée.

– C’est une surprise.

– Je n’aime pas les surprises. La dernière fois ça m’a coûté mes jambes.

– Gab… S’il te plaît.

– Pfff.

Quand elle n’a plus de repartie comme ça, on sait qu’on a gagné.

En nous arrêtant dans l’entrée majestueuse du Manhattan Center Ballet, le  plus  prestigieux  de  New  York,  directement  accolé  à  la  SMB,  dont  les danseurs stars proviennent en grande majorité à l’issue de leur formation, il n’y a plus de suspense possible quant à ce que nous allons voir ce soir. Les yeux de Gabriella s’écarquillent d’excitation.

– Non…

Elle  n’a  pas  l’air  d’en  revenir.  Maya  a  réussi  son  coup.  Je  remarque d’ici que Marco lui en sera éternellement reconnaissant. Nous connaissons tous  l’histoire  de  Gaby  qui  aimait  les  ballets  auparavant.  L’accident  lui  a retiré toute possibilité de pratiquer, et elle s’est braquée contre tout ce qui touche  de  près  ou  de  loin  au  classique.  Je  suis  encore  étonné  qu’elle  ait accepté Maya dans son cercle de proches. De même que j’ai été surpris que cette dernière se soit entichée à son tour de cette gamine ronchon.

– Toi qui aimes tant la danse… explique-t-elle simplement.

J’ignore si Maya le sent, mais mon corps se crispe. Il fut un temps où je rêvais d’intégrer ce ballet. Probablement car je pensais l’y rejoindre. Le fait que  le  bâtiment  qui  abrite  le  ballet  soit  sur  le  campus  de  l’école  qui  m’a renvoyé, m’éloignant d’elle, n’arrange rien.

– Je ne pensais pas revenir un jour si près de la SMB… murmuré-je à son attention pour ne pas être entendu des autres.

– C’est pourtant un lieu important. C’est ici qu’on s’est rencontrés.

– C’est ici que tu me snobais, oui ! la taquiné-je.

Après  avoir  donné  son  nom  à  l’accueil  et  récupéré  nos  billets,  Maya stabilise le fauteuil de Gabriella au premier rang, dans une zone dédiée. Elle s’assied  à  ses  côtés,  Mia  à  sa  droite.  Marco  se  place  d’office  derrière  sa sœur,  Elliott  entre  lui  et  moi.  Après  ça,  les  lumières  s’éteignent,  le  ballet démarre.

J’avais  oublié  l’émotion  que  les  notes  de  violon  pouvaient  avoir  sur moi.  Je  guette  les  réactions  de  Maya.  Nul  doute  que  si  je  suis  sensible  à l’ambiance  du  ballet,  ça  doit  être  dix  fois  pire  pour  ma  partenaire.  À maintes  reprises,  je  décroche  du  spectacle  parce  que  Maya  me  lance  des coups  d’œil  par-dessus  son  épaule.  Que  ressent-elle  ?  À  quel  point  ça  lui manque ?

– C’est magnifique ! s’exclame soudain Gabriella, nous rappelant tous les deux à l’ordre.

Il  y  a  de  quoi  s’émerveiller,  les  danseurs  sont  vraiment  fantastiques. Pourtant  aucun  ne  me  procure  une  sensation  aussi  forte  que  celle  que  je ressens quand Maya évolue sur scène. Comme si même la fin du monde ne pourrait  l’en  décoller. Elle  n’est  pas  née  pour  marcher,  elle  est  née  pour danser.

–  Je  ne  pourrai  jamais  monter  sur  une  scène  comme  eux,  souffle Gabriella en essuyant une larme sur sa joue.

– Peut-être que tu te trompes… rétorque Maya en se penchant vers elle.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Les filles sont rappelées à l’ordre par des spectateurs qui leur intiment de  se  taire.  Étant  juste  derrière  elles,  je  distingue  très  clairement  le  clin d’œil  de  ma  partenaire  à  Mia.  Je  fronce  les  sourcils  :  un  truc  m’échappe. Maya  ne  nous  a  pas  tout  dit.  Je  la  boucle,  n’ayant  pas  d’autre  choix  que d’attendre de découvrir ce qu’elle nous réserve. Gaby en fait de même, mais d’une  forte  mauvaise  volonté  :  elle  croise  les  bras  avec  une  moue capricieuse.  Un  vrai  caractère  de  cochon  !  Heureusement,  le  spectacle semble tant la ravir que l’émerveillement remplace vite sa déception.

Pendant  l’entracte,  Gabriella  revient  à  la  charge  et  tanne  la  danseuse afin  qu’elle  lui  révèle  ce  qu’elle  cache,  mais  Maya  tient  bon.  Elliott  et Marco ont beau se rajouter aux suppliques, ils se mesurent à une femme qui sait protéger ses secrets. Trop bien.

Lorsque le rideau tombe, on est tous soufflés d’avoir vu ce tableau final tragique.

– Tu es prête ? demande Maya à Gabriella.

– Prête à quoi ?

Elle reste énigmatique en prenant son fauteuil par les poignées et en le guidant,  non  pas  vers  la  sortie,  mais  vers  une  porte  près  de  la  scène.  Les autres  spectateurs,  eux,  s’en  vont.  Marco,  Elliott  et  moi  suivons  à l’aveuglette. Seule Mia avance dans une attitude digne, aussi stricte qu’a pu l’être sa sœur à une époque.

– Où est-ce qu’on va ? la questionné-je.

– Tu vas vite le savoir.

De  l’autre  côté,  Octavia  nous  accueille.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  plus étonné  que  ça  ?  Ça  fait  trois  semaines  que  Maya  fréquente  la  SMB  de nouveau,  elle  doit  se  réjouir  d’avoir  remis  la  main  sur  elle…  Lui  faire bénéficier  de  quelques  passe-droits  pour  accéder  aux  coulisses  du Manhattan Center Ballet doit être dans ses attributions.

– Tu dois être Gabriella, salue la directrice de l’école, penchée vers la jeune handicapée.

L’ado tend la main sans comprendre ce qui lui arrive.

– Je te présente Luke, ajoute-t-elle en se tournant vers un danseur. C’est un de nos danseurs spécialisés en traumatisme et rééducation, c’est lui qui te  portera,  une  fois  que  Mia  t’aura  appris  quelques  enchaînements  pour danser.

– Danser, mais… ?

Je ne reconnais pas le danseur qui s’avance. Pendant une seconde, j’ai espéré  revoir  Evan,  mais  malgré  la  proposition  que  lui  a  faite  le  MCB d’intégrer  ses  rangs,  celui-ci  a  quitté  les  États-Unis  pour  Paris  l’année dernière. Nous n’avons jamais eu l’occasion de nous revoir.

Octavia rassure Gabriella. N’ayant pas envie d’engager la conversation avec elle, je me faufile vers les coulisses, mon meilleur ami sur les talons. Maya et Marco ne sont pas longs à nous rejoindre. Mia demeure auprès de Gabriella,  droite  dans  son  allure  de  princesse,  mais  la  main  posée  sur  le fauteuil roulant.

Ma  petite  amie,  mes  potes  et  moi  nous  asseyons  au  bord  de  la  scène, tandis  que  Luke  et  Mia  se  chargent  de  Gabriella.  Une  musique  douce envahit soudain l’espace. La jeune danseuse commence à évoluer sur scène, elle semble avoir appris une choré pour ce soir. Elle répète des mouvements de  bras,  tourne  sur  elle-même  à  plusieurs  reprises  et  incite  Gabriella  à  la suivre.  Un  rapide  coup  d’œil  à  Marco  m’assure  qu’il  est  ému  lorsque  sa sœur  commence  à  se  dérider.  Le  danseur  classique  prend  beaucoup  de précaution.  Il  fait  d’abord  tourner  le  fauteuil,  lui  intimant  de  continuer  à suivre  Mia  toujours  aussi  gracieuse  face  à  elle,  puis  quand  elle  est  en confiance, il la porte en prenant bien soin de ses jambes. Il tente des portés simples. Mia fait office de parade. Tous les trois évoluent avec grâce. Pour la première fois depuis que je la connais, le visage de la jeune fille affiche une vraie sérénité.

– C’est chouette ce que t’as fait pour elle, dit Elliott à Maya.

Le sourire qu’elle affiche en retour me tord l’estomac. Je n’oublie pas où nous nous trouvons et avec qui.

–  Tu  as  gardé  de  bons  contacts  avec  Octavia,  à  ce  que  je  vois,  lui soufflé-je pour la sonder.

– Elle a été l’une des seules à vouloir me garder après mon accident.

– Vraiment ?

Elle confirme. Merde, je l’ai peut-être mal jugée.  Cette  femme  ne  fait que son métier, après tout, ce serait malhonnête de ne pas en convenir.

– Et elle le veut toujours ?

Je  ne  reconnais  pas  ma  voix.  Faire  preuve  d’aussi  peu  d’assurance  ne me ressemble pas.

– Oui.

– Et toi ?

Ma partenaire me fixe.

– Qu’est-ce que tu veux m’entendre dire ?

– La vérité. Tu as dit que tu me raconterais…

Elle se détourne et garde le silence pendant si longtemps que je finis par croire qu’elle ne répondra rien.

– Une part de moi le veut aussi.

Ça a le mérite d’être honnête. Comme elle ne me regarde pas, elle ne peut pas se rendre compte que ça me brise le cœur.

– Quand reviens-tu danser ? demandé-je, la gorge tout à coup brûlante.

– Je ne sais pas encore. Mia a besoin de moi.

Moi  aussi,  j’ai  besoin  de  toi.  Mais  je  ne  lui  en  dis  rien.  Mes  espoirs viennent de s’envoler : elle aime trop le classique pour l’abandonner. Ces deux dernières années n’étaient qu’une parenthèse.

Au bout d’une heure, Gabriella retrouve son fauteuil et Maya lance le mouvement  en  se  relevant.  La  petite  sœur  de  Marco  se  précipite  vers  son amie et lui prend la main, elle n’a jamais eu l’air si heureuse.

– Merci d’avoir fait ça pour moi.

Toujours aussi peu douée avec toute forme de tendresse, Maya hausse les épaules.

– Je voulais une heure de pause dans tes ronchonnements. Je crois que j’ai réussi.

Elle rigole de bon cœur.

– Tu es vraiment jolie quand tu souris.

Mon regard s’assombrit lorsque j’avise Octavia qui vient vers nous puis que je croise le regard de Maya, aussi dur qu’un avertissement.

– Merci de m’avoir permis de lui faire cette surprise.

– Ne me remercie pas, le directeur du ballet me devait une faveur. J’y voyais aussi un intérêt personnel.

– C’est-à-dire ? la questionne-t-elle.

La  question  n’obtient  pas  de  réponse  directe.  En  revanche,  le  visage d’Octavia se pare d’un sourire qui me hérisse les poils.

–  Tu  sais  que  tu  auras  toujours  ta  place  ici.  Ces  trois  semaines  l’ont prouvé.

– C’est gentil, mais j’ai des engagements.

– Peut-être que nous pourrions en parler tout de même. Je pense que j’ai mérité  un  déjeuner.  Je  ne  te  mets  pas  le  couteau  sous  la  gorge,  j’aimerais juste qu’on discute encore une fois, toi et moi. Refaire du classique ne t’a pas plu ?

Confuse, Maya en perd ses mots. Mon cœur se serre un peu plus face à cette réalité : je ne lui suffis pas. Sinon elle se rappellerait qu’on peut danser du  classique  ensemble  si  elle  le  souhaite.  Pourvu  qu’elle  ne  quitte  pas  le crew. La SMB ne lui correspond plus, alors pourquoi hésite-t-elle ? À cause de sa sœur ?

– Je t’appelle pour te donner les détails. Dans la semaine, ça te va ?

– OK, abdique la danseuse.

Ne retourne pas à la SMB, Maya. Tu y étouffais !

Marco et Gabriella prêts, la plus jeune du groupe se place à la hauteur de la danseuse pour partir, Maya la laisse venir.

–  Je  sais  qu’on  ne  doit  pas  te  le  dire  souvent,  dit  soudain  Gabriella  à Maya. Mais… t’es vraiment sympa comme meuf.

Ça sonne comme un remerciement.

– Et toi, t’es aussi chiante que toutes les ados du monde !

Dehors, l’air est frais, les rues calmes, une nuit étoilée est tombée sur New York. Marco ayant embarqué sa sœur et proposé à Mia et Elliott de les suivre,  je  me  rapproche  de  ma  partenaire  et  marche  à  ses  côtés.  Je  ne  lui prends  pas  la  main,  et  je  me  demande  tout  à  coup  si  elle  en  a  envie.  Ses coups  d’œil  répétés  dans  ma  direction  ne  veulent-ils  pas  dire  quelque chose ?

–  C’est  vraiment  cool  ce  que  t’as  fait  pour  cette  gosse,  déclaré-je,  en mettant fin à mes réflexions.

– Merci.

– C’est la première fois que je te vois aussi proche de quelqu’un.

– Je suis proche de toi.

– Je veux dire… à part dans un lit.

– Je n’en ai pas l’habitude. J’ai plutôt tendance à repousser les gens.

J’ai tellement envie de t’embrasser ! À vrai dire, je ne pense qu’à ça, à la pulpe de ses lèvres, à sa langue me caressant lentement, à l’odeur de sa peau contre mon nez effleurant ses joues.

– À cause de ta mère, terminé-je à la place.

Évidemment que c’est à cause d’elle. Elle a façonné sa fille à son image et maintenant je suis sûr que Maya se croit complètement détraquée.

– Tu n’as pas peur qu’Octavia soit aussi exigeante, si tu y retournes ? ne puis-je m’empêcher de la questionner.

– Non.

– Tu as l’air convaincue.

– Je pense qu’elle veut que je me rappelle d’où je viens. Que je n’oublie pas à quel point j’aimais le classique.

Sa  réponse  m’enlise  dans  un  torrent  de  boue. Qui  suis-je  pour  toi, Maya ? Est-ce que tu ne te sens pas libre en dansant avec moi ? Je maudis la lâcheté qui me contraint au silence. Je profite encore un peu des miettes qu’elle me donne. Un jour, je finirai par mourir de faim.
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Ballin’ - The Kudu

 

- AIDAN -

Je n’aurais jamais dû venir, c’était une connerie. Qu’est-ce que je fous à poireauter devant le bâtiment principal de la SMB ? Je n’ai pas à la fliquer. Mais  ce  putain  de  message  laissé  ce  matin  sur  son  répondeur  m’a  fait disjoncter. Pour une fois que je dormais chez elle, qu’on était bien. Il a suffi qu’elle  sorte  faire  une  course  pour  que  la  voix  d’Octavia  résonne  sur  sa messagerie.  Elle  lui  rappelait  l’heure  de  leur  déjeuner  pour  discuter  de  ce poste  permanent  qu’elle  lui  propose.  Permanent.  Elle  l’a  annoncé clairement.

Je  me  suis  tout  de  suite  projeté.  Maya  va  repartir  à  la  SMB.  Elle  s’y rend  quasiment  chaque  après-midi  voir  sa  sœur.  Je  me  sens  trahi. Elle va partir. À peine le spectacle terminé – spectacle qui lui a permis de refaire parler  d’elle  –,  elle  va  se  barrer.  La  vie  doit  sûrement  être  plus  attractive ailleurs que dans notre salle de danse de quartier ! Qu’est-ce qu’elle pense de nous, en fin de compte ? Je n’en ai aucune idée. Elle ne parle jamais de ce  qu’elle  ressent.  Je  cherche  dans  mes  souvenirs,  un  mot,  une  phrase laissant sous-entendre que je suis plus qu’un bon coup au pieu, mais je dois me  rendre  à  l’évidence,  elle  ne  m’a  jamais  dit  qu’elle  voulait  vivre  une vraie histoire avec moi. Maya ne me dira jamais qu’elle m’aime…

Aussi longue que soit la route, j’ai marché jusqu’ici, et je me suis posé sur le banc, aussi nerveux que le jour de mon renvoi, tournant ma casquette entre  mes  doigts.  J’ai  l’entrée  du  pôle  administratif  en  ligne  de  mire  et j’attends. Mes yeux vagabondent le temps que ça passe. Le campus n’a pas changé. La même foule de nanas guindées court d’un bâtiment à un autre. Me virer de l’école était la meilleure décision qu’Octavia pouvait prendre. Même si j’ai perdu deux ans loin de Maya, cette femme avait vu juste sur moi.  Maintenant,  j’espère  qu’elle  se  trompe  sur  Maya  et  que  celle-ci  ne s’est pas rendue à ce rendez-vous sans m’en parler… Sinon ça voudrait dire que je ne représente rien. Je serai toujours l’adolescent qui se planquait au fond  d’un  couloir  dans  l’unique  désir  de  l’apercevoir  cinq  minutes.  Une dose que je prenais tous les jours et qui me motivait pour donner le meilleur de moi-même.

Après un temps qui me paraît infini, la porte du bâtiment administratif s’ouvre sur Octavia, suivie de près par Maya. Mon corps entier se fige. Je reste planté comme un con à mon poste d’observation, espérant me tromper dans ce que j’interprète de leur échange. Des sourires, des hochements de tête, une passion sans borne dans les yeux de ma petite amie, une poignée de  main.  La  directrice  disparaît  dans  le  bâtiment.  La  danseuse,  elle, s’apprête à partir. C’était du moins son intention avant qu’elle m’aperçoive.

– Aidan ? Qu’est-ce que tu fais là ?

– Tu as reçu un appel d’Octavia et ton répondeur s’est enclenché… Il fallait que j’en aie le cœur net.

– Que tu aies le cœur net à quel sujet ?

Je pourrais être plus doux si je n’étais pas autant blessé par son silence.

– Ton départ ! Maintenant que tu as fait ta réapparition, ça ne m’étonne pas  que  les  vautours  viennent  te  tourner  autour.  Il  n’a  fallu  que  quelques semaines, après tout. Je ne comprends même pas comment tu peux ne pas l’envoyer  se  faire  foutre.  Ils  t’ont  tous  abandonnée  quand  t’as  eu  ton accident.

– Je t’ai dit que je l’avais cherché. Et Octavia ne m’a pas virée. Elle a voulu se battre pour moi. C’est moi qui ai préféré ne pas continuer…

–  Et  maintenant  quoi  ?  Elle  se  prosterne  et  tu  rappliques  ?  T’en  avais marre de danser avec des péquenots qui ne savent pas s’habiller ?

– Tu devrais la fermer, Aidan.

– Pourquoi ? T’es exactement à l’endroit où je redoutais de te trouver après avoir entendu ce putain de coup de téléphone.

Le ton monte malgré moi. Mes sentiments finissent par exploser, parce qu’ils ne sont pas réciproques. Ou bien cachés. Pour montrer sa colère, son agacement,  sa  contrariété,  il  y  a  du  monde,  mais  pour  la  douceur,  la vulnérabilité, l’amour, il n’y a plus personne.

–  Et  bien  je  te  félicite.  Apparemment,  mon  comportement  colle parfaitement à tes attentes.

– Qu’est-ce qui t’énerve autant ?

Ce n’est pas à elle d’être furieuse.

– Pourquoi t’es ici, Aidan ? Qu’est-ce que tu voulais tant découvrir ?

–  Je  viens  de  te  le  dire.  Tu  vas  quitter  le  crew,  et  tu  ne  comptais  pas m’en parler…

– Maya ? nous interrompt une voix inquiète.

C’est Mia qui nous a entendus hausser le ton en passant par là. Je lève les yeux au ciel. Pendant une seconde, je me dis que notre conversation va s’arrêter, mais Maya bloque  sa  sœur  d’une  main.  Une  lueur  étrange  passe dans  son  regard,  comme  si  elle  réfléchissait  à  ce  que  je  viens  de  lui balancer,  qu’elle  ne  comprenait  pas,  avant  de  se  ressaisir. Comme d’habitude.

– Que tu le veuilles ou non, complète-t-elle, hargneuse. Si j’ai envie de partir du crew, c’est ma décision, mon avenir professionnel, et tu n’as pas à intervenir.

–  T’inquiète  pas,  j’ai  parfaitement  compris.  Je  me  donne  trop d’importance, c’est ça ?

Je mime la fin de ma phrase avec des guillemets en reprenant la phrase qu’elle  m’a  lancée  avant  le  début  de  notre  relation.  Rien  ne  semble  avoir évolué  depuis.  Alors  que  je  nous  croyais  plus  proches  que  jamais  ces dernières semaines, je me rends compte que ce n’était que le fruit de mon imagination. J’ai besoin de plus. J’ai besoin de compter. J’ai besoin qu’elle m’aime.

– Dis-moi, Maya, je suis quoi au juste pour toi ? Un amant ? Un petit ami ? Un moyen de détente ?

– Quoi que tu sois, tu n’as pas à prendre ce ton avec moi !

– T’en fais pas pour ça. Je crois que de toute façon c’était une connerie depuis  le  début.  Je  commence  à  me  dire  que  je  n’aurais  jamais  dû  quitter Zoey pour toi !

Elle  recule  d’un  pas.  On  dirait  que  je  lui  fais  du  mal.  Je  n’en  ai  pas envie, mais une vision de mon cœur sanguinolant dans sa paume ne quitte pas ma rétine. Maya n’a pas besoin de moi dans sa vie.

– C’est vraiment ce que tu penses ? s’étrangle-t-elle.

Non !

–  Je  sais  juste  que  t’es  incapable  de  me  dire  ce  que  tu  ressens.  Et qu’elle… elle l’était.

Je suis allé trop loin. J’ai envie de ravaler mes mots aussitôt après les avoir  prononcés.  Je  veux  la  prendre  dans  mes  bras,  effacer  cette  trace  de vulnérabilité.  C’était  ce  sentiment  que  je  cherchais  à  provoquer  et maintenant je me sens comme un naze. Je lui ai fait du mal. Je regrette.

– On dirait que je tombe au bon moment.

Nous nous retournons tous les trois vers la silhouette qui nous rejoint. Je reconnais immédiatement cette femme. Une aura toxique se dégage d’elle. Mia retient son souffle, Maya se braque, moi je ressens un besoin viscéral de les protéger.

– Maya, je vois que ce n’est plus la discrétion qui t’étouffe, la rabaisse sa mère. Toi qui avais tant de qualités… Dommage que tu n’aies pas eu le mental pour tout ça.

Quand on est soumis à l’influence d’un monstre pendant tant d’années, il est normal d’en garder des séquelles toute sa vie. Maya a déjà répondu à sa  mère  par  le  passé,  mais  celle-ci  a  toujours  conservé  son  emprise. Aujourd’hui, les deux filles ne rétorquent pas.

– J’ai eu vent du désir d’Octavia. L’école ne devrait pas te recruter. Tu es trop instable. Et tu as maintenant des fréquentations plus que douteuses qui n’ont pas dû améliorer ta technique, tu…

– Vous feriez mieux de fermer votre gueule !

Je  me  place  face  à  elle  et  affirme  clairement  qu’elle  ne  me  fera  pas reculer.

– Je vous demande pardon ?

– Vous m’avez bien entendu. Fermez-la !

– Je ne vous permets pas…

– Et moi je ne vous permets pas de parler de cette façon à votre fille. Elle est devenue la meilleure en classique, la meilleure en hip-hop. Elle a des millions de fans, elle gagne sa vie, elle est épanouie pour la première fois depuis toujours. Vous ne voyez pas que c’est vous qui l’avez poussée à se faire du mal ? Vous ne voyez pas que vous l’avez emprisonnée toute sa vie, que le seul moyen qu’elle a trouvé pour vous échapper a mis ses jours en danger et que votre deuxième fille risque de terminer de la même façon ? Vous  ferez  quoi  quand  votre  cadette  aura  eu  tellement  peur  de  ne  pas répondre à vos attentes qu’elle se tranchera les veines ? Vous n’avez rien à foutre ici.

– Je viens récupérer ma fille.

– Ce ne sera pas possible aujourd’hui. Dégagez de là !

– Je suis sa mère, vous n’avez aucune autorité pour…

– Mais j’en aurai bientôt une, l’interrompt Maya après m’avoir repoussé gentiment. Je vais prouver que tu utilises la notoriété de ta fille à des fins personnelles, et que tu es toxique pour son développement. Octavia ajoutera son témoignage au mien, et Mia parlera.

– Je ne…

–  Le  juge  sera  sûrement  ravi  de  découvrir  qu’une  bonne  partie  du  blé que j’ai gagné en étant gosse a disparu alors que tu gérais mon argent.

– Je l’ai utilisé pour toi.

– Je n’en ai pas vu la couleur. Et je crois qu’il ne la verra pas non plus. À  part  peut-être  dans  tes  factures  de  domestiques,  de  shopping,  de voitures…

Je jubile de voir Maya en colère, froide, logique. Elle a réfléchi à tout ça pour sa sœur et rien n’est plus jouissif que d’assister à sa rébellion.

–  Tu  auras  le  droit  de  venir  voir  Mia  dès  que  t’arrêteras  de  jouer  les agents autoritaire et dominateur. En attendant, elle viendra vivre chez moi et je me chargerai de l’emmener à ses cours. Elle sera danseuse étoile parce que  c’est  son  rêve  et,  si  elle  veut  s’épanouir  autrement,  avoir  d’autres activités  et  arrêter  de  se  produire  dans  des  clips,  il  n’y  aura  pas  de problème.  Parce  qu’elle  a  14  ans  et  qu’elle  a  le  droit  d’avoir  une adolescence normale. On est d’accord ? Ou il faut que je te menace encore ?

Aucune  réponse.  La  mère  de  Maya  n’a  pas  l’air  d’être  une  femme habituée à se retrouver à court de repartie ou à admettre la défaite. Elle en oublie pourquoi elle était là, elle ne menace pas sa fille de représailles. Le message a l’air d’être passé : elle se mord la lèvre et entame un demi-tour le plus dignement possible. Maya se tourne vers sa sœur.

– Ça va ? Tu ne m’en veux pas ?

– Non, pas du tout.

C’est la première fois que je vois la petite sourire avec autant d’éclat. Les sœurs Peterson savent s’adoucir quand elles veulent. L’aînée se rappelle que j’existe et me détaille, incertaine mais reconnaissante.

– Merci, Aidan.

Je hausse les épaules. Je l’aime, je suis prêt à me battre pour toutes les Mia du monde si ça peut lui ouvrir les yeux sur ses sentiments et les miens.

– Y’a pas de quoi. Occupe-toi bien de ta sœur.

J’aimerais qu’elle crie, qu’elle me traite d’enfoiré, qu’elle se plaigne de mon  départ  alors  qu’on  n’a  pas  terminé  notre  conversation.  Je  rêverais qu’elle  me  traite  d’homme  sans  cœur,  qu’elle  me  montre  qu’elle  en  a  un, qu’elle se batte pour me garder. Malheureusement, ses lèvres restent closes. Quant à moi, la seule chose que je note en me détournant, c’est qu’elle ne me retient pas.
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Dance with Me - 112

 

- MAYA -

Dans  le  plus  grand  calme,  j’ai  raccompagné  Mia  à  sa  chambre.  Après une  longue  discussion  avec  Octavia,  on  a  fini  par  conclure  qu’habiter ensemble  serait  sûrement  le  meilleur  moyen  de  permettre  à  ma  sœur  de demeurer hors d’atteinte de ma mère. Je sais que je n’ai pas l’autorisation légale de faire ça, mais j’espère que mes mots auront suffi à raisonner ma génitrice. Il n’est pas question qu’elle ne voie plus sa fille – Mia le vivrait mal –, mais elle ne pourra plus régenter sa vie.

Désormais, je compte parmi les alliés de ma petite sœur. J’ai beaucoup de temps à rattraper avec elle. Malgré un faux départ, on s’est rapprochées toutes les deux. Mia est sûrement aussi peu bavarde que moi, mais on a fini par  se  comprendre.  Si  je  suis  venue  aujourd’hui,  c’est  justement  pour  en parler avec Octavia. J’en ai profité pour lui donner ma réponse quant à sa proposition de revenir à la SMB en tant que professeure. Je ne pensais pas tomber sur Aidan à la sortie du bâtiment. Je m’étais dépêchée exprès afin de le rejoindre. Maintenant je réalise que j’aurai beau rentrer chez moi au plus tôt, il n’y sera pas.

– Tu sais, si tu veux lui courir après, tu peux, me lance Mia devant la porte de sa chambre. Je peux ranger mes affaires toute seule et te rejoindre ensuite.

– Je ne te laisse pas prendre le métro toute seule.

– Je me dépêche, alors.

Je  suis  touchée  qu’elle  comprenne  si  bien  la  situation.  À  son  âge,  je n’avais  vraiment  aucune  compréhension  des  relations  humaines.  Je  pense avoir  évolué  même  si  j’ai  parfois  encore  des  maux  de  tête  en  essayant  de comprendre les autres.

Aidan me manque déjà, c’est un fait. Plus les minutes s’écoulent depuis son départ, plus je crains de ne pas réussir à le rattraper et à lui avouer ce qui me pèse sur le cœur ces derniers temps. Il y a trop d’émotions en moi, trop d’interrogations, trop de craintes, mais aussi cette envie trop grande de danser entre ses bras, de passer mon temps entre ses bras. J’ai besoin de lui dire tout en ayant peur qu’il ne me croie plus, qu’il ait trop attendu un geste de ma part, qu’il soit trop tard.

Après  avoir  rempli  deux  gros  sacs,  Mia  me  suit  jusqu’au  métro.  Mon cœur  cogne  à  me  creuser  la  poitrine  lorsque  j’ouvre  la  porte  de  mon appartement. Comme je m’y attendais, Aidan n’est pas là. Plus aucune de ses affaires ne traîne sur mon canapé.

– Installe-toi, il faut que…

– Je t’attends.

– Tu peux regarder un truc, danser, tu as la place, ici. Prends la chambre là-haut si tu veux.

Mia acquiesce. Moi je fais demi-tour.

L’air frais de ce mois de janvier me procure un plaisir libérateur. J’aime l’agitation de ma ville, le bruit des rues qui ne dorment jamais, les odeurs de nourriture diffusées par les restaurants. Quand on est enfermé à la SMB, on est dans un cocon, on ne se rend pas compte à quel point la vie grouille autour. Je ne veux plus me couper du monde ainsi. Grâce à Aidan, je m’y sens à ma place.

Je  sais  que  je  vais  le  trouver  à  la  salle.  Il  est  comme  moi,  quand  ses émotions  le  dépassent,  ses  jambes  le  poussent  à  danser  jusqu’à  en  avoir mal. J’essaie de me réciter un texte dans la tête avant de le voir, mais mon cerveau s’embrouille tout seul. Et cela encore quand je ne le trouve ni au rez-de-chaussée, ni au premier, et que Marco m’arrête dans ma lancée vers les escaliers menant à son appart.

– Il ne veut pas te voir.

Le choc de cette déclaration annihile ma fougue.

–  Tu  devrais  le  laisser,  Maya.  Il  ne  dansera  pas  en  étant  furieux  à  ce point, reviens plus tard.

– Croit-il que je ne le suis pas ?

– Il nous a seulement dit qu’il s’était planté sur toi, sur vous.

– Il nous a parlé de ton rendez-vous avec Octavia, renchérit Elliott. De votre dispute. Il a même parlé de quitter New York quelque temps, ce qui n’est jamais arrivé. Même quand il s’est fait virer de la SMB.

– Tu comptes y retourner ?

Ils  me  donnent  le  tournis  à  me  parler  l’un  après  l’autre. Aidan  veut partir ?

–  Je  n’ai  jamais  eu  l’intention  de  retourner  à  la  SMB.  C’est  un malentendu.

– Jamais ? s’étonne mon chorégraphe en même temps qu’Elliott. Mais tu as donné tous ces cours…

– Pour ma sœur, l’informé-je soudain énervée. Je… Il fallait que je me rapproche d’elle, c’était le seul moyen.

–  Vraiment  ?  Parce  que  de  son  point  de  vue,  tu  as  eu  l’occasion  de revivre ta passion et tu en as profité.

Peut-être une partie de moi, oui, mais la plus importante, non.

– Aidan a eu tort. J’ai accepté pour ma sœur, pour la sortir des griffes de ma mère. Et oui, j’ai pris du plaisir à danser, mais est-ce que ça fait de moi une traître pour autant ? Je ne crois pas. J’ai mis un terme à tout ça, sauf qu’Aidan ne m’a pas laissé en placer une pour que je le lui dise.

– Parce que tu comptais t’expliquer ? interroge Elliott, les bras croisés.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

–  Que  tu  es  franchement  mal  placée  pour  te  plaindre  que  ton  mec interprète mal la situation. On ne sait rien de tes sentiments, Maya. Tu ne t’ouvres à personne. Tu ne t’ouvres pas à Aidan, alors qu’il est le premier envers qui tu devrais le faire.

– Alors je suis la seule fautive ? Lui non plus ne m’a jamais parlé. Vous êtes plus au courant que moi de ce qu’il ressent !

Marco calme le jeu d’une main posée sur le torse de son pote.

– C’est votre faute à tous les deux, temporise-t-il. Vous avez tellement peur de souffrir que vous êtes incapables de faire le premier pas.

– Je crois qu’on aurait souffert dans tous les cas…

– Maya, t’es en train de te braquer, proteste Marco.

– C’est ce que je fais de mieux, il paraît… Écoute, retiens-le ! C’est moi qui vais quitter la troupe quelque temps.

– C’est entre vous que vous devriez régler cette histoire. Ne prenez pas ma troupe en otage.

Marco a l’air très énervé. Il dépose les armes sur cette phrase cinglante et  repart  dans  son  bureau.  Dépité,  Elliott  secoue  la  tête  en  le  suivant  des yeux. J’ai de plus en plus l’impression d’être à côté de la plaque. Je n’agis pas comme il le faudrait, mais je ne sais pas comment faire autrement. Mon cœur  hurle  dans  ma  poitrine  de  monter  ces  escaliers  et  d’aller  régler  nos comptes, mais mon cerveau refuse.

– Que vous le vouliez ou non, un de vous devra faire le premier pas. À toi de voir si tu es prête à le perdre par fierté. J’espère que tu ne regretteras pas  de  partir  sur  un  malentendu.  C’est  rare  de  trouver  quelqu’un  qui  est traversé  exactement  par  la  même  passion  que  la  tienne  et  de  pouvoir  la partager avec lui, non ?

Sur ces mots les plus véridiques qu’il m’ait été donné d’entendre, Elliott m’abandonne  sur  le  palier.  Je  jette  un  regard  vers  l’étage  supérieur.  Je  ne sais pas quoi faire.

– Maya ? Qu’est-ce qui se passe ?

Comme  si  elle  avait  tout  entendu,  Gabriella  surgit  à  mes  côtés.  Je  me fige, tenue en joue par deux billes noires furieuses.

– Tu as dit que tu t’en allais ?

– Je… C’est sûrement mieux, oui.

– Mieux ? Pour qui ? Tu vas partir sans revenir ?

– Je comptais repasser.

– Ah ouais ? Quand ?

– Quand…

Malgré  moi,  mon  regard  se  porte  de  nouveau  sur  les  escaliers.  Mon cœur  se  prend  pour  un  punching  ball,  il  ne  sert  qu’à  encaisser  les  coups. Aidan a refait sa vie si rapidement après la SMB, nul doute que le scénario se  répétera  après  mon  départ. Moi  je  ne  pourrai  pas  l’oublier.  Il  s’est incrusté en moi, comme le refrain d’une chanson triste.

– C’est à cause de lui ?

Évidemment.

– Je ne peux pas rester.

– Tu ne peux pas partir. Mon frère a besoin de toi dans la troupe.

– Il se débrouillait très bien avant mon arrivée, il rebondira.

– Et moi ?

Je  l’observe  sans  comprendre.  Qu’est-ce  que  je  peux  apporter  à  une gamine de 15 ans ?

– Je ne veux pas que tu partes.

– Gab…

– Je vais redevenir dépressive. Personne ne va plus m’emmener danser, je vais être toute seule…

Je m’abaisse à sa hauteur.

–  Ton  frère  est  là.  Tu  as  des  amis  au  lycée,  des  amis  ici.  Tu  n’as  pas besoin de moi.

– Tu es mon amie. Je ne suis pas assez importante dans ton choix ?

– Je suis désolée, Gabriella, ce n’est pas ce que je voulais, mais…

…  je  ne  parviens  pas  à  gérer  cette  sensation  d’avoir  le  cœur  tordu comme une serpillière qu’on essore.

– Tu ne peux pas partir à cause d’un malentendu, insiste-t-elle.

– Aidan ne veut plus me voir.

– Mais c’est temporaire. Il se trompe s’il croit pouvoir t’évincer de sa vie. Vous êtes tellement beaux ensemble.

– Je suis certaine qu’il s’en remettra, murmuré-je sans vouloir y croire.

– Et toi ?

– Je suis heureuse quand je danse. Je n’ai pas besoin d’un homme dans ma vie.

– Conneries !

– Gab !

– Je m’en fous d’être vulgaire ! Comment je vais faire, sans toi ?

– Tu vas faire ce que tu faisais avant que j’arrive.

– Et toi tu vas redevenir une solitaire qui n’en a rien à faire des autres ? T’es bien, avec nous, Maya !

Si elle savait à quel point elle a raison ! Je n’aurais jamais dû quitter ma solitude. Au moins j’étais libre, j’incarnais qui je voulais, je baisais quand le  besoin  se  faisait  ressentir.  Maintenant  je  suis  attachée  à  cette  salle  de danse, à sa troupe, à Aidan. Que je traverse simplement la route ou que je parte à des millions de kilomètres, cela n’y changera rien. Il y aura toujours une voix dans ma tête qui me chuchotera « et si… ».

–  Si  Aidan  croit  qu’il  peut  se  forcer  à  t’oublier  avec  le  temps,  il  se trompe. Tu devrais rester et lui montrer qu’il ne peut pas le faire sans toi !

– Ce ne serait pas bien pour l’ambiance du studio.

J’ai déjà subi les commérages, j’ai déjà marché la tête haute en faisant en sorte de ne pas entendre les insultes sur mon passage, je n’ai pas envie que ça recommence avec des gens que j’apprécie.

– Est-ce qu’il sait que tu l’aimes ?

– Je ne…

Je m’arrête.

– Tu l’aimes, Maya. À ton avis, pourquoi tu souffres autant ?

Je  ne  me  suis  jamais  sacrifiée  pour  personne.  Mais  obliger  Aidan  à travailler avec moi alors qu’il n’en a pas envie… non.

–  Tu  sais  pourquoi  tu  t’es  attachée  à  une  gamine  comme  moi  ?  Parce qu’on a le même problème : on n’arrive pas à dire aux autres qu’on tient à eux. Peut-être qu’Aidan attend juste que tu te battes pour lui. Il ne s’est pas battu pour toi, lui ?

Il a quitté sa petite amie, il a fait la SMB, il…

– Il a affronté ma mère, terminé-je à haute voix.

Personne n’avait jamais rembarré ma mère de cette façon. Personne ne m’avait protégée comme lui.

– Qu’est-ce que tu fais encore là, alors ?

Je crève de trouille qu’il ne me claque la porte au nez ! Plus je repense à cette dispute, plus je me dis que j’avais raison sur toute la ligne depuis le début : je ne suis pas faite pour les sentiments, c’est trop douloureux.

– Aidan a menti en disant à Marco qu’il ne voulait pas te parler. Je l’ai vu. Il n’était pas en colère, il était malheureux. Si tu ne l’aimes pas, alors ça ne te fera sûrement rien de le savoir. Mais si tu l’aimes, tu ne peux pas le laisser souffrir pour de mauvaises raisons.

Oui,  les  sentiments  font  mal,  mais  se  dire  que  quelqu’un  qu’on  aime nous  rejette  pour  de  mauvaises  raisons  est  encore  pire… Je  dois  lui  dire. Est-ce qu’il n’est pas temps de briser ma carapace pour lui ?
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- MAYA -

Je  suis  devant  la  porte  d’Aidan,  prête  à  frapper,  sauf  que  mon  poing reste  en  suspens  dans  le  vide.  J’ai  envie  de  déguerpir  afin  d’éviter  que l’homme  qui  compte  le  plus  pour  moi  ne  m’écrabouille  le  cœur. J’espère que tu as raison, Gabriella !

Je  ne  vais  pas  y  arriver.  Je  n’ai  jamais  déclaré  mes  sentiments  à quelqu’un  !  Je  n’ai  même  jamais  ressenti  des  émotions  comme  celles-ci pour  quiconque.  On  fait  comment,  dans  ces  cas-là  ?  Est-ce  que  je  dois simplement  aller  le  voir  et  lui  dire  «  je  n’arrête  pas  de  penser  à  toi. Tellement, que ça me perturbe totalement » ?

Marco  ne  m’a  pas  arrêtée  dans  ma  deuxième  tentative.  Peut-être  a-t-il eu pitié de moi, peut-être que son premier barrage n’était là que pour tester ma  détermination…  La  musique  retentit  toujours  en  bas,  les  cours  se poursuivent. Le monde extérieur continue de tourner alors que mon monde intérieur est suspendu à cette porte et à ce que je veux dire.

Tu  t’es  toujours  battue  pour  tes  rêves,  Maya.  Ne  flanche  pas maintenant. L’auto-persuasion a finalement raison de mes peurs, mon poing s’abat sur le battant. Une fois, deux fois, et c’est comme si j’infligeais ce mal à mon propre cœur. De l’autre côté, c’est le silence total, rien ne trahit la présence d’Aidan. Est-il en train de regarder par l’œillet, de se demander s’il va ouvrir ou non ? Je ne frapperai pas une autre fois…

Je pose la main contre la porte. Une fille éperdue l’aurait déjà appelé, aurait sûrement supplié, mais il sait que cela ne me ressemble pas. Pourquoi n’ouvre-t-il  pas  ?  S’il  ne  le  fait  pas,  je  partirai  de  la  compagnie.  Si  une douleur physique peut paralyser, je comprends qu’un mal à la poitrine peut provoquer des dégâts bien plus profonds.

Au  bout  de  trois  minutes  de  silence,  je  n’espère  plus  que  la  porte s’ouvre. Mes yeux me piquent, je les détourne de l’œillet. Je me dirige vers l’escalier.  En  bas,  Marco  et  Elliott  sont  assis  sur  la  première  marche,  en pleine  discussion.  Hommes  ou  femmes,  même  combat  :  les  deux  sont  de véritables commères ! Et on se demande pourquoi j’ai une gamine taciturne pour seule amie ?

– Pourquoi tu es là ? demande une voix dure dans mon dos.

Je  n’ai  pas  entendu  la  porte  s’ouvrir.  Aidan  serre  le  battant  dans  une main.

– Je suis venue te parler.

– Tu crois pas qu’il est un peu tard pour ça ?

– Il est tard parce que tu ne m’as pas laissé le temps de t’expliquer…

Je sais que Marco et Elliott ne loupent pas une miette de mon combat. Ce n’est pas si étonnant, ils ont une place importante dans la vie d’Aidan. Moi, je suis celle qui le blesse.

– Est-ce que je peux entrer ? J’en ai pour cinq minutes.

Il abdique d’un signe de tête, s’écarte du passage et m’accorde le temps demandé d’un ton sec. Je ne peux dissimuler la réaction de mon corps à sa proximité.  Il  se  montre  froid,  mais  passer  si  près  de  lui  déclenche  une cavalcade de frissons dans ma nuque, car je sens ses yeux s’y poser. En me retournant vers lui, je vois qu’il a refermé la porte et attend devant. Qu’est-ce qu’il se dit ?

– Tu n’aurais pas dû venir. Il me semblait qu’on avait mis la situation au clair.

– Une situation que tu as mal jugée.

– C’était pourtant simple. Tu as donné des cours pendant trois semaines à la SMB sans m’en dire plus, et quand Octavia t’a proposé un job, tu as foncé à ce rendez-vous sans m’en parler. Ensuite, tu m’as clairement dit que ce  n’était  pas  mes  affaires.  Tu  refuses  de  partager  plus  qu’un  peu  de  bon temps avec moi, ça c’est très clair.

– Je ne te connaissais pas si injuste.

– Il faut croire que la déception m’a fait trop de mal, cette fois.

Cette fois. Alors il a déjà été déçu à cause de moi ?

– Je vais partir, ce sera mieux, annoncé-je de but en blanc.

Il ricane, acide.

– Je sais où te trouver si j’ai des affaires à te rendre : à la SMB.

– Tu restes bloqué sur cette école, ça en devient grotesque, m’énervé-je. Il n’a jamais été question que j’y retourne !

– Ben voyons…

–  Non,  je  t’assure.  Octavia  me  l’a  proposé  plusieurs  fois,  c’est  vrai. Mais j’ai toujours refusé. Je… je voulais rester ici.

Il rit tristement. Ses yeux m’évitent.

– SMB ou pas, tu finis tout de même par partir.

–  C’est  toi  qui  ne  me  donnes  pas  le  choix.  Regarde  comment  tu  te comportes !

– J’en ai peut-être marre d’attendre que tu te dévoiles.

J’encaisse mal.

– OK.

Je n’arrive pas à dire autre chose. À l’intérieur de moi, quelque chose creuse une tranchée dans mon cœur pour en retirer toute trace du bonheur des dernières semaines.

–  Peu  importe,  soupire-t-il  avant  de  se  détourner,  prêt  à  ouvrir  de nouveau la porte.

– Non !

Ce cri du cœur m’a échappé.

– Je suis amoureuse de toi, Aidan.

Ses  mains  empoignent  sa  tignasse  mais  il  ne  me  fait  pas  face  pour autant.

– Je sais que tu voulais que je te le dise plus tôt. Je sais que je ne suis pas quelqu’un de facile, je ne comprends pas les sentiments, la plupart du temps. Mais je refuse de croire que c’est trop tard.

Ma gorge me brûle. J’ai de plus en plus de mal à parler. Qu’est-ce qui m’arrive  ?  Je  n’ai  jamais  pleuré.  Jamais.  Quel  intérêt  ?  Seulement,  Aidan m’échappe. Il ne m’offre que son indifférence alors que je voulais tant me tenir à ses côtés sur une scène, l’atteindre au plus profond comme lui m’a atteinte.

– Je ne savais pas ce que ça faisait de te perdre. Et maintenant, je suis perdue parce que je ne sais pas comment je vais faire pour vivre sans penser à toi. Je t’ai imaginé refaire ta vie loin de moi avant de venir, et j’ai eu envie de m’arracher le cœur pour ne plus souffrir.

Mes doigts se posent sur son bras. Il ne s’est toujours pas retourné.

– Tu m’as dit que je ne t’aimais pas. Mais c’est faux. Je t’aime, Aidan. Peut-être même depuis le premier jour.

– Lequel ?

Sa voix est si basse, est-ce qu’il a autant de mal à parler que moi ?

– Celui où tu m’as envoyé ton premier message.

Celui  auquel  je  n’ai  jamais  répondu.  Puis  tous  les  autres.  Mais  je  me rends compte que je ne les ai jamais pris comme ceux des autres. Ils ont eu une répercussion, des plus admiratifs en passant par les plus critiques. Je les ai gardés en mémoire, jusqu’à découvrir la vérité bien plus tard. Et j’ai été heureuse. D’avoir pu rencontrer ce garçon, devenu cet homme ; d’avoir pu danser  avec  lui  ;  qu’il  m’ait  fait  tomber  amoureuse  pour  la  première  fois. Les deux ne sont-ils pas liés dans ma vie, finalement ?

Je  l’entends  inspirer.  Je  le  vois  baisser  la  tête,  passer  et  repasser  ses mains dans ses cheveux. Attendre, rien n’est pire. Surtout quand on n’a pas l’habitude, comme moi.

– C’était une connerie depuis le début, s’obstine-t-il.

Ça  me  tombe  dessus  comme  le  tranchant  d’une  guillotine.  Il  finit  par m’affronter. Je retiens mon souffle. Je ne cherche même plus à calmer mon cœur, il est en train de l’écraser de toute façon. Ses mots sont impitoyables :

– C’est pas sain cette relation ! Je suis obsédé par toi depuis que j’ai 12 ans. 12 ans ! Tu te rends compte ? J’ai passé la moitié de ma vie à vouloir danser juste pour pouvoir le faire avec toi. Mon existence, mon passé, mon avenir, tout tourne autour de toi. Tu crois que c’est sain un truc pareil ?

–  Tu  crois  que  ma  vie  ne  tourne  pas  autour  de  la  tienne  ?  arrivé-je  à murmurer.

–  Tu  m’as  clairement  montré  que  tu  ne  ressentais  pas  ce  que  je ressentais !

–  C’est  faux  !  répété-je.  Je  t’ai  laissé  m’approcher.  Je  t’ai  laissé  venir chez moi, découvrir ma vie. Je t’ai tout dit, Aidan. Je ne l’ai jamais fait avec qui que ce soit d’autre.

– Je crois que les journalistes en savent autant que moi.

C’est  faux.  Les  journalistes  savent  ce  que  ma  mère  a  bien  voulu  leur raconter. Mais mes sentiments, ma solitude, mes rêves, il n’y a qu’à lui que j’en ai parlé. Il n’a pas le droit de…

– Je t’aime, Aidan, murmuré-je une nouvelle fois, en sentant ma peine m’anéantir.

Où est passé mon ego ?

– Je n’en crois pas un mot. Tu as juste peur de finir toute seule. C’est pour ça que tu es venue ici à la base, non ?

– Non, c’était pour toi. Pour… danser avec toi. Ça a toujours été pour danser avec toi, tu le sais !

Il a un rire si bourré de sarcasme que mon cœur se brise.

– J’ai pris trop de risques avec toi.

– Ce n’est pas ce que tu pensais le mois dernier.

Le mois dernier… A-t-il déjà tout oublié ?

– Puis j’ai vu que tu me tenais éloigné.

Il me tue à petit feu. Je recule d’un pas quand il se décale et ouvre la porte. Je baisse la tête, je ne veux plus qu’il voie mon visage. Je ne veux pas qu’il gagne.

– C’est pour ça que tu me repousses ? Parce que tu ne me crois pas ?

Il fait signe que non, tout en baissant la tête pour ne plus me regarder.

–  Je  te  repousse  parce  que  tu  ne  seras  jamais  capable  de  m’aimer comme moi je t’aime.

– Tu ne me l’avais jamais dit…

Il  n’y  a  rien  d’autre  à  ajouter.  Je  quitte  l’appartement.  Je  me  suis ridiculisée une première et une dernière fois.
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Pouch - bbno$, Y2K

 

- AIDAN -

Je ne bois jamais autant. En soirée, sauf exception, je sais me contrôler. Je  me  limite  à  quelques  bières,  un  whisky  de  temps  en  temps.  Je  ne descends  jamais  une  demi-bouteille.  Encore  moins  seul,  assis  dans  mon appartement.

Les  deux  scènes  d’hier  se  rejouent  en  boucle  dans  mon  crâne. Est-ce que j’ai bien fait ? Maya m’a clairement dit que je ne devais pas intervenir dans  sa  vie,  mais  elle  est  venue  jusque  chez  moi  pour  me  dire  qu’elle m’aimait…  La  main  accrochée  à  la  poignée,  j’ai  tremblé  comme  un  fou lorsqu’elle  est  partie.  Marco  et  Elliott  ont  voulu  me  réconforter,  mais  j’ai claqué la porte devant eux et ouvert la première bouteille d’alcool fort que j’ai trouvée.

Ce  matin,  mon  corps  n’a  pas  quitté  sa  place.  Je  suis  toujours  à  terre, contre le canapé, le whisky entre mes jambes. Au moins, je n’ai pas bu la bouteille entière…

J’essaie  de  comprendre  pourquoi  j’ai  agi  comme  ça.  J’ai  attendu  ces mots de la part de Maya pendant si longtemps, pourquoi l’ai-je repoussée ?

– Qu’est-ce que tu as fait ?

Je  relève  la  tête  en  entendant  la  voix  de  mon  meilleur  pote  dans  mon entrée. La tête rentrée dans les épaules, je n’affiche pas le portrait d’un type sûr de son choix. C’est plutôt le foutu contraire, à mon avis. Je fais mine de rien, l’accueille avec un sourire en me relevant comme je peux.

– OK… T’as pas l’air bien, mec.

Elliott avance dans mon salon et vient me soutenir alors que je tangue sur  place,  Marco  est  sur  ses  talons.  J’ai  mal  au  crâne,  envie  d’aller  me coucher et de me réveiller dans un milliard d’années, quand je serai certain que mon cœur n’aura plus de problème avec ma décision rationnelle.

–  Vous  êtes  des  potes  en  carton  !  grommelé-je  en  me  massant  les tempes. Vous auriez dû m’arrêter !

–  Tu  voulais  qu’on  fasse  quoi  ?  balance  Elliott  en  me  forçant  à m’asseoir sur le canapé. Tu nous as demandé de dégager et tu nous as fermé la porte à la gueule. T’es assez grand pour savoir ce que tu fais !

Mon meilleur ami a un grand sourire là où Marco reste sérieux. Pas sûr que l’image de sa star bourrée le ravisse. Tous les deux s’installent sur le canapé en face du mien, jambes écartées, mains liées, comme deux frères venus réconforter le petit dernier.

– Je crois surtout que t’avais besoin de boire, fait remarquer Marco de façon trop perspicace.

Je lui lance un regard noir. Ce n’est pas le moment !

– Qu’est-ce que voulait Maya ? ajoute-t-il innocemment.

– Rien.

Après un trop long moment, je poursuis.

– Foutre le bordel dans mon crâne.

J’ajoute ça juste parce que ça m’allège d’un poids.

– Maya n’est pas du genre à foutre la merde, contredit Marco.

– Qu’est-ce que t’en sais ?

Il soupire.

– Elle aurait attaqué depuis son arrivée dans le crew, non ? Elle a plutôt été respectueuse. C’est toi qui es allé la chercher, finalement…

–  C’était  plus  fort  que  vous,  renchérit  Elliot.  Normal  que  vous  ayez succombé.

–  Mais  je  n’aurais  jamais  dû  !  C’est  trop  compliqué  d’être  avec  elle, vous comprenez.

Je  me  lève  si  vite  qu’un  haut-le-cœur  me  tétanise  une  seconde.  Je  le cache à mes potes. Un verre d’eau devrait me calmer l’estomac.

– Si c’était aussi clair dans ta tête, tu aurais réussi à dormir, non ? Et tu serais  prêt  pour  ton  cours  qui  commence  dans…  Ah  !  Non,  qui  a  déjà commencé.

Pour lui prouver qu’il a tort, je pars dans ma chambre changer de tee-shirt,  lisse  mes  cheveux  vers  l’arrière  et  enfile  ma  casquette  avant  de récupérer ma gourde et ma serviette.

– J’ai fait le bon choix. Je vais parfaitement bien, assené-je en revenant face à eux.

Marre d’être le type accro à une fille !

– Tu devrais prendre une douche, marmonne Elliott pendant que Marco ricane.

–  Et  dis-moi,  ton  choix…  c’est  ta  tête  qui  l’a  fait  ?  tente  encore  le chorégraphe, ou alors c’est ton cœur ?

– Ta gueule, Marco ! Ta gueule !

Je lâche tout ce que je tiens et me rue vers lui, un doigt menaçant pointé sur sa poitrine. Ma tête ? Mon cœur ? Il y a longtemps que les deux sont d’accord ! Il le faut !

– Aidan, tu devrais te calmer, m’avertit Elliott en se levant et en venant près de moi. Tu ne donnes pas vraiment l’impression d’avoir bien fait, là.

– Normal, quand on laisse partir la femme de sa vie, rétorque Marco.

Je vois rouge. En deux autres enjambées, je suis contre lui et lui saisis le col.

– La femme de ma vie m’aurait dit depuis longtemps qu’elle m’aime ! craché-je en le relâchant brusquement.

Elliott finit par balancer ce qui me ronge :

– T’es encore plus amoureux qu’avant, c’est ça ?

Un vague d’épuisement me plombe soudain.

– Tu lui as dit ?

Je secoue la tête.

– Et elle ?

– Elle est venue me dire qu’elle m’aimait…

– Elle ne te l’avait jamais dit avant ? s’étonne encore mon meilleur pote.

Non…

– Elle est en retard, alors, commente Elliott, allant dans mon sens.

Mais c’est sans compter sur Marco :

– Ou alors elle ne savait pas comment le dire…

– Marco… le préviens-je.

– Tu la connaissais, Aidan, argumente-t-il. Tu savais comment elle est. Maya  n’est  pas  foutu  de  dire  ce  qu’il  faut  quand  il  faut.  Il  me  semblait qu’elle était en train de changer avec toi.

Je ne veux pas entendre ça, alors je deviens mauvais :

– Si elle te plaît tant, t’as qu’à te la faire.

– Alors celle-là je ne m’y attendais pas !

Elliott rigole avec lui. Ils se lancent un clin d’œil avant que mon associé se focalise sur moi.

– Est-ce que c’est un sujet sensible à ce point ?

Je n’arrive pas répondre. Maya, c’est le sujet de toute ma vie…

Comme pour jouer les médiateurs entre ses amis, Elliott me force à me tourner vers lui.

–  Aidan,  t’es  sûr  de  toi  ?  Et  en  tant  que  meilleur  pote,  tout  ce  que  je veux c’est que tu sois heureux, avec ou sans elle. Mais si t’as un doute, je veux dire… Maya, c’est la moitié de ta vie. Tu l’as vénérée, adulée, adorée. Tu  as  réussi  à  la  rencontrer,  à  danser  avec  elle,  enfin  !  Tu  es  tombé amoureux d’elle et, d’après ce que tu nous racontes, elle aussi. Alors je te pose la question : tu es sûr de vouloir laisser les choses comme elles sont ?

–  Maya  ne  reviendra  pas  dans  la  troupe  si  tu  ne  vas  pas  la  chercher, renchérit Marco.

Je repense à mes mots d’hier soir, au regard attristé de Maya. Je suis allé trop loin. Je lui ai fait de la peine.

«  Je  vais  partir  ».  Pourquoi  cette  simple  phrase  a-t-elle  mis  tout  mon monde  en  suspens  et  a-t-elle  comprimé  mon  cœur  ?  Je  n’arrive  pas  à  me défaire de cette sensation. Non, j’ai choisi !

J’inspire. Expire. Me relève. Ouvre la porte. J’ai un cours à donner. Je vais reprendre ma vie où je l’ai laissée.

Arrivé en bas de l’escalier, mes pieds ne franchissent pas le seuil de ma salle de classe. Je regarde vers la porte extérieure. Qu’est-ce que je fais ?

OceanofPDF.com




29

 

Bad Liar - Imagine Dragons

 

- AIDAN -

Je  n’ai  jamais  été  aussi  nerveux.  Ça  fait  deux  fois  que  je  sonne  à l’interphone,  mais  personne  n’ouvre.  J’entends  pourtant  de  la  musique depuis l’appartement. Elle est là. Je ne sais pas si elle ne m’entend pas, ou si elle ne répond volontairement pas.

Soudain, la porte tourne. Deux yeux, de la même teinte ambre que ceux de Maya, me fixent.

– Oui ?

– Je viens voir…

– Je sais.

Aussi causante que sa sœur, y’a pas à dire !

– Je peux entrer ?

Elle se dégage du passage et me laisse tout le loisir d’observer sa sœur en train de danser dans la salle.

– Tu habites là ?

– J’ai déménagé hier, Maya ne voulait pas que je reste à l’école toute seule.

Le son de la musique poussé à fond nous oblige à parler fort.

– Elle danse ?

–  Elle  ne  fait  que  ça  depuis  qu’elle  est  rentrée.  Je  ne  sais  pas  ce  que vous vous êtes dit, mais on dirait qu’elle cherche à s’épuiser.

L’adolescente m’envoie un petit sourire mystérieux. Un sac est posé à côté d’elle, elle le récupère.

–  Je  devais  me  rendre  en  cours  quand  j’ai  entendu  la  sonnette.  Je  te laisse.

Discrète, Mia disparaît aussi vite qu’elle m’a accueilli. Un son de basse puissant m’envahit, fracasse mes tympans, m’incite à avancer d’un pas vers la danseuse. Je retire ma veste, ma casquette que je laisse tomber sur le sol sans parvenir à détacher les yeux de son corps bercé par le rythme, épuisé. Un  pas  de  plus,  puis  mes  jambes  m’arrêtent  à  deux  mètres  d’elle, complètement envoûté par sa silhouette mouvante.

Me voilà projeté l’année de mes 12 ans, devant ce fameux clip qui m’a empêché de me sortir sa danse de la tête. Ce n’est pas la même chanson, ni les mêmes pas, mais son énergie déborde. Son corps retranscrit une histoire. On dirait qu’elle a accumulé des années de désespoir et qu’elle est en train de les laisser s’exposer au grand jour. Saut après saut. Coup de pied après coup de pied.

Quand  elle  me  voit,  c’est  comme  si  je  n’étais  rien  de  plus  qu’un partenaire quelconque. Depuis le temps que je la connais, que je danse avec elle, que je couche dans son lit, je sais reconnaître ses moyens de défense. Ses pieds s’abaissent sur le sol, mais ses pas l’emportent dans une diagonale vengeresse. La danseuse classique refait son apparition. Grand jeté, le dos courbé en arrière. Ses cheveux mi-longs s’étirent jusqu’à ses omoplates. Et moi je reste là, stoïque.

Les notes commencent à s’évanouir. Maya s’arrête et me tourne le dos. Sa tête ploie en avant.

– Pourquoi tu es là ?

– Je n’aurais pas dû te laisser partir.

Elle refuse mes mots d’un signe de tête.

–  Je  n’aurais  pas  dû…  répété-je  malgré  tout.  Je  t’ai  rejetée  parce  que j’avais peur, mais… c’est toi, Maya. Ça fait dix ans que c’est toi. Et j’ai été un abruti de croire que je pouvais oublier ça.

Je ne le lui ai jamais dit.

–  Quand  j’étais  gosse,  continué-je  en  choisissant  de  me  livrer totalement,  je  croyais  être  comme  les  autres.  J’avais  des  notes  moyennes, un meilleur ami qui me suivait au skate, des parents cool. Je ne savais pas ce que je voulais faire de ma vie, mais c’était pas grave, j’avais le temps… Et puis un jour, j’ai ouvert YouTube, et je suis tombé sur toi.

Ses épaules se tendent.

– Je suis devenu obsédé par toi. Je te promets, c’était un truc de malade. J’allais  en  cours,  je  mangeais,  je  dormais,  mais  tout  ce  que  je  faisais  en dehors c’était te regarder. Je passais tes vidéos en boucle, je te stalkais sur Instagram. Un vrai malade !

Je suis content qu’elle ne me regarde pas, sinon je ne sais pas si j’aurais pu lui dire tout ça.

– Et puis, cette idée a commencé à germer dans un coin de ma tête. Je voulais te rencontrer. Je voulais être à ta hauteur. Je voulais danser avec toi, voir mon nom écrit à côté du tien sur une affiche, sur toutes les affiches où tu serais, en réalité. Alors j’ai commencé à tout faire pour. Et j’ai pris goût à la danse. Pas seulement au classique. J’avais vraiment la musique dans la peau, tu vois. J’ai trouvé ma voie. Tu m’as permis de trouver ma voie.

Je reprends ma respiration. Maya ne bouge pas d’un millimètre.

– À la SMB, je passais des heures à me demander comment t’aborder. Je te matais en douce. Tout ce à quoi je pensais, c’était aux auditions pour entrer dans ton cours avancé. Et puis on s’est rencontrés, mon rêve s’est pris un  gros  coup  de  massue.  J’ai  tout  remis  en  question,  en  me  demandant  si toute  ma  vie  ne  reposait  pas  finalement  sur  une  façade.  Mais  quand  je  te regardais danser, Maya…

Je la revois, le jour de mon audition. Elle-même. Magnifique.

– Quand je te regardais, je me disais que tu mentais à tout le monde en jouant les intouchables en dehors de la scène. Alors je me suis accroché. Et tu connais la suite. Ça a merdé quelque part, j’ai pris un coup à l’ego, je me suis cassé. J’ai rencontré Zoey. Je t’ai revue. Tout est revenu. Mais tu ne me laissais toujours pas approcher. Si j’ai voulu danser avec toi jour après jour, c’est  parce  qu’il  n’y  avait  que  là  que  tu  baissais  les  armes.  Je  pouvais  te toucher. Je pouvais me tenir à tes côtés fièrement. J’étais enfin à ton niveau. Y’a rien d’autre de plus important pour moi que ça. Je veux être ta scène, Maya. Tu n’as pas à te battre contre tes sentiments avec moi. Tu peux être libre. Quand t’es dans mes bras, je sais que toi et moi, on est à notre place.

Elle se retourne enfin, croise mon regard et s’ébranle. C’est comme si toutes  les  vannes  qu’elle  avait  toujours  refusé  d’ouvrir  cédaient  en  même temps.  Elle  enfouit  son  visage  entre  ses  paumes.  Et  je  la  vois  trembler  et lutter  pour  tenir  debout.  Je  me  précipite  vers  elle  pour  la  soutenir  avant qu’elle ne tombe au sol, le corps secoué de sanglots.

Je ne parviens pas à la rassurer tandis que ses mains se cramponnent à mes bras. J’embrasse ses cheveux, mais elle refuse de lever la tête.

– Je suis désolé. Je suis tellement désolé.

Je la serre dans mes bras pendant qu’elle pleure en silence. A-t-elle déjà été aussi bouleversée ?

– Maya…

Son prénom doit la ramener à la réalité. Ses ongles crochètent mon tee-shirt.

– Je pensais que tu ne voulais plus de moi…

– Je suis là.

– Après tout ce que tu m’as dit. Tout ce que je t’ai dit…Tu m’as laissée partir…

– Je sais.

– Je pensais t’avoir perdu pour toujours.

– Je sais. Maya, regarde-moi !

Je prends sa tête entre mes mains. Mon souffle se coupe en découvrant sa mine suppliante.

– Je suis désolé. J’ai été un connard. Je t’ai dit des mots horribles que je ne pensais pas. Je croyais que tu ne m’aimerais jamais.

– Je venais de te le dire, proteste-t-elle en baissant la tête.

–  Je  sais,  mais  j’avais  la  frousse.  Tu  ne  laissais  personne  t’atteindre. Pourquoi, moi, j’aurais réussi ? C’est une question qui ne m’est pas sortie de la tête depuis que j’ai cru que tu retournais à la SMB.

– Je n’aurais pas fait ça.

– J’ai cru que j’avais aucune importance pour toi. J’ai agi comme tous les autres, je…

J’ai besoin d’une seconde pour me replonger dans ses yeux, reprendre l’oxygène que mes actions ont manqué de me retirer.

– J’ai aucune excuse. Maya, s’il te plaît, pardonne-moi.

– J’avais peur de te laisser approcher.

– Je sais. Mais laisse-moi approcher. Laisse-moi prendre soin de toi. Je ne te repousserai plus.

– Je suis toujours une peste ! Une perfectionniste qui se la pète.

On se marre enfin. J’aime déjà la Maya qui se lâche.

– C’est comme ça que je t’aime, avoué-je pour lui rappeler que chaque partie d’elle me plaît.

– Aidan…

– Ouais.

Elle passe ses bras autour de mon cou.

– Je veux passer ma vie à danser avec toi.

J’effleure ses lèvres avec ma bouche.

– Ça tombe bien, je vais passer ma vie à danser avec toi.
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Signals - Todiefor, Shoeba, Romeo

Elvis

 

- MAYA : UN AN PLUS TARD -

Je n’ai jamais eu de vrais amis. J’en ai déjà ressenti le besoin, mais je l’ai souvent effacé sous prétexte d’être mieux préservée seule. Gabriella a été la première à se greffer dans ma vie. Elle ronchonne, elle dit les choses sans hypocrisie, parfois en manquant de tact, elle aboie au lieu de jouer les sournoises et de mordre par derrière, et j’aime tout ça. Quand je la regarde, je  me  sens  encore  coupable  d’avoir  voulu  me  faire  du  mal.  J’aurais  pu terminer  comme  elle.  J’aurais  pu  dire  adieu  à  mes  rêves.  Je  crois  que j’aurais eu des envies d’en finir une fois pour toutes, moi aussi. Je n’aurais pas  aimé  que  quelqu’un  me  force  la  main  quand  j’ai  choisi  d’arrêter  le classique il y a presque quatre ans, mais Gab a eu des pensées plus sombres que les miennes, et elle était plus jeune. Lorsque je l’ai emmenée assister à ce  spectacle  au  MCB,  puis  en  coulisses,  j’agissais  comme  une  amie désespérée  qui  tentait  le  tout  pour  le  tout  afin  de  ramener  un  peu  de  joie dans sa vie. Avec le recul, j’ai eu raison. Danser, même sur son fauteuil, lui a permis d’alléger le fardeau sur son cœur.

– Alors, c’était bien ?

Je  lui  tiens  la  porte  pendant  qu’elle  sort.  Gabriella  me  remercie  d’un rapide sourire et elle avance, roulant sur le bitume, avant de s’arrêter et de m’attendre. J’espérais la retrouver souriante, mais elle porte son expression des mauvais jours.

– C’était pas mal, répond-elle quand je me poste près d’elle.

– Mais ?

– Mais rien.

Elle donne une impulsion rageuse sur ses roues et s’éloigne du centre de danse  dans  lequel  je  l’ai  inscrite  il  y  a  quelques  semaines.  À  cause  du nouveau spectacle de Marco, des cours, de notre participation à un concours de danse, je n’ai pas pris le temps de m’y employer plus tôt, et je le regrette. Je me place devant son fauteuil et refuse qu’elle me contourne.

– Qu’est-ce qui t’arrive encore ?

– Roh ! Me dis pas « encore » comme ça. J’ai l’impression d’être…

– Une gamine capricieuse ? Oui, c’est ce que tu commences à devenir.

– Arrête, toi, tu as eu tout ce que tu voulais dans la vie. T’as pas le droit de te moquer de moi.

Je place mes mains sur ses roues et me penche vers elle.

–  Ce  que  j’ai  eu,  je  me  suis  battue  pour  l’avoir.  Dis-moi  ce  qui  ne  va pas, Gab !

Mon adolescente préférée se mord l’intérieur de la joue.

– Gab, m’impatienté-je pour l’encourager, est-ce que je t’ai déjà jugée pour quoi que ce soit ?

Je  ne  l’ai  jamais  fait.  Parce  qu’on  se  ressemble  beaucoup  trop,  elle  et moi.

– Tu m’as trouvé un cours génial. Franchement, j’y ai à peine cru quand tu m’as dit que tu m’avais inscrite à cette académie. Le truc, c’est que je ne suis qu’avec des gens comme moi, que je réalise que je ne pourrai jamais remarcher et, ensuite, je me dis que je ne suis qu’une sale mioche parce que je  devrais  déjà  être  contente  de  pouvoir  m’exprimer.  Certains  sont  plus handicapés et enfermés dans leur corps que moi.

– Tu as le droit d’être en colère. Il me semble que tu as quelqu’un qui te le répète assez.

Depuis qu’elle est suivie par un psy, Gabriella s’est un peu adoucie.

– Je peux ? demandé-je en désignant les poignées dans son dos.

J’aime  pousser  son  fauteuil.  Gabriella  ne  permet  à  personne  de  le toucher, sauf à Marco et à moi. Elle me fait signe que oui, comme chaque fois.

– C’était vraiment intense, reconnaît-elle enfin. Je suis morte !

– Tu voudras y retourner ?

– Ouais… Je crois que ça m’apaise.

– Peut-être que tu pourras montrer à ton frère ce que tu as appris. À Mia aussi.

– Non ! Je n’oserai jamais faire ça !

Je nous arrête.

– Pourquoi ?

– C’était mon premier cours, je ne connais pas encore tous les pas et je maîtrise  encore  mal  mon  fauteuil  avec  la  musique.  Pas  question  que quelqu’un me voie galérer.

Je  lève  les  yeux  au  ciel,  le  sourire  au  bord  des  lèvres.  Nous  avançons dans la rue. La salle où je lui ai trouvé son cours n’est pas loin de celle de Marco. Le grand frère ne peut pas s’empêcher de vouloir garder un œil sur sa  sœur.  Il  veut  pouvoir  courir  cent  mètres  et  la  trouver.  Nous  nous promenons donc tranquillement sur le chemin.

Lorsque  nous  arrivons  près  de  la  salle,  je  découvre  avec  surprise qu’Aidan discute avec Mia sur le trottoir.

– Regarde qui est là, glissé-je à l’oreille de Gabriella.

– Ah ! Salut Gabriella !

Le  visage  de  ma  sœur  s’éclaire  rarement  comme  il  le  fait  maintenant. Mia peut paraître dure au premier abord, mais elle est clairement en manque d’affection  et  de  relations.  Ce  n’est  pas  forcément  mieux  du  côté  de l’adolescente  mexicaine.  Elles  sont  sorties  plusieurs  fois  ensemble  pour manger une glace, et je les ai accompagnées dans les magasins. Je n’y vais pas  souvent  parce  qu’il  est  clair  que  cela  ne  m’attire  pas,  toutefois  j’étais ravie  de  les  voir  regarder  les  vitrines  avec  attention.  Elles  ont  les  mêmes goûts.

–  Dis-moi…  J’ai  un  cours  dans  une  heure,  je  voulais  savoir  si  ça  te plairait  de  m’accompagner.  On  visitera  le  parc  du  campus  et  quelques salles, lui propose ma cadette.

– Je pourrai voir celle ou Maya dansait ? demande ma jeune amie.

Je me penche par-dessus son épaule.

– Toutes celles qui te feront plaisir.

– Tu pourras assister à mon cours aussi, si ça te dit.

Je  devrais  embrasser  ma  petite  sœur  :  elle  a  réussi  à  envoyer  plein  de paillettes dans les yeux de Gaby.

– C’est le moment où tu dis OK, lui rappelé-je au creux de l’oreille.

– OK, lance-t-elle, déboussolée.

– Ça va aller jusqu’à Lincoln ?

– Ouais.

Elles  répondent  en  même  temps  et  se  dépêchent  de  partir.  Elles complotent  toutes  les  deux,  je  me  demande  s’il  n’y  aurait  pas  une  autre histoire  derrière  ce  programme  «  visite  surprise  ».  Avant  de  tourner  à l’angle de la rue, elles m’adressent un dernier signe de la main.

Je  sursaute  lorsqu’une  main  se  pose  dans  mon  dos  de  manière possessive  mais  me  radoucis  en  voyant  que  c’est  Aidan.  Je  me  retrouve bientôt collée à son torse, son nez sous mes cheveux qui ont bien repoussé.

– Elles s’accordent étrangement bien, toutes les deux.

– Étrangement ?

– Gabriella n’est pas vraiment du genre chaton qui se laisse caresser et Mia peut être aussi glaciale que toi.

– Vous me trouvez glaciale, monsieur Baker ?

–  Ne  m’appelle  pas  comme  ça,  c’est  mon  père  «  monsieur  Baker  ». D’ailleurs, en parlant de ça, tu sais que mes parents attendent toujours de te rencontrer !

Je  cache  ma  grimace.  Les  parents  et  moi,  ce  n’est  pas  une  bonne combinaison…

– Maya…

– Je ne suis pas douée avec les parents.

– Les miens sont hyper faciles à vivre.

– Je t’ai fait déménager à des milliers de kilomètres de chez eux pour devenir danseur.

– Et ils sont très fiers de mon parcours.

– Je suis celle qui a ruiné ta relation stable avec ta petite amie parfaite…

– Il sont heureux tant que je le suis.

– Je suis lunatique.

– Tu es adorable.

Il a réponse à tout, aujourd’hui !

– Je…

Mince ! Je suis à court d’arguments…

– Tu n’as plus rien en stock ? demande-t-il comme s’il avait lu dans mes pensées.

Je  suis  bien  obligée  de  m’avouer  vaincue.  Il  m’embrasse  pour  me consoler. Ou pour mieux faire passer ce qu’il m’annonce ensuite :

– Bon, tant mieux, parce qu’on part demain.

– Mais…

– Mais rien. J’en ai parlé à Marco. Il nous a donné quatre jours de repos alors, toi et moi, on va sauter dans un avion, et tu vas rencontrer les deux personnes les plus dévouées et attentionnées que je connaisse. OK ? Je ne te laisserai  pas  te  défiler,  Maya.  Tu  fais  partie  de  ma  vie.  Eux  aussi.  Et  tu verras comme c’est agréable de se faire chouchouter par des parents.

– Je ne connais pas ça, marmonné-je le cœur lourd.

– Je sais, et tu n’as pas à avoir peur. Je suis là, moi, je ne te laisserai jamais toute seule. Ton sale caractère n’a jamais réussi à me faire déguerpir. Je tiens mon obstination d’eux.

Ses mains s’entremêlent aux miennes, et comme toutes les fois où on se touche,  je  peux  entendre  de  la  musique  dans  mes  tympans,  et  nous  voir danser l’un avec l’autre. Aidan affermit la pression de ses doigts et me colle contre lui.

– Si tu as besoin de danser là-bas, on trouvera une salle. Ou on dansera dans la rue s’il le faut !

Qu’ai-je fait pour mériter cet homme ? Aucun autre n’aurait compris le besoin  qui  me  ronge  en  permanence.  Je  devrais les  remercier  de  l’avoir laissé partir, il y a tant d’années…

– C’est d’accord.

Je m’accroche à lui pour me donner du courage.
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Trampoline - Shaed

 

- AIDAN : UN AN PLUS TARD -

Ce  soir,  j’ai  quitté  la  salle  tôt.  J’ai  une  furieuse  envie  de  rentrer  et  de retrouver  Maya.  On  ne  s’est  pas  vus  depuis  deux  jours  à  cause  d’un spectacle que sa sœur donnait à Chicago. Mais je sais que nous allons avoir l’appartement pour nous, elle a en effet laissé Mia à leur mère pour le week-end.  D’un  accord  tacite  et  toujours  un  peu  tordu,  elles  s’en  partagent  la garde. Ce qui plaît de moins en moins à Mia, qui se dit adulte à juste titre, puisqu’elle  aura  16  ans  la  semaine  prochaine.  D’un  autre  côté,  je  me  dis qu’elle se sait chanceuse. Maya la protège comme l’enfant qu’elle aurait dû être  et  leur  mère  ne  l’a  pas  abandonnée,  même  si  son  éducation  laisse encore à désirer.

L’appartement  dans  lequel  nous  habitons  maintenant  n’est  pas  loin  du Lincoln  Center.  On  a  commencé  à  chercher  quasiment  un  mois  jour  pour jour  après  avoir  officialisé  notre  relation.  C’est  là  que  je  me  suis  rendu compte que je n’attendais qu’elle pour m’engager. Je n’ai jamais eu envie de déménager avec Zoey. Avec Maya, c’était une évidence. Il nous fallait plus grand, un espace large et ouvert, une chambre en plus pour accueillir sa sœur, quelque chose en rez-de-chaussée pour le fauteuil de Gaby qui vient à la fois voir Maya danser et passer du temps avec Mia.

À peine la porte entrouverte, j’entends Trampoline  résonner  contre  les murs.  Maya  écoute  beaucoup  ce  morceau  en  ce  moment.  Marco  lui  a demandé  de  créer  sa  propre  chorégraphie  classique  pour  notre  prochain spectacle.

Je  jette  mon  sac  à  dos  à  l’entrée,  retire  ma  veste,  puis  ma  casquette. Notre chez-nous s’agence de la même façon que la salle de Marco. C’était une  ancienne  boutique  sur  deux  étages.  Le  rez-de-chaussée  n’a  pas  été modifié, on a juste repeint en blanc, collé des miroirs, vitrifié le plancher et le  tour  était  joué  :  on  avait  notre  salle  de  danse.  On  l’a  agrémentée  de quelques coussins au sol, d’un canapé défoncé mais confortable. À l’étage, en revanche, on a dû monter des cloisons, séparer un coin cuisine-repas de deux chambres et aménager une salle de bain et une cuisine.

On s’est tout de suite sentis bien, on s’est tout de suite projetés. On a eu envie  de  danser  au  milieu  des  cartons,  c’est  d’ailleurs  ce  qu’il  s’est  passé avec nos amis venus nous aider à emménager. On a terminé la soirée assis sur les cartons non ouverts, à rire et à se chambrer autour de pizzas.

J’adore rentrer et trouver Maya traversée par la musique et l’inspiration. Son cerveau a rendu les armes, son corps parle à sa place.

La musique s’arrête, reprend sur le même titre. La poitrine de ma petite amie  est  nimbée  d’une  fine  couche  de  sueur.  Elle  commence  courbée  en avant,  les  bras  ballants,  mais  toniques  ;  en  sixième  position.  Lorsque  le chant débute, elle se déplie. Ses bras se projettent au-dessus de sa tête. Puis elle  revient  dans  sa  position  initiale.  Elle  marque  les  accents  sur  les  tics d’horloge,  s’étend  au  sol,  tend  un  bras,  roule  sur  le  dos,  s’agenouille,  se cambre. À chaque son, son mouvement. Ses bras la lancent pour se relever. Pas  chassé,  saut.  Pas  de  bourré  détourné,  jambe  tendue.  Éventail,  dégagé. Son  torse  se  courbe  en  avant,  en  arrière,  suit  les  notes  traînantes  de  cette voix  au  timbre  clair  qui  alterne  les  tonalités,  susurre  puis  semble  crier. Maya retransmet chaque émotion. Elle saute un tour complet, court vers le fond  de  la  pièce,  bondit  encore,  pointes  tendues,  retombe  en  grand  écart, lance ses jambes par-dessus la tête, roule en arrière et se relève. J’ai encore le souffle coupé chaque fois que je la vois évoluer.

La musique reprend, Maya en fait de même. Elle m’a vu, pourtant. Je baisse  la  main  sur  mon  alliance. Maya Baker.  Qui  aurait  pu  croire  que  le gosse  de  12  ans  que  j’étais  épouserait  cette  fille  que  tout  le  monde s’arrachait ?

La  musique  s’adoucit.  Je  m’avance  dans  la  pièce,  m’arrête  au  milieu. Maya me sourit avant de venir en déboulé près de moi.

– Tu es belle.

Son  sourire  se  fait  plus  éclatant.  Ses  mains  se  posent  sur  mon  ventre, glissent  au  moment  où  elle  me  tourne  autour  avec  sa  grâce  de  danseuse classique. Tout son corps se colle au mien, mon bras entoure sa taille, ses cuisses s’écartent, sa bouche se dépose sous ma mâchoire.

– Tu veux quoi ?

Il  y  a  une  seconde,  elle  n’était  pas  essoufflée,  maintenant,  si.  Après deux ans de relation, de nuits entières à s’épuiser l’un contre l’autre, notre désir ne s’est altéré en rien. M’avouer qu’elle m’aimait l’a aussi libérée sur ce  point.  À  l’instant,  son  corps  sensuel  me  tente.  La  pointe  de  sa  langue trace  un  sillon  du  haut  de  mon  cou  jusqu’à  ma  clavicule.  Ses  mains soulèvent le bas de mon tee-shirt.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je retire ton tee-shirt.

Je lève les bras, pas du tout résistant.

– Ce n’est pas ce que je te demande, ricané-je, torse nu.

– Mia n’est pas là…

– Et ?

J’ai envie qu’elle le dise.

– Et tu m’as manqué.

– Mais encore ?

Je baisse la tête vers ses lèvres, Maya chuchote contre elle.

– J’ai envie de toi.

– Maya… grondé-je impatient.

– Je t’aime.

À  la  seconde  où  les  mots  franchissent  ses  lèvres,  je  fonds  sur  elle, envahissant sa bouche, savourant chacune de ses plaintes divines. À force d’entraînement, nos corps se connaissent par cœur, ils s’emboîtent comme deux moitiés d’âme. Une main sous ses fesses, je la porte d’un bras, Maya accrochée  à  mon  cou,  qui  dévore  mes  lèvres,  ma  langue,  mordille  ma mâchoire. On tombe sur le premier pouf qu’on trouve dans un coin reculé, les  rideaux  sont  tirés  sur  la  rue,  mais  ça  ne  m’aurait  de  toute  façon  pas arrêté. Entre ses cuisses, je me perds complètement. Je deviens fou, il faut que je goûte chaque centimètre de sa peau, de sa cicatrice, que je me gorge de  ses  baisers.  À  un  moment,  son  débardeur  et  sa  brassière  disparaissent. Est-ce elle qui les a enlevés ? Je n’en sais rien. Je ne défais que les boutons de mon pantalon, l’abaisse comme je peux, lui ôte son legging et son boxer, et je m’enfonce en elle. Elle pousse un cri de plaisir, resserre les cuisses, les ouvre, ses chairs se compriment sur moi. Je perds le peu de raison qu’il me restait.  C’est  tout  le  temps  trop  bon.  Ce  n’est  jamais  pareil.  Comme  la musique : parfois rythmée, parfois lente, parfois forte, parfois douce.

Lorsque  son  corps  se  relâche  sous  l’orgasme,  j’attrape  un  plaid  qui traîne  non  loin  et  la  recouvre.  J’embrasse  son  épaule,  Maya  caresse  d’un doigt  le  creux  entre  mes  pecs.  Sa  tête  repose  sur  mon  bras,  nos  yeux s’échangent  des  sentiments  depuis  longtemps  partagés  et  qui  ne  s’érodent pas.  Pas  besoin  de  plus  de  mots  pour  comprendre  qu’on  ne  bougera  pas d’ici avant la tombée de la nuit, quand on aura soudain faim. Mon torse se couvre de frissons sous ses doigts. Je lui prends la main et son alliance tinte contre la mienne, je la lui embrasse du bout des lèvres.

– Tu sais, ce que tu m’as demandé, le mois dernier… murmure-t-elle.

Je la regarde sans comprendre.

– Au sujet de tes parents.

– Ah ! Oui… du fait que tu n’as toujours pas eu le courage de traverser le pays ?

Je  me  moque  gentiment  et  ma  moitié  le  comprend  parfaitement.  J’ai abandonné depuis longtemps l’idée que ma femme ait une relation normale avec n’importe quel parent. Je ne lui force pas la main. La dernière fois, j’ai cru que c’était gagné, puis elle s’est pris la tête avec sa mère au sujet de Mia et s’est retranchée de nouveau derrière un faible « non », dont elle n’a pas voulu  démordre.  Je  suis  donc  surpris  que  ce  soit  elle  qui  en  reparle.  Les deux  dernières  fois,  je  suis  retourné  à  Bellevue  seul.  Mes  parents  m’ont même menacé de voyager dans le sens inverse avec moi pour la rencontrer. Je leur ai tout raconté de la vie de ma danseuse et, seulement alors, ils ont compris.

– Ils vont t’en vouloir… commencé-je d’un air mystérieux, tu as réussi à me passer la bague au doigt sans les avoir invités.

Elle frémit dans mes bras. Je me marre.

– Tu as peur, hein ?

– Ils vont me détester !

Elle se planque derrière ses mains. Je les lui retire aussitôt.

– Non, la rassuré-je, parce que le but n’est pas de la braquer, j’ai déjà tellement  parlé  de  toi  qu’ils  te  connaissent  avant  même  de  t’avoir rencontrée. Ma mère est folle de toi, elle serait capable de t’adopter. Crois-moi, elle va t’adorer. Enfin… Elle t’adorera si tu acceptes de m’épouser de nouveau devant eux. Si on leur dit qu’on s’est mariés en secret, ils ne nous pardonneront jamais !

– T’épouser de nouveau ?

– Oui.

Je suis très sérieux. Ça me plairait d’organiser une vraie fête – un petit truc, je connais Maya – avec nos potes et ma famille.

– Pour que j’accepte, il faudrait que tu me le demandes, me charrie-t-elle, pensant que je ne le ferai pas.

– Tu oublies que je l’ai déjà fait ! Devant toute une foule de spectateurs.

En  plein  final  de  spectacle,  dans  une  petite  salle  où  il  n’y  avait  ni caméra ni journaliste. Tout le monde se souvient encore de notre baiser.

– Mais si tu y tiens, rien ne me ferait plus plaisir que de te dire que tu es la personne la plus merveilleuse que j’aie rencontrée.

Son souffle se coupe. Ses yeux s’agrandissent, elle ne s’y attendait pas.

– Dès que je t’aie vue à l’écran, j’ai su. Si j’ai entrepris tout ce chemin, si la vie t’a remise sur ma route, ce n’était pas sans raison. J’étais destiné à regarder ce clip, destiné à tout plaquer pour te rencontrer, destiné à passer ma vie à tes côtés. Parce que rien ne sera jamais plus fort que l’amour que j’éprouve pour toi. Toutes ces fois où j’ai été distant avec toi, c’était à cause de  cette  intensité.  J’ai  eu  tort  de  me  battre  contre  elle,  finalement  ça  a toujours été et ce sera toujours toi. Alors oui, je veux t’épouser, une fois de plus, cent fois, même. Je veux pouvoir te dire et te redire tous ces mots dès que  tu  me  le  demanderas,  car  je  sais  à  quel  point  tu  as  manqué  d’amour. Mais je suis là, et tu n’en manqueras plus jamais.

Maya  n’avait  jamais  pleuré  avant  ce  fameux  jour,  il  y  a  près  de  deux ans. Elle me l’a dit quand on s’est mariés et qu’Elliott cherchait à tout prix à lui tirer une larme de joie. Pour elle, son cœur n’est pas normal. Pour moi, il fallait  juste  du  temps  pour  qu’il  cicatrise.  En  avisant  la  brillance  plus soutenue de ses yeux, je me dis que j’avais raison.

Je dépose un nouveau baiser sur nos mains liées.

– Maya Baker. Tu as changé ma vie et tu continueras de la bouleverser chaque fois que tu m’accepteras à tes côtés comme partenaire, ami, amant, mari,  meilleur  ami  et  j’en  passe…  Est-ce  que  tu  veux  m’épouser  une deuxième fois ?

Son amour me répond.

– Oui.
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Pump up Kicks - Foster the People

 

- MAYA -

Plus  l’avion  traverse  le  ciel,  plus  je  me  dis  que  c’était  une  mauvaise idée.  Avoir  des  amis,  OK.  Renouer  avec  ma  sœur,  OK.  Rembarrer  ma génitrice,  plus  qu’OK.  Mais  rencontrer  les  parents  d’Aidan  ?  Je  ne  sais vraiment  pas  comment  réagir.  Aidan  me  parle  d’eux  avec  tellement d’adoration qu’ils ne peuvent être que super. C’est juste moi le problème.

En descendant de l’appareil, devant ma fébrilité manifeste, mon cher et tendre mari en profite pour se moquer de moi.

– Où est passé la grande Maya Peterson qui prend tout le monde de haut et n’a peur de rien ? demande-t-il avant de déposer un baiser sur ma tempe.

–  Tu  l’as  détraquée  !  marmonné-je,  les  yeux  rivés  sur  la  foule  de proches venus récupérer les passagers.

Je  jure  que  mon  cœur  va  s’arrêter  tant  il  bat  fort  dans  ma  poitrine  ! Aidan s’en rend compte, nous immobilise, me fait face et m’inspecte avec inquiétude.

– T’as vraiment pas l’air bien. Respire, Maya ! Regarde-moi !

Est-ce que je fais une crise de panique ? Ce serait bien la première fois. Et ce serait une humiliation encore plus grande que des pleurs. Il me saisit le visage et m’oblige à me concentrer sur lui.

– Tu ne crains rien, ma chérie, je te promets. Mes parents vont t’aimer à la seconde où ils vont nous voir débarquer, parce que tu me rends heureux et que ça efface tous les doutes qu’ils pourraient avoir sur nous. J’en veux à ta mère de t’avoir tant fait souffrir.

– Je suis complètement nulle…

– Non. C’est elle qui l’est. C’est elle qui n’a pas assuré. Pas toi. Et je peux te certifier que mes parents vont réparer ses torts.

J’inspire une longue bouffée d’air.

– Je crois surtout que j’ai peur de te décevoir, lâché-je aussi vite qu’un pansement arraché d’un coup sec. Et si je suis trop froide avec eux, et que tu ne veuilles plus de moi ?

Son expression s’attendrit.

– C’est trop tard. J’ai déjà signé pour la vie !

Son baiser me ravage. Au milieu de cet aéroport, il m’embrasse comme il le fait toujours, avec passion.

Quand il me prend la main pour qu’on avance de nouveau, je sens son alliance  entre  mes  doigts.  Je  le  serre  fort.  J’ai  besoin  d’encore  un  peu  de courage  parce  qu’il  y  a  cet  homme  immense  au  bout  de  la  zone  de débarquement  avec  nos  prénoms  sur  une  pancarte.  Je  sais  que  le  père d’Aidan  est  médecin,  et  il  en  a  toute  la  carrure.  Exactement  ce  que j’imaginais pour un chirurgien. À ses côtés, sa femme paraît minuscule. Elle est plus petite que moi et disparaît complètement entre les bras de son fils. En retrait, je les laisse s’enlacer à tour de rôle.

Quand  leur  embrassade  se  disloque  et  que  vient  mon  tour,  je  me  sens aussi empotée qu’une danseuse débutante. Je tangue d’un pied sur l’autre, ne  sachant  pas  comment  les  gens  normaux  se  comportent  en  pareille situation. La mère de mon mari met fin à toute tergiversation. Elle m’ouvre ses bras et si ce n’est pas aussi long et tendre qu’avec son fils, son accolade est tout de même chaleureuse. Le père me colle une bise avec un sourire.

– Maya. Nous sommes très honorés de te rencontrer.

– N’en fais pas trop, p’pa.

– Ce n’est pas n’importe qui !

J’arrive enfin à leur sourire. Aidan passe un bras dans mon dos.

–  Votre  fils  n’est  pas  n’importe  qui  non  plus,  vous  savez,  déclaré-je, plus pour lancer une conversation que pour riposter. Vous pouvez être fier de lui.

Une lueur espiègle envahit le regard du chef de famille.

– C’est le cas, j’en suis très fier.

On ne s’attarde pas plus. Le dîner attend chez eux, et ils veulent qu’on se repose durant notre séjour qu’ils souhaitent agréable. Je sais qu’Aidan a prévu  plusieurs  sorties  en  ville,  quelques-unes  dans  la  baie.  Une  sorte  de pèlerinage aux endroits qui l’ont vu grandir.

Ses parents sourient tout le long du trajet. Et ils parlent beaucoup. Ce qui  n’est  pas  pour  me  déplaire,  cela  m’évite  de  dire  des  choses inappropriées. J’ai peur de ne pas correspondre à leurs attentes. Aidan est leur fils unique, il est parti loin d’eux en partie à cause de moi, et en ce qui concerne les petits-enfants, même si nous en avons parlé entre nous une fois pour  confirmer  que  je  ne  me  voyais  pas  mère  avant  une  bonne  dizaine d’années,  voire  même  pas  du  tout,  je  pense  qu’ils  seraient  meurtris  de  ne pas en avoir. Non, il est manifeste que je ne corresponds pas à la belle-fille parfaite.

–  Aidan  nous  a  parlé  un  peu  de  votre  parcours,  lance  son  père  sur  la route. Il y a de quoi être impressionné. Vous avez rencontré de nombreux chanteurs et présentateurs !

– Oui, c’est vrai. C’était très impressionnant pour une fille de mon âge. Mais je n’ai gardé aucun contact.

– Ah ! Pourquoi ? Ils sont snobs ?

–  Non,  ris-je  doucement.  Mais  en  définitive,  les  danseurs  sont  plutôt transparents.  Ils  n’attirent  pas  autant  les  tabloïds  parce  qu’ils  ne  vendent rien à leur image.

–  Pourtant,  Marco  a  développé  un  business  autour  de  votre  troupe.  À voir le nombre de personnes qui vous suivent, c’est que vous devez vendre.

– Oui, un peu. Ça commence à se démocratiser.

–  Je  me  souviens  encore  de  votre  premier  clip,  s’extasie  la  mère d’Aidan.

– J’ai adoré faire ce clip.

– Cela s’est ressenti. N’est-ce pas, Aidan ?

Je  comprends  qu’elle  taquine  son  fils.  La  tête  tournée  vers  lui,  je discerne un coin de sa lèvre se redresser dans un sourire moqueur.

– Vous savez que lorsqu’il nous a parlé de danse classique, nous avons cru qu’il nous faisait une blague.

– Ce n’était pas courant ! confirme le conducteur.

–  Mais  ça  se  voyait  dans  ses  yeux  qu’il  était  déterminé.  Quand  il  a présenté  ses  premières  danses  en  fin  d’année,  nous  avons  tout  de  suite  su qu’il était fait pour devenir danseur.

– M’man.

Les  parents  d’Aidan  échangent  un  rire  complice.  Je  me  penche  à l’oreille de mon cher mari.

– Est-ce que tu rougis ?

Il  ne  répond  rien,  trop  gêné.  C’est  assez  drôle  de  constater  qu’il  peut redevenir timide. D’après ce qu’il m’a raconté, il était plutôt téméraire au collège,  mais  il  devait  faire  profil  bas  une  fois  rentré  chez  lui.  Je  m’en amuse au creux de son cou avant qu’il ne passe un bras autour de moi.

–  En  tout  cas,  je  peux  vous  rassurer…  commence  le  père  toujours souriant  dans  le  rétroviseur,  nous  avons  parfaitement  compris  où  était  sa place. C’était une évidence.

Je  lui  rends  son  sourire.  Aidan  me  serre  la  main  et  lie  nos  doigts.  Je n’avais pas à craindre ces présentations, il avait raison.

La semaine s’est déroulée dans la même ambiance. Les parents d’Aidan sont des gens aimants, compréhensifs et bienveillants. À aucun moment je ne  me  suis  pas  sentie  bien  accueillie.  Même  lorsque  Aidan  est  sorti  faire une course avec son père, l’atmosphère est restée conviviale avec sa mère. Elle  m’a  posé  des  questions  sur  mon  parcours,  m’a  demandé  comment  se passait les études de ma sœur. Aidan lui a vraiment tout raconté. Quand on en est venues à évoquer ma mère, elle a écouté sans jugement, m’a pris la main juste une seconde et d’une pression a effacé tous les préjugés que je pouvais nourrir sur les relations parents-enfants.

Ce matin, Aidan a de nouveau disparu avec son père. Un message sur notre table de chevet me conseillait de me balader un peu avant son retour, je  suis  donc  descendue  jusqu’à  la  baie.  Je  retrace  le  parcours  de  la  veille. Cette  ville  change  de  New  York  et  de  son  effervescence.  Ici,  on  peut  se promener sur le port puis au bord de l’eau. Je ne croise presque personne. J’ai mis mes écouteurs, et comme souvent, j’oublie les regards extérieurs. J’entame des pas de danse sur le sable.

Après un temps à danser les yeux fermés, retraçant chaque pas de cette choré  demandée  par  Marco,  mes  paupières  s’ouvrent  en  pleine  pirouette. C’est  là  que  je  remarque  la  silhouette  qui  me  fixe,  les  mains  dans  les poches, une casquette basse sur les yeux. Je retire mes oreillettes.

– Ne te dérange pas pour moi.

J’aime  quand  il  me  regarde  avec  autant  d’admiration.  On  dirait  que chacun de mes enchaînements accélère son cœur jusqu’à lui ôter le souffle.

– Cette choré te va à merveille.

– Je veux qu’elle soit parfaite.

Aidan lève les yeux au ciel.

– Comme si ça pouvait ne pas l’être !

Il me rejoint, tourne sa visière sur sa nuque, m’enlace par la taille et me vole  un  baiser  fougueux.  J’en  oublie  ma  danse  et  mes  contrariétés  sur  la complexité  de  ma  chorégraphie.  J’en  oublie  les  petites  mamies  qui  se baladaient  un  peu  plus  loin.  J’en  oublie  tous  les  moments  où  j’ai  hésité  à venir.

Aidan me relâche avec un sourire arrogant.

–  Tu  m’as  manqué,  chuchote-t-il  à  cinq  centimètres  de  ma  bouche. J’adore  mes  parents,  mais  il  va  falloir  qu’on  rentre,  notre  routine  me manque.

– Tu as de la chance de les avoir dans ta vie.

– Je sais.

– Et cette ville est très jolie.

Avec un petit sourire en coin, il s’écarte d’un pas, me prend la main et s’assied sur le sable. Il m’attire à lui, me fait grimper à califourchon sur ses cuisses.

– Je suis désolée d’avoir mis autant de temps à venir ici, lui avoué-je, sincère.

Il passe une main sur mon crâne et défait le nœud qui maintenait mes cheveux. Je lui ôte sa casquette et la balance au sol pour me venger.

– L’important, ce n’est pas d’avancer vite, mais de le faire ensemble. On ira à ton rythme pour tout. Je ne suis pas pressé tant que je suis avec toi et que je suis certain que tu veux de moi. Et regarde, j’ai déjà réussi à avoir ta main.

Comme  souvent,  il  noue  ses  doigts  aux  miens  et  serre  nos  alliances l’une contre l’autre.

– Tu danseras avec moi… pour toujours ? le questionné-je.

– Tu as encore besoin que je te rassure là-dessus ?

Je  secoue  la  tête.  Parfois  encore,  j’ai  cette  peur  tenace  qu’il m’abandonne, même après s’être autant battu pour moi.

–  Pas  sûr  toutefois  qu’on  soit  assez  rapides  pour  le  hip-hop,  ou  assez souples pour le classique dans quarante ans.

Il  rigole  gentiment  avant  de  m’embrasser  d’un  baiser  chaste.  Le  vent soulève mes cheveux, il est obligé de les dégager.

– Peut-être qu’on pourra essayer les danses de salon, à ce moment-là…

– C’est un truc qui te branche ?

Je hausse les épaules, dans une attitude qu’il connaît si bien. J’ai encore du mal à m’en défaire.

– J’avoue que te sentir danser la rumba contre moi est un truc qui me branche bien.

Il sème de plus en plus de baisers sur ma peau qui se couvre de frissons.

– On a dit qu’on ferait ça plus tard. Je serai vieille.

–  Même  vieille  et  ridée,  j’aurai  encore  envie  de  toi.  Encore  envie  de danser avec toi. Je ne serai jamais rassasié. Tu ne te souviens pas ? C’est même toi qui me l’as dit : la vie est trop courte pour ne pas profiter chaque instant de sa passion… Et je suis passionné par toi depuis que je suis gosse. S’il y a bien un truc qui ne changera jamais, c’est bien celu…

– Je t’aime, le coupé-je, le cœur débordant tout à coup d’amour.

Je ne le dis pas souvent, mais j’adore quand j’arrive à le surprendre par ces  simples  petits  mots.  Il  ne  termine  pas  sa  phrase.  Ses  lèvres  sur  les miennes le font à sa place.

– Je t’aime, murmure-t-il avant de m’embrasser de nouveau.
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- MAYA -

Les  petits  pieds  nus  sautent,  bougent,  dansent.  La  jolie  robe  jaune  à fleurs s’évase autour des hanches, retombe et tourne. Ses cheveux bouclés volent, cachent son visage si souriant. Je marque une seconde de pause pour la regarder. Elle est tellement mignonne dans cet espace immense pour sa si petite  silhouette.  Et  elle  bouge  si  peu  dans  le  rythme  que  j’en  souris, attendrie. Ma petite puce.

– Tata, tourne !

Je l’imite, mais je ne porte pas de robe, c’est moins joli. Manuella adore tourner et me faire tourner. Elle a chopé le virus de la musique électro-rock. Avec une mère comme Gaby, ce n’est pas étonnant !

Dehors,  les  piétons  passent  devant  nos  vitres  sans  tain,  sans  se  douter qu’à l’intérieur une petite fille et sa tata sont en train de s’amuser comme des  folles.  Le  son  est  fort,  l’insonorisation  parfaite.  Nous  n’avons  jamais quitté notre premier appartement, retapé du sol au plafond. Il est un peu loin du studio de danse de Marco mais notre vie de couple a débuté ici. Nous y avons  des  heures  et  des  heures  de  souvenirs.  Des  heures  de  danse,  de soirées,  de  disputes  aussi  parfois.  Des  heures  de  chorés  répétées  dans  ce rez-de-chaussée qui ne ressemble à aucun autre. L’appartement à l’étage est plutôt  grand,  parce  nous  n’avons  pas  rechigné  à  tout  refaire  nous-mêmes avec  l’aide  précieuse  de  nos  amis.  Depuis  le  départ  de  Mia,  nous  avons même une chambre en plus, c’est là que dort notre filleule lorsque nous la gardons. Quoique dormir soit un bien grand mot : la plupart du temps, elle nous  rejoint  en  pleine  nuit  pour  réclamer  un  câlin.  Ou  comme  ce  matin, pour  danser. À  six  heures  du  matin  !  Cela  ne  me  dérange  pas,  bien évidement.  J’aime  qu’elle  soit  déjà  aussi  passionnée.  Dans  notre  bande, Manuella est notre dernière recrue !

La  semaine  est  rythmée  par  nos  horaires  de  travail  à  la  salle  de  notre associé.  On  passe  nos  week-ends  les  uns  chez  les  autres.  On  vit  de  notre passion,  entourés  des  gens  qui  nous  sont  chers.  Elliott  et  Marco  bossent ensemble,  l’un  toujours  aussi  tyrannique,  l’autre  joueur.  Ils  sont  plus complices que jamais.

Un  mouvement  à  l’entrée  de  la  salle  attire  mon  attention.  Je  relève  la tête vers Aidan qui vient d’arriver. Il a les cheveux en bataille, ses bras sont croisés  sur  un  torse  qu’il  n’a  pas  pris  la  peine  de  couvrir.  Manuella  dans mes bras, je me retiens de le dévorer du regard. Aidan me fait toujours un effet  monstre  et  il  n’est  pas  dupe.  Il  m’adresse  un  sourire  de  vainqueur avant  de  se  baisser  pour  accueillir  ma  filleule  que  j’ai  reposée  et  qui  a immédiatement couru vers lui.

– Tonton !

– On t’a réveillé ? lui demandé-je après avoir baissé la musique.

Il me répond que non d’un signe de tête et se penche pour m’embrasser. Manu  court  autour  de  nous,  nullement  intéressée  par  les  discussions  de grands, puis elle s’accroche aux jambes de son oncle.

– À quelle heure elle s’est levée ?

– Six heures trente ! soupiré-je en me rappelant le réveil en fanfare de ce matin.

Aidan s’accroupit vers Manuella, boudeuse.

– C’est pas bien, mademoiselle. Il faut laisser Tata dormir le matin !

Surtout le samedi !

Je  bâille  pendant  qu’ils  se  frottent  le  bout  du  nez  l’un  contre  l’autre. Aidan a beau être le danseur star de la troupe, face à sa nièce, il perd toute crédibilité.

– Voulais danser ! répond Manuella comme si c’était évident.

–  Elle  est  venue  me  réclamer  de  la  musique,  complété-je  en  lui caressant les cheveux. Comment voulais-tu que je résiste ?

Il se marre.

– Même pas deux ans et déjà accro ! Elle passe trop de temps avec toi !

Son  sourire  taquin  s’agrandit  quand  il  me  voit  lever  les  yeux  au  ciel. Aidan se colle à moi. Le baiser de tout à l’heure avait un goût de trop peu. Lorsque  ses  lèvres  reprennent  possession  des  miennes,  que  sa  langue cherche à me faire devenir folle, je me dis que celui-ci aussi est beaucoup trop court ! J’en grogne presque quand il parle au lieu de continuer.

– J’aurais bien aimé rester au lit un peu plus longtemps ! murmure-t-il avant de reprendre ma bouche.

Le  temps  se  suspend  à  notre  étreinte.  Que  ce  soit  sur  scène  ou  dans l’intimité, il a la capacité de me faire oublier le monde extérieur et de créer le  nôtre.  Un  monde  où  on  aurait  de  la  musique  en  permanence  dans  les oreilles et où on évoluerait l’un contre l’autre sans jamais se lâcher.

Des  petites  mains  cherchent  à  nous  séparer.  On  sourit,  l’un  contre l’autre. Je ne suis pas surprise en entendant Manu pester :

– Pas bisou !

Aidan  pouffe  et  s’écarte  de  moi.  On  regarde  tous  les  deux  les  petites mains qui se tendent vers nous. D’un même mouvement on l’attrape sous les aisselles pour la porter à notre hauteur. Ses bras nous entourent, sa tête se colle aux nôtres.

– T’aime !

Puis soudain, un coup sec frappe à la porte, Elliott entre, des paquets de viennoiseries  dans  les  mains,  suivi  par  Marco.  Et  enfin,  Mia  pousse Gabriella dans la pièce. Ils sont matinaux !

– Maman ! s’écrie Manuella, joyeuse.

Elle saute sur les genoux de sa mère. Nos potes font comme chez eux : la  musique  repart,  les  croissants  sont  distribués  et  les  rires  fusent.  La  vie peut-elle être plus belle que ça ?

Aidan me sourit. Je t’aime.
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Je  pense  qu’on  ne  peut  écrire  un  livre  sur  la  danse  sans  aimer  danser. J’ai  dansé  quasiment  toute  ma  vie,  j’ai  aimé  des  films  de  danse,  je  les  ai regardés  pour  certains  des  centaines  de  fois.  Ce  livre  est  inspiré  par  de  la musique, par les galas auxquels j’ai participé, par ces films qui m’ont suivie toute ma vie (Danse ta vie, notamment), par un spectacle mêlant hip-hop et classique  vu  quand  j’étais  ado  (Un  nioc  de  paradis),  par  un  groupe  de danseurs  sur  YouTube  (R3done)  que  j’ai  suivi  avec  avidité  ces  derniers mois,  et  surtout,  par  deux  clips  et  une  danseuse  qui  ont  tout  déclenché (Elastic heart/Chandelier).

Il y a tout ça dans ce roman, et j’espère que vous aurez aimé suivre le parcours  d’Aidan  et  celui  de  Maya,  très  différents  au  départ,  mais  qui n’avaient d’autre finalité que de se rejoindre.

Et  comme  pour  tout  parcours,  le  mien  a  été  suivi  par  différentes personnes :

Les  lectrices  de  Wattpad  qui  ont  découvert  avant  tout  le  monde  cet univers, et à qui j’ai infligé tant d’attente. Merci, les filles, d’avoir patienté et d’être encore présentes aujourd’hui !

Marine, mon éditrice parce qu’elle m’a de nouveau guidée comme il le fallait sur ce manuscrit. Hugo qui m’a renouvelé sa confiance.

Mes plus fidèles lectrices qui m’envoient des messages sur les réseaux, qui partagent tous mes posts, qui sont présentes quel que soit le style, quel que soit le résumé. Votre soutien compte beaucoup pour moi.

Les  lectrices  de  passage,  les  blogueuses,  celles  qui  écrivent  des  avis respectueux,  merci  de  mettre  en  avant  autant  de  livres.  Merci  pour  votre travail, vos photos, le temps que vous passez à partager votre passion.

Marine,  ma  meilleure  amie,  ma  plus  fidèle  lectrice,  la  plus  à  l’écoute. Celle  qui  attend  chaque  manuscrit  avec  impatience,  qui  me  soutient  quoi qu’il arrive, qui partage ma passion avec autant d’amour. J’espère t’apporter ce que tu m’apportes dans la vie.

Ma  famille,  présente  à  chaque  instant  de  ma  vie.  Merci  d’y  croire (parfois plus que moi) et d’avoir autant confiance en moi.

Et enfin mon mari, qui me lit, qui n’hésite pas à donner son avis sincère et cash (Aidan est loin d‘avoir détrôné Léo dans son cœur !). Merci d’être si franc,  même  si  ça  me  bouscule,  merci  d’être  aussi  clairvoyant  et  d’être toujours là pour me défendre, me protéger, m’ouvrir les yeux, me consoler aussi parfois…

Merci à vous.
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