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PREMIERE PARTIE



TERRA-NOVA.

Le «1" mars 1883»!

Voila trois ans que cette date est passe€e, et la lettre commencée ce jour-la
pour un ami est encore entre mes mains, inacheveée.

Elle est 1a, sous mes yeux, tracée avec de l'encre anglaise sur du papier
anglais, et, brusquement, elle me ramene a l'autrefois, qui ne reviendra
jamais!

Quoi donc! depuis ce jour, dix-huit mois de¢ja, dix-huit mois de jeunesse
envoleés?

Dix-huit mois, et ma lettre n'est pas encore terminée!
C'est donc si court, la vie!

Moi qui espérais, moi qui avais de l'ambition, moi qui, dédaigneux des
succes vulgaires et obligés, aspirais a la gloire conquise par de grandes
oeuvres, que faire, si les belles années n'ont pas de retour?

Qui me donnera le temps?

Comment oser entreprendre une longue tache, si dix-huit mois ne suffisent
pas a une lettre?

Le «1° mars 1883»! Voila presque trois ans que cette date est passée!...
N'importe, je transcris ici ces quelques pages abandonnées! Elles serviront
de premiere partie a mon travail en méme temps que de preuve pour mon
ami que, réellement, j'avais la bonne intention de le mettre au fait de mon
existence lointaine.

Du reste, je savais bien deés lors a quoi m'en tenir sur mon humeur
inconstante, puisque je débutais ainsi:






CHAPITRE PREMIER

Saint-Jean de Terre-Neuve, 1°" mars 1883.

Je vous écris, mon cher ami, avec le désir de vous envoyer un journal
plutét qu'une lettre, dans l'espoir de mieux satisfaire votre curiosité. Si
jJ'arrive jusqu'au bout de ma tiche, soyez sir que ce ne sera pas sans
d'héroiques efforts; aussi je vous demande en retour toute votre indulgence
pour ce que vous pourrez trouver d'insuffisant a ces quelques pages.

Vous, l'explorateur infatigable, qui a suivi tous les chemins, sur toutes les
cartes de geographie éditées jusqu'a ce jour, vous n'avez sans doute pas
remonté¢ le littoral d'Amérique jusqu'au Labrador, sans apercevoir,
enchassée dans un golfe formé par un fleuve, une ile aux contours
prodigieusement ciselés? Votre atlas vous dira plus exactement que je ne
saurais le faire la latitude et la longitude qui servent a déterminer la position
de ce petit pays, mais peut-€tre aurai-je a rectifier l'idée que vous vous
faites de son étendue.

Terre-Neuve, rocher battu par les flots, a I'entrée du Saint-Laurent, c'est la
un phénomene visible seulement sur les cartes. Pour nous, nous n'éprouvons
pas plus l'impression désolante de la mer partout que les fashionables
baigneurs des cOtes normandes.

Trois cent dix-sept milles du sud-ouest au nord; trois cent seize de I'ouest
a l'est; et un réseau de chemins de fer en construction: que diable faut-il de
plus pour que ce soit un continent?

Je n'insiste pas, d'aucuns pourraient n'étre pas de mon avis, et, m'adressant
a des Frangais, il est de mon devoir de dorloter leurs préjugés.

C'est donc un grand pays que j'habite, et i1l y a toute une intéressante
description a en faire.



D'abord les cotes: découpées, fignolées a 1'infini. Partout la mer se brise
contre de hautes falaises qui tombent a pic dans les flots. Ce sont des roches
schisteuses, calcaires ou granitiques, et sur lesquelles la longue patience de
'Océan semble s'étre épuisée en vain. Nulle part aucun témoignage de son
instinct démolisseur: ni plages, ni galets roulés par les vagues. Les ports
sont formés de bassins mis en communication par une breche avec
l'extérieur. Presque jamais une forme arrondie s'évanouissant sous les flots.
Aussi le flux et le reflux sont-ils imperceptibles.

Je vous ai dit que de nombreuses baies et quantité de havres dentelaient
les cotes de 1'ile sur toute leur étendue. Le pays n'est guere connu que dans
une zone avoisinante du rivage. Peu de gens ont traversé Terre-Neuve: trois
ou quatre. D'apres ce que j'ai oui dire, et d'aprés mes propres observations
aux environs de Saint-Jean, le sol est en grande partie occupé par des
tourbieres, des lacs innombrables, des foréts et des montagnes rocheuses.
Sur la cote ouest, il y a, assure-t-on, de riches mines de charbon, de cuivre,
d'argent et d'autres minerais, et des carricres de marbre.

Il n'existe pas de route traversant I'ille. Mais il est a croire que, dans un
avenir prochain, des lignes de chemins de fer, aboutissant a différents points
des cotes, permettront aux habitants de Terre-Neuve de se faire une idée
mieux définie du pays qu'ils habitent.

On pretend que les régions du centre sont composées de larges étendues
de terre cultivable, et que les beaux arbres, pins ou sapins, fourniraient un
vaste champ a 1'exploitation.

De tout cela, nous n'avons ici qu'un bien médiocre échantillon. Tant pis
pour l'amour-propre et le patriotisme des Terre-Neuviens, mais je dois
déclarer qu'aussi loin que s'étendent les environs de Saint-Jean, la nature
végétale est d'une pauvreté lamentable.

Les bois sont formés de pins aux proportions mesquines, excepté dans le
creux de quelques vallées. Quant aux autres essences d'arbres, elles ne sont
représentées que par des bouleaux, et du reste elles ne gardent leurs feuilles
que pendant trois mois environ.



En revanche, les petites gens de la végétation sont ici tout a fait chez elles.
Elles couvrent la terre de leur menu peuple gracieux et délicat, jetant sous
vos pieds un tapis de fleurs, comme si le chemin qu'elles encombrent
conduisait a la demeure de quelque bonne fée. Et il y mene, réellement:
chaque vallon, chaque clairiere a la sienne qui est une source d'eau limpide
et abondante. A la fin de juin, par un beau jour de soleil, tout s'épanouit a la
fois: la couronne blanche du fraisier, la pourpre timide de la violette, les
clochettes nuancées du myrtil, le lotus embaumé et mélancolique pareil a un
coquillage de nacre, les buissons chargés de grappes roses ou blanches, et
mille autres fleurs couleur d'aurore ou de midi, et qui ne disent pas leur
nom.

Mais, hélas! il s'en faut de beaucoup qu'il y ait un papillon pour chaque
fleur, un oiseau pour chaque buisson.

Ici, la faune est en contradiction avec la flore. Les insectes y sont
représentés d'une fagon malheureuse par les moustiques. Les merles noirs
au ventre rouge y tiennent fonctions de moineaux.

Les hirondelles n'y viennent pas!

Par contre, le gibier a plume et a poil occupe la place en maitre, bien qu'il
soit rare aux alentours de Saint-Jean. Les bécassines pullulent dans ce pays
a moitié submergé. La perdrix, avec ses pattes emplumées, devient blanche
en hiver, et les canards de toutes sortes sont, comme partout, l'escorte
obligée de la saison froide.

Dans les taillis, les lapins poudrés a frimas broutent les mousses sous la
neige. Le liévre arctique, le caribou, le renard argenté, 1'ours, la loutre, et
autres animaux a fourrures, habitent les bois de l'intérieur.

Vous voyez donc qu'au contraire de la végétation, ce sont les petites
especes qui sont en minorite.

Quant au chien de Terre-Neuve, j'aime mieux ne pas vous en parler,
doutant fort jusqu'ici de son existence. Nous en avons un tout jeune
prétendant: nous verrons bien ce que cela deviendra. Toujours est-il que,



depuis neuf mois que je suis ici, je n'en ai point encore découvert qui
répondissent a l'idée que je m'en étais faite.

Neuf mois?... Eh! oui! neuf mois, presque un an, que j'ai, pour la premiere
fois, débarqué de 1'autre c6té de 1'Océan!

Au mois de mai, je vous disais adieu sous les ombrages du parc, et
jJ'arrivais le 1¢ juin dans une contrée ou l'hiver, aprés avoir dévore le
printemps, commencait a peine a battre en retraite devant les menaces de
l'éte.

Durant les derniers jours de la traversée, 1l ventait en mer une bise
glaciale. De longues et moites trainées de brume rampaient d'un horizon a
I'autre. Et il se produisait alors un étrange phénomene de réfraction qui
faisait paraitre les vagues hautes comme des montagnes. C'était vraiment
I''mage de l'infini.

Enfin, le matin de notre arrivée, le ciel ¢était pur. Bientdt nous
rencontrames des icebergs que le courant entrainait vers le sud, et, tout au
loin, surgissant devant nous, les falaises bleuatres de Terre-Neuve. J'étais
sur la passerelle, auprés du capitaine. On efit dit que le vaisseau attendait 1a,
et que c'était 1'lle qui venait a notre rencontre. Les contours nuageux
s'accentuaient de plus en plus; les flots, la terre et les cieux cessaient de se
confondre dans la méme teinte bleutée. Bientot, les rochers de la cote se
détachérent en arétes vives et toujours plus sombres sur la paleur de I'air.
L'Océan, presque noir, entourait d'éclats métalliques les montagnes de glace
coupées ¢a et 1a de fissures de la plus belle émeraude. Un des plus énormes
de ces icebergs flottait devant 1'étroit goulet qui donne acces dans le port de
Saint-Jean. A notre passage, un pan de glace se détacha de ses flancs, et le
fracas de sa chute eut un retentissement bien plus formidable que la voix de
nos canons lorsqu'ils annoncerent notre entrée dans le port.

A ce moment, la breéche étroite que nous avions apercue entre deux hautes
murailles de rochers s'élargit soudain, et nous pénétrames dans un havre
dont la nappe assoupie semblait I'aréne d'un immense amphithéatre.

A gauche et a droite, des montagnes escarpées, sans apparence de verdure.
Elles se rejoignaient devant nous a la distance de quelques milles pour



¢trangler le cours pittoresque d'une petite riviere perdant ses eaux dans le
fond de la rade. Mais nous ne pouvions la voir. Nous distinguions
seulement les plaques sombres des bois de sapins descendant dans la vall¢e.
Une forét de mats, navires de guerre et bateaux pécheurs, nous dérobait le
premier plan.

Aussi bien, n'était-ce point par la que nos regards se sentaient d'abord
attirés, mais vers le charmant tableau de cette ville dont les maisons
prochaines trempaient leurs pieds dans les flots, tandis que les autres, de
gradin en gradin, s'é¢levant jusqu'au faite de la colline, semblaient se presser
autour de la cathédrale catholique qui édifiait dans le ciel ses tours
puissantes.

Heureux ceux qui ont passe 1a, et qui, sans quitter le pont du navire, ont
conserve l'impression d'un si riant spectacle! Pour moi, qui ai vu de trop
pres le décor, je ne retrouverai sans doute plus mon admiration premicre
que le jour ou, laissant ce rivage, le vaisseau qui m'emportera me permettra
de le contempler une supréme fois en lui disant adieu.

C'était donc le 1° juin. Cette date éveille en vous, a coup slr, des
sensations toutes différentes de celles qu'on éprouve ici a la méme époque.
Un mot alors, si vous le permettez, sur le climat et les saisons.

Tandis que les glaces s'échouaient sur le rivage, la neige elle-méme, sur la
terre, avait oubli¢ de fondre en plusieurs endroits. La nature ne paraissait
nullement songer au réveil. Cependant, le soleil commencait a réchauffer le
sol humide de la fonte des neiges. Une sorte de vapeur tiede semblait
comme flotter invisible dans I'atmosphére.

Et le lendemain, plus de soleil: le froid, le pardessus d'hiver, et les
bourgeons restaient blottis sous leurs couvertures. Vers le 15 juin, les mieux
abrités se hasarderent tout de méme a montrer le nez. Puis, encouragés par
quelques jours de soleil, tout d'un coup, ils s'épanouirent en masse, et le 30
juin, tout était en fleur, tout était en feuilles.

C'était 1'été succédant brusquement a I'hiver.



Mais un ¢€té perfide, avec des rayons brilants ou des nuages glacials. Des
que le soleil était caché et que le vent soufflait, il fallait se couvrir.

«Patience! nous disait-on, patience: nous aurons bientot 1'é¢é indien. Vous
verrez comme il fait beau alors.»

Octobre arriva. Les pluies avaient cesse; le soleil, chaque matin, sortait
des flots en secouant sa criniére d'or, éblouissante.

C'etait I'automne: c'était 1'été indien.
Cela dura environ deux mois, de la mi-septembre a la mi-novembre.

Puis le froid arriva peu a peu, bien que ce ne fit réellement qu'avec la
nouvelle année que 1'hiver sévit dans toute sa rigueur. Le vent, qui garde ici
un empire €ternel, nous I'apporta un jour, brusquement, tout enveloppé de
neige.

Il faut vous dire que Terre-Neuve est la patrie du vent. Pour sir le vieil
Eole devait avoir, jadis, par la, quelque chateau. Il souffle toujours de
quelque part et produit des amoncellements de neige prodigicux.

Mais ou il devient dangereux, c'est lorsqu'il souléve en épais tourbillons
cette neige si fine et cristallisée qui, a la lumiere de la lune, semble une
poussiere de diamant. En un instant on est aveuglé et poudré de la téte aux
pieds. Bien heureux lorsqu'en méme temps on n'est pas obligé de lutter
contre la tempéte pour rester debout.

Pareille aventure m'est arrivée, pour la premiere fois, un soir de la semaine
derniere. Grace a Dieu, nous €tions trois pour nous tirer d'affaire.

Un fait assez curieux, c'est qu'ici la neige ne tombe pour ainsi dire jamais
en gros flocons. Il en est de méme, m'a-t-on dit, dans les régions arctiques.

De temps en temps, 'aquilon se fait zéphyr. Les nuages laissent le champ
libre au soleil, et alors c'est comme un mirage de printemps avec le ciel bleu
pale, I'Océan argent¢ de glace et les hautes falaises endormies sous leur
blanche fourrure. Mais, tout a coup, le vent se déchaine brutalement et
passe, tout frissonnant des froides caresses de la neige.



On s'apercoit alors que le thermometre marque 20° Fahrenheit au-dessous
de zéro, et que le port et la mer sont gelés. Puis on entend un coup de
canon: c'est le steamer apportant le courrier d'Europe. Comment fera-t-il
pour arriver jusqu'au quai, a travers cette crofite de glace épaisse d'un pied
et demi?

Le spectacle vaut la peine d'étre vu, et méme d'€tre raconte.

Il faut faire la bréche. Pour cela, le navire comme un bélier battant une
tour s'élance a toute vapeur contre 'obstacle. Il le pénetre environ de toute
sa longueur, et puis la résistance devient trop forte, et il faut prendre un
nouvel ¢lan. Il se recule alors pour se précipiter de nouveau de toute sa
force et de toute sa vitesse. Et l'attaque dure plus ou moins longtemps
suivant 1'¢éloignement du quai ou doit accoster le bateau. Mettons, si vous
voulez, qu'il faille une heure pour parcourir une étendue d'un demi-mille.

Vous vous imaginez sans peine que ce genre de navigation, qui rappelle le
combat de don Quichotte contre les moulins a vent, exige des steamers
d'une construction spéciale et d'une solidité a toute épreuve. Aussi les parois
qui forment l'avant sont-elles de véritables murailles.

Lorsqu'un vapeur entre en rade dans de pareilles conditions, le coté
pittoresque ne fait pas défaut. Une foule de curieux entoure le steamer ou
fuit devant lui a mesure qu'il pénétre dans la glace. Le pauvre saint Pierre
doit étre bien honteux de sa frayeur, s'il voit tous les gamins qui courent ici
sur les flots.

Je vous ai dit, tout a I'heure, que le thermometre Fahrenheit était descendu
jusqu'a 20° au-dessous de zéro, ce qui en fait 29 centigrades. Cela n'est
arrivé qu'une fois, vers la fin de janvier; et encore faut-il ajouter que les
habitants n'en parlaient qu'avec consternation, comme d'un fait qui ne s'était
presque jamais produit antérieurement. En effet, I'hiver terre-neuvien est
bien plus redoutable par sa durée que par sa rigueur. Il faut compter qu'on
restera sept mois sous la neige, d'octobre a mai. Et quelle neige! Elle
s'amoncelle en maints endroits jusqu'a la hauteur de plusieurs metres. De
sorte que les routes deviennent impraticables méme aux traineaux. Et
comme le temps est trés-souvent clair pendant la saison froide, il arrive



fréquemment que dans la journée le soleil fait fondre la neige a la surface.
Aussitdt que le jour commence a baisser, la glace se reforme, et, comme
toutes les rues de la ville sont plus ou moins en pente, il devient impossible
de se tenir debout sur ce glacier si I'on n'est ferré a glace.

Avril amene le dégel, qui dure jusqu'a la fin de mai. Quelquefois, pendant
la nuit, il se produit une baisse soudaine dans la température. Alors le
lendemain matin tout est enveloppé de glace comme d'un émail. Et chaque
objet, jusque dans ses plus petits détails, semble €tre enfermé dans un €crin
de cristal. Rien de joli comme un rayon de soleil éclaboussant de lumiere un
bouquet d'arbres ainsi transformes.

On passe donc a patauger dans l'eau froide et sale les deux mois les plus
charmants: avril et mai. Aucun symptome de végétation ne se produit avant
la soudaine et définitive apparition de 1'été.

Quelquefois, en mars, on est tent¢ de croire que I'hiver fait ses préparatifs
de depart. Mais pour m'oter toute illusion a cet €gard, quelqu'un me citait
'autre jour ce proverbe: «Lorsque mars vient en colombe, il s'en va en
lion.»

Triste pays, n'est-il pas vrai? dont on peut dire que I'année y a perdu son
printemps!

Et 1'été lui-méme vaut-il beaucoup mieux? Juin et juillet sont presque
toujours brumeux. Quelquefois, pendant ces deux mois, on reste quinze
jours sans voir ni la mer ni le port, qu'un brouillard épais dissimule
entierement. Fait assez singulier, ce brouillard s'arréte toujours le long des
quais, sans jamais pénétrer dans la ville. De sorte qu'au lieu du havre, de ses
navires et de ses falaises, on voit se dresser devant soi une haute muraille
blanche, opaque, impénétrable. D'autres fois ces bandes de nuages se
reposent a l'entrée de la passe, sans envahir l'intérieur de la rade. C'est alors
qu'il est curieux de voir entrer un navire. Au moment ou l'on s'y attend le
moins, on l'apergoit, tout a coup, émerger dans la lumiére comme une
apparition.

Bref, on finit par se sentir comme dans une prison. On a des acces de
mélancolie. Cette muraille blanche vous peése sur le coeur et vous énerve.



On regrette I'hiver avec ses ciels limpides, et surtout on appelle de tous ses
voeux l'été indien.



CHAPITRE II

Je viens de vous faire passer une année entiere avec moi. C'est beaucoup
abuser de votre temps et de votre amiti€, n'est-ce pas? Mais voyez la petite
trahison: je vous sais fort curieux; aussi ai-je réservé pour la fin le plus
intéressant. Il faut donc bien que vous m'écoutiez jusqu'au bout pour Etre
satisfait. Jusqu'au bout?... Cher ami, vous avez beaucoup de chance pour
que je reste en route!

Parlons un peu de Saint-Jean. Figurez-vous que j'habite une ville toute
batie de bois.—Et pourtant c'est la capitale de I'ile de Terre-Neuve, celle qui
s'intitule, avec un orgueil tout britannique, «la plus ancienne des colonies
anglaises».

C'etait le 24 juin 1497. Les brouillards sont presque constants a cette
¢poque de I'année autour de Terre-Neuve. Mais parfois un rayon de soleil y
ouvre une brusque et profonde blessure, et c'est ainsi que ce jour-1a, au lever
de l'aurore, I'ile vierge, dépouillée de son voile de gaze, fut surprise pour la
premicre fois par des regards européens.

D'une voix triomphante, la vigie qui veillait dans le mat de misaine du
Mathieu, petite barque de Bristol, poussa ce cri: «Terre! terre!»

Le capitaine était John Cabot, et son fils, Sébastien, avait rang de premier
officier. Des cris d'enthousiasme s'éleverent du pont, et dans les rochers de
la cote, 1'écho étonné répétait sans comprendre les sons qu'il n'avait encore
jamais entendus.

L'histoire dit pourtant que les morues ne s'en émurent point, ne pouvant
s'imaginer de quels malheurs pour leur race la venue de ces hommes était le
signal.



Elles partageaient alors avec les phoques la souveraineté absolue de l'ile et
de ses dépendances, mais 1'Angleterre ne tardera pas a les en déposséder a
son profit, sous prétexte que Sébastien Cabot qui commandait le Mathieu
¢tait né a Bristol.

Au mois de février de 'année suivante, le roi1 Henr1 VII accorda a John
Cabot une nouvelle patente 1'autorisant a renouveler son expédition a la téte
de six navires. Mais, cette fois, le vieil Italien n'y alla pas et confia sa
mission a son fils Sébastien, alors 4gé de vingt-trois ans.

Néanmoins, malgré sa perfide joie a harponner toute proie nouvelle, ce ne
fut que quatre-vingt-six ans plus tard qu'Albion songea a ¢tablir
officiellement sa domination sur Newfoundland. En effet, nulle tentative de
colonisation n'avait €té faite durant ce laps de temps, presque un siecle.

Les phoques, d¢ja renommés pour leur habileté diplomatique, s'€taient
constitués en congres avec les marins. Des plénipotentiaires avaient éte
nommes, et une conférence s'était réunie sur les bancs, qui avait décidé qu'il
fallait employer la plus extréme prudence a ne pas éveliller la dévorante
ambition des Anglais; que pour cela il €tait nécessaire d'observer le plus
grand silence et de ne point former d'attroupements sur la voie publique.

Mais, quatre-vingt-six ans plus tard, le congres s'étant assemblé de
nouveau pour voter des félicitations a ses peuples, les Anglais le surprirent
pendant qu'il délibérait, et une extermination générale fut résolue.

Ce jour-la, quatre vaisseaux de guerre anglais et trente-six navires de
péche de toutes nationalités se trouvaient réunis dans le port de Saint-Jean.

Sir Humphrey Gilbert descendit a terre. Des otages pris parmi les phoques
et les morues furent trainés devant lui chargés de chaines. Tout autour, des
officiers et un assez grand nombre d'autres personnes formérent le cercle.
Sir Humphrey donna alors lecture d'une patente royale I'autorisant a prendre
possession de Terre-Neuve au nom de la reine Elisabeth, et a exercer sa
juridiction sur l'ile et sur tous les autres domaines de la couronne dans la
méme région.



Puis, se tournant vers les otages, il leur déclara que leur autopsie allait étre
ordonnée. Deux chirurgiens de la marine royale s'avancerent alors, scalpel
en main, et ce fut a cette occasion que la vivisection fut pratiquée pour la
premicre fois. De I'économie anatomique de la morue 1l fut déduit que sa
chair fournirait un aliment a la fois substantiel et délicat. Quant au phoque,
sa peau rembourrée de graisse fit penser qu'il serait un produit précieux
pour l'industrie nécessaire au développement du pays.

En conséquence, guerre ouverte fut déclarée aux peuples sous-marins, et
tous moyens proclameés bons et loyaux pour les mettre en conserves.

La juridiction de sir Humphrey Gilbert, selon qu'elle était délimitée par la
patente, s'étendait a deux cents lieues a la ronde. Aussi comprenait-elle,
avec Terre-Neuve, la Nouvelle-Ecosse, le Nouveau-Brunswick, une partie
du Labrador, le Cap-Breton et I'ile du Prince Edouard.

C'etait presque un royaume, et sir H. Gilbert avait amené avec lui du
Devonshire environ deux cent cinquante colons, pour commencer a le
peupler. Il fut soutenu dans son entreprise par son célebre demi-frere, sir
Walter Raleigh. Celui-ci avait d'abord fait partie de l'expédition dirigée par
sir Humphrey. Mais une maladie contagieuse €clata a son bord, et il dut
regagner 1'Angleterre.

C'est ainsi que furent jetés les premiers fondements de 1'empire colonial
que I'Angleterre s'est conservé dans I'Amérique du Nord.

Mais Terre-Neuve seule nous occupe, pour l'instant, et comme son histoire
est peu intéressante, je ne ferai que vous l'esquisser a grands traits.

Il n'est cependant peut-étre pas inutile de rappeler que les Frangais furent
les véritables colonisateurs de Terre-Neuve.

Apres la découverte des Cabot, ce sont des navigateurs francais, Cartier,
puis Champlain, qui viennent débarquer sur ses cotes. En 1525, Francois I*
envoie Verazini déployer la Salamandre sur la «terre nouvellement trouvée»
et déclarer aux phoques et aux morues qu'ils passent sous sa royale
domination. En 1604, le premier établissement francais est fondé, et Terre-



Neuve et I'Acadie, aujourd'hui Nouvelle-Ecosse, sont a nous pendant tout le
cours du dix-septieme siecle et jusqu'au traité d'Utrecht.

Une coalition nous les enléve pour les donner alors a I'Angleterre. Durant
cette période, toutes les places fortes de Terre-Neuve, et surtout Saint-Jean,
changent vingt fois d'occupants.

Enfin 1713 nous chasse définitivement de nos anciennes possessions, ne
nous laissant que les iles Saint-Pierre et Miquelon, et des droits de péche
sur une partie des cotes de Terre-Neuve. Ces droits, qui nous seront
renouvelés dans la suite par plusieurs traités, méritent une étude toute
particuliere, et que je renvoie a plus tard.

Quels traits me reste-t-il donc encore a marquer pour achever ce rapide
crayon de l'histoire terre-neuvienne?

Depuis cette époque troublée de guerres, rien n'a été plus paisible que
|'établissement et le développement des colons anglais. En 1855, Terre-
Neuve devint colonie indépendante. Il n'y eut plus de garnison dans l'ile, et
a Saint-Jean (Saint-John's), la capitale, les seuls agents a la disposition du
pouvoir exécutif sont cinquante «policemen» tant a pied qu'a cheval.

Tel est I'état actuel du pays dans lequel je vous ai conduit et dont je
m'efforce de vous bien faire les honneurs.

Quant a la résistance que les Indiens ont pu opposer a l'invasion de leur
ile, on n'en a jamais entendu parler.

Tout ce qui reste aujourd’hui des premiers maitres de Terre-Neuve se
réduit a une dizaine de familles d'aborigenes de la tribu des Micmacs. Elles
se sont groupées et forment un village sur un certain point de la cote nord.

Du reste, fort inoffensifs et de caractere paisible, ils péchent pendant 1'éte
et poursuivent en hiver les animaux a fourrures qui habitent le long des
rivieres et l'intérieur des foréts si peu connues de I'ile.



N'est-il pas étonnant que la «race née du sol» ait si rapidement disparu
dans un pays presque inexploré et sur lequel on en est encore réduit a se
faire une opinion basée sur I'hypothese?

Car, ainsi que je vous l'ai dit, les cotes seules sont parfaitement connues, et
tous les établissements des Européens ont ¢té fondés sur le bord de la mer.
Du reste, quoi de moins surprenant? Quelle est 1'«attraction» qui a ameng¢ et
fix¢€ ici ceux qui constituent désormais le peuple de Terre-Neuve? La péche,
uniquement la péche. C'est au phoque et a la morue que ce pays doit sa
colonisation. Sans la présence de ces mines de richesses a exploiter pour
l'industrie, ce serait encore un désert que cette pauvre ile au sol déshérité.

Toutes les villes, tous les villages ont la méme origine, sinon les mémes
fondateurs. Des marins sont venus, francais d'abord et plus tard anglais, qui
ont cherché sur les cotes une baie, un havre offrant a la fois un abri str a
leurs navires et du bois pour la construction de leurs cabanes et des
¢chafauds nécessaires au séchage de la morue. Les cotes devinrent mieux
connues; on sut quels endroits le poisson avait coutume de fréquenter le
plus. Il se fit alors sur ces divers points des agglomérations de pécheurs.
Quelques-uns hivernerent et se mirent a faire le commerce pour leur propre
compte. Mais ils consommaient, et le pays ne produisant rien, I'importation
dut faire croisiére avec l'exportation entre Terre-Neuve et 'Europe. A coté
des établissements de péche s'en €leverent d'autres plus considérables, des
habitations, des magasins: le fondement d'une nouvelle nation était jeté.

A T'heure qu'il est, la population de toute 1'ile s'éléve & environ cent quatre-
vingt mille habitants, la plupart Irlandais et Ecossais d'origine. Sur ce
nombre, trente mille sont agglomérés a Saint-Jean. On en compte de six a
sept mille au Havre de Grace et a Twilingate, qui sont, apres la capitale, les
deux centres commerciaux les plus importants.

Je me bornerai a vous parler de Saint-Jean. Aussi bien est-ce la ville la
plus intéressante, et puis, c'est la seule que je connaisse.



CHAPITRE III

Durant la possession frangaise, c'est Plaisance (Placentia), sur la cote sud
de I'1le, qui était la capitale de Terre-Neuve. Et c'est sans doute a sa situation
privilégiée que Saint-Jean doit d'avoir détrone son ancétre. En effet, la ville
s'¢éleve sur la cote sud-est, dans la presqu'ile d'Avalon, au point le plus
rapproche de I'Europe.

Je vous en ai dé¢ja décrit l'aspect, et vous savez aussi qu'elle a un port
naturel profond et abrité¢ de tous les vents, le point le plus €troit du goulet
(the Narrows) ne mesurant pas plus de six cents pieds en largeur. Le havre
s'étend en longueur sur un mille et un quart et presque sur un demi-mille en
largeur. Au centre, la sonde descend jusqu'a quatre-vingt-dix pieds. Tout
autour des collines de cent quatre-vingts a deux cents metres d'altitude lui
permettent de dormir sans inqui¢tude, tandis que 'ouragan se déchaine au
large. Les navires de tout tonnage peuvent a toute heure venir s'amarrer le
long de ses quais hospitaliers.

Débarquons donc, si vous y €tes disposé, et montons faire un tour en ville.

Ces débris de murailles et de fortifications que vous apercevez a l'entrée
du port sont de construction francaise. Ce sont en effet nos compatriotes qui
ont commence cette ville auyjourd'hui tout a fait anglaise, ou, pour mieux
dire, terre-neuvienne. Et s'il ne reste point de traces plus nombreuses de leur
possession, la cause en est le fameux incendie qui, il y a environ quarante
ans, dévora Saint-Jean tout entier.

Ce terrible événement ne s'est point effacé de la mémoire de ceux qui l'ont
vu, ni de celle de leurs descendants.

Il y a quelque quatre ou cinqg mois, des missionnaires lazaristes étaient
venus précher une retraite a la cathédrale. A cette occasion, un pauvre
homme s'étant approché du confessionnal:—Depuis combien de temps,
interrogea le Pére, ne vous é&tes-vous pas confessé?—Depuis le feu.—



Depuis le feu?—Oui: depuis le grand feu.—Combien de temps cela fait-il a
peu pres?—Ah bien! trente-cinq ou quarante ans!

Parmi le peuple de Saint-Jean, le «grand feu» est comme le
commencement de l'ére terre-neuvienne.

A la suite de cette catastrophe, une loi fut votée par les Chambres
coloniales ordonnant que les rues principales auraient cinquante pieds de
largeur, et que les maisons seraient construites en briques. La voie la plus
commercante de la ville, celle qui longe le port, fut en effet rétablie dans ces
conditions. Néanmoins, dans les autres quartiers, la trés-grande majorité des
habitations est en bois.

Du reste, cela ne nuirait en rien a l'aspect ni a 'agrément de la ville si, par
ailleurs, elle ne donnait une si large part a la critique. En été, la moindre
pluie transforme les rues en marécages, et le moindre vent voltigeant dans
un rayon de soleil souléve en un instant des trombes de poussicre. Le
pavage est chose absolument inconnue. Encore si l'on pouvait chercher
refuge sur les trottoirs!

Gardez-vous-en bien. Ils sont faits de planches couchées les unes aupres
des autres et pour les trois quarts pourries. Aussi, rien de plus dangereux
pour un étranger que de s'y aventurer la nuit. En 1'absence de la lune, la ville
est a peine éclairée, et I'on ne sait si 1'on ne posera le pied dans un trou ou si
I'on ne buttera contre quelque obstacle imprévu.

En hiver, les rues ne sont jamais déblayées, et, suivant le caprice du temps,
il faut se résigner, pour sortir, a enfoncer dans la neige ou a se tenir en
équilibre sur le sol cuirassé de glace. Connaissez-vous les Alpes? Imaginez-
vous une ville batie sur un glacier.

Tout cela vient de l'absence d'une municipalité. Et l'absence d'une
municipalit¢ vient du manque d'argent, et le manque d'argent de ce que
MM. les habitants ne veulent pas payer d'impdts: et MM. les habitants ne
payent pas d'impo6ts. Il n'y a que sur I'eau que le gouvernement a réussi a
prélever une taxe. Mais sur ce point il faut convenir que rien ne laisse a
désirer: I'eau coulant jour et nuit dans les maisons et sous la ville, et
devenant ainsi une haute garantie de salubrité.



Que vous dire encore de la physionomie extérieure de la ville? Ses
quelques monuments sont peu remarquables. Jusqu'ici, le plus vénérable,
aussi bien par sa position que par ses proportions et sa richesse, est la
cathédrale catholique, qui n'est d'aucun style bien défini, quoique toutes ses
ouvertures soient a pleins cintres. La cathédrale protestante-anglicane, dont
une partie est encore en voie de construction, ne sera pas moins vaste que la
précédente; mais, malgré ses fenétres a ogives, elle sera toujours €crasee par
sa rivale dont les tours s'élevent, imposantes, sur le point culminant de la
colline.

Le palais du Parlement est une grande construction en pierres de taille
avec un fronton grec. Quant au palais du gouvernement, résidence du
gouverneur, ce n'est ni plus ni moins qu'une vaste batisse, composeée d'un
corps de logis flanqué a droite et a gauche d'un pavillon sans aucune
prétention a aucun style.

Quoi encore? Le beau collége de Saint-Patrick, dirigé par des prétres;
I'«Athenaeum Hally», belles salles de concert et de lecture. Le reste ne vaut
pas la peine d'étre nomme¢.

Vous vous attendez sans doute a ce que je vous parle aussi des quais et de
la belle promenade le long de la mer? Mais, mon cher ami, n'oubliez donc
pas qu'ici tout est fait pour la morue, rien pour les hommes. La rue la plus
rapprochée du havre le longe sans l'apercevoir que par quelques échappées.
La file des habitations et boutiques des commercants du lieu lI'en sépare.
Chaque négociant a ainsi, derriére sa maison, sa calle et son quai, construits
en bois sur pilotis, et qui donnent accés dans la rue par un passage sous la
maison.

Maintenant que je vous ai trainé par tous les chemins de la ville, laissez-
moi croire, pauvre ami! que je ne vous ai pas trop ennuyé, et venez que je
vous montre l'intérieur des principaux endroits ou ils vous menent, en vous
contant ce qui S'y PaSSC....cccrcvrrerrreeannnen.



Voila donc, sauf quelques modifications, la lettre que j'avais commencée
le 1° mars 1883. Ainsi que je m'y attendais, elle n'a jamais eu de fin.
Aujourd'hui, je la reprends pour l'adresser au grand public. Tiendrai-je
mieux mes engagements vis-a-vis de lui? Je l'ignore. Essayons pourtant, et
puissent mes efforts, s'ils aboutissent, me meériter de sa part des
encouragements pour l'avenir!



DEUXIEME PARTIE

LE MONDE ET LA VIE.

Pendant les derniers mois de mon sé€jour a Terre-Neuve, énervé par la
monotonie de mon existence, je me suis rendu coupable d'une sorte de
journal.

Bien des pages sont écrites avec une plume arrachée a l'aile de l'oiseau
bleu de la réverie. D'autres sont crayonnées de portraits pris sur le vif,
entreméleés d'observations et de récits dont le mérite est d'étre vrais.

Par le choix que je ferai de toutes celles-ci, j'espere initier, en l'intéressant,
mon lecteur au caractére des habitants de Saint-Jean et a leur facon de
Vivre.

A ceux qui penseraient ouvrir un livre de profondes et solennelles études,
il ne serait peut-étre pas mal de dire que j'avais vingt ans lorsque j'ai
débarqué sur les cotes d'Amérique, et qu'a l'heure ou j'écris, je n'ai pas
encore une moustache capable d'inspirer un effroi respectueux a quelques
jolis bambins qui m'appellent leur oncle.

Ceci est donc, avant tout, une page de la vie a l'é¢tranger d'un Francgais
jeune, artiste et po€te a son heure, comme tout homme bien né doit 1'étre par
le temps qui court.

Et du reste, si je méle a mon récit quelques grains de poésie, ne sera-ce
point le rendre plus semblable et plus conforme a la vérité?—N'y a-t-il pas
plus de réve et d'amour dans la vie que dans un roman?

Et puis, quand je ne le voudrais pas, pourrais-je faire que les femmes ne
soient la-bas trés-supérieures aux hommes et n'obligent de la sorte a faire la
part plus grande a I'étude de leur sexe?






CHAPITRE PREMIER

Deux jours apres mon arrivée a Terre-Neuve, j'entrai de plain-pied dans la
société¢ de Saint-Jean. Il y avait un bal au palais du gouverneur; je me
trouvais faire partie du monde officiel, et je fus invité aussitot.

Quel pourrait bien étre I'aspect de cette réunion?

Je savais d¢ja, et c'¢tait une des premieres nouvelles que j'avais apprises
en descendant a terre, qu'il y avait par la ville nombre de jolis minois.

«Les femmes d'ici sont charmantes, me disait-on. Vous étes str d'étre fété
et accueilli par elles avec empressement.»

Nous fendions la foule des curieux en station sur la «cale» de la
Compagnie Allan. A notre passage, les yeux s'écarquillaient, les oreilles se
tendaient sans rien comprendre.

Derriere nous, des émigrants russes, allemands, irlandais, quittaient le
pont, chargeant la passerelle de leur troupeau grouillant et misérable.
Aussitodt, les poulies criérent; les cables agités s'élancérent dans le ventre du
vaisseau, et lentement, avec effort, un a un, ils en remontaient, entrainant
apres eux de lourds colis qu'ils ne lachaient que pour se jeter sur une autre
proie. Par groupes, ceux du navire et ceux de la ville évacuaient le plancher
du quai. Au pied d'un mur, un rassemblement s'était formé¢.

—Qu'est-ce?
—Rien: deux matelots qui s'accommodent le visage a coups de poing.
Je fus content; c'était couleur locale.

Du reste, le ciel était bleu, le soleil presque chaud, et je vivais enfin, apres
un malaise de neuf jours, sur une mer froide.



Le soir, de tres-loin, on entendait encore le ronflement aigu du treuil qui
s'acharnait sur le steamer a son travail de mineur. Il s'élancait, prompt et
bruyant comme la foudre, et d'un coup sec s'arrétait soudain.

La manoeuvre se faisait maintenant a la lueur rouge des fanaux. Je dus y
aller, car une malle manquait & mon bagage. Une étroite échelle qui
plongeait dans les ténebres me conduisit a fond de cale. La je rampai sur la
surface houleuse des ballots de toute forme, heurtant de la téte contre la nuit
des parois, et souvent obligé de rétrograder a reculons, faute d'espace pour
me retourner.

Dieu! que les étoiles me semblerent éclatantes et 'obscurité lumineuse
lorsque, allongé tout droit sur la petite échelle, les coudes au corps, la téte
en vigilance, je sentis l'air libre autour de moi!

Non moins agréable fut la sensation que j'éprouvai a quelques soirs de 1a,
quand je fis mon entrée dans les salons éblouissants de I'administrateur.

Trouver a Terre-Neuve un monde, ou simplement quelque chose
d'analogue a ce qu'on appelle le monde, voila ce que j'étais loin d'imaginer
en quittant Paris.

—Connaissez-vous Saint-Jean de Terre-Neuve?
—Parbleu! c'est 1a qu'on fait sécher la morue.
—Ah bah!... Suivez-moi donc!

Il n'y a pas de gouverneur pour le moment, mais un simple administrateur
qui en tient lieu et place: Son Honneur sir F. B. T. C... K. C. M. G.

On me présente; mais je ne sais encore que trois mots anglais, qui ne sont
pas d'accord ensemble, et lui n'est pas plus fort en francgais. Heureusement,
dans un shake-hand un Anglais peut vous faire comprendre tout ce qu'il
pense sans étre capable de l'exprimer. Voila pourquoi, cette fois, notre
conversation se borna a cet acte de courtoisie.



A défaut d'un grand homme, l'administrateur est un homme grand. Il
s'avance vers vous, toujours affable, la main tendue, ses petits yeux souriant
dans sa téte de vieil enfant rasé. Du plus loin qu'il vous voit, il s'empresse,
pour vous faire honneur, de déganter sa main droite, afin de vous la donner
toute nue a serrer.

Ainsi fait la-bas tout vrai gentleman.

Tres-fier de son crachat et de sa cravate rouge, I'administrateur! Ils sont
comme cela trois ou quatre a Terre-Neuve, que la Reine a affublés des
insignes de ce «chevalier-compagnon de Saint-Michel et Saint-Georges», ce
qu'ils expriment toujours avec le plus grand soin a la suite de leur nom par
ces initiales: K. C. M. G. Cet ordre crée pour les colonies, et qui ne jouit
que la d'une certaine considération, donne a son titulaire droit au titre de sir.

On ne saurait croire a quel point ce tout petit mot remplit la bouche d'un
Anglais.

A Terre-Neuve, le moindre politicien qui a la rare fortune de pouvoir
s'appeler sir est du méme coup consacré grand homme. Ce qu'il y a de plus
joli, c'est que lui-méme s'imagine 1'étre. Bien qu'il ne soit sir qu'en vertu de
son K. C. M. G, il a tot fait d'établir sa généalogie jusqu'a Guillaume le
Conquérant. Or, comme, en général, personne ne sait d'ou il sort, il lui est
aisé de faire dire ce qu'il veut.

Plus fier qu'un pair d'Angleterre, il en impose autour de lui, et a 1'étranger
qui sourit, on insiste: «Il est sir! Ne savez-vous pas? c'est un sir!»

Ah! madame, la jolie robe qui vient de faire froufrou dans mes jambes!

On dit autour de moi qu'elle vient de Paris. Cela se peut bien: en soie
couleur du temps, miraculeusement relevée de toutes parts avec des rangs
de perles. Et pourtant, cette robe,—on dit maintenant qu'elle vient de chez
Worth,—elle n'est pas parfaite; quelque chose y manque: le chic n'y est pas.

Attendez donc!... La robe a du chic;—<c'est la femme qui en manque.



—~Quelle est donc, monsieur le secrétaire, cette ravissante personne qui
entre par 1a?

—Ou la voyez-vous?

—Ici: cette brune qui porte comme une Parisienne une robe de moire
blanche brodée de perles, avec une touffe de roses pourpre au corsage?

—Aoh! c'est ma fille.

L'heureux pere! il en a quatre comme celle-1a, toutes plus accomplies les
unes que les autres et toutes parlant frangais.

A peine ai-je eu le temps d'étre présenté a cette jeune reine, qu'un danseur
I'emporte dans un tourbillon. Mais aussitét on m'introduit a une yung lady
parlant francais.

—Mademoiselle, voulez-vous me faire I'honneur de danser cette valse
avec moi?

—Certainement, monsieur, & moins que vous ne préfériez la «causery.

Je m'empressai d'accepter, et aussitot, prenant mon bras, elle m'entraine
hors des salons, et nous enfilons un large couloir ou d'autres groupes se
promenaient déja.

J'étais €bahi de cette liberté d'allures, que je trouvais du reste adorable. De
papa et maman point n'était question. Qu'avaient-ils a voir dans nos
affaires? On n'avait pas méme juge a propos de me les montrer. Et puis ni
I'un ni I'autre ne savaient un mot de francais.

Au contraire, miss Esther le parlait correctement et avec une jolie pointe
d'accent anglais, a peine de quoi rappeler sa nationalité.

Au bout d'un instant, de nouveaux promeneurs afflucrent par toutes les
portes dans le corridor. C'est qu'ici, au lieu de déposer gravement sa
danseuse sous l'aile de sa mere deés qu'on a cessé€ de la faire tourner, on lui
offre le bras et, jusqu'a la danse suivante, on se promene, on cause, en un
mot, on flirte.



A la premicre reprise de l'orchestre je pensais,—j'étais alors farci de
préjugés,—que les convenances et la discrétion me faisaient un devoir de
ramener miss Esther a sa place.

—Vous allez danser? interrogea-t-elle.
—Je n'en ai nullement l'intention.
—Alors continuons a causer, c'est bien plus agréable.

C'était fort mon avis. Je n'avais jamais ét¢ a pareille féte. Je trouvais
savoureux a l'exces le pain blanc de la flirtation, en vrai Frangais qui n'a
jamais eu sa part de ce mets exotique.

Et la conversation reprit son train, touchant a tout, sans embarras, sans
entraves et sans repos.

La derniere valse arriva. Miss Esther 1'avait promise, et, en quittant mon
bras qu'elle avait gard¢ plus d'une heure, elle me dit qu'elle comptait sur ma
visite des le lendemain.

C'¢tait dimanche aujourd'hui, et la journée a débuté par m'apporter
plusieurs nouveaux sujets de stupéfaction.

D'abord, a la messe de onze heures a la cathédrale. Le premier dimanche,
le secrétaire colonial m'avait gracieusement ouvert l'acces de sa stalle. Je ne
pouvais faire moins, en face d'une telle marque de courtoisie, que de me
conformer pour la tenue a la facon d'étre de mes voisins. Or, en sortant de
I'église, a midi, j'avais tat¢ avec inquiétude mes malheureux genoux
ankylosés par suite de 1'abus que j'en avais fait.

Ce matin, grace a miss Esther, je suis mont¢ a la tribune de 1'orgue. J'ai
rencontré 1a une dizaine de jeunes filles de la meilleure sociéte d'ici et qui
se réunissent tous les dimanches pour chanter.

Bien entendu, la premicre convention qui a été €tablie entre elles a eu pour
but de permettre a chacune d'amener avec elle un cavalier.



Me voila donc introduit parmi ce choeur de vierges, placé aupres de ma
protectrice et me faisant a moi-méme l'effet d'un loup entré dans la bergerie.

Je m'accoutumai vite a l'entourage, et je crois méme que la messe me
parut moins longue que la premicre fois.

Il est vrai que j'eus les oreilles charmées au dela de toute expression.

Soudain, une voix pure, fraiche, délicieusement timbrée et conduite avec
un art infini, modula les premieres mesures de I'4ve Maria de Mercadante.
A la fin du morceau, j'étais au ciel.

Impossible de soupirer ces longues phrases avec une douceur plus
harmonieuse; impossible de mettre plus d'ame aux ardeurs de 1'invocation.
Et comme la voix se perdait haut et loin insensiblement, et comme elle
revenait aux notes graves avec une chaude passion!

Bref, j'étais dans l'extase, invoquant tour a tour les noms de Van Zandt et
de la Patti, et me disant que si mon ame pouvait souvent se griser de cette
voiXx, je serais heureux a Terre-Neuve.

Dés qu'elle eut achevé, miss Fisher reprit modestement sa place tout
contre l'orgue. Aussitdt je me fis présenter pour lui offrir I'hnommage de mon
enthousiasme.

Quelle fut ma stupéfaction, un instant apres, lorsque j'appris qu'elle était
actrice et protestante!

Eh bien! elle était 1a non-seulement avec 'assentiment, mais sur la pricre
de 1'évéque. Au bout de quelque temps, ce dernier la décida méme a venir
tous les dimanches. Dix-huit mois apres, vers 1'époque de mon départ, son
talent s'était accru a tel point, qu'entendant la Patti a New-York, quelques
jours apres, je m'écriai a part moi: «Je n'aurais jamais cru que miss Fisher
chantat aussi bien!»

Du reste, elle se trouvait a Saint-Jean par hasard, retenue par sa mere tres-
malade depuis longtemps.

D'autres étonnements m'étaient réserves pour ce jour-la.



Comme nous descendions de la tribune, 1'abbé Galveston, un artiste et déja

un ami, nous croisa dans l'escalier et s'arréta pour parler avec une jeune
fille.

Je ne la connaissais pas encore, et, comme je passais, elle se fit présenter a
moi par le prétre. Je serrai la main que me tendait miss Lizzie et continuai a
suivre miss Esther. Deux de ses amies, qui semblaient nous guetter, nous
arréterent sous le porche pour solliciter ¢galement I'honneur de m'étre
présentées.

J'étais confus, presque offusqué de voir avec quelle audace cavalicre les
jeunes filles osaient se jeter a la téte des jeunes gens. Ces deux dernicres,
miss Catherine, qu'on appelait Kitty, et sa soeur, miss Bessy, parlaient
frangais aussi bien que moi.

Mais je m'enfuis avec miss Esther qui demeurait tout prés et que
j'accompagnai chez elle. C'est alors que je fis la connaissance de ses
parents.

Au bout d'un instant, on apporta du sherry et du porto. C'est 1'habitude la-
bas d'offrir de ces vins au visiteur. Le climat permet l'usage quelque peu
abusif des boissons alcooliques. En hiver, il est méme nécessaire d'en
prendre, et c'est alors que le soir on aime a se réchauffer le sang avec un
grand verre de wiskey et d'eau chaude.

Dés qu'il eut avalé son sherry, le pére de miss Esther, sachant parfaitement
que ce n'était pas lui que je venais voir chez lui, se retira discrétement pour
me laisser en téte-a-téte avec sa fille.

Apres une conversation des plus nourries et quelques moments employés
au piano, je pris congé, et recus l'invitation de venir souvent passer la
soiree.

Chemin faisant, je réfléchissais sur I'étrange liberté laissée a toutes ces
jeunes filles; a l'entiere faculté qu'on leur accordait, de donner rendez-vous
a des jeunes gens, de les recevoir en téte-a-téte, le soir comme le jour, sans
que les parents soient préalablement consultés sur le choix de ces jeunes
gens attirés chez eux. J'admirais cette confiance absolue de la part du pére



et de la mere, confiance méritée a coup sir, puisqu'elle n'était jamais
¢branlée dans 1'esprit des parents.

Comme j'étais loin de la France! Quelle différence de moeurs, de vie! Et
comme ce commerce perpétuel et intime avec les jeunes filles devait mettre
au coeur de I'homme un tendre respect et une affectueuse estime pour la
femme!

J'en étais 1a de mes réveries, lorsqu'une légere charrette anglaise qui venait
a ma rencontre s'arréta tout a coup aupres de moi.

Je n'eus que le temps de reconnaitre miss Lizzie et de saluer.

—Montez 1a auprés de moi, je vous emmene a la maison, me dit-elle dans
un joli francais de sa facon.

Je pensais d'abord avoir mal compris, ou bien qu'elle-méme ne savait pas
trés-exactement la signification des mots qu'elle venait d'employer.

Je voulus m'excuser, mais elle insista, et, prenant mon parti en brave, je
m'installai aupreés d'elle. Je me demandais avec terreur quel scandale nous
allions causer par les rues, car elle demeurait hors ville, presque a la
campagne, et il fallait traverser Saint-Jean tout entier.

Je savais qu'ici il y avait environ quatre femmes pour un homme: que par
suite, les jeunes filles trouvaient difficilement a se mettre en ménage et
faisaient la chasse aux maris.

Struggle for life. Ici: struggle for vedding.

Je me croyais déja compromis, obligé de comparaitre devant M. le consul,
qui, usant a la fois de ses droits hiérarchiques et paternels, m'aurait sans
doute fort mal recu, ne trouvant pas l'union a son gout.

Je ne me sentais moi-méme alors aucune inclination pour le mariage—
pour celui-la surtout.

Cependant, voyant que l'attention des passants n'€tait pas soulevée outre
mesure, je me rassurai petit a petit.



Miss Lizzie, qui parlait tres-peu le francais, parlait beaucoup pour faire
croire qu'elle parlait bien. Moi, je l'aidais, trouvant le mot qui ne lui venait
pas, achevant pour elle la phrase commencée.

A cela, elle déclarait, et la remarque est trés-juste:

—Vous autres, Frangais, €tes tres-charitables: vous ne vous moquez
jamais des étrangers qui parlent mal votre langue, et vous les aidez a
exprimer leur francais. Nous, au contraire, nous rions a la moindre faute et
ne soufflons jamais le mot qu'on a de la peine a trouver.

Enfin, nous arrivons a la Colline des Fleurs. Toute la famille se met en
quatre pour me recevoir; mais Lizzie est la seule que je comprenne a peu
pres; de sorte que le salon semble transformé en théatre de marionnettes.

Comme j'ai bu du porto chez Esther, j'opte ici pour le sherry. Pour
¢chapper au second verre que le papa veut a toute force me faire avaler, je
salue et me dirige vers la porte.

Miss Lizzie m'accompagne jusqu'a la sortie du jardin, et le long de la route
ramasse un bouquet de pensées qu'elle m'offre au départ:

—Attendez, fait-elle avec un sourire, je vais vous le passer a la
boutonnicre.

En cet instant, je me fis a moi-méme le voeu de ne plus m'étonner de rien
de la part d'une jeune fille anglo-américaine.

Novembre.—Quelle chose étrange que je n'aie pas encore parlé de Benoit,
mon unique compatriote! Je I'entends qui entre, et cela m'y fait penser.

Benoit, c'est 'homme de tous les instants; I'homme de toutes les utilités;
I'homme de tous les services, de tous les renseignements, de toutes les
complaisances.

Quand on le connait, on ne peut, en le voyant, s'empécher de songer au
mot de M. Choufleuri parlant de son domestique: «Dieu, qu'il est béte!...
Mais il est si dévoué!!!»



Un peu simple, ce brave Benoit, tout Normand qu'il est. 11 lui arrive plus
souvent qu'a son tour de mettre les pieds dans le plat. Mais il est si
obligeant; il a si bon caractere et il recoit les rebuffades avec tant de
philosophie!

Toutes ses qualités se lisent sur sa bonne face ronde, un peu haute en
couleur, plantée d'un nez charnu dont la base est bien au milieu du visage,
mais dont le bout s'écarte avec une invincible horreur de la ligne droite,
suivant en cela I'exemple de la moustache aux gros poils rudes d'un brun
jaunatre et qu'un perpétuel coup de vent semble relever d'un coté.

Benoit, Prosper, est le seul Francais de Saint-Jean. Faisant mal ses affaires
dans notre colonie voisine de Saint-Pierre-Miquelon, il est venu ici tenter la
fortune. Il parle anglais, presque aussi mal que le francais qu'il enseigne, du
reste, dans plusieurs colléges de la ville et a bon nombre de particuliers.
C'est son gagne-pain, et le pauvre homme n'a d'autres ressources pour faire
vivre sa famille que de suivre ce métier qui, par tous les temps, toutes les
glaces et toutes les neiges, le force a courir le cachet du matin au soir.

Il nous a été bien utile depuis notre arrivée ici, alors que je ne pouvais
parler anglais. Que de renseignements il nous a fournis; que de courses et
de commissions il a faites pour nous; dans combien d'endroits nous a-t-il
servi d'interprete! Et tout cela avec le désintéressement le plus complet, par
pur esprit de patriotisme.

Brave homme! Il mérite bien que je garde son souvenir dans ces pages, et
je m'en serais voulu si j'avais tardé longtemps encore a parler de lui.



CHAPITRE II

26 décembre.—C'était hier Noé€l par un soleil radieux. J'ai din¢ chez
I'évéque: c'est-a-dire que j'y ai pass€ une partie de la journée, et je saisis
cette occasion de parler de lui, de ses oeuvres et de son clergé.

Sur quel emplacement merveilleux s'éleve la cathédrale catholique! Elle
est le point que I'on voit de partout et d'ou I'on domine tous les horizons. De
1a le regard se perd dans un lointain qu'il ne peut saisir jusqu'au bout. Entre
deux chutes de montagnes, la mer se découvre, semblant sortir du havre et
répandre dans le ciel en s'évasant ses flots d'aigues-marines. Si quelque
navire quitte le port et se dirige vers 1'Europe, on l'apercoit pendant des
heures filer tout droit, diminuer peu a peu et s'éteindre lentement dans un pli
de vapeurs invisibles. Ou bien, s'il remonte les cotes, on ne le voit qu'un
instant contourner les falaises. Il passe de profil, et un a un ses mats
disparaissent derriere les rochers, tandis que son pavillon qui s'agite a la
corne d'artimon s'évanouit dans un dernier adieu.

Et tout d'un coup le vide se fait sur la mer unie, sinistre comme un
tombeau qui se referme. L'immensité passe sur elle, accablante, jusqu'a ce
qu'une voile imperceptible ramene la vie sur son aile blanche.

La mer est triste, vue de haut. Elle ¢largit sa ceinture jusqu'au milieu du
ciel, et la plus forte houle y fait a peine frémir une ride.

Devant ce calme inquiétant, la méditation doit étre plus facile et plus
consolante au prétre, et s'il en est ainsi, I'évéque de Saint-Jean est bien placé
pour faire monter ses pricres au firmament.

En effet, le palais archiépiscopal est tout prés de la cathédrale.
Charmant homme, jeune, actif, intelligent, que I'évéque actuel!

D'ailleurs, toutes ses qualités trouvent aisément leur emploi; car c'est une
grande situation que la sienne. Plus de la moiti¢ des habitants de Saint-Jean,



au dela de quinze mille ames, sont ses sujets fideles et soumis. Il est bien
véritablement prince de 1'Eglise; il régne en pére et domine en roi parmi ses
sujets.

Loin d'abuser de sa puissance, il ne s'en sert qu'avec la plus scrupuleuse
modération et jamais dans son intérét prive.

Il est vrai qu'il serait peut-€tre embarrassé pour exprimer un souhait. Car il
vous fait les honneurs de chez lui avec un contentement qui illumine son
visage. Il vous montrera ses €curies, sa basse-cour, son verger, son potager,
non point pour en tirer vanité, mais parce qu'il se trouve heureux de tout
cela et qu'il pense vous faire plaisir.

Du reste, accueillant au possible et trés-enthousiaste de la «belle Francey.
Il comprend difficilement le francais et sait malgré tout s'en servir pour
faire des plaisanteries qui I'enchantent.

Sa maladie est une nervosité déplorable. Dés qu'il est avec quelqu'un, le
voila dans tous ses états. Il vous fait asseoir trente-six fois. La crainte, je
veux dire la terreur de ne pas vous faire une réception digne de vous le
roule dans une agitation fébrile. Il ne cesse de parler et vous pose mille
questions sans en attendre la réponse. Bref, il ne sait ou donner de la téte
pour étre aimable, sans se douter que tant de pénibles efforts le rendent
fatigant autant qu'ils le fatiguent.

Mais qui oserait lui faire un reproche de ce qu'il est ainsi, alors que c'est le
plus naturellement du monde qu'il est si peu naturel?

Aussi la confiance et la vénération qui l'entourent lui sont-elles bien
légitimement dues.

A sa table, qui nourrit une partie de ses prétres, il est le boute-en-train de
la réunion, il interpelle chacun et répand une gaieté communicative.

Dans la chaire, sa voix est la plus vibrante, ses gestes sont les plus larges,
ses paroles les plus profondes.

Dans le monde, avec toute son exubérance apparente, il sait pourtant se
taire et tout sonder chez les autres sans se laisser pénétrer.



Voila pourquoi on I'aime, on le vénere et I'on a confiance en lui.

Ses fideles sont ses enfants. Pauvres, pour la plupart, ils ont toujours de
l'argent quand il leur en demande pour ses couvents, ses colléges, ses
eglises.

Facilement il elt pu se faire le chef d'un parti politique. Toute 1'Irlande de
Terre-Neuve obéirait a un signe de lui. Il a su résister a cette tentation
d'orgueil. Il a compris que toute son influence devait €tre réservée a la cause
de la religion, et que ce serait la prostituer que la mettre au service des
ambitions de parti.

C'est qu'a Terre-Neuve le role de I'évéque catholique est un grand role. Il
est le supréme directeur des couvents et colleéges ou la jeune génération de
l'ile va chercher des idées d'études, jusque-la tout a fait étrangeres aux
indigenes.

Et surtout il est comme le patron de ces nombreuses confréries d'hommes
qui, pour le Francais, sont le c6té pittoresque de la société de la-bas. Je
pourrais aussi bien dire grotesque, n'était la grandeur morale du but.

Je veux parler de ces «sociétés de tempérance» dont l'accroissement a
grandi si vite dans tout le nord du continent américain et de ses
dépendances.

C'est une véritable ligue contre 1'tvrognerie, ou mieux, contre l'alcool.

Voudra-t-on le croire? Le triomphe sur cet ennemi intime se fait si rapide
que, dans le Maine, un des Etats de 1'Union, la total abstinence est entrée
comme loi dans la constitution politique! En d'autres termes, le débit public
de l'alcool ou de toute boisson, biere, vin, etc., en contenant, est Iégalement
interdit sur tout le territoire de I'Etat. Les rum-shops ou grog-shops, ce que
nous pourrions traduire par zinc, n'y existent plus qu'a 1'état de souvenirs.
On trouve dans les campagnes des jeunes gens qui ignorent a la fois ce
qu'est un homme sotl et ce qu'est 1'alcool.

Depuis que l'ivrognerie a €té expulsée, le nombre des crimes a
considérablement diminué, et la fortune publique s'est accrue.



Voila 1'idéal réveé et poursuivi par tous les pays de cette portion de
I'Amérique.

Terre-Neuve, presque tout entiere peuplée de marins, considére avec
¢pouvante, comme un monstre surgissant des flots pour la dévorer, cette
passion de boire qui brile le cerveau et abat les muscles. Aussi a-t-elle
engagé¢ la lutte avec acharnement, aidée de tout l'empire du clergé
catholique et protestant. Les sociétés de tempérance sont déja imposantes
par le nombre de leurs membres et par le z¢le de ceux-ci a la diffusion de
leurs principes.

Il faut les voir, les jours de grandes fétes, se rendre en procession a
I'église. C'est alors qu'apparait le coté grotesque. C'est d'abord la band ou
fanfare de la société. Jamais concert de chats, aux heures d'inspiration
nocturne, n'inventa d'aussi sublimes discordances. Une vingtaine de
gaillards déchainent a pleins poumons, dans leurs cuivres, une tempéte de
fausses notes. Derriere eux, les membres leaders de la confrérie: par-dessus
leur redingote ils portent en sautoir I'écharpe aux couleurs de leur Sociéte;
une €charpe large et longue, noblement étalée sur la poitrine, et de ses
bouts, battant une cadence sur le mollet. Autour du chapeau haut de forme,
un voile blanc nou¢ avec art retombe en une queue longue comme celle d'un
cheval arabe et que le vent souleéve d'une main légere. Enfin, pour soutenir
le poids de tant de grandeurs accumulées, ce pontife solennel, qui porte la
redingote comme un chimpanzé qui n'aurait jamais fait cela de sa vie,
s'appuie sur une houlette que deécore un flot de rubans aux graces
bucoliques.

Puis la foule des membres de la confrérie.

Apres c'est une autre band, d'autres houlettes, d'autres adeptes de la
tempérance.

Et derriére encore un nouveau cortége, peut-étre encore un quatriéme, 6
Musique!

Mais ce n'est point pour le vain plaisir de parader que se sont fondées les
sociétés de tempérance.



Elles se réunissent en assemblées, présidées d'ordinaire par des membres
du clergé ou du parlement. On prononce des discours, on prend des
résolutions.

Le temps n'est pas loin ou l'abstinence totale deviendra a Terre-Neuve une
loi constitutionnelle.

Et il ne faut pas croire que tout cela se passe en paroles. Souvent dans un
diner, vous voyez des jeunes gens qui ne boivent que de 1'eau. Pour rien au
monde ils ne tremperaient leurs levres dans un verre de vin ou dans un
bock.

Est-ce admirable ou ridicule?

Tout ce que je puis répondre, c'est que Il'alcool est la mort de ces
populations de pécheurs irlandais ou écossais, et que c'est un ennemi qui ne
peut se combattre avec des demi-mesures.

J'ajouterai que quel que soit l'ascendant du clergé sur les sociétés de
tempérance, elles n'appartiennent a aucun parti, pas plus religieux que
politique; elles sont essentiellement nationales et indépendantes.

Au surplus, si le clergé est puissant a Terre-Neuve, il ne le doit point a
l'intrigue, mais au seul esprit religieux qui anime le peuple.



En aucun lieu du monde les prétres ne sont plus tolérants. Il ne peut en
étre autrement pour que la bonne entente se maintienne entre une
population mi-partie catholique et protestante.

Du reste, les ministres du culte jouissent d'une libert¢ d'allure aussi
grande, en proportion, que celle qu'ils laissent a leurs ouailles.

L'abb¢ un tel accepte un cigare sans plus de fagon que le capitaine un tel.

Ils font des visites aux jeunes filles et, a 1'occasion, montent a c6té d'elles
dans leur voiture. On bavarde, on débite des cancans.

J'étais suffoqué, la premicre fois qu'une yung lady m'a dit: N'est-ce pas
que le Pére un tel est joli gar¢on? n'est-ce pas qu'il est charmant? Je suis
folle de lui!

Ils savent qu'il y a entre eux une barriere infranchissable; ils sont certains
de ne la jamais briser. Qu'ont-ils donc a craindre, et pourquoi s'interdire ce
flirtage canonique?

Il n'y a que deux endroits ou je n'ai pas rencontré le prétre catholique: au
skating-rink et au bal. Mais le théatre ne lui est pas fermé.

Il y avait des prétres, et l'é¢véque lui-méme, a la représentation de
Patience, donnée par des jeunes gens et jeunes filles de Saint-Jean. Possible
n'y seraient-ils pas allés si la piece elit été jouée par des cabotins: mais
qu'est-ce que le nom des acteurs peut changer au principe? D'autant que
Patience est une opérette qui a eu un immense succes a Londres et a New-
York, et qui n'a rien de commun avec un mystere ou méme avec une
tragédie comme Polyeucte.

Peut-étre le frottement des clergymen conduit-il les prétres catholiques a
ce laisser-aller, que je suis, je me hate de le dire, loin de blamer.

Ou peut-€tre est-ce tout simplement encore, la-bas, 1'age d'or pour les
moeurs. Oui, c'est plutot cela. Quand les fideles ont la foi du charbonnier,
les ministres peuvent, sans inconvénients, se méler davantage a leur
existence. A Terre-Neuve les hommes sont ignorants. Ils n'ont pas l'idée



d'employer leur intelligence a penser; elle ne leur est bonne qu'a tenir leurs
livres de commerce en partie double. Les femmes, qui lisent beaucoup, ont
l'esprit plus cultivé. J'en connais bon nombre qui sont plus familicres avec
notre littérature que bien des jeunes filles francaises élevées au couvent.
Mais les Anglaises sont poétiques entre toutes les femmes, et la plus
sublime poésie, c'est la religion.

Aussi faut-il voir I'enthousiasme qui les transporte a 1'église lorsqu'il s'agit
de suivre une mission. Tant que durent ces pieux exercices, le sermon du
Pere A... ou celui du Pere Z... sont le sujet de toutes les conversations. On a
retenu leur discours par coeur; on se le répete les uns aux autres; on l'admire
ensemble, autant comme morceau de littérature que comme parole divine.

Il a defendu de valser. Et au prochain bal, vous verrez toutes les jeunes
filles catholiques demeurer sur leurs chaises, tandis que leurs amies
protestantes tourneront avec d'autant plus d'entrain. Beaucoup resteront
liées par leur promesse pendant toute la saison.

Il est vrai que flirter n'est point pécher, et qu'elles y trouvent une
compensation.

Aussi les bons missionnaires, qui viennent sans doute a Saint-Jean pour
leur propre édification, n'ayant rien d'autre a interdire a des ames si
parfaites, sont contraints de s'en prendre a I'innocent plaisir de valser.

Quant aux jeunes filles protestantes, je suppose qu'il n'y a point
d'amusements dont leurs pasteurs les empéchent de jouir, puisqu'eux-
mémes ne se privent de rien.

Sauf un peu plus de vénération autour de sa personne, et d'étoffe aux
basques de sa redingote, le clergyman n'a rien qui le distingue
particuliecrement des autres hommes. Il va dans le monde, danse, joue la
comédie pour rire et pour de bon; il a une femme qui regoit et des filles
passionnées au lawntenies. Nous n'avons donc rien a dire de plus sur son
compte dans ce chapitre.

Il n'y a qu'un évéque anglican pour toute l'ille de Terre-Neuve et les
Bermudes. Tous les quatre ans, il va séjourner quelques mois dans cette



derniere partie de son diocese.

Au contraire, les dioceses catholiques sont au nombre de trois. Malgré la
disproportion du territoire, I'évéque protestant est tout de méme un moins
important personnage que son collegue.

Cela tient, je pense, a ce que 'Eglise protestante est trés-divisée.



CHAPITRE III

10 janvier—Hier soir, une troupe de Christian Minstrels a donné une
représentation dans la salle de concert a I'Athenzeum. Le sujet mérite bien
un compte rendu.

Les Christian Minstrels—tout ce qu'il y a de plus ameéricain—ont pour
spécialité de chanter de la musique négre en l'interprétant telle qu'elle doit
|'étre.

A cet effet, ils se font la téte de I'emploi en se barbouillant de noir de
fumeée. L'orchestre composé de cuivres et de tambours se groupe sur des
gradins, et de chaque c6té, au premier plan, se placent les chanteurs.

Tout a coup la musique commence. Un des chanteurs, muni d'un tambour
de basque ou d'une guitare, se met, tout en jouant, a pousser des €clats de
voix qu'il accompagne des grimaces les plus simiesques et des gestes les
plus ridicules.

Son agitation va toujours en croissant; elle devient bientot frénésie.

I1 bondit de dessus sa chaise comme lancé par un ressort, il traverse toute
la scéne et regagne sa place dans une sarabande endiablée. Toujours
chantant, grimacant et jouant, il saute, tourne, pirouette, renvoyant bras et
jambes dans les directions les plus imprévues, puis retombe sur sa chaise,
calmé soudain, modulant & mi-voix un air langoureux dont tout son corps
agité en cadence marque le rhythme doux.

Au moment ou il achéve et ou 1'on s'attend au silence, voila que du coté
oppos¢€ un autre chanteur, se tenant le ventre a pleines mains, part d'un
formidable éclat de rire, se tord sur sa chaise en proie aux spasmes de la
plus bruyante hilarité.

Tout d'abord ahuris, ses camarades le regardent avec stupeur, et
brusquement, comme saisis par une contagion subite, les voila tous qui se



roulent sur leurs siéges et traduisent leur gaieté par les hurlements les plus
sauvages.

Puis tout se tait comme par enchantement, et de chaque camp on se lance
des lazzi, des calembours, des cog-a-1'ane.

Voila a peu pres ce qu'est une représentation donnée par les Minstrels: tout
ce qu'il y a de plus absurde et de plus drole,—dr6le au moins la premiere
fois. Ces spectacles grossiers enchantent les Ameéricains, qui, malgré leur
civilisation raffinée, portent encore en eux ce Yankee qui est le Cosaque de
leur race.

C'est dans cette méme salle, ou d'autres analogues, qu'ont lieu les
fréquents concerts, ventes, lectures, bals donnés dans un but de charité par
les nombreuses Sociétés de bienfaisance catholiques et protestantes.

Miss Fisher est 1'ame de ces concerts, auxquels prennent part aussi les
jeunes gens et jeunes filles de la ville. On va méme jusqu'a jouer la
comédie.

C'est dans cette salle que Stuart Cumberland, avant d'aller a Paris, est venu
nous bouleverser 1'esprit par sa science mystérieuse.

Comme le caractere ameéricain s'est encore montré a cette occasion:
Cumberland, qui arrivait du Canada, ou il avait charmé le marquis de Lorne
et la princesse Louise, fut assez adroit pour se faire présenter au public de
Saint-Jean par le premier ministre sir W. W... (K. C. M. G.). Cela suffit pour
que le parti opposé au gouvernement déclarat la guerre a Cumberland,
l'accusant de toutes les supercheries et cherchant a le discréditer dans
'opinion publique. Pendant toute la durée de son séjour, le thought reader
fut l'objet de la plus vive polémique entre les deux partis politiques
représentés chacun a Saint-Jean par un journal quotidien.

Cela fut au point qu'il jugea nécessaire de prendre sa propre défense au
début d'une séance et se révéla un orateur fort habile. Plein de verve
caustique et d'énergie, il sut si bien flétrir I'anonyme qu'il contraignit son
calomniateur déguise sous un nom de plume a se dévoiler pour lui répondre.



Bref, comme la représentation menagait de se transformer en révolution,
Cumberland demanda que les membres de son comité de surveillance
fussent €lus par le public. La salle, dont il avait gagné les sympathies, ne lui
envoya que ses ennemis, les accompagnant chacun, a mesure qu'ils sortaient
des rangs, par des applaudissements ironiques. Ce fut donc sous le controle
de gens intéressés contre lui que Cumberland répéta ce soir-1a, avec son
succes habituel, ces étonnantes expériences que tout le monde lui a vu faire
aujourd'hui.

Mardi gras.—Le soir du carnaval a ét¢ célébré au skating-rink par une féte
costumée. L'effroi du ridicule qu'il y aurait a tomber dans les jambes d'une
yung lady m'a 6té le courage d'apprendre a patiner. J'ai donc €té en simple
spectateur voir glisser sur la glace les Sévillanes, les Napolitaines, les Nuits,
les pierrots, les dominos de toutes nuances et autres grands personnages qui
forment le pétulant cortége du prince Carnaval.

Je trouvai la 1'élégante miss Maud qui fait habiller sa fine taille a Paris, et
son amie la jolie miss Lilia.

Celle-ci était a peine débarquée de Londres, ou elle avait fait ses études, et
elle était arrivée par le dernier paquebot sous la seule garde de sa vertu et de
ses dix-huit ans.

Maud m'a présenté a son amie et, d'un patin léger, s'est envolée a l'autre
bout du ring tandis que je restais en téte-a-téte avec Lilia. Elle parlait peu
francais, mais avec la grace simple qu'elle mettait en toutes choses.

Jlai cru d'abord ma situation treés-critique en me voyant jeter si
brusquement dans l'intimité de ma nouvelle amie. Il n'en a rien été. Il est
vrai que j'ai fait le voeu de ne plus m'étonner de rien. Et puis l'air de
candeur qui sied délicieusement a ses traits fins et réguliers, le regard
intelligent de ses yeux clairs dont le charme est augmenté par la couleur
brune des cheveux, tout cela a établi du premier coup un courant
sympathique entre nous deux.



Aussi la conversation était-elle trés-animée lorsque la désolante musique
de bastringue qui passe ici pour une fanfare, attaqua, ou plutdt massacra, le
God save the Queen. C'était le signal de la fin. Car il n'y a pas de réunion
publique ou privée qui ne se termine ici par I'exécution du chant national. A
ce moment, 1'usage veut qu'on se tienne debout et la téte découverte.

On ouvrit I'étroite porte du ring, et aussitot un nuage de neige se précipita
dans le hall, comme pour nous avertir de prendre nos précautions contre la
tempéte avant de quitter notre abri.

Dehors, le vent faisait rage et soulevait de par terre, en €pais tourbillons,
cette terrible poussiere de neige durcie qui aveugle et ¢touffe a la fois. Telle
¢tait la violence de l'ouragan que pour arriver a bon port, nous avons di
tous les trois nous donner le bras et marcher les yeux fermés en nous serrant
¢troitement l'un contre 1'autre.

Arrivés a la demeure de Maud, nous sommes entrés pour attendre une
accalmie. Nous avions absolument I'air de bonshommes de neige.

On monte au salon, on se chauffe, on prend du thé. Bien entendu, il n'est
pas question des parents. Ils sont sortis ou peut-€tre couchés, mais dans tous
les cas ils ne nous joueront pas le mauvais tour de venir nous déranger.

Seuls les freres et soeurs de Maud se joignent a nous, et aussitot Lilia de
s'écrier:
—Si nous dansions!

Chacun se précipite, poussant une table ou un fauteuil pour faire le champ
libre, et la danse commence.

J'ai cru, ce soir-1a, avoir appris la valse américaine; mais depuis que je n'ai
plus Lilia pour la danser, il m'est impossible de retrouver le pas qu'elle
m'avait enseigné.

Vers minuit, le temps était a peu pres beau, et j'ai eu la faveur
d'accompagner miss Lilia chez elle.



Durant ce trajet, nous nous sommes mutuellement sondés et confessés I'un
a l'autre; nous nous sommes découvert une infinit¢ de golits communs.
Arrivés devant la porte, nous nous sommes serré la main avec ce geste franc
et naturel de deux vieux amis chez qui la confiance égale I'affection.

Comme je suis loin de la France! Et comme c'est piti€é que la France ne
soit pas plus pres de I'Amérique!

Peut-€tre s'en rapprochera-t-elle: la vapeur a déja bien diminué l'espace
qui sépare Paris de New-York. Mais les belles Ameéricaines de Paris sont en
train de le supprimer tout a fait.

Elles apportent aux Francaises qui ne veulent pas voyager, ce qu'elles
trouveraient a 1'étranger si la mode les y poussait: plus de largeur dans les
id¢es.

Les voyages élargissent 1'esprit, c'est incontestable. J'ai aujourd'hui sur les
phoques et les morues des notions qu'aucun de mes amis de France, méme
les plus bacheliers, ne peuvent se vanter de posséder comme moi.



CHAPITRE 1V

3 mars.—L'activité reprend dans le port et dans la ville. Aux misérables,
mis a pied par I'hiver, et qui s'étaient abattus sur Saint-Jean pour demander
leur subsistance a la charité¢ publique, succedent les hommes vigoureux,
énergiques, au regard clair et décidé, aux rudes favoris rougeatres et a la
haute stature, qui viennent s'enrdler pour la péche, ou plutot la chasse du
phoque.

De leur coté, les steamers loups-mariniers arrivent d'Ecosse. Ils ont eu une
longue et dangereuse traversée. Des jours et des nuits, ils ont glissé a travers
la brume, a la clameur perpétuelle de leur sifflet d'alarme. Il y en a qui ont
rencontré une banquise longue d'une dizaine de lieues et qui leur barrait le
chemin. Ils ont di fuir hors de leur route pour I'éviter. L'un d'eux, surpris
dans un brouillard opaque, s'est trouvé prisonnier dans les glaces,
¢troitement serre¢ et entrainé par elles dans le sud, loin de son but.

D'autres, plus heureux, ont pu suivre jusqu'au bout l'itinéraire tracé
d'avance. Ils ont louvoyé pendant des heures d'angoisse au milieu de
centaines d'icebergs, les uns larges et plats, qu'on n'apercevait point venir;
les autres, hauts comme des montagnes, qu'on avait a peine le temps
d'éviter, et qu'on rasait de pres avec l'horrible crainte de les voir s'écrouler
sur le steamer et 1'écraser.

Ils sont tous les ans une vingtaine de braves vapeurs qui viennent d'Ecosse
s'équiper a Saint-Jean pour la péche du phoque. Ils y ont leurs engins et
leurs approvisionnements dans des magasins, et puis ils y mettent leurs
¢quipages de péche.

Les Ecossais ont bien tenté de former ces équipages avec des hommes de
leur pays. Mais ils n'ont pas réussi et ont dii reconnaitre que le Terre-
Neuvien était le seul pécheur possible a lancer sur la glace a la poursuite
des loups marins.



N'est-ce point dans leur race, comme c'est dans celle de leurs chiens de se
jeter a I'eau et de plonger a la fagon des canards?

Et il est heureux qu'il en soit ainsi, puisque cette industrie de la péche du
phoque constitue, apres celle de la morue, la plus abondante source de
revenu pour la colonie.

La péche du phoque n'a pendant longtemps été faite que par des voiliers.
Pour le seul port de Saint-Jean, plus de cent partaient chaque année pour
tenter l'entreprise.

Le premier steamer fut inauguré en 1863. Le succes justifia I'innovation,
et aujourd’hui, vingt ans plus tard, ils sont plus d'une trentaine de vapeurs
qui arment ici contre le phoque, tandis que les voiliers ne nombrent plus
que cing ou SiX navires.

Ces steamers sont de véritables forteresses pour la construction, l'avant
surtout, compos¢é d'une épaisse muraille revétue de bois de fer et cuirassée
d'acier.

L'équipage de péche se compose de deux a trois cents hommes.

Comme la péche des steamers est généralement plus rémunératrice, ceux-
ci peuvent choisir a leur gré parmi les candidats pécheurs. Ils prennent donc
les plus jeunes et les plus vigoureux; les autres s'enrdlent a bord des
voiliers.

En ce moment, les préparatifs d'expédition pour la péche du phoque
occupent tout le monde. On s'empresse autour du dernier steamer arrivé. On
observe le temps avec inquiétude. De toutes les directions, les journaux
recoivent des télégrammes qui disent 'aspect favorable ou non des champs
de glace autour de I'ille. On rappelle les résultats de 1'année précédente. On
court visiter les vapeurs comme de vieux amis retrouvés apres une longue
absence. Bref, il se fait dans la ville un tel mouvement de commerce et de
curiosité que l'agitation ne serait pas plus grande s'il s'agissait de mobiliser
un corps d'armée pour entrer en campagne.

Depuis le 1°" mars, 1l y a déja plusieurs voiliers de partis. Mais les
steamers, de par la loi, ne peuvent quitter le port avant le 10.



Ils arrivent ainsi sur les lieux de péche vers le 20 mars. C'est le bon
moment pour s'emparer du jeune phoque qui a trois semaines environ, qui
est trés-gras et qui ne peut s'échapper, ne sachant pas encore nager.

10 mars.—A bord du «French Shore».—Le temps est splendide. 11 fait un
beau froid ensoleillé; notre machine est sous pression; on hisse le pavillon
bleu et blanc du pilote, et je viens de faire déposer ma valise dans la cabine
que le capitaine Dickson m'a offert de partager avec lui. Il n'y a pas de place
perdue dans un loup-marinier: la cabine du capitaine, un dortoir pour les
hommes et tout le reste pour les phoques.

Nous avons deux cent soixante hommes a bord. Hier ils sont venus,
chacun avec son matelas et ses couvertures qu'ils ont rangés cote a cote
dans le dortoir, comme des harengs dans un baril. Ils n'ont pas besoin de
cabinet de toilette, puisqu'il leur est défendu de se déshabiller pendant toute
la durée de l'expédition.

Voila que 1'hélice commence a tourner en broyant les glagons qui
l'entourent. Nous sommes au fond du havre, et pour en sortir nous allons
suivre le chenal coupé dans la glace et entretenu libre par l'incessant va-et-
vient d'un petit vapeur peint en vert.

J'ai lunché avec le capitaine. Il a toujours été favorisé par la chance et
espere me rendre témoin d'une belle péche. Le vent souftle, parait-il, du bon
coté. Nous filons le cap sur le nord, et I'on a largué la grande voile d'artimon
et toute la toile des huniers pour soulager la machine. Ce matin, les cdtes
¢taient encravatées de brume, et en quittant le port nous avons entendu la
siréne!! du cap Spear pousser ses longs gémissements lugubres comme un
tocsin prolongé. Le vent d'ouest s'est levé depuis et a chassé au large le
brouillard et les glaces flottantes.

Nous marchons en toute sécurité, et les hommes en profitent pour faire
leurs préparatifs de combat. Les voila en train de mettre en état leurs bottes
en peau de phoque qui leur montent aux genoux et qui sont munies d'une
¢paisse semelle ferrée. Outre cela, leur équipement se compose d'un baton
garni de fer et de fusils.



17 mars.—Quelle a été ma stupéfaction lorsqu'en arrivant ce matin sur le
pont, j'ai vu que nous avancions a grand'peine au milieu d'une multitude
infinie de glacons flottant a fleur d'eau!

Pendant la nuit, il y a eu une brusque saute de vent qui a ramen¢ vers les
cotes les glaces qui s'en ¢taient €loignées.

Le capitaine se deésespere. Il comptait découvrir un phoque sur chaque
glacon, et il ne s'en montra pas un seul.

Plus il va, et plus notre navigation devient pénible. On a passé tout le jour
en vaines observations.

18 mars.—Autre changement a vue; on se croirait a une f€erie au
Chatelet.

Il a fait cette nuit un froid intense qui a transformé la mer en un champ de
glace. On a éteint les feux; nous sommes définitivement prisonniers, mais
prisonniers comme un voleur qu'on aurait enfermé dans un palais rempli de
trésors.

En effet, aussi loin qu'il peut s'étendre, le regard ne distingue qu'une
multitude grouillante de jeunes phoques.

Quelle surprise! Ce sont les plus gentilles créatures qu'on puisse imaginer.
Ils sont a peine longs d'un metre, et chaudement enveloppés d'une €épaisse
fourrure blanche, blanche comme la neige qui vient de tomber. Et quel
regard intelligent dans leurs grands yeux noirs pleins de douceur!

Tous nos hommes sont sur la glace. Ils y courent et sautent avec autant
d'aisance qu'un conducteur de cotillon sur un parquet cire.

C'est un carnage atroce. Il n'y a pas de champ de bataille qui offre un
aspect aussi émouvant. De la dunette, j'observe, a l'aide d'une longue-vue,
les péripeties du combat. Du reste, notre navire méme, cordages et coque



cristallisés par le froid dans leurs moindres détails, notre navire est entouré
de cadavres.

Le chasseur, arm¢ d'un baton, s'¢lance sur la glace, frappe d'un coup au
nez le jeune phoque sans défense et qui expire en poussant les cris les plus
plaintifs et les plus désespérés: de vrais cris de petit enfant. Il y a de quoi
fendre le coeur, et les quelques novices que nous avons hésitent avant de
frapper.

Détail horrible: aussitdt I'innocente béte assommee, d'un coup de couteau
savant, le bourreau lui pratique une fente de la gorge a l'extrémité du corps.
En un tour de main, le pauvre animal est dévétu de sa peau et de son €paisse
chemise de lard. Et souvent, alléch¢ comme un tigre par le sang de sa
victime, l'assassin lui arrache le coeur tout chaud et palpitant et le déchire
d'une dent vorace,—horreur!

La carcasse, lambeau informe recouvert de chairs sanglantes, est
abandonnge, et tout autour la glace est souillée du sang répandu.

Qu'on s'imagine prés de trois cents hommes, tous occupés a ces
¢gorgements. Sur la mer, toute de glace a perte de vue, des milliers de
jeunes phoques immobiles et silencieux. Et tout d'un coup le désespoir de
ces pauvres bétes, les lamentations qui s'élévent de toutes parts; le hideux
squelette ensanglanté qui reste sur la glace désormais salie et puante; les
hommes animés au carnage, qui dévorent tout vivant le coeur du vaincu, ou
en emplissent, comme en cas, la poche de leur tablier.

Tout cela n'est rien: barbarie!

Mais la douleur navrante de cette mere désolée, ses cris de poignant eftroi,
cette manifestation violente de désespoir lorsque, revenant au trou pres
duquel elle avait laissé¢ son petit pour aller lui chercher pature, elle ne
retrouve plus qu'un débris immonde! Voila la scéne entre toutes tragique et
presque révoltante de ce drame étrange et dont la scéne est unique dans le
monde.

Si encore le phoque était un animal comme tous les autres. Mais non, il a
des gémissements presque humains, et parmi les bétes, c'est une des especes



chez qui l'intelligence est le plus développée.

N'est-ce pas merveille que l'instinct de cette mere, lorsqu'elle a mis bas
son unique petit sur un champ de glace? Elle entretient toujours libre aupres
de lui un trou communiquant avec I'eau et qui lui sert a aller chercher sa
nourriture et celle de son petit. Comment fait-elle pour empécher la glace de
boucher ce passage? C'est ce qu'on ignore. En revanche, l'observation a
permis d'établir d'une fagon certaine que la mere ne se trompe jamais de
porte; elle revient toujours a celle au bord de laquelle est son petit qu'elle ne
saurait confondre avec un autre.

Si le champ de glace était immobile, il n'y aurait 1a rien de surprenant,
malgré le voisinage des trous innombrables; mais au contraire, ces
banquises sont toujours en marche, soit sous l'action du vent, soit sous celle
des courants.

Le jeune phoque reste six semaines sur la glace. Au bout de ce terme, sa
fourrure—qui lui a fait donner le nom d'habit blanc (white coat)—se zebre
de couleurs foncées, et 1l commence a aller a I'eau.

Le capitaine vient de m'apprendre les résultats de la journée; ils sont
splendides: dix mille quatre cents et quelques peaux.

Les hommes en ont débarrassé le pont, les ont rangées une a une, puis sont
montés tremper leur biscuit dans une tasse de thé noir comme du café. C'est
la seule nourriture du bord. On leur donne pourtant du porc trois fois par
semaine a diner. Mais toute autre boisson que le thé est rigoureusement
interdite. Il faut donc les excuser de leur gotlit pour les coeurs de phoque,
d'autant plus que leur facon de les manger est, parait-il, une assurance prise
contre le scorbut.

Je m'explique enfin l'ardeur infatigable de ces braves gens a tuer depuis le
matin jusqu'au soir: au lieu d'étre soldé¢, 1'équipage est intéressé pour un
tiers sur le produit brut de la péche. Le capitaine regoit un certain nombre
de cents par peau.



19 mars—Nous sommes toujours prisonniers; seulement la situation est
moins belle. Tous les phoques ayant été détruits hier a plus d'un mille a la
ronde, il faut courir trés-loin les chercher. On a perdu beaucoup de temps en
allées et venues pour apporter les peaux. Chacune pese en moyenne
quarante livres. Un homme en enfile cinq ou six avec une corde et les traine
ainsi jusqu'au navire. Quand il faut faire un mille ou deux avec ce poids a
tirer sur une surface glissante et couverte d'aspérités, cela devient une rude
et fatigante besogne.

Aussi n'avons-nous que trois mille peaux environ aujourd'hui.

20 mars.—Nous avons eu cette nuit une violente tempéte. C'était
effrayant. Le navire, incapable d'obéir aux efforts du vent, a di se défendre
de pied ferme. Tout craquait de la fagon la plus sinistre, et l'air agité passait
en sifflant a travers les cordages gelés.

Nous en sommes quittes pour de 1égeres avaries dans la mature.

Hélas! 1'ouragan ne nous a sans doute épargnés que parce qu'il a pris
ailleurs sa victime.

Le jour commencgait a tomber, lorsque douze pécheurs provenant du
steamer Greenland sont venus demander 1'hospitalité a notre capitaine.

Les pauvres gens €taient épuisés, et ils n'ont pu satisfaire notre curiosité
qu'apres s'étre un peu restaurés et réchauffes.

Ils avaient marché une partie de la nuit—je veux dire pendant ces heures
que le jour vole ici a la nuit—et toute la journée sans savoir ou ils allaient et
s'ils suivaient le chemin de la bonne ou de la mauvaise fortune.

L'ouragan qui s'était declare la veille les avait surpris en train de tuer des
phoques a plus de deux milles du Greenland. Ils avaient commencé par ne
pas s'en inquiéter, jusqu'a ce que le vent, toujours plus fort, elit amené de
I'horizon une brume épaisse qui les enveloppa soudain.



Ils s'élancent aussitdt dans la direction ou 1l leur semble avoir laissé le
navire. La tempéte grandit toujours, et le soleil menace de s'éteindre aux
confins de 1'0Océan.

Soudain ils émergent du brouillard, l'atmosphere a repris toute sa
limpidite, et chaque aréte de glace multiplie le dernier rayon que lui renvoie
le couchant.

Mais le steamer n'est plus 1a, et les malheureux s'apercoivent qu'ils ont fait
fausse route dans le brouillard. En effet, au lieu d'avoir I'ouest en face d'eux,
ils auraient di le garder a leur gauche.

Ils cherchent de tous cotés, ne voient rien. Le ruban de brume qui vient de
passer sur eux coupe par le milieu le cercle dont ils occupent le centre, et
malgré sa marche rapide, la nuit est plus vite encore et souffle brusquement
les dernieres clartés du jour.

Le vent redouble, balayant la poussiére de glace qu'il souléve et roule en
tourbillons aveuglants; puis il monte en trombe jusqu'au ciel et chasse
devant lui avec des hurlements lamentables de gros nuages noirs et lourds,
qui crévent en fuyant et répandent une pluie fine et serrée de neige durcie.

Eperdus, les naufragés cherchent un asile aux pieds d'un iceberg et s'y

blottissent aiguillonnés par le froid, au risque d'étre écrasés par la chute du
bloc.

Cependant le soleil, a peine éteint, se rallume bient6t, ourlant I'horizon
d'un fil d'or péle.

On dirait que le vent reconnait en lui un étre supérieur et plus fort, car a sa
vue il baisse peu a peu la voix et retient le torrent de sa rage.

La neige acheve de tomber et ne se souléve plus en poussicre qu'a de rares
intervalles. Les nuages déchargés de leur poids s'¢levent dans le ciel qu'ils
font plus pale sans le cacher. Une partie de 1'horizon, qui était tout de glace,
est rendue a la mer libre.

Mais ou est le steamer Greenland?



Ils ont beau chercher, les naufragés ne le découvrent nulle part; pas méme
un peu de fumée qui le fasse deviner derriere un iceberg.

Cette fois 1ls consultent la boussole, et 1'orientation du navire bien définie,
ils partent devant eux. Au bout d'un instant ils retrouvent le tas de peaux de
phoque qu'ils avaient amoncelées lorsque la tempéte les avait forcés de fuir.
Il n'y a donc plus a douter, ils sont sur le bon chemin. Mais alors on devrait
déja voir le steamer. A moins que l'ouragan ne l'ait dégagé de la glace et
qu'il n'ait été forcé de gagner la mer libre?

Tous les regards fouillerent 1'horizon. Rien!

Le champ de glace s'était disloqué en plusieurs endroits. Sur une largeur
d'une centaine de metres, il fallut sauter d'un glacon a l'autre.

Il y en eut un, le plus jeune, qui était si €puis€, que son pied manqua, et
qu'il fallut le repécher. Cela parut a tous un mauvais présage. Jusque-la ils
n'avaient pas osé se placer en face de leur inquiétude; mais alors une voix
traduisit:

—I1 y aura quelque malheur. Nous ne pouvons plus étre qu'a un quart de
mille; nous devrions le voir.

Et tous sentirent I'émotion leur serrer le coeur. Cette parole était bien
I'expression de leur intime pensée, mais personne encore n'avait eu le
courage de la dire.

Soudain ils s'arrétent tous d'un méme mouvement, incapables de proférer
un mot ou de faire un pas.

Le mystere est enfin dévoilé.
A cent pas devant eux, c'est 1a qu'avait été le Greenland!

Et apres le mouvement de stupeur qui les a retenus, un rayon d'espoir les
ranime, et ils s'empressent vers le lieu du sinistre.

Du navire 1l ne restait que quelques planches, des troncons de mats, des
bouts de cordes, et la facon dont la glace les avait enterrés racontait avec



assez d'éloquence que le steamer avait ét€¢ écrasé et coulé sous la chute
d'une montagne de glace.

Et la méme voix qui avait déja parlé prononga:

—S'1ls sont au fond, c'est a Dieu de les tirer de la. Pour nous, tachons de
nous sauver nous-mémes!

C'était alors que leur situation dans toute son horreur s'était dressée en
face d'eux, comme un fantome se levant de la tombe ou leur navire était
enseveli.

Ou aller? que faire? qu'espérer?

—Nous n'avons qu'une chance de salut, dit un vieux: c'est de pouvoir
gagner les cotes a travers le champ de glace.

—Le vent souftlait de la terre; la mer doit étre libre autour des cotes.

—Peut-étre serons-nous apergus de quelque bateau. Et puis quel autre
parti avons-nous a prendre?

On se mit en marche vers 'ouest. Quelques phoques donnerent leur coeur
et leur foie pour composer le menu du déjeuner, et 1'on ticha de se
désaltérer avec une poignée de neige.

Apres avoir employé plusieurs heures a sauter d'un glacon a l'autre, au
milieu d'une multitude de phoques, on rencontra enfin un immense champ
de glace qui s'étendait tout d'une piece aussi loin que la vue pouvait porter.

A cet aspect, chacun reprit espoir.

Cependant 1l fallut marcher encore douze heures avant de distinguer la
vague fumeée du French Shore qui avait rallumé ses fourneaux dans l'espoir
d'une débacle.

Peu apres la découverte de cette bienheureuse fumée, ils avaient apercu
quelques-uns de nos pécheurs les plus ¢éloignés du steamer.



Aussitot, devant la certitude d'étre maintenant sauves, la fievre d'énergie
qui les poussait en avant, fuyant la mort, les avait abandonnés, et ils étaient
tombés, épuisés de fatigue et de joie, persuadés qu'ils ne pourraient pas faire
un pas de plus.

Mais le vieux, toujours debout, s'écria: En avant! et un supréme effort les
souleva jusqu'a notre steamer, jusqu'a la tasse de thé dont ils avaient si
grand besoin.

21 mars.—Nous sommes enfin dégagés. Aussitot que nous avons pu nous
frayer un passage, on a fait hélice en avant vers le lieu ou a sombrée le
Greenland. Nous avons retrouveé sous la glace les débris signalés par les
naufragés, mais grace a la marche de la banquise, il arrive maintenant que
ces epaves sont loin de marquer I'endroit ou le steamer a disparu. La seule
question qui nous préoccupe est de savoir si 1'équipage a réussi a se sauver.

Aussi notre siréne ne cesse-t-elle de jeter au vent de puissants appels, ne
se reposant que pour laisser parler la voix du canon. On prépare des feux de
Bengale et des fusées pour la nuit.

Tout cela n'empéche pas nos hommes de se livrer & une chasse des plus
actives. Comme nous l'avaient fait espérer les naufragés du Greenland, nous
nous trouvons au milieu d'une innombrable armée de phoques.

Mais le spectacle s'offre a moi pourvu d'un intérét tout nouveau. Il ne
s'agit plus de courir sur la surface solidifiée de la mer: ce sont des milliers
de glagons flottant de compagnie. Doucement balancés par les vagues, ils
s'en vont a la dérive portant la fortune d'un peuple entier d'habits blancs.

Et, 1égerement, avec une adresse presque ridicule sous leur apparence
d'ours habillés de cuir, nos pécheurs sautent d'un bloc a I'autre, tuent la béte
et font 'opération avec la tranquillité d'un cuisinier qui coupe un bifteck sur
sa table.

Hier, c'était le drame; aujourd'hui, une tragi-comédie. Les acteurs: un
phoque de l'espece appelée hood et trois pécheurs.



D'abord quelques mots sur ces hoods.

Il sont plus grands et plus rares, quoique moins estimés que les harps. Le
male porte sur la téte un épais bourrelet de peau trés-¢lastique, et qu'il peut
rabattre sur les yeux et le nez comme un capuchon. C'est du reste de 1a que
lui vient son nom (4ood, capuchon). Ainsi casqué, il est invulnérable aux
coups de baton, et le seul moyen d'en venir a bout est de lui loger une balle
sur le coté, un peu en arriere de la téte.

Le pire est que cet animal se défend quand on l'attaque. 11 est méme plus
méchant que cela, et se fait agresseur pour sauver la vie a sa femelle et a
son petit.

Or, ne voila-t-il pas qu'un homme, se trouvant sur un glacon de compagnie
avec un jeune hood, lui applique, en guise de shake hand, un coup de baton
sur le nez. Au cri de la victime, le pere surgit de l'eau, furieux, et s'élance
visiere baissée contre l'adversaire. Deux pécheurs volent au secours de leur
camarade. Les coups de baton grélent sur la téte du phoque. Mais animee de
vengeance, la vaillante béte fait face a chacun, se précipite gueule ouverte,
et voulant saisir un bras, prend au vol un des batons de I'ennemi et le broie
d'un coup de dent.

Désarmé, le combattant recule, si vivement poussé que sans avoir le temps
de se retourner il tombe a la mer.

C'en est fait de 'hnomme si la béte se met a 1'eau. Aussi les deux autres lui
barrent le passage, attirant sur eux la rage du monstre, tandis que leur
camarade reprend pied. Alors on exécute une retraite précipitée derricre le
baton qui voltige et s'abat.

Un pécheur arriva a temps, armé d'un fusil, pour décider du sort de la
bataille. Mais il s'en fallut de peu que la tragédie ne plongeat son poignard
dans un sang plus pur que celui d'un phoque.

22 mars.—L'équipage du Greenland aura-t-il péri tout entier, ou bien
aura-t-il été recueilli par quelque autre navire? Quant a nous, nous avons



perdu tout espoir de le rallier. On continue pourtant a faire retentir chaque
demi-heure le sifflet d'alarme.

Aujourd'hui la chasse a porté a trente mille le nombre des peaux de
phoque rangées a bord. C'est magnifique. A I'exception de notre cabine et
du dortoir des hommes, tout est plein comme un oeuf dans le navire, du
plancher au plafond.

Nous n'avons plus qu'a profiter du beau temps pour nous hater vers le port.
Cependant le brave capitaine Dickson ne peut se décider a virer de bord
sans pousser une pointe plus au large a la recherche de I'équipage du
Greenland.

Tous nos pé€cheurs sont rentrés a bord, et nous partons a la découverte.

23 mars.—Vers cinq heures, ce matin, le French Shore a atteint la limite
de la banquise. Apres c'était la mer libre jusqu'a la «belle France». Nous
sommes retournés sur nos pas, ou plutdt sur notre sillage.

Il n'y a plus rien a faire pour I'équipage du Greenland.

Revenus dans les glaces, nous étions entourés d'une telle quantité de
phoques, qu'on n'a pu s'empécher de faire une nouvelle descente au milieu
d'eux.

Au bout de la journée, 1l y avait sept mille peaux de plus sur le pont. Total:
trente-sept mille peaux doublées chacune environ de trois pouces de lard.

Ou les mettre? L'hésitation n'a pas été de longue durée. D'une seule voix,
I'équipage a galamment offert son dortoir.

Le capitaine est triomphant.

27 mars.—Voila Saint-Jean!

On a interrogé le pilote; mais il ne savait rien du désastre du Greenland.



Nous avons eu une trés-belle navigation de retour, malgré qu'il fit froid.
Les hommes ont passé quatre nuits sur le pont, roulés dans leurs
couvertures. Cela ne les empéche pas d'étre de la plus belle humeur et de la
plus belle santé.

Deés demain matin on commencera a décharger le steamer. On séparera le
lard d'avec les peaux. Celles-ci seront salées pour étre exportées en
Angleterre, ou on les emploie a fabriquer des chaussures, harnais,
portemanteaux, etc.

Quant au lard, découpé en petits morceaux par une machine a vapeur, on
le fait fondre, puis on l'expose au soleil dans des bassins vitrés.

Il sort de la une huile blanche, inodore et des plus fines, €galement
exportée pour servir a la confection des meilleurs savons, et a 1'usage des
phares, machines et autres objets!?.

14 avril—Sur le rapport du capitaine Dickson, le gouvernement a envoyé
un vapeur a la recherche des naufragés du Greenland. 11 est revenu ce
matin, sans avoir rien découvert.

Ils étaient cent trente hommes!
On ne se rappelle pas de semblable catastrophe.

De tous les loups-mariniers rentrés au port, c'est le French Shore qui a fait
la péche la plus rapide et la plus abondante.

Il y en a deux que les glaces ont retenus dix jours entiers tout pres d'ici et
qui n'ont rapporté chacun que deux ou trois cents phoques. Ils se préparent
du reste a repartir. Le French Shore reprend aussi la mer demain matin,
pour tenter de nouveau la fortune.

Cette fois on va avoir affaire a des phoques adultes qui savent nager et
n'attendront pas patiemment qu'on vienne les assommer pour les
deshabiller. Aussi le baton est-il supplée par le fusil.



15 avril—Dieu soit loué¢! Ils sont soixante-dix, de 1'équipage du
Greenland, qui sont arrivés ce matin a bord d'un voilier. Quarante-trois
autres ont ¢été recueillis par un second navire a voile et sont en route pour
Saint-Jean.

D'apres leur rapport, les vingt-sept hommes, y compris le capitaine, qui
restaient a bord ont péri avec le steamer.

Quant aux survivants, ils avaient été¢ sauvés des le lendemain, et, tandis
que nous les cherchions, ils étaient a bord des voiliers qu'un vent contraire
retenait au large.

Il y a eu a Saint-Jean une émeute de joie.



CHAPITRE V

30 mai.—Revenons aux jeunes Ameéricaines ou plutdt Terre-Neuviennes.

Mes anciens étonnements se sont fondus avec la neige de cet hiver. Je
trouve toute naturelle cette existence de liberté et de camaraderie avec les
jeunes filles.

Il parait pourtant que si j'ai changé d'habitudes, je n'ai pas changé de
caractere.

Combien de fois me suis-je entendu dire: «Oh! vous €tes bien Frangais!»

On affirme que nous autres Frangais avons le monopole de la galanterie.
Aussi la-bas, le plus médiocre Parisien est-il assuré d'un facile triomphe
dans le monde.

C'est bien un peu la faute des jeunes gens de Terre-Neuve. Pourquoi leur
instruction est-elle si inférieure a celle des jeunes filles?

Les travaux manuels sont inconnus aux yung ladies. Jamais vous ne les
surprendrez une aiguille ou un crochet a la main.

Les promenades, le lawn-tennis, la lecture et le thé sont leurs occupations
quotidiennes, tandis que les freres, le chapeau sur la nuque, travaillent a
l'office ou président au mouvement des affaires de leur maison.

Car ici, en dehors des fonctionnaires, tous les gens honorables sont
commerg¢ants.

Je wvais donc souvent causer le soir avec l'une ou l'autre de mes
nombreuses amies, et il est bien rare qu'avant onze heures nous cessions de
bavarder ou de faire de la musique.

On sait que les Anglais sont fous de musique, tout en y entendant moins
que rien. N'importe qui est capable de reconnaitre un air anglais a la



premiere mesure.

De méme n'importe quel Anglais, homme ou femme, croit savoir chanter
et chante, qu'il ait de la voix ou n'en ait pas. Le plus souvent ils n'en ont pas
et se bornent a €jaculer des sons qui semblent une suite de soupirs.

Ils le savent bien, aussi suffit-il que vous soyez Francgais pour qu'on vous
fasse un devoir de posséder un bel organe. On vous tourmente, on vous
supplie pour une romance, et vous avez beau jurer que vous ne chantez pas,
on n'en croit rien, sinon que vous y mettez des fagons. Combien de fois ai-je
applaudi a la fin d'un morceau pendant I'exécution duquel j'avais souffert le
martyre de ne point pouvoir me boucher les oreilles, lorsque je n'avais pas
fait de furieux efforts pour ne point éclater de rire!

Naturellement il y a des exceptions. Bien peu, mais pourtant quelques-
unes, méme en dehors de miss Fisher.

Aussi je fréquente de préférence les maisons ou la conversation fait
oublier la musique.

Hier, j'ai passé la soirée en téte-a-téte avec la belle Kitty, sa soeur Betsy
étant partie en voyage. Nous nous sommes séparés vers minuit, apres avoir
effleuré tous les sujets: I'amour, cela va de soi, la littérature, et jusqu'a la
philosophie, s'il vous plait!

Il ne serait peut-€tre pas mal a propos de rapporter avec quelques détails
cette mémorable conversation. Nous y trouverons rassemblés la plupart des
traits nécessaires a former un portrait exact de la jeune fille terre-neuvienne.

Comme je flanais sans pouvoir me décider a choisir une direction
quelconque, je tombe sur miss Kitty qui sortait de 1'église.

—Venez donc faire un tour au clair de lune, me dit-elle.

—Volontiers: nous sommes a deux pas du lac de Quidividi, allons voir s'y
baigner Diane. Comment se porte votre soeur? reviendra-t-elle bient6t?



—Non, elle a remis son retour. Il parait qu'on s'amuse beaucoup la-bas.
Elle m'écrit une longue lettre dans laquelle il y a pour vous un billet que
voici. Regardez donc le beau ciel: jamais il n'y a eu tant d'étoiles; jamais la
lune n'a été si brillante. Nous ferons tout le tour du lac, si vous voulez.

—Ah! mon Dieu, qu'avez-vous? Cinq kilometres dans la neige a demi
fondue!

—C'est vrai, je n'y pensais plus. Je suis si heureuse, voyez-vous!

—Je vois que si vous €tes allée a 1'église pour vous calmer, vous n'avez
guere réussi.

—Si vous saviez ce qui se passe, vous ne vous moqueriez pas. Allons, il
faut que je vous dise tout: je suis fiancée!

—Tiens! vous avez fait filer une étoile.

—Oh! que vous €tes ennuyeux! vous allez me porter malheur.
—Enfin, depuis quand? avec qui?

—Auvec Dick Steven qui est ici depuis huit jours.

—Ah! oui, et qui part demain par le paquebot.

—Eh bien! comment le trouvez-vous?

—Tres-heureux! Et vous vous connaissiez depuis...

—Oh! depuis fort longtemps. Seulement il a quitté Terre-Neuve tres-
jeune, et nous sommes restés dix-sept ans sans nous revoir.

—Dix-sept ans; vous avez vingt ans...

—C'est vrai; je n'avais que trois ans, mais je me souviens qu'a cet age-la,
j'étais déja folle de lui!

—FEt vous avez eu la patience d'attendre jusqu'a ce matin pour lui déclarer
cela?



—Voyons, voyons, ne vous moquez pas de moi. Tout ceci est trés-sérieux.
Nous nous sommes revus...

—Et nous nous sommes aimés! Un coup de foudre. Vous voila ravie: vous
réviez un roman, et tout s'est passé comme a la scene.

—Dieu! ces Francais sont-ils railleurs! Taisez-vous, maintenant; je ne
vous permets plus de parler de cela: vous profanez I'amour.

—C('est de votre faute. Il n'y a rien de moins poetique que d'avoir les pieds
dans I'eau.

—Eh bien! rentrons; mais si vous avez le malheur de me répondre en
prose, je vous mettrai a la porte.

—J'en serai quitte pour prier la Poésie de m'ouvrir la fenétre.

Au bout d'un instant nous étions chez Kitty. La houille flambait dans la
grille du salon désert ou aucune lumiere n'était allumée, et le manteau de la
cheminée bordé d'une bande d'étoffe renvoyait au plafond des ombres qui
semblaient en proie a la plus vive agitation.

—J'adore rester dans une piece éclairée seulement par le feu, dit Kitty en
entrant.

—J'ouvrais la bouche pour vous en dire autant.
—Alors n'allumons pas, nous causerons mieux.

Il faisait une chaude soir¢e de dégel. Le feu servait beaucoup plus a
absorber I'humidité qu'a combattre le froid. Nous avons ouvert une fenétre
et nous sommes installés dans I'embrasure.

Rien ne porte a la réverie comme une fenétre ouverte le soir sur un beau
ciel criblé d'étoiles. Aussi, au bout d'une minute, accoudés 1'un aupres de
l'autre, nous avions volé vers l'espace, habitant tour a tour les plus lointains
soleils et les plus radieuses planctes.

Nous nous disputions sur I'impression qui se dégageait du spectacle de ces
splendeurs.



Cela éleve 1'ame, assurait-elle.

On se sent capable de grandes actions. Comment en face de tant de
majesté succomber a de mesquines tentations? Il est vrai qu'on sentait se
réveiller en soi la douceur d'aimer, mais de quel amour pur, ¢thére, divin!

Je pensais tout autrement. Si vous vous sentez ¢levee, répondais-je, moi je
me sens ¢crase€. Tout d'abord je me laisse emporter par la poésie de
I'admiration. Je vais toujours, éperdu d'enthousiasme, jusqu'a ce que
soudain je me sente envahi par le vertige du néant. L'horreur tue la poésie,
le mystere €touffe I'admiration; il ne reste plus que 1'infini, terrible inconnu
qui dévore tout, l'univers comme l'intelligence humaine. Revenu de si haut,
comment jeter sans un effroi plein d'angoisse un regard sur soi-méme?

—Pour vous, ai-je ajouté, qui avez a la patte un fil qui vous retient a ce
monde, je comprends que vous sentiez moins fortement que moi, puisque
aussi bien ne vous est-il pas loisible de vous tant ¢lever.

—Allons, puisque vous allez chercher des méchancetés jusque dans les
¢toiles, fermons la fenétre.

Aussitot, pour me venger, je mis le feu a un bec de gaz et pris un livre sur
la table. C'¢tait la Dame aux Camélias qu'elle m'avait demandé quelques
jours auparavant.

Cela fit tout naturellement tomber la conversation sur la littérature. A tout
instant, elle me citait des vers de Musset ou de Hugo, de Musset surtout, le
poéte aimé de ceux qui aiment.

Puis elle insistait pour que je lui disse si la vie se passait en France ainsi
que nos abominables romans le racontent. Et comme je lui affirmais que
tout ce qu'elle lisait n'était qu'un faible crayon de la réalité, son instinct de
femme amoureuse se révoltait a 'idée que I'amour méme était la cause de
tant de crimes et de trahisons.

—S1 vous ne me croyez pas, lui dis-je en la quittant, croyez-en au moins
votre poéte Tennyson:



Never morning wore
To evening, but some heart did break.

Et ravi d'avoir trouvé a point ces jolis vers pour riposter aux citations
frangaises de Kitty, je traduisis: «Aucun soir n'a succéd¢ au matin, sans qu'il
n'y ait eu quelque part un coeur qui ne se soit brisé.»

Une minute apres, une aurore boréale nous tenait tous deux en extase,
plantés au milieu de la rue, nageant cette fois en pleine poésie.

C'était I'heure ou reviennent sur la terre les ames des oubliés; 1'heure du
sabbat; 1'heure de I'amour; la sinistre et charmante heure de minuit.

Pas un nuage ne flottait dans I'air; pas un souffle de vent ne passait.
La lune dormait depuis longtemps au fond du lac.

Cependant du sommet de la colline qui surplombe au centre d'un grand
cirque, la ville dévalait vers le port silencieux, enveloppée de clartés pales.

Comme la clef de voiite d'un dome immense, une lueur argentée rayonnait
au milieu du ciel. Elle 1'éclaboussait tout autour de flammes nacrées qui
mettaient aux fronts noirs des collines, a I'horizon, une auréole féerique.

Le nord se colorait 1égérement de rose, et parfois il s'en élangait un rayon
vert pale, peut-€tre, disions-nous, une ame delivrée de son corps et qui
monte a Dieu.

Les étoiles percant ces nuées diaphanes €tincelaient comme des pierreries
enchassées dans une gloire géante.

Un rayon mourait ici; un autre surgissait ailleurs. C'étaient tour a tour de
longues trainées de lumiere et des évanouissements subits.

Soudain, le mouvement s'accéléra. La grande coupole dépouilla sa majeste
architecturale. Les milliers de rayons, tout a I'heure pressés et ordonnés en
cercles concentriques, s'éparpillerent dans I'espace, montant, descendant,



voltigeant, se poursuivant et fuyant dans tous les coins de 1'espace, comme
en un ballet fantastique, des nuées de danseuses légeres.

Peut-étre aussi, sous les ordres d'Odin, les dames des vieux guerriers francs
c¢lébraient-elles par un tournoi dans leur paradis l'anniversaire oubli¢ de
quelque héroique victoire...

Dimanche 24 juin.—En sortant de la messe, j'ai accompagné miss
Gertrude a la villa d'une de ses soeurs mariées. Elles sont quatre soeurs,
dont trois mari€es, toutes plus charmantes les unes que les autres. L'une
d'elles est la jolie personne en blanc qui portait une touffe de roses rouges
au bal du gouvernement.

Apres avoir bu un verre de porto et cueilli les premicres pensées, nous
rentrions a Saint-Jean, admirant la verdure toute neuve que la campagne
avait vivement revétue en secouant son manteau de neige.

—Savez-vous, dit miss Gertrude, ce que j'ai révé cette nuit? que la
Clorinde arrivait et que je serrais les deux mains au commandant.

Comme elle achevait, un signal apparut au sémaphore, et aprés une
seconde d'examen, je reconnus qu'il annongait un vapeur de guerre francais.

—Mademoiselle, m'écriai-je, voila votre réve réalisé!

Une demi-heure apres, la Clorinde était ancrée dans le port, et aussitot une
fine baleiniere, toute blanche, s'en €lancait, agitant avec orgueil les couleurs
frangaises parmi la flottille des bateaux de péche anglais. Tout d'un coup les
huit avirons disparaissent ensemble avec le mouvement d'un oiseau qui
replie ses ailes, et I'embarcation accoste au quai de la Reine. Deux officiers,
envoyé€s par le capitaine de vaisseau commandant en chef de la station
navale francaise de Terre-Neuve, mettent pied a terre, et nous prenons
ensemble le chemin du consulat.

De la nous nous sommes rendus chez le gouverneur. Il est arrive précédé
d'une triste odeur d'¢ther. Malgré ses cheveux et ses favoris noirs la
vieillesse a marqué son front prématurément. Qui se douterait, a le voir



aujourd'hui faible et accablé sous le poids de sa haute taille, que cet homme
de cinquante et un ans a chargé a Balaclava la charge célebre?

Voila deux ans qu'il a ét¢é nommé gouverneur de Terre-Neuve, et il n'a pris
possession de son poste que ces jours-ci, toujours empéché de partir par la
maladie.

Il appartient a une des meilleures familles d'Angleterre, et de sa longue
fréquentation des grandes cours de I'Europe il résulte qu'il est a la fois I'ami
du prince de Bismarck et de I'amiral Fourichon.

Les officiers de la Clorinde étaient venus lui demander s'il désirait que
I'on tirdt une salve de vingt et un coups de canon pour saluer la Reine. Mais
en l'absence de tout vaisseau de guerre anglais il n'y avait pas de canons
pour répondre a ceux de la Clorinde, et 1'on remit a plus tard la cérémonie.



CHAPITRE VI

29 juin.—J'ai déjeuné ce matin au carré des officiers,—ce qui m'arrive a
peu pres tous les jours.—En sortant de table, deux ou trois m'ont
accompagne a terre, et, comme la fameuse question des pécheries faisait
'objet de notre entretien, je proposais a un aspirant de mes amis de venir
avec moi faire une visite au secrétaire colonial.

Voicti la relation de notre journée:

Arrivés au sommet de la colline, nous nous trouvons en face du
Parlement.

Nous franchissons la cour, puis nous avons a monter une dizaine de
marches qui aboutissent a un rez-de-chaussée ¢€leve. Cet étage est occupe
presque en entier par les deux salles d'assemblée, décorées a fresque. L'une
est réservée a la Chambre basse ou Chambre de 1'Assemblée;—I'autre a la
Chambre haute ou Conseil législatif.

Voila beaucoup de mes lecteurs que cette nomenclature jette dans
l'ahurissement. En effet, nous n'avons pas idée en France d'un tel appareil
gouvernemental. Tout chez nous est centralisé a l'exces. La Réunion, la
Martinique ne sont que des départements éloignés. Mais une colonie
indépendante, se gouvernant par elle-méme! Ah bah! quelle étrangeté!

Il en est pourtant ainsi, et, en quelques mots, voici I'histoire parlementaire
de Terre-Neuve depuis son origine:

En 1832, un gouvernement représentatif et une constitution furent
accordés a Terre-Neuve. L'ile fut divisée en neuf districts, et chacun,
suivant le nombre de ses habitants, nomma un ou plusieurs députés. En tout,
il devait y en avoir quinze, pas un de plus. Tout homme pouvait voter, qui,
au jour de I'¢lection, avait depuis un an, comme propriétaire ou locataire,
habité une maison dans 1'lle. En méme temps fut créé un «Conseil 1égislatif



et exécutify. Il était composé de sept membres. Mais ceux-la recevaient leur
mandat de la couronne.

Le systeme marcha mal. La constitution fut suspendue. On abolit alors le
Conseil comme branche distinctive de la «Législature» et des ex-membres
furent autorisés a siéger et a voter a I'Assemblée au méme titre que les
membres €lus.

Cette nouvelle forme fut appelée: «the Amalgamated Legislaturey.

Mais en 1847, le gouvernement impérial fit jeter les fondements du
Colonial Building, autrement nommé Parlement House. Cent mille dollars
y furent dépensés, et en 1850 la Législature y siégea pour la premicere fois.

Sans doute 1'orgueil de se voir dans un édifice aussi somptueux €blouit les
membres de cette noble assemblée. Leurs maisons de bois leur parurent des
palais de marbre, et les misérables bourgades de pécheurs, des ports
superbes et puissants. Bref,—sur la demande expresse du peuple,—on
sollicita et I'on obtint pour la colonie «un Gouvernement responsabley.

C'est en 1855 que s'opéra cette nouvelle et derniére transformation. La
garnison anglaise fut retirée de Saint-Jean avec l'artillerie. Les Terre-
Neuviens crurent—et ils en sont encore plus que jamais persuadés,—qu'il y
avait dans le monde une nouvelle Puissance.

Voici donc quel est le systeme actuel,—c'est-a-dire celui qui fonctionne
depuis 1855. Il y a d'abord deux Chambres: la basse, House of Assembly,
¢lue par le peuple,—et la haute, Legislative Council, nommée par le
«Gouverneur en conseily.

Le Gouverneur qui est le seul représentant direct du souverain, est envoy¢
par la couronne. Son mandat lui est généralement délivré pour six ans.

La Chambre de 1'Assemblée se compose de trente-trois membres élus tous
les quatre ans par le suffrage du peuple. Comme par le passé, il faut pour
étre ¢lecteur se trouver depuis un an, au jour de I'élection, propriétaire ou
locataire d'une maison dans I'ile.



Quinze membres nommeés a vie par le Gouverneur en conseil forment le
Conseil legislatif.

Enfin le Conseil exécutif—sept membres choisis par le parti qui a la
majorité dans la Législature,—compléte ce systéme de gouvernement.

Jusqu'en 1883, il n'y avait que quinze districts ¢lectoraux. Mais cette
année-1a il en a €té cré¢ deux autres dans cette partie de I'ile désignée sous
le nom de French Shore.

Il faut, pour prétendre a la députation, avoir un revenu de quatre cent
quatre-vingts dollars, ou posséder une proprieté libre de toute hypotheque et
d'une valeur minima de deux mille quatre cents dollars. Il faut, en outre,
avoir résidé dans I'lle depuis deux ans avant 1'élection; avoir au-dessus de
vingt et un ans et €tre sujet anglais, ou avoir la grande naturalisation.

Les membres des deux branches de la Iégislature regoivent des honoraires.

Les titulaires des grands emplois publics, qui composent le Conseil
exécutif, sont: le Colonial Secretary—qui est en méme temps secrétaire du
Conseil exécutif,—I'Attorney général, le Receveur général, le Solicitor
geénéral, le Surveyor général, le Financial Secretary, etc.

Maintenant que nous connaissons tous les rouages de cette imposante
machine, tachons d'observer les effets et les résultats qu'elle engendre, et
d'abord entrons en relation avec quelques-uns de ces messieurs.

Dans le palais méme, a I'é¢tage supérieur, se trouve le cabinet du secrétaire
colonial. Apres le premier ministre,—7he honorable the Premier,—il est le
personnage le plus important du gouvernement. Sa charge correspond a
celle de ministre des Affaires étrangeres.

Depuis longtemps ce poste est trés-dignement rempli par 1'honorable
Edward d'Alton-Shea. Né en Irlande d'une noble et ancienne famille,—dont



une branche est devenue francaise,—il est arrivé il y a quelque trente ans a
Terre-Neuve. Grace a son frere dont l'influence et le prestige se sont trés-
vite répandus, il a conquis la situation qu'il occupe aujourd'hui.

Nous allons lui faire ensemble une visite, si vous le voulez bien. C'est un
homme affable et de bonne société, et personne a Terre-Neuve ne saurait
tenir aussi bien que lui un rang qui le met souvent en rapport avec des
étrangers de distinction. D'un abord froid et de caractere flegmatique, on
devine en lui un jugement impartial, une opinion des choses dépouillée
d'esprit de parti, 'honnéteté¢ et la sincérit¢ sous la prudente réserve du
discours. Nous trouverons en ce personnage plus de saine raison et de
loyauté que dans aucun de ses confreres au pouvoir, et c'est pour cela que je
le choisis pour l'interroger en votre présence sur l'antique et solennelle
question des pécheries francgaises de Terre-Neuve.

—Permettez-moi de vous présenter mon ami, M...
—M. Shea, secrétaire colonial.

—Mon ami, monsieur, est trés-désireux de s'entretenir avec vous au sujet
de la question du French Shore, et si vous avez quelques instants dont vous
puissiez disposer...

—Certainement, avec plaisir. Mais vous savez, je me tiens tout a fait en
dehors de I'officiel. Ce sujet-la regarde exclusivement le Gouverneur.

—Sans doute! et, nous-mémes, nous ne venons qu'en visiteurs, en
touristes curieux, pour avoir avec vous une conversation particuliére et
instructive.

Si vous le voulez, pour mettre tout de suite mon ami au courant de
I'historique de la question, je vais vous lire une petite brochure qui a €té
publiée a Québec en 1876. Malgré ses huit ans d'age, je gagerais qu'elle
n'est pas dans les archives de votre gouvernement: elle est trop bien faite et



démontre trop clairement le bien fondé de nos prétentions. Elle a cependant
pour auteur un sujet anglais.

Ensuite nous pourrons causer de I'état actuel des affaires.

Voici:—C'est une réponse a une publication parue a Londres et €crite par
un avocat de la Nouvelle-Ecosse, M. Whitman.

«L'auteur (M. Whitman) établit que les traités d'Utrecht (1713) et de
Versailles (1783), renouvelés par celui de 1815, ne conférent aux Francais
aucun droit exclusif de péche dans les eaux de Terre-Neuve; que, par suite,
le controle qu'ils prétendent exercer dans ces parages est injustifiable; et
qu'enfin, le monopole et la juridiction frangaise a Terre-Neuve ne peuvent
étre tolérés plus longtemps dans les eaux et sur le territoire britannique,
parce que leur existence constitue pour la couronne anglaise une limitation
de souveraineté.

«...Au risque de passer pour de tiedes patriotes, nous nous permettrons
d'opposer a cette théorie quelques objections puisées dans I'histoire et dans
le texte méme des traités.

«Tout le monde sait que l'lle de Terre-Neuve fut colonisée par les
Frangais... Les traces de cette colonisation sont encore partout visibles dans
les noms des localités et dans une partie de la population, puisque I'ile
contient a l'heure actuelle plus de vingt mille habitants d'origine et de
langue francaises. Une coalition européenne forga la France a céder Terre-
Neuve avec 1'Acadie, aujourd’hui Nouvelle-Ecosse, a I'Angleterre, en ne
réservant pour elle qu'un droit de péche dans les baies et sur les cotes de
Terre-Neuve. A cette époque, toutes les iles a l'embouchure du Saint-
Laurent restaient habitées par des colons d'origine francaise, et cette
situation se prolongea jusqu'au milieu du dix-huitieme siecle, puisque les
Anglais se crurent obligés en 1755 de déporter en masse la population
acadienne au nombre de neuf ou dix mille &mes pour assurer dans ce pays
leur établissement.



«..Il n'y eut donc pas, suivant nous, pendant toute cette période, de
discussion entre les deux puissances, sur les pécheries et sur le monopole de
la France. Ce monopole était dans la nature et dans la force méme des
choses. Il ne fut probablement pas discuté jusqu'en 1763. A ce moment
seulement, le conflit commence. La France a cédé toutes ses possessions
d'Amérique, a l'exception de deux petites iles, Saint-Pierre et Miquelon, et
de son droit de péche, humble épave de son empire colonial. Ce droit était-il
du moins exclusif? Etait-il accordé par 1'Angleterre comme une simple
concession ou comme un monopole? Ce point ne peut €tre €clairci pour
nous que par les faits ultérieurs.

«Comme preuve de la négative, le rapporteur de 1'Institut colonial cite
l'article V du traité de 1783, qui confirme aux Francais leur droit de péche
tel qu'ils l'exercaient en vertu du traité d'Utrecht. Il ajoute que tous les
traités subséquents ont reproduit purement et simplement la méme clause. 11
parcourt toutes ces conventions sans y voir pour les Francgais la trace d'un
droit exclusif. D'ou cette conclusion que leur monopole a Terre-Neuve et
dans les eaux adjacentes n'a jamais €t€¢ qu'une prétention sans fondement.
Ces citations sont exactes, mais 1l n'est pas inutile de les compléter par
quelques légeres additions. Expliquons d'abord les faits historiquement.

«Le trait¢ de 1783 ne fut pas conclu par les deux puissances dans les
mémes conditions que celui de 1763. La France avait pris sur sa rivale une
brillante revanche et bris¢ son empire colonial, en formant une république
de ses plus importantes et de ses plus riches colonies. Au lieu d'imposer la
paix, I'Angleterre la demandait comme une grace et s'estimait heureuse de
conserver en Amérique un lambeau de ses anciennes possessions. On
s'étonna géneralement que la France ne profitat pas de ses avantages pour
obtenir en Amérique ou dans les Indes des restitutions importantes. A Paris,
a Versailles, M. de Vergennes fut accus¢ de faiblesse. Pour satisfaire dans
certaine mesure a ce mouvement d'opinion, la diplomatie francaise insista
aupres du cabinet de Londres, pour que l'article V du traité consacrat
expressément pour les Frangais le droit exclusif de péche dans la zone qui
leur était assignée. Mais le ministére anglais tint a éluder cette
reconnaissance par crainte de susciter contre lui-méme de trop violentes
attaques dans le Parlement. Ce fut alors qu'un moyen terme fut adopté entre



les deux puissances, pour tourner la difficulté, tout en donnant a la France
ce qu'elle demandait. A cette fin une déclaration et une contre-déclaration
furent signées par les plénipotentiaires respectifs, et jointes au corps du
traite.

«La premicre de ces déclarations contient la stipulation suivante qu'aucun
acte international n'a, jusqu'a I'heure actuelle, modifice:

«A cette fin et pour que les pécheurs des deux nations ne fassent point
naitre de querelles journalieres, Sa Majesté Britannique prendra les
mesures LES PLUS POSITIVES pour que ses sujets ne troublent en aucune
maniere PAR LEUR CONCURRENCE la péche des Francais pendant ['exercice
temporaire qui leur est accordé, et ELLE FERA RETIRER A CET EFFET LES
ETABLISSEMENTS SEDENTAIRES QUI Y SERONT FORMES. )

«On lit plus loin, méme déclaration paragraphe 3:

«On n'y contreviendra pas» (au mode de péche usité) «de part et d'autre;
les sujets de Sa Majesté Britannique ne molestant aucunement les pécheurs
francais durant leurs péches, NI NE DERANGEANT LES ECHAFAUDAGES
DURANT LEUR ABSENCE.»

«Ce sont 1a, pour tous les juges impartiaux, des clauses bien claires, bien
explicites, par lesquelles le roi d'Angleterre /imitait sa souveraineté sur
Terre-Neuve, aussi formellement qu'avait pu le faire Louis XIV en 1713,
quand 1l s'engageait a détruire les fortifications et a combler le port de
Dunkerque.

«Un texte si précis, si catégorique, appuy€ sur une jouissance incontestée
et presque séculaire, laisse peu de place a la discussion.



«...On voit maintenant quel est le point de départ des prétentions
francaises et si les organes anglais sont fondés a traiter les descendants des
Cartier et des Champlain d'intrus et de pirates dans les parages de Terre-
Neuve.



«Voyons maintenant quelle a été l'interprétation du traité de 1783 pendant
quatre-vingt-douze ans entre les deux parties contractantes.»

Nous voici arrivés au paragraphe deuxieme de mon opuscule. Il me reste
encore sept ou huit pages a vous lire. Aurez-vous la patience d'écouter
jusqu'au bout?

—Mais oui, allez donc! c'est du plus vif intérét.
—Alors, je continue:

«Apres le traité¢ de 1783 le monopole des pécheurs francais s'exerca d'une
maniere incontestée a Terre-Neuve, pendant une période de neuf ans et
demi. Cette prise de possession décennale a, dans le débat, une haute
importance et constitue en faveur du systeme frangais un grand argument.
N'est-il pas clair en effet que tout désaccord entre les négociateurs sur
l'esprit de la déclaration annexe elit produit des conséquences immédiates,
et laissé des traces, soit dans la correspondance diplomatique, soit dans les
archives des deux marines, soit dans les annales de la colonie! L'intention
des Francais en stipulant la clause €tait évidente. Ils I'ont interprétée tout de
suite dans le sens le plus large, en I'appuyant sur une marine qui venait de
lutter victorieusement contre les flottes britanniques. Les Anglais n'ont
¢levé aucune objection. Aucun acte, aucune restriction de leur part n'a
troublé le monopole que s'attribuait la France et les voies d'exécution dont
elle se servait. Les Francais ont donc eu, dés l'origine, en leur faveur, les
deux conditions qui constituent le Plenum Dominium, c'est-a-dire la
propriété complete, a savoir:

«1° Un titre régulier;

«2° Une entrée en possession avec une longue jouissance sans
contestation.

«L'année 1793 ouvre entre les deux nations une période de guerre,
interrompue par la courte paix d'Amiens et terminée apres vingt-trois ans,
par le trait¢ de 1815. Pendant cette longue lutte, les droits de péche des



Frangais sur Terre-Neuve furent nécessairement suspendus. Nous voyons
cependant qu'a chaque négociation avec 1'Angleterre, ils le revendiquerent
avec énergie. Car le trait¢ d'Amiens en 1801, celui de 1814 et celui de 1815
leur rendent invariablement la situation dont ils jouissaient en 1792, c'est-a-
dire le bénéfice des clauses stipulées en 1783. On raconte qu'en 1815,
I'Angleterre, voulant tirer de Waterloo un avantage matériel, résolut
d'enlever a la France une de ses dernieres possessions coloniales, et donna
le choix au gouvernement de Louis XVIII entre les iles Saint-Pierre et
Miquelon avec la pécherie de Terre-Neuve et 1'lle de France, actuellement
ile Maurice. Le duc de Richelieu, fort bien inspiré, suivant nous, opta pour
les pécheries d'Amérique. Par suite, le monopole francais fut restauré dans
son intégrit¢ primitive, et 1'Angleterre mit un scrupule méritoire a le
respecter.

«...Mais une difficult¢ d'un genre tout nouveau attendait les Frangais dans
l'exercice de leur droit: c'était I'opposition méme de la colonie. Terre-Neuve
s'était beaucoup développee depuis la fin du dix-huitieme siecle. Elle ne put
voir sans un deépit violent et fort naturel le rétablissement d'un monopole qui
l'arrétait dans son expansion. Il était dur pour ses pécheurs de s'interdire
'exploitation de baies poissonneuses, et de ne pouvoir méme ¢lever de
constructions sur de certaines cotes, par suite d'arrangements entre deux
puissances ¢loignées. N'étaient-ils pas, apres tout, les propriétaires; or, par
conséquent, les maitres du sol?»

M. SHEA, réveur.—Oui, oui!

«Qu'étaient-ce que les Francais, sinon des éfrangers et par conséquent des
intrus? Telle a été la logique de la presse et de la législature de Terre-Neuve
depuis soixante ans. C'est celle de tous les Américains en général qui ont
bien permis a I'Europe de consacrer a leur service son argent, ses armées et
ses flottes, mais qui trouvent exorbitant qu'elle ose, de loin en loin, limiter
leur liberté d'action.»

MOoON AMI, tout bas.—Attrape!

«A partir de ce moment, Terre-Neuve présente un phénomene singulier, a
savoir: une divergence de vues entre la colonie et la métropole sur la valeur



et sur l'application des traités. L'Angleterre ayant conscience de ses
promesses, respecte les droits de la France et s'efforce d'en assurer
l'exercice. Les colons de Terre-Neuve protestent, inventent une théorie
limitative du trait¢ de Versailles, et prétendent I'imposer a la diplomatie
officielle. Sourds aux avis de l'administration et des autorités maritimes, ils
s'obstinent a traiter les Francais en usurpateurs, abrogent de leur chef la
déclaration annexe, et veulent délier I'Angleterre de ses engagements.

«Cette union s'accentue, pour la premicre fois, dans un document fort
curieux, et que le rapport de I'Institut colonial omet discretement et pour
cause: nous voulons parler d'une proclamation de sir Charles Hamilton,
gouverneur et commandant en chef de l'lle de Terre-Neuve et de ses
dépendances, datée du 12 aolit 1822.

«...Voici cette proclamation:

PROCLAMATION

DE SIR CHARLES HAMILTON, GOUVERNEUR ET COMMANDANT
EN
CHEF DE LILE DE TERRE-NEUVE ET DE SES DEPENDANCES.

Nous, Gouverneur, considérant qu'il est stipulé par l'article
13 du traité¢ définitif de paix, conclu entre Sa Majeste¢ et le
Roi de France, et signé a Paris le 31 mai 1814, que les droits
de péche des Francais au grand banc de Terre-Neuve, sur les
cotes de I'ile de ce nom et les iles adjacentes, situ¢es dans le
golfe de Saint-Laurent, seraient remis sur le pied ou ils se
trouvaient en 1792; lequel article 13 a ¢t¢ confirmé de
nouveau par l'article 11 du traité¢ définitif entre la Grande-
Bretagne et la France, conclu a Paris le 20 novembre 1815;
considérant que le droit de péche réserveé aux sujets de Sa
Majesté Tres-Chrétienne par ledit traité s'étend depuis le cap
Saint-Jean, par la cote est de Terre-Neuve, jusqu'au cap
Rouge, contournant l'ile en remontant par le nord et
descendant par la cote occidentale; considérant, enfin, qu'il



nous a ¢€té représenté que des déprédations avaient été
commises par des sujets anglais, au préjudice de Francais
¢tablis dans lesdites limites: faisons connaitre, par la
présente proclamation, que les sujets de Sa Majesté Tres-
Chrétienne doivent avoir pleine et entiere jouissance de la
péche dans les limites et bornes ci-dessus €noncées, pour en
faire usage suivant qu'ils y sont autorisés par le traité
d'Utrecht.

A cette fin, il est expressément enjoint & tous les officiers,
magistrats et autres fonctionnaires de notre gouvernement de
donner des ordres dans leurs diverses stations et
dépendances respectives pour qu'aucun trouble ou
empéchement ne soit apporte, sous quelque prétexte que ce
puisse €tre, a 1'exploitation de ladite péche par les Francais,
a qui les dits officiers et magistrats devront assistance en
cas de besoin.

En conséquence, il a ¢€té notifi¢ a tous les sujets de Sa
Majesté dépendant de la partie de Terre-Neuve ci-dessus
désignée, de n'interrompre en aucune maniere la péche des
sujets de Sa Majesté Tres-Chrétienne dans les limites qui
viennent d'étre mentionnées.

Si aucun des sujets de Sa Majesté refusait de quitter cette
partie de la cOte dans un délai convenable apres notification,
les officiers sous nos ordres devront prendre des mesures
pour que les échafauds et autres ¢tablissements créés par les
récalcitrants pour I'exploitation desdites pécheries soient
enlevés, ainsi que les navires et bateaux en dépendant et qui
se trouveraient dans les limites susdites. Lesdits officiers
sont, en conséquence, autoris€s a user des moyens qu'ils
jugeront nécessaires pour contraindre les sujets de Sa
Majesté a quitter cette partie de la cote de 1'ile, et ils devront
les prévenir qu'ils seront traduits devant les tribunaux a
raison de leur refus, conformément a I'acte du Parlement.



Donné par nous, a Port Towers-hend, Saint-Jean, Terre-
Neuve, le 12 aott 1822.

Signé: C. HAMILTON.
Par ordre de Son Excellence,

Signe: P. C. LE GEYT.

Mo, triomphant.—Eh bien! monsieur Shea, que dites-vous de cela? C'est
clair et net; c'est loyal. Je suis certain que pas un des membres de votre
assemblée n'a connaissance de ce document: il a bien stir été dévoré par les
rats, oubli¢ intentionnellement dans les tiroirs de votre chancellerie.

Mon aAm1—Cette proclamation a-t-elle jamais cess¢ d'étre rendue
executoire?

Moi.—lJe demanderai plutot si jamais elle a été obéie. Aujourd'hui, si un
gouverneur osait tenir un pareil langage, la révolte éclaterait aussitot en
dedans et en dehors du Parlement colonial. Voila jusqu'ou les Terre-
Neuviens pratiquent 'esprit de justice et de loyauté.

M. SHEA, humilie, mais sincere.—Vous avez raison!

Mor—Allons! je n'ai plus que le dernier paragraphe a vous lire. Monsieur
Shea, n'étes-vous pas trop accablé?

M. SHEA, souriant—Non! que la lumiere soit.

Mo1.—Oui, il serait bien temps que l'on débarrassat votre ile de ses
brouillards.—Je continue:

«La proclamation du gouverneur Hamilton ne découragea pas les colons
de Terre-Neuve. Ils s'adresseérent a Londres, pétitionnérent aupres du bureau
colonial et firent retentir le Parlement de leurs doléances. Un député,
nommé M. Robinson, épousa leur cause avec beaucoup de chaleur et vint,



pendant plusieurs années, dénoncer a la tribune la négligence que le
gouverneur montrait pour cette colonie: «Il est étrange, disait-il en 1835,
qu'apres vingt et un ans de paix, les habitants de Terre-Neuve ne sachent
pas encore s'ils ont le droit de faire concurrence aux Frangais et de pécher
sur leur propre cote. Je proteste contre tout ajournement d'une question si

grave. Les seuls droits des Francais sont ceux qui leur viennent du traité
d'Utrecht.»

«Le cabinet anglais refusa de répondre, sachant trés-bien qu'aucun debat
utile ne pouvait étre engagé sur ce point, et M. Robinson en fut pour ses
frais d'éloquence et ses affirmations erronées.

«Ces attaques se renouvelerent pendant les années suivantes sans affecter
les rapports des deux grandes puissances. Elles eurent cependant un effet,
ce fut de montrer a la France que son droit, pour couper court a toutes ces
chicanes, avait besoin d'une confirmation. Des démarches furent donc faites
par la diplomatie francaise pour amener le cabinet de Londres a reconnaitre,
par une déclaration formelle, le droit exclusif. Mais le ministere anglais
craignait de fournir des armes a l'opposition et de provoquer un orage dans
la colonie de Terre-Neuve: il fut longtemps sourd a ces ouvertures. Enfin,
ses hésitations cesserent sous l'influence des relations amicales créées entre
les deux pays par une fraternit¢ d'armes et par les victoires de Crimee. Les
plénipotentiaires des deux gouvernements tomberent d'accord, en 1857, sur
un projet de convention qui reconnaissait aux Frangais le droit exclusif de
pécher et d'user du rivage:

«1° A l'est, du cap Saint-Jean aux iles de Kirpont;
«2° Au nord, des iles de Kirpont au cap Normand;

«3° A l'ouest, du cap Normand a la pointe Roch dans la baie des iles, ainsi
que dans cinq havres désignés spécialement.

«On se rappelle les événements qui suivirent: a la nouvelle de cette
convention, une sédition véritable éclata dans la capitale de Terre-Neuve.
Une multitude furieuse parcourut les rues en poussant des clameurs contre
le gouvernement royal et trainant les armes de la Reine attachées a la queue
d'un cheval.»



MonN awmi, indigné.—Oh!!!

M. SHEA se croise les jambes dans un autre sens, et sentant qu'il est de sa
dignité de protester.—Vraiment, une pareille chose est inconcevable.

Moi, impitoyable—C'est un acte de félonie dont tout le sang versé des
phoques et des morues ne parviendra jamais a laver la tache!

Je termine:

«C'est sous ces auspices d'un loyalisme assez douteux que le traité anglo-
francais fut soumis a l'approbation de la 1égislature coloniale. Il va sans dire
qu'elle le repoussa tout d'une voix. Le traité resta non ratifié.

«...La convention de 1857, malgré son avortement, n'en reste pas moins
pour la question des pécheries un document précieux; car elle témoigne que
I'Angleterre, par l'organe de son gouvernement et de ses négociateurs
officiels, a reconnu comme fondées les prétentions de la France. Cet
épisode a mis la diplomatie britannique dans une situation fort
embarrassante; car I'absence de la signature royale n'annule pas les proces-
verbaux des s€ances ou les plénipotentiaires anglais ont admis le titre et
ratifié¢ le régime créé depuis soixante-quinze ans par la France. Contra
renuntiatum non est regressus. Il leur est impossible aujourd'hui de citer le
traité d'Utrecht et le premier traité de Versailles!®...»

M. SHea.—C'est treés-bien fait, cette brochure. Je suis étonné de ne pas
l'avoir connue plus t6t. Pouvez-vous me la laisser?

Mor.—Comment donc! Mais je voudrais qu'elle fit méditée
consciencieusement par tous les honnétes gens de Terre-Neuve. De cette
facon, on n'oserait peut-€tre pas enseigner dans les écoles de Terre-Neuve
«qu'a I'heure actuelle une partie des cotes est virtuellement soustraite au
controle du gouvernement colonial, a cause des prétentions mal fondées
affirmées et soutenues par les Frangais; en vertu de quoi, cette partie des
cOtes est généralement, mais trés a tort, appelée le «French shorel*.»

Du reste... On frappe!



M. SHEA.—Entrez!

Moit, a mon ami.—Le premier ministre! How do you do, sir?

SR W. WHITEWAY, voulant paraitre gracieux.—Ao! how do you do!
M. SHEA, présentant mon ami.—Sir William, M...

(Sir William s'excuse et prend M. Shea a part pendant quelques instants.
Puis il sort en s'inclinant.)

Moir.—II m'a coupé la parole juste au moment ou j'allais parler de lui.
MonN am1.—Sa figure ne m'est pas sympathique. Quel homme est-ce?

Mor—Tout, excepté un gentleman. N'as-tu pas remarqué son pouce de
singe?

M. SHEA.—Oh! vous allez donner a monsieur une bien triste opinion de
nous.

Moi.—Il est quelquefois bon d'arracher le masque aux gens qui s'en
servent pour se conduire malhonnétement. Du reste, on n'a qu'a ouvrir le
premier numéro venu de I'Evening Telegram, on est slir d'y rencontrer le
nom de Whiteway encadré des épithetes les plus flétrissantes. Moi, sans
passion, je me contente de le juger ce qu'il est. Peu m'importe la voie ou il
cherche a entrainer son pays. Ce que je lui reproche, c'est d'avoir, par sa
deloyaute, rendu peut-€tre impossible tout arrangement définitif au sujet de
nos pécheries.

M. SHEA.—Comment cela?

Mo1.—Vous le savez aussi bien que moi; mais je vais l'expliquer a mon
ami.

Il y a quelques années, une conférence s'était réunie a Londres, toujours au
sujet de nos droits de péche a Terre-Neuve. M. Whiteway y fut convoqué
comme représentant de la colonie. Naturellement, il s'acharna a rendre toute
entente impossible, mais il en revint avec tout ce qu'il convoitait: la croix de
Saint-Michel et Saint-Georges, un ordre créé pour les colonies et qui lui



donnait le titre de sir. Quand il put écrire sir W. Whiteway K. C. M. G., il se
crut un grand homme et son ambition ne connut plus de bornes. Sorti de
rien, il n'avait aucun scrupule de race ni d'éducation. De plus, il était
Ecossais. Tous les moyens lui semblérent bons, et le meilleur, pour
commencer, lui parut le mensonge. «Mentez, mentez, il en restera toujours
quelque chose.» Sir William prit cette sentence pour régle de conduite. Issu
du peuple, il avait d'abord visé aux grandeurs. Maintenant que le chemin lui
en €tait ouvert, pauvre, il convoitait la fortune.

Il fut avocat général et membre de I'Assemblée. A force de parler, il finit
par se faire écouter; a force de mentir, par se faire croire.

Il persuada a ses ¢lecteurs qu'il avait arrange leurs affaires a Londres; que
grace a luit on avait donné satisfaction a leurs revendications légitimes.
Désormais, ils pouvaient pécher ou bon leur semblait et faire des
¢tablissements en quelque point des cotes qu'il leur plairait. Il prétendait
encore avoir obtenu l'autorisation de nommer des magistrats au French
shore.

Il poussa I'impudence jusqu'a faire imprimer tous ces mensonges et a les
faire afficher, sous forme de proclamation, dans tous les villages de son
district €lectoral.

On le crut sans controle. Les braves gens de Terre-Neuve étaient trop
heureux pour chercher a approfondir.

Cet homme!

Il avait donc réussi la ou tant de diplomates de génie avaient échoué
depuis un siecle. Le lion une fois encore était vaincu par le moucheron:
Terre-Neuve avait humili¢ la France!

Sir William fut réélu et devint premier ministre.
«Mentez, mentez, il en restera toujours quelque chose.»

Mais, hélas! il arrive parfois que la verité s'ennuie au fond de son puits et
qu'on la surprend toute nue assise sur la margelle. Comme elle est d'une
beauté ravissante, tous ceux qui l'ont découverte ainsi, soit nos marins



frangais, soit les ennemis politiques de M. Whiteway, se sont empressés
d'appeler la foule autour d'elle pour la contempler.

Bien des aveugles ont été par elle rendus a la lumiere. Les élections 1'ont
bien prouvé, qui viennent d'avoir lieu a la derniere session. Sans l'influence,
bien justifi¢e, celle-1a, de votre frere, monsieur Shea, croyez-vous que sir
William efit ét¢ de nouveau nomme?

M. SHEA.—Peut-Etre. Je sais bien qu'il s'est donné beaucoup de mal.

Moir—Et qu'il a jeté tant qu'il a pu de votre argent. Croyez-moi, on
commence a s'apercevoir que ce n'est pas un grand ministre, mais un grand
humbog, qui dirige la politique de Terre-Neuve. Ce n'est que par amour
propre que quelques-uns semblent encore lui rester fideles. Et encore ceux-
1a ne se rencontrent-ils que parmi les gens en place.

Or, M. Whiteway est arrivé par le peuple; il tombera par le peuple. Vous
comprenez I'étonnement indigné d'un pauvre pécheur terre-neuvien qui, sur
la foi des déclarations Whiteway, est venu tranquillement exercer son
industrie dans nos eaux, lorsque nos navires de guerre accourent lui
enjoindre de quitter ces lieux. On lui déclare qu'il est en contravention.
«Mais, répond-il, on a affiché chez nous une circulaire de sir W. Whiteway,
dans laquelle il dit», etc. On lui réplique que c'est faux, et qu'on le trompe.
—Comment cela se peut-il? on ne lui montre rien d'écrit, et ce qu'il a vu
était imprimé? Cependant, on I'oblige a partir. Sa péche, qui fait seule vivre
toute sa famille, est compromise parce qu'il va perdre du temps en
changeant de place, et alors il se fait ce raisonnement infaillible: Ou les
Frangais me chassent sans en avoir le droit, et je me vengerai; ou M.
Whiteway me trompe, et alors c'est un misérable que je hais parce qu'il
m'exploite au risque de me faire crever de faim.

MoN AMI—Mais crois-tu que ces pauvres gens ne pensent pas plus
généralement que le tort est de notre coté?

Moir.—Sans doute, ils ont commencé par se faire cette opinion. Mais a
force de voir la France entretenir a grands frais sur leurs cotes des navires
de guerre, uniquement destinés a leur dresser des procés-verbaux, tu
comprends qu'ils ne sont pas plus bétes que d'autres, ils se sont dit: Pas



possible qu'une grande nation comme ¢a vienne nous chercher chicane
jusqu'ici et en présence des navires de guerre anglais, si ce n'est pas son
droit qu'elle réclame. Alors, c'est le Whiteway qui nous blague.

Ah! si on I'enveloppait dans la peau d'un phoque, le grand homme, que de
pauvres gens qui seraient enchantés d'avoir cette excuse pour I'écorcher tout
vif!

M. SHEA.—Vraiment vous é&tes terrible. Laissons M. Whiteway pour le
moment. C'est mon tour de vous accabler. Car tout en étant impartial, nous
avons bien de justes griefs a énoncer.

Moi.—Je vous l'accorde, cher monsieur, et nous vous écoutons.

MonN am1, moqueur.—C'est cela, repose-toi. Tu dois étre épuisé. Tu as fait
un véritable discours de tribune. Tu devrais poser ta candidature contre M.
Whiteway. Sauf la grande naturalisation, qu'il faudrait obtenir, tu réalises
déja toutes les conditions d'éligibilité.

Moi.—J'aurais vite tranché la question du French shore.
M. SHEA.—Peut-€tre! Savez-vous bien tout ce que nous demandons?

D'abord vous aurez beau faire et beau dire, vous serez toujours considérés
chez nous comme des intrus. Je sais bien que cette €pithéte vous choque et
que vous nous la reprochez ameérement. Mais imaginez que les cotes de
Normandie ne puissent étre péchées que par les Américains. De quel oeil
verriez-vous ces gens-la venir chaque année vous chasser de chez vous pour
s'y installer a votre place? Ils auraient beau avoir des papiers en regle, vous
ne les en regarderiez pas moins comme des...

Moi.—Mais, cher monsieur, nous nous appartenons depuis plus de quinze
siecles. Et Terre-Neuve n'est a vous que d'hier; c'est nous qui avons inventé
ses pécheries; c'est nous qui l'avons faite un pays; elle nous a longtemps
appartenu, et il ne tient qu'a M. de Vergennes que nous ne la possédions
plus. Si vous avez une propriété, ne vous est-il pas loisible de la vendre en
vous en réservant une portion! Nous pouvions tout prendre au traité de
Versailles, et nous nous sommes contentés de droits de péche.



Vous devriez au moins nous bien recevoir et méme nous étre infiniment
reconnaissants de n'avoir pas tout gardé. Car si vous étiez sous le régime
frangais vous n'auriez pas la chére liberté dont vous jouissez. Si vous aviez
trainé notre drapeau dans la boue, au lieu d'une constitution ce sont des
coups de canon que nous vous eussions envoyés.

M. SHeEA.—Enfin vous direz tout ce que vous voudrez, il n'en est pas
moins fort vexant pour les Terre-Neuviens de n'étre pas chez eux a Terre-
Neuve.

Ainsi, congoit-on qu'on nous empéche d'exploiter nos mines? Nous en
avons de fort riches et qui seraient la source d'un immense revenu pour la
colonie. Mais parce qu'elles sont sur le French shore, nous ne pouvons en
tirer aucun parti.

MonN amM1.—Qu'entendez-vous par French shore?

M. SHEA.—CC'est cette partie des coOtes sur laquelle les Frangais exercent
certains droits de péche en vertu des traités.

Mo1—Oui, et cette ¢éloquente périphrase est celle que l'on emploie
officiellement pour désigner le French shore, car cette dénomination qui
signifie rivage francais, sonne désagréablement, comme une ironie, a
l'oreille des Terre-Neuviens.

MoN AMm1I—Soit. Mais je ne saisis pas bien pourquoi nous vous
empéchons d'exploiter vos mines. Elles ne sont pas toutes absolument sur le
rivage?

M. SHEA.—Non, mais nous n'avons de débouché que par mer, de sorte que
nous nous trouvons dans I'impossibilité de faire sortir notre minerai de chez
nous, puisqu'on ne nous permet pas d'aborder sur cette portion de I'ile, ni d'y
faire les établissements indispensables a 1'exercice de cette industrie. C'est
une des principales raisons qui nous a fait entreprendre la ligne de chemins
de fer qui est en voie d'exécution.

Mo1.—Oui, mais ne comptez pas que nous vous laissions tranquillement
achever son parcours jusque chez nous.



M. SHEA, souriant—Oh! je suis bien convaincu que vous protesterez,
comme vous le faites toutes les fois que nous nommons des magistrats pour
le French shore. Mais vous savez mieux que moi que cela ne nous géne pas
beaucoup: le gouverneur envoie un simple accusé de réception au consul, et
tout finit par la.

Mo1.—Oui, mais nous en avons assez de nous montrer débonnaires. Avec
des gens comme vous les procédés délicats ne servent a rien. Vous étes
rusés: vous avancez quand méme, et si parfois on vous force a reculer, vous
ne revenez jamais jusqu'a l'endroit d'ou vous €tes partis.

Il vous est interdit par les traités d'avoir aucun €tablissement sédentaire sur
les cotes qui nous sont réservées. Vous €tes arrivés a y ¢lever de petites
villes ou des villages. Aujourd'hui, vous poussez l'impudence jusqu'a y
placer des magistrats, ce qui est reconnaitre officiellement I'existence de ces
villages, qui se trouvent pourtant la en contravention. Et puis, comme nous
avons eu l'air de fermer les yeux au lieu de protester, voila que c'est vous
maintenant qui osez vous plaindre sous prétexte que nos marins font la
contrebande dans ces villes. Mais du tout, ils ne la font pas, la contrebande,
puisque ces villes ne sont pas censées exister.

M. SHEA.—Vous ne pouvez toujours pas nier qu'ils la font en mer quand
nos pécheurs vont leur vendre la boettel®!,

Moir.—-Cela, c'est une autre affaire. Je conviens qu'ils la font, mais tant pis
pour vous. Vous comprenez bien...

MonN am1.—Qu'est-ce que la boette?

Mor—Ah! c'est juste. On appelle boette les appats dont on se sert pour
pécher la morue. Elle consiste en poissons qu'on trouve ici sur les cotes. De
telle sorte que les pécheurs de Terre-Neuve en sont déja pourvus quand les
notres arrivent. Alors ils vont a leur rencontre au large, leur vendent la
boette et remportent du rhum et autres denrées soumises a des droits
d'entrée tres-¢leves.

Naturellement la douane en patit; mais il faut avouer que nos marins
seraient bien niais d'avoir des scrupules a cet égard, vu que cet



approvisionnement immédiat les met en mesure de commencer leur péche
plus tot.

Ainsi donc, cher monsieur, voila tous vos griefs: n'étre pas entierement
libres chez vous; ne pouvoir exploiter vos mines, ni faire aboutir votre
railway sur nos cotes; €tre tracass€s au sujet de vos magistrats et enfin
trompés par la contrebande.

Y a-t-il encore quelque chose?
M. SHEA.—Non, c'est tout!

Moi1.—Eh bien! tenez, je suis slir qu'a nous deux nous pourrions nous
entendre.

M. SHEA, souriant.—Voyons, Excellence, que proposez-vous?

Mor.—D'abord, que disent les traités? A nous Frangais, ils accordent le
droit exclusif de péche sur cette partie du littoral comprise entre le cap
Saint-Jean, sur la cote est, et le cap Rouge, a 1'ouest, en passant par le nord.
La jouissance de ce droit nous est donnée a partir du 5 avril jusqu'au 5
octobre. De plus, nous pouvons couper sur la cote tout le bois nécessaire
aux ¢échafauds pour faire sécher la morue. Enfin nos pécheurs n'ont a payer
aucun droit de douane sur le French shore.

A vous, Anglais, il est interdit de pécher sur la partie des cotes qui nous
est réservée. Vous avez encore moins le droit d'y €lever des établissements
sédentaires. Par cela méme qu'il ne doit pas y avoir de ville, il ne peut
exister ni magistrats ni fonctionnaires d'aucune sorte. Cette défense absolue
pour vous de faire aucun établissement sur le French shore vous empéche a
la fois d'exploiter vos mines et d'achever votre chemin de fer.

Cela étant établi, et il faudrait que vous eussiez la bonne foi de reconnaitre
la vérité de ces principes, je vous dirais:

Exploitez vos mines en toute liberté; nous vous abandonnons pour cet
usage le point du French shore que vous nous désignerez comme vous étant
le plus commode pour y ¢lever un embarcadere.



Organisez sur nos cotes telle administration qu'il vous plaira; ayez-y des
députés, nommez-y des magistrats, installez-y une douane et une police.
Seulement, nous réservons pour nos marins l'entrée libre de tous les objets
qu'ils feront venir pour servir a 1'exercice de leur industrie. Mais nous vous
autorisons a les faire surveiller par votre police et, en cas de fraude, a sévir
contre eux.

Quant a votre railway, prolongez-le jusqu'ou bon vous semblera.

En échange de tant de concessions qui sont pour vous de la plus haute
valeur et que nous croyons devoir vous faire par équité et par égard pour la
liberté, nous attendons de vous que vous fassiez respecter nos droits avec la
plus scrupuleuse exactitude.

Pour vous aider dans cette charge, nous demandons qu'il soit accordé aux
officiers de notre station navale les mémes pouvoirs de répression qu'a ceux
de la station anglaise. Et nous attendons de vous que lorsque proces-verbal
vous sera adressé d'un délit ayant pour auteur un de vos nationaux, vous ne
vous contentiez pas d'un simple et illusoire accusé de réception. Nous
voulons que l'affaire soit immédiatement portée devant vos tribunaux et que
le coupable recoive le chatiment qu'il mérite.

Quant a la boette, comme vous ne pouvez en empécher le trafic, vous
n'avez rien de mieux a faire que de permettre a vos pécheurs de la porter
aux notres.

M. SHEA, sérieux, apres un instant de réflexion.—QOui, je crois qu'avec ces
conditions nous pourrions nous entendre.

Seulement, c'est ce diable de droit exclusif, qui est choquant pour nous. Il
me semble que vous pourriez bien laisser nos pécheurs aller dans les baies
que les votres laisseraient inoccupées, avec obligation pour les premiers de
se retirer a l'arrivée des seconds.

Mo1.—Oui certes! un chat aurait assez de place dans une chambre pour y
vivre avec un rat. Cela n'empéche pas qu'il le dévorerait. Ce mélange de vos
pécheurs avec les notres serait la cause de querelles constantes. Vous
comprenez qu'il y en aurait bien peu d'assez consciencieux pour se retirer,



comme vous le dites, sans protester, ou méme sans résister. Et c'est
précisément pour éviter tant de facheuses complications que nous avons
tout fait pour obtenir que nos droits de péche soient rendus exclusifs.
Rappelez-vous du reste la tentative qui a €té entreprise de la combinaison
dont vous parlez. Au bout d'un treés-petit nombre d'années, I'Angleterre et la
France sont tout de suite tombées d'accord pour reconnaitre I'impossibilité
et faire cesser l'existence de ce modus vivendi.

Apres tout, vous avez une ¢tendue de cotes largement suffisante pour
I'emploi de tous vos pécheurs. Et puis songez qu'en ¢change de la
tranquillit¢ que nous vous demandons d'assurer aux nétres, nous nous
engageons a reconnaitre officiellement 1'existence politique de Terre-Neuve
au French shore. Vous ne pouvez rien acqueérir de plus précieux.

M. SHEA, gravement—Tout cela en effet pourrait s'arranger a la
satisfaction des deux parties. Mais soyez bien persuadés d'une chose: c'est
qu'on n'arrivera jamais a aucun résultat satisfaisant tant que la France
cherchera a traiter directement avec 1'Angleterre. C'est avec nous qu'il faut
qu'elle s'entende d'abord, puisque la sanction de notre Parlement est
indispensable au trait¢é qu'elle pourrait conclure avec le gouvernement
britannique. Et vous pensez bien que I'Angleterre ne nous forcera pas a
coups de canon a accepter un arrangement qu'elle aura fait sous toutes
réserves avec la France. Elle ne peut nous déclarer la guerre, et en nous
contrariant, elle craindrait trop de nous révolter et de nous voir échapper a
sa souverainete.

Ne vient-on pas de frapper?

MoN AM1.—S]I, je crois.

M. SHEA.—Come in!

QUELQU'UN.—Le conseil attend Sa Seigneurie pour se réunir.
M. SHEA.—Messieurs, vous m'excusez, n'est-ce pas? Il faut...

MoN aM1.—Comment donc, monsieur! mais nous vous sommes tres-
reconnaissants d'avoir bien voulu nous accorder un si long entretien.



Mor—Trois heures! Que faisons-nous?—Comment trouves-tu le
secrétaire colonial?

MonN amr—Charmant! et puis c'est un homme qui a I'esprit juste et qu'on
sent de bonne foi.

Puisque nous avons vu le Premier chez 'honorable secrétaire colonial,
inutile, n'est-ce pas? d'aller de nouveau l'interviewer dans son cabinet.

Nous sortons du palais; nous redescendons dans le bas de la wille.
Justement au quai de la Reine, en face de la douane, le canot-major de la
Clorinde attend des officiers qui vont rentrer a bord.

Les voila: embarquons!

La Clorinde est une ancienne frégate d'une hauteur de mats
invraisemblable et a laquelle on a adapté une faible machine a vapeur. Elle
est commandée par un capitaine de vaisseau qui est le chef supréme de
notre station navale de Terre-Neuve. Il a sous ses ordres trois autres navires:
deux goélettes a voiles, la Canadienne et 1'Evangéline, et un transport
mixte, 1'Indre!®l.

De son co6té, la station anglaise se compose de trois croiseurs a vapeur de
troisieme et quatriéme rang, et par cela méme beaucoup plus propres a faire
le service exigé par la surveillance des cotes. Il y a en effet nombre de baies
dont l'entrée, trop étroite pour livrer passage a un navire tel que la Clorinde,
permet aux Terre-Neuviens de pécher impunément sous les yeux mémes des
Frangais. Nos goélettes seules pourraient pénétrer dans ces passes; mais
comme elles ne sont point a vapeur, il n'est pas rare qu'un vent contraire ne
les retienne en vue des délinquants, et dans I'impuissance de les atteindre.

Maintes fois le commandant de la station s'est plaint de cet état de choses,
et enfin on s'est décidé a donner suite a ses réclamations en remplagant les
deux goélettes par une canonniere a €peron d'un nouveau modele et d'une
marche rapide.

Aujourd'hui, nous avons trois vapeurs dans les eaux de Terre-Neuve,
comme les Anglais. Mais a 1'époque ou je conduis le lecteur a Saint-Jean,
nous ne sommes qu'au commencement de 1883. La Canadienne et



'Evangéline continuent a courir des bordées le long du French shore, tandis
que les trois anglais, poussés par leur hélice, vont droit au but. Le plus gros,
le Tenedos, est sous les ordres d'un capitaine qui a le titre de commandant
supérieur de la station anglaise, mais qui, au lieu de relever directement du
ministre de la marine, ainsi que notre commandant en chef, dépend
immeédiatement du vice-amiral commandant la flotte des Indes occidentales
et des provinces britanniques de '"Amérique du Nord, et dont la résidence
est Halifax.

A la suite de cet état explicatif des navires de guerre frangais et anglais en
croisiere dans les eaux de Terre-Neuve, nous rentrerons dans I'examen de la
question francaise, en disant de quelle mission ces vaisseaux sont chargés et
comment ils s'en acquittent.

Chaque année, apres que I'¢loignement des glaces a rendu libre 1'acces des
cotes terre-neuviennes, les goélettes de péches, francaises et indigenes, se
hatent vers les lieux fréquentés par la morue. Les notres vont sur le French
shore, et celles du pays occupent les baies de l'autre partie de la cote.

Cela se passe-t-il réellement ainsi?—Point du tout. Si chacun restait chez
soi, il n'y aurait plus de police nécessaire.

Mais, comme on sait déja, les uns affirment leur droit exclusif a occuper
une certaine portion de territoire, et les autres le nient. De 1a, invasion des
derniers chez les premiers, luttes, batailles, complications de toutes sortes.

Alors, 1'Angleterre et la France, d'accord dans leur bon vouloir a maintenir
la paix parmi leurs pécheurs, envoient des navires de guerre chargés
d'exercer sur les lieux une surveillance de haute police et d'inspirer en
méme temps une crainte salutaire aux pauvres bougres d'électeurs de M.
Whiteway.

Seulement, tandis que sur chaque navire anglais un des officiers a été
investi par le gouvernement colonial des fonctions de justice of the peace et
peut donc infliger des peines aux délinquants, les Francais n'ont que le droit
inoffensif de dresser des proces-verbaux.



Une goélette terre-neuvienne est-elle surprise par un de nos croiseurs dans
les lieux de péche qui nous sont réserves, 1'ordre lui est intimé de partir. Si
elle refuse, on la dépouille de ses engins de péche et I'on dresse contre elle
un proces-verbal qui est transmis par le commandant frangais au
commandant anglais. Celui-ci répond par un simple accusé de réception et
fait ensuite une enquéte qui, par crainte de déplaire au gouvernement
colonial, aboutit toujours a innocenter le coupable, ou n'aboutit pas du tout.

Et le pécheur malin, qui connait le coup, récidive a la prochaine occasion.

Il en ressort que, pour le résultat final, la surveillance de nos navires est
purement illusoire; mais elle sert du moins a affirmer le bien fond¢ de nos
droits.

Justement alarmés pour l'avenir de nos pécheries de la vanité des résultats
obtenus, et voulant a tout prix les rendre plus fructueux en donnant aux
affaires une suite forcée, le commandant en chef et le consul de France
avaient alors mis en commun leur énergie pour aboutir par une action
directe sur le gouverneur de la Reine.

Jusque-la le proces-verbal dressé par le commandant frangais était expédié
au commandant anglais. Celui-ci faisait une enquéte, puis il rédigeait un
rapport de 'affaire au gouverneur. A la fin de la campagne toutes ces pi¢ces
formaient un dossier qui était alors transmis au Foreign office, ou l'on n'a
sans doute jamais eu le temps de les lire.

Absolument, il fallait changer ce systeme. Nos pécheurs se dégolitaient de
venir se créer des ennuis sur le French shore. Depuis vingt ans le nombre de
nos goélettes avait diminu€ sur les lieux de péche d'une fagon effrayante. Et
puis, chaque jour plus arrogants parce qu'ils restaient impunis, les Terre-
Neuviens ne tenaient aucun compte des traités; ils les niaient.

D'apres eux, les traités ne nous accordaient pas le droit exclusif, mais
seulement la péche sans concurrence. Et ce n'était pas faire la concurrence,
disaient-ils, que d'occuper nos baies, lorsqu'elles ne 1'étaient pas a I'avance



par nous. Notre situation déja si compromise menagait de se perdre tout a
fait.

Il fallait au plus vite affirmer trés-haut nos droits, avoir l'air de faire des
concessions au lieu de subir une force.

Cette heureuse entente qui existait pour la premiere fois entre I'agent des
affaires étrangeres et celui de la marine pouvait faire espérer les meilleurs
succes. Elle tomba pourtant a rien par la force d'inertie du gouverneur qui se
derobait par un simple accusé de réception, en ajoutant qu'il saisirait le
gouvernement colonial de la question.

Et le train roulait toujours!

Je m'arréte, moi, car, peut-€tre serait-ce trop en dire sur des faits qui n'ont
encore regu aucune publicité.

Du reste, a quoi bon recommencer un proces plus que séculaire et qui
depuis cinquante ans surtout a provoqué la réunion de conférences aussi
vaines que nombreuses?

La derniere, composée de plénipotentiaires anglais et francais s'est donné
rendez-vous a Paris en février 1884. Naturellement on s'est séparé sans
avoir pu s'entendre.

Cependant, les mémes plénipotentiaires ont €té convoqués de nouveau au
mois d'avril suivant. La France et I'Angleterre ont fini par tomber d'accord
et donner leur adhésion a un traité¢. Mais celui-ci ne peut avoir de valeur que
ratifi¢ par le gouvernement de Terre-Neuve; et la ratification n'est pas
encore venue.

Car, immolant toujours a la sainte routine, au lieu de chercher d'abord a
traiter avec Terre-Neuve et de s'arranger ensuite avec 1'Angleterre,—seule
voie capable d'aboutir a de sérieux résultats,—le gouvernement francais a
preféré garder de son c6té toutes les chances d'échouer comme par le passé.



La vanité n'est-elle donc pas extra-humaine, qui tient au ventre les gens de
Terre-Neuve, pour qu'il soit si malaise de la comprendre et de chercher a
I'exploiter? N'est-il pas trés-naturel qu'un petit pays qui peut dire non le
dise, quand cela ne serait que pour témoigner qu'il est capable de braver
impunément deux grandes nations?

Il fallait donc aller d'abord a lui, le flatter par une démarche directe. Il
fallait lui reconnaitre tout ce qu'il nous a pris en ayant l'air de le lui accorder
par pur esprit de conciliation. Et puis, disons-le, quelques pots-de-vin,
comme dernier argument, en considération du voisinage des Etats-Unis,—et
l'on aurait, sans doute, beaucoup obtenu.

Trop heureuse ensuite d'adhérer, la vieille Albion!
Ah bas! il faut suivre les errements traditionnels!

Et la République, par amour de la tradition! court a un nouvel échec
diplomatique, bien fait, n'est-ce pas? pour affirmer aux Terre-Neuviens
toute leur force et les encourager a se montrer toujours plus exigeants.

Alors on inondera de plus en plus le gouverneur de protestations
indignées, auxquelles il sera certainement assez courtois pour répondre par
un banal accusé de réception, délicatement noué¢ de faveurs bleues.

Mais, sur le pont de la frégate, des coups de sifflet retentissent, une voix
crie des ordres, et un peloton vient 1a se ranger I'arme aux pieds: c'est la
baleiniere du commandant qui accoste.

Le voici lui-méme: on présente les armes.

C'est d¢ja une vieille connaissance; aussi profitons de son invitation pour
le suivre chez lui.

On pénetre sous la dunette ou 1'on traverse d'abord la salle a manger, puis
on débouche dans le salon.

Il est grand, confortable, avec ses divans rouges le long des parois, et ses
fenétres a l'arriere qui ouvrent a deux battants sur le balcon.



«Lisez cela», nous dit-il, en nous tendant un journal. C'est 1'Evening
Mercury, 1'organe officieux du gouvernement colonial.

Quand je lui ai rendu la feuille:

«Vous vous rappelez bien ce qui s'est pass€? Vous avez lu les nombreux
rapports anglais et frangais qui ont ¢été rédigés sur l'affaire et qui peuvent
tous se résumer ainsi:

Dans une baie du French shore déja occupée par un de nos pécheurs, trois
bateaux de Terre-Neuve sont venus pour prendre la morue. Le Frangais les a
inutilement sommés de se retirer. Les sujets anglais ont commencé leurs
préparatifs de péche. Alors le patron francgais a résolu de s'y opposer en les
dépouillant de leurs engins, et en enlevant leur gréement a leurs
embarcations. Son but, en prenant cette derniére mesure, était de mettre les
délinquants dans I'impossibilité de s'enfuir, tandis qu'il enverrait a la
recherche d'un batiment de guerre, anglais ou francgais, pour faire constater
le délit. Il réussit en effet dans son entreprise, mais non sans avoir eu le
crane fendu par un des patrons terre-neuviens, qui, se voyant pris, lui asséna
brutalement un coup de gaffe sur le crane.

Un navire de guerre arriva apres quelques jours. Une enquéte minutieuse
fut menée. Le patron terre-neuvien s'avoua lui-méme coupable. En outre, il
¢tait en contravention pour monter une goélette sans aucun nom inscrit a
l'arricre.

A son tour, le commandant anglais fit examiner l'affaire, et de nouveau

l'indigene avoua ses torts.

Mais tout cela traduit en anglais signifie: que le Terre-Neuvien est
innocent comme 1'enfant qui vient de naitre, et que le Frangais n'a pas volé
le mauvais coup qu'il a attrapé.

—Oui, commandant, pour qui n'a lu que l'article de 1'Evening Mercury il
n'y a pas d'autre opinion possible.



—Conclusion: aucun espoir d'obtenir justice contre ces maraudeurs et de
leur imprimer le respect de nos droits!

L'aventure de la Canadienne n'était pas surprenante!»

Un jour, la goélette de guerre en question était tombée dans une anse sur
une flottille de bateaux de péche terre-neuviens installés chez nous.
Vainement elle avait tent¢ de les expulser au nom des traités. Les
delinquants auxquels les proportions de la goélette n'en imposaient pas,
inventaient mille mauvais prétextes pour ne point partir. Si bien que le
commandant de la Canadienne a bout d'arguments avait di céder la parole a
ses canons.

Et la morue de décamper, entrainant derriere elle ses freéres de la cote.

On peut se faire maintenant une idée de ce qu'il faut a la fois de tact,
d'énergie et de modération au capitaine de vaisseau qui recoit, d'ordinaire
pour trois ans, le commandement de la station de Terre-Neuve.

La Clorinde arrive en juin et repart vers la fin de septembre. Tout cet
intervalle se passe en surveillance le long des cotes du French shore; elle ne
laisse guere rouiller ses ancres dans le port de Saint-Jean.

Cette année-la elle a tout de suite commencé son inspection dans le nord,
et elle n'est redescendue dans notre rade qu'en fin juin. De nouveau elle est
préte a retourner sur les lieux de péche francais, et, en attendant qu'elle
revienne nous dire adieu, je vais de nouveau me remettre a vivre de la vie
des Terre-Neuviens et faire en sorte de m'intéresser a leur genre d'existence.



CHAPITRE VII

2 juillet.—C'était hier dimanche, et je dinais chez 1'évéque, ou j'avais pour
voisin de table un juge, charmant homme, plein de verve caustique et de
deédain pour les habitants de son ile, des sauvages, disait-il.

Comme on parlait des missions et qu'on vantait la foi et la vertu des Terre-
Neuviens, je demandai tout bas a mon voisin:

«Tous ces braves gens sont-ils trouvés aussi parfaits devant la justice des
hommes que nous pouvons penser qu'ils le seront devant celle de Dieu?»

«—Monsieur, en l'an de grace 1883, l'autre jour, au discours d'ouverture
de la Cour supréme, le chef de la justice prononga ces paroles mémorables:

«Messieurs, je suis heureux et fier de constater qu'aucun délit ou crime
relevant de votre juridiction, n'a ét¢ commis dans le courant de cette
année!»

A I'heure ou je reproduis ces paroles, les temps sont bien changés!

L'age d'or n'a duré beaucoup dans aucun pays; pourquoi vouloir qu'il en
soit différemment pour Terra-Nova?

L'aveu est dur, le voici tout de méme. La religion qui avait réussi a
maintenir dans un haut degré de moralité le peuple grossier de Terre-Neuve
est devenue plus tard la cause des premiers crimes.

Vers la fin de septembre de cette méme année 1883, Saint-Jean apprit avec
une ¢épouvante indignée que, dans une localité voisine, une querelle
religieuse entre un orangeman et un catholique avait fini par un dénotiment
fatal.

Hélas! la foi non raisonnée engendre le fanatisme. Ce coup de couteau ne
fut que le signal de plus grands désordres. L'année suivante apporta de



'occupation a messieurs de la Cour supréme. Ce fut alors la population tout
entiere d'une ville protestante qui se rua contre sa voisine catholique.

Les policemen ne furent plus en force. L'émeute se faisait guerre de
religion. 11 fallut implorer l'assistance de la couronne. Le 7Tenedos, le
croiseur commandant la station de Terre-Neuve, fut envoye¢ d'Halifax pour
remettre 'ordre.

Mais les habitants de Saint-Jean furent cruellement atteints dans leur
amour-propre. Etre obligé de solliciter le secours des soldats anglais
lorsqu'on avait jadis demandé et obtenu le renvoi des garnisons de la
métropole, quelle humiliation!

Et songer que jusqu'ici on négligeait de fermer sa porte le soir et de
s'armer pour voyager la nuit, parce que I'on ne craignait ni les voleurs ni les
brigands.

La Cour supréme chomait. Ses juges palpaient de gros appointements pour
ne rien faire.

C'était dommage, du reste, qu'une magistrature si bien organisée flit ainsi
abandonnée des criminels.

Maintenant ils ont soufflé la vieille poussiere de leurs codes, et ils vont
enfin user leur premicre perruque.»

Apres s'étre arrété un instant pour sourire et laisser sa phrase produire tout
son effet, le juge Carlston reprit:

«Je ne parle, bien entendu, que de la Supreme Court, celle qui fut créée en
1826 par promulgation d'une charte royale. Elle est composée d'un chef de
la justice et de deux juges assistants, nommés par la couronne. Le Chief of
Justice a rang immédiatement apres le gouverneur. C'est lui qui doit remplir
la charge d'Administrator of the Government of the Colony, et celle de juge
de la Vice-Admiralty Court lorsque ces emplois sont vacants.

«La Supreme Court siége deux fois par an a Saint-Jean. Outre cela, elle
fait des tournées dans 1'ile aux lieux et époques fixeés par le gouverneur.



«Le traitement du chef de la justice est de cinq mille dollars. Celui de juge
assistant est de quatre mille.

«Il'y a encore deux autres cours, celle du Labrador, qui a juridiction civile
et criminelle sur toute la partie du Labrador qui dépend du gouvernement de
Terre-Neuve, et la Central District Court, qui siége, quand besoin est, dans
Saint-Jean, pour l'instruction des causes civiles du district. Ses deux juges
sont nommes par le gouverneur en conseil, et touchent chacun deux mille
dollars. Enfin, il y a un sherift pour chaque district judiciaire de 1'ile.

«Vous voila maintenant au courant de la situation.

«Ah! cependant, non; pas encore, car le plus beau de l'affaire est que notre
traitement est a vie. Quand nous avons pris notre retraite, nos
appointements continuent a nous €tre vers€s comme Si nous €tions en
activité.»

Ici nous flmes interrompus par un des convives qui, sur la priere de
I'évéque, venait d'entonner une chanson. Plusieurs autres s'exécutérent de
méme l'un apres l'autre, pour la plus grande joie de Monseigneur. Mais 1'un
d'eux se distingua gracieusement en modulant d'une voix agréable:
Montagnes des Pyrénées...

C'¢tait le P. Galveston, un vieil ami, prétre de la cathédrale, artiste et
parlant le francais et I'italien.

Apres diner, je lui portai mes félicitations, et nous primes rendez-vous
pour faire, le lendemain, une promenade ensemble.

Je viens a peine de le quitter. Nous avons ¢été au village de Quidividi. Rien
de plus romantique que ce nid de pécheurs.

On longe d'abord le lac de Quidividi dans toute sa longueur, et, a son
extrémité, on franchit un torrent qui a a peine le temps de murmurer un
court refrain avant de disparaitre dans I'eau salée. A premiére vue, il semble
que c'est dans un second lac qu'il se jette pour s'en réchapper ailleurs plus
turbulent.

Point du tout; c'est la mer, c'est le gouffre, c'est le tombeau.



Mais le joli tombeau! creusé a grandes entailles dans le granit. L'Océan,
qui pénéetre dans cette anse mignonne par on ne sait quelle invisible porte,
s'attarde au sein des rochers, calme et limpide comme le cristal d'une
source. A droite, les plates-formes de branches mortes ou seche la morue, se
penchent au-dessus de 1'eau, montées sur leurs échasses de bois.

Dix a douze maisonnettes de pécheurs,—tout le village,—¢levent en
arricre leurs murailles blanches et propres, coiffées d'ardoises. Elles
s'appuient au dos de falaises, d'abord enfouies sous un épais fourré de
plantes et d'arbrisseaux fleuris de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, puis
découvrant plus loin un front chauve que la nature a marqué de violentes
cicatrices.

Au milieu, tout au fond, sur I'eau blanche et bleue, une barque jette une
tache noire qui glisse silencieuse vers la rive ou elle va déposer le produit
de sa péche. Et toujours on se demande ou est cet océan invisible et si vaste
d'ou arrive ce petit bateau, et qu'un rocher suffit a masquer.

Pour y atteindre il faut contourner la falaise, et 'on n'apercgoit la vague
verte et perfide que lorsqu'elle vous emporte.

Quidividi! nom étrange, a la fois poétique et barbare. Le P. Galveston, qui
cherchait avec acharnement a établir I'étymologie et I'origine des noms, tous
plus ou moins baroques, de son ile, répétait avec désespoir ce nom vibrant
comme un chant d'oiseau.

J'ai su depuis qu'il avait un sens en bas breton.
Une fine senteur de morue fit changer le théme de notre conversation.

La morue! ce poisson si délicieux, si délicat, si savoureux! j'ai bien envie
de dire: le meilleur de tous, et pourtant si calomnié.

Une morue de trois ans, blanche et grasse, et dont la chair se détache par
¢cailles gonflées et savoureuses, éternel regret de ceux qui ont été a Terre-
Neuve, et qui, en nul autre lieu, ne sauraient parvenir a retrouver une
sensation gastronomique dont ils ne gardent plus que l'exquise souvenance!



Il est vrai que l'odeur qui s'exhalait des rivages de Quidividi venait de la
morue séchée au soleil, et j'avoue qu'en cet état, ce noble poisson est
beaucoup moins séduisant.

Comme la barque approchait, nous l'attendimes pour assister au
déchargement de la morue et a sa préparation.

Aussitot que la barque se fut arrétée, le dory (petit bateau) amarré a son
arricre vint se ranger a babord. Le produit de la péche fut mis a terre et
transporté a la maison du pécheur.

La, sur le plancher, a l'aide d'un couteau étroit et pointu, le poisson est
dépecé, vidé, fendu en deux et débarrassé de son aréte.

Le foie est d'abord enlevé, égoutté dans un vase et mis de coté pour faire
1'huile.

La téte et les entrailles sont placées a part et destinées a €tre vendues aux
cultivateurs pour servir d'engrais.

Enfin la langue, également conservée, constitue un mets délicat, quoique
un peu trop gélatineux.

Ainsi amputée, la morue passe aux mains d'un second opérateur chargé de
'ouvrir en la fendant le long de 1'épine dorsale et de faire sauter 1'aréte.

Le saleur entre alors en fonction, enleéve par un lavage les dernieres traces
de sang, saupoudre le poisson d'une couche de gros sel et le dispose en piles
sur le plancher.

Au bout d'un certain temps, on défait les tas, on lave la morue et on la
transporte sur le chaufaud ou on I'¢tale pour la faire sécher au soleil.

L'échafaud ou chaufaud est cette plate-forme formée de petits madriers
recouverts de branches de sapin et ¢levée sur pilotis, de facon que l'air
circule librement par-dessous.

Un homme armé d'une sorte de fourche pique la morue et la fait passer a
ceux qui l'attendent sur le chaufaud.



Il faut alors I'entourer des soins les plus attentifs. Pleut-il ou, au contraire,
le soleil est-il trop ardent, on la réunit de nouveau en tas. Les conditions
atmosphériques les plus favorables sont une température moyenne et un ciel
traversé fréquemment par des nuages.

Bien séchée, la morue est transportée sur les calles des commergants qui
en font un triage de quatre qualités diverses.

Il y a environ quarante morues par quintal, et le quintal vaut, en moyenne,
quatre dollars, soit vingt et un francs soixante centimes.

La péche de la morue se pratique en trois endroits différents: sur les bancs
de Terre-Neuve, sur les cotes de I'lle de ce nom et sur une partie de celles du
Labrador.

Le Grand Banc, situé a l'est de 1'ile, en plein Océan, mesure six cents
milles de longueur et trois cents de largeur. C'est la véritable patrie, le home
des morues. La, elles abondent en quantité inépuisable. Et pourtant 'homme
en détruit bien peu en comparaison du carnage qu'en font toutes sortes de
monstres marins.

Malgré tout, il est impossible d'admettre un instant que le nombre des
morues diminue. Depuis presque quatre cents ans qu'on les pourchasse dans
ces parages, elles continuent a se montrer en abondance, et déja la péche
s'annonce, pour cette année, plus rémunératrice que jamais.

La péche des Bancs est faite presque exclusivement par les Francais, un
peu aussi par les Etats-Unis.

C'est un rude métier que celui de ces hommes qui jettent 1'ancre en pleine
mer, assez hardis pour faire halte entre le ciel et 1'eau, hors de vue de tout
rivage.

La, presque toujours, une bise méchante secoue sans piti¢ le navire, vieux
brick ou trois-mats sur le retour, qui se souleéve et retombe en gémissant,
incapable de fuir devant I'ennemi.

Chaque matin les embarcations du bord, montées chacune par trois ou
quatre hommes, partent a la recherche du poisson.



Mais combien de fois s'en vont-elles pour ne revenir jamais ou tout au
moins pour échouer sur quelque rocher désert! En ai-je vu, de ces braves
matelots auxquels la brume avait barré la route pour regagner leur navire!
Dans leur fréle coquille, ils avaient lutté jusqu'a extinction contre la mer, la
fatigue, le froid et la faim, jusqu'a ce que la fortune les ait enfin placés sur
le passage de la goélette ou du steamer qui les avait recueillis.

Puis ils venaient au consulat. La plupart du temps c'étaient des Bretons ou
méme des Normands qui s'exprimaient dans un francais inintelligible.
Seulement, hélas! leurs habits en lambeaux et leurs mains déchirées
parlaient avec assez d'éloquence. Alors on leur donnait de 'argent pour aller
manger, on les habillait et on les logeait, jusqu'a la premicre occasion venue
pour les rapatrier ou les embarquer.

Mais ceux qui ne sont jamais revenus!

Lorsqu'en 1713, abandonnant Terre-Neuve aux Anglais, la France s'était
réservé des droits de péche sur une partie des cotes de I'ile et sur les Bancs,
elle considérait que ces expéditions, pleines de dangers et de fatigues, a la
poursuite de la morue, €taient un merveilleux apprentissage pour les
matelots parmi lesquels elle recrutait ensuite sa marine d'Etat. C'est ce qui
fait que dans tous les traités antérieurs a celui d'Utrecht, la France s'est
toujours montrée attentive a sauvegarder ces droits pour la conservation
desquels elle lutte encore aujourd'hui.

Tous les ans, en avril, les navires francais arrivent a Saint-Pierre-
Miquelon. La, ils débarquent les marchandises de tous genres qu'ils ont
apportées de la métropole pour les commergants de notre colonie, puis ils
font leur provision de «boette» et partent pour la péche.

La boette, autrement dit 'appat pour prendre la morue, varie selon les
saisons.

La premiere péche, celle de juin et juillet, qui est ordinairement la plus
fructueuse, se fait avec le capelan. C'est un petit poisson blanc, tres-
semblable a la sardine et qui, au commencement de 1'été, pullule sur les



cotes de Terre-Neuve en telle abondance, qu'on le ramasse par charretées, et
qu'on I'emploie aussi bien comme engrais pour fumer les terres que comme
appat pour la morue.

Au bout de six ou sept semaines, le capelan disparait, apres avoir frayé.

La place est aussitot prise par 1'encornet. C'est un animal de la famille et
de l'aspect de la seche. On le péche de la mi-juillet a la fin d'aott, et des
qu'il commence a disparaitre, des légions de harengs font le blocus de l'ile
jusqu'a I'hiver.

Ce dernier poisson constitue un mets treés-délicat, et on 1'expédie en grande
quantité au Canada et aux Etats-Unis, conservé dans la glace.

Nos navires des Bancs partent donc d'abord approvisionnés de capelan.
Puis, quand cette boette est épuisée, ils rentrent a Saint-Pierre déposer le
produit de leur péche chez leurs armateurs. La morue, déja salée, est mise a
sécher 4 terre. Il faut alors se munir d'encornet et repartir. A la fin d'aotit on
revient encore débarquer cette nouvelle péche, qui subit le méme sort que la
précédente.

Enfin, chargés de harengs, les navires mettent a la voile pour une
troisieme et derniere campagne. Mais, cette fois, au lieu de rapporter a
Saint-Pierre leur approvisionnement, ils reprennent, sans détours, le chemin
de France, chargés de «morue verte». C'est ainsi qu'on désigne la morue
salée, mais pas encore séchée.

Les hasards et les risques courus sur les Bancs sont tels pour les
armateurs, que longtemps nos pécheries ¢€taient tombées en déclin. Une
prime de dix francs par quintal de morues fut alors instituée par le
gouvernement. Cette mesure nous sauva, si bien qu'en 1845, les Terre-
Neuviens renoncerent a toute concurrence et céderent la place aux Francais
qui en sont, a cette heure, presque les seuls occupants.

Aujourd'hui, la France péche de quatre a cinq cent mille quintaux de
morues par an, tant sur les Bancs que sur les cotes de Terre-Neuve. En
1871, cette industrie rapportait a la métropole dix millions cinq cent mille
francs, et en 1874, de quinze a vingt millions.



Quant aux Terre-Neuviens, aux Anglais, ils péchent dans des goélettes le
long d'une portion de leur ile et sur une certaine étendue des cotes du
Labrador. Ils ont plus de cinquante mille barques employées a l'exercice de
cette industrie.

La morue se prend de diverses facons: a la ligne, a la seine, au filet et a la
trappe.

Le moyen le plus simple est la ligne garnie d'une amorce. Mais quand la
morue est tres-grasse, elle ne mord plus (quoique en temps ordinaire elle
soit d'une voracité telle qu'on a souvent trouvé des pierres et des morceaux
de fer dans son ventre). On fait alors usage des autres appareils.

La seine, tres-employée par nos pé€cheurs, «est un filet de cent a cent vingt
brasses de longueur, sur une largeur variant de cinquante a cent pieds au
centre, mais se rétrécissant aux extrémités. Cette seine est projetée autour
d'une troupe de poissons et resserrée. Elle est alors retirée renfermant, tres-
souvent, de quarante a cinquante tonnes de poisson!’.»

On se sert aussi d'une corde munie de plusieurs centaines de lignes
amorcées et appelée bultow par les Terre-Neuviens. On la pose sur les bancs
ou sur les cotes a l'entrée des baies, et on la laisse toute la nuit, gardée par
une ancre et une bouée.

Le produit annuel de la péche des Francais, des Terre-Neuviens et des
Américains est estimé en moyenne a trois millions sept cent mille quintaux,
représentant environ cent cinquante millions de morues et une valeur de
quatre-vingts millions de francs.

La morue se trouve d'ordinaire dans I'Atlantique, entre 77° latitude N. et
30° latitude N. Elle ne peut vivre dans le Gulf-Stream, a cause de la
température trop €levée de I'eau. Au contraire, elle abonde dans les courants
arctiques qui viennent baigner les cotes de Terre-Neuve. Ceux-ci entrainent
avec les icebergs des quantités de mollusques et de zoophytes fixés a la
glace, et qui servent de nourriture aux harengs, et les harengs a la morue.

Autrefois on avait établi toute une théorie sur la migration des harengs et
des morues vers les régions arctiques. Depuis, l'observation a bouleversé



toutes ces idées. On sait d'une facon certaine qu'ils demeurent toujours dans
les mémes régions, mais, au moment de frayer, ils redescendent et
disparaissent dans les eaux profondes ou ils sont nés.

Voila donc ce qu'est ce fameux poisson et cette fameuse péche qui fait
vivre un peuple entier'®,



CHAPITRE VIII

16 juillet—En vérité si je ne m'étonne plus de rien de la part des jeunes
filles,—pas méme des fleurs que l'une d'elles m'a envoyées hier pour ma
féte,—je trouve en dépit de moi-méme de nouveaux sujets de stupéfaction.

Je viens de chez le docteur Galveston, le frere de I'abbé, et j'en rapporte
sur les affaires de Terre-Neuve mille détails que je m'empresse de consigner
icl.

Mais de tout ce que j'ai a dire le plus curieux, le plus ridicule, le plus
invraisemblable pour moi, Frangais, homme d'une civilisation raffinée, c'est
'absence:

D'impAts directs!
De conseil municipal!
D'état civil!

Pas d'impdts directs d'aucune sorte.—Les sauvages! Les caisses du trésor
sont remplies uniquement par les produits de la douane augmentés de
quelques autres revenus insignifiants. Il est vrai que les importations—et
tout est importé—sont taxées a des taux exorbitants.

Si cependant les Terre-Neuviens ont pénétré le secret d'étre heureux sans
payer d'impots, je crois qu'ils ne se trouveraient pas plus mal d'étre en
puissance d'une municipalité, et, certainement, la ville s'en trouverait
mieux. Les rues sont des cloaques; les trottoirs, des casse-cou. Il n'y a rien
pour le plaisir de la promenade ou pour I'agrément des yeux. Et pourtant un
atome de Tourny ou un microbe d'Haussmann n'aurait qu'a aider un peu la
nature, et les flaneurs jouiraient des lieux de rendez-vous les plus
pittoresques.

Mais on est trop occupé pour songer a cela.



C'est sans doute pour la méme raison qu'il n'y a pas de registres de 1'état
civil.—A quoi bon? point de service militaire; point d'écoles imposant une
limite d'age.

Les actes de baptéme suffisent au reste.

Eh bien! 1l y a cinquante ans, 1l n'y avait dans I'ille de Terre-Neuve qu'une
mauvaise carriole appartenant a un meédecin.

Aujourd'hui, il y a un téléphone a Saint-Jean!
Voila de quoi rendre confus bien des maires de la République frangaise.

Confus! quand le serons-nous donc de voir que tant de merveilleuses
découvertes faites dans la science par nos savants n'atteignent de résultats
pratiques que dans le Nouveau Monde?

Pour nous, nous voulons étre sceptiques en tout. Plus la découverte a de
prix, plus nous doutons de son avenir. J'ai quelque crainte que ce beau
scepticisme ne soit qu'une maniere de routine.

Les Américains n'ont pas le temps de penser; du moins savent-ils profiter
de ce que nous trouvons pour eux. Quel pays a fait faire plus de progres a la
lumicre électrique que la France? Cependant, a peine 1'employons-nous,
tandis que, en Amérique, elle est devenue, dans bien des cas, 1'éclairage
indispensable.

Quoique Saint-Jean soit une ville anglaise, elle ressemble beaucoup, sous
certains rapports, a ses voisines du continent.

Il est vrai qu'il n'y a ni théatres, ni promenades publiques, ni musiques
dignes de ce nom; il est vrai que les voitures y sont de formes surannées,
qu'on n'y trouve que des meubles du mauvais gofit le plus parfait; en un
mot, qu'il n'y a rien pour les gens du monde et rien pour les artistes.

Seulement, le peuple de Terre-Neuve est compose de pécheurs, la société
de négociants, et tous les perfectionnements relatifs a la péche et au
commerce, vous pouvez les y aller chercher.



Vous trouverez que cette ville, batie de bois, possede un dock, a peine
achevé d'apres un nouveau systeme, et ou les plus grands navires du monde
peuvent €tre recgus.

Avant de quitter le port, jetez un regard sur le gréement des goélettes.
Leurs cables ont ¢té¢ fabriqués dans une corderie voisine de Saint-Jean, et
qui, en 1883, a I'Exposition internationale des pécheries, a obtenu a Londres
une médaille.

Prenez garde, la nuit, en suivant les rues non pavées et a peine €clairées,
de vous heurter contre les poteaux des téléphones.

Evitez aussi ceux du télégraphe qui se débandent a travers pays, le long de
routes ou ils n'ont jamais rencontré de cantonniers.

Si vous €tes en voiture, faites attention aux poteaux indicateurs du chemin
de fer. Ils vous avertissent que la voie ferrée coupe la route a cet endroit-1a.
Ce sont les seuls garde-barrieres qu'ait institués la Compagnie.

Du reste, si cela vous convient, vous pouvez a votre aise vous promener le
long des rails. Rien n'en défend l'acces, pas plus dans les champs que dans
les rues de la ville qu'ils traversent entre deux maisons. En remontant la
ligne, vous finirez par aboutir a un hangar en planches. Vous vous
demanderez peut-E&tre pourquoi les trains s'arrétent 1a? Eh! parbleu! c'est la
gare.

N'allez pas croire que c'est un chemin de fer pour rire, au surplus voici son
histoire.

Le premier projet date de 1875. Son auteur, ingénieur en chef des chemins
de fer du Canada, avait pour objectif la création d'une voie de
correspondance plus rapide entre I'Angleterre et I'Amérique. Il proposait
une ligne de steamers de grande marche, ne portant que la malle, les
passagers et les colis de grande vitesse. Ces paquebots iraient de Valentia
(Irlande) a Saint-Jean de Terre-Neuve. La on débarquerait pour traverser
I'lle en chemin de fer, jusqu'a la baie Saint-Georges. Une correspondance,
par steamers, serait créée entre ce point et Shippegan, dans la baie de
Chaleur, d'ou un trongon irait rejoindre les réseaux canadiens et américains.



Suivant cet itinéraire, la traversée ne devait point dépasser quatre jours, et le
voyage entier de Londres a New-York serait de sept jours.

En 1878, le projet n'ayant pas recu d'exécution, M. Whiteway,—en mal
d'ambition,—résolut de pousser l'affaire et sa fortune, dans la Législature de
la colonie.

Battu en breche par de puissants adversaires, il pensa se rendre populaire
en se lancant dans la voie du progres. 11 y avait beaucoup a faire dans ce
sens, et entreprendre €tait déja réussir. Une fois qu'on eut résolu de faire
autre chose de l'ile de Terre-Neuve qu'une simple station de péche, il fallut
songer aux moyens propres a attirer des émigrants et a leur donner la faculte
d'exister. Les pécheurs avaient beau gagner de l'argent par leur industrie, ils
n'en €taient pas moins mis€rables pendant une partie de I'année, forcés par
I'hiver a rester oisifs.

Plus que toute autre, la création d'un chemin de fer parut bonne a parer a
ces inconveénients.

En effet, il traverserait un pays désert ou il y aurait des terres a cultiver,
des foréts a exploiter. Dans le centre de I'lle la température était moins
rigoureuse, l'agriculture pouvait obtenir des résultats, tout au moins par
I'éleve du bétail. Il y avait aussi des terrains miniers dont 1'exploitation ne
pouvait se faire, faute de débouchés. Les domaines de la couronne seraient
distribués en concession a ceux qui voudraient s'y établir et cultiver.

Au lieu d'attendre I'appel d'une population établie, c'est au contraire le
railway qui prend les devants pour I'engager a venir et a se grouper autour
de lui.

Et I'on devait compter que le sifflet de la locomotive serait entendu par des
milliers d'émigrants, et qu'enfin Terre-Neuve deviendrait un véritable pays
comme les autres.

Tel est le plan général de la politique qu'on a appelé «politique du
progres» et qui est celle du gouvernement actuel de Terre-Neuve.

A ces séduisants discours le «new-party», ennemi de M. Whiteway,
répondait en assurant qu'il n'y avait ni foréts, ni terres cultivables dans



l'intérieur pas plus que sur les cotes, et que I'entreprise ne servait qu'a mettre
de l'argent dans la poche de Whiteway et compagnie.

L'avenir seul décidera. Il n'en est pas moins vrai que s'il est permis de
mettre en doute l'intégrit¢ du Premier, ses ennemis apportent pourtant de
jour en jour moins d'acharnement a le condamner sur ce point.

M. Whiteway obtint donc de la Législature un subside annuel de
$120,0000 et des dons libéraux de terrain de la couronne le long de la voie,
pour toute Compagnie qui se chargerait de l'entreprise du projet de 1875.

Mais une difficulté s'é¢leva qu'avec un peu de bonne foi, il €tait ais¢ de
prévoir: le gouvernement de la métropole refusa sa sanction, parce que la
ligne finissant a Saint-Georges se trouverait sur le French shore, et qu'il y
avait a ce moment-la des pourparlers entamés avec la France au sujet de nos
droits de péche.

Apres deux ans d'attente vaine, sir W. Whiteway, ne pouvant faire cette
ligne, proposa d'en construire une autre qui devait mesurer trois cent
quarante milles et servir a l'exploitation des mines entre Harbor Grace et
Brigus. Il proposait a la colonie d'entreprendre elle-méme ses travaux avec
ses finances qu'il prétendait suffisantes. Un comité chargé de I'examen du
projet fit un rapport favorable qui fut adopté par la Législature.

L'entreprise fut confiée a une Compagnie américaine. En retour d'une
subvention annuelle de $180,000 et de la donation de cinq mille acres de
terre cultivable par mille de chemin de fer, elle s'engageait a terminer toute
la ligne en cinq ans.

A T'heure qu'il est, les trains font le service de Saint-Jean au Havre de
Grace, les deux plus importantes villes de Terre-Neuve.

En février 1882, pendant la session de la Législature, une demande fut
présentée pour une «Charter of incorporation for the great American and
European Short-line Railway Company». Le dessein de cette Compagnie
¢tait de mettre a exécution l'ancienne i1dée d'une grande voie de
communication entre I'Amérique et I'Europe, en passant par Terre-Neuve.



Le plan, mieux étudi¢ que le premier, propose d'établir un railway de
premicre classe, de la cote-est de Terre-Neuve a un point dans le voisinage
du cap Ray; puis un transport a vapeur pour passer la malle et les passagers
jusqu'au cap Nord (Cap-Breton), une distance de cinquante-six milles. De 1a
un chemin de fer rejoindra le détroit de Canso. Cette traversée faite, le
réseau des chemins de fer du Canada et des Etats-Unis est atteint, et I'on
peut aller dans toutes les directions.

Une ligne de paquebots rapides serait créée entre un port sur la cote ouest
d'Irlande et celui de la cote-est de Terre-Neuve ou aboutirait le railway. Par
cette voie on mettrait pour aller de Londres a New-York deux jours de
moins qu'il ne faut aujourd'hui.

Si réellement i1l doit en éEtre ainsi, toutes les grandes Compagnies
transatlantiques seront forcées d'adopter ce nouvel itinéraire, et il n'y a pas
le moindre doute que Terre-Neuve se ressentirait bien vite de 1'énorme
avantage apporté par sa position sur la route la plus fréquentée de 1'Océan.

Aussi la Législature s'empressa-t-elle d'accueillir ce nouveau plan, et la
Compagnie qui s'en chargea recut en retour la promesse de cinq mille acres
de terre par mille de chemin de fer, le droit d'usage exclusif pendant
quarante ans, et I'importation franche pour tous les matériaux nécessaires a
la construction et a I'entretien de la ligne!'",

Voila, non pas ce que j'ai appris, mais ce que je me suis fait préciser dans
ma conversation d'aujourd’hui. Malgré tout, je crois que les politiciens de
Terre-Neuve ont plus d'ambition que de capacités, et que leur pays, en dépit
de leurs beaux discours en mauvais anglais, ne deviendra jamais autre chose
qu'une station de péche,—a moins qu'un beau jour les Américains ne
mettent la main dessus.



CHAPITRE IX

10 aotit.—Nous voila de retour a Saint-Jean, apres trois jours employés a
faire la plus jolie excursion qu'on puisse réver. Elle avait ét€ organisée par
le P. Galveston, et c'est lui qui conduisait la caravane. Nous étions une
dizaine, hommes ou femmes. Nous devions aller en chemin fer jusqu'au
port d'Holyrood, environ deux heures de route. La on dé€jeunerait avec les
provisions dont nous €tions tous plus ou moins chargés. Puis on traverserait
en voiture I'isthme qui réunit la presqu'ile d'Avalon au reste de 1'ile et 1'on
arriverait ainsi a Salmonier, chez le curé de I'endroit, le P. Saint-Jacques, qui
nous attendait.

La cloche sonne pour le départ, le train se met en mouvement, et, apres
avoir traversé deux ou trois rues, nous découvrons la mer que nous ne
perdrons plus de vue jusqu'a notre arrivée, tandis que de l'autre cote le
désert s'étend, immobile et muet.

Mais comment peindre avec des mots les merveilleux aspects de ce pays
ignoré de tout le monde! la ravissante vue qui se déroule autour du chemin
de fer entre Topsail et Holyrood, les vagues qui, pendant une heure de trajet,
viennent mourir le long des rails et 1'horizon limité par plusieurs files
rocheuses et par la silhouette plus lointaine des cotes aux découpures
fantastiques; et le gentil havre d'Holyrood avec le grand rocher en forme de
dome qui le surplombe; le déjeuner improvisé dans la blanche auberge ou
nous avons dépisté deux jeunes mariés qui avaient choisi ce nid romantique
pour garder de leurs premiers baisers une souvenance de supréme poesie; et
les quatre heures de route en voiture a travers une forét vierge, non
interrompue, de sapins centenaires en cheveux blancs; les lacs répandus de
tous cOtés et sur lesquels s'épanouit dans une atmosphere parfumée la fleur
blanche au coeur d'or du lotus sacré; le magnifique silence et la désolante
solitude du désert troublés seulement au bord des eaux par I'appel inquiet du
«grand plongeur du Nord»; ces bois sur la lisiere desquels, en hiver, le
caribou broute le lichen sous la neige; ces rivieres rapides ou le saumon



bondit de rocher en rocher; ces plateaux, ¢a et 1a déboisés, et dont le sol
tourbeux engendre des plantes fabuleuses: la sarracenia purpurea ou «tasse
des sauvages», dont les feuilles marbrées de rouge sont autant de vases dans
lesquels, les jours de chaleur, le rare passant trouve une eau rafraichissante;
et la «pipe indienne» dont la tige, les feuilles et la fleur semblent ciselées
dans un morceau d'ivoire; et I' «attrape-mouche» dont les petites feuilles
hériss€es de barbes rouges et visqueuses retiennent prisonnier I'imprudent
insecte qui venait y chercher une place au soleil; et tant d'autres, que, pour
cueillir, on ne fait pas arréter la voiture! Puis la premiere €tape a 1'Auberge
du Milieu: une maisonnette d'ou I'on domine lugubrement un troupeau de
montagnes €tendues sans vie sous le linceul sombre des foréts de sapins.
Ensuite chez Cary, autre auberge ou se fait notre derniere halte. Mais 1a on
est au milieu d'une ferme, tout pres d'un torrent. Il y a de la vie, du bruit, et
dans l'obscurit¢ déja profonde, le va-et-vient des lanternes allumées aux
voitures qui ameénent ou emportent les chasseurs de caribous ou les
pécheurs de saumons. Car le lieu est céleébre parmi les sportsmen.

Enfin le reste de la route,—une heure de voiture,—parcouru dans
d'épaisses ténebres, sur un chemin étroit qu'aucun parapet ne protége contre
le précipice qui s'écroule sur ses flancs jusque dans le bras de mer de
Salmonier; nos chansons renvoyant des €chos francais a ces solitudes ou,
d'ordinaire, la seule voix qui tressaille est celle de la brise du large qui vient
le soir éveiller les bruits de la forét; et notre irruption, a minuit, chez le P.
Saint-Jacques ou un bon souper nous fit oublier toute po€sie pour ne songer
qu'a satisfaire nos appétits gloutons. Enfin, enfin! les deux chambres
réservées au consul de France et a moi dans la plus belle maison du village,
et le reste de la nuit passé sans sommeil grace aux beuglements
inhospitaliers d'un enfant volontaire.

Le lendemain, le soleil est de la partie. On monte d'abord en bateau, et
quittant le bras de mer, on pénetre dans une riviere encaissée de la facon la
plus pittoresque entre de hauts rochers revétus d'une opulente végétation. A
chaque coude, des surprises et des changements a vue inénarrables!

A l'heure du luncheon, on traverse le bras de mer tout entier pour atterrir
sur l'autre rive ou le P. Saint-Jacques fait batir une église qui est presque



achevée. Nous y entrons, et avec quelques planches nous y dressons une
table sur laquelle les provisions sont étalées.

C'est ainsi qu'en attendant sa consécration, I'église fut inaugurée. Mais au
nombre des convives, il y avait trois prétres tres-disposés a nous donner
l'absolution.

Voila un nouveau prétexte a observations de moeurs, et je veux en noter
quelques-unes encore avant que l'instant arrive,—instant si désiré!—d'ecrire
«FIN» a la dernicre page de mon journal.

D'abord, on remarquera que c'est le P. Galveston, beau-frere du P. Saint-
Jacques, qui, de concert avec celui-ci, avait organisé notre excursion.
L'¢lément féminin, loin de faire deéfaut, était représenté d'une maniere
charmante. Pendant trois jours, en voiture, en bateau, a pied, a table, tout le
monde s'est réuni ou dispersé avec la plus complete liberté d'allures.

Vous le trouvez extraordinaire? Sans doute vous avez des raisons pour
cela. La-bas, personne n'y voit de mal. Je ne connais pas de clergé plus
tolérant ni plus respecté, prenant une si grande part au commerce de la vie
matérielle et jouissant d'une si haute réputation de sainteté. La-dessus je
n'insiste pas: j'en ai suffisamment parl¢ ailleurs.

Mais j'ai trouvé saisissant ce détail d'un plaisir uniquement temporel
partagé sans hésitation ni surprise entre le prétre et le fidele.

Ce n'est pourtant pas un parti pris chez moi de tout approuver des moeurs
anglo-américaines. Loin de la.

J'ai méme été fort choqué de l'incident qui eut lieu un soir au bal chez une
jeune femme charmante: tout a coup il se fit du vacarme dans l'escalier.
J'allai voir: c'était le commandant d'un croiseur anglais qui, sous prétexte
que son domestique avait une dispute avec un autre, se battait avec ce
dernier.

7 septembre.—J'ai failli m'étonner ce matin en recevant de miss Esther un
billet ainsi congu: «...Voulez-vous ¢étre assez aimable pour nous
accompagner, ma soeur et moi, a bord du Tenedos? Mon pere et mon frere



sont obligés de s'absenter...» 1l s'agissait d'une sauterie qui devait avoir lieu
dans la journée a bord du croiseur commandant la station anglaise.

Je me hatai d'accepter, tres-fier de mon réle, et quelques heures apres nous
montions en bateau et débarquions tous les trois sur le pont du 7enedos. Je
laissai aussitot mes deux jeunes filles s'envoler chacune de son cote, et,
apercevant miss Lilia, je m'assis avec elle, pour causer, dans l'embrasure
d'un sabord. Elle aussi était venue seule avec des amies dont les parents
¢taient de méme restés a la maison.

J'aimais surtout a flirter avec Lilia. J'y trouvais un charme singulier. Ce
n'était ni de I'amour ni de l'amiti¢, mais quelque chose de plus suave que
'amitié et de moins indiscret que I'amour.

Flirter! qui a jamais dit ce que c'était? Ou commence le flirtage? ou finit-
i1? Tout porte a croire qu'il est mitoyen avec la galanterie d'un co6té et
I'amour de l'autre; mais ou est la ligne exacte de démarcation? Nous
Francais, nous ignorons la nature de ce sentiment-la. Nous ne nous doutons
pas de ce qu'il procure de sensations a la fois profondes et délicates.

N'est-il pas charmant de pénétrer peu a peu un coeur de jeune fille et
d'arriver a s'y faire une place sans tomber dans l'indifférence d'une tro
y p
grande camaraderie ou dans les liens trop serrés de I'amour?

Mais la parole du grand Roi reste vraie toujours et partout. Aujourd'hui, ce
qui est vérité de ce coté-ci de I'Oceéan est mensonge de l'autre. Ce commerce
intime entre les deux sexes,—ici parfaitement honorable,—serait sans
aucun doute fort dangereux en France. Je crois que 1'habitude n'a rien a voir
la dedans, mais seulement le caractére. Il y a ici deux jeunes gens,—qui
commenceront bientot a ne plus 1'étre,—qui sont fiancés depuis dix ans, et,
depuis dix ans, ils sont toujours des fiancés. Mille empéchements ont
retardé leur mariage; ils attendront jusqu'a ce que tout obstacle soit écarté,
et alors ils s'épouseront. Presque toujours on reste fiancé un ou deux ans;
beaucoup le sont pendant trois ou quatre ans.

Parlez donc de cela a un Frangais. Vous voyez bien que c'est lui demander
I'impossible. Et pour le flirtage, il en est de méme.



En effet, le caractere des deux peuples est si différent que 1'éducation des
Francgaises n'est pas un moindre sujet de consternation pour les Américaines
que celle des Ameéricaines pour les Frangaises.

En revanche, je crois que les femmes mariées se ressemblent dans tous les
pays.

L'autre soir, lady S*** a donné une féte en 1'honneur du second fils du
prince de Galles, le prince George, midship a bord du croiseur le Canada.
Son orgueil de maitresse de maison lui faisait tourner la téte. La veille,
comme le golt francais fait partout la loi, elle était venue nous consulter
pour la décoration de ses salons.

La soirée a €té des plus animées. Le prince George, avec lequel j'ai eu
I'honneur de causer en frangais, n'a pas manqué une contredanse. Son
vaisseau repartait le lendemain, et lady S*** ne pouvait dissimuler son
triomphe d'étre la seule a pouvoir se flatter d'avoir recu Son Altesse Royale.

20 septembre.—Ce matin, j'ai assisté a une cérémonie qui est sans doute la
derniére que j'honorerai de ma présence. C'était au couvent de la
Présentation, qui nous avait invités a la célébration de son cinquantieme
anniversaire.

Il y a d'abord eu messe pontificale a la chapelle. Pendant ce temps on
¢corchait indignement la messe de sainte Cécile, et non content de ce
premier crime, on a €té jusqu'a profaner 1'Inflammatus du Sabat Mater.

Apres l'office, le Pere Galveston a fait un court historique de la fondation
des couvents de femmes a Terre-Neuve. Il y a cinquante ans, nous a-t-il dit,
les quatre Soeurs qui vinrent fonder ce couvent étaient les premieres
religieuses de langue anglaise qui eussent encore traversé 1'Océan. On leur
fit des adieux comme a des personnes qui partaient pour un pays situ¢ dans
un autre monde et d'ou 1'on ne revenait jamais. Quand elles eurent débarqué
a Saint-Jean, on mit a leur disposition la voiture d'un médecin, qui était la
seule existant dans 1'le.



La supérieure du couvent, une des quatre Soeurs arrivées ici il y a
cinquante ans, €tait la courbée sur son prie-Dieu.

La cérémonie s'est terminée par un salut ou, enfin, on nous a fait la grace
de nous donner un O salutaris de Cherubini chanté par miss Fisher.

Un dé¢jeuner nous attendait dans une grande salle. L'évéque, avec sa gaieté
d'usage, présidait la vaste table en fer a cheval autour de laquelle avaient
pris place nombre de jeunes filles et le clergeé de la cathédrale. Au dessert,
des toasts furent portés.

Cela se passait toujours au couvent, dans le grand salon duquel on alla
faire de la musique, en sortant de table.

3 octobre.—Nous avons rapporté hier de la chasse plusieurs bécassines et
une demi-douzaine de perdrix.

A une dizaine de kilométres de Saint-Jean, nous avons fait arréter la
voiture et sommes entrés en chasse dans un pays qui nous était absolument
inconnu. Aussi, entrainés par notre ardeur guerriere, avons-nous franchi,
sans y prendre garde, marais et collines, si bien qu'une fois sur la route,
nous ne savions s'il fallait tourner a droite ou a gauche.

Naturellement nous sommes partis dans la mauvaise direction. Nous
marchions depuis longtemps, ne retrouvant ni la voiture ni aucun point de
repere, lorsque la mer nous apparut entre deux collines.

Comme nous ne l'avions pas vue en venant, il €tait bien certain que nous
faisions fausse route. Nous retournons sur nos pas, avancant toujours sans
rien reconnaitre. Enfin des femmes passent. Je les interroge. Elles n'ont
point vu notre véhicule et ne savent nous donner aucun renseignement.

Cependant la nuit se faisait. L'un de nous remarqua que la lune montait
insensiblement la meche de sa lampe. On exécuta une salve de coups de
fusil; on jeta aux échos des appels stridents.

Puis on écoutait.



Toujours rien!

Rien que la ligne blanchatre et poudreuse du chemin qui disparait a une
courte distance au détour d'un rocher gris; des petits buissons trapus, bas et
touffus, ou le crépuscule, en passant, laisse, accrochés, des lambeaux de son
voile sombre et froid; le silence, toujours le grand silence du désert: il dort,
mollement étendu sur les lacs, ou tapis comme un lézard solitaire sur la
croupe ¢ternellement immobile des rochers nus. Seulement, de temps en
temps, le cri timide d'un oiseau effarouché, le vent d'ouest soulevant des
frissons sur toute cette nature endormie et le bruit régulier de nos pas
pressés. La lune, dans tout son éclat, semble stupéfaite d'éclairer dans ces
solitudes des étres vivants, et elle nous fait escorter de notre ombre,
silencieusement.

Tout a coup, un bruit lointain, sourd, grandissant toujours, puis discordant,
tapageur, vient troubler ce grand calme réveur.

C'est notre voiture! c'est elle! c'est bien elle!

Nous ¢tions simplement allés beaucoup plus loin que I'endroit marqué
pour le rendez-vous. Inquiet de ne pas nous voir, le cocher était venu a notre
avance.

Il n'avait du reste pas perdu sa journée, car en se promenant le long des
lacs et des torrents, sa ligne a la main, il avait récolté cent quatorze truites.

A Terre-Neuve, c'est ainsi. Une heure avant son diner, on va au ruisseau
prochain, d'ou l'on rapporte sa douzaine de truites, qu'on jette toutes
vivantes dans la poéle a frire.

20 octobre.—Tout passe et tout arrive, méme ce que 1'on avait désiré.

C'est au bas de cette page que je vais l'écrire, ce mot FIN, mot toujours
cruel parce que c'est le bonheur a jamais enfui ou la douleur soufferte
jusqu'au bout.



Et voici que, malgré mon ardent désir de rentrer en France, je m'apercois
qu'on ne peut, sans quelques regrets, quitter pour toujours un pays ou l'on a
passé tant d'heures de jeunesse, tristes ou gaies, peu importe.

J'aurai beau faire, quelque chose de moi restera ici a jamais.

Aussi cette page, je n'ose la terminer, et ma plume, en dépit de moi, au
lieu du mot fatal, trace ces vers:

O mon pays, mes souvenirs,
Que j'invoquais, sur cette terre nue,
Je croyais que tous mes soupirs
Jusqu'au dernier seraient pour vous. Démence!
L'heure a sonné de mon départ,
Et le bonheur de te revoir, ma France,
N'empéche pas qu'un seul regard
Ne laisse empreint d'une tristesse amere
Mon pauvre coeur, tout €tonné
De sentir que de lui, sur cette terre,
Quelque chose s'¢tait donné!



UNE FUGUE

DANS LE NORD DE L'AMERIQUE



CHAPITRE PREMIER

SAINT-JEAN DE TERRE-NEUVE.—HALIFAX.

Il y avait deux jours qu'on attendait a Saint-Jean de Terre-Neuve la Nova
Scotia, le meilleur steamer de la ligne Allan, faisant le service entre
Liverpool et Baltimore. Elle arriva enfin, aprés avoir échappé aux assauts
d'une mer d¢ja soulevée par les vents d'équinoxe. Le lendemain ¢tait le 20
octobre, et ce fut ce jour-la que, par une belle matinée, je quittai cette
colonie, la plus ancienne des possessions anglaises de 1I'Ameérique, et ou
j'avais passe dix-sept mois en qualité d'attaché temporaire au vice-consulat
de France.

On venait enfin de tirer le coup de canon, signal du départ, et une demi-
heure apres on dénouait les amarres qui nous retenaient le long du quai,
puis I'hélice battant 1'eau, nous virions de bord lentement. Du rivage, a
mesure que nous tournions, on voyait 1'énorme vaisseau se raccourcir,
I'arriere et I'avant semblant se reculer 1'un contre l'autre dos a dos, et les
trois-mats s'alignant sur une file n'en plus former qu'un seul.

Que de fois, la-bas, ce spectacle toujours pareil a €t€ pour moi la meilleure
distraction de la semaine!

Rassemblés sur le pont, nous regardions le port qui paraissait s'éloigner,
tandis que les montagnes, du c6té opposé, avaient l'air de venir a notre
rencontre.

Sur la rive, les visages ne se distinguaient plus, mais les mouchoirs qui
s'agitaient prolongeaient de part et d'autre I'échange des adieux. A la fin,
nous ne les vimes plus que comme de petits papillons blanchissant parfois
sous un coup de lumicre.

Etagées du bas en haut de la colline, les maisons de la ville confondaient
leurs toits d'ardoises et se serraient de plus en plus l'une contre l'autre.



Quand le vent I'étalait, on voyait encore les couleurs du pavillon qui battait
au mat du consulat de France.

J'envoyai un adieu dans sa direction, puis je cessai de rien distinguer, a
part la cathédrale catholique dont les tours dominatrices nous faisaient
l'effet de s'élever de plus en plus vers le ciel.

Nous ¢tions arrives dans la passe. D'un coté c'était le phare, de 'autre de
vieux restes de fortifications francaises, et ca et la, suspendues aux
anfractuosités du rocher, de petites maisons de pécheurs avec leurs
échafauds pour faire sécher la morue. A cet endroit il n'y a guére que quatre
cents metres de largeur, et dés qu'on a deépasse cette ligne, de chaque cote,
les falaises semblent se rapprocher. Bientot elles ne sont plus séparées que
par une ¢troite coupure, a travers laquelle on apercoit encore, dans le
lointain, les derniéres constructions de Saint-Jean. Puis les deux murailles
se réunissent tout a fait, et I'on n'a plus devant les yeux qu'une cote
accidentée, sans apparence de havre et poussant en tous sens des
contreforts, comme pour se défendre des lames qui l'assaillent.

Cette fois je quittai mon poste d'observation. C'était bien fini, Saint-Jean
avait disparu pour toujours. Il me semblait qu'il venait d'étre englouti avec
ses habitants dans le sein des montagnes qui l'avaient soudain dérob¢ a ma
vue. Une vague tristesse m'envahit tout entier, et je cherchai autour de moi
si je ne trouverais pas quelque compagnon avec qui causer d'un passé si
soudainement €vanoui.

Le ciel m'en avait ménagé un. Arrivé d'Halifax par le paquebot précédent,
il n'avait fait que toucher barre a Saint-Jean, ou je l'avais justement
rencontré chez une charmante jeune fille.

Cette connaissance commune servit de prétexte a notre réunion, et,
comme on se lie presque aussi facilement sur le pont d'un navire qu'en
cabinet particulier, nous nous mimes a marcher cote a cote et a deviser,
ainsi que deux braves chevaliers du vieux temps se rencontrant sur le
chemin de Jérusalem. Cette comparaison est moins déplacée que l'on ne
pourrait croire, car de quoi parlions-nous, si ce n'est des «gentilles



damoiselles» que nous laissions derriere nous, et du pays vers lequel était
orientée la proue de notre nef?

Nous avions deux jours et deux nuits a passer a bord avant de débarquer a
Halifax. Il est vrai que la traversée promettait d'étre belle. La mer, fatiguée
sans doute de s'étre tant mise en colere les jours précédents, €tait tombee
dans un calme presque plat. Le vent, qui cependant tenait encore, ne
soulevait que de petites vagues roulant paresseusement de l'une a l'autre
leur créte d'écume. Et, fier de voir ce méme Océan, la veille encore si
brutal, devenu rampant a ses pieds, notre vaisseau filait tout droit,
inébranlable.

Il n'y avait point de brume, et nous longions les cotes a quelques
encablures. De temps en temps, on voyait de petites villes blotties au fond
d'une baie, au milieu des sapins et des bouleaux. Ou bien l'on croisait
quelque bateau pécheur, la voile gonflée, et qui fuyait par bonds
deésordonnés dans le sillage. Ils allaient presque aussi vite que nous, en sens
inverse, et disparaissaient rapides, derriere 1'horizon. Le soir ils seraient a
Saint-Jean et ils y ramenaient pour un instant notre pensée.

Malgré tout cela, le temps est long en mer lorsqu'on n'a pas avec soi
quelque intime ami. On se lasse vite de la compagnie des gens qu'on
connait peu. Aussi apres le luncheon, ou nous nous étions retrouveés a la
table du capitaine, mon «ami» et moi restames chacun de notre cote.

J'avais donc repris seul ma promenade sur le pont, lorsque je fus accosté
par un jeune homme aux traits fins et réguliers, aux grands yeux bruns
éclairant un visage intelligent, et qui me salua par mon nom. Surpris, je
m'arrétai en le regardant, et il m'expliqua qu'ayant vu mon nom sur la liste
des passagers, il s'était dit que je devais en étre le possesseur, car je n'avais
pas la tournure d'un Anglais.

Enchanté de trouver quelqu'un pour causer dans ma langue, j'emboitai le
pas avec lui, et grace a sa société le reste du jour me parut moins long.
L'infortuné ne savait pas un mot d'anglais, et personne a bord ne comprenait
le francais! Il était Polonais, et venait de subir toutes sortes de mésaventures
a la suite desquelles il s'était pris d'une haine acharnée contre les fils



d'Albion. I1 y avait deux mois qu'il s'était embarqué a Liverpool sur un
steamer allant a New-York. Ils avaient failli sombrer en plein Océan,
lorsque heureusement un vapeur était venu a leur secours et les avait
remorques jusqu'a Saint-Jean. Mais ce qui le mettait en fureur, c'est que 1a,
les passagers avaient signé une adresse de gratitude au capitaine qui les
avait mis en danger de faire naufrage.

Enfin, le matin du troisiéme jour, juste quarante-quatre heures apres avoir
quitté Saint-Jean, nous arrivions, a la suite d'une belle traversée, en rade
d'Halifax, la capitale de la Nouvelle-Ecosse.

Désormais nous €tions sur le continent ameéricain et dans le Dominion du
Canada. Terre-Neuve, en effet, ne fait point partie de cette confédération.
C'est une colonie absolument indépendante, qui se gouverne elle-méme et
dont le chef supréme, le représentant de la Reine, n'a guere plus de pouvoir
que la Reine elle-méme en Angleterre. Il n'y a, au contraire, qu'un
lieutenant-gouverneur, a Halifax, et il reléve du gouverneur général résidant
a Ottawa.

Mais n'allons pas plus vite que notre vapeur, lequel n'est encore qu'a
'entrée de la rade, et commencgons par étudier l'aspect extérieur du pays
avant de chercher a en connaitre I'organisation.

Bien différentes sont les cotes de celles de Terre-Neuve. Au lieu
d'escarpements, ce sont ici des terrains plats se relevant doucement pour
encadrer la baie de leurs ondulations boisées. Elles n'offrent point d'abri
contre le vent, et le vaste espace qu'elles entourent ne saurait servir de
mouillage a aucun navire. Au bout d'une demi-heure nous longeons a
tribord un 1ilot fortifi¢ dont le tapis vert jette une note gaie au milieu de
l'eau, grise comme le ciel. Sur la hauteur, a gauche, se dresse la citadelle. Le
sémaphore s'y ¢éléve et, de ses longs bras, nous signale au port. Nous
répondons par deux coups de canon successifs et commencons a défiler
devant la ville, située a babord. Nous la passons presque tout enticre en
revue, et ses monuments, qu'elle nous présente tour a tour, nous font bonne
impression.



Enfin nous accostons, et le débarquement de nos bagages commence
aussitot. Du quai ils vont directement a la douane qui est en face. Une valise
et deux malles, en voila assez pour exciter les soupgons de 1'employé, qui
me demande si j'ai une «lady» avec moi. Et, sur ma réponse négative, il me
fait ouvrir une de mes caisses dont 1l se contente, du reste, de me voir
soulever le couvercle.

Une vieille caleche attelée de deux chevaux blancs me dépose bientot a
'Halifax-Hotel. C'est un vaste et bel établissement qu'on m'avait
recommandé¢ et que je conseille aussi a ceux de mes lecteurs qui auraient la
velléité d'aller faire un tour en Nouvelle-Ecosse.

Par bonheur, je connaissais un charmant ménage dans cette ville: un
docteur et sa femme, celle-ci d'une des meilleures et des plus agréables
familles de Saint-Jean. J'allai les voir entre le déjeuner et le /uncheon, et
comme c'était dimanche et I'heure de la messe, je les accompagnai a la
cathédrale catholique. C'est un assez bel ¢€difice de style gothique. Je ne
puis, hélas! faire le méme ¢loge de la musique que j'y ai entendue.

Apres la messe, on m'a fort gracieusement retenu pour /uncher, et j'ai
mange, pour la premiere fois, de ces perdrix américaines qui perchent dans
les sapins, et dont la chair succulente est blanche comme celle du faisan.

La ville, que j'ai parcourue ensuite, m'a semblé une grande capitale en
comparaison de Saint-Jean. Des rues pavées, avec de vrais trottoirs,
alignées entre de belles maisons ou édifices publics en pierres de taille; des
avenues plantées de vieux beaux arbres, et bordées de jolis hotels. Et
encore, ce jour-la, je ne pouvais pas juger de tout, les boutiques étant
fermées et les gens restant chez eux pour sanctifier le dimanche.

Aussi je pris le parti de passer le temps a faire ma correspondance et
d'attendre le lendemain pour commencer mes explorations a travers la cité.

La gare eut ma premicere visite. C'est une construction qui, a l'extérieur, a
des allures de palais, et dont l'intérieur n'est qu'un grand hangar ou tout le
monde pénetre librement. Quant aux bagages, I'enregistrement en est aisé et
pas cher: on attache a votre malle un numéro dont on vous donne le double,



absolument comme aux vestiaires de nos théatres. Et cela ne vous colite que
la peine d'emporter avec vous autant de numéros que vous avez de colis.

En quittant la gare, j'apercus dans le port I'escadre anglaise. Il y avait 1a le
Northampton, portant le pavillon de I'amiral sir J. E. Commerell, V. C. K. C.
B., et dont les lourdes murailles cuirassées semblaient baties sur des assises
reposant au fond de la mer. Je l'avais vu quelques semaines auparavant a
Terre-Neuve, ainsi que tous les autres vaisseaux de la station et le Canada,
a bord duquel le prince George, le fils du prince de Galles, était midship. A
Saint-Jean, on avait donné pour lui un bal ou j'avais eu I'honneur de lui étre
présenté et de causer avec lui en francais.

Je traverse le jardin public, qui est fort bien entretenu, et j'escalade les
fortifications jusqu'aux pieds du sémaphore.

De la, dominant tout le pays, je découvre un des plus beaux panoramas qui
se puissent voir.

Le regard se noie d'un c6té dans le lointain changeant de la mer. Deux iles,
dont la plus ¢éloignée est grande et boisée, surgissent au large de la rade.
L'autre est un fortin qui commande l'entrée du port. En face de moi, des
collines doucement ondulées et couvertes d'une belle végétation. Niché
dans le creux d'un vallon et trempant ses pieds dans les eaux d'un petit
havre, un faubourg de la ville avec son clocher blanc.

A gauche, la mer forme un cours d'eau, s'enfonce dans les terres, disparait
et reparait tour a tour jusqu'a I'horizon, dans les arbres.

Sur la rive ou je suis, a mes pieds, la ville s'étend, et, dans ses larges rues,
l'activité des grandes cités circule sur un parcours de plusieurs milles,
continuellement.

Je restai longtemps a contempler ce spectacle aussi imposant que vari¢, et,
comme je m'en retournais, je croisai des soldats anglais en tunique rouge et
casque blanc.

Je revenais vers le bas de la ville ou se trouve I'Halifax-Hotel, et je me
demandais si, le soir, je me mettrais en route pour New-York ou le Canada,
lorsque je rencontrai le commandant d'un navire anglais de ma



connaissance. Il m'invitait déja a l'aller voir, mais je lui dis que je partais
dans quelques heures pour Québec, et cela me décida. Je rentrai, bouclai
mes malles et allai prendre mon ticket pour 1'ancienne capitale du Canada.

C'est une grande commodité, en Amérique, que ces agences ou l'on se
procure des billets sans avoir besoin de courir a la gare une demi-heure
avant le départ de son train. On peut méme s'en munir des la veille pour le
lendemain. Et I'on vous en donne qui sont valables pour un certain nombre
de jours, voire méme pour un temps indéfini, et pour tout le parcours de la
ligne. C'est ainsi que le mien pouvait me conduire jusqu'a Montréal, avec la
latitude de mettre dix jours a faire le voyage.



CHAPITRE II

D'HALIFAX A QUEBEC.—QUEBEC.—MONTREAL.—LE SAINT-
LAURENT.—MONTREAL.

Notre sleeping car était au complet en partant d'Halifax, mais je ne
connaissais aucun de mes compagnons de route. Apres une assez bonne nuit
dans un lit ou de plus gros que moi eussent pu s'étendre a leur aise, le froid
me réveilla a la pointe du jour. Comme nous ne devions arriver que le soir a
dix heures, je n'étais pas press€¢ de m'habiller. Je soulevai les stores de mes
fenétres, et tandis que de l'autre c6té un €pais rideau me protégeait contre
les regards indiscrets, je contemplai, a demi soulevé sur ma couche, le
paysage qui se déroulait le long du train.

Le soleil, énorme et tout rouge, se levait sur une contrée plate et déserte
dont les foréts de sapins et de bouleaux, a perte de vue, €taient couvertes
d'une épaisse couche de givre. Nous n'étions pourtant qu'au 24 octobre.

Vers sept heures, nous découvrimes un village pittoresquement disséminé
aux alentours d'une large baie; la mer unie avec des reflets palissant sous la
lumiere nouvelle; la terre, les ruisseaux, les marais grelottant sous leur
manteau de glace.

Cependant le paysage prenait un autre caractére. Les éternels petits pins
entremélés de petits bouleaux se faisaient plus rares.

Tout a coup, voici de nouveau la mer—Il est bientot huit heures. Le
couloir qui divise notre wagon dans sa longueur commence a se remplir de
l'agitation de ceux qui se levent et vont se débarbouiller et se coiffer dans le
cabinet de toilette. Je souléve un peu mon rideau, et derriére ceux de mes
voisins j'apercois des jambes qui passent, des mains qui se tendent pour
lacer des souliers, et 1'étoffe des tentures qui se gonfle et retombe a chaque
mouvement du personnage pour enfiler une chemise ou agrafer un corsage.
Lorsque je me suis assez initi¢é a la maniére de se comporter dans un



sleeping car américain, je me retourne sur mon coude pour me remettre a
ma lanterne magique.

L'immense nappe d'eau silencieuse et immobile, blanche sur la rive ou
nous passons, se mélange de toutes les couleurs de I'azur pour aller mourir
dans un horizon arrété par des montagnes aux silhouettes capricieuses,
moins bleues que les eaux qui les baignent et moins pales que le ciel qui les
encadre. Elles courent vers le nord, noyant leurs derni¢res cimes bien loin,
ou le ciel et la mer se confondent. La, elles ne semblent plus qu'une légere
fumée qui s'évanouit. Au contraire, elles se relevent vers le sud,
enveloppées de tons plus sombres. Et de I'immense amphithéatre jaillissent
plusieurs 1iles bois€es, qui se détachent vigoureusement sur ce fond
vaporeux de lumiere matinale.

Enfin le premier plan, c'est-a-dire la rive que nous longeons, égayé de
maisonnettes rustiques €talant leurs pauvres toits a 'ombre de bosquets aux
arbres multicolores, acheve la perfection de ce tableau.

Je ne connais point le golfe de Naples, mais certes celui-ci, qu'on appelle
«Baie de Chaleury, fait réver a tout ce que l'imagination peut enfanter de
plus riche et de plus poétique, et un pareil site, en Europe, ferait la fortune
de I'endroit ou il se trouverait.

De¢s lors nous n'avons cessé de parcourir une contrée des plus accidentées,
le railway longeant perpétuellement des torrents étranglés entre des
montagnes, celles-ci enfouies sous les sapins et les bouleaux. Dans les eaux
rapides et peu profondes, de la passerelle ou je me tenais, on voyait dormir
les saumons, tandis que des rochers, au bord du chemin, pendaient de
longues aiguilles de glace. Des arbres verts d'essences variées, «spruces»,
mélezes, tuyas, etc.; des bouleaux a 1'écorce blanche, des fusains aux
rameaux pourprés, des sorbiers des oiseaux aux grappes rouges et, sur le
sol, une petite plante qui jetait des tapis d'écarlate, tout cela répandu sur des
montagnes, des plateaux, des ravins, contournés, parcourus, franchis par les
rails du chemin de fer, tel est I'aspect général du pays jusqu'a Rimouski.

Les couleurs d'automne ont une variété et un éclat tout particuliers dans le
nord de I'Amérique; aussi est-ce de préférence cette saison que choisissent



les touristes pour y voyager.

A Rimouski, on n'entend déja plus parler que le frangais sur les trottoirs
des stations, et 1'on découvre la nappe grandiose du Saint-Laurent, plus
semblable a un golfe qu'a un fleuve. D'une rive a l'autre 1'horizon est si
¢loigné qu'on le prendrait pour celui de la mer, si de hautes montagnes n'y
soulevaient leurs crétes cendrées dans le lointain bleu.

Il y avait plus de trente heures que nous avions quitté Halifax, lorsque
enfin le train nous déposa a Point-Levi.

Point-Levi est un faubourg de Québec, situé sur la rive droite du Saint-
Laurent, et il faut traverser le fleuve sur un ferry-boat (bateau de transport)
qui vous débarque sur les quais de la ville.

Ces ferry-boats sont des especes de maisons flottantes a vapeur, ou l'on
s'embarque a pied ou en voiture, et il y en a beaucoup sur les larges fleuves
d'Ameérique, 1a ou un pont pourrait géner la navigation.

Depuis longtemps il faisait nuit et I'on ne voyait de Québec que des
lumicres qui, ¢a et 1a, étoilaient I'eau du fleuve de clartés tremblantes. Ne
pouvant regarder le paysage, je causais avec un jeune homme que je
connaissais depuis quelques heures.

En route je m'étais peu a peu apercu que la plupart des voyageurs étaient
des Canadiens frangais, et plusieurs avaient li¢ conversation avec moi. L'un
d'eux me dit qu'il comptait passer la journée du lendemain a Québec et
partir le soir pour Montréal. Libre de toute occupation, il me proposait de
descendre au méme hotel que lui et de faire ensuite route ensemble jusqu'a
Montréal. A Québec il me servirait de cicerone. Ce projet entrait dans mes
plans, et j'acceptai.

On m'avait indiqué 1'hotel Saint-Louis, comme le meilleur. Je lui en parlai;
mais 1l €tait habitué ailleurs et m'entraina avec lui.

C'¢tait une espece d'auberge, et je m'en apercus tout de suite, rien qu'a la
tournure et aux fagons vulgaires de quelques hommes rassemblés dans la



salle commune.

J'en pris vite mon parti, trouvant qu'il ne messeyait pas a un voyageur de
chercher parfois des aventures. Je fus nommé, qualifié, et je dois dire qu'on
eut des lors pour moi des égards tout particuliers. N'empéche qu'il a fallu en
passer par la chambre a deux lits, et quelle chambre! et quels lits! et quelles
cuvettes! Et puis, le lendemain matin, comme je prenais, sur l'oreiller, des
notes dans mon journal, pendant que mon camarade ronflait encore, j'ai été
subitement interrompu par des connaissances qui sont entrées comme un
ouragan pour dire bonjour a leur ami. Ne pouvant plus €crire, a cause du
bavardage, je me suis levé. On m'a présent€, on a fait porter du madere et
l'on a bu a ma santé!

Apres déjeuner, nous sommes sortis. Québec, €tant batie sur une sorte
d'escarpement au milieu du fleuve, offre de loin un coup d'oeil tres-
pittoresque. Lorsqu'on y est, on ne s'apercoit que du désagrément de
toujours monter ou descendre.

La ville n'est ni jolie, ni curieuse. Je m'attendais a trouver de vieilles
maisons intéressantes; mais tout cachet d'antiquité a disparu sous le
badigeonnage moderne.

Par exemple, ce qu'il y a de magnifique, de tout a fait imposant, c'est la
vaste terrasse qui s'étend au pied de la citadelle, et d'ou l'on jouit sur le
Saint-Laurent d'un panorama qui passe, sans qu'il y ait, je crois,
d'exagération, pour un des plus beaux du monde.

Dans l'apres-midi, le «gérant de 1'46fel», un jeune et aimable garcon, m'a
conduit a la citadelle. La, un de ses amis, sergent de cavalerie, comme il
faut et instruit, nous a pilotés avec une complaisance et un empressement
tout canadiens, ce qui veut beaucoup dire. Il parle le francais avec
correction et bien plus distinctement que la plupart des autres Canadiens-
Frangais avec lesquels je me suis trouvé, et dont le langage m'est resté
souvent impossible a comprendre. Si je n'avais pris la résolution de ne
nommer personne ici, je serais heureux d'y pouvoir inscrire son nom, en le
remerciant de nouveau de la facon dont il nous a fait les honneurs de la
citadelle, y compris un excellent verre de biere.



Des remparts, on découvre de tous cotés des panoramas a faire réver des
décorateurs d'opéra. Ce qu'il faut chercher a Québec, ce sont les points de
vue dominants. Il n'y a dans la citadelle que de l'infanterie et de 'artillerie,
mais il €tait alors question d'y mettre aussi de la cavalerie 1égere, et c'est a
cet effet qu'on y avait détaché le jeune sous-officier qui nous accompagnait.

Une garnison un peu forte n'est pas inutile a Quebec. Le bas de la ville, en
partie occup¢ par de pauvres maisons entre lesquelles serpentent des rues
sales et étroites, est habité par des Irlandais, et, de leur part, on redoute
toujours quelque manifestation politique. Deux ou trois jours avant mon
arrivée, le marquis de Landsdowne étant venu en Canada, remplacer au
gouvernement geénéral le marquis de Lorne, gendre de la Reine, s'était arrété
a Québec. Les Irlandais, dont il n'a pas les sympathies, et de qui son
prédécesseur avait su se faire bien venir, comme de tout le monde, s'¢taient
agités pour protester contre sa nomination. Pourtant ils s'en €taient tenus a
des réclamations pacifiques.

C'est du reste dans l'enceinte méme de la citadelle qu'est logé le
gouverneur general, lorsqu'il vient a Québec. Car il ne faut pas croire,
comme beaucoup de gens le pensent, que l'ancienne capitale du Canada est
restée celle du Dominion. C'est a Ottawa, ville située dans le nord, sur un
tributaire du Saint-Laurent, et dé¢ja peuplée de quarante mille ames, bien
qu'elle soit de construction toute récente, que la Grande-Bretagne a établi le
siege du gouvernement de ses provinces d'Amérique.

De 13, le gouverneur général étend son autorité sur toutes les autres
colonies anglaises de cette région, a part Terre-Neuve, qui, je l'ai dit, est
indépendante de toute autre autorité que celle de la Reine.

Neéanmoins, chaque province du Canada a sa Capitale, avec son parlement
qui s'occupe de toutes les affaires intéressant particulierement la province.
Québec est une de ces capitales, et I'on y achéve un superbe édifice, dans
lequel doivent siéger les Chambres.

En fait d'autres monuments, il n'y a rien de bien remarquable dans cette
cité, qui est pourtant la plus ancienne du Canada. C'est en effet Champlain
qui la fonda en 1608. Wolfe s'en empara, en 1759, a la suite de la glorieuse



defaite ou périt Montcalm. Et, de la citadelle, on vous montre le champ de
bataille des plaines d'Abraham ou s'¢léve un monument en I'honneur des
deux héros.

On peut cependant faire une visite a I'Université, vaste batiment qui
renferme les nombreuses salles d'une musée de peinture, histoire naturelle,
etc., et surtout une belle bibliotheque de soixante-dix mille volumes.

Tout cela se trouve dans la ville haute, la basse étant entierement occupee
par le commerce.

Avant de redescendre, n'oublions pas de tout voir. La cathédrale ne vaut
pas la peine que j'y conduise le lecteur. Je l'inviterai plutot a m'accompagner
sur la place du Marché, chez un grand fabricant de pianos et orgues. Mon
compagnon, qui le connait, me présente a lui, et dés qu'il me sait musicien,
il m'ouvre et me fait essayer 1'un apres l'autre tous ses instruments. Il n'a
pourtant pu me convaincre que les facteurs d'outre-mer fussent aussi habiles
que les notres. Et quelque excellents que soient les pianos de Weber qui a la
vogue en ce moment en Amérique, je conserve la palme aux Erard, Pleyel,
etc. Pensant peut-€tre que je golterais mieux son ¢loquence, le brave
homme nous emmena au bar de I'h6tel Saint-Louis, tout en se lancant dans
une interminable discussion politique, qui m'elit certainement beaucoup
intéressé si j'avais pu la comprendre. Mais j'avais beau dresser mes oreilles
de voyageur curieux, il me fut impossible de saisir une parole de ce
frangais-charabia. De plus le vous savez canadien qu'il placait régulierement
entre chaque mot achevait de me dérouter complétement.

Ce personnage est bien certainement ce que j'ai vu de plus curieux dans
Québec. Du reste, aimable et accueillant, comme tous ses compatriotes, il
elt pu, si je 'avais compris, me fournir nombre de détails pleins d'intérét. 11
¢tait d'abord fort instruit sur I'histoire du pays, de plus, membre du conseil
municipal.

Quant a mon compagnon de chambre, je vis avec dépit qu'il était inutile de
lui poser aucune question, incapable qu'il était d'y répondre.

Mon dernier coup d'oeil, avant de regagner mon auberge, fut pour le port.
On y fait des travaux considérables d'agrandissement, et, la nuit, les



ouvriers poursuivent leur tache a la lumiere électrique.

Une journée m'a suffi pour visiter Québec, et mes lecteurs connaitront
comme moi cette ville hospitaliere, si j'ajoute qu'elle est le siége de notre
consulat général dans I' Ameérique du Nord, et que les grands paquebots de la
ligne Allan, qui vont de Liverpool a Montréal, y arrivent et en partent tous
les huit jours.

Dans la soirée, je m'embarquai pour Montréal sur un de ces steamers de
riviere dont les deux cheminées m'avaient toujours paru dun effet si
pittoresque sur les gravures représentant «un fleuve d'Amériquey.

Le lendemain matin, aprés douze heures de trajet, nous débarquions a
Montréal, et cette fois, au lieu de suivre mon compagnon, je me conformai
aux renseignements qu'on m'avait donnés et me fis conduire au Windsor-
Hotel.

C'est une sorte de palais, situ¢ en dehors de la ville et €tabli sur le plan
américain. 11 y a, en effet, en Amérique, deux genres d'hotels tout
différents: ceux sur le plan américain ou, pour une somme variant de trois a
cinq dollars, on est logé, nourri et servi; et ceux sur le plan européen ou l'on
paye chaque chose a part et selon qu'on en use.

A peine arrivé, comme je ressortais pour voir la ville, je rencontrai le
consul marchand d'Allemagne, de Terre-Neuve. A ma vue il resta stupéfait,
et se constituant aussitdt mon guide, i1l me présentait a toutes ses
connaissances, leur disant que je lui étais apparu comme l'ange Gabriel.

Sa société me rendit plus agréable encore le sé¢jour de Montréal, car il
m'avait offert une place a sa table entre deux jeunes et jolies veuves, qu'il
accompagnait dans un voyage d'affaires.

Nous sortimes apres déjeuner. De belles rues, de beaux magasins, de
beaux monuments et nombre de femmes bien habillées, toutes choses que je
n'avais pas vues depuis longtemps, me causerent la plus agréable surprise.



Montréal est la ville la plus considérable et la plus importante du Canada,
en attendant qu'elle devienne le centre le plus populeux et le plus actif du
nord de I'Amérique. Elle est située sur une ile du Saint-Laurent au confluent
de 1'Ottawa et renferme une population d'environ trois cent mille ames.

Son accroissement prodigieux en a bientot fait une voisine redoutable a
Chicago, et il n'est pas difficile de prévoir qu'aprés l'achévement du
Canadian-Pacific-Railway, Montréal écrasera sa rivale. Les premiers
Européens s'y fixerent au milieu du seizieme siecle. Il y avait alors 1a un
village indien appelé Hochelaga. La majorité des habitants est catholique et
frangaise. Cependant, en dehors du peuple et des boutiquiers, I'anglais se
parle autant que notre langue.

Des le jour méme je fus emmené par le consul d'Allemagne chez plusieurs
négociants, et je pus me convaincre tout de suite de lI'important commerce
qui se fait a Montréal. Les plus grands steamers remontent le Saint-Laurent
jusque-la et viennent s'amarrer le long des quais, qui sont superbes. Si 'on
réfléchit que Montréal est a plus de huit cents kilometres de la mer et que,
en continuant de le remonter environ sur une longueur de deux cents
kilometres, jusqu'au lac Ontario, le Saint-Laurent conserve toujours une
largeur minima d'un kilométre, on peut se faire une idée de I'immensité de
ce fleuve. Quant a I'ille ou s'¢léve Montréal, elle a environ trente kilomeétres
de longueur sur quinze de largeur. La rive droite est relice a la ville par un
pont en fer long de plus de trois kilometres.

Tout pres du Windsor-Hotel se trouve Mount Royal. C'est un beau parc
planté de chénes a larges feuilles et qui escalade une haute colline d'ou 1'on
découvre un superbe panorama de la ville et du fleuve. De longues rues
composees d'une succession d'élégants hotels entre cour et jardin, se
prolongent tres-loin vers l'extrémité ouest de l'ile; en face, on voit le bras
droit du Saint-Laurent, avec le port rempli de navires. Mais on ne peut
apercevoir le bras gauche, de sorte qu'on n'a nullement I'impression d'étre
dans une ile.

J'avais connu, a Terre-Neuve, quelques jeunes gens de Montréal. Dés le
soir de mon arrivée je fus invité chez 1'un d'eux, appartenant a une famille
des plus considérables de 1'endroit et qui habite I'un de ces jolis hotels dont



j'ai parlé. Apres un trés-bon diner, nous allames au théatre, ou l'on donnait
un drame finissant en comédie. Me trouver dans un vrai théatre, quelle
jouissance apres dix-huit mois de ténebres loin d'une rampe de gaz!

Du coup, je me décidai a prolonger mon s¢jour dans cette aimable cite, et,
le lendemain, je fis avec deux autres jeunes gens le projet d'une excursion
dans un village indien, situé¢ sur le Saint-Laurent, a seize milles au-dessus
de Montréal.

Nous partimes dans la journée, et au bout d'une demi-heure le train nous
deposa sur la rive gauche du Saint-Laurent.

La, nous montons dans un canot indien qui nous transporte sur la berge
opposée. A cet endroit, le fleuve, trés-large, est parsemé d'iles couvertes de
hauts taillis. Nous avons deux milles a faire pour aborder au point le plus
rapproché de l'autre bord. Mais notre l1éger esquif, poussé par de courts
avirons, glisse rapidement sur I'eau.

Bientdt nous mettons le pied dans le village exclusivement indien de
Caughnawaga.

Sans doute, on s'attend a trouver dans les lignes qui suivent des
descriptions de huttes, de coiffures a plumes et de fleches empoisonnées.
J'aime mieux enlever tout de suite au lecteur ses illusions, de crainte qu'il ne
m'accuse ensuite d'avoir voulu capter sournoisement son intérét.

Il n'y a, a Caughnawaga, que des maisons de bois comme on en voit
partout dans le Canada. Elles s'alignent sans ordre des deux c6tés d'une rue
unique, qui se distingue des terrains environnants par de plus nombreuses et
de plus profondes ornieres. Si 1'on tient a patauger davantage, on n'a qu'a
traverser la petite place qui est devant I'église. Celle-ci éléve son clocher
solitaire aupres de la maison du curé: tout le monde est catholique a
Caughnawaga.

Tout le monde aussi est /roquois, car aucun Blanc n'a le droit de venir se
fixer 1a, de par la volont¢é du gouvernement canadien. Grace a cette
circonstance, on trouve ici le type indien dans toute sa pureté.



Il y a de beaux hommes aux larges €paules, au nez aquilin, aux dents
brillantes, a 1'oeil sombre et profond, avec des regards tantot vifs, tantot
mélancoliques. Ceux qui conservent encore des restes de l'ancienne
tradition portent de longs cheveux noirs et lisses, et qui leur tombent jusque
sur les épaules.

Les femmes ont le teint moins coloré que les hommes; j'en ai vu de
presque blanches et de jolies.

Apres le diner, nous sommes allés chez le grand chef, qui porte, hélas! le
nom anglais de Williams.

Il est bon de dire que 1'un des deux jeunes gens avec qui j'étais, a la une
maison ou il habite plusieurs jours, la semaine, en vertu de certaines
fonctions dont il est chargé par le gouvernement. Il est respecté et consulté
de tous, et il nous recevait la comme un prince au milieu de ses vassaux.

Il m'expliqua que le village est gouverné par un grand chef et quatre chefs
inférieurs. Mais, pour tout ce qui regarde les affaires de droit, d'une fagon
générale, les Indiens sont considérés comme des enfants mineurs et placés
sous la tutelle du gouvernement du Dominion.

Dé¢s qu'elle nous vit, la femme du grand chef s'empressa de nous faire
entrer.

En dépit de sa haute dignité, Williams tient boutique d'épiceries et autres
marchandises. On entre dans le magasin et, de 1a, on pénétre dans deux
vastes pieces, dont la premiere sert de salle a manger et la seconde de salon.

Dans l'une, je contemple avec admiration une sorte de monument, avec
des lions en sautoirs, fait de perles de toutes couleurs. Les Indiens excellent
dans ce genre de travail, et j'ai sous les yeux un véritable chef-d'oeuvre,
puisque c'est un premier prix d'une exposition que mon ami de Montréal
avait organisée dans le village.

Mais dans l'autre, oh! spectacle horrible! contre le mur, au fond—hélas!
non, ce ne sont ni chevelures scalpées, ni dépouilles diverses de chrétiens!
—un piano, et pour comble un piano carré, étale son ventre affreux, crevant
de civilisation!



Heureusement la femme du chef ne sait absolument que l'iroquois, et je la
regarde pour me consoler.

Cependant, notre présence ¢tant signalée, la compagnie s'empresse pour
nous voir. C'est d'abord la fille du grand chef. Elle n'a que quatorze ans,
mais est déja trés-posee, tres-serieuse; une vraie demoiselle. (C'est désolant;
mais j'ai beau chercher, je ne puis trouver une autre épithete qui lui
convienne!) Celle-1a parle anglais mieux que moi et frangais presque aussi
bien! Entrent plusieurs hommes: tous savent ces deux terribles langues.

Enfin, mademoiselle se met au piano et nous joue des valses que je
reconnais aussitot pour les avoir entendues aux Bouffes ou aux Nouveautées.

Je boudais complétement, lorsqu'on me demanda de faire, a mon tour, de
la musique. Je les contentai, et, comme on m'accablait de compliments
hyperboliques, j'en profitai pour leur demander des chansons iroquoises.

IIs en savaient!

Les uns chanteérent en choeur, les autres seuls; je les accompagnais au
hasard, m'évertuant a tirer de mon instrument les accords les plus sauvages,
—et j'y réussissais.

Je fermais les yeux, cherchant a oublier toute civilisation, et j'€écoutais
avec délices la mélodie indienne se déroulant sur des mots doux et
harmonieux comme un souffle de brise a travers les lianes.

Quelques-uns ont de belles voix, et ils sont généralement tous musiciens.
La fille du chef se tirait méme trés-bien d'affaire sur son clavier.

Ils voulurent absolument que je chantasse. Et, comme ils m'avaient fait
entendre des airs nationaux, j'en cherchai un de mon pays, et j'entonnai Au
clair de la lune! qu'ils applaudirent bruyamment. La femme du grand chef
cria ségo! ce qui veut dire bis, et je dus recommencer, tout comme
mademoiselle Van Zandt, sa romance de Lakmé!

Avant notre départ, Williams nous montra quelques objets anciens assez
curieux. Mais il les conserve comme reliques de ses ancétres, et je ne pus
réussir a rien emporter. Néanmoins, je ne sortis pas de la tout a fait comme



j'étais entré, car j'avais appris plusieurs mots iroquois. Par exemple ceux-ci,
qui peuvent donner une légere idée du langage: adna, bonsoir; ségo, qui
signifie a la fois bonjour, et, encore; ouxsa, faites vite, dépéchez-vous;
conoronghqoua, chérie, ma chérie.

Le lendemain matin a quatre heures, nous €tions debout. Apres nous étre
lestés a I'anglaise, nous jetons le fusil sur 1'épaule et quittons Caughnawaga
endormi. Dans la nuit calme, la brume qu'argentait la lumiere des étoiles, ne
faisait que rendre plus confus les objets autour de nous. Soudain, mes deux
compagnons s'arréterent. Je distinguai une place noire qui nous barrait le
passage. L'un de nous se courba, et je vis qu'il poussait quelque chose qui
semblait glisser. C'était une pirogue indienne. Nous y entrames tous trois en
la faisant basculer terriblement sur l'eau sombre. Puis, d'un aviron
silencieux, nous nous mimes a contourner des massifs €pais de joncs et de
roseaux.

Bientot nous entendimes des fréemissements d'ailes, de légers caquets, le
bruit d'un plongeon. Alors on se dirigeait par 1a, buttant quelquefois contre
un obstacle invisible, puis on attendait, 1'oreille au guet. Mais les canards,
car c'était eux que nous cherchions, se faisaient entendre d'un autre coté et
nous obligeaient a une navette perpétuelle sur le Saint-Laurent assoupi.

Enfin, le jour commenga & poindre. A mesure qu'il s'éclairait davantage, le
fleuve se faisait plus vaste autour de nous. L'aube y étalait une lueur grise,
qui donnait un reflet douteux a chaque objet. Alors nous commencons la
fusillade, tant6t sur un morceau de bois flottant, tant6t sur des feuilles ou
des paquets d'herbes entrainés a la dérive et que nous prenons pour des
palmipedes. Cependant, a la suite d'un coup de feu, l'objet visé a disparu. 11
se montre bientot plus pres de nous et nageant dans notre direction. Trois
détonations successives, et le plomb qui ricoche autour de lui, ne
parviennent pas a l'arréter dans sa marche courageuse contre l'ennemi.
J'entends un de mes compagnons qui dit: C'est un rat musqué! Ce nom
¢voque aussitot dans mon esprit mille tableaux palpitants des Trappeurs de
['"Arkansas. Je mets I'arme a 1'épaule comme si j'avais eu devant moi toute
une tribu d'Indiens Comanches ou Corbeaux, et je presse successivement les
deux détentes.



Quand le nuage de fumée s'est dissipé, nous voyons 1'héroique animal tout
pres de monter a 'abordage de notre pirogue: mais il n'avancait plus que de
la vitesse du courant. Il était tué! et le prenant par sa queue en lame de
couteau, mon compagnon l'approcha de moi pour me faire sentir son odeur
de musc.

Le jour venait de se faire complétement, comme si, d'abord incertain, il
s'était enfin, tout d'un coup, décid¢ a paraitre.

Alors nous poussames d'immenses bordées sur le fleuve, tout en restant
sur la méme rive. Vers dix heures, fatigués de ce manége, nous rentrons
déjeuner. Deux heures apres, nous repartons, mais dans une autre direction,
et cette fois avec un Iroquois aux longs cheveux qui dirige notre piroque.

Pour le coup, c'est plein de pittoresque.

Nous ne quittons plus le fleuve jusqu'au soir; mais ni la ruse, ni la patience
ne nous font venir a bout d'approcher les troupes nombreuses de canards.
Vers la fin de la journée, désespérant de tout succes, nous nous mimes a
tirer a des portées invraisemblables pour nos simples lefaucheux.

Nous débarquames alors dans différentes iles couvertes d'une végétation
fort touffue, et d'ou mes compagnons rapportérent quelques oiseaux qui
m'étaient inconnus.

Enfin, la nuit nous chassa du fleuve qu'elle envahissait, et je crois que si, a
diner, on nous avait servi mon rat musqué, nous l'eussions trouvé bon.

Malgré notre chasse infructueuse, je me fé€licitai sincerement de notre
journée.

Quoi de si admirable que ce fleuve, le plus large d'Amérique, et qui, en
maint endroit, n'a que le ciel pour horizon?

J'ai été, du reste, particulierement favorise€. Le jour de notre chasse sous un
ciel un peu pale, le Saint-Laurent déroulait, tout unie, sa nappe moirée de
reflets blancs et bleus. Du co6té des grands lacs, d'ou il sort dans toute sa
majesté, on le voyait venir, divisant ses eaux autour d'iles nombreuses, les
plus ¢éloignées ne découvrant que les sommets cendrés de leurs arbres



estompés sur le ciel. Celles qui étaient tout pres de nous et qui formaient le
premier plan, contrastaient vivement par 1'éclat de leurs feuillages
d'automne.

A droite, sur la rive la plus éloignée, on distinguait deux grands couvents
de «nonnesy, tranquilles, au milieu des futaies. A gauche, le village indien
¢parpillait ses petites maisons sur la berge nue, semblable au filet d'un
pécheur qui seche sur le gazon.

Il y avait dans l'atmosphere et dans l'eau des limpidités a donner le
vertige; il y avait des lointains clairs que l'oeil ne pouvait saisir; des
profondeurs diaphanes toutes remplies d'air; des ombres pleines de couleurs
vives et chaudes; il y avait quelque chose de diapré et de rayonnant autour
de tous les objets. Et le soir, a mesure que le soleil déclinait, une ombre
bleue éteignait un a un chaque rayon de lumicre.

Parfois, le grand silence était troublé par une sorte de battement sourd,
dont les vibrations tremblaient sur I'eau autour de nous. Et tout a coup on
voyait apparaitre, bien loin, les deux cheminées noires d'un vapeur. Elles
s'allongeaient dans le ciel, et bientot surgissait sur le fleuve le navire lui-
méme, avec ses deux grandes roues qui mettaient en fuite des troupes de
canards. Il s'arrétait a un embarcadere, sur la rive opposée a Caughnawaga,
et attendait les voyageurs du train qui préféraient descendre en bateau
jusqu'a Montréal.

C'est a cet endroit que nous devions le prendre, le lendemain matin, pour
franchir les dangereux rapides de Lachine.

Ce jour-la, quand nous quittimes les toits hospitaliers des Iroquois, le
Saint-Laurent était bien différent de ce que je l'avais vu la veille! Un vent
de tempéte y soufflait, et les eaux claires et vertes comme celles de 1'Océan,
malgré la pluie torrentielle de la nuit, se jetaient d'une vague a l'autre notre
fréle esquif. Nous allions a la voile, en dépit de I'eau qui embarquait de
temps en temps et nous avertissait de notre imprudence. Mais nous avions
peur de manquer le départ du steamer.



Ce fut au contraire lui qui nous fit attendre, et j'en profitai pour faire
connaissance avec le village de Lachine, ou nous étions. Il est en grande
partie composé¢ d'habitations de plaisance, et de Montréal, on s'y rend pour
passer les mois d'été et se baigner dans le Saint-Laurent.

En revenant en bateau, nous nous proposions de franchir les fameux
rapides de Lachine, les plus redoutables du fleuve. Nous étions presque
seuls a bord, et, de 1'¢tage supérieur du pont, a l'avant, nous voyions,
immeédiatement au-dessous de nous, les deux pilotes a la barre. Ce sont des

Indiens qui remplissent ces fonctions dans la traversée de ces passages
difficiles.

Nous partons, et bientot apres nous voyons le fleuve qui descend, rapide,
en roulant des flots d'¢cume. En cet endroit il est coupé, suivant des
directions tout a fait opposées, par des bancs de rochers qui font comme
d'énormes barrages naturels.

Dans les creux, formant une sorte de chenal tourmenté, les ecaux se
rencontrent furieusement, venant de toutes les directions, et rejaillissent en
gerbes, si haut, que nous en sommes aspergés. C'est 1a que nos pilotes
précipitent notre fragile navire, hardiment.

Parfois, lancés comme une fléche, l'arriere presque tout entier sorti de
'eau, nous voyons soudain devant nous se dresser quelque gigantesque
assise de rocher. Le chenal, arrété tout a coup, tourne brusquement, rempli
du vacarme de I'eau qui tourbillonne. I semble que tout est fini; que rien ne
peut plus nous sauver de la catastrophe. Déja I'eau qui déferle de la muraille
nous éclabousse a la figure, lorsque, obéissant soudain a l'impulsion du
gouvernail, notre navire bondit sur le flanc et s'engouffre dans le canal
débordant d'écume.

A peine est-on sorti de ce chaos, on débouche dans le lac Georges, ou le
fleuve, écartant ses rives, reprend aussitdt son cours paisible.

Puis on passe sous le pont Victoria, 'orgueil de Montréal. Il a deux milles
de longueur; il est en fer; vingt-quatre assises de pierre le supportent. Enfin
on débarque dans un canal par ou ces mémes steamers qui font la



navigation fluviale remontent le Saint-Laurent; car on ne peut franchir les
rapides qu'a la descente.

J'éprouvais a revoir Montréal une véritable joie, et, ce qui est bien rare, je
n'eus pas a revenir sur les impressions de mon premier séjour.

Le lendemain, je parcourus tous les quartiers de la ville que je n'avais pas
vus. Si je pouvais dire le nombre d'édifices religieux que je rencontrai sur
mon chemin, on ne serait pas seulement surpris; pour slir on ne me croirait
pas.

Montréal est bien veritablement la ville des églises. Le culte le plus
magnifiquement représenté est le catholique. Entre toutes les autres, Notre-
Dame (la «French Cathedraly), 1'église des Jésuites et celle de Notre-Dame
de Lourdes témoignent par leur intérieur somptueux de la richesse et de la
puissance des catholiques canadiens-francgais. Ce qu'il y a de couvents est
incalculable. La moiti¢ de la ville et des alentours appartient a des
congrégations. De Caughnawaga, on voit sur la rive opposée deux superbes
couvents de «nonnesy». Avant de passer le pont Victoria, on en apergoit un
autre, suspendu aux flancs du Mont-Royal, de l'autre c6té du Parc, et dont
les fleches et les pavillons se détachent dans le ciel, en magnifique
silhouette. Apres le pont, et pour se rendre au débarcadere, on longe une ile
couverte de beaux arbres, encore la propriété d'un autre couvent. Enfin, de
I'hotel Windsor, qui est pourtant tout a fait en dehors du centre de la ville, je
voyais de ma fenétre, au second ¢tage seulement, seize clochers. Aussi est-
ce un dicton a Montréal qu'on n'y peut jeter un caillou sans briser un vitrail
d'église.

Je revins aussi admirer le port, ou allait bientot cesser toute animation. En
effet, il fait trés-froid au Canada, et 1'hiver y commence de bonne heure.
Généralement, le commerce est interrompu a partir de novembre. Car
malgré son immensité, le Saint-Laurent gele, et méme si fort, que 1'on a pu
¢tablir sur la glace un chemin de fer le traversant, en dessous du pont
Victoria!

Il en résulte que beaucoup d'ouvriers restent sans travail. On les emploie
alors a une véritable exploitation sur le fleuve. La glace, épaisse de deux ou



trois pieds, est débitée en blocs semblables a des pierres de taille, et dans
I'hiver de 1882-1883, on s'en est servi pour batir un superbe palais, dont on
peut voir des photographies, et ou l'on a dansé, sur des patins, un bal
magnifique.

J'appris tous ces détails curieux le soir a diner, chez mes amis de
Dorchester street. Le jour suivant je devais partir pour 7oronto et le
Niagara.



CHAPITRE III

TORONTO.—LE NIAGARA.

Le lendemain je pris le Grand-Trunk Railway, et quelques coups de piston
de la machine m'eurent bient6t fait passer de 1'ancienne terre frangaise dans
le Canada anglais.

Nous étions désormais dans la province d'Ontario, et il nous fallait passer
toute la journée en route, avant d'arriver a Toronto. On avait, du reste,
attaché un wagon-restaurant (dining-car) a la queue du train. J'y dinai et y
soupai. On vous y sert a prix fixe; mais la carte est abondamment varice, et
I'on peut demander une quantité de plats pour la somme de 75 cents, qui
font 3 fr. 75 centimes de notre monnaie.

Je regardai attentivement le pays que nous traversions. C'est une immense
plaine, qui parait tres-fertile et ou la culture s'étend chaque jour davantage.
On y voit, comme en Normandie, de longs rangs de pommiers dans les
champs. Et c'est de ma part un impardonnable oubli de n'avoir point parle,
dans le chapitre précédent, de la «merveilleuse», une petite pomme
succulente qu'on m'a fait manger a Montréal. Elle est d'une variété que 1'on
ne trouve qu'au Canada, parmi vingt-cinq ou trente autres especes
différentes, et dont la plupart ont ét¢ acclimatées en France.

De temps en temps, nous nous rapprochions du Saint-Laurent, et on
'apercevait, entre les massifs de tuyas, toujours immense avec ses iles
hautes et basses, grandes et petites, semblables aux navires de tous rangs
d'une puissante flotte—Il y a un endroit qu'on appelle les Mille-Iles
(Thousand-Islands), et ou il y en a bien plus que le nom ne l'indique!'!l. Les
unes ne sont qu'un simple rocher; les autres sont vastes et couvertes de bois
ou l'on tire des lapins. C'est un peu avant d'arriver a Kingstone. Dans cette
ville, située sur le lac Ontario, a la sortie du fleuve, est concentrée la
principale force militaire du Dominion. Batie, en 1783, sur 'emplacement



du fort francgais de Frontenac, Kingstone était, avant Ottawa, la capitale du
Canada, et c'est encore une place forte.

Il était minuit lorsque j'arrivai a Toronto, au Queen's hotel.

Fondée en 1793, Toronto est la plus grande ville de 1'Ontario et renferme
80,000 habitants.

Elle est située au bord du lac, sur la rive nord et vers son extrémité ouest.

Le lendemain matin, je n'eus rien de plus pressé que d'aller prendre un
billet pour le Niagara. On me le donna méme pour jusqu'a New-York et
pour un temps illimité.

Les chemins de fer sont commodes et bon marché, en Amérique; les
bagages, jusqu'a 100 kilos, sont transportés gratis. Mais sous le rapport de
I'exactitude, il y a terriblement & redire. A Québec, nous étions arrivés deux
heures et demie en retard, et 'on m'avait dit: «Oh! vous verrez, quand vous
irez a Toronto! Le Grand-Trunk Railway n'est pas comme 1'Intercolonial; il
part et arrive a la minute dite.» Or hier soir, en me guidant vers I'omnibus
du Queen's hotel, la premiere parole du conducteur est celle-ci: «Deux
heures et demie de retard: c'est tous les soirs la méme chose!»

Apres avoir fait enregistrer mes bagages pour la Cataracte, je commencai
mon inspection de la ville, ou je ne devais rester que quelques heures.

J'entrai d'abord dans le Zoological Garden. C'est une suite de vieilles
baraques malpropres, et dans lesquelles s'avachissent un certain nombre de
fauves et d'oiseaux, les mémes que dans toutes les ménageries. Il y a
pourtant un magnifique ours de Russie, qu'on n'a pas oubli¢ de nommer
Pierre le Grand.

La ville est bien batie; les rues sont droites et larges; il y a beaucoup de
trés-belles maisons et, tout le long de King's street, de jolies boutiques. J'ai
remarqué nombre d'églises ayant grande apparence. Mais elles ¢taient
presque toutes fermées, excepté une seule, la cathédrale catholique, style
gothique et toute peinte a l'intérieur. C'est du reste le genre d'églises que 1'on
retrouve partout en Canada.



Quant au lac Ontario, la ville étant sur un terrain plat, on ne le voit de
nulle part, et j'aurais pu ne pas me douter de son voisinage, si je ne l'avais
découvert de la fenétre de ma chambre. Du reste, rien de bien remarquable.
Les rives sont plates, et il étend a perte de vue ses eaux incolores qui tracent
a I'horizon, comme une mer morte, une longue ligne toute droite et triste.

Dans une habitation que lui a donnée la cit¢ de Toronto, c'est la que vit,
sur une ile, le celebre Hanlan. Cet homme si remarquable, ce grand citoyen
que la République a récompensé¢ de bien-faits semblables a ceux
qu'autrefois des héros recevaient de la patrie sauvée par eux, cet homme,
quel est-i1? qu'a-t-il fait?

Il y a quelques années a peine, il revenait a Toronto—retour d'Angleterre
—et le peuple en délire s'attelait a la voiture du triomphateur pour trainer sa
gloire unique. Dans un concours sur la Tamise, Hanlan le Grand avait battu
les plus fameux canotiers du monde, méme ceux de 1'Australie! Et Athenes
reconnaissante le consacrait illustre et lui donnait un temple.

Cet individu, qu'il faut entendre détailler par les connaisseurs,—car ils
savent la longueur de chacun de ses muscles,—a amass¢ plus d'un million
par des paris gagnés. L'heureuse proportion de ses membres, nous dit-on,
lui permet d'imprimer a son bateau des mouvements d'une précision
automatique telle, qu'aucun ne peut lutter avec lui.

Et enfin, Toronto a son grand homme!

J'étais trop pressé de contempler le magnifique spectacle de la Cataracte
dont je me sentais si pres, pour prolonger beaucoup mon séjour a Toronto.
Du reste, rien d'intéressant ne m'y retenait plus. En Amérique il n'y a, pour
un voyageur, que deux choses a observer: l'aspect de la contrée, et puis les
moeurs, les affaires et la politique des peuples. On n'a pas, comme dans les
pays ou la civilisation est nombre de fois séculaire, les mille souvenirs et les
mille restes de 'antiquité a rechercher.

Je partis donc dans la journée.



Le soir, j'arrivai a Niagara-Falls, a 6 heures 25,—I'heure portée sur
l'indicateur! Il neigeait un peu: c'était la premiere neige de l'hiver, et le
premier jour de novembre. Il faisait nuit noire. Quelques guimbardes
attendaient dans I'ombre, leurs cochers jetant tous a la fois au touriste ahuri
des noms d'hotels. Ce n'est pas un mince embarras, lorsqu'on va a la
Cataracte, que de décider dans quelle maison l'on descendra et si l'on
choisira la rive canadienne ou 'américaine. D'autant plus qu'a cette époque,
beaucoup d'hotels sont fermés, la saison d'été étant finie, et celle d'hiver—
pendant laquelle on va admirer les chutes en partie congelées—n'étant pas
encore venue.

Fort heureusement, mes amis de Dorchester street avaient pensé a tout, et,
suivant leur conseil, je descendis a Rosli's hotel, sur la rive canadienne. A
mon tour, je ne saurais recommander trop vivement a qui ira la-bas, de
frapper a la méme porte. C'est moins un hotel qu'une maison meublée, ou
I'on est sir de I'honnéteté¢ de son hote et ou l'on vous accueille de facon
affable et polie.

M. Rosli,—un gros €énorme Suisse,—est venu me recevoir fort civilement,
m'a conduit dans ma chambre, puis m'a invité a prendre «/e thé». Lorsque
j'eus inscrit mon nom sur le registre et qu'il vit que j'étais Francais, il me
parla aussitot dans ma langue. Il me tint compagnie a table et me servit
d'excellents mets. On me l'avait, du reste, recommandé a Montréal en me
disant: «He his a splendid cook and he will save your money»; c'est un
excellent cuisinier, et qui vous empéchera d'étre exploité.

En effet, de lui-méme, il se chargea de tout arranger pour ma journée du
lendemain et de régler pour moi avec le cocher.

Sur cette assurance, je montai tranquillement me coucher, un peu ému par
la pensée que j'allais bient6t me trouver en face d'un des spectacles les plus
magnifiques de la terre. J'étais a un demi-mille de la chute, et cependant, a
travers les croisées fermées, j'en entendais le bourdonnement, semblable au
bruit qu'aurait fait un barrage de riviere élevé au pied de la maison.

Le lendemain matin a 9 heures je montai en voiture pour commencer mon
excursion.



—Quelquefois, pendant une de ces nuits ou, dans le ciel noir, les étoiles
brillent d'un éclat inaccoutumé, il m'est arrivé d'en fixer une, mais en
concentrant sur elle toute la plénitude de mon attention. Je réunissais, pour
ainsi dire, dans mon regard, tout ce qui vibrait en moi de vivant; je faisais
un violent effort pour y faire filtrer toute ma pensée. Alors je ne voyais plus
rien que cette €toile, toute seule dans le ciel. Peu a peu, elle perdait ses
rayons, et il me semblait que je montais vers elle, a travers les espaces. Tout
d'un coup, je me rendais véritablement compte de I'immense vide, infini. Je
parcourais, jusqu'au bout, l'incommensurable distance qui me séparait
d'elle, et pendant une seconde, je la voyais comme elle €tait, toute ronde et
de toute sa grandeur, roulant son monde fabuleux dans le néant insondable.
—FE't ce n'était que I'éclair d'une apparition, qu'avec toute la puissance de ma
volonté¢ j'étais parvenu a faire jaillir, et qui s'éteignait brusquement, lorsqu'il
n'y avait plus assez de force en moi. A premiére vue, je n'avais trouvé
I'étoile que jolie; tandis qu'ensuite elle m'était apparue telle qu'elle était:
effrayante.

Je demande pardon au lecteur de cette digression; mais, d'aucune maniere,
je ne pouvais mieux lui faire comprendre le genre de déception qu'on
éprouve a la premicre apparition des chutes du Niagara. Ce n'est pas ce que
'on avait réve, et cela, pour la raison, précis€ément, que notre esprit est trop
¢troit pour s'imaginer des merveilles qu'il n'a pas vues, autrement que
comme des monstruosités. En arrivant, on est surpris de ce que ce n'est pas
plus haut, de ce que ce n'est pas plus large, et surtout de ce qu'on n'est pas
saisi par 1'i'mmensité. Et pourtant, c'est vraiment haut, c'est vraiment large,
et nos yeux le voient tel quel; mais notre esprit ne peut le comprendre parce
qu'il n'est pas réglé a la mesure de telles conceptions. Il faut lui donner le
temps de se mettre au point, et de voir enfin a cette lumiere qui 1'éblouit.
Pour bien faire, on devrait s'en aller et ne revenir qu'un mois apres.—Car ce
ne sont pas mes seules impressions que je rapporte ici, mais celles de tous
ceux qui ont ét¢ au Niagara et qui, dégus une premiere fois, ont éprouve
I'émerveillement lorsqu'ils l'ont revu. Beaucoup de personnes, du reste,
m'avaient averti du désenchantement qui m'attendait; mais j'y croyais peu.

Je ne m'arrétai donc point stupéfait, lorsque soudain j'apercus la Cataracte,
ni lorsque je descendis de voiture au bord de la Chute Canadienne avec la



Chute Ameéricaine en face de moi. Et pourtant, c'était un fleuve immense
qui se précipitait la, d'un seul bond, s'écroulant avec fracas d'une hauteur de
cent soixante pieds et sur une €tendue de plus de deux mille! Et j'avais lu
qu'il passait 1a, chaque seconde, vingt-huit mille tonnes d'eau!

Je continuai ma route. Je voulais tout voir et acheter a tout prix la
delicieuse émotion que me procurerait l'intelligence d'un si grand spectacle.

Parti par un temps couvert et maussade, je suis assez heureux pour Etre
bient6t favorise de la présence du soleil. Je monte dans 1'Observatoire, d'ou
I'on voit le Niagara tomber de la Chute Canadienne, a laquelle sa forme
circulaire a valu le nom de Horseshoe Falls (Chutes du fer a cheval), je
revéts le costume goudronné des matelots pour descendre dans le précipice,
et 1a, collé aux parois ruisselantes du rocher, je vois passer le déluge sur ma
téte et j'entends gronder le tonnerre a mes pieds. Sauve des ¢€léments, je
pénctre dans des boutiques, ou je deviens la proie de jolies filles, qui me
vident mes poches pour les remplir de bagatelles. Je m'arréte au «Burning
spring», ou, dans un puits, I'eau briile avec des flammes d'enfer;—aux Trois
Iles Soeurs (Three sisters' Islands), ou de grands arbres secouent leurs
crinicres de lianes au-dessus des rapides qui bouillonnent impétueux, en
amont de la cataracte. Je passe dans l'lle des Chevres (Goats' Island), dont
les rochers s'amoncellent entre les Horseshoe Falls d'un coté, et de 1'autre
les chutes ameéricaines, d'ou 1'eau se precipite d'un seul jet, en ligne droite.
Je descends jusqu'aux pieds de l'ile, ou je suis inond¢ d'une poussiere
humide et ou il commence a me paraitre que 1'eau tombe bien fort et de bien
haut. Enfin, je quitte les Etats-Unis pour rentrer en Canada et je traverse le
Niagara en aval des Chutes, sur un pont en fil de fer, qui a plus de douze
cents pieds de longueur et qui est suspendu a plus de deux cent cinquante
au-dessus du fleuve. Celui-ci, a peine a-t-il fait sa chute, coule paisible et
limpide dans les profondeurs de son lit borde d'escarpements.

Il me reste quelque chose de plus a visiter: ce sont ces terribles rapides de
Whirpool ou l'infortuné capitaine Wabb a trouve la mort. Ils sont a trois
milles en-dessous des chutes. La, on est tout de suite saisi d'effro1 a I'aspect
de ce torrent qui brise ses flots de tous les cotés, perpétuellement: le Saint-
Laurent tout entier passe par la!



J'avais tout vu et je rentrai pour me recueillir et prendre quelques notes. Le
soir a huit heures, je devais partir pour New-York; mais je voulus
auparavant revoir la Cataracte, et j'y allais a pied vers la fin du jour. Au lieu
de suivre mon premier itin€raire et d'arriver au niveau méme du sommet de
la chute, je pris un chemin qui descendait jusqu'au fond du ravin ou coule le
Niagara.

J'arrivai jusqu'au bord de I'eau, attendant d'y é€tre pour regarder. Alors,
fermant 1'horizon, la cataracte, avec ses deux chutes, m'apparut dans toute
sa sublime magnificence. Je me rendis compte de ses proportions
colossales; je ne pouvais revenir d'avoir d'abord ¢€té¢ décu. Je compris enfin
cette merveille qui n'avait cessé de s'é¢taler devant moi et que, malgré tout,
j'avais eu tant de peine a découvrir.

C'est unique dans le monde et c'est beau, voila tout!

Mais qui pourra jamais dire cette prodigieuse masse d'eau, écumant sur les
rapides et s'effondrant avec fracas dans un gouffre d'ou elle se releve en
poussiere blanche, jusqu'aux cieux, pour couler quelques pas plus loin sans
une ride? Qui dira I'aspect féerique de cette cataracte, qui semble, au soleil,
une avalanche de neige, en travers de laquelle de fugitifs arcs-en-ciel jettent
des écharpes diaprées que le vent emporte ou secoue? Et cette ile des
Cheévres ou, sur des rocs entassés, des arbres séculaires tendent leurs bras
moussus sans cesse trempes par le rejaillissement des eaux canadiennes et
ameéricaines?

Comme le soleil allait disparaitre et que je songeais a rentrer, un rayon,
parti du couchant, s'élanca jusqu'a la cataracte, embrasant sur son passage
les maisons situées sur la rive américaine, et enveloppant d'un reflet rose le
nuage de vapeur qui s'éléve de la Chute Canadienne. Le ciel, partout
ailleurs couvert d'épais nuages, répandait déja sur la terre les ombres hatives
du crépuscule, et cette trainée de feu semblait un chemin de lumicre par ou
la poésie descendait du ciel et remplissait d'une grave mélancolie les
sublimes beautés de ces lieux.

Dans de pareils moments, comme on se sent petit et isolé; comme le coeur
se gonfle d'émotion et se remplit de mille souvenirs chéris; comme on



aimerait fort si I'on aimait!

Je restai ainsi, plongé dans une contemplation triste, jusqu'a ce que toute
clarté se fut dissipée. Alors je m'éloignai en hate de ces lieux d'ou il me
semblait que le neéant s'avangait pour me saisir, et je m'en retournai, I'ame
pleine de deuil.

Oui, c'est un grand spectacle que celui qui jette I'nomme dans de telles
extases!



CHAPITRE 1V

NEW-YORK!"?!—RETOUR EN FRANCE.

Apres avoir pass€ la nuit en sleeping-car et avoir suivi, pendant la
matinée, la belle vallée de la Delaware aux foréts tapissées de
rhododendrons, je débarquai enfin a New-York. Avant d'arriver, un employ¢
passe dans le train et vous distribue, pour un dollar et demi, des tickets pour
le «ferry», le transport de vos bagages et celui de votre personne, dans des
sortes de carrosses appelés «transfertsy.

Des rues encombrées de caisses, de camions, de déballages de tous genres,
voila ce qu'on traverse d'abord péniblement en s'éloignant des quais. Les
chemins de fer aériens, dont la double ligne court de chaque cote des
avenues, a la hauteur du premier €tage, achévent de donner un aspect plus
désespérément mercantile a cette partie de la ville qui fait songer a une
vaste gare de marchandises. Et pour compléter le tableau, les fils
télégraphiques, teéléphoniques et de lumicre électrique, se croisent, se
serrent, s'enchevétrent si €pais, qu'ils semblent un filet tendu au-dessus des
rues de peur que, le soir, des étoiles il ne tombe sur le pavé quelques rayons
de poésie.

On débouche bientot dans Broadway, la grande artere de New-York, qui
coupe la ville en deux dans toute sa longueur. C'est la rue des boutiques, des
magasins, des restaurants; rue animee, mais trop €troite, ou l'on vient se
promener, le soir, entre quatre et six heures, sur le trottoir de gauche,
comme a Paris sur le c6té droit des Champs-Elysées.

Se prolongeant des deux cotés de Madison-Square, ou elle coupe
Broadway en diagonale, la Fifth Avenue (V¢ avenue), avec ses maisons de
maitres, ses vastes hotels et ses nombreuses églises de toutes religions, est
la plus large, la plus belle et la plus aristocratique des voies de I'Empire
City. La, tout commerce a cessé. Quelques trés-rares boutiques, parmi



lesquelles une succursale Goupil. Ce n'est, du reste, pas la seule maison de
Paris qui soit représentée ici et y occupe le premier rang.

Si I'on tentait d'établir une comparaison entre les deux capitales (car New-
York est de fait la capitale des FEtats-Unis), on pourrait dire que la V®
Avenue ressemble au haut du boulevard Malesherbes: pas de foule, pas de
boutiques, des €quipages, de riches habitations. Mais d'abord, au dela de
Madison Square, la Fifth Avenue prend un caractere d'originalit¢ di a une
quantité¢ de splendides hotels (Brunswick, Windsor, etc.) et a cette rangeée
d'églises de tous les styles, parmi lesquelles la plus belle est la cathédrale
catholique, €difice moderne et d'un superbe gothique.

Avant de voir tout cela, j'étais descendu dans Broadway a 1'hotel Saint-
Denis. On me l'avait recommandé¢, mais je me garderai, cette fois, d'en faire
autant aux lecteurs pour lesquels j'écris. En montant, je demandai mes
bagages, et I'on m'assura qu'ils allaient me suivre dans un instant. Il était de
bonne heure, et je comptais avoir le temps de m'habiller, de luncher et de
me rendre a 1'Opéra italien, ou chantaient Capoul et Nilsson. Je voulais ainsi
profiter de ma liberté¢ avant d'aller faire visite aux quelques personnes que je
connaissais a New-York. Et, par avance, je me ré¢jouissais de 'apres-midi de
dilettantisme que je me réservais.

Cependant, il était déja midi, et j'étais sans nouvelles de mes malles. Je
sonne. Un jeune domestique vient, sur un ton impertinent, me demander ce
que je veux.—Eh! parbleu, mes bagages! C'était la seconde fois que je les
réclamais. On me répond qu'on va me les envoyer. Au bout d'une demi-
heure, rien encore! J'appuie de nouveau sur le bouton électrique, et une
troisieme figure de domestique se présente. Méme question, méme réponse,
meéme attente.

Impatienté, je prends le parti de descendre au bureau et de savoir enfin ce
que tout cela signifie. On me déclare que mes bagages ne sont pas encore
arrivés de la gare, et 1'on ajoute sur un ton ironique qu'ils ne seront peut-&tre
pas la avant la nuit. J'étais furieux. Mais que faire?

Ce qui me révoltait le plus, c'étaient ces trois domestiques qui étaient
venus successivement et qui, au lieu de me dire que mes bagages n'étaient



pas arrivés, me laissaient dans une vaine attente. Mais, en Amérique, tous
les gens d'hotels, maitres et valets, sont grossiers et peu serviables, et la
seule manicre de n'en pas souffrir est d'apprendre a faire comme eux. Avec
cela, ces messieurs sont fort choqués lorsqu'on a l'air de les traiter en
inférieurs. J'avais déja fait cette remarque en chemin de fer, ou les employés
s'asseoient sans géne a coté de vous et vous parlent comme a un camarade,
ce qui ne les empéche pas d'accepter un pourboire pour un renseignement
donné.

Bref, il ¢tait plus de trois heures quand mes bagages arriverent, et j'étais a
New-York depuis onze heures du matin!

Encore un grief a noter contre les Compagnies de chemins de fer des
Etats-Unis.

Du reste, c'est une marque du caractere yankee, parmi tout ce qui est
employe, d'affecter le mépris pour les gens qu'ils ont a servir. Comme si
nous devions leur étre humblement reconnaissants de I'honneur qu'ils
daignent nous faire d'accepter notre argent.

Une fois dehors, je m'apercus que j'étais au bon endroit et que j'arrivais au
bon moment pour trouver toute la ville sur le trottoir. Je rentrais apres avoir
flané deux heures, et si alors on m'avait demandé ce que je pensais de New-
York, je n'aurais guére pu donner mon avis que sur les New-Yorkaises. Eh
bien! je le dis aux Parisiennes, sans vouloir les flatter, elles peuvent étre
tranquilles. Beaucoup de jolies toilettes, beaucoup de femmes élégantes;
mais de femmes jolies, je n'ai conservé le souvenir d'aucune. Et pour sir la
grace, sinon la beauté, n'a pas cessé de tenir sa cour au milieu de nous. Il n'y
a qu'un Paris dans le monde, et de Parisiennes qu'a Paris.

Du reste, il n'y a rien a voir a New-York, et si I'on n'est pas dans les
affaires, la vie y est terriblement monotone. Huit jours sont plus qu'il n'en
faut pour se rendre compte des moeurs et coutumes de ses habitants et pour
découvrir tout ce qui est marqué d'un cachet original. Quant a la politique et
aux affaires, je n'en parle pas. Elles peuvent étre par tout pays 1'objet de
longues et savantes études, mais je les tiens pour choses sacrées auxquelles
je me garderai fort de toucher autrement que par hasard. Aussi je ne



m'engage a conduire mes lecteurs que dans les théatres, bars, promenades et
autres lieux du méme genre.

C'est aux Niblo's Garden que je passai seul ma premicre soirée. On y
donnait Excelsior, le fameux ballet qui avait inauguré a Paris 1'Eden-
Thédtre. Que pourrais-je en dire aujourdhui qui puisse intéresser? Tout le
monde I'a vu ou I'a entendu critiquer. Tout le monde sait quelle révolution il
a cause, par ses effets d'ensemble, dans l'art de la chorégraphie francaise, et
quelle polémique aussi il a soulevée, entre gens de haut mérite, sur
l'intéressante question de la mise en scene. Cette derniere remarque me fera
dire quelques mots sur les décors qui servaient a la représentation
d'Excelsior a New-York.

Les Américains applaudissaient beaucoup le pont de Brooklyn. Cela se
comprend: c'est de I'enthousiasme patriotique. Et encore je veux bien faire
aux auteurs grace pour cette toile. Mais quant aux autres, je gage que M.
Sarcey lui-méme ne s'en fit pas trouveé satisfait. La salle est grande, et
j'étais place loin de la sceéne. Malgré cela, le badigeonnage des décors n'en
paraissait pas moins grossier et primitif. D'abord, manque complet d'air,
d'espace et d'illusion; puis, manque de golt, manque d'exécution et manque
d'imagination. Ainsi, il y a un moment ou une toile se leve, sur laquelle sont
peints en buste, dans une apoth€ose, les portraits des héros qui illustrent le
ballet. L'exécution en est si barbare, que je n'ose méme pas comparer cette
toile a celles qui servent d'enseigne pour les badauds sur la facade de nos
baraques de foire. Il y a particulierement une femme nue qui, au lieu d'étre
Iégerement enveloppée d'une couleur de poésie, ce qui seul pourrait justifier
la sa présence, semble découpée dans une feuille de zinc et toute
barbouillée de charbon. Le reste est a l'avenant. Les Ameéricains
applaudissent cela.

Et notez bien que ce ne sont pas des bastringues que les théatres de New-
York. On y entend chaque hiver les chefs-d'oeuvre de la littérature et de la
musique, interprétées par les plus célebres artistes du monde entier. C'est
pour cela que je voudrais le cadre un peu plus digne des personnages qu'il
entoure.



Toutes ces remarques ne me servent qu'a faire cette observation de
caractere, que les Américains manquent de golit au point de vue artistique,
comme de politesse au point de vue social. A l'appui de mon dire, je citerai
ce fait irrécusable: un magnifique vase de Sevres bleu de roi et monté en
bronze doré, avait été envoyé pour une loterie de charité par M. Grévy. La
personne qui le gagna n'en fit aucun cas, parce qu'il était d'une seule
couleur, et elle le mit en vente chez un marchand. Il resta la trés-longtemps.
On le dédaignait. Enfin, un ami, chez lequel j'ai ét¢ recu le plus
gracieusement du monde, le vit et 1'acheta pour un prix bien au-dessous de
sa vraie valeur. C'est de lui-méme que je tiens l'histoire. Il me 1'a contée
tandis que j'admirai ce vase qui, pos¢ sur un piédestal, fait a son salon un
superbe ornement.

Du reste, ce n'est que sur la masse des Américains que je prétends faire
tomber mon appréciation. Comme partout, il y a la aussi des exceptions.
Mais elles sont peu nombreuses, et ce qui le prouve, c'est qu'il n'y a guere
d'objets d'art en Amérique que ceux importés de 1'étranger. On me dira que
par cela méme qu'on en achete, on fait preuve de bon gott. Je n'en suis pas
trés-sr. Et ce qui me laisse dans le doute, c'est le développement énorme et
populaire dans ce pays de la chromolithographie, qui est pour moi
'antipode de l'art. Et puis, combien de gens qui, parce qu'ils sont riches ou
vaniteux, collectionnent, pour la montre, tableaux de maitres et €ditions
rares, tout en étant absolument incapables d'en apprécier les beautés?

Voila donc quelles furent mes premieres impressions au pays de
Washington. Mais de charmants amis se chargerent bien vite d'en atténuer
I'amertume. Grande fut leur surprise de me voir, et non moins grande la
satisfaction que j'éprouvai a me sentir si bien accueilli. Pendant tout mon
s¢jour, ce n'ont €té qu'invitations a déjeuner et a diner, et j'ai trouvé assez de
charmes dans cette maison pour en revétir toute I'Ameérique.

Sans eux, qu'aurais-je fait seul a New-York pendant dix jours?—Il y a
bien a voir quelques galeries de tableaux?—QOui, mais je ne me serais
jamais douté que ce qu'il y a de plus beau en ce genre se trouve dans le bar
de I'Hoffmann hotel. Dans cette salle, ou l'on boit, sont pendus aux



murailles des toiles de Bouguereau et du Corrége; des tapisseries des
Gobelins; des objets d'art indiens, japonais, chinois, etc. Les serviettes des
garcons trainent sur des Vénus de marbre; la fumée des pipes disparait dans
les plis de tentures orientales, et la lumicre électrique tombant des lustres
remplit de perles les verres ou mousse le champagne.

De tout ce que j'ai vu a New-York, c'est ce qui m'a semblé le plus digne
d'une visite: car, dans son genre, cette salle est bien certainement unique au
monde. Un tel appareil pourrait sembler étrange en cet endroit, si je
n'ajoutais que la-bas, pour les oisifs, l'existence se passe en grande partie
dans les halls et bars d'hotels. Durant le jour, on y entre a chaque instant s'y
faire brosser, cirer, réparer les désordres de sa toilette, prendre des billets
pour les théatres, consulter le livre ou s'inscrivent les voyageurs a leur
arrivee. C'est a la fois la commodite et la distraction de tout le monde.

Comme on voit, c'est peu pour occuper l'existence. Aussi la grande
majorité des habitants est-elle dans les affaires. Du reste, ce n'est qu'a cette
condition qu'on est considéré, et 1a, ou l'aristocratie du sang n'existe pas,
celle de la fortune est toute-puissante. Mes amis, que j'allais souvent voir a
leur office de Beaver street, sont agents pour la maison de champagne Piper
Heidsieck and C° et plusieurs autres grandes marques de vins frangais. Avec
le mumm et le roederer, le champagne qu'ils représentent est le plus estime
a New-York, et les agents de ces trois maisons font de grandes affaires
d'argent. C'est inoui ce qu'il se consomme de cette espece de vin en
Amerique. On en est vite dégolte, et I'on soupire apres un verre de bon
bordeaux. Mais méme dans les meilleurs endroits, 1l est trés-cher sans étre
bon.

Il y a quelques restaurants francais ou l'on vous sert du vin ordinaire qui
vaut mieux. Un jour, que j'étais fatigué¢ de d¢jeuner au café au lait et a l'eau
glacée, j'entrai dans un de ces établissements et j'y fis une singuliere
rencontre. C'était dans la XXVI° rue, car on sait qu'a New-York, excepté
dans la vieille ville, toutes les rues se coupent a angles droits et sont
numerotées. Le garcon qui me servait s'étant apercu que j'étais Francais me
dit qu'il 1'était lui-méme. J'étais seul alors dans la salle, et il entama la
conversation avec moi. Il commence par me déclarer qu'il ne porte pas son
vrai nom et ne peut me le dire. Et cela par fierté; car il est «un ancien



officier de l'armée francaise». Il était capitaine d'infanterie. Il n'a que
quarante ans et est ici depuis cinq ans. Venu pour spéculer, apreés avoir
donné sa démission, il vit ses espérances trompées et dut se mettre en quéte
d'une place pour vivre. Il a ét€¢ au Mexique, en qualité¢ de chef a bord d'un
navire de guerre américain, et n'ayant pas la moindre notion d'art culinaire.
Cependant, justifiant le proverbe, il s'est tiré d'affaires en sa qualité¢ de
Francais. A son retour, il s'est placé 1 ou je I'ai rencontré. Il m'a assuré que
la situation des garcons de restaurant est bien différente a New-York de ce
qu'elle est a Paris. «D'abord, m'a-t-il dit, nous sommes tout a fait
indépendants. Puis, nous sommes payés. On nous donne un dollar par jour,
et nous nous en faisons encore au moins deux avec les pourboires». Il m'a
appris ensuite qu'il n'était pas le seul a New-York dans sa position. Il y
connait plusieurs officiers frangais pourvoyant a leur existence d'une fagon
analogue a la sienne; et le maitre d'hotel de son restaurant est un ancien
grand négociant de Hambourg.

Des Allemands, il y en a en masse. C'est une invasion. Ils ont leur théatre
ou l'on joue en allemand des picces allemandes; leurs journaux, rédiges
dans leur langue; leurs meetings politiques et leurs députés qui forment,
dans I'Assemblée, un parti imposant. Ils ont de grandes salles, dans les
beaux quartiers, ou l'on va boire en choeur en €coutant de la musique
allemande. IlIs ont des restaurants; ils ont des coiffeurs; enfin, si cela
continue, ils auront tout. Et je n'ai pas parlé des cent mille Juifs dont
quelques-uns font, suivant leur gre, la hausse et la baisse dans les affaires de
finances.

Invasion pour invasion, j'aime mieux celle des Italiens. On est aussi de
mon avis a New-York, si bien qu'on leur a bati deux palais pour les recevoir.
L'un s'appelle Académie de musique, et 'autre Opéra italien métropolitain.
Pendant mon séjour, Patti régnait dans le premier, tandis que Nilsson tronait
dans l'autre. Le Métropolitain, bien que loin d'étre achevé a l'extérieur,
venait d'étre inaugure, et l'on était tres-inquiet de savoir lequel des deux
I'emporterait en succes sur son rival.

Le soir ou j'allai a 'Academy of musique, c'€tait une premiere: premicre,
parce que la Gazza ladra qu'on y donnait n'avait pas €té représentée a New-



York depuis quelque trente ans, et premicre parce que la Patti, qui venait
d'arriver, faisait, ce soir-1a, ses débuts de la saison.

J'étais aux fauteuils d'orchestre; et comme, la-bas, ils ne sont pas moins
recherchés des femmes que des hommes, je n'aurais su me trouver mieux
placé pour voir la salle. Tout autour de moi, les toilettes les plus élégantes:
robe bleu pale, recouverte d'un voile de guipure blanche; robe de faille
blanche, brochée d'or; plumes retenues dans les cheveux par des épingles de
diamants. Enfin, tout ce que le luxe produit de plus raffiné. Pour rien, on
distribue un superbe programme, qui renferme l'indication de toutes les
piecces que doivent représenter, pendant la «saison», les acteurs de Her
Majesty's opera company. Car cette troupe, ou figure Adelina Patti, est celle
de la reine d'Angleterre.

A huit heures, l'orchestre entame 'ouverture. Bonne exécution, inférieure
malgré tout a ce qu'on entend a Paris a I'Opéra ou a 1'Opéra-Comique.
Quand Patti entre en scene, tempéte d'applaudissements: dix salves au
moins. Elle n'en pouvait plus de saluer et riait de la facon la plus gracieuse.
Jolie, derriere la rampe, elle a toujours l'air d'avoir vingt ans. Des qu'on le
lui a permis, elle a chanté la cavatine: Di piacer mi balza il cor, qui est, en
méme temps que le morceau de début, le plus brillant de 1'opéra. Dire
qu'elle est comédienne aussi excellente qu'admirable cantatrice; qu'elle
enleéve avec une leégereté¢ prodigieuse cette musique légere; qu'elle chante
avec un style, une expression, une délicatesse, une science et une facilite
incomparables, cela n'apprend rien a ceux qui la connaissent et rien non
plus a ceux qui ne la connaissent pas. Il ne me serait pas moins difficile de
calculer le nombre de bouquets, corbeilles, vases remplis de fleurs dont on a
accablé plutdt que comblé la diva. Tout ce que je puis dire, c'est qu'apres le
premier et le dernier acte, les acteurs faisaient la chaine pour déposer les
présents dans les coulisses. Si bien qu'a bout de saluts et de sourires, Patti a
envoyée des baisers a l'auditoire enthousiasmé.

J'ai vainement cherché¢, pendant les entr'actes, a découvrir quelque beauté
parmi cette €lite du grand monde de New-York. J'ai vu de belles toilettes, de
beaux diamants, mais pas de belle figure. Cela m'elit laiss€ une bien triste
impression des Américaines si, heureusement, je n'avais rencontré a la



sortie deux ravissantes blondes, deux blondes au teint de blondes et aux
yeux bruns! que je me suis donné tout le loisir d'admirer.

Si, d'apres cette soirée et celle que j'ai passée plus tard a 1'Opéra
métropolitain, j'avais eu a porter un jugement en faveur de 1'un ou l'autre de
ces théatres, j'eusse a coup slr accordé¢ la préférence au premier.

Il est vrai que je suis tres en retard sur mon siecle, puisque je ne suis pas
wagnérien, et c'est justement Lohengrin que j'ai vu jouer au Métropolitain.
Et Lohengrin chanté par il signor Campanini, tandis que Nilsson faisait
Elsa. En vérité, pour étre excellents chanteurs, ces deux artistes n'en sont
pas moins de médiocres comédiens. Et puis, on sent que tous les deux ont la
voix usée. Du reste, il est bien rare d'en conserver aussi longtemps la
fraicheur que la Patti. Aussi, mon principal grief est-il que, plusieurs fois, le
chef d'orchestre a été obligé d'interpeller a haute voix soit les choeurs, soit
'orchestre. Cela m'a horriblement choqué. Ah! par exemple, je ne connais
aucun theatre ou l'on soit aussi confortablement assis que dans celui-la.
Sans doute qu'il a été spécialement construit pour entendre du Wagner et
qu'on a pris ses précautions en conséquence. On peut treés-bien dormir dans
son fauteuil sans géner le voisin!!3],

Si, aux noms de ces acteurs illustres, j'ajoute ceux de Capoul, qui chantait
aussi au Metropolitain, et de lrving, le grand tragédien anglais, que j'ai
applaudi dans le Marchand de Venise, on avouera que j'avais raison de dire
que les plus celebres artistes du monde entier se font entendre chaque hiver
dans I'Empire City.

Pour peu que je continue sur ce chapitre, on croira qu'il n'y a absolument
que les théatres a voir a New-York. En ce cas, courageux lecteur, il ne serait
peut-€tre pas inopportun de m'accompagner dans la promenade que je fis
avec mon ami, possesseur du vase de Sevres.

Le but de notre course était une visite a Brooklyn, chez ses grands-parents.
Nous nous arrétames d'abord a la poste. Suivant la coutume américaine,
chacun a sa boite avec sa clef, de sorte qu'il prend ou fait prendre sa
correspondance quand bon lui semble. Il y a aussi des facteurs pour ceux



qui n'ont pas de boites. Mais on préfére généralement l'autre systeéme, le
service postal étant mal fait.

Naturellement, la politique en est la cause. Car, aux Etats-Unis, plus
encore peut-€tre que dans toute autre République, chaque nouveau député
gratifie ses amis des places qu'occupaient auparavant les protégés de son
prédécesseur. De telle sorte, 1l est difficile d'avoir des employés connaissant
leur affaire. Quand ils sont en place, ils savent qu'ils tiendront autant que le
protecteur, et le reste leur est bien égal.

La politique est encore plus puissante en Ameérique qu'en France. Les
jours d'¢lections sont jours de féte: on ferme les boutiques; on suspend les
affaires, et, quand on a voté, on passe le reste du temps a s'amuser.

Bien que je n'aie pas envie de me lancer dans une longue dissertation a ce
sujet, je ne puis m'empécher de dire un mot sur les partis aux Etats-Unis. Il
y en a deux principaux: celui des démocrates et celui des républicains.
Tandis que ces derniers cherchent a centraliser a outrance et veulent une
République dont le siége principal soit a Washington, les autres ont au
contraire pour programme d'augmenter l'indépendance des Etats. Ils
demandent aussi qu'on ne se serve plus que de monnaies d'or et d'argent,
tandis qu'on ne fait pour ainsi dire usage que de papier. Les bank-notes de
un a cinq dollars sont la monnaie courante.

Tout en causant et dépouillant notre courrier, nous arrivons bientdt au
fameux pont suspendu de Brooklyn, sur lequel nous allons passer. Quoique
treés-sceptique a 1'égard de la huitieme merveille du monde,—il y a tant
d'endroits ou 1'on vous la montre,—je serais tenté de dire que je I'ai trouvée
ici, et que c'est le pont de Brooklyn. La description en est impossible. Tout
ce que j'en ai lu ou entendu dire ne donne pas la moindre idée de ce que
c'est. Un dessin, une photographie ne font pas mieux comprendre. Il faut
étre dessus; voir en bas les hautes maisons aplaties; les navires qui passent
en dessous de vous; les énormes cables en fer qui soutiennent le pont; les
deux routes pour les voitures qui courent de chaque coté, le long du parapet;
les deux lignes de chemins de fer longeant intérieurement chacune des
routes; et ces deux chemins de fer, séparés a leur tour par un espace de la
méme largeur, ou passent les fils télégraphiques et téléphoniques qui relient



New-York a Brooklyn. Enfin, occupant également le centre du pont et
suspendu au-dessus de la voie électrique, le chemin pour les piétons. Les
trains ne marchent pas a la vapeur, mais par une chaine, le pont étant en dos
d'ane. Le soir, tout est éclairé a la lumicre ¢€lectrique. Bref, c'est un prodige
de science et d'art devant lequel on tombe en admiration. Ce n'est pas un
pont, c'est un monument, et je n'hésite pas a dire que c'est le plus beau de
New-York.

Apres un trajet de six minutes en wagon, on débarque de 1'autre coté dans
une grande ville de province peuplée de 500,000 habitants. Ce n'est plus
New-York, la capitale, I' «kEmpire City». On n'y trouve pas ces vastes hotels
semblables a des villes; ni des foyers de lumiere électrique pour éclairer les
squares et les rues; ni méme d' «elevator railways» transportant les
voyageurs d'un bout a l'autre de New-York dans les airs, pour dix cents. Il
est vrai qu'il est question d'en €tablir une ligne.

Mais pour étre moins bruyant, ce sé¢jour n'en est que plus agréable.
D'abord, la vie y est de vingt-cinq a trente pour cent moins chere que de
'autre cote de 1'eau. Puis, il y a un magnifique parc ou les €cureuils gris
sautillent et rongent jusque sur les allées. Il y a un cimetiere qu'on mene les
touristes visiter pour son aspect pittoresque. Il y a aussi une belle route
bordée d'arbres, de jardins et de villas, qu'on appelle Clinton avenue, et qui
est comme le Passy de New-York. Beaucoup de gens riches vivent 1a retirés
des affaires.

C'est dans Clinton avenue que demeurent les grands-parents de mon ami.
Qu'ils sachent que j'ai €té¢ touché, quand on m'a présenté, de voir que je
n'étais pas un étranger dans cette maison et que mon nom leur était bien
connu.

Vers cing heures, nous étions de retour chez mon ami, dans Park avenue,
—une des plus belles de New-York.—Apres diner, nous allames un instant
au Casino. La salle de style mauresque est de beaucoup la plus jolie de
New-York. Quant au rideau, qui s'ouvre en se séparant par le milieu, il est
en velours bleu et en soie chamarrée de broderie: je ne sais rien de plus
somptueux en ce genre.



On joue des opérettes dans ce théatre. Ce soir-1a, qui était un dimanche, on
donnait un concert. On est devenu moins strict la-bas que dans la vieille
Albion. La salle était comble, et ces réunions dominicales, qui n'eussent pas
¢été tolérées 1l y a quelques années, sont aujourd'hui trés en faveur.

C'est ainsi que je passai l'avant-veille de mon départ. Il ne me restait plus
rien d'intéressant a voir a New-York; aussi songeai-je a faire mes malles.
Du reste, j'avais déja arrét¢ ma cabine sur le Labrador, de la Compagnie
Transatlantique, et j'avais pris mon billet pour jusqu'a Paris. Je voulais
acheter quelques livres pour le voyage. Je m'arrétai devant une librairie ou
se trouvaient les derniers romans parus a Paris. Qu'on juge de ma
stupéfaction quand je vis qu'on vendait un dollar quarante-cinq cents (7 ft.
25) un volume de 3 fr. 50! Il en est ainsi de toutes les publications
¢trangeres, et cela vient d'une taxation exagérée. Aussi beaucoup
d'Américains réclament-ils a ce sujet, faisant observer que cela nuit
considérablement au développement de l'instruction.

Enfin le 14 novembre arriva.

En quittant New-York, nous piimes longtemps contempler le merveilleux
aspect de la rade. De loin, le pont de Brooklyn est d'un effet magique. Je
n'entrerai pas dans des détails de description: tout le monde sait que ce lieu
passe pour un des plus beaux du monde, et a cela il est difficile de rien
ajouter.

Pendant toute la traversée nous fiimes horriblement secoués par la houle;
mais la seconde nuit, surtout, aprés notre départ, une tempéte furieuse
assaillit le navire. Grace a sa solidité¢ a toute épreuve et a la vaillance de
notre commandant, nous en réchappames. Ce ne fut pas, hélas! sans payer
un tribut & la mer. Au moment ou l'on s'y attendait le moins, une lame
prodigieuse s'¢leva de l'avant, si haut qu'elle monta éteindre le feu du mat
de misaine, et retombant sur le pont d'une seule masse, défonca la chambre
du capitaine et renversa plusieurs marins, dont deux furent écrasés net.
C'était la nuit, et le maitre d'équipage se trouvait couché, n'étant pas de
quart. A ce coup il bondit hors de son cadre, persuadé que le navire était



coupé¢ en deux. C'est du commandant lui-méme que je tiens tous ces détails
véridiques. Du reste, quand j'arrivai a Paris, le bruit de I'événement m'y
avait précédé, et ceux qui avaient a bord des amis n'étaient pas trés-rassurés
sur leur destin.

Depuis dix-huit mois je n'avais pas vu la France, lorsque enfin, apres avoir
quitté le Havre par le train transatlantique, je débarquai bientot gare Saint-
Lazare. Dans la journée, faisant mon premier tour de boulevard, je
rencontrai un des passagers du Labrador, et je m'écriai en lui tendant la
main: Adieu, nouveau monde!—Paris est plus beau que tout ce que j'ai vu!

FIN.
PARIS
TYPOGRAPHIE DE E. PLON, NOURRIT ET C'

Rue Garanciére, 8.
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[1] Sifflet d'alarme en temps de brume, établi sur plusieurs points des
cotes de Terre-Neuve.

[2] Un tonneau de cette huile vaut environ 140 dollars, et une peau de
jeune harp, de 90 a 100 cents (4 fr. 50 a 5 francs).

[3] Les Pécheries de Terre-Neuve. Droits de la France exposés en
réponse aux assertions de ['Institut colonial—Québec, imprimerie de
I'Evénement, 1876.

[4] «It is at present virtually excluded from the control of the Colonial
Government, owing to the unfounded claims asserted and maintained by
the French; on which account it is commonly, but very erroneously,
called the French shore.»—Geography of Newfoundland. For the use of
schools. By J. P. Howley.

[5] Prononcez: boite.

[6] A la fin de la campagne de 1883, ces deux goélettes sont rentrées
en France pour étre remplacées dans leur service par la canonnicre a
éperon, le Lynx.

[7] Newfoundland, its fisheries and general resources, par sir A.
SHEA. K. C. M. G.

[8] J'ai emprunté les détails techniques et de statistique a des notes
extraites de: Newfoundland, the oldest British colony, etc., par J.
HATTON, and Rev. M. HARVEY.

[9] Le signe $ placé devant un nombre signifie qu'il s'agit de dollars; le
signe £ sert a indiquer les livres.

[10] Voy. Newfoundland, the oldest British colony, etc., etc., par J.
HATTON and Rev. M. HARVEY. Londres, 1883.

[11] Environ 1,800, d'aprés une statistique.

[12] New-York, capitale de I'Etat du méme nom, est la ville la plus
considérable du continent américain. Elle occupe la plus grande partie
de l'ile de Manhattan, située a I'embouchure de 1'Hudson. Ce fleuve
entoure la ville a I'ouest, tandis qu'un bras de mer connu sous le nom de
East River la sépare de Long Island.



En face de New-York, sur Long Island, se trouvent Brooklyn,
Williamsbourg et d'autres endroits qu'on doit considérer comme des
faubourgs de la grande cité, aussi bien que Jersey City et Oboken, qui se
trouvent sur la rive gauche de 1'Hudson.

Le port de New-York est un des plus beaux du monde. Son entrée, a
Sandy Hook, est a dix-huit milles de I'extrémité sud de 1'lle Manhattan.

New-York a ét¢ fondé en 1614 par les Hollandais, qui l'appelérent
Nouvelle Amsterdam. Son nom fut changé pour celui de New-York,
lorsqu'en 1664 elle tomba entre les mains des Anglais. Dans ce temps il
y avait a peine 2,000 habitants. Elle renferme aujourd'hui une population
de 942,377 ames, ou, en comptant les faubourgs, de 1,500,000. ALLAN

LINE, Illustrated Tourists' Guide.

[13] Depuis que j'ai écrit ces lignes qui me font rougir aujourd'hui, et
que je laisse seulement pour ma mortification, mes oreilles se sont
ouvertes et j'ai été converti a Wagner. C'est surtout a 1'ouvrage si bien
¢tudié de M. Alfred Ernst sur Berlioz que je dois le tardif bonheur
d'avoir compris ce génie. (Voy. 'OEuvre dramatique de H. Berlioz, par

Alfred ERNST; Calman Lévy, éd.)

..........................................................................................................................
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