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Juliette
 

«  Merci pour les roses, merci pour les épines. La vie n’est pas une fête
perpétuelle, c’est une vallée de larmes, mais c’est aussi une vallée de roses. Si
vous parlez de larmes, il ne faut pas oublier les roses, et si vous parlez de roses, il
ne faut pas oublier les larmes. »

Jean d’Ormesson
 
Une larme atterrit sur la page entrouverte de mon carnet. Depuis

l’enfance, je répands mes sentiments sur papier. C’est mon remède
cathartique contre l’absurdité de mon existence. Ma peine macule la feuille
et fait baver l’encre. Le mot « bonheur », ainsi auréolé, semble dégouliner.
Il hésite à rester figé dans cette phrase écrite noir sur blanc. Comme moi, en
suspens dans ma destinée. Je suis lasse, dépassée par ma propre histoire. Je
n’ai même plus l’impression qu’il s’agisse de la mienne, d’ailleurs. Un
automate, voilà ce que je suis. Mécaniquement, je sors du lit chaque matin.
Méthodiquement, j’effectue ma routine. Plus aucune passion ne m’anime,
j’accomplis les choses parce qu’elles doivent être faites, je tiens le coup,
pour mes enfants.

Un an. Une saleté d’année que je suis veuve. Cinq petites lettres pour
une grande tragédie. Un drame bien trop précoce pour mes presque trente-
deux printemps. Mais la vie est une sacrée traînée qui prend autant qu’elle
donne. Et bien souvent, sans même prévenir. C’est un peu comme la célèbre



vanne du chien. Le chien sort, une voiture passe et, paf, le chien. Sauf que
là, ce n’est pas une blague glauque. C’est Marco qui prend sa moto, un
camion roule et, paf, Marco. En une fraction de seconde, ce que je
possédais m’était arraché.

Auprès de lui, j’avais retrouvé une douceur de vivre. Notre relation était
particulière, mais sincère. Nous n’avons jamais connu la passion des débuts.
Ces fameux papillons dans le ventre n’étaient pas pour nous. Pas plus que
ce désir charnel intense qui consume les amants fougueux. Nous nous étions
apprivoisés, simplement. Cet appétit vorace, je l’ai connu jeune, dans les
bras d’un autre, et il m’a bousillée.

Les fantômes du passé n’étaient jamais loin, mais je m’en accommodais.
Il y a des absences qui deviennent des compagnes de route, et des présences
rassurantes qui font office de boussole sur ces pavés instables. Marco était
l’une d’elles. Il me nourrissait d’une sérénité que j’avais trop longtemps
recherchée. Il était le baume apaisant qui guérit les blessures. Les cicatrices
demeurent, mais ne saignent plus. Alors on se surprend parfois à les
effleurer, derniers vestiges de ce qui nous a un jour définis. Depuis sa perte,
mes plaies se sont rouvertes. Elles suintent le vide, le manque de tous ces
spectres.

Pour autant, je ne suis pas brisée. Seulement incomplète, comme
amputée. C’est juste plus difficile d’avancer. Mais j’y parviens. J’arrive
encore à me réjouir du rire de mes filles, à défendre mes valeurs, à apprécier
les dégradés d’un coucher de soleil, à savourer la senteur des roses. Même
si leurs épines me déchirent. Je ne m’écroule pas, je m’accommode de la
douleur comme d’une entité familière. Je fais front pour ma Ninon et ma
petite Lou. Du moins, je me l’impose. Je leur dois, ainsi qu’à leur père, dont
la disparition pèse sur notre quotidien.

Mais certains soirs, comme maintenant, la solitude me tenaille et
m’empêche de respirer. Les mots griffonnés ne suffisent plus à évacuer
cette mélancolie chargée d’amertume. Dans ces moments, je lâche prise. Je
n’ai pas à avoir l’air forte, je ne suis plus celle qui tient bon. Dans l’intimité
de ma chambre, sans témoin, je peux être dévastée. La place béante laissée



dans ma poitrine n’est comblée que par mes sanglots étouffés dans un
coussin, confident de mes faiblesses.

Ces nuits-là, quand le désespoir et l’angoisse m’accablent, mes
paupières, pourtant si lourdes, luttent jusqu’à ce que l’épuisement me
terrasse. Je ne rêve plus, je sombre, anesthésiée.

Et au petit matin, l’automate se remet en marche.
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Juliette
 
Troisième fois que mon réveil s’acharne. Les jours de travail sont plus

durs que les autres. Se lever aux aurores est une torture. Un supplice que je
dois supporter encore plus d’un mois, avant mes prochaines vacances, fin
avril. Je me sens si fatiguée. Mon métier ne tolère pas de négligences, aussi,
je le pratique avec la plus grande méticulosité. Être infirmière libérale
n’était pas ma vocation première, même si j’apprécie prendre soin des
autres. Certaines rencontres donnent le sourire, d’autres bouleversent,
toutefois, elles m’ancrent dans la réalité. Et j’ai besoin de me sentir utile.

Sur la pointe des pieds, pour ne pas réveiller mes princesses, je me
faufile dans le couloir et me dirige vers la cuisine ouverte. Mon premier
réflexe matinal est toujours d’ingurgiter la moitié de mon poids en caféine.
Le breuvage amer efface en partie les traces de mes insomnies. Le reste sera
camouflé sous une discrète touche de maquillage.

Tout est déjà organisé pour la journée. Je suis une véritable machine à
coordonner. Les premières semaines seule, je me suis laissée dévorer par le
quotidien. Il m’engloutissait. Mais je ne pouvais pas le laisser m’enliser.
Deux fillettes, elles-mêmes en perte de repères, comptaient sur moi. Depuis,
je planifie tout. Les rendez-vous de Ninon, mon aînée, qui est autiste
Asperger  ; les moments où je dois solliciter ma mère  ; les courses, les
lessives, les devoirs, les sorties, les repas. Tout. Un robot à la mécanique



bien huilée. Une métronomie sans autre saveur que celle de ne pas être
submergée.

Dans la salle de bains, ma douche est sommaire. Le minimum syndical.
Ma féminité est reléguée au fin fond d’un placard depuis douze mois. Le
regard que je porte sur mon corps est désormais fonctionnel. Il ne doit pas
s’enrayer et rester opérationnel.

D’un geste rapide du poignet, j’essuie la condensation sur le miroir.
Mon reflet est trouble, quelques gouttelettes glissent le long de la vitre,
laissant apparaître ma chevelure blonde. C’est étrange de se voir sans se
reconnaître. Je la trouve plutôt jolie, celle qui me fait face, avec ses yeux
couleur océan, son nez droit et sa peau diaphane, mais sacrément cabossée.
On dirait une coquille creuse. Malgré tout, elle est là, elle se tient droite. Ce
matin, ce que je vois me rassure. C’est imperceptible, pourtant, je distingue
cette petite étincelle au fond de ses yeux. Au fond de mon âme. Elle n’est
pas éteinte, j’attends le souffle qui viendra la raviver. Bientôt peut-être… Il
est temps.

 
 

￼
 
Madame Rodrigue est ma septième patiente de la matinée et je dois user

de toute ma patience pour ne pas commettre un meurtre. Cette vieille
bigote, pleine aux as, est imbuvable. Chaque jour, je viens chez elle aux
alentours de dix heures et pourtant, je trouve porte close. La vipère nous
considère comme son personnel de maison. Aussi, je dois m’acharner sur la
sonnette pour avoir l’honneur de faire sa toilette et de récurer son séant.
Arrière-train qui, soit dit en passant, flatule. Beaucoup. Je parviens à subir
en silence ses agressions olfactives, mais j’ai plus de mal avec ses propos
belliqueux, racistes et intolérants. Elle est l’archétype de la fausse dévote
qui passe tous ses dimanches à la messe et oublie ses préceptes religieux
sitôt le parvis de l’église franchi. D’ordinaire, je ne m’en formalise pas et



me contente de grincer des dents. Mais en cet instant, elle salit ce que j’ai
de plus cher : ma famille.

— Ma pauvre Juliette… Ce ne doit pas être facile tous les jours. Veuve
et deux gamines sur les bras, dont une attardée… Quand même, je vous
plains, ose-t-elle.

Mon sang ne fait qu’un tour. Je m’impose une longue inspiration pour
reprendre contenance. Faire avaler son dentier à une patiente n’est
clairement pas éthique.

—  Madame Rodrigue… Vous avez pensé à consulter un neurologue  ?
Ça fait plusieurs fois déjà que je remarque que vous n’employez pas les
bons mots. À votre âge, c’est courant, mais je commence à m’inquiéter. J’en
parlerai à votre médecin, on ne sait jamais.

Je profite de son hébétement pour attraper le parfum offert par son
auxiliaire de vie, celui qu’elle déteste, et le vaporise en abondance sur le col
de sa robe. Devant sa mine déconfite, je ne demande pas mon reste et quitte
sa maison au pas de course. Je peux encaisser bien des choses, mais
certainement pas des propos humiliants qui dénigrent mes enfants.

À peine ai-je démarré qu’un appel sur le kit mains libres retentit dans
ma voiture. C’est Marie, ma collègue et l’une de mes meilleures amies,
connue durant mes études.

— Coucou, Juju, ça va, tout se passe bien ?
— Ça va, à part Mme Rodrigue qui fait encore des siennes.
— Cette morue ! Avec un quatrième mari, elle nous emmerderait moins.

Se faire astiquer le bourgeon ne lui ferait pas de mal ! Beurk, non… Oublie,
je vais gerber rien que d’y penser.

Marie est un bonbon de malice, toujours le sourire et la bonne répartie.
Avec Élodie, que je connais depuis ma tendre enfance, nous formons un trio
inséparable. Elles sont mes précieuses confidentes, connaissent tous mes
secrets, même mes parts d’ombres.

— Tu voulais quoi, Mar’ ? Il faut que j’enchaîne, là.
— Nouveau patient ! Monsieur Machtib, Mech-machin… Je sais plus où

je l’ai noté, je t’envoie ça, après ! Bref, prise en charge après AVC il y a un



mois. Nursing, constantes1 et pansement talon. Le dossier et les
prescriptions sont chez lui. Il habite au 355, Impasse des Lilas, Avenue de la
mer. C’est bon pour toi ?

— Ça marche. Je compte sur toi pour le SMS, cette fois !
La connaissant, elle l’aura oublié après avoir raccroché. Au moins, pour

une fois, elle m’a filé une adresse.
— Attends, Juliette ! Une petite soirée ce week-end, ça te tente ? Tu fais

garder les puces et on sort toutes les trois.
Je sais bien que je me terre. Mais j’ai perdu le goût des autres et de la

légèreté. Moi-même, je suis sans saveur, c’est comme si j’avais été mâchée,
régurgitée. Hormis mon cocon et le travail, je gravite en dehors de tout,
comme une étrangère propulsée dans un univers angoissant.

— Je crois pas, Mar’, je me sens pas prête.
— Ma Juju, t’as le droit de vivre, tu sais ? Je suis désolée de te le dire,

mais ça fait un an… Tu tiendras pas longtemps comme ça.
— Je sais, coupé-je, on en reparle plus tard. Je te laisse.
Je n’ai pas le courage d’alimenter cette conversation qui me noue la

gorge. Ce qu’elle annonce est une vérité. J’en ressens le besoin, mais ne me
l’autorise pas. Il me faut ce petit déclic qui déverrouillera ma poitrine de cet
étau oppressant, pour ne plus suffoquer à chaque inspiration.

 
Après une matinée rythmée, j’arrive enfin devant la maison de mon

dernier et nouveau malade. Je n’ai pas eu de mal à trouver, La Seyne-sur-
Mer est la ville de mon enfance, j’y ai toujours vécu. Le quartier est
agréable, proche de la plage. C’est un secteur prisé qui reste abordable et, à
vrai dire, pas très loin de chez moi.

Comme je le supposais, Marie ne m’a toujours pas envoyé de message.
J’aime être une professionnelle irréprochable. Connaître l’identité des
personnes que je soigne est primordial, car souvent, le premier contact
conditionne la suite des soins. Pour moi, le côté humain prime sur le reste.
Aussi, ce genre de situation m’exaspère, ce qui n’est pas le cas chez mes
associées, qui en sont coutumières. Cependant, je ferme les yeux sur leurs



impairs, car avec Sarah, que je ne fréquente pas en dehors du boulot, nous
sommes trois infirmières à nous relayer sur cette tournée. Je profite ainsi
d’un planning allégé et demeure disponible pour mes filles.

Pour ne pas être en retard, je me dirige d’un pas vif vers le portillon et
maudis mon amie pour son manque de rigueur. Avec un peu de chance, il y
aura bien un nom sur la sonnette ou la boîte aux lettres. Mais j’ai beau
scruter la façade, je ne vois rien. Je suis encore dans ma recherche lorsque
j’entends quelqu’un m’interpeller.

— C’est toi l’infirmière qui vient pour mon mari ?
La voix est chaleureuse, teintée d’un fort accent maghrébin et me

semble d’emblée sympathique. Je relève la tête sur une femme d’une
soixantaine d’années qui me surplombe en haut des escaliers. Je ne me
formalise pas du tutoiement, c’est quelque chose de courant dans mon
métier.

— Bonjour, madame. Oui c’est moi, je suis Juliette.
— Ahlan, Juliette ! Viens, suis-moi.
— Ahlan bik2 !
— Tu parles arabe ? s’étonne-t-elle.
— Juste quelques mots.
Je passe un jardinet fleuri qui semble en fait s’étendre sur l’arrière de la

bâtisse. L’entrée, le portail principal, ainsi qu’un grand terrain, se trouvent
en réalité de l’autre côté.

—  Au fait, madame, je suis navrée, mais ma collègue a oublié de me
donner votre nom, ajouté-je, un peu gênée.

— Ah, ma belle, pas de ça, ici ! Pas de Madame ou de Monsieur, c’est
Maryam et Ayoub !

Bon, je crois qu’il faut que je m’incline, j’aurais au moins essayé. La
carte Vitale me fournira la réponse, de toute façon. Arrivées à l’intérieur,
ma charmante hôtesse me propose d’aller saluer son époux pour faire les
présentations. La décoration est harmonieuse, épurée, plutôt moderne, mais
pas forcément en accord avec l’âge de la propriétaire. L’étonnement doit



d’ailleurs se percevoir sur mon visage, car celle-ci s’approche de moi en
souriant.

— Ici, c’est la maison de mon fils. Il l’a achetée il y a trois ans, mais il
est parti travailler à l’étranger. Il nous a demandé de nous en occuper… Et
au moins, on peut recevoir les petits-enfants de Paris quand ils viennent.

À l’évocation de sa famille, le visage de Maryam s’illumine, empreint,
je suppose, d’une fierté maternelle. Elle me dirige ensuite vers une des
chambres par le biais d’un couloir ornementé de divers objets orientaux. J’y
découvre son mari, allongé sur le lit, les traits creusés, mais rehaussés d’un
sourire avenant. Il paraît plus âgé que sa femme. J’attrape sa main
tremblante pour le saluer et, positionnés ainsi, nous discutons. Son accent,
moins prononcé que celui de son épouse, est harmonieux, chaleureux
même. Ces gens me mettent à mon aise avec une étrange impression de
familiarité. Toutefois, le regard ambré d’Ayoub, me perturbe. Il est profond,
pénétrant et éveille quelque chose qui remue ma conscience.

Il me confie ses ennuis de santé, ses craintes, légitimes, de ne pas
redevenir celui qu’il était avant. Alors, je lui explique mon rôle dans sa
rééducation, le rassure à mots feutrés et appose ma paume sur sa main.

—  Maintenant, si ça ne vous dérange pas, je voudrais regarder les
ordonnances et les comptes rendus du médecin, pour ne rien louper.

— Ils sont sur le buffet du salon, à côté du portrait de mes enfants. Tu
veux bien aller les chercher, ma fille  ? Tu seras gentille, me répond
Maryam.

Les yeux humides, elle se glisse à ma place. Touchée par leur tendresse,
je les quitte pour leur laisser un peu d’intimité. Je m’oriente dans la pièce
indiquée pour récupérer le dossier médical. Celui-ci est posé à côté d’un joli
cadre de famille. Lorsque je détaille la photographie, mon souffle se coupe.
Je cille à plusieurs reprises. Un visage retient toute mon attention. Mon
palpitant rate un battement, avant de s’emballer frénétiquement.

Mon téléphone vibre dans la poche arrière de mon pantalon. Sans doute
Marie qui me répond enfin. Mais je n’ai pas besoin de regarder son
message, pas plus que de découvrir le patronyme d’Ayoub. Parce que je le



sais, désormais. La personne que je contemple, sur ce papier glacé, porte le
même nom.

Mes oreilles sifflent, ma gorge se comprime. Je suis propulsée dans une
époque que je pensais révolue, à jamais. Celle où mon cœur a frémi pour la
première fois.

C’est Mejib. Monsieur Mejib.
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Juliette
 
 

Printemps 2002
 
Invisible et insignifiante sont, je crois, des adjectifs qui me

correspondent. Il faut dire que j’ai le physique qui va avec. Une chevelure
indomptable, des lunettes à monture écaille, de l’acné et cette saleté
d’appareil dentaire qui bousille ma confiance en moi. Même le petit des
voisins qui marche à peine s’est mis à chialer la dernière fois, quand je lui ai
souri. Mes copines n’ont pas ce problème. Coiffures impeccables, jolies
peaux, dentitions parfaites et surtout… Des seins. À treize ans, c’est ce qui
te permet de passer de la case banale à captivante.

Adèle et Anna brisent pas mal de cœurs. Moi, je suis la bonne poire qui
transmet les petits mots doux de leurs prétendants. Ce n’est pas leur faute si
la nature leur a fourni une paire de roploplos bien garnis, tandis que je
devais être absente le jour de la distribution. Ça creuse une différence déjà
établie. Je suis l’intello timide qui n’a encore jamais embrassé de garçon.

En toute honnêteté, je vis très bien ce statut. Plaire serait flatteur, mais, à
notre âge, les mecs sont des crétins. À vrai dire, je n’ai pas envie qu’un de
ces abrutis à la voix qui déraille, avec une moustache naissante ridicule,



colle sa langue dans ma bouche. J’en ai juste marre d’être transparente
parce que mon corps a oublié de faire sa crise d’adolescence. J’aimerais
qu’on m’apprécie pour ce monde intérieur dans lequel je m’évade si
souvent. Mais dans la cour de récré, parler de livres ou d’art n’est pas
tendance, affirmer ses valeurs non plus. Alors je suis le mouvement, en
attendant que ce soit mon heure. Ma mère affirme que mon tour viendra,
que c’est la dernière rose à s’épanouir qui retient toujours l’attention, parce
que les autres sont déjà fanées. J’espère qu’elle dit vrai.

Reluquer les guignols qui s’excitent pour faire rentrer un ballon dans
une cage n’est pas franchement mon délire. Mais comme d’habitude, après
la cantine, Adèle et Anna insistent pour que nous nous calions par terre,
près du terrain de sport. En général, c’est à ce moment que Dod, nous
rejoint. Dod, c’est Élodie, que je connais depuis la maternelle. Avec elle, je
n’ai pas à jouer l’adolescente superficielle, je peux être moi.

Aujourd’hui cependant, mes yeux sont rivés sur le match de foot débuté
par les mecs populaires du bahut. J’ai beau lutter, mes pupilles s’agrippent à
ce beau brun, à la peau mate, qui rit aux éclats d’avoir loupé son tir. Je suis
en apnée, hypnotisée par l’aura qu’il dégage. C’est magnétique, il n’y a que
lui, j’ai oublié tout le reste.

—  Sois plus discrète, Juju, ou Barbie peste et Barbie cruche vont
t’afficher, murmure mon amie d’enfance.

Elle me donne un coup de coude puis replace une mèche de ses longs
cheveux châtains derrière son oreille.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?
— Arrête. Je te vois baver sur le nouveau.
À la dérobée, je déglutis et jette un coup d’œil à mes camarades. Je

soupire, rassurée de constater qu’elles sont bien trop occupées à comparer
leur vernis à ongles pour faire attention à moi.

— Tu le connais ? Je me demandais juste pourquoi il débarquait ici en
avril.

— Prends-moi pour une idiote, dit-elle en levant ses yeux verts, sa mère
s’occupe de mamie et fait son ménage. Des fois, il vient lui apporter des



affaires, du coup on papote un peu. Il s’appelle Malik  Mejib, il est en
troisième. Super sympa, en plus, c’est une tronche.

— Malik Mejib, répété-je.
Ma voix s’amenuise pour souffler ce nom que je découvre alors que je

lorgne le terrain.
— Par contre, ça reste entre nous, s’il a changé de collège, c’est à cause

des mauvaises fréquentations de son grand frère qui est en prison… Tu…
Je n’entends plus rien. Il s’est retourné et son regard se pose sur moi.

Une détonation retentit dans ma poitrine. Mon cœur s’affole, je ne sais plus
où je suis. Un truc vrille dans mes tripes, tant je suis frappée par la malice
de ses prunelles marron doré qui me transpercent. Je n’en ai jamais vu de
semblables. La chaleur qui me submerge témoigne du rougissement qui
colore mes joues. Rapidement, je me détourne et n’ose plus observer les
sportifs, persuadée qu’un néon fluo clignote au-dessus de mon crâne.

J’en tremble encore, quand soudain, un truc frôle mon pied. Le ballon.
Je n’ai pas le temps de réagir qu’une paire de baskets se matérialise devant
moi. Non, non, faites que ce ne soit pas lui, je vais me ridiculiser !

— Hey ! Salut, Élodie !
— ‘lut Malik ! Alors, ce collège, tu t’y fais ?
—  Ça va, c’est cool. Bientôt le Brevet de toute façon, après c’est les

vacances, donc je me prends pas trop la tête. Euh… Les gars m’attendent, tu
veux bien me le rendre s’il te plaît ?

Je voudrais me terrer dans un trou. Évidemment, il fallait que ce soit lui.
Mes oreilles s’échauffent, je dois avoir viré aubergine. Je ferme les
paupières, puis inspire longuement pour dénouer mes muscles tétanisés. Un
raclement de gorge me pousse à relever le visage. Mon ventre se serre. Je ne
peux plus respirer. Le temps est suspendu, figé par cette douce stupeur qui
me paralyse. Deux soleils me catapultent dans un univers qui m’avale tout
entière. Mon cœur cogne comme un dératé, prêt à crever. Je me sens plus
vivante que jamais.

C’est en lui que je viens de plonger. Dans ses abîmes et ses secrets. Je ne
saurais comment l’expliquer, mais au plus profond de ses billes ambrées, il



m’apparaît avec chacune de ses nuances. Les forces, les faiblesses que je
discerne, me semblent familières. Mon sang tambourine jusque dans mes
tempes et mon cerveau s’est fait la malle. Plus rien ne semble cohérent, si
ce n’est cette puissance qui me percute. Ses sourcils se froncent, je me sens
mise à nu, exposée, sans aucun artifice pour me cacher.

— T’inquiète, Malik, ma copine est toujours dans la lune, mais elle va te
le donner, pas vrai, Juliette ? Tiens, allez, mets-leur une raclée !

Ce n’est qu’au moment où Élodie m’arrache la balle des mains que je
réalise l’avoir maintenue fort contre ma poitrine. Malik la récupère, tout en
me scrutant d’un air perplexe, puis file au pas de course rejoindre le terrain.
L’air que je retenais s’échappe de mes lèvres ; à nouveau, je peux respirer.

Que vient-il de se passer ? Je n’arrive même plus à raisonner. J’ose un
dernier regard dans sa direction. Il me scrute, impassible, contrarié, peut-
être, puis secoue la tête et se détourne de moi. Il a dû me prendre pour une
cinglée, j’ai envie de disparaître tant je suis morte de honte.

Mes apitoiements sont de courte durée car, déjà, les filles s’extasient sur
le nouveau collégien au charme indéniable. Chacune partage son petit
commentaire agrémenté de gloussements puérils, attirant l’attention de tous
les footballeurs, Malik compris. Élodie me lance un sourire contrit et tapote
mon épaule avant de se lever. Quant à moi, je redeviens l’invisible ado, qui
se contente de ramasser son sac à dos pour retourner en cours quand la
sonnerie retentit.

Cette journée a une saveur particulière, de celle qui bouleverse, agite les
pensées. Je suis allongée sur mon lit et digère le savon que mon père vient
de me passer à cause de ma note en maths. Onze, ce n’est pas si terrible.
Pourtant, je suis punie ce week-end. Au programme, révision des
théorèmes.

—  Pas de sortie, pas de goûter avec Élodie. Ce sera toi, moi et
Pythagore, jusqu’à ce que ça rentre ! C’est pour ton bien, ma chérie, je sais
que tu en es capable.

Je trouve sa réaction injuste, parce que je suis une très bonne élève. Sauf
dans cette matière où mes résultats sont moyens, malgré un travail



considérable. Mais je me plie à ses exigences. Je n’aime pas décevoir mes
parents, surtout mon paternel.

Antoine Gimenez est flic. Inspecteur de police spécialisé dans le
terrorisme islamique, précisément. Il est une référence dans son domaine.
Dire que c’est lui, la figure d’autorité dans cette baraque est un
euphémisme. Il faut avouer qu’il est plutôt sanguin, ses accès de colère
peuvent surprendre. Je l’aime, car il sait aussi se montrer juste et
bienveillant. Je suis fière d’être la fille d’un homme si intègre. Toutefois,
ses emportements ne le rendent pas très pédagogue et ont tendance à me
bloquer. Aussi, la perspective de révisions en sa présence me noue la gorge,
car je sais que ce sera un calvaire. Une longue séance de torture rehaussée à
la sauce brimade et gueulante. En général, je termine en larmes avec la
conviction d’être une débile profonde.

Avec ma mère, elle-même comptable, ils viennent de milieux très
populaires. Ils se sont construits à la force de leur volonté. Pour leurs
enfants, ils désirent le meilleur, imposant un devoir de rigueur et
d’excellence. Du coup, dans cette maison non plus, je ne me sens pas à ma
place. C’est comme si celle que j’étais ne suffisait jamais. Un prototype à
améliorer que l’on voudrait transformer. Il n’y a qu’avec mon petit frère,
Maxime, que tout glisse. Malgré tout, c’est dur de tenir la comparaison.
Nous avons deux ans d’écart et mon frangin est déjà en cinquième.
Hyperactif surdoué, il réussit tout ce qu’il entreprend. Champion d’échecs
comme d’escrime, il a en plus une gueule d’ange qui fait craquer ses
camarades. Même s’il est bourré de tics et ne tient pas en place, tout le
monde le trouve génial. C’est la vérité. Moi… Je suis juste Juliette.

Il y a une chose, par contre, sur laquelle tout le monde s’accorde, moi la
première, c’est que je suis une grande rêveuse. Mon truc, c’est les bouquins.
Je les dévore et noircis mes carnets d’histoires, toutes plus folles les unes
que les autres. C’est mon jardin secret, ma soupape de sécurité quand mon
cœur est trop plein d’émotions. Ce soir, il déborde.

Parfois, mes doigts tremblent parce que mon corps peine à contenir ma
frustration. Je les laisse alors s’acharner sur les pages blanches, répandre



leur rage. Chaque mot coincé dans ma gorge est craché par la pointe de mon
stylo.

Un tapotement discret sur la porte de ma chambre me tire de mes
ruminations. Je la scrute, prête à la voir s’entrebâiller, mais perçois à la
place un morceau de papier se glisser sous l’interstice. Je me lève en
souriant, le cœur gorgé de tendresse, car je reconnais là une habitude de
mon frère. Je ramasse la feuille, que je déplie.

 
￼

«  Je sais que tu préfères être seule quand papa t’a
passé un savon. Je déteste quand il fait ça. Moi je m’en
fiche si tu comprends rien à la géométrie, parce que
t’es la meilleure sœur du monde. Je t’aime. »

￼
 
Émue, j’ouvre à la hâte, me propulse dans le couloir, où Maxime se

retourne, surpris. Ses yeux s’écarquillent quand je cours vers lui pour le
serrer dans mes bras, le prenant au dépourvu.

— Moi aussi, je t’aime… C’est toi, le meilleur frangin de l’univers.
Il m’enlace à son tour avec maladresse, toujours plus petit que moi du

haut de ses onze ans, alors que je l’étreins avec vigueur.
— J’peux plus respirer.
D’un geste théâtral, il simule être au bord de l’asphyxie. Je m’écarte,

observe sa bouille si semblable à la mienne, les imperfections de la puberté
en moins. Nous sommes le portrait craché de notre mère.

— C’est parce que t’es encore un têtard.
— Un jour je serai plus grand que toi, et je me vengerai pour toutes les

fois où tu as essayé de me tuer à coups de câlin.
— Mais ce jour-là n’est pas encore arrivé.
Taquine, j’ébouriffe ses cheveux clairs tandis qu’il me repousse en riant

pour se recoiffer. Plus apaisée, je repars m’enfermer dans mon petit cocon



et m’affale sur l’édredon pour relire mes dernières lignes.
Aujourd’hui, quelque chose en moi s’est fissuré. C’était comme une

libération. J’y ai songé lorsque je montais les escaliers pour regagner ma
classe. Dans les yeux de Malik, c’est moi que j’ai vue. Au plus profond de
lui, j’ai perçu ce feu identique au mien. Celui qui crépite sous ma peau. J’ai
reconnu ce besoin d’exister, cette nécessité cachée, pourtant si forte, de
s’affirmer. C’était magnifique. Il était magnifique. Ce fragment d’âme qu’il
m’a laissé entrevoir m’a subjuguée, m’a révélée aussi. Il ne le saura sans
doute jamais, mais il m’a insufflé une force nouvelle. Je ne retiendrai plus
ces braises qui courent dans mes veines. Désormais, je veux crier qui je
suis.

Mon poignet s’agite encore un peu pour déverser plus d’encre sur le
cahier. Je relis ma dernière phrase écrite en lettres capitales et souris.
« DEVENIR MOI ».
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￼  
 
 
 

Malik
 
Debout devant la fenêtre, j’admire l’agitation new-yorkaise de ce mois

de mars, si loin de ma ville natale en France. C’est mon rituel, je n’y déroge
jamais. Neuf heures pétantes, j’arrive au boulot. Tout est orchestré selon
mes habitudes. Un café, serré, m’attend déjà lorsque je passe la porte de
mon office. Les dossiers sont posés par ordre d’urgence sur la gauche de
mon bureau, sur la droite, les diagrammes de notre progression financière.
Cassie, ma secrétaire, a appris à ses dépens comment je fonctionne. Je
demande une fois, pas deux.

Ma tasse à la main, je prends toujours cinq minutes pour faire le vide et
savourer ma réussite. Il faut avouer que cette vue se passe de commentaires.
La Grosse Pomme est un symbole. Beaucoup en rêvent, peu aboutissent à
cette réalité. Moi, le rebeu des quartiers populaires, j’y suis parvenu. J’ai
travaillé d’arrache-pied, sacrifiant l’insouciance de ma jeunesse, mais je
n’ai jamais regretté mes choix. Je voulais être quelqu’un qui compte,
défoncer chaque obstacle et surtout, avoir l’opportunité de choisir ma
direction.

Après le lycée, j’avais la rage au ventre. La plus grande désillusion de
ma vie m’a forcé à me surpasser. Il y a deux options pour un type qui a le
cœur brisé, s’effondrer et vivre dans le passé ou serrer les dents pour
continuer d’avancer. J’ai choisi la deuxième. Je venais d’obtenir mon bac



avec mention, j’étais pris dans une grande prépa sur Paris. C’était mon
ticket gagnant pour ne plus être considéré comme le bougnoule de service,
la petite racaille de cité. Ce que je n’ai jamais été, d’ailleurs, mais les
préjugés demeurent tenaces.

Chaque étape terminée, il m’en fallait plus. De fil en aiguille, ma
carrière est devenue une priorité. Elle a fait de moi un boulimique de
travail, un acharné. Aujourd’hui, à trente-trois ans à peine, je suis senior
manager au sein du groupe Linkcess dans une de leurs sociétés américaines.
Cette organisation se dissémine partout dans le monde et propose divers
conseils aux entreprises, notamment en matière de nouvelles technologies.
Lors de mon stage sur Paris, j’ai tout de suite compris le potentiel de ce
groupe qui développait le Cloud et la sécurité informatique.

Cependant, cela ne me suffit pas. Je voudrais être promu directeur, or
cette fonction ne m’est accessible que sur mon continent d’origine, en
Europe. Le but n’a jamais été de rester sur New York, mais plutôt de
devenir un des dirigeants de l’autre côté de l’Atlantique. Ce poste n’est
qu’un tremplin. Pour l’instant, je me contente d’engranger un maximum de
fric et de contacts. Le reste viendra plus tard.

Pourtant, j’ai parfois la sensation que ma quête est sans fin, que je cours
après un idéal que je n’atteindrai jamais. Je me sens blasé, vide de tout
sentiment de légèreté. L’excitation des débuts s’est étiolée, ma vie est
devenue mécanique. Comme si rien ne me remplissait jamais assez. Je ne
peux pas m’en plaindre, je suis exactement où je le souhaitais.

Un bip retentit soudain, la voix de Cassie interrompt mes pensées.
—  Bonjour, Monsieur, votre sœur est en ligne. Dois-je vous passer la

communication ?
— Laquelle ?
— Hum, laquelle quoi, Monsieur ?
— Laquelle de mes sœurs, enfin !
— Excusez-moi, Monsieur, j’ignorais qu’il y en avait plusieurs.
— C’est pourtant bien vous qui envoyez mes vœux à ma famille, depuis

trois ans, à chaque nouvelle année, non ?



— Ou… Oui, Monsieur, je suis navrée, cela m’avait échappé. Je vous
prie de bien vouloir m’excuser pour cette négligence.

— Bon, passez-la-moi. Et, Cassie ? Je vous veux dans mon bureau dans
dix minutes pour faire le point sur les rendez-vous de la journée.

En toute honnêteté, je plains ma secrétaire. Je sais que je me comporte
comme un connard, mais c’est plus fort que moi. J’aime que les gens
comprennent vite et ne laissent aucune place au hasard. Tester les limites de
mes congénères me passionne, j’en apprends beaucoup ainsi. Qui sait
encaisser, qui est capable de travailler dans un environnement stressant,
surtout, qui peut me tenir tête ou me mettre des bâtons dans les roues.

Un nouveau signal se répercute dans la pièce et c’est à contrecœur que
j’enclenche le haut-parleur. Si c’est Nadia, je vais en prendre pour mon
grade, si c’est Lydia, j’ai peut-être une chance de ne pas me faire voler dans
les plumes.

— Ouais ?
— Putain, Malik ! Jamais tu réponds sur ton portable ? Je me suis fait un

sang d’encre ! Ça fait deux semaines que j’essaie de te joindre, merde !
Nadia, donc. Fait chier. J’adore mes grandes sœurs, là n’est pas le

problème, mais celle-ci est une furie. Elle ne me ménage pas et se sent
toujours obligée de me donner son avis. Même quand je ne lui demande
pas. Depuis que mon père a eu son attaque, elle me harcèle pour savoir si je
compte rentrer fêter ses soixante-dix ans. J’inspire pour canaliser ma
contrariété. Deux jurons dès les premières secondes, elle est en forme,
aujourd’hui.

— Nadia ! Ma deuxième frangine préférée ! Comment tu vas, madame
la déesse du droit civil ?

—  T’es con avec ton baratin… Ça irait mieux si mon petit frère ne
filtrait pas ses appels pour éviter la conversation. C’est dans un peu plus
d’un mois, j’ai besoin de savoir !

— Comme je te l’ai déjà dit, je ne peux pas me prononcer pour l’instant.
C’est une période où j’ai des audits importants. Je ne peux pas tout envoyer
bouler, même pour papa… Au passage, je vais bien. Merci.



Ma sœur marque une pause. Je l’entends soupirer avant qu’elle ne se
reprenne. Moi-même, je constate que ma jambe droite s’agite avec
nervosité. Son ton mordant et accusateur me culpabilise.

— Je suis désolée. À part une semaine quand papa était à l’hôpital, ça
fait un bail qu’on ne t’a pas vu. Ça commence à faire long, tu loupes pas
mal de trucs ici… Tu nous manques, tu sais ?

Je déglutis, un nœud comprime ma trachée à l’évocation de ce
douloureux souvenir. L’AVC de mon père m’a filé un sacré coup au moral.
J’ai réalisé que le temps n’était pas toujours le meilleur des alliés.
Désormais, c’est un ennemi pour nos parents.

— Vous me manquez aussi, Nadia. Mais… On le savait. Vous étiez tous
derrière moi, à me dire que partir aux States était une opportunité unique,
lâché-je, ému, alors, ne me le reproche pas aujourd’hui. Je ne suis pas sur
Toulon comme toi, ou à Paris comme Lydia. Je suis forcément moins
disponible.

L’émotion m’empêche de déglutir. Que croit-elle  ? Que ça a été facile
pour moi de rentrer ici, après avoir vu notre père affaibli dans un lit
d’hôpital ? J’y pense chaque jour.

— Malik… C’est juste que papa est bien diminué, il s’est tapé un mois
de rééducation, et vient à peine de rentrer à la maison. Ça lui ferait
tellement plaisir que tu sois là… Fais au mieux, c’est tout ce que je te
demande. C’est déjà pas facile pour eux depuis que Nass…

— Parle pas de lui. Pas maintenant, Nadia. De toute façon, je vais devoir
te laisser. On se fera une visio la semaine prochaine pour que je voie les
petits…

Je n’ai pas pu retenir mon ton incisif et le regrette aussitôt. Certains
sujets me rendent fébrile. Je me radoucis avant de reprendre.

— Au fait, espèce de harpie… Vous êtes mes préférées toutes les deux.
Je raccroche, chamboulé par cette conversation qui attise ma peur de

perdre un être cher et les rancœurs du passé. Perturbé, aussi, que ma sœur
puisse douter que ma famille soit ma priorité. Car malgré la distance, à mes
yeux, il n’a rien de plus sacré.



 

￼
 
Il est dix-huit heures trente, perdu dans mes pensées, je m’accoude au

comptoir du bar où j’ai l’habitude de me rendre pour décompresser. La
journée a été longue. J’ai eu quelques difficultés à remettre mes idées en
ordre après le coup de téléphone de ma frangine. Une pinte glisse devant
moi, je relève la tête sur Mike, le barman, qui me scrute tout en servant un
autre client.

— Dure journée ?
Je l’observe s’agiter de l’autre côté du zinc et étire ma nuque pour

apaiser la tension dans mes cervicales. J’attrape ma bière, en avale une
gorgée.

— On peut dire ça, ouais…
En moi, ça bouillonne. Nadia m’a poussé dans mes retranchements. Ce

soir, plus que d’ordinaire, ma conscience réclame un défouloir.
— Comme la plupart des gens qui passent ici, ricane mon interlocuteur,

vous êtes tous pareils, à fond dans votre job, puis vous venez boire quelques
coups, avant de filer dans un club de muscu pour évacuer votre stress. Cette
ville rend fou…

Il a raison. C’est ma vie, résumée en quelques mots. J’ai très peu de
connaissances ici, en dehors du travail. Quelques potes à la salle de sport,
avec qui je sors les week-ends. Après ces soirées arrosées, je rentre
rarement seul. Un rictus étire mes lèvres à cette perspective et je lance un
clin d’œil à Mike.

—  C’est pas faux, mais il y a un moyen plus sympa de sécréter des
endorphines que de soulever de la fonte…

Mon sous-entendu le fait rire tandis qu’il pose un torchon sur son épaule
après s’être essuyé les mains.

— Ah les femmes, ça c’est encore autre chose…



Je n’ai pas de style de filles particulier, il faut juste qu’elles me plaisent.
Le temps d’une nuit, jamais plus. Sauf avec Lindsay. Elle et moi sommes un
peu bousillés pareil, aussi, nous avons notre petit arrangement. Pas besoin
de grand discours, un message suffit. Or, ce soir, je dois m’oublier, me vider
de cette rage qui me consume. Alors, je sors mon téléphone et pianote un
texto.

 
[21h. Chez moi.]

 

￼
 
Je tourne les bouteilles sur la desserte en verre qui trône dans le salon,

en quête de mon alcool de prédilection. Lorsque l’étiquette du Glenlivet
Nadurra3 apparaît, je m’en saisis pour humer la délicate senteur d’épices,
avant de m’en servir une généreuse quantité.

Mon appartement, situé au cœur de Brooklyn Heights n’est pas très
grand, mais sa proximité avec Manhattan est un atout indéniable. La
décoration minimaliste témoigne qu’en trois années, je n’ai pas pris le
temps d’investir les lieux. À ce constat, mes idées s’emmêlent. Les paroles
de ma sœur, la santé de mon père, mon esprit s’embrume de questions que
je veux oublier. Quand soudain l’interphone retentit, je descends la moitié
du breuvage pour chasser ma morosité.

D’un pas lent, je me dirige vers la porte, appuie sur le bouton de
l’interphone pour accueillir Lindsay. Les mécanismes de l’ascenseur
s’enclenchent dans un grondement caractéristique. Dès que celui-ci s’ouvre,
les talons de la courtière claquent sur le palier. Je détaille sa démarche
déterminée qui s’élance vers moi. La jolie brune transpire l’assurance à
plein nez. Dans son tailleur de grande marque, elle est l’archétype de la
femme d’affaires coriace. Je crois d’ailleurs que nous nous ressemblons
beaucoup.



Sans plus de prévenance, elle souffle un baiser rapide sur ma joue et
pénètre dans la pièce.

—  Salut. Tu as bien fait de m’envoyer ce SMS, il faut que je me
détende. J’en peux plus de tous ces abrutis, au bureau.

Elle balance son manteau sur le sofa alors que je referme derrière moi.
— C’était l’idée… Tu veux boire un truc ?
— Non.
Ses yeux marron se plantent dans les miens. Nous savons tous les deux

que nos brèves rencontres ne servent qu’à remplir un vide que nous ne
comblerons jamais.

— Où ? La chambre ? Ici ? me questionne-t-elle.
— Mon lit. Vas-y, j’arrive.
Je finis mon whisky et retire le tee-shirt enfilé après ma douche. Sans

entrain, je déboutonne mon froc, puis la rejoins. Étendue, nue, sur les draps,
Lindsay se redresse lorsqu’elle me voit avancer. Nos attitudes nonchalantes
sont le parfait reflet de l’attachement que nous refusons d’offrir. Nos corps
ne s’octroient qu’un répit éphémère.

Elle s’assoit au bord du matelas et attrape mes hanches pour me
rapprocher d’elle. Ses lèvres glissent sur mon ventre, alternent entre baisers
et morsures. Quelques secondes, mes paupières se ferment, intimant à mon
esprit de ne plus réfléchir pour accueillir le désir. Je cale mes mains dans
ses cheveux au moment où ses doigts descendent mon pantalon et mon
boxer. Quand sa bouche se rapproche de mon érection, je tire sa tête en
arrière.

— Tu sais que je ne veux pas.
— T’es bien le seul mec qui refuse ça, Malik.
Sans commenter mon refus, je la fixe durement jusqu’à ce qu’elle

détourne le regard. Je ne céderai pas.
Alors, je la pousse en arrière pour nous allonger tous les deux. En même

temps que je l’embrasse, mes mains parcourent sa peau pour caresser sa
moiteur, s’y enfouir. Lindsay soupire et agrippe mes épaules. Je tourmente



son clitoris afin qu’elle se liquéfie de plaisir. Quand elle se tend, tremblante,
je récupère un préservatif dans la table de nuit. Mes gestes sont mécaniques,
aucune passion ne m’anime.

Paré de latex, je la retourne et la pénètre. Ses gémissements s’amplifient,
mes neurones se déconnectent de ce trop-plein de doutes qui ne m’a pas
quitté de la journée. Je ne la possède pas, pas plus qu’elle ne me possède.
Nos gestes ne sont pas tendres, nous ne partageons rien, chacun prend de
l’autre ce dont il a besoin. Je me déchaîne tandis que j’agrippe ses hanches
et jouis. Une jouissance fugace, sans saveur particulière, mais qui offre la
satiété nécessaire à ma tranquillité d’esprit.

 
Avec indifférence, j’observe Lindsay se rhabiller. Mes préoccupations

sont déjà retournées de l’autre côté de l’Atlantique. Lorsque la porte claque,
je me rends compte que je n’ai même pas pris la peine de la raccompagner.

Las et satisfait d’être enfin seul, je retourne au salon, m’affale sur le
canapé pour allumer la télé. Je ne la regarde pas, son murmure continu n’est
qu’un subterfuge contre ma solitude. Alors, mu par l’envie d’oublier
l’absence, mon bras s’étire jusqu’au tiroir de la commode. À l’intérieur, j’y
récupère ce que j’ai préféré taire à ma famille  : ma réservation griffée du
sigle American Airlines.

￼

** AMERICAN AIRLINES **

 
NAME OF PASSENGER : Malik MEJIB
FROM : New York JFK
TO: Paris CDG
DATE: 16/04/19
 
GATE: 07
FLIGHT: K4RR0
BOARDING TILL : 7:30
SEAT : 23B

 



Mon cœur rate un battement, je souris. Toutefois, tenir ce billet du bout
de mes doigts tremblants me bouleverse. Sa destination me ramène à un
passé dont je n’ai pas su m’affranchir. Ce soir, je suis épuisé de lutter contre
mes faiblesses. Ainsi, bercé par le fond sonore, je laisse mes paupières
s’alourdir et le sommeil me happer.

 
Je suis comme dans un épais brouillard, je ne sais pas où je vais.

Pourquoi je suis si seul  ? Elle n’est pas là. J’ai froid. Un vent glacial
souffle une complainte morbide. Elle ne pensait pas ce qu’elle a dit. Un
bruit m’appelle. Je tourne la tête à droite, il y a un long couloir. Un rire,
son rire. Je cours dans ce corridor sans fin et trébuche, me relevant face à
une porte. J’ai du mal à respirer. La porte. Le rire. Il faut que j’entre. Je
pousse la poignée.

— Me chatouille pas ! Mal’, arrête ! chante sa douce voix.
Le murmure des vagues ronronne au loin, le soleil nous éblouit. Je me

sens bien, je suis heureux. Mes doigts caressent sa peau, nos corps se
frôlent. Je voudrais que ce moment ne s’arrête jamais.

Boum ! Boum ! Boum ! Non, je ne veux pas ! Pas maintenant ! Boum !
Boum ! Boum ! Qu’ils cessent de cogner sur ce fichu battant ! Je veux rester
près d’elle !

— Je t’aime, Malik.
Mon ange. Nous sommes allongés l’un contre l’autre, nus, dans ce lit où

je viens de lui faire l’amour pour la première fois. Mon cœur bat la
chamade, il déborde de joie. Moi aussi, je l’aime à en crever. Elle est à moi,
et je lui appartiens.

Boum ! Boum ! Boum ! Les murs tremblent, la poignée s’agite. Foutez-
moi la paix !

—  Regarde-moi… Tu ne peux pas t’imaginer à quel point ça compte
pour moi d’être la première à t’offrir ça. Mais je veux que tu me regardes.
Je veux voir en toi pendant que je le fais, d’accord ?

Ma main cajole sa joue, je replace une mèche de cheveux derrière son
oreille. Nos yeux se verrouillent, les siens sont si bleus, si beaux. Je défaille,



je tremble d’anticipation. Son souffle vient caresser mon gland, sa langue
me goûte timidement. Je la rassure d’un sourire. Mon amour… Ses lèvres
glissent sur moi, ses prunelles azurées me scrutent en contrebas. Je gémis, à
genoux à mes pieds, c’est elle qui me gouverne. Je vais mourir de plaisir.

Boum  ! Boum  ! Boum  ! Il faut que je parte, je le sais. Mais j’ai peur
qu’on me l’arrache. J’ai si peur de la laisser. Boum  ! Boum  ! Un
craquement ; soudain, la porte s’ouvre. Je me tourne vers elle, je tends la
main. Elle est déjà trop loin.

— Va-t’en, Malik. C’est fini. Je ne t’aime plus. Pars, va-t’en !
Mon corps est aspiré en arrière, j’essaie de me retenir au chambranle

de la porte qui m’aspire, en vain.
— Nooon !
Je me réveille en sursaut, suffocant, fouillant la pièce des yeux pour

retrouver mes repères. La télévision. La pendule qui indique trois heures.
Mon salon. Je suis chez moi. Peu à peu, ma respiration s’apaise, l’angoisse
reflue. Je passe les mains sur mon visage, hébété par la teneur presque
réelle de ce cauchemar. Dépité, aussi, qu’après tout ce temps, mon
subconscient continue de me bousiller…
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Juliette
 
— Rendors-toi, petit cœur… C’était juste un vilain rêve.
C’est le troisième cauchemar que Lou fait cette nuit. Je suis épuisée. Je

caresse sa chevelure dorée et sors de la chambre, à pas feutrés, pour ne pas
réveiller sa sœur. Dire qu’il est à peine six heures du matin. Cette journée
d’avril s’annonce difficile, si j’en juge par la longue liste de patients inscrits
sur mon agenda. D’autant qu’hier soir, j’ai discuté tard avec mon frère, sur
Messenger. En ce moment, Maxime réside à l’étranger pour son travail,
mais nous nous imposons de rester en contact au moins une fois par mois.
Qu’importe la distance, nos liens restent indéfectibles.

En silence, je traverse le couloir pour rejoindre la cuisine et m’affale sur
le tabouret accolé à l’îlot central. J’observe la pendule sur le mur face à
moi, d’ici quarante-cinq minutes, je dois partir travailler. C’est ma mère qui
gardera les filles jusqu’à ce qu’elles se lèvent, pour les déposer ensuite à
l’école. J’ai de la chance qu’elle soit disponible, car avec mes horaires, c’est
un vrai casse-tête, et je n’ai pas les moyens de me payer une nounou.

Deux tartines et trois cafés plus tard, je file sous la douche. La chaleur
du jet m’enveloppe, délasse mes muscles endormis. Mes mains savonneuses
glissent sur mon corps, qui s’éveille peu à peu. Une constatation germe dans
ma conscience. La dernière fois que j’ai été touchée me paraît si lointaine,
je n’ai pas fait l’amour depuis plus d’un an. Un an sans me sentir désirable,



ni même me l’autoriser. Un an à n’être qu’une maman, une infirmière, une
amie.

Mais c’est cet instant que choisit le désir pour se rappeler à mon
souvenir. Ma peau sensible réagit au frôlement de mes doigts. En douceur,
ils effleurent la naissance de mes seins. Des frissons picorent mon
épiderme, mon souffle s’accélère. Tremblantes, mes phalanges parcourent
mon ventre, sinuent vers ma toison. J’imagine un buste ferme qui se colle
dans mon dos, des bras virils qui m’enlacent, un halètement au creux de
mon oreille. Ce n’est pas Marco, Marco n’est plus. Étrangement, j’accueille
cette pensée avec apaisement, je me l’autorise.

Mon majeur s’engouffre entre mes lèvres humides, puis remonte
lubrifier mon bouton de chair. Le plaisir palpite au rythme de mes caresses.
Ma respiration se saccade, j’entrouvre la bouche, suffocante, tandis que ma
tête bascule en arrière. Dans mon fantasme, ce sont des prunelles ambrées
qui dévorent chaque parcelle de mon corps. Exaltée, je me retourne et
plaque mon dos contre la faïence glacée.

Des gémissements plaintifs percent le ronronnement de l’eau, chaque
fois qu’au lieu de mon doigt, j’imagine une langue appuyer sur mon clitoris.
Je me vois fourrager des cheveux bruns pour intimer une cadence soutenue
à mon amant, qui plonge ses yeux dans les miens. Le visage perdu entre
mes cuisses, il me tourmente. Dans mon bas-ventre vibre une délectation
intense qui ne demande qu’à jaillir. Et pour la première depuis si longtemps,
je vais j…

— Maman ? Regarde ce que j’ai trouvé dans ma chambre, me coupe une
petite voix éraillée.

— Putain ! Ninon !
Je suis si surprise que je manque tomber. Il faut vraiment que je pense à

faire réparer ce fichu loquet qui ne ferme plus. Je souffle avec vigueur pour
chasser ma frustration et recouvrer mon calme.

—  Qu’est-ce que je t’ai déjà dit, ma puce  ? Tu ne dois pas déranger
maman quand elle se lave, dis-je en passant ma tête derrière le rideau de
douche.



— Tu as dit un gros mot. Je connais la règle, mais tu as dit aussi qu’on
pouvait venir si c’était important. Et c’est important, je l’ai vue hier soir et
j’ai réussi à la prendre tout à l’heure. Tu es malade ?

Elle débite ces phrases d’une traite, figée au milieu de la pièce, les deux
mains nouées en avant. Ses yeux se dérobent aux miens. Il y a toujours eu
quelque chose de lunaire dans le regard de Ninon, comme un ciel turquoise
teinté de nuances aussi captivantes que secrètes. Quelques mèches blond
foncé encadrent l’ovale de son visage, dont les expressions sont souvent
difficiles à déchiffrer.

— Désolée, le gros mot est sorti tout seul. De quoi tu parles, ma chérie,
et pourquoi tu me demandes si je suis malade ?

—  Ça ne peut pas sortir tout seul, les vilains mots, c’est des bêtises,
maman… Tu dois avoir de la fièvre, parce que tu es toute rouge, tu faisais
des drôles de bruits, comme Lou quand elle a l’angine.

J’ai envie de mourir noyée sous la douche. Mon bébé vient de me
surprendre en pleine frénésie de masturbation ! Heureusement, cette hideuse
toile plastifiée a camouflé ce désolant spectacle. L’avantage encore, c’est
qu’avec son syndrome d’Asperger, ma fille prend tout au pied de la lettre.
Je ne devrais donc pas avoir de mal à me sortir de cette situation gênante.

— C’est rien, j’ai juste mis l’eau trop chaude, j’ai été surprise. Alors,
dis-moi, qu’est-ce que tu as trouvé de beau ? C’est une de tes figurines, je
parie.

— Non, j’ai trouvé une Tegenaria domestica. Elle est trop belle. Je peux
la garder, maman, je peux ? demande-t-elle en sautillant.

— Une quoi ?
Avec ses intérêts spécifiques, Ninon est une encyclopédie vivante.

Toujours le nez dans un bouquin scientifique, à se passionner pour des
sujets particuliers. Elle ne comprend rien aux règles du chat perché, ne sait
toujours pas faire ses lacets, mais connaît une montagne de trucs
invraisemblables. C’est parfois déstabilisant, mais je l’aime telle qu’elle est.

—  Tegenaria domestica ou Tégénaire domestique si tu préfères. C’est
tout mignon.



Rassurée par le fait que l’objet non identifié tienne dans sa petite main,
je lui demande de me montrer son trésor. De toute façon, si je n’accorde pas
un minimum d’attention à sa précieuse découverte, elle est capable de rester
là toute la matinée.

Ma fée approche avec lenteur, un sourire aux lèvres, puis se dandine sur
ses petits pieds, signe d’excitation chez elle. Je souris de la voir contente,
ses émotions sont pures, elle ne fait jamais semblant. Toujours cachée
derrière le rideau, je me penche en avant, en signe d’intérêt. Elle marque un
temps d’arrêt, comme pour se concentrer, puis, d’un geste délicat, ouvre ses
doigts.

Au départ, je ne vois qu’une tache foncée dans sa paume. Intriguée, je
m’incline pour mieux observer ce qu’elle m’expose avec fierté. C’est
bizarre, de couleur brune, on dirait une petite crotte séchée. Sauf que la
crotte se met à bouger. La crotte a des pattes qu’elle détend une à une. Trop
de pattes. Huit, en tout. Elle va me bouffer !

Je pousse un hurlement si strident que Ninon sursaute et libère le
monstre. La bête bondit sur l’étoffe plastifiée qui recouvre mon corps.
L’araignée me toise, j’épie le moindre de ses mouvements. L’hideuse
créature a plein d’yeux, les miens louchent dessus. Ça dure deux secondes,
tout au plus, mais qui paraissent une éternité. Sans que mon cerveau ait eu
le temps d’y penser, j’agrippe la toile que j’arrache à sa tringle en la
balançant par terre. Mon geste brusque me déséquilibre et je chute dans la
baignoire.

— Qu’est-ce qui se passe, maman ? J’ai peur !
Lou accourt, paniquée, réveillée par ce tapage. Ses cheveux blonds en

bataille, elle maintient son doudou contre sa poitrine et me fixe de ses billes
bleues écarquillées. Sa sœur, quant à elle, tourne en rond dans la pièce et bat
des mains comme un petit oisillon.

— Elle l’a perdue… Elle l’a perdue… Mon aranéide… Elle est où ? Elle
est où ?

Nue comme un ver, j’observe cette scène affligeante et essaie de
retrouver un minimum de contenance, quand soudain :



— Mon Dieu ! Mais que s’est-il passé, ici ?
Une troisième spectatrice vient de s’inviter. Ma mère apparaît, ahurie,

avec son éternelle coupe courte au brushing impeccable. Je crois n’avoir
jamais vécu un début de journée si grotesque. Elle se tourne, gênée de me
trouver dans le plus simple appareil.

— Putain, mais c’est pas vrai ! Vous vous êtes toutes donné le mot, ma
parole ! Comment ça se fait que tu sois déjà là ?

— Ton langage, Juliette. Et couvre-toi, s’il te plaît, dit-elle en me jetant
une serviette, figure-toi, ma chérie, qu’il est déjà six heures quarante-cinq,
comme tu n’ouvrais pas la porte, je suis rentrée avec mes clefs.

— Mais je suis à la bourre  ! me dressé-je pour m’entourer du drap de
bain. Maman s’il te plaît, prends les petites et sortez d’ici !

— Elle est là ! J’ai retrouvé mon araignée, claironne Ninon qui ramasse
sa créature diabolique. Regarde, mamie, maman elle a eu peur, mais toi, tu
vas pas crier et faire une cascade ? Ses crochets sont minuscules, elle peut
même pas mordre.

Ma mère glousse, m’adresse un sourire moqueur puis prend Lou dans
ses bras.

—  Je comprends mieux… Venez les filles, on va laisser maman
tranquille, je crois qu’elle a eu assez d’émotions. Ninon, tu vas libérer ta
bébête dans le jardin avant qu’elle se fasse écrabouiller, ce sera plus sage
pour tout le monde.

Quand la porte se referme, il me faut quelques secondes pour reprendre
mes esprits et m’autoriser une pensée soudaine. Dans la moiteur de cette
salle de bains, mon corps s’est embrasé. C’est le souvenir d’un regard puisé
dans les méandres du passé qui l’a ravivé. Et j’en tremble tellement que mes
doigts peinent à dénouer le drap de bain, autour de ma poitrine affolée.

 

￼
 



Dans mon travail, le moindre retard peut avoir des conséquences sur le
bon déroulement de la tournée. Malheureusement, plus j’essaie de rattraper
le temps perdu ce matin, plus il semble se dérober. C’est donc échevelée et
débraillée que je pénètre chez les Mejib, ma petite bouffée d’oxygène dans
ce tumulte matinal. Il y a maintenant un peu plus d’un mois que j’ai le
plaisir de m’occuper d’Ayoub. Ici, je suis accueillie avec chaleur et
générosité, chaque fois que je passe cette porte.

— Bonjour !
— Viens, ma belle ! Dans la cuisine !
Guidée par les senteurs épicées, je rejoins d’un pas léger et enjoué

Maryam, qui s’affaire devant les plaques de cuisson. Je n’ai jamais vu
autant de plats mijoter que dans cette maison.

— Hum, ça sent bon ! Vous préparez quoi ?
Aussitôt, elle trempe une cuillère dans un récipient en terre cuite et

m’invite à goûter, le regard rivé au mien, dans l’expectative de mon verdict.
— Un tajine d’agneau, alors, dis-moi, tu aimes ?
— C’est délicieux !
Son visage s’illumine et se fend d’un sourire tendre tandis que je lèche

encore mes lèvres couvertes de sauce.
— C’est le plat préféré de mon mari.
Je suis souvent touchée par l’amour que ce couple se porte. Parfois, je

surprends Ayoub murmurer des mots doux à son épouse, qui finit en général
par rire en lui tapotant l’épaule. Elle est aux petits soins pour lui et s’investit
beaucoup dans sa rééducation. Il a d’ailleurs fait d’énormes progrès, aussi,
je suis ravie de constater que sa prise en charge s’amenuise de jour en jour.

— Je comprends pourquoi, vous êtes un vrai cordon bleu ! Je vais aller
m’occuper de lui, il est dans le salon ?

— Oui, vas-y, ma fille, moi je vais aller ramasser des légumes dans le
potager, dit-elle alors qu’elle retire son tablier.

Je traverse le couloir et constate que je me sens plus apaisée depuis
quelques semaines. Ces moments fugaces de légèreté me donnent



l’impression qu’un cycle nouveau s’offre à moi. J’ai la sensation, depuis
que je côtoie les Mejib, que mes cicatrices se referment peu à peu.

Lorsque j’arrive dans la pièce de vie, j’observe Ayoub, installé dans son
fauteuil, et ne peux m’empêcher de ricaner. À plusieurs reprises, il glisse un
doigt nerveux sur l’écran de son téléphone, puis tapote dessus avec bien
trop de vigueur. Les paupières plissées, il baragouine dans sa langue
maternelle des mots qui semblent exprimer son agacement.

— Encore en train de vous battre avec la technologie ?
C’est toujours troublant de sentir ses prunelles chaleureuses se relever

sur moi, à chaque fois, mon cœur s’affole. Elles me rappellent tant celles
qui me caressaient autrefois. Ma gorge se serre, j’ai préféré éviter ce sujet
douloureux avec mon patient. Évasive, j’ai seulement affirmé connaître leur
cadet du lycée. À quoi bon creuser davantage ? C’est une période révolue
de ma vie, de plus, Malik vit désormais à New York.

— Ah ! Tu es là ! Je ne comprends rien, ma gazelle. Lydia m’a envoyé
des photos et je ne peux pas les ouvrir… Tu peux essayer, toi ?

Il me tend déjà son téléphone, les sourcils haussés, puis m’exhorte par
son regard impatient d’être la solution à son problème. Quelques brèves
manipulations plus tard, je lui rends son appareil, où s’affichent les
adorables bouilles de deux petits garçons.

— Voilà, Ayoub ! Ce sont vos petits-enfants ?
Son visage irradie aussitôt une douceur paternelle. Ses yeux brillent de

joie tandis que je lui rends son smartphone.
— Oui, tu as vu comme ils sont beaux ?
Il me montre une photo où l’on peut les admirer poser devant la Tour

Eiffel, puis retourne à la contemplation des différents portraits envoyés par
sa fille.

—  Ils sont superbes. Regardez-les tranquillement pendant que je vais
chercher le nécessaire dans la salle de bains.

Je m’éclipse pour le laisser profiter de ce moment. Au départ, je pensais
Ayoub taciturne, mais sa pudeur cache en réalité une profonde tendresse. En
récupérant le matériel, je réalise que j’apprécie chacune de nos discussions.



Dès qu’il parle de ses enfants, ses iris luisent de fierté. Il me remercie quand
je m’occupe de lui et m’attribue des sobriquets adorables, qui me procurent
la sensation d’une agréable familiarité.

Souvent, nous échangeons sur divers sujets et nos débats à propos des
religions sont passionnants. J’avoue avoir une vision plutôt critique des
pratiquants de diverses confessions, car je les juge parfois intolérants. Ce
qui n’est pas le cas de mon patient. Musulmans, les Mejib vivent leur foi
avec une grande ouverture d’esprit et beaucoup de recul.

Aussi, les bras chargés de mes ustensiles de soin, je tente d’ignorer ce
petit murmure dans ma conscience. Il me souffle que mes filles ne
profiteront plus de la douceur d’un père aimant comme lui. Comme
Marco… Et cette fois, c’est le pas un peu plus lourd que je retourne vers le
salon.

 
— Je n’arrive pas à remonter ces saletés de trucs ! C’est pas vrai !
Accroupie devant lui, je suis en train de mettre ses bas de contention à

Ayoub. Du moins, essayer serait plus juste, car je lutte contre ces morceaux
de tissu à coups de gestes saccadés. Mon patient m’aide du mieux qu’il peut
en tendant sa jambe avec fermeté. Mais au bout de cinq minutes de ce
supplice, il finit par exploser de rire.

—  Ma gazelle, va pas te faire une syncope. Tu sais, j’ai peut-être pas
vraiment besoin de les porter. J’ai l’impression d’être une vieille dame, avec
ces chaussettes horribles.

—  D’habitude, j’ai le coup de main, mais aujourd’hui, tout part de
travers !

— Allez, arrête… Tu transpires comme un bœuf et t’es rouge comme
une tomate, ricane-t-il avec son accent chaleureux.

Ayoub prend les bas, les pose sur la table du salon et m’attrape la main
tandis que je me redresse en m’essuyant le front. D’un petit signe de tête, il
m’invite à m’asseoir sur le canapé accolé à son fauteuil médicalisé.

— Ça n’a pas l’air d’aller, Juliette… Rien de grave ?



La prévenance de son regard me radoucit. Cet homme se préoccupe bien
plus des autres que de lui-même.

— Si, si, ça va. C’est juste une mauvaise journée, ça arrive.
— D’accord, un petit thé à la menthe te fera du bien, alors. Ça remonte

toujours le moral. Et tes filles, comment elles vont ? C’est leur papa qui les
amène à l’école, quand tu travailles ?

Je me statufie. Je ne m’attendais pas à cette question, j’en ai d’ailleurs
perdu mon répondant. En général, je suis plutôt discrète avec mes patients.
Les réactions indélicates concernant ma situation sont courantes, d’autant
que je veille à ne pas mélanger ma vie personnelle et professionnelle. Mais
un lien s’est tissé entre les Mejib et moi. Chose qui m’arrive très rarement,
surtout en si peu de temps. Plusieurs fois, mes lèvres s’entrouvrent, se
referment. Puis les paroles sortent, se libèrent.

—  Non… Je… Leur père est décédé l’an passé. Je suis toute seule…
C’est ma mère qui m’aide, quand je ne suis pas disponible.

À ces mots, le visage d’Ayoub s’assombrit. Les sourcils froncés, il me
détaille avec compassion, apposant sa paume sur mon épaule.

—  Je suis navré de l’apprendre, Juliette. C’est un bien grand malheur
pour tes enfants et la jeune femme que tu es. Tu as beaucoup de mérite de
rester si vaillante.

Ses mots sincères me bouleversent et lorsqu’il retire sa main, je lui
adresse un sourire reconnaissant.

— Merci, Ayoub. La vie ne fait pas que des cadeaux.
—  Ah, ça… Tu as raison, elle a son lot de bonnes et de mauvaises

surprises. C’est…
Il s’interrompt car soudain, des cris se font entendre de l’extérieur. Je

reconnais la voix de Maryam qui s’exprime en arabe et paraît à la fois
pleurer et hurler de joie. Intriguée, je regarde mon patient, qui affiche un
sourire immense. Ému aux larmes, il attrape son déambulateur, titube
quelque peu, puis, d’une démarche claudicante, s’approche de la porte-
fenêtre ouverte.



À contre-jour, je perçois la silhouette ronde de Maryam débouler dans la
maison, suivie d’une autre, masculine et athlétique, qu’elle tire par la main.
Des rires fusent dans tous les sens, des mots que je ne comprends pas
explosent dans toute la pièce. L’homme s’est jeté dans les bras d’Ayoub,
qui, d’une voix chevrotante, l’étreint en gémissant.

— Mon fils ! Que je suis heureux, mon fils !
Mon cerveau met quelques secondes à interpréter ce que mon cœur qui

tambourine a déjà compris. Figée, je ferme mes paupières et déglutis avec
difficulté tant ma gorge se serre. J’inspire une longue bouffée d’air afin de
retrouver la maîtrise de mes émotions. Quand je m’autorise à sortir de ma
tétanie pour appréhender cette scène de retrouvailles, je suis percutée par un
regard mordoré qui me scrute avec insistance.

Il est là. Malik est là.
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Malik
 
Je claque la portière du taxi qui s’éloigne, la valise à mes côtés, et

observe les alentours. Un bref instant, je clos les paupières et savoure la
caresse du soleil méditerranéen. Au cœur de cet environnement familier,
mes sens s’éveillent. Ma poitrine se gonfle de cet air aux senteurs du Sud.
Mes yeux s’ouvrent et balaient chaque détail. Des pins parasols, des plantes
grimpantes sur un muret, une voiture avec un macaron d’infirmière, puis
cette petite maison couleur ocre. Mes mains tremblent à la fois d’excitation
et d’émotion. J’y suis, je suis rentré. Ce n’est pas tant ce lieu qui est mon
chez-moi, j’y ai à peine vécu. Ce sont les deux personnes qui s’y trouvent et
que j’ai hâte de retrouver.

D’un geste lent, je pousse le portail en fer forgé et pénètre dans le jardin.
Je reconnais la silhouette de ma petite maman, courbée au-dessus du
potager. Avec précaution, je dépose mon bagage sur l’allée de gravier et
m’avance sans un bruit. Les larmes me montent aux yeux, c’est la gorge
serrée que je murmure le plus beau des noms.

— Oummâh4…
Ma mère se retourne subitement et me fixe de ses billes noires

incrédules. Le panier qu’elle tenait glisse de ses mains, faisant rouler de
nombreux légumes au sol. La stupéfaction laisse place à une joie détonante
qui explose sur son visage. À mon tour, je ris de la voir si joyeuse et me



jette dans ses bras. Elle m’étreint fort, comme si j’étais toujours son petit
garçon. Et je crois que je le redeviens un peu.

—  Mon Malik, comme je suis heureuse  ! Ton père va être tellement
content ! C’est le plus beau cadeau que tu pouvais lui faire. Laisse-moi te
regarder, mon fils… Que tu es beau ! s’exclame-t-elle en arabe.

— Vous m’avez manqué… Comment va papa ?
Je couvre ses cheveux grisonnants de baisers. Son odeur maternelle

m’apaise. Auprès d’elle, je suis à la maison. Ma mère caresse ma joue
tendrement et plonge son regard humide dans le mien.

— Il se remet bien, ne t’inquiète pas. Il est toujours aussi têtu, c’est bon
signe. Allez viens, allons le voir !

Elle me tire par la main et nous déboulons à l’intérieur par la baie vitrée,
devant laquelle mon père s’est déjà avancé. Le voir avec un déambulateur
me comprime la poitrine, mais je réprime cette pensée négative. Il est là,
c’est tout ce qui compte. Je ne réfléchis plus et m’élance vers lui. Je l’enlace
avec vigueur, tout en le soutenant. Ses exclamations de bonheur
m’emplissent de la certitude d’avoir fait le bon choix. Ma mère se joint à
nous et nous comblons l’espace de mots d’allégresse.

Au bout d’un moment, je sens une présence qui nous observe et, malgré
moi, lance un coup d’œil dans le salon. Une femme se tient droite, au milieu
de la pièce, les yeux fermés, la tête baissée. Ses cheveux blonds sont
maladroitement noués dans une queue de cheval d’où s’échappent quelques
mèches, qui cachent son visage à la peau pâle. Sa tenue débraillée laisse
pourtant deviner une silhouette harmonieuse, athlétique. Si c’est
l’infirmière, je veux bien me faire soigner.

Soudain, son corps s’anime, elle prend une profonde inspiration, et ses
paupières s’ouvrent. Une vague de bleu me transperce les pupilles. Non.
Non. Mon palpitant rate un battement. Impossible. Et pourtant, je connais
ce regard. Il me hante depuis si longtemps.

Juliette, putain, c’est Juliette.
Je suis dans une autre dimension ou en train de devenir taré. C’est une

hallucination. Une putain de mauvaise blague que me joue mon cerveau.



Ma seule préoccupation était de rentrer, de me recentrer sur l’essentiel. Me
voilà face à un fantôme. Je dois me tromper, mon esprit divague, c’est
sûrement ça. J’ai devant moi une femme qui ressemble à mon amour de
jeunesse. Le seul, d’ailleurs.

Mais alors pourquoi mon cœur bat comme un dératé  ? Pourquoi je
ressens ces sueurs froides qui m’engourdissent ? Et pourquoi mon attention
reste fixée sur elle ? J’en ai oublié tout ce qui m’entoure. Je suis juste là,
impuissant, hypnotisé par ces prunelles qui me tétanisent.

— Malik, je te présente Juliette, c’est une des infirmières de papa, tu te
souviens peut-être d’elle ? Vous étiez dans le même lycée.

Ma mère vient d’éclater la bulle dans laquelle je tentais de me réfugier.
Il me faut quelques secondes pour assimiler ces informations. Je ne peux
pas. Je ne veux pas que ça arrive. Je le refuse. Je l’avais enfouie dans les
méandres de mes souvenirs. Dans un tiroir fermé à double tour, qui me
déchire la poitrine chaque fois que je l’ouvre. C’était dans une autre vie,
une vie qu’elle nous a arrachée.

Je me déteste de me sentir vulnérable après tout ce temps. Cet amer
constat répand une vague de colère qui m’inonde. Je ne lui donnerai pas le
pouvoir de gâcher ce moment précieux qui me comblait quelques minutes
auparavant. Qu’elle aille se faire foutre, elle et son putain de regard
céruléen. Ici, c’est mon terrain, pas le sien. Elle n’est pas à sa place, moi
oui. Alors je réagis, guidé par mon instinct : je me blinde. Avec un calme
qui m’étonne moi-même, je réponds.

— Peut-être, ça remonte à loin. Désolé. Juliette, c’est ça ? Ouais, ça me
dit quelque chose…

Je suis une enflure, mais il y a tellement d’années maintenant que je
m’impose de ne jamais montrer mes failles. Imperceptiblement, je
surprends son joli visage se crisper –  parce que oui, à présent que je la
dévisage, je constate qu’elle est toujours aussi belle  – et se reprendre
aussitôt. Elle se redresse, carre ses épaules en arrière et m’adresse un
sourire désarmant.

— Bonjour, Malik, je me souviens parfaitement de toi, moi. Bon retour
chez toi. Je vais vous laisser vous retrouver, j’avais terminé. Maryam,



Ayoub, à demain, profitez bien.
A priori, je ne suis pas le seul à savoir masquer mes émotions. Ou alors,

elle ne met pas le même poids que moi sur nos souvenirs communs. Car à
mon grand désarroi, elle n’a pas l’air chamboulé par cette situation qui m’a
retourné.

Mes parents n’ont jamais su qu’à dix-huit ans j’avais eu le cœur brisé.
Le cœur et mon estime de moi. Ils ont supposé que j’avais des envies de
grandeurs, que ma route se trouvait loin d’ici. Ils ne se doutaient pas que je
mettais aussi le plus distance possible avec une déception qui m’avait broyé
de l’intérieur.

Ils ne connaissaient pas l’existence de Juliette, en dépit de l’amour
profond que je lui portais. L’ambiance à la maison ne le permettait pas. Et
puis il y a une règle tacite dans cette famille  : seuls de futurs conjoints
peuvent être présentés aux parents. Mes sœurs, par contre, ont été mises
dans la confidence et m’ont apporté un soutien précieux. Elles ont gardé
mon secret, elles connaissent ma pudeur et la respectent.

Ce moment est d’autant plus déstabilisant que je perçois ma mère
s’avancer vers Juliette et lui tenir la main avec affection.

— À demain, ma belle, on se boira le thé, toutes les deux. Tu as vu, la
belle surprise qu’il nous fait, mon fils ? ajoute-t-elle avant de pivoter vers
moi. Mon Malik, si tu savais comme elle s’occupe bien de ton père, on a
beaucoup de chance d’être tombés sur elle.

Non, mais c’est quoi, ce délire, bientôt elle va lui proposer de rester
bouffer avec nous. Putain, je rêve, ma parole !

—  Oui, j’ai vu que vous étiez émus, je suis contente pour vous. Pour
demain, je ne sais pas, Maryam, j’ai pas mal de boulot, on verra. Allez, je
file !

Elle fait un clin d’œil à mon père et, sans un regard pour moi, quitte la
maison au pas de course. Je reste planté là, encore abasourdi par cette scène
improbable que j’étais à mille lieues d’imaginer vivre ce matin. Je me gratte
la nuque quand je remarque que mon père m’observe de ses billes dorées
semblables aux miennes.



— Ça va, mon fils ? Tu as une drôle de tête.
Comment pourrais-je aller bien ? Je viens juste de tomber nez à nez avec

celle qui malmène ma mémoire depuis tant d’années. Je ne sais pas
comment gérer ce bordel. Mais je m’entends lui rétorquer :

— Ça va, papa, je suis juste fatigué à cause du décalage horaire.
— Alors viens, on va te faire un café bien noir, comme tu aimes.
Je secoue la tête pour me focaliser sur ceux que j’avais si hâte de

retrouver. La présence inattendue de Juliette ne doit pas me faire oublier
pourquoi je suis revenu. Même si j’ai mal. Comme si l’épine qu’elle avait
autrefois plantée dans mon cœur s’était enfoncée plus encore.

Je suis mon père pour rejoindre ma mère, qui s’active déjà autour de la
cafetière. Hormis sa démarche un peu bancale, j’ai l’impression qu’il a bien
récupéré. Ce constat me rassure, il n’aurait pas supporté de rester cloué dans
un lit. Nous nous installons autour de la table qui, bien vite, se jonche de
pâtisseries. Ma mère dépose ensuite une tasse fumante devant moi, puis
caresse mon épaule en s’asseyant à ma gauche.

— Alors, tu restes jusqu’à quand, mon Malik ?
Sa question me désarçonne, Juliette m’a chamboulé au point d’en

oublier le principal. J’étire ma nuque douloureuse et me recentre sur
l’instant.

— Je ne repars pas.
Mon annonce est suivie d’un silence éloquent. Avec un sourire en coin,

je les observe ciller à plusieurs reprises, la bouche entrouverte pour l’une,
les sourcils froncés pour l’autre.

— Comment ça ?
— J’ai demandé à être transféré sur Marseille, papa… Et ma hiérarchie a

validé. Je ne retournerai pas à New York.
Les nouveaux cris de joie de ma mère emplissent la pièce. Elle se lève,

m’attrape par les joues et me couvre de baisers. Ses obsidiennes qui
pétillent me confirment que j’ai fait le bon choix.



Comment aurait-il pu en être autrement  ? Quand je suis rentré de
France, après avoir vu mon père moribond, ma décision était prise. Je ne
voulais plus être loin des miens. Il ne restait qu’à convaincre mon supérieur,
Aaron Lewis. Au contraire de ce que je pensais, celui-ci n’a posé aucun
souci lorsque je lui ai expliqué la situation.

— Mon garçon, si j’ai appris une chose, après toutes ces années, c’est
que même la plus grande carrière ne vaut de sacrifier sa famille… Je vous
aime bien, vous n’êtes pas le connard que vous laissez paraître, je l’ai
toujours su.

Dans l’intimité de son bureau, il m’a glissé ce discours étonnamment
cru. Lui qui, d’ordinaire, force le respect par son attitude autoritaire s’est
montré paternel avec moi. Il m’a ensuite assuré qu’il ferait en sorte que je
rejoigne la succursale de mon choix. Et me voici, environ deux mois plus
tard.

Balloté par les démonstrations d’affection maternelle, je jette un œil à
mon père. Son regard se voile de tristesse, sa bouche pincée dénote dans ce
moment de liesse. Qu’est-ce qui lui arrive  ? Je ne comprends pas sa
réaction.

— Baba ?
À mes côtés, ma mère se décale, mais toute mon attention se focalise sur

cet homme que j’aime tant. Il soupire avant de prendre la parole.
— C’est à cause de moi ? Je vais bien, tu sais. Je ne veux pas que tu

sacrifies ce que tu as construit… Tu as travaillé dur pour l’obtenir.
Bien sûr, son AVC a influencé ma décision, mais excepté le boulot, à

New York, je n’ai rien. Ma famille, mes amis d’enfance sont ici. Je me racle
la gorge puis le fixe droit dans les yeux.

—  Ce n’est pas à cause de toi… Trois ans, loin de vous tous, c’est
énorme. Je suis seul, là-bas, papa. Et je ne sacrifie rien, je vise même un
poste de direction. C’est la meilleure décision que j’ai prise depuis
longtemps.

— Alors je suis heureux, mon fils.



Sa mine soulagée me détend, m’émeut, même. Il n’a jamais eu de cesse
de souhaiter le meilleur pour moi. Il me le prouve une fois encore.

—  Mashallah5, Ayoub  ! C’est une merveilleuse nouvelle  ! Je vais
appeler tes sœurs pour leur dire et après vous laissez la place, que je puisse
faire mes pâtisseries. J’en donnerai à Juliette, demain, comme ça.

— Maryam, ma douce, tu savais qu’elle est veuve ? La pauvre, elle a
perdu le père de ses filles l’année dernière.

Mes oreilles bourdonnent. Je n’entends plus rien. Veuve. Filles. Celle
que j’aimais et que je n’ai jamais oubliée était une jeune fille. Elle n’est pas
restée figée dans les vestiges de notre passé. Contrairement à moi. Mes
poings se serrent. Elle a souffert aussi. Plus que moi. Ma gorge se
comprime, ma poitrine me fait mal. C’en est trop, je ne parviens plus à
raisonner.

— Je… J’ai laissé ma valise dans le jardin… Je reviens.
À la hâte, je me lève, il faut que je sorte, j’ai besoin d’air. J’ai

l’impression d’étouffer.
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Juliette
 
Je devais partir au plus vite, il le fallait. Mes pieds foulent le sol à vive

allure. Je ne sais même plus quelles émotions confuses me submergent, tant
elles se répandent partout. D’un geste saccadé, j’ouvre la portière de ma
voiture et m’effondre sur le siège, la tête entre les mains. Quinze années
qu’il était noyé dans mes souvenirs. Je ne suis pas prête. Ça ne peut pas
arriver maintenant.

Ma gorge nouée m’empêche de déglutir. Je tremble, un peu, beaucoup.
Trop. Un étau d’angoisse enserre ma poitrine, en même temps que ma
culpabilité rejaillit et me ronge. Mes yeux se brouillent de larmes. Respire
Juliette, respire… J’exhale une longue expiration, puis inspire en
profondeur. Ça ne suffit pas, car déjà les raisons qui m’ont poussée à le
quitter ressurgissent. Peu à peu la panique reflue, mais la colère en moi
grandit, féroce. Alors en serrant mes poings, je frappe, frappe et frappe
encore le tableau de bord. Si seulement il avait su.

Je dois me calmer. Si je conduis dans cet état, je vais avoir un accident.
Mes filles m’attendent à la maison et ont déjà bien assez souffert. Je ne
peux pas faire n’importe quoi. Marco…

Quel genre de femme suis-je, pour être ainsi chamboulée par mon
premier amour ? J’ai perdu le père de mes enfants, il y a un an à peine. Je
suis un monstre, une sacrée salope. Voilà ce que je suis. Il y a prescription,



maintenant. C’était dans une autre vie, je ne devrais pas ressentir ce tumulte
qui m’assaille. Cet émoi n’est pas légitime. Il ne l’est plus.

— Non, non, non ! crié-je tandis que je continue de marteler ma voiture.
Comme je ne parviens pas à m’apaiser, j’attrape mon sac et décide de

marcher quelques minutes sur la plage, en contrebas. Mes pieds s’enfoncent
dans les galets, chaque pas m’apporte une bouffée d’air salvatrice et dénoue
mes muscles tendus.

J’ai toujours connu les paysages du littoral. Ce sont des lieux ressource
où je vais chercher refuge quand j’en ai besoin. Sentir les embruns vivifier
ma peau, au fil de ma contemplation, me tranquillise. Le ressac entêtant
finit de me radoucir. Je scrute l’horizon et mon regard se porte sur les deux
masses rocheuses qui surplombent la mer, fières, inébranlables. On les
appelle les Deux  Frères. La légende raconte que deux marins seraient
tombés amoureux d’une même sirène. Jaloux à l’idée que chacun puisse
obtenir ses faveurs, ils se seraient entretués. L’ensorceleuse, émue par ce
drame, aurait alors demandé à Poséidon de laisser une trace de cette passion
meurtrière. Ainsi, le Dieu de la mer y dressa les deux rocs.

Cette histoire, c’est Malik qui me l’avait racontée. Depuis, ce panorama
me ramène sans cesse à ce que nous étions. Il a toujours été là, en latence,
dans la brume de mes souvenirs. Dans chaque recoin de la ville que nous
avons foulé ensemble, dans ces petits galets que l’on lance pour faire des
ricochets, dans l’écume des vagues qui caressent le sable. Comme des
pétales de rose qu’on effeuille un à un, pour les mettre à sécher et conserver
leur senteur. Mais elle ne reste jamais.

Je secoue ma tête de droite à gauche et soupire. Comment ai-je pu
considérer que ça n’arriverait pas  ? Naïve, je croyais être à l’abri d’une
éventuelle rencontre. Je pensais vivre une parenthèse clandestine auprès des
siens, sans qu’il n’en sache rien. Je ne saurais dire pourquoi, mais cette
immersion chez les Mejib m’a redonné l’élan qui me manquait. Je me suis
contentée d’en profiter, sans me poser de questions. Ce rappel à l’ordre
inattendu m’a retournée.

D’ailleurs, Malik paraissait bien loin de mes tourments internes. Ses
mots se répètent en boucle dans ma tête, « ça me dit quelque chose ». Bien



sûr qu’il m’a oubliée. Mais ça me blesse. J’ai cadenassé ma déception, pour
ne rien laisser paraître. Toutefois, je n’ai pas pu me résoudre à mentir en
prétendant l’avoir sorti de ma mémoire.

Jeune, déjà, il allait toujours de l’avant. Pas étonnant qu’il ait traversé
l’océan pour mener une carrière épanouie. Moi, je suis restée à la Seyne, à
me débattre avec un lourd passé auquel il appartient. Je me suis façonnée
dans le manque de lui. Jusqu’à Marco.

C’est dur aussi de me l’avouer, mais il est magnifique. Je l’avais rangé
au fond de ma conscience, avec des allures d’adolescent. J’ai souvent
essayé de l’imaginer adulte. J’étais bien en dessous de la réalité. Sa carrure
imposante, sa peau mate qui évoque le soleil d’été. Les boucles de ses
cheveux bruns en bataille et sa barbe naissante soulignent la chaleur de ses
yeux mordorés. Marco… Tout se mélange dans ma tête. J’ai mal au crâne.
Je voudrais hurler, extérioriser ce trop-plein de confusion. Mais plus loin, je
le remarque à peine, un homme promène son chien et sa présence me
ramène à la réalité. Je ne dois pas me laisser engloutir par le passé. Le
temps a fait son office. Ce qui compte est le présent, maintenir cet équilibre
déjà trop précaire pour mes enfants.

Plus sereine, je rebrousse chemin jusqu’à ma voiture, dans laquelle je
pénètre, résolue à laisser derrière moi cette matinée éprouvante. Je consulte
rapidement mon portable, quand un mouvement attire mon attention sur la
gauche. Malik vient de s’appuyer sur le mur de la dépendance du jardin.
Courbé en avant, il se maintient, les mains en appui sur les genoux. Quand
il se redresse, son visage pivote vers ma voiture. Nos regards se trouvent,
puis se verrouillent. Turquoise et ambre fusionnent, impossibles à séparer.
Nous sommes tous deux immobiles, figés dans un autre espace. Il esquisse
un pas dans ma direction. Un tourbillon de sentiments plus interdits les uns
que les autres me dévore. C’est fort, hypnotique. C’est à la fois tendre et
vorace. Une tétanie qui me brûle, me consume. Mes joues s’échauffent,
mon ventre se crispe, mon pouls s’accélère.

Je ne peux pas ressentir ça. Je n’en ai pas le droit. Je romps le contact
entre nos deux âmes et démarre en trombe, refusant de donner un sens à ce
qui vient de se passer.
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Malik
 
 

Automne 2005
 
Je tire une des chaises de la salle commune et m’installe en même temps

que je balance mon sac par terre. La rentrée est arrivée bien vite. Ce mois
de septembre marque mon passage en terminale scientifique. Mes rêves
sont à portée de main  : partir faire mes études, rendre mes ambitions
concrètes, m’assurer un avenir brillant.

— Salut. Je peux m’installer ici ?
Un mec interrompt mes pensées en se penchant vers moi. Je lui réponds

d’un simple hochement tête. Calé en arrière, la cheville sur le genou, je
scanne la pièce à la recherche d’un éventuel visage familier. À mon grand
regret, je ne crois pas connaître qui que ce soit. Nous sommes une
vingtaine, au plus, sélectionnés pour participer au concours lycéen sur la
résistance et sur la déportation. Ce qui m’importe est l’annotation qui
figurera dans mon dossier scolaire, elle me permettra, peut-être, de me
distinguer par rapport à d’autres candidats pour intégrer la prépa que je vise.

Une porte grince et attire l’attention de tous. Les professeurs pénètrent
les lieux, les bras chargés de brochures à distribuer. Bien vite, le silence se



fait et monsieur Leclerc nous annonce le thème choisi par le jury  : les
femmes dans la Seconde Guerre et la Résistance. D’instinct, je suis attentif,
écoute chaque consigne, focalisé sur les objectifs à tenir. Ce matin, ils nous
ont réunis pour débattre du sujet, afin d’agrémenter, plus tard, le contenu de
nos dissertations. La séance s’anime, portée par l’enthousiasme des
participants.

—  Une autre question, maintenant… Dites-moi, quelle place, selon
vous, ont tenu les femmes durant la guerre ? interroge madame Picallo.
Je déteste jouer les figurants, aussi je m’empresse de répondre.
—  Je pense qu’elles ont dû prendre la place de leurs maris dans les

foyers, puisque beaucoup d’hommes avaient l’arme au poing ou étaient
prisonniers. C’est ce qui leur a permis de changer les mentalités et de voter
pour la première fois en mille neuf cent quarante-cinq.

— Je ne suis pas d’accord avec ça, c’est très réducteur !
Interloqué, je cherche à savoir qui vient d’intervenir avec tant de fougue.

Je crois que c’est la blonde, quelques rangs devant, dont je ne vois que la
chevelure, car elle n’a même pas pris la peine de se retourner.

— Je trouve que c’est limitant pour ces femmes, poursuit-elle, beaucoup
étaient résistantes  : Lucie Aubrac, Hélène Studler, Simone Michel-Levy,
pour ne citer qu’elles. Alors, c’est certain, seule une minorité a pris part à la
lutte armée, mais elles renseignaient ou étaient souvent à la tête de réseaux
d’évasion.

Mon pied s’agite, balloté de haut en bas sur ma jambe. Mais pour qui se
prend-elle, celle-là  ? Au lieu de nuancer ma réponse, elle ne fait que la
démonter devant tout le monde.

— Je n’ai jamais suggéré le contraire, surenchéris-je, mais tu l’as dit toi-
même, peu se battaient. Elles étaient en arrière-plan, à faire des travaux
d’hommes pour donner le change. Et je ne dis pas ça par machisme, c’est un
constat !

J’ai à peine fini de parler que déjà la voix affirmée reprend la parole et
accentue la nervosité de ma cheville.



— Mais leur rôle a été sous-estimé. Il n’y a pas que la Résistance, qu’en
est-il des femmes soviétiques qui ont intégré des unités de l’armée ? Ou des
Australiennes qui, face à la pénurie de soldats, ont été enrôlées dans des
divisions féminines ?

—  Très bien  ! On va s’arrêter là pour aujourd’hui, nous interrompt
monsieur Leclerc. Vous avez l’air tous très impliqués, ceci promet de belles
choses ! Nous reprendrons à la même heure, la semaine prochaine.

Frustré de n’avoir pu partager mes derniers arguments, j’observe les
autres quitter la salle. Resté sur mon siège, je fixe le dos de celle qui m’a
contrarié ces dernières minutes et n’a toujours pas bougé. Je suis intrigué,
déconcerté par sa verve passionnée. Elle trifouille dans son sac, puis finit
par se dresser. Lorsqu’elle fait volte-face pour partir à son tour, je discerne
son visage. Merde. C’est elle. C’est la copine d’Élodie. Mon corps se tend.
Je me souviens de ce jour, il y a quelques années, où, dans la cour du
collège, ses yeux profonds m’avaient transpercé. Jamais on ne m’avait
regardé de la sorte. Je n’ai pas pu oublier à quel point je m’étais senti mis à
nu, désemparé.

À l’époque, elle avait l’air mal dans sa peau. Rien à voir avec l’élève
pleine d’assurance qui s’affirmait tout à l’heure. Je dois avouer qu’elle s’est
embellie depuis. Je l’avais déjà remarquée, entre ses prunelles bleues
magnifiques et ses courbes féminines, difficile de faire autrement. Mais
comme elle traînait aussi avec deux petites connes, je me suis dit que c’était
le même genre de nana. Avec ce que je viens d’entendre, je me dis j’ai peut-
être eu tort, en fin de compte.

Quand elle me voit, elle marque un temps d’arrêt. Ses joues se colorent,
ses paupières frémissent, et ces détails me captivent. J’en ai du mal à
déglutir. Aussitôt, elle se reprend en passant son sac en bandoulière puis se
dirige vers la sortie. C’est plus fort que moi, j’ai envie de retenir ce
moment.

— Alors, Blondie, on essaie d’épater les profs ?
Elle s’arrête net, se retourne et me dévisage. Un petit rictus en coin, elle

ricane à mon interpellation maladroite.



— Non. Mais ils avaient l’air d’apprécier. C’était toi, la réflexion sur le
droit de vote ? Toi par contre, t’avais l’air de ramer.

Ouch. Elle griffe. Comme une jolie rose aux épines acérées. J’aime ça.
En retour à son sarcasme, je souris, faisant ressortir ma fossette. Elle me
jauge, fronce les sourcils, sa peau délicate rougit de nouveau.

— Tu me cherches ? Tu te fiches de moi, c’est ça ?
— Peut-être… La question est, est-ce que je t’ai trouvée, Blondie ?
Je ne pensais pas cela possible, mais je la vois s’empourprer davantage,

pourtant, elle ne se débine pas.
— Je crois pas, non.
Désinvolte, elle hausse les épaules, me contourne et se barre, l’air de

rien. Avant que je ne la perde de vue, je la hèle.
— Hey ! Moi c’est Malik, c’est quoi ton petit nom ?
— Je sais ! me crie-t-elle sans même s’arrêter, ça aussi, je suppose que

tu vas devoir le trouver !
La voilà partie, me plantant comme un con, mais avec un sacré défi que

je vais m’appliquer à relever. Elle m’a piqué, je crois bien, et ce n’est pas
pour me déplaire.

 

￼
 
À travers la marée d’élèves, je me faufile pour me rendre à mon

prochain cours, quand je l’aperçois. Deux jours se sont écoulés depuis ce
débat qui m’a grisé, et Blondie ne cesse de s’immiscer dans mes pensées.
Elle discute avec un type de ma classe, qui se montre un peu trop tactile, si
j’en juge par sa mine agacée. D’ailleurs, elle se dérobe et file dans les
escaliers. Lorsque mon camarade revient, penaud, je l’interpelle.

— C’était qui, cette fille avec qui tu parlais, Tony ?
— Juliette ?



Je n’ai jamais apprécié ce mec, un fils à papa fortuné qui pense avoir
tous les droits. Cependant, aujourd’hui, ma curiosité emporte toute retenue.

— Juliette comment ?
— Gimenez. Les premières littéraires sont un bon cru, cette année. Bien

mieux que les boudins de notre classe, enchaîne-t-il, toi aussi, tu veux
gagner le pari ?

Son air suffisant m’énerve. Je fronce les sourcils, alerté par ce qu’il
vient de dire.

— Quel pari ?
— Celui qui réussira à la mettre dans son lit !
Mes poings se serrent tant ses mots me débectent. Une colère sourde se

distille en moi. J’étire ma nuque de droite à gauche puis m’approche de lui
afin de mettre en avant ma stature imposante.

— T’es qu’un porc, tu me dégoûtes.
Avant même qu’il ne puisse réagir, je le bouscule de mon épaule. Il en

perd l’équilibre et atterrit contre le mur en gémissant. Mon père n’est peut-
être pas plein aux as, mais au moins, il m’a appris à respecter les femmes.

 
J’ai attendu ce moment toute la semaine. Les mains hésitantes, je pousse

les portes battantes de la salle commune, à l’affût d’une chevelure blonde.
Déjà installée, elle semble plongée dans un livre. Absorbée par sa lecture,
elle ne se rend pas compte que je m’assois à ses côtés.

— Tu lis quoi de beau, Blondie ?
Elle sursaute, quand son regard capte le mien, elle vire écarlate. Je ne

saurais dire pourquoi, mais cette réaction me chamboule. Cette fille dégage
à la fois force et fragilité. Ce paradoxe me donne envie de gratter pour
découvrir ce qui se cache sous ces prunelles splendides. Elles me
subjuguent, d’un bleu si intense, j’en ai rarement vu de semblables. Presque
gris, le pourtour de ses iris est plus foncé, constellé en son centre de petites
taches blanches et dorées. Je crois que moi aussi, je rougis. Juliette gigote
sur sa chaise, s’humecte les lèvres, avant de me montrer la couverture du
bouquin.



— Euh… C’est Le journal d’Anne Frank.
— J’en ai entendu parler. C’est bien ?
— Je… Je peux te le prêter si tu veux, je l’ai déjà lu trois fois, comme

ça, tu te fais ta propre idée.
Elle hésite, puis finit par me tendre le roman. Quand je l’attrape, nos

doigts s’effleurent. Je me sens bizarre, tout d’un coup. J’ai chaud, ça picote
dans ma poitrine, mes paumes sont moites quand je ramène l’ouvrage sur
mes genoux. Elle a retiré sa main à la hâte et n’ose plus me regarder.

—  Merci, Juliette. Ça va sûrement me servir pour la dissert’. Je te le
rends rapidement.

Elle sourit, me jette un coup d’œil furtif et cale ses mains entre ses
jambes.

— C’est pas pressé. Hum… Tu t’es renseigné à ce que je vois.
Je ris et m’apprête à répliquer, mais je suis coupé dans mon élan par les

professeurs qui arrivent. Comme la dernière fois, ils lancent un débat et
nous passons l’heure suivante à rebondir sur les propos de chacun. Mais
cette fois, elle et moi, abondons dans le même sens.

 

￼
 
Cela fait maintenant trois semaines que cet arbre décharné, sur lequel je

suis adossé, est devenu notre point de rencontre. Lorsque j’ai cherché à
rendre son livre à Juliette, retourné par toutes les notes qu’elle y avait
inscrites, je l’ai trouvée ici, en compagnie de son amie. Depuis, nous nous
retrouvons chaque jour sous ce platane à la pause de dix heures.

— Il a vraiment fait ça ?
Aujourd’hui, mon esprit est ailleurs, j’ai du mal à suivre la discussion.

Parce que je suis en train de bloquer sur une miette. Une putain de miette, je
m’en étonne moi-même. Il faut dire qu’elle est accrochée à la lèvre charnue



de Juliette. Et je ne sais pas pourquoi, j’aimerais être ce petit résidu de
sucrerie.

Je frotte ma tignasse bouclée, je ne comprends plus vraiment ce qui
m’arrive depuis quelque temps. Je chasse cette pensée incongrue en
essayant de me concentrer sur la conversation qui semble amuser les filles.

—  Je te jure, Dod, le prof expliquait un truc sur les équations, quand
d’un coup, il s’est mis à fixer le plafond. Il répétait : « ça m’insupporte ! »
en boucle, nous, on comprenait plus rien. Puis il s’est mis debout, sur son
bureau, et a commencé à gratter le chewing-gum pour le décoller avec sa
règle !

Toutes les deux explosent de rire et ce spectacle m’éblouit. La joie
sublime son si joli visage. Il s’anime au gré des émotions qu’elle laisse
s’échapper, sans tricher. Quand tant d’autres abusent de subterfuges pour
plaire, Juliette assume chacune de ses vérités.

— J’en suis convaincue, les maths, ça rend tar…
Son souffle tiède s’étiole sur la pulpe de mon pouce. Je caresse sa

bouche pour retirer l’excès de gourmandise et me pétrifie. Qu’est-ce qui
m’a pris  ? Deux billes azurées me fixent, écarquillées de surprise. Je n’ai
pas d’autre choix que de plonger dans leurs abîmes alors que ma main
retombe, molle, sur mon jean. En elle, j’entrevois ses doutes, ses
imperfections et cette fichue force qui me fait sentir tout petit. Je trouve ça
tellement beau que j’en ai la trouille.

— Euh… T’avais un truc collé.
Ma voix n’est plus qu’un mince filet que je peine à pousser. Ses joues

s’empourprent, les miennes sans doute tout autant, car j’ai l’impression
d’être en feu.

— Merci, souffle-t-elle.
Un raclement de gorge me détourne de ma contemplation. Les yeux

verts d’Élodie passent de Juliette à moi, les paupières plissées, couplées
d’un sourire narquois. Mais déjà, la sonnerie retentit. Je ramasse mon sac,
en cherchant toujours à comprendre comment mon doigt a pu se poser sur
sa peau. Quand je relève la tête, la brune s’est éclipsée et Juliette se tient



toujours au même endroit, immobile. Avec lenteur, sa main remonte vers
son visage et à son tour, effleure ses lèvres du bout des doigts. Mon cœur
s’agite, mes nerfs un peu aussi. Si fort, que lorsque je m’avance vers le
bâtiment, je m’affole de ne même plus savoir quel est mon prochain cours.

— À plus, Blondie.
— Ou… Oui, à plus, Malik.
 
Il est seize heures, je suis soulagé que cette journée se termine enfin. Je

l’ai passée à ressasser mon geste imprévu. Je me dirige vers le portail, en
même temps qu’une flopée d’autres lycéens, heureux de quitter le bahut. Je
n’arrive pas à mettre de mots sur ce que je ressens, pourtant, je suis certain
que Juliette me bouleverse plus que de raison. Je sais qu’elle me plaît, mais
d’habitude, je ne me pose pas autant de questions avec les filles. En général,
je fonce. Pas avec elle. Tout est nouveau, à la fois étrangement familier et
inattendu, angoissant et étourdissant. Je ne maîtrise plus rien.

— Malik !
Dès que je reconnais sa voix, je scrute la foule pour la retrouver. Elle se

tient un peu plus loin, la main en l’air, devant la sandwicherie face au lycée,
accompagnée de son frère qui croque dans un énorme hot-dog. Chaque pas
vers elle accélère les pulsations dans ma poitrine. Je centre mon attention
sur Maxime pour tenter de camoufler ce trouble que j’ai de plus en plus de
mal à contenir. Son frangin s’essuie la bouche et me serre la main. Je l’ai
seulement vu quelques fois, mais apprécie déjà son côté taquin.

— ‘lut, Malik  ! Désolé, j’ai trop la dalle… C’était immonde au self, à
midi.

C’est impressionnant comme ils se ressemblent, tous les deux, jusqu’à
leurs discrètes taches de rousseur. Ma peau s’échauffe, je sens le regard de
Juliette peser sur moi. Quand j’ose pivoter dans sa direction, elle mordille
ses lèvres et triture la lanière de sa besace.

— Tu fais le chemin avec nous ?
Ça aussi, c’est nouveau, j’ai changé mon itinéraire pour rentrer avec elle

lorsque nous partageons les mêmes horaires. D’emblée, sa proposition me



donne le sourire, car je craignais de n’avoir tout gâché ce matin.
— Avec plaisir, tu auras deux gardes du corps ce soir, jeune demoiselle

en détresse, plaisanté-je en mimant une révérence.
— Ma sœur, en détresse ? Ça se voit que tu l’as jamais vue énervée. Ce

sera sans moi, je dois voir des potes.
Il avale son dernier morceau de pain et s’apprête à partir quand Juliette

le retient par le bras.
—  Vas-y mollo sur la fumette, Max, et traîne pas trop, sinon papa va

péter un plomb.
— T’inquiète, Ju, je gère.
D’un geste détaché, il nous salue, puis part vers la rue adjacente au

bahut, suivi des yeux par une Blondie qui soupire.
Alors que nous entamons notre marche le long du boulevard, nos bras se

frôlent. Mon corps réagit, ressent chaque petit détail. Sa respiration qui
s’accélère, son odeur qui me rappelle les roses printanières, ses cheveux
dorés qui virevoltent au gré de ses foulées. Mais je me contiens, car je
remarque aussi son air inquiet et ce constat me noue la gorge.

— Ça va, Blondie ?
— Non, mais ça ne va pas ! hurle-t-elle.
Interloqué par ce vif emportement, je mets quelques instants à réaliser

que son regard furibond fixe droit devant nous. Soudain, je la vois foncer
vers une dame qui balance ses détritus par terre alors qu’un agent
d’entretien balaie le trottoir.

—  Vous pourriez respecter le travail du monsieur, ce n’est pas votre
larbin ! Et y a une poubelle juste là, en plus !

La femme se décompose, son incivilité prise sur le fait, face à une
Juliette déterminée qui pointe chaque papier sur le sol.

— Quel toupet, jeune fille, je pourrais être votre mère !
— Eh bien, madame, sachez que la mienne ne se permettrait jamais ce

genre de comportement !



Une sensation fulgurante se répand sous ma peau, puissante, fébrile. Un
concentré d’émotions qui capture mon âme et ce qui me reste de raison. La
voir ainsi emportée par sa fougue, défendre ses valeurs avec tant d’ardeur
me subjugue. Alors qu’elle croise les bras sur sa poitrine et que la femme
ramasse ses saletés, je ne peux m’empêcher d’être fier de partager ce bout
de chemin avec elle. Le mec, reconnaissant, la remercie tandis que la
mégère s’éloigne en râlant. Et quand, admiratif, je l’observe se tourner vers
moi triomphante, je comprends. Mes lèvres s’entrouvrent, ma gorge
s’assèche. Putain, je suis en train de tomber amoureux.

Mon cerveau carbure à plein régime. Ressent-elle la même chose  ? Je
tremble encore de cette prise de conscience quand je la rejoins. Je me sens
pataud, un peu ridicule aussi, mais décide de masquer ma nervosité avec un
trait d’humour.

—  La vache, Blondie  ! Je comprends mieux la réflexion de ton frère,
tout à l’heure, tu me ferais presque peur…

Je lui donne un coup d’épaule, elle rit puis s’accroche à mon bras. La
spontanéité de son geste me surprend, mais le sourire ne me quitte plus, car
nous poursuivons notre marche, ainsi collés, jusqu’au carrefour où nous
devons nous séparer. Je voudrais que ce moment dure encore, qu’il dure
toujours. Et sans que j’y aie même réfléchi, je pivote vers elle pour attraper
sa main et lui dire :

—  Ça te dirait une petite sortie avec moi, ce week-end  ? Genre, on
pourrait aller se caler à Pin Rolland ? Ou ailleurs, enfin où tu veux, débité-
je.

Mes muscles se crispent dans l’appréhension de sa réponse, c’est le
moment de vérité. Ses prunelles me fouillent, ses doigts frémissent sous les
miens. Mon cœur cogne, prêt à exploser, en la voyant mordiller sa lèvre.

—  Oui, ça me dirait bien. C’est une super idée, me répond-elle d’une
petite voix enrouée.

Mues par la joie qui me submerge, mes lèvres se posent sur sa joue qui
s’empourpre. Elle sent bon, sa peau est si douce que j’en frissonne.

— J’ai hâte, Juliette… À plus.



 
 

￼
 
Nous sommes calés sur les rochers, où les vagues viennent se fracasser

dans un calme apaisant. C’est rare, ces instants. D’ordinaire, le silence
m’oppresse, sauf avec elle. J’adore venir dans cette petite crique, bordée
d’une pinède d’arbres centenaires. La vue sur les Deux Frères y est superbe.
Une bourrasque nous surprend tout à coup, faisant s’envoler les cheveux de
Juliette dans tous les sens. Quand le courant d’air s’apaise, une mèche reste
en travers de son visage. Fébriles, mes doigts la saisissent pour la glisser
derrière son oreille. Elle frémit, étonnée par mon geste. Si elle savait à quel
point je me retiens.

J’ai peur de ce que je ressens. Je ne comprends pas pourquoi je me mets
dans un état pareil. Peut-être parce que, pour une fois, ça compte ? Parce
que je la veux, comme jamais je n’ai voulu personne ? Je ne peux pas me
planter, pas avec elle. Je déglutis, nos regards se verrouillent. Je la sens
retenir sa respiration. En douceur, je me penche. Mais elle recule et se racle
la gorge.

Elle me refuse ce baiser, cette saveur que j’ai bien trop espérée. Cet
amour que je n’avais jamais voulu donner. Ça fait mal. Tellement que j’en
suffoque.

— Je… Je ne te plais pas ? Je suis désolé, je croyais qu’il se passait un
truc entre nous… Je…

Mes yeux meurtris cherchent des réponses au creux des siens, mais elle
se dérobe en fixant l’horizon.

— Je suis au courant, tu sais… De ce pari dégueulasse, je n’ai jamais
rien fait pour ça… Mais les mecs se sont mis à parler sur mon compte.

— J’ai entendu ça, ouais… Mais c’est quoi le rapport avec moi ? Tu me
prends pour un de ces bâtards ? Putain, Juliette, je croyais que tu me faisais
confiance, que t’avais compris quel genre de mec je suis !



D’un bond, je me dresse, les poings serrés, les narines frémissantes,
piqué dans mon orgueil. Indigné qu’elle puisse me prendre pour ce genre de
crevards. Mais elle ne réagit pas, aussi, je poursuis.

—  Est-ce qu’en un mois, je t’ai seulement donné l’impression d’en
vouloir à ta petite culotte  ? Non. Parce que je sais que tu vaux tellement
mieux que ça. Je suis dégoûté, éructé-je, essoufflé d’amertume et de
déception.

Je m’apprête à partir quand elle attrape mon poignet et lève vers moi un
regard suppliant.

— Attends, Malik. Pardon. Je… J’ai peur.
Je l’attire vers moi pour la relever, parce que je ne comprends plus rien.

Elle a l’air si fragile, perdue, quand elle me fait face. Je glisse ma paume
contre sa joue pour caresser sa peau laiteuse que je découvre si douce.

— J’ai peur de ce que je ressens pour toi, reprend-elle, j’ai peur que tout
s’arrête.

Je colle mon front contre le sien et plonge dans ses prunelles océanes. Je
n’ai jamais été aussi nerveux ni aussi déterminé.

—  On est deux, alors… Tu vois pas que je peux plus te sortir de ma
tête ?

Ses yeux me sondent, les sourcils froncés, puis son visage s’adoucit
alors qu’elle me sourit avec tendresse. Sa main rejoint la mienne et mes
lèvres effleurent sa tempe, pour glisser jusqu’à son oreille.

— Je te veux, Juliette.
Nos nez se frôlent, mon cœur bat la chamade, je crois bien que je

tremble. Nous respirons le même air, à quelques centimètres, à peine, de
nous rejoindre de la plus tendre des façons. Juliette soupire et c’est elle qui
réunit nos lèvres. Mon palpitant explose.

Nous nous embrassons, d’abord avec délicatesse. Ma langue timide la
cherche, très vite rejointe par la sienne, qui me taquine avec une audace
surprenante. Mon pouls se déchaîne. Enlacés, nos corps fusionnent. Nos
mains deviennent folles, parcourent nos silhouettes pour les marquer de
leurs empreintes. Notre étreinte est intense, jamais je n’ai connu pareil



premier baiser. Des frissons partout sur ma peau, Juliette s’incruste dans
chacune de mes cellules. Je me sens vivant. Dans ses bras, je suis à ma
place.
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￼  
 
 
 

Malik
 
Depuis trois jours, je redécouvre le littoral de mon enfance. Ce matin,

j’observe les changements opérés sur la baie de Tamaris tout en faisant mon
footing. De nouvelles cabanes de pêcheur sont sorties des flots, d’autres se
sont délabrées et quelques bateaux gisent, penchés sur le rivage. Mes
airpods émettent un tintement, je tapote dessus sans ralentir mes foulées.

— Oui ?
—  Bonjour, monsieur Mejib, Cassandra à l’appareil, je vous appelle

pour vous confirmer la visioconférence avec le PDG de Factor and Co, le
vingt-neuf avril prochain à onze heures.

Je pile net. Les mains sur les genoux, je tente de canaliser ma respiration
bruyante et erratique pour répondre à ma nouvelle secrétaire, qui brille déjà
par son incompétence.

— Vous vous fichez de moi, j’espère ? J’avais précisé que je ne serais
pas disponible ce jour-là. Alors vous vous débrouillez comme vous voulez,
mais vous rectifiez cette erreur au plus vite !

— Mais monsi…
— Il n’y a pas de mais. Vous me rappelez quand vous aurez trouvé un

autre créneau, coupé-je en raccrochant.



Nous ne nous sommes encore jamais rencontrés, mais Cassandra subit
déjà mon humeur massacrante. Le vingt-neuf avril, c’est l’anniversaire de
mon père. Détail que je lui ai bien entendu stipulé, dans un mail très précis,
hier soir.

L’avantage pour elle est que nous allons faire connaissance à distance
dans un premier temps. J’ai accumulé tant de congés que je ne rejoindrai
l’agence que dans un mois et demi. J’ai négocié cette petite faveur avant ma
mutation. J’avais besoin de prendre du temps en famille. Pour le moment, je
me contente de gérer certains dossiers de la maison. Ce qui n’est pas plus
mal, car je me sens comme un pitbull enragé.

Je reprends ma course vers la plage des Sablettes, en veillant, cette fois,
à me détourner de l’horizon. Admirer les Deux Frères me catapulterait dans
un passé qui m’a déjà été imposé dans mon salon. Faire du sport est ancré
dans mes habitudes, même en cas de réveil tardif, comme aujourd’hui. Ça
m’a toujours permis de canaliser mon énergie et d’évacuer la pression. Ce
matin, j’étais au bord de l’implosion. J’ai passé deux nuits agitées, à tourner
dans tous les sens, pour ne tomber de sommeil qu’au petit matin. Être
confronté à Juliette m’a mis la tête à l’envers, bien plus que le jet-lag.

Heureusement, j’ai investi la dépendance, transformée en studio, qui me
confère plus d’intimité. Mes parents et moi n’avons pas le même rythme, de
plus, Lydia va bientôt débarquer avec sa turbulente famille. J’adore mes
neveux, cependant, les avoir dans les pattes toute la journée est épuisant. Il
faudra d’ailleurs que je songe à trouver un nouvel appart’, mais pour
l’instant, je veux juste me poser.

Évoquer les enfants de ma sœur, me ramène encore à Juliette. Elle en a
deux. Deux gamines qu’elle a eues avec un autre. Un homme qu’elle a pu
aimer au point d’avoir des gosses. Un homme que la vie lui a volé et qu’elle
doit encore pleurer. Un homme qui n’était pas moi. Ce constat me fout la
rage, car elle a su rebondir. Pas moi.

Mes parents ne tarissent pas d’éloges à son sujet. Ils sont comme ça,
quand ils t’aiment, ils t’accueillent à bras ouverts. S’ils savaient à quel point
leur hospitalité me gêne et combien je dois ronger mon frein pour ne rien
laisser paraître.



J’accélère la cadence de mes foulées, déterminé à déverser ma
frustration dans chaque goutte de sueur. Mettre des mots concrets sur ce que
je ressens est compliqué, sa proximité inattendue me bouffe. J’oscille entre
différents états, nostalgie, impuissance, rancœur. Les fondations que j’ai
construites, une à une, vacillent et ce sentiment de vulnérabilité m’oppresse.
J’ai un sacré défaut, je suis quelqu’un de fier. Si d’un côté, ce trait de
caractère m’a donné la hargne pour réussir, de l’autre, il me rend parfois
très con. Le problème est là, mon ego est blessé. Juliette l’avait déjà torpillé
quinze ans auparavant, sans le savoir, elle l’égratigne encore aujourd’hui.

Je n’ai jamais pu aimer à nouveau. Chaque fille est toujours trop fade.
Le grain de peau accroche, l’odeur trop entêtante ou trop discrète. Les voix
sonnent comme des séries de fausses notes. De même que les soupirs ne
m’enivrent pas comme les siens m’exaltaient. Aucune ne parvient à me
faire vibrer comme elle, avec son tempérament affirmé. Auprès de Juliette,
je me sentais vivant, complet. Elle était mon évidence. Je n’étais pas la
sienne. Personne n’a pu la détrôner, c’est ce qui me broie et me rend si
pathétique. En dépit du temps écoulé, je suis resté figé, prisonnier de son
étreinte, comme un camé en rémission toujours sur le fil. Le pire ? Ce n’est
pas conscient de ma part, j’ai beau lutter contre nos vestiges, leurs
réminiscences sont tatouées dans ma chair.

Sa présence était mon chez-moi. Ses billes bleues me transperçaient,
lisaient en moi comme dans un livre ouvert. Sous la caresse de ce regard
hypnotique, j’ai découvert des plaisirs charnels que je me refuse
aujourd’hui. Imaginer un autre visage entre mes cuisses m’est impossible,
pas plus que le mien entre les jambes d’autres femmes. Dans ma conception
des choses, le sexe oral se partage avec quelqu’un qui compte, digne de
confiance. C’est un plaisir qu’on octroie dans un moment d’osmose, à
quelqu’un qui nous bouleverse. Comme elle me bouleversait. Un partage
véritable que nous nous étions offert.

Mais depuis, Juliette a connu la profondeur d’une relation qui est allée
au-delà de la nôtre. Deux petites filles… Ce mec l’a marquée bien plus que
je ne le pourrai jamais. Et si j’ai de la peine pour sa perte, je lui en veux
aussi, d’avoir su donner à un autre ce dont j’avais tant rêvé. Bien sûr qu’elle
a vécu. Elle m’a jeté comme un malpropre, évidemment que notre rupture



n’a pas eu le même impact sur son parcours. C’est moi qui ne tourne pas
rond.

Je ralentis mon allure avec cette prise de conscience. C’est l’électrochoc
qu’il me fallait. Moi aussi, je veux l’oublier. Il est plus que temps, je le dois
à mon ego, pour ma tranquillité d’esprit. Elle n’est rien de plus qu’une
chimère. Une chimère que je dois dégager de ma tête.

Je retourne à la villa, où mon premier réflexe est de me ruer sur le frigo
de ma mère. Courir à jeun m’a affamé. Je suis en train de fouiller à
l’intérieur pour trouver de quoi grignoter quand on toque à la porte. La
personne s’introduit sans y avoir été invitée.

— Bonjour ! Excusez-moi, je suis en retard !
Mon corps se tend, mes poils se hérissent. Je pensais l’avoir évitée en

allant courir plus tard. C’est à se demander si nous n’avons pas eu la même
idée. Je serre les dents, referme le réfrigérateur avec vigueur pour révéler
ma présence. Aussitôt, son sourire enjoué se fane. Mes mâchoires se
crispent davantage, car je ne devrais pas détailler la façon dont elle est
habillée. Pas plus que je ne devrais relever le fait que ce jean et ce tee-shirt
blanc mettent en valeur ses courbes harmonieuses. Encore moins, que son
chignon flou dévoile l’ovale de son visage, la profondeur de ses yeux. Je lui
en veux de me troubler de la sorte, de débarquer ici comme si elle était en
terrain conquis. Elle n’en a pas le droit.

— Ce n’est pas un moulin, ici. On attend que quelqu’un vienne ouvrir
pour entrer chez les gens.

Mon intonation est glaciale. Juliette déclenche une tempête en moi,
stimule mes plus vils instincts. J’ai envie de la blesser autant que je souffre
de lui faire face. Ses sourcils se froncent, mais elle ne cille pas.

 
 

￼

Juliette



 
J’espérais ne pas le croiser en arrivant à cette heure-ci. Il faut croire que

je me suis plantée. J’ai la désagréable impression de jouer au jeu du chat et
de la souris. Il est le félin, je suis le rongeur. Et chaque fois, depuis trois
jours que je passe le seuil de chez les Mejib, ma nervosité s’accentue. Je
crois que j’ai toujours du mal à accepter qu’il est ici et non plus de l’autre
côté de l’Atlantique.

Son ton incisif me surprend. Il me vient la vision d’une vermine
indésirable, un vulgaire parasite à écraser. Je suis ce cafard qui provoque sa
répulsion. Autrefois, je représentais son essentiel, il était le mien.
Désormais, je ne suis plus qu’un être insignifiant qui s’immisce dans son
quotidien.

— Désolée, Malik, mais je ne me permettrais pas ce comportement si tes
parents ne me l’avaient pas suggéré à plusieurs reprises.

Je redresse le menton et m’exprime d’une voix assurée bien qu’au fond
de moi, ce soit le chaos. C’est comme si j’étais redevenue cette adolescente
mal dans sa peau qui cherche à se terrer pour se faire toute petite.

— Je préfèrerais monsieur Mejib. Malik est réservé à mes proches.
Il me toise avec sévérité. Proches. Nous étions tellement plus. Ses mots

sont tranchants comme la lame d’un scalpel. Son attitude me blesse, mais je
ne le montrerai pas. Pas plus que l’émoi qui me submerge d’être confrontée
à son regard. La sentence est immuable, le temps a fait son travail de sape.
Qu’il se joue de moi quand il prétend m’avoir oubliée ou non, il ne reste
que nos ruines. Nos prunelles s’emmurent dans un duel silencieux et
immobile. Chacun érige ses barrières. Pour ma part, je tente d’apaiser le
rythme de mon cœur qui s’agite un peu trop.

— Ah ! Te voilà, ma belle !
L’arrivée de Maryam fait exploser cette tension oppressante. Cette

dernière m’accueille avec sa chaleur coutumière qui contraste avec
l’austérité de son fils.

— Tu peux y aller, il t’attend, il a mal aux jambes, aujourd’hui, reprend-
elle, et toi, mon fils, tu pourrais récupérer le courrier dans la boîte aux



lettres ?
Les yeux levés au ciel, Malik s’éclipse et j’en profite pour m’échapper

dans le salon. Ce n’est qu’en pénétrant dans la pièce que je réalise que
j’avais retenu ma respiration. Mon instinct professionnel prend le dessus sur
mes ruminations, aussi je me dirige avec élan vers mon patient, installé dans
son fauteuil médicalisé. D’emblée, je remarque que ses traits sont plus tirés
qu’à l’accoutumée.

— Bonjour, Ayoub ! Comment allez-vous, ce matin ?
— Je suis content de te voir, ma fille. Je suis inquiet, j’ai mal au mollet.

Je risque pas de faire la phlébite ?
— Je vais regarder.
Je m’agenouille pour remonter son pantalon ample et ausculte ses

membres l’un après l’autre avec méticulosité. Je relève la tête, puis souris à
Ayoub, qui me scrute avec intérêt.

— Tout va bien… Rassurez-vous, pas de signe de phlébite. Je crois juste
que vous ne marchez pas assez et qu’il faudrait remettre ces jolis bas de
contention que nous aimons tant.

Sa mine préoccupée s’apaise aussitôt, ses yeux pétillent de malice. Et je
suis soudain émue de me rappeler qu’autrefois, le regard de son fils se
teintait de la même espièglerie.

 
Chaque pas est laborieux, car je m’applique à ne pas éclabousser le sol

de mon contenu vacillant. La salle de bains n’est plus très loin. Il me reste
l’angle du couloir à traverser et je pourrai enfin vider la bassine que j’ai
utilisée pour les soins. À peine ai-je formulé cette pensée positive que je
suis percutée par un mur de muscles. Tout le liquide se déverse sur moi.
Hébétée et impuissante, je ne peux qu’observer le récipient rebondir par
terre dans un bruit caractéristique.

Je dégouline de stupeur. Une odeur boisée accapare mes sens. Je ferme
les paupières, hume cette fragrance d’une douce férocité. Mon corps frémit,
se souvient. C’est si intense que j’en tremble. Un soupir de mécontentement



me rappelle à l’ordre. Avec lenteur, mes yeux se relèvent, happés par deux
ambres incendiaires, emplies d’animosité.

 

￼
 

Malik
 
Elle est trempée. Moi-même, j’ai reçu quelques éclaboussures. C’est un

dommage bien dérisoire comparé à son haut blanc, entièrement imprégné.
Mes mâchoires se crispent, car mes pupilles ne devraient pas dévier sur
cette étoffe devenue transparente. Mais je ne peux lutter. Mon esprit
s’insurge, cependant, mes organes sont en pleine mutinerie. Ces traîtres
s’éveillent, se remémorent la délicatesse de sa peau, l’exaltation que ce
derme leur procurait. Autour de moi, tout est ralenti, suspendu.

— Désolée, murmure-t-elle
Je ne saurais dire combien de temps dure cet instant de flottement. Il est

déjà bien trop long. J’expire pour ordonner à mon cerveau de reprendre le
contrôle et m’impose de relever le regard. Manœuvre difficile à exécuter et
que je ne réussis pas du premier coup, tant ces deux taches brunes sous le
tissu m’hypnotisent.

—  Tu ne pouvais pas t’annoncer, Juliette  ? Au moins, j’aurais pu
t’éviter !

Nous redressons nos visages de concert. Ses prunelles sont incertaines, il
me semble y déceler une once d’inquiétude. D’un froncement de sourcils, je
m’étonne moi-même du double sens de mes mots. Je me sens acculé. Si je
pouvais, je me filerais des claques pour ce moment de faiblesse, digne d’un
ado prépubère. Depuis quelques jours je ne me reconnais plus. C’est elle qui
instille cette faiblesse en moi.



—  Je suis navrée, vraiment. Il y en a partout… Je… Je vais m’en
occuper.

Sitôt achève-t-elle sa phrase qu’elle initie un pas vers la bassine tombée
un peu plus loin. Mais le sol glissant se dérobe sous ses pieds, elle patine
sur place et sa silhouette est propulsée en arrière. Une fois encore, mes
membres réagissent sans même que j’y aie consenti. Mes mains agrippent
sa taille et la ramènent à moi. Bordel. J’ai chaud. J’ai froid. Une onde
électrique parcourt ma colonne vertébrale. Je ferme les yeux, déglutis. Son
corps raidi épouse le mien, je sens son souffle contre mon cou. Elle me
glisse un merci étouffé, et ce murmure déclenche une myriade de frissons
sur ma peau.

Non. Non. Je ne veux pas qu’elle me fasse cet effet. Je lui refuse ce droit
d’exercer un quelconque pouvoir sur mes sens. Les mots acerbes qu’elle a
prononcés quinze années plus tôt, qui contrastent avec la gentillesse qu’elle
accorde à mon père, me reviennent en tête. Sans ménagement je la repousse
et l’éloigne de moi.

—  Un pas devant l’autre sans déclencher une catastrophe, c’est trop
demander ?

Un maelstrom d’émotions défile sur son visage. Vulnérabilité d’abord,
incrédulité ensuite et enfin colère. C’est cette dernière qui reste, exprimée
par ses bras croisés sur la poitrine. Décolleté qui ressort d’ailleurs plus
encore dans cette position et attire de nouveau mon attention. Je suis en
enfer, Juliette en est la gardienne.

— Oh ça va, on était deux dans ce couloir, à ce que je sache !
Je me détourne, me pince l’arête du nez et soupire. Il faut que je me

barre de là. C’en est trop pour moi.
—  J’apprécierais que mes parents ne voient pas… Ça, ajouté-je, c’est

indécent.
Ma main s’agite devant son tee-shirt. Dans l’incompréhension, ses

sourcils se froncent, puis elle baisse le menton sur son vêtement mouillé.
Aussitôt, ses paumes se plaquent sur ses seins rebondis et ses joues
s’empourprent. Le rouge lui va toujours aussi bien.



— Il y a du linge dans la commode de la salle de bains. Sûrement des
vieux tricots de mon père, ça devrait faire l’affaire.

Elle prend soin d’éviter la flaque, cette fois, puis se précipite dans la
pièce d’eau. Mais je l’interpelle avant qu’elle ne s’y enferme.

— Faudra aussi éponger ce merdier. Je n’aimerais pas que mes parents
se cassent la figure.

— Bien entendu, Monseigneur De Malik, c’est si gentiment demandé,
ironise-t-elle en mimant une révérence.

Je m’apprête à répliquer quand elle me claque la porte au nez et tourne
le verrou. Je cille comme un con à plusieurs reprises, stupéfait qu’elle m’ait
ainsi cloué le bec. Je me demandais où était passée sa fougue, je crois que je
viens d’avoir ma réponse. Ce constat m’arrache un sourire, cependant, je
chasse rapidement cette pensée qui me ramène au passé que je voudrais
oublier.

Elle t’a broyé, ne l’oublie pas. Mes mâchoires se crispent à nouveau et
je file, sans demander mon reste, me calfeutrer dans la dépendance.
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￼  
 
 
 

Juliette
 
Je ne trouve pas ces fichus sets de pansements. J’ai beau fouiller chaque

étagère de la salle de bains, où Maryam a l’habitude de les ranger, je ne vois
rien. Je suis si fatiguée, je ne suis même plus certaine d’avoir les yeux en
face des trous.

C’est ma dernière journée de travail et je serai en vacances. Je n’en ai
jamais eu autant besoin. L’ironie du sort a voulu que Malik revienne sur la
période où je travaille le plus pour pouvoir m’octroyer ces congés. Cette
semaine aura été un supplice. Malgré notre petite altercation, il y a trois
jours, il accapare chacune de mes pensées et je culpabilise que sa présence
ait pris le pas sur l’absence de Marco.

En dépit de mes remords, quelque chose en moi s’agite. Je suis en pleine
mue. Certes, le revoir me tourmente, mais depuis son retour, je m’éveille,
me révèle. Celle qui gisait dans les méandres de mon âme reprend vie peu à
peu. Mon passé et mon présent se mêlent, annihilant certaines de mes
entraves. Sortir de sa chrysalide a toutefois un prix : subir la douleur de voir
ses couches d’apparat arrachées une à une. Écaillée, scalpée, pelée, je suis à
vif. Cette hypersensibilité m’engloutit. Je ne sais plus ce que je suis en droit
de ressentir ou non. Je me sens à la fois galvanisée et asphyxiée.

Je suis si perdue que j’ai invoqué le code rouge. Deux mots lancés sur le
groupe WhatsApp que je partage avec mes confidentes et elles débarqueront



ce soir sans poser de question. Ils signifient qu’une galère vient de te
tomber dessus et que tu as besoin de tes meilleures amies en urgence.
Élodie ne l’a jamais utilisé, Marie en abuse à chaque rupture, moi je ne
m’en suis servie qu’une fois. Quand un camion a fauché Marco.

Émue par cette triste pensée, je referme le placard et retourne vers la
cuisine, où je suis certaine de tomber sur la maîtresse de maison.

—  Maryam, désolée de vous embêter, mais je ne trouve plus les
pansements, vous savez où ils sont ?

Elle me lance une brève œillade chaleureuse, appliquée à pétrir une pâte
aux odeurs gourmandes.

—  Ah oui, ma belle  ! J’ai rangé les cartons dans la dépendance pour
gagner de la place. Sarah a dû utiliser le dernier qu’il y avait ici. Tu veux
bien aller en chercher d’autres ?

Ma gorge se noue, mes muscles se tendent d’appréhension. Je ne crois
pas pouvoir encaisser une éventuelle confrontation aujourd’hui, je suis bien
trop confuse et épuisée.

— Euh… Je ne risque pas de déranger votre fils ?
— Mais non, vas-y, on l’a pas encore vu ce matin. Il a dû sortir courir.
Je maudis ma collègue et son manque de rigueur qui m’obligent à me

diriger à l’extérieur de la maison, vers ce repaire qui m’est interdit. Chacun
des pas posés sur l’allée de gravier me crispe davantage. Et plus je
m’approche, plus je perçois de la musique en provenance de l’annexe. Non,
non, non.

La porte-fenêtre est ouverte. Un simple voilage blanc me cache la vue de
ce qu’il y a de l’autre côté. Je toque sur la vitre à plusieurs reprises. Mon
pouls tambourine comme un acharné.

— Y a quelqu’un ? Malik ?
Je tends l’oreille, aucune réponse ne me parvient. La main tremblante, je

repousse le rideau. Avec précaution, j’ose un coup d’œil. Personne. Je
soupire et pénètre à l’intérieur. C’est plus grand que je ne le pensais. Mes
yeux scannent l’espace avec curiosité. Au premier plan, un petit salon des
plus ordinaires s’articule autour d’un divan de cuir. Au fond, une petite



cuisine ouverte et une desserte accolée à une alcôve, masquée par une
tenture épaisse. Sur la droite, un couloir. Je suis dans son antre. Mon corps
frémit.

La mélodie entêtante me rappelle qu’ici je suis une intruse. Je dois me
hâter avant de me faire surprendre. Je balaie la pièce d’un regard nerveux,
déçue de ne toujours pas trouver ces maudites boîtes. Dépitée, je me faufile
puis m’agenouille entre le canapé et la table basse, qui abrite plusieurs
compartiments. Je fouille, ouvre les tiroirs avec le plus de discrétion
possible, quand il me semble percevoir un léger bruissement. Inquiète, je
relève la tête pour lorgner au-dessus du sofa. Personne. Soulagée, je
retourne à mon inspection. Mais bien vite, je sursaute à la perception d’un
bruit distinct. Raidie de stupeur, je me redresse, des picotements parcourent
mon échine.

 
 

￼
 

Malik
 
Cette douche m’a revigoré. Je m’essuie à la va-vite et noue le drap de

bain autour de ma taille. Mon enceinte connectée diffuse Try a Little
Tenderness d’Otis Redding. J’étire ma nuque, bien trop endolorie ces
derniers temps, puis me glisse derrière l’étoffe épaisse, qui isole le coin
nuit, pour y récupérer le dossier Factor and Co. Dodelinant de la tête, je me
dirige vers la cafetière italienne. Cette vieille relique en acier prépare les
meilleurs breuvages et maintient leur chaleur un long moment. Pour un
accro à la caféine comme moi, c’est ce qu’il y a de mieux. J’avale une
gorgée de mon arabica, dont je savoure l’amertume, puis me retourne.

Je bondis, stupéfait de découvrir une silhouette penchée dans mon salon.
J’en renverse la moitié de la tasse bouillante sur mon torse et lâche mes



papiers, qui tombent au sol.
— Merde !
Mon invitée surprise s’est subitement relevée et je découvre avec

effarement qu’il s’agit de Juliette. Je ne parviens plus à ordonner mes idées,
une fois de plus, elle surgit où je ne l’attends pas.

— Mais…
Je ne peux finir cette phrase, mon visage grimace d’une douleur que je

tente de soulager en apposant ma paume sur ma peau échauffée.
— Je t’ai fait peur, je suis désolée ! Vite, il faut mettre de l’eau dessus !
C’est à peine si j’entends le robinet couler. La seconde suivante un

torchon humide est appliqué sur ma poitrine, ma tasse posée sur la table,
juste à côté. Je n’ai même pas eu le temps de réagir ni de comprendre ce
qu’il se passait.

Hébété, je remonte ma main pour attraper le tissu imbibé et au passage
trouve celle de Juliette. Une puissance magnétique me traverse de part en
part, mon cœur s’insurge comme un dément et ma respiration se bloque. Je
ne peux plus bouger, prisonnier du moment. Je clos mes paupières un
instant, expulse l’air comprimé dans mes poumons, puis rouvre les yeux. En
un battement de cils, je suis plongé dans l’océan des siens. Je ne peux plus
les quitter.

Nous nous contemplons dans un silence lourd de non-dits, ses doigts
toujours coincés sous les miens. Qu’elle est belle, putain ! Aujourd’hui, je
m’accorde le droit de la détailler. Je reconnais chacun de ses traits, même
s’ils ont changé. Ce sont ceux d’une femme, désormais. Son nez toujours si
affirmé, sa bouche ourlée, l’ivoire de son teint où naissent quelques subtiles
ridules. Elle doit avoir les mêmes pensées que moi, car je la vois balayer
mon visage, concentrée.

Une goutte s’échappe de mes cheveux trempés pour glisser le long de
ma mâchoire, avivant chacun de mes sens. Ses prunelles s’y attardent et
suivent son chemin, sur mon cou, d’abord. Juliette humidifie ses lèvres
pulpeuses, gonfle sa poitrine. Je sens ensuite la perle lécher lentement ma
clavicule. Ses phalanges se crispent sur ma poitrine. Mon souffle se fait plus



rapide, anarchique. J’ai besoin de me rapprocher. D’un pas, je m’avance.
Son parfum de rose m’enivre, je la respire comme si je pouvais me remplir
d’elle. La gouttelette atteint mon buste. Juliette déglutit, ses pommettes
rougissent, ses yeux scintillent, fiévreux.

Mon entrejambe s’éveille, sa peau m’appelle, m’ensorcèle. La raison
m’a déserté. Plus rien n’existe, sauf cet instant et les sensations qui me
submergent. J’ai envie d’attraper ses cheveux, de la dévorer. Je voudrais
anéantir son souvenir de la plus douce des façons. Le pulvériser afin de me
regorger d’elle. Je suis ramené à la réalité lorsque je la vois soudain froncer
les sourcils, son murmure m’emplit d’effroi.

— Ton tatouage… « J’aime celui qui rêve l’impossible6 », lit-elle à voix
basse.

Sa main se détache de la mienne, vient effleurer ma peau encrée par les
mots qu’elle me répétait si souvent. Son toucher me brûle. C’était son
mantra, il m’a guidé dans chacune de mes étapes, m’a poussé à toujours me
dépasser. Je recule d’un geste brusque. C’est si lourd de sens. Envoûté par
sa proximité, je n’y ai plus pensé. Je suis en colère, j’ai honte. Honte de cet
aveu de faiblesse gravé dans ma chair.

— Qu’est-ce que tu fous là, Juliette ?
Elle cille à plusieurs reprises, perturbée par mon brusque changement

d’attitude. Mon bras retombe, raide, contre mon flanc, laissant choir le
torchon humide qui gît au sol, en même temps que ma dignité.

— Je… je…
— Je, quoi ? Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, t’es chez moi, ici. Je

suis presque à poil et je ne t’ai pas invitée à entrer.
Elle se racle la gorge, plonge ses turquoises dans mes yeux pour

reprendre contenance. Son regard surpris et ému me bouleverse. Comment
peut-elle avoir encore ce pouvoir après toutes ces années ?

—  Je suis désolée. Ta mère m’a envoyée chercher des cartons de
pansements. Je me suis annoncée, mais tu n’as pas dû entendre. Alors je me
suis permise de…

— Derrière le canapé.



Tout à coup, je me sens las, épuisé de lutter contre ces sentiments que
j’avais cadenassés et qu’elle fait jaillir à nouveau. Je veux qu’elle parte,
d’ici, de ma tête, de partout où son essence s’est incrustée. Elle soupire,
contourne le meuble et ramasse ces maudites boîtes. La tête basse, Juliette
se relève, puis se dirige vers la sortie. Au dernier moment, elle marque un
arrêt pour pivoter vers moi.

— Malik… Est-ce qu’on pourrait discu…
— Va-t’en.
Je la vois courber les épaules, pincer ses lèvres, juste avant que je ne

sois foudroyé par l’étincelle d’arrogance qui émane de ses iris clairs.
— Tu devrais mettre de la crème sur ta brûlure… Faudrait pas que ça

bousille ton joli tatouage.
J’ai à peine le temps de lui jeter un regard noir qu’elle est déjà partie.

Une fois de plus, elle ruine mon ego. Elle a toujours été celle qui me faisait
baisser les armes sans même que je m’en rende compte. Je ne dois plus le
permettre, elle est ma faiblesse, ce bouquet de ronces qui entaille les restes
de mon pauvre cœur.

 






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/




 

￼  
 
 
 

Juliette
 
Il est presque vingt-et-une heures quand on frappe à la porte. Je me

précipite pour aller ouvrir, les nerfs à vif. J’ai couché les filles plus tôt,
impatiente que mes amies arrivent pour déverser mon mal-être. Leurs mines
préoccupées apparaissent. Elles font écho à ce trop-plein qui pèse sur ma
conscience, cette dernière semaine. Je m’étais promis de ne pas pleurer,
mais déjà, mon menton tremblote, mes yeux se gorgent de larmes.

— Salut.
Je ne reconnais pas ma voix, elle semble venir de loin, comme un

murmure qui lutte pour sortir après une nuit sans sommeil. Je crois qu’il est
là, le nœud du problème : je suis épuisée. Éreintée par cette longue année à
tout porter, ébranlée dans mes certitudes depuis le retour de Malik.

Je n’ai pas bougé d’un millimètre, la main sur la poignée, les épaules
lourdes. Deux paires d’yeux me scrutent avec inquiétude. Les prunelles
vertes d’Élodie se plissent tandis que les iris noisette de Marie détaillent
mon visage. Cette dernière pince ses lèvres fines et s’élance vers moi.

— Merde, Juju, viens-là.
Malgré sa petite taille, elle me prend dans ses bras. Je la laisse faire

parce que, ce soir, j’ai besoin de chaleur humaine. Il y a trop longtemps, que



personne, hormis mes enfants, ne m’a tenue de la sorte. Libérée par ce
réconfort dont j’ignorais avoir tant besoin, je sens ma peine dévaler mes
joues. Sans un sanglot, sans un bruit. Les paupières fermées, je savoure de
pouvoir baisser les armes, même si ce n’est qu’un bref instant. Une main se
glisse dans la mienne. Je relève la tête sur Élodie, qui m’adresse un sourire
contrit.

— Malik ? demande-t-elle d’un air entendu, allons-nous asseoir, tu vas
nous raconter tout ça.

Je hoche la tête à la mention du prénom qui me provoque bien trop
d’émoi et me décolle de mon amie pour les laisser entrer. D’un pas pesant,
je les dirige ensuite vers le salon, où nous nous installons autour du plateau
de fromages et de la bouteille de vin que j’ai sortis plus tôt.

Ces derniers jours, je leur ai envoyé plusieurs messages, j’avais besoin
de leur confier combien j’étais perturbée d’avoir retrouvé mon premier
amour chez les Mejib. Je n’ai aucun secret pour elles, de même que je
connais tous les leurs. Élodie a toujours été là, depuis ma tendre jeunesse.
Avec les années, cette brune pulpeuse est devenue comme une sœur. Quant
à Marie, j’ai eu un coup de foudre amical pour cette brindille au grand cœur,
pendant nos études. L’une était aux premières loges de ma relation avec
Malik, l’autre m’a connue durant ma longue période de dérive, à tenter de
guérir de lui. Elles ont toujours été les phares rassurants au plus profond de
mes tempêtes.

— Alors ? On en est restées à cette énorme tension quand tu as renversé
la bassine… Il y a eu autre chose ?

Marie s’agite sur le canapé en face de moi et replace les mèches châtain
clair de son carré plongeant derrière ses oreilles, signe d’impatience chez
elle. À ses côtés, mon autre acolyte débouche le Pinot noir et nous en sert
une généreuse quantité. À la hâte, j’attrape un des verres sur la table basse
et en avale une bonne lampée, pour me donner du courage. Après un
profond soupir, je leur raconte ce qui s’est passé ce matin, dans la
dépendance.

—  C’était comme une décharge électrique. Sentir sa peau sous mes
doigts, son odeur… Je n’en sais rien, tout est ressorti, cette alchimie, ce…



Cette force qui m’attire à lui…
Les deux me fixent avec intérêt, suspendues à mes lèvres dans l’attente

de la suite. Mes doigts tremblants remontent jusqu’à ma tempe, qu’ils
massent de façon mécanique.

—  … Et j’ai vu son tatouage, là, sur sa poitrine, au-dessus du cœur,
mimé-je, «  J’aime celui qui rêve l’impossible  ». Putain, les filles, cette
phrase, j’ai dû lui répéter des centaines de fois quand on était ensemble…

De nouveau, mes yeux picotent, ma gorge se serre. Je ne pourrais même
pas décrire avec des mots justes ce que cette découverte a remué en moi.
Mon amie d’enfance se penche en avant, entrouvre sa bouche, mais je
reprends, car ma parole se libère.

—  … Ça m’a… Ça m’a bouleversée. Il disait qu’il m’avait oubliée.
Alors que je suis là, gravée sur son torse. Et je me suis sentie… Heureuse ?
m’étonné-je. Puis deux secondes après, il s’est complètement fermé…

Je clos les paupières pour essayer de contrôler mon souffle saccadé.
Quand je m’autorise un coup d’œil vers mes confidentes, ma vue se
brouille, mais je perçois leur posture rassurante qui m’encourage à
poursuivre.

— Son ton était si dur. Il m’a congédiée comme une malpropre. J’ai eu
mal… Tellement mal. Je… Je ne devrais pas ressentir tout ça, pas vrai ? Je
m’en veux par rapport à Marco, j’ai l’impression de le trahir… Je…

Je déglutis avec difficulté, le dos voûté par la lourdeur de mon aveu, les
mains figées sur mes genoux.

— … Je ne devrais penser qu’à lui, à son absence qui pèse sur ma vie.
Pas à Malik et cette saleté de sensation de vibrer à nouveau depuis qu’il est
revenu… Je suis une mauvaise personne, hein ?

Un silence accueille ma dernière réplique essoufflée. Mon ventre se
serre, j’ai peur que le regard de mes amies ne me confirme ce que je redoute
tant. Ma culpabilité. Pourtant, il n’y a aucune trace de jugement sur leurs
visages empreints de prévenance. Marie fronce les sourcils, son verre de vin
suspendu à quelques centimètres de ses lèvres, dans une attitude figée.



Élodie, elle, remue la tête de droite à gauche et plante ses yeux dans les
miens.

—  Tu es tout sauf une mauvaise personne, Juliette. J’étais là, quand
vous vous êtes aimés avec Malik, on n’oublie pas un truc pareil, un premier
amour aussi fort, ça marque à vie. C’est normal que tu sois perturbée. Et ça
n’enlève rien à ton amour pour Marco. Tu ne le trahis pas, c’est juste…

— C’est juste que tu n’es pas qu’une veuve éplorée, la coupe Marie avec
détermination, tu as le droit d’avoir des émotions autres que la douleur et le
chagrin. Ce n’est pas mal… Tu n’es pas la machine que tu t’évertues à être
depuis une année, en faisant seule ce que vous peiniez déjà à faire à deux.

Leurs propos dénouent ma nuque raide, je m’affale en arrière sur le
canapé, les yeux rivés au plafond. Je n’ignore pas que depuis des mois, je
vis en vase clos. À me démener par tous les moyens pour que mes filles
traversent cette épreuve au mieux. J’en ai omis celle que j’étais.

—  Je ne sais pas quoi faire de tout ça… Il y a tellement de mauvais
souvenirs liés à notre rupture, tant de non-dits, soufflé-je tout bas.

La voix douce de Marie me sort de ma mélancolique introspection. Elle
gigote sur les coussins et fronce son nez constellé de taches de rousseur.

— En tous cas, appelle ça comme tu voudras, le destin ou autre, mais je
suis convaincue que rien n’arrive jamais par hasard. Je ne sais pas, c’est
peut-être l’occasion de faire la paix avec ton passé, et qui sait  ? De vous
retrouver ?

— Mar’, rétorqué-je, lasse, il s’est passé quinze ans… Et puis je ne crois
pas être capable de laisser ressurgir tout ce passé douloureux.

Bien sûr, il est toujours resté dans ma mémoire. Même auprès de Marco,
mon esprit s’égarait encore parfois dans cet autre temps rempli de nous.
Mais j’ai mis tant d’années à refermer chacune de mes cicatrices, j’ai trop
peur de saigner à nouveau, de ne plus être assez forte pour rester debout.

— Ne brise pas mon cœur de grande romantique… Parce qu’il ne faisait
pas chaud dans cette dépendance, peut-être ?

Son sourcil relevé et sa mine espiègle embrasent mes joues. Mes amies
échangent un regard complice. Je sais qu’elles essaient d’alléger



l’atmosphère, de m’amener à comprendre que ce tumulte qui me trouble est
légitime, même si je lutte contre lui. Car il est vrai que Malik a ravivé mes
chairs, je serais malhonnête de le nier. Depuis quelques jours, son corps
habite chacun de mes fantasmes. Plus que tout, quelque chose s’agite en
moi.

Élodie se lève et contourne la table pour me rejoindre sur le second
canapé, puis presse ses doigts sur les miens.

— Tu as le droit de ressentir des choses, de te poser des questions, de
désirer, même… Rien n’enlèvera ce que tu as vécu avec Marco. Mais ce qui
compte surtout, c’est que tu arrêtes de t’emmurer comme tu le fais. Vis,
Juliette, pour toi, pour tes puces qui ont besoin de voir leur maman
épanouie… S’il te plaît.

Vivre. Elle a raison. Je ne parviens pas à donner un sens à ce que le
destin met sur ma route. Une certitude cependant m’assaille plus que
jamais. Je sens en moi ce besoin de rugir. La petite étincelle qui agonisait il
y a peu crépite. Je ne peux plus cadenasser la nécessité de faire jaillir ce
brasier. Depuis que Malik est revenu, j’ai de nouveau ce besoin d’exister.
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￼  
 
 
 

Malik
 
La discothèque est bondée. La musique entêtante vibre dans les

enceintes, se répercutant dans ma poitrine, comme un écho au désarroi qui
me martèle de l’intérieur. J’observe la nuée de corps s’agiter sur la piste de
danse, indifférent à ce lâcher-prise. Mes ongles se plantent dans le velours
de la banquette où nous sommes assis, mon esprit est ailleurs.

Je suis rentré depuis une dizaine de jours et me voilà au Hell, la boîte
branchée du coin, avec mes potes d’enfance, Gaspard et Guillaume. Nous
avons couru ensemble plusieurs fois cette semaine, et, devant ma nervosité
apparente, ils m’ont convaincu de sortir avec eux pour relâcher la pression.
Je n’ai pas pu me résoudre à leur avouer les raisons de cette tension. L’aveu
de me sentir de nouveau ébranlé par Juliette reste coincé dans ma gorge
nouée. Plus je tente de la sortir de ma tête, plus elle semble s’y incruster.
Lutter contre mes émotions m’épuise. Chaque fois que je ferme les
paupières, son image revient me hanter et j’ai l’impression d’étouffer. J’ai
mal d’elle depuis bien trop longtemps, la voilà, la vérité. La revoir a tout
ravivé de façon exponentielle, obsessionnelle, même. Mes doigts crispés se
serrent autour du verre dans lequel le whisky tournoie, sous mes gestes
nerveux. J’en avale une gorgée, avide de sentir sa brûlure dénouer mes
muscles et ma lucidité bien trop confuse. En étirant ma nuque, je m’impose



une longue inspiration pour me recentrer sur ce qui m’entoure et balaie la
salle des yeux.

Une fois par semaine, le club organise une soirée à thème. Pour celle-ci,
les mots d’ordre étaient « Black and Venetian Mask ». L’ambiance est donc
intrigante, des centaines de silhouettes vêtues de noir ondulent, le visage
dissimulé par des loups. L’atmosphère est intensifiée par une déco qui colle
à l’enseigne, avec ses murs de bulles en forme de flammes et les anges
déchus peints au plafond. Mais ce qui claque le plus sont les alcôves qui
représentent chacune un des sept péchés capitaux.

—  Bon, on va sur la piste, les gars, ou on chauffe les sièges toute la
soirée ?

Mon attention se porte sur Gaspard qui s’est dressé et affiche son éternel
sourire solaire, lequel contraste avec sa peau métissée. Déjà, il remue sa
corpulence longiligne dans des mouvements coordonnés dont lui seul a le
secret. Son sens du rythme est inné  ; il en a fait son métier, puisqu’il est
danseur professionnel de hip-hop.

—  On va y aller, t’inquiète, tu vas pouvoir épater ton petit monde,
comme d’hab’. Laisse juste à Malik le temps de se mettre dans le bain… Il
va lui falloir plus de carburant, on dirait qu’il est encore à l’heure new-
yorkaise.

Guillaume me jauge, un sourcil relevé, il porte sa bière à ses lèvres. Ses
billes bleu acier scannent mon visage alors qu’il gratte ses cheveux blond
foncé. De prime abord, on donnerait le bon Dieu sans confession à ce kiné,
papa d’un petit garçon. Mais ce serait une grave erreur. Ses mots écorchent
toujours, il ne prend jamais de détour. Encore moins avec la gent féminine
qu’il s’applique à séduire, en recherche de conquêtes éphémères.

—  T’es pas avec nous, mec, enchaîne-t-il, j’entends ton cerveau
mouliner d’ici. Tu vas nous dire ce qui te bouffe ou on continue à faire
semblant que tout va bien ?

Pour donner plus de poids à ses paroles, il pose sa bouteille sur la table
et croise les bras tandis que Gaspard s’assoit à mes côtés, les jambes
écartées, le buste tourné vers mon profil. Dépité d’être si transparent, je me
cale en arrière, sur le dossier un peu trop ferme.



—  Guich a raison, on voit bien qu’il y a un truc, t’es hyper tendu et
fermé…

Je frotte mon menton alors qu’il laisse sa phrase en suspens et arrange
mon masque sur le nez en soupirant. Tous deux attendent une réaction, mais
rien ne vient. Je me sens las, l’esprit embrumé de mes ruminations. Plus que
tout, les verbaliser les rendrait concrètes.

— C’est à cause d’une meuf, je suis sûr, reprend le blond, t’as la même
tête de déterré que quand… Je ne sais plus comment elle s’appelait déjà…
Bref, que quand machin t’avait quitté.

Mes mâchoires se serrent, mon pied gigote de façon compulsive sur le
sol. Ces gars sont comme des frères pour moi. Enfants, nous avons grandi
dans la même rue de la cité Berthe et n’avons jamais perdu contact depuis.
Y compris durant ces années que j’ai passées aux States. Guillaume est
venu en vacances chez moi, Gaspard encore plus souvent, puisqu’il se
produit parfois là-bas avec son crew. Il était évident qu’ils allaient finir par
creuser et surtout, tomber juste. Je souffle avec vigueur, me penche en
avant, les coudes en appui sur les genoux, puis m’entends prononcer le
prénom que je m’étais juré d’oublier ce soir.

— C’était Juliette.
Ils ne la connaissaient pas, car nous n’étions pas dans le même lycée,

tous les trois. À l’époque, ils l’avaient peut-être aperçue quelques fois, tout
au plus. Par contre, ils étaient avec moi le jour où elle m’a laminé le cœur à
coups de paroles acerbes. Des mots que je ne l’aurais jamais crue capable
de balancer.

— Je m’en souviens, t’étais dingue de cette fille, ajoute Gaspard, et du
coup, c’est qui la nana qui te met dans un état pareil ?

— Justement, c’est Juliette…
Tous deux cillent à plusieurs reprises à travers leur masque, se lancent

un coup d’œil entendu, avant de retourner leur attention vers moi,
m’invitant à poursuivre.

— C’est l’infirmière de mon père.



Voilà, je l’ai dit. Et ça fait mal, putain, encore plus que de le taire, parce
que dans le regard de mes amis, mes émotions deviennent tangibles. Mes
épaules pèsent une tonne. Mes doigts sont si contractés que j’ai peur d’en
briser le verre. J’ai honte d’avouer qu’elle me rend faible. Encore. Toujours.
Mais plus que la honte, c’est la colère qui me ronge. À mes côtés, Gaspard
gigote et me donne un coup de coude. Ses prunelles foncées me scrutent,
inquiètes et surprises à la fois.

— Et il s’est passé un truc ?
— Non… Mais c’est le bordel, là-dedans.
Je pointe mon crâne trop rempli d’elle, sans rien ajouter de plus. Je

refuse de lui donner le pouvoir de continuer à s’immiscer partout.
— Attends… on parle bien de la petite conne qui t’avait traité comme

une merde, parce que t’étais pas assez bien pour elle ?
Les propos de Guillaume me ramènent à chacun des mots de Juliette,

lors de cette journée fatidique. Des barbelés aux pointes aiguisées. Ils sont
restés, ancrés au plus profond de moi. Ils ont forgé celui que je suis devenu.

Mon corps se tend, je me redresse. Mon esprit s’insurge, il ne supporte
plus ces plongées douloureuses dans les cendres du passé. Il m’ordonne de
cesser. Je vaux mieux que tout ça. Mes yeux glissent vers la piste, moi aussi
je veux cette insouciance, ce lâcher-prise. Il ne tient qu’à moi d’aller les
chercher.

—  Vous savez quoi, je n’ai même pas envie d’en parler. Ce soir, je
m’amuse, je profite et je me lâche. On bouge, on va danser.

J’avale mon verre cul sec, ajuste mon loup et me lève, déterminé à
tromper le vide pour oublier qui je suis.

 
 

￼

Juliette



 
—  Tu devrais ralentir sur les mojitos, Juliette… On est là depuis une

heure et c’est déjà ton troisième.
Je lance un œil courroucé à Élodie, qui se renfrogne aussitôt, et pose de

nouveau mes lèvres sur la paille, afin d’aspirer une gorgée supplémentaire.
—  Le premier, c’était pour oublier que je vous déteste de m’avoir

traînée ici…
J’entame le décompte sur mes doigts en soulevant mon pouce et appuie

mon regard sur chacune de mes deux amies.
—  Le deuxième, pour me rappeler que je vous déteste… Non, mais

regardez-moi, mimé-je, ce masque, cette combinaison moulante et ces
talons, ce n’est pas moi.

Mon index dressé, je termine mon verre dans un gargouillis
caractéristique, puis m’en débarrasse sur le comptoir où je suis accoudée.

—  Le troisième c’est parce que je commence enfin à me détendre,
avoué-je.

Je ferme les yeux, savoure la chaleur du rhum qui se distille en douceur
dans mes veines. Quand elles m’ont parlé d’une soirée entre filles, je dois
dire que je ne m’attendais pas à atterrir en boîte de nuit. Mais Marie et
Élodie ont su me convaincre de me laisser porter. Cependant, depuis que
j’ai passé les portes du Hell, je ne me sens pas à ma place. J’ai l’impression
d’être ridicule accoutrée de la sorte, dépassée, aussi, devant cette jeunesse
insouciante qui ne m’est plus coutumière. Malgré tout, cette soirée est une
étape. J’ai enfin accepté qu’être veuve n’est pas ce qui me définit. Je reste
une femme qui a le droit d’aller de l’avant et de s’autoriser des moments
pour elle seule. C’est pour cette raison que j’ai enchaîné ces cocktails, je
veux vider mon cerveau de toutes mes préoccupations. Surtout celles où se
mêlent mon présent et mon passé.

Déjà, mes muscles se détendent, mes sens se familiarisent avec les lieux.
J’ose observer mes amies qui me scrutent, cherchant à lire sur mon visage si
tout va bien. Je les rassure d’un sourire. Marie s’avance et réajuste l’attache
de mon loup, qui a un peu glissé.



—  Voilà, ma Juju, maintenant, tu ne penses qu’à une chose, c’est
t’amuser, d’accord ? On va danser ?

J’acquiesce d’un mouvement de tête et glisse ma main dans la sienne.
Suivies d’Élodie, nous traversons la foule, je laisse mon corps se libérer.

 
L’alcool est vite monté, j’en ai perdu la notion du temps. Je me sens en

apesanteur, dans du coton. Je ressens la musique s’infiltrer en moi, elle
intime à chacun de mes membres de suivre la cadence des basses. Élodie
me fait face, tourne sur elle-même. J’ignore où est passée Marie. Ma tête
pivote, je fouille des yeux la salle comble pour la découvrir perchée sur un
des podiums. Elle fixe devant elle un mec à la peau brune qui danse
divinement bien et tient la même position, à l’exact opposé de la piste.
Leurs regards s’accrochent et, bien vite, le type descend de son estrade pour
la rejoindre.

Soudain, les lumières s’éteignent, des exclamations de surprise se font
entendre, et les lampes à ultraviolet prennent le relais. Surprise par ce
brusque changement d’ambiance, je me retourne vers Élodie, dont je
perçois le sourire appréciateur étirer les lèvres. Des plumes blanches
tombent du plafond, puis virevoltent dans un ballet des plus poétiques. Leur
caresse légère éveille ma peau, je crois bien que je tangue un peu.
Cependant, au lieu de la repousser, j’accueille cette sensation libératrice qui
me donne l’impression de planer. Tous vêtus de noir, avec nos masques,
nous ne sommes plus que des silhouettes aux visages flous. Alors, je ferme
les paupières. Dans cet instant de flottement, je peux m’oublier. Une fois
encore, des prunelles mordorées s’imposent dans ma conscience. Étourdie
par cette vision, je soupire. Je voudrais les sentir glisser sur moi, qu’elles
soient témoins de ce lâcher-prise que je m’autorise enfin. J’aimerais
qu’elles me désirent et peut-être même qu’elles me voient plaire, susciter
l’envie. Je ne sais plus, mon esprit s’embrume.

Une étrange sensation me pousse à ouvrir les yeux. On m’observe, je le
sens. Un homme s’est approché de moi. Lui aussi n’est qu’un spectre dans
cette marée humaine, mais il dégage une force brute, animale. Il pourrait



être n’importe qui. Mon cœur s’agite à cette pensée. Il pourrait être celui
que je l’imagine. Lui…

Il s’avance, marque une pause qui semble me demander si je l’autorise à
poursuivre. Je ne le détaille pas, je ne briserai pas ce fantasme dans lequel je
souhaite me perdre. D’une brève inclination, je lui offre mon consentement.
À quoi bon lutter ? Ma raison s’est envolée, elle s’étiole dans ces illusions
inassouvies. Il me contourne et se place derrière moi. Ma tête tourne, je ne
sais plus ce qui m’entoure. Il ne reste que l’effervescence de mes frissons
quand il se plaque contre moi. Une fois encore, je ferme les yeux et le laisse
m’emporter.

 
 

￼
 

Malik
 
Je ne comprends pas ce qui m’arrive. J’ai chaud, ma respiration

s’accélère. Ce corps, si près du mien, attise des sensations oubliées. Un
désir qui prend aux tripes, une impression de volupté et de fébrilité mêlées.
Je fouillais la salle du regard, en quête d’une conquête éventuelle. Obnubilé
par ce besoin de m’imprégner d’une autre pour chasser mon obsession. Et
puis, j’ai vu ses cheveux dorés, sublimés par les néons ultraviolets, tel un
halo qui attire à lui les créatures égarées. Sans même que j’en prenne
conscience, je me suis retrouvé près de cette fille, avide de la toucher. Elle
s’abandonne à moi en plaquant son dos contre mon torse. D’instinct, ma
paume glisse sur son ventre pour l’étreindre davantage. Elle se laisse
guider ; portés par la musique, nous ondulons ensemble. Mes sens sont en
éveil, galvanisés par la moindre de ses réactions. Sa main qui rejoint la
mienne. Son souffle qui s’agite. La chaleur qui émane d’elle. Je ne parviens
pas à raisonner cette inexplicable attraction, mais il m’en faut plus. Je ne



veux pas réfléchir, juste ressentir, me libérer. Alors, je penche la tête, mon
nez effleure sa nuque. D’une profonde inspiration, je me regorge de son
odeur qui m’enivre plus encore que le bourbon.

— Tu sens bon, murmuré-je malgré moi.
Des bribes de mes souvenirs adolescents refont surface. Je les refoule,

pas maintenant. Je soupire, elle frissonne et je resserre ma prise sur son
abdomen. Mes doigts s’y enfoncent, voraces, les siens les rejoignent et
s’accrochent aux miens. Cette fille me subjugue. Elle répond à chacune de
mes sollicitations de façon tout à fait naturelle, innée, même. Il y a si
longtemps que je n’ai pas ressenti ce genre d’attirance. Mes lèvres
effleurent son cou, le lobe de son oreille, à peine un battement de cil, je
n’ose pas plus. Sa peau est douce, la mienne s’embrase. J’ai peur de
dépasser la limite du convenable, qu’elle me repousse. Mais son corps
s’appuie plus encore contre moi. Ma gorge s’assèche, mon pouls s’affole. Je
ferme les yeux, mon esprit s’égare, entre ici et ailleurs. Je suis dans un état
second.

Mue par sa propre volonté, mon autre main s’anime, parcourt son flanc,
de ses côtes à sa hanche, jusqu’à sa cuisse. Ses courbes féminines me
grisent. À son tour, elle m’enjoint de poursuivre, agrippant ma taille d’un
côté, accrochant ma nuque de l’autre. Cette position accentue sa cambrure,
sa croupe frotte sur mon bassin. Je deviens fou, plus rien n’existe autour de
nous. Peu à peu, une tension éveille mon entrejambe. C’est indécent,
envoûtant. Je lutte contre ce désir féroce en mordant ma lèvre. Je n’y tiens
plus, je veux la voir, la découvrir. L’embrasser aussi, si elle le permet, me
perdre en elle, cette nuit. Et peut-être que pour une fois, je me sentirai
vivant, entier.

— Retourne-toi, s’il te plaît, soufflé-je au creux de sa nuque.
Elle frémit, sa respiration se saccade contre ma poitrine, je suis au

supplice. D’un coup, les spots se rallument, son corps se raidit dans mes
bras, elle se fige.

 



￼
 

Juliette
 
Cette voix rauque ranime quelque chose en moi. Elle me fait frissonner,

me trouble, me paraît familière. D’instinct, mes paupières se plissent, se
serrent fort. Mon esprit déconnecté s’agite, encore perdu, loin, entre la
réalité et mes désirs inavoués. Le brusque changement d’ambiance me
ramène à mon environnement, mes yeux cillent à plusieurs reprises
s’accoutumant à la nouvelle luminosité. Peu à peu, ma lucidité reprend le
dessus, chasse mes illusions. Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Tout ça ne me
ressemble pas.

Je suis immobile, tétanisée par cet émoi qui m’enivrait plus tôt, ébahie
d’avoir eu tant d’audace. L’étreinte des bras qui m’entouraient se relâche,
me libère. Une odeur boisée, sauvage, emplit mes narines lorsque je
reprends mon souffle. Ma poitrine se serre, mon cœur s’emballe de
nouveau. Trop.

J’amorce un pas en avant et, pour me rassurer, jette un œil à Élodie qui
me fait face. Elle non plus ne bouge plus, ses prunelles vertes observent
derrière moi avec insistance. Mon corps se raidit. Une étrange impression
me vrille l’estomac tandis que je me retourne. Les poings serrés
d’appréhension, j’ose détailler celui qui se tient devant moi. Je retiens ma
respiration, puis me statufie. Derrière un masque similaire au mien, un
regard ambré me fixe.

— Ma… Malik ?
Aussitôt, son sourire se fane. Il recule d’un pas, tout en balayant mon

visage avec nervosité. L’espace d’une seconde, son regard se voile alors
qu’il tend ses doigts vers moi. Mais il suspend son geste, soupire, et laisse
retomber sa main sur son flanc.

— Fait chier !



Sans un mot de plus, il se détourne et m’abandonne là, au milieu de la
foule.

 
Avachie sur la banquette, Élodie à mes côtés, j’observe, silencieuse,

Marie embrasser à pleine bouche le type qui lui avait tapé dans l’œil, un peu
plus tôt. Devant mon attitude fermée, mon amie n’ose plus dire un mot, se
contente de siroter son verre en me scrutant d’un air inquiet. Elle a bien
essayé de se montrer prévenante devant mon désarroi. Mais aucune parole
ne parvient à apaiser mes pensées qui s’affolent. Depuis, je m’enferme dans
mes ruminations et ne peux m’empêcher de scanner la salle à la recherche
de mon premier amour, qui semble avoir disparu. Je suis pitoyable.

Je triture mes cheveux d’un geste mécanique, j’ai le cerveau en
ébullition. Comment est-ce possible, un truc pareil ? Il était sorti de ma vie,
mais voilà qu’il ne cesse de me tomber dessus. Chaque fois un peu plus, il
me bouleverse et me rejette. Je n’arrive plus à raisonner cette alchimie qui
me submerge, encore moins mes sentiments confus qui s’entremêlent.

Et lui, que ressent-il ? Est-il enivré comme je le suis lorsqu’il touche ma
peau ? Lutte-t-il, en vain, contre ses émotions, comme moi ? Mes épaules
s’affaissent, bien sûr que non. Dans ses prunelles ambrées, je ne discerne
jamais rien d’autre que du mépris. Ma gorge se serre à cette triste prise de
conscience, j’ai besoin d’air.

— Je reviens, je vais aux toilettes, annoncé-je à Élodie.
Je ne prends pas la peine d’attendre sa réaction et me lève. J’ai besoin de

m’isoler quelques minutes de cette ambiance oppressante. Pour parvenir
aux sanitaires, il me faut traverser l’obscurité d’une alcôve bondée en jouant
des coudes pour avancer. La foule dense m’angoisse, ma démarche est de
plus en plus raide. Soudain, je bute contre quelque chose. Le sol se dérobe
sous mes pieds et je dois jeter les bras en avant pour me rattraper. Ma prise
de fortune s’avère être un couple qui s’embrasse avec avidité, accolé au
mur. Déséquilibrée, je leur rentre dedans et interromps leur baiser.

Le type relève la tête dans ma direction, le regard vide. Je ne respire
plus, je suis paralysée. La douleur envahit ma poitrine. Malik. Mes bras
retombent le long du corps, inertes, sans vigueur. J’ai mal, tellement que



mon cœur se fissure. Lui se redresse, s’essuie la bouche, et se contente de
me jauger, impassible. Comme si je n’étais rien d’autre qu’une étrangère.
Mes ongles se plantent dans la chair de mes paumes. La rousse qu’il
enlaçait plus tôt me sort de ma torpeur en posant sa main sur mon épaule
tandis que les yeux de Malik oscillent de sa conquête à moi.

— T’es canon, toi. Tu veux te joindre à nous pour finir la soirée ?
Une colère s’insinue en moi, froide, acide. Toutefois, je ne la laisserai

pas déborder. Je ne perdrai pas mon sang-froid face à lui, je refuse de lui
donner cette satisfaction. Un battement de cils plus tard, le temps qu’il me
faut pour reprendre contenance, je m’arme de mon plus beau sourire. Puis,
feignant l’innocence, je tapote mon doigt sur mes lèvres.

— Non, merci. J’ai déjà testé la marchandise…
Je me penche vers elle, lui présente mon pouce et mon index que

j’écarte légèrement.
— Trop petit jouet, si tu vois ce que je veux dire. Je te le laisse !
Je plante un regard glacial dans celui qui m’ébranle bien plus qu’il ne

devrait. Il hausse un sourcil, m’offre un rictus insolent, dans lequel il me
semble discerner une once de fierté. À mon égard  ? Je ne prends pas le
temps de le savoir et décampe déjà vers la piste de danse.

Je me sens honteuse, mortifiée de m’être ainsi laissée aller, tout à
l’heure. Même si aucun de nous n’avait prémédité ce moment, je me suis
sentie vivre, vibrer. Pas lui, me souffle ma conscience. Il vient de balayer
cet instant. Un étau enserre ma gorge, je suffoque. Je veux sortir d’ici. De
nouveau, je traverse la foule qui exulte. La tête basse, les épaules lourdes, je
pousse et me fraie un passage à travers ma vision brouillée, quand une main
attrape mon poignet. Je me retourne, les lèvres pincées, les yeux humides.
Marie me fait face, toujours en agréable compagnie, les sourcils froncés.

— Mais qu’est-ce qui se passe, ma Juju ?
Son cavalier me scrute, sans doute interpellé par ma mine que je sais

déconfite. Mais je n’ai pas envie de m’appesantir sur mes tourments devant
un inconnu.



—  C’est trop pour moi, j’ai juste envie de rentrer, annoncé-je, mais
reste, toi, si tu veux… Au pire, j’appelle un taxi.

Les yeux noisette de mon amie me sondent et quand je perçois une lueur
briller dans son regard, je sais qu’elle comprend que quelque chose m’a
remuée.

— Tu rigoles, on part avec toi. Va aux vestiaires, je vais chercher Élodie.
Mon cœur meurtri se console de pouvoir au moins compter sur des

amies précieuses. Je soupire, soulagée que cette soirée prenne fin. Aussitôt,
Marie pivote vers sa conquête puis hausse les épaules en guise d’excuses.
Lui la fixe, les dents plantées sur sa lèvre.

— Désolée, Gaspard, faut que je file… Je… Tu…
— J’aimerais bien de te revoir, enchaîne-t-il, tu veux bien me donner ton

numéro ?
Quand je vois mon amie sourire puis fouiller la petite pochette qu’elle

porte en bandoulière, je ne demande pas mon reste et file vers la sortie. Je
veux rentrer chez moi, retrouver mes bébés, retirer cet accoutrement
ridicule. Plus que tout, je souhaite oublier cette image qui me martèle le
crâne. Malik dans les bras d’une autre. Dans ma mémoire, c’est dans les
miens qu’il s’abandonnait.

 






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/





￼  
 
 
 

Malik
 
 

Janvier 2006
 
Un léger bruit derrière la porte, Juliette se raidit à mes côtés.
— On va se faire choper, chuchote-t-elle, quand mon père le saura, je

vais finir comme Raiponce, emprisonnée dans ma tour, avec une ceinture de
chasteté.

Son air paniqué me fait rire, je l’enlace en me décalant sur le lit pour la
rassurer.

— Juliette, il est presque minuit, tout le monde dort. Quand je me suis
faufilé à l’étage pour te rejoindre, j’ai aperçu Leclerc et Picallo entrer dans
la même chambre…

J’agite mes sourcils avec espièglerie pour étayer mes propos, alors
qu’elle fronce le nez de dégoût.

—  Je crois qu’on est tranquilles, enchaîné-je, et on a fermé à clef, de
toute façon.

Nous sommes arrivés en Alsace, ce soir. Après un long trajet en car,
avec les autres lauréats du concours, nous avons débarqué dans cette chaîne



d’hôtel en bord d’autoroute. Au programme de ce voyage scolaire, la visite
du camp de concentration de Natzweiler Struthof7, ainsi que le gigantesque
musée de la Résistance et de la Déportation à Besançon. Un court séjour qui
s’annonce riche en émotions.

— Tu as raison, et puis, ça en vaut la peine, souffle-t-elle. Au pire, tu
viendras me délivrer sur ton cheval blanc.

— Je te rappelle que le mec finit aveugle…
Elle glousse alors que je lui pince la taille. J’adore son rire, j’ignore

pourquoi, ce son joyeux me rend fier. J’aime l’idée de pouvoir la rendre
heureuse. D’un geste délicat, mes doigts massent sa nuque tandis qu’elle
pose sa tête sur mon torse.

— … Mais je veux bien prendre ce risque, pour être avec toi, Blondie.
Je mordille ma lèvre. Nous n’avons pas pu résister. C’est notre unique

occasion de passer une nuit tous les deux. Demain, nous serons tous
hébergés dans une auberge de jeunesse avec de grands dortoirs.

Cela fait maintenant quatre mois que nous sommes ensemble. Notre
relation sonne comme une évidence. Chaque jour, je suis un peu plus
amoureux d’elle. Toutefois, ses parents sont plutôt sévères, ils ne savent
même pas que leur fille a un petit ami. Chez moi, c’est tout aussi
compliqué. Alors en arrivant ici, nous avons organisé notre petit micmac, à
l’insu des professeurs. Une chance que nos camarades de chambres
respectifs aient accepté de nous couvrir. Aussi, je me réjouis de la tenir
contre moi. C’est juste nous, loin du reste, loin de tout. Je n’attends pas plus
de ce moment, il me suffit. Même si je crève d’envie d’elle, je refuse qu’elle
se sente obligée à quoi que ce soit, sous prétexte que nous dormons
ensemble. Bien sûr, de plus en plus souvent, quand nous nous embrassons,
nos sens déraillent un peu, nos mains s’égarent sur nos silhouettes fébriles.
Mais je me contiens, je désire avancer à son rythme.

La vibration de son téléphone, sur le matelas, me sort de ces pensées qui
me donnent soudain chaud. Juliette se retourne pour l’attraper et je la
perçois froncer les sourcils, la mine contrariée.



—  C’est Maxime… Cet idiot fait encore le mur, s’énerve-t-elle, je ne
sais pas ce qu’il a ces derniers temps, il fait n’importe quoi.

Elle pianote une brève réponse, puis abandonne son portable sur
l’édredon avant de revenir vers moi.

— C’est loin d’être le seul à faire ce genre de trucs. Regarde, nous aussi,
on brave les interdits.

— On ne fait rien de mal, Malik… L’autre fois, il est rentré tellement
défoncé qu’il tenait à peine debout. Heureusement, mes parents n’ont rien
vu. Je commence à m’inquiéter, je ne le reconnais plus.

Ma gorge se serre. Sa dernière phrase trouve un écho dans ma propre
douleur. Je crois que je dois lui murmurer un truc banal du style «  je
comprends » ou « je suis désolé », je l’ignore, car mon esprit s’égare. Je me
sens mal à l’aise, tout à coup. Juliette me confie toujours ses états d’âme
avec la plus grande transparence. Pour ma part, ce n’est pas le cas. Si elle
est au courant que mon frère a écopé d’une peine de prison, je suis resté
évasif, prenant soin d’éviter le sujet. Je tais tout ce qui se passe à la maison.
Peut-être parce que cette blessure me ronge ? Que c’est plus simple de faire
comme si de rien n’était ? J’ai tellement peur de la perdre, de ne pas être
assez bien pour elle. Mais dans l’intimité de cette chambre, je me sens
soudain malhonnête de lui cacher cette réalité. Parce qu’au fond, ce que je
souhaite, c’est qu’elle m’accepte aussi avec mes failles. Je ferme les yeux et
soupire.

— Je… Moi aussi je ne reconnais plus Nasser. Depuis trop longtemps,
en fait… J’ai l’impression de vivre avec un étranger…

Je déglutis avec difficulté. Juliette se relève et pivote vers moi. Ses
prunelles magnifiques me fouillent avec intérêt, sollicitude, même. C’est
son pouvoir. D’un simple regard, j’ai la sensation qu’elle peut lire en moi.
Sa main se pose sur ma joue avec tendresse pour m’inciter à poursuivre.

—  Ça a commencé il y a quelques années déjà. Mes parents avaient
beau se saigner pour nous, il lui en fallait toujours plus. Alors, il a
commencé ses conneries. Vols en tout genre, puis deal de shit. Au début, on
n’a rien vu venir…



Mes mains tremblent à l’évocation de cette époque. Je n’étais qu’un
gamin qui admirait son grand frère. C’est à partir de là que tout a changé,
que notre clan uni s’est retrouvé ébranlé par ce séisme. J’ose un coup d’œil
vers Juliette, craignant de voir la déception sur son visage ou un quelconque
jugement. Il n’en est rien. Je ne discerne que de l’empathie dans ce sourire
navré qu’elle m’adresse.

— On a compris quand les flics ont commencé à rappliquer à la maison.
Mes parents ont essayé de serrer la vis, mais il était trop tard. Il a pris deux
ans.

Blondie se racle la gorge, glisse sa paume le long de mon bras pour
venir entrelacer ses doigts aux miens.

— Et tu crains qu’il recommence, c’est ça ?
Il me faut quelques secondes, le temps de prendre une profonde

inspiration pour ce que je m’apprête à cracher.
— Non. J’ai peur de ce qu’il est devenu depuis qu’il est sorti de taule…

Un putain de connard qui flique mes sœurs et les brime sans cesse. Un
putain de branleur, obsédé par la religion, qui n’en fout pas une et critique
tout ce qu’on fait. Je ne le supporte plus…

Je suis essoufflé, la poitrine tenaillée par l’amertume. Par l’anxiété,
aussi. Elle cille à plusieurs reprises, entrouvre les lèvres, puis les referme.
J’espère que je ne viens pas de tout foutre en l’air.

— Mais… Tes parents ? Ils ne font rien ?
Mes épaules se raidissent, mes mâchoires se crispent. Je redoute tant

qu’elle se méprenne sur mes proches.
— Ma mère a la trouille qu’il replonge dans ses plans foireux, du coup,

elle minimise les choses… Mon père rentre tellement tard et crevé du
boulot qu’il capte que dalle.

Mon pied s’agite sur les draps, je crois que mon ton était plus incisif que
je ne le voulais.

— Tu sais, ma famille… Ils n’ont rien à voir avec tout ça. Je ne voudrais
pas que tu croies qu’on est…



Son index se pose sur mes lèvres, ses yeux se plantent dans les miens,
déterminés.

— Je n’en doute pas… Je sais qui tu es, c’est tout ce qui m’importe.
— Et je suis qui pour toi, Juliette ?
Ma voix n’est qu’un murmure, étouffée par l’émotion. La sienne

s’affirme tandis qu’elle se penche vers moi, faufile sa main sous mon tee-
shirt, pour venir caresser ma poitrine, juste sur mon cœur.

—  Tu es celui qui rêve l’impossible… Celui qui me pousse à me
dépasser et qui me rend heureuse, Malik.

Elle s’incline davantage, remonte mon vêtement pour venir embrasser
l’endroit où mon palpitant bat comme un dératé.

— Tu es celui que j’aime.
Je relâche tout l’air contenu dans mes poumons. Son regard devient

timide, ses joues rougissent. Elle n’avait jamais encore prononcé ces mots.
Moi non plus, d’ailleurs. Mes pulsations s’emballent plus encore, c’est fort,
grisant et effrayant à la fois. J’ai la sensation de vibrer de partout, comme si
je me remplissais d’elle.

— Putain, moi aussi, je t’aime.
J’empaume son visage et me rue sur sa bouche. Ce baiser a quelque

chose de nouveau. Il est libérateur. Elle m’aime pour moi, tout entier. Mus
par la ferveur de nos aveux, nos corps s’enlacent, nos souffles s’agitent et
notre étreinte s’approfondit durant de longues minutes effrénées. À mon
tour, je m’aventure sous son débardeur, empoigne la rondeur de son sein,
alors que nos bassins se frottent, se cherchent. J’ai l’impression de dérailler.
Juliette hoquète contre mes lèvres, je me recule, le souffle court.

— Excuse-moi, je me suis emporté.
Ses sourcils se froncent tandis qu’elle aussi essaie de retrouver une

respiration régulière. Ses prunelles me sondent, incertaines.
— Malik… J’aimerais qu’on aille plus loin… J’ai envie de toi.
J’ai du mal à avaler ma salive tant je suis troublé par sa requête. Elle me

scrute, cramoisie, en mordillant sa lèvre. Mais je ne voudrais pas qu’elle



finisse par le regretter. À vrai dire, je n’avais même pas prévu que cela
puisse se produire ce soir.

— Juliette… On peut juste se découvrir, sans aller jusqu’au bout… En
plus je n’ai pas de capote, donc…

— J’en ai, moi, me coupe-t-elle.
Elle se décale, fouille dans sa trousse de toilette sur la table de chevet

pour en sortir plusieurs préservatifs. Je suis si décontenancé que mes yeux
s’écarquillent quand elle les dépose sur le matelas.

— Je suis plus prête que ce que tu as l’air de croire, annonce-t-elle en
haussant les épaules.

Je n’ai toujours pas retrouvé l’usage de la parole quand, hésitante, elle
s’avance de nouveau vers moi pour m’offrir un baiser léger. Ses doigts
attrapent l’ourlet de mon haut tandis que ses yeux me quémandent de céder.
Je lâche prise et la laisse faire lorsque son souffle effleure mon cou, dans un
murmure empli de promesses.

— Montre-moi comment tu m’aimes, Malik.
Mon cœur explose, ma retenue s’envole. Je l’embrasse avec ardeur et

dévotion mêlées, je veux le lui monter sur chaque parcelle de sa peau
laiteuse. Peu à peu, je la déshabille comme on effeuille une rose. Pétale par
pétale, sa beauté se révèle à moi, sa senteur m’enivre. Bientôt, nous sommes
nus, peau contre peau, dépouillés de tout artifice.

Nos mains nerveuses explorent, frissonnent. Nous ne parlons pas, nos
regards suffisent, égarés dans cet espace qui n’appartient qu’à nous. Je
suffoque quand elle décide de me couvrir de latex. Nous rions en constatant
que le préservatif est à l’envers, nos gestes sont maladroits, rendus confus
de fébrilité. Mais nous y parvenons, notre sérieux soudain retrouvé, les yeux
voilés de désir. Alors, je m’allonge entre ses cuisses, prends le temps de
savourer cette confiance qu’elle m’octroie. Je la dévisage, ému de ce qu’elle
s’apprête à m’offrir, apaisé de la découvrir si sereine. Quoi qu’il arrive, je le
sais, nous n’oublierons jamais cet instant.

Avec lenteur, je nous réunis de la plus intime des façons. Mon membre
palpite dans l’étroitesse de ses chairs. Ce que je ressens est si puissant que



j’en tremble, le cœur à l’agonie, l’esprit embrumé d’elle. Je me fige
lorsqu’elle ferme ses paupières crispées, les ongles plantés dans mes
omoplates. Je voudrais tant pouvoir dérober sa douleur. Ma gorge se serre,
j’embrasse chacune de ses tempes puis caresse ses cheveux.

— Ouvre tes yeux, mon ange… Regarde à quel point je t’aime.
Ses cils frémissent, ses prunelles azurées me trouvent. Elle est

magnifique, et je crois bien que je lui cède mon âme. Son visage se
radoucit, ses doigts se détendent sur mon dos. En communion, nos lèvres
s’étirent, c’est le sourire le plus pur qu’il m’ait été de donner et de recevoir
en retour.

Nos corps reprennent vie, perdus l’un dans l’autre. Et dans l’intimité de
ses bras, au creux d’elle, je découvre enfin le sens d’une expression que je
pensais galvaudée : faire l’amour.
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Malik
 
— Voilà, maman, j’ai ramené le gâteau, annoncé-je, il pèse une tonne,

on n’est pas si nombreux pourtant…
Je lorgne les petits pains que mes sœurs enfournent, tandis que je dépose

l’imposante boîte sur la table de la cuisine, jonchée de plats recouverts de
papier aluminium. Depuis ce matin, une odeur alléchante emplit chaque
recoin de la maison.

— Mieux vaut trop que pas assez, et enlève tes doigts de là !
Ma mère me lance un regard réprobateur et pose sa spatule lorsqu’elle

me surprend à fouiller dans un des récipients pour chiper une des briques
qu’elle a préparées. Comme lorsque j’étais gamin, j’en croque une grosse
bouchée, puis file au pas de course vers le salon sous ses menaces rieuses.

Aujourd’hui, nous fêtons l’anniversaire de mon père. La maison est en
effervescence. Il s’est passé tant d’imprévus depuis mon retour, il y a deux
semaines. La présence de Juliette a tout perturbé. Quatre jours à avoir les
nerfs à vifs quand je repense à son corps contre le mien, au Hell, à m’en
vouloir aussi de m’être comporté comme un salaud. La désirer si fort m’a
bouleversé. Il me fallait m’exorciser de son empreinte. Alors j’espérais
qu’elle me surprendrait avec une autre, pour lui faire mal, autant que je
souffrais.



Je souhaitais libérer mon esprit d’elle, mais c’est comme s’il s’en était
imprégné davantage. Chaque soir, à l’orée du sommeil, je froisse mes draps
aux réminiscences de la douceur de sa peau. Et chaque nuit, avec l’insomnie
pour seule compagne, j’accuse Juliette de provoquer ma déraison.

Des éclats de rire attirent mon attention, j’aperçois, à travers la fenêtre,
mes neveux courir dans le jardin, surveillés par mes beaux-frères. Lydia est
arrivée de Paris, hier, avec son conjoint, Samuel, et leurs enfants. Nadia,
quant à elle, nous a rejoints dans la matinée, avec sa petite famille.

Installé dans son fauteuil, l’air pensif, mon père attend le passage de
Sarah, l’une des infirmières. Lorsque je m’installe sur le canapé, ce n’est
que par un bref hochement de tête qu’il réagit. Je m’attarde sur ses traits
burinés par une vie d’efforts et constate, le cœur serré, que ces dernières
années ne l’ont pas épargné. Pourtant, l’aura de sa force rassurante ne s’est
pas étiolée. C’est elle que je décèle derrière chacune de ses rides marquées.

— Ça va, baba ? Tu as besoin de quelque chose ?
— Non, mon fils, ça va. J’ai tout ce qu’il faut, et quand je vois ce qui

arrive, je me dis que je ne maigrirai jamais comme le médecin me l’a
demandé ! C’est mauvais de vieillir, tu sais…

De nouveau, son regard s’égare, je suppose que, comme moi, il
s’inquiète du déroulement de la journée, car ma mère a pris la décision de
convier Nasser. Mes sœurs et moi avons coupé les ponts avec lui depuis de
nombreuses années. À sa sortie de prison, nous pensions tous qu’il
reprendrait sa vie en main, que c’était une erreur de parcours. Nous avions
tort. Ce n’était que la partie émergée de l’iceberg. Il est sorti de prison, plus
pieux que jamais.

Au début, on pensait qu’il essayait de se racheter une conduite avec la
religion. Pourquoi pas, après tout ? Sauf que sa piété s’est avérée excessive
et l’a transformé en véritable dictateur. Jusqu’au jour où il a franchi la
limite, en tabassant Lydia, sous prétexte qu’elle était en couple avec un Juif.
Cette fois-là, je lui ai mis mon poing dans la gueule, et mon père l’a foutu
dehors.

Quand ce dernier a fait son AVC, il y a quelques mois, et que nous avons
cru le perdre, ma mère a prévenu mon frère. Depuis, elle s’est mis en tête



que nous devions faire la paix, convaincue qu’avec les années, son aîné
s’est adouci. Pour ma part, je n’y crois plus. Mes parents ont toujours voulu
préserver un lien avec Nasser. Ils étaient présents pour son mariage et la
naissance de ses enfants. Sinon, leurs rapports se limitent à quelques coups
de téléphone, pour prendre des nouvelles. S’ils n’ont pas pu se résoudre à
fermer complètement leur porte, ils souhaitaient avant tout nous protéger de
ses idéaux très tranchés.

Mon pied droit s’agite au fil de mes pensées. Mais les cris de joie des
enfants me sortent de ces souvenirs pesants. Lorsque mon père soupire, je
suis peiné de constater qu’il affiche un air soucieux, le jour de ses soixante-
dix ans.

— Ça fait du bien de voir les gamins, même s’ils sont toujours bruyants,
plaisanté-je.

— Un enfant, ça doit faire du bruit, c’est bon signe. C’est quand on ne
les entend pas qu’il faut se méfier. Et puis, ça met de la vie dans la maison.

Soudain, il se penche en avant, un sourire taquin au coin des lèvres et
plante ses yeux dans les miens.

—  Et toi, mon fils, quand est-ce que tu vas nous ramener une femme
pour nous faire d’autres petits-enfants ? La carrière c’est important, mais le
reste aussi, ça compte.

Mon corps se fige. Sa question inattendue me prend de court, d’autant
que l’image de Juliette apparaît dans mon esprit. Je cille à plusieurs
reprises. Cet avenir, c’est avec elle que je l’envisageais.

— Ce n’est pas à l’ordre du jour, papa, j’ai le temps…
Mon père plisse ses paupières, je me dérobe aussitôt. Je mens. Ce temps,

je l’ai perdu. Il me manquera toujours quinze ans. Ma gorge se serre. Ce
retour en France a une saveur amère, il répand son sel sur chacune de mes
plus grandes blessures. Juliette d’abord… Mon frère ensuite.

Je n’ai jamais compris comment Nasser avait pu glisser sur cette pente.
Mes parents ont tenu à nous inculquer des valeurs fortes, comme celles du
mérite et de l’effort. Issus tous deux de la communauté Harki8, une
condition qui aurait pu les rendre amers, ils ont choisi d’en faire une force.



Travailleur débrouillard et volontaire, c’est à l’usure de ses mains que mon
père a gagné son salaire de maçon. Ma mère elle, n’a jamais ménagé sa
peine pour accomplir toutes sortes de petites besognes qui arrondissaient les
fins de mois. Leurs élans nous ont poussés à réaliser nos vies, comme nous
l’entendions. Nasser, lui, s’est laissé porter sur la voie de la colère et de
l’aveuglement.

Je n’ai rien contre la religion ni les gens qui vivent leur foi avec ferveur.
L’islam, pour ceux qui le comprennent, c’est avant tout le respect de l’autre.
Ce qui n’est pas le cas de mon frère. Dans notre famille, seuls Lydia et moi
sommes athées. Ce qui importe à mes parents est que nous soyons heureux.
Mon père a toujours dit qu’il préférait que nous soyons clairs dans nos
choix, plutôt que de nous imposer des principes avec hypocrisie.

La sonnerie du téléphone retentit, je réalise que je m’étais de nouveau
égaré dans ce passé pesant. J’observe mon père discuter avec quelqu’un qui
semble lui arracher quelques sourires, puis il raccroche et se tourne vers
moi.

— C’était Juliette. Elle va venir cet après-midi, l’autre infirmière a son
petit malade. Je l’aime bien, tu sais, c’est la plus gentille des trois.

— Ah. Cool.
Ce sont les seuls mots qui me viennent. J’appréhende sa présence autant

qu’elle m’obsède. Je me sens si démuni quand je la vois, si fébrile, aussi.
Une fois de plus, mon père me regarde du coin de l’œil, suspicieux. Il me
connaît par cœur, il doit sentir qu’un truc me ronge. D’ailleurs, il s’apprête
à parler de nouveau, lorsqu’un tintement résonne à la porte. Sur le qui-vive,
il se redresse dans son fauteuil.

Mes sœurs et leurs conjoints nous rejoignent, alertés par la sonnette qui
annonce l’arrivée de Nasser. Ma mère déboule à vive allure pour se diriger
vers l’entrée. Tout à coup, elle marque un temps d’arrêt, se retourne en nous
pointant tous du doigt.

— Aujourd’hui, tout se passe bien, c’est compris ? Derrière cette porte,
il y a mon enfant, comme vous, et mes petits-enfants… J’ai parlé avec lui, il
sait à quoi s’en tenir.



Nous acquiesçons en silence tandis que ma mère hoche la tête, lisse sa
robe, avant de partir ouvrir. D’instinct, mon attention se porte sur Lydia, qui
a perdu le sourire qu’elle affichait ce matin. Elle se tient raide, dans une
attitude fermée près du canapé, les yeux rivés sur l’entrée. Samuel, son
compagnon, se place derrière elle et l’enlace en murmurant à son oreille. Je
soupire, conscient que c’est pour elle que cette journée sera la plus difficile.

— Mon fils, je suis contente de te voir. Venez, entrez !
Mon regard pivote vers ma mère qui embrasse mon frère avec chaleur.

Mon cœur se serre devant cette scène, c’est comme si je la voyais enlacer
un étranger, désormais. Elle accueille ensuite le reste de sa petite famille,
que je rencontre pour la première fois. Deux petits garçons nous saluent
d’un geste timide, avant que leur grand-mère ne les invite à aller jouer dans
le jardin. Dans la foulée, ma mère attrape la main de celle qui semble être
l’épouse de Nasser.

— Voilà Amira, votre belle-sœur.
Je détaille la nouvelle venue qui porte un jilbab9 gris. Elle paraît plus

jeune que moi, avec un visage harmonieux. Elle esquisse un sourire discret
alors que ses yeux foncés se posent sur chacun de nous. Quand ils
parviennent à moi, leur intensité me surprend, ils semblent à la fois distants
et pénétrants. Mais elle se dérobe aussitôt, m’empêchant de pousser mon
analyse. Quant à mon frère, personne ne s’approche pour venir à sa
rencontre, pas même mon père, figé dans son siège. Pour ma part, je suis
suspendu à cette scène, envahi par un maelstrom d’émotions. La rancœur, la
colère, l’appréhension. Mais je prends sur moi, les mâchoires crispées, mes
parents attendent tellement de cette journée.

Nasser se tient en retrait, toujours dans l’entrée. Lui aussi a vieilli. Ses
traits sont plus marqués, ses tempes et sa barbe, grisonnantes. Mais il a
conservé son allure élancée, la profondeur de son regard sombre. Nadia est
la première à s’approcher, indécise. Elle hésite puis finit par lui faire la bise,
avant de repartir dans la cuisine, suivie de son époux. Nasser soupire et
s’avance, l’allure droite, stoïque. Ma mère l’encourage d’un sourire
avenant, puis d’un petit mouvement de tête.



—  Bonjour… Je suis heureux de vous revoir, ça faisait longtemps…
Bon anniversaire à toi, papa, ajoute-t-il.

Le menton relevé, Lydia le fixe avec mépris. Elle serre la main de
Samuel, qui paraît à deux doigts de s’emporter. Que croyait ma mère ? À
l’époque, c’est parce qu’elle était en couple avec ce mec qu’il l’a rouée de
coups.

— Eh bien, je n’irai pas jusqu’à dire que je partage ta joie, conteste-t-
elle, mais je vais faire l’effort, pour papa et maman.

Un silence de plomb se répand dans la pièce. L’instant est chargé de
tension. Mes sens sont en alerte. Comment Nasser va-t-il réagir à cet
affront ? Je l’épie, à l’affût, mais suis surpris de découvrir sa mine contrite.
Il se racle la gorge et poursuit.

— Je comprends, Lydia, et j’en suis désolé.
Pour seule réponse, ma sœur hoche la tête et sort à son tour dans le

jardin, accompagnée de son homme qui ne desserre pas les dents. Mon père
se lève, appuyé sur son déambulateur.

— Nasser, viens ici. J’aurais aimé entendre des excuses, mais ça n’aurait
pas suffi…

Il scrute mon frère, qui s’approche, les épaules courbées. En cet instant,
malgré sa condition physique diminuée, le doyen des Mejib a l’air grave,
autoritaire. Et je ne peux m’empêcher d’être admiratif de sa force et de sa
justesse.

— Aujourd’hui, je ne veux pas entendre parler des choix de chacun, ma
famille est réunie, c’est tout ce qui compte. D’accord ?

Les lèvres pincées, mon frère opine et regarde mon paternel droit dans
les yeux. Moi, je ne peux m’empêcher de le dévisager pour tenter de le
sonder. Ce qui me trouble, c’est que rien ne semble sortir de lui.

— Oui, baba.
— Alors viens dans mes bras, mon fils.
Comme ça, l’air de rien, l’homme que j’aime le plus au monde embrasse

celui pour qui j’éprouve du ressentiment depuis tant d’années. Moi aussi,
j’aimerais pouvoir pardonner. Mais j’en suis incapable. Pendant qu’ils



s’étreignent, Nasser me glisse un regard, m’apostrophe du menton. Je lui
retourne le geste, sans aucune chaleur. Je me sens vide de toute bonté à son
égard.

 
 

￼
 
— Tonton ! Vas-y, à moi !
Je shoote dans le ballon avec force, les enfants foncent sur la pelouse

pour le récupérer. Il doit être quinze heures, environ. Nous nous
dégourdissons les jambes dans le jardin où nous avons aussi déjeuné, grâce
à la chaleur du soleil printanier. Contre toute attente, le repas s’est bien
passé. Toutefois, l’ambiance était moins festive qu’espérée, puisque chacun
pesait ses mots pour rendre heureux nos parents. Je crois que c’est le
meilleur cadeau que nous pouvions offrir à mon père.

Mes beaux-frères et moi jouons au foot avec mes neveux. J’ai besoin de
me défouler, d’occuper mon esprit, pour éviter de trop réfléchir. Entre
Juliette et les tensions familiales, mes nerfs sont mis à rude épreuve. Pour
être honnête, je m’applique aussi à éviter Nasser, qui se tient à l’écart de la
table, où ma mère discute avec Amira. Mon regard dévie sur celle-ci ; elle
semble posée, mais je ne peux m’empêcher de me demander quel genre de
femme se satisfait de vivre avec un homme si dur et intolérant.

— Malik ! m’interpelle Samuel.
Je pivote vers lui, le découvre les mains sur les genoux, le teint pivoine.

Il me lance un regard suppliant alors qu’il pointe la balle à ses pieds.
— Me laisse pas tomber… ils sont… increvables, ces gosses.
J’éclate de rire en le voyant haleter, le front dégoulinant de sueur. Je lui

adresse un signe de la main pour qu’il me fasse la passe, mais il cadre mal
son tir et je dois courir vers la terrasse. Je pile net. Elle est là. J’en ai le
souffle coupé. Un chignon dégage sa nuque, elle ne porte qu’un simple tee-
shirt et un short en jean qui dévoile ses longues jambes fuselées. Juliette est



magnifique. Insolente de naturel, elle s’avance vers la tablée. Le ballon qui
rebondit sur sa chaussure attire son attention. Elle le ramasse, se redresse et
se fige à son tour lorsqu’elle m’aperçoit. J’ai à peine conscience qu’un de
mes neveux débarrasse ses mains crispées. Je suis focalisé sur son regard
azur, qui se durcit alors que, dédaigneuse, elle hausse un sourcil, avant de
me tourner le dos. Je déglutis avec difficulté. Je l’ai mérité, mais ça
n’empêche pas ma gorge de se nouer. Mes yeux restent rivés sur sa
silhouette tandis qu’elle lance un bonjour général, puis fouille dans sa
besace pour en sortir un paquet emballé.

— Bon anniversaire, Ayoub, tenez, c’est pour vous.
Mon père sourit avec malice et récupère son présent.
— Merci, ma gazelle, il ne fallait pas.
— Ce n’est rien… Allez, je vous pique la star du jour, annonce-t-elle, je

le garde un peu pour moi !
Tout le monde rit de sa petite blague alors qu’elle emmène mon père

vers l’intérieur. Sauf Nasser. Je le vois l’observer, acerbe, désapprobateur.
Quand il se détourne, nos pupilles s’accrochent. Mes poings se serrent. Je
connais cet air sévère, celui de son jugement implacable. Les paupières
plissées, je lui lance un regard menaçant en guise d’avertissement.

— Tu viens, tonton ? On n’a pas fini la partie.
Je caresse la tête de Noah, le fils de Lydia, et reviens au match de foot,

non sans jeter un dernier coup d’œil hostile à mon frère. L’esprit moins
léger, j’essaie malgré tout de profiter de mes neveux que j’ai à peine vus
grandir, ces dernières années. Ce moment de complicité s’égrène au rythme
des rires et des taquineries. Mais le temps s’arrête quand un cri déchirant
retentit dans la maison, suivi d’un bruit de fracas. Quand je me retourne,
j’avise que Nasser n’est plus dans le jardin. À la hâte, Samuel et moi nous
précipitons dans la maison.

 






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/





￼  
 
 
 

Juliette
 
— Je reviens, Ayoub, je vais ranger tout ça à côté.
Je sors de la chambre, sous le sourire entendu de mon patient, et pénètre

dans la salle de bains pour déposer mon matériel. Lorsque je rejoins le
couloir, des voix attirent mon attention. La conversation est en arabe, mais
le ton me paraît houleux. Intriguée, je m’avance à pas feutrés, dans la
pénombre du corridor, je distingue deux silhouettes. Une femme brune est
plaquée contre le mur par un homme à l’allure nerveuse. Je suppose qu’il
s’agit d’une des sœurs de Malik et de son frère, Nasser. L’air hostile, il la
maintient par les épaules, maugréant, proche de son visage, tandis qu’elle
replie ses bras sur la poitrine, les yeux fermés. Lorsque ses paupières se
relèvent, je discerne la terreur dans son regard larmoyant. Sans même
l’avoir décidé, mon corps se met en mouvement.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? Il y a un problème ?
À mon intervention, Nasser axe ses billes noires sur moi. Son regard

glacial me pétrifie. La bouche pincée, il me toise de bas en haut avec
dédain.

— Toi, dégage ! Occupe-toi de tes affaires !
— S’il te plaît, laisse-moi, restons-en là.



Elle essaie de le repousser, mais la poigne de l’agresseur se raffermit et
sa tête heurte le mur. Mes sens sont en alerte, des sueurs froides parcourent
ma nuque, pourtant, je m’arme de courage et approche davantage.

— Elle vous a demandé de la laisser partir. Alors, lâchez-la.
Avec rapidité, je scanne autour de moi pour jauger mes options. Ayoub

est toujours dans sa chambre, nous sommes isolés des autres. De dépit, je
soupire, lorgne l’extrémité du couloir, prête à appeler de l’aide. Au moment
où mes lèvres s’entrouvrent, je me fige. Des picotements glacés remontent
le long de mon dos. Je cille. Nasser se tient tout près de moi. Beaucoup trop
près. Ses yeux me transpercent, emplis de haine. Tous mes muscles se
crispent. Mes réflexions se dispersent. Mes prunelles oscillent de lui à celle
qui m’observe avec crainte et tente de le tirer en arrière.

— Nasser, arrête ! Ça va mal finir…
—  La ferme, Lydia  ! la coupe-t-il pour revenir à moi. Pour qui tu te

prends, toi ? Je t’ai dit de dégager !
Sa hargne me pétrifie, il fait un pas de plus dans ma direction, mais dans

un regain d’ardeur, je ne me démonte pas.
— Non. Reculez ! dis-je les mains en avant, vous allez faire quoi ? M’en

coller une ? Arrêtez, s’il vous plaît, c’est l’anniversaire de votre père, bon
sang !

Le rictus mauvais qui anime son visage, lui donne un air plus menaçant
encore.

— Je n’ai aucun ordre à recevoir d’une femme. Les femmes comme toi,
je les méprise, alors tu me laisses gérer ma sœur et tu la boucles.

À peine finit-il sa phrase, que je suis propulsée en arrière. Un hurlement
retentit, le mien ou celui de ma compagne d’infortune, je l’ignore.
Déséquilibrée, je tombe à la renverse. J’essaie de me rattraper, mais
emporte avec moi une petite commode chargée de bibelots, dans un fracas
retentissant. Ma tête heurte le sol, je sens l’impact se répercuter jusque dans
ma colonne vertébrale.

Confuse, il me faut quelques secondes avant de reprendre mes esprits. Je
gis par terre, au milieu d’éclats de verre. Tout semble flou et je deviens la



témoin impuissante d’un spectacle désolant. Des pas qui se précipitent. Du
chahut. Des hurlements. Des coups qui percutent la chair. Des pleurs. Des
sanglots d’enfants. Puis, un visage qui m’observe avec inquiétude.

Malik est penché au-dessus de moi, la paume de sa main caresse ma
joue avec nervosité.

— Juliette, tu vas bien ?
Je ne sais plus, je tremble, mes pensées se bousculent. Je m’impose une

longue inspiration. Une douleur pulsatile me vrille le crâne, toutefois, je ne
crois pas être blessée. Je relève une main pour tenter de me soulager et
constate que celle-ci saigne. À la vue du sang, la mâchoire de Malik se
serre, d’un bond, il se lève.

— Enfoiré ! C’est la dernière fois que tu mets les pieds ici. Si Samuel ne
t’avait pas déjà pété la gueule, je m’en chargerais ! Casse-toi !

Je me redresse tant bien que mal, les fesses au sol, le dos calé contre le
mur. Autour de moi, c’est le chaos. Nasser, le nez visiblement cassé, se tient
à côté d’une femme voilée qui me dévisage avec insistance. Dans mon
désarroi, je m’étonne de trouver ses yeux vides d’expression, sans émotion.
Un homme étreint la dénommée Lydia tandis que Maryam pleure, le visage
inondé de larmes. Plus loin, j’entends une voix commander aux enfants
apeurés de rester à leur place.

Soudain, tout le monde se tait. Ayoub se tient au milieu du couloir. Je ne
lui ai jamais vu cet air si dur, sévère. Sa bouche s’ouvre pour cracher des
paroles que je ne comprends pas, elles sonnent comme une sentence. Nasser
se tend, tente d’ajouter un mot, mais il est coupé par le patriarche qui
accentue sa colère. Vaincu, l’aîné des Mejib quitte les lieux, le dos courbé,
suivi de sa famille.

Qu’ai-je fait ? Est-ce que mon intervention qui a aggravé les choses au
point d’en arriver là ?

— Désolée, désolée, je suis tellement désolée, soufflé-je.
— Juliette ? Juliette, regarde-moi.
Malik s’incline devant moi, soulève mon menton de ses doigts pour

m’inciter à plonger dans ses prunelles familières.



— Tout va bien, c’est fini.
Peu à peu, sa proximité me rassure, la chaleur de sa peau sur la mienne

m’apaise. Nos yeux se fouillent avec intensité, mais nous sommes
interrompus par Nadia qui s’élance pour enlacer sa sœur.

— Ça va, Lydia ? Mais qu’est-ce qui lui a pris ?
— Nasser m’a plaquée contre le mur parce que je refusais de lui parler.

Elle a juste voulu me défendre… Et il n’a pas apprécié.
Après un soupir las, elle pivote vers moi, puis m’adresse un sourire

reconnaissant.
— Je te remercie, d’ailleurs, tu as été très courageuse.
Malik, m’observe, sourit avec tendresse, bien que son visage se voile de

tristesse.
— Je vais t’aider à te relever, si tu te sens prête. Fais attention, je crois

que tu as des morceaux de verre un peu partout. Tu as plusieurs coupures,
d’ailleurs, dit-il, ses lèvres pincées.

J’acquiesce et agrippe ses épaules pour qu’il me soulève. Ma tête
tangue, je m’accroche à ses bras. Quand je redresse le menton, nos yeux se
cherchent. Sa paume glisse de nouveau sur ma joue et cale une mèche de
cheveux derrière mon oreille.

— Viens, on va aller nettoyer tout ça, murmure-t-il.
Il me maintient contre lui et nous avançons sous les regards interloqués

de ses sœurs, qui nous fixent sans aucune discrétion. Dans le salon, nous
sommes interrompus par Ayoub, au visage dévasté.

— Juliette, je suis navré pour ce qui s’est passé. C’est inacceptable. Si tu
souhaites porter plainte contre mon fils, je comprendrai.

À ces mots, les pleurs de Maryam redoublent d’intensité. Je ne veux pas
aggraver une situation qui semble déjà compliquée, ces gens ne le méritent
pas.

— Je sais, Ayoub. Vous n’avez pas à vous excuser. Je n’ai rien de cassé.
Je vais rentrer chez moi et oublier tout ça. Allez vous reposer, ne vous
inquiétez pas pour moi.



Malik me serre le poignet, se racle la gorge avant de nous diriger vers la
dépendance. Je me laisse guider sans un mot, le cœur complètement
retourné.
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Malik
 
Elle est assise sur mon canapé et trifouille ses mains qu’elle vient de

laver. Les plaies semblent superficielles, toutefois, j’avais besoin de m’en
assurer, alors je dépose le nécessaire sur la table basse et m’assois face à
elle. Nous n’avons presque pas parlé depuis tout à l’heure. Quelques mots,
tout au plus. D’ailleurs, que peut-on raconter à quelqu’un qui est sorti de
notre vie depuis si longtemps et de la plus triste des façons ?

Je tremble encore. La voir étalée par terre m’a chamboulé bien plus que
je ne l’aurais cru. J’ai eu si peur pour elle. Et je ne maîtrise plus cette force
d’attraction qui semble sans cesse vouloir nous rapprocher. Je suis perdu,
usé de lutter contre mes émotions. J’attrape la glace, que je roule dans un
torchon, et la lui tends en me raclant la gorge.

— Tiens. Tu devrais mettre ça sur ta tempe, t’as une sacrée bosse.
Ses yeux me scrutent, timides, puis me fuient et reviennent à moi de

nouveau.
— Merci. Ce n’est pas joli à voir, c’est ça ?
— T’es toujours jolie, même avec une bosse.
Je me renfrogne, surpris d’avoir lâché ces mots. Ses joues

s’empourprent. Elles le faisaient si souvent quand nous étions jeunes.



J’adorais ça. J’ouvre quelques compresses imbibées avant de me pencher
vers elle.

— Je vais nettoyer tes coupures et mettre des pansements, d’accord ?
— Je peux le faire. Je suis infirmière, tu sais.
— Tu l’es peut-être, mais tu n’as pas trois mains, et t’en as déjà une qui

est occupée, rétorqué-je d’un ton plus sec que je ne le voulais.
Elle gigote, mal à l’aise, mais opine du menton. Je commence à

tamponner son genou en essayant d’être le plus délicat possible.
—  J’étais surpris de te découvrir infirmière, d’ailleurs. À l’époque, tu

voulais devenir écrivain ou prof de Lettres, non ?
— Ah bon ? Tu as finalement retrouvé la mémoire…
Je continue mes soins, puis m’autorise un coup d’œil dans sa direction.

Avec un sourire en coin, elle me toise.
— Et pour répondre à ta question, je suppose qu’on ne fait pas toujours

ce qu’on veut dans la vie, ajoute-t-elle.
Son regard se perd au loin, à travers la fenêtre, sans doute pour fuir mon

analyse. Je soupire et décide d’être honnête.
—  J’avais les boules, Juliette, de te trouver chez moi, au milieu du

salon. Je m’attendais à tout sauf à ça. J’ai réagi comme j’ai pu.
— Moi aussi, j’étais surprise, murmure-t-elle.
— En bossant chez mes parents, Blondie ? Permets-moi d’en douter.
Je me pétrifie. Ce lointain surnom est sorti tout seul, comme un vieux

réflexe. Il y a si longtemps que je ne l’avais pas prononcé. Juliette toussote,
le visage encore plus rouge que tout à l’heure.

— Crois-le ou non, j’ignorais le nom de tes parents quand je suis venue,
la première fois. Et tu étais supposé vivre à New York…

Elle s’interrompt en se raclant la gorge, puis reprend, le visage empreint
de fermeté.

— Mais j’ai réglé ce détail tout à l’heure, avec ton père. Tu ne m’auras
plus dans tes pattes.



Je marque un temps d’arrêt. Je dois appuyer plus fort sur la blessure que
je nettoie, car elle siffle entre ses lèvres. Ma main se relève aussitôt.
J’ignore comment accueillir cette information. J’aurais pensé être soulagé,
cependant, ce n’est pas le cas. Parce que je comprends qu’après, je ne la
reverrai plus.

— Je ne te dérangerai plus, et je m’excuse d’avoir pris cette place qui
n’était pas légitime, avoue-t-elle, mes collègues assureront les quelques
vacations qui restent, j’ai prétexté un problème d’organisation.

Un silence de plomb s’installe entre nous. Je me sens tiraillé. J’oscille
entre l’apaisement de me dire que je n’aurai plus à camoufler mes
sentiments et la crainte de refermer une porte qui venait de s’ouvrir. J’ai la
gorge nouée, l’impression que mes épaules pèsent une tonne chacune.

C’était ce que je voulais, après tout. Alors pourquoi ce pincement dans
ma poitrine  ? Je chasse mes idées confuses en étirant ma nuque et me
focalise sur la plaie de sa cuisse. Mes prunelles remarquent cette petite
tache de naissance, s’y attardent. Juste là, sous mon doigt. J’ai dû
l’embrasser des centaines de fois. Mon pouce l’effleure et Juliette frémit à
mon passage.

— J’aurais pu faire avec, t’étais pas obligée de faire ça.
— Oh, arrête, Malik, s’il te plaît  ! J’ai bien vu tes réactions à chaque

fois, et celle au Hell était éloquente ! J’ai un minimum d’amour propre. Je
ne vais pas continuer à m’imposer alors que ma présence t’insupporte.

Je me redresse, irrité par ses propos. Elle se permet de juger mon
attitude. Pourtant, c’est elle qui a planté cette foutue épine dans ma poitrine.
C’est elle qui me bousille depuis trop longtemps.

— Mais j’étais censé réagir comment ? Vas-y, dis-moi ? Merde, tu m’as
brisé le cœur il y a quinze ans, Juliette, quinze putains d’années !

Quelque chose se craquèle en moi. Cette vulnérabilité qu’elle éveille me
rend fébrile. Elle ferme ses paupières, en apnée devant mon aveu.

— Je sors en boîte, et je me retrouve à bander sur les fesses de mon ex !
T’aurais fait quoi, toi, à ma place  ? explosé-je en me relevant. Et la
rouquine, je me suis tiré dès que t’es partie, même si je ne te dois rien.



Elle m’offre un regard peiné, meurtri peut-être, même, baisse la tête et
gigote sur le canapé.

— Je n’en sais rien… Sûrement pareil, je suppose, admet-elle, je pensais
que tu m’aurais oubliée après tout ce temps…

Ses billes bleues m’étudient avec crainte, suspendues à mes lèvres,
tandis qu’elle pose la glace à côté d’elle. Moi, je reste muet, complètement
déstabilisé par sa dernière remarque. Que répondre à ça ? Je ne peux même
pas nier l’évidence, elle a vu mon tatouage. Je me fiche de passer pour un
con alors qu’elle a su refaire sa vie. Pour une fois, je laisse ma fierté de
côté, j’ai besoin de l’exorciser.

— J’ai essayé… Mais je n’ai jamais pu aimer à nouveau. Et je t’en veux
pour ça. Je t’en veux parce que tu m’as démoli et je me suis forgé avec la
certitude que l’amour n’était plus fait pour moi. Voilà pourquoi j’ai réagi
comme ça.

Je termine ma tirade essoufflé par l’émotion. Mon orgueil s’est étiolé,
mais je suis soulagé, délesté d’un poids qui m’oppressait. Les paupières
humides, Juliette baisse la tête pour échapper à cet aveu pesant. Je retourne
à sa cuisse pour finir de panser ses blessures et combler le silence lourd que
son mutisme impose.

— Je termine et tu pourras rentrer chez toi retrouver tes filles.
Je la sens se crisper à l’évocation de ses enfants. Peut-être pensait-elle

que je ne savais pas ? J’ai prononcé ces mots, toutefois mes doigts en disent
d’autres. Ils caressent le pourtour de chaque meurtrissure, glissent sur sa
peau satinée, se souviennent. À chaque étape, ils refont le parcours d’un
chemin oublié. Juliette soupire et déglutit. Je crois qu’elle lutte, contre quoi,
je m’en fiche, je veux juste redécouvrir sa douceur, l’explorer à nouveau.
Elle va m’échapper, encore. J’ai besoin de me gorger d’elle, une dernière
fois.

Sans rompre le contact une seule seconde, je sinue sur son corps. Mes
phalanges poursuivent leur quête, parviennent à l’ourlet de son short, dont
elles suivent la courbe, jusqu’à la face interne de sa jambe. Un instant, je
crois que Juliette va m’arrêter  ; les sourcils froncés, elle relève son bras,
mais celui-ci retombe aussitôt. Elle bascule la tête en arrière. Je suis



hypnotisé par les mouvements de sa poitrine qui s’agite. Mes mots ont
libéré cette audace que je contenais.

Ma main poursuit son ascension et empoigne sa hanche avant de
remonter vers ses côtes. Mon pouce effleure le petit creux sous son sein,
sans oser s’aventurer plus loin. Elle retient sa respiration. Son corps me
magnétise, sa chaleur me réveille.

—  Tu es toujours aussi belle, tu sais  ? Peut-être même plus encore
maintenant, lui chuchoté-je comme un secret.

Elle se redresse, joint sa main à la mienne et me regarde, les larmes au
bord des cils.

— Je suis tellement désolée, Malik, pour ce que j’ai pu te dire quand je
t’ai quitté, je…

— On n’efface pas quinze ans avec un simple, désolé, Juliette.
Je recule, saisi par ses excuses et la détresse qu’elle me renvoie. Mais je

me souviens de chaque mot. Ils m’ont marqué au fer rouge. Injustes hier,
pourtant si fondés depuis que Nasser l’a bousculée. J’ai honte que mon
propre frère soit l’auteur de ses blessures. Ma gorge se noue, je ne veux pas
laisser l’amertume m’envahir. Aussi, je me concentre sur sa dernière
coupure, où je perçois un petit fragment scintiller. Ma mâchoire se crispe et
j’attrape la pince à épiler dans la boîte de secours.

— C’est moi qui suis désolé…
Elle lâche une petite plainte quand l’ustensile s’enfonce pour récupérer

le morceau de verre mais serre les dents. J’enchaîne mes gestes et pose un
pansement. Guidé par mon instinct, je me penche, l’embrasse avec
délicatesse sur sa clavicule et caresse son épaule. Sa chair frissonne.

—  Tu avais raison, lui glissé-je à l’oreille, nos univers sont bien trop
différents. Aujourd’hui en est la plus belle preuve. Le mien t’a blessée.

Tout à coup, je bascule en arrière, propulsé par Juliette qui repousse mes
épaules. Je me fige sous son regard si pénétrant, affirmé.

— Arrête, Malik ! Arrête de me toucher ! Je n’arrive plus à réfléchir.
Son rejet me blesse, de stupeur, j’écarquille les yeux et éloigne mes

mains.



— Ce n’est pas de ta faute si ton frère est un connard. Pour le reste…
C’est compliqué… Ça a été dur pour moi aussi, tu…

Et ça implose en moi. Je ne veux pas entendre ses arguments, quels
qu’ils soient. Je veux qu’elle sorte de ma tête, parce que c’est trop
douloureux d’être en manque d’elle depuis si longtemps. Elle est ma folie,
mon supplice. Je dois me sevrer d’elle.

—  Ne te fatigue pas, Juliette. Je suis pathétique. T’as bien vu mon
tatouage, non ? Et là je te débite tout ce que j’ai sur le cœur comme un con !

Ma confession m’impose de bondir au sol, que je foule de long en large,
les doigts agrippés à mes cheveux. Je maintiens toujours l’illusion, jamais
d’aveu de faiblesse, pourtant ici, je me dépouille devant elle.

— J’ai envie de te brûler autant que ça me consume de désirer ta peau.
Et toi ? Mon toucher t’insupporte…

Je m’immobilise, pivote vers elle, les poings serrés, les bras le long de
mon corps, raidi par la colère.

— Ces pensées m’obnubilent alors que ma famille est en train de chialer
à côté ! Je suis ridicule et c’est toi qui me fais ça ! Je veux que tu dégages
de là ! éructé-je, l’index pointé sur mon crâne.

Elle me rend barge. Je m’appuie contre le plan de travail de la cuisine
pour retrouver mon calme. Mais bien trop vite, je ferme les yeux parce que
je sens qu’elle est derrière moi.

—  Tu penses que je n’éprouve rien  ? Même si je t’ai quitté, je t’ai
regretté aussi, Malik. Tu crois que j’ai pensé quoi, au Hell ? Je n’avais pas
désiré autant quelqu’un depuis si longtemps. Tu n’as rien compris. Ça ne
m’insupporte pas… Ça me trouble…

Ces mots déclenchent un feu en moi. Je me retourne brusquement et me
jette sur elle. D’une main, j’attrape sa nuque, de l’autre, sa taille. Je la
plaque contre le meuble et colle mon front au sien.

— Arrête, tu dis des conneries…
Elle agrippe le col de mon tee-shirt, me ramène vers elle, ses prunelles

fixées sur moi pour me défier de la contredire.



— Pourtant, c’est vrai, Malik.
Nos poitrines se frôlent, nos souffles se mêlent. Je ne sais pas qui elle est

devenue ni si la Juliette que j’ai aimée est toujours là. Pourtant, mon corps
reconnaît le sien. J’accroche ses cheveux dans mon poing, elle tire
davantage sur ma fringue. Nous nous toisons.

— Je veux juste t’oublier.
À ces mots, ses yeux me fouillent, se voilent d’une émotion que je ne

comprends pas. Elle halète, je perds le contrôle. Je me rue sur sa bouche. Ce
n’est pas un baiser tendre, c’est une punition, et je ne sais lequel des deux
sévit. Elle gémit sur mes lèvres qui s’entrouvrent, nos langues se cherchent,
se malmènent. Elle griffe ma nuque, je la serre plus encore. Je la désire
tellement que mon jean me fait mal. Je glisse une main sur sa cuisse, que je
remonte sur ma hanche. Elle ondule du bassin contre ma virilité. La peau
nue de ses jambes m’électrise, mon palpitant déraille.

—  J’ai besoin de plus… J’ai besoin de te posséder une dernière fois,
avant de te laisser partir, Juliette.

Ses sourcils se froncent, elle semble effrayée, en proie au doute, et
regarde vers l’extérieur.

— Ta famille….
— Il suffit de fermer à clef, le reste je m’en fous. C’est toi qui vois.
Elle hésite, puis soupire en s’écartant, pour s’éloigner, la tête basse. Elle

s’en va. Le cœur serré, je l’observe tandis qu’elle marque un temps d’arrêt,
la main sur la poignée. Je me détourne, incapable de la regarder me quitter,
encore une fois. Lorsque j’entends le bruit du verrou, je me fige. Surpris,
j’ose un regard dans sa direction. Elle est appuyée contre la porte, le menton
relevé, et me fixe avec détermination.

— Parce que j’en ai besoin aussi, dit-elle en s’avançant vers moi.
Ébahi, je l’observe retirer son haut avant d’approcher. Ses yeux fiévreux

m’affrontent avec une intensité nouvelle. Je ne réfléchis plus, l’attrape par
les hanches pour la soulever et passer ses jambes autour de ma taille. Nos
lèvres fusionnent, alors que je nous conduis vers le lit sur lequel je m’assois
et la retiens sur mes genoux.



Juliette enlève mon tee-shirt, m’incline sur le matelas. Ses mains
parcourent mon torse, le griffent, le marquent. Les miennes la ramènent à
moi et je dévore son cou. Son odeur est un fix d’adrénaline. Je suffoque déjà
de la sentir se frotter contre moi. Je dégrafe son soutien-gorge et, du bout de
mon index, je trace un sillon le long de sa colonne vertébrale. Ma paume
s’échappe ensuite sous son short pour empoigner le galbe de sa cambrure.
Sa respiration se fait bruyante, irrégulière, et cette complainte me rend
complètement fou.

Je ne suis plus que désir.
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Juliette
 
Il me renverse sur le matelas et se redresse. Sans jamais me quitter des

yeux, il retire ses vêtements. Mes joues sont en feu, je brûle de le vouloir en
moi. Je dénoue ce qui reste de mon chignon et me déshabille à mon tour.
J’ai accepté de lâcher prise, parce que ses paroles faisaient écho à l’urgence
qui me ronge. J’en ai besoin, chacun de mes sens le réclame. Je me libère le
temps de ce moment d’égarement, le reste importe peu, le reste attendra.

Tandis qu’il fouille dans la table de nuit, je résiste à l’envie de cacher ma
nudité. Une petite boule d’appréhension se loge dans ma gorge, mon corps
n’est plus celui d’autrefois. Malik dépose le préservatif sur le coussin, son
regard coule sur moi.

— T’es magnifique.
Apaisée par ses mots, je tends la main, l’invite à se glisser près de moi.

L’un contre l’autre, nous nous embrassons encore. C’est à la fois familier et
nouveau, tendre et vorace. Sa bouche quitte mes lèvres pour mordiller ma
mâchoire, le lobe de mon oreille. Ma main dérape sur son fessier, dans
lequel j’ancre mes ongles. Puis je dérive sur son ventre, jusqu’à son
membre  engorgé que je caresse, avant de l’empoigner. Je veux qu’il soit
sous mon emprise. Je veux contrôler son plaisir. Il gémit au creux de mon
cou.



— Tu vas me faire crever.
Il saisit mes mains, me repousse sur le dos, et s’allonge entre mes

jambes. Son bassin me taquine, ses dents m’écorchent. L’épaule d’abord,
mes seins ensuite. Ses morsures sont avides, à la fois agréables et punitives.
Ce traitement me brûle, me tiraille, m’enivre. Je râle de plaisir quand
ensuite sa langue apaise mes sens.

Je délivre un poignet de sa contrainte, humidifie mon pouce de ma
salive et m’insère entre nos deux corps pour trouver son gland, que je masse
avec mon doigt. Malik grogne, sa nouvelle attaque sur mon téton se fait
plus intense encore. Ma tête bascule en arrière, son corps descend le long du
mien alors qu’il couvre mon ventre de baisers ardents. Ses effleurements
subtils, portés à chacun de mes flancs, déclenchent une myriade de frissons
sur mon épiderme. Je ferme les yeux, délaisse sa virilité pour fourrager sa
chevelure quand je le sens exciter mes replis. Je suffoque, écarte les jambes,
je m’abandonne à lui.

—  T’es trempée… Et moi je crois que je n’ai jamais été aussi dur,
chuchote-t-il, la respiration entrecoupée.

Sa voix me rappelle à lui, j’ouvre les paupières. Le spectacle me fascine.
Il est désormais à genoux entre mes cuisses. Sa main gauche exerce de lents
va-et-vient sur son sexe, la droite est au creux de mon intimité. Et tandis
qu’il introduit deux doigts en moi, il me fixe, ses magnifiques billes
ambrées plantées dans les miennes. Son pouce rejoint mon clitoris, je
gémis, au gré de ses mouvements répétitifs. Chaque parcelle de mon être se
crispe, je m’accroche aux draps. Je maintiens mon regard sur lui, il sourit,
insolent.

Je sens la chaleur se répandre, je sais qu’elle va me consumer. Je
tremble de plaisir et d’impatience. Peu à peu, cette fébrilité qui s’est formée
dans mon bas-ventre se propage. Confuse d’abord, explosive, ensuite.
Parcourue de spasmes, je me resserre sur lui. Mon souffle se bloque, puis se
libère dans un râle bruyant. Mes yeux se gorgent de larmes, des larmes
enfiévrées, des larmes d’impuissance. Je n’ai pas ressenti cette
effervescence depuis si longtemps. Mais je les retiens, elles
m’appartiennent.



Malik soupire, glisse une main sur ma cuisse, ses doigts toujours enfouis
dans ma moiteur. Il les ressort, le souffle court. Avec un regard affamé qu’il
pose toujours sur moi, les porte à sa bouche et les goûte avec impudence.
Une inspiration profonde ; il clôt ses paupières un bref instant. Quand il me
dévisage à nouveau, son regard se voile, troublé, vulnérable, ému. Mon
cœur s’agite parce qu’il n’a jamais été aussi beau qu’en cet instant.

Ma gorge se serre. Je refuse de me laisser emporter par ces émotions,
elles m’effraient. Là, maintenant, je ne dois céder qu’à mes pulsions. Alors
je récupère l’étui en aluminium, l’ouvre et me penche vers lui. Sans un mot,
j’embrasse son torse, ses épaules pendant que je l’habille de latex. Il
m’attrape par la nuque, entrechoque nos bouches et nous haletons ensemble.

— Viens, je veux te sentir en moi, osé-je.
Il crispe ses mâchoires, se cale sur moi, sa poitrine collée à la mienne.

Son souffle me glisse des «  t’es belle  », «  tu me rends fou  » alors qu’il
s’introduit en moi. Je me cramponne à ses omoplates, figée par les
sensations qu’il me procure sans même bouger.

Ses mains sont nouées à mes cheveux, je le respire et m’emplis de lui. Je
commence à onduler, il me répond. Avec lenteur, d’abord, puis il accélère la
cadence, le visage caché dans mon cou. J’entends chacun de ses soupirs qui
me galvanisent. Mes ongles se plantent dans la chair de son dos, descendent
et accrochent ses fesses pour le ramener plus près encore. Le plaisir
m’inonde, je veux qu’il me terrasse à nouveau.

— Plus fort, s’il te plaît, plus fort, le supplié-je.
Je mords son épaule, mon amant se redresse sur un bras et empoigne ma

hanche pour m’intimer un rythme plus soutenu. Il grogne, je gémis de plus
belle et me délecte de ses coups de reins. Mes yeux se voilent de nouveau.
L’émoi qui me submerge me fait comprendre que si ce partage est
éphémère, je ne veux pas qu’il m’oublie, pas plus que je ne souhaite
l’oublier.

— Regarde-moi, je veux te voir, ne te cache pas.
— Je ne peux pas, si je te regarde je vais craquer, murmure-t-il.



Je note le double sens de ses paroles, mais j’en ai besoin. J’empaume ses
joues et l’oblige à poser ses yeux sur moi pour l’empêcher de fuir. Je
souhaite qu’il soit avec moi de tout son être, entier.

— Alors, craque avec moi.
Un bref instant, il se dérobe, les paupières fermées, puis, d’un soupir,

capitule avant de plonger ses prunelles dans les miennes. Il m’enlace
davantage, embrasse le bout de mon nez et reprend ses mouvements du
bassin. Son regard me transperce, mon cœur bat la chamade, je me sens
dépouillée de mon dernier rempart. D’un battement de cils, lui aussi se
livre, il n’a pas besoin de mots. Je sais, je vois, je comprends. C’est si bon
et si douloureux à la fois.

Je caresse sa joue, notre étreinte se fait plus frénétique encore, nous
sommes proches de la délivrance, mais la retenons. Nos corps luttent, se
bousculent, s’éveillent. Mais nos âmes se cherchent, elles entremêlent les
souvenirs de nos amours innocentes aux regrets du présent.

— Je veux encore voir le plaisir ravager ton joli visage, je ne suis pas
loin, moi, chuchote-t-il comme une confidence.

Malik sinue sa main entre nos corps acharnés pour venir trouver mon
bouton de chair. Il se relève, puis pose un baiser léger au coin de mes lèvres
avides d’air. Je me liquéfie sous l’assaut simultané de ses hanches et de ses
doigts. Je vais exploser, mais je ne serai pas la seule. À mon tour, je
descends un bras jusqu’à sa cuisse, que je contourne, pour trouver ses
testicules, que je caresse avec audace.

— Putain… souffle-t-il.
Il se raidit en même temps que mes jambes se resserrent. Mon intimité

se contracte, et ensemble nous perdons la bataille. Nos yeux se verrouillent,
à la fois ébahis et démunis par l’intensité du moment. Il tremble, je
suffoque. Nous ne bougeons plus, seules nos respirations animent nos corps
figés.

Au bout de quelques instants, son visage se détend. Malik me sourit,
dégage les mèches collées à mon front en sueur, embrasse ma tempe, et se
laisse aller sur moi. Je l’enlace, effleure ses épaules musclées qui sont celles



d’un homme, désormais. Être entre ses bras après cet instant fébrile
m’effraie. Je ne devrais pas me sentir aussi bien alors que nous nous
apprêtons à renoncer au passé. À nous, définitivement.

— Malik ! Qu’est-ce que tu fous ? hurle une voix en même temps qu’on
frappe à la porte, faut que tu viennes ! On a besoin de toi !

Je me statufie alors qu’il se retire et se relève d’un bond.
—  Merde  ! C’est Nadia  ! Putain, je suis désolé… Elle ne va pas me

lâcher si je ne sors pas. Il faut que j’y aille, s’excuse-t-il, navré.
J’attrape le drap pour me couvrir, déstabilisée par la situation. Quel

meilleur moyen pour redescendre sur terre  ? Je baisse la tête pour cacher
mon trouble.

— C’est bon, Malik, vas-y. Ils t’attendent.
— J’arrive, Nadia ! Deux minutes, je te rejoins dans la maison et arrête

de gueuler, tu vas ameuter tout le quartier !
À la hâte, il se débarrasse du préservatif, se rhabille et s’approche de

moi pour relever mon menton. Je suis détachée de ce qui m’entoure,
emmurée dans mon désarroi. Au loin, j’entends sa sœur râler que ce n’est
pas lui qui gère le merdier, qu’elle se barre, mais qu’il a intérêt à se
ramener, et vite. Il ricane et dépose un baiser sur mon front puis se dirige
vers la sortie.

— J’essaie de revenir le plus vite possible. Tu ne bouges pas, d’accord ?
On a encore des choses à se dire…

— D’accord.
La porte claque. Je relâche l’air que j’avais contenu et halète, le souffle

saccadé. Je sais déjà que je ne tiendrai pas parole. Je n’en ai pas la force.
Rester pour quoi  ? L’entendre dire qu’à présent il va pouvoir tourner la
page  ? Je n’en ai pas besoin. Pas plus que de savoir que ce moment
d’égarement n’’était qu’un adieu. Notre adieu. Parce qu’avec ce que j’ai
ressenti, pour moi, c’était tellement plus.

Je sais que je me leurre, que je ne le connais plus. Il me hante, figé dans
un passé qui ne ressemble pas à ce que nous sommes aujourd’hui.
L’ancienne Juliette n’existe plus. Pourtant dans son lit, contre sa peau, elle



est revenue à la vie. Mes yeux brûlent de nouveau. Ce constat me terrifie
car je ne sais pas s’il y a toujours une place pour elle.

De mes doigts tremblants, je ramasse mes affaires avec la conviction
que le mieux est de partir, même si lui aussi a paru chamboulé. C’était ce
qu’il voulait du plus profond de lui. Ce n’était qu’un abandon passager. Je
me rhabille, en prenant soin de ne pas refaire mon chignon pour camoufler
la bosse que j’emporte en même temps que mon cœur ébranlé. Une fois de
plus, son frère m’a laissé une marque indélébile. Une fois de plus, il
m’éloigne de Malik, sans même en avoir conscience.

Sur le point de partir, j’avise un stylo sur le plan de travail de la cuisine
et des papiers qui traînent. J’en arrache un morceau et confie à mon premier
amour un fragment de mon âme dans un dernier élan de faiblesse.
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Malik
 
— Très bien. Envoyez les dossiers sur ma boîte mail. Je dois avoir le

temps de les consulter avant de reprendre. Et je les voudrais complets, cette
fois.

—  Oui, monsieur Mejib, je vais faire au mieux. Si quelque chose
manque, n’hésitez pas à m’en faire part.

—  Je ne tolérerai aucune erreur. Me suis-je bien fait comprendre,
Cassandra ?

— Bien sûr, monsieur. Je serai vigilante.
— Très bien. Bonne journée.
Je tapote mes écouteurs pour raccrocher. Je retourne au boulot dans un

peu plus de dix jours. Il faut absolument que je me remette dans le bain.
Lewis m’a appelé personnellement hier pour me dire que les choses
bougeaient sur la filière européenne. L’un des directeurs d’agence s’est vu
diagnostiquer un grave cancer. Nous sommes trois, sur le continent, à
pouvoir prétendre le remplacer. Je suis le plus jeune, ce qui ne joue pas en
ma faveur, mais mes chiffres à New York me désignent comme un candidat
à prendre en compte.

Je n’ai pas l’intention de laisser cette opportunité passer. J’ai le soutien
de Lewis, qui m’a sous-entendu que j’étais attendu au tournant, que je



devais faire mes preuves, dès ma prise de fonction sur Marseille. Alors, je
vais tout mettre en œuvre pour réussir, je ne dois rien laisser au hasard.
D’où ma vigilance excessive envers Cassandra.

J’inspire pour me recentrer sur le moment de détente que j’étais venu
chercher ici. Les vagues s’échouent sur mes pieds nus pendant que je fixe
l’horizon. L’eau est encore un peu fraîche, c’est le moment que je préfère
pour venir à la plage. Je profite du calme de ces jours printaniers pour me
ressourcer et admirer ce paysage familier. La Verne, petite plage de galets,
que seuls les locaux connaissent, avec vue imprenable sur les Deux Frères.

Je dépose mes Airpods dans mon sac à dos et retire mon tee-shirt. Je
prends soin, ensuite, d’enfiler mes chaussons de plongée, il y a pas mal de
rochers et d’oursins, sur cette plage. Je note les regards appréciateurs des
nanas qui bronzent plus loin, mais n’en fais pas cas. Ma tête est ailleurs.
Depuis deux semaines, mon esprit tourne en boucle. Deux semaines qu’elle
a quitté mon studio en ne laissant qu’une petite note avec une citation
énigmatique, qui m’a mis le cerveau en ébullition.

 
￼

Je ne te ferai pas l’affront de te dire merci pour ce moment.
Je me remercie d’y avoir cédé, je ne pensais pas en avoir
autant besoin.
Il y a tant de choses que j’ai gardées pour moi. J’ai
longtemps espéré que tu comprennes, ce n’est jamais arrivé.
Mais, ne dit-on pas que « la vérité ruine souvent nos illusions,
mais nous ouvre toujours les yeux pour qui veut voir10 ».
Voir, Malik, j’aurais aimé que tu le puisses.
Désormais, nos souvenirs sont figés dans ta peau,
prisonniers.
Me perdre dans tes bras aujourd’hui est la plus douce erreur
que j’aie commise.

Juliette.
 



Un bout de papier, de l’encre, une immense déception. Encore une. Il
n’y a jamais eu qu’elle pour me mettre à genoux. Avec Juliette, j’ai toujours
baissé ma garde, elle a ce pouvoir sur moi.

Lorsque je suis revenu dans la dépendance, une dizaine de minutes plus
tard, je pensais qu’elle serait encore là, qu’on se devait un minimum de
considération, après ce que nous venions de partager. Mais il ne restait que
la feuille sur la paillasse de la cuisine. J’étais en colère, je ne sais même pas
ce que j’espérais. Pas ce silence, en tous cas. Moi, j’ai eu honte de devoir la
laisser juste après. Elle s’est enfuie. Après quoi, d’ailleurs ? Lui avoir fait
l’amour, l’avoir baisée ? Tout est emmêlé sous mon crâne.

Il veut dire quoi, son charabia à la con  ? Depuis, je me triture les
méninges. La vérité. Quelle vérité aurais-je dû voir  ? J’aurais pu creuser,
prendre son numéro de téléphone dans le classeur de soins de mon père, ou
le demander à ses collègues. D’ailleurs, ironie du sort, Gaspard s’est entiché
de l’une d’elles. Mais je me suis abstenu, trop ébranlé par ce qu’on s’était
dit. Et surtout, elle n’avait qu’à pas se barrer comme une voleuse. Je ne suis
pas un pantin. Si elle voulait parler, c’était l’occasion.

Je nage comme un dératé, avec une énergie folle, obnubilé par ces
pensées. Des bribes de ce moment me reviennent sans cesse. Sa peau, ses
gémissements, son odeur, le goût de son plaisir, le seul que je connaisse.
J’ai bien failli dérailler et plonger ma langue entre ses cuisses. Son
emportement a coupé court à mes tergiversations. N’empêche, même ça,
c’était différent, mieux encore que dans mes souvenirs. Juliette est devenue
une femme, de celles qui savent jouer de leur corps et de celui de leur
partenaire. C’était divin. J’espérais me défaire de mon obsession, elle ne
s’est qu’intensifiée davantage.

Fatigué, je me cale sur un rocher, à lisière d’eau pour laisser le soleil me
réchauffer. C’est agréable, ces petits moments de solitude. Le cadre ici est
magique. Les pins en arrière-plan, les bateaux de pêcheurs disséminés çà et
là sur la rive. Une eau claire où l’on distingue toute la flore marine. Ça
m’avait manqué, je le réalise à peine.

—  Toi aussi tu cherches des Echinoidea  ? Moi j’ai trouvé des
Paracentrotus lividus11, regarde, ils sont violets !



— Chut, Ninon ! Maman elle a dit qu’il fallait pas parler à des inconnus
qu’on connaît pas !

Surpris par cette intervention pour le moins originale, je regarde en
contrebas et aperçois deux petites têtes blondes dont le corps est à demi
immergé. Elles portent toutes deux des lunettes de plongée et la plus petite a
aussi des brassards.

—  Euh… Bonjour. Votre maman a raison, il ne faut pas parler à
n’importe qui. Elle est où, d’ailleurs  ? Vous ne devriez pas trop vous
éloigner.

— Elle est à un rembard, je l’ai entendu en parler à sa copine. Je sais pas
ce que ça veut dire, par contre, je crois que c’est un vilain mot, parce qu’elle
a dit qu’il fallait pas qu’on le sache. Sauf que moi j’ai entendu. Et on est
avec mamie.

Celle qui semble être la plus jeune pointe la rive, avant que je ne sois de
nouveau interpellé par son aînée.

— Alors, t’en as trouvé ou pas, des Paracentrotus lividus ? Moi j’en ai
plein, regarde.

La première doit vouloir dire que sa mère est à un rencard, par contre, je
ne comprends rien de ce que me raconte la deuxième. Elle est rigolote, elle
sautille dans l’eau, puis me montre son seau. Quand je me penche pour voir
ce qu’il contient, je remarque plusieurs oursins.

—  Ah  ! Des oursins  ! Non je les évite, ou je les mange parfois, c’est
super bon.

L’aînée se met à gesticuler dans tous les sens, ses bras effectuent de
drôles de mouvements. On dirait qu’elle veut s’envoler et elle répète les
mêmes mots bizarres que tout à l’heure. Mais qu’est-ce qui lui prend ?

— T’aurais pas dû dire ça. Elle va faire une crise.
— Pourquoi elle ferait une crise ?
— Elle est autiste, Ninon, et tu lui as dit que t’allais manger ses oursins,

alors qu’elle, elle veut les adopter.
Merde, j’ai déjà vu des reportages sur ces troubles à la télé, j’avoue que

je ne sais pas trop comment réagir.



— Tu devrais aller chercher ta grand-mère alors, blondinette.
La gamine part comme une flèche et crie aux oreilles de tous qu’un

monsieur bizarre veut manger les oursins de la dénommée Ninon, qui
mouline de plus en plus vite. Elles vont m’envoyer en taule, les morveuses.

Décontenancé de me retrouver seul avec la petite, je décide de suivre
mon instinct et d’improviser. Lentement, je descends dans l’eau puis
m’approche, pour me mettre à son niveau.

—  Ninon, écoute-moi, je suis désolé si je t’ai fait peur. Tu sais, je ne
veux pas manger les tiens, d’oursins. Ils sont à toi et rien qu’à toi, ceux-là.
D’ailleurs, c’était une blague, en fait.

Les gesticulations ont l’air de se calmer un peu. Plus rassuré, il me vient
une idée.

— Tu as déjà réussi à capturer des crabes, Ninon ?
Subitement, la petite cesse ses mouvements, elle retire ses lunettes et

pivote vers moi sans me regarder.
— Des Carcinus maenas ?
—  Ouais, je crois, tu sais je ne connais pas vraiment les noms

scientifiques, moi. Tu aimes les animaux ?
— Oui, maman elle m’achète plein de livres. J’aimerais être vétérinaire

quand je serai grande. Les Carcinus maenas, c’est les crabes verts. Tu sais
les attraper, monsieur ?

Elle me débite ses phrases, un regard bleu clair tout aussi intense que
fuyant tourné vers moi. J’opine et lui réponds d’une voix calme.

— Je peux t’aider, si tu veux, et je m’appelle Malik.
Alors, je lui montre les rochers avec les crevasses où les bestioles se

cachent. Je me saisis de la petite pelle insérée dans son seau et lui explique
comment procéder. Un premier tombe dans le récipient et la gamine rit aux
éclats.

C’est le moment que choisit la grand-mère, accompagnée de la cadette,
pour arriver enfin. D’un geste maladroit, elle maintient son chapeau qui
empiète sur ses lunettes de soleil.



— Ninon, ma chérie, ça va ? Monsieur, mais que faites-vous avec ma
petite fille ? Veuillez vous éloigner, s’il vous plaît !

Les mains sur les hanches, les pieds à peine immergés dans l’eau, elle
semble me jauger à travers ses verres teintés. Je n’en reviens pas, la femme
ne cherche même pas à comprendre la situation et se permet de m’agresser
avec un aplomb démesuré. Ninon se raidit à côté de moi. Je crains qu’elle
ne fasse une nouvelle crise.

— Tout va bien, madame, ne vous en faites pas. Votre petite fille a eu un
petit moment de panique, je l’ai aidée à pêcher des crabes pour qu’elle se
calme… En attendant que vous arriviez…

Je hausse un sourcil pour appuyer ma dernière phrase  ; elle est quand
même gonflée, celle-là, si elle avait joué son rôle d’adulte responsable, nous
n’en serions pas là. Elle hausse le menton puis croise les bras sur sa
poitrine.

— Eh bien, je suis là, maintenant.
— Moi aussi, mamie, je veux en prendre plein ! Comme ça, on pourra

les montrer à maman, nous coupe la plus petite en fonçant déjà vers les
rochers.

Les bras de la grand-mère retombent le long de son corps. Pour ma part,
je serre les mâchoires devant son incivilité. Je m’apprête à répliquer quand
des clapotis, suivis d’un tapotement sur mon coude, détournent mon
attention vers un visage poupon, au regard bleu suppliant.

— Dis, tu me montres à moi aussi… S’il te plaît…
Je soupire et me voilà à jouer les guides de pêche avec deux enfants que

je ne connais pas, sous l’œil scrutateur de leur aïeule.
 
Quelques minutes plus tard, nous regagnons le rivage après plusieurs

prises. Cependant, le comportement désobligeant de la dame, qui n’a
toujours pas daigné s’excuser ni même me remercier, m’a irrité. Aussi, je
compte bien lui expliquer le fond de ma pensée avant de partir. Pour être
discret, car je ne veux pas l’accabler devant sa progéniture, je m’approche
d’elle.



— Écoutez, madame, je comprends votre inquiétude. Mais afin d’éviter
ce genre de déconvenues, vous ne devriez pas laisser des enfants sans
surveillance. Surtout quand l’une d’elles ne sait visiblement pas nager et
que l’autre est susceptible de réagir de façon improbable…

— Ça veut dire quoi réagir de façon improbable  ? intervient une voix
que je ne connais que trop bien. Je me fige.

 

￼
 

Juliette
 
Agrippée à mon sac pendu en bandoulière, je longe les bords de la

plage, pressée de retrouver mes filles. Perdue dans mes préoccupations, ma
tête s’agite de droite à gauche. Ce début de matinée était désastreux. Je ne
sais pas ce qu’il m’a pris d’accepter un rendez-vous avec Jeff, le kiné d’une
patiente qui me drague depuis des mois. Ce type ne m’intéresse pas, pire, il
s’est montré si imbu de sa personne que je viens de le planter à la terrasse
d’un café, sans aucun remord.

Poussée par mes amies, je crois que je voulais me prouver que j’étais
capable d’oublier Malik et de me défaire de son emprise. Mais c’est un
échec cuisant. Deux semaines qu’il s’est glissé en moi et qu’il habite
chacune de mes pensées. Mon palpitant bat de travers chaque fois que je
ferme les yeux et que ses prunelles m’apparaissent.

Je m’immobilise et fixe l’horizon, la gorge serrée. J’ai culpabilisé aussi
d’avoir cédé à ce moment d’abandon. J’ai longuement parlé à l’un des
portraits de Marco, un soir, pour lui dire qu’il restait dans mon cœur. Pour
lui demander pardon. Mais la vérité, c’est qu’il n’a jamais été le seul à y
tenir une place. Je ferme les yeux  ; la vie est parfois cruelle, les hommes
que j’ai aimés m’ont échappé tous les deux.



Le bruit environnant me ramène au présent, je chasse la larme solitaire
qui effleure ma joue, puis reprends ma marche pour rejoindre mes enfants.
Bien vite, je repère mes princesses, qui jouent autour de leur seau, et leur
grand-mère affublée de son chapeau de paille. Cette dernière affiche une
moue contrariée, en pleine discussion avec un type dont je ne vois que le
dos. Je retiens mon souffle et cille à plusieurs reprises. Je connais cette
silhouette, c’est celle qui trouble mon sommeil chaque nuit.

Mon cœur bat à tout rompre, je me retrouve une fois de plus confrontée
à lui. Est-ce que je le souhaite si fort que le destin ne cesse de le mettre sur
ma route  ? Mais ici, entouré de ma famille, c’est trop pour moi, je le
retrouve immergé dans ce que j’ai de plus cher.

J’approche, tout en érigeant mes barrières, la conversation que je
surprends ne me plaît guère. Instinctivement, je suis sur la défensive.

— Écoutez, madame, je comprends votre inquiétude. Mais afin d’éviter
ce genre de déconvenues, vous ne devriez pas laisser des enfants sans
surveillance. Surtout quand l’une d’elles ne sait visiblement pas nager et
que l’autre est susceptible de réagir de façon improbable…

Je me tends, surprise par son ton moralisateur, perdue de ne rien
comprendre. Pourtant, alors que j’observe mes filles, un sentiment
m’envahit  : le besoin de protection. Les mots sortent de ma bouche sans
même que je m’en rende compte.

— Ça veut dire quoi, réagir de façon improbable ? rétorqué-je, les bras
croisés.

Surpris, il sursaute, se retourne, les yeux écarquillés.
— Juliette ? Qu’est-ce que tu fais là ?
Les lèvres pincées, je redresse mes épaules afin de camoufler, du mieux

que je le peux, mes mains tremblantes.
— Disons que je suis la maman de la petite fille qui ne sait pas nager et

de celle susceptible de réagir de façon improbable… On m’explique ?
Malik pivote sur lui-même pour observer ma mère et fronce les sourcils,

l’air abasourdi.
— Madame Gimenez ? Je… Je ne vous avais pas reconnue, désolé.



— Ah, parce qu’on se connaît, monsieur le donneur de leçons ?
— Ça remonte, je vous l’accorde, mais le donneur de leçons s’appelle

Malik.
Il la fixe avec aplomb tout en relevant le menton. La situation va

dégénérer. Ma mère pâlit déjà, la bouche béante et s’assoit sur les galets.
Lui la toise, stupéfait par sa réaction. Ses mâchoires se crispent alors qu’il
revient vers moi.

— Écoute, tes filles sont venues me parler, sur un malentendu, Ninon a
fait une petite crise. Je n’y suis pour rien, je n’ai rien demandé à personne.
En attendant que ta mère réagisse, j’ai juste chassé des crabes avec elle pour
détourner son attention. Voilà, pas besoin de monter sur ses grands chevaux.

Ma nuque se dénoue, ce n’est rien de plus qu’un quiproquo, je regrette
de m’être montrée si incisive. Mais ce qui me bouleverse, c’est qu’il ait su
comment réagir avec Ninon. Je crois que mes mains tremblent un peu plus.
Malik avec mes enfants. Ma gorge se serre d’une émotion que je ne
parviens à identifier.

— Je suis désolée, je…
— Maman !
Lou m’interrompt en se jetant sur moi, un immense sourire aux lèvres, je

la soulève pour la prendre dans mes bras.
— C’était trop bien ! Malik, il nous a appris à pêcher des crabes ! Il est

trop gentil, même si au début, il voulait manger les oursins de Ninon !
De côté, je le vois lancer un clin d’œil à ma puce, qui glousse avec

malice. Ma cadette remue puis colle un bisou sur ma joue.
—  Et toi, maman, c’était bien ton rembard  ? J’ai le droit de le dire  ?

C’est pas un gros mot ?
Aussitôt, Malik se fige dans un rictus dédaigneux.
—  T’as pas perdu de temps, à ce que je vois. Remarque, t’as bien

quelques citations sous le coude, non  ? balance-t-il, avant de s’éloigner.
Allez, je vous abandonne. Madame Gimenez, vous saluerez votre mari de
ma part.



Ma mère hoquète. Mes paupières se ferment, je déglutis, sentant le
rouge me monter aux joues. J’ai si honte en cet instant et tellement mal,
aussi. Il se méprend sur moi, sur tout. Quand je retrouve contenance, je n’ai
plus rien à répliquer, il est trop tard. Le corps harmonieux de Malik traverse
déjà la plage à un rythme soutenu.

Une main attrape alors mon poignet. Ma mère a retiré ses lunettes et me
lance un regard empli de tristesse.

— Mon Dieu, Juliette… Tu l’as revu, c’est ça ? J’ai bien compris ?
Les mots restent bloqués dans ma gorge. Lou a rejoint sa sœur, je ne me

souviens même pas de l’avoir lâchée.
—  Je sais ce que tu as toujours ressenti pour ce garçon, mais je t’en

supplie, ma chérie, pense à ton pauvre père…
Les larmes affluent. Je n’ai jamais cessé de le faire depuis ce jour

tragique et je m’en veux tant.
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Juliette
 
 

Été 2006
 
Nous voilà début août. Avec ce boulot d’animatrice en centre aéré, j’ai

l’impression que l’été s’est volatilisé. Je regarde l’horloge, bientôt seize
heures trente. Mes gestes sont maladroits, plusieurs figurines de pâtes à sel
tombent sur la table du réfectoire. D’ici quinze minutes, je vais retrouver
Malik, l’impatience me rend fébrile.

Déjà dix mois que notre histoire a commencé, mon année en première
littéraire a filé à trop vive allure. Mon cœur se serre à ce constat. Le temps
m’échappe, je voudrais le retenir, mais il s’enfuit, c’est pourquoi je désire
profiter de chaque seconde à ses côtés. Dans deux semaines à peine, il
partira pour Paris afin d’intégrer une brillante prépa de commerce.

Un raclement de gorge me détourne de mes mélancoliques réflexions.
Fred, un autre animateur, se tient appuyé contre l’encadrement de la porte et
me scrute. Aussitôt, je me renfrogne, ce type est puant d’arrogance.

— Alors, toujours pas dispo pour un ciné ?
Je renifle, décidée à l’ignorer et feins d’être fascinée par les petites

sculptures aux formes improbables.



— Non. J’ai toujours un petit ami et ça ne m’intéresse pas.
— Ah… Le basané qui vient te chercher, des fois ?
Mes doigts se serrent, la jambe d’un bonhomme grossièrement modelé

se brise.
— Il s’appelle Malik, maugréé-je.
Fred s’approche, puis lâche un ricanement méprisant. J’ose un coup

d’œil dédaigneux dans sa direction, irritée par son attitude suffisante.
— Ce n’est pas sérieux avec ce gars, non ?
Je pivote vers lui d’un mouvement vif et croise les bras sur ma poitrine.
—  Et pourquoi ça ne le serait pas  ? Ça fera bientôt un an qu’on sort

ensemble.
Ces yeux s’écarquillent de surprise, un bref instant, je m’enorgueillis de

lui avoir cloué le bec, mais me ravise devant son rictus insolent.
— Tu déconnes, Juliette ? C’est le genre de racaille des bas quartiers qui

finit par te coller un tchador sur la tête pour faire de toi sa boniche… Tu
ne…

— Tais-toi !
En deux enjambées je suis devant lui, les poings fermés de colère et les

narines frémissantes. J’ai assez soupé de ce genre de discours, ces derniers
mois. J’en ai marre de ces imbéciles, aux préjugés absurdes, qui se
permettent de me donner leur avis. D’autant plus que ces aberrations font
écho aux angoisses de mon petit ami. Il craint souvent que ses origines et
son milieu social ne puissent être un frein à notre relation.

— Je t’interdis de parler de lui de la sorte.
Le menton relevé, je le fixe droit dans les yeux sans ciller.
—  Pour ta gouverne, la petite racaille a eu son bac avec mention très

bien et un avenir brillant s’ouvre à lui…
Je dresse mon index, l’appuie sur son torse avec vigueur, ce qui l’oblige

à reculer.
— Je suis fière d’être avec Malik. Et lui, au moins, je n’ai pas envie de

lui filer des claques chaque fois qu’il ouvre la bouche. Maintenant, fous-



moi la paix !
À la hâte, je le dépasse, non sans le bousculer de mon épaule, file

ramasser mes affaires et le laisse planté dans la salle.
Lorsque je quitte l’établissement, je suis encore perturbée par cette

conversation. Mes mâchoires sont si crispées qu’elles me font mal. Mais je
pile net. Il est là. Les jambes croisées, appuyé sur le scooter que mes
parents m’ont offert, Malik consulte son téléphone.

D’emblée, mes muscles se relâchent, je souris. Ses cheveux bruns en
bataille retombent sur son front, sa mine concentrée lui donne un air sérieux
alors qu’il mordille ses lèvres charnues. J’adore lire cette expression sur son
visage. Mes yeux glissent ensuite sur sa silhouette, un simple débardeur
blanc et un short de plage dévoilent sa peau davantage brunie par le soleil.
Une douce chaleur irradie mes joues.

Puisqu’il ne m’a pas vue, je me faufile derrière lui, pour tenter de le
surprendre. À pas feutrés je m’approche, l’esprit déjà embrumé par son
odeur boisée.

— Je sais que tu es là.
J’explose de rire, m’accroche à ses épaules pour l’embrasser dans le cou,

puis avance vers lui.
— Comment tu as su ?
— Ton parfum… Et tu respires comme un bœuf.
De nouveau, je ris sous son regard malicieux qui me transperce. Malik

agrippe mes hanches et me colle contre son buste. Son nez effleure le creux
de mon oreille et ma peau frissonne.

— Ce putain de parfum qui me rend dingue.
Sa bouche se pose sur la mienne, il m’enlace et j’occulte tout le reste

dans l’étreinte de ce baiser langoureux. Ma tête tourne, étourdie par la
douceur des caresses qui parcourent mos dos. Il se recule, essoufflé, avant
de coller son front contre le mien.

— Je voudrais que cette année passe en un claquement de doigts, mon
ange… Que tu sois déjà à Paris pour faire tes études à la Sorbonne…



Ses mains empoignent mes joues, ses prunelles ambrées me fouillent
alors qu’il replace une mèche de mes cheveux.

— On aura plus besoin de faire croire à tes parents que je suis ton tuteur
en maths…

Je pouffe à cette anecdote. Mon père ne tolérerait pas que je ramène un
petit copain à la maison, nous avons donc trouvé cette combine, pour nous
octroyer de bien trop brefs moments d’intimité, puisque l’ambiance chez lui
ne le permet pas non plus.

— Je serai loin de mon frère et de toutes ses conneries, ajoute-t-il d’une
voix éraillée, ce sera juste toi et moi.

Je ferme les yeux, saisie par l’émotion. Ce futur, j’en rêve, mais il nous
faudra d’abord traverser le manque et la distance. J’ai tant d’inquiétudes à
ce sujet. Rencontrera-t-il quelqu’un là-bas ? Est-ce que je ne deviendrai pas
un souvenir ? Ma gorge se noue. Je retiens mes larmes depuis des semaines
pour ne pas lui montrer à quel point je suis effrayée par son départ.

—  Regarde-moi, Juliette, souffle-t-il, je sais que tu as peur, mais j’ai
confiance en nous… Je gagne un max de pourboires avec ce boulot de
plagiste, je pourrai redescendre à chaque période de vacances… Ça va vite
passer.

Ses mots me rassurent, j’ouvre les paupières, troublée par la sincérité de
son regard. Mes doigts tremblants rejoignent les siens. Cependant, aucun
mot ne me vient, je risquerais de lui demander de rester et ce serait égoïste.
Alors, j’opine avec lenteur puis me love contre lui. Nous restons ainsi de
longues minutes, jusqu’à ce qu’il se racle la gorge.

— Tu viens avec moi aux Sablettes ? On se fait une soirée sur la plage
avec Gaspard et Guillaume, j’aimerais te les présenter pour de bon, cette
fois, pas juste en coup de vent.

— Avec plaisir, tu me laisses le temps de prendre une douche ?
—  Je comprends, cette odeur, Juliette, vraiment, c’est insoutenable,

plaisante-t-il à coups de chatouilles.
Je me tortille dans tous les sens, quand il se fige et plisse les yeux pour

scruter quelque chose derrière moi.



— C’est pas le blaireau qui te branchait quand je suis venu te chercher,
la dernière fois ?

Je me retourne vers le grillage d’où je perçois Fred sur le terrain de jeu,
entouré d’enfants. L’air désapprobateur, il nous observe avant de secouer la
tête de droite à gauche.

— Laisse tomb…
Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase. Malik se rue sur mes lèvres

avec vigueur. C’est un baiser profond, à la limite de l’indécence. Quand il y
met fin, mes jambes sont pantelantes tandis qu’il me fixe avec un sourire
insolent.

— Au moins, maintenant, il a compris.
— T’es pire qu’un homme des cavernes parfois, dis-je les yeux levés au

ciel, allez, je file, on se rejoint tout à l’heure.
— À plus, Blondie, sois sage sous la douche.
Il me lance un clin d’œil avant d’entamer sa marche en direction de la

plage.

Il est dix-sept heures passées quand j’arrive à la maison. Je grimpe les
escaliers deux par deux, déjà pressée de repartir. Lorsque j’ouvre la porte,
mon père est installé dans le canapé, les bras croisés, en train de fumer une
cigarette. Il a l’air épuisé, ces derniers temps. Je vois immédiatement à sa
mine sévère qu’un truc cloche.

— Papa, qu’est-ce qu’il y a ? C’est Maxime ?
Mon frère a eu une année des plus difficiles. Il y a quelques mois, il a

basculé dans la drogue. De l’herbe, il était passé aux cachetons et je m’en
veux de n’avoir pas su réagir à temps. Un soir, il s’est effondré. S’en est
suivie une longue hospitalisation pour le sevrer de sa dépendance. Quand
j’ai cru le perdre, ce sont les bras de Malik qui m’ont réconfortée.

— Assieds-toi, Juliette. Max va bien, mais il faut qu’on parle.
Ma mère sort de la cuisine pour se joindre à nous, le visage aussi grave

que celui de son mari, et prend place à ses côtés. Inquiète, je m’assois face à
eux, mes mains tremblantes sur les genoux.



— Nasser Mejib, ça te dit quelque chose ?
À la mention du nom de famille qui m’est si cher, mes yeux

s’écarquillent de surprise.
— Oui… C’est le frère de Malik… Pourquoi tu me demandes ça ?
Je suis en apnée, dans l’attente de sa réponse. Mon père soupire et plante

son regard dur dans le mien.
— J’ai reçu une note de service, aujourd’hui, qui le mentionnait. Il serait

en relation avec un homme fiché S, Juliette.
Il m’annonce ces mots d’une voix blanche, avant de marquer une pause

pour éteindre sa clope. Moi, je cherche mon souffle, parcourue de frissons.
— Tu sais ce que ces termes signifient… On en a déjà parlé. Ce genre de

rencontres révèlent bien souvent une radicalisation.
Mes épaules s’affaissent, je ne peux plus respirer. Mejib. Individu

fiché  S. Radicalisation. Il me faut quelques secondes pour ordonner mes
pensées. Bien sûr, je sais que Nasser cherche à imposer ses idées
religieuses. Leurs parents temporisent pour éviter que la situation ne
déborde. Mais aurais-je sous-estimé le calvaire que vit mon petit ami au
quotidien ? Mes doigts fébriles se portent à mes lèvres.

—  Ma chérie, est-ce que Malik et toi êtes ensemble  ? questionne ma
mère de son timbre doux.

J’inspire longuement, à quoi bon nier ? S’ils me confrontent à ce sujet,
c’est qu’ils s’en doutent.

— Oui… Mais il n’est pas comme son frère, soufflé-je.
—  Il est hors de question que tu continues à voir ce garçon, tu

m’entends ! Je te l’interdis !
Mon père s’est dressé pour hurler ces dernières paroles. Pourtant,

aujourd’hui, je ne ploierai pas devant son attitude autoritaire. Quelque chose
gronde en moi. La colère.

—  Non  ! Non, je n’arrêterai pas de le voir  ! Je l’aime, papa. Tu
mélanges tout. Malik ne croit même pas en Dieu… Sa famille ne cautionne
pas les idées de Nasser, loin de là.



Le menton dressé, j’ai parlé aussi fermement que la lourdeur qui enserre
ma poitrine le permettait. Je veux qu’ils comprennent que ma réaction est
mature, réfléchie. Je ne renoncerai pas à mon amour, je ne peux même pas
l’envisager. Mon père s’approche de moi et pose sa main sur mon épaule.

—  On ne glisse pas sur cette voie par hasard, Juliette. Ses proches
doivent avoir leur part de responsabilité. Si tu savais le nombre de dossiers
que je lis, où tel frère a poussé tel autre vers ces idéaux extrêmes. Je n’ai
rien contre l’islam, mais l’islamisme, je le crains plus que tout.

Je sens ses doigts se crisper sur moi tandis qu’il reprend son laïus
accablant. Les miens s’enfoncent dans le tissu du fauteuil avec vigueur.

— Je ne peux pas cautionner que tu sois proche d’un garçon qui vit avec
ce genre d’hommes. Ils sont dangereux, remplis de haine… Et traitent les
femmes comme du bétail. Bon sang, Juliette, tu as bien vu les infos, ces
dernières années !

Je ferme mes yeux et remue la tête de droite à gauche, agrippée au col
de mon tee-shirt. Mon père ne peut pas sortir ce genre de merdes sur Malik.
Pas lui aussi. J’ai mal. Partout. Mes oreilles bourdonnent. Ce n’est pas en
train d’arriver. Non.

— Non, non, répété-je tout haut, non. Il part à Paris faire ses études… Il
va s’éloigner de tout ça, je le rejoindrai quand j’aurai eu mon bac. Tu l’as
vu toi-même, ici, papa, c’est un garçon sans problème.

— Ce que je sais sur son frère me suffit. Crois-moi, quand ce genre de
renseignement arrive sur mon bureau, ce n’est jamais anodin. Je ne
changerai pas d’avis… Qu’elle cautionne ou pas ses choix, un jour sa
famille en subira les conséquences. Tu ne seras pas au milieu de tout ça.

Avec lenteur, je me lève pour lui faire face. Il peut affirmer ce qu’il veut
sur Nasser, je sais qui est Malik.

— Et si je refuse ?
— Ma chérie, intervient ma mère, tu as dix-sept ans, tu es si jeune. Les

amours ne durent pas à cet âge-là. De toute façon, tu l’as dit toi-même, il
s’en va, ça n’aurait jamais marché.



Mes poings se serrent, mon corps se raidit. J’explose, le doigt pointé
dans leur direction.

— Je m’en fous de ce que vous croyez savoir ! Malik est un type bien !
Je l’aime, je ne peux pas imaginer ma vie sans lui, et ce n’est pas une
amourette de gamine ! C’est en moi ! En moi ! éructé-je, les joues inondées
de larmes.

Mon père me dévisage, impassible. Il hausse ses épaules puis affiche un
rictus amer.

— Alors, tu ne me laisses pas le choix. Il me suffit de rédiger quelques
notes… Le nom de ton Malik apparaîtra à côté de celui de son frère. Quand
il va se louper, crois-moi, ça arrivera, ton petit ami sera lié à lui. Nasser a
déjà un joli casier judiciaire.

Mon père fouille la poche de sa chemise, rallume une cigarette, tandis
que mes bras retombent le long de mon corps inerte.

— Je fais référence dans mon métier, Juliette, ça fait vingt ans que je
suis spécialisé dans le renseignement en matière de terrorisme islamique.
Personne ne mettra en doute mes affirmations. Il me suffit de quelques mots
pour ruiner son avenir. Est-ce que cette histoire en vaut la peine ?

Abasourdie, je retombe sur le canapé. Je n’arrive plus à aligner deux
pensées cohérentes. Pourquoi condamner notre amour pour quelque chose
qui ne nous concerne pas ? C’est le sentiment le plus pur que je connaisse.
Le plus fort, aussi. Malik n’est pas Nasser. Toutefois, la question de mon
père trouve un écho en moi. Est-ce que, moi, je vaux la peine de lui faire
courir ce risque ? Je ferme les paupières et soupire, les mâchoires serrées.
Bien sûr que non. Je me dresse dans un dernier élan de rébellion.

— Tu ferais vraiment ça, papa ?
— Oui. Et bien plus encore, si nécessaire… Je suis prêt à tout pour vous

protéger, ton frère et toi, même à me salir les mains.
Des larmes d’impuissance et de résignation mêlées roulent sur mes

joues. Silencieuses, elles sinuent sur ma peau glacée.
— Tu me déçois tellement, murmuré-je.



— C’est un moindre mal, ma fille. Mais, c’est ma décision. Mets fin à
cette relation ou je m’en occupe à ma manière.

Ses yeux me fixent sans ciller. Je me retourne, je ne peux plus le
regarder. J’ai mal, sans pouvoir hurler. Ça me brûle partout en dedans. Je
suis vide de mots, trop remplie de douleur. Mes mains tiraillent mes
cheveux. Je suffoque. Pire encore que d’être privée de lui, je ne supporterais
pas de voir son avenir gâché par ma faute. J’ignore si nous aurions tenu la
distance, si, dans quelques mois, il n’aurait pas rencontré quelqu’un d’autre.
Maintenant, tout ceci n’a plus d’importance. Parce que j’ai la certitude qu’il
mérite la vie dont il a toujours rêvé. Je ne laisserai pas mon père tout
gâcher.

— Je devais le retrouver à la plage, je rentrais juste me doucher. Est-ce
que je peux au moins lui dire au revoir  ? Si je ne le fais pas, il ne
comprendra pas et finira par venir ici.

Je ne reconnais pas ma voix, comme détachée de mon corps. Un
gémissement. Je dois le quitter. Un clignement de paupières. Je vais le
perdre. Une embardée dans mon cœur. J’ai peur.

— Tu as une heure. Si tu n’es pas revenue d’ici là, je viens te chercher.
Et tu ne mentionnes pas ce que je t’ai dit à propos de son frère, Juliette, je
n’aurais pas dû t’en parler.

À pas lourds, je m’avance vers la porte, la tête basse, j’agrippe la
poignée.

— Je vous en voudrai toute ma vie pour ça.
 
Je passe le trajet, les yeux brouillés de chagrin et l’esprit déconnecté de

la route, à chercher comment rompre avec Malik. Rien ne vient, chaque
atome de mon être lutte contre cette idée. Je ne peux pas croire ce qui
arrive. Sous les coups de klaxon réprobateurs, je me dirige vers le parking
de la plage où je gare mon scooter, le corps tremblant. Il me faut plusieurs
essais pour envoyer un SMS lui demandant de me rejoindre.

Je m’agite, foule le sol de long en large sous les battements de mon cœur
paniqué. L’angoisse me tord le bide. Il ne comprendra pas. Je ne vois



qu’une solution. Elle me file la gerbe. Le blesser dans ses doutes, sa fierté.
Il ne me le pardonnera pas. Bien trop vite pour mes pulsations anarchiques,
sa silhouette s’avance au loin, d’une démarche assurée. Je ferme les
paupières pour tenter de maîtriser mon souffle erratique.

— Hey, mon ange ! Pourquoi tu n’es pas venue avec nous directement ?
Il est si beau, avec ses prunelles tendres, ses cheveux encore humides,

que ma gorge se noue. Il s’approche, presse ses lèvres contre les miennes.
Je m’abreuve de ce baiser. Le dernier. J’ai envie de hurler, de tout lui
avouer. Mais je n’en ai pas le droit, c’est à lui que je dois penser.

— Ça va ? T’as une drôle de tête.
La tête penchée, il me jauge en soulevant mon menton. Je dois être aussi

laide que ces vils sentiments qui me rongent de l’intérieur.
— Il faut que je te parle, Malik.
Il m’observe, inquiet, les sourcils froncés, et caresse ma joue. Que j’ai

mal. À vouloir crever. Je ne peux pas soutenir son regard, sinon je vais
pleurer. Il comprendrait que quelque chose ne tourne pas rond. J’inspire un
grand coup avant de sortir les plus honteux mensonges que j’aie jamais
racontés.

—  Écoute, je n’ai pas réussi à te le dire, tout à l’heure. Tu vas partir,
et…

Son bras redescend le long de son corps, il a l’air perdu. Moi, je baisse
le visage pour triturer mes ongles.

—  Je ne me sens pas prête pour tout ça et j’ai rencontré quelqu’un…
Malik, je… On devrait…

— Arrête tes conneries, putain, tu…
Sa main passe sur son front, se perd dans ses cheveux. Puis ses yeux me

cherchent, mais je me dérobe et fixe l’horizon. Des relents acides brûlent
ma poitrine.

— Juliette, dis-moi que tu mens.
Sa voix est éteinte, la mienne étouffe dans mon désarroi.



— C’est pourtant vrai. Je… J’ai… Du coup, j’ai pris conscience que toi
et moi ça ne collait pas tant que ça, en fait.

Malik jure toute une série de mots indélicats, fait les cent pas devant
moi. Soudain, il s’arrête, ses doigts se posent sur ma pommette pour me
détourner de ma pitoyable contemplation. D’un geste abrupt de la nuque, je
résiste à sa sollicitation.

— Regarde-moi, bordel ! C’est l’autre connard, c’est ça ?
— Non.
C’est trop dur. Je ravale mes sanglots, contiens les spasmes qui secouent

mes épaules. Je voudrais qu’il s’en aille, que ces mots-là suffisent.
Cependant, Malik ne renonce pas. Il encadre mes joues de ses mains pour
trouver mon regard. Il me fouille et mes larmes affluent. Je voudrais lui dire
que je n’ai pas le choix, qu’il est la plus belle chose qui me soit arrivée.
Mais je me tais et déglutis.

— C’est de la merde, Juliette. Je sais que tu mens, on a fait l’amour y a
quelques jours à peine… Tu flippes, c’est ça ? On peut le faire, on s’aime !
Dis-moi la vérité, putain !

Une brèche s’infiltre en moi, je suis sur le point de rendre les armes.
Alors je ferme les yeux et visualise tout ce qui l’a rendu heureux ces
derniers temps. Son Bac avec mention. La prépa. La bourse qu’il a obtenue.
Le stage en entreprise déjà trouvé. Je ne serai pas celle qui le dépouillera de
sa réussite. Déterminée, j’ouvre les yeux, puis lui jette ma tristesse dans des
mots plus cruels les uns que les autres.

— Tu veux la vérité ? Je n’arrive pas à me projeter avec un mec comme
toi. On est trop différents. Je voulais m’accrocher parce que tu es mon
premier, mais ça ne suffit pas.

J’occulte ses réactions, je ne dois pas flancher. Je me racle la gorge,
comprime les poings pour garder contenance, tandis qu’au fond de moi, je
suis ébranlée par mes propos immondes.

— On ne vient pas du même milieu, on peut dire ce qu’on veut, mais ça
compte. Ton frère, sa religion de merde, ça me dégoûte  ! Ta jalousie me



soule, surtout quand tu te transformes en petite racaille pour défendre ton
bien !

Je carre les épaules, me donne un air arrogant, alors que mon âme se
meurt un peu plus à chaque mot.

— Je… je ne me vois pas présenter officiellement un mec comme toi à
ma famille.

Mes prunelles se posent sur lui. Une douleur intense fend ma poitrine. Il
est livide. Les billes écarquillées, atterré par ce que je viens de lui débiter. Il
recule d’un pas, trébuchant, la bouche béante. Un instant de battement, puis
son visage se tord de colère.

—  Un mec comme moi  ? Tu veux dire un petit bougnoule de la cité,
c’est ça ? Le genre qu’on peut baiser pour passer le temps, mais pas pour
épater papa, maman ?

Je baisse la tête, honteuse qu’il puisse croire que je pense ces insanités,
mais ne nie pas. S’il te plaît, ne me crois pas, tu sais que je ne dirai jamais
pareille chose de toi !

— Mais quel con je suis ! T’as dû bien te foutre de ma gueule. Putain,
j’étais sincère, moi… Alors que toi…

— Malik… Ça a compté, c’est juste que…
Je me sens sale, je me débecte tant que j’en ai la nausée. Mais il me

coupe avec véhémence avant que je ne puisse terminer.
—  C’est bon, te fatigue pas. J’ai compris. Le petit cul délicat de la

princesse a besoin d’un bon bourgeois qui coche toutes les cases. Je n’aurai
jamais cru entendre ce genre de merdes sortir de ta bouche. Pas toi, putain,
pas toi ! T’as raison, Juliette, on n’a rien à faire ensemble.

Il me tourne le dos, puis s’éloigne. Retourne-toi. Un haut-le-cœur
secoue mes entrailles. Reviens. Sa silhouette disparaît. C’est fini. Et je
vomis mon désespoir sur le bitume, désormais dépouillée de ce que j’avais
de plus beau en moi.

 



￼
 
Deux semaines que je ne suis plus retournée travailler. Je ne mange plus.

Mes nuits sont agitées, je ne trouve de repos que lorsque mon corps
s’écroule de fatigue. Dans l’intimité de ma chambre, je suis dévastée. La
place béante qu’il a laissée dans mon cœur n’est comblée que par mes cris
étouffés dans mon oreiller quand le chagrin me cisaille la poitrine. Je ne
parle plus à mes parents, le seul qui trouve grâce à mes yeux est Maxime. Il
ne dit rien, se contente de me prendre dans ses bras pour me bercer jusqu’à
ce que je m’apaise.

Élodie n’a pas arrêté de m’appeler. J’ai écouté mon répondeur, elle dit
qu’elle a vu Malik, qu’elle ne comprend pas, qu’il faut que je la rappelle.
Comment le pourrait-elle ? Elle connaît mes sentiments pour lui. Mais je ne
peux rien lui avouer, pas tant qu’il ne sera pas parti.

Son vol est prévu cet après-midi. Dans quelques heures, plus de huit
cents kilomètres nous sépareront. Je relis, encore et encore, les messages
qu’il m’a envoyés depuis que je l’ai quitté. Le premier me fait chialer, parce
que je comprends qu’il me connaît mieux que sa réaction ne le laissait
supposer. Mes doigts frémissent sur l’écran, j’aurais préféré qu’il continue
de se tromper. Il m’est bien trop cruel de ne pouvoir y répondre.

 

[Mal : J’y crois pas. Je ne peux pas m’être trompé à ce point.
Si tu veux parler, je suis prêt à t’écouter. Je ne te courrai pas
après, ce n’est pas à moi de le faire. Tu m’as tellement blessé.
Mais tu me manques, putain. Je me sens vide sans toi. Je
t’aime.]

 

Le deuxième est arrivé tout à l’heure. Il m’a meurtrie plus encore,
ouvrant une porte que je n’ai pas le droit de franchir.

 

[Mal : J’ai attendu. Rien. Finalement tu pensais ce que tu
m’as dit, autrement, pourquoi ce silence ? Mon avion décolle
à 15h30. Mais j’ai encore l’espoir que ce bordel soit un



malentendu. S’il reste une chance pour nous, même infime,
manifeste-toi, stp. Sinon j’accepterai ta décision et tu
n’entendras plus jamais parler de moi. Tu resteras l’amour de
ma vie, quoi qu’il arrive.]

 

Je suis allongée sur mon lit, calée sur mon oreiller, je caresse les
cheveux blonds de mon frangin, dont la tête repose sur mon ventre. Nous
venons de finir de manger, le repas avec nos parents était digne d’une
veillée funèbre. Malgré leurs traits tirés, signe que cette situation les
perturbe, je ne sais pas si j’arriverai à leur pardonner un jour.

Il est quatorze heures, mes yeux ne quittent plus le réveil sur la table de
nuit. Chaque minute qui passe emporte un fragment de lui.

— Pourquoi tu les laisses faire ? Je suis certain que papa bluffe. Il est
trop droit pour faire un truc pareil. Si j’avais la chance qu’on m’aime
comme ça, je ne laisserais pas qui ce soit tout gâcher. C’est un mec bien,
Malik, et t’es dingue de lui.

— Justement… C’est parce que je l’aime. T’étais pas là quand papa m’a
fait son petit chantage, il était plus que sérieux…

Ma voix morne me surprend moi-même. Je suspends mon geste dans les
cheveux de mon frère. Lui aussi, son ton est empreint de mélancolie.

— Max ? Il y a une fille qui t’a brisé le cœur ?
— Aucune importance. Elle ne m’aimait pas. Et j’ai perdu pied à cause

des cachetons. Des fois, ça va trop vite dans ma tête…
Maxime soupire, se décale pour se tourner sur le côté, enlaçant ma taille

tandis que j’accueille ses aveux avec tristesse.
—  Mais c’est toi, le sujet, pas moi… T’as qu’à le menacer de tout

balancer, Ju… Je te dis qu’il t’a monté un bobard. Tu peux encore aller à
l’aéroport dire au revoir à Malik.

Je hoquète, mon cœur s’emballe. Si c’était vrai ? Et si les révélations de
mon père m’avaient tellement fait paniquer que je n’avais pas vu qu’il me
manipulait ? Aurais-je été aveuglée par la peur ?

Dans un regain de ténacité, je repousse Max, puis file dans le salon pour
confronter mes parents. Je me plante devant eux, les poings serrés par la



hargne que je viens de retrouver.
—  T’as jamais eu l’intention de rajouter Malik dans tes dossiers, pas

vrai ? Ça ne marche pas comme ça, tes trucs de flic ! T’es bien trop intègre
pour ça, hein ? Tu m’as bien prise pour une conne !

Mon père redresse la tête, me toise, surpris par mon entrée fracassante.
— J’ai fait et je ferai ce qu’il faut pour te protéger de ce bourbier dans

lequel tu t’enfonçais sans même t’en rendre compte  ! Et tu me parles
autrement, sinon tu retournes dans ta chambre !

Une rage fulgurante m’inonde, mes mains tremblent, j’ai envie de tout
casser dans la pièce. Sans doute parce que j’arrive au bout, mais que je peux
encore l’empêcher. Maxime approche pour se tenir à mes côtés et prouver
son soutien.

—  Je le connais, moi, Malik. Juliette ne risque rien avec lui, c’est
dégueulasse ce que vous faites !

Mon père bondit. Son visage est rouge, ses yeux exorbités tant il explose
de colère.

— Mais son frère est un danger ! Il se fait embourber le cerveau par des
putains d’islamistes ! Êtes-vous inconscients à ce point ?!

Un silence pesant se fait après ses hurlements. Quelques secondes de
paix avant la tempête que je m’apprête à déclencher.

—  Va. Te. Faire. Foutre. Papa, grogné-je entre mes dents, allez vous
faire foutre, tous les deux ! Je ne suis plus une gamine qu’on renvoie dans
sa chambre. Je suis assez grande pour savoir ce que je veux. C’est fini, je le
choisis lui plutôt que vous s’il le faut, sans aucune hésitation !

Mon père, furieux, s’avance vers moi, les narines frémissantes, les traits
si crispés qu’il transpire la souffrance et la rancœur. Mais mon frère
s’interpose, ainsi ma parole amère continue à se libérer.

— Je te hais ! Je te croyais juste, tolérant ! Je ne te le pardonnerai jamais
si je n’arrive pas à le récupérer ! Alors je vais aller lui dire que je l’aime et
plus jamais tu ne me dicteras ma conduite ! Tu devras faire avec, toi aussi,
maman, crié-je, le doigt pointé vers elle, parce que je préfère crever que
vivre sans lui ! Et si tu t’en prends à lui, vous ne me reverrez plus !



Essoufflée, je fixe mon père droit dans les yeux qui, complètement
incrédule, fronce les sourcils. Il est paralysé au milieu de la pièce. Mon
frère pose une main sur son épaule tandis que ma mère observe la scène,
pétrifiée. Ce moment semble figé, hors du temps, comme si j’étais la seule à
pouvoir agir. Alors plus téméraire que jamais, je prends mes clefs dans le
vide-poche, m’apprête à sortir pour retrouver mon amour et lui demander
pardon de ne pas m’être battue plus tôt.

Un gémissement de douleur déchire la pièce. Les doigts sur la poignée
de la porte, je me raidis. Quand j’ose un regard en arrière, l’hébétement me
submerge d’abord, puis la panique s’infiltre sous chaque cellule de ma peau.
Mon père plaque ses mains sur sa poitrine, il cherche de l’air qu’il ne trouve
plus, le regard tétanisé. Ma mère pousse un cri, il s’effondre et mon frère se
rue sur lui.

Mon petit papa. Que t’ai-je fait ?
 

￼
 
Je suis dans le jardin, je tiens la rose rouge que j’ai récupérée sur la

pierre tombale. L’enterrement a eu lieu ce matin. Par respect pour mon père,
j’ai attendu pour contacter Malik. Mais je n’y tiens plus, j’ai besoin
d’entendre sa voix, de lui dire la vérité. Il n’y a que lui qui m’empêchera de
sombrer. Alors j’appuie sur le bouton d’appel, essuie mes larmes puis colle
mon portable sur l’oreille. Je cille, mon cœur se fissure. Ce n’est pas son
timbre chaleureux qui me répond. C’est une voix pré-enregistrée qui
m’indique que le numéro n’est plus attribué.

« Sinon j’accepterai ta décision et tu n’entendras plus jamais parler de
moi. »

Je lâche le téléphone. Un pétale tombe. Mes doigts tremblants écrasent
la tige. Les épines déchirent ma chair, je sens leurs pointes s’infiltrer jusque
dans ma poitrine. Elles répandent ma détresse dans un sanglot empourpré.
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￼  
 
 
 

Juliette
 
Marie gare sa voiture sous le vieux chêne et nous récupérons nos

affaires dans le coffre. Nous sommes vendredi, l’après-midi s’achève après
ce long trajet. En ces tout derniers jours de mai, le ciel est dégagé, les
premières chaleurs se ressentent. Ce week-end dans le Verdon est le
bienvenu, les températures y sont toujours plus fraîches. Ma mère a accepté
de garder les petites chez moi pour ne pas perturber Ninon. Cette parenthèse
tombe à point nommé, j’avais besoin de m’éloigner de mon quotidien pour
faire le point.

— Où j’ai fichu ces clefs ?
Pendant que Marie fouille son sac, j’observe les lieux. Cette résidence

secondaire sur les hauteurs du lac, aux alentours de Moustiers, appartient à
ses parents. Nous y sommes venues souvent, quand nous étions étudiantes.
J’adore cet endroit. La petite bâtisse de plain-pied est cernée de verdure,
avec une jolie terrasse où trône une balancelle sur laquelle je m’imagine
déjà boire un café au réveil.

— Ah ! Les voilà !
En tirant nos bagages, nous pénétrons dans la maison. L’intérieur n’est

pas très grand, mais agencé avec soin et beaucoup de sens pratique. Une



cuisine ouverte donne sur le salon, il y a deux chambres, chacune avec leur
salle d’eau en enfilade.

Après avoir ouvert les fenêtres, Marie s’assoit sur le canapé et m’invite
à la rejoindre d’un geste du menton. D’emblée, mes muscles endoloris par
la route se dénouent.

— Merci… Je suis contente d’être ici. J’ai cru que je ne viendrai jamais
à bout de cette semaine.

Sa main se pose sur la mienne, ses yeux noisette balaient mon visage
avec sollicitude.

—  Ce n’est rien. Parfois, changer d’air permet d’envisager les choses
autrement… Tu as l’air épuisée…

Je le suis. Je soupire, défais ma queue de cheval et cale ma tête en
arrière sur le dossier.

— Entre ma voiture que j’ai retrouvée saccagée devant le cabinet, et la
réaction de Malik sur la plage… J’ai cumulé trop de contrariétés, ces
derniers jours.

Les doigts de mon amie se resserrent sur les miens. Je fixe le plafond,
préoccupée par ces désagréments. Tout mener de front seule puise dans mes
ressources, cet acte de vandalisme a engendré beaucoup de stress en moi. Et
cette énième confrontation avec mon amour de jeunesse a fait rejaillir de
lourds traumatismes.

— Pour ta voiture, tu as bien fait de porter plainte, celle de Sarah a été
recouverte de peinture aussi. C’est soit des petits cons, soit d’autres
infirmiers qui jalousent notre patientèle. On a trop bonne réputation, je
crois, plaisante-t-elle.

— Je n’en sais rien, je m’en serais bien passé en tous cas.
J’avoue m’être posé beaucoup de questions à ce sujet. D’après l’officier

de police, toutefois, ce genre de méfaits est souvent un acte isolé dont on ne
retrouve jamais l’auteur. Je suppose qu’être mère célibataire augmente mon
sentiment d’insécurité. Marie gigote, pivote vers moi et fronce son nez
constellé de taches de rousseur.



—  Quant à Malik… S’il a réagi de la sorte en comprenant que tu
revenais d’un rencard, c’est qu’il n’est pas indifférent.

L’esprit ailleurs, je contemple le paysage à travers la fenêtre, encore
meurtrie du dédain qui inondait son visage. La déception suintait de tout
son être, j’étais mortifiée. Mes lèvres se plissent à ce souvenir, un
pincement irradie ma poitrine.

— Tu parles… Il s’est surtout dit que je devais être une sacrée salope.
Une caresse amicale passe une mèche de mes cheveux derrière mon

oreille. Je ferme les yeux ; qu’il puisse porter de telles appréciations à mon
égard me bouleverse. Il n’y a que lui qui hante mes pensées.

— Il finira par changer d’avis, il est juste en colère, tu sais.
D’un raclement de gorge, elle attire mon attention, ses sourcils sont

froncés, je vois qu’elle hésite à reprendre la parole.
— Juliette ? Tu ne crois pas qu’il serait temps que vous parliez et que tu

lui avoues la vérité ?
Aussitôt, je me renfrogne. Me remémorer notre rupture ainsi que la mort

de mon père me pousse toujours trop loin dans mes retranchements. Avec
ma vision d’adulte, je sais désormais que j’ai manqué de discernement, à
l’époque. Cependant, la culpabilité ne m’a jamais quittée, même si j’ai
appris à la porter. Elle reste bloquée dans ma gorge, jusqu’à m’étrangler
certaines nuits de sommeil agité. Je ronge mes ongles avec nervosité, l’idée
de tout lui révéler me tétanise, je redoute tant son jugement. Et puis Malik a
été très clair. Il veut m’oublier.

— Je te rappelle que je ne travaille plus chez les Mejib, je ne risque pas
de le revoir, de toute façon… C’est mieux comme ça… Il voulait passer à
autre chose, il va pouvoir le faire, maintenant.

Les trémolos dans ma voix me surprennent, il me faut une longue
inspiration pour calmer mes émotions débordantes. Une fraction de
seconde, le regard de Marie se dérobe, mais elle revient vers moi avec un
sourire contrit.

—  Tu as raison, laissons tout ça de côté pour le moment. Vu l’heure
tardive, je te propose qu’on aille faire des courses et qu’on se fasse une



soirée détente avec une bonne petite bouteille.
En silence, j’acquiesce. Un moment de légèreté me paraît l’idéal pour

chasser mes mélancoliques ruminations.
 

 

￼
 
Il fait presque nuit quand nous rentrons, les bras chargés de provisions.

Dans la cuisine nous rangeons, puis nous attelons à la préparation d’un
plateau-repas. Marie débouche le vin et nous sert une généreuse quantité.
Pendant qu’elle découpe des légumes, je prends le temps de la détailler.
Depuis quelque temps, je la trouve radieuse.

— Alors, ça se passe comment avec Gaspard ?
Elle suspend son geste, semble chercher ses mots avant de se tourner

vers moi.
— Bien, je crois… Il veut qu’on prenne notre temps. Bientôt un mois et

on n’a toujours pas couché ensemble. Du coup, je me demande si je lui plais
vraiment.

—  Je ne vois pas où est le mal, s’il ne veut pas précipiter les choses,
c’est qu’il doit tenir à toi, non ? T’as peur de quoi ?

Je la scrute en relevant les sourcils. Mon amie soupire, attrape sa
boisson et en avale la moitié.

— Je suis en train de tomber amoureuse…
Je souris. Elle n’avait pas besoin de me le dire. D’ordinaire, elle ne se

pose pas toutes ces questions. Si ça la gonfle, le type dégage. Avec Gaspard,
je la sens vraiment impliquée.

— Non, mais imagine, on n’a encore rien fait. Et si c’était un mauvais
coup ? Ou alors un de ces types qui ignorent où trouver un clitoris ? Je me
suis tapé des mecs qui cherchent encore où c’est !



Marie me débite ces phrases sur le ton de la plaisanterie, parce qu’elle se
sent vulnérable. De prime abord, les gens pensent souvent qu’elle est
superficielle, voire immature, mais c’est juste une armure. C’est une des
plus belles personnes que je connaisse. Tandis que je lui lance une œillade
pleine de tendresse, j’ouvre le paquet de chips, que je déverse dans un
saladier.

— Arrête de réfléchir. Des fois, l’amour, faut juste le laisser venir…
Elle me sourit avec espièglerie, les bras croisés sur sa poitrine. Ses

prunelles noisette pétillent de malice.
— Je suis tellement contente que ce joli baratin sorte de ta bouche ! Il

s’agirait de ne pas l’oublier !
Celle-là, je ne l’ai pas vue venir. Les paupières plissées nous nous

jaugeons et gloussons, avant de nous diriger vers la table pour nous
installer.

 
Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il peut être. Mais je me sens détendue,

c’est tout ce qui compte. Dans mon vieux short et débardeur fétiches,
j’observe Marie jouer la médium. Du moins, j’essaie, car je dois avouer que
ma vision est plutôt floue. Je lorgne les bouteilles qui trônent à nos côtés –
  la première est vide, la seconde bien entamée  – et commence à pouffer.
Mon acolyte mélange toujours son paquet de tarot divinatoire avec
concentration, quand, d’un mouvement mal coordonné, elle en fait tomber
la moitié sur la table. Lorsque ses prunelles croisent les miennes, nous nous
fixons et nous esclaffons de concert. Marie en lâche ses cartes tandis qu’elle
pose sa main sur mon avant-bras.

— Merde, je crois qu’on a un peu abusé, là !
— Moi je dirai qu’on a beaucoup abusé, ajouté-je.
Nous rions à gorge déployée, conscientes d’être bien plus que

pompettes. Lorsque son téléphone émet un petit tintement, elle doit s’y
reprendre à trois fois pour le déverrouiller. Quand elle y parvient, un
immense sourire illumine sa jolie bouille. Ce doit être son mec pour qu’elle



rayonne ainsi. Alors que je me bidonne encore, elle lève sur moi un regard
suppliant.

— Tu m’aimes, Juliette ?
— Ah non ! Tu ne vas pas repartir dans ton délire, on se roule des pelles

pour voir ce que ça fait parce qu’on est bourrées ! On a déjà fait ça, quand
on était étudiantes, ce n’était pas concluant, ton truc !

Elle balaie mes propos en agitant sa main et plante ses billes
interrogatrices dans les miennes.

— Mais non, patate ! Tu m’aimes comme moi je t’aime ? Parce que tu
es ma meilleure amie.

— Bien sûr, je t’adore, même.
Je ne sais pas ce qui lui prend, mais vu ce qu’on s’est mis dans la tête, je

pense qu’elle déraille un peu.
— Tâche de ne pas l’oublier dans cinq minutes, d’accord ?
Sa mine contrite m’interpelle, je me raidis. Soudain, on frappe à la porte,

je la suis des yeux, un peu perdue, tandis qu’elle va ouvrir. La main sur la
poignée, elle pivote vers moi.

— C’est Élodie ? Elle est venue finalement ? demandé-je.
— Non… Ce n’est pas Élodie.
— Mar’ ?
Mes sourcils se froncent d’incompréhension. Elle actionne la clenche,

dégageant le seuil d’entrée. J’entends le bruit d’une portière qui claque, des
pas sur le gravier. Marie me cache en partie la vue sur l’extérieur, mais je
perçois une silhouette. Quand elle se jette à son cou, je comprends qu’il
s’agit de Gaspard.

Génial, je vais tenir la chandelle tout le week-end. Dépitée, je retourne à
mon verre de vin, que je finis d’une traite.

— Mais c’est quoi, ce bordel ?
Cette voix. Je me fige. Quand je relève le visage vers l’entrée, mes yeux

s’écarquillent. Je cille à plusieurs reprises. Malik se tient sur le seuil et me
fixe avec dureté. Mon cœur s’emballe, je me sens acculée.



— Tu n’as pas osé, Marie ? sifflé-je entre mes dents.
Folle de rage d’avoir été roulée de la sorte, je me redresse pour aller

m’enfermer dans la chambre. Mais je titube, ma chaise tombe en arrière.
Mes pieds s’emmêlent et je m’étale de tout mon long sur le carrelage
poussiéreux. Un fou rire incontrôlable me prend. Je crois que c’est nerveux.
Le simple fait de visualiser la scène, je repars de plus belle. La traîtresse
accourt pour m’aider. Mais comme elle n’est guère plus vaillante, elle
s’affale à son tour avec un pouffement ridicule. Notre hilarité redouble, à tel
point que des larmes roulent le long de nos joues.

— Je te déteste, Marie Madeleine Agathe De La Tuche !
— M’appelle pas comme ça, tu sais que j’aime pas.
Les garçons nous observent, complètement ahuris, la mâchoire

décrochée et les yeux grands ouverts. Gaspard est le premier à prendre la
parole.

— La vache ! Elles sont complètement déchirées !
— On dirait, ouais. Par contre tu m’expliques ce plan foireux avant que

je me barre ? Je n’ai rien à faire ici, avec elle, réplique Malik.
Il a l’air furieux, l’index pointé vers moi. Je pense que si je n’étais pas

dans un état pareil, je réagirais à l’identique. Je ne me suis doutée de rien, je
crois que ce n’est pas un hasard, si j’ai bu plus que de raison.

Gaspard frotte sa nuque et s’avance vers sa petite amie pour l’aider à se
relever. À son tour, elle me tend la main pour que je me redresse et je pars
m’appuyer contre la table, les bras croisés.

— Écoutez, dit-il, j’admets que le procédé paraît plutôt maladroit… On
a beaucoup parlé avec Marie, on en est arrivés à la conclusion qu’on ne
voulait pas se retrouver au milieu d’un conflit qui ne nous concerne pas.

— Gaspard et moi sommes ensemble, maintenant. Vous êtes nos amis
respectifs, cette tension complique beaucoup les choses.

Marie pointe un espace imaginaire entre Malik et moi. Lui se tient raide
au milieu de la pièce, les mâchoires crispées. Un instant, nos prunelles se
rejoignent. Ses yeux me fouillent, j’y discerne la vulnérabilité qu’il tente de



camoufler. Puis, il soupire avant de se dérober. Ce regard me trouble, mes
pulsations s’affolent. Je baisse la tête en triturant mes doigts avec nervosité.

— Alors, bien sûr, on vous force la main, reprend-elle, mais je ne sais
pas, vous ne pourriez pas profiter de ce week-end pour mettre les choses à
plat ? Il s’est passé quinze ans depuis votre rupture, il serait temps de passer
à autre chose et de faire la paix, non ?

Ses yeux noisette se posent sur moi, accompagnés d’un discret
mouvement du menton. Je comprends qu’elle se réfère à notre conversation
quand nous sommes arrivées ici. Mon cœur bat à tout rompre, la panique
afflue. J’ai l’impression d’être redevenue une petite fille sermonnée par ses
parents. Je ferme les yeux et inspire en profondeur. Quelque part, je sais
qu’elle a raison.

— Ou du moins, vous pourriez essayer, enchaîne Gaspard, pour nous ?
Je relève mon visage sur ce dernier. Lui aussi semble échanger une

conversation muette avec Malik, qu’il jauge un long moment. Un silence
pesant s’installe dans la pièce. Mon premier amour n’a pas bougé d’un
millimètre. Ma gorge se comprime, je suis certaine qu’il va refuser.
Soudain, son visage s’anime. Ses sourcils se froncent tandis qu’il souffle
avec vigueur. Il se détourne, en proie au doute, puis revient vers son ami en
acquiesçant de la tête. Mes bras retombent le long de mon corps. Tous les
regards pivotent alors vers moi, mais je ne vois que le sien. Puissant,
pénétrant, il me submerge.

— Juliette ? me souffle Marie.
— Je… D’accord.
Mes lèvres ont parlé d’elles-mêmes. Et tandis qu’il continue de me

dévisager, mon corps tremble, mon esprit s’embrouille.
— D’accord, répété-je, mais… Je… J’ai trop bu, je ne me sens pas très

bien… Je vais aller me coucher.
J’ai conscience de ne pas masquer mon émoi, j’entends vaguement que

mon amie m’interpelle, mais je fuis déjà me réfugier dans la chambre.
Quand la porte se referme, mon corps parcouru de frissons se plaque contre



la cloison, ébranlé par ce tumulte qui m’est tombé dessus sans que j’y sois
préparée.
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￼  
 
 
 

Malik
 
Je tourne et vire sur l’inconfortable clic-clac depuis un long moment.

Savoir Juliette de l’autre côté du mur me chamboule. Je l’avoue, il m’a fallu
lutter pour ne pas céder à l’envie d’ouvrir sa porte. Cette nuit, les
réminiscences de sa peau sur la mienne me revenaient sans cesse. Si les
paroles de nos amis ont trouvé un écho en moi, je m’étonne encore d’être
resté. Mon cerveau fuse, je ne sais plus où j’en suis. J’oscille entre deux
états, l’un dicté par la raison, l’autre par les émotions. Bien sûr, il serait
temps d’apaiser mon animosité envers une rupture qui date de quinze
années. Mais je ne contrôle pas ma rancœur, pas plus que mes sentiments
confus, bien trop intenses. Dire que je reprends le boulot dans deux jours,
toute cette période me paraît surréaliste.

Du bruit me détourne de mes pensées. Je consulte mon portable, il n’est
pas loin de huit heures. Je relève la tête sur Marie, derrière l’îlot central, qui
fouille dans les placards. Je crois qu’elle essaie d’être discrète. C’est plutôt
loupé.

— Où il est, ce fichu Paracétamol ? Pas idée d’avoir une gueule de bois
pareille, marmonne-t-elle.

Je me dresse, m’étire afin d’enfiler mon tee-shirt et avance près du
comptoir dans l’espoir de pouvoir m’abreuver de ma précieuse caféine.



— Salut. Mal au crâne ?
Elle sursaute, pivote dans ma direction, puis semble me jauger un bref

instant. Elle est jolie, cette fille, je comprends qu’elle fasse craquer mon
pote. Une belle bouille avec un sourire franc, qui a l’air plutôt narquois à
mon égard. « Pétillante » est le mot qui me vient.

— C’est pire qu’un mal de crâne, si tu veux savoir… Café ?
— Ouais, je veux bien  ! Si tu me dis où tout est rangé, je peux m’en

occuper.
Avec ses indications, je m’attèle à la tâche pendant qu’elle dresse la

table pour le petit déjeuner. Je suis un peu gêné car je ne la connais pas. Je
n’ai même pas eu l’occasion de la croiser quand elle est venue s’occuper de
mon père.

— Alors, vous faites ça souvent ?
— De quoi ? Finir la tête à l’envers ou venir ici ?
— Les deux, dis-je en haussant les épaules.
En appui sur le plan de travail, elle me toise, toujours avec sa mine

ironique.
— Moi bien plus souvent que Juliette. Veuve avec deux gamines, c’est

loin d’être la fête tous les jours, c’est même exceptionnel. D’ailleurs, la
connaissant, il est fort probable qu’elle tente de rester cachée sous les draps.

Je crois qu’elle me teste pour juger ma réaction. J’avoue que la mention
des mots « veuve » et « gamines » me perturbe un peu. Si je commence à
comprendre qu’elle a connu beaucoup de revers, Juliette a aussi vécu ce que
j’imaginais pour nous. Et j’en souffre toujours.

—  J’avoue, je ne sais pas vraiment à quoi peut ressembler sa vie, ni
même celle qu’elle a eue durant ces quinze ans… Mais je me doute que ce
ne doit pas être facile tous les jours, si c’est ce qui te chiffonne.

J’aimerais qu’elle comble certaines de mes interrogations, aussi je la
fixe et marque une pause, dans l’attente de sa réponse. La brunette ricane,
avant de servir le café, enfin prêt.



— Ce que je peux te dire, c’est que votre séparation a été une épreuve.
Seul Marco a pu lui sortir la tête de l’eau, ajoute-t-elle, la bouche pincée,
mais elle ne t’a jamais oublié, Malik. Jamais. C’est comme si elle avait
toujours été en apnée.

Je me raidis, interloqué. Jamais oublié ? Une épreuve ? C’est pourtant
Juliette qui m’a largué de la pire des manières. Marie attrape le torchon
tandis qu’un voile de tristesse passe sur son visage.

— Et puis Marco est mort. Elle a tenu pour ses filles… En rencontrant
tes parents, elle a recommencé à sourire. Ensuite t’es revenu et c’est comme
si elle s’était réveillée.

— Tu ne l’as jamais oubliée non plus, intervient Gaspard qui entre dans
la cuisine, t’as fait comme si, mais tu n’y es jamais parvenu.

Du coin de l’œil, je l’observe embrasser sa copine, c’est la première fois
que je le vois aussi mordu avec une fille. Cependant, cette scène
m’indiffère. Mes idées s’emmêlent, je ne comprends plus rien. Pourquoi me
disent-ils tout ça ? Piqué au vif par leur attitude, je réponds d’un ton incisif.

—  Je vous rappelle quand même que c’est elle qui m’a quitté. Alors,
excusez-moi, je ne vois pas où vous voulez en venir.

Marie soupire, se détache de mon ami et se tourne vers moi.
— Parfois, certains choix s’imposent à nous, Malik.
Elle me considère avec insistance, sans ciller. J’ignore comment

accueillir cette réflexion, ni même quel sens lui donner. Mes sourcils se
froncent d’incompréhension. À son tour, Gaspard vient se placer à mes
côtés, en frottant l’arrière de son crâne rasé. En général, quand il fait ce
geste, c’est qu’il cherche les mots justes.

—  Écoute, je ne te dis pas de tout effacer… Mais sérieux, tant de
rancœur après tout ce temps, ce n’est bon pour personne…

Son regard me sonde à l’instant où il pose une main amicale sur mon
épaule. Gaspard a toujours été le plus pondéré, il est souvent la voix de la
raison. Aussi, je me renfrogne face à la véracité de ses propos.

— Essaie d’envisager les choses autrement, poursuit-il. Merde, mec, elle
est veuve. T’as souffert, je ne dis pas le contraire, mais elle en a bavé.



Alors, vas-y cool, toi et moi, on sait très bien que tu n’es pas le connard que
tu laisses paraître.

Le front plissé, il me scrute et marque sa dernière phrase d’un
tapotement dans mon dos. En langage Gaspard, ça veut dire «  déconne
pas ». Sa nana m’envoie le même signal, avec plus de vigueur cependant, et
tous deux repartent en direction de leur chambre. Je me retrouve seul à
ruminer cette conversation.

Accoudé contre l’îlot central, je touille compulsivement mon café. Au
fond de moi, j’ai conscience de tout ça. Je me suis senti si acculé à mon
retour, que depuis des semaines je ne suis guidé que par la colère. Bien
entendu, j’ai de la peine pour Juliette. J’ai beau avoir mal, je n’ai jamais
souhaité son malheur. J’ai souvent tenté de l’imaginer dans sa vie d’adulte.
Si le manque d’elle m’éprouvait, je l’espérais toutefois heureuse.

Je soupire et avale quelques gorgées de ma tasse fumante. Le discours
de nos amis me ramène aussi à la petite note qu’elle m’a laissée. Je ne
parviens toujours pas à l’interpréter. Aurais-je eu une part de responsabilité
dans la fin de notre histoire ? Je ne suis plus sûr de rien.

Comme lorsqu’un dossier me pose problème, je décide de vider mon
esprit de ses préoccupations. Les paupières closes, je m’astreins à de
profondes respirations. Peu à peu, les choses m’apparaissent plus claires.
Faire l’amour avec Juliette a ravivé mon manque d’elle, lutter pour le nier
est vain. Vivre dans le passé m’écorche depuis bien trop longtemps. Je ne
veux plus de cette douleur.

Sur la table, j’avise les comprimés que Marie a fini par trouver. Il est
temps de laisser mon amertume de côté. Alors, guidé par mon instinct, je
prépare un plateau et toque à la porte de Juliette. Je suis nerveux, j’ai peur
qu’elle ne me rejette. Une petite voix me répond un discret « entrez ». Les
volets ouverts baignent la pièce d’une douce clarté, je distingue sa
silhouette roulée en boule sur le lit. Aussitôt, mon pouls s’accélère en
découvrant ses jambes nues en dehors des draps. Confus, je me racle la
gorge.

— Salut. Je me suis dit que le réveil serait difficile, donc je t’ai apporté
du café, de l’eau et un truc pour le mal de crâne.



D’un bond, elle se redresse, les yeux écarquillés, stupéfaite de me voir
entrer dans sa chambre.

— Euh… Merci, souffle-t-elle.
L’air inquiet, elle glisse une mèche de ses cheveux derrière son oreille.

Malgré sa mine cernée, elle reste superbe. Je crois qu’au naturel, elle est
encore plus belle qu’apprêtée. Je dépose le plateau sur le petit bureau,
hésite, puis finis par m’asseoir sur le bord du matelas. Nos prunelles
s’accrochent durant un instant de battement. Elle a l’air si vulnérable. Cette
fragilité me remue, fait écho à la mienne. C’est étrange, parce qu’en dépit
des dernières tensions, je ressens le besoin de la prendre dans mes bras.
Mais je me retiens.

—  Écoute, je crois que nos amis ont raison. Donc, voilà… Je vais
essayer d’être moins… Enfin, de faire en sorte que tout se passe bien,
bafouillé-je.

Ma paume se glisse sur ma nuque avec nervosité alors que l’esquisse
d’un sourire apparaît sur son visage.

— Moi aussi, j’ai envie que tout se passe bien…
Mes lèvres s’étirent à leur tour, de nouveau, nos yeux se mêlent. Le

silence qui s’installe ne me gêne pas. J’entrevois tant d’émotions défiler, en
me perdant dans ses turquoises. Sa fatigue, ses craintes, mais aussi de la
tendresse. C’est comme si ma rancune avait masqué l’essentiel, ces
dernières semaines. Maintenant que je la musèle, je la vois. La Juliette que
j’ai aimée est toujours là. Ma poitrine se comprime, je soupire, ma
conversation matinale et sa petite note me reviennent en tête. Se pourrait-il
vraiment qu’elle aussi ne m’ait jamais oublié ?

— Juliette… J’ai peut-être occulté certains détails depuis le temps, mais
sur ton mot, tu as dit que je n’avais pas su voir… Je… J’ai fait quelque
chose de mal, à l’époque ?

— Non, souffle-t-elle.
Son regard me fuit puis se repose sur moi. La détresse que j’y lis

m’interpelle. Mais elle reprend d’une voix chevrotante.



—  Non, tu n’as rien fait de mal. Malik… J’ai dit des tas de choses
horribles, ce jour-là, et je les regrette, sincèrement. Je te demande pardon
pour tout ça… Je… J’ai eu tort de…

Elle s’interrompt lorsque je pose ma main sur la sienne. Je ferme les
yeux. Une boule d’émotion se forme dans ma gorge, mais je l’accueille
avec quiétude. Parce qu’au même instant, quelque chose se dénoue dans ma
poitrine. Ce « je te demande pardon », je l’ai espéré si longtemps.

— Merci, chuchoté-je.
Quand je retourne à elle, elle retient son souffle. Ses iris humides

balaient mon visage avec anxiété. Alors je lui souris. Ce n’est pas un sourire
amer, ni même tendre. C’est un sourire d’acceptation. Ça n’effacera pas
tout, mais elle vient d’atténuer une des blessures qu’elle m’a autrefois
infligées.

—  J’avais besoin d’entendre ces excuses, Juliette… Tu sais, c’est la
façon dont tu m’as quitté qui m’a donné la rage de ne jamais rien lâcher,
avoué-je, je ne voulais plus jamais être celui qui ne suffisait pas.

Une larme solitaire roule sur sa joue. À la hâte, elle l’essuie.
— Même sans mes mots abjects, tu y serais arrivé. Tu as toujours rêvé

l’impossible, Malik… Regarde-toi, me pointe-t-elle du doigt, tu as réussi.
Cette phrase. Celle de mon tatouage. C’est à la fois surprenant et

familier de l’écouter la prononcer. Ému, je la reçois comme une forme de
reconnaissance. De ce que je suis devenu, quelque part, de ce que j’ai
toujours été.

Ce moment suspendu, loin de mes rancœurs, me déleste d’une petite
part de douleur. Sans que je le réalise, mes doigts enlacent les siens, mon
pouce caresse sa peau. Elle me laisse faire quelques secondes puis se racle
la gorge.

— Je… Je devrais aller me préparer pour profiter de la journée. Je dois
avoir une mine épouvantable, en plus. Merci pour le café.

Avec lenteur, elle retire sa main. Je comprends alors qu’elle érige à
nouveau ses barrières. Cependant, je sens bien qu’il reste des choses en
suspens, j’aurais encore tellement de questions à lui poser. Mais cette



conversation est déjà un énorme pas vers l’apaisement. Alors je me lève, me
dirige vers la porte et pivote vers Juliette. Les yeux rivés sur moi, elle ronge
ses ongles avec nervosité.

— Épouvantable, peut-être pas… Quoique, il y a quand même un petit
côté The Walking Dead… Tu restes jolie, Blondie, même avec la gueule de
bois et l’haleine fermentée d’un lama.

Je lui adresse un clin d’œil taquin au moment où je sors, alors qu’elle
me balance un coussin en riant. Mais je referme la porte avant qu’il
n’atteigne sa cible.

Devant cette cloison, je me surprends à me sentir bien plus serein qu’au
réveil. Et je souris comme je ne l’avais plus fait depuis longtemps.
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￼  
 
 
 

Juliette
 
—  Arrête de faire la tête, Juliette, tu sais pertinemment qu’il fallait

débloquer cette situation.
Je croise les bras, tout en jetant un regard torve à Marie. Nous prenons le

petit déjeuner pendant que les garçons sont sortis faire leur footing.
— Je te signale qu’elle n’est pas encore débloquée, ladite situation. Je

n’ai pas réussi à lui dire la vérité…
Mes doigts s’agitent sur les miettes qui jonchent la table. Si je suis

convaincue que nous avons franchi une étape, ce matin, je n’ignore pas que
trop d’aveux restent prisonniers du passé. Les paroles de Malik m’ont
bouleversée, tout à l’heure. Sa sincérité m’a noué la gorge, faisant rejaillir
ma culpabilité. Je me suis toujours imaginé qu’il avait su rebondir sans
jamais regarder en arrière. J’avais tort. Qu’importe ma douleur, je réalise
que cette révélation, je la lui dois. Même si la trouille me tord le bide. Mais
j’ai besoin de temps, pour accepter cette idée. Ébranlée par ce constat, je
relève la tête sur mon amie, qui me scrute avec un sourire encourageant.

— Ça sortira quand tu seras prête… Pour l’instant, lâche prise et profite
du week-end.

Soudain, son regard se teinte d’espièglerie, elle mordille sa lèvre et se
penche en avant. Rester fâchée avec elle est impossible. Sa spontanéité la



rend touchante, elle est souvent celle qui me ramène à plus de légèreté
quand mes pensées se font tortueuses.

— Je crois que c’est pour ce soir. Si je n’avais pas été aussi défaite, cette
nuit, je suis certaine qu’on aurait enfin sauté le pas.

—  On en tenait une belle, en même temps. Il n’a pas profité de la
situation, c’est tout à son honneur.

De ses mains, elle évente son visage empourpré. Une lueur fébrile
illumine ses yeux. Je me surprends, l’espace d’une seconde, à envier l’émoi
qui lui donne cet air radieux.

— Je me suis foutue à poil, j’ai bien vu que je lui faisais de l’effet… Et
quand il a enlevé son haut, j’ai cru qu’on y était. Il s’est avancé, le regard
chaud bouillant… Mais que dalle  ! Il m’a rhabillée avec son débardeur  !
s’étonne-t-elle.

Je ricane avec tendresse et m’apprête à répondre quand la porte d’entrée
s’ouvre. Les garçons pénètrent dans le salon en riant, trempés de sueur.
Tandis que Gaspard s’avance vers Marie pour l’embrasser, mon regard se
porte sur Malik. Il se tient en retrait, soulève le bas de son tricot pour
s’essuyer le visage avec, laissant apparaître sa ceinture d’adonis. J’entends
vaguement qu’une discussion est lancée, mon esprit divague sur ce morceau
de peau hâlée. Je déglutis avec difficulté. J’ai chaud, tout à coup. Lorsque
ses yeux se posent sur moi, tandis qu’il se recouvre, il dresse un sourcil
interrogateur. Mon pouls s’affole, il me semble le voir rougir à son tour
juste avant que je ne me détourne.

— Alors, Juliette ? Ça te dit ?
Je suis perdue, le jeune couple me fixe dans l’attente de ma réponse.

Puis Marie m’adresse un sourire narquois, signe qu’elle n’a rien loupé de
mon trouble et reformule sa question.

— Une sortie rafting, cette après-midi ? Ça fait longtemps qu’on n’en a
pas fait… Moi, je suis partante, ajoute-t-elle en haussant les épaules.

J’opine du menton, je crois que j’ai besoin de me rafraîchir.
 



Après un déjeuner frugal, nous nous garons près du club nautique.
D’emblée, je suis happée par le panorama, brut, sauvage. Ici, la nature
reprend ses droits, la végétation est luxuriante. Je sors de la voiture et me
dirige vers la rivière qui gronde dans un murmure assourdissant. Elle
s’anime dans une danse frénétique qui m’éveille. C’est comme une éruption
qu’on voudrait maîtriser, mais qui s’échappe malgré nous. Je me sens
apaisée, vivante, captivée par ce spectacle. Malik me rejoint, subjugué lui
aussi par ce paysage en effervescence. Son bras frôle le mien, des frissons
parcourent mon dos. D’instinct, mes doigts le cherchent, effleurent les
siens. Ce moment d’intimité se rompt lorsque nous sommes appelés pour
nous diriger vers le cabanon. Il se tourne alors vers moi, plonge ses ambres
dans mes yeux et m’adresse un sourire qui me laisse pantoise, avant que
nous ne retrouvions nos amis.

Dans la cabine, Marie et moi prenons un fou rire car nous avons du mal
à enfiler nos combinaisons trop moulantes. Quand nous sortons, un
moniteur, au look baroudeur, s’approche pour m’aider à enfiler mon casque
et mon gilet de sauvetage. Mais il est interrompu par une voix rauque.

— C’est bon, je m’en occupe, s’impose Malik d’un air affirmé.
Son regard me scrute alors qu’il enfile la protection sur ma tête, puis

dégage une mèche de cheveux sur mon front. Troublée par sa proximité, je
déglutis.

— J’aurais pu finir de me préparer toute seule…
—  Peut-être, mais je n’avais pas envie que le surfeur des rivières le

fasse…
Une douce chaleur colore de nouveau mes joues. Soudain, sa mimique

espiègle s’efface en même temps qu’il contracte ses sourcils. Ses lèvres
s’entrouvrent à plusieurs reprises, puis il finit par se lancer.

— Juliette ? C’était important ce rencard, l’autre jour ?
Surprise par sa question, je hoquète puis explose de rire. Incrédule

devant ma réaction, il m’observe de ses billes grandes ouvertes.
—  Je ne sais même pas si l’on peut qualifier ça de rencard, Malik…

Donc, non, ce n’était vraiment pas important.



Son visage se détend, je lui donne une petite tape dans le ventre, avant
de filer rejoindre nos amis qui attendent sur la berge, avec le reste du
groupe. Je ne sais pas ce qui lui arrive depuis ce matin, il se montre bien
plus accessible. Même si c’est plaisant, ce retournement de situation me
perturbe. De nombreuses craintes subsistent et je peine encore à maîtriser
mon émoi quand il est à mes côtés.

 
Mes bras brûlent, j’ignore depuis combien de temps nous pagayons dans

les rapides, mais le sourire ne me quitte plus. Il y a une éternité que je ne
me suis pas autorisé ce genre d’activités. Mes yeux s’émerveillent chaque
fois que je relève la tête sur les falaises qui nous entourent.

Nous sommes dix en tout, Gaspard et Marie sont placés à l’arrière, près
du moniteur, Malik se tient face à moi, sur l’avant du radeau pneumatique.
Lui aussi a l’air insouciant, libre. Ma poitrine se serre d’émotion, j’ai
l’impression de le voir retrouver la fougue de notre adolescence. À
plusieurs reprises, nos regards se croisent, se fuient, puis s’accrochent de
nouveau. Mon cœur s’agite, déjà mis à mal par l’effort physique.

Tout à coup, le raft fait une embardée qui me ballote dans tous les sens
et je suis propulsée sur le boudin central. Aussitôt, il se tourne vers moi,
l’air inquiet.

— Ça va ? crie-t-il, t’as besoin…
Mais il n’a pas le temps de finir sa phrase. Une énorme vague frappe son

visage, puis inonde l’intérieur de l’embarcation. Décontenancé, il cille à
plusieurs reprises avant de secouer la tête. Et alors que je regagne ma place,
malmenée par la stabilité bancale de l’esquif, nous éclatons de rire en nous
lançant une œillade complice.

 

￼
 
— Cette sortie m’a épuisée, je crois que je vais avoir besoin d’un bon

massage, tellement j’ai mal aux épaules.



Il est vingt heures trente passées, nous finissons de manger sur la
terrasse. J’observe Marie minauder auprès de Gaspard, avec une finesse tout
à fait discutable. Ce dernier se penche vers mon amie, caresse sa nuque et
chuchote à son oreille des mots qui semblent faire leur effet, puisqu’elle
rougit en toussotant.

À ma droite, Malik pouffe avec discrétion, amusé par cette petite scène.
Je pivote vers lui et tombe sur ses prunelles ambrées, qui me fixent tandis
qu’un sourire ourle ses lèvres.

—  Je te parie qu’ils ne vont pas tarder à annoncer qu’ils sont crevés,
murmure-t-il tout bas.

Je souris à mon tour, mais me détourne aussitôt. La journée a certes été
agréable, mais un malaise grandit en moi depuis que nous sommes rentrés.
J’ai l’impression que notre conversation a ouvert une porte que je ne me
sens pas légitime de franchir. Je ressens à la fois ce besoin de proximité
avec lui et cette culpabilité qui me pèse de lui taire les raisons de notre
rupture. Elle s’ajoute à celle que je porte depuis quinze ans. Ce soir, j’ai
l’impression d’étouffer. Ce qu’il vient de dire déclenche une angoisse en
moi. Je ne me sens pas prête à me retrouver seule avec lui. Aussi, je repose
mon verre et me racle la gorge.

—  Si ça ne vous dérange pas, je vais aller appeler mes filles… Et je
crois qu’après une bonne douche, j’irai me coucher. Je suis crevée.

Je sais que je suis lâche, mais l’envie de m’isoler me submerge. Tout le
monde acquiesce, sauf Malik, qui me scrute avec un air désappointé. Je
réprime la petite boule qui enserre ma gorge, puis file dans ma chambre en
quête de cette solitude tant souhaitée.

 

￼
 
Tout est calme, je suppose que tout le monde doit s’être endormi. Il n’est

pas loin de minuit et je n’ai toujours pas réussi à fermer l’œil. Savoir Malik
de l’autre côté de la cloison me bouleverse. Ses regards me hantent, ainsi



que ses effleurements distillés au fil de la journée. Notre discussion aussi
revient sans cesse. Je ne voulais plus jamais être celui qui ne suffisait pas.
Le choix de ses mots me remue, j’en suis la responsable, j’ai détruit son
estime de lui. Comment accueillera-t-il mes révélations lorsque j’aurai le
courage de les énoncer  ? M’accusera-t-il de l’avoir brisé pour un vil
mensonge ? Et, concernant mon père, me jugera-t-il coupable comme je l’ai
longtemps considéré  ? J’ai si peur de sa réaction que l’anxiété tenaille
chacun de mes muscles.

Dépitée par ces ruminations, j’arrange le coussin et me cale sur le côté.
Je ferme les yeux dans l’espoir d’être happée par le sommeil, pour plonger
dans l’oubli. Mais soudain, la sérénité de l’habitation est perturbée. Les
gloussements de Marie viennent rompre le silence. Puis peu à peu, ils
deviennent des gémissements. Je pouffe, mal à l’aise, et enfonce ma tête
sous l’oreiller.

Les minutes s’égrènent, cependant, la quiétude de la villa ne revient pas.
Embarrassée par les vocalises de mon amie, je décide d’aller prendre l’air.
Je me lève, puis ouvre la fenêtre pour ne pas passer par le salon où dort mon
premier amour. La maison étant de plain-pied, je me retrouve dans le jardin
sans aucune difficulté. Je repère la balancelle et choisis de m’y lover un
moment. Pensive, je m’assois puis initie une bascule pour contempler les
étoiles.

— Salut.
Je sursaute, surprise de ne pas être seule. Malik se tient dans la

pénombre, sur une chaise. Mon cœur cogne dans ma poitrine. Je perçois sa
silhouette se dresser pour venir vers moi. En tongs, vêtu d’un simple
survêtement, je le trouve magnifique avec ses cheveux en bataille.

— Tu permets que je m’installe avec toi ?
Sa demande me laisse muette. Mon corps, lui, réagit de sa propre

initiative et se décale alors qu’il se pose à mes côtés. Il laisse glisser ses
chaussures, replie une de ses jambes sur le matelas du portique, de l’autre
nous berce d’un mouvement délicat. Lentement, il se tourne vers moi,
penche la tête et me fixe.

— Tu te cachais, ce soir ?



— Ça se pourrait…
Je me racle la gorge, gênée, alors qu’il ricane.
— J’avais compris… C’est moi que tu fuyais ?
Ses yeux voilés de doutes trouvent un écho en moi. Je ne veux plus qu’il

souffre par ma faute. C’est comme si un cadenas venait de se déverrouiller
dans mon esprit. Parfois, l’instant se présente alors qu’on pensait devoir s’y
préparer. Je remonte mes genoux sur la poitrine, les enserre de mes bras et
laisse ma tête glisser dessus. Sa main se pose sur mon épaule dénudée, son
pouce me caresse. Je ferme les yeux, il est temps.

— Ce matin, tu m’as demandé ce que tu n’avais pas su voir… je n’ai pas
répondu à ta question.

Ses doigts se figent sur ma peau. Je déglutis.
— Je t’ai menti, Malik. Je n’ai jamais voulu te quitter.
Ma gorge se noue, je pivote vers lui pour plonger mes yeux dans les

siens. Sa main retombe sur sa cuisse. Je tremble, j’ai peur. Les sourcils
froncés d’incompréhension, il est pétrifié, suspendu à mes lèvres. Je
réprime un frisson, je dois nous libérer du passé.

— Mon père… C’est mon père qui a exigé qu’on se sépare. Je ne sais
pas si tu te rappelles qu’il était inspecteur de police. Ce jour-là, il
m’attendait et m’a confrontée car il avait des informations sur ton frère.

Je marque une pause, effrayée de l’impact de ces aveux sur Malik. Lui
s’est penché en avant, les coudes posés sur ses cuisses. D’une inspiration
profonde, il cherche à se maîtriser.

— Continue, m’ordonne-t-il d’une voix monocorde.
Je soupire, m’arme de courage et entame le récit sinistre de la fin de

notre histoire. Je commence par les rapports de service de mon père. Ses
pieds s’agitent nerveusement. Je poursuis avec le chantage qui m’a été
imposé. Il jure à plusieurs reprises, se prend la tête entre les mains.

— Il fallait que je te protège. Alors… j’ai cherché la meilleure manière
de rompre. Celle qui te ferait si mal que tu me détesterais. Je l’ai fait…
Parce que je t’aimais.



Je pleure en lui confessant que chaque parole m’a arraché un morceau
d’âme tandis qu’au fond de moi, je le suppliais de ne pas me croire. Malik
se dresse et fait les cent pas devant moi.

Et puis vient la partie que je redoute le plus. Je frissonne, mes larmes
redoublent, mêlées de sanglots. Aussi, je crache tout ce qui me reste à lui
avouer. Son dernier message. Mon sursaut de rébellion. Les injures
proférées à mon père. Mon espoir infime, brisé la minute suivante. Il me
tourne le dos, désormais, se tient raide, les poings serrés, les épaules
voûtées.

—  Je tenais la poignée de la porte quand il s’est effondré. Il est mort
sous nos yeux et on n’a rien pu faire…

Mes joues inondées me brûlent. Cette expiation ravive les souvenirs,
comme si je les revivais.

— J’étais si jeune… Je sais désormais qu’il ne l’aurait jamais fait. Mon
amour pour toi a été son arme. J’ai compris son geste, il n’était qu’un père
qui aimait sa fille. Mais durant quelques minutes, je l’ai haï si fort, que
parfois encore, je me demande si ce ne sont pas mes cris de rage qui ont
foudroyé son cœur.

Malik se retourne, le regard brisé, ses mâchoires si serrées que je crains
qu’il n’ébrèche ses dents. Sa respiration erratique s’accorde à la mienne.
Mais il ne dit toujours rien. Alors pour ne pas flancher, être certaine d’aller
jusqu’au bout, je poursuis.

—  Après l’enterrement, j’avais besoin de toi. Tellement. J’ai voulu
t’appeler pour entendre ta voix, pour t’expliquer. Mais tu avais changé de
numéro. Tu n’étais plus là. Je vous avais perdus, tous les deux.

La vue brouillée de larmes, j’ose un regard vers Malik. Les genoux à
terre, il agrippe ses cheveux, la tête penchée en arrière, les yeux fermés. Il
marmonne des mots que je ne comprends pas. Je me sens démunie de le
voir si affligé.

— Malik, je…
— Va-t’en.



Trois mots. Une sentence que je redoutais. Je voudrais rester, mais alors
que j’amorce un pas vers lui, il reprend la parole. Sa voix n’est que douleur.

— S’il te plaît, va-t’en, Juliette.
Anéantie, je repars en direction de la fenêtre. J’entends un bruit de

fracas derrière moi. Mais j’avance et ne me retourne pas. Faire le chemin
inverse est un supplice. Je m’effondre sur le lit, vidée de toute énergie
vitale. Enfermée dans le passé que je viens de libérer. Emmurée dans un
silence d’une lourdeur atroce.
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￼  
 
 
 

Malik
 
Je me suis retenu jusqu’à ce qu’elle parte, il le fallait. Mais la violence

qui m’anime est telle qu’en une fraction de seconde, j’attrape la balancelle
et la renverse. J’imagine le corps de Nasser étendu par terre, je le roue de
coups. Je me déchaîne. Je le frappe encore et encore. Mes pieds, mes poings
cognent sans discontinuer. Je le déteste. Je voudrais hurler, mais ma gorge
se bloque, aucune injure ne serait assez forte.

L’épuisement finit par me terrasser, je m’écroule au sol. Je pleure
comme jamais je ne l’ai fait. Je pleure ce que je n’ai pas su voir, mes
remords, mes faiblesses. Je pleure pour Juliette, son père, nous. Je maudis la
vie pour ce qu’elle nous a arraché et que nous ne pourrons jamais retrouver.
Je blâme le temps passé trop vite qui nous a éloignés.

Quelques minutes, ou plus, j’ignore depuis quand je suis seul. Les
larmes se tarissent, mes pensées volent vers elle. Juliette. Ma Juliette. Elle a
toujours été en moi. Un bonheur éphémère gravé sous ma peau, parce que je
ne pouvais pas l’oublier. Tant de souffrances l’ont accablée, pourtant elle est
là, plus belle, plus forte que jamais. Sans même y réfléchir, je me relève,
mes pas me portent vers elle. Je dois la voir, la toucher, m’imprégner d’elle.
Je ne tolère pas qu’elle puisse s’accuser de quoi que ce soit. Je comprends
enfin. Elle s’est sacrifiée par amour. Pour moi. Elle doit vivre, rayonner,
sans aucun boulet à son pied.



Penché à sa fenêtre, je distingue sa silhouette roulée en boule sur le lit,
le corps parcouru de spasmes. Sans un bruit, je pénètre dans la chambre,
grimpe sur le lit et me glisse derrière elle. Elle ne réagit pas. Alors je
l’enlace, me serre contre son dos, le nez plongé dans son cou, je la respire.
L’émotion me submerge, plus rien ne me retient désormais. Plus de
rancœur, plus de colère.

— Je t’en ai tant voulu, j’ai eu mal toutes ces années… Si j’avais su…
Je suis tellement désolé pour tout ça, Juliette.

Sa petite main glacée vient s’agripper à mon avant-bras, ses sanglots
retentissent et viennent briser le silence.

— C’est fini. Ce n’est pas de ta faute, putain. S’il te plaît, ne pleure pas.
J’ai mal réagi, tout à l’heure, mais ce n’était pas contre toi, chuchoté-je à
son oreille.

Je la berce, lui caresse les cheveux. Je veux que sa douleur s’en aille.
J’ai abandonné la mienne dans le jardin, tout à l’heure. Il y en a trop eu, on
ne doit plus lui laisser de place. Je l’étreins un moment, jusqu’à ce qu’elle
s’apaise et s’endorme. Blotti contre elle, je finis moi aussi par me détendre
alors qu’une douce chaleur m’enveloppe. Je rends les armes et ferme les
paupières avec la certitude d’être à ma place.

 
J’ouvre les yeux, tiré du sommeil par des bruits en provenance de la

cuisine. Il me faut quelques secondes pour que les souvenirs de la veille me
reviennent. Lorsque je réalise que le visage de Juliette repose sur mon torse,
je soupire, soulagé et perdu. Nous n’étions que des gamins, la dernière fois
que nous avons dormi ensemble.

Machinalement, mes doigts effleurent son dos, forment des arabesques.
Je me sens bien, je n’ai pas envie de bouger. Sentir Juliette lovée contre moi
me paraît à la fois étrange et familier. Mes caresses s’intensifient, je
voudrais voir son doux visage au réveil, être témoin de ce moment de
vulnérabilité. Elle gémit, gigote en s’étirant. Nos visages se font face, je
contemple chacun de ses traits. Ils sont doux, harmonieux. Un nez affirmé,
une bouche pulpeuse, une peau laiteuse parsemée de quelques discrètes
taches de rousseur que seuls les intimes peuvent distinguer. Mes doigts



poursuivent l’arrondi de son menton, ses paupières frémissent. Quand elle
les ouvre, je suis plongé dans le bleu intense de ses iris. Encore un peu
embrumés, ils me transmettent une vague de tendresse. Je suis captivé,
prisonnier de leur profondeur. Ambre sur azur, nous nous scrutons en
silence. Ma main poursuit sa quête, glisse derrière son oreille pour se
faufiler dans ses cheveux. La sienne m’imite, longe mon bras pour remonter
sur mon épaule.

— Tu es resté.
Sa voix enrouée s’étonne de ma présence, comme s’il fallait vérifier que

je ne suis pas une illusion.
— J’en avais besoin.
Elle humidifie ses lèvres du bout de sa langue. Mon cœur s’affole. Mon

pouce vient cajoler sa bouche pour redessiner le sillon humide qu’elle vient
de tracer. Elle embrasse la pulpe de ce pénitent égaré, je retiens mon
souffle. Mon autre bras coulisse dans son dos, la rapproche de moi.

—  Passe la journée avec moi. Juste tous les deux, j’ai envie de te
redécouvrir, Juliette, murmuré-je.

Je cale mon front contre le sien dans l’attente de sa réponse. Elle me
fixe, les sourcils froncés, abasourdie par ma proposition. À travers son
silence, je discerne ses craintes. Celles que je puisse sans doute l’incriminer
encore ? Je ne le souhaite plus, je sais désormais tout ce qu’elle a subi.

— Tu sais, je croyais être le seul à souffrir… J’en étais même persuadé.
Et puis, hier soir, putain… j’ai compris. On était juste des jeunes au milieu
d’un truc qui nous dépassait. C’est à la vie que j’en veux, et à Nasser, aussi.
Pas à toi.

Elle ferme les yeux, des larmes perlent sur ses longs cils noirs. Avec
douceur, je les efface. Je dépose un baiser sur sa tempe, un autre sur sa joue,
près de son oreille.

— Reste avec moi. Ne repars pas là-bas.
Mes lèvres goûtent son cou, remontent le long de sa mâchoire jusqu’au

coin des siennes. J’ai besoin de l’apaiser, je ne supporte pas de la savoir
rongée par un passé qu’on ne peut plus changer. Elle laisse échapper un



soupir, puis agrippe ma nuque. Je l’enlace plus étroitement encore. Son
corps m’appelle, mais je reste en suspens, car je désire que ce soit elle qui
amorce le dernier pas.

Son regard plonge dans le mien, ténébreux, déterminé, juste avant que sa
bouche ne vienne s’écraser sur la mienne. Nos langues se mêlent, nos
respirations s’accélèrent, ponctuées par nos gémissements, alors que je la
retourne pour la surplomber. Mon bassin remue contre le sien. Ce
frottement nous électrise, Juliette empoigne mes cheveux, ondule de plus
belle puis tire sur mon haut pour le relever.

Bien vite, nous nous retrouvons nus, nos mains explorent chaque
centimètre de peau. La dernière fois, j’espérais l’oublier, à présent, j’ai
besoin de m’imprégner d’elle. Pas comme toutes ces femmes qui n’ont
jamais comblé le vide qu’elle a laissé. Avec elle, quel que soit l’avenir, ce
moment aura une signification profonde.

Je veux sentir chacun de mes sens vibrer d’elle. Je la désire jusque sur
mes papilles. Son goût, sa senteur m’ont longtemps hanté durant mes
séances d’abandon solitaires. L’idée m’obsède, je n’ai plus que ça en tête.

Lentement, je laisse ma langue serpenter sur sa poitrine et taquine la
pointe de ses seins. Juliette griffe mes épaules, en soupirant. Plus bas, mes
dents parcourent son ventre, qui se couvre de frissons. Mes yeux accrochent
les siens, j’ai besoin que nous soyons connectés en cet instant. Avec son
accord silencieux, je m’allonge, glisse mes épaules entre ses cuisses, qu’elle
écarte pour moi. Sa légère toison chatouille mon menton. Je tremble
d’anticipation. Elle est la seule que je n’ai jamais désirée de cette manière.
Le doute de pouvoir lui donner satisfaction m’assaille, mais je le chasse
parce que je sais, je sens, que l’instinct prendra le dessus.

J’empoigne ses hanches et penche la tête vers son pubis. Je hume sa
fragrance dans une inspiration indécente, je clos mes paupières, troublé par
le désir vorace qui me gagne. Quand je retrouve ses prunelles, elles sont
fiévreuses, implorantes. Mon cœur s’emporte. Galvanisé par sa supplication
muette, je plonge ma langue dans sa fente humide. Je lèche avec avidité son
plaisir, suçote son clitoris tendu, le mordille, le taquine. C’est comme si je
n’avais rien oublié d’elle. Je suis ému, je deviens fou. Son parfum et sa



saveur capiteuse font durcir davantage mon membre, qui palpite contre le
matelas. Ses doigts attrapent ma tignasse, son dos se cambre tandis qu’elle
gémit de plus en plus fort.

— Putain, t’es délicieuse, tu me fais bander comme un dingue.
Mes mots crus la déchaînent, au point qu’elle ondule contre ma bouche.

Ensemble, nous abandonnons toute retenue. C’est grisant de la voir
chercher sa jouissance, mais je veux rester maître de son plaisir, lui offrir
cette absolution. Je me recule pour venir croquer la chair de sa cuisse dans
un rappel à l’ordre et introduis deux doigts en elle. Sa complainte se
répercute dans la chambre, sa respiration devient haletante. Mes phalanges
coulissent dans son antre trempé que mes lèvres retournent torturer. Je la
sens se resserrer sur mes doigts. Sa tête s’agite d’un côté, de l’autre, ses
cuisses emprisonnent mon visage quand son ventre se crispe par saccades.

Soudain, elle se fige, retient son souffle. Le moment est suspendu.
Juliette me regarde, fragile, les joues empourprées, les larmes au bord des
yeux. Elle cherche son air, tétanisée par son plaisir, si envoûtante que j’en
tremble. Un dernier coup de langue, un dernier mouvement de mes doigts,
elle se libère. Convulsant dans un râle qui vibre dans sa gorge.

 
Étendue sur le lit, le corps encore parcouru de spasmes, je la laisse

s’apaiser. Moi aussi, j’ai besoin de me reprendre. L’émotion me noue la
poitrine. Ces moments de grâce que l’on partage avec quelqu’un qui
compte, je les avais abandonnés. Ils étaient rangés, enfouis dans ce tiroir qui
lui appartient. Ce que je viens de lui donner est important pour moi, mais
elle l’ignore. Cette pensée m’émeut autant qu’elle stimule mon envie de la
posséder plus encore.

— Viens, m’interpelle-t-elle, s’il te plaît, j’ai besoin de te sentir contre
moi.

Elle se redresse, m’attire à elle pour me donner un baiser langoureux,
ses mains glissent sur mon corps, agrippent mes reins alors que je viens
l’enlacer.

— Te voir jouir est un spectacle magnifique, Blondie.



Son joli minois s’enflamme. Elle sourit puis dépose une myriade de
baisers dans mon cou, sur mes clavicules et me repousse sur le dos. Son
regard me fouille, cherche à lire mon âme. Je comprends qu’elle a besoin de
plus quand elle se place à califourchon sur moi. Moi aussi, je n’ai pas eu
assez d’elle. Je sens son intimité sur mon bas-ventre, mon sexe toujours
tendu tressaute contre ses fesses.

Juliette passe un bras derrière elle pour empoigner ma verge. Ébahi par
son audace, ma tête bascule en arrière, je ferme les yeux pour tenter de me
maîtriser. Mais je suis poussé au supplice, car ses va-et-vient s’accélèrent.

— Je veux te voir perdre le contrôle, Malik.
Elle soulève ses hanches, s’appuie sur mon buste et glisse sa fente sur

ma virilité sans que je la pénètre. Elle me recouvre de ses fluides dans la
plus intime des caresses. Mon cerveau se déconnecte, tant je suis en
ébullition. Je relève mon torse, que je plaque contre sa poitrine, accroche sa
nuque et colle ma bouche à la sienne. Nous gémissons tandis que nos
bassins se frottent, se cherchent.

Je perds le contrôle, mords son épaule, j’aspire la peau de son cou et
l’incite à se cambrer davantage. Mon gland frôle son entrée à plusieurs
reprises, nous rendant plus impétueux encore. Juliette halète, glisse sa main
entre nous et s’empale sur moi. Je suis si troublé que j’en grogne de plaisir.

— Putain… Juliette….
Son regard lascif me vrille les neurones, nos yeux se verrouillent. Je

coulisse dans son antre humide à chaque balancement de ses reins. Tout
n’est plus que sensations. Je ressens chacun de ses souffles au creux de mon
oreille, chacune de ses caresses. Tout ce qui fait que je lui appartiens en cet
instant.

— Mon Dieu, Malik, c’est tellement bon que j’ai envie de crier.
— Te retiens pas, ce moment est le nôtre, le reste on s’en fout.
Ma fougueuse amante accélère la cadence de ses hanches, je me noie

dans le ciel de ses yeux, qui se trouble peu à peu. Ses sourcils se froncent en
même temps qu’elle suffoque. Si belle dans ce lâcher-prise qu’une chaleur
enivrante se propage dans tout mon corps. Je dois lutter pour ne pas



m’abandonner à mon plaisir. Pas si vite, pas encore. Pas sans elle. Je
descends mes doigts sur son clitoris, mes dents se plantent à nouveau dans
sa chair tendre. Je lui murmure à quel point je suis dur, à quel point je la
sens mouiller, à quel point je perds la tête.

— Je vais… Malik, je vais…
Ses ongles éraflent ma peau, cette exquise douleur me fait lâcher un

juron de satisfaction. Elle s’arc-boute subitement et mon membre palpite
quand sa féminité m’étreint. Étau de douceur qui me perd avec elle
lorsqu’elle crie sa délivrance.

Il me faut quelques secondes pour reprendre mes esprits. Nous avons
basculé sur le matelas. Je suis déboussolé. La dernière fois que je me suis
senti aussi bien dans les bras d’une femme, c’était avec elle. Il y a quinze
ans. Je tremble de bien-être et d’agitation à la fois, j’ai tellement peur
qu’elle n’éprouve pas la même chose que moi.

La fougue de l’instant a tout emporté, je n’ai pas réfléchi. Mais je me
sens soudain vulnérable. Mes émotions m’envahissent. De nouveau, je sens
Juliette se frayer un chemin dans ma poitrine. Elle ne l’a jamais quittée, me
souffle ma conscience. Ma gorge se serre, j’aimerais tant que ce que nous
venons de vivre soit une porte ouverte à quelque chose qui pourrait exister.

— Malik ? C’est d’accord.
Son murmure me sort de mes pensées. Je reprends contenance en me

raclant la gorge.
— D’accord pour quoi ?
— Passer la journée avec toi. Se redécouvrir… autrement que comme

ça.
Nous sommes toujours enlacés, son regard se fait timide, les joues

rougies, elle mordille sa lèvre. Je déglutis, son comportement me rassure.
Peut-être est-elle en proie aux mêmes doutes que moi ? Ma paume se pose
sur sa joue, que je cajole.

— Je crois qu’on se le doit, Juliette.
Mon ton est resté neutre, mais au fond de moi, je savoure l’idée de

pouvoir prolonger cet instant. Son visage s’illumine, cependant, le mien se



crispe car, tout à coup, une évidence me frappe.
— Mais quel con ! On n’a pas mis de capote ! Je suis désolé, je…
Elle me coupe d’un doigt posé sur ma bouche. Elle, n’a pas l’air

contrarié, alors que je me fustige d’avoir agi comme un irresponsable.
— J’ai un implant et je… Il n’y a eu que toi depuis… Marco, souffle-t-

elle.
Sa réponse me bouleverse et me perturbe à la fois. Bien qu’une once de

jalousie s’infiltre dans mon esprit, je me surprends à espérer être assez
important à ses yeux pour mériter ce que nous venons de partager.

—  Je… Je suis clean, aussi. D’habitude, je ne baise jamais sans
capote…

Au moment où je prononce ces mots, je me fige, car je me rends compte
de ce qu’ils sous-entendent. Juliette se raidit, affiche un air renfrogné. Je lui
attrape le menton pour l’inviter à me regarder.

— Pas toi. Je ne t’ai jamais baisée, pas même la dernière fois.
Je voulais éviter ce genre d’aveu, car j’ignore encore s’il y aura une

suite à ce week-end. Je le souhaite de tout mon cœur. Mais je sais aussi que
nos vies ont profondément changé, que nos attentes et nos priorités ne sont
plus les mêmes. Baisser ma garde me terrorise, parce qu’en dépit de ses
révélations, je reste convaincu que Juliette est la seule qui pourrait me briser
à nouveau.
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Juliette
 
—  J’ai beaucoup appris sur Paris, mais je sentais qu’il me fallait une

expérience plus solide pour qu’on me prenne au sérieux.
J’observe Malik parler tandis qu’il se concentre sur la route. Ce matin

nous avons récupéré la voiture de Gaspard pour profiter de la journée au
bord du lac. C’était un moment agréable. Nous l’avons passé à discuter,
avides de combler quinze années d’absence. Nous nous sommes
redécouverts de nombreux points communs, au cœur d’échanges animés,
mais complices.

— C’est comme ça que j’ai atterri à New York, où Lewis m’a pris sous
aile pendant trois ans. La suite, tu la connais, ajoute-t-il en tournant le
volant.

Je gigote sur le siège, je n’arrive pas à faire taire mes pensées depuis que
nous roulons sur le chemin du retour. Je ne cesse de me demander ce qu’il
adviendra après cette parenthèse. Panser nos stigmates est une chose,
s’ancrer dans le présent en est une autre. Ce que je ressens auprès de lui est
féroce, puissant. Je ne veux pas y renoncer. Toutefois, j’ignore s’il envisage
les choses de la même façon. Nerveuse je me ronge les ongles tandis qu’il
me lance un bref coup d’œil.



—  Et toi, alors, tu ne m’as pas répondu, la dernière fois. Pourquoi
infirmière ? Si je me souviens bien, ça ne faisait pas partie de tes plans, à
l’époque.

Je soupire, la gorge soudain étriquée par l’émotion. J’avais pris soin
d’éluder cette question douloureuse, le jour de l’anniversaire d’Ayoub. Mais
désormais, je peux être sincère avec lui.

— Je… J’avais besoin de faire pour les autres ce que je n’ai pas pu faire
pour mon père… Si on y réfléchit bien, je crois que c’est pareil pour
Maxime, qui est devenu médecin.

Je me détourne vers la fenêtre ; évoquer mon père est toujours difficile.
Malik ne dit rien, cependant, sa main se pose sur mon genou. D’instinct,
mes doigts se nouent aux siens, il n’y a pas besoin de mots, je sais qu’il
comprend et sa simple présence me suffit.

 
Il est plus de dix-neuf heures quand nous nous garons devant mon

portail. Malik tire le frein à main. Voilà, c’est fini. Le doute me submerge,
j’ai si peur que tout s’achève ici. Je trifouille mon trousseau de clefs, sans
oser le regarder, car j’ignore quelle conduite adopter pour lui dire au revoir.

— T’es pas loin de chez mes parents, en fait, lance-t-il en observant ma
maison.

— Je t’aurais bien proposé de rentrer, mais il y a les filles et ma mère…
C’est compliqué.

Je ne sais pas quoi dire, ni quoi faire, je voudrais juste qu’il m’embrasse,
qu’il m’avoue que lui aussi aimerait qu’on aille plus loin. Pourtant, rien ne
se passe. Il tapote le volant, les yeux perdus à travers la vitre. Un silence
pesant s’installe, la tête baissée, je suis figée, en apnée. Soudain, Malik
soupire puis se tourne dans ma direction.

— Je ne veux pas que ça s’arrête.
Une vague de soulagement se propage dans tout mon corps, je ferme les

paupières pour reprendre mon souffle. Les mots me manquent tant je suis
émue. Sa main se pose sous mon menton, m’invite à plonger dans ses
prunelles ambrées. Il me laisse entrevoir ses craintes, pareilles aux miennes,



cette vulnérabilité le rend plus beau encore. Les sourcils froncés, il reprend
la parole, d’une voix qui n’est qu’un murmure suppliant.

— Juliette ? Dis quelque chose, je me sens comme un con.
Je ne réponds rien. Je défais ma ceinture de sécurité, me glisse vers lui

pour accrocher son regard et me jette sur ses lèvres. D’abord surpris et
hésitant, Malik agrippe ensuite ma nuque pour approfondir notre baiser. J’ai
la tête qui tourne, des frissons partout. Sans m’en rendre compte, je me
retrouve à califourchon sur ses genoux. Puis il recule, essoufflé.

— Ça veut dire que t’es d’accord pour qu’on continue ? Putain, dis-le,
j’ai besoin de l’entendre.

— Oui. Oui, j’aimerais qu’on se donne une deuxième chance.
Malik m’enlace si fort que je me retrouve plaquée contre son torse. Il me

respire au creux du cou cherchant à s’imprégner de moi. C’est animal,
possessif, j’aime les sensations que ce geste me procure. Dans ses bras, je
me sens en sécurité. Il me repousse légèrement, plaque ses mains sur mes
joues et colle son front au mien.

— Écoute… Je reprends le boulot demain, je sais que tu as ta petite vie
et tes filles. On ne se promet rien, mais j’ai vraiment envie qu’on essaie. Par
contre… Ce n’est pas juste du cul. Je veux plus. Si c’est ça pour toi, je
préfère qu’on arrête.

Ses mots me percutent parce qu’ils me disent tout ce que j’avais besoin
d’entendre. Il y a toujours eu deux Malik, le fort, l’inébranlable, le sûr de
lui, et celui qui a besoin qu’on le rassure, qui se livre sans artifice. Cette
deuxième facette m’était réservée, à l’époque, le masque ne tombait qu’en
ma présence. C’est ce qu’il m’offre à nouveau. Alors, à mon tour, je baisse
les armes.

—  Moi aussi, je veux plus. Mais j’ai peur. Peur que ma vie ne te
convienne pas. Je suis maman, maintenant, c’est ma priorité… Même si tu
comptes à mes yeux.

—  Je sais, me répond-il en me dévisageant, je ne suis pas le genre
d’enfoiré qui te demandera de choisir entre elles et moi. On avise au fur et à



mesure… Moi aussi, j’ai peur. Mais j’ai encore plus la trouille de te laisser
filer, Juliette, je le regretterais toute ma vie.

Son dernier aveu est prononcé dans un filet de voix, avec pudeur, mais
sincérité. Mon Malik. Je suis émue. En cet instant, il agrandit la place qu’il
avait toujours conservée dans mon cœur. J’ai envie d’y croire, parce que
c’est lui. C’est le seul argument et c’est le plus beau.

Les aurevoirs sont difficiles, nous n’avons pas envie de nous quitter.
Toutefois, le quotidien doit reprendre son cours.

— File, me susurre-t-il, sinon je ne vais pas réussir à te laisser partir.
 
Je passe le pas de la porte, le sourire aux lèvres, encore ahurie de la

tournure des événements. Je n’ai pas fait deux mètres que mes princesses
me sautent dessus pour m’accueillir. Ma petite Lou se pend à mon cou et
Ninon sautille sur place. Je les serre fort dans mes bras, ravie de les
retrouver. Un immense puzzle traîne sur la table du salon et ma mère est en
train d’essuyer de la vaisselle dans la cuisine.

Je suis étonnée de constater qu’elle ne se retourne pas pour me saluer.
Le dos raidi, elle paraît tendue. Cette attitude contrariée n’augure rien de
bon. J’espère qu’il ne s’est rien passé de grave en mon absence. Aussi, je
me baisse pour parler aux filles.

—  Mes chéries, j’ai besoin de faire un petit point avec mamie. Vous
voulez me faire un joli dessin en attendant  ? Après, promis, je reste avec
vous et vous me racontez tout de votre week-end !

Mes amours sont excitées comme des puces. Quelques bisous appuyés
plus tard, je me retrouve seule avec leur grand-mère, qui n’a toujours pas
changé de position. Inquiète, je m’avance vers elle.

— Maman ? Qu’est-ce qui se passe ?
Elle pivote vers moi, les yeux emplis de larmes, le visage crispé, la

bouche pincée. Je suis surprise, mais reconnais cette expression, c’est celle
de sa colère. Elle jette le torchon sur le plan de travail et explose.

— Je vous ai vus par la fenêtre, Juliette. Comment oses-tu ? C’était pour
être avec ce Malik, ce petit week-end ? Je te préviens, je ne tolérerai pas



ça ! Tu me déçois tellement !
J’accuse le coup, touchée par ses mots blessants. Bien entendu qu’elle

nous a aperçus, elle et sa manie de toujours guetter la moindre voiture. Je
n’y ai pas songé en me laissant aller avec lui.

— Ce n’était pas prévu, je ne savais pas qu’il serait là. Mais je n’ai pas à
me justifier, maman, ajouté-je fermement, j’ai passé l’âge de te rendre des
comptes. Je sais ce que je fais, ça ne regarde que moi.

— Ça ne regarde que toi ? As-tu seulement pensé à tes filles qui auraient
pu te voir ? Elles ont perdu leur papa et toi tu fricotes déjà devant ta maison
avec ce… Cette petite raclure qui a bousillé notre famille ! Ton père doit se
retourner dans sa tombe ! Tu me fais honte !

Je serre les poings pour essayer de calmer la tempête qui fait rage en
moi. Il y a quelques minutes, je savourais mon bonheur. Mon retour est en
train de virer à la confrontation. Mais je n’ai plus dix-sept ans, mes choix
m’appartiennent, désormais.

— Ça suffit, maman  ! Je te l’accorde, embrasser Malik sur le parking
n’était pas malin, mais je t’interdis de parler de lui ainsi ! C’est un homme
bien, il l’était déjà à l’époque. Ce qui est arrivé n’est pas de sa faute. Au
fond de toi, tu le sais… Je ne referai pas la même erreur, désolée. Je l’ai
regretté toute ma vie.

Ma mère me détaille, stupéfaite par mon aplomb. Ses bras retombent le
long de ses flancs, ses lèvres s’ouvrent et se referment à plusieurs reprises.
Cependant, elle demeure muette. Je m’approche, peinée de la voir aussi
troublée.

— Fais-moi confiance, maman, s’il te plaît. Ce n’est ni un caprice ni une
décision que je prends à la légère. Laisse-nous une chance, c’est important
pour moi. Avec tout ce qui m’est arrivé, j’ai le droit de vouloir être
heureuse, tu ne crois pas ?

Vaincue, elle hoche la tête, se dirige vers le porte-manteau pour
récupérer ses affaires. La main sur la poignée de la porte, elle se retourne et
me sourit tristement.



— Bien sûr, ma chérie, que tu as le droit au bonheur. Mais je ne peux
pas cautionner ça. Pas avec tout ce que cette relation représente pour moi.
C’est au-dessus de mes forces. Tu embrasseras les petites.

Sans m’octroyer le temps de pouvoir lui répondre, elle sort, les épaules
voûtées et les joues baignées de larmes. Je reste impuissante au milieu du
salon avec un sentiment d’injustice chevillé au corps. Quelque part, je
parviens à raisonner sa réaction, ma mère a ses propres blessures. Mais son
intensité me blesse, j’espérais qu’elle comprendrait.

Au même instant, le téléphone sonne. Égarée dans mes pensées, je me
déplace pour pouvoir décrocher. Mes mains tremblent, je suis ébranlée par
l’émotion. La petite fille qui sommeille en moi est meurtrie de voir souffrir
sa mère par sa faute. Toutefois, je ne flancherai pas, Malik est trop précieux
à mes yeux pour renoncer à cette nouvelle chance. Je souffle pour reprendre
contenance alors que la troisième sonnerie retentit.

— Allô ? … Allô ? …
Je relance ma question à plusieurs reprises, regarde l’écran qui indique

un numéro masqué. Alors, je réitère ma demande une dernière fois, prête à
raccrocher, quand je discerne un son étrange. Une respiration profonde
résonne dans mon oreille. Elle est lente, mais sonore, un râle dérangeant qui
se répète et me donne la chair de poule. La personne veut que je l’entende.
Puis soudain des bips frénétiques avalent ce silence angoissant. Mal à l’aise,
je repose le combiné et file fermer la porte à clef. Il est probable que ce soit
la bêtise d’un petit plaisantin, pourtant, un sentiment d’insécurité me
parcourt l’échine. Je déglutis, dépitée que la fin de journée ait pris cette
tournure. C’est sans doute ma discussion houleuse avec ma mère qui me
met à fleur de peau. Je secoue la tête pour chasser mon amertume puis file
retrouver mes princesses qui m’ont tant manqué.
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￼  
 
 
 

Juliette
 
Affalée sur mon canapé, je sirote un verre de vin blanc. Je savoure la

tranquillité bien trop rare qui règne dans la maison. Comme tous les étés,
les filles sont parties en Bretagne, chez leurs grands-parents paternels, pour
une dizaine de jours. J’ai peu vu Joël et Patricia, cette année, mais nous
avons communiqué régulièrement pour nous donner des nouvelles. Les
petites les adorent, aussi je mets tout en œuvre pour que mes enfants
gardent un lien avec la famille de leur papa.

Ils sont venus deux jours à la maison pour les récupérer et passer un peu
de temps avec moi avant de remonter. Les revoir était à la fois doux et
douloureux, constat amer que désormais le temps file sans Marco. S’ils ont
versé beaucoup de larmes, je dois avouer que les miennes se sont taries.
Leur fils aura toujours une place dans mon cœur, mais j’ai fini par accepter
sa perte. Aussi, je m’autorise le droit d’avancer.

Pour l’instant, toutefois, je joue la carte de la prudence, la réaction de
ma mère m’a échaudée et je crains que mes puces ne soient pas prêtes à me
voir passer à autre chose. Alors je compartimente ma vie. D’un côté, celui
que je priorise, ma routine familiale  ; de l’autre, les brefs moments que je
m’octroie avec Malik. Je les savoure avec ardeur, même si mes obligations
dévorent une grande partie de nos rencontres. Mais aujourd’hui, je ne peux
pas lui offrir plus. Du moins, je ne le veux pas.



La vérité ? J’ai la trouille. Une sacrée peur clouée au fond du bide qui
me dit que je vais me rétamer et qu’il faudra me ramasser à la pelle.
Imaginer que cette relation puisse faire mal à ceux que j’aime me tord les
boyaux. La dernière fois qu’on s’est aimés, mon père est mort, ma famille a
explosé et, dès à présent, ma mère s’éloigne déjà. Instaurer un nouvel
équilibre est compliqué. Je n’arrive pas à savoir quelle place je peux
accorder à Malik ni même celle qu’il souhaite prendre dans mon quotidien.
Nous ouvrir cette porte est une conviction, mais la dispute avec ma mère, le
mois dernier, a instauré une part de doute qui m’empêche de m’élancer.

Pourtant, chaque seconde à ses côtés me bouleverse, me remplit de lui.
Je ne connais pas plus grande force que son regard qui me scrute, me
déshabille. De nouveau, je le sens se frayer un chemin au plus profond de
mon âme. Auprès de lui, mon corps sait qu’il est en vie. La vigueur de mes
émotions me terrifie, cette redécouverte est plus intense encore que nos
amours adolescentes. Je suis comme une feuille sur sa branche qui frémit et
s’accroche avant de se laisser emporter par le vent. Et s’il m’emmenait trop
loin, trop fort ?

Dépitée par ces louvoiements épuisants, j’avale ma boisson d’une traite,
quand, sur la console du salon, mon ordinateur émet un tintement continu. Il
m’indique un appel sur Messenger. D’un bond, je me lève, le sourire aux
lèvres. Le seul avec qui je communique par ce biais est mon frère et je ne
raterai nos visios pour rien au monde. Je clique sur la souris, deux billes
bleues, semblables aux miennes, apparaissent à l’écran.

Urgentiste pour Médecin sans frontières, il y aura bientôt six mois que
Maxime est au Mali. Trois ans qu’il voyage de pays en pays, tous plus
pauvres les uns que les autres, car il ne conçoit pas la médecine autrement.
Avant ça, il était parti faire ses études à Lille, choix qui nous a imposé de
vivre une relation fraternelle à distance. Il me manque tant, mais je suis
fière de son parcours.

— Salut ! Je suis trop contente de te voir, Max !
— Ça va, ma frangine ?
— C’est à toi qu’il faut demander, surtout  ! T’as une sale tête, tout va

bien, là-bas ?



Maxime frotte ses cheveux blonds en bataille puis finit par lisser sa
barbe de quelques jours, signe de sa nervosité. Je m’inquiète toujours pour
lui. Le Mali est gangréné par le terrorisme alors que la situation sanitaire y
était déjà des plus précaires. Mais il a eu un coup de cœur pour cette région
et ses habitants. Je sais aussi que l’association met tout en œuvre pour
assurer la sûreté de ses équipes.

—  Non, pas génial en ce moment… Ça devient craignos, on va être
obligés de quitter le dispensaire. On nous ordonne de partir. La semaine
prochaine, en fait. Je t’appelais pour te tenir au courant.

— Fais attention à toi, d’accord ? Je sais que tu dois le vivre comme un
échec, mais la sécurité prime sur le reste.

Mon frère a toujours été pudique, je soupçonne qu’il ne me dit pas tout
quand nous nous parlons. Il est loin, ne veut pas m’angoisser, toutefois j’ai
conscience de son tempérament de tête brûlée. Le projet de la mission était
ciblé sur les enfants malnutris, autant dire qu’il a dû s’investir à fond.
J’entends d’ailleurs leurs voix et leurs éclats de rire résonner au loin. Je suis
convaincue que Maxime restera au plus près d’eux, jusqu’à la dernière
minute.

— En fait, je comprends cette décision. J’ai même hâte de partir. C’est
la première fois que j’en ai envie à ce point…

Je fronce les sourcils, l’Afrique était un rêve pour lui et il quitte toujours
ses missions à regret. Quelque chose de moche a dû se passer pour qu’il
songe à rentrer avec autant de vigueur.

— Raconte-moi, je n’ai pas besoin que tu filtres.
—  Je n’ai pas envie, Ju… Je voulais juste voir ta sale tronche et

entendre ta voix. Quand je serai dans l’avion, toute cette merde sera du
passé. C’est tout ce qui compte, m’avoue-t-il d’un ton las en se passant une
main sur le visage.

Tirer les vers du nez à Maxime quand il a décidé de se taire est
impossible. Je ne compte même plus le nombre de silences dans lesquels il
a choisi de se murer. Un jour, ils lui péteront tous à la figure, j’en ai la
certitude. Je détaille ses traits, il est beau, il l’a toujours été. Cependant,



même ici, alors que l’image est de mauvaise qualité, je perçois ses cernes et
ses mains qui tremblent.

— Et c’est où ta prochaine destination, du coup ?
— Je rentre.
Mon cœur bat la chamade, j’ai peur de me faire une fausse joie, de mal

interpréter ses mots.
— Comment ça, tu rentres ?
— Je rentre à la maison, me balance-t-il.
Il sourit de toutes ses dents comme lorsqu’il était gamin. Je pousse alors

un cri, tape des mains et sautille de bonheur devant l’ordinateur. On dirait
Ninon, dans ses grands jours.

— À la maison ? C’est vrai ?
—  Putain, faut t’expliquer longtemps  ! En France, dans le Var, à La

Seyne-sur-Mer, précisément. C’est bon, ton cerveau assimile ? plaisante-t-il
avec un clin d’œil, chez maman, dans un premier temps, mais je n’arrive
pas à la joindre. Après, je verrai. J’ai besoin de me poser. Elle va bien ?

Voilà une conversation qui s’annonce compliquée. D’emblée, je me
retrouve à triturer mes doigts nerveusement.

— Je n’ai pas trop de nouvelles.
Maxime affiche une moue perplexe et me scrute, les paupières plissées.
— Accouche, Juliette.
— Il se pourrait qu’elle me fasse la gueule, dis-je d’une petite voix en

me rongeant un ongle, enfin, tu la connais, ça lui passera aussi vite que c’est
venu… Sinon, pas de jolie infirmière à ramener dans tes valises ?

— N’essaie même pas, tu sais très bien que ma situation ne me permet
pas de relations sérieuses, alors arrête de noyer le poisson. Crache le
morceau, qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

L’image se brouille quelques secondes, pendant lesquelles j’entends un
bourdonnement hachuré. Quand tout redevient normal, je me lance et
décide de ne pas prendre de chemins de traverse, de toute façon, il finira par
le savoir.



— Je revois Malik.
Pour toute réponse mon frère se fige, à tel point que je me demande s’il

n’y a pas eu un bug et si nous ne sommes pas déconnectés.
— Max ?
Il cligne des paupières à plusieurs reprises, sa bouche s’entrouvre avant

qu’il ne plisse le front, puis ne fronce les sourcils d’incompréhension.
— Malik, genre Malik ?
— Celui-là même, osé-je avant de me racler la gorge.
— Malik Mejib ?
— Oui. À toi aussi, faut t’expliquer longtemps.
Je tente un trait d’humour, mais en réalité, je n’en mène pas large.

J’appréhende tant sa réaction. La mort de notre père l’a affecté autant que
moi, si ce n’est plus. Je porte un nouveau doigt à ma bouche que je
mâchonne. Je détourne le regard, dans l’attente de sa réaction.

—  Merde alors… Celle-là, je ne l’ai pas vue venir… Comment c’est
possible, Juliette ? Tu me troues le cul !

Mon frangin et ses expressions poétiques. La connexion semble ramer,
mais je suis si fébrile que je lui débite ma réponse.

— Il est rentré de New York quand son père a fait un AVC et le hasard a
voulu qu’il soit mon patient. C’est tout récent. Je te déçois ?

Maxime me regarde avec tendresse et secoue la tête de droite à gauche.
— Ju, t’es ma sœur, la personne que j’aime le plus au monde. Je sais que

tu ne prends pas de décisions à la légère. Je me rappelle ce que représentait
Malik pour toi. Mais j’avoue que là, je suis perdu… Putain, je me doute que
maman a dû vriller complet.

Alors je lui raconte tout. Le retour de mon premier amour, nos
confrontations, les révélations, notre envie d’essayer de nous retrouver. Je
lui confie encore mes craintes, mes doutes, par rapport à notre mère et mes
enfants. Mon besoin de les préserver et, en ce sens, d’instaurer une distance.
La prestance de Malik, face à laquelle je me sens admirative, mais aussi
quelconque. Tout ce qui m’angoisse y passe. Quand je finis ma tirade,



essoufflée, Maxime est enfoncé dans son fauteuil, une jambe remontée sur
son genou.

— Ben dis donc, c’est un sacré bordel dans ta petite tête… Je crois que
tu te plantes sur toute la ligne.

— Comment ça ?
— À quoi ça sert de tenter le coup, si tu ne mets pas toutes les chances

de ton côté pour que ça marche  ? Si tu le tiens à l’écart de ce que tu es
aujourd’hui, c’est voué à l’échec. Et ne me sors pas le baratin de tes
gamines, on sait très bien que c’est une fausse raison.

— Mais oui, tiens ! J’ai qu’à le ramener à la maison pour lui rouler de
grosses pelles ! Et puis quoi encore ! soufflé-je, exaspérée.

— Est-ce que c’est ce que je t’ai dit ? Non. Mais tu fais ta tête de con. Il
pourrait te rejoindre à la plage, venir dîner chez toi en tant qu’ami dans un
premier temps… Tout est possible, vous aviserez au fur et à mesure. Au
moins, ça vous permettrait de comprendre ce que vous pouvez envisager.

Tous les deux, nous avons toujours communiqué de la sorte. Honnêtes,
sans filtres, mettant l’autre face à ses limites, toujours avec bienveillance.
Quelque part, Maxime a raison, pourtant, cette vérité m’oppresse, comme si
des signaux d’alerte venaient de s’enclencher.

—  Lou est si sensible, Ninon, avec son autisme, est perturbée par le
moindre changement… Et regarde maman…

—  Mon cul. Tes filles sont en bonne santé. Elles ont perdu leur père,
c’est moche, mais quoi, alors ? Faut que tout reste en suspens tel que Marco
l’a laissé  ? Même toi tu sais que ce n’est pas juste, m’assène-t-il en me
pointant du doigt. Quant à maman, j’en fais mon affaire… Alors arrête de te
chercher des excuses et vis, bordel !

Maxime ne lève jamais le ton quand il est en colère, toutefois ses mots
sont tranchants, incisifs. Il a toujours été ainsi, ce qui le rend parfois
intimidant, même à mes yeux. Pour ma part, je suis comme mon père, je
crie, à m’en arracher les cordes vocales lorsque la rage me submerge. Si
mon frère avait été ici, ses mains se seraient posées sur mes épaules. Il



m’aurait donné la force de me mettre à nu. Face à lui, je ne crains aucun
jugement.

— Oui j’ai peur, dis-je en soupirant, peur de ne pas être à la hauteur. Tu
le verrais, le Malik d’aujourd’hui, c’est quelque chose… J’ai quoi à lui
offrir, à part une tonne de complications  ? J’ai la trouille parce que j’ai
tellement envie d’y arriver que ça me paralyse et m’empêche d’avancer.

— Attends, Juliette…
Mon frangin recule son siège, il semble scruter quelque chose derrière

l’écran, soudain, son visage s’anime d’un immense sourire chaleureux et
tendre.

— Naya ! Viens, ma belle, je veux te présenter quelqu’un !
Sa voix est douce, il ajoute quelques mots dans un dialecte que je ne

comprends pas, probablement du bambara12, puis un claquement régulier
résonne dans les enceintes. Une adorable fillette avec de jolies tresses
apparaît. Lorsqu’elle dépasse le bureau, je réalise qu’elle est amputée d’une
jambe et marche sur une prothèse métallique. Mon frère la prend dans ses
bras pour la chatouiller et elle rit aux éclats. Mon cœur s’attendrit devant
cette scène touchante.

— Juliette, je te présente Naya, ma précieuse aide de camp. Naya, voici
ma sœur. T’as vu, ma puce, on peut lui parler alors qu’elle est en France,
c’est ce que je t’expliquais l’autre jour.

—  Bonjour, Naya  ! Tu es jolie  ! Je suis enchantée de faire ta
connaissance.

La petite me toise d’un air perplexe, touche l’écran avant de glousser et
de me saluer d’un geste timide de la main. Nous échangeons quelques
banalités, puis elle repart avec un air radieux. Maxime s’affale dans son
siège, croise les bras et affiche une moue triomphante. Moi, je n’ai plus de
mot, il m’a coupé la chique.

— Tu vois, Juliette, tout est une question de point de vue. C’est toi qui
décides si tu veux avancer ou non. Toi seule. Tu peux te trouver toutes les
fausses raisons du monde, mais Malik est ton choix, assume-le. Ou pas.



Il plante ses billes bleues dans les miennes, convaincu de la véracité de
ses propos. C’est le cas. Quand il était plus jeune, c’était un écorché vif.
Dorénavant, c’est un homme affirmé, doux, mais exigeant. Étudier la
médecine et partir sont les meilleures choses qui lui soient arrivées, ça a été
salvateur pour lui.

— Et si Malik est assez con pour ne pas se rendre compte à quel point tu
es géniale, c’est qu’il ne te mérite pas. Bouge tes fesses, Juliette. À très vite,
je t’aime.

Et comme ça, sans prévenir ni me laisser une chance de lui dire à quel
point je me sens bête, il coupe la communication.
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Malik
 
Je suis au travail, les jambes croisées sur mon bureau. Je malmène une

boule antistress pour essayer de retrouver ma concentration bien trop
variable, ces derniers temps. Juliette s’infiltre jusqu’ici. Ma tête est trop
pleine d’elle. Je lutte pour ne pas laisser ces failles se creuser davantage,
dans un espace où la fragilité n’a pas sa place. En vain, elle m’obnubile.

Un mois que je retombe sous son charme, que la femme qu’elle est
devenue me subjugue, me chavire. Forte, déterminée, indépendante. Un
mois qu’elle me donne des miettes. Un mois que je me désespère d’elle et
que j’accours comme un camé en manque dès qu’elle claque des doigts. Je
suis pitoyable.

Juliette est comme ces roses qu’on n’ose pas cueillir pour préserver leur
beauté. De sa personnalité captivante à son odeur enivrante, tout me ramène
à elle. Son corps me rend dingue, je rêve de le profaner encore et encore. Je
suis à genoux devant ses jolies formes et sa gueule de princesse sauvage.
Son regard intense me donne l’impression d’être mis à nu, à découvert.

La tête basculée en arrière, je soupire en fixant le plafond. Pour l’instant,
elle me maintient éloigné, érige des barrières que je ne peux pas franchir.
Une seule fois, nous avons refait l’amour depuis notre retour du Verdon.
Une unique fois, où elle s’est faufilée comme une voleuse dans ma
dépendance pour en repartir aussi vite.



Je suis une cible vivante, je veux qu’elle m’atteigne. Mais Juliette est
dans la retenue. Je le sens dans chacune de ses attitudes. De ses sourcils qui
se froncent, aux mots qu’elle retient, de son manque de disponibilités, aux
conversations qu’elle écourte, je vois bien qu’il lui faut du temps.

Elle a deux arguments contre lesquels il m’est impossible de rivaliser :
Ninon et Lou. Je ronge mon frein parce que je comprends ce devoir de
protection, le contraire m’aurait déçu. Mais j’en deviens taré, moins elle
m’en donne, plus j’en veux. Juliette distribue les cartes, cette fois, l’enjeu
n’est plus de savoir si je suis digne d’elle, mais plutôt de ses filles. Quinze
ans plus tard, cette sensation de ne pas suffire me colle toujours à la peau.
Ce constat me bouffe. Si elle n’entrouvre pas une porte, je n’aurai jamais
l’occasion de lui prouver que j’en vaux la peine. Il m’en faut plus.

Mais je suis fier, je me blinde. Ma carapace se solidifie, je refuse de lui
montrer à quel point elle me rend faible. C’est à elle de lâcher prise, pas à
moi. Mon ego le réclame, comme un calmant nécessaire à la légitimité de la
désirer dans ma vie. J’ai appris à ne plus courber l’échine, je ne ploierai
plus, même pour elle. Surtout pour elle. Être le seul à fournir les efforts
pour nous donner une chance me flinguerait, j’ai besoin qu’elle me montre
que je le mérite, qu’elle peut se battre pour moi.

Ces ruminations me rendent nerveux, mon pied s’agite sur le bureau. Si
je dois être honnête, tout cela m’irrite. Je suis convaincu qu’elle pourrait me
concéder une place sans léser ses filles. Je ne suis pas dupe, cette distance
imposée est un choix délibéré de sa part, ce qui exacerbe mes doutes sur son
envie de s’impliquer.

Elle me déstabilise, j’ai l’impression d’être en équilibre précaire, le
moindre impact pourrait me faire tomber à m’en fracasser tout entier.
Personne ne m’a jamais tourmenté de la sorte, il n’y a qu’elle qui ait cette
emprise sur moi. Mais dans les trop brefs moments où nous sommes
ensemble, ses regards ne trompent pas. Ils sont à moi, pour moi. Juliette ne
triche pas. Je comprends alors qu’elle apprécie chacune de nos entrevues.
Ces instants de grâce me remplissent assez pour continuer de croire en un
« nous » possible. Une vraie douche écossaise, en somme.



Soudain, mon portable vibre. Depuis que j’ai retrouvé mon premier
amour, je ne l’éteins plus au boulot. J’ai besoin de me sentir lié à elle,
même quand je ne la vois pas. D’un coup d’œil, je consulte l’écran et souris
aussitôt. C’est son surnom qui s’affiche.

— Blondie… Comment vas-tu ? Je sais, ne dis rien. Là tout de suite, tu
es tout émue d’entendre ma voix et tu rêves de te coller à mon corps
d’Apollon, enchaîné-je, taquin.

J’adore la titiller, la prendre au dépourvu. En général, ses réactions sont
maladroites, mais sincères. Ces petits instants me rassurent, je sais que je ne
la laisse pas indifférente. Elle ricane avant de me répondre.

—  Je suis toujours heureuse de t’entendre, murmure-t-elle, gênée. Un
corps d’Apollon, carrément ? On ne peut pas dire que la modestie t’étouffe.
Je ne te dérange pas ?

— Je n’aurais pas décroché si c’était le cas. Pas besoin d’être modeste,
je suis réaliste, je sais que ma fossette te fait craquer, ne fais pas ton
innocente.

—  Comme au moins quatre-vingt-dix pour cent de la gent féminine,
ronchonne-t-elle.

Et voilà comment ferrer ma proie, je sais très bien sur quels points la
chambrer pour faire réagir Juliette, ça n’a pas changé depuis le lycée.

— Jalouse ?
— Peut-être… C’est ce que tu voulais entendre, pas vrai ?
—  J’aime l’idée que tu sois jalouse, tu n’imagines pas à quel point…

Que me vaut cet appel ? Pas que je m’en plaigne, mais je suis désolé, j’ai
une vidéoconférence dans dix minutes.

Juliette se racle la gorge, inspire longuement, comme si elle cherchait à
se donner du courage pour se lancer.

—  Je ne t’embête pas longtemps. C’est juste que… Les filles sont
parties dix jours chez leurs grands-parents… Ça te dirait de venir dormir à
la maison, quelques soirs, après le boulot ? T’es obligé de rien, c’est juste
une idée.



Enfin. Enfin, elle cède pour me laisser entrer dans son cocon. Je me
mordille la lèvre pour contenir ma joie, parce que là, comme un idiot, j’ai
envie de me taper dans le dos pour me congratuler. C’est encore plus
jouissif que la signature d’un contrat qui n’était pas gagnée d’avance. Je
m’octroie quelques secondes pour fermer les yeux et m’enivrer des
promesses que sa proposition instille dans mon esprit.

— Malik ? Tu n’as pas envie, c’est ça ? Laisse tomber, on oublie…
—  Arrête. C’est un super plan, j’en meurs d’envie. Tu veux que je

vienne quand ?
—  C’est vrai  ? Je suis contente… J’ai besoin qu’on passe du temps

ensemble, sans se soucier de rien… Dans la soirée ce serait bon pour toi ?
Son ton se fait timide, je l’imagine probablement rougissante. Je

déglutis, j’adore quand ses joues se colorent pour moi. Ses mots me font du
bien, ils me confortent dans l’idée qu’elle se languit de moi, comme je me
languis d’elle. Mais je n’en montre rien, car j’ai toujours peur d’un revers
que je n’aurais pas vu venir.

— OK, pour ce soir. Juste le temps de passer chez moi prendre quelques
affaires, je ramène un truc à manger ?

— Non, je prépare un repas, ce sera plus sympa.
— Parfait, j’ai hâte… Blondie ?
— Oui ?
— Après, c’est toi que je vais dévorer.
Je raccroche en espérant la laisser pantelante, parce que moi, j’ai faim

d’elle à en devenir enragé.
 

￼
 

Juliette



 
Il est presque dix-neuf heures, je sors de ma troisième douche de la

journée. La chaleur du Sud est accablante en plein été. Je vérifie une
dernière fois ma tenue dans le miroir du couloir. Une petite robe blanche à
fines bretelles qui m’arrive au-dessus des genoux. Elle tranche avec ma
peau hâlée par le soleil, mon maquillage est léger, j’ai relevé mes cheveux
en un chignon flou.

J’espère être jolie, sans trop en faire. C’est notre première soirée à deux
dans un cadre plus intime. Je veux que tout soit parfait. La conversation
sans détour avec mon frère m’a remis les pendules à l’heure. La conclusion
que j’en ai tirée est que, finalement, j’ai perdu un mois à prendre trop de
précautions. J’ai choisi de lâcher prise tout en continuant à préserver mes
princesses, dans un premier temps. Leur absence est la parfaite occasion
d’approfondir les choses sans les préoccupations quotidiennes.

J’erre dans la maison, balaie du regard chaque pièce pour être certaine
que rien ne traîne. Dans ma chambre, j’ai retiré les portraits de Marco et la
plupart de ses affaires. Malik y passera plusieurs nuits, je ne trouvais
respectueux pour aucun des deux de les laisser en place. Toutefois, j’ai
gardé le cliché de nous avec les enfants sur la commode du salon. Il sera
toujours ma famille, le père de mes enfants. Je suis convaincue que Malik
peut le comprendre, du moins, je l’espère.

Mes pieds nus glissent sur le sol, je me retrouve à caresser la photo du
bout des doigts. Le souvenir du moment où elle a été prise me revient.

C’était il y a deux ans, sur la Dune du Pilat. Nous avions passé une
magnifique semaine de vacances à Arcachon. L’océan à perte de vue
derrière nous, avec un époustouflant coucher de soleil. Marco m’embrassait
sur la tempe alors que nous enlacions chacun une de nos filles.

— Je ne t’oublie pas, tu sais. Je continue juste à avancer. Je ne sais pas
ce que ça va donner avec Malik. J’aimerais que ça marche, en tous cas.
Mais tu peux avoir confiance, c’est un homme bon. Même s’il est resté dans
un coin de mon cœur, je t’ai aimé. Je t’aimerai toujours. Je n’attends pas ton
approbation, chuchoté-je en riant, mais je suis en paix. Je crois que tu aurais
voulu que je vive pleinement, c’est ce que j’essaie de faire.



Un souffle léger fait danser les rideaux, le piège à vent tinte devant la
fenêtre. C’est comme un murmure qui me fredonne des paroles apaisantes,
une caresse subtile qui m’encourage avec bienveillance. Je suis sereine,
clairvoyante. Ce n’est pas toujours évident de s’autoriser à reprendre sa vie
de femme après la perte de son conjoint. Parfois je redoute le jugement des
autres ou d’aller trop vite. Cependant, ce que je ressens pour Malik et la
vague de quiétude qui m’enveloppe en cet instant me confortent dans mon
choix.

— Merci, soufflé-je avec tendresse.
Lentement, je me détourne pour me diriger vers la cuisine. J’ai toujours

eu cette faculté à cloisonner mes pensées. Je me suis recueillie quelques
instants, maintenant, je me focalise sur celui que j’attends avec impatience.
La vie est ainsi faite, des pans d’histoires qui se superposent les uns aux
autres, pourtant, ce qui compte est le moment présent. On l’oublie trop
souvent. Je l’ai trop souvent oublié. Aujourd’hui, je suis ancrée dans cette
réalité, celle qui m’offre une seconde chance.

Sur l’îlot central, j’allume l’enceinte connectée, puis lance la playlist de
Nina Simone. Sa voix suave me paraît parfaite pour l’occasion, nombreuses
de ses chansons sont teintées de sensualité. Je sors les lasagnes au saumon
que j’ai préparées pour les mettre au four, une bouteille de vin, la salade.
J’espère que ce repas conviendra. C’est étrange, cette sensation de connaître
quelqu’un, mais d’avoir encore tant de choses à découvrir sur lui.

Ce mois passé à ses côtés, bien que de façon succincte, m’a charmée.
Beaucoup d’incertitudes demeurent, mais je ne peux ignorer mes pulsations
qui s’emballent quand je suis près de lui. Ses contradictions me rappellent
qu’il est à la fois le tumulte de la tempête et le repos ressourçant dans lequel
on s’abandonne. J’aime ça, il me trouble, avive la flamme en moi.

« Après, c’est toi que je vais dévorer ».
Une simple phrase qui m’a laissée moite de désir, les joues rosies, le

bas-ventre en ébullition. Je l’ai tenu à distance sur ça aussi, sans doute car je
savais déjà l’alchimie évidente. Je redoutais que ce ne soit la seule chose
qui nous lie. Il ne m’en a pas tenu rigueur, n’a fait aucune réflexion à ce
sujet et j’en suis rassurée. Mais aujourd’hui, j’ai soif de sa peau, de son



odeur. Mon corps le réclame tout entier. Avec lui, je veux tout, lâcher les
brides, me livrer tout entière, je ne me sentirai jamais sale. Dans ses bras, je
me sens femme, je me sens libre. Je me languis de lui, ma chair anticipe
l’ivresse de sa chaleur.

Mon ardeur se voit récompensée quand la sonnette retentit. Un
imbroglio de sensations féroces me percute, se déverse dans chaque cellule
de mon être. Un premier pas vers la porte, je vibre d’effervescence. Un
soupir, je frissonne. Un battement de cil, mon cœur se déchaîne. Un mètre
de plus, je tremble. Mon bras s’élance, je sens son aura incandescente
m’envelopper. Ma main sur la poignée, ma gorge s’assèche. J’ouvre, nos
regards se télescopent. Et là, j’abdique. Devant l’émoi qui me transperce, je
dépose les armes, je suis à lui.

 

￼
 

Malik
 
La porte s’ouvre, d’emblée, je plonge dans un océan de fébrilité. Ses

yeux me bouleversent. Elle est magnifique, vulnérable, électrisante à la fois.
Quelque chose de différent émane d’elle. En cet instant, c’est comme s’il
n’y avait plus aucune barrière. Juste un nous, dans cet échange muet qui
nous lie avec authenticité. Nous restons ainsi à nous contempler quelques
secondes qui semblent suspendues. Subjugué, je mordille ma lèvre.

— Salut, toi.
Elle me sourit, imite mon geste en plantant ses dents sur cette pulpe

charnue que je meurs d’envie de croquer. À pas feutrés, je la rejoins pour
attraper la fine bretelle de sa robe du bout des doigts.

— Tu es divine dans cette…



Je n’ai pas le temps de finir ma phrase. Juliette empoigne le col de ma
chemise, abat sa bouche sur la mienne. Je l’enlace pour répondre à sa
fougue, mais elle devient plus vorace et m’attire à l’intérieur avant de
refermer derrière nous. Emporté par l’élan qu’elle m’insuffle, je la plaque
contre la cloison, intensifie notre baiser tandis que je fourrage sa chevelure.
Je tire sur son chignon lâche, que je défais d’un geste habile. Nos mains
fiévreuses se dispersent, s’aventurent le long de nos corps avides.

— Je t’ai manqué à ce point ?
— Plus encore. Mais… Malik ?
— Quoi, Blondie ?
Au lieu de me répondre, Juliette plante ses billes dans les miennes,

agrippe mon poignet, qu’elle dirige vers son sein pour emplir ma paume
confuse mais affamée d’elle. La sienne se superpose, quémandant que je lui
prodigue une caresse plus appuyée.

— J’ai envie que tu me dévores maintenant…
Putain. Son aveu implorant fait disjoncter mon cerveau. Je m’étais

imaginé cette partie du programme bien plus tard dans la soirée. Être
accueilli par une Juliette si libérée, me surprend autant que ça m’embrase.

— Ça tombe bien, j’ai envie de toi comme un dingue. Tu es renversante
dans cette tenue.

Je me rue sur elle pour lui offrir un baiser langoureux qui éveille encore
plus mes sens. Elle gémit tandis que nos bassins se trouvent et qu’elle
remonte une jambe sur ma hanche. Je me faufile sous sa robe légère afin
d’empoigner sa fesse. Mes neurones vrillent lorsque je réalise qu’elle ne
porte pas de sous-vêtements.

— Tu voulais me rendre fou, c’est ça ?
— Fallait pas me chauffer au téléphone, j’y ai pensé toute la journée, me

taquine-t-elle d’un ton séducteur.
Sans plus de cérémonie, elle déboutonne mon jean. Sa main se glisse

dans mon caleçon, le baisse avec mon froc, en même temps qu’elle exerce
des va-et-vient sur mon membre tendu. Je ferme les paupières, serre les
mâchoires et inspire pour essayer de garder un semblant de maîtrise. Quand



j’ose un regard sur elle, ses phalanges taquinent sa fente à travers l’étoffe
blanche. C’est indécent, indécemment envoûtant. J’aime qu’elle assume son
désir pour moi, je suis au comble de l’envie.

— Bordel. T’es diabolique, aujourd’hui… Je ne vais pas réussir à être
tendre, tu sais ?

Juliette s’interrompt, incline son visage près de mon oreille, dont elle
mordille le lobe avant de glisser sa langue dans mon cou.

— Ne le sois pas. On le sera plus tard. Vite et fort, Malik.
Elle recule, ses prunelles insolentes me mettent au défi. Ses joues sont

en feu. Ses cheveux partent dans tous les sens, les lanières de sa robe ont
glissé de ses épaules, lui conférant un air de sauvageonne pécheresse. Mon
cœur, pauvre victime de ce tableau époustouflant, rate un battement et se
remplit d’elle plus encore. Je suis foutu.

Sans ménagement, je remonte sur sa taille le tissu qui ne cache déjà plus
grand-chose, la soulève pour qu’elle s’enroule autour de moi et la pénètre
d’une poussée vigoureuse. Ma verge tressaute dans son antre, poussée au
supplice par son humide chaleur. Son dos heurte le mur tandis que je la
prends comme un forcené dans un rythme effréné. Nos hanches claquent, se
repoussent et à nouveau se joignent, éperdues de l’exaltation de nos
pulsions. Elle me rend coup pour coup, plante ses ongles dans mon cuir
chevelu. Dans cette étreinte carnassière, elle me montre qu’elle est mon
égale, celle contre qui je ne peux plus lutter.

Je colle mon front au sien alors qu’elle murmure que c’est bon, que ça
ne l’a jamais été autant, qu’elle mouille pour moi et que je suis dur pour
elle. Elle me griffe, je la croque. Elle halète, je suffoque. Ensemble, nous
gémissons de plus en plus fort, c’est animal, mais si fusionnel. Des mots,
tous plus fous, plus forts, même, les uns des autres me viennent en tête.
Mais je les retiens. Pas encore, pas maintenant, me souffle ma conscience.

Quand je la sens se resserrer sur moi, je me retire. Enfiévrés, ses yeux
sont incendiaires, mais je la retourne et empoigne sa croupe rebondie pour
replonger en elle. Juliette me répond en accentuant sa cambrure, attrape le
coton qui recouvre encore le haut de son corps, tire dessus pour libérer sa
poitrine. Compulsivement, j’ouvre ma chemise et me colle contre son dos.



J’ai besoin de sentir plus de sa peau. Mes canines accrochent son épaule,
une de mes mains se faufile entre ses cuisses, l’autre sur son sein.

— Tu me fais perdre la tête, putain, c’est trop bon d’être en toi.
Elle tourne son visage vers moi, son regard m’électrise, larmoyant de

férocité. Son plaisir la submerge, l’enivre. Plus aucune entrave ne la retient
dans ce moment de communion charnelle. Je le découvre dans la sincérité
de ses prunelles orageuses qui me percutent.

— Mal’… Je… Je… Plus fort… S’il te plaît, supplie-t-elle.
Ma digue se rompt, je veux la voir se perdre avec moi pour mieux la

posséder, pour lui appartenir, aussi. Mes assauts se font plus farouches, mes
doigts malmènent davantage son bourgeon, elle soupire de plus belle. Au
creux de sa nuque, je lui chuchote des paroles crues, des paroles tendres. Je
ne sais plus, je suis étourdi d’émotions et de lascivité.

Soudain, elle se raidit. Ses jambes tremblent, mon membre emprisonné
dans son intimité serrée palpite. Un râle erratique s’échappe de sa gorge,
mais je poursuis ma délicieuse torture, encore et encore.

Encore, ses ongles lacèrent la peau de mon avant-bras. Encore, mon bas-
ventre se contracte, mes testicules se crispent. Encore, mes oreilles
bourdonnent. Encore, elle rue entre mes bras et hurle de plaisir. Une
dernière fois, je marmonne une complainte incohérente, puis explose en
elle, le cerveau ravagé par les affres de notre jouissance. Je vois trouble,
l’air me manque.

Ensemble nous nous écroulons au sol.
Il me faut quelques secondes pour retrouver mon souffle et mes esprits.

Ma beauté gît contre moi, la respiration encore courte, les yeux fermés. On
a l’air d’un joyeux bazar, à moitié vêtus, en vrac, en sueur. Mais je m’en
fous, parce que c’est nous, parce que c’est elle. Je tends ma main pour
caresser ses cheveux et dégager son doux visage, si serein, maintenant. Mon
pouce effleure ses lèvres, ses paupières frémissent. Quand elle les ouvre,
son âme se lie à la mienne. Ce que j’y lis est si puissant que mon palpitant
s’emballe à nouveau. Juliette sourit, vient se lover dans mes bras.

— C’était… La vache… avoue-t-elle avec timidité.



— Ouais… Je crois que tu as un sens très développé de l’accueil.
Elle rit en nichant son nez dans mon cou, puis un silence apaisant nous

enveloppe. Dans ce calme retrouvé, je réalise à peine qu’il y a un fond de
musique. Je reconnais la voix de Nina Simone, I Put a Spell on You13. La
chanson fait écho à ce que je ressens, je suis sous son charme. Elle m’a
définitivement envoûté.
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￼  
 
 
 

Juliette
 
Le sourire ne me quitte plus, je suis dans le salon, occupée à ramasser

quelques affaires qui traînent. Nous arrivons au bout de la semaine et,
finalement, Malik est resté partager mon lit toutes les nuits. Mes joues
s’échauffent aux souvenirs de ces instants passés à deux. Tout sonne à
nouveau comme une évidence. Je ne compte plus le nombre de fous rires ni
de confessions que nous avons vécus ces derniers jours. Mais je n’ignore
pas que cette savoureuse routine demeure provisoire, les petites rentrent
bientôt. Cependant, notre relation semble désormais lancée, cimentée par
l’alchimie qui s’est instaurée durant cette parenthèse.

Bien sûr, il y a eu quelques accrocs, nous avons deux forts tempéraments
et nous ne sommes pas toujours d’accord sur tout. Je suis une vraie tête de
mule, Malik est un homme fier. Ce combo électrique peut donner lieu à de
belles joutes verbales. Nous adorons ça, jeunes, déjà, c’était ce qui nous
définissait. La fougue nous sied mieux que la fadeur d’une histoire sans
relief.

Après notre séquence torride contre le mur, le premier soir, je lui ai fait
visiter la maison. J’appréhendais sa réaction devant la photo posée sur la
console. Il l’a observée quelques secondes en serrant les mâchoires puis
s’en est détourné, l’air de rien. J’ai eu l’impression qu’il accusait le coup
pour mieux l’encaisser. Malgré ce moment de flottement, il s’est ensuite



intégré à mon petit cocon. Je suppose que nous finirons par en parler, je sais
qu’il se retient de poser des questions.

Un autre événement me met du baume au cœur. Ce samedi Maxime
rentrera enfin parmi nous. Ma mère m’a appelée, des trémolos plein la voix,
pour me dire que ses prières avaient enfin été exaucées. Elle souhaite aussi
m’inviter à dîner la semaine prochaine, c’est sa façon de faire un pas
conciliant vers moi. Je crois que mon frangin a œuvré pour moi, comme il
me l’avait promis. Ainsi, j’organise une petite soirée demain, à la fois pour
accueillir mon frère, mais aussi pour partager un moment avec nos amis
respectifs.

Peu à peu, je perçois le voile des tourments se dissiper sur ma route.
Cette impression d’étouffement qui m’a longtemps oppressée se dissipe. Je
me sens plus légère, comme si la chance était en train de tourner en ma
faveur. Je ne sais comment l’expliquer, mais j’ai la sensation que retrouver
Malik insuffle un ordre nouveau dans ma destinée.

Je sursaute, soudain sortie de mes pensées par le téléphone fixe qui
sonne. Je m’avance vers la console, la respiration tenaillée d’appréhension.
Toujours ce numéro masqué, la seule ombre dans cette insouciance
retrouvée. Cependant, je me contente de scruter l’appareil jusqu’à ce que le
silence revienne. Consciente que si je décrochais, je serais de nouveau
confrontée à un silence perturbant. C’est devenu récurrent. Ce petit jeu
déplaisant s’est déjà produit à deux reprises cette semaine, en présence de
Malik. Depuis que ces appels se produisent, une sorte de malaise me colle à
la peau. Aussi, sur ses conseils, je suis retournée au commissariat voir
l’agent qui avait reçu la plainte pour ma voiture. Toutefois, la procédure
pour retracer un appel masqué s’avère longue et fastidieuse, de surcroît,
mon cas est loin d’être isolé.

Dépitée de me sentir impuissante face à cette situation, je secoue la tête
avant de retourner à mes occupations. Pour ce soir, je nous ai réservé une
petite soirée cocooning, devant un vieux film. Malik risque de rentrer tard,
il a une réunion pour son projet en cours. Il se démène pour obtenir ce
contrat au budget mirobolant qui représente une opportunité d’avancement
dans sa carrière. Je suis fière de lui, c’est une bête de travail, bien que cette



qualité le rende parfois arrogant. Si j’étais sa secrétaire, je crois que j’aurais
une poupée Vaudou à son effigie au fond d’un tiroir.

Impatiente qu’il arrive, je prépare un plateau d’apéritifs dans la cuisine
en même temps que je me dandine sur Dance Monkey14 qui sort de mon
enceinte. Dans mon débardeur et mon short, je chante à m’en époumoner. Je
ferme les yeux pour mieux m’imprégner de la musique, les bras en l’air,
j’improvise une petite chorégraphie. C’est libérateur. Je tourne sur moi-
même, ondule des hanches. Lorsque je jette un regard en arrière pour mieux
me diriger, je suis percutée par deux billes ambrées qui pétillent
d’espièglerie.

Malik est appuyé contre l’angle du mur, les mains dans les poches de
son costume beige qui lui va à merveille, et se retient de rire.

—  Je crois que mes oreilles saignent. Mais la choré, j’avoue, c’est le
meilleur moment de ma journée…

Je sens le feu me monter aux joues, mais bien vite, je glousse, plutôt
amusée d’être prise sur le fait de ce moment ridicule. Mon spectateur
m’imite, la tendresse au bord des cils, avant de venir me rejoindre pour me
donner un baiser. Quand je quitte ses lèvres, je note ses cernes et ses traits
tirés.

— Dure journée ?
— On peut dire ça, ouais…
— Tu veux en parler ?
—  Non, je merde juste sur ma stratégie de management et mes

estimations. Je reprendrai ça lundi, là j’ai juste envie de profiter de toi, me
glisse-t-il en embrassant le bout de mon nez.

Sa voix est lasse, je perçois qu’il a besoin de se détendre, sans doute
encore préoccupé par ces complications au bureau. Pour être franche, je ne
suis pas certaine de comprendre toutes les finesses de son métier, si loin de
mon domaine de compétences. Mais le sentir tracassé me chamboule, je sais
à quel point il peut être perfectionniste et se mettre une énorme pression.

Je n’ai pas encore trouvé le mot exact pour le qualifier. Mon homme ?
Mon mec ? Aucun ne me semble juste. C’est lui. Juste lui. C’est sans doute



précoce, mais je l’ai dans la peau. J’ai succombé sur ce terrain de foot, des
années auparavant. Mon cœur l’a reconnu, ce jour-là. Aujourd’hui encore,
je veux tout, ses instants de grâce, ses fêlures, même ce qu’il cache de plus
laid. Ce soir, c’est mon amant tourmenté qui me fait face. Celui qui doute,
mais grince des dents pour ne pas fléchir. Je veux être le baume réconfortant
qui le rend fort alors qu’il est vulnérable, à nu, devant moi.

— Ça te dit un petit verre avec moi, dans un bon bain moussant ? C’est
ma recette secrète pour venir à bout des mauvaises journées.

Malik sourit, caresse ma joue avec tendresse et dévie son pouce sur ma
bouche.

— Seulement si tu promets de ne pas chanter, me taquine-t-il, mais ce
serait parfait, je n’ai jamais fait ça.

J’ai peut-être surestimé la capacité d’accueil de ma baignoire. Je suis
allongée sur Malik, dos à lui, entre ses jambes, qu’il doit mettre sur les
rebords pour avoir assez de place. J’oublie parfois qu’il ne fait pas loin d’un
mètre quatre-vingt-dix et que, moi-même, avec mon mètre soixante-seize, je
suis une grande gigue. Mais nous sommes bien, collés l’un contre l’autre
dans la moiteur de la salle de bains. Nous discutons de tout et de rien tandis
que sa main trace des arabesques de l’arrondi de mes épaules jusqu’à mon
ventre.

—  Mal’  ? Je me demandais, tu serais d’accord pour rencontrer mes
filles  ? Je veux dire, on pourrait juste leur dire que tu es un ami dans un
premier temps et se voir pour des trucs ludiques, histoire qu’elles
s’habituent à toi.

Ses phalanges s’immobilisent. L’instant reste suspendu quelques
secondes dans le silence.

— Tu penses que c’est le bon moment ?
—  Je n’ai plus envie de te tenir à distance. Pas après ces derniers

jours… Ce n’est pas comme si on se connaissait seulement depuis quelques
semaines. J’ai confiance en toi, tu sais ?

J’ai un pincement au cœur. J’espérais qu’il dirait oui. Mais au lieu de
cela, je le sens se crisper avec le cerveau qui tourne à plein régime.



Soudain, sa poitrine se soulève et il soupire.
— J’ai peur de ne pas être à la hauteur, Juliette.
— Pour qui ? Pour elles ou pour moi ?
Je perçois son pied s’agiter avec nervosité. Un instant de battement,

suivi d’une profonde inspiration lui sont nécessaires avant qu’il ne réponde.
— C’était quel genre d’homme, leur père ?
Mes épaules se tendent. Il fallait bien que cette discussion arrive un jour.

L’ombre de Marco pèse sur lui, comment pourrait-il en être autrement ? Je
comprends que ma réponse aura un impact sur la façon dont il pourrait
envisager les choses. Aussi, je crains de ne pas trouver les paroles justes
pour le rassurer. C’est une certitude, Malik va se comparer à lui, juger sur le
papier s’il peut tenir la concurrence. Mais il n’a pas compris que, pour moi,
ce n’est pas ce qui importe.

— Marco était un homme simple. Pudique, tendre, un peu tête brûlée,
aussi. Un infographiste, fana de moto et d’adrénaline. Un papa investi, notre
famille était sa priorité… C’est difficile de définir quelqu’un comme ça.

Je l’entends déglutir derrière moi, se racler la gorge. Moi, je n’en mène
pas large, j’aimerais plonger dans sa caboche pour comprendre ses doutes,
pouvoir lui montrer que, malgré mon passé, il reste une évidence.

— Pourquoi lui  ? Enfin, je veux dire, pourquoi tu l’as aimé ? Tu dois
sûrement l’aimer encore, je comprends, mais qu’est-ce qu’il avait de spécial
à tes yeux ?

Lentement, je me retourne, de l’eau ruisselle sur le carrelage, mais je
m’en fiche. On peut bien inonder le sol, tant que ce n’est pas lui qui sombre,
le reste n’a pas d’importance. Je veux lui faire face quand je lui répondrai.
Avec maladresse, je m’assois à califourchon sur ses hanches, puis le scrute.
Qu’il est beau quand il se livre, le regard troublé. Si vrai, dans ses failles
qu’il m’expose sans détour.

— Il a su voir en moi quand je ne savais plus qui j’étais. Mais surtout, il
a accepté que tu restes dans mon cœur. Il a continué d’avancer à mes côtés,
alors qu’une partie de moi t’appartenait toujours.



Je lui confie ces mots avec émotion, mes doigts glissés dans ses cheveux
humides. Je ne les dis pas pour le rassurer, c’est la vérité. Un bref instant, il
ferme les yeux, cale sa tête contre ma main, à la recherche d’une caresse
appuyée.

— C’est comme ça que je suis tombée amoureuse de lui. Parce que je
pouvais t’aimer dans mes souvenirs, alors que c’est avec lui que je
grandissais. Ensuite, le temps a glissé et la vie a fait son office… Tout
simplement.

Malik fronce les sourcils, il m’observe, perplexe, et hésite à répondre,
avant de se lancer.

— Tout simplement ? Je suis flatté de savoir que même avec Marco, tu
ne m’as pas oublié… Mais à t’écouter, c’était juste facile d’être avec lui,
alors que nous deux… On s’est détruits, sans même le vouloir.

— Ne fais pas ça, le coupé-je avec véhémence, ne compare pas. Parce
que c’était tout sauf facile. Il est arrivé cinq ans après toi. Quand je jonglais
de mec en mec pour essayer de retrouver ce que j’avais perdu, en faisant
semblant d’être une autre. Lui m’a vue à travers cette façade… J’ai pu
m’aimer à nouveau.

— Putain, lance-t-il, c’était un mec bien, quoi… Je vais passer pour un
connard, mais j’assume. En gros il t’a donné tout ce que je t’ai fait perdre,
c’est ça ?

Cette conversation arpente un terrain que je ne maîtrise pas. Ses doutes
l’envahissent au point qu’il n’entend pas ce qui compte le plus. Mais je ne
me démonte pas, je refuse de le laisser nous faire du mal.

— Quelle est ta question, en fait ? Je croyais qu’on avait établi que notre
passé était derrière nous et en aucun cas de notre faute… Parce que, pour
recentrer le débat, Marco est mort et c’est à toi que je propose de faire un
pas en avant. Tu te bats contre des choses qui ne sont pas tangibles.

—  Mais justement, ma vraie putain de question est là  ! Je baisse les
armes parce que je suis fou de toi, Juliette. Tu n’imagines pas à quel point,
m’assène-t-il d’un regard ébranlé, comment je tiens la comparaison, avec
tout ce que Marco t’a donné ? Quelle place je peux avoir, après lui ?



—  La tienne, Malik. Celle que tu voudras prendre… Il n’y a rien à
comparer. Je suis toute à toi.

Mon cœur bat fort, encore emporté par la puissance de ses doutes et des
sentiments qu’il m’expose sans artifice. Cependant, je perçois mon aveu le
radoucir à travers le sourire qu’il esquisse. Malik plonge ses prunelles
émues dans les miennes. Ensuite, il glisse une de mes mèches entre ses
doigts, m’enlace et cale sa tête sur ma poitrine, pour écouter mon cœur. Il le
faisait déjà quand nous apprenions à nous aimer.

— T’es qu’un crétin quand tu te poses les mauvaises questions.
—  Ouais, mais je suis ton crétin, plaisante-t-il, d’ailleurs j’en ai une

autre qui me démange. Il y en a eu beaucoup, des mecs ?
— Crois-moi, tu ne veux pas connaître la réponse… Pas plus que je ne

souhaite connaître le nombre de tes conquêtes.
Il se redresse et me sonde, les paupières plissées. Je le sens hésiter, avant

qu’il ne soupire.
— Tu as raison, en fait je ne veux pas savoir. Je… Je suis désolé pour

toutes ces incertitudes… J’ai peur de te perdre, Juliette. De ne pas…
Je l’interromps de mon index posé sur ses lèvres. Les miennes glissent

jusqu’à son oreille pour le rassurer.
— Je viens seulement de te retrouver, murmuré-je, je n’ai pas l’intention

de te laisser filer.
À ces mots, son étreinte se resserre autour de moi. Toutefois, je sais

qu’il m’en faudra plus pour le convaincre qu’il m’est essentiel. Ce qu’il me
confirme dans l’instant lorsqu’il lève un regard inquiet sur moi.

— Et si elles ne m’aimaient pas ?
Mes sourcils se froncent d’abord d’incompréhension, puis je comprends

qu’il fait référence à mes filles. Sa question me touche, elle est si légitime.
Elle signifie aussi qu’il se projette, malgré ses craintes.

— Ce sera sans doute un peu difficile au départ. Surtout pour Lou, qui
est très sensible, elle se laisse parfois emporter par ses émotions.
Bizarrement, Ninon assimile certains trucs avec plus de facilité. Mais on va
y aller en douceur, je suis certaine qu’elles t’aimeront.



— Comment tu peux en être sûre ?
— Elles t’aimeront… Comme leur maman.
Un immense sourire illumine son visage, ses yeux brillent d’une

émotion à peine contenue. Moi, je défaille sous l’intensité de ce regard
enfiévré qui me transmet ce qu’il ne dit pas.

— Montre-moi, mon ange…
Et dans la moiteur de cette salle de bains, c’est ce que je m’applique à

lui prouver du plus profond de mon âme.
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Malik
 
— Tiens, Malik, à la tienne, mec !
Je lève mon verre et trinque avec mes potes. Guillaume nous a dégoté un

bon petit écossais, Single Malt, que je m’empresse de goûter.
— À la vôtre, les gars !
C’est bon de relâcher la pression. Cette petite fête chez Juliette est

vraiment la bienvenue. Surtout qu’hier, je suis un peu parti en vrille.
Réaliser que je n’avais pas assez peaufiné mon travail, sur un dossier aussi
important, a été un dur rappel à l’ordre. Je ne me plante jamais. Jamais.
C’était une première et la pilule est plutôt passée de travers.

Quand je me suis rendu compte que je n’avais pas les bons chiffres des
estimations étudiées, je n’en ai rien montré, mais je me suis fissuré en
pleine réunion. Un faux pas intolérable devant mes collaborateurs, une
erreur de débutant. Tout ça parce que je n’ai pas pensé à vérifier les données
transmises par cette incapable de Cassandra. Au lieu de ne laisser aucune
place au hasard, j’ai passé ma semaine à compter les heures qui me
séparaient de Juliette. Chaque jour plus pressé que le précédent de la
retrouver le soir. Nos étreintes et nos moments de complicité l’ont emporté
sur mes check-lists habituelles.



Je ne regrette rien, mais cet ordre nouveau ébranle mes certitudes.
Jusqu’alors, mon univers personnel n’interférait pas dans mon domaine
professionnel. Je touche du doigt qu’il va me falloir opérer quelques
ajustements pour vivre ma relation, tout en restant irréprochable au travail.
Cet état de fait était déjà un énorme bouleversement, mais il a fallu que le
soir même, Juliette me parle de rencontrer ses filles. C’était trop pour mon
self-control, j’ai flippé.

Avec elle, je sors de ma zone de confort. Elle me pousse à me dépasser,
sans même s’en rendre compte, à baisser les armes, aussi. Je ne suis plus
Malik l’acharné de réussite, je suis juste Malik, l’homme qui a encore tant à
découvrir, le novice. Juliette, elle, connaît déjà l’investissement d’une
longue relation, élève ses enfants, alors que moi, c’est un terrain que je ne
maîtrise pas.

Est-ce que je me sens acculé  ? C’est au-delà de ça. Je me chie
littéralement dessus. Je sais que notre avenir découlera du regard que ses
fillettes porteront sur moi. Je n’avais pas envisagé que deux petites
créatures à couettes puissent paraître si impressionnantes. Mais je ne peux
pas reculer, car même si nous y allons en douceur, c’est important pour
Juliette, et Juliette est importante pour moi. Elle n’est plus seule désormais,
elle est un tout à prendre en considération. Un tout que j’aimerais chérir et
auquel j’espère appartenir sur du long terme.

C’est difficile à admettre, mais j’ai la sensation de le devoir aussi à ce
Marco. En mon for intérieur, j’ai beau avoir peur de ne pas tenir la
comparaison, j’ai compris que c’était un homme bon. J’ai découvert avec
émotion qu’auprès de lui, elle avait pu préserver ma place dans son cœur.
Ce n’est pas rien et m’a empêché de basculer dans l’oubli. Je lui dois d’en
faire autant, ainsi qu’à leurs enfants, désormais orphelines de père.

Si Juliette s’est montrée rassurante, je crois que je ne serais serein que
lorsque le temps aura fait son office. Toutefois, ses sentiments avoués hier, à
demi-mot, m’ont redonné confiance.

À la dérobée, je jette un coup d’œil dans sa direction. Debout au milieu
de la terrasse, c’est la troisième fois qu’elle renverse sa boisson depuis le
début de la soirée.



— Désolée !
— Pas possible d’être aussi maladroite, lui balance Marie qui a bondi en

arrière, je te jure, Juliette, je n’ai jamais vu ça !
Comme un idiot, je souris, parce que même ce petit défaut me plaît. Il

lui donne un côté gauche à la fois touchant et amusant. J’ignore toujours à
quoi m’attendre avec elle et ne manque jamais de la chambrer à ce sujet. Ce
soir, elle est nerveuse, son petit frère n’est pas encore arrivé, elle commence
à s’impatienter. J’ai remarqué que le stress a tendance à la rendre encore
plus malhabile que d’ordinaire.

— T’es mort, Mal’. Si tu voyais ta tête, elle t’a retourné le cerveau, ta
jolie blonde.

Je hausse un sourcil vers Gaspard. À quoi bon nier  ? La vérité, c’est
qu’il y a des choses qui s’expliquent et d’autres qui défient les lois de la
logique pour s’imposer à nous. Ce que je ressens appartient à la deuxième
catégorie. Juliette est une part de moi. C’est aussi simple que ça.

— Tu peux parler. T’es pas mieux avec Marie.
— Je sais. J’assume. Je suis carrément dingue de cette fille.
Le visage de mon pote s’illumine alors qu’il pivote pour couler un

regard amoureux sur la petite brune.
—  Putain… De vraies gonzesses avec vos sourires à la con, à baver

devant vos meufs. C’est pas près de m’arriver, moi je vous le dis.
Guillaume joue le type blasé, mais je sais que sous sa carapace de

coureur de jupons se cache un mec sensible, bien plus tendre que ce qu’il
laisse entrevoir. Quand il est avec son gosse, c’est un vrai papa poule.

— Elle est mignonne, Élodie… C’est le genre coincée ou elle est plutôt
open pour un truc sans prise de tête ? s’enquiert-il avant de lorgner dans sa
direction.

— Je n’en sais absolument rien. Tente ta chance, tu verras bien.
J’ai à peine fini de lui répondre qu’il se lève déjà pour la rejoindre et

entamer la discussion.
— Il va se faire jeter.



—  Ouais, plaisanté-je, je suis content d’être aux premières loges pour
voir ça !

Je m’adosse à mon siège, le poing tendu vers Gaspard, qui m’imite pour
venir cogner le mien. Ce que nous avons omis de préciser à Guillaume,
c’est que Marie et Juliette nous ont demandé de veiller à ce qu’il ne tente
rien avec leur amie. A priori, c’est la plus farouche des trois. Quand elles
ont compris quel genre de gars était le kiné, elles en ont déduit qu’il était
tout ce qu’Élodie déteste chez un homme. Est-ce que nous sommes des
enfoirés ? Assurément. Mais entre nous, c’est de bonne guerre.

D’ailleurs, quand nous le voyons se pencher vers elle pour lui murmurer,
sans nul doute, un compliment obscène de son cru, nous sommes aux
aguets.

—  Je parie sur cinq minutes. Une bonne bouteille en jeu, me glisse
Gaspard.

— Tu rigoles ? C’est déjà trop. Vendu.
Et ça ne loupe pas. L’instant suivant, la plantureuse victime aux cheveux

châtains se redresse, outrée. En moins de temps qu’il n’en faut pour que
Guillaume comprenne son erreur, elle lui balance son cocktail à la figure.
Médusé par cette réaction, il s’essuie le visage avant d’écarquiller les yeux.

— Non, mais j’hallucine ! T’es qu’un gros porc dégueulasse ! Ne t’avise
plus de m’approcher ou je te castre !

Abasourdies par cette scène, nos petites amies viennent l’entourer pour
comprendre de quoi il en retourne. Élodie vocifère, puis pivote vers lui, le
regard rageur et le doigt pointé en avant.

— Tu peux te la carrer où je pense ta langue magique, abruti !
Gaspard et moi explosons de rire. Mais quand nos copines respectives se

tournent vers nous avec des mines de tueuses, comme un seul homme, nous
levons les mains en l’air en signe de reddition.

— On dira qu’on l’avait prévenu mais qu’il n’en a fait qu’à sa tête. Mec,
je ne sais pas toi, mais moi, Marie va piquer une crise.

J’opine du chef alors que je souffle un baiser en guise d’excuse vers
Juliette, qui fulmine, les mains sur les hanches. Dépité, Guillaume revient



vers nous pour s’affaler sur une chaise, les cheveux dégoulinants et la
chemise imprégnée d’alcool. Il empeste la vinasse. En voyant les épaules de
Gaspard tressauter, je me bidonne, hilare, et repars de plus belle.

— Vos gueules, crache le blond, vexé.
Le grincement du portail attire mon attention. Deux silhouettes pénètrent

l’obscurité du jardin. L’éclairage automatique s’enclenche et je distingue un
faciès familier à mes souvenirs d’adolescent, devenu celui d’un adulte, à
présent. C’est fou ce qu’il ressemble à sa sœur. Il est accompagné d’une
magnifique femme noire, aux cheveux courts, qui se tient en retrait.

— Max !
Juliette court vers lui, se jette dans ses bras et semble le serrer de toutes

ses forces. Le temps s’interrompt sur ce moment de retrouvailles intenses,
chacun ému de voir les deux Gimenez enfin réunis. J’entends Blondie
pleurer de joie et avouer combien il lui a manqué. Combien elle est
heureuse de retrouver son frangin avec sa sale tête de petit con, beau
comme un dieu. Maxime l’embrasse sur le front et lui caresse le dos avec
tendresse.

— Toi aussi, tu m’as manqué, murmure-t-il en se redressant. Juliette, je
te présente une amie qui bossait avec moi, au dispensaire. Nilaja, approche,
ma jolie.

La jeune femme s’exécute et arbore un immense sourire d’emblée
amical, accueillie, elle aussi, par une Juliette chaleureuse. À côté de moi,
Guillaume s’est raidi, la bouche béante, le souffle coupé. Il paraît subjugué
par l’invitée de Maxime, dont il détaille l’allure élancée de ses billes
fébriles. Soudain, il rougit, porte sa main à son front avec nervosité. Nilaja
vient de poser ses obsidiennes sur lui, mais se détourne aussitôt. Comme
moi, Gaspard le scrute avec un sourcil relevé, stupéfait de le voir si
décontenancé, mais agrippe sa nuque avec autorité.

— Guich, le sermonne-t-il, arrête de baver. Pour une fois, s’il te plaît,
réfléchis avec ton cerveau. Je crois que tu en as assez fait pour ce soir.

— Oh ça va, je sais me tenir. De toute façon, avec la touche que je me
paie…



Je ris devant sa bougonnerie, mais déjà tout le monde s’avance pour
saluer les nouveaux arrivants. Un peu plus loin, je distingue Élodie marquer
un temps d’arrêt avant de se présenter face à Maxime. Il se gratte la nuque,
comme s’il était gêné, mais ses yeux pétillent de malice.

— T’as pas changé, la Dod… C’est bon de te revoir.
— Salut, crapule. Toi, si. Quelle allure, monsieur le toubib !
Tous les deux rient avant de s’enlacer et de s’envoyer quelques vannes.

Quand vient mon tour, Juliette me rejoint et se blottit contre moi.
— Tu te souviens de Malik ?
Son frangin me tend la main, son regard rivé au mien. Il me jauge,

empreint de l’assurance d’un mec devenu assez solide pour défendre les
intérêts de sa grande sœur. J’aime ce que je vois. C’est le message que j’ai
envoyé aux futurs maris de mes frangines quand elles me les ont présentés.
Je réponds à son geste avec une fermeté fraternelle qui lui assure que je ne
suis pas là pour jouer. Un sourire sincère illumine son visage tandis qu’il me
tapote le bras en gage de confiance.

 
 

￼
 
Il n’est pas loin de minuit, la soirée bat son plein. Nous sommes tous

quelque peu éméchés, sauf Nilaja, qui ne boit pas d’alcool. Elle danse avec
les filles qui braillent sur des chansons ringardes. De notre côté, nous
restons entre mecs et parlons sport, tout en nous moquant des voix
nasillardes qui mettent nos tympans à rude épreuve.

—  Faut qu’elles arrêtent, j’en peux plus. Résiste de France Gall,
sérieux ? Gass’, mets-leur du bon son, ou alors on les noie, la plage n’est
pas loin… Je dis ça, je dis rien.

Gaspard pivote vers moi avec un sourire espiègle. Il harponne
Guillaume par l’épaule, bien plus présentable avec un de mes tee-shirts, et
avale son verre cul sec.



— Pour une fois que tu dis un truc sensé, Guich. On arrête le carnage et
on les fout à l’eau ?

— Je vous préviens, Nila ne sait pas nager, donc avec elle, vous oubliez.
Par contre, je valide l’idée, intervient Maxime, amusé.

— On te laisse t’occuper d’elle, alors. Vous, vous gérez vos meufs. Moi,
j’ai un compte à régler avec la folle du cocktail.

Guillaume et moi sommes très différents, mais il y a quelque chose que
nous avons en commun, c’est notre fierté. À coup sûr, il a mérité la réaction
d’Élodie, mais ça ne l’empêchera pas de lui faire boire la tasse et d’en tirer
un plaisir certain.

Nous nous mettons d’accord sur la stratégie à adopter et, bientôt, les cris
de nos proies, amusés pour Juliette et Marie, mais colériques pour Élodie,
résonnent dans le jardin. Alors que Maxime et Nilaja ouvrent la marche
pour pousser le portail, nous nous élançons tous les trois vers la plage en
tentant de maîtriser les charges gesticulantes sur nos épaules.

Pour ma part, je m’amuse comme il y a longtemps que ça ne m’était
plus arrivé. Mes plus vieux amis, la femme qui occupe chacune de mes
pensées, une ambiance bon enfant. Peu à peu, la vie me ramène à plus de
simplicité, elle révèle une part plus authentique de ma personnalité que
j’avais oubliée.

Tordues de rire, les filles tapent respectivement sur nos fesses, sauf
Élodie qui beugle à l’assassin et promet au kiné les pires sévices. Ce qui ne
décourage pas Guillaume, premier à atteindre le rivage.

— Alors, ma belle, tu sais ce qu’on dit sur l’arroseur arrosé  ? On fait
moins la maligne, maintenant, ironise-t-il.

— Enlève tes mains ! Je te jure que si tu ne me lâches pas de suite…
Un plouf sonore coupe court aux menaces de la furie au moment où

Gaspard et moi balançons à notre tour nos captives dans les vagues. Je
plonge pour rejoindre Juliette, qui émerge pour balayer ses cheveux en
arrière et s’essuyer les yeux. La lune est pleine, le ciel s’est paré de
centaines d’étoiles, les flots scintillent d’une douce luminosité. Pourtant, je
ne vois qu’elle. Elle seule m’anime. Le reste est là, en suspens.



Lentement, elle vient se hisser dans mes bras, ses jambes nouées autour
de ma taille. Ses lèvres se posent sur les miennes dans un baiser chaste,
mais d’une tendresse infinie. Nos corps enlacés, bercés par le ressac, nous
nous contentons de la présence de l’autre. Nos regards se trouvent pour ne
plus se lâcher. Les mots sont superflus, c’est un aveu silencieux que nous
échangeons tous les deux. Pas de promesse, pas de déclaration, juste la prise
de conscience d’un nous plein d’espoir.

Peu à peu, notre entourage se rappelle à nous. Une voix suave s’élève
dans la nuit, une voix d’un autre temps qui interpelle l’univers. Je ne sais
pas ce que chante Nilaja dans ce dialecte africain, mais c’est comme si j’en
comprenais le sens mystique, sans même le percevoir. Une ode mêlée de
tristesse, d’espoir.

Elle se tient droite, les pieds à fleur d’écume, les bras ouverts. Maxime,
lui, contemple les cieux, allongé par terre. Tous deux ont l’air encore à mi-
chemin entre ici et un ailleurs qu’ils ont du mal à quitter. Je les observe,
sans pouvoir m’empêcher de me demander ce qu’ils ont laissé derrière eux.
Cette nostalgie a-t-elle la même teneur que celle qui me guidait quelques
mois plus tôt ? Tout ceci me paraît si lointain, désormais.

— Putain, ce qu’elle est belle…
— Rêve pas, Cro-Magnon, t’as aucune chance.
—  Bon, écoute, Xena la guerrière, je suis désolé pour tout à l’heure,

j’avoue, j’ai dépassé les bornes. C’est bon, on peut enterrer la hache de
guerre maintenant ?

Juliette glousse avant de frissonner. J’en zappe les règlements de
comptes de nos amis pour la ramener sur la plage tant elle paraît frigorifiée.
Nous sommes partis comme des sauvages et nous n’avons même pas pris de
serviettes pour nous essuyer. Bien vite, toute la troupe est réunie sur le sable
et nous remontons ensuite le petit sentier qui mène à son lotissement.

Nous sommes tous regroupés dans un recoin au fond du jardin pour nous
rincer les pieds avec le tuyau d’arrosage, chahutant comme des gamins qui
veulent prolonger cet instant d’insouciance. Soudain, un crissement de
pneus déchire la nuit, suivi du fracas détonnant d’éclats de verre. Un souffle



crépitant rugit. Mon sang se glace alors qu’une gerbe de flammes embrase
la terrasse.

Des vapeurs d’essence. Des cris. Une odeur âcre. La fournaise. Des
ombres et l’éblouissement mêlés. De la fumée. La peur. En quelques
secondes, mon instinct reprend le dessus. Je me retourne pour vérifier que
personne n’est blessé. Juliette hurle à son frère de prendre l’extincteur dans
le petit cabanon. Gass’ la tire par le bras pour la diriger vers l’intérieur avec
les autres filles, sidérées. Avec rapidité et dextérité, Maxime dirige la lance
vers l’incendie, qui agonise dans un nuage sifflant.

Sans même y penser, mes jambes me propulsent sur le parking,
accompagné par Guillaume, qui a eu le même réflexe que moi. J’ai à peine
le temps d’y parvenir, essoufflé, qu’une fourgonnette bleue passe le dernier
virage du quartier pour s’enfuir à toute vitesse.
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Juliette
 
Vérifier que ma porte et chaque fenêtre sont fermées. Observer les

alentours avant de rentrer chez moi. Signaler tout événement inhabituel,
même anodin. Ne pas répondre au téléphone quand l’appel est masqué.
Regarder par-dessus mon épaule ou dans le rétroviseur à intervalles
réguliers. Ne jamais quitter les enfants des yeux. Changer d’itinéraire
fréquemment. Toujours avoir ma bombe lacrymo à portée de main. Avoir
l’air sereine. Ne pas paniquer.

Une semaine que cette nouvelle routine s’est installée. Une semaine que
les flics ont débarqué chez moi pour confirmer ce que nous savions déjà  :
quelqu’un a lancé un cocktail Molotov sur ma maison. Je ne m’en remets
pas. J’oscille en permanence entre différents états. De la sidération à la
méfiance, en passant par le déni et la peur, jusqu’au sentiment d’injustice et
d’incompréhension. Depuis, je vis en vase clos. Pourtant, je suis convaincue
que ce n’est pas la meilleure solution et commence à saturer, sous le joug de
cette situation oppressante.

Toutefois, l’émotion qui prédomine reste la rage. Je brûle d’une colère
pulsatile qui me martèle le crâne chaque fois que je ne parviens pas à
répondre à la plus évidente des questions  : qui  ? Qui a osé ébranler mon
havre de paix et instiller un parfum d’inquiétude dans mon quotidien ? Qui
fissure les murs protecteurs de la maison qui voit grandir mes filles  ? Et



surtout, pourquoi ? Je ne parviens pas à ordonner mes idées confuses pour y
voir plus clair. Au plus profond de moi, quelque chose s’agite, guidé par
l’obsédante sensation de louper un détail.

Le commissariat prend l’affaire au sérieux. Il faut dire qu’entre le
saccage de ma voiture, les commentaires sur le site, les appels anonymes et
cette attaque violente, on ne peut plus parler d’événements isolés. La police
patrouille chaque jour dans le quartier, les voisins ont été interrogés. Si
certains ont vu une fourgonnette bleue à plusieurs reprises, personne n’a
pensé à relever la plaque d’immatriculation.

Le seul avantage réside dans le fait que la procédure pour identifier le
numéro masqué est devenue prioritaire. D’après l’officier chargé du dossier,
nous devrions bientôt en connaître la conclusion. Selon lui, je dois chercher
dans mon entourage une personne qui pourrait avoir des griefs contre moi :
querelle de voisinage, amants éconduits ou encore concurrence
professionnelle. J’ai beau me creuser les méninges, rien ne me vient.

Depuis le retour des filles, je ne suis jamais seule chez moi. Presque tous
les soirs, Malik s’invite à dîner, présenté comme un vieil ami du lycée
retrouvé sur la plage. Ensuite, avec discrétion, il se glisse sous mes draps
pour n’en repartir qu’au petit matin. Quand ce n’est pas lui, c’est Maxime
qui prend le relais et dort sur le canapé.

Parfois, je les ai tous les deux au moment du repas, à mon grand
désarroi. Mettez deux mecs un peu obsessionnels, une demoiselle en
détresse ainsi que d’adorables fillettes sous le même toit, vous obtiendrez
deux mâles alphas ridicules qui se prennent pour des gardes du corps. Si je
comprends que ça part d’un bon sentiment, je trouve toutefois qu’ils
ajoutent du stress à une situation déjà oppressante. Ce soir encore, alors que
mes princesses jouent dans leur chambre, je dois supporter leur excès de
zèle.

—  C’est bon, j’ai vérifié dans le quartier. T’as pensé aux fenêtres,
Malik ?

—  Ouais, tout est bon, dehors aussi, rajoute ce dernier en lorgnant à
travers le rideau.



Je me pince l’arête du nez et soupire. J’ai l’impression d’étouffer. Plus
que tout, je crains que cet état de vigilance exacerbé ne finisse par entamer
l’insouciance de mes enfants. Jusqu’à présent, j’ai réussi à les en préserver,
bien qu’à force, elles commencent à se poser des questions. Et je dois avant
tout veiller à leur bien-être. Excédée, je n’y tiens plus et m’avance au milieu
du salon pour les interpeller.

— Stop. Ça suffit. Sur le canapé, tous les deux, leur ordonné-je.
Intrigué, Maxime m’observe, les bras croisés tandis que Malik fronce les

sourcils, perplexe. Cependant, je tiens bon, dans une posture affirmée, et
leur pointe le sofa. De concert, ils finissent par s’exécuter malgré leur air
réprobateur.

— Écoutez, je vous remercie de tout ce que vous faites, mais c’est trop.
Je suis d’accord pour être prudente, toutefois, ça prend des proportions qui
me dépassent. Je ne veux pas stresser Lou, et encore moins Ninon, avec
toutes ces précautions inutiles.

Avec une moue contrariée, Malik se redresse, puis ouvre la bouche, prêt
à intervenir. Néanmoins, je relève ma main avec fermeté pour qu’il
comprenne que je suis loin d’en avoir terminé.

— Je refuse de céder à la panique. Ça fait une semaine qu’en dehors du
travail, je ne sors pas. Les petites passent leur journée chez leur grand-mère
au lieu d’aller au centre aéré, alors que Ninon s’est donné beaucoup de mal
pour y trouver sa routine…

Devant eux je m’agite et fais les cent pas, à grand renfort de gestes qui
appuient chacune de mes paroles.

— Ça ne peut plus durer, je suis désolée. J’ai besoin que les filles et moi
retrouvions nos repères. Ce n’est pas ce connard, quel qu’il soit, qui nous
empêchera de vivre. Sinon, c’est lui qui gagne.

Malik se raidit sur le canapé, les traits crispés, il braque ses yeux sur
moi.

—  Putain, Juliette, je ne suis vraiment pas d’accord avec toi. Je
comprends que ça te gonfle, mais il faut continuer jusqu’à ce que cette
raclure soit…



— Non, le coupé-je, et si ça dure encore six mois, un an ? Mes enfants
n’ont rien demandé à personne. Elles ignorent ce qui s’est passé, je préfère
que ça reste ainsi. Il faut que vous nous laissiez respirer. Les flics circulent
régulièrement, les voisins sont vigilants…

Je reprends mon souffle avec la stature la plus confiante et affirmée
possible. Je n’attends pas leur approbation, mais j’ai besoin qu’ils
comprennent ma prise de position.

—  La soirée avec nos amis a prouvé que ce n’était pas plus sûr ici
qu’ailleurs. Mes pneus ont été crevés sur le parking du cabinet… On n’est
même pas certains qu’il y ait un lien entre tous ces événements. Alors, oui,
je vais continuer à faire attention, mais je veux retrouver un minimum de
liberté.

— Mais…, interviennent-ils en chœur.
Je leur jette un regard torve, le menton relevé.
— C’est ma décision, je ne vous demande pas l’autorisation. Demain je

suis en repos, j’emmène les filles pique-niquer sur la plage.
Maxime ricane, habitué à mes coups de gueule, quant à Malik, il se lève

avec raideur, se dirige vers moi d’un pas lent et dépose un baiser sur mon
front.

— Si tu crois que je vais laisser tomber, tu te fourres le doigt dans l’œil.
Sa remarque me pique au vif. Je conçois que cette situation l’angoisse,

cependant, il ne peut pas m’imposer d’aller à l’encontre de ce que je juge le
plus raisonnable pour mes enfants.

— Jusqu’à preuve du contraire, je suis ici chez moi et je n’ai de compte
à rendre à personne.

Je le vois crisper ses mâchoires, carrer les épaules, juste avant qu’il ne
se détourne pour sortir sur la terrasse. Je suis navrée de me montrer si rude,
mais je me dois d’être ferme, c’est à moi qu’incombe cette responsabilité.
Une main bienveillante se pose sur mon épaule. Je suis obligée de relever la
tête pour regarder mon frère, qui m’observe avec son air canaille.

— Tu as toujours été têtue comme une mule.
— Ce n’est pas près de changer.



— Tu es sûre de toi ?
— Max, quoi que je fasse, cette personne est toujours dehors à faire je

ne sais quoi, ajouté-je avant d’attraper son poignet, ça ne changera rien. Je
ne peux pas non plus me terrer. Je continuerai à faire attention, je ne suis
pas inconsciente.

Mon frère enlace ses doigts aux miens et exécute notre « coup de boule
fraternel  ». À un âge où nous étions devenus trop pudiques pour nous
embrasser, nous avions instauré ce petit rituel. Il nous suffisait de joindre
nos fronts pour nous saluer. Cette habitude ne nous a jamais quittés.

—  D’accord, je comprends. Je reste dans les parages et je passe
régulièrement. Pas pour surveiller, taquine-t-il, mais pour profiter de toi. Par
contre, Juliette, ne sois pas trop dure avec lui. Il tient juste à toi.

Je souris et plonge mon regard dans le sien.
— Je sais.
Maxime sort pour dire au revoir à son nouveau complice, je n’entends

pas ce qu’ils se disent, mais je perçois une poignée de main virile ainsi
qu’une accolade. Je suis ravie de voir qu’ils s’entendent bien, même s’ils
ont tendance à me surprotéger. Cette semaine compliquée aura au moins eu
l’avantage de faire avancer certaines choses sur le plan personnel. Malik a
ainsi pu tisser des liens avec mon frère, mais aussi avec mes princesses. Son
instinct protecteur ayant pris le pas sur ses angoisses, il n’a pas eu à se poser
mille questions avant de les rencontrer. En douceur, il intègre leur univers
et, pour l’instant, tout a l’air de se passer sans heurt. Toutefois, je ne veux
juste pas que les choses se fassent pour de mauvaises raisons.

Tous deux me rejoignent dans le salon, Maxime m’ébouriffe les cheveux
avant de partir et Malik se plante devant moi au moment où Lou débarque,
en pleurs, sa poupée à la main.

—  Maman  ! Ninon elle a coupé les cheveux de Babichou, sanglote-t-
elle, elle est toute moche maintenant !

J’observe le jouet qui n’a pas fière allure. Entre sa paupière cassée à
moitié fermée, ses habits effilochés et les tatouages dessinés au feutre, elle
ressemblait déjà à Chucky. Elle arbore désormais une coiffure asymétrique



entre la brosse et la coupe au bol. Ce machin est horrible, le fou rire me
guette, mais je me retiens pour ne pas éveiller la susceptibilité de ma
cadette.

— Tu rigoles ou quoi ? intervient Mal’, penché vers elle, j’adore, moi !
C’est la mode ce genre de… trucs. Je suis sûr que des tas de petites filles
rêveraient d’en avoir une comme ça.

— C’est vrai ? Tu t’y connais, toi, en poupée ?
Devant la moue dubitative de ma puce, Malik extrapole sur le cas de

Miley Cyrus qui fascine ses fans avec un style surprenant. Il lui montre
quelques photos, après avoir effectué une brève recherche sur son
téléphone, et le visage de Lou s’illumine. Je ne valide pas forcément la
comparaison. Toutefois, j’apprécie qu’il essaie d’apaiser sa peine et m’évite
ainsi une dispute à gérer. Lou repart guillerette, avec l’idée d’ajouter des
piercings à sa poupée pour qu’elle soit encore plus belle.

— Je ne sais pas si je dois te remercier pour ça, dis-je, attendrie, en tous
cas, tu assures, question tendance, une vraie fashion victim !

Malik se gratte la nuque, gêné, mais son visage redevient soudain
empreint de préoccupation. Il approche, caresse mon bras et pose un baiser
sur ma tempe.

—  Juliette… J’ai compris le message, tout à l’heure, même si je
n’approuve pas. Je… Je vais rentrer chez moi, je crois que tu as besoin
d’être tranquille avec tes filles.

—  Mal’, ce n’est pas contre toi… Je suis désolée si je t’ai vexé,
vraiment. Je veux juste éviter de nous infliger des complications inutiles.

Il plisse le front, plonge son regard dans le mien. Ce que j’y lis,
inquiétude et colère mêlées, me bouleverse. Ma gorge se serre. C’est une
nouvelle fois mon amant tourmenté qui me fait face.

— Je ne supporterai pas qu’il t’arrive quoi que ce soit, murmure-t-il en
prenant mes joues en coupe, ça me flinguerait. Je suis navré si tu t’es sentie
oppressée, je voulais juste te protéger.

Une pointe de culpabilité enserre ma poitrine, je ne souhaite pas qu’il se
sente rejeté. Je le désire dans ma vie, plus que jamais et lui suis



reconnaissante d’avoir voulu veiller sur moi. C’est une preuve de son
engagement, que je perçois de plus en plus solide. Mais ce soir, je me sens
tiraillée entre mon besoin de préserver mes enfants et celui de l’apaiser.

— Je sais tout ça, mon cœur, ça ne remet pas en question ce que nous
construisons. Je ne veux pas que ça installe une distance entre nous parce
que, moi aussi, je tiens à toi… À nous.

Je ne sais pas ce qui me retient de lui avouer mes sentiments. Chaque
jour un peu plus, des mots s’invitent sur le bord de mes lèvres et, chaque
fois, je les ravale. Je ne doute pas, là n’est pas le problème, je crois que
c’est juste une question de moment. Je voudrais que rien n’entache ma
déclaration. Rien qui puisse lui faire remettre en question la véracité de mon
amour.

Malik soupire, embrasse à la hâte le bout de mon nez, avant de faire un
pas en arrière. Quand mes enfants sont dans les parages, nous veillons
toujours à rester à bonne distance pour ne pas être pris sur le fait.

— Mon cœur, hein ? relève-t-il avec un sourire, j’aime bien. Bon… Je te
laisse… Je peux quand même me joindre à vous demain, sur la plage ?

— Bien sûr que tu peux venir. Je ne te repousse pas. C’est juste que…
—  Tu n’as pas de compte à me rendre. Ça aussi, j’ai compris,

m’interrompt-il d’un ton incisif, je te dis à demain, alors. Sois prudente,
OK ?

Un dernier regard appuyé, une caresse traînante le long de mon épaule,
j’ai à peine le temps de cligner des yeux qu’il est déjà parti.
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￼  
 
 
 

Malik
 
— Je vous remercie, monsieur Lewis.
— Je n’ai jamais douté de vous, mon garçon. Avec Factor and Co dans

votre portefeuille, vous avez gagné de sacrés points sur vos concurrents.
— Quand se réunit le conseil d’administration ?
Je tapote nerveusement mon stylo sur le bureau. J’ai obtenu la signature

du contrat et fait gagner une somme mirobolante au groupe Linkcess. Toutes
mes propositions ont été validées alors que les négociations s’annonçaient
rudes. Lewis a tenu à me féliciter de vive voix et, par la même occasion, me
tenir informé de l’avancée des candidatures de direction. Ma réussite sur ce
projet me place désormais en position de favori. Je devrais sauter de joie,
mais ce n’est pas le cas. Si j’accepte le poste, c’est à Londres que je
prendrai mes fonctions. Londres. Je serre les mâchoires à m’en démettre les
dents et soupire de frustration. De l’autre côté de la ligne, le fort accent
texan de mon mentor new-yorkais coupe court à mes ruminations.

— Dans un mois. Il y a un problème, Mejib ? me lance-t-il, je sais bien
que vous êtes un petit con arrogant, mais je m’attendais à un peu plus
d’enthousiasme de votre part, nom de Dieu !

Ces derniers temps, même de l’autre côté de l’Atlantique, Lewis s’est
montré si bienveillant et paternel à mon égard, avec ses précieux conseils,



que je me dois d’être honnête. Il m’a déjà prouvé par le passé que c’est un
homme d’honneur avec de belles valeurs et pas juste un carriériste obnubilé
par les chiffres.

— Londres est loin des miens, monsieur, je me sens bien ici. Je ne sais
pas si je suis prêt à laisser tout ce que j’ai, encore une fois.

—  Pourtant, votre père va mieux et aujourd’hui, avec les moyens de
transport en Europe, vous pouvez rentrer régulièrement chez vous, mon
garçon. Et puis, vous n’êtes pas marié et n’avez pas…

Il s’interrompt soudain, et alors que je m’apprête à vérifier que la
communication n’a pas été coupée, son exclamation retentit au téléphone.

— Oh… Oh ! Il y a une fille, c’est ça ?
— Une femme.
Juliette est une femme. La femme, celle que je veux. L’Angleterre reste

loin et il y a bien trop peu de temps que nous sommes ensemble pour
qu’elle envisage de me suivre là-bas avec ses filles. Mais cette promotion
demeure mon Saint Graal, le but que je me suis fixé en travaillant
d’arrache-pied. Désormais, il est à portée de mes doigts.

— Je vois… J’ai une question, mon garçon, et réfléchissez bien avant de
répondre, parce que la nuance n’est pas toujours évidente… Cette femme,
elle vous tient par les couilles ou par le cœur ?

— Mes couilles se portent bien, Aaron, mais c’est par le cœur qu’elle
me tient. Elle me tient tout court, en fait.

Lewis explose de rire. C’est la première fois que j’ose l’appeler par son
prénom. Mais cette conversation, que je n’ai même pas encore eue avec
mon propre père, me prouve que nous avons largement dépassé le stade des
liens professionnels.

— Voilà autre chose, le gamin est amoureux ! plaisante-t-il avant de se
reprendre. Je me retrouve beaucoup en vous, Malik. Vous savez pourquoi je
suis devenu directeur il y a seulement dix ans et pas avant ?

Sa familiarité à mon égard me fait sourire, toutefois sa question attise
ma curiosité.

— Éclairez ma lanterne de petit merdeux, je vous écoute.



— Ma vie personnelle était déjà faite. J’ai refusé deux fois auparavant.
J’ai accepté une fois convaincu que ma famille était assez solide pour
supporter les sacrifices et les responsabilités que ce job implique. Et je
n’aurais jamais été le putain de directeur que je suis sans leur appui.

— Donc, vous me conseillez de renoncer.
—  Je vous conseille de réfléchir et de définir quel choix fera de vous

l’homme que vous voulez être. Vous tiendrez ce poste un jour, c’est une
certitude. Mais parfois, la vie n’est qu’une question de moments. Il y a
certaines réussites qu’il vaut mieux différer. Méditez tout ça et tenez-moi au
courant, m’ordonne-t-il avant de raccrocher.

Quand je pense qu’à mon arrivée dans la Grosse Pomme, il y a plus de
trois ans, ce vieux renard était toujours derrière mon dos à contrôler le
moindre de mes faits et gestes. Il a raison, le bougre, la vie, c’est une
question de conjonctures, mais surtout de rencontres. Juliette est la mienne.
Et moi, suis-je au moins la sienne ?

Je me cale en arrière, sur le fauteuil, en initiant un mouvement de
bascule. Mes pensées sont en pleine effervescence. L’homme que je veux
être est celui qui sera à ses côtés. Celui qui aura tous ses sourires, ses larmes
et ses lendemains. Pourtant, j’ai la sensation d’être au bord d’un précipice et
que le moindre souffle pourrait me faire vaciller. Je voudrais être certain
qu’elle me tiendra la main et qu’elle prendra la même direction que moi. À
quoi bon, sinon ?

Je tourne en rond, c’est un fait. Toujours les mêmes interrogations, les
mêmes doutes. Je suis conscient d’être en avance sur elle et, quelque part,
de vouloir brûler les étapes. Je veux tout, tout de suite. J’ai si soif de Juliette
que je ne suis jamais rassasié. Je ne peux pas lutter, l’aimer à nouveau me
rappelle les quinze années de manque d’elle, tout ce temps qui nous a été
volé et que nous ne pourrons rattraper.

Ce qui m’effraie aussi, c’est que je commence à m’attacher à ses
gamines. Elles ont le même regard que leur mère, comment résister ? Lou
est une petite fille espiègle à l’imagination débordante. Elle se laisse parfois
envahir par ses émotions, passant du rire aux larmes en une fraction de
seconde. Comme sa maman, elle est spontanée et ne mâche pas ses mots, ce



qui la rend déstabilisante. Je trouve que, du haut de ses cinq ans, elle fait
preuve d’une grande empathie, notamment envers sa sœur.

Ninon est l’exact opposé. Calme, tempérée, ses sentiments sont plus
difficiles à cerner. Avec son syndrome d’Asperger, j’appréhendais de ne pas
parvenir à communiquer avec elle. En réalité, c’est bien plus simple que je
ne le pensais. Il suffit d’être concis et de s’intéresser à ce qui la passionne.
Elle a parfois des réactions qui sortent de l’ordinaire, mais ça ne me dérange
pas, je la trouve même plutôt touchante. J’ai si peur de ne jamais trouver ma
place au sein de cette petite famille. C’est pour cette raison que sa mise au
point, chez elle, la semaine passée m’a heurté. Sa réplique incisive m’a
broyé de l’intérieur. « Jusqu’à preuve du contraire, je suis ici chez moi, et je
n’ai de comptes à rendre à personne ». J’ai fermé ma gueule et j’ai rongé
mon frein. Même si une part de moi comprenait ses motivations, je suis
sorti sur la terrasse pour ne pas exploser et museler mon ego qui se sentait
rejeté.

Mes doigts se posent sur la surface lisse du bureau, qu’ils tapotent au fil
de mes réflexions. Malgré tout, je ne renonce pas. Car ces derniers jours,
j’ai bien vu que Juliette tentait de me rassurer après cet accroc. Au travers
de murmures tendres, de gestes délicats, je sais qu’elle souhaite me prouver
que je compte à ses yeux. Alors je me raisonne, en me disant que tout n’est
qu’une question de temps. Comme vient de me le suggérer Lewis, certains
bonheurs se diffèrent pour se savourer davantage. Je dois me montrer
patient, Juliette a des impératifs qui me sont encore étrangers. Aussi, je
ferme les yeux, avec l’espoir qu’un jour, ces interrogations n’aient plus lieu
de se poser. Et je serai enfin celui qui avance à ses côtés, celui qui tient une
place toute particulière dans son cœur.

 
 

￼
 
Je gare ma voiture devant chez Juliette ; ce soir, j’ai promis aux petites

de les aider à installer leur nouvel aquarium en sortant du travail. Je sais que



demain, elles iront dormir chez leur grand-mère pour le week-end. Je
pourrai profiter de leur mère sans avoir à me retenir.

La porte s’ouvre et je suis heureux d’être accueilli par les deux
princesses qui accourent vers moi. C’est dire si mon arrivée était attendue.
Il faut avouer que je suis passé par l’animalerie avant de venir. Les deux
poissons qui nagent dans un sac plastique ne sont donc pas étrangers à cet
élan chaleureux.

— Des carassius auratus, ils sont trop beaux !
Les yeux brillants d’excitation, Ninon sautille de joie et agite ses bras

tandis que sa sœur fronce les sourcils d’incompréhension.
— Mais n’importe quoi, c’est des poissons rouges. Comme les cheveux

de ma poupée sirène !
—  Ça veut dire pareil. Et ils ne sont pas rouges, mais orangés. Ils

peuvent changer de couleur. Ça dépend s’il y a des carotènes dans leur
nourriture, de leur stress et de la lumière. Ils peuvent vivre jusqu’à trente
ans. Je l’ai lu dans le livre que mamie m’a offert.

— Trente ans ? C’est presque aussi vieux que toi et maman, s’émerveille
la cadette qui me fixe de ses billes bleues. Merci, Malik, c’est trop bien, je
vais pouvoir dire à mes copines que j’ai un poisson-dinosaure !

Je ne relève pas la référence à mon âge tellement je suis stupéfait de
constater que Lou s’est jetée dans mes bras pour m’offrir un câlin si
spontané que j’en perds contenance. C’est la première fois que ça arrive. À
mon tour, je l’enlace avec tendresse et dépose un petit baiser sur sa tête.
Merde, elles vont avoir ma peau, toutes les trois  ; je me transforme en
véritable nounours. J’ose un regard vers le couloir, Juliette est appuyée
contre le mur et nous observe, émue, le sourire aux lèvres.

— De rien, Blondinette. Qu’est-ce que vous en dites, on va les installer
dans leur nouvelle maison ?

Surexcitées, les petites me guident jusqu’à leur chambre. Quand j’arrive
au niveau de leur maman, celle-ci attrape ma main, à la dérobée, et me
murmure un merci reconnaissant. Je meurs d’envie de l’embrasser à en



perdre haleine, mais je me contente d’un clin d’œil espiègle avant de me
détourner.

C’est un chouette moment de voir les petites si joyeuses. Je leur
transmets ensuite les diverses consignes que m’a données le vendeur et
décide de rejoindre Juliette, restée en retrait dans le salon. Je présume
qu’elle a estimé que j’avais assez apprivoisé ses gamines pour me laisser
seul avec elles.

À pas feutrés, je m’approche. Juliette me tourne le dos, bien trop
concentrée sur le sac d’affaires qu’elle prépare, elle ne m’entend pas arriver.
Sa nuque gracile m’appelle, je suis si près que je peux humer sa fragrance
envoûtante. Peu à peu, sa respiration se modifie, elle soupire, je sais qu’elle
a senti ma présence. Sa tête s’incline sur le côté dans une invitation discrète
qui m’autorise à l’effleurer. Mon nez glisse de son épaule au creux de son
oreille, je la respire, me remplis d’elle, j’en voudrais plus encore.

— J’ai envie de ta peau, mon ange. Tu sens si bon.
Soudain, le bruit de fond des enfants me ramène à la raison. Frustré, je

me recule au moment où Juliette se retourne, le regard fiévreux, et capture
mes lèvres des siennes. Surpris par cette attaque gourmande, je me laisse
faire, enserre son visage entre mes mains. Je ne connais pas meilleure place
que celle auprès d’elle.

—  J’ai hâte qu’on soit que tous les deux. Ta peau me manque aussi,
m’avoue-t-elle en m’offrant plusieurs baisers.

—  Arrête… On joue avec le feu, la supplié-je, tes filles pourraient
arriver.

Mais Juliette en réclame davantage et prétexte chaque fois que c’est le
dernier, qu’elle n’en a pas eu assez. Elle agrippe mes cheveux, se colle
contre moi. Je suis si faible sous ses caresses que j’abdique quand nos
langues se cherchent. Nos corps s’aimantent, nos souffles deviennent
courts, je…

— Lâche ma maman ! T’as pas le droit !
D’un bond, je m’éloigne d’elle et me trouve confronté à sa version

miniature, qui me défie d’un regard dur. Les yeux de Lou oscillent de sa



mère à moi, incrédules, tandis qu’un torrent de larmes inonde ses joues
rebondies. Ma gorge se serre. Je voulais tant éviter cette situation. Je me
sens minable, touché par la peine de cette fillette qui découvre une vérité
qui la dépasse. J’aurais voulu qu’elle l’apprenne autrement. Pour elle, pour
nous.

Juliette, livide, porte une main à sa bouche, ferme les paupières et
soupire. Je sais qu’elle s’en veut qu’un simple moment de faiblesse vienne
entacher tous nos efforts pour amener les choses en douceur.

— Ma puce, je suis désolée, je ne voulais pas que…
—  Non  ! T’as pas le droit de lui faire des bisous dégoûtants sur la

bouche ! C’est pas papa ! Je te déteste, je vous déteste, tous les deux !
Des sanglots plein la voix, Lou s’enfuit, alors que sa mère donne un

coup dans le sac qu’elle préparait et marmonne des grossièretés pour
évacuer sa colère. Puis, dépitée, elle vient poser sa tête sur mon torse et
s’accroche à ma chemise en quête d’un réconfort que mes bras mal assurés
peinent à lui donner.

— Je suis navré, soufflé-je avec une caresse dans son dos.
— C’est ma faute. Tu m’avais prévenue, je me suis laissée emporter. J’ai

vraiment été conne. Je vais aller lui parler.
—  Vas-y, occupe-toi d’elle. Je reste cinq minutes au cas où tu aurais

besoin de moi et je m’éclipse pour ne pas envenimer les choses.
Elle se redresse et m’embrasse du bout des lèvres. Elle est triste, ma

beauté, je le vois sur chacun de ses traits. Son sourire faible n’atteint pas ses
magnifiques prunelles, mais une once de détermination persiste dans son
regard.

— Je t’avais dit que c’est avec elle que ce serait le plus compliqué. Ne
t’inquiète pas, ça va aller. Ça aurait été mieux autrement, mais c’est fait. On
se voit demain, d’accord ?

J’opine tandis qu’elle file en direction des chambres. La gorge asséchée
par l’inquiétude, je pars dans la cuisine me servir un verre d’eau que j’avale
sans soif. Contrarié, je reste en appui au-dessus de l’évier quelques instants
à croiser les doigts pour que nous n’ayons pas tout foutu en l’air. J’essaie de



rester confiant, convaincu que Juliette saura trouver les paroles apaisantes.
Je m’apprête à partir quand les éclats de voix de la cadette me poussent à
m’approcher dans le couloir.

— Il sera jamais mon père ! Je veux mon papa, je veux qu’il revienne,
gémit Lou en pleurs, il me manque.

— Pourquoi elle crie, Lou ? Elle va faire peur aux carassius auratus, ils
vont devenir tout blancs. Et c’est pas possible qu’il revienne papa, il est
mort. Il ne sera plus jamais là. Mais il me manque aussi.

—  Venez près de moi. Là, rapproche-toi. Voilà… C’est normal, mes
chéries, qu’il vous manque, votre papa, mais l’amour qu’on lui porte ne
s’arrêtera jamais, c’est le plus important… Lou est en colère car elle m’a
vue embrasser Malik… Tu comprends ce que ça veut dire, Ninon, quand un
monsieur et une dame s’embrassent ?

— Ça veut dire qu’ils sont amoureux ? Comme Jasmine et Aladin ?
— Oui, ma puce, on est amoureux. Par contre, je veux que vous sachiez

que, quoi qu’il arrive, personne ne remplacera jamais papa dans nos cœurs.
Il y est pour toujours. Il y gardera une place spéciale. Il a fait de nous une
famille, personne ne changera ça, même Malik. Mais…

Je ne parviens plus à écouter la suite. Un nœud vient m’enserrer la
gorge. Ma poitrine se fissure sous la pression de cette sentence irrévocable.
Elle n’a pas dit personne ne remplacera jamais papa dans «  vos  » cœurs.
Non, c’est le mot « nos » qu’elle a employé. Trois petites lettres, trois coups
de poignard qui font une sacrée différence et me brisent tout entier. Il a fait
de nous une famille, personne ne changera ça, même Malik. Le coup de
grâce, chirurgical, net, sans bavure.

Mes oreilles bourdonnent. Une chape de plomb leste mes épaules. Je ne
suis plus qu’un automate qui se dirige vers la sortie. Un corps décharné qui
pénètre dans sa voiture. Une marionnette qui conduit sans même prendre
conscience de la route. Un pantin désarticulé qui s’affale dans son canapé et
avale son whisky cul sec. Je suis vide, éviscéré de mon organe vital. Un
SMS me sort de ma torpeur. Mécaniquement, je consulte mon téléphone.
 



[Blondie : Tout va bien, mon cœur. Lou s’est apaisée. Je
t’embrasse. À demain.]

 
Je n’arrive même pas à me réjouir de cette nouvelle. Parce que, moi, je

suis abasourdi. Je savais que je ne pouvais pas tenir la comparaison. Depuis
le début, j’avais vu juste. Je suis l’intrus qui n’a pas de place légitime. Ma
tête m’implore de retrouver le silence et la raison. Mais mon orgueil
fulmine, nourri de doutes, demandant réparation. Quant à mon pauvre cœur
ébréché, lui, il ne sait plus comment enchaîner ses battements.
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Juliette
 
J’adresse un dernier signe aux petites avant de démarrer. J’ai gardé les

filles plus longtemps à la maison pour ne les déposer qu’en fin de matinée
chez ma mère. C’était ce qu’il fallait pour tranquilliser ma petite Lou. Hier,
cette soirée mère-filles nous a permis de clarifier les choses et de nous
remémorer les doux moments du passé. Nous avons regardé des tonnes de
photos et de vidéos de leur papa.

Oscillant entre rire et larmes, ce moment de partage nous a fait du bien.
Moi-même, je ne pensais pas en avoir autant besoin. Je suis maintenant
consciente d’être une privilégiée, en dépit de toutes les épreuves que j’ai pu
traverser. Car ce n’est pas un, mais deux hommes merveilleux que la vie a
placés sur ma route. Certaines ne connaîtront jamais ce bonheur d’être
aimées et d’aimer en retour. Marco a été mon roc, le calme au milieu de ma
tempête, mon baume apaisant. Alors que Malik est à la fois l’ouragan qui
me déchaîne et le soleil qui nourrit mon âme. Je suis le tout de ces deux
parties, car si le premier m’a aidée à me reconstruire, c’est désormais le feu
du second qui m’anime. Comme avant, il me donne la force de croire aux
lendemains pleins d’espoir.

Ainsi que je m’en doutais, Ninon a accepté ma relation avec aisance.
Elle envisage les faits pour ce qu’ils sont et non au-delà. Papa est mort.
Maintenant, maman est amoureuse de Malik. Point.



Pour Lou, les choses sont plus complexes. Elle m’a avoué l’apprécier,
mais avoir peur d’oublier son père en s’autorisant ces sentiments. À travers
ses mots d’enfants, j’ai compris que certains souvenirs s’effaçaient peu à
peu et que ça l’angoissait profondément. C’est la crainte de finir par aimer
Malik et qu’il ne reste plus rien de son père qui la ronge. Elle l’a perdu si
tôt, je n’ai pas de prise sur le temps qui passe. Cependant, la magie de notre
époque fait que j’ai bien assez de films dans mon ordinateur pour préserver
sa mémoire.

Lou a toutefois une sensibilité énorme. J’ai adapté mon discours à son
jeune âge, pour lui confier que l’homme aux yeux d’ambre avait été mon
premier amour. Ensuite, je lui ai expliqué que ça ne m’avait pas empêchée
de tomber amoureuse de son père. Puis à nouveau de Malik tandis que je
chéris la mémoire de Marco. Elle a alors compris qu’un cœur avait assez de
place pour aimer sans concession, plusieurs personnes à la fois.

Malgré l’incident d’hier soir, je suis confiante en l’avenir. Nous
trouverons tous les quatre nos marques pour avancer ensemble. La seule
ombre au tableau, c’est le silence de Malik depuis son départ. Il n’a répondu
à aucun de mes messages ni de mes appels. C’est pourquoi j’ai décidé de
me rendre chez lui, ce matin. Je coupe le moteur devant la maison. Sa
voiture garée devant le portail me confirme sa présence, mais je ne vois pas
celle de ses parents, qui ont dû sortir. Je reconnais Five to One15 des Doors,
à fond, en avançant vers la baie vitrée entrouverte de la dépendance.

Quand je passe le rideau qui occulte la pièce principale, c’est avec
stupeur que je découvre Malik avachi sur le canapé, dans un piteux état.
Une tasse de café fumant à la main, les yeux clos, il agite la tête au rythme
de la musique. Ses cernes lui mangent les joues, sa tenue débraillée est la
même que celle qu’il portait la veille. Il a juste ouvert quelques boutons de
sa chemise, désormais froissée. Sur la table basse, accolée aux restes d’un
repas laissé de côté, gît une bouteille de whisky dont il ne reste qu’un fond.

Loin de se douter de ma présence, il chantonne d’une voix plaintive.
Immobile, je l’observe quelques instants, troublée par son mal-être évident,
avant de me diriger vers l’enceinte, posée sur l’îlot de la cuisine. Lorsque je
coupe le son, son regard désabusé se tourne vers moi. Il pousse alors un



profond soupir, avant de passer une main sur son visage et de remonter
gratter son cuir chevelu. Mes épaules se raidissent, je me sens tout à coup
oppressée d’anxiété, je ne l’ai jamais vu ainsi.

— Malik, qu’est-ce qui se passe ? Je me suis fait du souci, tu ne réponds
pas au téléphone. 

Il cherche sous les coussins pour en ressortir son portable, qu’il brandit
d’un geste détaché, puis le balance avec nonchalance à l’autre bout du
fauteuil. D’une traite, il avale son café sans même poser les yeux sur moi.
Mes sourcils se froncent d’incompréhension, consciente qu’il a en réalité
pris soin de ne pas décrocher. Est-ce en lien avec la crise de Lou, hier soir ?
Je pensais pourtant l’avoir rassuré avec mon SMS. J’avise de nouveau la
bouteille d’alcool. Cette situation me rend perplexe, si bien que je me
demande si je n’ai pas loupé un truc.

— Donc, tu m’ignores. Je peux au moins savoir pourquoi ?
Malik paraît exaspéré par ma question, puis souffle en pointant son

crâne.
— Gueule de bois.
Sa voix rauque, fatiguée, se teinte d’insolence dans un rictus amer. À

mon tour, j’inspire un grand coup pour tenter de me contenir. Son attitude
austère à mon égard me blesse ; plus que tout, je me sens impuissante.

—  La musique ne te gênait pas, pourtant… Mal’, s’il te plaît, je suis
perdue, explique-moi ce qui t’arrive.

Je le perçois serrer les mâchoires, un instant, je crains de ne pas obtenir
de réponse, mais il reprend d’un ton monocorde.

— Ça m’évite de penser. Je n’ai pas envie de parler, maintenant, Juliette.
Je vais prendre une douche.

Il se lève et part s’enfermer dans la salle de bains, me laissant plantée au
milieu du salon, complètement atterrée. Mes pensées s’agitent, je me sens si
démunie que je peine à avaler ma salive. Mes pas foulent la pièce, vaine
tentative pour tenter de calmer l’inquiétude qui me gagne. Aussi, je me
retrouve sur le canapé à ronger mes ongles. Un quart d’heure plus tard, il



n’est toujours pas sorti. Il me fuit, je le sais. Je n’y tiens plus et décide de le
rejoindre.

L’étouffante masse de buée impose à mes yeux quelques secondes
d’accommodation avant de percevoir Malik sous le jet d’eau. La tête
penchée en avant, les deux mains en appui contre la faïence, tout le poids du
monde semble peser sur ses épaules pourtant robustes. Ma poitrine se serre
devant cette scène. Je voudrais qu’il se livre à moi, pour que je puisse
l’apaiser.

Alors, avec lenteur, je me déshabille et me glisse derrière lui. Il se tend
lorsque je me colle contre lui, déclenchant un pincement dans mon cœur.
Malgré tout, je l’entoure de mes bras. Je dépose ensuite des baisers entre ses
omoplates, puis caresse son buste pour lui transmettre toute la tendresse
dont je peux faire preuve.

— Parle-moi, mon cœur.
De nouveau, je l’entends lâcher un profond soupir. Il semble lutter, mais

je ne renoncerai pas. Le visage ruisselant sous le jet, je ferme les paupières
et cale ma joue contre sa peau. Ses doigts se mettent en mouvement pour
enlacer les miens.

—  J’ai juste besoin de mettre mon cerveau sur pause. Aide-moi à
déconnecter, c’est tout ce que je veux.

Je ne sais pas comment réagir, c’est un pas vers moi, mais il me paraît
ailleurs, égaré dans ses tourments. Sa supplique est murmurée du bout des
lèvres alors que sa main s’affirme pour guider la mienne, le long de son
ventre. Ensemble, nous parcourons ses abdominaux jusqu’à sa ceinture
d’Adonis. Il suspend son geste pour s’assurer de mon consentement et me
laisser le choix de poursuivre ou non les caresses qu’il a initiées. Une
fraction de seconde, je me fige, hésitante. Je respire son odeur, ressens son
corps qui m’appelle, me réclame l’apaisement. En cet instant, je sais qu’il a
besoin d’un exutoire et je me fiche qu’il se serve de moi pour étouffer sa
souffrance. Du moment que ça le ramène à moi.

J’attrape son poignet et descends plus bas encore pour le faire happer
son membre déjà bandé. Ma paume se superpose à la sienne pour qu’il me
montre le rythme qui lui convient. Je lui murmure que je suis là pour lui,



pour soulager ses maux. Un râle de plaisir s’échappe de sa gorge alors qu’il
bascule la tête en arrière et relâche ses bras le long de ses flancs. Il
s’abandonne à moi afin que j’attise son désir.

— Plus vite, s’il te plaît, plus vite.
Je le pousse au supplice afin d’accéder à sa requête. Mais quand je le

sens devenir fébrile, il se retourne et me plaque contre la paroi froide. Nos
dents s’entrechoquent. Ce n’est pas un baiser, c’est une tornade qui me
coupe le souffle, un cri vindicatif qui se meurt sur mes lèvres.

Il recule pour me fouiller de ses prunelles féroces, animales, je ne l’ai
jamais vu comme ça. Il fait de moi sa proie. Du pied, il m’ordonne d’écarter
les jambes et libère ainsi un accès à ses doigts qui fourragent mon intimité,
me revendiquent. Mon ventre se crispe sous ses assauts intenses. Ses
canines écorchent mon cou, ma clavicule, la naissance de mes seins.
Lorsqu’à mon tour, j’essaie d’empoigner sa virilité, il repousse ma main et
agrippe mes cheveux pour croquer ma nuque.

— Laisse-moi faire, j’ai besoin de te voir perdre la tête.
Je déglutis sous l’intensité de son regard. Je lis en lui l’urgence de me

déposséder de toute maîtrise. De me faire sienne, comme s’il voulait me
laisser une marque impérissable. Une troisième phalange rejoint mon antre
trempé. Son pouce qui frotte mon clitoris, impose à ma respiration un
rythme anarchique. Mes membres tremblent, à l’agonie, de cette tension
fébrile. Avec arrogance, il sourit quand il me sent l’enserrer au creux de mes
cuisses, prêt à me voir me briser sous ses doigts. Aucune once de tendresse
n’habite son si beau visage. Il n’est plus que ce furieux amant qui perd pied
et m’entraîne avec lui. Mon esprit s’insurge, Malik veut me voir sombrer
autant que ce qu’il souffre. Cependant, mon corps a déjà abdiqué.

Je suffoque, au gré des allées et venues implacables de sa main. Dans
cette brume vaporeuse qui se répand autour de nous, je me délite. Je halète,
en quête d’air que je ne trouve pas et explose dans un cri d’extase,
accrochée à ses épaules pour ne pas m’effondrer. Son regard conquérant me
percute, si je ne le connaissais pas, je pourrais n’y distinguer que cette
suffisance. Mais sous cette couche d’apparat, j’entrevois ses incertitudes, sa
fragilité.



Tandis que je suis encore parcourue de spasmes, en recherche
d’oxygène, il me dévisage et retire ses doigts, pour les sucer un à un.

— Exquise, mon ange. Le goût de ton plaisir est la saveur que je préfère.
J’ai envie de te lécher pour en avoir plus encore.

Mon Malik n’est pas revenu à moi. En cet instant, il n’est plus celui qui
se donne avec générosité dans un moment de partage. Non, ici, dans cette
salle de bains, il veut prouver qu’il a une emprise sur moi, mon corps, ma
jouissance. À moi de lui montrer que sa lutte n’est pas fondée, qu’il doit
enfin baisser les armes. Déterminée, je m’approche de lui et glisse ma main
sur sa joue, puis dans sa chevelure brune. J’embrasse son torse, sa gorge,
son menton. Je me colle contre lui, frôle mon nez contre le sien, ma langue
caresse ses lèvres qui s’entrouvrent et s’y glisse dans un baiser profond. Il
gémit quand je l’enlace, nous rapprochant plus encore. Peau contre peau, je
le ramène à plus de tendresse, à nous. Mes prunelles fouillent les siennes.
Dans un échange muet, je le supplie de lâcher prise, de me faire confiance.
Il se dérobe un instant, puis retourne vers moi. Ma poitrine se comprime, au
fond de ses ambres, je ne perçois que son désarroi.

— Tu ne veux pas me dire ce qui te bouffe, mais je suis là Malik… Pour
toi.

Ma bouche se pose sur sa pomme d’Adam d’abord, puis sème un
parcours de caresses jusqu’à son tatouage. Mon corps glisse le long du sien.
Lorsque j’embrasse son ventre, ses doigts se perdent dans ma blondeur. À
genoux devant lui, je le sens lutter. Contre son désir ? Le mien ? Je l’ignore.
Pourtant, je souhaite lui offrir ce moment d’abandon. Je voudrais lui
montrer à quel point je l’aime, comme avant, du bout des lèvres. Ses
sourcils se froncent, ses phalanges tremblent dans mes cheveux.
L’expression de son visage se fait vulnérable alors qu’il ferme ses
paupières.

— Laisse-toi aller, mon cœur, laisse-moi m’occuper de toi.
D’un mouvement délicat, j’attrape sa verge tendue. Avec timidité, j’ose

laper son gland. Mais je me fige quand ses mâchoires se crispent et qu’une
lueur intense vrille dans ses yeux, qu’il plante sur moi. Incrédule, j’y



discerne un éclat de colère, un éclair de renoncement. Il se recule, puis me
redresse en me soulevant sous les bras.

— Non. Pas ici, pas comme ça.
Son ton est incisif, ses mouvements sont abrupts. Le souffle coupé, je

me sens soudain gênée par ma nudité. Je ne comprends pas ce refus, ni ce
que je viens de lire en lui. Sa réaction me déroute, ébranle ma féminité, je
me sens rejetée.

— Je… Tu… Pourquoi tu me repousses ?
Mon menton tremble, tout à coup, j’ai froid. Lui ne bouge pas, mais son

regard me scrute, les lèvres pincées, il balaie ma silhouette avec… dureté ?
Mépris ? Les larmes affluent. Je si suis désemparée par sa réaction.

— J’ai dit. Pas. Comme. Ça.
Sa voix est emplie de dédain. Comme si ce que je venais de faire était

sale, indigne de lui. Je déglutis avec difficulté. Mes poings se serrent et les
mots fusent sans même que j’y réfléchisse.

— Tu trouves que je m’y prends mal ? Tu es pourtant le premier à t’en
plaindre.

Un voile de douleur glisse sur ses prunelles ambrées. Il soupire et ferme
les paupières, les traits si crispés que toute trace de douceur a déserté son
visage. Quand il les plonge à nouveau sur moi, sa rage me foudroie sur
place.

— Me tailler une pipe, c’est ça que tu veux, Juliette ? Comme à tous ces
mecs pour qui tu as bradé ta bouche ? Et ton Marco, tu…

Ma gifle l’atteint avant même que mon cœur ne comprenne qu’il vient
tout juste d’être brisé. J’ai mal, tellement mal que j’ai l’impression de ne
plus pouvoir respirer.

 

￼
 



Malik
 
La brûlure qui échauffe ma joue n’est rien. Rien, en comparaison de

cette morsure lancinante qui se propage dans mon cœur. J’ai mal, tellement
mal que je ne peux plus respirer. En quelques mots, elle a pulvérisé cette
part sacrée que je chérissais en secret et qui n’appartenait qu’à moi.

L’impact de sa main a détourné mon visage. Les paupières closes, je suis
en apnée. Si je les ouvre, je sais que la honte, en plus de la douleur qui
m’accable depuis hier soir, va me broyer. Je n’ai pas pu lutter contre ce
trop-plein qui ne demandait qu’à rugir. Je m’étais calfeutré, anesthésié le
cerveau pour tenter d’emmurer ce cataclysme intérieur. Mais elle est venue,
a appuyé sur le détonateur sans même s’en rendre compte et j’ai perdu le
contrôle.

— Je t’interdis de me traiter comme une pute.
C’est une nouvelle déflagration. Sa voix est hachurée d’une fureur acide.

Une salve de balles tirées à bout portant. De stupeur, j’écarquille les yeux et
la Juliette que je découvre face à moi me tord les tripes.

Les bras tendus le long du corps, les poings serrés, elle me regarde
comme elle ne l’avait jamais fait. Un orage dévastateur a pris possession de
ses iris que j’aime tant. Son regard est saturé d’électricité, de déception, de
mépris, tout à la fois. Les narines frémissantes, des trombes de chagrin
dévalent sa peau jusqu’à ses lèvres pincées. Elle me confronte avec une
dignité de guerrière acharnée. Une inspiration profonde et saccadée plus
tard, elle pointe un doigt sur moi.

—  Explique-moi cette daube qui sort de ta bouche. Tout de suite,
Malik !

Je suis une merde. Je devrais m’excuser, je le sais. Pourtant je n’y arrive
pas et je me dégoûte pour ça. Ce pardon qu’il faudrait sortir reste coincé au
fond de ma gorge. Ce « je ne suis qu’un con » que je devrais lui concéder
est noyé sous la tonne de bile qui m’inonde. C’est comme si je m’observais
tout foutre en l’air. Je suis en plein suicide sentimental et je ne fais rien pour



éviter le carnage. Pire, je vais m’achever, je le sais. À quoi bon me battre ?
J’ai compris hier que je ne pourrai jamais gagner.

— J’ai entendu le joli baratin que tu as sorti à tes filles.
Je coupe l’eau et attrape une serviette pour l’enrouler autour de ma

taille. Juliette file récupérer sa robe, l’enfile sans même prendre la peine de
se sécher. Puis, elle me fixe, les bras croisés, dans l’attente de la suite.

—  Je te la fais courte. Tu y étais, après tout. Ton Marco que je ne
pourrai jamais détrôner dans ton cœur. La famille que vous êtes et dont je
ne ferai jamais partie, dis-je d’un ton aigu pour imiter sa voix, je résume
bien ?

Ses sourcils se froncent, elle secoue la tête d’incompréhension.
— Mais enfin, Malik, tu as entendu une mère qui consolait son enfant.

Ce n’est pas tout ce que j’ai dit…
— Mais je m’en branle du reste, Juliette, c’était déjà bien assez, crois-

moi. Tu vas m’atomiser la gueule combien de fois encore ?
Je lâche les vannes, plus rien ne me retient. En même temps que je me

dirige vers ma chambre, Juliette sur les talons, je lui débite tout ce qui
déborde de mon palpitant malmené.

—  Putain… Tu ne vois pas que, chaque jour, j’avance pour mieux
reculer ? J’attends plus que toi de cette relation, c’est évident.

À la hâte, j’enfile un boxer et marche vers le salon, que je foule de long
en large. La main tendue, elle s’approche de moi, mais je la coupe dans son
élan d’un doigt accusateur pointé sur elle.

— Je dois toujours m’adapter à tes besoins. À toi ! Mais les miens, dans
tout ça ? crié-je, merde Juliette, on m’a enfin proposé un poste de direction
à Londres et je suis prêt à le refuser pour rester près de toi…

Ma main balaie mon visage tandis que la sienne se porte à ses lèvres
tremblantes. Un instant, ma poitrine se pince. Mais mon corps vibre, chacun
de mes muscles tendus par la colère. J’ai besoin de la déverser.

— Je te donne tout ce que j’ai… Tout ! Et moi, en retour, j’ai quoi ? Ta
mère qui ne cautionne pas nos retrouvailles, tes barrières que tu ériges sans
cesse et tes putains de phrases assassines !



Elle contourne la table, les épaules voûtées et s’y accroche, haletante. Je
me détourne, elle n’a pas le droit d’avoir mal, c’est moi qui saigne au-
dedans, pas elle.

— Je n’en peux plus d’être le seul à me battre pour nous deux, Juliette.
J’ai compris, hier soir, qu’il n’y avait pas de place pour moi, que je ne
pouvais pas lutter contre ton Marco. Putain… Je ne sais même pas si tu
m’aimes comme tu l’aimes, lui…

— Malik, je…
—  Non, la coupé-je, je n’ai pas fini… Tu veux connaître le plus

pathétique ?
Je dois avoir l’air d’un fou à m’agiter dans cette dépendance où je me

sens de plus en plus étriqué, à m’arracher les cheveux pour cracher mes
tourments.

— Pendant que toi, tu faisais ta petite vie, tu étais toujours là, dis-je en
tapotant mon crâne, mais aussi dans mon lit… Dans mon putain de pieu !
Lécher mes partenaires, leur donner ce plaisir, je n’ai jamais pu. M’oublier
dans leur bouche non plus.

Essoufflé, j’ose un regard vers elle. Elle se laisse tomber sur le canapé,
atterrée par mes révélations. Le haut de sa robe est imbibé de l’eau qui
coule de ses cheveux emmêlés. En vrac, elle est magnifique et je suis en
train de la perdre. En vérité, je ne sais même pas si elle a vraiment été à
moi, un jour.

— Je suis pitoyable, hein ? Un mec incapable de se faire sucer la queue,
parce que ça n’a jamais été juste ça. C’était toi, c’était nous, putain. Mais
toi… Tu salis même ça…

Soudain, son visage se tord, elle crispe les mâchoires, puis se lève avec
lenteur. Son regard déterminé me coupe le souffle. Ses billes se plantent au
fond des miennes. Bleu glacial contre braises ambrées qui s’asphyxient sous
sa froideur.

—  Oui, tu es pitoyable… Parce qu’au fond, tout ça, ce n’est qu’une
histoire d’ego.



Elle avance jusqu’à moi, son corps si près du mien me semble pourtant
lointain, inaccessible.

— Je salis quoi ? Tes petites illusions de possessivité ? Je ne suis pas ta
chose, Malik. Je ne te dois rien. Je ne suis pas responsable de ce que tu as
choisi de garder de moi.

Elle lève son index, qu’elle appuie brutalement sur mon torse sans ciller.
Je la dépasse d’une tête, mais, face à son aplomb déroutant, je me sens
minuscule.

—  Quinze ans et tu me reproches d’avoir voulu vivre  ? Je n’ai pas à
m’excuser pour ça. C’est ton orgueil à la con qui pourrit tout, pas moi. Ta
putain de fierté mal placée, clairement, qui nous fusille !

Je voudrais lui répondre, mais je suis muselé par le poids de ses
reproches. Ses mots me paralysent. Son doigt continue de marteler ma
poitrine tandis que sa bouche me lacère à chaque mot.

—  Si tu n’es pas capable d’accepter mon passé, alors nous sommes
foutus, Malik… Tu te permets de remettre en question mes sentiments  ?
Mais quels sont les tiens, pour me traiter comme tu viens de le faire ?

Elle se reprend d’une profonde inspiration. Moi, je manque d’air, je suis
comprimé dans un étau d’angoisse.

— Tu me déçois tellement de croire que l’amour se résume à ça…
C’est elle qui maintenant s’agite dans mon salon, qu’elle parcourt de

long en large. Elle se trompe, ce que je ressens à son égard est si fort que
j’en suffoque. J’ai peur, j’ai mal, j’ai honte. Je suis perdu. Mais je ne peux
pas la laisser croire que mes sentiments ne sont pas sincères.

— Juliette, je…
— Tais-toi ! me lance-t-elle en se retournant vers moi. Rien de ce que tu

diras maintenant ne trouvera grâce à mes yeux. Pas après toutes ces
conneries que tu m’as débitées.

À vive allure, elle me rejoint et me pousse de toutes ses forces. J’en suis
si décontenancé que je dois me rattraper au plan de travail pour éviter de
tomber.

— Moi, je t’aime !



Ma Blondie frappe sur son cœur, le poing serré, la fureur au bord des
yeux qui dégoulinent de rage. Je suis foudroyé par sa déclaration.

— Je t’aime tellement que je me suis brouillée avec ma mère pour ne
pas renoncer à toi, encore une fois !

Un autre coup sur sa poitrine. Une flèche dans la mienne.
— Je t’aime tant que je me suis lancée dans notre histoire en dépit des

bien-pensants qui diront que je n’ai pas porté le deuil assez longtemps. En
dépit de mes filles qui pleuraient encore leur père… J’ai convaincu Lou que
tu méritais ta place dans nos cœurs. Parce que c’est toi et que je vois plus
loin que demain.

Du dos de la main, elle essuie ses larmes d’un geste saccadé alors que
mes yeux se gorgent de sel.

— Je t’aime tant que je ne te reprocherai jamais le fait que je me sois
disputée avec Marco, le jour de sa mort. Il avait trouvé mon carnet
d’écriture et je mentionnais encore ton nom après toutes ces années…

Elle sanglote si fort que sa respiration en devient difficile. Moi, je suis
broyé sous le poids de ma culpabilité.

— Je t’aime si sincèrement que je me suis agenouillée devant toi dans
cette salle de bains, alors que tu m’ignorais depuis la veille. Je ne pensais
qu’à toi, qu’à nous et ton plaisir. Mais c’est toi et toi seul qui as sali ce
moment en me traitant comme une vulgaire salope !

À nouveau, ses mains s’écrasent sur mon torse, lui assènent une série de
coups que je ne sens pas. Je suis anesthésié. Accablé de remords et de
chagrin.

— Tu me reproches de ne pas être impliquée alors que j’ai tout fait pour
te laisser entrer dans ma vie compliquée. Alors va te faire foutre, Malik !

J’ai déclenché une tempête qui me dépasse. Aveuglé par mes doutes, je
n’ai pas su voir que j’avais gagné son cœur et qu’elle me le prouvait chaque
jour. Alors je l’enlace pour apaiser sa colère, lui murmure des pardons
désespérés et la berce au creux de mes bras. Mais ça ne suffira pas, je le
sais, j’ai été trop loin. Je viens de lui prouver qu’elle avait tort de
m’octroyer sa confiance.



— Non. Ne me touche pas. Je m’aime suffisamment pour ne pas tolérer
ça, même venant de toi.

Les épaules lasses, elle attrape son sac et se dirige vers la porte. Mon
cœur est à l’agonie, une souffrance dévorante se propage dans chacune de
mes synapses qui hurlent de désespoir. Je cours jusqu’à elle et bloque la
porte-fenêtre pour l’empêcher de sortir.

—  Ça va sonner faux, après toutes les merdes qui sont sorties de ma
bouche, mais je t’aime, Juliette. N’en doute pas. Reste, s’il te plaît, on peut
arranger ça.

Elle soupire et repousse ma main pour attraper la poignée, qu’elle tire
sans même me jeter un regard.

— Tu as raison, ça sonne faux.
Les ténèbres se referment sur moi, il ne reste que le vide et cette plaie

béante qui rate chacun de ses battements. Je croyais souffrir, hier soir. Il
n’en était rien. J’ai mal à m’en coller la gerbe, à m’en détester. Mal à en
crever. Je l’ai perdue, putain, je l’ai perdue.

Je mérite tellement ce qui m’arrive. J’en suis l’unique responsable. Un
ouragan de répulsion et d’agressivité envers moi-même me ravage en même
temps que je saccage tout ce qui me passe sous la main. Les secondes,
minutes, peut-être, s’égrènent au gré de ma fureur et bientôt, tout n’est plus
que désolation autour de moi. Un champ de ruines comme mon âme
dévastée qui vient de perdre sa moitié. Son tout, son absolu.
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Malik
 
—  Regarde, Gass’, on dirait un taliban qui vient de se prendre une

branlée. Ou un clébard crevé. Avec l’odeur, j’ai un doute. Pourquoi il s’est
enroulé une serviette sur la tête ?

— Mes frangines font pareil quand elles se font des soins aux cheveux.
Il s’est peut-être mis de l’huile de coco ou un truc du style.

— Genre masque de beauté et tout le bordel ? Tu crois qu’il travaille ses
bouclettes en loucedé, l’enfoiré ?

J’ouvre un œil, la lumière me vrille la rétine et mon sang joue des
percussions sous mon crâne. Trois jours dans les tréfonds de l’oubli, ça
laisse forcément des traces. Pour la première fois de ma vie, j’ai séché le
boulot. J’ai prétexté une intoxication alimentaire. Je n’en ai rien à foutre,
c’est dire à quel point je suis un déchet. Après plusieurs essais, mes
paupières tressautent et je tombe sur les versions floues de mes potes,
penchés au-dessus de moi.

— Je vous entends, bande de blaireaux.
Tant bien que mal, je me redresse et vire le tissu humide que j’avais mis

sur ma caboche pour essayer de calmer, en vain, la migraine qui ne me
quitte plus. Ça tangue dans tous les sens et des relents acides me tordent le
bide. Je dois puer l’alcool à des kilomètres. Autour de moi, c’est le chaos.



— Qu’est-ce que vous foutez là ?
Guillaume retourne la table basse que j’avais renversée et se cale dessus,

rejoint par Gaspard, qui pousse du pied les débris de verre qui jonchent le
sol. Les deux me toisent, les coudes sur les genoux. J’ai l’impression d’être
l’accusé qui attend son verdict au tribunal. Le blond sourit comme l’enflure
qu’il est en se frottant le menton, clairement en train de jubiler de me voir
dans cet état. Quant au regard désapprobateur de Gaspard, il m’annonce que
je vais en prendre pour mon grade.

—  Qu’est-ce qu’on fout là  ? Ben, tu fais du grand Malik, alors nous
voilà. Ta mère a appelé Guich parce qu’elle s’inquiétait et ma copine a
envie de, je cite « t’épiler les couilles à coups de scalpel ».

C’est comme ça que tu prends conscience d’avoir touché le fond. Quand
il commence à y avoir un peu trop de témoins du spectacle grotesque de ta
déchéance. Mes parents sont passés hier soir, alertés par le fait que je ne
sois pas sorti du week-end. Quand elle a vu l’état du studio, ma mère a viré
hystérique et commencé à ranger. Mais mon père l’a tout de suite arrêtée et
lui a rappelé que j’étais supposé être un adulte responsable. Il a ensuite
pointé un doigt accusateur sur moi, pour m’assener que, quoi qu’il m’arrive,
ce n’est pas de cette façon qu’on règle les problèmes.

Mais comme un con, j’ai tout de même fini ma bouteille jusqu’à m’en
éclater les neurones. Parce que quand je suis lucide, toutes mes pensées me
ramènent à elle et c’est insoutenable. Pour être honnête, lorsque je bois
aussi, mais au moins, après, c’est un trou noir salvateur qui m’accueille.
D’ailleurs, en cet instant, me revient son visage empreint de douleur, et la
culpabilité rejaillit.

— Comment va Juliette ?
— T’as qu’à lui demander, au lieu de te mettre la tête à l’envers. Parce

qu’en plus d’être un abruti, t’es même pas foutu de décrocher ton téléphone
pour réparer tes conneries. Mais si tu veux savoir, d’après Marie, pas
terrible. Pas terrible du tout.

Il a raison. Je n’ai même pas pris la peine de la contacter pour lui
présenter les excuses qu’elle mérite. Pas plus que je n’ai pu lui rappeler à
quel point j’ai besoin d’elle dans ma vie. Ce n’est pas glorieux, mais me



noyer dans du douze ans d’âge est bien plus facile à gérer que de me
confronter à son rejet et à sa déception. Surtout, ce serait avouer que je me
suis planté sur toute la ligne et que j’ai tout torpillé, tout seul, comme un
gland. L’orgueil. J’y reviens toujours. Ce parasite indésirable qui s’infiltre
partout et me pousse à blesser la personne qui compte le plus à mes yeux. Je
n’assume pas d’avoir été cette crevure.

—  Gass’ m’a expliqué dans les grandes lignes, on n’en sait pas plus.
Comment t’as pu tout foirer  ? Il y a quinze jours, tu ressemblais à un
bisounours sous ecsta, et là, on dirait Gollum qui a perdu son précieux.

Café. J’ai besoin de remettre mon cerveau droit dans sa boîte crânienne
pour cette discussion. Les premiers pas sont les plus durs, je dévie plusieurs
fois de ma trajectoire. Le calbute me rentre dans la raie des fesses et je
manque de m’écrouler par terre en tirant dessus. Des moqueries éclatent
dans mon dos. Rien à battre. J’atteins mon Saint Graal et bientôt, les
effluves de caféine fument dans ma tasse à la propreté douteuse. J’en sers
deux autres, les gars me rejoignent autour de l’îlot puis je commence le récit
de mes exploits déplorables.

Quand je termine, l’air me manque. Une chape de culpabilité me tombe
dessus. Avec le recul, je prends conscience du caractère odieux de ma
réaction. Une certitude, une seule, se plante dans mes méninges : je ne peux
pas la perdre. Guich est atterré, la bouche béante, les yeux écarquillés, on
dirait qu’il a vu la Vierge. Gaspard, lui, serre les mâchoires et empoigne ma
nuque.

—  Mais quel connard  ! Je croyais que t’étais dingue d’elle, comment
t’as pu lui balancer ça ?

— Je l’aime tellement que l’idée que ce ne soit pas réciproque m’a fait
disjoncter. Crois-moi, si je pouvais, je me filerais des baffes.

Guillaume m’interrompt en tapant sur le plan de travail comme un
forcené. Il a l’air au bord de la syncope, depuis tout à l’heure. L’impact
résonne si fort dans mes tempes et mes oreilles que j’en grimace.

— Attends. J’ai forcément mal entendu. Quinze ans ?
— Quinze ans quoi ?



— Quinze ans sans turlutte ? Pipe ? Broute-minou ? Cunni ? Enfin, tu
sais, les trucs qu’on fait avec sa langue pour prendre son pied. Je t’en
supplie, dis-moi que j’ai mal compris, tu peux pas être aussi con.

Évidemment. C’est tout ce qu’il a retenu. Je ne prends même pas la
peine de répondre et lui présente mon majeur dans un geste nonchalant.
Gaspard, fronce les sourcils, mais se mord la lèvre pour tenter de camoufler
le sourire moqueur qui le gagne, avant de donner une claque amicale sur la
tête de Guillaume. Le second pouffe, vire cramoisi, les larmes au bord des
cils, et explose de rire.

— Allez-y, foutez-vous de ma gueule. Vous pouvez pas comprendre. J’ai
jamais connu un truc aussi fort que ces moments avec elle.

— Le bâtard ! Bien sûr que non, je ne comprends pas, je voue un culte à
la fellation ! Putain, le lover de mes deux ! En fait, pendant quinze ans, t’as
tripé sur un truc que t’as idéalisé. La vache, ta Juliette, ça doit être une
super…

Je le foudroie du regard et pointe mon index dans sa direction.
— Ne finis pas cette phrase ou je t’en colle une. Ne lui manque pas de

respect.
Guich lève les mains en signe d’apaisement mais me lorgne avec un

regard ironique en haussant un seul de ses sourcils.
— Tu t’en es déjà chargé. Même moi, j’ai jamais parlé comme ça à une

meuf. Merde, mec, tu t’es privé tout seul d’un truc, un super truc, en plus,
que t’as fini par lui reprocher. C’est complètement barré.

Je déglutis difficilement face à cette vérité qu’il me balance en pleine
figure. Mon second acolyte croise les bras sur sa poitrine et soupire.
Gaspard est un mec solaire, facile à vivre, mais il est aussi bourré de
principes. Le premier : respecter les femmes, c’est sa règle d’or. Seul gars
au milieu de quatre frangines, avec une mère qui a bossé dur pour ses
gamins, il les place même sur un piédestal. S’il est habitué aux frasques de
notre pote avec la gent féminine, je crois que c’est la première fois que je le
déçois à ce sujet.



— T’es le type le plus intelligent que je connaisse. Mais dès qu’il s’agit
de Juliette, t’arrives plus à relativiser, un vrai débile. Comment t’as pu
douter d’elle alors que ça crève les yeux qu’elle t’aime ?

— Pire, tu dis que tu te sentais mis sur la touche. Mais t’es con ou bien
t’es con ? Elle a deux filles qui ont perdu leur papa et elle t’a laissé entrer
dans leur vie. Il te faut quoi de plus, comme preuve ? Moi, j’ai un môme et
je peux te dire que c’est loin d’être anodin.

Je me frotte le front et me pince le nez, parce que l’évidence s’impose
dans mon esprit. Je suis un égoïste imbu de sa personne qui a manqué de
discernement. Entendre mes potes me remettre les pendules à l’heure me
confronte à ma réaction pitoyable. J’aurais dû en parler, agir en homme, pas
comme un ado qui se laisse enliser par ses peurs. Je lui ai fait du mal et je
nous ai abîmés, pour des incertitudes. Lewis avait raison. L’homme que je
veux être est celui qui sera à ses côtés. Quand je pense à mon avenir, c’est
elle que je vois. Le reste est secondaire. J’espère juste qu’elle pourra me
pardonner. Mais je ne renoncerai pas. Je vais me battre.

— Ça y est ! Il se sort les doigts du cul, s’exclame Guillaume en cognant
son poing contre celui de Gaspard, je vais adorer te voir ramer pour la
récupérer, mon petit névrosé de la bite !

 
Deux heures. C’est le temps qu’il m’aura fallu pour ingurgiter un demi-

litre de café, reprendre figure humaine, même si je suis loin d’être frais, et
remettre la baraque en ordre avec l’aide de mes potes. Cet acte charitable de
leur part va me coûter deux bonnes bouteilles et des places pour le prochain
match de l’OM. Il ne faut pas non plus les prendre pour l’abbé Pierre, les
lascars.

Nous trois, on est comme des frangins. On s’est choisi sur les bancs
d’un club de foot et on ne s’est jamais plus lâchés. Toujours présents en cas
de coup dur, toujours là pour se ramener sur le droit chemin à la moindre
déviance. On avait fait un pacte quand nous étions jeunes. Nous soutenir
coûte que coûte pour avoir la vie dont on rêvait. Pour ne jamais avoir à
galérer comme nos familles. Plus que tout, pour nous empêcher de basculer
dans l’écueil de la délinquance. Les tentations étaient nombreuses. Quand



l’un de nous risquait de flancher, au moins un des deux autres veillait,
même à distance. Parfois à coups de gueule, parfois à coups de poing. Mais
on n’a jamais dérivé de nos trajectoires. Aujourd’hui encore, ils m’ont mis
la claque mentale dont j’avais besoin.

Quand Gass’ m’a dit que Juliette passait l’après-midi chez elle avec ses
amies, c’était impératif, il fallait que j’y aille. Je ne suis pas très nuancé,
comme type. Une fois ma décision prise, plus rien ne m’arrête. Trois jours à
me comporter comme un lâche, c’est déjà trop. Je sais que les petites sont
au centre aéré et qu’elles seront de retour dans la soirée. Ce qui me laisse le
temps de présenter mes excuses à leur mère, sans qu’elles en soient
témoins. L’idée qu’elles comprennent que j’aie pu malmener leur maman et
les décevoir me révulse.

Les mecs sont persuadés que mon alcoolémie bat encore des records. Ce
qui, vu mon mal de crâne persistant, ne doit pas être faux. C’est donc eux
qui vont me conduire là-bas. Mes lunettes de soleil sur le nez, je sors dans
le jardin, mais un mouvement retient mon attention.

Devant le porche de la maison, Nasser enlace ma mère tandis que mon
vieux se tient en retrait. Tous trois pivotent vers moi. Ma mère a l’air triste,
mon père paraît solennel et Nasser me dévisage avec dédain. Je remonte ma
paire de Ray Ban sur la tête et plonge mon regard dans le sien. La noirceur
de ses iris est le reflet de ce qui l’habite dorénavant. Un puits sans fond
d’obscurité. Le grand frère que j’idolâtrais enfant n’est plus, cet homme est
un inconnu.

Un autre jour, je serais allé le confronter, lui qui ose revenir ici alors que
je le lui avais interdit. Mais aujourd’hui, je veux garder mon énergie pour
un combat qui en vaut la peine. Nasser m’indiffère, Juliette est ma seule
préoccupation.

Mes amis sur les talons, je me détourne et me dirige vers le portail en
direction du parking. Pendant que Gaspard poursuit sa marche vers la
voiture, Guich et moi marquons un temps d’arrêt. Face au mur qui longe le
jardin, une fourgonnette. Bleue.

Et je percute. L’anniversaire de mon père. Le regard dédaigneux de
Nasser sur Juliette. La détresse de Lydia. Juliette gisant au sol. Nasser



vaincu, Nasser chassé. Comment ai-je pu ne pas y penser plus tôt ?
Mon sang ne fait qu’un tour. La haine s’empare de moi aussi subitement

que mes muscles se crispent. C’est fou comme ce sentiment peut vous
ranimer en une fraction de seconde. Chaque atome de mon corps vibre sous
ma peau qui se hérisse. Mes mâchoires se contractent, mes ongles se
referment sur mes paumes tremblantes. Je n’entends même plus Guillaume
qui hèle Gaspard et essaie de me raisonner. La fureur gronde déjà dans mes
oreilles dans un sifflement vindicatif.

Tout semble au ralenti dans mon esprit et pourtant, tout va si vite. Je
fonds déjà sur lui, sous les yeux médusés de mes parents.

— Je vais te buter !
Nasser a à peine le temps de se retourner, ahuri de me voir débouler

comme une tornade, que je lui balance mon poing dans la figure. Sa
pommette craque sous mes phalanges et il tombe à la renverse. Une
excitation morbide s’empare de moi, un coup n’est pas assez. Je suis un
épais brouillard chargé de tension qui n’attend que la petite étincelle pour
abattre sa foudre sur le visage de cet enfoiré.

Mais ma mère hurle et s’agenouille pour venir à son secours. Je
m’oblige une longue inspiration, je ne veux pas la blesser. Mon père
s’interpose, si véhément qu’il en écorche son arabe à coups de paroles
acerbes. J’expire profondément. Il soupçonne que je suis toujours ivre et me
somme de lui expliquer mon attitude inqualifiable.

—  Je vous ai expliqué que quelqu’un de malveillant s’en prenait à
Juliette. Le coup du cocktail Molotov ?

Je ne reconnais pas ma voix, étouffée par mes dents si serrées que je
pourrais les briser. Mon père fronce les sourcils et acquiesce.

— Il se trouve que la fourgonnette que j’ai vue prendre la fuite ce soir-là
est garée juste ici ! Le même bleu ciel que ce vieux tacot.

Les gars, de part et d’autre de moi, accréditent mes propos. Je crois
qu’ils ont autant envie que moi de refaire le portrait de celui qui s’agite sur
la pelouse. La larve gesticulante se fige, une once de stupeur et
d’incompréhension dans le regard. Il joue tellement bien la comédie que je



pourrais me laisser convaincre, si je ne l’avais pas vu manipuler son petit
monde pendant des années.

— T’es qu’un putain de chien, Nasser. Un sale bouffon qui se croit au-
dessus de tout.

— Je ne sais même pas qui est Juliette, me jette-t-il avec amertume.
Avec une lenteur mesurée, je me baisse, m’approche de lui pour agripper

le col de son haut et murmure près de son oreille.
—  L’infirmière de papa que tu avais balancée par terre comme une

malpropre. T’as pas supporté qu’une femme puisse te tenir tête, c’est ça,
connard ?

J’empoigne son menton avec hargne et le fixe droit dans les yeux.
— C’est bon, t’as retrouvé la mémoire ?
C’est infime, mais l’espace d’un instant son front se plisse et je décèle

un craquèlement sur ce masque d’ordinaire impénétrable. D’un geste
rageur, il me repousse puis se redresse, stoïque et fier. Réaliser que nous
avons ce trait de caractère en commun me file la nausée. Je tends la main
pour aider ma mère, confuse, à se relever. Mon père, blême, nous fixe à tour
de rôle.

— Mon fils, est-ce que c’est vrai ?
—  Allah me voit, Allah m’observe, Allah est témoin de mes actes et

faits16. Je n’ai rien à voir avec ce qu’il dit.
Le ton empreint de gravité, et alors que mon père le dévisage, Nasser

appuie sur l’hématome qui se forme sur sa joue dans une grimace de
douleur. Moi, je crève d’envie d’équilibrer la symétrie de sa sale gueule en
cognant de l’autre côté. Son petit spectacle de victimisation n’a aucune
prise sur moi.

— Tu te rends compte, mon frère, que la couleur d’un véhicule paraît
bien dérisoire pour de telles accusations  ? Et je ne vois pas pourquoi je
porterais un intérêt à ce genre de femme. Pour qui me prends-tu ?

—  Le genre d’homme qui tabasse sa propre sœur et en malmène une
autre. On verra bien si la police trouve ça dérisoire. En attendant, il me
semblait t’avoir dit que je ne voulais plus te voir ici.



Nous nous fixons, les pupilles dilatées et acérées de fiel, figés par une
tension qu’aucun de nous ne souhaite relâcher. Notre orgueil et notre
arrogance nous imposent ce duel silencieux. Nous étions si semblables
autrefois, mais nos choix de vie ont fait de nous deux personnes que tout
oppose à présent.

Ma pauvre petite mère vient se placer entre nous. Le menton tremblant
et le regard las, elle attrape nos mains dans les siennes. Tentative désespérée
de nous rappeler ce qui nous lie inéluctablement.

—  Voir mes fils se déchirer me rend si malheureuse. Malik,
m’apostrophe-t-elle, ses doigts serrés sur les miens, ton frère est venu nous
dire au revoir. Ils partent vivre en Algérie, dans le village d’Amira…

Elle m’offre un regard suppliant et je suis bouleversé parce que je sais ce
qu’elle va me demander. Mais je ne peux pas lui accorder ce vœu
irréalisable.

— Ce doit être un malentendu tout ça, mon fils. J’aimerais tellement que
mes enfants fassent enfin la paix.

Mon père soupire et lui caresse le dos. Il me connaît si bien. Je suis
persuadé que lui aussi incrimine Nasser en son for intérieur. Un soir, je lui
ai confié comment ma seule et unique histoire d’amour m’avait été
arrachée. Ce passif, découvert il y a peu, n’a fait qu’accroitre mon
ressentiment.

J’enlace la première femme de ma vie avec tendresse et l’embrasse sur
le front.

— Je suis désolé, maman, j’aurais aimé te dire que c’est possible, mais
ça ne l’est pas.

Je sais que c’est la dernière fois que je plonge dans les ténèbres de celui
qui fut mon frère, alors je m’y attarde. Lui aussi me scrute dans un face-à-
face lourd de non-dits. Deux hommes issus de la même chair, désormais
antagonistes en tous points.

— J’aime Juliette depuis mes dix-sept ans et je l’ai déjà perdue une fois
par ta faute. Si, comme tu dis, Allah que tu aimes tant te voit, alors il te
faudra répondre de tes actes.



Son front se plisse, incrédule, il ignore encore à quel point il a pourri ma
vie. Mes yeux figés dans les siens, je recule d’un pas.

— Parce que tu as broyé notre famille en son nom. Tu as battu Lydia en
son nom.

Une autre foulée en arrière, notre fil se tend.
— Parce qu’en son nom tu exècres tout ce qui ne te ressemble pas. Pour

tout ça, Nasser, il te jugera… Pour le reste, les flics feront très bien l’affaire.
Un mètre de plus, notre attache est rompue. Plus rien de lui ne subsiste

en moi.
—  Sur un autre continent ou ailleurs, tu es mort à mes yeux. Fais tes

adieux et va-t’en.
Je me détourne, suivi des frangins que j’ai choisis. Ceux qui partagent

mes valeurs, ceux que je suis honoré d’avoir à mes côtés. Sa voix agressive
s’élève, pour réciter, sans doute, de nouveaux versets du Coran dont il
ignore le sens véritable. Mais je ne l’entends pas. Il n’est déjà plus là.

J’ai une femme à reconquérir et avec ce que je vais devoir lui annoncer,
je ne suis pas certain d’y parvenir.
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￼  
 
 
 

Juliette
 
Je n’y vois plus clair, aussi je retire mes lunettes de soleil et les pose sur

la table. Aussitôt, les regards de Marie et Élodie se font compatissants. Je
sais que j’ai une mine affreuse avec mes yeux bouffis. Trois jours à pleurer,
ça laisse forcément des traces.

Je suis épuisée, depuis samedi matin, le sommeil me fuit et mon corps
est fourbu de douleur. Dès que je le peux, je sors courir jusqu’à
l’épuisement. C’est tout ce que j’ai trouvé pour anesthésier ma peine et
cette colère écrasante qui me laminent les entrailles. Ce petit cérémonial
m’offre un répit fugace, avant que le poids de la déception ne vienne à
nouveau m’accabler. Alors, à coups de grosses cuillères de crème glacée, je
tente de colmater la brèche qui lézarde les parois de mon organe vital.
Thérapie dérisoire qui n’apaise que mes papilles à défaut de mes tourments.

Ce qui me blesse le plus ? Ce salaud n’a même pas essayé de prouver
ses remords. Rien, aucune manifestation de sa part. Naïve, je pensais
mériter au moins des excuses. Mais je dois me rendre à l’évidence, il n’a
pas daigné m’envoyer ne serait-ce qu’un vulgaire SMS. Et ça me bouffe.
Plus encore que ses mots désobligeants à mon égard. J’espérais qu’il se
battrait pour moi, pour nous.

— Je te jure que si je le croise, je lui en colle une.



Maxime est passé me voir, suite au coup de fil de l’officier de police en
charge de mon dossier. Les appels ont enfin pu être géolocalisés et ouvrent
une piste sérieuse. Mais mes préoccupations actuelles sont tout autres. Un
brun ténébreux occupe chacune de mes pensées.

Mes amies n’ont pas pu s’empêcher de lui raconter dans les moindres
détails ce qu’il s’était passé avec Malik. Je voulais éviter que cette
information ne lui parvienne, à juste titre, puisque je connais le
tempérament de mon frère. Il est rare qu’il lève la voix et beaucoup le
prennent pour un mec posé. Mais comme le dit si bien le proverbe, il faut se
méfier de l’eau qui dort. Max est un tsunami à lui tout seul.

— Arrête, ça n’en vaut pas la peine.
— Pas la peine ? Ce connard t’a traitée comme une moins que rien avec

ses sous-entendus à la con. Il n’a pas le droit de te manquer de respect,
surtout s’il prétend t’aimer.

Nous sommes sur la terrasse, autour de la table, et je suis en train de
venir à bout d’un demi-kilo de Ben & Jerry’s sous les yeux effarés de mes
deux folles. Mes cheveux sont emmêlés, je porte un des immenses tee-shirts
que Malik a oubliés ici, sur lequel j’ai probablement laissé couler un peu de
mon remède, et un vieux short en coton. Je ressemble à ce que je suis : une
épave.

— Ma Juju, tu ne devrais pas t’empiffrer comme ça. Tes fesses vont t’en
vouloir, après.

Marie et sa manie de compter chaque calorie. C’est sûr que pour elle, je
dois frôler l’overdose alimentaire. Mais je préfère me goinfrer que de verser
une larme supplémentaire.

— M’en fiche, dis-je en éloignant le pot vide, je ne comprends pas, les
filles… Pourquoi il n’est pas revenu ?

—  Je ne sais pas. Mais vu ce que tu nous dis, peut-être parce que sa
fierté en a pris un coup ? suggère mon amie d’enfance.

— Parce que c’est un trou du cul et que je vais lui péter les dents.
— Avec le serment d’Hippocrate, t’es pas plutôt censé veiller à la santé

de ton prochain ou un truc du genre ?



Maxime, qui triturait ses ongles, pivote vers Élodie et lui lance un clin
d’œil espiègle, doublé de son sourire canaille. Cette dernière vire cramoisie
et gigote sur son siège. Mar’ et moi nous jetons un regard entendu. Il faudra
que je creuse cette situation énigmatique, plus tard.

— Justement, ça aiderait un homme, instable mentalement, à retrouver
son discernement. Une droite thérapeutique.

—  Je préfère ma méthode. Épilation testiculaire et périanale à la cire
orientale.

— Je crois que tu devrais voir un psy, Marie, t’es flippante quand tu t’y
mets !

Mon frère surjoue le type horrifié en écarquillant les yeux et nous
éclatons de rire. Je dois avouer que l’idée me séduit et je pourrais envisager
de m’en charger en personne avec une méticulosité particulière.

Mais bien vite, cette insouciance éphémère s’efface et ouvre la faille qui
permet à mon chagrin de refaire surface. Tout me ramène à lui. J’ai beau lui
en vouloir, c’est atroce comme il me manque. Je suis vide de son absence
imposée. Je vis son silence comme un désaveu de notre histoire, un abandon
qui me laisse désœuvrée.

À peine avais-je fermé la porte de son studio que j’espérais qu’il me
courrait après. Il ne l’a pas fait. Le soir même, j’implorais qu’il me
téléphone ou mieux encore, qu’il débarque à la maison pour me dire à quel
point il regrettait. Ce n’est pas arrivé non plus. Le lendemain, les mêmes
espoirs m’habitaient. Malik ne pouvait pas nous laisser tomber aussi
facilement, je refusais d’y croire. Ça a pourtant été la même désillusion.
Aujourd’hui, j’ai résisté à la tentation d’aller le confronter, tant son
détachement me ronge. Mais j’ai moi aussi mon amour-propre et je ne
céderai pas.

Toutefois, je l’aime au point de lui pardonner s’il s’excusait. Je sais que
ses mots amers ont dépassé ses pensées, bien qu’ils m’aient broyé le cœur.
C’est son indifférence qui me tue, elle est pire que tout. Je commence à
croire qu’il a réalisé que ses sentiments sont moins forts qu’il ne le
supposait.



Mon frère vient m’enlacer avec douceur et caresse mon dos en me
voyant replonger dans les abysses de la morosité. Mes confidentes se
montrent compatissantes et chacun y va de sa petite parole réconfortante.
Tout ça ne suffit pas, car je ne veux que lui. Il n’y a que Malik qui pourra
panser cette plaie qui fracture mon âme et qu’il a lui-même infligée.

Au loin, j’entends une voiture manœuvrer sur le parking. Des portières
claquent. Le grincement du portail me fait relever la tête. Des pas crissent
sur l’allée de graviers. Ma poitrine se serre, je retiens mon souffle. Deux
billes ambrées m’éblouissent. Mes soleils. Nos regards se percutent. Le sien
est voilé, gorgé de remords.

Il est là et je sais que c’est pour moi, pour nous.
Mais à peine ai-je le temps de soupirer de soulagement que Maxime se

rue sur lui.

￼
 

Malik
 
Je me noyais dans ses prunelles magnifiques en essayant de lui

transmettre tous mes regrets et je n’ai rien vu venir. Je cherche mon air tant
la vigueur des coups m’a sonné. Deux, pour être précis. Une droite à la
mâchoire et l’autre dans l’estomac. On peut dire qu’il sait cogner, le
frangin, il a même un sacré crochet. Heureusement pour moi, je sais aussi
encaisser.

Mes enfoirés de potes ricanent, mais restent sur le qui-vive au cas où il
recommencerait. C’est un peu un code d’honneur entre mecs des quartiers.
Tu laisses faire quand c’est justifié, mais tu interviens si ça dégénère.

— C’est mérité, j’aurais fait pareil pour mes sœurs et toi aussi, m’assène
Gaspard.



Plié en deux, je ravale ma salive avec difficulté, inspire puis expire
jusqu’à ce que ma respiration redevienne régulière. Mes doigts frottent ma
joue, douloureuse. Je me redresse, en faisant craquer mes cervicales.
Maxime me jauge, un sourire narquois aux lèvres. Il n’y a pas de besoin de
mots, nous nous comprenons. Aussi, j’opine avec discrétion.

Cependant, mon attention se reporte déjà sur Juliette, qui s’est relevée et
observe ce règlement de comptes avec inquiétude. Ses paupières sont
gonflées et ses traits tirés par la fatigue. Elle est si belle, même comme ça.

Je crois que c’est le moment où je dois porter mes couilles, comme on
dit. Pour être honnête, je ne suis pas à l’aise à l’idée de m’exprimer devant
un public. Toutefois, si je veux lui prouver que je suis prêt à me mettre à nu
pour elle et oublier ma fierté, je n’ai pas d’autre choix. Je tente de maîtriser
les craintes qui me submergent  : celle qu’elle ne me pardonne pas, celle
qu’il ne soit trop tard, celle de la perdre. C’est une lutte contre mes démons,
mais cette fois, je ne les laisserai pas gagner. Avec humilité, je m’avance
vers elle et plonge dans le bleu hypnotique de ses iris.

— Quand je vois nos gueules défaites, tes cernes et tes yeux rougis, je
me dis que j’ai vraiment merdé, mon ange, et je me déteste pour ça.

— Putain, tu démarres mal, mec.
Je jette un regard incendiaire à Guillaume, qui feint de tirer une

fermeture éclair sur sa bouche, et me racle la gorge. Mes doigts fourragent
mes cheveux car je suis conscient qu’il est difficile de trouver les justes
mots aux blessures que je nous ai causées. Juliette n’a pas bougé et me fixe,
stoïque, dans l’attente de la suite.

—  Ce que je veux dire, c’est que je pourrais te débiter un tas de
conneries pour expliquer mon comportement. Que j’avais peur, que
certaines situations ont conforté mes doutes et même que j’avais bu… La
vérité, c’est que je suis juste un gros con.

Je fais un pas de plus dans sa direction. Elle fronce les sourcils, mordille
sa lèvre tremblante, son regard pénétrant me captive. Je perçois des
murmures, du mouvement derrière moi. Une brise légère caresse mes
narines et m’inonde de son odeur envoûtante. Je ne vois plus qu’elle, le



reste importe peu. Je n’ai plus honte de reconnaître mes torts ni de me livrer
en pâture devant nos amis. Elle me donne cette force et je le lui dois.

—  Je suis tellement désolé. Pour ces mots dégueulasses sortis de ma
bouche, si loin de celle que tu es. Pour ces trois jours passés à me bourrer la
gueule, au lieu de venir m’excuser. J’ai été faible et je voudrais revenir en
arrière. Mais c’est impossible, je ne peux qu’assumer.

Juliette se ronge l’ongle du pouce pour tenter de retenir les larmes qui,
peu à peu, gorgent ses paupières. C’est misérable d’être le responsable de sa
peine, parce qu’au fond, je n’aspire qu’à la rendre heureuse.

— Je te demande pardon. J’aurais dû te parler de ce que je ressentais au
lieu de tirer des conclusions hâtives. Mon seul argument, c’est que je
t’aime. Je t’aime tellement que j’ai eu peur de te perdre. Et tu avais raison,
l’idée que ce ne soit pas réciproque atomisait mon ego. Mais mon ego n’est
rien sans toi.

Juliette exhale un long soupir et se détourne pour fuir mon attention,
visiblement en proie à une bataille interne. Elle a toujours eu la rancune
tenace.

—  Justement, le fait que tu m’aimes ne te donne pas le droit de tout
foutre en l’air, chaque fois que tu doutes, Malik. Qu’est-ce qui me dit que tu
ne recommenceras pas ? lance-t-elle en pivotant vers moi.

— Je ne vais pas te faire de promesses. Mais je ferai de mon mieux pour
ne plus me planter. Parce que, bordel, ça me bouffe d’être ta déception. Plus
rien n’a de sens si tu n’es pas là. Ma seule certitude c’est toi, Juliette. Toi.
Toi et tes princesses. Toi et ton passé. Je veux tout.

Ses prunelles déterminées me fouillent. C’est comme si elle sondait mon
essence vitale. Il n’y a qu’avec elle que je partage ces rares moments où
l’autre ne voit en moi que mes propres vérités. Mon autre, c’est elle. Son
visage se radoucit jusqu’aux coins de ses lèvres, qui esquissent un pas vers
notre réconciliation.

— Tout, sans condition ?
— Sans condition, mon ange.
— T’en as mis du temps, crétin…



Cette fois, un sourire sincère illumine son visage qui me délivre des
tenailles qui enserraient ma gorge. Mais il me reste un aveu à confesser.
Celui-ci leste ma poitrine d’un dernier rempart à mon absolution. J’ai
besoin de m’assurer qu’elle peut être mienne en dépit de ma génétique
commune avec un homme abject.

Je contourne la table pour la rejoindre. Les autres ont disparu, je ne sais
pas s’ils sont partis ou juste évincés de mon esprit tant sa présence irradie.
Je voudrais l’étreindre, m’emplir de sa chaleur, mais je me retiens. Mes
doigts tremblants se contentent d’effleurer la peau satinée de sa joue. Avec
intensité, nous nous fixons. Sa bouche ourlée attire ma convoitise, je dois
lutter pour ne pas croquer dans ce fruit encore défendu.

— Il faut que je te dise autre chose. Je ne suis pas certain que tu veuilles
encore de moi après… Mais tu as le droit de savoir.

 

￼
 

Juliette
 
Les montagnes russes émotionnelles. C’est ce qu’il me fait vivre depuis

notre dispute et je ne crois pas avoir le cœur assez accroché pour supporter
ces variations thymiques17 plus longtemps. Son ton empreint de gravité
m’effraie. Que va-t-il m’annoncer  ? Qu’il a eu une aventure, ces derniers
jours ? Qu’il part à Londres ?

Mes méninges carburent à plein régime et mon palpitant s’emballe
comme un dératé. Je suis suspendue à ses lèvres dans l’attente du verdict.

— Je suis convaincu que c’est mon frère qui te harcèle depuis des mois.
Il est venu voir mes parents et sa putain de fourgonnette bleue était devant
la maison. J’aurais dû comprendre avant, Juliette… Je m’en veux, je…



Aussitôt, je soupire de soulagement et relâche la tension nerveuse qui
nouait mes épaules.

— Je m’en doutais.
— Quoi ?
Avec tout ça, il ne sait pas que j’ai eu la police au téléphone ce matin et

qu’il y a eu une avancée dans l’affaire. Alors, je reprends avec lui tout ce
qui m’a été expliqué. D’après le traçage des appels, mon harceleur sévissait
d’un cybercafé à Toulon. Persuadé que la personne gravitait dans mon
entourage, l’officier avait listé mes proches, mes patients sur plusieurs mois
et mes concurrents professionnels. Il se trouve que le nom des Mejib est
ressorti à trois reprises. Dans mes relations amoureuses, ma patientèle et
Nasser, domicilié non loin du lieu localisé. Avec ces nouvelles données, il
m’a été facile de faire le lien avec ce qu’il s’était passé lors de
l’anniversaire d’Ayoub. Cette découverte m’a bouleversée. Pas pour moi,
car, au final, une fois renseignée, je n’étais pas étonnée, mais pour cette
famille que j’apprécie et par égard pour Malik.

—  Ils doivent encore faire des vérifications. Mais le fait que je leur
raconte mon altercation avec ton frère a conforté leurs soupçons… Et
comme il a déjà un casier…

Un instant, je m’interromps dans la crainte de la réaction de Malik. Les
paupières plissées, il est attentif à chacune de mes paroles. Son visage est
dur, à aucun moment il ne semble s’émouvoir des potentielles conséquences
sur Nasser.

—  Si tout se confirme, ils procéderont à une interpellation. Je suis
vraiment désolée…

— Qu’ils se magnent, alors, ce connard se barre en Algérie, crache-t-il
avec amertume, et ne sois pas désolée. C’est moi. J’ai tellement honte que
ce soit lui.

J’attrape sa main et l’invite à s’asseoir face à moi. Nos amis se sont
éclipsés, je le remarque à peine. Lui aussi est décharné, fatigue, colère et
appréhension transparaissent dans ses prunelles chamarrées que
j’affectionne tant.



— Ça ne change rien que ce soit ton frère. On est plus forts que lui. Il ne
nous séparera pas encore une fois. Tu n’es pas responsable de ses actes.

—  C’est parce que je suis dans ta vie qu’il t’a fait du mal. Je
comprendrais que ce soit un frein pour toi.

Mes mains en coupe sur son visage, je caresse sa mâchoire marquée par
le déchaînement de Maxime. Geste tendre qui contraste avec le flot de mots
incisifs que je lui débite.

—  Mal’, c’est la dernière fois que je t’autorise à douter de nous à ce
point. J’ai besoin que tu croies en notre histoire, parce que ces derniers
jours étaient vraiment atroces, affirmé-je. Quant à Nasser, il n’est pas un
argument dans notre histoire, pas plus que mon passé. Nous devons
apprendre à conjuguer avec tout ça.

Ainsi, j’espère poser les bases d’un nouvel élan, pour que nos fondations
ne soient plus jamais ébranlées par ses peurs.

— Je t’aime, abruti. Comme toi, je veux tout. Si on avance ensemble, il
y aura forcément du moche et des épreuves, autant apprendre à faire avec.

Les yeux emplis de tendresse, Malik se penche vers moi  ; du bout du
nez, il trace un sillon de frissons de ma mâchoire jusqu’à mon oreille.

— Des épines et des roses, mon ange. On se piquera, mais on fera aussi
de beaux bouquets, murmure-t-il en inhalant mon parfum. Tu m’as manqué,
putain. Embrasse-moi, j’en peux plus d’attendre.

J’en crève d’envie, mais je veux le faire languir. Doux sévices pour une
maigre vengeance. Alors j’attrape ses cheveux et effleure son cou du bout
des ongles avec une paresse calculée. À plusieurs reprises, je feins de
m’avancer pour exaucer sa requête, mais chaque fois qu’il m’imite, je
recule. Ses mains pressantes se posent sur ma taille, puis dérivent vers mes
hanches. Malicieux, il plisse les paupières et se mord la lèvre.

— Embrasse-moi.
— Non.
En moins d’une seconde, je décolle de ma chaise, soulevée par sa poigne

virile, et me retrouve à califourchon sur ses genoux. Front contre front, nous
nous toisons. Urgence et avidité lient nos regards. Ses phalanges glissent



sous le coton de mon tee-shirt et parcourent ma colonne vertébrale. Je
frissonne, mes sens se galvanisent de son odeur familière, de ses râles
enfiévrés, de son bassin qui subtilement se tend entre mes jambes.

— Embrasse-moi.
Je cède et fonds sur sa bouche. C’est comme rentrer à la maison après

un long périple. Nos bras étreignent, nos lèvres frémissent. Chacun
s’abreuve de l’autre, consumant nos gémissements synchrones. Ma féminité
s’éveille. Ses mains changent de cap, l’une fouille sous mon soutien-gorge,
l’autre impose à ma cambrure d’onduler contre son bassin. Il me dit qu’il
m’aime et que je suis la seule dans laquelle il veuille s’enfouir. Qu’il veut la
saveur de ma jouissance jusque sur ses papilles, me dévorer tout entière. Ses
dents croquent le lobe de mon oreille pour y chuchoter des promesses plus
salaces encore et je commence à perdre pied.

Un raclement de gorge éclate notre bulle et nous nous figeons. Je cache
mon visage dans le col de son vêtement, probablement déjà rouge de honte.

—  Un Glenlivet, dix-huit ans, Single Malt. Pas ton whisky japonais
dégueulasse de la dernière fois.

—  T’es pas chié, Gass’, ça coûte une blinde  ! Bon, j’avoue, tu avais
raison, ils ont l’air d’avoir fait la paix. Ils allaient même nous faire un petit
Julik ou une Maliette sur la terrasse… Aïe ! Mais t’es folle !

Nous gloussons quand nous entendons Élodie voler dans les plumes de
Guillaume. Malik relève mon menton et embrasse le bout de mon nez.

— Ce n’est que partie remise, mon ange. Je te lâche plus, maintenant.
Et comme ça, ancrée dans son étreinte, rassurée par nos promesses

d’engagement, toutes mes tensions s’envolent. Les astres semblent de
nouveau alignés dans mon petit univers.
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Juliette
 
— Ça y est, je peux ouvrir les yeux ?
— Non, pas encore.
Je joue le jeu, mais il est difficile de ne pas céder à la tentation de jeter

un coup d’œil furtif pour savoir où nous sommes. Je perçois le
ronronnement d’un cours d’eau, des oiseaux qui piaillent, le bruissement du
vent qui agite les feuillages autour de nous. Une odeur végétale familière
titille mes narines, du romarin, peut-être, ou alors de la sauge, et attise ma
curiosité. La chaleur apaisante des mains qui me dirigent me permet de
m’imprégner de ces sensations en toute confiance. Malik a garé la voiture
plus loin. Aussi, depuis quelques minutes, je me laisse guider à l’aveugle, le
long d’un chemin caillouteux sur lequel j’ai failli m’étaler à plusieurs
reprises.

Je le sens me contourner pour se placer derrière moi et déposer un léger
baiser sur ma nuque. Je frissonne sous la caresse de ses lèvres. Il m’impose
quelques pas de plus, avant de m’enlacer au creux de ses bras rassurants.

— Maintenant, tu peux.
Il me faut quelques battements de cils pour m’acclimater à la luminosité,

mais le paysage que je découvre me coupe le souffle. Nous sommes au
milieu d’une clairière parsemée de fleurs, bordée d’une forêt de résineux et



autres espèces que je ne parviens pas à identifier. Un peu plus loin, sur ma
droite, un ruisseau serpente dans la verdure, reflétant les éclats du soleil
encore ardent en ce début de septembre.

J’incline ma tête contre Malik pour profiter davantage de ce moment de
plénitude et remarque un cabanon sur la gauche. Des panneaux solaires, une
douche extérieure sur une petite terrasse en teck, un salon de jardin et deux
transats agrémentent cette maisonnette, qui a l’air aménagée avec le plus
grand soin, au milieu de nulle part.

— C’est magnifique.
— Joyeux anniversaire, mon ange.
Malik s’est surpassé pour me combler. Il est arrivé chez moi, en fin de

matinée, avec un brunch gargantuesque en compagnie de Maxime, de nos
amis et, aussi surprenant soit-il, de ma mère. C’est lui qui a tout organisé,
dans le plus grand secret, et c’est le plus beau cadeau qu’il pouvait m’offrir.

Depuis notre dispute, il se montre plus serein dans notre relation, se
recentre sur des choses plus essentielles. Bien que je lui aie suggéré d’y
réfléchir, il a refusé le poste à Londres avec une sérénité déconcertante. Il a
aussi trouvé une jolie villa à louer non loin de mon quartier. C’est comme
s’il s’était libéré d’un poids, il s’autorise enfin à vivre, en dehors de tout
besoin de dépassement professionnel ou de possessivité à mon égard.

Le départ de Nasser y est pour beaucoup. Dans un premier temps, Malik
a été contrarié d’apprendre par la police que celui-ci n’avait pas pu être
interpellé avant son départ. Son appartement avait en réalité été rendu
depuis plusieurs semaines. Lorsqu’il s’est penché sur mon affaire,
l’inspecteur a découvert que l’aîné des Mejib avait effectué plusieurs allers-
retours entre la France et différents pays, ces derniers mois.

Il ne reste aucune trace de lui, ni de sa famille. La dernière fois qu’il a
été vu est le jour où il a fait ses adieux à Ayoub et Maryam. Je comprends
sa frustration, mais son frère est loin, à présent, c’est tout ce qui importe.

Après cette petite fête, Malik m’a embarquée pour un week-end en
amoureux, confiant mes princesses à leur grand-mère. Au fil des panneaux



routiers, j’ai découvert que nous nous rendions sur les hauteurs de Menton,
à proximité du Parc naturel de l’Ubac Foran.

Me voilà donc heureuse et excitée, à pousser la porte de la cabane pour y
déposer mes affaires. Mes yeux balaient l’intérieur plutôt minimaliste, mais
décoré avec goût. Un petit cocon rustique, doté d’un grand lit. L’idéal pour
se centrer sur l’essentiel : nous. Il me rejoint et noue ses doigts aux miens.

— On profite de ce qui reste de l’aprèm pour aller se balader ?
Enjouée par sa proposition, je pivote vers lui. Il me scrute, espiègle, car

il sait que j’apprécie de me retrouver au cœur de la nature, pour découvrir
de nouveaux paysages.

— Avec plaisir…
Main dans la main, nous explorons les sentiers alentour, en suivant la

carte des pistes de randonnées. Au fil de notre ascension, nous découvrons
des bosquets de mures sauvages. Cet instant a le goût de l’enfance. Les
prunelles de mon amour pétillent d’une lueur à la fois candide et malicieuse
alors qu’il en enfourne plusieurs dans sa bouche. L’insouciance le rend plus
éblouissant encore. Lorsqu’il m’en tend quelques-unes, je me sens soudain
d’humeur taquine. Mutine, je le fixe et presse les fruits entre mes doigts,
avant d’en barbouiller son visage. Il se fige, cille à plusieurs reprises, puis
plisse ses paupières d’un air narquois.

— Tu vas me le payer, Blondie.
Je me retrouve ainsi à courir, poursuivie par ma victime, qui me rattrape

bien trop vite pour m’infliger le même traitement en riant. Nous nous
nettoyons ensuite avec la bouteille d’eau, et c’est essoufflés, mais l’esprit
léger, que nous atteignons la table d’orientation qui surplombe la vallée. Le
panorama époustouflant offre à nos yeux ébahis une vue sur le littoral
mentonnais et la Méditerranée. J’enlace l’homme qui fait battre mon cœur
et me colle contre lui. Les minutes s’égrènent dans un silence apaisant. À
l’horizon, la mer et le ciel se mêlent. Impossible de distinguer où commence
l’infini et où s’arrêtent les flots.

— C’est la même couleur que tes yeux.



Malik s’écarte, me détaille avec dévotion. Ce qu’il me renvoie m’émeut,
tant son regard posé sur moi est intense. Je sens mes joues rosir, je crois
qu’auprès de lui, ça ne cessera jamais.

— Merci pour tout ça. C’est parfait.
Il sourit, puis, de son pouce, caresse le vermillon de ma lèvre. Ses

pupilles me sondent, loin, si loin que je sais qu’il me voit tout entière.
—  Ce qui est parfait, c’est nous. On l’a fait… On s’est retrouvés. Je

n’aurais pas cru pouvoir retomber amoureux de toi. Et pourtant…
Il dépose ma paume sur son cœur qui pulse sous mes doigts. Baboum,

baboum en écho à l’émoi dans ma poitrine.
— C’est même plus fort qu’avant. Toi et moi ? C’est plus qu’un amour

de jeunesse. C’est une évidence. T’es mon Big Bang, Juliette. T’as tout
bouleversé pour créer un truc plus beau encore.

Aussi fou que cela puisse paraître, c’est la vérité. La nôtre. En dépit de
tout, le passé, la vie, les épreuves, nous sommes à nouveau réunis. Je n’ai
pas de croyances particulières, mais j’ai la conviction que nous sommes liés
comme peu le seront un jour. Parfois, rationaliser ne sert à rien. La prudence
est une peur déguisée. Et je n’ai plus peur. Il y a des choses qui ne se
discutent pas, tu les reçois et tu savoures ton bonheur.

— Ça a toujours été une certitude, Malik. On l’avait juste oublié.
Ses mains empoignent mon visage, sa bouche percute la mienne. Ce

baiser est différent des autres. Plus lourd de sens peut-être. Il scelle nos
vœux, tel un serment. J’ai chaud, soif de sa langue qui me cherche, faim de
son corps qui se presse contre ma poitrine. Je le voudrais partout, jusque
dans mon âme.

— La vache, s’interrompt-il en haletant, on rentre ?
J’explose de rire quand je remarque la bosse qui déforme son jean. Son

air faussement penaud accentue mon hilarité et je l’attrape par la main pour
que nous rebroussions chemin.

 
 



￼
 
— Rentre te poser si tu veux, je m’occupe de tout ranger.
Nous venons de finir de dîner sur la terrasse. J’opine du menton et

rejoins le cabanon d’un pas fébrile. J’ai lutté tout le long du repas, mais ce
soir, mon corps réclame sa peau. Avec lenteur, je me déshabille, dépose mes
vêtements sur la chaise. Je m’installe sur le lit et prends soin de rester sur le
ventre, excitée à l’idée que Malik me découvre dans cette position. Je
souhaite qu’il soit happé par ma nudité quand il rentrera.

Des picotements sur ma nuque me révèlent sa présence. Je ne me
retourne pas. Je veux le sentir venir à moi. Ses pas résonnent sur le
plancher, le froissement des habits qu’il retire me donne des frissons. Sa
respiration se fait plus forte, juste avant que le matelas ne s’affaisse à mes
pieds.

Avec délicatesse, ses mains glissent sur mes jambes, les repoussent de
part et d’autre, afin d’exposer mon intimité déjà humide pour lui. Il remonte
le long de mes cuisses avec une fermeté mesurée et écarte mes fesses avant
d’empoigner mes hanches.

— T’es un appel au crime, comme ça. Relève ton bassin, mon ange.
À peine me suis-je exécutée, ses dents se plantent sur ma croupe, sa

langue se faufile dans ma moiteur. Une complainte s’échappe de ma gorge,
mes ongles agrippent les draps. Son appendice, tantôt vorace, tantôt délicat,
joue dans mes replis, qu’il suce, lèche, mordille. Il explore des recoins qui
ne l’ont encore jamais été. Comme souvent avec lui, c’est grisant
d’indécence.

Une autre morsure sur l’un de mes globes charnus, puis son torse épouse
mon dos tandis que ses bras m’enlacent pour me redresser. Agenouillés l’un
contre l’autre, je me penche en arrière et cale ma tête contre sa clavicule. Je
libère ainsi la zone érogène de mon cou, qu’il s’empresse d’embrasser.

L’une de ses paumes enserre mon sein alors que l’autre dérive le long de
mon abdomen pour venir s’enfouir au cœur de ma toison. Son souffle contre



ma nuque exacerbe mes sens. Ses doigts coulissent sur mon plaisir, qui se
liquéfie chaque seconde un peu plus. Je sens son sexe tendu tressauter
contre moi. Avec maladresse, car tremblantes de désir, mes phalanges
rejoignent les siennes.

— Plus vite, je n’en peux plus, plus vite.
Mes muscles sont crispés, un brasier dévore mes entrailles, qui se

contractent par à-coups. L’air me manque, je suis au bord du précipice. Une
pression plus appuyée de sa part sur mon clitoris, je me raidis et rugis de
délivrance. La petite mort m’emporte, laboure mon corps de spasmes
sporadiques. Délicieuse fracture qui me rend plus vivante que jamais.

Malik me retient contre lui, me berce pour adoucir la fièvre qui m’a
foudroyée. Le nez plongé dans mes cheveux, il me respire, m’apaise du
bout des doigts en caressant mon menton. Je me retourne pour lui faire face,
mon entrejambe se contracte à nouveau d’excitation. Il est si beau, avec son
regard enfiévré, qu’on dirait une œuvre picturale. Il a faim de moi, je le
vois, à la sueur qui perle sa peau, à son thorax qui s’agite et son pénis
fièrement dressé. Je mords sa lèvre inférieure, l’aspire et plonge ma langue
contre la sienne en même temps que j’empoigne sa virilité.

— Je te veux dans ma bouche, susurré-je, je veux te goûter.
L’espace d’un instant, il soupire et déglutit avec difficulté. Ses prunelles

se voilent de fébrilité quand il replace ma chevelure derrière mon oreille.
— Fais ce que tu veux de moi, je suis à toi.
D’une légère pression sur son buste, je l’invite à s’étendre et me cale

contre lui. Alors je savoure sa peau. Celle de son cou, d’abord, le velouté de
ses tétons, ensuite. Je m’imprègne de son odeur boisée si familière et glisse
le long de son ventre, qui se crispe lorsque mes canines l’effleurent. Mais ce
qui m’importe le plus est cette connexion qui nous unit. Ses ambres dans
mes turquoises, fil conducteur éloquent de ce que nous n’avons plus besoin
de dire. Je poursuis les va-et-vient sur son membre, du pouce étale les
prémices de son désir.

Je n’y tiens plus, je veux sa saveur, je veux ses suppliques, son abandon.
Ma langue trace un sillon humide le long de sa verge jusqu’à son sommet,



que je lèche pour qu’il coulisse entre mes lèvres. Malik inspire longuement
et glisse ses doigts dans ma blondeur. Sans jamais le quitter des yeux, je
l’enfonce au fond de ma gorge, variant le rythme des assauts qui ébranlent
sa maîtrise.

Mes mains sont partout, sur ses fesses, ses testicules, ses cuisses. Elles
griffent et caressent selon les endroits, prennent le relais de ma bouche,
quand ma langue se concentre sur son gland. Mon orgueilleux se désagrège
sur mes papilles, à ma merci. Il est magnifique, rendu vulnérable par les
tremblements de son plaisir. Si puissant, pourtant, dans cette capitulation
qu’il m’octroie. Il gémit, lutte pour se contenir, la pression sur mon cuir
chevelu devient plus vive. Il se penche vers moi, le souffle erratique, le
regard exalté.

— Tu vas me tuer. Bordel, mon ange, je vais disjoncter.
Je ralentis la cadence, le tourmente du bout des lèvres avec une lenteur

calculée. Provocante, j’ose jouer de mes dents sur sa chair sensible, je dose
la pression en surveillant ses réactions, pour que ce ne soit que délectation.
Puis, je l’avale à nouveau avec une ferveur qui le surprend. Il halète, ses
narines frémissent, ses mains s’agitent, accrochent mes épaules. Le regard
perdu dans les méandres de notre luxure.

— Attends, s’il te plaît, attends, supplie-t-il.
Il caresse ma joue, redresse mon menton. Son sourire est tendre, il

expire pour retrouver son calme.
— Laisse-moi te faire l’amour. Je ne veux pas venir dans ta bouche. Je

veux être en toi, te sentir contre moi.
À mon tour, je lui laisse les commandes. Je lui offre mon corps en toute

confiance. Malik m’embrasse, me murmure que je l’ai rendu complètement
fou, alors qu’il m’allonge sur le ventre. Il dépose des baisers le long de ma
colonne vertébrale, place un coussin sous mon bassin et se positionne sur
moi. Son sexe taquine ma fente, glisse sur ma moiteur sans me pénétrer.
Son nez frôle ma nuque, mon oreille. Ma peau crépite d’anticipation. De sa
main gauche, il noue nos doigts, la droite parcourt mon flanc, se fraie un
chemin pour venir stimuler mon bourgeon.



Il pousse sur ses hanches et son membre s’introduit au creux de mes plis
gorgés d’avidité. Nous gémissons ensemble, hébétés par les sensations qui
nous animent. Mon amant ondule, danse sur moi. Sa douceur et sa
délicatesse révèlent le sens véritable de l’expression faire l’amour. Il me
confie que je suis la femme de sa vie, celle avec qui il souhaite vieillir.
Qu’il veut se perdre en moi, encore et toujours, et que même toujours ne
sera pas assez. J’explose la première quand son majeur accentue ses
caresses sur mon clitoris. Il me rejoint, le souffle court, lorsque je lui avoue
que la prochaine fois, j’aimerais goûter sa jouissance.

Terrassés par notre étreinte intense, nous nous allongeons l’un contre
l’autre. La tête sur sa poitrine, je gis, bercée par les battements de son cœur.
Je ne suis pas loin de sombrer quand je l’entends glousser.

— Il est con, Guich, ça valait largement la peine d’attendre quinze ans.
Mes lèvres esquissent un sourire en même temps que mes paupières se

ferment. Malik dépose un dernier baiser sur mon front et me serre dans ses
bras.

— Dors, mon ange.
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Malik
 
J’aime ma vie. Je suis un sacré veinard. Je peux enfin dire que je suis

heureux. Ce bonheur ne m’est pas tombé tout cuit dessus. Non, j’ai été le
chercher, au-delà de moi-même, parfois. Je me suis démené pour l’avoir et
c’est pour cette raison que je le savoure. Pourtant, il ne ressemble pas à
celui que j’imaginais quelques mois auparavant. Il est mieux, parce qu’elle
est là.

Aujourd’hui, j’ai officiellement présenté Juliette à mes parents. Chez
moi, introduire une femme dans la famille a une signification. Il s’agit de
celle avec qui j’envisage un engagement plus profond. Mes parents le
savent, ils sont les instigateurs de cette règle. Pour moi, ça veut dire qu’un
jour je lui demanderai de devenir ma femme. Bien sûr, pas tout de suite.
J’apprends à faire du temps un allié. Ce qui compte est d’avancer ensemble,
mais je voulais partager avec eux le bonheur d’avoir trouvé celle qui me
complète.

Comme ils se connaissaient déjà, tout s’est passé avec le plus grand
naturel. Mes vieux l’adorent et c’est réciproque. Ils nous ont invités à
manger, ce midi, pendant que les petites étaient à l’école. Comme à son
habitude, ma mère avait préparé de quoi nourrir un régiment. Nous avons
évité de parler de Nasser et le repas s’est prolongé au fil des discussions,
des rires et des effusions.



Bien que je reste un mordu de travail, désormais, je n’hésite pas à
m’octroyer ces petits moments de coupure pour profiter d’une douceur de
vivre. À quoi bon bosser comme un dingue, sinon ? Être avec Juliette m’a
révélé à quel point c’était vital. Je passe de plus en plus de moments avec
elle et ses filles, qui sont même venues plusieurs fois à la maison. Les puces
semblent l’accepter, Lou me réclame même des petits câlins réguliers.

— J’en peux plus… J’ai l’impression d’être enceinte.
Quoi ? Qu’est-ce qu’elle vient de dire ? Juliette s’agrippe à l’accoudoir.

Nous sommes dans la voiture, en route pour chez elle, et je viens de
percuter un trottoir sous le coup de l’émotion. Je suis en hyper ventilation.
Les yeux écarquillés, elle semble comprendre mon trouble, avant d’exploser
de rire.

— Je parlais de la bouffe de ta mère. Je suis pleine, crétin, c’est ce que
je voulais dire !

— T’aurais pu dire, « j’ai trop mangé », « j’ai le bide qui va exploser »,
j’en sais rien, moi, mais pas… Ça.

Je souffle, puis tapote le volant à plusieurs reprises pour recouvrer mes
esprits. J’ose un regard en biais, Juliette m’observe, les paupières plissées,
intriguée par ma réaction.

— T’aimerais pas en avoir ?
— De quoi ?
— D’après toi, Einstein ? T’as très bien compris.
Nous n’avons pas encore abordé ce sujet, cela aurait été prématuré.

Toutefois, j’avoue m’être posé la question à plusieurs reprises. Quand nous
étions jeunes, on se disait qu’on aurait une grande tribu, un jour. Mais les
aléas des années ont fait qu’elle a deux adorables fillettes et j’ai supposé
qu’elles contentaient son épanouissement maternel.

— Et toi, t’en veux d’autres ?
— Malik, insiste-t-elle.
On gagne toujours à être honnête, alors je veux lui donner la réponse qui

me paraît la plus juste. Quoi qu’il en soit, pour elle, je m’adapterai. Le plus



important est d’avancer à leurs côtés. C’est ce que j’ai choisi et cette
perspective me ravit déjà.

— Ouais… Bien sûr qu’un petit nous me rendrait fou de joie. Mais je
comprendrais si tu…

—  Moi aussi, me coupe-t-elle, les prunelles brillantes, enfin, on a le
temps. Mais j’aimerais bien.

Le reste du trajet se passe dans un silence apaisant, tous deux émus par
cette confession. Nous n’avons jamais eu besoin de combler les blancs entre
nous. Il y a des aveux qui ne se commentent pas, ils se suffisent à eux-
mêmes.

 
Quand nous arrivons, Maxime nous attend dans le jardin avec les petites

qu’il a récupérées. Il est venu boire un verre chez moi, cette semaine, pour
enterrer la hache de guerre, suite à son rappel à l’ordre musclé. Nous avons
beaucoup discuté et j’ai compris qu’il cherche à resserrer les liens familiaux
après son absence prolongée. Ce médecin dans l’âme est un peu perdu
depuis son retour d’Afrique et ne sait plus où est sa place. Les mêmes
doutes m’habitaient il n’y a pas si longtemps. J’espère qu’il trouvera son
chemin, car c’est un gars que j’apprécie vraiment.

Il est arrivé les bras chargés de surprises. Des souvenirs du Mali qu’il
n’avait pas encore offerts et qu’il étale sur la table de la terrasse. Masques
tribaux et awalés18 pour les princesses, statuettes en bois et pagnes de
couleurs vives pour sa sœur. Les petites sont intriguées quand leur oncle
leur explique comment jouer au jeu de stratégie africain. Il y a encore de
quoi préparer du bissap, boisson dont je raffole, car la mère de Gaspard, qui
est sénégalaise, nous en donnait souvent quand nous étions ados. Aussi,
c’est à moi qu’incombe d’aller faire infuser les fleurs d’hibiscus.

Ma décoction portée à ébullition dans une casserole, je me dirige vers
les toilettes. En passant devant la chambre des enfants, je note que la fenêtre
est restée ouverte. Ce petit détail m’attendrit. Ninon s’est mise en tête de
construire un élevage de coccinelles. Elle s’est fabriqué un terrarium,
qu’elle agrémente de ronces infestées de pucerons pour les attirer. Sa mère
lui a demandé de le laisser à l’extérieur. Techniquement, il l’est, puisqu’il



repose sur l’appui en béton de la vitre. Je ne suis juste pas certain qu’elles
envisagent les choses de la même façon. Je souris, conscient d’être tombé
sous le charme des fillettes, puis rejoins la cuisine. Je pile net, les yeux
écarquillés, le souffle coupé. Statufié par la présence que j’y découvre. 

Une silhouette fantomatique, stoïque, se dresse au milieu de la pièce.
Mes poils se hérissent. Un jilbab bleu dévoile un visage couvert de
contusions. Des prunelles sombres, dépossédées de toute humanité, me
fixent avec une intensité frôlant la démence. Le temps vient de se figer.

Des picotements glacés parcourent mon échine. J’entends les vagues
bruits de fond, l’eau qui bout, les éclats de rire à l’extérieur, mon souffle
anarchique. Mon esprit est obnubilé par la détermination glaciale qui émane
d’elle. Cette cruauté familière, observée tant de fois chez Nasser.

— Amira ?
— Je ne suis pas là pour toi. Je viens pour ta chienne.
Son ton mécanique et monocorde ajoute à mon effroi. Il est annonciateur

d’une fureur sous-jacente, je le sens. Que fait-elle ici ? Pour ta chienne. Ma
Juliette. Ma vie.

Une colère sourde se distille en moi. Le faciès de mon frère se superpose
à celui de sa femme. Une alarme stridente résonne dans mon crâne. Elle
pulse comme une forcenée, exacerbée par ma panique. Est-il ici, tapi dans
l’ombre, prêt à surgir  ? Sa haine contagieuse est un poison, mais il ne
souillera pas ce que j’ai de plus précieux. C’est inconcevable.

— Amira, où est Nasser ?
Un rictus diabolique crispe son visage. On dirait une folle. Elle me

scrute avec une férocité qui mêle à la fois fierté et défi. Son regard est fixe,
pas une seule fois ses paupières ne cillent, comme si elle était sous
l’emprise de substances chimiques.

— Il fait son devoir. Il ne sait pas que je suis là, il ne voulait pas. J’ai été
corrigée pour ce que j’ai déjà fait, dit-elle en touchant l’hématome sur sa
pommette, mais je ne risque plus de le compromettre. Je dois le faire.
Après, il sera trop tard.



Ses aveux me stupéfient. C’était elle. Je n’ai pas le temps de
m’appesantir sur cette révélation, car ses propos insensés nourrissent ma
fureur. Je serre les poings, amorce un pas en avant. Mais mon élan se meurt,
avorté subitement. Tous mes muscles se raidissent. Ma gorge s’assèche. Son
bras tendu pointe une arme. L’index sur sa bouche m’intime de garder le
silence.

—  Il voulait faire ses adieux à ta famille, être en paix. Elle l’en a
empêché et vous l’avez chassé sous les yeux de nos enfants. Je veux rendre
justice à son offense.

Des sueurs froides rongent ma clairvoyance. Avec lenteur, je lève les
bras en signe de reddition. Que dois-je faire ? Je ne vois que sa main qui
tient la mort du bout des doigts. Je tremble de penser à l’innocence
insouciante, de l’autre côté du mur. Je suis le dernier rempart entre
l’innommable et son salut désormais précaire.

— Tu ne peux pas faire ça, Amira. Je ne sais pas ce qu’il t’a mis dans la
tête, mais je suis sûr que ce n’est pas ce que tu veux.

— Tais-toi. Tu n’es qu’un infidèle. Demain, mon époux sera un grand
homme pour tous nos frères musulmans, un véritable soldat d’Allah.

Ce qu’elle m’avoue me paralyse. Je refuse de comprendre ce que Nasser
va commettre pour mériter ces louanges. J’ai déjà du mal à assimiler ce qui
se joue ici, en cet instant. Je me souviens m’être demandé quel genre de
femme pouvait partager la vie d’un homme gangréné de rancœur. J’ai été
naïf d’espérer qu’elle puisse nourrir d’autres aspirations. Si crédule, aussi,
de croire qu’ils étaient partis et que nous étions libérés.

J’inspire profondément et ferme les yeux. J’ordonne à ma maîtrise de
revenir. Personne ne doit rentrer, ce canon ne se dirigera pas sur un autre
que moi. Pas plus qu’Amira ne sortira commettre l’indicible. Je ne le
permettrai pas. Je ne suis qu’à quelques mètres d’elle. Le courage ne
m’abandonnera pas. J’ai trop à perdre. Un gouffre dévore ma poitrine en
imaginant le vide, le trou béant et irréparable qui resterait si on m’arrachait
mon amour, mon tout.

Un raclement de chaise sur la terrasse. Mon cœur rate un battement. Un
quart de seconde en paraît des millions. La voix guillerette de ma Juliette se



rapproche. Mes oreilles bourdonnent. Le regard de l’assaillante se détourne.
Mes muscles se tendent. La porte-fenêtre. Ma rage se décuple. L’angle de
visée du flingue dévie. La silhouette de celle que j’aime.

Non.
Non, pas mon ange.
Un cri rauque déchire ma gorge, et je me jette en avant.
 

￼

Juliette
 
Lou me réclamait de la grenadine. Une seconde, je cherche le truc le

plus bête du monde et la suivante l’incompréhensible me tenaille tout
entière. En une poussière de temps, un tourbillon d’émotions me percute.
L’hébétement, d’abord, du tissu bleu, une femme. L’effroi ensuite, un
flingue. Mon Malik, la peur. Son hurlement vindicatif, l’angoisse. Une
détonation, la terreur.

L’arme était pointée sur moi, j’ai à peine eu le temps de le réaliser que
l’homme que j’aime est devenu mon rempart. Je suis en apnée.

L’arme était pointée sur moi.
Alors pourquoi c’est son corps qui frémit, ses lèvres qui gémissent ? Un

battement de cils, ma bouche s’entrouvre. Il recule d’un pas, c’est infime,
mais il ne chancelle pas.

L’arme était pointée sur moi.
Pourtant, c’est sur son tee-shirt qu’une souillure écarlate apparaît. Mes

cordes vocales se brisent. Mais il n’abandonne pas, mon Malik, il se rue sur
le spectre aux yeux sans âme. Les mêmes qui m’ont interpellée, quelques
mois auparavant. Un objet tombe au sol dans un bruit saisissant. Je cille. Le
pistolet.

C’est l’arme qu’elle pointait sur moi.



Amira est projetée contre l’îlot central et emporte avec elle la casserole
fumante qui imprègne sa robe. Des cris. Les miens, les siens  ? Je ne sais
plus. Sa souffrance m’indiffère. Mon désespoir suffit, il déferle sur mes
joues du plus profond de mon être.

Je suis happée par les ambres de mon amour. Ils se voilent, mes soleils.
Les ténèbres les engloutissent. Je ne sens même plus mes membres qui
courent vers lui. Mon roi perd ses couleurs, mais me sourit, pourtant,
résigné. Il titube et s’effondre dans mes bras.

Le petit rien d’un instant, c’est tout ce qu’il a fallu pour plonger dans
l’horreur. Mes mains appuient sur la viscosité de son essence vitale qui
s’étiole. Il détonne sur le sol, mon guerrier, ce n’est pas sa place. Alors que
son souffle s’amenuise, nos regards s’étreignent. Je psalmodie des
invocations compulsives à un Dieu que je n’ai jamais reconnu, à Malik,
aussi. Il ne peut pas m’abandonner, il n’en a pas le droit.

Des pieds s’agitent autour de moi. Maxime. Il a récupéré le revolver
qu’il décharge. Il demande à mon bien-aimé de tenir bon. J’entends Lou
sangloter au loin, Ninon taper dans ses mains et répéter Pan ! Pan ! Litanie
sans équivoque du drame qui éclabousse jusqu’à la candeur de mes enfants.

Mon frère secoue mes épaules, mais je ne suis plus là, emmurée dans
mon désarroi. Les paupières à moitié closes de mon combattant vacillent, sa
respiration est sifflante, ses lèvres se cyanosent. Je perçois les mots
« voiture », « matériel », « secours », des pas qui courent. Je prie, je supplie
et prie encore, parce qu’un monde sans lui m’est impensable. Je commande
à la vie de rester, à la mort de l’oublier. Je murmure des promesses d’avenir,
pleure des je t’aime désespérés, crie ma rage pour que le lien entre lui et
moi perdure. Ma voix devient ce fil qui nous unit, elle grondera jusque dans
ses abysses. Je me bats avec la seule chose qui me reste, l’espoir.

— Je t’interdis de lâcher ! J’ai tellement besoin de toi… Je te l’interdis !
On va être heureux, t’entends ? Tu vas vivre !

Je regarde mes mains empourprées qui compriment toujours la plaie sur
son thorax. Ce n’est pas à gauche, me rassuré-je, ce n’est pas à gauche.
Malik est fort, il a la hargne des titans qui ne ploient pas, l’orgueil de ceux



qui s’accrochent. Je me le répète encore et encore, tel un mantra, jusqu’à
m’en convaincre.

Un mouvement attire mon attention. Amira. Elle peine à ramper, agitée
de mouvements saccadés. Son visage transpire la douleur. D’énormes
cloques boursouflent déjà ses doigts, certains de ses ongles sont décollés.
Ses suppliques se rappellent à moi, je les avais occultées. J’évalue la taille
de l’imprégnation sur sa robe. Son buste, ses cuisses. Je plante mon regard
dans ses billes luisantes d’agonie. Elle n’aura pas une once de ma
compassion. Pire, une délectation morbide s’empare de moi en la voyant
ainsi paralysée par sa souffrance, qui l’empêche même de fuir. Je lui octroie
cette seconde de vile considération et me recentre sur mon Malik, qui lutte
pour se remplir d’air. Tiens bon, mon amour, tiens bon.

— Décale-toi, Juliette, faut que je regarde la blessure.
Maxime me repousse délicatement, découpe le vêtement sous mon

regard désemparé, égaré. Il pose le téléphone au sol, active le haut-parleur.
J’observe le sac d’intervention de secours médical, sans savoir depuis
quand il est là. Mon frère donne ses observations au SMUR. Il est rapide,
méticuleux, efficace. Un regain de force s’infiltre dans mes chairs. Mon
frère excelle dans son domaine. Alors, je me reconnecte à l’infirmière qui
sommeille en moi et l’assiste tel un automate. Certains de ses gestes me font
frémir, car j’en connais la portée, l’inquiétude me donne la nausée. Mais je
ravale ma bile, maîtrise mes tremblements. Parce que ce corps sur lequel
nous bataillons est le sanctuaire de mes espérances.

Bientôt, les sirènes s’égosillent devant ma maison, les secouristes
accourent et je ne suis plus que la spectatrice meurtrie d’un ballet
angoissant qui s’agite autour de l’homme que j’aime.

Soudain, Lou hurle. Je me précipite sur la terrasse. Ninon se martèle
frénétiquement le crâne avec ses petits poings, sans nul doute en surcharge
sensorielle et émotionnelle, tandis que ma cadette est recroquevillée dans un
coin. Mes bébés ont vécu ces longues minutes de calvaire sans que je puisse
les réconforter. Je les enlace et les berce au creux de mes bras, prenant soin
de ne pas les toucher de mes mains, encore souillées de l’indicible. Aucune
parole apaisante ne franchit ma bouche, seul ce peau à peau primal me



paraît salvateur. J’entends les pales d’un hélicoptère. Ce son répétitif me
rappelle que chaque minute gagnée est un pas vers la vie.

— Juliette… Ils vont l’emmener.
Maxime prend ma place tandis qu’on m’accorde quelques secondes

auprès de mon amour. Un étau ligote ma gorge. Il a l’air si fragile, mon
colosse, au milieu de tout cet équipement, endormi et branché de toutes
parts. Ma poitrine se fissure, j’ai tellement peur que ce soit la dernière fois.
Un sanglot s’échappe de mes lèvres.

— Je t’en supplie, bats-toi. Je t’attends, mon amour, reviens-moi.
À peine me l’arrachent-ils, que les haut-le-cœur que je retenais me

retournent l’estomac. Je vomis mes angoisses, ma rage et mon désespoir.
Non.
Non, pas lui, pas mon Malik.
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Juliette
 
Attendre à l’hôpital quand quelqu’un que vous aimez est gravement

blessé, c’est être suspendu dans un état second, osciller entre un optimisme
forcé et un désespoir étouffé. Les médecins sont restés prudents. Certes, la
réactivité et les premiers soins de Maxime ont été un atout indéniable, mais
le pronostic vital de Malik reste réservé. Je suis en pleine agitation motrice
et cérébrale tant je me sens morcelée de l’intérieur.

Me ronger les ongles. Lorgner la TV de la salle d’attente. Voir défiler les
images anniversaires des attentats du World  Trade  Center. Ressentir le
même chaos dans ma poitrine en réalisant avec amertume qu’Amira a choisi
cette triste date. Être hypnotisée par la lumière artificielle des néons qui
bourdonnent et clignotent. Soupirer. Me lever, marcher, me rasseoir et
piétiner encore. Compter le nombre de carreaux au sol. Sentir mon cœur
s’emballer, chaque fois que des sabots martèlent le couloir. Mordiller ma
lèvre, de nouveau ronger mes ongles.

Me raccrocher au moindre détail qui me permet de fuir mes pensées
déchirantes. Me fissurer dès que j’observe les mines inquiètes et hébétées
des Mejib, face à moi. Les minutes durent des heures et ces heures pèsent
des tonnes sur nos épaules.

D’ordinaire, les odeurs des hôpitaux m’indiffèrent, ce soir, elles
m’insupportent. Elles ont un parfum de gravité, des effluves de culpabilité.



Malik m’a sauvée. J’étais la cible. Pas lui. S’il ne revenait pas, je ne crois
pas que je puisse assumer cette responsabilité. D’ailleurs, je ne crois pas
pouvoir avancer sans lui. Le sort ne peut pas s’acharner à prendre tous les
hommes que j’aime. Mon père d’abord, Marco ensuite. Je me remets à
peine de la mort de ce dernier. M’arracher mon amour retrouvé serait bien
trop cruel, mon chagrin serait décuplé, infini.

Je me repasse en boucle cette scène horrible et tout ce qui a suivi.
Avons-nous su réagir comme il le fallait  ? Je me flagelle à coups de «  et
si  », de «  j’aurais dû  ». Mais la vérité, c’est que nous n’étions que les
pantins ignorants d’un scénario funeste. Ce soir, je n’ai que deux
certitudes : Malik doit vivre, et quelque chose s’est fracturé en moi. Ma part
obscure, dont j’ignorais l’existence, s’est libérée.

Quand l’hélico a décollé, mes yeux l’ont suivi jusqu’à ce qu’il ne soit
plus que ce minuscule point imperceptible dans le ciel. C’est à ce moment-
là, face aux cieux, que ma colère a débordé. J’ai maudit cette chienne de
vie, cette force soi-disant supérieure qui donne des convictions meurtrières.
La police arrivait et le SAMU embarquait Amira, brûlée au deuxième et
troisième degré sur une grande partie du corps.

Elle avait été calmée, sous morphine sans doute, mais son visage,
quoiqu’encore crispé, ne reflétait plus assez de souffrance à mes yeux. Or,
j’avais besoin de m’en délecter. Je connais les dégâts de l’eau bouillante qui
ronge la chair en profondeur ainsi que le long et périlleux parcours de soins
qui en découle. Je sais aussi que ce sont les pires douleurs que l’on puisse
imaginer. Si l’on m’avait dit un jour que je déborderais de haine au point de
me réjouir des futurs tourments de quelqu’un, je ne l’aurais pas cru. Et
pourtant, avec un calme placide qui contrastait avec le feu dans mes veines,
je me suis approchée du brancard, le regard fixé sur ma proie.

— Je ne sais pas pourquoi tu as fait ça. Mais tu ne m’as pas eue et je
peux t’assurer que Malik va s’en sortir. Toi, par contre, au mieux, tu
passeras les prochains mois coincée dans un lit d’hôpital.

Ses sourcils se sont froncés, j’ai posé ma main sur sa poitrine et me suis
penchée en avant, savourant la mélodie de son gémissement.



—  Ta peau va se rétracter, il faudra la découper, te prélever des
lambeaux de viande pour les greffer. À coups de scalpel, à coups d’aiguille.
Tes plaies seront douloureuses et s’infecteront probablement. Une odeur de
pourri ne te quittera plus.

Mes ongles se sont plantés sur le tissu qui la recouvrait et un sourire
carnassier a ourlé mes lèvres quand sa respiration s’est accélérée.

— On devra sûrement te mettre dans le coma et peut-être même que tu
ne te réveilleras pas. Mais si tu survis, chaque fois qu’un infirmier refera
tes pansements, tu auras mal. Tellement, que tu regretteras de ne pas être
morte.

J’ai serré les mâchoires, murmuré entre mes dents, tandis qu’à l’abri du
regard des pompiers, mes doigts s’enfonçaient plus profondément. Sa
complainte m’a galvanisée.

—  Et tu penseras à moi. Vivante, sans aucune égratignure. Quand tu
regarderas tes cicatrices, moi je serai libre. Après, t’iras moisir en taule,
dans une cellule minuscule où tu ne pourras même plus pisser tranquille.

Je me suis redressée, lui octroyant une dernière attention méprisante,
elle grimaçait et des larmes inondaient ses joues, ma caresse pleine de fiel
avait porté ses fruits.

— Et t’auras fait tout ça pour rien. Parce je te jure, sur ce que j’ai de
plus cher, que je ferai tout pour être heureuse. Tu ne prendras rien de moi.

Un raclement de gorge me sort de mes ruminations lugubres. Ma mère
vient de s’installer sur la chaise, à mes côtés. Sa main enlace la mienne,
posée sur mon genou. Tout à l’heure, Maxime nous a conduites aux
Urgences car je voulais me sentir proche de Mal’, et mes filles étaient en
état de choc. Ninon enchaînait les mouvements répétitifs et les écholalies19,
comme elle ne l’avait plus fait depuis longtemps. Quant à Lou, ma puce
était inconsolable, convaincue que Malik allait mourir comme son papa.

Elles ont été vues par un psy et ont reçu un léger calmant pour les
apaiser. Mon frère avait appelé ma mère en renfort car j’étais complètement
abasourdie après ce qu’il venait de se passer. Détruite aussi, par mon coup
de fil éprouvant à Ayoub. Ils les ont ensuite ramenées dans la maison de



mon enfance, ma cuisine étant encore souillée de sang. Ce soir, j’ai la
sensation d’avoir le cœur écartelé, entre Malik opéré en ce moment même
et mon devoir maternel.

—  Elles se sont endormies. Max veille sur elles, ne t’inquiète pas.
Comment tu vas, ma chérie ? Vous avez des nouvelles ?

—  Non, pas encore… Je ne peux pas le perdre, lui aussi, je l’aime
tellement, maman. Je l’ai toujours aimé, tu sais ? Même pendant ces quinze
ans, une part de moi vivait pour lui, en sourdine.

Je me penche vers elle, et pose ma tête sur son épaule. En cet instant, je
redeviens la petite fille en quête de réconfort.

— Je sais, ma chérie. Je ne l’ai compris que récemment.
Ses doigts se resserrent sur les miens alors qu’un sanglot brise le silence

oppressant. Le corps parcouru de spasmes, son hijab20 de travers, Maryam
s’exprime en arabe tandis que son mari l’enlace. Nadia a une mine affreuse,
ses yeux sont rougis, elle ne cesse de renifler. Tous sont assis dans un coin
de la pièce, comme s’ils cherchaient à se faire tout petits, alors que leurs
téléphones vibrent depuis qu’ils sont arrivés. Sans doute Lydia qui ne
pourra être là que demain.

— Ce sont les parents de Malik ?
J’acquiesce du menton. Je n’ai pas la force d’aller consoler les Mejib, je

me sens si coupable. Comment trouverai-je les mots rassurants alors que,
moi-même, je suis dévorée d’inquiétude  ? Ma mère se lève, ma gorge se
noue d’appréhension. J’ai peur qu’elle ne leur reproche ce drame avec
lequel ils n’ont rien à voir.

— Je suis madame Gimenez, la maman de Juliette.
Elle se baisse et appose sa paume sur l’épaule de Maryam, qui relève sa

tête en fronçant les sourcils.
— Je suis sincèrement désolée pour ce qui arrive à votre fils. J’espère de

tout cœur qu’il ira bien… Si ma fille est en vie ce soir, c’est grâce à lui. Je
ne l’oublierai pas.

Maryam joint sa main à la sienne et la remercie, mais peine à s’exprimer
tant elle est bouleversée. Son mari l’étreint davantage et répond d’une voix



lasse.
—  Qu’Allah vous entende. Nous sommes soulagés que Juliette n’ait

rien. Nous l’aimons beaucoup.
Il détourne le regard vers moi, la tristesse que j’y lis humidifie mes

yeux.
— Nous sommes désolés pour tout ça. Je…
Mais il ne peut finir sa phrase. À son tour, le chagrin le submerge. Voir

cet homme si bon à ce point dévasté rend la situation plus tangible encore.
Je n’ose imaginer l’épreuve qu’ils traversent. Deux fils, deux destinées qui
se percutent de la plus tragique des façons. Finalement, je ne réfléchis plus
et m’approche d’eux pour leur témoigner mon soutien.

— Ce n’est pas de votre faute, Ayoub, vous n’êtes pas responsables.
— On était tellement contents quand tu es venue, tout à l’heure. On se

réjouissait de le voir enfin épanoui, dit-il en soupirant, et ce soir, je me
retrouve à prier pour qu’Allah ne me le prenne pas tout de suite. Tout ça à
cause de son…

Il essuie ses joues et embrasse le front de son épouse, qui paraît si frêle
au creux de ses bras. Ce geste me fait sourire car il me rappelle leur fils,
dans ses moments de tendresse.

— On ne sait pas si Nasser y est pour quelque chose. Je ne peux pas y
croire. Je ne peux pas ! Mon cœur de mère ne le supporterait pas.

— Maman, intervient Nadia, Amira n’a pas voulu dire à la police où il
se trouvait. Tu as toujours refusé de voir à quel point il était différent de
nous. C’est même étonnant que ce soit elle qui…

—  Non  ! Non, ma fille  ! Ne dis pas ça. Dans quel monde un de mes
enfants pourrait faire une chose pareille ?

La sœur de Malik et son père échangent un regard entendu tandis que
nous nous installons à leurs côtés. Ma mère se montre pleine d’empathie en
essayant de réconforter Maryam du mieux qu’elle peut. La sentir solidaire
de la famille de l’homme que j’aime me chamboule. Je sais qu’elle a fini
par accepter notre relation, mais ce soir, je redoutais un «  ton père t’avait



prévenue  » qui m’aurait broyée. Or, ce n’est pas le cas et je lui en suis
reconnaissante.

Soudain, des bruits se font entendre dans le couloir. Des chariots qui
roulent, du matériel qu’on déplace. Des ordres sont donnés dans tous les
sens. On voit des blouses blanches courir partout. Je perçois les mots « plan
blanc », « explosion » « afflux massif de victimes ».

L’atmosphère s’alourdit, l’équipe est sur le qui-vive. J’ai à peine le
temps de jeter un œil à la télévision qui annonce des gros titres sur Toulon.
Une aide-soignante nous demande déjà de bien vouloir nous diriger vers la
salle d’attente de la chirurgie, située au deuxième étage, afin de libérer la
pièce. Elle tourne les talons, sans nous donner plus d’informations.

Lorsque nous arrivons dans le service indiqué, la même effervescence
semble régner. Le personnel s’agite de toutes parts, mais nous sommes
accueillis par une infirmière qui prend le temps de nous montrer où nous
installer. Elle nous confirme que Malik est toujours au bloc et qu’elle n’a
pas plus de renseignements pour l’instant.

Il est plus de vingt-deux heures trente. Attendre est désormais un
calvaire qui se fait dans le plus pesant des mutismes. Chacun rumine ses
angoisses. Est-ce normal que ce soit si long  ? Il y a-t-il eu des
complications ? Je tourne en rond. Je réponds aux SMS de mes amies qui
sont avec Gaspard et Guillaume, tous très ébranlés par ce qui est arrivé. Je
repense à mon frère qui a été héroïque et m’a avoué à demi-mots que son
voyage humanitaire avait pris une tournure de médecine de guerre, sur la
fin.

Je songe, en voyant défiler par la fenêtre un cortège de gyrophares bleus,
que chacun subit son lot de malheurs, que nous ne sommes rien et pourtant
tous l’univers de quelqu’un. Mes yeux se ferment. Je visualise mes filles,
leurs sourires, Malik et ses yeux qui me transportent. Alors je me dis que si
demain nous le permet, je me battrai pour cultiver notre bonheur.

Des pas rapides résonnent dans le couloir. Nous retenons notre souffle.
Un homme d’une quarantaine d’années en tenue verte de bloc opératoire
passe la porte de la salle d’attente. Ses traits sont tirés, il retire son calot



avec lassitude. Mon ventre se tord. D’instinct, j’attrape la main de Nadia,
assise près de moi. Pitié, dis-nous que tout va bien.

— Je suis le Docteur Hassani. C’est moi qui ai opéré monsieur Mejib.
Nous avons réussi à stopper l’hémorragie et à le stabiliser. Son pronostic
vital n’est plus engagé. La balle avait perforé son poumon droit, mais nous
avons pu…

Mon cerveau n’assimile plus le reste. Mon amour est vivant. Il va s’en
remettre. Il va vivre  ! Je fonds en larmes, des larmes de soulagement, de
joie. J’ai la sensation que la bouffée d’air que j’inspire me dénoue enfin la
poitrine. Nous nous enlaçons à tour de rôle, libérés par ce dénouement tant
espéré.

Le chirurgien sourit devant nos effusions et se racle la gorge.
—  Il va toutefois être placé en soins intensifs quelques jours pour

s’assurer qu’il n’y ait aucune complication. La durée de son hospitalisation
dépendra ensuite de ses bilans et de ses capacités à reprendre des forces.

Le médecin nous donne quelques informations supplémentaires avant de
retourner en salle d’opération, où les interventions ont l’air de s’accumuler.
Les Mejib s’étreignent tandis que ma mère me regarde avec un sourire ému.
Il n’y a pas besoin de mot. Nous savons ce qu’est de perdre un être cher, de
se sentir amputée au plus profond de soi. Alors quand la vie triomphe, être
reconnaissant suffit.

Nadia s’empresse de rassurer sa sœur, le portable vissé à l’oreille, elle
répète ce qui vient de nous être expliqué.

—  Donc voilà, le pire est passé… Quoi  ?... Calme-toi, Lydia, je ne
comprends rien… Qu-qu’est ce que tu dis ? Non… Non, non !

Le téléphone se fracasse au sol. Le visage de la jolie brune se craquèle
sous mes yeux. Elle est livide. La lourdeur accablante qui nous avait quittés
quelques instants plus tôt s’infiltre dans chaque millimètre de la pièce, qui
nous engloutit tout à coup. Des picotements glacés remontent le long de
mon dos. Nous sommes figés.

— Nadia ? interroge Ayoub.



Mais elle ne répond pas. À pas lents et mécaniques, elle se dirige vers le
guéridon où est posée la télécommande de la télévision. Sa main tremble
quand elle appuie sur le bouton. Mon esprit est focalisé sur chacun de ses
mouvements. Mon corps, tétanisé, lui, a déjà compris que dans les
prochaines secondes, tout va de nouveau basculer. L’écran s’allume, il n’y a
pas de son.

Des images défilent. Toutes plus horribles les unes que les autres. Des
draps recouvrent des cadavres. Des personnes en pleurs. La police, le
SAMU, les pompiers. Une journaliste s’agrippe à son micro alors qu’en bas
de la télé défile une banderole où l’on peut lire : « Attentat Toulon Stade
Mayol. Bilan provisoire 12 morts, 20 blessés ». Mes paupières se gorgent
de sel, mon cœur se lacère, parce qu’un nouveau plan apparaît. Les portraits
de deux hommes accolés au mot « terroristes ».

Je ne connais pas le visage du premier, mais celui du second me fait
défaillir en même temps qu’un hurlement de désespoir retentit dans la salle.
Nasser.
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Malik
 
Ce connard m’a tout pris. Trois semaines que cet enculé s’est fait péter

la gueule devant un stade et que je ne sais plus qui je suis. Le frère d’un
chien qui a tué des innocents. Un patronyme souillé qui rime avec
kamikaze, intégrisme, folie. J’ai tant de haine en moi que je ne me
reconnais plus dans le miroir. Je n’ai pas versé une larme, je ne me
l’autorise pas, il y a bien assez de celles de tous ces gens endeuillés. Les
miennes ne seraient pas légitimes. Parfois, je me sens dissocié, espérant que
toute cette merde n’est pas réelle. Pourtant, chaque jour qui passe me
montre à quel point ma vie ne m’appartient plus.

Il m’a d’abord fallu me réapproprier mon corps. Au départ, la plus petite
inspiration me donnait l’impression d’avoir des braises dans le poumon. Le
moindre geste m’essoufflait, tel un vieillard faiblard. Dépendre des autres
pour effectuer sa toilette quand on a mon âge est rabaissant. Mais je n’avais
pas le choix. Car en plus de me faire trouer la peau, j’avais perdu tant de
sang que plusieurs transfusions ont été nécessaires pour retrouver un
minimum de vigueur.

Ma clairvoyance s’était fait la malle, aussi. J’étais confus à mon réveil,
désorienté. Ou bien était-ce mon subconscient qui tentait de me protéger
d’une sordide réalité  ? Je n’en sais rien. Étrangement, les premières



journées, je me contentais d’être là, allongé dans ce lit d’hôpital, sans poser
de questions.

Aux soins intensifs, les visites étaient limitées, je n’avais pas mon
portable et je dormais, la plupart du temps. Un psy est passé me voir, mais
les mots restaient coincés dans ma gorge. Je lui ai juste parlé de la détresse
que j’avais ressentie quand le flingue s’est braqué sur la femme que j’aime.
Il a préféré remettre nos entretiens à plus tard devant l’affolement de mon
rythme cardiaque sur le moniteur.

Cependant, les mines déconfites de mes proches, leurs regards fuyants
ainsi que les œillades scrutatrices du personnel soignant, activaient des tas
d’alarmes, dans mon cerveau. Juliette se rongeait les ongles. Elle ne le fait
que lorsqu’elle est préoccupée. À mes interrogations, on répondait que je
devais me reposer. Alors je le faisais. Parce qu’au plus profond de moi, je
savais qu’il me faudrait des forces pour encaisser ce que tout le monde
semblait vouloir me cacher.

L’uppercut a été rude. Je me le suis pris en pleine gueule à mon arrivée
en service de médecine, cinq jours plus tard. Je ne devais pas y aller aussi
tôt. Mais puisque mon état avait été jugé stable, il me fallait libérer la place
pour un patient plus fragile. Comme l’établissement était saturé, j’ai été
transféré en chambre double, où mon voisin avait allumé la télé. J’ai alors
mangé mon menu insipide devant une émission de culture générale, puis il
y a eu les infos.

Et là, j’ai dégueulé mon repas. Ensuite, j’ai pété les plombs. L’avantage,
c’est qu’on m’a finalement trouvé une chambre individuelle. L’équipe de la
CUMP21 est venue à mon chevet et j’ai gagné de jolies petites pilules pour
m’aider à passer le cap du choc émotionnel.

Le coup de grâce m’a été porté par les flics l’après-midi même. La
DGSI,22 pour être exact. Relater l’intrusion d’Amira passe encore, mais
devoir écouter l’autopsie détaillée du carnage orchestré en plein Toulon m’a
de nouveau donné envie de dégobiller. Bilan définitif de la tuerie : quatorze
personnes décédées, dont deux enfants. Des centaines de gens traumatisés et
une nation en deuil qui réclame justice.



J’étais déjà au comble de la nervosité. Toutefois, leur interrogatoire, qui
avait pour but de savoir si j’étais au courant des intentions de Nasser, m’a
poussé dans mes derniers retranchements. Que quiconque puisse m’associer
à cette ordure est un supplice. Un supplice qui va bien trop longtemps me
coller à la peau. Alors, en essayant de conserver mon calme, je leur ai
rappelé qu’ils pouvaient considérer que je faisais moi-même partie des
victimes. Enfin, que si leurs différents services avaient correctement fait
leur travail, au fil des plaintes de Juliette, cette catastrophe aurait pu être
évitée. Fin de l’entrevue. Depuis, l’amertume ne me quitte plus.

— Tu devrais manger. Tu as perdu beaucoup de poids.
— Je n’ai pas faim.
Nous sommes assis à table et malgré la bonne odeur du plat dans mon

assiette, je n’arrive à rien avaler. Ma pauvre mère n’est plus que l’ombre
d’elle-même. Des cernes énormes ravagent son visage. Elle aussi a maigri.
Son regard est vide, hanté par des fantômes. Seize spectres qui la rongent.
Deux d’entre eux sont des meurtriers et l’un des bourreaux est son propre
fils.

— Juliette va passer, tout à l’heure. Tu vas lui dire, cette fois ?
— Non.
— Malik… Tu devrais lui…
—  Arrête, maman, s’il te plaît, la coupé-je, elle se fait déjà assez de

souci comme ça. Il est où baba ?
— Toujours dans la chambre.
Plus de dix jours que je suis sorti de l’hôpital et mes parents sont venus

vivre avec moi dans ma nouvelle maison. Pour être honnête, j’aurais plutôt
eu besoin de solitude. Mais ils sont là pour fuir la horde de journalistes qui
leur court après depuis l’attentat. Ces vautours les ont pistés jusque dans
leur jardin, en quête d’une déclaration qui ferait sensation. Cette attention
invasive et les tags islamophobes sur la propriété ont eu raison de leur
volonté de ne pas se cacher. Ma nouvelle adresse n’étant encore répertoriée
nulle part, ils sont ici protégés des humiliations imposées par les bien-
pensants. Ces ignorants qui jugent sans savoir.



Ma mère rumine et s’occupe comme elle peut. Mais mon père se terre,
anéanti. Pour une grande partie de la société, ils sont désignés coupables,
devenir intégriste est une question d’éducation. Il est probable qu’ils aient
commis des erreurs, comme tout le monde. Pourtant, les valeurs
nauséabondes qu’a choisi d’embrasser Nasser viennent d’ailleurs. C’est ce
qui tue mon paternel. On pense souvent aux victimes directes d’un attentat.
Quand en est-il de ceux qui ont aimé le criminel ? Ceux à qui il ne restera
que le poids de la souffrance et de la culpabilité  ? Mes parents ont tant
perdu que je ne sais pas s’ils s’en remettront un jour.

Quand je dis que ce connard m’a tout pris, c’est un euphémisme. Je
n’aurai bientôt plus rien. Pas même mon ange. Je n’ai pas la force de la
quitter, j’attends juste qu’elle le fasse. C’est une question de temps. Qui
resterait avec le frère d’un djihadiste ? Elle mérite tellement mieux que ce
lot de désagréments que je suis à présent. Ses filles sont encore marquées
par ce qui s’est passé chez elles. Ma famille est brisée. Nous sommes des
parias, désormais, même pour la communauté musulmane. Accusés de salir
cette noble religion, d’attiser le racisme et l’intolérance.

Toute ma vie, je me suis battu pour ne pas être un cliché. L’ironie du
sort, c’est qu’en appuyant sur ce bouton, l’autre enfoiré nous a collé le pire
de tous. Lutter contre les préjugés n’est pas chose aisée, ils sont ancrés dans
les mentalités. Nous les avons toujours subis, mais nous faisions avec.
Depuis trois semaines, ils nous dévorent. J’avais mis mes parents à l’abri du
besoin, aujourd’hui, ils doivent fuir leur foyer. J’avais des projets d’avenir
avec Juliette. L’épouser un jour, avoir un enfant. Comment le pourrais-je à
présent ? Je refuse de salir qui que ce soit par mon nom ou la lourdeur d’un
héritage sanguinaire.

La cerise sur le gâteau ? Je vais très probablement perdre mon boulot,
aussi. C’est ce que je n’arrive pas à annoncer à Juliette. Parce que je suis
quoi, moi, sans ce statut social ? Juste un mec qui gravite dans les méandres
du néant.

Hormis Lewis, personne chez Linkcess n’a décroché son téléphone pour
prendre de mes nouvelles. J’ai reçu un simple mail qui accusait réception de
mon arrêt maladie. Puis, plus tard, un courrier recommandé pour une



convocation préalable au licenciement, pour faute professionnelle, à
Londres, dans deux semaines. Mon cul, la faute professionnelle, une faute
fraternelle, plutôt. Le dernier coup de fil de mon mentor ne présage rien de
bon.

D’après lui, le conseil d’administration et les actionnaires majoritaires
craignent que je ne nuise à l’image de la firme. Il est évident qu’une
entreprise internationale de conseil, en particulier en matière de
cybersécurité, puisse considérer ma présence comme gênante. Ce vieux
renard me soutient et souhaite que je me défende. Avec mes potes, il est un
des rares à avoir su trouver les mots justes.

—  Je suis navré, mon garçon. Sincèrement. Rien de ce que je dirai
n’effacera tout ça, mais je suis convaincu que vous avez assez de ressources
en vous pour aller de l’avant. J’ai confiance en vous.

—  Merci, Aaron. Pour ma place au sein de Linkcess, vous savez très
bien que si leur décision est prise…

— Non. Vous n’allez pas vous laisser démonter par ces fils de putes. Ils
vont chercher la moindre faille pour avoir une excuse toute trouvée pour
vous virer. Mais vous pouvez compter sur moi, Malik, n’oubliez pas que je
siège aussi au C.A.

J’ai acquiescé, par politesse. Dans quinze jours, je sais que la sentence
tombera. Je ne suis rien face à une boîte qui brasse des millions. S’ils
veulent se débarrasser de moi, ils le feront. Et je ne veux pas que Juliette
sache que, bientôt, je ne serai plus qu’une coquille vide. C’est une
déchéance que je veux vivre seul, sans témoin. Surtout pas elle.
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Juliette
 
Nous sommes allongés l’un contre l’autre, dans sa chambre. Le nez dans

ses cheveux, je m’imprègne de son odeur. Un mois que j’ai failli le perdre.
Un mois qu’il survit, littéralement. C’est un soulagement en demi-teinte. Je
savoure sa présence, la chance que j’ai qu’il soit toujours vivant. Mais il
m’échappe, je le sens. Je sais que le traumatisme est d’une envergure sans
pareille et qu’il faut du temps. Toutefois, quelque chose s’est fané dans son
regard. Il s’emmure dans ses silences, érige à nouveau ses barrières. Encore
une fois, les doutes l’accablent, toutes ses convictions vacillent. Il n’y a pas
que sur les trottoirs de Toulon que Nasser a tout dévasté. La déflagration a
aussi pulvérisé Malik et sa famille.

Les Mejib me fendent le cœur. Chaque fois que j’en ai l’occasion, je
viens leur rendre visite. L’atmosphère dans cette petite maison n’est que
tristesse et désolation. Ayoub est si diminué que je crains pour sa santé.
Tout ce qui émane de Maryam est cette douleur qui craquèle son visage,
d’ordinaire si doux. On dirait des morts-vivants qui trébuchent à chaque pas
amorcé. Des statues de sel qui s’effritent au moindre coup de vent. Du
mieux que je le peux, j’essaie de leur changer les idées et de les raccrocher
à la vie. Mais la tâche est difficile tant ils sont désœuvrés. Malik n’est pas
en reste. Il donne le change, mais je sais que ce n’est qu’un leurre.



Mon amour est dans la retenue, me touche à peine, n’ose plus poser ses
yeux sur moi. Il me fuit, tout en cherchant ma présence, se cache, car il sait
que je peux lire en lui. Ces dissimulations n’y changent rien, j’interprète ses
feintes, ressens ses fragilités. Je le vois dans les profondeurs de son âme, je
l’ai toujours vu. Il a honte et ne se croit plus légitime. Pourtant, il ne l’a
jamais été autant dans mon cœur. Alors je m’accroche et me débats pour
deux.

— Comment tu te sens, aujourd’hui ?
—  Je vais bien… J’ai fait ma dernière séance de kiné respiratoire, ce

matin.
Pour la cinquième fois en dix minutes, il réaligne les couleurs de son

Rubik’s Cube, qu’il triture nerveusement. Ce moyen détourné de me faire
comprendre qu’il n’a pas envie de parler n’est pas suffisant. Aujourd’hui,
j’ai décidé que je le confronterai, je ne céderai pas.

— Et le moral ?
— Je gère.
J’attrape le casse-tête que je pose sur la table de nuit. J’en ai assez de ses

conduites d’évitements, de ses répliques minimalistes, de le voir s’enliser
chaque jour un peu plus. Je veux qu’il me revienne, entier.

— Regarde-moi.
Il pivote sur le côté, ses prunelles tourmentées glissent sur les miennes

une fraction de seconde et s’échappent bien trop vite vers le plafond. Je
pose ma main sur sa joue pour l’inciter à me faire face.

— Regarde-moi, mon cœur.
— Fais pas ça, s’il te plaît, je peux pas.
Son soupir est comme un cri, un cri de détresse. Il ferme les paupières et

contracte ses mâchoires. Je voudrais qu’il cesse de lutter contre lui-même,
c’est un combat qu’il ne peut gagner.

— Alors tu vas m’écouter. Je sais ce qui se passe là-dedans, dis-je en
tapotant son crâne, tu te sens sale, indigne de tout. Indigne de nous.

— Arrête.



Il plisse ses yeux davantage, ses traits se crispent dans une grimace de
souffrance. À l’hôpital, je m’étais promis que je me battrais pour notre
bonheur, s’il s’en sortait. C’est un besoin que je revendique, ce n’est pas
une option, mais une nécessité.

— Non. Toi, arrête. Arrête de croire que tout le monde te juge. Pas tous
ont cette vision manichéenne des choses… Ceux qui comptent ne l’ont pas.
Ils te connaissent. Je te connais. Je sais qui tu es.

— Moi, je ne sais plus qui je suis.
Mon guerrier est démoli. Il m’a soufflé ces mots dans un chuchotement,

tel un aveu de faiblesse. Je les reçois comme un appel à l’aide. Toute cette
haine l’a marqué au fer rouge, lui laissant des cicatrices indélébiles. Mais
elle ne ternira pas mon essentiel, elle ne me le prendra pas.

J’embrasse son front, la commissure de ses lèvres et l’enlace avec
douceur.

— Tu es quelqu’un de bien. Tu es fort, tenace, arrogant. Un fils aimant,
un frère protecteur, un ami loyal. Un type brillant qui excelle dans son
domaine. Tu es l’homme que j’aime. Tu es Malik Mejib. Mon Malik.

Je le sens se crisper entre mes bras, sa tête est plongée dans mon cou,
ses mains tremblent sur le matelas.

—  Mejib, c’est le nom d’un assassin, Juliette. Aujourd’hui, tu dis ça,
mais quand on te pointera du doigt parce que tu es avec moi, tu…

— Non, le coupé-je, je t’interdis de penser savoir ce qui est bon pour
moi. Je croyais qu’on avait déjà établi que ton frère n’était pas un argument
dans notre histoire.

D’un mouvement vif, il se retourne sur le dos, souffle entre ses mains et
se pince les arêtes du nez.

—  C’est même plus Nasser la question, Juliette. Merde… Tu planes
complet. T’allumes pas ta télé, tu lis pas ces putains de journaux ? Bordel !
Mon nom est cité partout. Partout  ! Et c’est pas en des termes élogieux  :
monstre, terroriste, vermine… C’est ça que tu veux ?

Certes, je suis consciente de cette triste réalité, je ne la nierai pas. J’ai lu
des ramassis de conneries si grotesques que j’en ai déchiré ces torchons.



Bien entendu qu’on m’a posé des questions dégradantes, qu’on m’a
interpellée à ce sujet. Madame Rodrigue a d’ailleurs un avis très tranché sur
le terrorisme : « Tous ces immigrés à l’accent douteux sont des arriérés, un
danger pour notre France ». Quand je vois les portraits des victimes sur les
chaînes d’information, mon sang se glace et je me dis qu’il est si facile d’en
tirer des conclusions hâtives. Mais je fais front. Si le jugement des autres est
dur, il n’est rien en comparaison de l’agonie que j’ai vécue en le croyant
perdu.

— Mejib est le nom de l’homme qui m’a sauvée en se prenant une balle
pour moi. Le nom de celui qui m’a subjuguée au collège, de celui qui m’a
appris l’amour au lycée. C’est aussi le nom de celui avec qui je veux
avancer. Je peux t’assurer qu’il est tout sauf laid, dans ma bouche. C’est toi,
juste toi.

Il relève son visage vers moi. Ce que je découvre dans son regard me
tord les tripes. Je vois bien qu’il a du mal à croire en la véracité de mes
propos. Il est si démuni que j’ai peur qu’il ne se décompose sous mes
doigts. Pourtant, c’est nécessaire, il doit lâcher prise, cracher ce qui le
dévore, quelle que soit la teneur de ses maux. Accepter d’être vulnérable,
accueillir le chagrin sont parfois les seules solutions.

— Je suis en colère. Tellement, que ça me bouffe. Il était mon frère. Je
l’aimais. Et c’est devenu un étranger… Il a tout bousillé… J’ai mal, putain.
J’ai mal. Pourquoi il a fait ça ? Pourquoi, hein, pourquoi !

Son souffle se saccade tant l’émotion le submerge. Ses iris se voilent,
elles crient au supplice, à l’injustice.

—  Je ne comprends pas. Ça ne peut pas être arrivé. C’est un
cauchemar… Je ne veux pas, putain, je ne veux pas ! hurle-t-il.

Sous mes yeux, sa digue se rompt. Un premier sanglot déchirant
fracasse sa gorge. Une larme zèbre sa peau brune et se perd dans sa barbe
naissante. Puis il s’agrippe à mon dos, les ongles plantés dans mes
omoplates, le visage enfoui dans ma poitrine. Il explose, se libère du torrent
de tristesse qu’il avait contenu jusqu’alors. Ses tremblements et ses
complaintes étouffés dans mes bras me lacèrent tout entière. Mais je ne



sombrerai pas avec lui, je resterai ce phare dans ce déferlement de noirceur,
parce que je refuse de le voir se noyer.

— Laisse tout sortir. Je suis là. Je ne te lâcherai pas, jamais.
Je ne sais pas combien de temps je le berce pour l’apaiser, bientôt, ses

muscles se détendent sous mes murmures compatissants. Les pleurs
deviennent des reniflements, sa douleur, une délivrance. Ses phalanges
reprennent vie derrière moi, elles caressent, me ramènent à lui, se rassurent
de ma présence.

— Tu n’as pas à te sentir redevable parce que je me suis fait tirer dessus,
tu sais ? souffle-t-il soudain.

— Je ne me sens pas redevable, si tu crois que c’est pour ça que je suis
là, tu te trompes. Je t’en suis juste reconnaissante. Du moins, maintenant.
C’était fou, Mal’, de faire un truc pareil.

Ses yeux encore rougis me scrutent, j’y retrouve ce petit pétillement que
j’aime tant. Il me répond en effleurant ma pommette.

— Ce qui serait fou, c’est un monde sans toi, Juliette. S’il le fallait, je le
referais sans hésiter… Parce que je t’aime à en crever.

J’empoigne son visage et lui vole un baiser, avant de lui glisser mon
vœu le plus pieux.

—  Je préfère que tu m’aimes à en vivre. C’est bien plus ambitieux,
crétin.

Malik soupire et me serre si fort que j’ai la sensation que ma cage
thoracique va exploser. Son nez plonge dans mon cou pour s’imprégner de
moi. Il n’a pas besoin de parler. Il se remplit d’espoir, je le sais. Il nage
toujours en plein typhon, cerné par des lames de fond.

Mais il vient de monter sur un radeau et s’accroche de toutes ses forces.
Il ignore tout ce que je perçois en lui. Il est mon Titan, mon colosse aux
pieds d’acier. L’Apocalypse peut bien tout dévaster, il ne s’écroulera pas.
L’accalmie est proche, je le sens.

 






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/





￼  
 
 
 

Malik
 
C’est une ensorceleuse. Il n’y a qu’elle qui pouvait m’arracher ces aveux

et ces sanglots. Elle est partie depuis plus d’une heure et je suis toujours sur
mon lit. Je ne saurais même pas dire ce que je ressens. Des semaines que
mes muscles sont tétanisés, crispés au moindre mouvement et réclament un
défouloir. Mon cerveau s’agite, toujours en effervescence, luttant pour
trouver le repos sous les cris de ma conscience. Des semaines que je suis
comme l’huile sur le feu, crépitant, prêt à jaillir et me consumer.

Mais une fois encore, Juliette a su désamorcer cette rage qui me
scarifiait de l’intérieur, chaque minute un peu plus. Rage contre quoi,
d’ailleurs  ? À qui s’en prendre quand il ne reste que l’absence et
l’incompréhension ? Sur qui hurler ou taper quand plus rien ne demeure que
l’impuissance ? Avant qu’elle ne me prenne dans ses bras, que les larmes ne
dévalent mes joues, j’ignorais que j’avais de la peine. Je pensais n’être que
fureur et dégoût. Je me trompais. Ce n’était qu’un écran de fumée qui
masquait une vérité dure à encaisser.

Tout à l’heure, c’est aussi mon frère que j’ai pleuré. Pas l’étranger qu’il
était devenu, pas le fanatique non plus. Mais celui que j’ai aimé un jour. Je
ne sais pas quelle part du Nasser d’avant survivait en lui. Peut-être était-ce
la même que celle qui s’est agrippée à moi, sans que je m’en rende compte.



C’est pour celle-là que mon cœur saigne. Pour cette once de lui qui n’a pas
su vaincre les ténèbres.

Depuis que j’ai laissé mon chagrin émerger, je suis anesthésié. Toute la
fatigue que j’avais accumulée ces derniers temps me tombe dessus. J’ai
l’impression d’être évidé d’une partie des débris de ma douleur. Amputé
d’un fragment de mon âme dont je dois accepter le deuil. La fameuse phrase
« il faut que ça sorte » vient de prendre tout son sens. Je ne me l’autorisais
pas, mais cette tristesse imposée est légitime. Il y a maintenant des années
que m’a été volée la douceur des souvenirs fraternels.

Machinalement, j’aligne les couleurs de mon Rubik’s Cube. Ces
derniers temps, je pense souvent au père de Juliette. Aux avertissements
qu’il avait proférés, ce fameux jour. À ce dont il avait voulu protéger sa
fille. Notre passé n’y aura rien changé. Quand une tragédie arrive, on se
surprend à réfléchir au poids de la fatalité. À chercher des réponses dans ce
que notre esprit cartésien ne peut pas concevoir. En réalité, il n’y a pas de
raison à ce qui nous pousse vers notre destinée. Juliette et moi étions
déterminés à nous aimer. Nasser l’était à tout embraser. Abdiquer face à
l’inéluctable est parfois la seule perspective qui s’impose.

Je ferme les paupières et essaie de me raccrocher à des instants
d’insouciance aux côtés de mon frère, où la haine ne tenait pas encore sa
place. Ses éclats de rire tonitruants. Un timbre chaleureux qui me rassurait.
Une partie de foot avec des effusions de joie après chaque but. Une
embrassade dans le creux des bras d’un frangin que j’admirais, gamin. Il a
aussi été tout ça. Mon souffle s’accélère parce que, bien trop vite, la
gangrène revient m’envahir. Il nous a oubliés, a renié l’essentiel. Accepter
prendra du temps. Je ne suis pas encore prêt.

Je lâche un soupir au moment où mon téléphone vibre. Un numéro que
je ne connais pas. D’ordinaire, je n’aurais pas répondu, cependant, mon
instinct me dicte de le faire.

— Allô ?
— Bonjour, Malik, c’est Danielle.
— Danielle ?



—  Pardon, c’est vrai que vous ne m’avez jamais appelée par mon
prénom. C’est madame Gimenez… La mère de Juliette.

D’emblée, mon corps se tend et je me redresse sur le matelas. Avant
l’attentat, elle semblait avoir accepté notre relation, en dépit d’une certaine
retenue. D’après ma sœur, elle s’est montrée bienveillante envers mes
proches, à l’hôpital. Mais je ne peux m’empêcher de croire que les récents
événements ont une résonance personnelle, pour elle. Ce qui me fait
appréhender cette conversation.

— Malik ? Vous êtes toujours là ?
— Désolé, je suis surpris que vous m’appeliez.
Mon interlocutrice glousse et son intonation me rappelle la femme que

j’aime. Ce constat suffit à m’apaiser quelque peu.
—  Je comprends… J’ai de vos nouvelles par ma fille. Je n’osais pas

vous déranger, mais je voulais vous témoigner mon soutien en personne. Je
suis très touchée par tout ce qui est arrivé… Je souhaitais aussi vous
remercier d’avoir protégé Juliette. Sincèrement. Si vous avez besoin de quoi
que ce soit, n’hésitez pas.

Elle doit être aussi mal à l’aise que moi, car elle débite ce discours à
vive allure, sans même reprendre sa respiration. Je suis tant pris au
dépourvu que j’ignore quoi lui répondre. Cependant, ses paroles pleines de
sollicitude me troublent.

— Je… C’est gentil, madame Gimenez.
— Danielle. Comment allez-vous ? Et vos parents ?
— On fait tous du mieux qu’on peut. C’est déjà difficile pour moi, mais

pour mes parents, c’est pire. Survivre à la mort de son enfant est une
épreuve. Pleurer un fils meurtrier est une torture.

Je lui balance ces mots avec un détachement qui me surprend moi-
même. Je crois que j’emploie ces termes très forts, guidé par mon besoin de
la provoquer pour me protéger. Je redoute son jugement. Il y a quinze ans, il
avait été implacable. Pourquoi serait-il différent aujourd’hui  ? Mais sa
réponse n’est pas celle que j’appréhendais.



—  Je n’ose imaginer pareille douleur. Vous savez, je pense qu’on ne
cesse jamais d’aimer son enfant… Quel que soit son parcours…

Un bref instant, elle s’interrompt en se raclant la gorge. Je suis en
suspens, dans l’attente de la suite.

— Vous avez l’air d’être une famille unie, je souhaite de tout mon cœur
que vous puissiez avancer malgré cette blessure. La vie doit toujours
triompher, Malik.

J’en reste bouche bée. En fin de compte, je découvre beaucoup de
Juliette en elle. Incapable de rétorquer quoi que ce soit, je déglutis avec
peine, car l’émotion me noue la gorge. Je songe à tout ce que cette femme a
vécu et perdu. Quelque part, nos destins sont liés depuis le début. C’est un
sacré pas en avant qu’elle vient de faire vers moi. À mon tour, je voudrais
lui témoigner mon respect. Je veux qu’elle sache que sa souffrance n’a pas
été ignorée.

—  Danielle… Il est sans doute un peu tard, mais je suis désolé pour
votre mari. Je…

— Non, me glisse-t-elle avec douceur, ne le soyez pas. Après son décès,
la colère m’a aidée à ne pas m’effondrer. C’était si facile de vous désigner
comme responsable, durant toutes ces années. La vérité, c’est qu’au même
titre que ma fille, vous n’y étiez pour rien. Mon époux avait déjà eu des
signes d’alerte, pour son cœur. C’est un malheureux concours de
circonstances…

Les trémolos dans sa voix laissent place à un silence de quelques
secondes. Un silence qui n’est pas pesant. Il permet juste d’accueillir cette
révélation et de l’assimiler pour ce qu’elle est.

—  Je l’ai expliqué, je ne sais combien de fois, à Juliette. Mais elle a
continué à se sentir coupable, et moi, à en vouloir à la terre entière. Mais
c’est arrivé, c’est comme ça. Antoine a fait une crise cardiaque, Marco a eu
un accident, votre frère a fait un choix inqualifiable. Personne n’aurait rien
pu y changer.

— Mais justement, vous aviez raison pour Nasser…



— Nous avions tort pour vous. Malik, ma fille vous aime. À vrai dire,
elle n’a jamais cessé de vous aimer. Qui suis-je pour remettre ça en
question ? Nous étions juste des parents qui voulaient protéger leur enfant.
Vous étiez si jeunes… Nous n’avions pas mesuré la profondeur de vos
sentiments. Je ne l’ai admis que dernièrement. Mais mieux vaut tard que
jamais, n’est-ce pas ?

C’est comme un petit tilt qui se fait dans ma poitrine. Encore un verrou
qui vient de céder. J’ignore si c’est Juliette qui l’a incitée à me passer ce
coup de fil ou s’il est spontané. À vrai dire, je m’en fous. Elle est sincère,
c’est tout ce qui importe. Elle vient de me donner son approbation. Enfin.
Ça n’effacera pas les doutes liés à ma situation plus que précaire. Mais la
mère de celle que je désire plus que tout me voit au-delà de cette nébuleuse
qui m’entoure. Et j’en ai cruellement besoin.

— Je vous en bouche un coin, jeune homme ? Faut pas croire, je ne suis
pas qu’une vieille mégère ! Pour être honnête… Juliette vous a choisi et je
commence à comprendre pourquoi.

—  Telle mère, telle fille, la taquiné-je, j’ai fini par vous faire craquer
aussi.

Je suis bouleversé par ce revirement de situation inespéré. L’humour est
un moyen détourné de ne pas montrer que je suis ému, bien plus que je ne le
devrais. Une fois encore, la doyenne du clan Gimenez pouffe et rétorque
que Juliette l’avait prévenue de ma modestie sans pareille. Elle me parle
ensuite de Ninon et Lou qui se languissent de me voir pour me montrer le
petit chaton qu’elles viennent d’adopter. La conversation dérive sur des
futilités qui me donnent la sensation de retrouver un semblant de normalité.
Enfin, elle termine en me disant que, quand nous serons prêts, elle aimerait
nous inviter, ma famille et moi, à un repas chez elle, pour que nous fassions
tous vraiment connaissance.

Je ferme les yeux. Au cœur de la tourmente, ses aveux me donnent envie
de me battre. Aujourd’hui, mon ange et sa mère ont rapiécé des déchirures
que je pensais béantes pour toujours. Elles ont suturé les plaies de
l’hémorragie qui me vidait de tout espoir. La cicatrisation sera longue. Mais
Juliette est le meilleur argument pour ne pas me laisser enliser par une



réalité qui nous dépasse tous. Il y a eu trop de drames. Je ne les oublierai
jamais. Pourtant, je viens de réaliser que je refuse qu’ils m’arrachent cet
avenir auquel je peux prétendre.

Je suis un survivant. Un putain de battant qui ne lâchera rien. Je suis
Malik Mejib et je vais me relever. Pour elle, pour nous. Pour ce bonheur
simple que Nasser n’a pas su préserver. Parce que je me le dois ainsi qu’aux
victimes qui n’auront pas cette chance. Parce que je veux vivre, c’est tout.
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Malik
 
Je suis prêt. C’est étonnant, mais je n’ai plus peur. Demain, je vais livrer

bataille contre Linkcess. Moi, le petit mec de La Seyne face à une géante
multinationale. En clair, c’est un peu David contre Goliath. Mais on sait
tous que le frêle berger finit par terrasser le colosse, alors je me dis que j’ai
peut-être mes chances.

Je n’en ai pas parlé à Juliette, c’est un combat que je dois mener seul.
Mon arrêt de travail arrivant à son terme, j’ai prétexté un rendez-vous
important outre-Manche, sans donner plus de détails. Elle a souri et m’a
répondu que ce voyage tombait bien car elle-même avait des choses
importantes à régler. Quand j’ai cherché à creuser, mutine, elle m’a rétorqué
qu’on avait tous nos petits secrets. Je sais qu’elle n’est pas dupe. Mais elle
m’octroie cette marge de manœuvre sans poser de questions, parce qu’elle
sent que j’en ai besoin.

Ma décision a été prise hier, après avoir longuement discuté avec Lewis
à mon arrivée à Londres. Elle m’est apparue comme une évidence. Prendre
le large pour me retrouver dans un lieu neutre était nécessaire. Je craignais
qu’une influence extérieure ne remette en cause le bien-fondé de mes
objectifs. Or, je ne veux plus reculer. Ce choix m’appartient, je le plaide
pour ce que j’estime être juste. Après tout, je n’ai rien à me reprocher et je
ne compte pas courber l’échine.



Bien entendu, savoir que le vieux renard et quelques-uns de ses fidèles
assurent mes arrières est un atout indéniable. Mais professionnellement, je
me suis construit tout seul, c’est donc par mes propres moyens que je
souhaite me relever.

Les mots de Juliette m’ont insufflé une force nouvelle. Dans ses bras, je
me suis écroulé. Le loquet qui cadenassait mes failles, enchaînait mes
espoirs, s’est brisé. Elle l’a brisé. En me rappelant qui je suis, en me
prouvant une fois de plus que son amour est inconditionnel. Elle reste avec
moi, plus conquérante que jamais, en dépit des tumultes oppressants de ces
dernières semaines. Juliette est la lueur qui repousse les ténèbres. Celle qui
m’incite à me battre quand tout semble perdu. Que peut-il nous arriver de
pire que ce que nous avons déjà vécu ? Rien. Il y aura d’autres galères, mais
ensemble, nous les traverserons.

Le tintement des glaçons me ramène dans le bar de l’hôtel où Aaron et
moi fignolons ma stratégie de défense. Nous avons épluché tous mes
dossiers en quête du moindre fait qui pourrait me porter préjudice. Il y a
bien quelques petits trucs, notamment mon erreur sur les simulations pour
Factor and Co. Mais ils sont dérisoires, en comparaison de mes stats durant
ces dix années. En guise de coup de pouce, mon mentor m’a fourni
quelques arguments qui me permettront aussi de faire pression. Il faut croire
que même les grandes entreprises ont leurs faiblesses.

— Vous êtes sûr de vous, mon garçon ?
— Aucun doute. De toute manière, je ne vois pas comment envisager les

choses autrement.
— Alors je crois que nous avons terminé.
Lewis se cale dans son fauteuil et sirote son bourbon. L’air inquisiteur, il

me scrute avec intérêt, sans doute pour jauger si j’ai bien conscience de ce
que je m’apprête à faire. Il n’a pas à douter de ma détermination, je ne
reculerai pas. En revanche, je suis stupéfait qu’il se soit donné la peine de
prendre ce long vol pour venir m’épauler. Certes, il siège au conseil
d’administration, mais sa présence n’était pas requise, une simple
visioconférence aurait suffi.



— Aaron… Merci. Pour tout. Je ne sais pas ce que vous voyez en moi
pour m’aider à ce point et me porter autant d’intérêt. Mais je vous en suis
reconnaissant, vraiment.

Il se penche en avant et pose son verre sur la table. Un sourire sincère
plisse ses pattes d’oie, ses yeux gris brillent d’émotion. C’est la première
fois que je le découvre à la fois ébranlé et si solennel.

— Moi, mon garçon. C’est moi que je vois en vous. Dès notre première
rencontre j’ai reconnu ce besoin de faire vos preuves pour cacher vos
blessures… Vous saviez que mon demi-frère est en prison ?

— Non, je l’ignorais.
—  J’ai la famille la plus raciste qui soit. Mon demi-frère est un

suprémaciste blanc qui fait partie d’un gang dont le passe-temps favori est
de « tabasser du nègre », comme ils disent. Ma chance a été de ne pas porter
le même nom que lui.

Lewis avale son breuvage d’une traite, moi, je suis suspendu à ses
lèvres.

— Et comme je suis un homme qui aime faire simple, j’ai épousé une
femme noire. Je vous laisse imaginer les complications que ça a pu
engendrer…

Ses sourcils se froncent et ses prunelles s’évadent vers la fenêtre, sans
doute pour fuir de lourds souvenirs.

— Avant de faire ce choix d’amour, pour beaucoup, j’étais forcément de
la même trempe que ceux qui m’ont élevé. Après ce mariage, pour d’autres,
j’essayais de me racheter une conduite. Anna, ma si précieuse femme, était
juste une évidence, mais ça, très peu le comprenaient.

J’assimile ses mots que j’aurais pu prononcer tandis qu’il repousse son
siège, arrange sa cravate et se dresse en me fixant.

— Je me suis longtemps démené contre tous ces préjugés. Un jour, j’ai
compris qu’ils n’étaient pas moi… Alors, gamin, si vous voulez me faire
plaisir, défoncez tout demain et faites mentir ces connards.

Une tape paternelle sur mon épaule, il s’éclipse, droit dans ses godasses,
l’allure fière, avec l’assurance d’un homme qui a déjà vaincu ses démons.



 

￼
 
Je suis face au miroir, appuyé contre le lavabo, je frotte mes joues lisses

que je viens de raser. Mes traits sont marqués, la nuit a été courte et agitée.
Ces maudits cauchemars viennent me hanter chaque soir, quand tombe
l’obscurité. En général, ce sont toujours les mêmes scénarios. Je m’y vois
crever dans les bras de Juliette, parfois encore, c’est elle qui agonise sous
mes yeux désespérés. Mais bien souvent, mes songes sont remplis de
Nasser et son apocalypse.

Cette fois était différente. Je nous ai revus enfants, sur une plage
ensoleillée, à construire des châteaux de sable. Heureux, complices,
insouciants. Mon univers onirique s’est teinté d’angoisse quand j’ai
remarqué que l’écume des vagues était pourpre. Des voix me murmuraient
les morts à venir. Avec mes mots naïfs, j’ai tenté de raisonner mon frère.
Mais un rire glaçant est sorti de sa bouche muselée, ses orbites sont
devenues le néant et un tsunami a tout emporté.

Souvent, on oublie nos rêves. Malheureusement pour moi, ce n’est pas
mon cas, ces derniers temps. Il est certain que je reste fragile et que j’ai
besoin d’aide. J’arrive enfin à l’accepter. Il y a quelques jours, j’ai contacté
le psy que je refusais de voir depuis ma sortie d’hôpital. Le chemin de la
reconstruction sera long, mais je ne l’arpenterai pas seul. Celle qui me
tiendra la main est la plus belle des motivations. Elle m’a déjà redonné la
hargne et assez d’amour-propre pour affronter dès à présent ceux qui
veulent me condamner.

Avant, je croyais que ce qui définissait un homme était ses origines, son
histoire personnelle, sa réussite professionnelle et surtout, l’opinion que les
autres avaient de lui. Je ne pouvais avoir plus tort.

Dix années. C’est ce que j’ai donné à cette boîte. Dix années durant
lesquelles j’ai excellé, trimé comme un malade, pour finir au placard à
cause d’un crime que je n’ai pas commis. Grandeur et décadence, ou, quand



en un battement de cil, ce que vous teniez pour acquis n’est plus. De fait,
dans ce reflet face à moi, je vois un homme qui affronte les épreuves pour
ne pas perdre sa dignité. Je suppose que c’est ce qui me définit aujourd’hui.
Et c’est honorable. C’est ce que je m’apprête à prouver ce matin.

Les couloirs de l’agence londonienne sont d’un blanc immaculé.
Austères, froids, impersonnels, à l’image dont je me représente désormais
cette multinationale. Le stress s’est emparé de moi dès que j’ai franchi les
portes du bâtiment. Je tente un véritable coup de poker, j’espère vraiment ne
pas me planter. Mais je garde la tête haute et avance en me rappelant à
chaque foulée ce que je viens défendre.

À l’angle du corridor, j’entends l’accent texan et le rire de Lewis bien
avant de l’apercevoir. Il en impose dans son costume gris. Il semble en
pleine conversation avec une blonde qui me tourne le dos. Mais je suis
soudain happé par cette quantité de regards, plus loin, qui me fixent, et le
silence pesant qui s’éternise à mon arrivée.

Tous sont là. Tous les cols serrés de la boîte, avec leurs cravates et leurs
tenues guindées. Ils attendent dix heures pétantes pour entrer dans la salle
où ils débattront de mon cas. La nervosité crispe mes mâchoires et je dois
plonger les mains dans mes poches pour camoufler leur tremblement.

D’instinct, je cherche le soutien de mon mentor, mais c’est dans les
profondeurs d’un ciel rassurant que je plonge. Ce bleu qui est mon chez-
moi et me donne la sensation d’être à ma place où que je sois. Je cille à
plusieurs reprises, pour m’assurer qu’elle n’est pas le fruit de mon
imagination. Mais elle s’avance déjà vers moi de sa démarche féline. Ma
Juliette est sublime dans son tailleur-pantalon. Chaque pas qu’elle initie
dans ma direction m’offre une bouffée d’assurance salvatrice. Tous les yeux
sont braqués sur elle. Les siens me fouillent, me revendiquent.

Elle s’arrête à mon niveau, mais n’ose pas me toucher. Elle ne sait pas
comment se comporter devant tous ces pingouins aux mines sévères. Je les
ai occultés, il n’y a plus qu’elle et moi dans ce refuge sacré qui n’appartient
qu’à nous. D’instinct, ma main caresse sa joue, se glisse dans ses cheveux.

— Comment tu as su ?



—  Ta mère m’a montré la convocation, dit-elle d’un haussement
d’épaules, et tes sœurs m’ont appelée.

— Une sacrée coalition féminine… C’est toi qui parlais avec Lewis ?
Blondie sourit et m’avoue qu’elle est arrivée tôt par peur de me louper,

mais qu’elle a eu du mal à comprendre les explications de la secrétaire à
l’accueil. D’un geste pointé vers Aaron, elle ajoute que le charmant
monsieur est venu à son secours alors qu’elle errait comme une âme en
peine pour trouver son chemin. Puisqu’ils allaient au même étage, et vu
l’accent français très prononcé de Juliette, le vieux renard a fait le lien avec
moi. Elle finit par me glisser à l’oreille que tous les autres ont l’air
sérieusement constipés et qu’ils devraient songer à consulter.

J’ai du mal à contenir mon hilarité et sans même y réfléchir j’attrape sa
nuque pour coller mes lèvres aux siennes. Des murmures sifflent dans tous
les sens. Mais ils ne m’atteignent pas. Car je réalise avec stupéfaction
qu’elle a su avant moi que j’aurais besoin d’elle. Combien d’hommes
peuvent s’enorgueillir d’avoir une telle femme à leurs côtés ? Je colle mon
front au sien et m’enivre de son odeur apaisante.

— Merci d’être là.
— Malik… J’ai compris ton besoin de gérer ça tout seul. Mais je voulais

que tu saches que je trouve cette situation injuste. Peu importe ce qu’il se
passe dans cette pièce, ça ne changera rien pour moi.

Mes doigts frôlent son menton et relèvent son visage alors qu’autour de
nous, les autres s’agitent pour rentrer dans la salle. Il est l’heure.

— Je sais. Tu n’as rien à me prouver, mon ange.
—  Si. Il y a quinze ans, je n’ai pas pu te retenir et tu es parti.

Aujourd’hui, je viens à toi, pour rester… Quoi qu’il arrive.
Ses prunelles me sondent, tendres, sincères, déterminées. Elle nous

délivre d’un passé qui nous a trop longtemps aliénés. Et je lui renvoie le
même regard, parce que je comprends le sens de son geste. La boucle est
bouclée. Le reste importe peu. Ensemble, nous avons gagné la plus grande
des batailles. La nôtre. Celle qui nous concède la force et la liberté de nous
aimer.
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Juliette
 
Je repose mon sécateur sur le muret. J’ai composé un beau bouquet, ces

roses sont magnifiques. La goutte de sang qui perle sur mon doigt suinte les
épines du passé. Pourtant, je n’endure plus leurs blessures. Je parviens
encore à m’émerveiller de la beauté des pétales, de cette fragrance délicate.
La mémoire a ce pouvoir, certains faits restent gravés à jamais, mais la
teneur des émotions qui les définissaient se fane.

Beaucoup diraient que, pour mon jeune âge, j’ai déjà connu trop
d’épreuves. Je n’en suis pas convaincue. Bien sûr, je ne néglige pas la
lourdeur de ce que j’ai vécu, j’en ai même pleinement conscience. Mais
quand on gratte la carapace des autres et que tombent les masques, on se
rend compte que nous avons tous notre lot d’histoires sordides. Elles
tiennent la place qu’on décide de leur donner. J’ai choisi d’en faire une
force.

Je ne regrette rien. Les regrets sont stériles, ils figent dans le temps ce
que l’on ne peut plus changer. Il me suffit de voir Mal’ qui court après Lou
dans le jardin. D’entendre leurs rires et d’observer Ninon qui joue avec son
chat, paisible. J’ai la certitude chevillée au corps que je reprendrais la même
route, parce qu’elle m’a menée ici, à ce que je suis aujourd’hui. Et je suis en
paix, enfin.



Les prunelles de mon amour ont de nouveau cet éclat de vie dans lequel
j’aime me noyer. C’est mon refuge, mon foyer. Elles se voilent encore
parfois, mais Malik a appris à chasser les ombres quand elles deviennent
oppressantes.

Bientôt deux ans que la démesure de Nasser a failli le briser. Deux
années qu’il se reconstruit et que je traverse avec lui chacune des étapes. Sa
psychothérapie tout d’abord, qu’il a menée à son terme et dont il est sorti
plus solide encore. Son lâcher-prise face au jugement des autres, sa
confiance enfin établie en la légitimité de notre relation. La vente de nos
maisons respectives pour investir un cocon neutre de tout passé. Mais
surtout, son nouveau statut professionnel dans lequel il s’épanouit.

Je revois son rictus victorieux à Londres, quand il est sorti de ce
bâtiment sinistre, accolé à Lewis, qui affichait lui aussi un sourire
carnassier. J’ai su alors qu’il s’était battu avec toute sa rage pour obtenir le
respect qu’il méritait.

— Qu’est-ce que ça a donné ? avais-je demandé.
— Un sursaut d’orgueil, ma Blondie. Je les ai défoncés.
Il s’est avéré qu’une partie des gros bonnets de la firme accusait Malik

d’erreurs préjudiciables à l’entreprise. Fautes en réalité mineures et toutes
corrigées, sans impact sur la qualité de son travail. Mais il leur fallait un
prétexte pour dégager le frère du terroriste sans avoir, en plus, à verser de
grosses indemnités. Assisté par Aaron, mon homme a démonté leurs
arguments un à un. Ses statistiques parlaient pour lui, il était un excellent
élément qui s’était même vu proposer un poste de direction. La plaidoirie
était simple  ; à quel salarié incompétent propose-t-on ce genre de
promotion ?

Mon guerrier a joué cartes sur table en affirmant qu’il se savait victime
de discrimination. C’est là que l’aide de Lewis ainsi que les témoignages
récoltés par ses soins ont été précieux. Mal’ n’était pas le premier à subir ce
genre de pressions de la part de la société. À la fin de l’entrevue, le conseil
d’administration se rétractait et abandonnait l’idée d’un licenciement.

Mais mon orgueilleux n’en est pas resté là. Pour lui, la confiance était
rompue, il ne se voyait pas rester dans une boîte qui avait si injustement



remis son intégrité en question. Surtout après dix ans d’un investissement
sans faille. Les informations données, en toute discrétion, par Aaron, ont
alors été un argument conséquent pour négocier une rupture
conventionnelle de contrat.

Malik a ainsi pu empocher un beau petit pactole et obtenir de Linkcess
une renonciation de clause de concurrence. Six mois plus tard, il inaugurait
son propre cabinet de consulting. Ce jour-là, j’étais on ne peut plus fière de
mon phénix qui a su se relever, au cœur de la tourmente. La fierté est aussi
une force qui nourrit l’instinct de survie, face à l’adversité.

— Tu sens bon, mon ange.
Absorbée dans mes souvenirs, je n’avais pas remarqué sa présence. Calé

contre mon dos, il pose son menton sur mon épaule, hume mon cou et
m’entoure de ses bras rassurants. Au creux de lui, je me sens toujours toute
petite. J’aime cette sensation d’être enveloppée de sa peau, de sa force qui
n’est que douceur pour moi.

— Tu t’es encore piquée, avec tes deux mains gauches, ricane-t-il, fais
voir.

Le doigt toujours en l’air j’observe la perle pourpre glisser le long de ma
pulpe. Cette couleur me fait penser à Amira, au sang qu’elle a répandu, en
ce jour tragique. Je me suis affranchie de ce traumatisme. Malik est là, c’est
tout ce qui importe. Mais souvent, je pense à leurs enfants.

Leur père est mort et leur mère va croupir longtemps en prison. Que
sont-ils devenus ? Personne ne sait répondre à cette question. Cette quête
obsède Maryam et Ayoub, ils grappillent le moindre indice pour tenter de
les retrouver. En vain. Je suppose qu’ils ont besoin de croire que quelque
chose de positif survivra à Nasser, et je les comprends.

Malik attrape mon index blessé et le porte à sa bouche, je pivote vers lui,
ses ambres me toisent, fiévreuses. Elles me ramènent à l’instant présent,
celui qui compte. J’ai appris à me détacher de ce sur quoi je n’avais pas de
prise. Ses lèvres glissent sur ma phalange, qu’il embrasse tendrement.

— J’avais rien pour essuyer, me dit-il, provocant.
— C’est dégueulasse.



— Je m’en fous, c’est toi… Mais je préfèrerais coller autre chose sur ma
langue.

Mes joues s’échauffent. Il s’amuse toujours à me troubler, dix-sept ans
plus tard, il a encore cet effet sur moi. Je n’aurai jamais assez de ces
moments de communion où nos corps parlent pour nous.

—  Maintenant que j’ai toute ton attention… Il faut que tu lises ça.
Comme tu ne regardes jamais tes mails, je me suis permis de jeter un œil et
je te l’ai imprimé.

Une étincelle d’espièglerie fait briller ses iris. Il fouille dans la poche
arrière de son jean et me tend un papier, grossièrement plié. Intriguée,
j’attrape la feuille blanche que j’ouvre avec lenteur. Mes yeux accrochent
l’intitulé en encre noire, à plusieurs reprises, puis survolent le reste. Mon
cœur s’agite. Je tremble. Quand je relève mon visage, Malik me regarde
avec tendresse et fierté.

— Je… Je vais être publiée ?
— On dirait bien. Je n’en ai jamais douté, contrairement à toi.
J’ai écrit mon premier roman. Notre histoire. Quand Mal’ confessait ses

pensées obscures au psychologue, les miennes frappaient le clavier de façon
compulsive. Il me fallait exorciser le passé. Je voulais crier au monde entier
que, malgré nos vallées de peines, l’espoir et la vie s’étaient accrochés. Plus
que tout, je désirais cracher aux yeux de tous ma vérité au sujet des Mejib et
leur rendre justice à travers mes sentiments. Des pages pleines de nous,
mais tant d’autres à remplir encore.

— Ça en fait, de belles choses en perspective, mon ange.
Il se replace derrière moi et je m’appuie contre lui. Je regarde mes si

précieuses filles alors que ses mains se glissent sur mon ventre. Elles feront
des femmes fortes, j’en ai la conviction. Elles braveront les tempêtes
comme les arbres qui ploient mais ne se rompent pas, enracinés dans la
terre, ancrés dans la vie. Je noue mes doigts à ceux de Malik, qui diffusent
leur chaleur sur ce sanctuaire sacré, porteur d’avenir. Porteur du fruit de
notre amour. Bientôt, nos cœurs grandiront encore.



Dans ma paume, le papier imprimé frémit sous la légère bise. En son
centre, une petite tache rouge écarlate. Ce vermillon fait ressortir le
principal mot du titre de mon manuscrit. Je ferme les yeux et souris.
Résilience.

 






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Remerciements
 

 
Voici venu le moment des remerciements. Mes premiers en tant
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que je me suis reconnaissante d’avoir, pour une fois, bien voulu croire en ce
rêve. De m’être donné les moyens de le réaliser, surtout, même quand le
doute me submergeait.
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Merci à mes amies, mon clan. Les cinq doigts de ma main gauche, celle
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lapins parce que j’avais rendez-vous avec mes personnages. Mais vos
encouragements ne m’ont jamais quittée.
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deux verres. À mes anciens patients, M et M, votre accueil chaleureux et
votre générosité m’ont largement inspiré les caractères de Maryam et
Ayoub.
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de me lire afin d’apporter leurs remarques bienveillantes. Vous m’avez
boostée pour passer chaque étape.

Enfin, un grand merci à Loïs et Karyn d’avoir eu confiance en moi et en
Thorns and Roses. Votre regard aguerri et les corrections de Loïc ont
sublimé ce récit. Je suis si fière d’embarquer sur ce beau navire qu’est
Kyrrō.

J’ai tenu à garder le plus important pour la fin. Alors mille mercis à toi,
lecteur, d’avoir fait ce petit bout de chemin auprès de Malik et Juliette.
J’espère sincèrement que leur aventure t’a plu. Mais quoi qu’il en soit, je te
suis reconnaissante. Parce que c’est à travers toi que cette histoire prend vie
à chaque page tournée.
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Le rire cristallin de Lou et la voix enjouée de Ninon inondent ma
poitrine de joie. Enfin, je crois. C’est difficile à dire quand on ne possède
plus d’enveloppe charnelle. Désormais, ce que je perçois est impalpable et
pourtant si précieux. À travers les émotions, je ressens la nature véritable de
chaque être, jusqu’aux secrets les plus enfouis dans l’inconscient. En cet
instant, je me délecte de l’auréole de douceur qui rayonne autour de ma
petite famille. Elle me nourrit d’une force incommensurable.

— Il a encore le hoquet ? Il a dû téter trop de liquide amniotique, c’est
rigolo.

—  Ninon, t’avais promis que t’arrêtais les mots compliqués  ! Et puis
c’est pas possible, un bébé, ça peut pas boire à l’intérieur de sa maman, il y
a pas de biberon dedans.

Mes filles ont chacune posé une main sur le ventre rebondi de Juliette,
elle-même lovée dans les bras de Malik, sur le canapé. Jadis, c’était dans les
miens qu’elle s’abandonnait et nos enfants qu’elle portait. Je lui suis si
reconnaissant d’avoir pu connaître ce bonheur auprès d’elle. J’aurais voulu
le savourer plus encore, mais on ne lutte pas contre l’inéluctable, surtout
quand il prend la forme d’un trente-huit tonnes lancé à vivre allure.

Il paraît qu’on voit sa vie défiler juste avant de mourir. Pour ma part, ce
n’est pas vrai. J’ai seulement entendu un crissement de pneus, le fracas de



tôles qui se percutent, à peine une respiration retenue et je tirais ma
révérence en un claquement de doigts. Je suis mort comme j’ai vécu, vite,
fort, avec intensité. C’est ainsi, l’Homme oublie souvent qu’il n’est que de
passage sur Terre et que chaque moment pourrait être le dernier. Si j’avais
su ce qui m’attendait, aurais-je changé quelque chose à ma courte
existence ? D’un point de vue d’humain, sans nul doute, je me serais battu
pour ne pas les quitter. Vivre est frénétique, on s’accroche au fil de notre
destinée pour tenter de retenir le temps. Un vain subterfuge, il s’étiole
malgré nous. À présent qu’il n’a plus de prise sur moi, je comprends que
seul l’essentiel demeure.

— Mais notre petit frère, il a déjà une bouche, il fait même pipi dans le
ventre de maman.

— Beurk, c’est dégoûtant ! rétorque Lou, le nez froncé.
Malik et Juliette rient, ils dégagent souvent une aura semblable. Un peu

comme la mienne, intense, lumineuse. Je n’en ai pas appris plus ici sur le
mystère des âmes sœurs que sur celui de l’univers. Je crois que nous
gravitons dans l’éternité qui nous ressemble, teintée de nos propres vérités.
La mienne, plus que tout, est que je voulais voir mes petites femmes
retrouver la paix. Alors, j’ai œuvré en ce sens. Rassurez-vous, nous ne
modifions pas le cours des choses, encore moins la volonté de ceux qui
restent. Nous semons juste quelques cailloux pour que le chemin apparaisse
plus limpide à ceux que nous chérissons. Toutefois, eux seuls choisissent ou
non d’arpenter cette route.

Une énergie chaleureuse irradie soudain à mes côtés. Je discerne ses
nuances singulières. Vibrantes, puissantes, comme celles de sa fille.
Monsieur Gimenez. Nous nous sommes trouvés, guidés par le même
dessein. Celui de veiller à l’épanouissement de nos plus belles œuvres.

— Tu vois, fiston, ils y sont arrivés.
— Je n’en ai jamais douté, Antoine.
Comment pouvait-il en être autrement  ? Le cœur de Juliette se

morcelait. Quand il chantait sa complainte, la nuit tombée, pour pleurer ma
perte, son souffle s’asphyxiait. Il ne devait pas se tarir davantage. Alors j’ai
accepté que seul Malik pouvait raviver cette étincelle qui crépitait en



sourdine. Parce que, dorénavant, je la perçois, cette évidence dans la
poitrine de celle qui m’a offert mes plus douces années. Au croisement de
chacun des battements de son palpitant, lui et moi nous entremêlons pour
accorder sa rythmique. Nous sommes tous deux les épines et les roses d’un
amour qui n’a jamais cessé de fleurir.
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1 AVC  : Accident Vasculaire Cérébral. Nursing  : soins d’hygiène. Constantes  : surveillance des
paramètres vitaux.


2 Formules de politesse qui signifient bienvenue et sa réponse d’usage.


3 Whisky single malt écossais.


4 Il existe plusieurs façons de dire maman en arabe. Oummâh est moins courant, mais son sens est
plus affectueux que les termes oummi et mama.


5 Interjection qui signifie littéralement « ce que Dieu a voulu » et que l’on peut traduire par « Dieu
soit loué ».


6 Citation de Johann Wolfgang von Goethe.


7 Camp de concentration nazi, implanté en France en 1941, sur le territoire de l’Alsace, annexée par
l’Allemagne nazie.


8 Militaires d’origine algérienne qui servaient comme soldats auxiliaires au côté de l’armée française
et combattaient contre les nationalistes algériens du FNL. La France s’engage à les accueillir après la
guerre d’Algérie, mais revient sur cet engagement suite aux accords d’Évian. Seule une minorité
trouve refuge en France, les autres sont massacrés et seront cantonnés dans des camps de
reclassement.


9 Jilbab : robe longue et ample, couvrant tout le corps excepté le visage.


10 Citation de Franck Ntasamara.


11 Echinoidea : oursin. Paracentrotus lividus : oursin violet femelle.


12 Bambara : principale langue du Mali.


13 Traduction : je t’ai jeté un sort.


14 Chanson de Tones and I sortie en 2019.


15 Chanson enregistrée par un Morrison complètement ivre et défoncé, le sens du titre reste encore
aujourd’hui inexpliqué.


16 Verset 04 de la sourate Al-Hadîd (le Fer).


17 Adjectif employé en psychologie pour ce qui concerne l’humeur.


18 L’awalé appartient à la grande famille des jeux de semailles africains.





19 Trouble du langage, observé parfois dans le spectre autistique, qui consiste à répéter de manière
automatique les derniers mots entendus.


20 Voile porté par de nombreuses musulmanes lorsqu’elles sortent de chez elles.


21 Cellule d’Urgence Médico Psychologique.


22 Direction Générale de la Sécurité Intérieure.
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