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A Raphaél, le dernier arrivé.

Et puis, a toutes et a tous,

(gros grincheux, dépressifs heureux,
vieilles immatures, petits branleurs
(la, il y en a plusieurs qui risquent
de se reconnaitre), alcooliques

pas anonymes, agents tres secrets),

ma reconnaissance.

— J'ai dessiné deux fleurs picales.
— Mais... pourquoi « picales » ?

— Parce qu'elles ne sont pas trop !

Tiré des travaux de recherches
en linguistique entreprises
vers l'dge de trois ans et demi

par Mlle Mahault (ma petite-fille).
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Faute de grives...

Elle est encore de mauvais poil. Ca fait au moins trois jours que ca dure. Il se
dit qu'elle a peut-étre ses ragnagnas. Ca le fait sourire ce mot-la.
Ragnagnas... En tout cas quand elle les a, il sait qu'il a intérét a la mettre en
veilleuse. A obéir a tout sans discuter. Et c'est bien ce qu'il fait maintenant.
Comme elle a demandé. Il ne bouge plus du tout, respire a peine. Sauf que la,
ca fait déja un bon moment, et qu'il n'avait pas prévu qu'il y aurait un petit
caillou tres pointu sur lequel il s'allongerait sans faire expres. Et il commence
a lui rentrer dans les cotes, ce con-la. Il aimerait bien glisser sa main libre
pour le retirer. Mais la ficelle qu'il tient de 1'autre main se met a vibrer au
moindre mouvement. Il ne faut surtout pas, ¢a risquerait de tout faire capoter.
Alors pour soulager le point douloureux, il essaye tout doucement de

déplacer le poids de son corps, et...

Paf ! Ca part. Elle a la main leste, Joss. A voix basse, elle grogne :
— Je t'ai dit de pas bouger !

— Mais, y a un caillou...

—J'm'en fous. Tu bouges plus, c'est tout.

Il ne bouge plus. Et il la ferme. Juste les yeux qui clignent vite pour ne pas
pleurer. Le petit caillou pointu s'enfonce entre ses cotes. Ca lui fait de plus en
plus mal. Il essaye de penser a autre chose. Sa joue est en feu. Elle doit étre

hyperrouge. Ca picote. La vache, elle y va pas mollo, Joss. Il sent sa gorge se



serrer. Alors il se concentre sur... des fourmis qui passent devant son nez.
Elles se sont mises a plusieurs pour transporter un truc énorme, au moins

vingt fois plus gros qu'elles. Une crotte de lapin, peut-étre.

Joss ne le regarde pas. Elle s'en veut un peu. Et elle se dit qu'elle aurait pu
éviter. Mais que, quand méme, il est agacant a se trémousser sans arrét. Elle
I'avait prévenu que ca pourrait durer, il n'écoute jamais... Ah, en voila un !
Ouf. Elle aussi elle commencait a trouver le temps long. Il est beau, celui-la,
bien dodu. Il approche. Suit la trainée de graines qu'elle a laissée pour lui.
Elle pince tres fort le bras de Tom. Enfonce les ongles. Il se raidit. Il fixe le
merle qui avance vers eux par petits bonds. S'arréte. Repart. Aie. Il a repéré
quelque chose... Non, ¢a va. Il revient. Trois bonds en avant. La téte a droite.

La téte a gauche. Encore trois bonds. Il picore. Et Joss crie...

— Maintenant !

Tom tire d'un coup sec sur la ficelle. Le piege tombe, emprisonne le merle.
Joss saute sur ses pieds.

— Et de quatre !

Elle embrasse la joue bouillante de Tom, le chatouille dans le cou en rigolant.
— Allez, quoi. Fais pas la gueule, mon p'tit Tom.

Il préfere quand elle est de bonne humeur, alors il sourit. Elle sort le merle du
piege, le caresse doucement. Effleure de ses lévres les plumes de sa téte,

délicate. Et puis, d'un coup sec, lui tord le cou.



— On va se régaler.
Tom s'est tourné pour ne pas Voir.

— Mais ils n'ont pas le temps de souffrir, j'te dis ! Ca va trop vite ! Quelle

chochotte tu fais.

Faute de grives...

Ils plument les merles. Deux chacun. Et ils les vident. Joss raconte qu'il y a
des gens qui mangent des oiseaux sans les vider. Qu'ils les accrochent par les
pattes avec une ficelle et qu'ils les laissent comme ca trés longtemps, a
faisander. Et quand ils sont miirs, ils tombent et ils les gobent. Sans les faire
cuire, ni rien. Elle éclate de rire en voyant la téte que fait Tom. Mais il ne la
croit pas. Parce que, manger des oiseaux pourris avec leurs boyaux et tout ce

qu'il y a dedans, ce n'est pas tres possible.
— Mais si, je t'assure.
— Mon il, ouais.

Il finit de vider son deuxieme oiseau. Il a envie de vomir et sort en courant.

Joss se moque.
— Dégobille pas trop pres. Ca va puer jusque dans la maison !

Tom hausse les épaules. Elle en a de bonnes, elle. Appeler ce vieux mobil-

home déglingué une maison...



Et puis, elle crie de l'intérieur.

—Y a plus de patates. Tu vas en chercher ?

Il enfourche son vélo, pédale un peu avant de répondre.
— OK, m'man, j'y vais.

Sur le pas de la porte, les mains sur les hanches et les sourcils froncés, Joss

gronde. Mais il est déja loin.

— Arréte de m'appeler comme ca, Tom. Tu vas voir, si j'te chope...
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Le jardin des voisins

Il n'a pas besoin d'écouter ce qu'elle dit. Il sait déja. Elle déteste quand il
I'appelle maman, c'est tout. Et elle grogne a chaque fois : Arréte de m'appeler
comme ¢a, Tom. avec son air de : Si j'te chope, tu vas voir c'que tu vas voir.

Mais ca le fait marrer de la faire enrager.

Il couche le vélo dans les hautes herbes. Il longe le chemin jusqu'a la petite
haie. Ralentit, tend l'oreille. C'est bon. Y a pas un chat. Il plonge dans la
trouée. Passe a l'aise. Joss a essayé l'autre jour, mais n'y est pas arrivée. Elle
est restée bloquée au moins un quart d'heure, tellement ils ont rigolé. C'est sa
poitrine qui a coincé. Elle dit que sa taille de soutien-gorge, c'est facile a
retenir : 100, 100 D, sans déconner !Joss dit aussi que d'en avoir de si gros,
c'est handicapant. Mais pas toujours. Il y a des avantages, des fois. Et ¢ca ne la

géne pas trop d'en profiter.

Dans le potager, il marche a I'ombre de la haie. Il connait bien le coin. De
loin, il repére, puis se décide. Il court dans 1'allée. S'accroupit devant un plant.
Tire dessus tres doucement. Fouille ses racines. Ramasse quatre pommes de
terre. Remet soigneusement le plant en terre. Tasse bien autour du pied et
repart. Il plonge sous la haie. Mais au moment de ressortir, il se fige. Le

proprio est la. Enfin... il ne faut pas exagérer, c'est juste son chat. Mais ils se



ressemblent vraiment beaucoup. C'est étonnant. Ils ont tous les deux le dos
raide et les sourcils toujours froncés. Pour l'instant, le chat reste assis, le fixe
méchamment. Tom baisse les yeux. Ce chat lI'impressionne. Comme pour
s'excuser, il sort les quatre pommes de terre de ses poches, I'air de dire... J'ai
pris que ¢a, quoi... Le chat se leve, avance lentement vers lui. Il marche sur
trois pattes. Il en a une de coupée. Ca lui fait une démarche étrange. Il avance
sans quitter Tom des yeux, et puis... d'un bond, il s'engouffre sous la haie et

disparait.

Tom soupire. Il a eu chaud.
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Programme télé

Apres le diner, Tom retourne chez les voisins. Il se planque sous leurs
fenétres. Il aime bien les écouter. Ils sont un peu spéciaux. Entre eux, ils se
disent « vous ». Et ils se parlent toujours tres poliment, méme quand ils sont

énervés. En plus, le mari a un accent anglais plut6t rigolo.
La, ils discutent du programme télé.

— Que voulez-vous regarder ce soir, Odette ? Une film ?

Tom ferme les yeux et pense tres fort... Ah oui, bonne idée...
— Ah oui, bonne idée.

— Attendez, je regarde la programme. Il y a une documentaire sur l'autre

chaine. Voyons la résumé : aux périphéries des villes...
Tom soupire... Oh non, ¢ca ne me dit rien...

— Oh non, ca ne me dit rien du tout, Archibald. Le film, plutot. A moins que

vous ne préfériez regarder le documentaire, évidemment.
Tom sourit... Vos désirs sont des ordres...
— Vos désirs sont des ordres, vous savez ¢a tres bien.

Tom jubile. C'est fort, la télépathie. Il tente une petite derniere, avant de

partir... Je vous sers une cocktail, my darling ?...



— Je vous sers une whisky...
Tom grimace.
— ... ou préférez-vous une cocktail, my darling ?

Ah, quand méme.

Il rentre vite annoncer le programme a Joss.

Elle est en train de tracer une ligne noire au pinceau, sur ses paupieres.
— Fait chier. J'ai encore dérapé !

Tom n'aime pas quand elle se maquille. Ca veut dire que...

— J'ai envie de sortir ce soir, mon p'tit Tom.

Il fait la téte.

— Boire une biére bien fraiche. Tu veux venir ?

Il n'a pas envie, mais il dit quand méme...

— D'accord.

Joss conduit la mob. Derriere, sur son vélo, Tom s'accroche a un pan de son

pull.



Elle roule de plus en plus vite.
Il a du mal a maintenir son guidon d'une seule main. Il finit par lacher le pull.
— T'es dingue ! C'est un coup a se péter la gueule !

Elle accélere brutalement et par-dessus le bruit du moteur crie sans se

retourner...
— Je pars devant ! Ca t'apprendra a lacher sans prévenir.

Tom pédale de toutes ses forces. C'est vache de le laisser tout seul. Il n'a pas

de lumiere sur son vélo et il fait presque nuit.

Et puis, le café est encore loin.

Il arrive, gare son vélo a coté de la mob, passe devant la vitrine, lentement. Il
a tres soif, mais n'ose pas entrer. Il voit Joss au bar qui discute avec des gars
en buvant de la biere. Elles rient fort, elle et sa copine Lola. On les entend
jusque dehors. Il va s'asseoir sur un banc. Regarde les étoiles, et les lumieres
des maisons qui s'éteignent petit a petit. Les gens ici se couchent tot. Le

patron du café sort, descend le rideau de fer.

Et Tom s'endort.

— Qu'est-ce que tu fais la, toi ?



Il sursaute. Joss le secoue comme un prunier.

— Pourquoi t'es pas rentré te coucher ? T'as vu I'heure ? C'est pas possible

d'étre aussi béte.
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Vous aviez remarqué ?
Chez les voisins...

Odette se penche a la fenétre de la cuisine. Elle voit Archibald a quatre pattes
au milieu des plants de pommes de terre. Pour éviter de les écraser, il tient
une jambe en l'air, comme un chien qui pisserait contre un arbre. Odette

trouve ca amusant. Elle pouffe et elle crie :
— Vous étes tombé sur un os, Archi ?

Il se redresse en grognant. Ca ne le fait pas rire. Méme pas sourire. Il n'a pas
compris ce qu'elle a dit, de toute facon. Et puis, il n'est plus tres souple. Son

dos le fait beaucoup souffrir en ce moment.

— Il y a une drole d'animal qui vient visiter notre jardin. Une animal qui
marche sur deux pattes et qui porte des chaussures taille 35. Il aime

incroyablement nos légumes et nos fruits, vous avez remarqué ?
Odette détourne les yeux.

— Juste quelques pommes de...

Elle s'interrompt. Archibald se détend.

— Ah. Vous aviez remarqué aussi, alors.



Il I'invite a faire un tour du jardin. Leur chat a trois pattes les suit. Ils
s'arrétent devant le plant de pommes de terre arraché et soigneusement remis
en place par Tom. Ils sourient, amusés. Sauf le chat, évidemment. Le plant

lui, commence a tourner de I'eeil. Il n'a pas apprécié de se faire manipuler.
Archibald I'arrose.

— On ne sait jamais. Il pourrait peut-étre repousser ?
— Oui, peut-étre. Je regarderai dans le livre de jardinage.

Ils vont faire un tour du c6té des rangs de carottes. Archibald montre a Odette
une carotte abandonnée, posée bien en évidence au milieu du chemin. Elle est

a moitié grignotée.
— C'était la hier soir. La fameuse coup du lapin, n'est-ce pas ?
Ils rient.

— Quelle chance ! Nous allons pouvoir étudier de tres pres la faune locale.
Apprendre des tas de choses intéressantes sur la vie et les meeurs des animaux

sauvages, Archi. C'est passionnant.

Puis Archibald va chercher son appareil photo, prend une photo de la carotte
grignotée et une autre du plant de pommes de terre replanté. Pour 1'album :
Notre premiere année a la campagne et autres aventures, by Archibald and
Odette.

Et Odette regarde dans son manuel de jardinage, mais ne trouve rien sur la

reprise des plants de pommes de terre arrachés puis replantés.



(Ca n'est pas prévu, semble-t-il.
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Retrouvailles
Il attend, immobile, a quelques metres du portail.
Normal. Le mec qui attend.

Un peu plus t6t, il a cherché a se donner un air. Il a essayé d'abord l'air
nonchalant. Les mains dans les poches du pantalon, les épaules un peu

relevées, la téte penchée sur le coté. Mouais, pas mal.

Faché : bras croisés, menton dressé, yeux plissés... Bof. Mais comme tres
vite, il s'est demandé : pourquoi faché, dans le fond ? Et qu'effectivement, il

n'a pas trouvé de raison valable, il a laissé tombé.

Apres ca, il a essayé l'air péteux : c'est comment péteux, déja ? Mais la, il n'a
pas cherché du tout, parce qu'il n'avait pas spécialement envie d'avoir cet air-

1a, de toute facon.

Et donc voila, il a décidé de se planter sur le bord de la route sans aucun air

spécial. Juste lui, immobile et naturel.

Pas tres facile, en costard noir, cravate noire, chemise blanche...

Il attend. Depuis plus d'une demi-heure.



Le son d'une mobylette qui approche. Et comme un courant d'air froid qui lui
descend d'un coup le long de la colonne vertébrale. Il se demande en panique
s'il n'aurait pas mieux fait de se choisir un air, finalement. La, il a stirement
l'air d'un... Il n'a pas le temps de trouver quoi, la mob apparait en haut de la
cote. Ca y est. C'est bien elle. Deuxieme courant d'air froid dans le dos. De
loin, il voit qu'elle le voit qui I'attend, immobile devant son portail. Et il se dit
qu'elle doit penser : c'est quoi ce croque-mort qui attend devant mon portail ?
I1 sent qu'elle a envie de faire demi-tour. Il a les jetons qu'elle le fasse. Non,

elle ne le fait pas. Et la... Oh, putain, ca y est, elle I'a reconnu.

Elle descend de sa mob, retire son casque lentement, le regarde, mais
n'approche pas. Lui, il est toujours aussi immobile. Il n'avait pas prévu qu'il
serait a ce point pétrifié. Il sent qu'elle se méfie, mais n'arrive pas a étre sir
de ses autres émotions. Elle profite de ce temps mort pour remballer la
trouille qui 1'a envahie. Elle repousse la grosse vague, gele son cceur. Tout ca

en deux secondes et demie, mais qui semblent des heures. Evidemment.
— C'est toi ?

— Ben... oul.

— Comment t'as fait ?

— Fait quoi ?

— Pour me retrouver ?

— Ben, un peu par hasard, en fait...

— Quais, ouais, c'est ca. Et pourquoi tu viens fringué tout en noir, d'abord ?



— Je sors du boulot...

— Fringué comme un croque-mort ?

— Ben oui... c'est un peu ce que je fais, en ce moment.
— Ah, d'accord. Et c'est marrant comme boulot ?

— Ca peut aller.

I1 trouve qu'elle pose des questions a la con. Mais, pour l'instant, il s'en fout.
Ca fait tellement longtemps qu'il essayait d'imaginer ces retrouvailles. Et la,
bingo ! Il y est. En plein en train de les vivre. Pas le moment de faire la fine
bouche, ou de se prendre trop le chou. L'important, c'est qu'ils soient 1'un en
face de l'autre, qu'ils se regardent. Et qu'ils se reconnaissent ! Parce que ce
n'était pas gagné. Apres douze années sans s'écrire, sans se téléphoner, sans
photos, ni rien. Elle avait a peine treize ans a l'époque. La, vingt-cing.
Normal, les changements. A vue de nez, elle a un peu grandi et puis elle a
pris des hanches. Et ses cheveux ne sont plus tout a fait de la méme couleur.
Sa coupe aussi. Une vraie femme, quoi. Il y a juste un truc qui n'a pas bougé.
Et ¢a, il pourrait en mettre sa main a couper. Ce sont ses seins. Ils étaient déja
tels quels, a treize ans. Epoustouflants, ses nibards. Ses beaux nibards. Beaux,
beaux... Merde, ca y est, il n'arrive plus a détacher ses yeux d'eux deux, nom

de dieu...

Et elle, dun coup, elle est furibarde. Déja qu'a la premiére impression, elle

trouvait qu'il n'avait pas beaucoup changeg... la, pour le coup, elle en est siire.



Parce que, ca faisait des années, elle aussi, qu'elle se demandait ce qu'il se
passerait le jour ou ils se retrouveraient. Et jamais elle n'avait réussi a
imaginer que ¢a pourrait étre bien. Un peu la trouille, quand méme. Parce que
Samy, c'est pas vraiment la meilleure chose qui lui soit arrivée dans sa vie. En
tout cas, la, ca y est. Il est la devant elle, et... rien. Elle se tate, mais c'est
clair. Ca ne lui fait ni chaud ni froid. Elle est soulagée. Alors, tranquillement,

elle lui tourne le dos, et met la mob sur béquille.

— Bon, alors ?

— Quoi, alors ?

— Ben... qu'est-ce que tu veux ? Pourquoi t'es venu ?

— Je voulais te voir, c'est tout, Joss.

— Bon, ben voila, tu m'as vue. T'es content ? Alors maintenant, salut.
Elle lui tourne le dos et s'en va.

Ca le pétrifie encore plus. Il n'avait pas du tout prévu cette version de
scenario. Ces derniers temps, il aurait plutot penché pour : on se regarde, on
est ému, on entend en fond la musique de « When a man loves a woman » qui
monte doucement, et pour finir : embrassage, pelotage de nibards et
allongeage sur lit ou autre endroit pour position horizontale. Mais la, ¢a n'a
vraiment rien a voir avec aucune des versions qu'il a imaginées, et il a du mal

a l'accepter. Il la regarde s'éloigner.

—Joss ! Attends. On pourrait parler un peu...



Elle se met a courir, entre dans le mobil-home, referme tres vite derriere elle.
Et la, a son tour, il fonce, donne un coup d'épaule dans la porte, lui saute
dessus, la fait tomber. Elle se débat. Essaye de lui griffer le visage. Il
I'empoigne par les cheveux, la traine par terre. Elle veut crier mais aucun son
ne sort. Elle crache comme un chat. Il la gifle. Elle a peur. Il commence a

déchirer ses vétements.

La porte s'ouvre derriere lui, mais il n'entend pas. Il n'entend plus rien. Il est

fou.
— Monsieur, lachez-la.

Tom est surpris lui-méme par la faiblesse de sa voix. Et évidemment rien ne

se passe. L'homme continue ce qu'il a commencé.

Ce n'est que quand le canon du fusil se pose sur sa nuque que Samy

s'immobilise enfin.
—Je la lache... OK, je la lache...

Tres lentement, Samy se releve, met les mains en 'air, se tourne pour parler a

celui qui tient le fusil.

— Mais qu'est-ce que tu fais avec ca, toi ?

— Partez d'ici, monsieur.

— D'accord, petit, d'accord. Mais pose ce flingue d'abord, OK ?

— Si vous ne partez pas, je vous tire dedans.



— Tom ! C'est quoi ce fusil ? Ecoute-moi. Il va partir, Tom. Laisse-le partir.

(a va, t'inquiete pas...
— Mais il t'a fait mal.

— Non, non ! Regarde, j'ai presque rien du tout. Tu vois ? Ca va. Il s'en va,

maintenant. Tu vois, il s'en va.

— Oui oui, je m'en vais...

— Plus vite, s'il vous plait.

— OK, voila...

Samy descend les marches a reculons, les mains toujours en |'air.
— Joss, C'est qui ce mome ?

— C'est mon p'tit frere.

— Je savais pas que...

— Il y a plein de trucs que tu ne sais pas, pauvre con.
Il s'éloigne.

— Poufiasse.

— Reviens plus jamais, Samy. T'entends ? Plus jamais !



Il marche le long de la route en tenant son pantalon d'une main. Il manque le
bouton de sa braguette et la fermeture Eclair est cassée. Juste le jour ou il n'a
pas mis de ceinture... Il est un peu hébété et marmonne en boucle... Qu'est-
ce que j'ai foutu, je suis dingue... oh merde... ¢a y est, je suis dingue... mais

merde, qu'est-ce que j'ai foutu...

Joss, encore essoufflée par leur long fou rire nerveux, demande a Tom d'ou il
a sorti le fusil. Il lui répond qu'il I'a trouvé dans une grange abandonnée. Elle
fronce les sourcils. Mais, comme Tom ne lui laisse pas le temps de se facher
et qu'il lui demande dans la foulée qui est cet homme qui I'a frappée et lui a
déchiré ses vetements, elle répond tres vite : personne. Alors, il lui montre
que le fusil n'est pas chargé. Elle lui dit de le remettre quand méme ou il I'a

trouvé. Il répond OK. Et ca en reste la.

Pour cette fois.

Cette méme nuit, Joss a eu de la fievre. Tom, inquiet, lui a apporté de I'eau et
a passé un linge humide sur son front. Elle a frissonné et claqué des dents un
bon moment. Et puis, elle a fini par s'endormir dans les bras de son petit

garcon. De son petit Tom.
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Madeleine

Joss a fait la liste des courses.

2 poireau(sans Xx)
2 carotes(avec un seul t)
4 ceufs(bizarre, la c'est parfait)

1 poule(trop facile)

Tom écarquille les yeux.
— Une poule ?
Joss se marre.

— Mais non, je blague. N'empéche, si on avait deux ou trois poules ici, ce

s'rait pas si mal.

Tom est assez d'accord, mais... « ici » c'est un peu du « en attendant », alors,

qu'est-ce qu'ils en feraient des poules, le jour ou ils déménageraient ? En



appartement, ce ne serait pas terrible. Ca chie partout, ca pue et ¢a caquette

tout le temps. Joss a de droles d'idées des fois.
— Ce soir je rentre tard, mon p'tit Tom. Tu te feras les restes de midi.

— OK.

C'est la fin de la journée, il part faire les courses.
Il est a la recherche de nouveaux jardins.

Il roule un bon quart d'heure. Le coin n'a pas 'air tres habité. Il est décu. Plus
loin, une tres vieille maison, pas de lumieres. Il couche son vélo dans le
fossé, continue a pied. Il s'accroupit derriere un buisson, et écoute. Pas
d'activités humaines, ici. S'il y a un jardin, il doit étre derriere. Il s'approche
doucement. Toujours rien. Il attend encore un peu, puis avance franchement,
a découvert. Un gémissement. Surpris, il court se cacher derriere un gros

arbre. Un autre gémissement et puis des pleurs...
— ... Non... non... Oh, non...

Tom veut partir. Mais la plainte reprend...

— ... Au secours...

La voix est faible. C'est celle d'une femme. D'une tres vieille femme. Elle
chevrote. Tom essaye de voir. Et il voit : un tas de vétements, posés par terre,
au milieu des choux. Mais les gémissements reprennent. Il n'y a pas de doute,

ils viennent bien du tas de vétements.



— ... JJaimal... Oh...

Tom se dit qu'il ne peut pas la laisser comme ¢a, toute seule au milieu de son
jardin, en train de pleurer, la pauvre vieille. Mais d'un autre c6té, quand il
l'aura aidée a se relever... elle va forcément lui demander ce qu'il venait faire
chez elle a cette heure. Et la, il ne saura pas quoi répondre. Et elle, elle risque
de s'énerver. Elle voudra peut-étre appeler les gendarmes, ou les voisins. Et
ca, Joss I'a bien prévenu. S'il se fait prendre, c'est fini. Elle ne pourra rien
faire pour le récupérer. Ce sera direct la Ddass, pour lui. Et ca, mon p'tit Tom,
tu peux me croire, mieux vaut mourir que d'y aller ! Quand elle dit des mots

comme ¢a, il sait qu'elle ne ment pas.
La Ddass, il a compris. Tout sauf y aller.

Il se leve et commence a s'éloigner. Mais la vieille dame continue de gémir
toute seule, la-bas par terre, au milieu de son potager. Tom se couvre les

oreilles pour ne plus entendre et se met a courir.
Vingt metres plus loin, il s'arréte. Il a changé d'avis.
Il s'approche tout doucement.

— Madame ?

Elle continue de gémir.

— Madame ? Vous m'entendez ?

Elle n'a pas l'air de 'entendre. Tom pense qu'elle est peut-étre sourde. Ou

peut-étre qu'il parle trop bas ?



— Madame ? Je peux vous aider ?

Elle sursaute, ouvre grand ses yeux. Et puis elle I'attrape par le bras, s'agrippe
a lui comme une furie. Il essaye de se dégager. Elle halete. Il a tres peur. Elle

ressemble vraiment a une sorciere, avec ses yeux exorbités.
— Aidez-moi, aidez-moi ! Oh oui, merci, mon p'tit. Merci, je suis sauvée !
Elle le tient bien. Tom n'arrive pas a la faire lacher.

— Oh lala... depuis hier soir, je suis la. J'ai cru que j'allais mourir. Et enfin tu

arrives, petit homme...

Il croit qu'elle dit : Petit Tom, évidemment. Et ses cheveux se dressent d'un
coup sur la téte. Comment elle sait son nom, celle-la ? C'est sirement une

SOr...
— J'ai soif. Aide-moi.

— Je vais chercher de I'eau, madame. Mais il faut me lacher, sinon je ne vais

pas pouvoir y aller.

Elle hésite.

— Tu vas revenir, dis ?

— Ouli, oui... je vais revenir.
— Clest str ?

— Ben oui, c'est sir.



Elle le lache. Il recule d'un bond. Elle le regarde, implorante.

Tom part en courant. Il se dit qu'il va lui rapporter son verre d'eau. Mais
qu'apres, il partira. Il rentre dans la maison. Une forte odeur de pisse de chat
lui saute au nez. Il regarde autour de lui. Pres du poéle éteint, il y a un vieux
chien qui dort roulé en boule. Tom s'approche. Il voit qu'entre les pattes du
chien, il y a aussi un treés vieux chat au poil tout mité. Les deux vieux se
tiennent chaud. Il passe tout pres d'eux, prend un verre sur la table, le remplit
au robinet, repasse. Ils n'ont toujours pas bougé. Tom se penche. Il voit bien
qu'ils sont vivants puisqu'ils respirent. Mais ils doivent étre sourds, tous les

deux.
Et ils tremblent de froid.

Tom met du bois dans le poéle et rallume le feu. Et puis, il retourne dans le
jardin avec le verre d'eau. Il fait maintenant presque nuit. Il a du mal a

retrouver son chemin.
— Vous étes ou, madame ?
— Ici, petit. Ici.

Il 'aide a boire. Elle est plus calme, maintenant. Ne cherche plus a s'agripper
a lui avec ses doigts tout crochus, n'a plus les yeux si exorbités. Et Tom n'a

plus peur.
Elle le regarde un moment.

— T'es un bon p'tit gars, toi.



Il regarde ailleurs, un peu géné.

— Dites, je ne crois pas que je vais arriver a vous porter tout seul jusqu'a la

maison. Il faudrait que j'aille chercher quelqu'un.
— Avec la brouette... ?

Tom soupire.

— Bon, d'accord. Je vais essayer.

La dame est toute petite et ne pese presque rien, mais il a quand méme
beaucoup de mal. Parce qu'elle sent terriblement mauvais. Il n'a pas du tout
envie de la toucher. Surtout derriere, sa jupe est toute trempée. Depuis hier
sans pouvoir se lever pour aller aux toilettes, c'est normal qu'elle ait fait dans
sa culotte, il se dit. Mais ¢a n'empéche. C'est quand méme dégotitant. Si Joss
était la, elle saurait quoi faire. Dans son boulot, ¢a lui arrive de faire la
toilette aux gens. Méme qu'elle lui raconte des fois, en rigolant, des histoires
sur des vieux chez qui on I'envoie. Des histoires un peu horribles. Mais Joss,

elle rit souvent méchamment.

Tom a trouvé une bache et il en recouvre la dame. Il réussit a la hisser sur la
brouette, la pousse d'une traite jusque dans la cour. Il s'assied sur les marches

du perron. Reprend son souffle.

A la lumiére de la maison, il se rend compte que la dame est encore plus
vieille qu'il croyait. Elle a I'air d'avoir cent ans. L'idée méme 1'effleure qu'elle
pourrait bien mourir, la maintenant, devant lui. De vieillesse. Ou de faim,

peut-étre... Elle est si maigre. Il entre en courant, trouve un vieux quignon de



pain qui traine sur la table, revient, le lui tend. Elle le porte avidement a sa

bouche, mais il est tellement dur qu'elle n'arrive pas a le croquer.

— II faudrait le tremper dans de 1'eau pour le ramollir. Je sais plus ou j'ai mis

mes dents, avec tout ca.

Elle glousse en le disant. Tom est surpris.

— Mon dentier... J'ai dii I'égarer dans le jardin.
— Ah. Vous voulez que...

— Ca ira bien comme ca, va.

Tom lui ramene la bouillie de pain. Elle 1'engloutit. La bouche pleine, elle

leve d'un coup la téte.
— Et mes bétes ? Les as-tu vues ?

— Le chien et le chat ? Ils dorment pres du poéle. Dites, madame, je vais
essayer de rentrer la brouette dans la maison, d'accord ? Vous aurez plus

chaud qu'ici.
Il part a la recherche d'une planche pour faire un pont.
La dame marmonne toute seule.

— Tu crois qu'ils seraient venus voir ou j'étais ? Non. Rien du tout. Ils ont
méme pas di remarquer que j'étais plus la, j'parie. Ces sales bétes. Je serais
morte, ce serait pareil. Mais ils doivent avoir faim aussi, eux. Ils sont si

vieux, ils se rendent plus compte de rien. C'est-y pas malheureux...



Tom revient, pose la planche, prend de I'élan et arrive a pousser la brouette

avec la dame dedans jusqu'au milieu de la cuisine.

Puis il I'approche du poéle.

— C'est quoi ton nom, déja, petit ?

— Tom.

— Ah... Eh ben, tourne donc la brouette de coté, veux-tu, petit homme ?
Elle caresse son chien et son chat. Qui réagissent a peine.

Et elle se remet doucement a pleurer.

— Vous avez mal ?

— Non. Mais mes jambes, j'arrive plus du tout a les bouger.

Elle se mouche bruyamment dans un pan de sa jupe.

— Et puis... ca me géne que ma jupe, elle soye souillée par-derriere.
— Vous voulez que j'aille prévenir quelqu'un ?

— Qui veux-tu qui vienne a c't'heure ?

— Je ne sais pas.

— Tu vois bien...



IIs restent un moment silencieux.

— Je pourrais peut-étre aller chercher ma mere. Elle saurait quoi faire, elle.

Dans son travail, elle s'occupe de gens malades, des fois.
— C'est quoi son travail ?

— Aide ménagere.

— Et comment qu'elle s'appelle ?

— Joss.

— Joss ? Clest drole, c'nom-la... Mais attends voir. Ce serait pas elle qui

venait faire du ménage ici, 'année derniere ?

— Je ne sais pas.

— Si c'est celle que j'pense, j'crois bien qu'on est fachées.

— Ah.

— Elle me cassait toute la vaisselle.

— QOui, c'est bien elle.

— Pour le reste ca allait, mais la vaisselle... c'était pas son fort.
— Je sais. On a des assiettes et des verres en plastique chez nous.

— Mais c'est une bonne fille, sinon.



Tom sourit.
— Oui, madame.
Elle met sa main devant sa bouche édentée, pour sourire sans 1'effrayer.

— Appelle-moi Madeleine. Pas la peine de se faire des manieres entre nous.

Il a posé sur le poéle un faitout plein d'eau. Une fois chaude, il a versé l'eau
dans une lessiveuse. Et puis il a accroché un drap autour de la brouette ou
était assise Madeleine. De derriére, il I'a aidée a se déshabiller. Ca a pris long.
C'était assez compliqué, pour trouver les boutons sans voir ce qu'il faisait.
Quand elle a été préte, il lui a demandé de s'accrocher a son cou, et a réussi a
la soulever et a la déposer dans la lessiveuse pleine d'eau chaude. Elle a un
peu crié. De peur et de plaisir. Aie, ca pique ! Oh, c'est bon ! Puis elle a voulu
qu'il cherche la bouteille d'eau de fleur d'oranger dans le garde-manger. Pour

parfumer I'eau de son bain.

Et maintenant, Madeleine chante a tue-téte. De sa voix éraillée et

chevrotante.

Tom s'assied dehors, sur les marches du perron. Ca le fait rigoler d'entendre la

vieille dame chanter.

Comme une casserole félée.
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Trop bu

Le patron du bar baisse le rideau de fer. Ils se retrouvent tous sur le trottoir.
Tres éméchés. Ils ne savent pas ou finir la soirée. Paulo, encore plus ivre que
les autres, décide d'inviter tout le monde chez lui. Les garcons sont chauds
pour y aller. Mais les filles hésitent. Il est tard. C'est loin. Et puis, déja

qu'avec leurs talons hauts, elles n'arrétent pas de se tordre les pieds...
— ... alors si en plus il faut marcher des kilometres...

Ils insistent.

— Allez, venez, quoi.

Joss et Lola s'éloignent en zigzaguant. Sans se retourner, elles crient qu'il ne
faut pas les suivre. Qu'elles vont faire pipi dans la ruelle. Une fois hors de

vue, elles retirent leurs chaussures et se mettent a courir en hurlant.
Chez Lola, elles s'allongent par terre.

— Les pauvres, quand méme, ils doivent étre décus.

— On s'en fout. Il n'y en avait aucun de bien !

— T'as raison. Ils étaient trop moches !

Elles pouffent de rire. Se tiennent le ventre. Mais elles sont tres fatiguées.

Elles essayent de reprendre leur souffle.



— N'empéche, c'est vrai que quand je bois trop, je perds un peu la téte, hein.

J'suis capable d'aller avec n'importe qui et de faire n'importe quoi.
— C'est vrai ca, Lola.
Elles pouffent de rire encore une fois.

— Dis donc, t'as rien a dire, toi. T'es pareille... Mais tu vois, quand je
réfléchis, eh ben ca me dit rien du tout dans ces moments-la de me faire

peloter et tout le reste. Je sens rien. Toi aussi, ¢a te le fait ?
— QOuais. C'est connu, I'alcool, ¢a anesthésie.

— Ah ben oui, t'as raison.

Joss ferme les yeux.

— C'est peut-étre ca, finalement, une vraie preuve d'amour. De s'abandonner,

en ayant toute sa téte...

— Qu'est-ce que tu dis ?

— Rien...

— Arréte, j'ai pas compris. T'as dit quoi ?
— Je sais plus, j'te jure.

Elles se remettent a rire bétement. Mais comme elles n'en peuvent plus du

tout, ce sont juste quelques hoquets.

— J'y pense. Tu l'as vu le type qui te cherchait 1'autre jour ?



— Quel type ?

— Un beau gosse. Avec un costard noir et une chemise blanche. Super classe.
Il est passé au salon de coiffure et il m'a demandé si par hasard je te

connaissais.

— Et tu lui as répondu que oui, et tu lui as méme dit ou j'habitais...
— Ben oui. Pourquoi ?

— Pour rien.

Joss, maintenant dégrisée, se leve d'un bond.

— La prochaine fois, Lola, évite de donner mon adresse au premier type qui

passe par hasard. Méme s'il est beau gosse.
— Mais il a dit qu'il te connaissait !
— C'est pas une raison.

— Ben, quand méme...

Joss se fait couler un café. Se passe un peu d'eau sur le visage, remet ses
chaussures. Avant de sortir, elle jette une couverture sur Lola qui s'est

endormie sur le carrelage de la cuisine.

— Salut, Lola. Je t'aime bien, mais t'es vraiment trop con, des fois.
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La boite noire

Tom s'est levé tot. Il a fait tous ses devoirs du week-end pour étre débarrassé.
Il sait que Joss va raler quand elle va se réveiller. Parce qu'elle veut faire ses
devoirs en méme temps que lui. Mais tant pis. Il a trop de trucs a faire. Il a
rangé ses affaires, petit-déjeuné et a méme préparé le café de Joss avant de

partir. Histoire de I'amadouer. Et puis, il a enfourché son vélo et a filé.
Il culpabilise un peu, quand méme.

Il sait bien que c'est hyperdifficile pour Joss de faire ses devoirs toute seule.
Qu'elle a du mal a se concentrer. Elle dit que ca tient a son age. Mais la
vérité, c'est qu'elle a trop de choses a rattraper. Et qu'elle se décourage. C'est
normal. Avec lui, elle a l'impression que c'est plus facile. Elle dit qu'il
explique bien. Mais surtout, elle a moins honte de poser des questions quand
elle ne comprend pas. Méme des questions a la con. Elle sait qu'il ne rigolera
pas. De toute facon, il n'a pas le choix. Elle lui en collerait deux aussi sec. Ca
lui arrive d'étre méchante, des fois. Surtout quand elle s'énerve contre lui.
Parce que, c'est juste qu'un petit morveux de onze ans. Et qu'il lui fait la

lecon.
D'un coté comme de l'autre...

Ces derniers temps, ils bossent 1'orthographe. Ca lui donne du mal. Elle fait
des fautes a presque tous les mots. Mais le plus dur c'est pour les accords du

participe passé. Elle déteste les accords du participe passé. Au point que ca



lui donne envie de crier. Et dire des choses terribles. Qu'elle ne pense pas
forcément. Mais stirement un peu... Ca le rend triste. Surtout quand elle dit
que tout est de sa faute. Et que si elle a arrété 1'école a treize ans, c'est a cause
de lui. Qu'elle aurait bien aimé faire des études, mais que ¢a I'en a empéchée.
Et puis, quand elle voit qu'il va pleurer, elle tempere. Admet que ca n'était pas
la seule raison. Qu'elle n'y allait déja plus beaucoup avant. Et qu'elle n'était
pas tres douée de toute facon. Pleure pas, mon p'tit Tom, va. Tu m'connais.
J'aime bien exagérer... En plus, méme enceinte, elle aurait pu continuer,
évidemment. Mais ses profs n'avaient pas su la motiver. Au contraire, ils
I'avaient fait chier. N'avaient méme pas essayé de savoir pourquoi ou

comment ¢a lui était arrive.

Elle était enceinte de cing mois quand elle a enfin su pourquoi son ventre
avait grossi. Elle sentait bien que depuis un moment il y avait quelque chose
qui poussait la-dedans. Qui frétillait dans tous les sens. Comme un poisson
dans son estomac. Ca lui faisait peur. Lui faisait penser a Alien. Le monstre
qui grandit dans le corps de cette fille... Elle avait fini par en parler a
l'infirmiere du foyer, qui I'avait envoyée voir le médecin. Qui avait trouvé ce
qu'elle avait. C'était lui, Tom, qui allait pointer le bout de son nez trois mois

plus tard. Un poil prématuré.

(a lui était tombé dessus, crac ! au premier coup. Il n'y en avait pas eu de
deuxieme avec ce mec-la. Elle ne I'aimait pas. Il ne I'avait draguée qu'a cause
de la taille de ses seins, de toute facon. La seule de la bande a en avoir de si
gros. Elle voyait bien 1'effet que ca faisait aux garcons. Lui, il en avait les
yeux qui lui sortaient de la téte. C'était marrant. Et puis, il l'avait invitée au
ciné et lui avait payé du pop-corn. C'était la premiere fois qu'on lui payait

quelque chose. Le film était chouette et le pop-corn aussi. En guise de merci,



elle I'avait laissé faire tout ce qu'il voulait. Il s'y était pris comme un manche.
Trois jours sans pouvoir marcher. Ca l'avait dégoiitée pour un moment. Si
c'était ca l'amour, autant faire sans, elle s'était dit. Mais le mec, lui, il s'était
accroché. L'avait suivie partout. Comme un chien. A pleurer sans arrét. A lui
écrire des poemes. Il y en a un qu'elle avait trouvé joli, quand méme... Mais
bon. Ca n'avait pas suffi. Au bout d'un moment, il avait fini par comprendre.
11 était allé voir ailleurs. S'était jeté sur sa copine, Elodie. Elle, ca ne la génait
pas qu'il mate ses seins. Au contraire. Ca lui faisait plaisir. Elle en avait des

petits.

Joss avait perdu une copine, mais elle avait réussi a se débarasser du

crampon.

Maintenant, elle a vingt-cing ans.
Et elle veut passer son bac.

Elle sait a peine écrire, mais elle veut apprendre. Elle veut tout apprendre. Et

se cultiver, aussi.

(a fait longtemps qu'elle a ce projet. Se rendre intéressante. Parce qu'elle ne
se fait pas trop d'illusions. Elle a un joli visage, mais... rien de particulier. La
seule chose qu'elle ait de spécial, c'est la taille de ses seins. C'est ce que les
gens remarquent chez elle en premier. Qui fait qu'on ne lui parle jamais

autrement qu'avec les yeux baissés. Fixés sur ses nibards.

Et ca, elle en a marre.



Elle a décidé de se faire opérer. Passer de la taille 100D a 90B. Que quand on
lui parle, on la regarde enfin droit dans les yeux. Et que si on la trouve

intéressante, ce soit pour autre chose que pour son tour de poitrine.

Elle met de I'argent de coté depuis des années. Dans une petite boite noire
gu'elle cache sous le chassis du mobil-home. Tom connait la cachette. Mais ni
lui ni elle ne touchent a ce qu'il y a dedans. Jamais. C'est sacré. Méme quand
ils sont dans la deche. Et ca arrive souvent, parce qu'elle ne travaille pas tres

régulierement. A cause des plaintes des gens chez qui on I'envoie.

C'est assez embétant pour son boulot, mais elle déteste faire le ménage.
Surtout la vaisselle. Pour le reste, on peut lui faire confiance. Elle est honnéte
et elle travaille bien. Ca lui plait de s'occuper des malades, et des vieux aussi.
Elle se sent utile. Méme si des fois elle lui raconte en se marrant des histoires

horribles. Des histoires qui ne se racontent pas. Des choses trop intimes.
Mais la vaisselle... c'est vraiment un probleme.

Ca lui vient peut-étre de quand elle était petite, quand on l'obligeait a la faire,

sinon elle n'avait rien a manger.

(a vient stirement de la, pauvre maman.

Tom vient d'arriver pres du potager des voisins. Ceux qui se disent « vous »
et qui se parlent poliment méme quand ils sont énervés. Il couche son vélo

dans les buissons, s'approche de la haie, écoute. Pas un chat. Le samedi, a



cette heure, ils ne sont jamais la. Ils doivent aller faire des courses ou rendre

visite a des copains.

C'est bon. Tom va pouvoir un peu fouiner.

Il finit de remplir son sac et le dépose tout pres du trou dans la haie. Trois
carottes, trois poireaux, trois oignons et neuf pommes de terre. Il est inquiet.
Il ne prend pas autant de choses d'habitude. Il retourne effacer les traces de
son passage. Arrose tres soigneusement le plant de pommes de terre arraché

et replanté. En se disant que, peut-étre, il reprendra ?... On ne sait jamais.

Il reste du temps avant le retour des proprios. Pour la premiere fois, il pousse
la porte et entre dans le cellier. En faisant attention a ne pas laisser de traces.
Il s'arréte devant les grandes étageres pleines d'outils, de matériel de
bricolage, de boites de toutes sortes. Tout est classé, rangé, étiqueté. Sur une
table, des claies empilées, pleines de pommes de l'automne dernier. Il en met

trois dans ses poches et croque dans une quatrieme.
Il commence a se détendre. A se sentir chez lui.

Maintenant, il entre dans la serre. Il fait chaud. Ca sent bon la terre humide.
Partout, des pousses de fleurs et de 1égumes. Avec la photo en couleurs de ce
qu'ils deviendront plus tard. Des multitudes de plants de tomates. Des rouges,
des orange, des jaunes, des vertes et méme des noires. En forme de poire, de

piment, de cceur... Jamais vu ca.



Il est temps de partir. Il récupere son sac et plonge sous la haie. Au moment
de ressortir, il se fige. Le chat est la. Le regarde aussi méchamment que la
derniere fois. Toujours aussi impressionné, Tom baisse le regard. Il a entendu
dire quelque part qu'il ne fallait jamais fixer les chats dans les yeux. Ils
pensent qu'on les défie, et ca réveille leur agressivité. Il garde son sac sur le
dos, mais sort les trois pommes de ses poches. Il hausse un peu les épaules,
comme pour s'excuser et 1'air de dire : Juste trois, ¢a peut aller ? Alors, le chat
se leve, avance lentement vers lui. Sur trois pattes, évidemment. De cette
démarche qui le rend si inquiétant. Il avance sans quitter Tom des yeux,

puis... d'un bond s'engouffre sous la haie et disparatt.

Tom soupire. Il a eu tres chaud cette fois encore.
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Tom quoi ?

Il appuie son vélo contre un arbre. Et puis il écoute. Aucun bruit ne vient de
la maison. Il prend son sac et court frapper a la porte. Personne ne répond. Il

la pousse tout doucement.
— Madame ?

Toujours pas de réponse. Il s'approche du fauteuil dans lequel il a laissé
Madeleine, le soir d'avant. Elle est dans la méme position, emmitouflée dans
la couverture, les yeux fermés. Il n'ose pas la toucher. Si jamais elle est

froide, ca voudra dire qu'elle est morte. Ca lui fait peur rien que d'y penser.
— Madame ? Vous m'entendez ?

Il se rend compte qu'il parle tres bas. Il se dit que c'est peut-étre trop.

— Madame ! S'il vous plait !

D'un coup, elle ouvre les yeux. Lui attrape le bras, affolée. Les yeux

exorbités.
— Qui est la ? Qu'est-ce qu'y s'passe ?
Tom est soulagé de la voir se réveiller. Mais elle se met a crier.

— Vous venez me chercher, c'est ca ? Eh bien, je vous préviens, je ne sortirai

pas d'ici !



— Madame, c'est moi, Tom.

— Tom ? Connais pas.

— Mais si... vous savez, hier soir, je vous ai ramenée avec la brouette...
— Lachez-moi, ou j'appelle au secours !

Il arrive a détacher la main de Madeleine qui s'est accrochée a son bras, et
recule de quelques pas. Il se dit qu'elle a I'air d'étre devenue folle, la pauvre
vieille. Que c¢a a di lui prendre pendant la nuit. Hier soir elle avait I'air bien,
quand il est parti. Il aurait peut-étre dii appeler quelqu'un, quand méme. Son
regard s'arréte sur le chien et le chat qui tremblent de froid. Il remet du bois
dans le poéle. Quand il se tourne vers Madeleine, elle s'est rendormie. Il

déballe les 1égumes de son sac. Les épluche. Les fait cuire.
— Madame, réveillez-vous.

Il lui secoue un peu le bras. Elle ouvre les yeux, lentement.
— Ah, petit homme, tu es la.

— Oui. C'est moi.

Elle a I'air tres faible, maintenant.

— Je vous ai fait a manger.

— Je ne crois pas que je vais pouvoir.

— Mais si ! J'ai retrouvé votre dentier dans le jardin.



— Alors, je veux bien essayer.

Tom s'est assis a coté d'elle et lui a donné a manger a la cuillere. Comme un
bébé. Il a di finalement écraser les Iégumes pour faire de la purée, parce que,
malgré le dentier, Madeleine avait du mal a macher. Il a donné les restes au
chat et au chien. Elle a voulu les caresser. Ils ont eu l'air de la reconnatitre. Le
chat a méme un peu ronronné. Et puis Tom a chargé Madeleine dans la

brouette, pour 'emmener faire pipi aux toilettes.

Maintenant, il I'a réinstallée dans son fauteuil, prés du poéle. Elle essaye de

ne pas pleurer, mais quand méme, elle a les yeux mouillés.

— Mes jambes, je peux toujours pas les bouger.

— Vous voulez que j'appelle le docteur ?

— Non. Les pompiers. Ils sont déja venus une fois. Ils connaissent le chemin.
Tom téléphone.

Ils restent un long moment silencieux. Puis Tom finit par se lever.

—Je vais y aller.

Madeleine fouille dans la poche de son gilet, en sort quelques pieces de

monnaie.

— Tiens. C'est tout ce que j'ai.



Tom est vexé. Il hausse les épaules.

— J'en ai pas besoin.

Elle pleure et geint en méme temps.

— Ils vont mourir de faim tout seuls, mes deux p'tits cocos.
— Bon, d'accord. Je reviendrai leur donner a manger.

Madeleine est soulagée. Elle arréte de pleurer. Juste une goutte qui reste

accrochée au bout de son nez.

— T'es un bon p'tit gars, toi.

— Allez, au revoir, madame Madeleine.

— Au revoir, mon petit.

Au moment ou il referme la porte...

— C'est quoi ton nom, déja ?

— Ben... c'est Tom, quoi.

— Tom quoi ? Ah. Jamais entendu un nom pareil.

Tom sort en rigolant. A travers la porte, il 1'écoute parler toute seule.

— C'est peut-étre un nom étranger, dans le fond. J'vais avoir du mal a me le

rappeler... Ah mais, j'y pense... Attends, petit homme ! Reviens !



Tom rouvre la porte.

— Prends un double de la clef, voyons. La, dans le tiroir du buffet.

Elle se racle la gorge. Il semble qu'elle ait encore quelque chose a ajouter.
— Et puis, tu peux prendre tout ce que tu veux dans le potager aussi.

Il est surpris et géné. Il se demande si...

— Ca va se perdre, sinon.

Tom s'éloigne vite de la maison, en poussant son vélo.

Madeleine ne pleure plus du tout. Elle pense. Qu'elle dira tout a I'heure aux
pompiers qu'elle est bien tranquille maintenant. Depuis qu'elle a trouvé un
gentil arriere-petit-gars. Qui va venir s'occuper de ses bétes quand elle ne sera
plus la. Seulement, il a un drole de nom. Et elle ne se le rappelle déja plus.
Un nom étranger, peut-étre... Ca commence par... Ah ben voila. Elle a

oublié.

Un gentil p'tit homme, quoi.
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Pas méchant

Il a couché son vélo dans le fossé. Et il a attendu. Un bon quart d'heure plus
tard, les pompiers sont arrivés. Ils ont embarqué Madeleine et ont refermé la
porte de sa maison a clef. C'est ce que Tom voulait vérifier. Il en a un peu la

charge, maintenant.

Quand il rentre chez lui, Joss se réveille. Il est plus de midi. Elle dit qu'elle
n'a pas du tout envie de faire ses devoirs. Qu'ils verront ¢ca demain, d'accord ?

Il fait trop beau pour rester enfermé. Allez, viens. On va aller se baigner.

L'eau de la riviere est vraiment froide. Ils osent a peine y plonger les pieds.

Joss rale.
— J'me casse. De toute facon c'était pas une bonne idée. Je déteste 1'eau froide.
Elle part sans l'attendre.

Tom n'a pas envie de rentrer tout de suite. Et il va faire un tour. Il longe la
riviere un moment. Il connait bien le coin. C'est le sien. A un coude, il
s'assied sur une grosse pierre plate, couverte de mousse. C'est sa pierre. Le
menton poseé sur les genoux, il regarde 1'eau s'écouler. Longtemps. Il pense a
Joss. Quand elle est tranquille, et qu'elle parle méme en chuchotant. Comme
I'eau qui coule maintenant. Lui caresse la téte. Et apaise un peu la tempéte
qu'il y a dedans. Et puis il pense a8 Madeleine. A tout ce qui s'est passé depuis
hier. Au plaisir qu'elle a eu a se tremper dans l'eau. Parfumée a la fleur

d'oranger. Et son chant éraillé. Il sourit en se le rappelant. Il fixe 1'eau et ses



reflets. Taches de soleil qui dansent et ombres d'arbres emmélées. Fixe 1'eau
qui coule. Se laisse entrainer. Hypnotiser. Et il écoute. L'eau couler. Et remuer
en passant les cailloux. Au fond de son lit. Les petits cailloux. Qui

tintinnabulent en s'entrechoquant. Tintinnabulent. Tintinnabulent...
— Petit ?

Mais Tom n'entend que le tintinnabulement des cailloux, pour l'instant. Alors

la voix revient, plus ferme.
— Ca va, petit ? T'as un probleme, la ?

Tom leve la téte. Voit I'hnomme qui lui parle. Penché vers lui. Tout proche.
Beaucoup trop proche. Il bondit sur ses pieds. Veut partir en courant. Mais

I'homme lui attrape le bras. L'en empéche.

— Je voudrais te parler.

— Lachez-moi !

— Mais n'aie pas peur, je ne suis pas méchant.

— Vous avez fait du mal a...

— Justement. Je suis revenu pour m'excuser.

— On s'en fout de vos excuses !

— 11 faut que tu m'aides, petit. Je ne sais pas comment...

— Lachez-moi !



— Je voudrais t'expliquer.

— J'ai pas envie de vous écouter. Laissez-moi partir !
— Non. Il faut que je t'explique d'abord.

— Vous me faites mal.

— OK. Je vais te lacher. Mais écoute-moi. Rien qu'une minute. S'il te plait. Ca
fait deux jours que je ne dors plus du tout. J'ai besoin de parler. J'arréte pas de

penser a ce qui s'est passé. Ca tourne dans ma téte. Ca me rend fou.

Il Iache le bras de Tom. Qui recule d'un bond, court quelques metres pour se
mettre hors de portée. Samy n'essaye méme pas de le rattraper. Il s'assied sur

la pierre moussue. Celle de Tom.
Il a I'air malheureux.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris l'autre soir. Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ca.
Je suis pas un méchant gars, tu sais. Si tu me connaissais, tu le saurais. Tu
vois, par exemple, je ne vais pas te le cacher, j'ai fait de la taule. Mais ca ne
veut pas dire qu'on est quelqu'un de méchant. D'ailleurs, des fois, ca ne veut
rien dire du tout. C'est des choses qui arrivent. Ca arrive méme a des gens tres
bien, d'aller en taule. J'en ai rencontré. Ils avaient rien fait du tout et ils se
sont retrouvés enfermés avec nous, du jour au lendemain. Des erreurs
judiciaires, y en a tous les jours. Suffit de lire les journaux. Tu vois, moi, par
exemple, si j'avais eu un peu de pot au départ, j'aurais pu bien tourner. J'en
avais les capacités. J'étais pas trop mauvais a 1'école et je suis méme allé

jusqu'au BEPC. Mais le probléme quand j'étais jeune, c'est que j'aimais bien



mes copains et que c'étaient tous des voyous. Et puis, en plus, j'aimais pas
rester seul. Alors fatalement, je les suivais partout. Sur tous les coups. Méme
les mauvais. Sauf qu'au moment de payer l'addition, la, je me suis retrouveé

tout seul. Largué comme un con.
Il fait une pause. Revient a sa premiere idée.

— Ce que j'essaye de t'expliquer... c'est que, Joss, je voulais juste la revoir
comme c¢a, simplement lui parler. Retrouver un peu de ma vie d'avant les
conneries. Et puis, voila. Quand on n'a pas baisé depuis longtemps, on se
raconte des histoires. On fantasme sur tout. En cabane, t'es obligé. Sinon tu
deviens fou... Alors, 'autre jour, ca m'a un peu rattrapé. Mais j'ai jamais

voulu lui faire de mal, a ta sceur. Ca, j'te jure. Jamais.

Il se met a sangloter comme un enfant. Tom est mal a I'aise. Il attend que ce

soit terminé.

Enfin Samy arréte de pleurer. Renifle un peu. Et puis il pose son menton sur
ses genoux. Se met a regarder I'eau. Comme Tom. Qui s'est assis, a quelques

metres. A l'autre bout de sa pierre.

Il est calme maintenant. Et il ose reparler.
— En fait, je crois que j'ai la poisse.

— C'est quoi, la poisse ?

— Ben, c'est quand tout ce que tu fais, tout ce que tu touches, se transforme

systématiquement en merde.



— Et vous croyez que vous avez ¢a depuis longtemps ?

— Je crois bien depuis toujours. Non, je dis ¢a parce que je ne me rappelle pas
trop d'avant, quand j'étais petit. Je me rappelle a partir de... quand je devais

avoir ton age, je crois. T'as quel age ?
— Onze ans.

— Ah.

Il calcule.

— Quand t'es né, ca ne devait pas étre tres longtemps apres que je me sois fait

gauler, alors... Mais au fait, votre mere a toi et a Joss, elle est ou ?

— Elle est morte.

— Ah. D'accord.

Ils se laissent captiver un moment par les reflets de I'eau. Puis Tom se leve.
— Attends. T'as pas cinq minutes, encore ?

— Si, pourquoi ?

— Ben, pour que je te raconte la suite...

— C'est que j'ai pas mal de choses a faire, quand méme.

— La prochaine fois, alors ?

— D'accord.



— T'es un gentil mome.
— Bon ben... j'y vais.

— Quais, c'est ca, au revoir... Eh, petit ! Va pas croire que je suis fou, hein ?
Parce que c'est pas ca du tout. Quand j'étais en cabane, j'ai vu des
psychologues. Et ils m'ont tous dit que c'était pas ca mon probleme. Mon
probleme, de toute facon, j'ai eu besoin de personne pour trouver ce que
c'était. La poisse, j'te dis. J'ai d{ pisser contre un totem un jour sans me
rendre compte. C'est pas possible autrement. Non, je rigole... Mais c'est
forcément un truc bizarre. Un truc dans le genre. Parce que sinon, comment

ca s'expliquerait, toute cette poisse ?
— 11 faut vraiment que j'y aille.

— Ah, ouais ouais, excuse-moi, petit. Allez, a la prochaine, hein ? Ca m'a fait
du bien de te parler. Tu dis rien a ta sceur, OK ? Il faut que je trouve le moyen
de réparer. Je sais pas comment. Mais comme j'arréte pas d'y penser, je vais

bien finir par trouver.
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Tom et les vieilles bétes

11 appuie son vélo contre l'arbre. Ecoute. Aucun bruit ne vient de la maison. Il
sort la clef et avance vers la porte. Il ne sait pas pourquoi, mais ca le rend
nerveux. C'est la premiere fois qu'il a une telle responsabilité. 11 ouvre.
L'odeur de pisse de chat le saisit encore une fois. Il laisse la porte grande
ouverte. Les deux bétes levent la téte. Les yeux du chien sont un peu vitreux.
Il doit stirement étre aveugle. Tom va chercher le sac de croquettes dans le
garde-manger. Au bruit, le chat se leve, s'étire avec difficulté. I marche
lentement, s'assied sur le seuil de la porte pour profiter d'un rayon de soleil.
Tom remue le sac de croquettes. C'est au tour du chien de se lever. Il enjambe
le rebord du panier, trébuche plusieurs fois. Mais il a tres envie de sortir. Un
besoin urgent. Il se cogne contre une chaise, puis dans le chat en passant, et
dégringole les marches du perron. Tom l'aide a se relever. Le chien ne le
remarque méeme pas, trotte directement vers l'arbre, léve la patte et pisse sur

le vélo. Tom le regarde faire, effaré.
C'est dégofitant. Il va devoir le laver, maintenant.

Pendant que les deux vieux font leur tour, il va jeter un ceil au potager. La
terre a bien été préparée, mais il n'y a pas grand-chose de planté. Juste un
coin ou il y a des fleurs, quelques choux, des plants de fraisiers et une dizaine
de salades. Tout est un peu mélangé. Ce n'est pas comme celui de ses voisins.
Ou tout est bien soigné, parfaitement aligné. Il cherche 1'arrosoir et l'arrivée
d'eau. Quand il a fini d'arroser les salades, il revient et s'assied sur les

marches du perron. Il attend que les bétes reviennent. Le chien s'approche



enfin, renifle le bas de son pantalon et se met a grogner. Mais Tom lui caresse
la téte. Il se calme aussitot, lui leche méme la main et se laisse tomber de tout

son poids sur ses pieds.

Avant de repartir, Tom a versé les croquettes dans les deux gamelles, et y a

ajouté de 1'eau. Pour les ramollir.
Comme Madeleine, ses bétes sont un peu édentées.
Et il a refermé la porte a clef, en disant aux bétes :

— A demain, les cocos.
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Les pousses

Elle I'a prévenu avant de partir, ils allaient devoir encore cette semaine se
serrer sérieusement la ceinture. Parce qu'elle n'a pas trouvé de boulot. Alors
pendant que Joss va faire les courses de base au magasin, Tom, lui, fait les
siennes dans le jardin des voisins. Avant ca, il est allé visiter deux ou trois
autres potagers. Pour varier un peu, brouiller les pistes, on ne sait jamais.
Mais il trouve que celui-ci est de loin le meilleur. Ils plantent en grosses
quantités. Ca se voit moins quand il se sert. Et puis, ils ont des variétés tres
précoces. C'est le seul jardin dans tout le coin ou il peut trouver des carottes

et des pommes de terre, en cette saison. Ca vaut le coup.

Mais le plus important de tout, évidemment, c'est qu'en venant ici, il ne risque

pas sa peau. Ils sont vraiment différents, eux. Ils n'ont pas de fusil.

Ce matin, ils ne sont pas la. Alors il en profite encore une fois pour visiter la
serre. Il regarde longtemps les photos des tomates. Les rouges, les orange, les
vertes, les jaunes et les noires. Il hésite, elles sont toutes vraiment belles.
Finalement il se décide. Il va en prendre deux de chaque. Il roule
délicatement les plants dans du papier journal. Et c'est justement a cause du
bruit du papier froissé qu'il n'entend pas Archibald arriver. Poussant sa
brouette pleine de petits arbustes en fleurs. Qu'il arréte quasiment sous le nez

de Tom caché dans la serre.

Archibald part vers le fond du jardin repérer 1'endroit ou il compte les planter.

I1 appelle, en passant :



— Captain !
Il se demande ou son chat est encore allé se cacher.
— Captain Achab ! Where the hell have you gone ?

En passant, il jette un ceil vers le potager. Un des plants de pommes de terre a
souffert, malgré un petit arrosage encore visible a son pied. Il sourit
discretement. En passant pres de la haie, il voit le sac de Tom posé par terre.

Il revient vers la serre. Se racle la gorge.

— Mmm. Comment je peux replanter toutes ces petites arbustes fruitieres ? Il

y en a trop. Je vais devoir jeter quelques-unes. Quel dommage, vraiment.
Etil s'en va.

Tom attend un petit moment. Enfin, il sort de sa cachette avec les paquets de
plants sous le bras. En passant, il prend un pied de groseillier et un de
cassissier et court vers la sortie. Il attrape son sac, rampe sous la haie. Arrivé
de l'autre coté, il s'arréte net. Le chat est la, assis a quelques metres. Qui le
regarde méchamment. Tom tend la main qui tient les deux petits fruitiers, et

marmonne :
— Il a dit qu'il en avait trop... qu'il devrait en jeter...

Captain Achab avance vers lui, lentement, sur trois pattes, sans le quitter des
yeux. Tom ne bouge plus du tout. Et puis d'un bond, le chat s'engouffre sous

la haie, et disparait. Tom soupire. Il a encore eu treés chaud.



Dans la maison, Odette et Archibald rigolent comme des enfants.
— Qu'est-ce qu'il est mignon !

— Et il fait toute son petite business trés bien. Tres correctement... Je crois
quand méme, Odette, que nous allons manquer de pommes de terre. Ils

reprennent mal, toutes ces pieds déplantés et replantés.

— Ca n'a pas d'importance. Nous mangerons des pates. Ou du riz. Quand j'y
pense, nous avions si peur de nous ennuyer en venant nous installer ici. Vous

vous rappelez, Archi ?
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Plantations

Une heure apres, il en était encore a chercher des piquets. Dix. Pour les dix
plants de tomates qu'il a pris chez les voisins ce matin. Pas facile a trouver. Il
faut qu'ils soient assez hauts, et puis aussi assez droits. Il a fini par trouver. Et

il a tout planté. Les deux petits fruitiers avec. Un gros boulot.

Maintenant, il se repose, assis sur les marches du perron de chez Madeleine,
et regarde les deux vieilles bétes faire leur tour. Il laisse la porte et la fenétre
grandes ouvertes, pour aérer la maison. L'odeur de pisse de chat est toujours
aussi forte. Il se dit qu'il va devoir demander a Joss comment faire pour s'en
débarasser. Elle sait sirement. Elle travaille chez des vieux. Ils ont souvent
des chats. Mais il va falloir qu'il la joue fine. Qu'elle ne se demande pas
pourquoi il veut savoir ca. Il ne veut pas lui parler de Madeleine. Si elle est
vraiment fachée avec elle, a cause de la vaisselle cassée, elle lui interdirait
peut-étre de revenir. Et le chat et le chien mourraient de faim. Les pauvres
vieux. De toute facon, maintenant, avec toutes les plantations qu'il vient de
faire, il est obligé de revenir. Tous les jours. Pour arroser et puis... tout le
reste. Et elle sera bien contente, Joss, quand il rapportera des tas de tomates a
la maison. Et pas deux par personne, comme il fait toujours. C'est ce qu'ils
ont décidé ensemble, quand ils sont arrivés la, et qu'ils ont commencé a
manquer de tout. De ne pas prendre plus qu'il ne faut. Joss dit qu'ils ne sont
pas des vrais voleurs. Qu'ils font juste des emprunts. Et toujours ou il y en a
trop. Mais ce n'est pas facile pour Tom. Il n'est jamais rassasié. La, par

exemple, il a une faim de loup.



— Balourd ! Le Mité !

Il n'a pas pensé a demander a Madeleine comment s'appelaient ses bétes,
alors il leur a donné des noms, en attendant. Ils ont l'air de se reconnaitre. Ils
reviennent tranquillement. Ils ne sont pas pressés du tout. Surtout Le Mité. Il
s'arréte pres de l'arbre, se fait un peu les griffes sur le tronc, en regardant Tom
par en dessous. L'air de dire : Je rentre si je veux, petit. T'as compris ? Mais
Tom ne se laisse pas démonter. Il va chercher les croquettes. Secoue bien le

sac. Ca marche. Ils se pressent un peu plus. Mais pas trop, quand méme.
Puis Tom referme la porte a clef.

— A demain. Si vous étes sages, évidemment...
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L'Ttalie

Tom est rentré le premier. Il a fait la vaisselle, parce qu'il n'y avait plus rien
de propre pour préparer le déjeuner. Et puis il a grignoté une carotte, pendant

que les pommes de terre cuisaient.

En attendant Joss, il a révisé son cours de géo pour la prochaine interro. Il a
dessiné les contours des pays d'Europe. La France. Et puis 1'ltalie... Marrant,
ce pays. En forme de botte. Et puis les Italiens aussi, ils ont l'air marrants.
Dans les films qu'il a vus. Ils parlent tous avec leurs mains, ils adorent tous
leurs « mamas », et ils draguent les filles sans arrét. Méme quand ils sont
mariés ! Et puis aussi, ils mangent des pates a tous les repas, on dirait. Peut-
étre méme au petit déjeuner ? En tout cas, ¢a lui plairait drolement d'y aller
en vacances. Juste une fois, pour voir. Joss dit que ca ne cofite pas cher de
réver. Alors il réve... Qu'il monte dans un train et que quand il se réveille,
pouf ! il est arrivé. A Venise. Il parten gondole. Longe les canaux. Baisse la
téte quand il passe sous les ponts. Tiens... le son d'une mandoline... et puis
des dames avec des grandes robes et des masques avec des plumes... D'un
coup, il se retrouve au milieu d'une place. Immense. C'est la piazzaSan
Marco. Il la reconnatt. Elle est en photo dans son livre de géo. Il y a plein de
pigeons partout. Une fille le regarde, lui sourit, parle en italien. Il comprend
tout. Elle a le méme age que lui. Elle s'appelle Donatella. On dirait un nom de
chocolat. Il lui dit qu'il a faim. Ca tombe bien, elle aussi. Ils se prennent par
la main, entrent dans un restaurant. Commandent deux pizzas... Non. Des

spaghettis bolognese, per favore. Molto bene. Grazie mille.Quand ils ont fini,



ils prennent une glace avec trois... quatre parfums différents. Elles sont
grandes. Tres grandes. Il ne sait par quel coté attaquer... Il ferme les yeux,

décide de commencer par le caramello...
— Ca sent le cramé. Tom ! Mais qu'est-ce que tu fous ?

I1 sursaute. Retire la casserole du feu. Les pommes de terre ont briilé. Et il n'y

a rien d'autre a manger.

Joss est fachée. Mais elle se retient de... Elle a décidé de se controler. Ca fait
partie des grands changements qu'elle veut opérer. Entre autres, ne plus se
laisser aller a ses impulsions. C'est difficile. Surtout quand Tom fait des
conneries, comme maintenant. Et puis aussi, avec les garcons. Justement, elle
en a rencontré un tout a 1'heure, en faisant les courses. Il avait 1'air drolement
sympa. Et mignon avec ca. Elle a accepté de le revoir ce soir. Il veut
I'emmener diner et puis apres aller au cinéma. Mais elle a décidé qu'elle
n'irait pas chez lui... En tout cas, pas ce soir. Elle veut le faire mariner, celui-

N

la.

En attendant, elle pose un gros carton sur la table. A l'intérieur, quelque chose

fait du bruit. Tom écoute, étonné.
— Regarde donc dedans, pauvre nouille !
Il ouvre le carton. C'est une poule.

— Je I'ai achetée au marché. C'est une poule couveuse. On va lui faire faire
des petits. Et comme ca, on pourra manger tous les jours des ceufs et du

poulet.



— Mais on n'a pas de coq.

— Merde, c'est vrai. J'y ai pas pensé. C'est pas grave, en attendant d'en trouver

un, on lui mangera ses ceufs.

— Et on la met ou ?

—Y a plein de place autour du mobil-home.

— Mais elle va s'échapper. Il y a des trous partout dans la haie.

— Ben, on va les boucher, c'est pas compliqué...

Ils y ont passé le reste de la journée. Et encore, ¢a n'était pas parfait.
Mais ils ont quand méme laché la poule.

Joss s'est dépéchée de se préparer. Elle était déja tres en retard pour son

rendez-vous avec Jean-Claude. Et donc, un peu a cran.

Tom a attendu dehors pour éviter les retombées. 11 était fatigué. Mais une fois
qu'elle est partie, il s'est dit qu'il irait bien faire un tour plus tard chez les
voisins. Histoire de regarder un peu la télé. Et s'il y avait un film, ce serait

drolement bien...
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Soirée ciné

A la nuit tombée, il s'est faufilé sous la haie. Il est allé directement dans le
cellier, chercher un matelas pour la chaise longue, en se prenant une pomme,
au passage. Dans le jardin, il a déplacé la chaise jusqu'a ce qu'il trouve le
meilleur angle de vue, tout en restant caché, bien entendu. Et enfin, il s'est
installé. La température était tres agréable, il s'est dit qu'ils allaient
certainement laisser la fenétre grande ouverte. Au pire, ils la fermeraient a
I'espagnolette. En tout cas, c'est ce qu'il espérait. Ils dinaient a la cuisine. Tom

a eu tout le temps de manger sa pomme jusqu'au trognon.

Enfin, ils sont arrivés au salon, un verre de vin a la main, et en pleine

conversation.

— ... mon rendez-vous de ce matin. Incroyable. Il a posé ses mains sur mon
dos, un ou deux minutes, c'est tout. Et... wouf ! Fini. Toute le douleur

disparu. C'est vraiment une sorcier, ce Raymond.
— Ah'! Je vous l'avais dit.

— Mais quand on ne 1'a pas expérimenté avant, c'est difficile de croire, c'est

tout.
— Et vous avez vu Mine ?
— Oui, elle vous embrasse. J'ai dit que nous allions faire une déjeuner bientot.

— Oui. Il faut I'organiser. Ils sont si charmants tous les deux.



Ils ont bu leur vin, tranquillement, assis sur le canapé. Tom a commencé a
trouver le temps long. Alors, il a essayé la télépathie. Il s'est concentré en

pensant tres fort... le film, le film, le film, le film...
— Quel film allons-nous voir ce soir, Archi ?
— Surprise !

Archibald a allumé le grand écran. Pendant qu'Odette éteignait les lumieres

du salon. Tom a soupiré d'aise. La séance allait enfin commencer.

Ils ont regardé La Nuit du chasseur. Et Tom a bien aimé. Méme si a certains
moments il a franchement eu peur. Surtout quand le méchant faux pasteur,
habillé tout en noir et qui a des tatouages ou c'est écrit LOVE et HATE sur les
doigts — hate, en anglais, ca veut dire « haine » — cherche les enfants, a
cheval, la nuit a travers la campagne, et que les enfants, eux, ils s'enfuient sur
une barque pour lui échapper, parce qu'il a tué leur maman, et qu'ils sont tout
seuls maintenant... et la, ils entendent 1'homme qui les suit et les appelle en
chantant tres lentement... chil... dren... chil... dren... en anglais, ca veut

dire... en... fants... en... fants... Oh, la vache.

Il en a eu la chair de poule.

Il est parti se coucher, pas trés rassuré. En entrant, il a poussé un cri. Il I'avait

oubliée. La poule avait trouvé le moyen d'entrer dans le mobil-home et s'y



était installée pour la nuit. Il n'a pas eu le cceur de la mettre dehors.

Et il s'est endormi. Une jolie petite poule rousse a ses cotés.
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Pisse de chat

Ca va faire quatre jours maintenant qu'il va chez Madeleine. Et qu'elle n'est
toujours pas revenue. Ca commence a faire long. Il s'inquiete. Dans quelques
jours, la réserve de croquettes pour les bétes sera épuisée. Est-ce qu'elle sera
la a temps pour en racheter ? Et... si elle ne revenait pas ? Et si elle était
morte ? Il se dit qu'il devrait peut-étre essayer de passer prendre de ses
nouvelles a I'hopital. Discretement. Sauf que, voila... si quelqu'un le voit
entrer, on va lui demander pourquoi il est la, forcément. Il pourrait peut-étre
répondre qu'il vient voir une voisine ? Ou sa grand-mere. Ou son arriére-
grand-mere. Vu l'age qu'elle a, c'est plus logique. Mais quel age elle a
vraiment, Madeleine ? Cent ans ? C'est possible. Elle est toute petite, toute
ratatinée. Un peu comme une momie, avec juste la peau sur les os. Le
probleme c'est que, si on lui demande quel age elle a et qu'il ne sait pas quoi
répondre, ¢a va paraitre bizarre. Il vaudrait mieux qu'il dise qu'il ne la connait
pas. Que c'est juste l'arriere-grand-mere d'un copain qu'il vient voir. Non,
c'est nul. Et... s'il disait... que c'est sa mere qui l'envoie, lui porter une galette
et un petit pot de beurre ! Ce serait marrant. Bon, sérieusement, il faut qu'il

gamberge encore la question.

En attendant, aujourd'hui mercredi, il a décidé de faire du nettoyage dans la
maison. Il a commencé par mettre Balourd et Le Mité dehors. A priori, ¢a ne
les a pas beaucoup dérangés. Ils se sont étalés au soleil, direct, et ont repris
leur sieste la ou ils I'avaient laissée. Tom a sorti tout ce qu'il a pu, sauf la table

et le lit. Ils ne passaient pas par la porte. Il les a donc repoussés contre le mur.



Et puis, il a lavé le sol vigoureusement. Pour faire partir I'odeur de pisse de
chat. Il a demandé a Joss, l'autre jour, si elle savait avec quoi. Elle a dit avec
du vinaigre blanc. Pourquoi tu demandes ¢a ? Juste une copine qui voulait
savoir. T'as une copine, toi ? Mais non... Elle est jolie ? Arréte... Allez, dis-
moi, comment elle s'appelle ? Maman, arréte, j'te dis. Attention, Tom, j'aime

pas quand tu m'appelles comme ca. Fais gaffe...
Elle a levé la main. Il s'est écarté juste a temps.
Et les choses en sont restées la.

Il inspire profondément. Expire. On dirait bien que le vinaigre a marché. Il
est content. Il veut attendre que ce soit bien sec avant de tout rentrer. Il va au
potager. Les plants de tomates ont tous pris. Normalement, dans deux ou trois

semaines, ils vont commencer a donner.

Il revient vers la maison en cueillant quelques fleurs. Arrivé dans la cour, il
sursaute. Un homme est la, qui s'extirpe péniblement d'une voiture. Tom ne

I'a pas entendu arriver. Il se fige.

— J'm'en viens voir la Madeleine. L'est-y la, p'tit ?
— Ben... non.

— Quand kc¢éti qu'elle s'ra la, alors ?

— Ben... plus tard.

— J'vas pas l'attendre. Tu lui donneras ¢a d'ma part. C'est un liev'e. Tout prét a

cuire. Tu y diras qu'c'est Momo qu'est passé. Allez, a r'voir, p'tit gars.



Tom regarde I'homme s'en aller. Il est soulagé. Et tres étonné que ca se soit si
bien passé. Le monsieur ne lui a méme pas demandé ce qu'il faisait ici. Ni
méme comment il s'appelait. Il ouvre le sac en plastique qu'il a laissé. Il a dit
vrai. C'est un lapin prét a cuire. Mais il y a encore la téte. Et les yeux. Et plein

de sang au fond. Tom est dégotité.

Il a tout remis en ordre. Préparé les croquettes pour Balourd et Le Mité. Qui

sont rentrés sans se faire prier.

Il a fait un bouquet avec les fleurs. L'a mis dans un vase qu'il a posé sur la
table. A reculé pour voir l'effet. C'était beau. En plus, la maison était toute
propre. Ca ne sentait plus la pisse de chat. Madeleine serait étonnée. Et
sirement contente. Tom a décidé que si demain elle n'était pas rentrée, il
essaierait de passer a I'hopital. Un soir, apres les cours. Pour lui donner des

nouvelles de ses deux animaux.

Il a beaucoup hésité mais finalement il a emmené le lievre avec lui. En se
disant que c'était béte qu'il soit mort pour rien, le pauvre. Du coup, il allait
devoir chercher une bonne histoire a raconter a Joss, pour expliquer d'ou il

venait.

Il aurait tout le chemin du retour pour trouver.
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Tom, seul

Il n'a pas eu a raconter quoi que ce soit, pour le lievre. Parce que Joss n'était
pas la quand il est arrivé. Elle était passée plus tot prendre quelques affaires,
et avait laissé un mot sur la table. Avec sept fautes d'orthographe. Ca l'a
faché. Dans la marge, il a mis la note qu'il trouvait que ca méritait : 3 sur 10.

Et a coté, en gros et souligné, il a marqué : NUL.

Mon Tom,

Je pars a la mer avec des copains. Juste quatre sjours. Ne t'inquiete spas. On
rentre dimanche soir. Si tu aun probleme, tu peu tprendre un peu de fric o utu

sais. Mais seulement si c'est grave, évid amment.

Sois sage. Bisou x, Joss.

Il lui avait pourtant bien fait la lecon sur les sept exceptions des mots en
« ou » qui prennent un xau pluriel ! Bijoux, cailloux, choux, genoux, hiboux,
joujoux, poux. Mais pas bisous ! Pour s'en rappeler, il lui avait méme fait
répéter la phrase idiote qu'on lui avait apprise en classe : « Viens mon chou,
mon joujou, mon bijou, sur mes genoux, jeter des cailloux a ces vieux hiboux

pleins de poux. »



Il est sorti en courant. Il avait besoin de donner des coups de pied partout, de
taper dans les béquilles du mobil-home, contre le portail branlant, dans un
tronc d'arbre mort... Se défouler, pour ne pas pleurer. A quoi ca servirait, de
toute facon. Elle n'entendrait pas. Elle était déja loin. Et puis, elle s'en foutait
qu'il n'aime pas rester tout seul si longtemps. Sinon elle ne serait pas partie,
évidemment. Et qu'il ait peur la nuit dans ce mobil-home pourri, ca, ca la
faisait bien rigoler. Elle le traitait des fois de chochotte, juste pour I'énerver.
Avant, dans I'appartement, il avait moins peur. Mais il y avait une vraie porte.
Toute en bois. Pas comme celle-ci. Ca sert presque a rien de la fermer avec le
loquet. Un petit coup d'épaule, et crac ! n'importe qui peut entrer. Mais bon, a
part la porte... I'appart, il n'avait pas que des bons cotés. Ici, c'est vrai qu'il y
a des tas de choses bien. Les potagers des voisins, la riviere, la place tout
autour pour jouer. Et puis, de pouvoir aller partout a vélo, choisir les chemins
par ou on veut passer, c'est chouette. Mais une vraie maison, avec une vraie
salle de bains, et des vraies toilettes, et une chambre chacun... 1a, ce serait

carrément hyperchouette !

Finalement, son estomac lui a rappelé qu'il n'avait pas mangé depuis
longtemps. Et il est allé chercher le livre de recettes. L'a ouvert a « Lapin ».
Lapin a la creme. Dommage, il n'avait pas de creme. Lapin aux olives. Mais
il n'avait pas d'olives. Lapin a la moutarde. Ah ca, il en avait, mais il fallait
aussi de la creme dans cette recette-la. Et en plus... que le lapin soit coupé en
morceaux ! Ah non ! Il a refermé le livre et a sorti la grande cocotte. Il a fait
revenir les deux oignons et les deux carottes qui lui restaient. A mis le nez
dans toutes les herbes que Joss avait mises a sécher, a choisi le romarin. Il a
compté jusqu'a dix, a jeté le lapin dedans et a vite refermé le couvercle pour

ne pas voir sa téte. Et puis il s'est assis dehors, sur les marches du mobil-



home, en attendant qu'il soit cuit. La poule s'est approchée doucement. En le
regardant de coté. Il lui a donné les épluchures de carottes et quelques grains

de riz. Ca lui a plu. Elle n'a rien laissé.

Tom a mangé la moitié du lievre a lui tout seul. Ca faisait longtemps qu'il
n'avait pas été aussi rassasié. Il a fait la vaisselle, et a rangé la maison. Apres
ca, il est parti a pied. Il a marché longtemps avant d'arriver a la grange
abandonnée. Et il a repris le vieux fusil que Joss lui avait demandé de
ramener. A la nuit tombée, il a fait entrer la poule, a poussé la table contre la
porte, et s'est couché. Le vieux fusil sans balle sous le lit. Et la veilleuse

toujours allumée.
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Visite a I'hosto

C'est la toute nouvelle secrétaire qui était a 1'accueil ce jour-la. Et tant mieux
pour Tom, parce qu'elle adore les enfants. Regarde-moi ce petit bonhomme
avec son bouquet de fleurs des champs completement fanées, la-bas, tout seul

et l'air un peu perdu au milieu du grand hall. Qu'est-ce qu'il est craquant...

— Alors, comment elle s'appelle ton arriere-grand-mere, mon p'tit

bonhomme ?
— Madeleine.
— Madeleine comment ?

— Clest que... c'est pas vraiment mon arriere-grand-mere. C'est celle d'un

copain, alors...

— D'accord. Mais son nom de famille, c'est quoi ?

— Ben... je sais pas.

— Mais tu veux la voir pourquoi, au juste, cette vieille dame ?
— Pour lui donner des fleurs.

— Tres bien. Donc, a priori, tu la connais ?

— Oui, mais pas trop. Je vais chez elle tous les jours pour donner a manger a

son chien et a son chat pendant qu'elle est ici, a I'hopital. C'est tout.



— Ah. C'est une grosse responsabilité pour un petit garcon comme toi, dis

donc.
— Oui, mais elle m'a demandé.

— Bon. Procédons par ordre. Est-ce que tu sais au moins quel jour elle est

arrivée ici ?
— Les pompiers sont venus la chercher samedi.
— Voyons ca.

Elle a fini par trouver la liste des malades amenés par les pompiers. Il n'y
avait eu que trois femmes, ce samedi-la. Mais aucune ne s'appelait
Madeleine. Ni n'avait cent ans, comme Tom le croyait. Ca 1'a troublé. Alors la
secrétaire lui a expliqué qu'il était possible que les pompiers l'aient emmenée
dans un autre établissement. Mais que ¢a 1'étonnerait beaucoup, quand méme.
Et 1a, Tom a baissé la téte et s'est mis a sangloter. La jeune femme, tres émue,
a fait ce qu'elle a pu pour l'aider. Elle a téléphoné a tous les services, les uns
apres les autres. Et finalement elle est tombée sur une infirmiéere en gériatrie
qui a répondu qu'ils avaient bien une patiente qui se faisait appeler
Madeleine, mais qu'elle avait été enregistrée sous un autre nom. Celui
correspondant a ses papiers d'identité, évidemment. Elle était la depuis six

jours. Et était agée de quatre-vingt-treize ans. Chambre 23.

Tom a frappé.



En le voyant entrer, Madeleine s'est penchée en avant, a plissé les yeux et a
fait la grimace. Elle est restée comme ca un moment. Quand enfin elle 1'a
reconnu, son visage s'est éclairé, et elle s'est mise a sourire. Mais tres vite,
elle a caché sa bouche avec la main, se rappelant qu'elle n'avait pas mis son

dentier.

— Ah lala. Qu'est-ce que tu fais ici, toi ?

I1 a posé le bouquet fané sur le lit. Mais n'a pas osé s'approcher.

— Je vous ai apporté des fleurs de votre jardin.

— Et mes bétes, elles vont bien ?

— Qui, tres bien.

Elle avait 'air d'attendre la suite. Il s'est gratté un peu la téte... et s'est lancé.

— Vous savez, madame... madame Madeleine, j'avais oublié de vous
demander comment elles s'appelaient, vos bétes, I'autre fois. Alors je leur ai
donné des noms, en attendant. Ca ne vous ennuie pas ? Balourd et Le Mité.
Ils sortent tous les jours pour se promener, faire pipi... et tout le reste. Et ils
mangent bien aussi. Alors, justement, je suis venu vous voir parce que je
voulais savoir quand est-ce que vous alliez rentrer. Il va bientot plus rester de

croquettes. Je ne sais pas comment faire pour...

— Mais c'est que j'sais pas quand ils vont m'relacher ! Tous les jours,

j'demande. Pas un qu'est foutu d'me dire !

— Et vos jambes, ca va mieux ?



— Ah ¢a, y m'font marcher tous les jours. Tout le couloir. Aller et retour. Tu
parles que c'est intéressant. Si ¢a tenait qu'a moi, j'dirais que j'suis guérie.

D'autant plus que je m'ennuie ici, tu sais, petit...

L'infirmiére est arrivée et a dit que les visites étaient terminées. Tom s'est

approché de Madeleine. Il a hésité, puis s'est penché pour I'embrasser.
— A bient6t, alors.
— Oui, C'est ca, a bientot.

Madeleine avait, bien sfir, les yeux un peu mouillés.

Tom est reparti trés vite. Pour venir, il avait di sécher deux heures de sport.
C'est la premiére fois qu'il le faisait. Il espérait bien que son prof ne lui en
voudrait pas trop. De toute facon, pour ne pas rater le car du retour, il allait
devoir courir tres vite et tres longtemps. L'équivalent de sept tours de stade.
Sachant que l'anneau intérieur faisait quatre cents metres et que la distance

entre l'arrét du car scolaire et I'hopital était d'environ trois kilometres...

(Ca compenserait largement.
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Joss a la mer

Elle fait la planche. C'est la seule chose qu'elle arrive a faire sans couler.
A chaque vaguelette, 1'eau lui rentre un peu dans les yeux, dans la bouche et
dans les trous de nez. Mais elle ne s'étouffe plus, maintenant. Elle s'est
habituée a fermer tous ses clapets en méme temps. Elle se sent bien. Sans
personne pour la faire chier. Jean-Claude est parti avec Lola et les autres,
faire une partie de volley sur la plage. Bon débarras. Ca ne lui disait rien d'y
aller. Ces jeux-la, de toute facon, ca ne lui dit rien du tout. Courir, sauter, ca
n'a jamais été bon pour elle. Alors, pas de sport. Le seul qu'elle ait jamais
pratiqué, c'est le sport en chambre, finalement. C'est ce qu'elle se dit pour se
faire rigoler. Sauf que, la, ca ne la fait pas rigoler du tout. Elle n'a pas envie
d'y penser pour l'instant. Ca pourrait I'énerver. Elle a juste envie de profiter

du moment.

Mais ca ne dure pas. Parce que Jean-Claude revient. Il ne peut plus se passer
d'elle. Enfin... surtout de ses seins. Il les caresse, les tete, leur fait des calins.
Leur murmure des mots doux. Joss en a marre. Ca ne fait que deux jours
qu'elle I'a rencontré, mais déja, elle sature. Elle le repousse sechement, se
leve et part vers la plage. Il la suit comme un chien a qui on a retiré son os. Il
geint, il chouine, mais elle sent bien que ca pourrait déraper. Elle connait

déja. Alors elle s'éloigne rapidement sans se retourner.
— Va jouer au ballon avec tes copains. Ca nous fera des vacances.

— Joss, s'il te plait...



Il s'arréte, la regarde partir, impuissant. Obligé de rester dans 1'eau jusqu'a la

ceinture pour cacher son érection.

Lola rejoint Joss en courant.

— Qu'est-ce que t'as ? Tu fais la gueule ?
— Non. Je rentre.

— T'es dingue ! C'est trop super ici.

— Ca fait plus de deux jours que ce blaireau ne parle qu'a mes nichons. Mets-

toi a ma place.
— J'aimerais bien...

— Non, attends. Il m'a méme pas regardée ! J'te parie que tu lui demandes de

quelle couleur sont mes yeux, il sait pas !
— T'es marrante, toi. C'est toujours comme c¢a.
— QOuais, sauf que maintenant ¢ca m'emmerde.

— J'ai une idée. T'as qu'a le faire payer pour toucher ! Tu gagneras plein de

sous !
— Mais ¢a va pas ! J'suis pas une pute.

— Je sais bien. Mais la, ce serait pas pour baiser, Joss. Ce serait juste qu'il
paye pour avoir le droit de te peloter... C'est tout. C'est pas pareil que faire la

pute, quand méme.



— Mmm... Le plus marrant, vraiment, ce serait qu'avec son pognon, j'arrive

enfin a me payer l'opération.

Au moment de tendre la main en annoncant le tarif, elle s'est dégonflée. Elle
a fait son sac et elle est partie. Toute seule, parce que Lola voulait profiter des
deux jours qui restaient. C'est la premieére fois qu'elle venait au bord de la

mer. Joss aussi. Mais pour elle, ce n'était pas une raison suffisante pour rester.

Elle a marché jusqu'a une station-service. La, elle est tombée sur une femme
tres sympathique. Qui a bien voulu I'emmener un bout de chemin. Et qui 1'a

laissée pleurer tranquillement. Sans lui poser de questions.

Juste quand elle en a eu besoin, elle lui a tendu un paquet de Kleenex. C'est

tout.

Ah si. Elle lui a dit son nom. Josette. Ca I'a fait sourire. Parce que Joss et

Josette... Mais peut-étre qu'elle en avait marre de pleurer. Tout simplement.
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Croquettes

Tom est allongé par terre, la téte sous le mobil-home. Il caresse la poule
doucement. Elle a pondu son premier ceuf. Il a peur que s'il le lui prend
maintenant, ¢a la décourage d'en pondre d'autres. Alors il décide de le laisser.
Et il prend la boite noire sous le chassis. Ce qu'il était venu chercher ici, au
départ. Avant de rentrer a l'intérieur, il regarde autour de lui, vérifie qu'il n'y a
personne. Et puis il ferme la porte, pousse le loquet, tire les rideaux. Son
ceeur bat a cent a 1'heure. Il cherche la petite clef dans le tiroir a couverts,
s'assied devant la boite. Le mot que Joss a laissé, posé a coté. Il le connait par
ceeur. Elle a bien écrit que s'il a un probléme, il peut prendre un peu de fric...

Si C'est grave, uniquement.
Et la, pour Tom, ca l'est.

Il prend une grande inspiration et ouvre la boite. Sur le dessus, il y a une
feuille de papier couverte d'additions, de soustractions, de chiffres barrés,
griffonnés, entourés de ronds. Et dessous, les billets. Il en prend un, le note
sur un coin de la feuille, referme vite la boite a clef, rouvre les rideaux, tire le
loquet de la porte, sort, s'allonge par terre sous le mobil-home et remet la

boite ou elle était.

Il peut enfin respirer.



Il pédale sur la route depuis une demi-heure. Il fait tres chaud, il a soif et il
est creve. La route est encore longue. Il s'assied pour se reposer. Un bruit de
moteur. Il se releve, pousse son vélo sur le coté. Le véhicule le dépasse,
freine brutalement un peu plus loin. Et trois coups de klaxon. Le chauffeur

ouvre sa portiere, fait de grands gestes.
— Oh ! Petit ! Je peux t'aider ?

Tom reconnait Samy. En costume noir, cravate noire, chemise blanche...

Comme la premiere fois. Sauf que maintenant sa braguette est réparée.
— Non merci.

Mais Samy s'approche.

— Ou tu vas comme ¢a ? Je peux te rapprocher ?

— Non, non, c¢a va.

—Y a plein de place derriere. Regarde. Ca ne me dérange pas du tout.

Samy prend le vélo des mains de Tom, ouvre les portieres arriere du

corbillard. Pose le vélo contre le cercueil couvert de fleurs de lys.
Tom ouvre de grands yeux.

— T'inquiete. Ca va pas géner.

— Mais... il y a un mort dedans ?

— Ben oui, évidemment.



— Je préfere pas trop venir, alors...
— Ben pourquoi ?
— Vous pouvez me rendre mon vélo, s'il vous plait ?

— Mais il n'y a rien a craindre, je te jure. C'est marrant, au début, j'étais
comme toi. Ca m'foutait les jetons. Mais j'ai trouvé la parade. Il suffit de se
raconter des histoires. Par exemple : que les corps des morts, c'est comme des
écorces vides. Des trucs qu'on abandonne ici pour pouvoir partir ailleurs, plus
léger. Tu vois ce que je veux dire ?... Ouh la, je suis a la bourre. Alors,
écoute. Tu vois ou est le cimetiere ? Eh ben, je t'arréte juste avant. Comme

ca, si tu vas jusqu'en ville, ca t'avancera de quelques kilometres. Ca te va ?

Tom accepte. Monte a l'avant. A la place du mort. Il se dit qu'il a déja entendu
dire ca une fois. Mais il ne sait pas pourquoi. Et il n'ose pas demander a

Samy.

— Dis donc, petit, tu sais pourquoi on dit que la place a c6té du chauffeur, c'est

la place du mort ?
— Ah, c'est dingue... Non, pourquoi ?

— Eh ben, en fait, j'en sais rien ! Je ne fais pas ce boulot depuis longtemps,
mais ¢a ne m'est jamais arrivé de transporter un macchabée a cette place-la,
en attendant. C'est bizarre, hein ? Y a des questions qu'on ne pose jamais,
pour pas passer pour un con. Et on en reste un sacré gros, en fin de compte !
Bon, et alors toi, ca va depuis l'autre jour ? Bientot les vacances, hein ? T'es

content ?



— Oui.

— Tu vas partir ?

— Non.

— Tu restes la toutes les vacances ?
— Ben... oul, je crois.

— Et ta sceur aussi ?

— Elle, je sais pas.

— Je demandais ca comme ca, hein. C'est pas un interrogatoire. En tout cas,
moi, ca y est ! Je m'installe dans le coin. J'ai signé un CDI aux Pompes fu et
jlai trouvé un appartement. J'suis drolement content. Je crois bien que la
poisse, ca y est, elle m'a laché la grappe. Bon, attention... on arrive, il faut
prendre l'air sérieux. Je vais descendre ton vélo, discrétos. Attends-moi la, sur

le coté.

Il se gare, pas loin de I'entrée du cimetiere. Le nez de Tom le chatouille, a
cause du pollen des lys, siirement. Il se mouche. Des hommes et des femmes
s'approchent. L'entourent. Le serrent dans leurs bras. Lui caressent la téte...

Pauvre petit... Comme c'est triste... Il est si mignon... C'est terrible tout ca...
Samy arrive en poussant le vélo.
— Qu'est-ce qu'il y a ? Il est arrivé quelque chose ?

Quelqu'un lui répond en chuchotant.



— C'est le fils de la défunte. Pauvre petit bonhomme.
Tom regarde Samy, 1'air de 1'appeler au secours.

— Excusez-moi, messieurs-dames, mais cet enfant n'est pas celui que vous

croyez. Ce n'est pas le fils de la défunte. Je suis désolé...
— C'est celui de qui, alors ?

— Clest... le mien. Il m'a accompagné. Il n'y a pas d'école aujourd'hui, c'est

samedi. Alors, vous comprenez...
Tom fait la gueule. Samy lui rend son vélo.
— Tu fais bien attention en rentrant, hein, Tom ? Sois sage, fiston.

Il se penche et murmure a son oreille... Je déconne... mais c'est rigolo,

non ?...

Tom part tres vite. Il faut qu'il se dépéche d'aller acheter les croquettes pour
les bétes. Le magasin est encore loin. Et puis apres il restera tout le trajet de
retour. Avec les deux sacs de dix kilos de chaque coté du porte-bagages, pour

équilibrer. Ca va étre lourd. Mais il veut €étre siir de ne pas en manquer.
Dans les descentes, il baisse la téte pour avoir l'air d'un coureur.

Et il pense. Que c'est un mec marrant, finalement, le copain d'enfance de sa

mere.



Un peu siphonné.
Un peu maboul.
En deux mots, toc-toc.

... Mais pas que.
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Joss et Josette

Ca a fait un grand Boum ! quand le pneu a éclaté. Elles ont dr6lement
sursauté. Mais Josette a réussi a maintenir le volant et a ne pas tomber dans le
fossé. Apres ca, les vrais ennuis ont commencé. Il a fallu trouver un garage
qui veuille bien réparer. Parce que évidemment, la roue de secours était a
plat. Et puis surtout, c'était vendredi. Quand tout a été réglé, il faisait déja
nuit. Joss et Josette ont commencé a avoir faim. En passant devant un petit
restau encore ouvert, elles se sont arrétées. Ils servaient encore, malgré
I'heure. 21 h 30, c'était tard pour un restau dans ce coin. Une chance. Josette
avait bien compris que Joss n'avait pas une thune, elle I'a donc invitée. Et
elles ont mangé, parlé et ri jusqu'a minuit passé. Et le patron leur a servi du
vin a volonté. A la fin, elles étaient trés pompettes. Avant de mettre la clef sur
le contact, Josette a sorti un éthylotest, a soufflé. Merde, la limite était
dépassée... Elles ont encore un peu rigolé et puis elles se sont endormies

dans la voiture, sur le parking du restau. Jusqu'au lendemain midi.

Samedi. Josette téléphone.

— J'ai dormi dans la voiture, tellement j'étais fatiguée. Tu te rends compte ? Et
maintenant, il faut encore que je passe sur le nouveau chantier. Je vais rentrer
tard. Je te reprendrai demain, vers midi, OK ? Et toi, qu'est-ce que tu fais ?...
Ah tres bien... Mais dis donc, Rémy, il n'y a pas que le piano, dans la vie ! Il

faut aussi sortir dehors, profiter du soleil ! Passe-moi Mine... Oui, je sais



bien, ma Mine, c'est important qu'il fasse ses gammes, d'accord. Mais a son
age, il a aussi besoin de se dépenser physiquement. Je ne sais pas, moi.
Raymond n'a qu'a ressortir les arcs, par exemple. Il adore ¢a. Bon, il faut que

j'y aille. Bisous, a demain.
Elle se tourne vers Joss.

— J'ai laissé mon fils chez mes parents pour le week-end. Ils sont bien, mais il

faut quand méme un peu surveiller. Et toi, ton fils, tu I'as laissé avec qui ?
— Tom ? Il a onze ans. Il se démerde tout seul.

— T'es drolement jeune pour avoir un enfant de onze ans !
— Quais.

— A quel age tu I'as eu ?

— Treize ans trois quarts.

— Ah, la vache, c'est jeune. Et le pere ?

— Quoi, le pere ?

— Ben avec ton fils, il est comment ?

— Il ne sait pas qu'il existe.

— Et tu ne voudrais pas qu'il le sache ?

— Pour quoi faire ?



— Pour le petit.

— Ah non. J'aurais trop peur qu'il ait envie de lui ressembler. La, j'me dis qu'il

a peut-étre une chance de s'en tirer.
— Il est si horrible ?

— Violent, casseur, taulard. Et obsédé par la taille de mes nibards, par-dessus

le marché ! Un vrai con, quoi !
— Ah, évidemment...

Elles se marrent. Et puis Josette reprend la route. Elles roulent en silence un

moment. Joss décide enfin de lui dire.

— Je vais me faire opérer.

— Ah.

Josette laisse passer 1'ange.

— Toutes les filles réveraient d'en avoir des comme toi, tu sais.

— Oui, mais moi, ca m'fait pas réver. Ca m'empéche juste de voir mes pieds.

Et j'aimerais un jour arriver a ne plus marcher dans la merde.

— Ah. OK.
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Chocolat a la framboise

Il a fait le tour du rayon confiserie dix fois avant de se décider. Et puis
finalement, avec la monnaie qui lui restait, Tom s'est payé une plaquette de
chocolat. Fourré a la framboise. Ca faisait longtemps qu'il en avait envie, a
cause de la photo sur le paquet. Des framboises roses et géantes. Hum... Ca
lui chatouillait les papilles rien qu'a les regarder. Il est sorti du magasin.
A attaché ses vingt kilos de croquettes de chaque co6té du porte-bagages. Et a

repris la route.

Il a attendu d'avoir tres faim avant de s'arréter. Et puis il a choisi un arbre.
A appuyé son vélo contre le tronc, s'est assis a son pied. Et la, il a sorti la
plaquette de sa poche. Délicatement, sans déchirer la jolie photo des
framboises, ni le papier doré, il I'a ouverte. En prenant tout son temps. Il a
cassé un premier petit carré, 1'a regardé de tous les cotés, I'a humé
longuement, et enfin, 1'a glissé dans sa bouche. C'était clair. Il se rappellerait
toujours ce moment. Il a fermé les yeux, a laissé fondre sur sa langue la
mince couche de chocolat, et quand il a senti poindre 1'arome et la texture de
la framboise, il a poussé un tres tres long soupir. Ah la vache... c'est trop
bon... Et puis il a rouvert les yeux. La premiere impression était passée.
Alors il a englouti tous les autres carrés, pour essayer de la retrouver. A la fin,
il s'est dit qu'il aurait dii arréter avant. Mais c'était trop tard. Il avait fait la
connerie. Un peu écceuré, il a froissé 1'emballage, 1'a jeté derriére lui. Il a

grimpé sur son vélo et s'est remis en route. Avant d'arriver chez Madeleine, il



a di s'arréter. Il a vomi dans le fossé. Un dégueulis noir, avec des filets roses.

Rien qu'a voir, ca lui a donné des suées.

Balourd et Le Mité 1'attendaient, allongés cote a cote devant la porte fermée.
A linstant ot il a ouvert, ils se sont précipités sauvagement dehors, en le
bousculant. Il a failli tomber. Il les avait effectivement fait attendre trop
longtemps. L'odeur l'attestait. Il a tout nettoyé tres vite, et puis s'est allongé
sur le lit, pour se reposer. La téte lui tournait. Mais la journée avait été rude.
Tous ces kilometres a vélo, la plaquette de chocolat sur I'estomac, et ces

merdes de chien et de chat a l'arrivée, ¢a aurait mis n'importe qui a plat.
Et Tom s'est endormi.

Vers minuit, il s'est réveillé. Il se sentait mieux, mais pas completement
remis. Son estomac faisait encore des nceuds. Il a cherché dans le garde-
manger de quoi faire un bouillon. C'est tout ce qu'il pouvait avaler. Et il a
décidé de rester dormir la. Joss de toute facon ne devait pas rentrer avant le
lendemain soir, dimanche. Et la poule se débrouillerait bien sans lui pour se

trouver a manger autour du mobil-home.

Il s'est recouché, apres avoir fermé la porte a clef. Une vraie porte en bois,

celle-ci. Il s'est senti a I'abri.
Au bout de quelques minutes, il s'est relevé pour entrebailler la fenétre.

Et enfin, tranquillement, il s'est endormi, bercé par les ronflements et les pets

du vieux chien presque aveugle et du chat tout mité, lové contre lui.
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Le réve de Balourd

Ca sent bon... Mmm oui, tres bon... Par la... Non, par ici... Ouh lala... Ca
m'excite... Tu me suis, hein ?... Fais pas l'idiot, petit !... Colle-moi bien au
train... Je suis trop occupé a fourrer mon nez partout... Fais comme moi, et
apres on verra... On trouvera ce qui te convient le mieux, la prochaine fois...
Garde bien le rythme ! T'entends ?... On va se perdre, sinon... Il suffit d'un
rien, d'un p'tit cri, d'une petite accélération, et ouaf ! un coup de reins, et je
pars comme une fusée, moi !... C'est la testostérone. C'est ce qui me rend si
impulsif... Mon talon d'Achille... J't'entends plus haleter. T'es ou ?... Et
merde... Personne n'arrive a me suivre. J'suis trop chaud... Tant pis. Je finirai
tout seul... Je préfere, de toute facon... Ah ! Je gagne du terrain... J'suis
méme pas essoufflé... C'est pas comme elle... J'T'a sens s'épuiser... J'vais
m'la faire... j'vais la baiser... STOP !... Plus bouger... Aie ! ma queue se
dresse... Elle bat trop fort... Putain, ils auraient di m'la couper... Ca, quand
j'suis trop excité, j'la controle plus... Mais faut que j'me retienne. Pas
gémir... Me calmer... La, comme c¢a... c'est mieux... Respirer, rentrer la
langue... C'est fou, j'me mets a baver, maintenant... Faut pas relacher...
Attendre encore... encore un peu... C'est bon, j'l'entends arriver, mon
pépere... la, j'le sens, I'est plus qu'a deux pas, c'est mon pépére a moi, ca... Il
arme. Pan ! Pan ! Pan ! Ah. Mais, c'est pas possible ! J'y crois pas. Mais quel
con ! Il a encore raté. Il sait méme pas se servir d'un fusil. Et c'est sur lui que
j'suis tombé... Et il veut que je forme le p'tit corniaud, parce qu'il trouve que
j'suis trop vieux. Mais quel blaireau ! Ca fait une heure que je suis cette

biche, que je lui mache tout le boulot, et pan ! a coté. Ca me fout les boules.



Il va juste a la chasse pour promener ses kilos et pour picoler. Quoique...
avec les contrdles, il fait plus trop le mariolle. J'm'en plains pas. Je risque
moins de m'faire trouer la peau. Bon ben, c'est fini pour aujourd’hui. On
rentre ?... Mais ou il est encore passé, le p'tit ? J'parie qu'il va pas retrouver
son chemin. Et qu'on va devoir le chercher jusqu'a la nuit. Comme la derniere
fois. Quand on I'a retrouvé, il était blotti dans un creux d'arbre et il tremblait
comme s'il avait vu un loup-garou. Il aurait fallu en faire un animal de
compagnie. Il a le sang cuit. Mais bon. Ils font c'qu'ils veulent. Ils sont pas
bien malins. En attendant, moi, je ferme ma gueule, j'obéis... et j'en pense

pas moins.
Hein, mon gros pépere... c'est mon gentil pépere a moi.
Bon, alors ? Quand est-ce qu'on mange ? J'ai vraiment les crocs, la.

Balourd ouvre les yeux. Il fait noir. Il a dii encore réver trop fort. Ou bien il
est mort. Il se tate, se gratte derriere I'oreille, se sent le troufion. Non, il ne
doit pas étre mort. Il péete encore, et il trouve ca toujours aussi incommodant.
Mais est-ce que quand on est mort... ? Il décide de ne pas faire chier Le Mité
avec ses questions, il est assez flippé comme ca, le pauvre matou. Pas la
peine d'en rajouter. Allez, il retourne a ses affaires. Courir jusqu'au bout de la
nuit. Retrouver sa biche. O sa biche ! Une sacrée beauté. Une comme il en a
toujours révé. Qui le regarde, chaque fois qu'il est sur le point de l'attraper,
avec des yeux si doux, si doux... que ¢a le fait craquer. Alors, il la laisse filer.

Pour mieux la retrouver. Une vraie biche de réve, celle-1a !

Demain matin, quand méme, il essaiera de se lever tot pour mettre les choses

au clair. Ce serait intéressant de savoir, une fois pour toutes, s'il est mort, ou



s'il est vivant. Rapport a ses visceres, s'entend.
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Joss s'inquiete

Joss est rentrée plus tot que prévu. Et elle a attendu Tom une bonne partie de
la soirée. Evidemment, elle s'est un peu inquiétée. Mais au bout d'un moment,
elle en a eu marre d'attendre et elle s'est couchée. Apres avoir mis la poule

dehors et fermé la porte avec le loquet.

Et 1a, elle est allongée dans le noir, les yeux grands ouverts.

Elle ne trouve pas le sommeil. Les trois derniers jours défilent en accéléré. Sa
rencontre avec Jean-Claude, et elle qui se dit une fois de plus : Ouf, ce coup-
la, c'est le bon. Sauf que... ben non. Encore trompé. Un de plus qui ne bande
que pour ses nénés. Et puis Lola, sa copine olé olé... Ecoute, Joss, j'ai une
super idée... Elle se demande encore pourquoi elle I'a écoutée. Quelle
connerie. Mais le pire, c'est apres, quand elle I'a lachée comme une patate
chaude. Juste parce qu'elle voulait rester encore pour profiter de son week-
end a la mer. Ca, elle ne I'a pas digéré. Quelle salope ! La suite, ca va mieux.
La rencontre avec Josette, qui la prend en stop. Pédégere d'une entreprise de
rénovation dans le batiment ! Baleze. Elles vont stirement se revoir. Et puis,
maintenant. Elle, toute seule. Dans ce mobil-home pourri, au milieu de nulle
part. Avec une porte si mince qu'il suffit de mettre un coup d'épaule dedans et
crac ! n'importe qui peut entrer, n'importe quand. C'est la premiére fois qu'elle
se le dit. La premiere fois qu'elle y pense. Peut-étre a cause de l'histoire

I'autre jour avec Samy. Quand il I'a rattrapée et qu'il I'a... C'est slirement a



cause de ca. Si Tom n'était pas arrivé avec le fusil... Il y a de droles de bruits,
dehors. Elle écarte le rideau. Il fait nuit noire. On ne voit rien. Elle a un peu

peur, d'un coup.
Et Tom. Il est ou ?

Elle se leve sans allumer la lumiére, et sans faire de bruit. Va boire un verre
d'eau. Jette un ceil au réveil. Deux heures du matin. Elle ne sait pas quoi faire.
Se préparer a manger, peut-étre ? Lire ? Elle a des devoirs en retard. Ce ne
serait pas idiot de s'y mettre maintenant. Elle tend la main vers
l'interrupteur... Un cri dehors. Qui la fait frissonner de la téte au pied. Tout
pres du mobil-home. Quelque chose est en train de se passer. C'est violent. Ca
ne dure pas. Une poignée de secondes et c'est fini. Elle ouvre la porte a la
volée. Allume la lumiere. Le renard s'enfuit en laissant la poule derriére lui. Il
y a encore des plumes qui planent dans Il'air. Atterrissent lentement.
S'accrochent aux brins d'herbe... Joss ramasse la poule. Caresse sa téte. Son
duvet encore chaud. Lui murmure qu'elle regrette, qu'elle n'aurait pas di la
virer tout a I'heure. Qu'elle est désolée. Et puis, elle se reprend. Lui tord le
cou, d'un coup sec, pour abréger son agonie. L'accroche par les pattes a la
corde a linge, va chercher un couteau, la saigne. Pas la peine qu'elle se perde.
Elle va la cuire. Faire une poule au pot. Quand Tom reviendra demain, ils

vont se régaler.

Elle enveloppe la poule dans un sac qu'elle laisse accroché au fil. Des fois
que le renard reviendrait plus tard la chercher. Et elle rentre, prend ses
cahiers, se met a réviser. Elle a pris beaucoup de retard ces derniers temps. Il
faut qu'elle arrive a tout rattraper. Parce que apres le bac, ca ne sera pas

terminé. Il va falloir encore beaucoup étudier pour devenir infirmiere. Putain.



Qu'est-ce que ca lui plairait. Faire des piqiires, des prélevements, et tout le
tremblement. Le sang, ca ne lui fait pas peur. Et la pisse, la merde et le vomi
ne la dérangent pas non plus. C'est un avantage, quand on veut faire ce

boulot, a priori...

Pour l'instant, stylo dans la bouche et regard au plafond, elle prend de bonnes
résolutions. Sortir moins. Boire moins. Arréter de croire a I'amour a chaque
coup. Trouver du boulot. Ca, ce serait vraiment bien. Surtout pour pouvoir
habiter ailleurs, se payer autre chose que ce mobil-home déglingué. Ca
commence a faire long, le « en attendant ». Trois mois. Sans une vraie
chambre, sans une vraie salle de bains, sans des vraies toilettes, sans

téléphone, ni rien. Ca commence a étre chiant.
Elle repense a Tom. Ou il est, ce p'tit con. Si j'le chope...

Il est quatre heures du matin. Et Joss s'inquiéete un peu, naturellement.
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Madeleine s'ennuie

Quatre heures cing. Plus qu'une heure et cinquante-cing minutes avant que
l'infirmieére du matin passe faire les soins et apporter le petit déjeuner. Vous
allez bien, madame Madeleine ? Bien dormi ?... Non, non. J'ai tres tres mal
dormi, merci. Avec le sourire. De toute facon, elle ne fait pas attention a ce
que je dis. Et pis moi, ca m'amuse. J'en ai pas beaucoup I'occasion, ici. Avec
tous ces malades, partout. Tous ces vieux qui se plaignent a longueur de
journée. Et de nuit, surtout. Enfin, quand ils n'ont pas eu leur dose pour les
calmer, hein. Parce que moi, j'ai bien compris. Des la deuxieme nuit. Ils font
ca pour étre tranquilles, ceux qui sont de garde. Pas tous, évidemment. Mais
certains... Je les ai repérés. Le premier matin, j'ai méme pas pu ouvrir les
yeux tellement ca m'avait calottée, leur machin. Alors, j'ai trouvé la combine.
C'est des pilules qui ressemblent aux sucrettes qu'ils donnent pour le café du
petit déjeuner. J'en mets deux dans une main. Et puis, hop ! Ni vu ni connu,
j'échange. J'les avale devant eux. Ils sont contents, ils se disent qu'ils vont
pouvoir un peu se reposer. Mais je les comprends, remarque. Je ferais pareil
si j'étais eux. Parce que... il y en a ici, j'aimerais pas avoir a m'en occuper.
Des vieux schnocks qui ralent tout le temps. Qui appuient sur la sonnette sans
arrét. Ah ca, y en a en quantité... En attendant, les pilules, je les mets en
réserve. J'en ai déja quatorze. Un bon petit paquet. Je les garde dans la boite
en plastique qu'ils m'ont donnée pour mettre mon dentier. J'les cache sous le
mouchoir en papier. Au moins la, j'en suis siire, personne va jamais regarder.

(Ca me servira peut-étre un jour. J'aime pas souffrir. Alors, quand c¢a viendra,



si personne n'est la pour m'aider, eh ben... j'aurai tout c'qu'il faut. Sans

embeéter personne.

— Bonjour, Maité. C'est a quelle heure, le petit déjeuner ?

— Ca vient, ca vient... Ils sont pressés ici, bon dieu... Ah, mais, vous étes en
forme aujourd’hui, madame Madeleine. Vous commencez a vous requinquer,

hein ?
— Deux kilos en sept jours.

— 11 fallait bien ¢a. Quand vous étes arrivée, vous étiez pas belle a voir. Il ne

vous restait plus que la peau sur les os.
— J'ai toujours été menue, remarquez.

— Oui, mais la, on aurait vraiment dit... je ne sais pas, moi... on aurait dit que

vous sortiez d'un camp de concentration !
— Ah.

— Vous étiez tres tres carencée. D'ailleurs, franchement, les premiers jours,

avec les collegues, on prenait les paris.
— Ah bon ?

— Mais 1a, vous étes tirée d'affaire. Enfin, pour l'instant. Parce que vous allez
devoir faire tres attention quand vous allez rentrer chez vous. Changer vos

habitudes. Manger régulierement. Trois repas par jour, hein.



— C'est pas que j'aimerais pas, mais ¢a colite des sous.

— QOui, je comprends. Mais il va quand méme falloir que vous trouviez une
solution. Parce que l'idéal ce serait que vous mangiez de la viande au moins

une fois par jour. Vous voyez ? Sinon, rebelote les pompiers.
— Ah.

— Vous sortez quand ?

— Ben ¢a, j'aimerais bien I'savoir, tiens.

— Je vais aller demander au médecin-chef. Je reviens.

Madeleine a attendu toute la journée. L'infirmiére n'est pas repassée. Trop de
patients. Trop de choses a faire. La pauvre, c'est un métier fatigant. Demain,
elle lui redemandera. Ce coup-la, peut-étre qu'elle se rappellera... Parce qu'il
va falloir aussi qu'elle trouve quelqu'un pour venir la chercher. Momo, peut-
étre ? Il a une auto de service, maintenant. Mais toujours pas le téléphone.
Sinon, il y a bien la boulangére. A l'occasion de sa tournée. Ca mange pas de

pain de lui demander...

Et voila. Madeleine sourit enfin.
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Samy écoute Bashung

Ca résonne beaucoup. Normal, c'est encore vide. Quand il se sera installé,
qu'il aura mis des meubles, ca ira mieux. Pour l'instant, il a apporté sa valise,
son sac de couchage et un carton. Avec ses livres et sa musique. C'est tout ce
qu'il a, de toute fagon. Samy se balade dans son petit deux pieces, coin-
cuisine, cabinet de toilette, WC. Il regarde. Les murs, le parquet, les fenétres,
'épaisseur des cloisons. Il essaye. Les interrupteurs, la chasse d'eau, les
poignées de porte, la lunette des WC. Il trouve tout tres bien, tres beau. C'est
sa maison, maintenant. Son petit palais de Versailles a lui. Pour féter ca, il
s'est acheté une bouteille de champagne. Il la débouche, remplit un verre a
dents. Trinque avec son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo. A la tienne,
Samuel... Il grimace. Ca le géne d'entendre sa voix. A cause de I'écho. Du
coup, il se dit qu'il va peut-étre devoir mettre des rideaux aux fenétres. Pour
amortir les sons. Et faire joli. Tant pis si ¢a fait un peu intérieur de tapette. Il a

juste pas envie que ca ressemble a quand il était au trou.

I1 déballe sa chaine hi-fi toute neuve. La pose a méme le sol. Recule pour voir
ce qu'elle donne dans son salon. C'est sa premiere chaine. Alors ca 1'émeut,
forcément. Il fouille dans le carton, trouve le CD qu'il cherchait. Retire le

papier cellophane.
Bashung. Bleu pétrole. Son dernier.

Il fredonne avec lui.



Une chanson qui parle de courir moins.
Jusqu'a ne plus courir du tout.

De sourire moins.

Jusqu'a ne plus sourire du tout.
D'aimer moins.

Jusqu'a...

Et puis il sort les six livres du carton. Tous neufs. Pas en livres de poche, s'il
vous plait.C'est ce qu'il a demandé a la fille de la librairie. C'était plus cher,
bien sir. Mais pour la premiere bibliotheque de sa vie, il ne voulait pas

démarrer petit.

Il lui a demandé de les choisir tous les six. Elle était nouvelle, c'était la
premiere fois qu'on lui demandait ce service. Il a bien remarqué qu'elle avait
le trac. Avant de partir dans les rayons, elle a posé quelques questions. C'est
tout. Quand elle est revenue elle a étalé les six livres devant lui. Elle ne
voulait pas qu'il reparte sans avoir au moins jeté un ceil... Sur les titres ? Les
couvertures ? Les bios des auteurs ? Bon ben... les quatriemes de couverture,
alors... Non ? Vous étes siir ? Ah bon. J'aimerais vous résumer quand
meéme... S'il vous plait, monsieur... Il a accepté. Mais c'était vraiment pour

lui faire plaisir.

Il va commencer par Bleu de chauffe. Le mec qui 1'a écrit s'appelle Nan
Aurousseau. La fille a prononcé Nane. Jamais entendu ce prénom avant. En

tout cas, ce mec, il a fait de la taule et maintenant il est écrivain. Ca I'épate,



Samy. Parce que lui, des fois, ca lui arrive d'écrire des poemes. Il a
commencé quand il était ado. Des trucs enflammés, évidemment. Pour ses
petites fiancées. Mais, un jour, il a trop morflé. Et il a décidé qu'il ne les ferait
plus jamais lire a personne. Depuis, il écrit ses poemes quand vraiment ca le
déchire trop a l'intérieur et qu'il faut que ca sorte. Quand il ne peut plus faire
autrement. En cachette. Souvent dans les chiottes. Il les garde quelque temps,
et puis il les brile. Pour étre siir que ¢a ne tombe pas entre les mains de

n'importe qui. Il se sentirait trop vulnérable. C'est pas bon, ¢a, pour lui.

Samy est libre depuis bientot six mois. Mais il a encore du mal a le croire. Et
il n'est pas tout seul. Un type, 'autre jour au café, lui a raconté que ca lui a
pris des années avant d'en étre siir. Et qu'encore quelquefois la nuit, il se

réveille en hurlant. Parce qu'il croit entendre la clef tourner dans la serrure...
Chlack !

Farid, il s'appelle. Un type tres sympa. Il travaille dans 1'édition. Des livres de
cuisine, uniquement. C'est pas vraiment sa tasse de thé, ces bouquins-la. Mais

la facon dont il en parle, ¢a a I'air hyperintéressant.
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Captain Achab, chat jaloux

Il fait beau. Archi et Odette prennent leur petit déjeuner dehors. En écoutant
d'une oreille distraite les infos a la radio. Allongé a leurs pieds, Captain
Achab cherche par tous les moyens a attirer leur attention. Il aimerait leur
faire comprendre, ce matin, qu'il a un besoin pressant de caresses. La, sur le
ventre, ce serait bien. Maintenant ! Ca fait des jours et des jours qu'ils le
négligent. Alors il met le paquet. Long étirement, clignement d'yeux lascifs.
Vers Odette, surtout. Elle y est particulierement sensible. Mais, rien. En
dernier recours, il tente le baillement suivi d'un miaulement bref. D'habitude
ca les fait sourire. Mais la, aucune réaction. Il est écceuré. D'autant plus qu'il
sait parfaitement a quoi ils pensent. Au petit morveux qui vient leur voler

leurs fruits et leurs 1égumes, sans que jamais ils 1'en empéchent. Une énigme.
Parce que...

Ca va faire presque un an qu'ils sont installés ici et qu'ils travaillent d'arrache-
pied pour réussir leur jardin. Et ¢a se passe plutot bien. Surtout quand on
connait leur trés lourd handicap de départ : une profonde détestation du vert.
Avant d'arriver ici, ils ne le supportaient méme pas en peinture ! C'est dire.
Bien qu'ils refusent encore de l'admettre, c'était par pure superstition.
Passons... En avait découlé qu'aucun d'eux n'avait jamais mis le nez a la
campagne, ni n'avait fait pousser le moindre petit brin d'estragon sur un
balcon. Sans parler du travail manuel. Ils n'avaient été employés que dans des
bureaux, ne s'étaient noirci les ongles qu'en changeant la cartouche d'encre de

leur imprimante, ne s'étaient brisé les reins qu'a rester assis des journées



entieres devant leur écran d'ordinateur. Leurs poumons ne s'étaient emplis
que d'air dangereusement chargé en CO , les semelles de leurs chaussures
n'avaient foulé que du bitume. Suivant cette logique, ils ne s'étaient nourris
que dans des restaurants, ne se fournissaient que chez des traiteurs, au mieux,
a la maison, ils se faisaient des plats surgelés, les jours de congé. La retraite
arrivant, ils ont di tout recalculer. Et ca leur a pété au nez. Ils n'avaient plus
les moyens de vivre en ville. Ils ont donc vendu leur appartement et ont
atterri ici. Les premiers temps leur ont paru difficiles. Ils ne connaissaient
personne et s'ennuyaient comme des rats morts. Alors, pour éviter la
dépression et 1'alcoolisme, ils se sont lancés a corps perdu dans la cuisine, le
jardinage, le bricolage. Ils ont tout essayé. Et puis, ils se sont fait des copains.
Tous branchés bio. En vieillissant, les gens prennent conscience de leur santé.
Enfin, peut-étre... En tout cas, pour eux, ca a été évident : finis les produits
chimiques, les désherbants systémiques, les pesticides foudroyants. Bonjour
le purin d'ortie, la binette a papa, les coccinelles mangeuses de pucerons. Et
comme Archibald et Odette sont des gens sérieux, ils ont étudié la question a
fond. Ils se sont documentés, ont testé, ont visité tous les salons Nature de la
région. Acheté des tas de bouquins. Réussir un jardin bio en dix legons,
Jardiner bio avec la lune et les astres, Secrets d'un bio jardinier... Bref, la
panoplie. Ils sont devenus incollables. Mais surtout, totalement convaincus.
Et un soir, apres un repas plutot bien arrosé, histoire de corser un peu plus
leurs vies, ils se sont lancé un nouveau défi. Devenir autonomes ! Arriver a
tout cultiver eux-mémes et ne plus avoir a acheter aucun fruit ou légume au
supermarché. Le tout en moins d'un an. Le challenge les a excités. Des le
lendemain, Archibald s'est lancé dans la construction d'une serre, pour
produire des légumes en toutes saisons. Et Odette s'est spécialisée dans les

arbres fruitiers. Parce que la campagne sans confitures, Archi, c'est... comme



Tati sans sa pipe, Marseille sans sa sardine, ou le cirque sans Medrano. N'est-
ce pas, chéri ? Mais Archi ne connaissait ni la pipe de Tati, ni l'histoire de la

sardine du port de Marseille, ni le cirque Medrano. Et il n'a rien répondu.

Alors, voila. C'est presque la fin de leur premiere année. Ils sont sur le point
de remporter leur défi. Apres tous ces mois de patience, ils commencent a
peine a profiter de leur travail, a voir le résultat de leurs efforts. Et c'est le
moment que choisit un petit salopiaud pour venir piquer toutes leurs pommes
de terre et toutes leurs carottes ! Et eux, non seulement ils le laissent faire,

mais ca les fait rire. L'énigme s'épaissit !

La, en plus, ils sont inquiets. Et un peu décus pour hier soir. Ca se voit. Ca se
sent. Ils avaient tout bien préparé. Soigneusement choisi le film — Le Renard
et I'Enfant, c'est bien pour son age ? Qu'est-ce que vous en pensez ? J'espere
qu'il va aimer —, sorti les chaises longues dans le jardin avec des plaids au cas
ou il ferait frais. Odette avait méme laissé sur la petite table basse quelques
parts d'un gateau au chocolat dont elle seule a le secret. Et... le petit morveux
n'est pas venu. Alors, ils s'inquietent vraiment. Parce que ¢a fait quand méme
déja trois jours qu'il n'est pas passé faire sa razzia dans la serre et au potager.
(a leur manque. Ils pensent qu'il lui est arrivé quelque chose. Ils se prennent
un peu pour des grands-parents. Les pauvres. Ils n'ont pas eu d'enfants. Ca les

démange, slirement.

En attendant, s'il lui est vraiment arrivé quelque chose, ce serait bien fait pour
lui. 1l apprendrait qu'on finit toujours par payer ses faux pas. Sa patte en

moins est la pour l'attester...

Ale, aie.



Captain Achab est jaloux.

Les chats ne sont pas tous parfaits. Loin s'en faut.
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Ou t'étais ?

Tom n'avait pas tres envie de rentrer chez lui. Il s'est dit qu'il n'avait pas
grand-chose a y faire aujourd’hui. Pas de devoirs. Bientot la fin de 1'année. Vu
le mauvais trimestre qu'il venait de passer, il aurait de toute facon un max de
trucs a réviser pendant les vacances d'été. Autant ne rien faire pour l'instant.
Vers midi il s'est préparé une platrée de coquillettes. Un vrai festin. Et puis il
a fait le tour du potager. Pour vérifier ses plantations. Les pieds de tomates
avaient l'air d'aller bien. Tous fleuris. Il s'est dit qu'il passerait dans la soirée
chez ses voisins — qui se disent « vous » et qui sont polis méme quand ils sont
fachés — pour voir comment, eux, ils s'y prenaient. Et en profiter, du méme
coup, pour faire quelques provisions. Ca faisait bien trois jours qu'il n'y était
pas allé. Il ne restait plus rien a manger a la maison. Joss allait raler quand

elle rentrerait.

Il avait tout son temps, alors il a visité la petite cabane, a co6té de la maison.
Un ancien poulailler. 11 y avait encore les nichoirs, avec de la paille dedans.
Un sacré bric-a-brac. Dans une malle, il a trouvé des tas de vieilles bandes
dessinées. Il en a pris une au hasard. Et puis il a sorti une chaise longue en
osier toute trouée, I'a installée dehors sous un arbre et s'est allongé pour lire.
Balourd est venu en trottinant s'allonger a ses pieds. Il s'est mis a ronfler tres

fort, et a péter aussi. Mais dehors, c'était moins incommodant.

Tom a lu Bibi Fricotin et les soucoupes volantes. 1l a trouvé ca trés marrant.
Un peu naif, aussi. Par exemple, quand ils se retrouvent sur la planéte Mars,

Bibi Fricotin et son copain Razibus Zouzou — il est drole ce nom-la —



respirent sans porter de scaphandres... Et puis quand ils discutent avec les
Martiens, ils se comprennent parfaitement. Comme si c'était possible qu'ils
parlent la méme langue ! Mais le truc qui I'a le plus fait rigoler, c'est quand ils
décident de voler une soucoupe volante pour rentrer sur Terre, mais qu'ils n'y

arrivent pas... parce qu'il y a un antivol, justement ! Trop fort, vraiment.

Il est retourné en chercher d'autres. Et il est tombé sur un carton plein de
Mandrake, Blek le roc, Rodéo, Nevada, Yuma, Pepito... Une mine de BD. Il

faudra qu'il demande a Madeleine ou elle les a trouvées.

Fin de journée. 1l fait ses courses chez les voisins.

Il passe par le trou dans la haie, s'arréte, écoute. Pas un chat. Courbé en deux,
il court entre les rangs de carottes, en prend quatre. Rebouche bien la terre,
tasse avec le pied. Fait de méme avec quatre poireaux. Puis il tombe en arrét
devant des plants de tomates fraichement plantés. Ils sont déja couverts de
toutes petites tomates vertes. Il lit sur I'ardoise fichée au pied qu'elles portent
un nom avec le mot « précoce » dedans. Quand il a pris les plants I'autre fois,
il n'a pas fait attention. Il est un peu décu parce que, pour les siennes, il va
devoir attendre plus longtemps avant de pouvoir en manger. En attendant, il
regarde comment les branches sont attachées aux piquets. Il veut tout faire
pareil. Il voit aussi qu'il y a des bouteilles en plastique, avec les fonds coupés,

plantées téte en bas, a chaque pied. Pour arroser. Pas idiot.

Avant de repartir, Tom hésite, mais finalement entre dans la serre. Il reprend
quatre nouveaux plants de tomates, en faisant attention cette fois qu'il y ait

bien écrit le mot « précoce » sur 1'étiquette. Il part en courant, passe sous la



haie. Le chat n'est pas la. Ca I'étonne. Il range les 1égumes et les plants dans
le cageot qu'il a fixé sur le porte-bagages de son vélo. Il fait attention a ne pas
les abimer. Et puis... il décide d'y retourner. Cette fois-ci, il prend des plants
de concombres et de courgettes. Ils sont tres gros. Il a peur de ne pas arriver a
passer sous la haie. Effectivement, il doit s'y prendre a deux fois. A la
deuxiéme, Captain Achab est 13, assis juste en face du trou. Qui le regarde
méchamment. Encore plus méchamment que les autres fois. Tom se raidit. Il
pense méme une seconde a tout lacher et a partir en courant. Mais finalement,
il tend les plants devant lui, et marmonne : « C'est les derniers... j'en prendrai
plus, OK... » Captain se leve, le regard fixe, l'air mauvais. Il s'approche
lentement, claudique sur trois pattes. Tom ferme vite les yeux pour qu'il n'ait
pas l'impression qu'il veut le narguer, comme il a lu quelque part que ca
pouvait arriver. Un frolement contre sa jambe. Il pousse un cri. Le chat s'est
déja engouffré sous la haie. Et Tom pense qu'il n'est peut-étre pas si méchant

que ca, apres tout. Mais ca reste a prouver...

Il pousse le portail, appuie son vélo contre un arbre. A l'ombre. Pour éviter
que les plants ne s'abiment. Il y a des plumes un peu partout autour du mobil-
home. Des plumes rousses. Du duvet accroché aux grandes herbes qui palpite
au moindre souffle d'air... Il s'approche lentement de la porte. Elle s'ouvre a
toute volée. C'est Joss, et elle a l'air trés trés en colére. Tom fait un bond en

arriere.
— Ou t'étais ?

— Dans le jardin des voisins.



— Depuis hier soir ?

— Ben non, évidemment.

— Attention, Tom. Me prends pas pour une conne. T'étais ou cette nuit ?
— Chez un copain.

—Qui?

— Ben... tu le connais pas. C'est un copain d'école.

— Tom !

— T'avais écrit que tu rentrerais qu'aujourd'hui, alors je croyais...
— Viens ici.

— Non, m'man... s'il te plait...

— Viens ici, j'te dis.

— M'man, s'te platt...

Elle I'attrape, leve la main, il se laisse tomber a ses pieds, se couvre la téte

avec les bras, gémit.
— T'étais ou ?
— J'aime pas rester tout seul ici, c'est pour ca...

Joss arréte son geste.



— Allez, rentre.
I1 obéit. En faisant attention d'éviter ses pieds. Elle le suit.

Sur la table, il voit la boite noire ouverte. Il a compris. Ca va étre sa féte.

Mais il lui a expliqué qu'il avait eu tellement faim qu'il avait pris le fric pour
aller acheter un lapin. La preuve... elle pouvait regarder dans le frigo, il en
restait un morceau. Et puis avec la monnaie, il avait hésité, mais finalement il
avait pris une plaquette de chocolat a la framboise. C'est idiot, mais ca lui
faisait trop envie. Sauf que la, il ne pouvait pas lui montrer, parce qu'il avait
tout mangé. Et que ca l'a rendu tres malade. Elle s'est marrée... T'as
dégobillé ?... Oui... Bien fait pour toi. T'avais qu'a m'en laisser. C'est bon ¢a,
le chocolat a la framboise ?... Ouais, trop bon... J'aimerais bien gofiter. Si on
allait en acheter ?... La, maintenant, ca ne me dit rien du tout... Elle s'est
approchée de lui, a levé la main, il s'est protégé avec son bras, mais elle
voulait juste lui caresser la téte. Il 'a regardée par en dessous, méfiant, et elle
lui a souri. Il a pleuré de soulagement. Et elle aussi. Allez, viens la. Je ne sais
pas pourquoi je m'énerve comme ca. C'est plus fort que moi. Mais tu

m'connais, ¢a passe vite, hein.

Et tout bas, elle ajoute... Moi aussi, j'ai eu peur toute seule ici, cette nuit,

mon p'tit Tom. C'est tout... C'est fini.

OceanofPDEF.com


https://oceanofpdf.com/

29
Sortie de service

Madeleine attend devant la porte de service, son cabas d'une main, sa canne
de l'autre. Enfin, le véhicule arrive, s'arréte a quelques metres. Le chauffeur
claque la portiere, passe a coté d'elle en courant. Elle attend. Mais comme il
met du temps a revenir, elle décide de se débrouiller sans lui. Elle fait le tour,
ouvre la portiere, s'installe avec peine a l'avant. Elle marmonne : « La
premiere arrivée est la mieux servie... » Elle ricane toute seule. Et puis les
portieres arriere s'ouvrent brutalement. Ca la fait sursauter. Elle a du mal a se
tourner, son cou est un peu raide. Mais elle entend tres bien. Ils approchent le
brancard, le roulent jusque devant les portes, le chargent sans ménagement.
Elle se dit qu'elle n'aimerait pas étre a cette place. Ils ne sont pas tres délicats,
ces gens-la. Les portieres se referment, et le chauffeur vient s'installer au

volant. C'est Samy. Il regarde Madeleine, 1'air ahuri.
— Mais... qu'est-ce que vous faites la, madame ?
Madeleine hausse les épaules.

— Je vous attendais, pardi.

C'est la premiere fois qu'une chose pareille lui arrive. Samy ne sait pas quoi

faire, ni quoi dire.
— Vous étes de la famille, c'est ¢ca ?

— De qui donc ?



— De... la personne que j'ai chargée a l'arriere.

— Ah, ca ne risque pas. Je n'ai pas de famille par ici. Mais puisque vous en
parlez... de I'autre 1a, derriére... j'en profite pour vous dire. Vous manquez de
délicatesse avec vos clients, jeune homme. La facon dont vous avez monté
celui-ci a l'instant, je vous jure, ca m'a fait froid dans le dos. Quand on
souffre, la moindre secousse est un calvaire, vous savez. Le prenez pas mal,
hein. Si j'dis ca, c'est pour vous. Vous pourriez en avoir qui se plaignent. Et
pis, ca se pourrait aussi que ¢a vous arrive un jour, de vous retrouver a cette
place. Et la, vous comprendriez bien ce que je veux dire. Bon alors... on y

va ? Ou on attend encore quelqu'un ?

Samy se demande s'il ne devrait pas appeler Arnaud, son patron. Il aurait

peut-étre une idée de ce qu'il faut faire dans un cas comme celui-ci.
— Et... vous voulez aller ou, exactement ?

— Ben chez moi, voyons ! J'ai hate de retrouver mes vieux démons. Huit jours

que je les ai pas caressés, dites donc.

Samy se dit qu'il va y aller mollo-mollo. Pas la brusquer, la pauvre vieille.

Elle a stirement un p'tit grain.

— Et... c'est loin d'ici, chez vous ?

— Non. Pas trop.

— C'est quoi, pas trop ? Dix minutes, un quart d'heure ?

— Oh non.



— Moins ?
— Non. Plus.

— Je ne vais pas pouvoir vous ramener, alors. J'ai... mon client, a l'arriere, qui

veut aussi rentrer. Il est pressé. Il a besoin de repos.
— Vous pouvez le déposer en premier. Ca ne me dérange pas du tout.
I1 soupire un grand coup et tourne la clef de contact.

— Non. Il va dormir, de toute facon. Je vais commencer par vous, finalement.

Vous m'indiquez la route, madame, s'il vous plait. Vous serez gentille.

Samy a donc appris, pendant le trajet, que Madeleine s'appelait Madeleine et
qu'elle n'avait pas spécialement de p'tit grain. Ses vieux démons n'étaient
autres qu'un chat et un chien. Et pour le reste, c'était un quiproquo. Maité,
l'infirmiére, ne lui avait annoncé que ce matin qu'elle sortait le jour méme.
Elle n'avait donc pas eu le temps de trouver quelqu'un pour venir la chercher.
Elle avait bien pensé a un certain Momo, mais il n'avait pas le téléphone. Et
la boulangere, manque de bol, le lundi, ne faisait pas sa tournée. Vous parlez
d'une guigne... Alors elle s'est dit : bon sang ! il y avait forcément des
navettes, pour ramener les gens chez eux. On venait bien les chercher... Et
voila, elle a attendu un peu et elle est tombée sur lui. Un bon p'tit gars, bien
gentil... Samy a souri. Elle a quand méme trouvé ca drole qu'ils soient si peu
nombreux a rentrer chez eux aujourd'hui. Et puis elle s'est penchée pour dire

en messe basse : L'autre la derriere, il a pas dit un mot. Il nous snobe, vous



croyez ?... La, il a failli rigoler. Mais il a répondu qu'il devait dormir. Qu'il

était tres fatigué.

Quand ils sont arrivés, il I'a aidée a marcher jusqu'a sa porte. Elle a essayé de
'ouvrir, mais elle était fermée a clef. Ca I'a un peu déroutée. Finalement, elle
s'est rappelé qu'elle avait caché ses clefs au fond de son cabas. En entrant,
elle n'a pas remarqué que ca ne sentait plus la pisse de chat, ni que le sol avait
été lavé. Elle est allée directement caresser ses deux vieilles bétes, qui lui ont

fait la féete un moment. Et puis, elle a proposé a Samy...
— Une p'tite lichette de ratafia, ¢a vous dit ?

Il ne connaissait pas, il s'est méfié et a refusé. Elle a insisté. En a servi deux
petits verres a liqueur, lui en a mis un dans la main apres s'étre envoyé l'autre

cul sec.

— Ah, j'suis requinquée maintenant. C'est le voyage qui m'a un peu barbouillé
I'estomac. Mais asseyez-vous donc. Restez pas la planté comme un piquet.
Voulez-vous une p'tite madeleine avec vot'liqueur ? Ca se marie bien. Ce sont
celles de 1'hopital. Elles sont pas mauvaises. J'en ai fait provision, je vais vous

montrer.

Elle a ouvert son cabas. Il en était plein. Elle 1'a regardé, malicieuse. Et Samy

a souri.

— C'est Maité qui m'en a donné tous les jours double ration. Plus celles que
j'ai barbotées sur les plateaux. Ils remarquaient méme pas, les vieux la-bas,

tellement qu'ils sont gateux.



— Bon. Eh bien, merci pour le verre de...
— Vous en voulez pas un autre ?
— Non, merci. Il faut vraiment que j'y aille.

— Ah, mais c'est vrai ca. J1'avions oublié, I'autre. Il doit en avoir marre

d'attendre. Il va finir par raler.

— Ca m'étonnerait. Mais je vais quand méme me dépécher de le ramener.

Allez, au revoir, madame Madeleine.
— C'est ca oui, au revoir, jeune homme.

Samy au volant de son fourgon a fait une derniere fois au revoir du bras a
Madeleine sur son perron, et a filé dare-dare. Il était déja tard et il devait
encore ramener « l'autre ». Pas chez lui, celui-la. Mais dans un tiroir du frigo
des Pompes funebres. Et malgré I'heure tardive et la manutention un peu

brutale — il faut bien 1'admettre —, il n'a pas ralé.

En tout cas, Samy n'a rien entendu du tout.
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Du boulot

Lola a trouvé du boulot pour Joss. Une vieille a qui elle fait sa mise en plis
tous les vendredis et une permanente tous les deux mois. Elle est tombée dans
les escaliers et c'est le col du fémur qui a morflé. Elle cherche quelqu'un le
matin pour s'occuper de ses courses, de son ménage, et lui faire a manger.
Mais elle ne veut pas n'importe qui. C'est plutot bien payé. Elle est a l'aise, la
mémé. Elle touche sa retraite d'enseignante plus celle de son mari, ancien
officier dans I'armée. Ca va, elle n'est pas trop chiante. Enfin, si, un peu. Mais
rien, comparé a d'autres... OK. Joss est partante. Elle va aller la rencontrer. Si
ca colle, elle peut commencer tout de suite. La fille d'avant est partie hier. La
vieille 1'a pécho en train de voler ses couverts en argent... Des couverts en
argent ? Quelle tarée, celle-la ! Ca donne un gofit a tout ce qu'on mange. Et
puis en plus, quand l'argent s'use, le cuivre en dessous apparait, et c'est pas

bon du tout pour la santé. Enfin, c'est ce qu'on m'a dit...

La dame voulait la tester. Elle lui a fait faire un peu de ménage. Par chance, il
n'y avait presque pas de vaisselle sale, et ¢a s'est bien passé. Apres ca, du
jardinage : désherber les plates-bandes, tailler les rosiers. Les doigts dans le
nez. Et puis, de la cuisine. Elle a préparé un poulet aux herbes et des pommes
de terre sautées. Sa spécialité. Pour finir, elle lui a demandé de lire quelques
pages d'un livre, a haute voix. Elle ne s'en est pas trop mal tirée. Alors la
dame a dit : « Merci, mademoiselle. Vous pouvez revenir demain. » Elle a

failli I'embrasser.



Pour féter ca, Joss est allée boire une biere au café avec Lola. Il y avait des
copains, ils ont trinqué et joué au billard jusqu'a tard. Juste avant la
fermeture, Samy est arrivé, s'est assis au bar. Ils ont été aussi surpris 1'un que
I'autre de se retrouver la. Joss lui a tourné le dos, pour ne pas avoir a croiser
son regard. Mais les yeux de Lola, eux, se sont mis a papillonner. Trop beau

gosse, le mec. Et bien sapé, avec ca. Tout a fait son genre.
Joss est rentrée chez elle, un peu énervée.
Et Lola s'est posée sur sa proie.

Mais il y avait du boulot. Parce que apres toutes ces années passées a attendre
derriere les barreaux, la tendance, a la sortie, est plutot de vouloir éviter les
conneries. Et la, le Samy, il avait décidé d'y aller tranquillo. Surtout apres
I'histoire avec Joss. Ca l'avait sacrément refroidi. Alors évidemment, il avait
trés envie de tirer un coup. Mais avec la meilleure copine de Joss, ca le faisait
quand méme un peu chier. Elle s'est assise a coté de lui. Ils ont échangé
quelques mots. Elle a beaucoup souri et joué avec ses cheveux en remuant sur
son tabouret. C'était agréable a regarder et 1éger a l'oreille. Elle n'avait pas
inventé I'eau chaude. Ni le fil a couper le beurre. Ni rien d'autre, d'ailleurs.
Mais il y en a qui s'en étaient chargés avant elle. Alors il s'est dit : quelle
importance... Ce qu'elle avait d'intéressant, c'était son cul. Et ca, ca n'était
pas donné a tout le monde d'en avoir un si beau. Un gros atout, elle avait Ia,
Lola. D'ou son penchant a le mettre en avant naturellement. La fatigue de la
journée, une libido de plus en plus difficile a ignorer et quelques bieres plus
tard, il a commencé a se laisser aller. Pour finir par s'abandonner. Sans

restriction.



Et il n'a pas eu a le regretter, ce coup-la. Lola a tout pris en main. Et elle a fait

preuve de beaucoup d'imagination...
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Qui qu'c'est ?

De retour du college, Tom est entré en courant dans le mobil-home, a posé
son sac, laissé un mot sur la table pour le cas ou Joss rentrerait tot, a rempli
les sacoches de son vélo d'un tas de bouteilles en plastique vides, a attaché le
cageot avec les plants de concombres et de courgettes sur le porte-bagages et
a pris la route a fond les ballons. Il fallait qu'il se dépéche d'aller chez
Madeleine, nourrir Balourd et Le Mité. Les pauvres, toute la journée
enfermés, c'était pas rigolo. Pour leurs besoins, surtout, c'était beaucoup trop
long. Il leur avait bien mis une caisse avec du papier déchiré dedans, mais ils
faisaient souvent a coté, parce qu'ils n'étaient pas habitués. Chiant de devoir

nettoyer tous les jours.

Avant d'arriver, il a remarqué qu'une voiture était passée. Il y avait des traces
de roues fraiches dans la boue du chemin. Il est descendu de vélo pour finir a
pied. De loin il a vu que la porte de la maison était entrouverte. Ca ne 1'a pas
rassuré. Il s'est approché discretement de la fenétre pour voir a l'intérieur.
Madeleine était de retour et regardait la télé, Le Mité sur les genoux et
Balourd couché a ses pieds. Ca 1'a soulagé. Il a frappé aux carreaux. Elle a

levé la téte, froncé les yeux pour mieux voir.
— Qui qu'c'est ?

— Moi, Tom.



Il est entré. Le chien et le chat ont juste ouvert un ceil, mais n'ont pas bougé
d'un centimetre d'ou ils étaient installés. Leur maitresse était la, ils n'avaient
plus besoin de lui. C'est un peu ce qu'ils étaient en train de lui dire. Et ¢a l'a
drolement vexé. D'un geste, Madeleine I'a invité a s'asseoir a coté d'elle. Elle
a poussé devant lui une madeleine sous cellophane. Et elle a continué a
regarder son feuilleton. Quand 1'épisode a été terminé, elle s'est tournée vers

lui.
— Comment ¢a va, mon p'tit ?
— Ben, ¢ca va...

— Tu vois, ils m'ont ramené qu'aujourd'hui. Ils sont pas trés bien organisés

dans cet hopital.

— Vos jambes sont guéries ?

— J'crois bien. En tout cas, c'est ce qu'ils ont dit.
Elle s'est gratté la téte, 1'air de réfléchir.

— J'y pense, d'un coup. C'est bien toi qu'es venu donner a manger a mes bétes

quand j'étais la-bas ?
Tom s'est raidi.
— Ben oui. Tous les jours. Depuis neuf jours.

— C'est bien c'que j'pensais. Mais j'en étais pas completement siire non plus.
C'est ma mémoire qui me joue des tours. Peut-étre bien que ¢a vient des

nouveaux remedes qu'ils m'ont donnés. Des cachets en veux-tu, en voila...



(a me tape sur le ciboulot... Donc, c'est bien toi, le p'tit homme qu'est venu
s'occuper d'mes bétes... Ah ben, oui, oui... cC'est bien toi... c'est c'que j'me

disais, dans le fond...
Tout ¢a, en hochant la téte.

Un long silence a suivi. Un peu trop long pour Tom. En attendant qu'elle le
rompe, il s'est penché pour caresser la téte de Balourd. Le vieux chien s'est
mis a grogner et a montrer les dents. Il a vite retiré sa main, s'est retenu de
pleurer. Et puis il a regardé vers Madeleine. Elle avait l'air absent, comme si
elle s'était endormie les yeux grands ouverts. Tom s'est levé doucement, est
sorti sur la pointe des pieds. Il a enfourché son vélo, et puis... il s'est ravisé.
Il était aussi venu pour jardiner. Alors, il a détaché le cageot avec les plants,
sorti les bouteilles en plastique des sacoches du vélo et est entré dans le
potager. Il a coupé les fonds des bouteilles, les a enfoncés téte en bas pres de
chaque pied de tomates, les a remplis d'eau, comme il avait vu chez son
voisin anglais. Et puis il a planté le reste. Quand il a eu fini, il est retourné
vers la maison. Madeleine entre-temps s'était levée et versait des croquettes

dans les gamelles des animaux. Tom a frappé a la porte.
— Ou qu't'étais passé, toi ? J'me suis inquiétée.
— Au jardin.

— Ah bon. J'irai y faire un tour demain, tiens. Tu m'accompagneras. J'ai
encore un peu de mal a marcher. J'sais pas c'que j'ai, mais j'me sens fatiguée.

J'vais aller m'coucher.

Tom a trouvé ¢a bizarre. Il était encore tot.



Et puis elle a ricané.

— J'ai pris des habitudes de p'tit vieux, hein. C'est bien ¢a qu'tu penses ? Mais
demain, fini. Plus d'cachets, plus d'potions. A quoi ca rime ? C'est vrai ca. J'ai
tenu jusque-la sans toutes ces cochoncetés, j'continuerai bien sans. Pour le

temps qui m'reste, c'est pas la peine de s'embéter.
— A demain, madame Madeleine.

— Oui, C'est ca, petit. A d'main.

Et Tom est reparti.

Le cceur un peu serré, rapport a Balourd et au Mité. Des vrais saligauds, ces
bétes-la... Aucun sentiment, zéro reconnaissance. S'il avait su avant qu'ils
étaient comme ¢a, il ne se serait pas occupé d'eux autant. Il serait venu un

jour sur deux.

Un peu moins, en tout cas. Certainement.
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Se lever tot

A c6té du réveil, il y a un mot. Réveille-moi tot. J'ai trouvé du boulot.(Sans
aucune faute. C'est pas possible, elle a dii copier...) Il fait la grimace.
Réveiller Joss, c'est vraiment une corvée. Elle est particulierement de
mauvaise humeur, le matin. Tous les jours, il fait en sorte de I'éviter. Il est tres
organisé. Ses vétements au pied du lit, préts a étre enfilés, ses chaussures a
coté de la porte, et son sac de cours déja attaché au vélo, dehors sous 1'abri, au
cas ou il pleuve. Mais la, galere. Il réfléchit, debout, en chaussettes et tee-
shirt, au milieu du mobil-home. Et il décide de commencer par lui préparer
un café. Le temps qu'il passe, ce sera déja ca de gagné. Avant de le lui
apporter, il allume la radio. Cherche une station ou il y a de la musique. Joss
est fan de chansons de variété. Il en trouve une justement qu'elle aime bien.
Monte le volume au fur et a mesure qu'il approche de son lit, pose le poste a
coté de sa tete et s'éloigne d'un bond. Un petit grognement. Il apporte la tasse
de café, monte un peu plus le volume de la radio et attend de voir 'effet que
ca fait. Un autre grognement. Mais celui-ci plus précis. Fais chier, merde.ll
regarde 1'heure, enfile sa veste, mord dans un morceau de pain, ouvre la porte,

prend une inspiration...
—IL EST L'HEURE DE PARTIR AU TRAVAIL !

Joss se redresse d'un coup, regarde autour d'elle, l'air ahuri, les cheveux

ébouriffés.

— Tu pouvais pas me réveiller plus tot ! J'vais étre en retard !



— Le café est prét. J'y vais, m'man, je veux pas rater le car.
— Si j'te chope, toi...

Il referme la porte tres vite. Court vers son vélo. Mais la téte de Joss apparait

dans I'entrebaillement de la porte.

— Je croyais qu'il était plus tard que ca. Attends-moi, je vais t'accompagner.
— Non, non, c'est pas la peine.

— Attends-moi, j'te dis. J'en ai pour deux minutes a me préparer.

Tom soupire.

Dix minutes plus tard, Joss sort enfin. Elle démarre la mob, avec difficulté.

— Il va falloir nettoyer le carburateur. On fera ¢a ensemble ce soir. Si tu veux

devenir mécanicien plus tard, ce sera l'occasion d'apprendre.

Tom grogne... C'est méme pas ce que je veux faire, de toute facon... et il
s'accroche a son pull. Elle accélere trop rapidement, comme d'habitude. Et
Tom a la trouille de tomber. Il 1ache. Elle se marre, ralentit jusqu'a sa hauteur,

il se raccroche. Reste tres concentré.

— C'est chouette que j'aie trouvé du boulot, hein ?

— Mmm.

— On va pouvoir bouffer autre chose que des légumes.

— Mmm.



— T'es pas content ? T'auras plus besoin d'aller piquer dans les jardins. C'est

pas mal, non ?

— Oui, oul...

— Tu pourrais le dire, alors !

— Ben oui, je le dis...

— Ah, tu m'énerves ! Je ne sais pas ce qui me retient de te laisser la.
— Oh non, m'man... j'vais étre en retard...

— Ce serait bien fait pour toi, tiens.

Ils arrivent juste au moment ou le car repart de I'arrét. Mais le chauffeur est
sympa. Il s'arréte, attend méme que Tom ait attaché son vélo, avant de

redémarrer. Tom soupire. Il a eu chaud.

Et il se dit que c'est bien que Joss ait trouvé du boulot. Mais que de devoir la
réveiller tous les jours, pour lui, ce ne sera pas une sinécure. C'est un mot
qu'il a eu dans une dictée, 1'autre jour. La prof leur a demandé de chercher
dans le dictionnaire. Ca veut dire : quelque chose qui n'est pas de tout

repos... Pile-poil le mot qu'il faut.
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Orties

En rentrant, Tom a trouvé Joss en train de faire ses devoirs. Elle a a peine
levé le nez de ses cahiers quand il est arrivé. Il a un peu hésité avant de

repartir.
— Je vais faire un tour...
— Mmm.

Ce qui voulait dire : C'est ¢a, casse-toi. Tu vois bien que je travaille.C'est la
premiere fois qu'il la voyait aussi concentrée. Il avait dii se passer quelque
chose a son boulot. Quelqu'un l'avait peut-étre vexée en faisant une remarque
sur ses fautes d'orthographe. Ca lui était déja arrivé. Mais ca ne l'avait pas
motivée a ce point-la, ni tres longtemps. En attendant, Tom a enfourché son
vélo et a filé vite fait. Avant qu'elle ne change d'avis. Ou qu'elle se rappelle la

séance de mécanique qu'elle avait prévu de faire aujourd'hui avec lui.

Madeleine I'attendait. Elle avait tres envie de parler. Beaucoup de choses a
raconter. D'abord, qu'elle avait dormi comme une reine. Qu'elle se sentait
bien reposée. Trés contente d'avoir retrouvé sa maison toute propre, qui
sentait bon, ses bétes et son lit. Méme si, c'est vrai, son matelas avait peut-
étre besoin d'étre changé. Avec ses creux et ses bosses qui tombaient pile au
milieu des reins. Mais tout de méme, elle 'aimait bien. Elle a calculé que ca

faisait plus de trente-cing ans qu'elle dormait dessus.



— Du solide. De l'increvable. Un peu comme moi, hein.
Elle a ri en le disant.

Tom I'a aidée a marcher jusqu'au jardin. Ca a pris long. Elle devait s'arréter
tous les trois pas pour souffler. Elle était guérie, mais... peut-étre pas
completement, il s'est dit. Il lui a installé une chaise prés des plantations.
Quand elle a récupéré, elle a regardé tout le travail qu'il avait fait, et elle a
trouvé ca bien. Avec sa canne, elle lui a montré a quel endroit il fallait pincer
les tiges. Ou étaient les gourmands. Quelles mauvaises herbes il fallait
arracher, et quelles autres il devait garder pour la cuisine. Le pissenlit pour les
salades, évidemment. Mais le plantain, le mouron blanc et le trefle, surtout,
qu'elle aimait bien faire en purée ou en gratin. Elle a trouvé que les bouteilles
plantées aux pieds, ca avait l'air tres pratique pour arroser. Qu'on devait
gacher moins d'eau. Et puis que c'était drole, mais les gens maintenant, ils
avaient plus d'idées que dans le temps... Son regard s'est un peu voilé. Et
brutalement, elle s'est endormie. Le menton posé sur le pommeau de sa

canne. Tom est allé se chercher une BD. Il a pu en lire la moitié.

Et tout aussi brutalement, elle a rouvert les yeux et a repris la discussion ou

elle I'avait laissée.
— Le purin d'ortie ? En as-tu préparé ?
— Ah non...

— Il en faut. Surtout pour les tomates. Ca les fait bien pousser et ¢ca empéche

les maladies. Va chercher les gants, petit.



Il a cueilli des orties. En a apporté quelques-unes a Madeleine, qui les a
prises a mains nues. Elle a coupé les feuilles les plus tendres, les a mises de
coté pour faire une soupe, et avec celles qui restaient, elle s'est frotté les

jambes.
— C'est bon pour la circulation.

Tom I'a regardée faire, les yeux ronds. Elle n'a méme pas fait la grimace, ni

soufflé sur ses doigts. Ca I'a drolement épaté.

N'empéche que c¢a a di lui faire du bien, parce qu'elle a mieux marché pour

retourner a la maison. Ca a pris deux fois moins long.

En chemin, elle lui a raconté que, de son temps, les parents corrigeaient
souvent les enfants en fouettant leurs mollets avec des orties. Apres, on aurait
dit qu'ils avaient la danse de Saint-Guy, les pauvres petits ! Il a trouvé que
c'était tres méchant. Et il s'est dit que, méme si Joss avait des fois la main

leste, jamais elle ne lui ferait un coup pareil.

Madeleine lui a proposé de manger un morceau avec elle. Pour le diner elle
avait prévu de faire tremper des madeleines dans du lait. Il a préféré décliner

I'invitation.
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Rustines

Pres de l'arrét du car scolaire, Tom regarde son vélo, l'air tres embété. Au
méme moment, Samy passe au volant de son corbillard. Il freine brutalement,

klaxonne trois fois.

— Salut, Tom. Ou t'étais passé ? Ca fait trois jours que j'te cherche. J'ai

quelque chose a te donner.

Il sort de sa poche un billet plié en quatre, le lui tend.

— Qu'est-ce que C'est ?

— Un bifton, du fric, quoi. Tiens... prends-le, c'est pour toi.
— Pour moi ?

— Oui, j'te dis. C'est les gens au cimetiére, 1'autre jour. Apres I'enterrement, ils
m'ont filé des pourboires. Ca arrive, des fois. Mais la, il y a une dame qui m'a
donné ce billet expres pour toi. Elle t'a trouvé tres mignon. Elle voulait que
j'aille t'acheter un cadeau, mais je me suis dit que ce serait mieux que tu

choisisses toi-méme.
Tom est géné. Il hésite. Samy insiste.
— Tu sais ce que tu vas t'acheter ?

— Non...



— Tu veux que je t‘emmeéne au magasin ?
— Non, non. C'est pas la peine.

Finalement, Samy l'emmene, parce que le pneu de son vélo est a plat et qu'il
n'a plus de rustines pour réparer, de toute facon. Il s'arréte devant le magasin
de vélos ou il achete ses rustines, puis le dépose devant le supermarché. Tom
ressort dix minutes plus tard avec son sac plein. Samy aimerait bien savoir ce

qu'il y a dedans, mais se retient de demander.

— Merci, m'sieur.

— De rien. Mais moi, c'est Samy.

— Ben oui, je sais... Mais c'est dur de vous appeler comme ca.
— Pourquoi ?

— Ben... vous étes quand méme un peu vieux, alors...

Samy prend l'air consterné.

— Non, pas vieux comme des vrais vieux, évidemment. Mais quand méme, un

peu...
— Un age de parents, quoi.

— Oui, C'est ca.

— Ah, au fait... je ne t'ai pas demandé 'autre jour, il est ou ton pere ?

— Je crois qu'il est mort.



— Tu crois ?

— Oui. C'est Joss qui 1'a dit.

Samy cherche le trou dans la chambre a air. La plonge dans l'eau. Trouve.
Des petites bulles remontent a la surface. Tom sort sa rape et son tube de
colle. Les rustines, c'est sa spécialité. La chambre a air est la pour I'attester.

Elle en est recouverte.

Et maintenant, ils regardent l'eau de la riviere couler sous leurs pieds.
Caresser en passant les pierres des berges et celle sur laquelle ils sont assis.
(a fait longtemps qu'ils n'ont pas parlé. Ils écoutent les cailloux au fond du lit
de la riviere, qui s'entrechoquent dans le courant. Tintinnabulent.

Tintinnabulent doucement... Tin... tin... na... bulent...
Et puis, Samy refait surface.

— Mes parents aussi, ils sont morts.

Tom le regarde par en dessous, pour voir son expression.

— La derniere année ou j'étais en prison. J'ai eu le droit de sortir juste pour

aller a leur enterrement. C'est le dernier cadeau qu'ils m'aient fait.
— Ils ne vous aimaient pas ?

— Tu ne voudrais pas me dire « tu » ? Ce serait plus sympa.



— D'accord. Je vais essayer.

— Je les ai trop décus. Avant ca allait a peu pres. Mais du jour ou je suis

tombé, ca a été fini. Ils ne sont jamais venus me voir en prison.
— Cat'arendu triste ?

— Au début, oui. Et puis, je me suis habitué.

— T'as fait quoi pour aller en prison ?

— Vol a main armée. Et... récidive. Mais il n'y avait pas de balles dans 1'arme.

Je les ai toujours retirées.

— Ah. Moi aussi.

— Comment ¢a, toi aussi ?

— Les balles dans le fusil, je les...

Le portable de Samy se met a sonner. Il voit le nom s'afficher.

— AllG... Ouais, ca va, et toi ?... Ouais, d'accord... Non, chez toi. J'ai pas
encore acheté de matelas... OK, on se retrouve au café... Non, arréte. J'suis

au boulot, je peux pas te parler. A tout a I'heure, Lola.

Il raccroche, 1'air gené. Et puis il pose son menton sur ses genoux repliés.
Regarde 1'eau couler. Se laisse hypnotiser encore un peu, avant de se lever
pour partir. Encore un tout petit peu... C'est si bon de regarder 1'eau de la

riviere passer. Ca lave la tete. Caresse le cerveau...



Tom se reléve le premier.
— 11 faut que j'y aille.

— Moi aussi.

— Salut, Samy.

— Salut, Tom. Ca me fait du bien de te parler. T'es vraiment un gentil petit
bonhomme. Et puis tu sais drolement écouter. C'est un don, c¢a. On sait pas,

ca peut étre un meétier...

Tom a filé chez Madeleine, lui a rempli son frigo avec tout ce qu'il avait
acheté au supermarché. De la viande, des ceufs, de la creme et du beurre. Et
puis il est rentré chez lui. Joss était en train de ranger ses cahiers. Elle avait
l'air d'eétre contente de sa journée. Il est passé derriere elle, lui a demandé de
fermer les yeux. Elle a bien voulu jouer. Il lui a passé quelque chose sous le
nez. Devine, c'est quoi... Mmm, ca sent bon... Ouvre la bouche... Mmm, du
chocolat... Oui, mais pas que... Ah oui, c'est mou au milieu... Oh ! De la
framboise ! Du chocolat a la framboise... T'as raison, dis donc. C'est

hyperbon ce truc-la...
Apres une demi-douzaine de petits carrés, Joss s'est sentie un peu écceurée.

— Mouais. Mais faut vraiment pas en abuser. Aie, attends. Ca y est, je crois

que je vais dégobiller. Laisse-moi passer. Vite !



Mais elle a dit ¢a pour blaguer. Elle lui a couru apres, I'a attrapé et ils ont

roulé dans I'herbe en criant et en riant. Drolement marrant.

Elle est bien lunée en ce moment, Joss. Tom est content.
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Glaces italiennes

Ca n'a duré que trois jours. Parce qu'elle a recu des factures a payer, et
qu'apres ca, elle n'avait plus du tout envie de rigoler. Son boulot a mi-temps,
ca n'était évidemment pas assez pour pouvoir mettre du fric de c6té et payer
l'eau, 1'électricité, le loyer du mobil-home, et tout le reste. Pendant les jours
qui ont suivi, Tom s'est débrouillé pour rentrer quand elle n'était pas la, et
ressortir avant qu'elle n'arrive. Mais ¢a n'a pas marché a chaque fois. Et il I'a
senti passé. Surtout le jour ou elle lui a demandé a voir son carnet de
correspondance. La grosse cata. Troisieme trimestre médiocre. Tom vit sur
une autre planete. Il serait temps qu'il atterrisse. Enfant intelligent, mais trop
réveur... Passage de justesse, grdce a ses bons résultats des deux premiers
trimestres. Mais il va falloir qu'il travaille pendant les vacances pour
combler ses lacunes... Et puis... Absence non justifiée au stade, vendredi
dernier... ? C'est ce qui a vraiment tout déclenché. Elle a voulu savoir
pourquoi il avait séché, ou il était allé, avec qui. Tom ne voulait pas parler de
Madeleine, ni de sa visite a I'hopital, alors il a un peu pédalé, mais il a fini par
trouver. Tout d'une seule traite. C'était son prof de sport qui lui demandait
chaque fois s'il avait mangé avant de venir au cours parce qu'il disait qu'il
était trop palot que c'était pas normal et qu'il avait peur qu'il tombe dans les
pommes alors comme il se sentait un peu mal ce jour-la il avait préféré ne pas
y aller pour pas avoir a expliquer qu'il n'y avait rien a manger a la maison ni
assez pour payer la cantine. Voila... Joss s'est renfrognée. Il n'y avait rien a
dire sur ce sujet. Mais elle en a cherché un autre. Et elle a trouvé. C'était

facile. Avec ses notes exécrables. Elle lui a fait passer un mauvais quart



d'heure. Et il est parti pleurer au bord de la riviere, assis sur sa grosse pierre.
Il est resté jusqu'a ce qu'il soit plus calme et qu'il finisse par regarder I'eau
couler a ses pieds, glisser le long des pierres, remuer les cailloux au fond de

son lit, s'entrechoquer et tintinnabuler... tintinnabuler doucement...

Et puis ca a été fini. Il a arrété de pleurer.

Joss a trouvé un autre boulot, a mi-temps. Apres les matinées chez la vieille
instit, elle va passer six apres-midi par semaine dans une serre, a cueillir des
fleurs et a faire des bouquets. Elle n'a pas vraiment le droit, mais elle a décidé
de faire venir Tom deux fois par semaine, pour l'aider. Elle est payée au
nombre de bouquets, alors a deux, c'est rentable. Ils ont commencé ce
samedi, et ca s'est bien passé. Le patron a fait celui qui ne voyait rien, parce
qu'il a Joss a la bonne. En gros, il aimerait bien se la taper. Avant de partir,
Tom a ramassé les fleurs qui étaient tombées par terre. Le patron lui a dit qu'il
pouvait. Elles avaient les tiges un peu abimées, mais il a réussi a en faire des
petits bouquets. Il en a apporté un a Madeleine. Ca lui a fait plaisir. Et elle lui
a donné l'idée d'en faire d'autres et d'aller les vendre au marché, le dimanche
matin. Il a demandé a Joss s'il pouvait, et elle a accepté. Elle a trouvé ca bien,

évidemment, qu'il se débrouille tout seul pour gagner son argent.

Les affaires ont bien marché. Ses meilleurs clients ont été son voisin anglais
et sa femme Odette. Ils lui en ont pris quatre d'un coup. Il va pouvoir se payer

une nouvelle chambre a air pour son vélo.



Midi et demi. Fin de marché.

Samy passe devant Tom, sans le voir. Un peu plus loin, il s'arréte, tourne la

téte et fait demi-tour.
— Mais qu'est-ce que tu fais la, toi ?
— Tu vois. Je vends des fleurs.

Il lui achete ses deux derniers bouquets et l'invite a boire un pot. C'est la
premiere fois que Tom entre dans ce café. Ils s'asseyent au bar. Lola les
rejoint un peu apres. Elle lui demande des nouvelles de Joss. Ca fait
longtemps qu'elle ne 1'a pas croisée. Tom est inquiet. Il a peur qu'elle gaffe et
qu'elle dise devant Samy que Joss est sa mere. Il boit son diabolo avec une
paille et évite de la regarder. Elle lui passe la main dans les cheveux,
I'ébouriffe en se marrant. Elle fait ca a chaque fois. Ca I'exaspére. Lui qui doit
passer du temps devant le miroir tous les matins pour essayer de mater ses
épis... C'est pas sympa de lui faire ce coup-la. Il fait la gueule et se recoiffe
discretement. Elle est pressée. Elle doit aller déjeuner chez ses parents. Samy

lui donne les deux bouquets qu'il a achetés a Tom. Elle I'embrasse et s'en va.
— T'as faim ?

— Un peu.

— Allez, je t'invite au restaurant.

Ils s'installent a une table. Commandent des pizzas. Au mur, il y a une photo

géante. Tom regarde, les yeux écarquillés...



— C'est la piazzaSan Marco.
— Ah bon ? Tu connais ?

— Oui. J'ai la méme photo dans mon livre de géographie. J'aimerais bien aller
a Venise, un jour. Je sais déja dire des trucs en italien. Grazie mille, Per
favore, Molto bene, Buon giorno, La vita e bella.Ca c'est le titre d'un film. Ca

veut dire : « La vie est belle. » Tu I'as vu ?
— Non.

— Moi si. Dans le jardin de mes voisins. L'histoire, c'est un papa et son petit
garcon qui sont prisonniers — parce que c'est pendant la guerre —, et le papa, il
fait croire a son petit garcon que c'est un jeu qu'ils font, et qu'il faut qu'ils
aient le plus de points possible pour gagner et devenir les champions. Quand
ils ne mangent pas, ils gagnent plein de points, et plus c'est dur a supporter,
plus ils en gagnent, tu comprends ? Mais le petit garcon, des fois, il en a
marre, et le papa lui dit qu'il leur manque juste quelques points pour gagner,
alors il tient le coup. Et juste quand la guerre est finie et qu'ils vont étre

libérés, il y a un soldat nazi qui emmene le papa dans un coin et le tue.
— La vache, c'est triste...

— QOuais. Ca m'a fait pleurer... Sinon, j'aimerais bien aller en Italie, parce qu'il

parait qu'ils sont spécialistes des glaces. Et moi, j'adore ca, les glaces.
— Ah tiens, moi aussi.

Ils mangent leurs pizzas. Commandent des glaces en dessert. Le patron passe

a coté d'eux, tres fier, son gros ventre en avant... Elles sont bonnes mes



glaces, hein ?... Samy et Tom se regardent I'eeil rieur, et l'air de dire... Oui,

mais stirement pas aussi bonnes que la-bas, quand méme...

Samy dépose Tom pas tres loin de chez lui, pour le cas ou Joss serait dans les
parages. Il préfere ne pas la croiser. Il n'a toujours pas trouvé comment
s'excuser. Mais il cherche encore. Et puis, c'est siir, elle n'aimerait pas
apprendre qu'il est copain avec Tom. En plus, maintenant, I'histoire avec
Lola... Ca devient tres compliqué. Mais il va trouver. Il le sent. Ca ne va pas

tarder.
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C'est du Bach

Il pousse un profond soupir, se cale au fond de son grand fauteuil en cuir.
Devant lui, sur I'écran de l'ordinateur, les photos qu'il vient de prendre
défilent. De face, de profil, le gauche, le droit, en gros plan, en pied, etc... Il

est perplexe.
— C'est dommage, ils sont parfaits...
— Ca veut dire que... vous refusez ?

— Non, évidemment. Mais mettez-vous a ma place. C'est un peu une
souffrance. Mon travail c'est plutét... I'ampleur, 1'exaltation, la sublimation,

vous comprenez ?
— Non, pas tres bien.

Ses sourcils se levent nerveusement. C'est un tic, chez lui. Qui se déclenche

en général quand il désapprouve fortement.

— Mais moi non plus, je ne comprends pas tres bien. Vous avez ce que
désirent, et ce sur quoi fantasment la plupart des hommes — moi inclus, je ne
vous le cache pas — et vous voulez vous en débarrasser. C'est déconcertant,

voila tout.

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ?



— Voyez avec ma secrétaire, et choisissez avec elle la date qui vous

conviendra le mieux. Je ne sais pas quoi dire d'autre.

Joss se léve, prend son sac, lui tend la main pour dire au revoir. C'est plus fort

que lui, il rajoute :

— Réfléchissez bien, quand méme.

— C'est tout réfléchi.

Elle ouvre la porte du cabinet, se retourne et lui sourit gentiment.
— Je suis siire que vous allez y arriver. Ne vous inquiétez pas.

Il est vexé. Son tic le reprend.

La secrétaire a fixé avec elle la date de 1'opération. Mais avant, elle lui a pris
un rendez-vous avec l'anesthésiste. Comme il passait justement a ce moment-
la a la clinique, il a proposé de la recevoir dans la foulée. Elle a accepté,
c'était plus pratique. Elle n'aurait pas a revenir. Ils sont entrés dans son
bureau. Il a mis de la musique... C'est du Bach, vous aimez ?... Elle a dit oui,
sans connaitre. Pour pas avoir l'air trop con. Il lui a posé des tas de questions
sur sa santé. Et puis aussi sur les raisons de cette opération. Vous n'étes pas
obligée de répondre, évidemment. Mais j'aime créer des liens avec mes
patients, vous comprenez... Sa voix était douce. Son regard apaisant. La
musique tres belle. Elle s'est laissé aller. Sans cette sale impression d'étre
constamment jugée. Et elle commencé a lui raconter. Quand elle avait dix

ans. Et qu'elle les a vus pousser, pousser... En tres peu de temps. Et juste



apres, elle a perdu du sang. Et ca I'a épouvantée. Elle en a parlé a sa mere,
mais elle s'est mise a rigoler. Elle buvait beaucoup, et elle avait les dents
toutes gatées. Ca lui donnait I'air méchant. Un peu comme une sorciére, vous
voyez... Et puis, avec le beau-pere, les choses ont changé. Il s'est mis a la
regarder bizarrement. A vouloir la toucher. A l'envoyer a la cave et a la
coincer dans 1'escalier. A se frotter contre elle. Sans jamais la pénétrer ! Mais
tout le reste, quand méme... Pas la peine de vous faire un dessin. A onze ans,
elle s'est enfuie. Mais les gendarmes 1'ont rattrapée. Et ils I'ont ramenée chez
elle, sans poser de questions. Pas longtemps apres, sa mere est morte d'une
cirrhose, évidemment. Et elle a été placée en famille d'accueil. Au début
c'était bien, la dame était sympa. Mais le mari, méme topo que le beau-pere.
Il n'avait d'yeux que pour ses seins... Eclat de rire... Dieu que pour
ses saints... C'est béte, mais ca me fait toujours marrer, excusez-moi... Bon.
Elle est retournée en foyer. Et a treize ans, elle a fugué. La, elle a rencontré
un garcon de quelques années plus vieux qu'elle. Elle I'a trouvé gentil. Et puis
surtout il avait une voiture. Elle s'est dit qu'il pourrait I'emmener loin. A des
milliers de kilometres de la. Mais non. Il avait flashé sur la méme chose que
les autres, c'est tout. Elle I'a compris trop tard. C'était sa premiere vraie fois.
Et elle est tombée enceinte. Crac ! Au premier coup. Apres, c'est un peu
toujours pareil. Ca ne vaut pas la peine de raconter... Voila. Mais peut-étre
qu'apres l'opération, le jour ou quelqu'un l'aimera, ce ne sera que pour elle,

hein ?... En tout cas, ca vaut le coup d'essayer.

Elle a passé sa main sur son visage et sur ses cheveux, comme pour chasser

des souvenirs ou des images qui y seraient restés accrochés. Et elle a ajouté :

— Elle est belle, cette musique de bac. Ca m'a bien plu.



Il lui a offert le CD et 'a raccompagnée a la porte du cabinet. Il lui a serré la

main et I'a regardée droit dans les yeux.

— A bient6t, mademoiselle.

OceanofPDEF.com


https://oceanofpdf.com/

37
Dan, mon petit

Tom installe Madeleine dans la brouette, la cale avec des coussins. Elle a du
mal a marcher. Ca la fatigue trop. La, il peut la promener facilement. Et elle
peut surveiller tout ce qu'il fait, lui dire comment jardiner. Entre deux
microsiestes, elle pointe avec sa canne... Limace a tribord... Marche pas la,
pauv'malheureux ! Tu vas m'écraser le persil qu'essaye de lever... La, y a un
gourmand... 1l sait maintenant que les gourmands sur les plants de tomates, il
peut les tremper dans de I'hormone de bouturage et les planter pour faire
partir de nouveaux pieds. Avec ce truc, ils en ont déja trois fois plus qu'au
départ, sans avoir eu a aller en piquer chez les voisins. Ils en ont une
quarantaine, en tout. Il y a déja des petites tomates vertes sur les plus
précoces. Tom est tres excité. C'est son premier jardin. Il passe beaucoup de
temps a tout regarder pousser. Madeleine essaye de le tempérer. On n'est
jamais a l'abri d'un orage, ou d'une attaque de mildiou ! Mais Tom s'en fout.
Pour l'instant, pas d'orage en vue, et le purin d'ortie tient les maladies et
les pucerons en respect. Et puis, il préfere réver. Madeleine, elle, reste
pratique. Elle pense déja aux bocaux. Parce que si tout va bien, il va falloir
faire des conserves, pardi. Pour I'hiver. Des sauces, des ratatouilles, du

ketchupe... Elle prononce « upe », et ca le fait rigoler.

Tom arréte la brouette devant la porte du vieux poulailler. Elle pointe sa

canne vers l'intérieur.

— Regarde au fond... Tout la-bas, dans les cartons.



Il sort des quantités de pots de verre, tous sales, pleins de crottes de souris. Et
évidemment, elle lui demande de les laver. Ce n'est pas son activité préférée.
Et puis, il trouve qu'il y a largement le temps de le faire. Les tomates ne sont

pas encore mires. Mais Madeleine aime bien commander.

— Quand ce s'ra I'moment, tu m'remercieras. T'auras ca en moins a te coltiner.

Crois-moi, p'tit. Elle s'y connait, la mémé.

Tom lit une BD. Mandrake, le magicien. Aux puissants pouvoirs
hypnotiques. Madeleine se réveille de sa sixieme sieste de la journée. Elle le

regarde, lui caresse la joue.

— Dan...

Tom leve les yeux.

— Tu es content d'avoir retrouvé tes livres, mon chéri ?
Il hoche la téte.

— Pourquoi tu ne viens plus me voir ? Tu m'oublies ?

Comme chaque fois, Tom s'inquiete. Elle a l'air d'étre loin, tres loin, dans ces
moments-la. Et il a peur qu'elle ne revienne pas. Qu'elle ne retrouve plus le

chemin.
— Mais si, Madeleine, je viens souvent.

— Pas Madeleine, non... pas toi...



Tom n'ose plus bouger. Elle ferme les yeux tres fort, comme si elle souffrait.
Mais ca ne dure pas longtemps. Sa respiration redevient réguliere. Elle

s'endort. Il soupire.

Il rentre dans la maison, regarde autour de lui. Ouvre un tiroir. Il est plein de
bouts de ficelle, de bouchons de liege, d'élastiques. Il le referme. Ouvre le
tiroir d'a coté, hésite, prend la carte d'identité, la retourne lentement. C'est
bien elle sur la photo, malgré toutes ces années. Elle n'a pas beaucoup
changé. Il lit ce qu'il y a écrit. Arrivé au prénom, il s'arréte. Il n'y a pas écrit
Madeleine. Il referme le tiroir, retourne s'asseoir a coté d'elle, reprend la

lecture de la BD la ou il I'avait laissée.

Maintenant, il sait. Il se sent plus tranquille. Pour la prochaine fois, quand
elle retournera faire un petit tour dans le passé. Au temps ou elle ne s'appelait

pas encore Madeleine, et qu'elle avait peut-étre un fils. Qui lisait des BD.
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Le fameuse déjeuner

Archibald et Odette doivent préparer le déjeuner. Ils ont invité Raymond, le
vieux guérisseur, et sa femme Mine. Ils sont un peu stressés parce qu'ils ne
savent ni I'un ni 'autre cuisiner. Odette fait tres bien les gateaux au chocolat,
mais pour le reste, elle est encore un peu juste. Apres des années de plats
surgelés, ce n'est pas évident de passer derriere les fourneaux. En ce qui
concerne Archi, ce n'est méme pas la peine d'en parler. Ses talents se
résument a la préparation de cocktails, de purée de pommes de terre et de
carottes rapées. En dehors de ca, il est tres démuni. Ils sont donc passés en
courant chez le libraire, ce matin. Un monsieur tres bien. Qui leur donne de
bons conseils, en général. Il leur a chaudement recommandé un livre de
recettes, d'un auteur de la région qu'il affectionne particulierement. Il a eu un
petit sourire en coin en en parlant. Maintenant, ils se rappellent... Et ils se
disent qu'ils auraient dii se méfier. En tout cas, ils 'ont acheté. Et ce n'est
qu'une fois rentrés qu'ils ont découvert l'objet. Et ca les a fait un peu
sursauter. De découvrir la photo de l'auteur, d'abord. Puis ses recettes. Qui,
somme toute, correspondent bien a sa téte... Le Grand Livre des recettes
sauvages de Marie-Rose.Sur la photo, Marie-Rose, donc. Une femme tres
tres tres corpulente, qui sourit en ne laissant apparaitre que deux dents de
devant. A 1'évidence, les seules qui lui restent. Déja, ca leur a fait froid dans

le dos.

Et puis, les recettes. Hum. Paté de rat. Civet de renard. Ragofit de vipere aux

chataignes... Oh, écoutez celle-ci, Archi... Beignets d'écureuils aux noisettes.



A réserver pour les diners d'amoureux. Un peu casse-couilles a préparer...

Odette est choquée.

Il est onze heures du matin. Et les invités arrivent vers midi. Archibald
prépare des cocktails. Histoire de réfléchir calmement. C'est efficace.
Aussitot bus, ils rient en feuilletant le livre. S'esclaffent sur les photos.
Trouvent tout absolument extraordinaire. Drole. Exotique. Ah, ces froggies,
quelle imagination quand il s'agit de manger. Mais le temps passe, et il faut
qu'ils trouvent une solution pour le déjeuner. D'un coup, Archi a l'inspiration.
Ils vont sortir du congélateur un de leurs fameux plats surgelés qu'ils gardent
au cas ou, depuis leur arrivée... Ca fait presque un an, tout de méme, vous
vous rappelez ?... Oui, mais c'est encore bonne, Odette. Il ne faut pas vous
inquiéter. Trois minutes dans la four micro-ondes, et... Bingo ! c'est prét !...

Vous avez raison, nous sommes sauves.

Ils boivent un deuxieme verre pour féter cette idée. Odette soupire et s'agite

sur le canapé.

— Qu'est-ce que vous avez mis dans ce cocktail-ci, Archi ?

— De la gingembre.

— Ah oui, ¢ca me fait beaucoup d'effet.

— Il reste vingt-cinq minutes avant que nos invités arrivent, vous savez.
— Bonne idée.

Ils montent dans la chambre a coucher, leur verre a la main.



Vingt minutes plus tard, Archi est fin prét. Douché, habillé, coiffé.
Impeccable. Il sort le plat du congélateur, découvre que la date de péremption
est largement dépassée. Plus le temps de tergiverser. Il appelle Odette au
secours. Elle prend 1'annuaire, compose le numéro de téléphone du restaurant
le plus proche... J'aimerais réserver une table. Nous serons quatre. Dans une
heure ? C'est parfait... Archibald, vous n'allez pas me croire. Le chef-
cuisinier du restaurant ou je viens de réserver... il est australien ! Qu'est-ce
qui a bien pu le faire quitter son bush ? L'amour, siirement. C'est
romantique... En tout cas, sa cuisine risque d'étre aussi étonnante que dans le
Grand Livre des recettes sauvagesde Marie-Rose, vous ne croyez pas ?

Kangourou, autruche et compagnie, a mon avis.

Effectivement, ce repas a été une aventure. Dans vingt ans, a priori, ils en
parleront encore. Avec des étoiles dans les yeux. Du moment formidable
qu'ils ont passé. Avec des gens délicieux. Et ou ils ont mangé des mets
extraordinaires. Ca leur a ouvert de nouveaux horizons. Ils veulent tout
essayer. Méme des recettes sauvages du livre de Marie-Rose. Histoire de ne
pas mourir idiots. La matiere premiéere risque de poser quelques problemes a
trouver. Du renard, du rat, du hérisson... Ils penchent pour une recette plus a

leur portée. Celle avec des vers.
C'est facile a attraper, et il y en a plein le jardin.

Ils lisent.



Salade de vers de terre

(Tres léger, pour les appétits d'oiseau)

1. Avec une béche, creusez des trous dans le jardin. Ne prenez que les vers les
plus gros. Ils réduisent beaucoup a la cuisson. Puis faites-les dégorger
jusqu'a ce qu'ils aient chié toute leur terre. Une journée et une nuit environ.

A moins qu'ils soient constipés !

2. Pour la verdure, mettez des feuilles de pissenlits. Un conseil aux vieillards
et a tous ceux qui ont des problemes de chicots (j'en connais un rayon) :

émincez fin. C'est meilleur et c'est moins crevant a la mastication.

3. Préparez une vinaigrette avec de l'échalote et de l'ail sauvage haché. Du
vinaigre, celui que vous avez. Pour l'huile, pareil. (Moi j'aime bien I'huile
d'olive. Mais mon Momo, il préfere celle de noix. Quand j'en ai, j'y mets.
Mais pas chaque fois. Pasqu'il s'habitue et qu'il réclame, apres. Et moi,

tintin...)

4. Dans l'eau bouillante et salée, balancez les vers vivants, pour les pocher.

Des qu'ils remontent a la surface, égouttez.

5. Si vous aimez la gomme a mdcher, vous pouvez arréter la et les manger
tels quels, avec la vinaigrette. Plus le conseil n® 8, évidemment. Sinon, faites

comme moi, continuez.

6. Dans une poéle, mettez une noisette de beurre. Pour parfumer, vous pouvez

ajouter une fleur de capucine ou une fleur de pissenlit (voir la liste des



comestibles a la fin du bouquin). Ca fait joli et c'est bon. Mais attention :

n'utilisez pas les fleurs de fleuristes. Elles sont intoxiquées a la pollution.

7. Jetez les vers pochés dans la poéle chaude. Pour éviter qu'ils attachent,
faites un mouvement de va-et-vient avec la queue de la poéle. Des que les
vers commencent a dorer, mettez-les sur la salade, comme des lardons.

Poivrez. Versez dessus la vinaigrette. Et dégustez.

8. Buvez un grand verre de vin blanc, bien frais.

Archibald et Odette ont suivi le conseil n° 8 plusieurs fois. Avant, pendant et
apres l'exécution de la recette. Ils étaient donc bien miirs quand ils sont
arrivés au bout. Ce qui était déja un succes. Et puis, ils ont gofité et ont trouvé
ca formidable. Mais c'était tres subjectif. Ils ont décidé de faire ca plus
sobrement la prochaine fois. Avant de mettre la salade de vers de terre au

menu d'une prochaine invitation.
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Les madeleines de Commercy

Samy est crevé. Il décide de mettre son clignotant et de prendre la bretelle de
sortie vers la station-service. Il gare son corbillard pas loin de 1'entrée. Devant
le distributeur de café, il cherche une piece dans ses poches, mais ne trouve
qu'un billet. II va vers la caisse pour faire de la monnaie, et jette un ceil en
passant aux spécialités qui sont exposées. Le tour de France des régions, sur a
peine deux metres carrés. Bétises de Cambrai, calissons d'Aix, lentilles du
Puy, piment d'Espelette, nougat de Montélimar, macarons de Montmorillon,
olives de Nyons, madeleines de Commercy... Il s'arréte. Tate le paquet. Elles
ont l'air d'etre bonnes, ces madeleines-la. Pas comme celles de la vieille,
l'autre jour. Qu'elle avait piquées sur les plateaux-repas de ses camarades
d'hosto. Marrante, cette dame. Madeleine. Comme les madeleines a manger.
Il prend le paquet, le paye, se fait couler un café. Il ne veut pas trop trainer.
La route est encore longue. Il doit arriver tot dans la matinée pour que Pierrot
ait le temps d'arranger le client avant l'arrivée de la famille éplorée. 11 I'a vu
avant de refermer la boite. Pas beau a regarder. Mais Pierrot, c'est un
spécialiste. Des années de pratique. A préparer les corps, les arranger, les
maquiller, a les faire sentir bon. Pour qu'ils puissent étre regardés une
derniéere fois, et méme embrassés, avant la décomposition. Et il les prend en
photo, ses macchabées. Completement chtarbé, c'mec-la. Quoique... Il les a
regardées, et il les a trouvées pas si mal, ses photos. Artistiques, on dirait.
Mais pour le gars qu'il transporte en ce moment a l'arriere du fourgon, il va

avoir du mal a lui tirer le portrait. Il s'est mangé un gros camion.



Il a un peu le blues, cette nuit, Samy. Mais il ne veut pas se laisser aller. Il va
mettre la radio. Ca va l'aider. Il lui reste encore quatre heures de route. Et de

trop gamberger, c'est pas bon pour lui, ca.

Pierrot s'est mis au travail des qu'il est arrivé. Et il a fait des miracles, une
fois de plus. Il a recollé les morceaux. On aurait presque dit qu'il était vivant,
le gars, en sortant du labo. Mais il n'est pas allé de main morte sur les
couleurs. C'est sa tendance actuelle. Le rose sur les joues, trop rose, le rouge
a levres, trop rouge, le trait des sourcils, trop noir. Surtout que la, c'était un
rouquin, au départ... Mais il lui avait redonné forme humaine. Et ¢a, c'était le
principal. Avec Arnaud, son patron, ils se sont chuchoté pendant la visite de
la famille que s'il existait un prix pour ce genre de travail, il lui reviendrait
forcément. La Palme d'or du meilleur thanatopracteur est attribuée a...
Pierrot ! Ils ont di se tourner tres vite pour pouffer de rire discretement. Il est
sympa son patron. Il a de la chance d'étre tombé sur lui. Méme si ce boulot, il
n'a pas envie de le faire tres longtemps. En prison, il a passé un CAP de
plombier. C'est pas vraiment la méme branche. Quand il aura un peu de fric
de coté, il essayera de se mettre a son compte. Pour l'instant, il se sent bien
ici, il est content. D'étre utile a quelque chose, de ne plus étre seul, surtout.
Quand il est sorti de taule, le plus dur, ¢a a vraiment été ca. De se retrouver
tout seul. Putain, ca lui a fait drole. En cellule, ils étaient toujours a deux, et
méme des fois a trois. Toujours quelqu'un. Il y avait souvent des cons, mais
aussi des fois des mecs sympas. A la promenade, dans les douches, dans les
ateliers, toujours du monde partout. Au début, c'est méme ce qu'il supportait
le moins. Ce qui le rendait fou. Et puis, a force, ca a fait partie de sa vie.

Alors en sortant : le choc. Plus personne. Ni parents, ni copains, ni copines, ni



rien. La solitude totale. Et puis plus d'endroit ou habiter, et plus de fric non
plus, évidemment. Il aurait pu faire comme les autres. Rencontrer des filles
dans les bars. Il y en a plein qui tombent raides dingues de voyous. Surtout
des bourgeoises. Ca leur donne des frissons. Mais il était bloqué de ce coté-la.
Dix ans a se faire reluire, ca ne I'avait pas aidé a devenir un don Juan. Loin de
la. D'autant que son palmares d'avant se résumait a trois fois rien. Des p'tits
coups par-ci, par-la, et un gros chagrin. Pas brillant. Bon. Il faut qu'il arréte
de penser a tout ¢a. Chaque fois, ca lui remet la déprime. D'autant que
maintenant, ¢a va, quoi... Il a un boulot, un appart, une gonzesse. Il n'a pas a
se plaindre. C'est vrai que coté copains, c'est pas encore ¢a. Il a tendance a se
méfier. Mais un jour, ca va se tasser, c'est une question de temps. Il n'y a
qu'avec le p'tit Tom qu'il arrive a parler. Avec un mome de onze ans. C'est
quand méme dingue, ca ! Mais c'est déja bien. Avec Lola, c'est purement
physique. Et il a tellement de retard a combler de ce coté-la qu'il s'en fout
pour l'instant de ne pas pouvoir échanger autre chose que ses fluides. Voila.
Ca va, quoi. Juste un truc. Quand il pense a ses parents, il a un petit
pincement au cceur. Et ¢a, ca le fait vraiment chier. Parce que de toute fagon,
c'est plié. Il n'y aura plus jamais moyen de revenir en arriere. Alors, a quoi

bon y penser...

Il arréte le corbillard au milieu de la cour. La porte de la maison est grande
ouverte et le vieux chien dort sur les marches du perron. Il ne 1'a pas entendu
arriver. Samy frappe aux carreaux. Personne ne répond. Il enjambe le chien,
passe la téte par la porte. Il n'y a personne. Il fait le tour. Dans le potager, il
voit Madeleine assise dans sa brouette qui pointe sa canne devant elle, en

parlant aux tomates... Elle essaye peut-étre de les faire rougir ? Au premier



coup d'ceil, ¢ca donne cette impression. Samy s'approche d'elle. Elle le regarde

arriver en froncant les sourcils.

— Je vous ai apporté des madeleines, madame Madeleine. Ce n'est plus la

saison du lilas. Mais je sais tout de méme que vous aimez bien ca...

— Clest tres gentil, jeune homme. Moi aussi j'aime beaucoup Brel. Mais vous

étes qui ?
— Je vous ai ramenée de 1'hopital, 1'autre jour. La navette...
— Ah, ouiche. Ca me revient.

La téte de Tom apparait au milieu des pieds de tomates. Il regarde Samy, 1'air

ahuri.

— Ben... comment tu savais que j'étais la ?

— Ben... je savais pas.

— Qu'est-ce que t'es venu faire, alors ?

— J'ai apporté des madeleines a madame Madeleine, c'est tout. Et toi ?
— Tu vois, je I'aide a faire son jardin.

— EtI'école ?

— J'suis en vacances. On ne faisait plus rien d'intéressant, de toute facon. Dis,

t'as vu les tomates ! Tu peux en goiiter si tu veux. Elles sont hyperbonnes.



Samy en a mangé. Et il s'est extasié. Tom et Madeleine ont été ravis. Ils ont
pesé cette premiere récolte. Six kilos. Dans I'euphorie, Tom a décidé d'en
faire son métier. Tomatier ! Ca les a fait rigoler. Ils ont aussi récolté des
courgettes et des oignons. Et puis Madeleine s'est sentie un peu fatiguée, et
Samy l'a portée jusque dans la maison. Elle a fait tremper quelques

madeleines dans un bol de lait, les a mangées et s'est couchée.

Et Tom et Samy sont partis sur la pointe des pieds. Mais ce n'était pas la

peine. Elle était déja profondément endormie.

Sur le chemin du retour, Samy a reparlé de I'école. Que c'était une connerie
de ne pas y aller. Que lui, par exemple, il regrettait. Parce qu'il n'en serait pas
la ou il en était aujourd'hui s'il avait plus travaillé... Enfin, peut-étre... mais
ca, il I'a gardé pour lui. Tom a fait un peu la gueule. Et puis il a grogné : ma
mere elle dit pareil... Il s'est rendu compte qu'il avait gaffé. Mais Samy n'a

pas entendu. En tout cas, il n'a eu aucune réaction.

Samy a arrété le corbillard, a descendu le vélo et les deux cageots de
légumes. Et Tom est entré dans le mobil-home. Il y avait un mot. Je ne rentre
pas ce soir. Trop de travail. Bisoux.Ca lui arrivait souvent a Joss, ces derniers
temps, de ne pas rentrer. A cause de son patron qui lui faisait faire des heures
supplémentaires, exonérées d'impots. Elle avait dit ¢a en rigolant. Tom n'avait
pas compris, mais n'avait pas osé lui demander sur le moment. En tout cas, ca
I'a décu qu'elle ne soit pas la. Il aurait bien voulu voir la téte qu'elle aurait

faite devant sa récolte.

Il a posé une grande planche sur les tréteaux, a sorti le réchaud a gaz, une

bassine et un faitout. I1 a ébouillanté les tomates pour les peler plus



facilement, comme Madeleine le lui a appris. Et puis il a déplié le papier sur
lequel il avait écrit la recette de la sauce qu'il voulait fabriquer. A minuit, il a

fini. Et épuisé, il a tout laissé en plan et est allé se coucher.
Tom a préparé trois grands bocaux. Et sur les étiquettes, il a écrit...
Sauce Tomtomato

Pour les spaghettis. Mais c'est bon avec d'autres trucs aussi.
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Beaux bocaux

Il est sept heures du matin et Tom passe sous la haie de ses voisins, en
trainant son sac derriere lui. Captain Achab, assis quelques metres plus loin,
le regarde arriver, sourcils froncés, comme d'habitude. Tom se releve, lui
sourit pour l'amadouer. C'est la premiere fois qu'il n'a pas peur de lui. Il
avance doucement la main, caresse sa téte. Le chat se laisse faire trois
secondes et demie et puis s'en va. Tom entre dans le potager. Il serre son sac
pour empécher les bocaux de s'entrechoquer. Il est encore tres tot, Archibald
et Odette ne sont slirement pas levés. Tom choisit trois plants de tomates,
creuse légerement la terre a leur pied et y plante les bocaux qu'il a apportés. 11
recule, regarde l'effet que c¢a fait. C'est beau, il est content. Il repart. En
passant devant les framboisiers, il s'arréte, en mange quelques-unes. Mais
c'est plus fort que lui, il en cueille un gros paquet. Un bruit le fait sursauter. I1
se cache a 'ombre de la haie. Archi passe a quelques metres, en poussant sa
brouette. Et en sifflotant un air anglais. Il s'arréte, se met a désherber 1'allée.
(a risque d'étre long. Tom mange ses framboises, en attendant. Il n'a pas
beaucoup dormi et ses paupieres sont lourdes. Une heure plus tard, il se
réveille. Il a du mal a respirer. C'est Captain Achab qui est couché sur sa
poitrine. Ses sourcils sont toujours aussi froncés. Mais Tom le voit
maintenant de tres pres. Et ce sont bien les striures de son pelage qui lui

donnent cet air faché. Finalement, il est trés sympa, ce chat.
Archibald arrive maintenant dans le coin des tomates. Et il tombe en arrét.

— Good Lord !



Il a un moment d'hésitation. Essaye de se rappeler dans quel état il est allé se
coucher hier soir, ce qu'il a mis dans son dernier cocktail, s'il a fumé quelque
chose... Ce n'est pas tous les jours que 1'on voit pousser des bocaux dans un
potager. On est en droit de se poser des questions. Il appelle Odette. Lui
demande d'apporter son appareil. C'est siir, cette photo servira de couverture a

leur album : Notre premiere année a la campagne et autres aventures, by
Archibald and Odette. C'est obligé.

En tout cas, a midi, ils vont manger des spaghettis. A la Tomtomato.

Et ils sont tout émus a l'idée.
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Le Mité sous le pommier

Madeleine pleure. Le Mité est couché en rond dans le panier. Balourd a coté
le pousse du museau comme pour le réveiller. Mais il ne se réveille pas. C'est
fini. Il ne reviendra plus. Tom creuse un trou sous le pommier. Il y a des
racines partout entremélées. Il a peur d'en couper et que I'arbre meure aussi.
Madeleine serait encore plus triste. Perdre en méme temps son chat et son
pommier, ce serait trop pour elle. Alors, il fait tres attention. Quand il pense
que c'est assez profond, il va chercher la boite a chaussures dans laquelle il a
couché le chat mort. Il essaye de la mettre dans le trou, mais ce n'est pas
assez large. Il doit encore creuser. Ca fait deux heures qu'il y est. Il
commence a en avoir marre. Balourd s'est allongé a coté, regarde d'un eeil ce
qu'il fait. Tom trouve qu'il a l'air triste. Il n'a rien mangé et ne veut plus se
coucher dans le panier. Ca faisait si longtemps qu'ils vivaient ensemble, lui et

Le Mité, il doit forcément lui manquer.

Le trou est a la bonne taille maintenant. Il va chercher Madeleine. C'est elle
qui veut assister a l'enterrement. Elle dit que c'est son dernier chat et qu'elle
lui doit bien ¢a. Elle n'arréte pas de pleurer. Tom lui serre le bras en l'aidant a
marcher. Il aimerait bien la consoler. Mais c'est contagieux. Et lui aussi pleure
comme une madeleine. Il I'assied sur une chaise qu'il a apportée expres, puis
met la boite dans le trou, la recouvre de terre. Il roule un gros caillou jusque
sur la tombe, pour marquer 1'emplacement. Et il raccompagne Madeleine a
la maison. Elle non plus n'a rien mangé depuis hier. Et Tom s'inquiéte. Il lui

prépare son plat préféré. Des madeleines trempées dans du lait. Mais elle n'en



veut pas. Il est désolé. Elle lui dit qu'il peut partir, qu'elle préfere rester seule
pour l'instant. Comme c'est le jour ou il doit aider Joss a cueillir des fleurs et
qu'il ne peut pas étre en retard, il décide de partir et de repasser dans la soirée.
Elle lui dit que ce n'est pas la peine. Qu'elle se débrouillera trés bien toute
seule. Allez, file, maintenant... Il lui caresse la téte, 1'embrasse sur le front.
Elle lui fait un vague sourire. Il grimpe sur son vélo et s'éloigne de la maison,
le ceeur un peu serré. Madeleine reste prostrée, les yeux mouillés et la goutte
au bout du nez. Seule avec Balourd couché a ses pieds, et leur gros chagrin...
(a ira mieux demain, hein ? Mon pauv' vieux. Quel saligaud ce chat, tout
d'méme. De nous laisser comme ca, sans prévenir, ni rien... Tu vas voir,
quand on va I'retrouver, on va le dérouiller, quelque chose de bien. On va lui
faire regretter... Ben quoi ? T'es pas d'accord ?... Ca s'fait pas de partir sans
rien dire. Ni bonjour ni au revoir. C'est pas poli du tout. Et pis, combien de
temps ca faisait qu'il était avec nous, hein ? Dix-neuf ou vingt ans, au moins.
Et toi ?... Ah ben, p't'éte un peu moins, c'est vrai... Bon, t'arrétes de gémir.
(Ca m'casse les oreilles. Couché maintenant. La, c'est fini. On va dormir et
demain ce s'ra envolé. T'entends c'que j'dis ? On aura oublié not'chat tout
mité, qu'était plus bon a rien. Qu'attrapait méme plus de souris et qui faisait
pipi partout... Tu verras, mon gros Balourd. C'est comme le reste. Trois p'tits

tours et pis s'en vont. C'est la vie qu'est comme ca. On n'y peut rien du tout.
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Joss a assez de sous

— On a d'la chance, parce que ici il n'y a pas de roses. Avec les épines,

t'imagines a la fin de la journée ? On aurait les doigts en sang.
— Ah ouais, c'est vrai...

— Et puis, tu vois, il est sympa le patron. Parce que normalement, tu ne

devrais pas étre la. T'as vu les autres. Y a personne qui vient les aider, eux.
— Mmm...
— Il m'aime bien, quoi. C'est pour ca.

Joss coupe les fleurs et Tom les entasse sur un chariot. Apres les avoir
attachées en bottes de dix. Ils vont deux fois plus vite que les autres

cueilleurs. Ils leur font tous un peu la gueule, dans les rangs.
— On s'en fout. De toute facon, c'est bient6t fini.

— Pourquoi ? 11 va plus rester de fleurs ?

— Non. C'est moi. Je vais arréter un moment.

— Ah. T'as assez de sous, alors ?

— Quais.

Tom se redresse. Elle fronce les sourcils. Il reprend son travail.



— Et tu vas partir ?

— Oui.

— Quand ?

— La semaine prochaine.

— Pour longtemps ?

— Non, pas trop.

Tom ne peut pas empécher ses larmes de couler.

— T'auras qu'a aller dormir chez ton copain, si t'as trop peur tout seul dans le

mobil-home.
— Je préférerais rester avec toi.

— Ca va pas, la téte ! Je pars pas en vacances, moi. Je vais aller me faire
charcuter. Ils vont me retirer des bouts, me recoudre, me repriser comme une

vieille chaussette, et toi tu voudrais étre la pour regarder ? T'es cinglé.
— Mais j'al peur que tu reviennes pas...
Elle hausse les épaules.

— Pauv'nouille. Evidemment que je vais revenir. Ou tu crois que je pourrais

aller, de toute facon ?

Tom ramasse les fleurs tombées par terre, les met dans un grand sac. Joss a

demandé a son copain patron. Il est d'accord pour qu'il continue a venir,



méme quand elle ne travaillera plus la. De toute facon, elles finissent a la
poubelle, ces fleurs-la. Demain dimanche, c'est le jour de marché. Tom veut
faire plein de bouquets. Et en vendre un maximum. Il voudrait acheter une
robe pour sa mere. Il en a repéré une tres jolie, aux Emmaiis. Qu'elle pourra
mettre apres son opération. Parce que la, elle serait trop serrée, pour l'instant.
Et puis des chaussons pour Madeleine. Parce qu'elle a toujours les pieds
froids. Méme en été. Si jamais il lui restait quelques sous, il pourrait trouver
un truc pour lui. Mais ce serait déja bien s'il arrivait a avoir assez pour ces

deux choses-la.
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Vingt bouquets

Tom se léve tot pour partir au marché. Avec vingt bouquets de fleurs. Il est un
peu inquiet. C'est beaucoup, vingt. En plus, il fait chaud. Les fleurs risquent
de se faner. Il ouvre le carton dans lequel il les a transportées pour les laisser
respirer. A la fontaine, il remplit des sacs en plastique avec de l'eau fraiche,

trempe les fleurs dedans. Ouf, ca va aller. Elles se redressent.

Vers dix heures, il en a déja vendu la moitié. I commence a avoir faim. Il
court a la boulangerie s'acheter des chouquettes. Dans la queue, il se retrouve
derriere une fille. Elle doit avoir a peu pres son age. Elle se tourne vers lui,
lui sourit. Il est géné, baisse la téte, regarde ses pieds. Elle achete du pain et
des chouquettes, elle aussi. Quand il ressort, il la voit ranger le pain dans la

sacoche de son vélo. Il retourne a ses fleurs.
La fille passe devant lui, s'arréte.

— Elles sont bonnes, hein ?

— Oui.

— Je peux m'asseoir ?

— Si tu veux.

— C'est toi qui les as faits, les bouquets ?

— Oui.



— Ils sont pas mal.

Ils plongent la main dans leurs sachets, mangent quelques chouquettes.
— Je m'appelle Clara.

— Tom.

— T'es en vacances dans le coin ?

— Mmm.

— Moi aussi. Chez Mélie. Ma grand-mere. Et toi ?

— Chez Madeleine. Mon arriere-grand-mere... enfin, un peu...
— Ah ouais, genre adopté, alors ? Comme moi !

— Oui, C'est ca.

— Bon, faut que j'y aille. A un de ces quatre ?

— D'accord.

11 lui reste dix bouquets & vendre. En deux heures. A raison de cinq bouquets
de 1'heure. Ca devrait aller. Ses voisins qui se disent « vous » ne sont pas
encore passés. Ils ne devraient pas tarder. En effet, ils arrivent. Et ils lui
achetent quatre bouquets d'un coup. Tom est content. Il les regarde en
souriant. Ils ne savent pas que c'est lui qui a planté hier les bocaux au pied de
leurs plants de tomates. Ca lui donne un avantage. Il regrette juste de ne pas

pouvoir leur demander s'ils ont aimé sa recette. Dommage. Il ne saura jamais.



Au moment de payer, Archibald écarte un pan de sa veste, pour chercher sa
monnaie. Tom voit que son tee-shirt est couvert de taches rouge orangé. Et

Archibald se penche vers lui, chuchote I'air navré :

— J'adore incroyablement les spaghettis. Mais je mange un peu comme une

cochon, vous voyez.
Tom ouvre de grands yeux et reste coi.
Odette sourit et ils partent tous les deux en faisant bye byeavec la main.

Il n'y a rien a dire. Il s'est fait griller, quoi.

Vers onze heures et demie, Samy arrive. Lui prend ses deux derniers
bouquets. Tom part acheter la paire de charentaises qu'il a repérée pour
Madeleine. Le marchand lui fait un gros rabais. Ce n'est pas un article facile a
vendre 1'été, les chaussons fourrés a la laine de mouton. Il regarde I'heure. Ca
va encore. Les Emmaiis sont ouverts jusqu'a midi. Samy propose de
I'accompagner. Tom préfere y aller seul, mais comme il insiste, il finit par
accepter. La robe est encore la. Plus jolie qu'il ne se la rappelait. Samy trouve
aussi qu'elle est bien. Mais que pour Joss, ¢a risque d'étre un peu trop serré, tu
crois pas ?... Tom fait celui qui n'a pas entendu et va payer. Il lui reste encore
un peu d'argent. Mais les magasins sont maintenant fermés. Il verra pour lui

une autre fois.

Samy l'invite au restau. Ils commandent des pizzas. Il lui raconte qu'avec

Lola, c'est fini. Tom leve les yeux pour voir la téte qu'il fait. Il n'a pas l'air



triste du tout. Ils commencent a manger. Entre deux bouchées, Samy
marmonne que Lola justement lui a parlé d'un truc avant de partir. Un truc qui
le concerne, lui et Joss. Tom attend la suite avec anxiété. Mais Samy lui dit de
ne pas s'inquiéter. Qu'il s'en doutait, de toute facon. Faudrait vraiment étre
trés trés béte pour ne pas avoir compris que Joss était sa maman... Tom fixe
le contenu de son assiette. Samy dit que lui aussi, ca lui arrive de dire des
conneries aux gens pour qu'ils lui foutent la paix. Qu'il ne lui en veut pas et
qu'il comprend Joss, finalement. Qu'a sa place, il aurait stirement fait pareil.
Tom le regarde. Samy a l'air sincere. Il est soulagé. Reprend un morceau de

pizza.

Mais maintenant qu'il a commencé, Samy ne veut pas s'arréter la. Il attend
que les glaces soient servies. Et il pose la question qui le tarabuste depuis un
moment. L.a date de son anniversaire, c'est quand ? Tom le lui dit, tout
naturellement. Et lui explique méme qu'il est né avec un mois d'avance. Et
que c'est possible que ce soit pour ca qu'il est si petit. En tout cas, Joss le
croit. Samy se met a rire. Se léve de sa chaise, embrasse Tom sur les joues. Se
rassied. Lui dit qu'il est si content qu'il a envie de pleurer. Et c'est vrai, il

pleure. Mais il sourit aussi en méme temps.

Tom ne comprend pas tres bien. Il trouve que Samy est un petit peu siphonné,

quand méme.
Un peu maboul.
En deux mots : toc-toc.

Mais a part ca, il est trés sympa, ce type-la. Dommage que Joss ne I'aime pas.



Apres le déjeuner, ils vont chez Madeleine. Elle ouvre son cadeau.
— Viens donc que j'te bige, mon p'tit homme.

Avec sa manche, elle essuie ses yeux et la goutte qui pend au bout de son nez.
Elle veut essayer ses nouveaux chaussons. Elle se tourne vers Samy pour qu'il

lui donne le bras et 1'aide a marcher.
— Vous étes déja venu me voir, vous, c'est ¢a ?
— Les madeleines, l'autre jour...

— Ah ouiche ! Tres tres bonnes. Est-ce que vous pourriez penser a m'en

rapporter d'autres, la prochaine fois ? Ce serait gentil. J'aime tellement ca.

Elle sourit et puis lui sert un petit verre de ratafia. Boit le sien cul sec. Tom se
dit qu'elle a repris du poil de la béte. Mais c'est peut-étre qu'elle ne se
souvient déja plus de son chat. Pareil pour Balourd. Qui dort tranquillement
dans le panier, maintenant. Comme si Le Mité n'avait jamais existé. Il trouve
ca bizarre. Mais il y a un avantage, quand méme. C'est que ni Madeleine ni le

chien ne pensent plus a se laisser dépérir. C'est déja ca.
Samy emmene Madeleine faire le tour de la maison.

Et Tom va discretement mettre une fleur sur la tombe du Mité. Une facon de

lui dire que lui, il ne 1I'a pas oublié.
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Départ

Tom regarde Joss préparer ses affaires. Elle s'agite dans tous les sens, n'arréte
pas de parler. Completement surexcitée. Elle lui dit qu'elle rentrera dans une
semaine, a tout casser. Qu'il n'a pas a s'inquiéter. Elle va rester chez une
copine. Parce que — dis-donc, quel pot ! — elle habite juste en face de I'endroit

ou elle doit aller. Et elle I'a invitée. C'est vraiment tres sympa, non ?
— Je pourrais te téléphoner ?
— Ah oui, attends. J'ai noté le numéro quelque part.

Elle cherche dans son sac. Le renverse sur la table. Une montagne de bouts
de papier, de pieces de monnaie, de bonbons tout collés, un rouge a levres-
stylo, une lampe de poche porte-clefs, des crayons a la mine cassée, une boite
de mini-tampons, une pochette de mouchoirs en papier, un tube d'aspirine, ses
papiers d'identité, des allumettes... Bon. Ce n'est pas le moment, de toute
facon. Elle ne veut pas s'énerver pour des trucs a la con. Elle doit finir de

faire sa valise, d'abord.

Avant de la refermer, Tom lui tend le cadeau qu'il lui a préparé. Elle le
regarde, étonnée. Il est géné. Alors il lui dit qu'il préfere qu'elle 'ouvre plus

tard. Apres l'opération.

Cay est. Elle est préte.



— Ah merde, j'ai oublié de chercher le numéro de téléphone. Ecoute, j'ai pas le
temps maintenant. Mais je laisserai un message chez Lola. Ca fait un moment
qu'on ne s'est pas parlé, mais elle me doit bien ca, cette pouffe. T'auras qu'a
passer au salon de coiffure pour lui demander. Ah aussi, je t'ai laissé un peu
de fric dans la boite noire, au cas ou. Mais t'en auras pas besoin, hein ?... T'es

a l'aise toi, maintenant, avec tout ce que tu gagnes au marché !

Il sourit a moitié. Elle lui pince les joues, I'embrasse, le chatouille dans le

cou.
— Mon p'tit Tom...
Il se serre contre elle.

— Tu vas pas me reconnaitre, quand je vais rentrer. Peut-étre méme que tu vas

plus m'aimer...

Il hausse les épaules. Se retient de pleurer. Elle attache sa valise sur le porte-

bagages de la mobylette.

— M'man, je voulais te dire. Samy, tu sais, ton copain avec qui t'es fachée... il

sait que C'est toi ma mere.

— C'est Lola qui lui a dit ?

— Je sais pas.

— Mais toi... tu lui as parlé ?

— Oui. Un peu...



— Est-ce qu'il t'a demandé la date de ton anniversaire ?
— Pourquoi ?

— Il te I'a demandée ?

— Mmm.

— Et tu lui as dit.

— Oui.

— C'est malin. Enfin... il fallait bien que ca arrive un jour. Je file. Je vais finir

par rater le train.

Elle met son casque, démarre le moteur de la mobylette. Accélere. Le pot

d'échappement fume. Et elle crie en s'éloignant :

— Tu diras de ma part a ton pere que c'est un...

Tom n'entend pas le dernier mot. Il n'est pas siir d'avoir bien compris le reste,

non plus.
Mais en fait, si.

Il reste un moment sans bouger. A regarder la route vide. Plus de fumée, ni de

bruit de moteur. Tout s'est estompé.

I faut maintenant qu'il recolle les morceaux.
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Réveillez-vous
— Jocelyne... réveillez-vous... c'est fini...

La voix suave de l'anesthésiste, comme une caresse a son oreille. Et la petite
musique de Bach, la-bas, tout au fond. Il a dii racheter le CD. Il a bien fait,
c'est vraiment beau, ces concertos pour violon. Elle ne veut pas encore ouvrir
les yeux. Pas encore. Juste envie d'entendre la voix lui parler, 1'appeler

doucement, la supplier un peu...
— Jocelyne...

Ca fait longtemps qu'on ne I'a pas appelée comme ca. Peut-étre méme jamais.
Sur ses papiers d'identité seulement. Elle va demander qu'on ne 1'appelle plus

autrement. C'est doux. Ca traine un peu. Un vrai prénom de fille...
— Réveillez-vous, mademoiselle Jocelyne...

Elle veut bien essayer d'ouvrir les yeux. Mais elle a peur qu'il arréte de parler.

Alors elle retarde le moment. Encore un tout petit peu...

— Tout s'est bien passé... Vous m'entendez ?...

— Mmm...

— Bon. Prenez votre temps... Je reviendrai tout a 1'heure...

— Non... Parlez-moi encore... s'il vous plait...



La main effleure son bras. Un souffle d'air frais et 1éger balaye sa peau
pendant son déplacement. Ca y est. Il est parti. Seule reste la musique de

Bach. Elle se laisse porter.

Une heure plus tard, Joss est completement réveillée. Elle regarde le bandage.
Son torse parait treés étroit. Comme celui dune enfant. Comme quand elle
avait dix ans et qu'ils n'avaient pas encore poussé. Le chirurgien frappe et

ouvre la porte en méme temps. Derriere lui, une nuée d'assistants.

— Bon, eh bien, j'espére que vous étes satisfaite. Je vous ai fait des ceufs au

plat, comme vous m'avez demandé.
Elle sourit. Lui pas.

— Nous nous reverrons dans quelques jours. En attendant, pas trop bouger,

rien porter, bref, le moins de mouvements possible. Je compte sur vous.

Il ressort aussi vite qu'il est entré. Joss ferme les yeux. Elle veut se rendormir.
Pour pouvoir se réveiller, et étre encore une fois surprise de voir qu'elle n'a
pas révé. Elle va enfin vivre comme elle a décidé. Ne plus subir sa stupide
destinée. Elle s'assoupit. Et elle pense a Tom. Une bouffée de tendresse
I'envahit. Elle le serrerait bien contre elle, a cet instant. Son petit Tom, tout
petit Tom. Elle tend le bras pour prendre son sac sur la table de chevet et
regarder sa photo. Mais la douleur I'arréte brutalement. C'est si fort qu'elle en

a les larmes aux yeux. Une infirmiére entre a ce moment-la.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il y a, ma petite demoiselle ?



— J'ai mal.
— Ne vous inquiétez pas. Je vais vous donner ce qu'il faut.

Elle lui caresse la main, lui sourit gentiment. Joss se sent déja mieux. Elle la
regarde partir, se met a réver. A son futur métier. Quand elle portera elle aussi
une blouse blanche. Ou rose ? Ou bleue ? Il y a peut-étre une différence... Il
faut qu'elle pense a demander. Elle va se mettre a étudier encore plus
sérieusement, maintenant. C'est siir, ¢ca va étre dur. Elle va en chier des ronds

de chapeaux. Mais elle veut vraiment y arriver.

Elle s'endort en se le promettant.
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Chanson enfantine

Tom ramasse plusieurs kilos de tomates dans le potager. Ils vont commencer
les bocaux. Madeleine est survoltée. Elle dirige les opérations. De sa
brouette, la canne a la main, elle donne ses ordres... La, les tomates
spéciales, en forme de poires, de cceurs, de piments, les noires, les jaunes, les
vertes, les rouges... dans ce panier-ci. Fais attention, pauv'malheureux ! Tu
vas nous les abimer... Et dans ce panier-la, les plus communes, les moches,

les ramollos... celles qui vont passer a la casserole.

Maintenant, elle veut absolument 1'aider a les peler. Tom l'installe dans la
cour avec tout le matériel a sa portée. Couteau, passoire, bassine, faitout. Ils
discutent de la recette. Comment 1'améliorer. Tom propose de mettre de la
courgette. Ils en ont beaucoup trop, ce serait une bonne facon de les écouler.

Elle est d'accord.

— Et puis de I'ail et des oignons.

— Et de la marjolaine.

— Ah oui, ca sent bon. Joss, elle aime bien aussi.
— Et une cuilléere a soupe de sucre.

— Ou du miel, non ?

— Si, t'as raison. On va essayer.



Samy arrive dans l'apres-midi. Il a quitté tot son boulot parce qu'il n'y avait
rien a faire aujourd’hui. Pas de cérémonie a préparer, pas de corps a aller
chercher. Il vient les aider. Tom le regarde un peu de travers. Deux heures
plus tard, ils remplissent les bocaux et les mettent a stériliser. Madeleine
réclame la bouteille de ratafia, en sert un verre a Samy. Elle en profite pour
s'en envoyer un petit, cul sec. Et puis elle ferme les yeux et se met a chanter.
De sa voix chevrotante et tout éraillée. Samy et Tom se moquent un peu. Ils
ne comprennent pas un mot de la chanson et ils le lui font remarquer. Elle
rouvre les yeux, se fache. Elle leur dit que c'est normal qu'ils ne comprennent
rien, puisque c'est une chanson en étranger ! Mais elle va leur raconter.
Nanynka va cueillir des feuilles de choux, les met dans son panier. Mais
Pépitchek arrive et renverse tout. Alors elle lui dit qu'il va payer pour ce qu'il

a fait... Qu'il va payer... Madeleine penche la téte, menace du doigt...

Ty, ty, ty
Ty, ty, ty

Ty to musish platiti

Samy et Tom 1'écoutent chanter jusqu'au bout, sans bouger. Quand elle a fini,
elle rouvre les yeux, les regarde en souriant. Ca lui a fait du bien de se

rappeler. Une chanson de quand elle était petite. De 1'age de Tom. Elle non



plus, elle n'était pas plus haute que trois pommes. Elle revoit sa maman
pencher la téte, pointer l'index en menacant... Ty ty ty... Ty ty ty... Ty to
musish platiti... Madeleine s'amuse a mimer. Et pleure en méme temps.
Samy et Tom n'osent pas interrompre ses souvenirs vieux de plus de quatre-
vingts ans. Ils ne comprennent pas grand-chose. Il y a des mots en étranger,
comme elle dit joliment. Mais en quelle langue ? Ils n'en ont aucune idée. Ca
ne dure pas longtemps. Elle est épuisée. Et comme c¢a lui arrive de plus en

plus souvent, elle s'endort d'un seul coup.
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Tsunami

Tom et Samy restent un moment silencieux. Ils sont un peu émus de se
retrouver tout seuls, ne savent pas trop quoi se dire. D'autant plus que Samy

ne sait pas encore que Tom sait.
Alors Tom se décide a parler.

— Maman est partie.

—Ah?

— Pour se faire opérer.

— Merde, elle est malade ?

— Non. Pas parce qu'elle est malade. Pour autre chose. Mais elle préférerait

pas que j'en parle. Méme pas a toi.
— Méme pas a moi ?

— A personne. Méme pas a mon pére. C'est un peu ce qu'elle a dit en partant,

quoi.
— Ah.

Samy prend quelques secondes pour se rassembler. Essayer de maitriser le

tsunami qui le secoue de la téte aux pieds.



— Bon, d'accord. N'en parlons pas alors, mon p'tit Tom.

I1 lui passe la main dans les cheveux, 1'ébouriffe en riant. Ca exaspere Tom.
Lui qui doit passer du temps devant le miroir tous les matins pour essayer de
mater ses épis... C'est étrange cette manie qu'ils ont tous de faire ca, les
adultes. Vivement qu'il soit grand. Lui, il évitera de le faire. Parce qu'il en est

certain, il se rappellera toujours combien c'est emmerdant.

Tom téléphone au salon de coiffure. Lola répond. Oui, Joss a appelé ce matin
et a laissé un numéro ou la joindre. Elle le lui dicte. Et puis elle lui pose
quelques questions. L'air de rien. Sur ce qu'il fait en ce moment... S'il ne
s'ennuie pas tout seul... S'il a vu Samy ces derniers jours... La, il marmonne
vaguement oui. Alors elle lui demande si, par hasard... il ne lui aurait pas
parlé d'un truc un peu important, un truc a propos de Joss... Tom répond :
Non, rien du tout. Alors elle dit : Ah. Et puis : Bon. Elle a I'air décue. Tom
raccroche. Il la trouve un peu pouffe, lui aussi. Mais il ne dit rien. Pour ne pas

vexer Samy. Il reprend le téléphone.

— Est-ce que je pourrais parler a Joss, s'il vous plait ?
Il entend appeler... Jocelyne ! Téléphone...

— All6 c'est moi.

— Cava, Tom ?

— Oui, oui. Et toi ? Est-ce que t'as mal ?



— Pas trop.

— T'es contente, alors ?

— Ouil.

— Et... t'as vu ton cadeau ?

— Je I'ai sur moi. C'est la bonne taille.

— J'voudrais bien te voir...

— C'est trop loin. Et puis, je rentre la semaine prochaine, de toute facon...
Tom masque sa bouche pour parler plus discretement.

— Samy dit qu'il pourrait m'emmener, si t'es d'accord.

— On verra ca. Tu lui as dit ce que je t'ai dit I'autre jour ?
— Un petit peu...

— Il est comment avec toi ?

— Gentil.

—Tres ?

— Oui.

Elle pleure doucement.

— Oh m'man, pourquoi tu pleures ?



— Pour rien... J'ai peur que tu I'aimes plus que moi, c'est tout.

— N'importe quoi !

Elle se mouche.

— 11 faut que je te laisse. Ma copine veut téléphoner. Bisous, mon p'tit Tom.
— Bisous, m'man.

Tom se tourne vers Samy, lui rend son portable.

— Je lui ai dit que tu étais d'accord pour m'emmener la voir demain.

— Ah, OK... Ben, je vais me débrouiller avec mon patron, alors.

Madeleine se réveille en sursaut et se met a crier : Les bocaux ! Les bocaux !
Sans l'aide de personne, elle se leve, marche rapidement vers la maison, éteint

le feu sous la lessiveuse.

— On peut compter sur personne. C'est toujours pareil. T'es pas d'accord, mon
Balourd ? Ouh lala, il a raison, le p'tit, ca te va bien ce nom-la. T'es devenu
gras, mon pauv'vieux... C'est pas la peine de te vexer. Allez, viens, on va
causer tous les deux. Viens la... Mais c'est qu'il est sourd comme un pot. J'y

cause et il entend rien de c'que j'dis. C'est bien la peine...
Elle sort sur le perron.

— Bon, les garcons ! Vous venez m'aider ? Il reste encore a faire. Vous vous

croyez en vacances, ou quoi ?



Samy et Tom la regardent, étonnés.
Elle en a encore sous le pied, la vieille Madeleine.

C'est str, c'est pas demain la veille qu'elle lachera le morceau.
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Reconnaissance

Samy a proposé a Tom de venir habiter chez lui jusqu'au retour de Joss. Et
Tom a répondu qu'il allait réfléchir. Mais que pour ce soir, il était d'accord. 11
avait fait des cauchemars la nuit d'avant et ca ne lui disait rien de rester seul
au mobil-home. Des son arrivée, il a visité I'appartement. Et il a tout essayeé.
Les interrupteurs, les poignées de porte, les robinets, la lunette des WC... Et
surtout la porte d'entrée. En vrai bois, avec une vraie serrure. Ca lui a plu. Il a
trouvé bizarre que l'appartement soit si vide. Et il a pensé que ca devait étre

comme ¢a dans une cellule de prison. Mais il n'a rien dit a Samy.

Il a dormi dans le grand lit et Samy a ressorti son vieux sac de couchage qu'il
a installé par terre dans le salon. Le lendemain, il s'est levé tot pour aller voir
son patron. Il n'y avait pas de boulot de prévu ce jour-la, mais évidemment ca
pouvait tomber a n'importe quel moment. On n'était jamais a l'abri d'un appel
urgent, aux Pompes funebres, a dit Arnaud en se marrant. Samy a proposé de
rester joignable toute la journée, et prét a partir a n'importe quel moment. Et
Arnaud a accepté. Samy a préparé le corbillard, accroché a l'arriére la housse
contenant son costume noir, cravate noire, chemise blanche, et est rentré

chercher Tom. Il était sous la douche. Et y est resté assez longtemps.

— Super bonne, I'eau. Pile-poil a la bonne température. Pas comme au mobil-

home.

En route, ils se sont arrétés dans une station-service. Samy en a profité pour

acheter des madeleines de Commercy pour Madeleine, et Tom un paquet de



fraises Tagada, juste pour lui.

Tom sonne. Jocelyne ouvre. Elle porte la robe qu'il lui a offerte. Elle ne
s'attendait pas du tout a le voir la maintenant, alors elle reste un peu raide.
Tom s'approche d'elle, mais n'ose pas la toucher. Il ne sait pas ou poser ses

mains, il ne veut pas risquer de lui faire mal. Elle I'embrasse sur le front.

— Mon petit Tom...

Et comme chaque fois qu'elle lui parle doucement, il sent sa gorge se nouer.
— Comment est-ce que tu es arrive ici ?

— C'est Samy qui m'a emmené.

— Ah oui.

— Il est resté en bas.

— Bonne idée. Je n'ai pas envie de le voir, de toute facon.

— Je sais, m'man. C'est pas grave.

Au bout d'une heure, c'est elle qui décide qu'il est temps. Elle veut faire
'effort. Juste cing minutes, pas plus. Pour Tom, quoi. Et puis, c'est aussi
'occasion de voir I'effet que fait sur un homme son nouveau tour de poitrine.
Elle a le trac. C'est une premiere. Elle s'enferme dans la salle de bains, se
recoiffe, se pince les joues, fait bouffer sa robe. Et trés lentement elle tourne

sur elle-méme, pour se voir de profil, redresse son dos, cambre les reins. Elle



se retient de geindre. C'est encore trop tot pour se cambrer. Elle a envie de
dire a Tom qu'elle a changé d'avis. Qu'elle ne veut voir personne, et surtout
pas Samy. Mais elle se rappelle I'expression de son visage tout a I'heure. Il va
étre décu. Elle se regarde encore dans le miroir, de face, cette fois, et puis s'en

vd.

Tom court devant. Elle marche lentement, en faisant bien attention ou elle

met les pieds, s'arréte devant Samy, ne lui tend pas la main.
— Salut, Samuel.

Il ne parait pas surpris.

— Salut, Jocelyne.

Elle sourit 1égerement.

Ils vont s'asseoir a la terrasse d'un café, a I'ombre d'un parasol, restent tous les

trois silencieux un moment.

Mais Jocelyne n'y tient plus, regarde Samy par-dessus son verre.
— Alors ? Qu'est-ce que t'en penses ?

Il jette un regard vers Tom avant de répondre.

— Elle te va comme un gant.

— Je ne parle pas de la robe !



— Ca me géne un peu den parler, 1a... Evidemment, je vois bien qu'il y a
quelque chose de changé. Mais quoi exactement ? La robe ? Tes yeux ? J'ai
I'impression qu'ils n'ont plus la méme couleur qu'avant. Ou peut-étre que je
ne les avais jamais regardés ? Mais c'est possible aussi que je ne te voie plus
pareil parce qu'il y a... le mdme maintenant ? Je ne sais pas. C'est difficile a

démeéler.

Jocelyne hausse les épaules. Elle grimace. C'est trop tot aussi, pour les
haussements d'épaules. Elle embrasse Tom, lui pince les joues, le chatouille
dans le cou. Et puis elle se léve précautionneusement, s'éloigne a petits pas.

Un peu comme une vieille dame.
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Cambriolage

Tom a décidé finalement de rester avec Madeleine toute la semaine. Elle était
tres fatiguée, et avait beaucoup de mal a se lever de son lit. Ca l'inquiétait de
la laisser toute seule. Il avait peur de la retrouver allongée au milieu de ses
choux, comme la premiere fois. Samy a accepté. Il 1'a aidé a ranger le
débarras et a installer un lit. Et puis il a fait un peu de plomberie dans la salle
de bains. Il a changé les robinets de la douche et a mis un mitigeur
thermostatique avec une butée de sécurité a 38 °C. Tom a testé. L'eau était

pile a la bonne température. Il a trouvé ¢a hyperbien.

Le lendemain en fin de journée, Samy I'a emmené chercher des affaires au
mobil-home. Mais quand ils sont arrivés, la porte était grande ouverte. Tout
avait été fouillé, jeté par terre, piétiné, déchiré. Les vétements, les cahiers
d'école, les livres, tout... Tom s'est blotti dans les bras de Samy. C'était la
premiere fois. Et Samy I'a serré tres fort, parce qu'il se retrouvait d'un coup
papa, et que ca l'a drolement ému. Ils ont fini par sortir pour réfléchir plus
calmement. La porte était cassée, n'importe qui pouvait entrer. Il fallait tout
déménager. Samy est allé chercher des cartons et ils ont rempli le corbillard.
Avant de partir, Tom a rampé sous le chassis du mobil-home et a pris la boite
noire. Ils ont décidé de ne pas prévenir Joss tout de suite de ce qui s'était
passé. Elle le saurait bien assez tot. Arrivés chez Madeleine, ils ont empilé les
cartons dans l'ancien poulailler. Et Tom en a profité pour montrer a Samy la
malle avec toutes les BD. Il a un peu tiqué. Ca lui disait quelque chose, mais

il ne savait pas trop quoi...



Samy est resté tard, ce soir-la. Et Tom a beaucoup pleuré. Madeleine a
compris qu'il s'était passé quelque chose. Elle a insisté pour qu'ils lui
expliquent. Elle s'est levée de son lit, a pris Tom dans ses bras, 1'a bercé en
fredonnant une chanson enfantine. Et puis elle lui a dit qu'elle aussi, un jour,
on lui avait tout volé. Mais qu'il ne fallait pas pleurer, petit homme. Tu vas
t'user les yeux pour rien. Elle, elle avait pleuré toute sa vie comme une
madeleine. Et tout ce que ca lui avait rapporté, ca avait été des yeux tout
délavés et un prénom de gateau ! Tu parles d'une affaire... Mais maintenant,
elle pouvait bien arréter a jamais. Puisqu'elle était enfin tombée sur eux. Ses

deux si gentils petits enfants...

Tout en disant ca, ses larmes ont dévalé ses joues. Mais Madeleine n'a rien

senti. Elle souriait tres sérieusement.

Tom et Samy se sont regardés. La pauvre, elle était siirement passée de l'autre

coté. Elle n'avait pas di retrouver le chemin de retour.
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Joss encaisse
Elle devait rentrer deux jours apres, il était temps de la préparer.

Tom a donc appelé Joss pour lui parler du cambriolage. Il lui a dit qu'avec
Samy, ils avaient pris ce qui restait dans le mobil-home et qu'ils avaient tout
stocké chez la grand-mere d'un copain. La, Samy a froncé les sourcils. Et puis
il a fait signe qu'il voulait lui parler... Attends, j'te passe Samy, il a un truc a
te dire... Samy a proposé, au cas ou elle ne trouverait pas d'autre solution, de
lui préter son appart quelques jours. Elle a éclaté de rire, et a clairement
marmonné : Non mais, pour qui il se prend, ce mec-la... 1l n'a pas insisté. 1l a
juste trouvé que, décidément, cette nana était tres con et il a raccroché. Et il

n'a rien dit a Tom.

Deux jours plus tard, elle a rappelé pour demander si elle pouvait passer

prendre les clefs. C'était urgent.

Il s'est dépéché de rentrer pour faire le ménage, a ouvert les fenétres en grand,
passé la serpilliere partout, lavé la cuvette des toilettes plusieurs fois pour étre
siir que ce soit nickel chrome, remplacé le rouleau de papier, changé les
draps, descendu la poubelle. Il a juste eu le temps de remonter et de jeter ses
affaires en vrac dans un sac, et la sonnette a retenti. Elle a fait le tour de
I'appartement, a tout essayé, elle aussi. Les interrupteurs, la chasse d'eau, les
poignées de porte, le mitigeur de la douche. Elle a trouvé tout tres bien. Un
peu cher, le loyer, non ?... Il était d'accord, mais apres sa sortie de prison, il

n'avait pas été en position de discuter. Maintenant, il avait envie de trouver un



truc plus grand. Pour se faire un atelier, pouvoir bricoler, s'étaler... et puis

pour que Tom puisse aussi avoir sa chambre...

La, elle s'est renfrognée.

—Y a pas I'feu, quand méme.

— Oui. Et de toute facon, j'ai pas encore assez de pognon.

Et puis tres vite, il lui a proposé... un thé ? un jus de fruits ? une biere ? Elle
a accepté la biere. Et elle a fondu en larmes. Samy a mis ca sur le compte du
cambriolage. Elle ne I'a pas détrompé. Elle n'avait pas du tout envie de
raconter ce qui lui était arrivé une heure plus tot. Quand elle avait débarqué
chez son mec, le patron de la serre. Cette terrible impression d'avoir recu un
coup de couteau dans le dos... Au moment ou il lui avait dit que, sans ses

seins, elle ne l'intéressait plus du tout.
Difficile a encaisser.
Quel blaireau. Décidément, elle les collectionnait.

Mais elle allait s'en remettre.

Apres lui avoir expliqué le fonctionnement de la maison, Samy lui a tendu les
clefs. Elle a demandé quand Tom allait arriver. Il a dit qu'il le déposerait le

lendemain matin tot, avant d'aller bosser.

Ce n'est qu'une fois sur le palier qu'il I'a entendue murmurer quelque chose

qui ressemblait vaguement a... merci. Le temps de se retourner, la porte s'est



refermée sur lui...

— Derien, Jo...
Clac!

— ...celyne.
C'était un peu sec.

Mais il y avait du progres dans leur relation.
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La vie de Madeleine

(Ca lui a pris du temps, mais Tom est arrivé a tout mettre bout a bout. Et il a

résumé 1'histoire pour Samy.

— Toute sa famille est morte dans son pays. En Bohéme, je crois elle a dit. Et
elle apres, elle s'est enfuie. Elle a marché tout droit pendant des semaines,
sans savoir ou elle allait, tellement elle était triste. Une nuit, elle a passé la
frontiere et elle s'est retrouvée ici. Mais elle devait rester cachée quand
méme, parce qu'il y avait des nazis. Elle commencait vraiment a en avoir
marre d'étre toute seule, sans pouvoir parler a personne et a pleurer sans arret.
Un jour, un chien s'est approché de sa cachette. Il n'a pas aboyé. Il lui a juste
léché la main. Et c'est devenu son copain. C'était le chien d'un berger qui
faisait paitre ses moutons dans le coin. Au bout d'un moment, le berger s'est
rendu compte qu'elle suivait le troupeau, et il a cru qu'elle était la pour
'espionner. Alors il 'a entrainée dans la forét pour la tuer. Mais finalement, il
a vu qu'elle était gentille et il a changé d'avis. Et puis, il est tombé amoureux.
Il s'appelait André. Il avait vingt-cinq ans, et elle aussi... Comme maman
maintenant... Il lui a construit une cabane dans la forét. Tous les jours, il
venait la voir pour lui apporter a manger, lui offrir des fleurs et lui apprendre
le francais. Il voulait se marier avec elle apres la guerre. Ca a duré plusieurs
mois. Et un jour, il n'est plus revenu. Elle a su plus tard qu'il s'était fait
fusiller parce qu'il avait aidé des gens a passer la frontiere. Elle attendait un
bébé et elle s'est retrouvée toute seule, encore une fois. La nuit, pour manger,

elle s'approchait des fermes, volait ce qu'elle pouvait dans les potagers...



Marrant, hein ? Comme moi... Et puis, elle a accouché. Tu te rends compte,
Samy ? Elle a accouché toute seule dans la forét. Et elle a lavé le bébé dans
I'eau froide de la riviere, 1'a essuyé avec des feuilles, lui a construit un
berceau avec des branches de chataignier, mis de la mousse pour faire un
matelas. Et tous les jours elle lui tissait une nouvelle couverture avec des
feuilles de noisetier, pour que ce soit bien doux. Mais quand I'hiver est arrivé,
elle a eu peur que le bébé meure de froid. Alors elle a demandé du travail
dans une ferme, pour pouvoir dormir a l'abri dans la grange. Les fermiers ont
dit oui. Trois jours apres, des soldats sont arrivés. La fermiere a juré que le
bébé était a elle et ils ont emmené Madeleine dans un camp de prisonniers.
Trés loin. Pendant trés longtemps. Deux ans, je crois. A la fin de la guerre,
elle est revenue. Elle a cherché longtemps, et elle a finalement retrouvé la
ferme. Mais la fermiere n'a pas voulu lui rendre son bébé. C'est la qu'elle a
vraiment commencé a pleurer comme une madeleine. Et c'est devenu son
nom. Longtemps apres, il y a quand méme eu un jugement et on lui a rendu
son fils. Mais c'était trop tard. Il aimait la fermiere comme si c'était sa
maman. Quand il a été grand, il est parti et elle ne I'a plus jamais revu. Voila.

C'est ce que Madeleine m'a raconté.

— Clest triste, putain !... Oh, pardon...

— C'est pas grave, maman aussi elle parle comme ca.
Samy finit de boire son café.

— Elle a dit comment il s'appelait, son fils ?

— QOui. Dan.



— Ah.
Il se racle la gorge avant d'ajouter :

— Comme mon pere. C'est marrant, ca.

Ils regardent tous les deux vers le ciel. Il fait beau. Quelques hirondelles

volent, tres haut. Pas un nuage a 1'horizon.
— Et toi, tu me raconteras un jour comment c'était, la prison, p'pa ?

— Mmm... OK, fiston.
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Voyage en Italie
Arnaud a téléphoné.

— Samy. J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Je commence par la
mauvaise. Un pauvre vieux, qui était client chez nous, s'est tué bétement sur

la route, dans le nord de I'ltalie... Et maintenant, la bonne. Tu pars le

Samy a sonné a sa porte. Joss a ouvert. Il lui a demandé si Tom était la. Elle a
répondu qu'il était allé chercher des fleurs. Il a regardé autour de lui. Elle
avait mis des rideaux aux fenétres, des dessins sur les murs. C'était nettement
plus chaleureux. Il le lui a fait remarquer. Elle a haussé les épaules, a crié
aie !parce que c'était encore trop tot, et est allée chercher une biere dans le

frigo. La derniére qui restait. On partage, OK ? OK.

Ils sont restés un moment silencieux. Et puis il lui a demandé comment ¢a
allait avec ses révisions. Elle a répondu que c'était dur, mais qu'il lui restait
encore un an avant de passer le bac, et qu'elle pensait y arriver. Il a trouvé ca
courageux. Il y a eu un deuxieme silence, plus long que le premier. Et
timidement, il lui a parlé du voyage en Italie, et de son idée d'emmener le
petit. Elle a fait la gueule. Il lui a dit que c'était juste trois jours... Elle voulait

réfléchir. Et puis d'un coup, elle s'est levée, a filé nerveusement dans la



chambre. Il I'a entendue fouiller. Ca a duré pas mal de temps. Enfin, il y a eu

un soupir et elle est revenue, le passeport de Tom a la main. Ouf ! c'était bon.
Samy est reparti.

Il a croisé Tom qui revenait avec un grand sac-poubelle plein de fleurs. II lui

a annoncé la nouvelle, et Tom lui a sauté au cou.
Mais tres vite, il a posé la question.
— Et Madeleine... ?

Samy s'est mordu la levre. Merde, il n'y avait pas pensé. C'est vrai que ca
n'était pas une bonne idée de la laisser seule si longtemps. Ils avaient jusqu'a
demain soir pour trouver une solution. Mais il ne fallait pas trop réver, en si
peu de temps, ce serait difficile. Ils sont repartis chacun de leur coté, assez

décus. Forcément.
Le lendemain matin, au marché.

Tom est arrivé t6t avec les vingt bouquets de fleurs qu'il avait fabriqués. Vers
dix heures, il ne lui en restait plus que six. Et ses meilleurs clients, Archibald
et Odette, n'étaient toujours pas passés. Il ne voulait pas les rater, il avait
prévu de leur faire un cadeau. La nouvelle version de sa sauce Tomtomato.
Avec du miel, cette fois. Il surveillait donc les allées. Et c'est a ce moment-la
qu'il a vu Joss passer devant lui, sans s'arréter, continuer quelques metres, se

retourner, et pUiS revenir sur ses pas.

— T'as grandi d'un seul coup, mon p'tit Tom ! Je viens seulement de le

remarquer. Si ¢a continue, je vais devoir t'appeler... mon grand Tom ! Ca ne



va pas du tout, ca...

Et elle lui a passé la main dans les cheveux, I'a ébouriffé en se marrant. Il n'a

pas réussi a l'esquiver.

Elle avait acheté des chouquettes a la boulangerie. Ils se sont assis cOte a cote
et en ont mangé. Et puis elle lui a dit qu'elle s'ennuyait toute seule. Qu'elle en
avait assez de réviser ses cours et de rester enfermée toute la journée. Qu'elle
avait hate de reprendre son travail chez la vieille instit. S'occuper de son
jardin, lui cuisiner des petits plats, lui lire des passages de ses romans
Harlequin... Se sentir utile, quoi. Ca commengait vraiment a lui manquer,

tout ¢a.

Une cloche a sonné la demie.

Ils ont regardé tous les deux vers le ciel. Il faisait beau. Quelques hirondelles

volaient, tres haut. Pas un nuage a I'horizon.

Et Tom lui a parlé de Madeleine.
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Si les symptomes persistent

Pendant le trajet, Joss a bien expliqué que si elle acceptait de s'occuper de la
vieille, ce serait de toute facon service minimum. Primo, elle ne pouvait rien
porter de lourd. Donc, si elle se pétait la gueule, elle ne pourrait pas la
relever. Secundo, elle était interdite de vaisselle... Samy et Tom se sont
retenus pour ne pas sourire... Parce que, les bras tendus en avant — elle a fait
le geste pour leur montrer et a crié aieen méme temps —, C'était encore trop
tot, vous voyez. Ca tirait sur les coutures. Et puis troisio, elle l'avait déja
rencontrée l'année d'avant, cette Madeleine, et ca ne s'était pas bien passé du
tout. Elle était tres chiante. Tom a suggéré qu'elle avait pu changer depuis...

Joss a dit que ca I'étonnerait. Il a commencé a douter du projet.

Madeleine était grognon. Quand les garcons lui ont parlé du voyage en Italie,
elle leur a dit qu'elle était contente pour eux, mais qu'il y avait des chances
pour qu'elle ne soit plus la quand ils rentreraient. Ils seraient débarrassés. Et
de toute facon, elle en avait marre de tout. Ca les a consternés. Alors Tom lui
a expliqué qu'ils ne partaient que pour trois jours et que Joss pourrait rester
avec elle tout ce temps. Elle a répondu que ce n'était pas la peine, qu'elle
avait déja passé les trois quarts de sa vie toute seule et qu'elle et son balourd
de chien n'avaient besoin de personne. Allez-vous-en, maintenant. Et elle
s'est recouchée en leur tournant le dos. Joss a regardé Tom, I'air de dire : Tu

Vois, j'avais raison.



Ils sont partis quand méme.

Mais ils n'ont pas eu le choix, Joss les a mis a la porte. Elle a décidé d'un
coup de prendre les choses en main. La vieille était chiante, d'accord, mais
c'était une bonne occasion pour elle de s'entrainer a son futur métier
d'infirmiere. Apprendre a étre patiente avec les patients... c'était quelque
chose qui lui manquait. Et puis, se spécialiser en gériatrie, ce n'était pas une
mauvaise idée. Peu de risque de chomage dans cette branche. Il suffisait de
regarder autour. Des vieillards, il y en avait partout. Elle a donc pris le
taureau par les cornes et s'est mise a trier les médicaments. Un sac entier et
plusieurs ordonnances. Elle a eu du mal a tout déméler, surtout avec les boites
dont les noms ne figuraient pas sur les prescriptions. Des produits génériques.
Mais quelque chose clochait. Et elle a fini par comprendre : Madeleine se
trompait dans les posologies. Elle en prenait deux fois trop. Ce qui avait
forcément une incidence sur sa santé. En jetant un ceil sur les notices, elle est
arrivée a la rubrique effets secondaires : somnolence, dépression, sautes
d'humeur, absences, engourdissement des membres inférieurs, etc. Si les

symptomes persistent, cessez les prises et avertissez le médecin traitant.

Des le lendemain matin, Madeleine allait beaucoup mieux et Joss n'a averti

personne. Elle avait trouvé. Ce n'était plus la peine.

Les jambes de Madeleine se sont désengourdies. Et sa vitalité aussi. Elle a pu
marcher sans l'aide de Joss. Qui ne lui a pas proposé de s'appuyer a son bras,
ne voulant pas risquer de déchirements. Elles ont fait un tour au potager, et

elle s'est étonnée de voir les quarante pieds de tomates. Il y en avait assez



pour une armée ! Madeleine a dit que c'était Tom qui les avait tous plantés. Et
elle lui a raconté leur premiere rencontre. Le fameux soir ou elle avait
cru mourir, la, toute seule au milieu de ses choux et qu'il était arrivé, le gentil
petit homme, et qu'il 'avait sauvée... Joss a découvert l'autre vie de son fils.
Elle n'avait jamais imaginé ne pas le connaitre completement. Et ca I'a un peu

secouée.

— Pourquoi t'es triste, ma p'tite Jocelyne ?

— Pour rien. J'ai juste peur que mon fils vous aime plus que moi. C'est tout.
Elles ont ri.

Madeleine a bien compris que Joss se moquait de ses peurs et de ses chagrins
pour éviter qu'ils ne deviennent trop gros et ne l'anéantissent. Et elle s'est dit
que ca lui aurait bien servi de savoir faire ca, en son temps. Elle aurait moins

usé ses yeux a pleurer, peut-étre.

A part la robe que Tom lui avait offerte, Joss n'avait rien a se mettre sur le
dos. Madeleine I'a donc envoyée chercher du tissu, au grenier, dans une
grande malle pleine. Les restes de son métier. Joss a choisi ce qu'elle voulait,
et puis elle a regardé autour, par curiosité. Sur une pile de vieilles bandes
dessinées, elle a trouvé un cadre, I'a retourné pour regarder la photo. Elle est
restée scotchée quelques secondes. C'était une photo de Samy, douze ans plus
tot, quand ils s'étaient rencontrés. Petit pincement au cceur, en passant. C'est
vrai qu'il était pas mal... Normal qu'elle ait craqué. Mais plus bas, a l'encre
blanche, il y avait écrit : Dan, 18 ans (1960).



Elle est redescendue avec le tissu.
— La photo la-haut, c'est...

— (a fait un sacré bout d'temps que j'suis pas montée voir. Je me rappelle plus

ce qu'il y a. Des vieilleries, stirement.
Joss n'a pas insisté.

Et Madeleine lui a montré comment se servir de la machine a coudre. Ca
faisait plus de vingt ans qu'elle n'avait pas tourné. Le son I'a ramenée loin en

arriere, et elle s'est essuyé le nez sur sa manche.

Couture.
Joss a découpé le tissu. Et elle a dit que...

... Ca lui pesait que les hommes ne se retournent plus sur elle, dans la rue.

Qu'ils ne la regardent plus d'un air gourmand.
Elle a assemblé les bouts avec des épingles.

... Méme le regard des femmes avait changé. Elles ne la regardaient plus
comme une rivale potentielle, mais comme une nana parmi tant d'autres.

C'était un peu flippant.

Elle a enfilé une aiguille.



.... D'un c6té — Mmm... clac, elle a coupé le fil avec ses dents —, elle était
soulagée. Ben oui, c'est quand méme pour ¢a qu'elle avait voulu se faire
opérer. Mais de l'autre, elle avait l'impression de ne plus vraiment exister.

Difficile de s'y retrouver.

Elle a fait un nceud, a levé les yeux vers Madeleine. Qui a juste hoché la téte,
c'est tout. N'ayant jamais eu autre chose que des seins tres menus, elle n'avait

pas vraiment d'opinion sur la question.
Et Joss a attaqué le bati.

Le dernier bouton cousu, elle a enfilé la blouse blanche et a grimpé sur une
chaise pour se regarder dans le miroir au-dessus du lavabo. Elle n'avait pas
encore commenceé ses études, mais elle avait déja le costume. Et elle trouvait
que ca lui allait bien. Madeleine aussi. En gloussant, elle a dit qu'il ne lui

restait plus qu'a tomber malade, maintenant.
Joss 1'a regardée en froncant les sourcils.

— Faut pas déconner, quand méme. Hein, Madeleine...
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Ale !
Momo, le braconnier, est arrivé, un peu plus tard, dans son auto.

Il apportait un faisan prét a cuire. Tres naturellement, il a voulu savoir si le
lievre de la derniére fois avait été bon. Mais Madeleine ne se souvenait pas
d'en avoir mangé... Il a mis ca sur le compte de 1'age. Lui, quand il oubliait,

c'était parce qu'il avait trop bu. A chacun ses faiblesses, il s'est dit.

Joss a demandé s'il pourrait la déposer en ville en repartant. Il a bien voulu,
mais I'a prévenue. C'était pas slr qu'il puisse la ramener. Pasquevers midi, a
priori, il n'était plus tres frais. Et qu'il avait sa petite organisation. Garer la
voiture devant le café, a sa place réservée, donner les clefs au patron, payer sa
tournée, et repartir a vélo. Ca zigzaguait, forcément, mais c'était moins
dangereux qu'en auto. Et Marie-Rose, son épouse, se faisait moins de

mouron.

Joss a dit qu'elle trouverait une solution. Au pire, elle rentrerait en stop. Elle a
fait ses courses, et puis elle est repassée au café, ou elle a constaté que Momo
n'était effectivement plus tres frais. Elle a donc levé le pouce devant la
premiere voiture qui passait. C'est Archibald et Odette qui se sont arrétés.
Joss s'est sentie mal a I'aise. Tom était allé pendant des mois faire des razzias
dans leur potager, sans compter les soirs ou il s'installait sous leurs fenétres —
et elle aussi, d'ailleurs — pour regarder la télé, et manger les pommes de leur
cellier... Difficile de croire qu'ils ne s'en soient jamais apercus. Mais ils n'ont

rien laissé paraitre. Ils ont juste demandé des nouvelles de son gentil petit



garcon... Il va tres bien, merci... Il est en vacances ?... Oui. En Italie. Avec

son pere.

Quand ils sont arrivés, Madeleine a insisté pour les emmener faire un tour du
jardin, et Archibald s'est extasié devant les plants de tomates, qui étaient en
fait les siens. Elle les a trouvés tous les deux tres sympathiques et leur a offert
une de ses conserves maison. Archibald a lu sur I'étiquette : Tomtomato. Ses
sourcils se sont levés. Il a passé le bocal a Odette qui a réagi tout aussi
discretement. Avant de repartir, Madeleine les a retenus encore un peu

pour leur expliquer la facon de récolter les graines.

— Vous coupez en deux des tomates bien miires et vous laissez reposer dans
un bol pendant deux ou trois jours. Vous retirez la couche blanche, vous
rincez dans une passoire jusqu'a ce qu'il ne reste plus que les graines, et puis
vous les mettez a sécher sur une assiette. Vous avez compris, monsieur
Archibald ?

— Oui, oui. C'est tres intéressante, merci.

Quand ils sont repartis, Madeleine a dit a Joss qu'elle trouvait la facon de
parler du monsieur tres rigolote. Qu'elle aussi avait eu un drole d'accent
quand elle était arrivée. Mais c'était pendant la guerre. Et il fallait éviter de se
faire remarquer. Elle avait travaillé dur pour s'en débarrasser. C'est André,
son berger, qui l'avait aidée. Elle a ajouté qu'elle pensait a lui tres souvent ces
derniers temps. Méme la nuit, dans ses réves. Que c'était slirement le signe

qu'elle allait bientot le retrouver...

Joss a haussé les épaules et a crié aie, évidemment.
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Poete, poéete
Les garcons sont rentrés d'Italie.

— Vous auriez drolement rigolé, toutes les deux, si vous aviez été la. Parce
que Samy, quand il essaye de parler italien, c'est trop marrant... Oune caaaa-
fé et oune chocolato pour el bambino... 1l croit vraiment qu'il parle bien. Les
gens, ils rigolaient, mais ils comprenaient quand méme. Et puis, on a fait
beaucoup de kilometres, et c'était beau, les paysages dans la campagne. Les
maisons, vous voyez, elles sont pas du tout comme ici. Les toits sont plus...
enfin, pas pareils, quoi. Et puis, on a dormi dans deux hotels. Et dans les
salles de bains, il y avait chaque fois des petites bouteilles de shampooing, du
gel douche et un minisavon. Samy a dit que c'étaient des cadeaux pour les
clients. Je les ai ramenés. Vous allez voir, ca sent bon. Ah, et puis ouais... on
est allés dans plein de restaurants aussi. Et on a mangé des pates tous les
jours. J'vous jure, elles étaient hyperbonnes. Hein, Samy, c'est vrai ?... Et les

glaces... Moi, j'en avais jamais gofité des aussi délicieuses !

Tom a encore des étoiles dans les yeux, en parlant de ces trois jours avec son
pere. Leur premier voyage ensemble. Il est aussi tres content de retrouver
Joss et Madeleine, et qu'elles se soient bien entendues. C'était pas gagneé,
surtout avec Joss. Mais elle a beaucoup changé ces derniers temps. Et pas que
physiquement... Et puis, Madeleine a l'air d'aller mieux. Ca veut peut-étre
dire qu'elle ne va pas mourir tout de suite. Peut-étre méme qu'elle va arriver

jusqu'a cent ans ! Cent bougies sur un gateau, ce serait trop marrant.



Samy a demandé a Madeleine si ¢a ne la dérangerait pas qu'il débarrasse un
coin du grenier pour se faire une chambre, Joss s'étant installée dans celle du
bas avec Tom. Fais comme chez toi, mon p'tit bonhomme, a répondu
Madeleine en mettant la main devant sa bouche, parce qu'elle avait encore

égaré son dentier.

Tom a décidé de le laisser y aller tout seul. Il a croisé le regard de Joss. Elle a
souri, mais s'est retenue de rire, parce que vraiment, ca tirait trop sur ses

coutures. C'était encore un peu tot, quoi.

Dans le grenier.

Samy a allumé la radio et a commencé a nettoyer et a trier. Toutes ces bandes
dessinées partout, ca lui disait vraiment quelque chose. Mais quoi ? Quand il
était mome, peut-étre. Il se rappelait effectivement que son pere ador... Mais
non, ¢a ne pouvait pas étre ca. Alors il s'est dit qu'en redescendant, tout a

I'heure, il faudrait qu'il pense a demander a Madeleine d'ou elles venaient...
En attendant, il a tout rangé dans des cartons.

Et puis, il y a eu la chanson. Ca devait étre au moins la centieme fois qu'il

'entendait, mais il n'avait jamais fait gaffe aux paroles avant.
La, il ne sait pas pourquoi, ses oreilles se sont ouvertes.

Il s'est redressé, et il a écouté sans bouger.



En respirant a peine.

Ca parlait d'un premier grand amour qui avait mal fini, qui avait fait souffrir
mille morts, et qui, longtemps apres, renaissait de ses cendres, devenait
encore plus grand, encore plus beau. Putain, il a vraiment eu l'impression que
ca s'adressait a lui... Mais ce sont surtout les mots employés qui lui ont
donné la chair de poule. Du début jusqu'a la fin, il a eu les poils des avant-

bras qui se sont tenus au garde-a-vous.
C'était la premiere fois que ¢a lui arrivait.

Quand ca a été fini, il s'est rassis. Sa respiration, petit a petit, est redevenue
normale. Et il s'est dit que, s'il avait eu du bol, ou plutot, non... s'il avait pu
choisir... il aurait voulu étre poete. Il aurait écrit des poemes qui font se
dresser les poils des bras quand on les lit. Et il en aurait écrit un comme ¢a
pour elle, a la nana, la en bas, quand elle avait treize ans. Elle aurait kiffé.

C'est pas possible autrement. Et elle serait peut-étre restée. Va savoir...
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