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À Raphaël, le dernier arrivé. 

Et puis, à toutes et à tous, 

(gros grincheux, dépressifs heureux, 

vieilles immatures, petits branleurs 

(là, il y en a plusieurs qui risquent 

de se reconnaître), alcooliques 

pas anonymes, agents très secrets), 

ma reconnaissance.

 

 – J'ai dessiné deux fleurs picales. 

 – Mais… pourquoi « picales » ? 

 – Parce qu'elles ne sont pas trop ! 

Tiré des travaux de recherches 

en linguistique entreprises 

vers l'âge de trois ans et demi 

par Mlle Mahault (ma petite-fille).
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Faute de grives…

Elle est encore de mauvais poil. Ça fait au moins trois jours que ça dure. Il se dit  qu'elle  a  peut-être  ses  ragnagnas.  Ça  le  fait  sourire  ce  mot-là. Ragnagnas… En tout cas quand elle les a, il sait qu'il a intérêt à la mettre en veilleuse. À obéir à tout sans discuter. Et c'est bien ce qu'il fait maintenant. Comme elle a demandé. Il ne bouge plus du tout, respire à peine. Sauf que là, ça fait déjà un bon moment, et qu'il n'avait pas prévu qu'il y aurait un petit caillou très pointu sur lequel il s'allongerait sans faire exprès. Et il commence à  lui  rentrer  dans  les  côtes,  ce  con-là.  Il  aimerait  bien  glisser  sa  main  libre pour  le  retirer.  Mais  la  ficelle  qu'il  tient  de  l'autre  main  se  met  à  vibrer  au moindre mouvement. Il ne faut surtout pas, ça risquerait de tout faire capoter. Alors  pour  soulager  le  point  douloureux,  il  essaye  tout  doucement  de déplacer le poids de son corps, et…

Paf ! Ça part. Elle a la main leste, Joss. À voix basse, elle grogne :

– Je t'ai dit de pas bouger !

– Mais, y a un caillou…

– J'm'en fous. Tu bouges plus, c'est tout.

Il ne bouge plus. Et il la ferme. Juste les yeux qui clignent vite pour ne pas pleurer. Le petit caillou pointu s'enfonce entre ses côtes. Ça lui fait de plus en plus mal. Il essaye de penser à autre chose. Sa joue est en feu. Elle doit être hyperrouge. Ça picote. La vache, elle y va pas mollo, Joss. Il sent sa gorge se serrer. Alors  il  se  concentre  sur…  des  fourmis  qui  passent  devant  son  nez. Elles  se  sont  mises  à  plusieurs  pour  transporter  un  truc  énorme,  au  moins vingt fois plus gros qu'elles. Une crotte de lapin, peut-être.

Joss ne le regarde pas. Elle s'en veut un peu. Et elle se dit qu'elle aurait pu éviter. Mais que, quand même, il est agaçant à se trémousser sans arrêt. Elle l'avait prévenu que ça pourrait durer, il n'écoute jamais… Ah, en voilà un ! Ouf. Elle aussi elle commençait à trouver le temps long. Il est beau, celui-là, bien  dodu.  Il  approche.  Suit  la  traînée  de  graines  qu'elle  a  laissée  pour  lui. Elle pince très fort le bras de Tom. Enfonce les ongles. Il se raidit. Il fixe le merle qui avance vers eux par petits bonds. S'arrête. Repart. Aïe. Il a repéré quelque chose… Non, ça va. Il revient. Trois bonds en avant. La tête à droite. La tête à gauche. Encore trois bonds. Il picore. Et Joss crie…

– Maintenant !

Tom tire d'un coup sec sur la ficelle. Le piège tombe, emprisonne le merle.

Joss saute sur ses pieds.

– Et de quatre !

Elle embrasse la joue bouillante de Tom, le chatouille dans le cou en rigolant.

– Allez, quoi. Fais pas la gueule, mon p'tit Tom.

Il préfère quand elle est de bonne humeur, alors il sourit. Elle sort le merle du piège,  le  caresse  doucement.  Effleure  de  ses  lèvres  les  plumes  de  sa  tête, délicate. Et puis, d'un coup sec, lui tord le cou.

– On va se régaler.

Tom s'est tourné pour ne pas voir.

–  Mais  ils  n'ont  pas  le  temps  de  souffrir,  j'te  dis  !  Ça  va  trop  vite  !  Quelle chochotte tu fais.

 

Faute de grives…

Ils plument les merles. Deux chacun. Et ils les vident. Joss raconte qu'il y a des gens qui mangent des oiseaux sans les vider. Qu'ils les accrochent par les pattes  avec  une  ficelle  et  qu'ils  les  laissent  comme  ça  très  longtemps,  à faisander. Et quand ils sont mûrs, ils tombent et ils les gobent. Sans les faire cuire, ni rien. Elle éclate de rire en voyant la tête que fait Tom. Mais il ne la croit pas. Parce que, manger des oiseaux pourris avec leurs boyaux et tout ce qu'il y a dedans, ce n'est pas très possible.

– Mais si, je t'assure.

– Mon œil, ouais.

Il finit de vider son deuxième oiseau. Il a envie de vomir et sort en courant. Joss se moque.

– Dégobille pas trop près. Ça va puer jusque dans la maison !

Tom hausse les épaules. Elle en a de bonnes, elle. Appeler ce vieux mobil-home déglingué une maison…

Et puis, elle crie de l'intérieur.

– Y a plus de patates. Tu vas en chercher ?

Il enfourche son vélo, pédale un peu avant de répondre.

– OK, m'man, j'y vais.

Sur le pas de la porte, les mains sur les hanches et les sourcils froncés, Joss gronde. Mais il est déjà loin.

– Arrête de m'appeler comme ça, Tom. Tu vas voir, si j'te chope…
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Le jardin des voisins

Il  n'a  pas  besoin  d'écouter  ce  qu'elle  dit.  Il  sait  déjà.  Elle  déteste  quand  il l'appelle maman, c'est tout. Et elle grogne à chaque fois : Arrête de m'appeler comme ça, Tom. avec son air de : Si j'te chope, tu vas voir c'que tu vas voir. Mais ça le fait marrer de la faire enrager.

 

Il couche le vélo dans les hautes herbes. Il longe le chemin jusqu'à la petite haie.  Ralentit,  tend  l'oreille.  C'est  bon.  Y  a  pas  un  chat.  Il  plonge  dans  la trouée. Passe à l'aise. Joss a essayé l'autre jour, mais n'y est pas arrivée. Elle est restée bloquée au moins un quart d'heure, tellement ils ont rigolé. C'est sa poitrine  qui  a  coincé.  Elle  dit  que  sa  taille  de  soutien-gorge,  c'est  facile  à retenir : 100, 100 D, sans déconner !Joss dit aussi que d'en avoir de si gros, c'est handicapant. Mais pas toujours. Il y a des avantages, des fois. Et ça ne la gêne pas trop d'en profiter.

 

Dans  le  potager,  il  marche  à  l'ombre  de  la  haie.  Il  connaît  bien  le  coin.  De loin, il repère, puis se décide. Il court dans l'allée. S'accroupit devant un plant. Tire dessus très doucement. Fouille ses racines. Ramasse quatre pommes de terre.  Remet  soigneusement  le  plant  en  terre.  Tasse  bien  autour  du  pied  et repart.  Il  plonge  sous  la  haie.  Mais  au  moment  de  ressortir,  il  se  fige.  Le proprio est là. Enfin… il ne faut pas exagérer, c'est juste son chat. Mais ils se ressemblent vraiment beaucoup. C'est étonnant. Ils  ont  tous  les  deux  le  dos raide et les sourcils toujours froncés. Pour l'instant, le chat reste assis, le fixe méchamment.  Tom  baisse  les  yeux.  Ce  chat  l'impressionne.  Comme  pour s'excuser, il sort les quatre pommes de terre de ses poches, l'air de dire… J'ai pris que ça, quoi… Le chat se lève, avance lentement vers lui. Il marche sur trois pattes. Il en a une de coupée. Ça lui fait une démarche étrange. Il avance sans quitter Tom des yeux, et puis… d'un bond, il s'engouffre sous la haie et disparaît.

Tom soupire. Il a eu chaud.
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Programme télé

Après  le  dîner,  Tom  retourne  chez  les  voisins.  Il  se  planque  sous  leurs fenêtres. Il aime bien les écouter. Ils sont un peu spéciaux. Entre eux, ils se disent « vous ». Et ils se parlent toujours très poliment, même quand ils sont énervés. En plus, le mari a un accent anglais plutôt rigolo.

Là, ils discutent du programme télé.

– Que voulez-vous regarder ce soir, Odette ? Une film ?

Tom ferme les yeux et pense très fort… Ah oui, bonne idée…

– Ah oui, bonne idée.

–  Attendez,  je  regarde  la  programme.  Il  y  a  une  documentaire  sur  l'autre chaîne. Voyons la résumé : aux périphéries des villes…

Tom soupire… Oh non, ça ne me dit rien…

– Oh non, ça ne me dit rien du tout, Archibald. Le film, plutôt. À moins que vous ne préfériez regarder le documentaire, évidemment.

Tom sourit… Vos désirs sont des ordres…

– Vos désirs sont des ordres, vous savez ça très bien.

Tom  jubile.  C'est  fort,  la  télépathie.  Il  tente  une  petite  dernière,  avant  de partir… Je vous sers une cocktail, my darling ?…

– Je vous sers une whisky…

Tom grimace.

– … ou préférez-vous une cocktail, my darling ?

Ah, quand même.

 

Il rentre vite annoncer le programme à Joss.

Elle est en train de tracer une ligne noire au pinceau, sur ses paupières.

– Fait chier. J'ai encore dérapé !

Tom n'aime pas quand elle se maquille. Ça veut dire que…

– J'ai envie de sortir ce soir, mon p'tit Tom.

Il fait la tête.

– Boire une bière bien fraîche. Tu veux venir ?

Il n'a pas envie, mais il dit quand même…

– D'accord.

 

Joss conduit la mob. Derrière, sur son vélo, Tom s'accroche à un pan de son pull.

Elle roule de plus en plus vite.

Il a du mal à maintenir son guidon d'une seule main. Il finit par lâcher le pull.

– T'es dingue ! C'est un coup à se péter la gueule !

Elle  accélère  brutalement  et  par-dessus  le  bruit  du  moteur  crie  sans  se retourner…

– Je pars devant ! Ça t'apprendra à lâcher sans prévenir.

Tom pédale de toutes ses forces. C'est vache de le laisser tout seul. Il n'a pas de lumière sur son vélo et il fait presque nuit.

Et puis, le café est encore loin.

 

Il arrive, gare son vélo à côté de la mob, passe devant la vitrine, lentement. Il a très soif, mais n'ose pas entrer. Il voit Joss au bar qui discute avec des gars en buvant de la bière. Elles rient fort, elle et sa copine Lola. On  les  entend jusque dehors. Il va s'asseoir sur un banc. Regarde les étoiles, et les lumières des  maisons  qui  s'éteignent  petit  à  petit.  Les  gens  ici  se  couchent  tôt.  Le patron du café sort, descend le rideau de fer.

Et Tom s'endort.

 

– Qu'est-ce que tu fais là, toi ?

Il sursaute. Joss le secoue comme un prunier.

–  Pourquoi  t'es  pas  rentré  te  coucher  ?  T'as  vu  l'heure  ?  C'est  pas  possible d'être aussi bête.
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Vous aviez remarqué ?

Chez les voisins…

Odette se penche à la fenêtre de la cuisine. Elle voit Archibald à quatre pattes au milieu des plants de pommes de terre. Pour éviter de les écraser, il tient une  jambe  en  l'air,  comme  un  chien  qui  pisserait  contre  un  arbre.  Odette trouve ça amusant. Elle pouffe et elle crie :

– Vous êtes tombé sur un os, Archi ?

Il se redresse en grognant. Ça ne le fait pas rire. Même pas sourire. Il n'a pas compris ce qu'elle a dit, de toute façon. Et puis, il n'est plus très souple. Son dos le fait beaucoup souffrir en ce moment.

–  Il  y  a  une  drôle  d'animal  qui  vient  visiter  notre  jardin.  Une  animal  qui marche  sur  deux  pattes  et  qui  porte  des  chaussures  taille  35.  Il  aime incroyablement nos légumes et nos fruits, vous avez remarqué ?

Odette détourne les yeux.

– Juste quelques pommes de…

Elle s'interrompt. Archibald se détend.

– Ah. Vous aviez remarqué aussi, alors.

Il  l'invite  à  faire  un  tour  du  jardin.  Leur  chat  à  trois  pattes  les  suit.  Ils s'arrêtent devant le plant de pommes de terre arraché et soigneusement remis en  place  par  Tom.  Ils  sourient,  amusés.  Sauf  le  chat,  évidemment.  Le  plant lui,  commence  à  tourner  de  l'œil.  Il  n'a  pas  apprécié  de  se  faire  manipuler. Archibald l'arrose.

– On ne sait jamais. Il pourrait peut-être repousser ?

– Oui, peut-être. Je regarderai dans le livre de jardinage.

Ils vont faire un tour du côté des rangs de carottes. Archibald montre à Odette une carotte abandonnée, posée bien en évidence au milieu du chemin. Elle est à moitié grignotée.

– C'était là hier soir. La fameuse coup du lapin, n'est-ce pas ?

Ils rient.

–  Quelle  chance  !  Nous  allons  pouvoir  étudier  de  très  près  la  faune  locale. Apprendre des tas de choses intéressantes sur la vie et les mœurs des animaux sauvages, Archi. C'est passionnant.

Puis Archibald va chercher son appareil photo, prend une photo de la carotte grignotée et une autre du plant de pommes de terre replanté. Pour l'album : Notre première année à la campagne et autres aventures, by Archibald and Odette.

Et Odette regarde dans son manuel de jardinage, mais ne trouve rien sur la reprise des plants de pommes de terre arrachés puis replantés.

Ça n'est pas prévu, semble-t-il.
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Retrouvailles

Il attend, immobile, à quelques mètres du portail.

Normal. Le mec qui attend.

Un  peu  plus  tôt,  il  a  cherché  à  se  donner  un  air.  Il  a  essayé  d'abord  l'air nonchalant.  Les  mains  dans  les  poches  du  pantalon,  les  épaules  un  peu relevées, la tête penchée sur le côté. Mouais, pas mal.

Fâché  :  bras  croisés,  menton  dressé,  yeux  plissés…  Bof.  Mais  comme  très vite, il s'est demandé : pourquoi fâché, dans le fond ? Et qu'effectivement, il n'a pas trouvé de raison valable, il a laissé tombé.

Après ça, il a essayé l'air péteux : c'est comment péteux, déjà ? Mais là, il n'a pas cherché du tout, parce qu'il n'avait pas spécialement envie d'avoir cet air-là, de toute façon.

Et donc voilà, il a décidé de se planter sur le bord de la route sans aucun air spécial. Juste lui, immobile et naturel.

Pas très facile, en costard noir, cravate noire, chemise blanche…

 

Il attend. Depuis plus d'une demi-heure.

Le son d'une mobylette qui approche. Et comme un courant d'air froid qui lui descend d'un coup le long de la colonne vertébrale. Il se demande en panique s'il n'aurait pas mieux fait de se choisir un air, finalement. Là, il a sûrement l'air d'un… Il n'a pas le temps de trouver quoi, la mob apparaît en haut de la côte. Ça y est. C'est bien elle. Deuxième courant d'air froid dans le dos. De loin, il voit qu'elle le voit qui l'attend, immobile devant son portail. Et il se dit qu'elle doit penser : c'est quoi ce croque-mort qui attend devant mon portail ? Il sent qu'elle a envie de faire demi-tour. Il a les jetons qu'elle le fasse. Non, elle ne le fait pas. Et là… Oh, putain, ça y est, elle l'a reconnu.

Elle  descend  de  sa  mob,  retire  son  casque  lentement,  le  regarde,  mais n'approche pas. Lui, il est toujours aussi immobile. Il n'avait pas prévu qu'il serait à ce point pétrifié. Il sent qu'elle se méfie, mais n'arrive pas à être sûr de  ses  autres  émotions.  Elle  profite  de  ce  temps  mort  pour  remballer  la trouille qui l'a envahie. Elle repousse la grosse vague, gèle son cœur. Tout ça en deux secondes et demie, mais qui semblent des heures. Évidemment.

– C'est toi ?

– Ben… oui.

– Comment t'as fait ?

– Fait quoi ?

– Pour me retrouver ?

– Ben, un peu par hasard, en fait…

– Ouais, ouais, c'est ça. Et pourquoi tu viens fringué tout en noir, d'abord ? – Je sors du boulot…

– Fringué comme un croque-mort ?

– Ben oui… c'est un peu ce que je fais, en ce moment.

– Ah, d'accord. Et c'est marrant comme boulot ?

– Ça peut aller.

 

Il trouve qu'elle pose des questions à la con. Mais, pour l'instant, il s'en fout. Ça fait tellement longtemps qu'il essayait d'imaginer ces retrouvailles. Et là, bingo ! Il y est. En plein en train de les vivre. Pas le moment de faire la fine bouche, ou de se prendre trop le chou. L'important, c'est qu'ils soient l'un en face de l'autre, qu'ils se regardent. Et qu'ils se reconnaissent ! Parce  que  ce n'était pas gagné. Après douze années sans s'écrire, sans se téléphoner, sans photos,  ni  rien.  Elle  avait  à  peine  treize  ans  à  l'époque.  Là,  vingt-cinq. Normal, les changements. À  vue  de  nez,  elle  a  un  peu  grandi  et  puis  elle  a pris des hanches. Et ses cheveux ne sont plus tout à fait de la même couleur. Sa coupe aussi. Une vraie femme, quoi. Il y a juste un truc qui n'a pas bougé. Et ça, il pourrait en mettre sa main à couper. Ce sont ses seins. Ils étaient déjà tels quels, à treize ans. Époustouflants, ses nibards. Ses beaux nibards. Beaux, beaux… Merde, ça y est, il n'arrive plus à détacher ses yeux d'eux deux, nom de dieu…

Et  elle,  d'un  coup,  elle  est  furibarde.  Déjà  qu'à  la  première  impression,  elle trouvait qu'il n'avait pas beaucoup changé… là, pour le coup, elle en est sûre. Parce  que,  ça  faisait  des  années,  elle  aussi,  qu'elle  se  demandait  ce  qu'il  se passerait  le  jour  où  ils  se  retrouveraient.  Et  jamais  elle  n'avait  réussi  à imaginer que ça pourrait être bien. Un peu la trouille, quand même. Parce que Samy, c'est pas vraiment la meilleure chose qui lui soit arrivée dans sa vie. En tout  cas,  là,  ça  y  est.  Il  est  là  devant  elle,  et…  rien.  Elle  se  tâte,  mais  c'est clair. Ça ne lui fait ni chaud ni froid. Elle est soulagée. Alors, tranquillement, elle lui tourne le dos, et met la mob sur béquille.

– Bon, alors ?

– Quoi, alors ?

– Ben… qu'est-ce que tu veux ? Pourquoi t'es venu ?

– Je voulais te voir, c'est tout, Joss.

– Bon, ben voilà, tu m'as vue. T'es content ? Alors maintenant, salut.

Elle lui tourne le dos et s'en va.

Ça  le  pétrifie  encore  plus.  Il  n'avait  pas  du  tout  prévu  cette  version  de scénario. Ces derniers temps, il aurait plutôt penché pour : on se regarde, on est ému, on entend en fond la musique de « When a man loves a woman » qui monte  doucement,  et  pour  finir  :  embrassage,  pelotage  de  nibards  et allongeage sur lit ou autre endroit pour position horizontale. Mais là, ça n'a vraiment rien à voir avec aucune des versions qu'il a imaginées, et il a du mal à l'accepter. Il la regarde s'éloigner.

– Joss ! Attends. On pourrait parler un peu…

Elle se met à courir, entre dans le mobil-home, referme très vite derrière elle. Et  là,  à  son  tour,  il  fonce,  donne  un  coup  d'épaule  dans  la  porte,  lui  saute dessus,  la  fait  tomber.  Elle  se  débat.  Essaye  de  lui  griffer  le  visage.  Il l'empoigne par les cheveux, la traîne par terre. Elle veut crier mais aucun son ne sort. Elle  crache  comme  un  chat.  Il  la  gifle.  Elle  a  peur.  Il  commence  à déchirer ses vêtements.

La porte s'ouvre derrière lui, mais il n'entend pas. Il n'entend plus rien. Il est fou.

– Monsieur, lâchez-la.

Tom est surpris lui-même par la faiblesse de sa voix. Et évidemment rien ne se passe. L'homme continue ce qu'il a commencé.

Ce  n'est  que  quand  le  canon  du  fusil  se  pose  sur  sa  nuque  que  Samy s'immobilise enfin.

– Je la lâche… OK, je la lâche…

Très lentement, Samy se relève, met les mains en l'air, se tourne pour parler à celui qui tient le fusil.

– Mais qu'est-ce que tu fais avec ça, toi ?

– Partez d'ici, monsieur.

– D'accord, petit, d'accord. Mais pose ce flingue d'abord, OK ?

– Si vous ne partez pas, je vous tire dedans.

– Tom ! C'est quoi ce fusil ? Écoute-moi. Il va partir, Tom. Laisse-le partir. Ça va, t'inquiète pas…

– Mais il t'a fait mal.

– Non, non ! Regarde, j'ai presque rien du tout. Tu vois ? Ça va. Il s'en va, maintenant. Tu vois, il s'en va.

– Oui oui, je m'en vais…

– Plus vite, s'il vous plaît.

– OK, voilà…

Samy descend les marches à reculons, les mains toujours en l'air.

– Joss, c'est qui ce môme ?

– C'est mon p'tit frère.

– Je savais pas que…

– Il y a plein de trucs que tu ne sais pas, pauvre con.

Il s'éloigne.

– Poufiasse.

– Reviens plus jamais, Samy. T'entends ? Plus jamais !

Il marche le long de la route en tenant son pantalon d'une main. Il manque le bouton de sa braguette et la fermeture Éclair est cassée. Juste le jour où il n'a pas mis de ceinture… Il est un peu hébété et marmonne en boucle… Qu'est-ce que j'ai foutu, je suis dingue… oh merde… ça y est, je suis dingue… mais merde, qu'est-ce que j'ai foutu…

 

Joss, encore essoufflée par leur long fou rire nerveux, demande à Tom d'où il a sorti le fusil. Il lui répond qu'il l'a trouvé dans une grange abandonnée. Elle fronce les sourcils. Mais, comme Tom ne lui laisse pas le temps de se fâcher et qu'il lui demande dans la foulée qui est cet homme qui l'a frappée et lui a déchiré  ses  vêtements,  elle  répond  très  vite  :  personne.  Alors,  il  lui  montre que le fusil n'est pas chargé. Elle lui dit de le remettre quand même où il l'a trouvé. Il répond OK. Et ça en reste là.

Pour cette fois.

 

Cette même nuit, Joss a eu de la fièvre. Tom, inquiet, lui a apporté de l'eau et a passé un linge humide sur son front. Elle a frissonné et claqué des dents un bon  moment.  Et  puis,  elle  a  fini  par  s'endormir  dans  les  bras  de  son  petit garçon. De son petit Tom.
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Madeleine

Joss a fait la liste des courses.

 

2 poireau(sans x)

2 carotes(avec un seul t)

4 œufs(bizarre, là c'est parfait)

1 poule(trop facile)

 

Tom écarquille les yeux.

– Une poule ?

Joss se marre.

–  Mais  non,  je  blague.  N'empêche,  si  on  avait  deux  ou  trois  poules  ici,  ce s'rait pas si mal.

Tom est assez d'accord, mais… « ici » c'est un peu du « en attendant », alors, qu'est-ce  qu'ils  en  feraient  des  poules,  le  jour  où  ils  déménageraient  ?  En appartement, ce ne serait pas terrible. Ça chie partout, ça pue et ça caquette tout le temps. Joss a de drôles d'idées des fois.

– Ce soir je rentre tard, mon p'tit Tom. Tu te feras les restes de midi.

– OK.

 

C'est la fin de la journée, il part faire les courses.

Il est à la recherche de nouveaux jardins.

Il roule un bon quart d'heure. Le coin n'a pas l'air très habité. Il est déçu. Plus loin,  une  très  vieille  maison,  pas  de  lumières.  Il  couche  son  vélo  dans  le fossé,  continue  à  pied.  Il  s'accroupit  derrière  un  buisson,  et  écoute.  Pas d'activités humaines, ici. S'il y a un jardin, il doit être derrière. Il s'approche doucement. Toujours rien. Il attend encore un peu, puis avance franchement, à  découvert.  Un  gémissement.  Surpris,  il  court  se  cacher  derrière  un  gros arbre. Un autre gémissement et puis des pleurs…

– … Non… non… Oh, non…

Tom veut partir. Mais la plainte reprend…

– … Au secours…

La  voix  est  faible.  C'est  celle  d'une  femme.  D'une  très  vieille  femme.  Elle chevrote. Tom essaye de voir. Et il voit : un tas de vêtements, posés par terre, au milieu des choux. Mais les gémissements reprennent. Il n'y a pas de doute, ils viennent bien du tas de vêtements.

– … J'ai mal… Oh…

Tom se dit qu'il ne peut pas la laisser comme ça, toute seule au milieu de son jardin,  en  train  de  pleurer,  la  pauvre  vieille.  Mais  d'un  autre  côté,  quand  il l'aura aidée à se relever… elle va forcément lui demander ce qu'il venait faire chez elle à cette heure. Et là, il ne saura pas quoi répondre. Et elle, elle risque de s'énerver. Elle voudra peut-être appeler les gendarmes, ou les voisins. Et ça,  Joss  l'a  bien  prévenu.  S'il  se  fait  prendre,  c'est  fini.  Elle  ne  pourra  rien faire pour le récupérer. Ce sera direct la Ddass, pour lui. Et ça, mon p'tit Tom, tu peux me croire, mieux vaut mourir que d'y aller ! Quand elle dit des mots comme ça, il sait qu'elle ne ment pas.

La Ddass, il a compris. Tout sauf y aller.

Il se lève et commence à s'éloigner. Mais la vieille dame continue de gémir toute  seule,  là-bas  par  terre,  au  milieu  de  son  potager.  Tom  se  couvre  les oreilles pour ne plus entendre et se met à courir.

Vingt mètres plus loin, il s'arrête. Il a changé d'avis.

Il s'approche tout doucement.

– Madame ?

Elle continue de gémir.

–  Madame ? Vous m'entendez ?

Elle  n'a  pas  l'air  de  l'entendre.  Tom  pense  qu'elle  est  peut-être  sourde.  Ou peut-être qu'il parle trop bas ?

–  Madame ? Je peux vous aider ?

Elle sursaute, ouvre grand ses yeux. Et puis elle l'attrape par le bras, s'agrippe à lui comme une furie. Il essaye de se dégager. Elle halète. Il a très peur. Elle ressemble vraiment à une sorcière, avec ses yeux exorbités.

– Aidez-moi, aidez-moi ! Oh oui, merci, mon p'tit. Merci, je suis sauvée !

Elle le tient bien. Tom n'arrive pas à la faire lâcher.

– Oh lala… depuis hier soir, je suis là. J'ai cru que j'allais mourir. Et enfin tu arrives, petit homme…

Il croit qu'elle dit : Petit Tom, évidemment. Et ses cheveux se dressent d'un coup  sur  la  tête.  Comment  elle  sait  son  nom,  celle-là  ?  C'est  sûrement  une sor…

– J'ai soif. Aide-moi.

– Je vais chercher de l'eau, madame. Mais il faut me lâcher, sinon je ne vais pas pouvoir y aller.

Elle hésite.

– Tu vas revenir, dis ?

– Oui, oui… je vais revenir.

– C'est sûr ?

– Ben oui, c'est sûr.

Elle le lâche. Il recule d'un bond. Elle le regarde, implorante.

Tom  part  en  courant.  Il  se  dit  qu'il  va  lui  rapporter  son  verre  d'eau.  Mais qu'après, il partira. Il rentre dans la maison. Une forte odeur de pisse de chat lui saute au nez. Il regarde autour de lui. Près du poêle éteint, il y a un vieux chien qui dort roulé en boule. Tom s'approche. Il voit qu'entre les pattes du chien,  il  y  a  aussi  un  très  vieux  chat  au  poil  tout  mité.  Les  deux  vieux  se tiennent chaud. Il passe tout près d'eux, prend un verre sur la table, le remplit au robinet, repasse. Ils n'ont toujours pas bougé. Tom se penche. Il voit bien qu'ils sont vivants puisqu'ils respirent. Mais ils doivent être sourds, tous les deux.

Et ils tremblent de froid.

Tom met du bois dans le poêle et rallume le feu. Et puis, il retourne dans le jardin  avec  le  verre  d'eau.  Il  fait  maintenant  presque  nuit.  Il  a  du  mal  à retrouver son chemin.

– Vous êtes où, madame ?

– Ici, petit. Ici.

Il l'aide à boire. Elle est plus calme, maintenant. Ne cherche plus à s'agripper à lui avec ses doigts tout crochus, n'a plus les yeux si exorbités. Et Tom n'a plus peur.

Elle le regarde un moment.

– T'es un bon p'tit gars, toi.

Il regarde ailleurs, un peu gêné.

– Dites, je ne crois pas que je vais arriver à vous porter tout seul jusqu'à la maison. Il faudrait que j'aille chercher quelqu'un.

– Avec la brouette… ?

Tom soupire.

– Bon, d'accord. Je vais essayer.

La  dame  est  toute  petite  et  ne  pèse  presque  rien,  mais  il  a  quand  même beaucoup de mal. Parce qu'elle sent terriblement mauvais. Il n'a pas du tout envie  de  la  toucher.  Surtout derrière, sa jupe est toute trempée. Depuis  hier sans pouvoir se lever pour aller aux toilettes, c'est normal qu'elle ait fait dans sa culotte, il se dit. Mais ça n'empêche. C'est quand même dégoûtant. Si Joss était  là,  elle  saurait  quoi  faire.  Dans  son  boulot,  ça  lui  arrive  de  faire  la toilette aux gens. Même qu'elle lui raconte des fois, en rigolant, des histoires sur des vieux chez qui on l'envoie. Des histoires un peu horribles. Mais Joss, elle rit souvent méchamment.

Tom a trouvé une bâche et il en recouvre la dame. Il réussit à la hisser sur la brouette, la pousse d'une traite jusque dans la cour. Il s'assied sur les marches du perron. Reprend son souffle.

À  la  lumière  de  la  maison,  il  se  rend  compte  que  la  dame  est  encore  plus vieille qu'il croyait. Elle a l'air d'avoir cent ans. L'idée même l'effleure qu'elle pourrait  bien  mourir,  là  maintenant,  devant  lui.  De  vieillesse.  Ou  de  faim, peut-être… Elle est si maigre. Il entre en courant, trouve un vieux quignon de pain qui traîne sur la table, revient, le lui tend. Elle le porte avidement à sa bouche, mais il est tellement dur qu'elle n'arrive pas à le croquer.

– Il faudrait le tremper dans de l'eau pour le ramollir. Je sais plus où j'ai mis mes dents, avec tout ça.

Elle glousse en le disant. Tom est surpris.

– Mon dentier… J'ai dû l'égarer dans le jardin.

– Ah. Vous voulez que…

– Ça ira bien comme ça, va.

Tom  lui  ramène  la  bouillie  de  pain.  Elle  l'engloutit.  La  bouche  pleine,  elle lève d'un coup la tête.

– Et mes bêtes ? Les as-tu vues ?

–  Le  chien  et  le  chat  ?  Ils  dorment  près  du  poêle.  Dites,  madame,  je  vais essayer  de  rentrer  la  brouette  dans  la  maison,  d'accord  ?  Vous  aurez  plus chaud qu'ici.

Il part à la recherche d'une planche pour faire un pont.

La dame marmonne toute seule.

–  Tu  crois  qu'ils  seraient  venus  voir  où  j'étais  ?  Non. Rien  du  tout.  Ils  ont même pas dû remarquer que j'étais plus là, j'parie. Ces sales bêtes. Je serais morte,  ce  serait  pareil.  Mais  ils  doivent  avoir  faim  aussi,  eux.  Ils  sont  si vieux, ils se rendent plus compte de rien. C'est-y pas malheureux…

Tom revient, pose la planche, prend de l'élan et arrive à pousser la brouette avec la dame dedans jusqu'au milieu de la cuisine.

 

Puis il l'approche du poêle.

– C'est quoi ton nom, déjà, petit ?

– Tom.

– Ah… Eh ben, tourne donc la brouette de côté, veux-tu, petit homme ?

Elle caresse son chien et son chat. Qui réagissent à peine.

Et elle se remet doucement à pleurer.

– Vous avez mal ?

– Non. Mais mes jambes, j'arrive plus du tout à les bouger.

Elle se mouche bruyamment dans un pan de sa jupe.

– Et puis… ça me gêne que ma jupe, elle soye souillée par-derrière.

– Vous voulez que j'aille prévenir quelqu'un ?

– Qui veux-tu qui vienne à c't'heure ?

– Je ne sais pas.

– Tu vois bien…

Ils restent un moment silencieux.

–  Je  pourrais  peut-être  aller  chercher  ma  mère.  Elle  saurait  quoi  faire,  elle. Dans son travail, elle s'occupe de gens malades, des fois.

– C'est quoi son travail ?

– Aide ménagère.

– Et comment qu'elle s'appelle ?

– Joss.

–  Joss  ?  C'est  drôle,  c'nom-là…  Mais  attends  voir.  Ce  serait  pas  elle  qui venait faire du ménage ici, l'année dernière ?

– Je ne sais pas.

– Si c'est celle que j'pense, j'crois bien qu'on est fâchées.

– Ah.

– Elle me cassait toute la vaisselle.

– Oui, c'est bien elle.

– Pour le reste ça allait, mais la vaisselle… c'était pas son fort.

– Je sais. On a des assiettes et des verres en plastique chez nous.

– Mais c'est une bonne fille, sinon.

Tom sourit.

– Oui, madame.

Elle met sa main devant sa bouche édentée, pour sourire sans l'effrayer.

– Appelle-moi Madeleine. Pas la peine de se faire des manières entre nous.

 

Il a posé sur le poêle un faitout plein d'eau. Une fois chaude, il a versé l'eau dans  une  lessiveuse.  Et  puis  il  a  accroché  un  drap  autour  de  la  brouette  où était assise Madeleine. De derrière, il l'a aidée à se déshabiller. Ça a pris long. C'était  assez  compliqué,  pour  trouver  les  boutons  sans  voir  ce  qu'il  faisait. Quand elle a été prête, il lui a demandé de s'accrocher à son cou, et a réussi à la soulever et à la déposer dans la lessiveuse pleine d'eau chaude. Elle a un peu crié. De peur et de plaisir. Aïe, ça pique ! Oh, c'est bon ! Puis elle a voulu qu'il cherche la bouteille d'eau de fleur d'oranger dans le garde-manger. Pour parfumer l'eau de son bain.

Et  maintenant,  Madeleine  chante  à  tue-tête.  De  sa  voix  éraillée  et chevrotante.

Tom s'assied dehors, sur les marches du perron. Ça le fait rigoler d'entendre la vieille dame chanter.

Comme une casserole fêlée.
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Trop bu

Le patron du bar baisse le rideau de fer. Ils se retrouvent tous sur le trottoir. Très éméchés. Ils ne savent pas où finir la soirée. Paulo, encore plus ivre que les  autres,  décide  d'inviter  tout  le  monde  chez  lui.  Les  garçons  sont  chauds pour  y  aller.  Mais  les  filles  hésitent.  Il  est  tard.  C'est  loin.  Et  puis,  déjà qu'avec leurs talons hauts, elles n'arrêtent pas de se tordre les pieds…

– … alors si en plus il faut marcher des kilomètres…

Ils insistent.

– Allez, venez, quoi.

Joss et Lola s'éloignent en zigzaguant. Sans se retourner, elles crient qu'il ne faut  pas  les  suivre.  Qu'elles  vont  faire  pipi  dans  la  ruelle.  Une  fois  hors  de vue, elles retirent leurs chaussures et se mettent à courir en hurlant.

Chez Lola, elles s'allongent par terre.

– Les pauvres, quand même, ils doivent être déçus.

– On s'en fout. Il n'y en avait aucun de bien !

– T'as raison. Ils étaient trop moches !

Elles  pouffent  de  rire.  Se  tiennent  le  ventre.  Mais  elles  sont  très  fatiguées. Elles essayent de reprendre leur souffle.

– N'empêche, c'est vrai que quand je bois trop, je perds un peu la tête, hein. J'suis capable d'aller avec n'importe qui et de faire n'importe quoi.

– C'est vrai ça, Lola.

Elles pouffent de rire encore une fois.

–  Dis  donc,  t'as  rien  à  dire,  toi.  T'es  pareille…  Mais  tu  vois,  quand  je réfléchis,  eh  ben  ça  me  dit  rien  du  tout  dans  ces  moments-là  de  me  faire peloter et tout le reste. Je sens rien. Toi aussi, ça te le fait ?

– Ouais. C'est connu, l'alcool, ça anesthésie.

– Ah ben oui, t'as raison.

Joss ferme les yeux.

– C'est peut-être ça, finalement, une vraie preuve d'amour. De s'abandonner, en ayant toute sa tête…

– Qu'est-ce que tu dis ?

– Rien…

– Arrête, j'ai pas compris. T'as dit quoi ?

– Je sais plus, j'te jure.

Elles  se  remettent  à  rire  bêtement.  Mais  comme  elles  n'en  peuvent  plus  du tout, ce sont juste quelques hoquets.

– J'y pense. Tu l'as vu le type qui te cherchait l'autre jour ?

– Quel type ?

– Un beau gosse. Avec un costard noir et une chemise blanche. Super classe. Il  est  passé  au  salon  de  coiffure  et  il  m'a  demandé  si  par  hasard  je  te connaissais.

– Et tu lui as répondu que oui, et tu lui as même dit où j'habitais…

– Ben oui. Pourquoi ?

– Pour rien.

Joss, maintenant dégrisée, se lève d'un bond.

– La prochaine fois, Lola, évite de donner mon adresse au premier type qui passe par hasard. Même s'il est beau gosse.

– Mais il a dit qu'il te connaissait !

– C'est pas une raison.

– Ben, quand même…

 

Joss  se  fait  couler  un  café.  Se  passe  un  peu  d'eau  sur  le  visage,  remet  ses chaussures.  Avant  de  sortir,  elle  jette  une  couverture  sur  Lola  qui  s'est endormie sur le carrelage de la cuisine.

– Salut, Lola. Je t'aime bien, mais t'es vraiment trop con, des fois.
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La boîte noire

Tom s'est levé tôt. Il a fait tous ses devoirs du week-end pour être débarrassé. Il sait que Joss va râler quand elle va se réveiller. Parce qu'elle veut faire ses devoirs en même temps que lui. Mais tant pis. Il a trop de trucs à faire. Il a rangé ses affaires, petit-déjeuné et a même préparé le café de Joss avant de partir. Histoire de l'amadouer. Et puis, il a enfourché son vélo et a filé.

Il culpabilise un peu, quand même.

Il sait bien que c'est hyperdifficile pour Joss de faire ses devoirs toute seule. Qu'elle  a  du  mal  à  se  concentrer.  Elle  dit  que  ça  tient  à  son  âge.  Mais  la vérité, c'est qu'elle a trop de choses à rattraper. Et qu'elle se décourage. C'est normal.  Avec  lui,  elle  a  l'impression  que  c'est  plus  facile.  Elle  dit  qu'il explique bien. Mais surtout, elle a moins honte de poser des questions quand elle ne comprend pas. Même des questions à la con. Elle sait qu'il ne rigolera pas. De toute façon, il n'a pas le choix. Elle lui en collerait deux aussi sec. Ça lui  arrive  d'être  méchante,  des  fois.  Surtout  quand  elle  s'énerve  contre  lui. Parce  que,  c'est  juste  qu'un  petit  morveux  de  onze  ans.  Et  qu'il  lui  fait  la leçon.

D'un côté comme de l'autre…

Ces derniers temps, ils bossent l'orthographe. Ça lui donne du mal. Elle fait des fautes à presque tous les mots. Mais le plus dur c'est pour les accords du participe passé. Elle déteste les accords du participe passé. Au point que ça lui  donne  envie  de  crier.  Et  dire  des  choses  terribles.  Qu'elle  ne  pense  pas forcément. Mais sûrement un peu… Ça le rend triste. Surtout quand elle dit que tout est de sa faute. Et que si elle a arrêté l'école à treize ans, c'est à cause de lui. Qu'elle aurait bien aimé faire des études, mais que ça l'en a empêchée. Et puis, quand elle voit qu'il va pleurer, elle tempère. Admet que ça n'était pas la seule raison. Qu'elle n'y allait déjà plus beaucoup avant. Et qu'elle n'était pas très douée de toute façon. Pleure pas, mon p'tit Tom, va. Tu m'connais. J'aime  bien  exagérer…  En  plus,  même  enceinte,  elle  aurait  pu  continuer, évidemment.  Mais  ses  profs  n'avaient  pas  su  la  motiver.  Au  contraire,  ils l'avaient  fait  chier.  N'avaient  même  pas  essayé  de  savoir  pourquoi  ou comment ça lui était arrivé.

Elle  était  enceinte  de  cinq  mois  quand  elle  a  enfin  su  pourquoi  son  ventre avait grossi. Elle sentait bien que depuis un moment il y avait quelque chose qui  poussait  là-dedans.  Qui  frétillait  dans  tous  les  sens.  Comme un poisson dans son estomac. Ça lui faisait peur. Lui faisait penser à Alien. Le monstre qui  grandit  dans  le  corps  de  cette  fille…  Elle  avait  fini  par  en  parler  à l'infirmière du foyer, qui l'avait envoyée voir le médecin. Qui avait trouvé ce qu'elle avait. C'était lui, Tom, qui allait pointer le bout de son nez trois mois plus tard. Un poil prématuré.

Ça lui était tombé dessus, crac ! au  premier  coup.  Il  n'y  en  avait  pas  eu  de deuxième avec ce mec-là. Elle ne l'aimait pas. Il ne l'avait draguée qu'à cause de la taille de ses seins, de toute façon. La seule de la bande à en avoir de si gros. Elle  voyait  bien  l'effet  que  ça  faisait  aux  garçons.  Lui,  il  en  avait  les yeux qui lui sortaient de la tête. C'était marrant. Et puis, il l'avait invitée au ciné  et  lui  avait  payé  du  pop-corn.  C'était  la  première  fois  qu'on  lui  payait quelque chose. Le film était chouette et le pop-corn aussi. En guise de merci, elle l'avait laissé faire tout ce qu'il voulait. Il s'y était pris comme un manche. Trois  jours  sans  pouvoir  marcher.  Ça  l'avait  dégoûtée  pour  un  moment.  Si c'était ça l'amour, autant faire sans, elle s'était dit. Mais le mec, lui, il s'était accroché. L'avait suivie partout. Comme un chien. À pleurer sans arrêt. À lui écrire des poèmes. Il y en a un qu'elle avait trouvé joli, quand même… Mais bon. Ça n'avait pas suffi. Au bout d'un moment, il avait fini par comprendre. Il était allé voir ailleurs. S'était jeté sur sa copine, Élodie. Elle, ça ne la gênait pas qu'il mate ses seins. Au contraire. Ça lui faisait plaisir. Elle en avait des petits.

Joss  avait  perdu  une  copine,  mais  elle  avait  réussi  à  se  débarasser  du crampon.

 

Maintenant, elle a vingt-cinq ans.

Et elle veut passer son bac.

Elle sait à peine écrire, mais elle veut apprendre. Elle veut tout apprendre. Et se cultiver, aussi.

Ça fait longtemps qu'elle a ce projet. Se rendre intéressante. Parce qu'elle ne se fait pas trop d'illusions. Elle a un joli visage, mais… rien de particulier. La seule chose qu'elle ait de spécial, c'est la taille de ses seins. C'est ce que les gens  remarquent  chez  elle  en  premier.  Qui  fait  qu'on  ne  lui  parle  jamais autrement qu'avec les yeux baissés. Fixés sur ses nibards.

Et ça, elle en a marre.

Elle a décidé de se faire opérer. Passer de la taille 100D à 90B. Que quand on lui  parle,  on  la  regarde  enfin  droit  dans  les  yeux.  Et  que  si  on  la  trouve intéressante, ce soit pour autre chose que pour son tour de poitrine.

 

Elle  met  de  l'argent  de  côté  depuis  des  années.  Dans  une  petite  boîte  noire qu'elle cache sous le châssis du mobil-home. Tom connaît la cachette. Mais ni lui ni elle ne touchent à ce qu'il y a dedans. Jamais. C'est sacré. Même quand ils sont dans la dèche. Et ça arrive souvent, parce qu'elle ne travaille pas très régulièrement. À cause des plaintes des gens chez qui on l'envoie.

C'est  assez  embêtant  pour  son  boulot,  mais  elle  déteste  faire  le  ménage. Surtout la vaisselle. Pour le reste, on peut lui faire confiance. Elle est honnête et elle travaille bien. Ça lui plaît de s'occuper des malades, et des vieux aussi. Elle se sent utile. Même si des fois elle lui raconte en se marrant des histoires horribles. Des histoires qui ne se racontent pas. Des choses trop intimes.

Mais la vaisselle… c'est vraiment un problème.

Ça lui vient peut-être de quand elle était petite, quand on l'obligeait à la faire, sinon elle n'avait rien à manger.

Ça vient sûrement de là, pauvre maman.

 

Tom vient d'arriver près du potager des voisins. Ceux qui se disent « vous » et qui se parlent poliment même quand ils sont énervés. Il couche son vélo dans  les  buissons,  s'approche  de  la  haie,  écoute.  Pas  un  chat.  Le  samedi,  à cette heure, ils ne sont jamais là. Ils doivent aller faire des courses ou rendre visite à des copains.

C'est bon. Tom va pouvoir un peu fouiner.

 

Il finit de remplir son sac et le dépose tout près du trou dans la haie. Trois carottes, trois poireaux, trois oignons et neuf pommes de terre. Il est inquiet. Il ne prend pas autant de choses d'habitude. Il retourne effacer les traces de son passage. Arrose très soigneusement le plant de pommes de terre arraché et replanté. En se disant que, peut-être, il reprendra ?… On ne sait jamais.

Il reste du temps avant le retour des proprios. Pour la première fois, il pousse la porte et entre dans le cellier. En faisant attention à ne pas laisser de traces. Il  s'arrête  devant  les  grandes  étagères  pleines  d'outils,  de  matériel  de bricolage, de boîtes de toutes sortes. Tout est classé, rangé, étiqueté. Sur une table, des claies empilées, pleines de pommes de l'automne dernier. Il en met trois dans ses poches et croque dans une quatrième.

Il commence à se détendre. À se sentir chez lui.

Maintenant, il entre dans la serre. Il fait chaud. Ça sent bon la terre humide. Partout, des pousses de fleurs et de légumes. Avec la photo en couleurs de ce qu'ils deviendront plus tard. Des multitudes de plants de tomates. Des rouges, des orange, des jaunes, des vertes et même des noires. En forme de poire, de piment, de cœur… Jamais vu ça.

Il est temps de partir. Il récupère son sac et plonge sous la haie. Au moment de ressortir, il se fige. Le  chat  est  là.  Le  regarde  aussi  méchamment  que  la dernière fois. Toujours aussi impressionné, Tom baisse le regard. Il a entendu dire  quelque  part  qu'il  ne  fallait  jamais  fixer  les  chats  dans  les  yeux.  Ils pensent qu'on les défie, et ça réveille leur agressivité. Il garde son sac sur le dos, mais sort les trois pommes de ses poches. Il hausse un peu les épaules, comme pour s'excuser et l'air de dire : Juste trois, ça peut aller ? Alors, le chat se  lève,  avance  lentement  vers  lui.  Sur  trois  pattes,  évidemment.  De  cette démarche  qui  le  rend  si  inquiétant.  Il  avance  sans  quitter  Tom  des  yeux, puis… d'un bond s'engouffre sous la haie et disparaît.

Tom soupire. Il a eu très chaud cette fois encore.
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Tom quoi ?

Il appuie son vélo contre un arbre. Et puis il écoute. Aucun bruit ne vient de la maison. Il prend son sac et court frapper à la porte. Personne ne répond. Il la pousse tout doucement.

– Madame ?

Toujours  pas  de  réponse.  Il  s'approche  du  fauteuil  dans  lequel  il  a  laissé Madeleine, le soir d'avant. Elle est dans la même position, emmitouflée dans la  couverture,  les  yeux  fermés.  Il  n'ose  pas  la  toucher.  Si  jamais  elle  est froide, ça voudra dire qu'elle est morte. Ça lui fait peur rien que d'y penser.

– Madame ? Vous m'entendez ?

Il se rend compte qu'il parle très bas. Il se dit que c'est peut-être trop.

–  Madame ! S'il vous plaît !

D'un  coup,  elle  ouvre  les  yeux.  Lui  attrape  le  bras,  affolée.  Les  yeux exorbités.

– Qui est là ? Qu'est-ce qu'y s'passe ?

Tom est soulagé de la voir se réveiller. Mais elle se met à crier.

– Vous venez me chercher, c'est ça ? Eh bien, je vous préviens, je ne sortirai pas d'ici !

– Madame, c'est moi, Tom.

– Tom ? Connais pas.

– Mais si… vous savez, hier soir, je vous ai ramenée avec la brouette…

– Lâchez-moi, ou j'appelle au secours !

Il  arrive  à  détacher  la  main  de  Madeleine  qui  s'est  accrochée  à  son  bras,  et recule de quelques pas. Il se dit qu'elle a l'air d'être devenue folle, la pauvre vieille. Que ça a dû lui prendre pendant la nuit. Hier soir elle avait l'air bien, quand il est parti. Il aurait peut-être dû appeler quelqu'un, quand même. Son regard s'arrête sur le chien et le chat qui tremblent de froid. Il remet du bois dans  le  poêle.  Quand  il  se  tourne  vers  Madeleine,  elle  s'est  rendormie.  Il déballe les légumes de son sac. Les épluche. Les fait cuire.

– Madame, réveillez-vous.

Il lui secoue un peu le bras. Elle ouvre les yeux, lentement.

– Ah, petit homme, tu es là.

– Oui. C'est moi.

Elle a l'air très faible, maintenant.

– Je vous ai fait à manger.

– Je ne crois pas que je vais pouvoir.

– Mais si ! J'ai retrouvé votre dentier dans le jardin.

– Alors, je veux bien essayer.

 

Tom s'est assis à côté d'elle et lui a donné à manger à la cuillère. Comme un bébé. Il a dû finalement écraser les légumes pour faire de la purée, parce que, malgré le dentier, Madeleine avait du mal à mâcher. Il a donné les restes au chat et au chien. Elle a voulu les caresser. Ils ont eu l'air de la reconnaître. Le chat  a  même  un  peu  ronronné.  Et  puis  Tom  a  chargé  Madeleine  dans  la brouette, pour l'emmener faire pipi aux toilettes.

Maintenant, il l'a réinstallée dans son fauteuil, près du poêle. Elle essaye de ne pas pleurer, mais quand même, elle a les yeux mouillés.

– Mes jambes, je peux toujours pas les bouger.

– Vous voulez que j'appelle le docteur ?

– Non. Les pompiers. Ils sont déjà venus une fois. Ils connaissent le chemin.

Tom téléphone.

Ils restent un long moment silencieux. Puis Tom finit par se lever.

– Je vais y aller.

Madeleine  fouille  dans  la  poche  de  son  gilet,  en  sort  quelques  pièces  de monnaie.

– Tiens. C'est tout ce que j'ai.

Tom est vexé. Il hausse les épaules.

– J'en ai pas besoin.

Elle pleure et geint en même temps.

– Ils vont mourir de faim tout seuls, mes deux p'tits cocos.

– Bon, d'accord. Je reviendrai leur donner à manger.

Madeleine  est  soulagée.  Elle  arrête  de  pleurer.  Juste  une  goutte  qui  reste accrochée au bout de son nez.

– T'es un bon p'tit gars, toi.

– Allez, au revoir, madame Madeleine.

– Au revoir, mon petit.

Au moment où il referme la porte…

– C'est quoi ton nom, déjà ?

– Ben… c'est Tom, quoi.

– Tom quoi ? Ah. Jamais entendu un nom pareil.

Tom sort en rigolant. À travers la porte, il l'écoute parler toute seule.

– C'est peut-être un nom étranger, dans le fond. J'vais avoir du mal à me le rappeler… Ah mais, j'y pense… Attends, petit homme ! Reviens !

Tom rouvre la porte.

– Prends un double de la clef, voyons. Là, dans le tiroir du buffet.

Elle se racle la gorge. Il semble qu'elle ait encore quelque chose à ajouter.

– Et puis, tu peux prendre tout ce que tu veux dans le potager aussi.

Il est surpris et gêné. Il se demande si…

– Ça va se perdre, sinon.

 

Tom s'éloigne vite de la maison, en poussant son vélo.

Madeleine ne pleure plus du tout. Elle pense. Qu'elle dira tout à l'heure aux pompiers  qu'elle  est  bien  tranquille  maintenant.  Depuis  qu'elle  a  trouvé  un gentil arrière-petit-gars. Qui va venir s'occuper de ses bêtes quand elle ne sera plus là. Seulement, il a un drôle de nom. Et elle ne se le rappelle déjà plus. Un  nom  étranger,  peut-être…  Ça  commence  par…  Ah  ben  voilà.  Elle  a oublié.

Un gentil p'tit homme, quoi.
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Pas méchant

Il a couché son vélo dans le fossé. Et il a attendu. Un bon quart d'heure plus tard, les pompiers sont arrivés. Ils ont embarqué Madeleine et ont refermé la porte de sa maison à clef. C'est ce que Tom voulait vérifier. Il en a un peu la charge, maintenant.

Quand il rentre chez lui, Joss se réveille. Il est plus de midi. Elle dit qu'elle n'a pas du tout envie de faire ses devoirs. Qu'ils verront ça demain, d'accord ? Il fait trop beau pour rester enfermé. Allez, viens. On va aller se baigner.

L'eau de la rivière est vraiment froide. Ils osent à peine y plonger les pieds. Joss râle.

– J'me casse. De toute façon c'était pas une bonne idée. Je déteste l'eau froide.

Elle part sans l'attendre.

Tom n'a pas envie de rentrer tout de suite. Et il va faire un tour. Il longe la rivière  un  moment.  Il  connaît  bien  le  coin.  C'est  le  sien.  À  un  coude,  il s'assied  sur  une  grosse  pierre  plate,  couverte  de  mousse.  C'est  sa  pierre.  Le menton posé sur les genoux, il regarde l'eau s'écouler. Longtemps. Il pense à Joss. Quand elle est tranquille, et qu'elle parle même en chuchotant. Comme l'eau  qui  coule  maintenant.  Lui  caresse  la  tête.  Et  apaise  un  peu  la  tempête qu'il y a dedans. Et puis il pense à Madeleine. À tout ce qui s'est passé depuis hier.  Au  plaisir  qu'elle  a  eu  à  se  tremper  dans  l'eau.  Parfumée  à  la  fleur d'oranger. Et son chant éraillé. Il sourit en se le rappelant. Il fixe l'eau et ses reflets. Taches de soleil qui dansent et ombres d'arbres emmêlées. Fixe l'eau qui coule. Se laisse entraîner. Hypnotiser. Et il écoute. L'eau couler. Et remuer en  passant  les  cailloux.  Au  fond  de  son  lit.  Les  petits  cailloux.  Qui tintinnabulent en s'entrechoquant. Tintinnabulent. Tintinnabulent…

– Petit ?

Mais Tom n'entend que le tintinnabulement des cailloux, pour l'instant. Alors la voix revient, plus ferme.

– Ça va, petit ? T'as un problème, là ?

Tom  lève  la  tête.  Voit  l'homme  qui  lui  parle.  Penché  vers  lui.  Tout  proche. Beaucoup  trop  proche.  Il  bondit  sur  ses  pieds.  Veut  partir  en  courant.  Mais l'homme lui attrape le bras. L'en empêche.

– Je voudrais te parler.

– Lâchez-moi !

– Mais n'aie pas peur, je ne suis pas méchant.

– Vous avez fait du mal à…

– Justement. Je suis revenu pour m'excuser.

– On s'en fout de vos excuses !

– Il faut que tu m'aides, petit. Je ne sais pas comment…

– Lâchez-moi !

– Je voudrais t'expliquer.

– J'ai pas envie de vous écouter. Laissez-moi partir !

– Non. Il faut que je t'explique d'abord.

– Vous me faites mal.

– OK. Je vais te lâcher. Mais écoute-moi. Rien qu'une minute. S'il te plaît. Ça fait deux jours que je ne dors plus du tout. J'ai besoin de parler. J'arrête pas de penser à ce qui s'est passé. Ça tourne dans ma tête. Ça me rend fou.

Il lâche le bras de Tom. Qui recule d'un bond, court quelques mètres pour se mettre hors de portée. Samy n'essaye même pas de le rattraper. Il s'assied sur la pierre moussue. Celle de Tom.

Il a l'air malheureux.

– Je ne sais pas ce qui m'a pris l'autre soir. Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça. Je suis pas un méchant gars, tu sais. Si  tu  me  connaissais,  tu  le  saurais.  Tu vois, par exemple, je ne vais pas te le cacher, j'ai fait de la taule. Mais ça ne veut pas dire qu'on est quelqu'un de méchant. D'ailleurs, des fois, ça ne veut rien dire du tout. C'est des choses qui arrivent. Ça arrive même à des gens très bien,  d'aller  en  taule.  J'en  ai  rencontré.  Ils  avaient  rien  fait  du  tout  et  ils  se sont  retrouvés  enfermés  avec  nous,  du  jour  au  lendemain.  Des  erreurs judiciaires, y en a tous les jours. Suffit de lire les journaux. Tu vois, moi, par exemple, si j'avais eu un peu de pot au départ, j'aurais pu bien tourner. J'en avais  les  capacités.  J'étais  pas  trop  mauvais  à  l'école  et  je  suis  même  allé jusqu'au BEPC. Mais le problème quand j'étais jeune, c'est que j'aimais bien mes  copains  et  que  c'étaient  tous  des  voyous.  Et  puis,  en  plus,  j'aimais  pas rester seul. Alors fatalement, je les suivais partout. Sur tous les coups. Même les mauvais. Sauf qu'au moment de payer l'addition, là, je me suis retrouvé tout seul. Largué comme un con.

Il fait une pause. Revient à sa première idée.

–  Ce  que  j'essaye  de  t'expliquer…  c'est  que,  Joss,  je  voulais  juste  la  revoir comme  ça,  simplement  lui  parler.  Retrouver  un  peu  de  ma  vie  d'avant  les conneries.  Et  puis,  voilà.  Quand  on  n'a  pas  baisé  depuis  longtemps,  on  se raconte des histoires. On fantasme sur tout. En cabane, t'es obligé. Sinon tu deviens  fou…  Alors,  l'autre  jour,  ça  m'a  un  peu  rattrapé.  Mais  j'ai  jamais voulu lui faire de mal, à ta sœur. Ça, j'te jure. Jamais.

Il se met à sangloter comme un enfant. Tom est mal à l'aise. Il attend que ce soit terminé.

Enfin Samy arrête de pleurer. Renifle un peu. Et puis il pose son menton sur ses genoux. Se met à regarder l'eau. Comme Tom. Qui s'est assis, à quelques mètres. À l'autre bout de sa pierre.

Il est calme maintenant. Et il ose reparler.

– En fait, je crois que j'ai la poisse.

– C'est quoi, la poisse ?

– Ben, c'est quand tout ce que tu fais, tout ce que tu touches, se transforme systématiquement en merde.

– Et vous croyez que vous avez ça depuis longtemps ?

– Je crois bien depuis toujours. Non, je dis ça parce que je ne me rappelle pas trop d'avant, quand j'étais petit. Je me rappelle à partir de… quand je devais avoir ton âge, je crois. T'as quel âge ?

– Onze ans.

– Ah.

Il calcule.

– Quand t'es né, ça ne devait pas être très longtemps après que je me sois fait gauler, alors… Mais au fait, votre mère à toi et à Joss, elle est où ?

– Elle est morte.

– Ah. D'accord.

Ils se laissent captiver un moment par les reflets de l'eau. Puis Tom se lève.

– Attends. T'as pas cinq minutes, encore ?

– Si, pourquoi ?

– Ben, pour que je te raconte la suite…

– C'est que j'ai pas mal de choses à faire, quand même.

– La prochaine fois, alors ?

– D'accord.

– T'es un gentil môme.

– Bon ben… j'y vais.

– Ouais, c'est ça, au revoir… Eh, petit ! Va pas croire que je suis fou, hein ? Parce  que  c'est  pas  ça  du  tout.  Quand  j'étais  en  cabane,  j'ai  vu  des psychologues.  Et  ils  m'ont  tous  dit  que  c'était  pas  ça  mon  problème.  Mon problème,  de  toute  façon,  j'ai  eu  besoin  de  personne  pour  trouver  ce  que c'était.  La  poisse,  j'te  dis.  J'ai  dû  pisser  contre  un  totem  un  jour  sans  me rendre  compte.  C'est  pas  possible  autrement.  Non,  je  rigole…  Mais  c'est forcément un truc bizarre. Un truc dans le genre. Parce que sinon, comment ça s'expliquerait, toute cette poisse ?

– Il faut vraiment que j'y aille.

– Ah, ouais ouais, excuse-moi, petit. Allez, à la prochaine, hein ? Ça m'a fait du bien de te parler. Tu dis rien à ta sœur, OK ? Il faut que je trouve le moyen de réparer. Je sais pas comment. Mais comme j'arrête pas d'y penser, je vais bien finir par trouver.
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Tom et les vieilles bêtes

Il appuie son vélo contre l'arbre. Écoute. Aucun bruit ne vient de la maison. Il sort  la  clef  et  avance  vers  la  porte.  Il  ne  sait  pas  pourquoi,  mais  ça  le  rend nerveux.  C'est  la  première  fois  qu'il  a  une  telle  responsabilité.  Il  ouvre. L'odeur  de  pisse  de  chat  le  saisit  encore  une  fois.  Il  laisse  la  porte  grande ouverte. Les deux bêtes lèvent la tête. Les yeux du chien sont un peu vitreux. Il doit sûrement être aveugle. Tom  va  chercher  le  sac  de  croquettes  dans  le garde-manger.  Au  bruit,  le  chat  se  lève,  s'étire  avec  difficulté.  Il  marche lentement, s'assied sur le seuil de la porte pour profiter d'un rayon de soleil. Tom remue le sac de croquettes. C'est au tour du chien de se lever. Il enjambe le rebord du panier, trébuche plusieurs fois. Mais il a très envie de sortir. Un besoin urgent. Il se cogne contre une chaise, puis dans le chat en passant, et dégringole  les  marches  du  perron.  Tom  l'aide  à  se  relever.  Le  chien  ne  le remarque même pas, trotte directement vers l'arbre, lève la patte et pisse sur le vélo. Tom le regarde faire, effaré.

C'est dégoûtant. Il va devoir le laver, maintenant.

Pendant  que  les  deux  vieux  font  leur  tour,  il  va  jeter  un  œil  au  potager.  La terre  a  bien  été  préparée,  mais  il  n'y  a  pas  grand-chose  de  planté.  Juste  un coin où il y a des fleurs, quelques choux, des plants de fraisiers et une dizaine de salades. Tout est un peu mélangé. Ce n'est pas comme celui de ses voisins. Où tout est bien soigné, parfaitement aligné. Il cherche l'arrosoir et l'arrivée d'eau.  Quand  il  a  fini  d'arroser  les  salades,  il  revient  et  s'assied  sur  les marches  du  perron.  Il  attend  que  les  bêtes  reviennent.  Le  chien  s'approche enfin, renifle le bas de son pantalon et se met à grogner. Mais Tom lui caresse la tête. Il se calme aussitôt, lui lèche même la main et se laisse tomber de tout son poids sur ses pieds.

 

Avant de repartir, Tom a versé les croquettes dans les deux gamelles, et y a ajouté de l'eau. Pour les ramollir.

Comme Madeleine, ses bêtes sont un peu édentées.

Et il a refermé la porte à clef, en disant aux bêtes :

– À demain, les cocos.
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Les pousses

Elle  l'a  prévenu  avant  de  partir,  ils  allaient  devoir  encore  cette  semaine  se serrer sérieusement la ceinture. Parce qu'elle n'a pas trouvé de boulot. Alors pendant que Joss va faire les courses de base au magasin, Tom, lui, fait les siennes dans le jardin des voisins. Avant  ça,  il  est  allé  visiter  deux  ou  trois autres  potagers.  Pour  varier  un  peu,  brouiller  les  pistes,  on  ne  sait  jamais. Mais  il  trouve  que  celui-ci  est  de  loin  le  meilleur.  Ils  plantent  en  grosses quantités. Ça se voit moins quand il se sert. Et puis, ils ont des variétés très précoces. C'est le seul jardin dans tout le coin où il peut trouver des carottes et des pommes de terre, en cette saison. Ça vaut le coup.

Mais le plus important de tout, évidemment, c'est qu'en venant ici, il ne risque pas sa peau. Ils sont vraiment différents, eux. Ils n'ont pas de fusil.

Ce matin, ils ne sont pas là. Alors il en profite encore une fois pour visiter la serre. Il regarde longtemps les photos des tomates. Les rouges, les orange, les vertes,  les  jaunes  et  les  noires.  Il  hésite,  elles  sont  toutes  vraiment  belles. Finalement  il  se  décide.  Il  va  en  prendre  deux  de  chaque.  Il  roule délicatement les plants dans du papier journal. Et c'est justement à cause du bruit  du  papier  froissé  qu'il  n'entend  pas  Archibald  arriver.  Poussant  sa brouette pleine de petits arbustes en fleurs. Qu'il arrête quasiment sous le nez de Tom caché dans la serre.

Archibald part vers le fond du jardin repérer l'endroit où il compte les planter. Il appelle, en passant :

– Captain !

Il se demande où son chat est encore allé se cacher.

– Captain Achab ! Where the hell have you gone ?

En passant, il jette un œil vers le potager. Un des plants de pommes de terre a souffert,  malgré  un  petit  arrosage  encore  visible  à  son  pied.  Il  sourit discrètement. En passant près de la haie, il voit le sac de Tom posé par terre. Il revient vers la serre. Se racle la gorge.

– Mmm. Comment je peux replanter toutes ces petites arbustes fruitières ? Il y en a trop. Je vais devoir jeter quelques-unes. Quel dommage, vraiment.

Et il s'en va.

Tom attend un petit moment. Enfin, il sort de sa cachette avec les paquets de plants  sous  le  bras.  En  passant,  il  prend  un  pied  de  groseillier  et  un  de cassissier et court vers la sortie. Il attrape son sac, rampe sous la haie. Arrivé de l'autre côté, il s'arrête net. Le chat est là, assis à quelques mètres. Qui le regarde méchamment. Tom tend la main qui tient les deux petits fruitiers, et marmonne :

– Il a dit qu'il en avait trop… qu'il devrait en jeter…

Captain Achab avance vers lui, lentement, sur trois pattes, sans le quitter des yeux. Tom ne bouge plus du tout. Et puis d'un bond, le chat s'engouffre sous la haie, et disparaît. Tom soupire. Il a encore eu très chaud.

Dans la maison, Odette et Archibald rigolent comme des enfants.

– Qu'est-ce qu'il est mignon !

–  Et  il  fait  toute  son  petite  business  très  bien.  Très  correctement…  Je  crois quand  même,  Odette,  que  nous  allons  manquer  de  pommes  de  terre.  Ils reprennent mal, toutes ces pieds déplantés et replantés.

– Ça n'a pas d'importance. Nous mangerons des pâtes. Ou du riz. Quand j'y pense, nous avions si peur de nous ennuyer en venant nous installer ici. Vous vous rappelez, Archi ?
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Plantations

Une heure après, il en était encore à chercher des piquets. Dix. Pour les dix plants de tomates qu'il a pris chez les voisins ce matin. Pas facile à trouver. Il faut qu'ils soient assez hauts, et puis aussi assez droits. Il a fini par trouver. Et il a tout planté. Les deux petits fruitiers avec. Un gros boulot.

Maintenant, il se repose, assis sur les marches du perron de chez Madeleine, et regarde les deux vieilles bêtes faire leur tour. Il laisse la porte et la fenêtre grandes ouvertes, pour aérer la maison. L'odeur de pisse de chat est toujours aussi forte. Il se dit qu'il va devoir demander à Joss comment faire pour s'en débarasser. Elle sait sûrement. Elle travaille chez des vieux. Ils  ont  souvent des  chats.  Mais  il  va  falloir  qu'il  la  joue  fine.  Qu'elle  ne  se  demande  pas pourquoi il veut savoir ça. Il ne veut pas lui parler de Madeleine. Si elle est vraiment  fâchée  avec  elle,  à  cause  de  la  vaisselle  cassée,  elle  lui  interdirait peut-être  de  revenir.  Et  le  chat  et  le  chien  mourraient  de  faim.  Les pauvres vieux. De  toute  façon,  maintenant,  avec  toutes  les  plantations  qu'il  vient  de faire,  il  est  obligé  de  revenir.  Tous  les  jours.  Pour  arroser  et  puis…  tout  le reste. Et elle sera bien contente, Joss, quand il rapportera des tas de tomates à la maison. Et  pas  deux  par  personne,  comme  il  fait  toujours. C'est  ce  qu'ils ont  décidé  ensemble,  quand  ils  sont  arrivés  là,  et  qu'ils  ont  commencé  à manquer de tout. De ne pas prendre plus qu'il ne faut. Joss dit qu'ils ne sont pas des vrais voleurs. Qu'ils font juste des emprunts. Et toujours où il y en a trop.  Mais  ce  n'est  pas  facile  pour  Tom.  Il  n'est  jamais  rassasié.  Là,  par exemple, il a une faim de loup.

– Balourd ! Le Mité !

Il  n'a  pas  pensé  à  demander  à  Madeleine  comment  s'appelaient  ses  bêtes, alors il leur a donné des noms, en attendant. Ils ont l'air de se reconnaître. Ils reviennent tranquillement. Ils ne sont pas pressés du tout. Surtout Le Mité. Il s'arrête près de l'arbre, se fait un peu les griffes sur le tronc, en regardant Tom par en dessous. L'air de dire : Je rentre si je veux, petit. T'as compris ? Mais Tom ne se laisse pas démonter. Il va chercher les croquettes. Secoue bien le sac. Ça marche. Ils se pressent un peu plus. Mais pas trop, quand même.

Puis Tom referme la porte à clef.

– À demain. Si vous êtes sages, évidemment…
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L'Italie

Tom est rentré le premier. Il a fait la vaisselle, parce qu'il n'y avait plus rien de propre pour préparer le déjeuner. Et puis il a grignoté une carotte, pendant que les pommes de terre cuisaient.

En attendant Joss, il a révisé son cours de géo pour la prochaine interro. Il a dessiné les contours des pays d'Europe. La France. Et puis l'Italie… Marrant, ce pays. En  forme  de  botte.  Et  puis  les  Italiens  aussi,  ils  ont  l'air  marrants. Dans les films qu'il a vus. Ils parlent tous avec leurs mains, ils adorent tous leurs  «  mamas  »,  et  ils  draguent  les  filles  sans  arrêt.  Même  quand  ils  sont mariés ! Et puis aussi, ils mangent des pâtes à tous les repas, on dirait. Peut-être même au petit déjeuner ? En tout cas, ça lui plairait drôlement d'y aller en vacances. Juste une fois, pour voir. Joss  dit  que  ça  ne  coûte  pas  cher  de rêver. Alors  il  rêve…  Qu'il  monte  dans  un  train  et  que  quand  il  se  réveille, pouf ! il est arrivé. À Venise. Il parten gondole. Longe les canaux. Baisse la tête quand il passe sous les ponts. Tiens… le son d'une mandoline… et puis des  dames  avec  des  grandes  robes  et  des  masques  avec  des  plumes…  D'un coup,  il  se  retrouve  au  milieu  d'une  place.  Immense.  C'est  la piazzaSan Marco. Il la reconnaît. Elle est en photo dans son livre de géo. Il y a plein de pigeons partout. Une fille le regarde, lui sourit, parle en italien. Il comprend tout. Elle a le même âge que lui. Elle s'appelle Donatella. On dirait un nom de chocolat. Il lui dit qu'il a faim. Ça tombe bien, elle aussi. Ils se prennent par la  main,  entrent  dans  un  restaurant.  Commandent  deux  pizzas…  Non.  Des spaghettis bolognese, per favore. Molto bene. Grazie mille.Quand ils ont fini, ils  prennent  une  glace  avec  trois…  quatre  parfums  différents.  Elles  sont grandes. Très grandes. Il ne sait par quel côté attaquer… Il ferme les yeux, décide de commencer par le caramello…

– Ça sent le cramé. Tom ! Mais qu'est-ce que tu fous ?

Il sursaute. Retire la casserole du feu. Les pommes de terre ont brûlé. Et il n'y a rien d'autre à manger.

Joss est fâchée. Mais elle se retient de… Elle a décidé de se contrôler. Ça fait partie  des  grands  changements  qu'elle  veut  opérer.  Entre  autres,  ne  plus  se laisser  aller  à  ses  impulsions.  C'est  difficile.  Surtout  quand  Tom  fait  des conneries, comme maintenant. Et puis aussi, avec les garçons. Justement, elle en a rencontré un tout à l'heure, en faisant les courses. Il avait l'air drôlement sympa.  Et  mignon  avec  ça.  Elle  a  accepté  de  le  revoir  ce  soir.  Il  veut l'emmener  dîner  et  puis  après  aller  au  cinéma.  Mais  elle  a  décidé  qu'elle n'irait pas chez lui… En tout cas, pas ce soir. Elle veut le faire mariner, celui-là.

En attendant, elle pose un gros carton sur la table. À l'intérieur, quelque chose fait du bruit. Tom écoute, étonné.

– Regarde donc dedans, pauvre nouille !

Il ouvre le carton. C'est une poule.

– Je l'ai achetée au marché. C'est  une  poule  couveuse.  On  va  lui  faire  faire des  petits.  Et  comme  ça,  on  pourra  manger  tous  les  jours  des  œufs  et  du poulet.

– Mais on n'a pas de coq.

– Merde, c'est vrai. J'y ai pas pensé. C'est pas grave, en attendant d'en trouver un, on lui mangera ses œufs.

– Et on la met où ?

– Y a plein de place autour du mobil-home.

– Mais elle va s'échapper. Il y a des trous partout dans la haie.

– Ben, on va les boucher, c'est pas compliqué…

Ils y ont passé le reste de la journée. Et encore, ça n'était pas parfait.

Mais ils ont quand même lâché la poule.

Joss  s'est  dépêchée  de  se  préparer.  Elle  était  déjà  très  en  retard  pour  son rendez-vous avec Jean-Claude. Et donc, un peu à cran.

Tom a attendu dehors pour éviter les retombées. Il était fatigué. Mais une fois qu'elle  est  partie,  il  s'est  dit  qu'il  irait  bien  faire  un  tour  plus  tard  chez  les voisins. Histoire de regarder un peu la télé. Et s'il y avait un film, ce serait drôlement bien…
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Soirée ciné

À la nuit tombée, il s'est faufilé sous la haie. Il est allé directement dans le cellier, chercher un matelas pour la chaise longue, en se prenant une pomme, au  passage.  Dans  le  jardin,  il  a  déplacé  la  chaise  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  le meilleur  angle  de  vue,  tout  en  restant  caché,  bien  entendu.  Et  enfin,  il  s'est installé.  La  température  était  très  agréable,  il  s'est  dit  qu'ils  allaient certainement  laisser  la  fenêtre  grande  ouverte.  Au  pire,  ils  la  fermeraient  à l'espagnolette. En tout cas, c'est ce qu'il espérait. Ils dînaient à la cuisine. Tom a eu tout le temps de manger sa pomme jusqu'au trognon.

Enfin,  ils  sont  arrivés  au  salon,  un  verre  de  vin  à  la  main,  et  en  pleine conversation.

– … mon rendez-vous de ce matin. Incroyable. Il a posé ses mains sur mon dos,  un  ou  deux  minutes,  c'est  tout.  Et…  wouf  !  Fini.  Toute  le  douleur disparu. C'est vraiment une sorcier, ce Raymond.

– Ah ! Je vous l'avais dit.

– Mais quand on ne l'a pas expérimenté avant, c'est difficile de croire, c'est tout.

– Et vous avez vu Mine ?

– Oui, elle vous embrasse. J'ai dit que nous allions faire une déjeuner bientôt.

– Oui. Il faut l'organiser. Ils sont si charmants tous les deux.

Ils  ont  bu  leur  vin,  tranquillement,  assis  sur  le  canapé.  Tom  a  commencé  à trouver  le  temps  long.  Alors,  il  a  essayé  la  télépathie.  Il  s'est  concentré  en pensant très fort… le film, le film, le film, le film…

– Quel film allons-nous voir ce soir, Archi ?

– Surprise !

Archibald a allumé le grand écran. Pendant  qu'Odette  éteignait  les  lumières du salon. Tom a soupiré d'aise. La séance allait enfin commencer.

 

Ils ont regardé La Nuit du chasseur. Et Tom a bien aimé. Même si à certains moments  il  a  franchement  eu  peur.  Surtout  quand  le  méchant  faux  pasteur, habillé tout en noir et qui a des tatouages où c'est écrit LOVE et HATE sur les doigts  –   hate,  en  anglais,  ça  veut  dire  «  haine  »  –  cherche  les  enfants,  à cheval, la nuit à travers la campagne, et que les enfants, eux, ils s'enfuient sur une barque pour lui échapper, parce qu'il a tué leur maman, et qu'ils sont tout seuls maintenant… et là, ils entendent l'homme qui les suit et les appelle en chantant  très  lentement… chil… dren… chil… dren…  en  anglais,  ça  veut dire… en… fants… en… fants… Oh, la vache.

Il en a eu la chair de poule.

 

Il est parti se coucher, pas très rassuré. En entrant, il a poussé un cri. Il l'avait oubliée. La  poule  avait  trouvé  le  moyen  d'entrer  dans  le  mobil-home  et  s'y était installée pour la nuit. Il n'a pas eu le cœur de la mettre dehors.

Et il s'est endormi. Une jolie petite poule rousse à ses côtés.
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Pisse de chat

Ça va faire quatre jours maintenant qu'il va chez Madeleine. Et qu'elle n'est toujours pas revenue. Ça commence à faire long. Il s'inquiète. Dans quelques jours, la réserve de croquettes pour les bêtes sera épuisée. Est-ce qu'elle sera là  à  temps  pour  en  racheter  ?  Et…  si  elle  ne  revenait  pas  ?  Et  si  elle  était morte  ?  Il  se  dit  qu'il  devrait  peut-être  essayer  de  passer  prendre  de  ses nouvelles  à  l'hôpital.  Discrètement.  Sauf  que,  voilà…  si  quelqu'un  le  voit entrer, on va lui demander pourquoi il est là, forcément. Il pourrait peut-être répondre  qu'il  vient  voir  une  voisine  ?  Ou  sa  grand-mère.  Ou  son  arrière-grand-mère.  Vu  l'âge  qu'elle  a,  c'est  plus  logique.  Mais  quel  âge  elle  a vraiment, Madeleine ? Cent  ans  ?  C'est possible. Elle  est  toute  petite,  toute ratatinée.  Un  peu  comme  une  momie,  avec  juste  la  peau  sur  les  os.  Le problème c'est que, si on lui demande quel âge elle a et qu'il ne sait pas quoi répondre, ça va paraître bizarre. Il vaudrait mieux qu'il dise qu'il ne la connaît pas.  Que  c'est  juste  l'arrière-grand-mère  d'un  copain  qu'il  vient  voir.  Non, c'est nul. Et… s'il disait… que c'est sa mère qui l'envoie, lui porter une galette et un petit pot de beurre ! Ce serait marrant. Bon, sérieusement, il faut qu'il gamberge encore la question.

En attendant, aujourd'hui mercredi, il a décidé de faire du nettoyage dans la maison. Il a commencé par mettre Balourd et Le Mité dehors. A priori, ça ne les a pas beaucoup dérangés. Ils se sont étalés au soleil, direct, et ont repris leur sieste là où ils l'avaient laissée. Tom a sorti tout ce qu'il a pu, sauf la table et le lit. Ils ne passaient pas par la porte. Il les a donc repoussés contre le mur. Et puis, il a lavé le sol vigoureusement. Pour faire partir l'odeur de pisse de chat. Il a demandé à Joss, l'autre jour, si elle savait avec quoi. Elle a dit avec du  vinaigre  blanc.  Pourquoi  tu  demandes  ça  ?  Juste  une  copine  qui  voulait savoir. T'as une copine, toi ? Mais non… Elle est jolie ? Arrête… Allez, dis-moi, comment elle s'appelle ? Maman, arrête, j'te dis. Attention, Tom, j'aime pas quand tu m'appelles comme ça. Fais gaffe…

Elle a levé la main. Il s'est écarté juste à temps.

Et les choses en sont restées là.

Il inspire profondément. Expire. On  dirait  bien  que  le  vinaigre  a  marché.  Il est content. Il veut attendre que ce soit bien sec avant de tout rentrer. Il va au potager. Les plants de tomates ont tous pris. Normalement, dans deux ou trois semaines, ils vont commencer à donner.

Il revient vers la maison en cueillant quelques fleurs. Arrivé dans la cour, il sursaute. Un homme est là, qui s'extirpe péniblement d'une voiture. Tom ne l'a pas entendu arriver. Il se fige.

– J'm'en viens voir la Madeleine. L'est-y là, p'tit ?

– Ben… non.

– Quand kçéti qu'elle s'ra là, alors ?

– Ben… plus tard.

– J'vas pas l'attendre. Tu lui donneras ça d'ma part. C'est un lièv'e. Tout prêt à cuire. Tu y diras qu'c'est Momo qu'est passé. Allez, à r'voir, p'tit gars.

Tom regarde l'homme s'en aller. Il est soulagé. Et très étonné que ça se soit si bien passé. Le  monsieur  ne  lui  a  même  pas  demandé  ce  qu'il  faisait  ici.  Ni même comment il s'appelait. Il ouvre le sac en plastique qu'il a laissé. Il a dit vrai. C'est un lapin prêt à cuire. Mais il y a encore la tête. Et les yeux. Et plein de sang au fond. Tom est dégoûté.

 

Il a tout remis en ordre. Préparé les croquettes pour Balourd et Le Mité. Qui sont rentrés sans se faire prier.

Il a fait un bouquet avec les fleurs. L'a mis dans un vase qu'il a posé sur la table. A  reculé  pour  voir  l'effet.  C'était beau. En  plus,  la  maison  était  toute propre.  Ça  ne  sentait  plus  la  pisse  de  chat.  Madeleine  serait  étonnée.  Et sûrement  contente.  Tom  a  décidé  que  si  demain  elle  n'était  pas  rentrée,  il essaierait de passer à l'hôpital. Un soir, après les cours. Pour lui donner des nouvelles de ses deux animaux.

Il  a  beaucoup  hésité  mais  finalement  il  a  emmené  le  lièvre  avec  lui.  En  se disant que c'était bête qu'il soit mort pour rien, le pauvre. Du coup, il allait devoir  chercher  une  bonne  histoire  à  raconter  à  Joss,  pour  expliquer  d'où  il venait.

Il aurait tout le chemin du retour pour trouver.
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Tom, seul

Il n'a pas eu à raconter quoi que ce soit, pour le lièvre. Parce que Joss n'était pas là quand il est arrivé. Elle était passée plus tôt prendre quelques affaires, et  avait  laissé  un  mot  sur  la  table.  Avec  sept  fautes  d'orthographe.  Ça  l'a fâché. Dans la marge, il a mis la note qu'il trouvait que ça méritait : 3 sur 10. Et à côté, en gros et souligné, il a marqué : NUL.

 

Mon Tom,

Je pars à la mer avec des copains. Juste quatre sjours. Ne t'inquiète spas. On rentre dimanche soir. Si tu aun problème, tu peu tprendre un peu de fric o utu sais. Mais seulement si c'est grave, évid amment.

Sois sage. Bisou x, Joss.

 

Il  lui  avait  pourtant  bien  fait  la  leçon  sur  les  sept  exceptions  des  mots  en « ou » qui prennent un  xau pluriel ! Bijoux, cailloux, choux, genoux, hiboux, joujoux,  poux.  Mais  pas  bisous  !  Pour  s'en  rappeler,  il  lui  avait  même  fait répéter la phrase idiote qu'on lui avait apprise en classe : « Viens mon chou, mon joujou, mon bijou, sur mes genoux, jeter des cailloux à ces vieux hiboux pleins de poux. »

Il est sorti en courant. Il avait besoin de donner des coups de pied partout, de taper  dans  les  béquilles  du  mobil-home,  contre  le  portail  branlant,  dans  un tronc d'arbre mort… Se défouler, pour ne pas pleurer. À quoi ça servirait, de toute façon. Elle n'entendrait pas. Elle était déjà loin. Et puis, elle s'en foutait qu'il n'aime pas rester tout seul si longtemps. Sinon elle ne serait pas partie, évidemment.  Et  qu'il  ait  peur  la  nuit  dans  ce  mobil-home  pourri,  ça,  ça  la faisait bien rigoler. Elle le traitait des fois de chochotte, juste pour l'énerver. Avant, dans l'appartement, il avait moins peur. Mais il y avait une vraie porte. Toute en bois. Pas comme celle-ci. Ça sert presque à rien de la fermer avec le loquet. Un petit coup d'épaule, et crac ! n'importe qui peut entrer. Mais bon, à part la porte… l'appart, il n'avait pas que des bons côtés. Ici, c'est vrai qu'il y a  des  tas  de  choses  bien.  Les  potagers  des  voisins,  la  rivière,  la  place  tout autour pour jouer. Et puis, de pouvoir aller partout à vélo, choisir les chemins par où on veut passer, c'est chouette. Mais une vraie maison, avec une vraie salle  de  bains,  et  des  vraies  toilettes,  et  une  chambre  chacun…  là,  ce  serait carrément hyperchouette !

Finalement,  son  estomac  lui  a  rappelé  qu'il  n'avait  pas  mangé  depuis longtemps. Et il est allé chercher le livre de recettes. L'a ouvert à « Lapin ». Lapin à la crème. Dommage, il n'avait pas de crème. Lapin aux olives. Mais il n'avait pas d'olives. Lapin à la moutarde. Ah ça, il en avait, mais il fallait aussi de la crème dans cette recette-là. Et en plus… que le lapin soit coupé en morceaux ! Ah non ! Il a refermé le livre et a sorti la grande cocotte. Il a fait revenir les deux oignons et les deux carottes qui lui restaient. A  mis  le  nez dans toutes les herbes que Joss avait mises à sécher, a choisi le romarin. Il a compté jusqu'à dix, a jeté le lapin dedans et a vite refermé le couvercle pour ne  pas  voir  sa  tête.  Et  puis  il  s'est  assis  dehors,  sur  les  marches  du  mobil-home, en attendant qu'il soit cuit. La poule s'est approchée doucement. En le regardant de côté. Il lui a donné les épluchures de carottes et quelques grains de riz. Ça lui a plu. Elle n'a rien laissé.

 

Tom  a  mangé  la  moitié  du  lièvre  à  lui  tout  seul.  Ça  faisait  longtemps  qu'il n'avait pas été aussi rassasié. Il a fait la vaisselle, et a rangé la maison. Après ça,  il  est  parti  à  pied.  Il  a  marché  longtemps  avant  d'arriver  à  la  grange abandonnée.  Et  il  a  repris  le  vieux  fusil  que  Joss  lui  avait  demandé  de ramener. À la nuit tombée, il a fait entrer la poule, a poussé la table contre la porte,  et  s'est  couché.  Le  vieux  fusil  sans  balle  sous  le  lit.  Et  la  veilleuse toujours allumée.

 

OceanofPDF.com




18

Visite à l'hosto

C'est la toute nouvelle secrétaire qui était à l'accueil ce jour-là. Et tant mieux pour  Tom,  parce  qu'elle  adore  les  enfants. Regarde-moi  ce  petit  bonhomme avec son bouquet de fleurs des champs complètement fanées, là-bas, tout seul et l'air un peu perdu au milieu du grand hall. Qu'est-ce qu'il est craquant…

–  Alors,  comment  elle  s'appelle  ton  arrière-grand-mère,  mon  p'tit bonhomme ?

– Madeleine.

– Madeleine comment ?

–  C'est  que…  c'est  pas  vraiment  mon  arrière-grand-mère.  C'est  celle  d'un copain, alors…

– D'accord. Mais son nom de famille, c'est quoi ?

– Ben… je sais pas.

– Mais tu veux la voir pourquoi, au juste, cette vieille dame ?

– Pour lui donner des fleurs.

– Très bien. Donc, a priori, tu la connais ?

– Oui, mais pas trop. Je vais chez elle tous les jours pour donner à manger à son chien et à son chat pendant qu'elle est ici, à l'hôpital. C'est tout.

–  Ah.  C'est  une  grosse  responsabilité  pour  un  petit  garçon  comme  toi,  dis donc.

– Oui, mais elle m'a demandé.

–  Bon.  Procédons  par  ordre.  Est-ce  que  tu  sais  au  moins  quel  jour  elle  est arrivée ici ?

– Les pompiers sont venus la chercher samedi.

– Voyons ça.

Elle  a  fini  par  trouver  la  liste  des  malades  amenés  par  les  pompiers.  Il n'y avait  eu  que  trois  femmes,  ce  samedi-là.  Mais  aucune  ne  s'appelait Madeleine. Ni n'avait cent ans, comme Tom le croyait. Ça l'a troublé. Alors la secrétaire lui a expliqué qu'il était possible que les pompiers l'aient emmenée dans un autre établissement. Mais que ça l'étonnerait beaucoup, quand même. Et là, Tom a baissé la tête et s'est mis à sangloter. La jeune femme, très émue, a fait ce qu'elle a pu pour l'aider. Elle a téléphoné à tous les services, les uns après les autres. Et finalement elle est tombée sur une infirmière en gériatrie qui  a  répondu  qu'ils  avaient  bien  une  patiente  qui  se  faisait  appeler Madeleine,  mais  qu'elle  avait  été  enregistrée  sous  un  autre  nom.  Celui correspondant  à  ses  papiers  d'identité,  évidemment.  Elle  était  là  depuis  six jours. Et était âgée de quatre-vingt-treize ans. Chambre 23.

 

Tom a frappé.

En le voyant entrer, Madeleine s'est penchée en avant, a plissé les yeux et a fait  la  grimace.  Elle  est  restée  comme  ça  un  moment.  Quand  enfin  elle  l'a reconnu,  son  visage  s'est  éclairé,  et  elle  s'est  mise  à  sourire.  Mais très vite, elle a caché sa bouche avec la main, se rappelant qu'elle n'avait pas mis son dentier.

– Ah lala. Qu'est-ce que tu fais ici, toi ?

Il a posé le bouquet fané sur le lit. Mais n'a pas osé s'approcher.

– Je vous ai apporté des fleurs de votre jardin.

– Et mes bêtes, elles vont bien ?

– Oui, très bien.

Elle avait l'air d'attendre la suite. Il s'est gratté un peu la tête… et s'est lancé.

–  Vous  savez,  madame…  madame  Madeleine,  j'avais  oublié  de  vous demander comment elles s'appelaient, vos bêtes, l'autre fois. Alors je leur ai donné des noms, en attendant. Ça ne vous ennuie pas ? Balourd et Le Mité. Ils sortent tous les jours pour se promener, faire pipi… et tout le reste. Et ils mangent  bien  aussi.  Alors,  justement,  je  suis  venu  vous  voir  parce  que  je voulais savoir quand est-ce que vous alliez rentrer. Il va bientôt plus rester de croquettes. Je ne sais pas comment faire pour…

–  Mais  c'est  que  j'sais  pas  quand  ils  vont  m'relâcher  !  Tous  les  jours, j'demande. Pas un qu'est foutu d'me dire !

– Et vos jambes, ça va mieux ?

– Ah ça, y m'font marcher tous les jours. Tout le couloir. Aller et retour. Tu parles  que  c'est  intéressant.  Si  ça  tenait  qu'à  moi,  j'dirais  que  j'suis  guérie. D'autant plus que je m'ennuie ici, tu sais, petit…

L'infirmière  est  arrivée  et  a  dit  que  les  visites  étaient  terminées.  Tom  s'est approché de Madeleine. Il a hésité, puis s'est penché pour l'embrasser.

– À bientôt, alors.

– Oui, c'est ça, à bientôt.

Madeleine avait, bien sûr, les yeux un peu mouillés.

 

Tom est reparti très vite. Pour venir, il avait dû sécher deux heures de sport. C'est la première fois qu'il le faisait. Il  espérait  bien  que  son  prof  ne  lui  en voudrait pas trop. De toute façon, pour ne pas rater le car du retour, il allait devoir courir très vite et très longtemps. L'équivalent de sept tours de stade. Sachant  que  l'anneau  intérieur  faisait  quatre  cents  mètres  et  que  la  distance entre l'arrêt du car scolaire et l'hôpital était d'environ trois kilomètres…

Ça compenserait largement.
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Joss à la mer

Elle  fait  la  planche.  C'est  la  seule  chose  qu'elle  arrive  à  faire  sans  couler. À chaque vaguelette, l'eau lui rentre un peu dans les yeux, dans la bouche et dans  les  trous  de  nez.  Mais  elle  ne  s'étouffe  plus,  maintenant.  Elle  s'est habituée  à  fermer  tous  ses  clapets  en  même  temps.  Elle  se  sent  bien.  Sans personne  pour  la  faire  chier.  Jean-Claude  est  parti  avec  Lola  et  les  autres, faire une partie de volley sur la plage. Bon débarras. Ça ne lui disait rien d'y aller. Ces jeux-là, de toute façon, ça ne lui dit rien du tout. Courir, sauter, ça n'a  jamais  été  bon  pour  elle.  Alors,  pas  de  sport.  Le  seul  qu'elle  ait  jamais pratiqué, c'est le sport en chambre, finalement. C'est ce qu'elle se dit pour se faire rigoler. Sauf que, là, ça ne la fait pas rigoler du tout. Elle n'a pas envie d'y penser pour l'instant. Ça pourrait l'énerver. Elle a juste envie de profiter du moment.

Mais ça ne dure pas. Parce que Jean-Claude revient. Il ne peut plus se passer d'elle. Enfin… surtout de ses seins. Il les caresse, les tète, leur fait des câlins. Leur  murmure  des  mots  doux.  Joss  en  a  marre.  Ça  ne  fait  que  deux  jours qu'elle  l'a  rencontré,  mais  déjà,  elle  sature.  Elle  le  repousse  sèchement,  se lève et part vers la plage. Il la suit comme un chien à qui on a retiré son os. Il geint,  il  chouine,  mais  elle  sent  bien  que  ça  pourrait  déraper.  Elle  connaît déjà. Alors elle s'éloigne rapidement sans se retourner.

– Va jouer au ballon avec tes copains. Ça nous fera des vacances.

– Joss, s'il te plaît…

Il s'arrête, la regarde partir, impuissant. Obligé de rester dans l'eau jusqu'à la ceinture pour cacher son érection.

Lola rejoint Joss en courant.

– Qu'est-ce que t'as ? Tu fais la gueule ?

– Non. Je rentre.

– T'es dingue ! C'est trop super ici.

– Ça fait plus de deux jours que ce blaireau ne parle qu'à mes nichons. Mets-toi à ma place.

– J'aimerais bien…

– Non, attends. Il m'a même pas regardée ! J'te parie que tu lui demandes de quelle couleur sont mes yeux, il sait pas !

– T'es marrante, toi. C'est toujours comme ça.

– Ouais, sauf que maintenant ça m'emmerde.

– J'ai une idée. T'as qu'à le faire payer pour toucher ! Tu gagneras plein de sous !

– Mais ça va pas ! J'suis pas une pute.

–  Je  sais  bien.  Mais  là,  ce  serait  pas  pour  baiser,  Joss.  Ce  serait  juste  qu'il paye pour avoir le droit de te peloter… C'est tout. C'est pas pareil que faire la pute, quand même.

– Mmm… Le plus marrant, vraiment, ce serait qu'avec son pognon, j'arrive enfin à me payer l'opération.

 

Au moment de tendre la main en annonçant le tarif, elle s'est dégonflée. Elle a fait son sac et elle est partie. Toute seule, parce que Lola voulait profiter des deux  jours  qui  restaient.  C'est  la  première  fois  qu'elle  venait  au  bord  de  la mer. Joss aussi. Mais pour elle, ce n'était pas une raison suffisante pour rester.

Elle a marché jusqu'à une station-service. Là, elle est tombée sur une femme très sympathique. Qui a bien voulu l'emmener un bout de chemin. Et qui l'a laissée pleurer tranquillement. Sans lui poser de questions.

Juste quand elle en a eu besoin, elle lui a tendu un paquet de Kleenex. C'est tout.

Ah  si.  Elle  lui  a  dit  son  nom.  Josette. Ça  l'a  fait  sourire.  Parce  que  Joss  et Josette… Mais peut-être qu'elle en avait marre de pleurer. Tout simplement.
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Croquettes

Tom  est  allongé  par  terre,  la  tête  sous  le  mobil-home.  Il  caresse  la  poule doucement.  Elle  a  pondu  son  premier  œuf.  Il  a  peur  que  s'il  le  lui  prend maintenant, ça la décourage d'en pondre d'autres. Alors il décide de le laisser. Et il prend la boîte noire sous le châssis. Ce qu'il était venu chercher ici, au départ. Avant de rentrer à l'intérieur, il regarde autour de lui, vérifie qu'il n'y a personne.  Et  puis  il  ferme  la  porte,  pousse  le  loquet,  tire  les  rideaux.  Son cœur  bat  à  cent  à  l'heure.  Il  cherche  la  petite  clef  dans  le  tiroir  à  couverts, s'assied devant la boîte. Le mot que Joss a laissé, posé à côté. Il le connaît par cœur. Elle a bien écrit que s'il a un problème, il peut prendre un peu de fric… Si c'est grave, uniquement.

Et là, pour Tom, ça l'est.

Il  prend  une  grande  inspiration  et  ouvre  la  boîte.  Sur  le  dessus,  il  y  a  une feuille  de  papier  couverte  d'additions,  de  soustractions,  de  chiffres  barrés, griffonnés, entourés de ronds. Et dessous, les billets. Il en prend un, le note sur un coin de la feuille, referme vite la boîte à clef, rouvre les rideaux, tire le loquet  de  la  porte,  sort,  s'allonge  par  terre  sous  le  mobil-home  et  remet  la boîte où elle était.

Il peut enfin respirer.

Il pédale sur la route depuis une demi-heure. Il fait très chaud, il a soif et il est crevé. La route est encore longue. Il s'assied pour se reposer. Un bruit de moteur.  Il  se  relève,  pousse  son  vélo  sur  le  côté.  Le  véhicule  le  dépasse, freine brutalement un peu plus loin. Et  trois  coups  de  klaxon.  Le chauffeur ouvre sa portière, fait de grands gestes.

– Oh ! Petit ! Je peux t'aider ?

Tom  reconnaît  Samy.  En  costume  noir,  cravate  noire,  chemise  blanche… Comme la première fois. Sauf que maintenant sa braguette est réparée.

– Non merci.

Mais Samy s'approche.

– Où tu vas comme ça ? Je peux te rapprocher ?

– Non, non, ça va.

– Y a plein de place derrière. Regarde. Ça ne me dérange pas du tout.

Samy  prend  le  vélo  des  mains  de  Tom,  ouvre  les  portières  arrière  du corbillard. Pose le vélo contre le cercueil couvert de fleurs de lys.

Tom ouvre de grands yeux.

– T'inquiète. Ça va pas gêner.

– Mais… il y a un mort dedans ?

– Ben oui, évidemment.

– Je préfère pas trop venir, alors…

– Ben pourquoi ?

– Vous pouvez me rendre mon vélo, s'il vous plaît ?

–  Mais  il  n'y  a  rien  à  craindre,  je  te  jure.  C'est  marrant,  au  début,  j'étais comme toi. Ça m'foutait les jetons. Mais j'ai trouvé la parade. Il suffit de se raconter des histoires. Par exemple : que les corps des morts, c'est comme des écorces vides. Des trucs qu'on abandonne ici pour pouvoir partir ailleurs, plus léger.  Tu  vois  ce  que  je  veux  dire  ?…  Ouh  là,  je  suis  à  la  bourre.  Alors, écoute. Tu vois où est le cimetière ? Eh ben, je t'arrête juste avant. Comme ça, si tu vas jusqu'en ville, ça t'avancera de quelques kilomètres. Ça te va ?

Tom accepte. Monte à l'avant. À la place du mort. Il se dit qu'il a déjà entendu dire  ça  une  fois.  Mais  il  ne  sait  pas  pourquoi.  Et  il  n'ose  pas  demander  à Samy.

– Dis donc, petit, tu sais pourquoi on dit que la place à côté du chauffeur, c'est la place du mort ?

– Ah, c'est dingue… Non, pourquoi ?

– Eh ben, en fait, j'en sais rien ! Je ne fais pas ce boulot depuis longtemps, mais ça ne m'est jamais arrivé de transporter un macchabée à cette place-là, en  attendant.  C'est  bizarre,  hein  ?  Y  a  des  questions  qu'on  ne  pose  jamais, pour pas passer pour un con. Et on en reste un sacré gros, en fin de compte ! Bon, et alors toi, ça va depuis l'autre jour ? Bientôt les vacances, hein ? T'es content ?

– Oui.

– Tu vas partir ?

– Non.

– Tu restes là toutes les vacances ?

– Ben… oui, je crois.

– Et ta sœur aussi ?

– Elle, je sais pas.

– Je demandais ça comme ça, hein. C'est pas un interrogatoire. En tout cas, moi, ça y est ! Je m'installe dans le coin. J'ai signé un CDI aux Pompes fu et j'ai  trouvé  un  appartement.  J'suis  drôlement  content.  Je  crois  bien  que  la poisse, ça y est, elle m'a lâché la grappe. Bon, attention… on arrive, il faut prendre l'air sérieux. Je vais descendre ton vélo, discrétos. Attends-moi là, sur le côté.

Il  se  gare,  pas  loin  de  l'entrée  du  cimetière.  Le  nez  de  Tom  le  chatouille,  à cause du pollen des lys, sûrement. Il se mouche. Des hommes et des femmes s'approchent. L'entourent. Le serrent dans leurs bras. Lui caressent la tête… Pauvre petit… Comme c'est triste… Il est si mignon… C'est terrible tout ça…

Samy arrive en poussant le vélo.

– Qu'est-ce qu'il y a ? Il est arrivé quelque chose ?

Quelqu'un lui répond en chuchotant.

– C'est le fils de la défunte. Pauvre petit bonhomme.

Tom regarde Samy, l'air de l'appeler au secours.

–  Excusez-moi,  messieurs-dames,  mais  cet  enfant  n'est  pas  celui  que  vous croyez. Ce n'est pas le fils de la défunte. Je suis désolé…

– C'est celui de qui, alors ?

– C'est… le mien. Il m'a accompagné. Il  n'y  a  pas  d'école  aujourd'hui,  c'est samedi. Alors, vous comprenez…

Tom fait la gueule. Samy lui rend son vélo.

– Tu fais bien attention en rentrant, hein, Tom ? Sois sage, fiston.

Il  se  penche  et  murmure  à  son  oreille… Je  déconne…  mais  c'est  rigolo, non ?…

 

Tom part très vite. Il faut qu'il se dépêche d'aller acheter les croquettes pour les bêtes. Le magasin est encore loin. Et puis après il restera tout le trajet de retour. Avec les deux sacs de dix kilos de chaque côté du porte-bagages, pour équilibrer. Ça va être lourd. Mais il veut être sûr de ne pas en manquer.

Dans les descentes, il baisse la tête pour avoir l'air d'un coureur.

Et il pense. Que c'est un mec marrant, finalement, le copain d'enfance de sa mère.

Un peu siphonné.

Un peu maboul.

En deux mots, toc-toc.

… Mais pas que.
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Joss et Josette

Ça  a  fait  un  grand  Boum  !  quand  le  pneu  a  éclaté.  Elles  ont  drôlement sursauté. Mais Josette a réussi à maintenir le volant et à ne pas tomber dans le fossé. Après ça, les vrais ennuis ont commencé. Il a fallu trouver un garage qui  veuille  bien  réparer.  Parce  que  évidemment,  la  roue  de  secours  était  à plat. Et  puis  surtout,  c'était  vendredi.  Quand  tout  a  été  réglé,  il  faisait  déjà nuit. Joss et Josette ont commencé à avoir faim. En passant devant un petit restau  encore  ouvert,  elles  se  sont  arrêtées.  Ils  servaient  encore,  malgré l'heure. 21 h 30, c'était tard pour un restau dans ce coin. Une chance. Josette avait  bien  compris  que  Joss  n'avait  pas  une  thune,  elle  l'a  donc  invitée.  Et elles ont mangé, parlé et ri jusqu'à minuit passé. Et le patron leur a servi du vin à volonté. À la fin, elles étaient très pompettes. Avant de mettre la clef sur le  contact,  Josette  a  sorti  un  éthylotest,  a  soufflé.  Merde,  la  limite  était dépassée…  Elles  ont  encore  un  peu  rigolé  et  puis  elles  se  sont  endormies dans la voiture, sur le parking du restau. Jusqu'au lendemain midi.

 

Samedi. Josette téléphone.

– J'ai dormi dans la voiture, tellement j'étais fatiguée. Tu te rends compte ? Et maintenant, il faut encore que je passe sur le nouveau chantier. Je vais rentrer tard. Je te reprendrai demain, vers midi, OK ? Et toi, qu'est-ce que tu fais ?… Ah très bien… Mais dis donc, Rémy, il n'y a pas que le piano, dans la vie ! Il faut  aussi  sortir  dehors,  profiter  du  soleil  !  Passe-moi  Mine…  Oui,  je  sais bien, ma Mine, c'est important qu'il fasse ses gammes, d'accord. Mais à son âge,  il  a  aussi  besoin  de  se  dépenser  physiquement.  Je  ne  sais  pas,  moi. Raymond n'a qu'à ressortir les arcs, par exemple. Il adore ça. Bon, il faut que j'y aille. Bisous, à demain.

Elle se tourne vers Joss.

– J'ai laissé mon fils chez mes parents pour le week-end. Ils sont bien, mais il faut quand même un peu surveiller. Et toi, ton fils, tu l'as laissé avec qui ?

– Tom ? Il a onze ans. Il se démerde tout seul.

– T'es drôlement jeune pour avoir un enfant de onze ans !

– Ouais.

– À quel âge tu l'as eu ?

– Treize ans trois quarts.

– Ah, la vache, c'est jeune. Et le père ?

– Quoi, le père ?

– Ben avec ton fils, il est comment ?

– Il ne sait pas qu'il existe.

– Et tu ne voudrais pas qu'il le sache ?

– Pour quoi faire ?

– Pour le petit.

– Ah non. J'aurais trop peur qu'il ait envie de lui ressembler. Là, j'me dis qu'il a peut-être une chance de s'en tirer.

– Il est si horrible ?

– Violent, casseur, taulard. Et obsédé par la taille de mes nibards, par-dessus le marché ! Un vrai con, quoi !

– Ah, évidemment…

Elles se marrent. Et puis Josette reprend la route. Elles roulent en silence un moment. Joss décide enfin de lui dire.

– Je vais me faire opérer.

– Ah.

Josette laisse passer l'ange.

– Toutes les filles rêveraient d'en avoir des comme toi, tu sais.

– Oui, mais moi, ça m'fait pas rêver. Ça m'empêche juste de voir mes pieds. Et j'aimerais un jour arriver à ne plus marcher dans la merde.

– Ah. OK.
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Chocolat à la framboise

Il  a  fait  le  tour  du  rayon  confiserie  dix  fois  avant  de  se  décider.  Et  puis finalement, avec la monnaie qui lui restait, Tom s'est payé une plaquette de chocolat. Fourré à la framboise. Ça faisait longtemps qu'il en avait envie, à cause de la photo sur le paquet. Des framboises roses et géantes. Hum… Ça lui  chatouillait  les  papilles  rien  qu'à  les  regarder.  Il  est  sorti  du  magasin. A attaché ses vingt kilos de croquettes de chaque côté du porte-bagages. Et a repris la route.

Il  a  attendu  d'avoir  très  faim  avant  de  s'arrêter. Et  puis  il  a  choisi  un  arbre. A  appuyé  son  vélo  contre  le  tronc,  s'est  assis  à  son  pied.  Et  là,  il  a  sorti  la plaquette  de  sa  poche.  Délicatement,  sans  déchirer  la  jolie  photo  des framboises,  ni  le  papier  doré,  il  l'a  ouverte.  En prenant tout son temps. Il a cassé  un  premier  petit  carré,  l'a  regardé  de  tous  les  côtés,  l'a  humé longuement, et enfin, l'a glissé dans sa bouche. C'était clair. Il se rappellerait toujours  ce  moment.  Il  a  fermé  les  yeux,  a  laissé  fondre  sur  sa  langue  la mince couche de chocolat, et quand il a senti poindre l'arôme et la texture de la  framboise,  il  a  poussé  un  très  très  long  soupir.  Ah  la  vache…  c'est  trop bon…  Et  puis  il  a  rouvert  les  yeux.  La  première  impression  était  passée. Alors il a englouti tous les autres carrés, pour essayer de la retrouver. À la fin, il  s'est  dit  qu'il  aurait  dû  arrêter  avant.  Mais  c'était  trop  tard.  Il  avait  fait  la connerie.  Un  peu  écœuré,  il  a  froissé  l'emballage,  l'a  jeté  derrière  lui.  Il  a grimpé sur son vélo et s'est remis en route. Avant d'arriver chez Madeleine, il a dû s'arrêter. Il a vomi dans le fossé. Un dégueulis noir, avec des filets roses. Rien qu'à voir, ça lui a donné des suées.

Balourd et Le Mité l'attendaient, allongés côte à côte devant la porte fermée. À  l'instant  où  il  a  ouvert,  ils  se  sont  précipités  sauvagement  dehors,  en  le bousculant.  Il  a  failli  tomber.  Il  les  avait  effectivement  fait  attendre  trop longtemps. L'odeur l'attestait. Il a tout nettoyé très vite, et puis s'est allongé sur le lit, pour se reposer. La tête lui tournait. Mais la journée avait été rude. Tous  ces  kilomètres  à  vélo,  la  plaquette  de  chocolat  sur  l'estomac,  et  ces merdes de chien et de chat à l'arrivée, ça aurait mis n'importe qui à plat.

Et Tom s'est endormi.

Vers  minuit,  il  s'est  réveillé.  Il  se  sentait  mieux,  mais  pas  complètement remis.  Son  estomac  faisait  encore  des  nœuds.  Il  a  cherché  dans  le  garde-manger  de  quoi  faire  un  bouillon.  C'est  tout  ce  qu'il  pouvait  avaler.  Et  il  a décidé de rester dormir là. Joss de toute façon ne devait pas rentrer avant le lendemain soir, dimanche. Et la poule se débrouillerait bien sans lui pour se trouver à manger autour du mobil-home.

Il s'est recouché, après avoir fermé la porte à clef. Une  vraie  porte  en  bois, celle-ci. Il s'est senti à l'abri.

Au bout de quelques minutes, il s'est relevé pour entrebâiller la fenêtre.

Et enfin, tranquillement, il s'est endormi, bercé par les ronflements et les pets du vieux chien presque aveugle et du chat tout mité, lové contre lui.
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Le rêve de Balourd

Ça sent bon… Mmm oui, très bon… Par là… Non, par ici… Ouh lala… Ça m'excite… Tu me suis, hein ?… Fais pas l'idiot, petit !… Colle-moi bien au train… Je suis trop occupé à fourrer mon nez partout… Fais comme moi, et après on verra… On trouvera ce qui te convient le mieux, la prochaine fois… Garde bien le rythme ! T'entends ?… On va se perdre, sinon… Il suffit d'un rien, d'un p'tit cri, d'une petite accélération, et ouaf ! un coup de reins, et je pars comme une fusée, moi !… C'est la testostérone. C'est ce qui me rend si impulsif…  Mon  talon  d'Achille…  J't'entends  plus  haleter.  T'es  où  ?…  Et merde… Personne n'arrive à me suivre. J'suis trop chaud… Tant pis. Je finirai tout  seul…  Je  préfère,  de  toute  façon…  Ah  !  Je  gagne  du  terrain…  J'suis même  pas  essoufflé…  C'est  pas  comme  elle…  J'l'a  sens  s'épuiser…  J'vais m'la  faire…  j'vais  la  baiser…  STOP  !…  Plus  bouger…  Aïe  !  ma  queue  se dresse… Elle bat trop fort… Putain, ils auraient dû m'la couper… Ça, quand j'suis  trop  excité,  j'la  contrôle  plus…  Mais  faut  que  j'me  retienne.  Pas gémir…  Me  calmer…  Là,  comme  ça…  c'est  mieux…  Respirer,  rentrer  la langue…  C'est  fou,  j'me  mets  à  baver,  maintenant…  Faut  pas  relâcher… Attendre  encore…  encore  un  peu…  C'est  bon,  j'l'entends  arriver,  mon pépère… là, j'le sens, l'est plus qu'à deux pas, c'est mon pépère à moi, ça… Il arme. Pan ! Pan ! Pan ! Ah. Mais, c'est pas possible ! J'y crois pas. Mais quel con ! Il a encore raté. Il sait même pas se servir d'un fusil. Et c'est sur lui que j'suis tombé… Et il veut que je forme le p'tit corniaud, parce qu'il trouve que j'suis  trop  vieux.  Mais  quel  blaireau  !  Ça  fait  une  heure  que  je  suis  cette biche, que je lui mâche tout le boulot, et pan ! à côté. Ça me fout les boules. Il  va  juste  à  la  chasse  pour  promener  ses  kilos  et  pour  picoler.  Quoique… avec  les  contrôles,  il  fait  plus  trop  le  mariolle.  J'm'en  plains  pas.  Je  risque moins  de  m'faire  trouer  la  peau.  Bon  ben,  c'est  fini  pour  aujourd'hui.  On rentre ?… Mais où il est encore passé, le p'tit ? J'parie qu'il va pas retrouver son chemin. Et qu'on va devoir le chercher jusqu'à la nuit. Comme la dernière fois. Quand on l'a retrouvé, il était blotti dans un creux d'arbre et il tremblait comme  s'il  avait  vu  un  loup-garou.  Il  aurait  fallu  en  faire  un  animal  de compagnie. Il a le sang cuit. Mais bon. Ils font c'qu'ils veulent. Ils sont pas bien  malins.  En  attendant,  moi,  je  ferme  ma  gueule,  j'obéis…  et  j'en  pense pas moins.

Hein, mon gros pépère… c'est mon gentil pépère à moi.

Bon, alors ? Quand est-ce qu'on mange ? J'ai vraiment les crocs, là.

Balourd ouvre les yeux. Il fait noir. Il a dû encore rêver trop fort. Ou bien il est mort. Il se tâte, se gratte derrière l'oreille, se sent le troufion. Non, il ne doit pas être mort. Il pète encore, et il trouve ça toujours aussi incommodant. Mais est-ce que quand on est mort… ? Il décide de ne pas faire chier Le Mité avec  ses  questions,  il  est  assez  flippé  comme  ça,  le  pauvre  matou.  Pas  la peine d'en rajouter. Allez, il retourne à ses affaires. Courir jusqu'au bout de la nuit. Retrouver sa biche. Ô sa biche ! Une sacrée beauté. Une comme il en a toujours rêvé. Qui le regarde, chaque fois qu'il est sur le point de l'attraper, avec des yeux si doux, si doux… que ça le fait craquer. Alors, il la laisse filer. Pour mieux la retrouver. Une vraie biche de rêve, celle-là !

Demain matin, quand même, il essaiera de se lever tôt pour mettre les choses au clair. Ce serait intéressant de savoir, une fois pour toutes, s'il est mort, ou s'il est vivant. Rapport à ses viscères, s'entend.
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Joss s'inquiète

Joss est rentrée plus tôt que prévu. Et elle a attendu Tom une bonne partie de la soirée. Évidemment, elle s'est un peu inquiétée. Mais au bout d'un moment, elle en a eu marre d'attendre et elle s'est couchée. Après avoir mis la poule dehors et fermé la porte avec le loquet.

 

Et là, elle est allongée dans le noir, les yeux grands ouverts.

Elle ne trouve pas le sommeil. Les trois derniers jours défilent en accéléré. Sa rencontre avec Jean-Claude, et elle qui se dit une fois de plus : Ouf, ce coup-là, c'est le bon. Sauf que… ben non. Encore trompé. Un de plus qui ne bande que pour ses nénés. Et puis Lola, sa copine olé olé… Écoute, Joss, j'ai une super  idée…  Elle  se  demande  encore  pourquoi  elle  l'a  écoutée.  Quelle connerie. Mais  le  pire,  c'est  après,  quand  elle  l'a  lâchée  comme  une  patate chaude. Juste  parce  qu'elle  voulait  rester  encore  pour  profiter  de  son  week-end à la mer. Ça, elle ne l'a pas digéré. Quelle salope ! La suite, ça va mieux. La rencontre avec Josette, qui la prend en stop. Pédégère d'une entreprise de rénovation dans le bâtiment ! Balèze. Elles vont sûrement se revoir. Et puis, maintenant. Elle, toute seule. Dans ce mobil-home pourri, au milieu de nulle part. Avec une porte si mince qu'il suffit de mettre un coup d'épaule dedans et crac ! n'importe qui peut entrer, n'importe quand. C'est la première fois qu'elle se  le  dit.  La  première  fois  qu'elle  y  pense.  Peut-être  à  cause  de  l'histoire l'autre  jour  avec  Samy.  Quand  il  l'a  rattrapée  et  qu'il  l'a…  C'est  sûrement  à cause de ça. Si Tom n'était pas arrivé avec le fusil… Il y a de drôles de bruits, dehors. Elle écarte le rideau. Il fait nuit noire. On ne voit rien. Elle a un peu peur, d'un coup.

Et Tom. Il est où ?

Elle se lève sans allumer la lumière, et sans faire de bruit. Va boire un verre d'eau. Jette un œil au réveil. Deux heures du matin. Elle ne sait pas quoi faire. Se préparer à manger, peut-être ? Lire ? Elle a des devoirs en retard. Ce ne serait  pas  idiot  de  s'y  mettre  maintenant.  Elle  tend  la  main  vers l'interrupteur… Un cri dehors. Qui la fait frissonner de la tête au pied. Tout près du mobil-home. Quelque chose est en train de se passer. C'est violent. Ça ne  dure  pas.  Une  poignée  de  secondes  et  c'est  fini.  Elle  ouvre  la  porte  à  la volée. Allume la lumière. Le renard s'enfuit en laissant la poule derrière lui. Il y  a  encore  des  plumes  qui  planent  dans  l'air.  Atterrissent  lentement. S'accrochent aux brins d'herbe… Joss ramasse la poule. Caresse sa tête. Son duvet  encore  chaud.  Lui  murmure  qu'elle  regrette,  qu'elle  n'aurait  pas  dû  la virer tout à l'heure. Qu'elle  est  désolée.  Et puis, elle se reprend. Lui  tord  le cou,  d'un  coup  sec,  pour  abréger  son  agonie.  L'accroche  par  les  pattes  à  la corde à linge, va chercher un couteau, la saigne. Pas la peine qu'elle se perde. Elle  va  la  cuire.  Faire  une  poule  au  pot.  Quand  Tom  reviendra  demain,  ils vont se régaler.

Elle  enveloppe  la  poule  dans  un  sac  qu'elle  laisse  accroché  au  fil.  Des fois que  le  renard  reviendrait  plus  tard  la  chercher.  Et  elle  rentre,  prend  ses cahiers, se met à réviser. Elle a pris beaucoup de retard ces derniers temps. Il faut  qu'elle  arrive  à  tout  rattraper.  Parce  que  après  le  bac,  ça  ne  sera  pas terminé. Il va falloir encore beaucoup étudier pour devenir infirmière. Putain. Qu'est-ce  que  ça  lui  plairait.  Faire  des  piqûres,  des  prélèvements,  et  tout  le tremblement. Le sang, ça ne lui fait pas peur. Et la pisse, la merde et le vomi ne  la  dérangent  pas  non  plus.  C'est  un  avantage,  quand  on  veut  faire  ce boulot, a priori…

Pour l'instant, stylo dans la bouche et regard au plafond, elle prend de bonnes résolutions. Sortir moins. Boire moins. Arrêter de croire à l'amour à chaque coup. Trouver  du  boulot.  Ça,  ce  serait  vraiment  bien.  Surtout  pour  pouvoir habiter  ailleurs,  se  payer  autre  chose  que  ce  mobil-home  déglingué.  Ça commence  à  faire  long,  le  «  en  attendant  ».  Trois  mois.  Sans  une  vraie chambre,  sans  une  vraie  salle  de  bains,  sans  des  vraies  toilettes,  sans téléphone, ni rien. Ça commence à être chiant.

Elle repense à Tom. Où il est, ce p'tit con. Si j'le chope…

Il est quatre heures du matin. Et Joss s'inquiète un peu, naturellement.

 

OceanofPDF.com




25

Madeleine s'ennuie

Quatre  heures  cinq.  Plus  qu'une  heure  et  cinquante-cinq  minutes  avant  que l'infirmière du matin passe faire les soins et apporter le petit déjeuner. Vous allez bien, madame Madeleine ? Bien dormi ?… Non, non. J'ai très très mal dormi, merci. Avec le sourire. De toute façon, elle ne fait pas attention à ce que je dis. Et pis moi, ça m'amuse. J'en ai pas beaucoup l'occasion, ici. Avec tous  ces  malades,  partout.  Tous  ces  vieux  qui  se  plaignent  à  longueur  de journée. Et de nuit, surtout. Enfin, quand ils n'ont pas eu leur dose pour les calmer, hein. Parce que moi, j'ai bien compris. Dès la deuxième nuit. Ils font ça pour être tranquilles, ceux qui sont de garde. Pas tous, évidemment. Mais certains…  Je  les  ai  repérés.  Le  premier  matin,  j'ai  même  pas  pu  ouvrir  les yeux tellement ça m'avait calottée, leur machin. Alors, j'ai trouvé la combine. C'est des pilules qui ressemblent aux sucrettes qu'ils donnent pour le café du petit déjeuner. J'en mets deux dans une main. Et puis, hop ! Ni vu ni connu, j'échange. J'les  avale  devant  eux.  Ils  sont  contents,  ils  se  disent  qu'ils  vont pouvoir un peu se reposer. Mais je les comprends, remarque. Je ferais pareil si j'étais eux. Parce que… il y en a ici, j'aimerais pas avoir à m'en occuper. Des vieux schnocks qui râlent tout le temps. Qui appuient sur la sonnette sans arrêt. Ah  ça,  y  en  a  en  quantité…  En  attendant,  les  pilules,  je  les  mets  en réserve. J'en ai déjà quatorze. Un bon petit paquet. Je les garde dans la boîte en plastique qu'ils m'ont donnée pour mettre mon dentier. J'les cache sous le mouchoir en papier. Au moins là, j'en suis sûre, personne va jamais regarder. Ça me servira peut-être un jour. J'aime pas souffrir. Alors, quand ça viendra, si  personne  n'est  là  pour  m'aider,  eh  ben…  j'aurai  tout  c'qu'il  faut.  Sans embêter personne.

 

– Bonjour, Maïté. C'est à quelle heure, le petit déjeuner ?

– Ça vient, ça vient… Ils sont pressés ici, bon dieu… Ah, mais, vous êtes en forme aujourd'hui, madame Madeleine. Vous commencez à vous requinquer, hein ?

– Deux kilos en sept jours.

– Il fallait bien ça. Quand vous êtes arrivée, vous étiez pas belle à voir. Il ne vous restait plus que la peau sur les os.

– J'ai toujours été menue, remarquez.

– Oui, mais là, on aurait vraiment dit… je ne sais pas, moi… on aurait dit que vous sortiez d'un camp de concentration !

– Ah.

–  Vous  étiez  très  très  carencée.  D'ailleurs,  franchement,  les  premiers  jours, avec les collègues, on prenait les paris.

– Ah bon ?

– Mais là, vous êtes tirée d'affaire. Enfin, pour l'instant. Parce que vous allez devoir  faire  très  attention  quand  vous  allez  rentrer  chez  vous.  Changer vos habitudes. Manger régulièrement. Trois repas par jour, hein.

– C'est pas que j'aimerais pas, mais ça coûte des sous.

– Oui, je comprends. Mais  il  va  quand  même  falloir  que  vous  trouviez  une solution. Parce que l'idéal ce serait que vous mangiez de la viande au moins une fois par jour. Vous voyez ? Sinon, rebelote les pompiers.

– Ah.

– Vous sortez quand ?

– Ben ça, j'aimerais bien l'savoir, tiens.

– Je vais aller demander au médecin-chef. Je reviens.

Madeleine a attendu toute la journée. L'infirmière n'est pas repassée. Trop de patients. Trop de choses à faire. La pauvre, c'est un métier fatigant. Demain, elle lui redemandera. Ce coup-là, peut-être qu'elle se rappellera… Parce qu'il va falloir aussi qu'elle trouve quelqu'un pour venir la chercher. Momo, peut-être ? Il  a  une  auto  de  service,  maintenant.  Mais  toujours  pas  le  téléphone. Sinon, il y a bien la boulangère. À l'occasion de sa tournée. Ça mange pas de pain de lui demander…

Et voilà. Madeleine sourit enfin.
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Samy écoute Bashung

Ça  résonne  beaucoup.  Normal,  c'est  encore  vide.  Quand  il  se  sera  installé, qu'il aura mis des meubles, ça ira mieux. Pour l'instant, il a apporté sa valise, son sac de couchage et un carton. Avec ses livres et sa musique. C'est tout ce qu'il  a,  de  toute  façon.  Samy  se  balade  dans  son  petit  deux  pièces,  coin-cuisine, cabinet de toilette, WC. Il regarde. Les murs, le parquet, les fenêtres, l'épaisseur  des  cloisons.  Il  essaye.  Les  interrupteurs,  la  chasse  d'eau,  les poignées de porte, la lunette des WC. Il trouve tout très bien, très beau. C'est sa  maison,  maintenant.  Son  petit  palais  de  Versailles  à  lui.  Pour  fêter  ça,  il s'est  acheté  une  bouteille  de  champagne.  Il  la  débouche,  remplit  un  verre  à dents. Trinque avec son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo. À la tienne, Samuel… Il grimace. Ça le gêne d'entendre sa voix. À  cause  de  l'écho.  Du coup, il se dit qu'il va peut-être devoir mettre des rideaux aux fenêtres. Pour amortir les sons. Et faire joli. Tant pis si ça fait un peu intérieur de tapette. Il a juste pas envie que ça ressemble à quand il était au trou.

Il déballe sa chaîne hi-fi toute neuve. La pose à même le sol. Recule pour voir ce qu'elle donne dans son salon. C'est sa première chaîne. Alors ça l'émeut, forcément.  Il  fouille  dans  le  carton,  trouve  le  CD  qu'il  cherchait.  Retire  le papier cellophane.

Bashung. Bleu pétrole. Son dernier.

Il fredonne avec lui.

Une chanson qui parle de courir moins.

Jusqu'à ne plus courir du tout.

De sourire moins.

Jusqu'à ne plus sourire du tout.

D'aimer moins.

Jusqu'à…

Et puis il sort les six livres du carton. Tous neufs. Pas en livres de poche, s'il vous plaît.C'est ce qu'il a demandé à la fille de la librairie. C'était plus cher, bien  sûr.  Mais  pour  la  première  bibliothèque  de  sa  vie,  il  ne  voulait  pas démarrer petit.

Il  lui  a  demandé  de  les  choisir  tous  les  six.  Elle  était  nouvelle,  c'était  la première fois qu'on lui demandait ce service. Il a bien remarqué qu'elle avait le trac. Avant de partir dans les rayons, elle a posé quelques questions. C'est tout.  Quand  elle  est  revenue  elle  a  étalé  les  six  livres  devant  lui.  Elle  ne voulait pas qu'il reparte sans avoir au moins jeté un œil… Sur les titres ? Les couvertures ? Les bios des auteurs ? Bon ben… les quatrièmes de couverture, alors…  Non  ?  Vous  êtes  sûr  ?  Ah  bon.  J'aimerais  vous  résumer  quand même… S'il vous plaît, monsieur… Il a accepté. Mais c'était vraiment pour lui faire plaisir.

Il  va  commencer  par Bleu  de  chauffe.  Le  mec  qui  l'a  écrit  s'appelle  Nan Aurousseau. La fille a prononcé Nane. Jamais entendu ce prénom avant. En tout cas, ce mec, il a fait de la taule et maintenant il est écrivain. Ça l'épate, Samy.  Parce  que  lui,  des  fois,  ça  lui  arrive  d'écrire  des  poèmes.  Il  a commencé  quand  il  était  ado.  Des  trucs  enflammés,  évidemment.  Pour  ses petites fiancées. Mais, un jour, il a trop morflé. Et il a décidé qu'il ne les ferait plus jamais lire à personne. Depuis, il écrit ses poèmes quand vraiment ça le déchire trop à l'intérieur et qu'il faut que ça sorte. Quand il ne peut plus faire autrement. En cachette. Souvent dans les chiottes. Il les garde quelque temps, et  puis  il  les  brûle.  Pour  être  sûr  que  ça  ne  tombe  pas  entre  les  mains  de n'importe qui. Il se sentirait trop vulnérable. C'est pas bon, ça, pour lui.

Samy est libre depuis bientôt six mois. Mais il a encore du mal à le croire. Et il n'est pas tout seul. Un type, l'autre jour au café, lui a raconté que ça lui a pris  des  années  avant  d'en  être  sûr.  Et  qu'encore  quelquefois  la  nuit,  il  se réveille en hurlant. Parce qu'il croit entendre la clef tourner dans la serrure… Chlack !

Farid, il s'appelle. Un type très sympa. Il travaille dans l'édition. Des livres de cuisine, uniquement. C'est pas vraiment sa tasse de thé, ces bouquins-là. Mais la façon dont il en parle, ça a l'air hyperintéressant.
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Captain Achab, chat jaloux

Il fait beau. Archi et Odette prennent leur petit déjeuner dehors. En écoutant d'une  oreille  distraite  les  infos  à  la  radio.  Allongé  à  leurs  pieds,  Captain Achab  cherche  par  tous  les  moyens  à  attirer  leur  attention.  Il  aimerait  leur faire comprendre, ce matin, qu'il a un besoin pressant de caresses. Là, sur le ventre,  ce  serait  bien.  Maintenant  !  Ça  fait  des  jours  et  des  jours  qu'ils  le négligent. Alors il met le paquet. Long étirement, clignement d'yeux lascifs. Vers  Odette,  surtout.  Elle  y  est  particulièrement  sensible.  Mais,  rien.  En dernier recours, il tente le bâillement suivi d'un miaulement bref. D'habitude ça les fait sourire. Mais là, aucune réaction. Il est écœuré. D'autant plus qu'il sait  parfaitement  à  quoi  ils  pensent.  Au  petit  morveux  qui  vient  leur  voler leurs fruits et leurs légumes, sans que jamais ils l'en empêchent. Une énigme.

Parce que…

Ça va faire presque un an qu'ils sont installés ici et qu'ils travaillent d'arrache-pied  pour  réussir  leur  jardin.  Et  ça  se  passe  plutôt  bien.  Surtout  quand  on connaît leur très lourd handicap de départ : une profonde détestation du vert. Avant d'arriver ici, ils ne le supportaient même pas en peinture ! C'est dire. Bien  qu'ils  refusent  encore  de  l'admettre,  c'était  par  pure  superstition. Passons…  En  avait  découlé  qu'aucun  d'eux  n'avait  jamais  mis  le  nez  à  la campagne,  ni  n'avait  fait  pousser  le  moindre  petit  brin  d'estragon  sur  un balcon. Sans parler du travail manuel. Ils n'avaient été employés que dans des bureaux, ne s'étaient noirci les ongles qu'en changeant la cartouche d'encre de leur  imprimante,  ne  s'étaient  brisé  les  reins  qu'à  rester  assis  des  journées entières  devant  leur  écran  d'ordinateur.  Leurs  poumons  ne  s'étaient  emplis que  d'air  dangereusement  chargé  en  CO 2,  les  semelles  de  leurs  chaussures n'avaient foulé que du bitume. Suivant  cette  logique,  ils  ne  s'étaient  nourris que dans des restaurants, ne se fournissaient que chez des traiteurs, au mieux, à la maison, ils se faisaient des plats surgelés, les jours de congé. La retraite arrivant, ils ont dû tout recalculer. Et ça leur a pété au nez. Ils n'avaient plus les  moyens  de  vivre  en  ville.  Ils  ont  donc  vendu  leur  appartement  et  ont atterri  ici.  Les  premiers  temps  leur  ont  paru  difficiles.  Ils  ne  connaissaient personne  et  s'ennuyaient  comme  des  rats  morts.  Alors,  pour  éviter  la dépression et l'alcoolisme, ils se sont lancés à corps perdu dans la cuisine, le jardinage, le bricolage. Ils ont tout essayé. Et puis, ils se sont fait des copains. Tous branchés bio. En vieillissant, les gens prennent conscience de leur santé. Enfin, peut-être… En tout cas, pour eux, ça a été évident : finis les produits chimiques, les désherbants systémiques, les pesticides foudroyants. Bonjour le purin d'ortie, la binette à papa, les coccinelles mangeuses de pucerons. Et comme Archibald et Odette sont des gens sérieux, ils ont étudié la question à fond. Ils se sont documentés, ont testé, ont visité tous les salons Nature de la région.  Acheté  des  tas  de  bouquins. Réussir  un  jardin  bio  en  dix  leçons, Jardiner bio avec la lune et les astres, Secrets d'un bio jardinier… Bref, la panoplie. Ils  sont  devenus  incollables.  Mais  surtout,  totalement  convaincus. Et  un  soir,  après  un  repas  plutôt  bien  arrosé,  histoire  de  corser  un  peu  plus leurs vies, ils se sont lancé un nouveau défi. Devenir autonomes ! Arriver à tout cultiver eux-mêmes et ne plus avoir à acheter aucun fruit ou légume au supermarché.  Le  tout  en  moins  d'un  an.  Le  challenge  les  a  excités.  Dès  le lendemain,  Archibald  s'est  lancé  dans  la  construction  d'une  serre,  pour produire  des  légumes  en  toutes  saisons.  Et  Odette  s'est  spécialisée  dans  les arbres fruitiers. Parce que la campagne sans confitures, Archi, c'est… comme Tati sans sa pipe, Marseille sans sa sardine, ou le cirque sans Medrano. N'est-ce pas, chéri ? Mais Archi ne connaissait ni la pipe de Tati, ni l'histoire de la sardine du port de Marseille, ni le cirque Medrano. Et il n'a rien répondu.

Alors, voilà. C'est presque la fin de leur première année. Ils sont sur le point de  remporter  leur  défi.  Après  tous  ces  mois  de  patience,  ils  commencent  à peine  à  profiter  de  leur  travail,  à  voir  le  résultat  de  leurs  efforts.  Et c'est le moment que choisit un petit salopiaud pour venir piquer toutes leurs pommes de terre et toutes leurs carottes ! Et eux, non seulement ils le laissent faire, mais ça les fait rire. L'énigme s'épaissit !

Là, en plus, ils sont inquiets. Et un peu déçus pour hier soir. Ça se voit. Ça se sent. Ils avaient tout bien préparé. Soigneusement choisi le film –  Le Renard et l'Enfant, c'est bien pour son âge ? Qu'est-ce que vous en pensez ? J'espère qu'il va aimer –, sorti les chaises longues dans le jardin avec des plaids au cas où il ferait frais. Odette avait même laissé sur la petite table basse quelques parts d'un gâteau au chocolat dont elle seule a le secret. Et… le petit morveux n'est pas venu. Alors, ils s'inquiètent vraiment. Parce que ça fait quand même déjà trois jours qu'il n'est pas passé faire sa razzia dans la serre et au potager. Ça leur manque. Ils pensent qu'il lui est arrivé quelque chose. Ils se prennent un peu pour des grands-parents. Les pauvres. Ils n'ont pas eu d'enfants. Ça les démange, sûrement.

En attendant, s'il lui est vraiment arrivé quelque chose, ce serait bien fait pour lui.  Il  apprendrait  qu'on  finit  toujours  par  payer  ses  faux  pas.  Sa  patte  en moins est là pour l'attester…

Aïe, aïe.

Captain Achab est jaloux.

Les chats ne sont pas tous parfaits. Loin s'en faut.
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Où t'étais ?

Tom  n'avait  pas  très  envie  de  rentrer  chez  lui.  Il  s'est  dit  qu'il  n'avait  pas grand-chose à y faire aujourd'hui. Pas de devoirs. Bientôt la fin de l'année. Vu le mauvais trimestre qu'il venait de passer, il aurait de toute façon un max de trucs à réviser pendant les vacances d'été. Autant ne rien faire pour l'instant. Vers midi il s'est préparé une plâtrée de coquillettes. Un vrai festin. Et puis il a fait le tour du potager. Pour vérifier ses plantations. Les pieds de tomates avaient l'air d'aller bien. Tous fleuris. Il s'est dit qu'il passerait dans la soirée chez ses voisins – qui se disent « vous » et qui sont polis même quand ils sont fâchés – pour voir comment, eux, ils s'y prenaient. Et en profiter, du même coup, pour faire quelques provisions. Ça faisait bien trois jours qu'il n'y était pas allé. Il ne restait plus rien à manger à la maison. Joss allait râler quand elle rentrerait.

Il avait tout son temps, alors il a visité la petite cabane, à côté de la maison. Un ancien poulailler. Il y avait encore les nichoirs, avec de la paille dedans. Un sacré bric-à-brac. Dans  une  malle,  il  a  trouvé  des  tas  de  vieilles  bandes dessinées. Il en a pris une au hasard. Et puis il a sorti une chaise longue en osier toute trouée, l'a installée dehors sous un arbre et s'est allongé pour lire. Balourd est venu en trottinant s'allonger à ses pieds. Il s'est mis à ronfler très fort, et à péter aussi. Mais dehors, c'était moins incommodant.

Tom a lu Bibi Fricotin et les soucoupes volantes. Il a trouvé ça très marrant. Un peu naïf, aussi. Par exemple, quand ils se retrouvent sur la planète Mars, Bibi  Fricotin  et  son  copain  Razibus  Zouzou  –  il  est  drôle  ce  nom-là  – respirent  sans  porter  de  scaphandres…  Et  puis  quand  ils  discutent  avec  les Martiens,  ils  se  comprennent  parfaitement.  Comme  si  c'était  possible  qu'ils parlent la même langue ! Mais le truc qui l'a le plus fait rigoler, c'est quand ils décident de voler une soucoupe volante pour rentrer sur Terre, mais qu'ils n'y arrivent pas… parce qu'il y a un antivol, justement ! Trop fort, vraiment.

Il  est  retourné  en  chercher  d'autres.  Et  il  est  tombé  sur  un  carton  plein  de Mandrake, Blek le roc, Rodéo, Nevada, Yuma, Pepito… Une mine de BD. Il faudra qu'il demande à Madeleine où elle les a trouvées.

 

Fin de journée. Il fait ses courses chez les voisins.

Il passe par le trou dans la haie, s'arrête, écoute. Pas un chat. Courbé en deux, il court entre les rangs de carottes, en prend quatre. Rebouche bien la terre, tasse avec le pied. Fait de même avec quatre poireaux. Puis il tombe en arrêt devant  des  plants  de  tomates  fraîchement  plantés.  Ils  sont  déjà  couverts  de toutes petites tomates vertes. Il lit sur l'ardoise fichée au pied qu'elles portent un nom avec le mot « précoce » dedans. Quand il a pris les plants l'autre fois, il n'a pas fait attention. Il est un peu déçu parce que, pour les siennes, il va devoir attendre plus longtemps avant de pouvoir en manger. En attendant, il regarde  comment  les  branches  sont  attachées  aux  piquets.  Il  veut  tout  faire pareil. Il voit aussi qu'il y a des bouteilles en plastique, avec les fonds coupés, plantées tête en bas, à chaque pied. Pour arroser. Pas idiot.

Avant de repartir, Tom hésite, mais finalement entre dans la serre. Il reprend quatre  nouveaux  plants  de  tomates,  en  faisant  attention  cette  fois  qu'il  y  ait bien écrit le mot « précoce » sur l'étiquette. Il part en courant, passe sous la haie. Le chat n'est pas là. Ça l'étonne. Il range les légumes et les plants dans le cageot qu'il a fixé sur le porte-bagages de son vélo. Il fait attention à ne pas les abîmer. Et puis… il décide d'y retourner. Cette fois-ci, il prend des plants de concombres et de courgettes. Ils sont très gros. Il a peur de ne pas arriver à passer  sous  la  haie.  Effectivement,  il  doit  s'y  prendre  à  deux  fois.  À  la deuxième,  Captain  Achab  est  là,  assis  juste  en  face  du  trou.  Qui le regarde méchamment. Encore plus méchamment que les autres fois. Tom se raidit. Il pense même une seconde à tout lâcher et à partir en courant. Mais finalement, il tend les plants devant lui, et marmonne : « C'est les derniers… j'en prendrai plus,  OK…  »  Captain  se  lève,  le  regard  fixe,  l'air  mauvais.  Il  s'approche lentement, claudique sur trois pattes. Tom ferme vite les yeux pour qu'il n'ait pas  l'impression  qu'il  veut  le  narguer,  comme  il  a  lu  quelque  part  que  ça pouvait arriver. Un frôlement contre sa jambe. Il pousse un cri. Le chat s'est déjà engouffré sous la haie. Et Tom pense qu'il n'est peut-être pas si méchant que ça, après tout. Mais ça reste à prouver…

 

Il pousse le portail, appuie son vélo contre un arbre. À l'ombre. Pour éviter que les plants ne s'abîment. Il y a des plumes un peu partout autour du mobil-home. Des plumes rousses. Du duvet accroché aux grandes herbes qui palpite au moindre souffle d'air… Il s'approche lentement de la porte. Elle s'ouvre à toute volée. C'est Joss, et elle a l'air très très en colère. Tom fait un bond en arrière.

– Où t'étais ?

– Dans le jardin des voisins.

– Depuis hier soir ?

– Ben non, évidemment.

– Attention, Tom. Me prends pas pour une conne. T'étais où cette nuit ?

– Chez un copain.

– Qui ?

– Ben… tu le connais pas. C'est un copain d'école.

– Tom !

– T'avais écrit que tu rentrerais qu'aujourd'hui, alors je croyais…

– Viens ici.

– Non, m'man… s'il te plaît…

– Viens ici, j'te dis.

– M'man, s'te plaît…

Elle l'attrape, lève la main, il se laisse tomber à ses pieds, se couvre la tête avec les bras, gémit.

– T'étais où ?

– J'aime pas rester tout seul ici, c'est pour ça…

Joss arrête son geste.

– Allez, rentre.

Il obéit. En faisant attention d'éviter ses pieds. Elle le suit.

Sur la table, il voit la boîte noire ouverte. Il a compris. Ça va être sa fête.

 

Mais il lui a expliqué qu'il avait eu tellement faim qu'il avait pris le fric pour aller acheter un lapin. La preuve… elle pouvait regarder dans le frigo, il en restait un morceau. Et puis avec la monnaie, il avait hésité, mais finalement il avait  pris  une  plaquette  de  chocolat  à  la  framboise.  C'est  idiot,  mais  ça  lui faisait trop envie. Sauf que là, il ne pouvait pas lui montrer, parce qu'il avait tout  mangé.  Et  que  ça  l'a  rendu  très  malade.  Elle  s'est  marrée…  T'as dégobillé ?… Oui… Bien fait pour toi. T'avais qu'à m'en laisser. C'est bon ça, le chocolat à la framboise ?… Ouais, trop bon… J'aimerais bien goûter. Si on allait  en  acheter  ?…  Là,  maintenant,  ça  ne  me  dit  rien  du  tout…  Elle  s'est approchée  de  lui,  a  levé  la  main,  il  s'est  protégé  avec  son  bras,  mais  elle voulait juste lui caresser la tête. Il l'a regardée par en dessous, méfiant, et elle lui a souri. Il a pleuré de soulagement. Et elle aussi. Allez, viens là. Je ne sais pas  pourquoi  je  m'énerve  comme  ça.  C'est  plus  fort  que  moi.  Mais  tu m'connais, ça passe vite, hein.

Et  tout  bas,  elle  ajoute… Moi  aussi,  j'ai  eu  peur  toute  seule  ici,  cette  nuit, mon p'tit Tom. C'est tout… C'est fini.
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Sortie de service

Madeleine attend devant la porte de service, son cabas d'une main, sa canne de l'autre. Enfin, le véhicule arrive, s'arrête à quelques mètres. Le chauffeur claque la portière, passe à côté d'elle en courant. Elle attend. Mais comme il met du temps à revenir, elle décide de se débrouiller sans lui. Elle fait le tour, ouvre  la  portière,  s'installe  avec  peine  à  l'avant.  Elle  marmonne  :  «  La première arrivée est la mieux servie… » Elle ricane toute seule. Et puis les portières arrière s'ouvrent brutalement. Ça la fait sursauter. Elle a du mal à se tourner, son cou est un peu raide. Mais elle entend très bien. Ils approchent le brancard, le roulent jusque devant les portes, le chargent sans ménagement. Elle se dit qu'elle n'aimerait pas être à cette place. Ils ne sont pas très délicats, ces  gens-là.  Les  portières  se  referment,  et  le  chauffeur  vient  s'installer  au volant. C'est Samy. Il regarde Madeleine, l'air ahuri.

– Mais… qu'est-ce que vous faites là, madame ?

Madeleine hausse les épaules.

– Je vous attendais, pardi.

C'est la première fois qu'une chose pareille lui arrive. Samy ne sait pas quoi faire, ni quoi dire.

– Vous êtes de la famille, c'est ça ?

– De qui donc ?

– De… la personne que j'ai chargée à l'arrière.

– Ah, ça ne risque pas. Je n'ai pas de famille par ici. Mais puisque vous en parlez… de l'autre là, derrière… j'en profite pour vous dire. Vous manquez de délicatesse  avec  vos  clients,  jeune  homme.  La  façon  dont  vous  avez  monté celui-ci  à  l'instant,  je  vous  jure,  ça  m'a  fait  froid  dans  le  dos.  Quand  on souffre, la moindre secousse est un calvaire, vous savez. Le prenez pas mal, hein. Si j'dis ça, c'est pour vous. Vous pourriez en avoir qui se plaignent. Et pis, ça se pourrait aussi que ça vous arrive un jour, de vous retrouver à cette place. Et là, vous comprendriez bien ce que je veux dire. Bon  alors…  on  y va ? Ou on attend encore quelqu'un ?

Samy  se  demande  s'il  ne  devrait  pas  appeler  Arnaud,  son  patron.  Il  aurait peut-être une idée de ce qu'il faut faire dans un cas comme celui-ci.

– Et… vous voulez aller où, exactement ?

– Ben chez moi, voyons ! J'ai hâte de retrouver mes vieux démons. Huit jours que je les ai pas caressés, dites donc.

Samy  se  dit  qu'il  va  y  aller  mollo-mollo.  Pas  la  brusquer,  la  pauvre  vieille. Elle a sûrement un p'tit grain.

– Et… c'est loin d'ici, chez vous ?

– Non. Pas trop.

– C'est quoi, pas trop ? Dix minutes, un quart d'heure ?

– Oh non.

– Moins ?

– Non. Plus.

– Je ne vais pas pouvoir vous ramener, alors. J'ai… mon client, à l'arrière, qui veut aussi rentrer. Il est pressé. Il a besoin de repos.

– Vous pouvez le déposer en premier. Ça ne me dérange pas du tout.

Il soupire un grand coup et tourne la clef de contact.

– Non. Il va dormir, de toute façon. Je vais commencer par vous, finalement. Vous m'indiquez la route, madame, s'il vous plaît. Vous serez gentille.

 

Samy a donc appris, pendant le trajet, que Madeleine s'appelait Madeleine et qu'elle  n'avait  pas  spécialement  de  p'tit  grain.  Ses  vieux  démons  n'étaient autres  qu'un  chat  et  un  chien.  Et  pour  le  reste,  c'était  un  quiproquo.  Maïté, l'infirmière,  ne  lui  avait  annoncé  que  ce  matin  qu'elle  sortait  le  jour  même. Elle n'avait donc pas eu le temps de trouver quelqu'un pour venir la chercher. Elle avait bien pensé à un certain Momo, mais il n'avait pas le téléphone. Et la boulangère, manque de bol, le lundi, ne faisait pas sa tournée. Vous parlez d'une  guigne…  Alors  elle  s'est  dit  :  bon  sang  !  il  y  avait  forcément  des navettes, pour ramener les gens chez eux. On venait bien les chercher… Et voilà, elle a attendu un peu et elle est tombée sur lui. Un bon p'tit gars, bien gentil… Samy a souri. Elle a quand même trouvé ça drôle qu'ils soient si peu nombreux à rentrer chez eux aujourd'hui. Et puis elle s'est penchée pour dire en messe basse : L'autre là derrière, il a pas dit un mot. Il nous snobe, vous croyez ?… Là, il a failli rigoler. Mais il a répondu qu'il devait dormir. Qu'il était très fatigué.

Quand ils sont arrivés, il l'a aidée à marcher jusqu'à sa porte. Elle a essayé de l'ouvrir, mais elle était fermée à clef. Ça l'a un peu déroutée. Finalement, elle s'est  rappelé  qu'elle  avait  caché  ses  clefs  au  fond  de  son  cabas.  En  entrant, elle n'a pas remarqué que ça ne sentait plus la pisse de chat, ni que le sol avait été lavé. Elle est allée directement caresser ses deux vieilles bêtes, qui lui ont fait la fête un moment. Et puis, elle a proposé à Samy…

– Une p'tite lichette de ratafia, ça vous dit ?

Il ne connaissait pas, il s'est méfié et a refusé. Elle a insisté. En a servi deux petits verres à liqueur, lui en a mis un dans la main après s'être envoyé l'autre cul sec.

– Ah, j'suis requinquée maintenant. C'est le voyage qui m'a un peu barbouillé l'estomac. Mais  asseyez-vous  donc.  Restez  pas  là  planté  comme  un  piquet. Voulez-vous une p'tite madeleine avec vot'liqueur ? Ça se marie bien. Ce sont celles de l'hôpital. Elles sont pas mauvaises. J'en ai fait provision, je vais vous montrer.

Elle a ouvert son cabas. Il en était plein. Elle l'a regardé, malicieuse. Et Samy a souri.

– C'est Maïté qui m'en a donné tous les jours double ration. Plus celles que j'ai barbotées sur les plateaux. Ils remarquaient même pas, les vieux là-bas, tellement qu'ils sont gâteux.

– Bon. Eh bien, merci pour le verre de…

– Vous en voulez pas un autre ?

– Non, merci. Il faut vraiment que j'y aille.

–  Ah,  mais  c'est  vrai  ça.  J'l'avions  oublié,  l'autre.  Il  doit  en  avoir  marre d'attendre. Il va finir par râler.

–  Ça  m'étonnerait.  Mais  je  vais  quand  même  me  dépêcher  de  le  ramener. Allez, au revoir, madame Madeleine.

– C'est ça oui, au revoir, jeune homme.

Samy  au  volant  de  son  fourgon  a  fait  une  dernière  fois  au  revoir  du  bras  à Madeleine  sur  son  perron,  et  a  filé  dare-dare.  Il  était  déjà  tard  et  il  devait encore ramener « l'autre ». Pas chez lui, celui-là. Mais dans un tiroir du frigo des  Pompes  funèbres.  Et  malgré  l'heure  tardive  et  la  manutention  un  peu brutale – il faut bien l'admettre –, il n'a pas râlé.

En tout cas, Samy n'a rien entendu du tout.
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Du boulot

Lola a trouvé du boulot pour Joss. Une vieille à qui elle fait sa mise en plis tous les vendredis et une permanente tous les deux mois. Elle est tombée dans les escaliers et c'est le col du fémur qui a morflé. Elle cherche quelqu'un le matin  pour  s'occuper  de  ses  courses,  de  son  ménage,  et  lui  faire  à  manger. Mais elle ne veut pas n'importe qui. C'est plutôt bien payé. Elle est à l'aise, la mémé.  Elle  touche  sa  retraite  d'enseignante  plus  celle  de  son  mari,  ancien officier dans l'armée. Ça va, elle n'est pas trop chiante. Enfin, si, un peu. Mais rien, comparé à d'autres… OK. Joss est partante. Elle va aller la rencontrer. Si ça colle, elle peut commencer tout de suite. La fille d'avant est partie hier. La vieille  l'a  pécho  en  train  de  voler  ses  couverts  en  argent…  Des  couverts  en argent ? Quelle tarée, celle-là ! Ça donne un goût à tout ce qu'on mange. Et puis en plus, quand l'argent s'use, le cuivre en dessous apparaît, et c'est pas bon du tout pour la santé. Enfin, c'est ce qu'on m'a dit…

La dame voulait la tester. Elle lui a fait faire un peu de ménage. Par chance, il n'y  avait  presque  pas  de  vaisselle  sale,  et  ça  s'est  bien  passé.  Après  ça,  du jardinage : désherber les plates-bandes, tailler les rosiers. Les doigts dans le nez. Et puis, de la cuisine. Elle a préparé un poulet aux herbes et des pommes de terre sautées. Sa spécialité. Pour finir, elle lui a demandé de lire quelques pages  d'un  livre,  à  haute  voix.  Elle  ne  s'en  est  pas  trop  mal  tirée.  Alors  la dame  a  dit  :  «  Merci,  mademoiselle.  Vous  pouvez  revenir  demain.  »  Elle  a failli l'embrasser.

Pour fêter ça, Joss est allée boire une bière au café avec Lola. Il y avait des copains,  ils  ont  trinqué  et  joué  au  billard  jusqu'à  tard.  Juste  avant  la fermeture, Samy est arrivé, s'est assis au bar. Ils ont été aussi surpris l'un que l'autre de se retrouver là. Joss lui a tourné le dos, pour ne pas avoir à croiser son regard. Mais les yeux de Lola, eux, se sont mis à papillonner. Trop beau gosse, le mec. Et bien sapé, avec ça. Tout à fait son genre.

Joss est rentrée chez elle, un peu énervée.

Et Lola s'est posée sur sa proie.

Mais il y avait du boulot. Parce que après toutes ces années passées à attendre derrière les barreaux, la tendance, à la sortie, est plutôt de vouloir éviter les conneries.  Et  là,  le  Samy,  il  avait  décidé  d'y  aller  tranquillo.  Surtout  après l'histoire avec Joss. Ça l'avait sacrément refroidi. Alors évidemment, il avait très envie de tirer un coup. Mais avec la meilleure copine de Joss, ça le faisait quand  même  un  peu  chier.  Elle  s'est  assise  à  côté  de  lui.  Ils  ont  échangé quelques mots. Elle a beaucoup souri et joué avec ses cheveux en remuant sur son  tabouret.  C'était  agréable  à  regarder  et  léger  à  l'oreille.  Elle  n'avait  pas inventé l'eau chaude. Ni le fil à couper le beurre. Ni  rien  d'autre,  d'ailleurs. Mais  il  y  en  a  qui  s'en  étaient  chargés  avant  elle.  Alors  il  s'est  dit  :  quelle importance…  Ce  qu'elle  avait  d'intéressant,  c'était  son  cul.  Et  ça,  ça  n'était pas donné à tout le monde d'en avoir un si beau. Un gros atout, elle avait là, Lola. D'où son penchant à le mettre en avant naturellement. La fatigue de la journée, une libido de plus en plus difficile à ignorer et quelques bières plus tard,  il  a  commencé  à  se  laisser  aller.  Pour  finir  par  s'abandonner.  Sans restriction.

Et il n'a pas eu à le regretter, ce coup-là. Lola a tout pris en main. Et elle a fait preuve de beaucoup d'imagination…
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Qui qu'c'est ?

De retour du collège, Tom est entré en courant dans le mobil-home, a posé son sac, laissé un mot sur la table pour le cas où Joss rentrerait tôt, a rempli les sacoches de son vélo d'un tas de bouteilles en plastique vides, a attaché le cageot avec les plants de concombres et de courgettes sur le porte-bagages et a  pris  la  route  à  fond  les  ballons.  Il  fallait  qu'il  se  dépêche  d'aller  chez Madeleine,  nourrir  Balourd  et  Le  Mité.  Les  pauvres,  toute  la  journée enfermés, c'était pas rigolo. Pour leurs besoins, surtout, c'était beaucoup trop long. Il leur avait bien mis une caisse avec du papier déchiré dedans, mais ils faisaient souvent à côté, parce qu'ils n'étaient pas habitués. Chiant de devoir nettoyer tous les jours.

 

Avant d'arriver, il a remarqué qu'une voiture était passée. Il y avait des traces de roues fraîches dans la boue du chemin. Il est descendu de vélo pour finir à pied. De loin il a vu que la porte de la maison était entrouverte. Ça ne l'a pas rassuré.  Il  s'est  approché  discrètement  de  la  fenêtre  pour  voir  à  l'intérieur. Madeleine  était  de  retour  et  regardait  la  télé,  Le  Mité  sur  les  genoux  et Balourd couché à ses pieds. Ça l'a soulagé. Il a frappé aux carreaux. Elle  a levé la tête, froncé les yeux pour mieux voir.

– Qui qu'c'est ?

– Moi, Tom.

Il est entré. Le chien et le chat ont juste ouvert un œil, mais n'ont pas bougé d'un centimètre d'où ils étaient installés. Leur maîtresse était là, ils n'avaient plus besoin de lui. C'est un peu ce qu'ils étaient en train de lui dire. Et ça l'a drôlement vexé. D'un geste, Madeleine l'a invité à s'asseoir à côté d'elle. Elle a  poussé  devant  lui  une  madeleine  sous  cellophane.  Et  elle  a  continué  à regarder son feuilleton. Quand l'épisode a été terminé, elle s'est tournée vers lui.

– Comment ça va, mon p'tit ?

– Ben, ça va…

–  Tu  vois,  ils  m'ont  ramené  qu'aujourd'hui.  Ils  sont  pas  très  bien  organisés dans cet hôpital.

– Vos jambes sont guéries ?

– J'crois bien. En tout cas, c'est ce qu'ils ont dit.

Elle s'est gratté la tête, l'air de réfléchir.

– J'y pense, d'un coup. C'est bien toi qu'es venu donner à manger à mes bêtes quand j'étais là-bas ?

Tom s'est raidi.

– Ben oui. Tous les jours. Depuis neuf jours.

– C'est bien c'que j'pensais. Mais j'en étais pas complètement sûre non plus. C'est  ma  mémoire  qui  me  joue  des  tours.  Peut-être  bien  que  ça  vient  des nouveaux  remèdes  qu'ils  m'ont  donnés.  Des  cachets  en  veux-tu,  en  voilà… Ça me tape sur le ciboulot… Donc, c'est bien toi, le p'tit homme qu'est venu s'occuper  d'mes  bêtes…  Ah  ben,  oui,  oui…  c'est  bien  toi…  c'est  c'que  j'me disais, dans le fond…

Tout ça, en hochant la tête.

Un long silence a suivi. Un peu trop long pour Tom. En attendant qu'elle le rompe, il s'est penché pour caresser la tête de Balourd. Le vieux chien s'est mis à grogner et à montrer les dents. Il a vite retiré sa main, s'est retenu de pleurer. Et puis il a regardé vers Madeleine. Elle avait l'air absent, comme si elle s'était endormie les yeux grands ouverts. Tom s'est levé doucement, est sorti sur la pointe des pieds. Il a enfourché son vélo, et puis… il s'est ravisé. Il était aussi venu pour jardiner. Alors, il a détaché le cageot avec les plants, sorti  les  bouteilles  en  plastique  des  sacoches  du  vélo  et  est  entré  dans  le potager. Il a coupé les fonds des bouteilles, les a enfoncés tête en bas près de chaque  pied  de  tomates,  les  a  remplis  d'eau,  comme  il  avait  vu  chez  son voisin anglais. Et puis il a planté le reste. Quand il a eu fini, il est retourné vers la maison. Madeleine entre-temps s'était levée et versait des croquettes dans les gamelles des animaux. Tom a frappé à la porte.

– Où qu't'étais passé, toi ? J'me suis inquiétée.

– Au jardin.

–  Ah  bon.  J'irai  y  faire  un  tour  demain,  tiens.  Tu  m'accompagneras.  J'ai encore un peu de mal à marcher. J'sais pas c'que j'ai, mais j'me sens fatiguée. J'vais aller m'coucher.

Tom a trouvé ça bizarre. Il était encore tôt.

Et puis elle a ricané.

– J'ai pris des habitudes de p'tit vieux, hein. C'est bien ça qu'tu penses ? Mais demain, fini. Plus d'cachets, plus d'potions. À quoi ça rime ? C'est vrai ça. J'ai tenu  jusque-là  sans  toutes  ces  cochoncetés,  j'continuerai  bien  sans.  Pour  le temps qui m'reste, c'est pas la peine de s'embêter.

– À demain, madame Madeleine.

– Oui, c'est ça, petit. À d'main.

Et Tom est reparti.

Le cœur un peu serré, rapport à Balourd et au Mité. Des vrais saligauds, ces bêtes-là…  Aucun  sentiment,  zéro  reconnaissance.  S'il  avait  su  avant  qu'ils étaient  comme  ça,  il  ne  se  serait  pas  occupé  d'eux  autant.  Il  serait  venu  un jour sur deux.

Un peu moins, en tout cas. Certainement.
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Se lever tôt

À côté du réveil, il y a un mot. Réveille-moi tôt. J'ai trouvé du boulot.(Sans aucune  faute.  C'est  pas  possible,  elle  a  dû  copier…)  Il  fait  la  grimace. Réveiller  Joss,  c'est  vraiment  une  corvée.  Elle  est  particulièrement  de mauvaise humeur, le matin. Tous les jours, il fait en sorte de l'éviter. Il est très organisé. Ses vêtements au pied du lit, prêts à être enfilés, ses chaussures à côté de la porte, et son sac de cours déjà attaché au vélo, dehors sous l'abri, au cas  où  il  pleuve.  Mais  là,  galère.  Il  réfléchit,  debout,  en  chaussettes  et  tee-shirt, au milieu du mobil-home. Et il décide de commencer par lui préparer un  café.  Le  temps  qu'il  passe,  ce  sera  déjà  ça  de  gagné.  Avant  de  le  lui apporter, il allume la radio. Cherche une station où il y a de la musique. Joss est fan de chansons de variété. Il en trouve une justement qu'elle aime bien. Monte le volume au fur et à mesure qu'il approche de son lit, pose le poste à côté de sa tête et s'éloigne d'un bond. Un petit grognement. Il apporte la tasse de café, monte un peu plus le volume de la radio et attend de voir l'effet que ça fait. Un autre grognement. Mais celui-ci plus précis. Fais chier, merde.Il regarde l'heure, enfile sa veste, mord dans un morceau de pain, ouvre la porte, prend une inspiration…

– IL EST L'HEURE DE PARTIR AU TRAVAIL !

Joss  se  redresse  d'un  coup,  regarde  autour  d'elle,  l'air  ahuri,  les  cheveux ébouriffés.

– Tu pouvais pas me réveiller plus tôt ! J'vais être en retard !

– Le café est prêt. J'y vais, m'man, je veux pas rater le car.

– Si j'te chope, toi…

Il referme la porte très vite. Court vers son vélo. Mais la tête de Joss apparaît dans l'entrebâillement de la porte.

– Je croyais qu'il était plus tard que ça. Attends-moi, je vais t'accompagner.

– Non, non, c'est pas la peine.

– Attends-moi, j'te dis. J'en ai pour deux minutes à me préparer.

Tom soupire.

Dix minutes plus tard, Joss sort enfin. Elle démarre la mob, avec difficulté.

– Il va falloir nettoyer le carburateur. On fera ça ensemble ce soir. Si tu veux devenir mécanicien plus tard, ce sera l'occasion d'apprendre.

Tom grogne… C'est  même  pas  ce  que  je  veux  faire,  de  toute  façon…  et  il s'accroche  à  son  pull.  Elle  accélère  trop  rapidement,  comme  d'habitude.  Et Tom a la trouille de tomber. Il lâche. Elle se marre, ralentit jusqu'à sa hauteur, il se raccroche. Reste très concentré.

– C'est chouette que j'aie trouvé du boulot, hein ?

– Mmm.

– On va pouvoir bouffer autre chose que des légumes.

– Mmm.

– T'es pas content ? T'auras plus besoin d'aller piquer dans les jardins. C'est pas mal, non ?

– Oui, oui…

– Tu pourrais le dire, alors !

– Ben oui, je le dis…

– Ah, tu m'énerves ! Je ne sais pas ce qui me retient de te laisser là.

– Oh non, m'man… j'vais être en retard…

– Ce serait bien fait pour toi, tiens.

 

Ils arrivent juste au moment où le car repart de l'arrêt. Mais le chauffeur est sympa.  Il  s'arrête,  attend  même  que  Tom  ait  attaché  son  vélo,  avant  de redémarrer. Tom soupire. Il a eu chaud.

Et il se dit que c'est bien que Joss ait trouvé du boulot. Mais que de devoir la réveiller  tous  les  jours,  pour  lui,  ce  ne  sera  pas  une  sinécure.  C'est  un  mot qu'il  a  eu  dans  une  dictée,  l'autre  jour.  La  prof  leur  a  demandé  de  chercher dans  le  dictionnaire.  Ça  veut  dire  :  quelque  chose  qui  n'est  pas  de  tout repos… Pile-poil le mot qu'il faut.
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Orties

En  rentrant,  Tom  a  trouvé  Joss  en  train  de  faire  ses  devoirs.  Elle  a  à  peine levé  le  nez  de  ses  cahiers  quand  il  est  arrivé.  Il  a  un  peu  hésité  avant  de repartir.

– Je vais faire un tour…

– Mmm.

Ce qui voulait dire : C'est ça, casse-toi. Tu vois bien que je travaille.C'est la première  fois  qu'il  la  voyait  aussi  concentrée.  Il  avait  dû  se  passer  quelque chose à son boulot. Quelqu'un l'avait peut-être vexée en faisant une remarque sur  ses  fautes  d'orthographe.  Ça  lui  était  déjà  arrivé.  Mais  ça  ne  l'avait  pas motivée à ce point-là, ni très longtemps. En attendant, Tom a enfourché son vélo et a filé vite fait. Avant qu'elle ne change d'avis. Ou qu'elle se rappelle la séance de mécanique qu'elle avait prévu de faire aujourd'hui avec lui.

 

Madeleine  l'attendait.  Elle  avait  très  envie  de  parler.  Beaucoup  de  choses  à raconter.  D'abord,  qu'elle  avait  dormi  comme  une  reine.  Qu'elle  se  sentait bien  reposée.  Très  contente  d'avoir  retrouvé  sa  maison  toute  propre,  qui sentait bon, ses bêtes et son lit. Même si, c'est vrai, son matelas avait peut-être besoin d'être changé. Avec ses creux et ses bosses qui tombaient pile au milieu des reins. Mais tout de même, elle l'aimait bien. Elle a calculé que ça faisait plus de trente-cinq ans qu'elle dormait dessus.

– Du solide. De l'increvable. Un peu comme moi, hein.

Elle a ri en le disant.

Tom l'a aidée à marcher jusqu'au jardin. Ça a pris long. Elle devait s'arrêter tous  les  trois  pas  pour  souffler.  Elle  était  guérie,  mais…  peut-être  pas complètement,  il  s'est  dit.  Il  lui  a  installé  une  chaise  près  des  plantations. Quand elle a récupéré, elle a regardé tout le travail qu'il avait fait, et elle a trouvé ça bien. Avec sa canne, elle lui a montré à quel endroit il fallait pincer les  tiges.  Où  étaient  les  gourmands.  Quelles  mauvaises  herbes  il  fallait arracher, et quelles autres il devait garder pour la cuisine. Le pissenlit pour les salades, évidemment. Mais le plantain, le mouron blanc et le trèfle, surtout, qu'elle aimait bien faire en purée ou en gratin. Elle a trouvé que les bouteilles plantées  aux  pieds,  ça  avait  l'air  très  pratique  pour  arroser.  Qu'on  devait gâcher  moins  d'eau.  Et  puis  que  c'était  drôle,  mais  les  gens  maintenant,  ils avaient  plus  d'idées  que  dans  le  temps…  Son  regard  s'est  un  peu  voilé.  Et brutalement,  elle  s'est  endormie.  Le  menton  posé  sur  le  pommeau  de  sa canne. Tom est allé se chercher une BD. Il a pu en lire la moitié.

Et tout aussi brutalement, elle a rouvert les yeux et a repris la discussion où elle l'avait laissée.

– Le purin d'ortie ? En as-tu préparé ?

– Ah non…

– Il en faut. Surtout pour les tomates. Ça les fait bien pousser et ça empêche les maladies. Va chercher les gants, petit.

Il  a  cueilli  des  orties.  En  a  apporté  quelques-unes  à  Madeleine,  qui  les  a prises à mains nues. Elle a coupé les feuilles les plus tendres, les a mises de côté  pour  faire  une  soupe,  et  avec  celles  qui  restaient,  elle  s'est  frotté  les jambes.

– C'est bon pour la circulation.

Tom l'a regardée faire, les yeux ronds. Elle n'a même pas fait la grimace, ni soufflé sur ses doigts. Ça l'a drôlement épaté.

N'empêche que ça a dû lui faire du bien, parce qu'elle a mieux marché pour retourner à la maison. Ça a pris deux fois moins long.

En  chemin,  elle  lui  a  raconté  que,  de  son  temps,  les  parents  corrigeaient souvent les enfants en fouettant leurs mollets avec des orties. Après, on aurait dit  qu'ils  avaient  la  danse  de  Saint-Guy,  les  pauvres  petits  !  Il  a  trouvé  que c'était  très  méchant.  Et  il  s'est  dit  que,  même  si  Joss  avait  des  fois  la  main leste, jamais elle ne lui ferait un coup pareil.

 

Madeleine lui a proposé de manger un morceau avec elle. Pour le dîner elle avait prévu de faire tremper des madeleines dans du lait. Il a préféré décliner l'invitation.
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Rustines

Près  de  l'arrêt  du  car  scolaire,  Tom  regarde  son  vélo,  l'air  très  embêté.  Au même moment, Samy passe au volant de son corbillard. Il freine brutalement, klaxonne trois fois.

–  Salut,  Tom.  Où  t'étais  passé  ?  Ça  fait  trois  jours  que  j'te  cherche.  J'ai quelque chose à te donner.

Il sort de sa poche un billet plié en quatre, le lui tend.

– Qu'est-ce que c'est ?

– Un bifton, du fric, quoi. Tiens… prends-le, c'est pour toi.

– Pour moi ?

– Oui, j'te dis. C'est les gens au cimetière, l'autre jour. Après l'enterrement, ils m'ont filé des pourboires. Ça arrive, des fois. Mais là, il y a une dame qui m'a donné ce billet exprès pour toi. Elle t'a trouvé très mignon. Elle voulait que j'aille  t'acheter  un  cadeau,  mais  je  me  suis  dit  que  ce  serait  mieux  que  tu choisisses toi-même.

Tom est gêné. Il hésite. Samy insiste.

– Tu sais ce que tu vas t'acheter ?

– Non…

– Tu veux que je t'emmène au magasin ?

– Non, non. C'est pas la peine.

Finalement, Samy l'emmène, parce que le pneu de son vélo est à plat et qu'il n'a plus de rustines pour réparer, de toute façon. Il s'arrête devant le magasin de vélos où il achète ses rustines, puis le dépose devant le supermarché. Tom ressort dix minutes plus tard avec son sac plein. Samy aimerait bien savoir ce qu'il y a dedans, mais se retient de demander.

– Merci, m'sieur.

– De rien. Mais moi, c'est Samy.

– Ben oui, je sais… Mais c'est dur de vous appeler comme ça.

– Pourquoi ?

– Ben… vous êtes quand même un peu vieux, alors…

Samy prend l'air consterné.

– Non, pas vieux comme des vrais vieux, évidemment. Mais quand même, un peu…

– Un âge de parents, quoi.

– Oui, c'est ça.

– Ah, au fait… je ne t'ai pas demandé l'autre jour, il est où ton père ?

– Je crois qu'il est mort.

– Tu crois ?

– Oui. C'est Joss qui l'a dit.

 

Samy  cherche  le  trou  dans  la  chambre  à  air.  La  plonge  dans  l'eau.  Trouve. Des  petites  bulles  remontent  à  la  surface.  Tom  sort  sa  râpe  et  son  tube  de colle. Les rustines, c'est sa spécialité. La chambre à air est là pour l'attester. Elle en est recouverte.

Et  maintenant,  ils  regardent  l'eau  de  la  rivière  couler  sous  leurs  pieds. Caresser en passant les pierres des berges et celle sur laquelle ils sont assis. Ça fait longtemps qu'ils n'ont pas parlé. Ils écoutent les cailloux au fond du lit de  la  rivière,  qui  s'entrechoquent  dans  le  courant.  Tintinnabulent. Tintinnabulent doucement… Tin… tin… na… bulent…

Et puis, Samy refait surface.

– Mes parents aussi, ils sont morts.

Tom le regarde par en dessous, pour voir son expression.

– La dernière année où j'étais en prison. J'ai  eu  le  droit  de  sortir  juste  pour aller à leur enterrement. C'est le dernier cadeau qu'ils m'aient fait.

– Ils ne vous aimaient pas ?

– Tu ne voudrais pas me dire « tu » ? Ce serait plus sympa.

– D'accord. Je vais essayer.

–  Je  les  ai  trop  déçus.  Avant  ça  allait  à  peu  près.  Mais  du  jour  où  je  suis tombé, ça a été fini. Ils ne sont jamais venus me voir en prison.

– Ça t'a rendu triste ?

– Au début, oui. Et puis, je me suis habitué.

– T'as fait quoi pour aller en prison ?

– Vol à main armée. Et… récidive. Mais il n'y avait pas de balles dans l'arme. Je les ai toujours retirées.

– Ah. Moi aussi.

– Comment ça, toi aussi ?

– Les balles dans le fusil, je les…

Le portable de Samy se met à sonner. Il voit le nom s'afficher.

–  Allô…  Ouais,  ça  va,  et  toi  ?…  Ouais,  d'accord…  Non,  chez  toi.  J'ai  pas encore acheté de matelas… OK, on se retrouve au café… Non, arrête. J'suis au boulot, je peux pas te parler. À tout à l'heure, Lola.

Il  raccroche,  l'air  gêné.  Et  puis  il  pose  son  menton  sur  ses  genoux  repliés. Regarde  l'eau  couler.  Se  laisse  hypnotiser  encore  un  peu,  avant  de  se  lever pour  partir.  Encore  un  tout  petit  peu…  C'est  si  bon  de  regarder  l'eau  de  la rivière passer. Ça lave la tête. Caresse le cerveau…

Tom se relève le premier.

– Il faut que j'y aille.

– Moi aussi.

– Salut, Samy.

–  Salut,  Tom.  Ça  me  fait  du  bien  de  te  parler.  T'es  vraiment  un  gentil  petit bonhomme. Et puis tu sais drôlement écouter. C'est un don, ça. On sait pas, ça peut être un métier…

 

Tom  a  filé  chez  Madeleine,  lui  a  rempli  son  frigo  avec  tout  ce  qu'il  avait acheté au supermarché. De la viande, des œufs, de la crème et du beurre. Et puis il est rentré chez lui. Joss était en train de ranger ses cahiers. Elle avait l'air d'être contente de sa journée. Il est passé derrière elle, lui a demandé de fermer les yeux. Elle a bien voulu jouer. Il lui a passé quelque chose sous le nez. Devine, c'est quoi… Mmm, ça sent bon… Ouvre la bouche… Mmm, du chocolat…  Oui,  mais  pas  que…  Ah  oui,  c'est  mou  au  milieu…  Oh  !  De la framboise  !  Du  chocolat  à  la  framboise…  T'as  raison,  dis  donc.  C'est hyperbon ce truc-là…

Après une demi-douzaine de petits carrés, Joss s'est sentie un peu écœurée.

– Mouais. Mais faut vraiment pas en abuser. Aïe, attends. Ça y est, je crois que je vais dégobiller. Laisse-moi passer. Vite !

Mais  elle  a  dit  ça  pour  blaguer.  Elle  lui  a  couru  après,  l'a  attrapé  et  ils  ont roulé dans l'herbe en criant et en riant. Drôlement marrant.

Elle est bien lunée en ce moment, Joss. Tom est content.
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Glaces italiennes

Ça  n'a  duré  que  trois  jours.  Parce  qu'elle  a  reçu  des  factures  à  payer,  et qu'après ça, elle n'avait plus du tout envie de rigoler. Son boulot à mi-temps, ça n'était évidemment pas assez pour pouvoir mettre du fric de côté et payer l'eau, l'électricité, le loyer du mobil-home, et tout le reste. Pendant les jours qui  ont  suivi,  Tom  s'est  débrouillé  pour  rentrer  quand  elle  n'était  pas  là,  et ressortir avant qu'elle n'arrive. Mais ça n'a pas marché à chaque fois. Et il l'a senti  passé.  Surtout  le  jour  où  elle  lui  a  demandé  à  voir  son  carnet  de correspondance.  La  grosse  cata. Troisième  trimestre  médiocre.  Tom  vit  sur une autre planète. Il serait temps qu'il atterrisse. Enfant intelligent, mais trop rêveur… Passage de justesse, grâce à ses bons résultats des deux premiers trimestres.  Mais  il  va  falloir  qu'il  travaille  pendant  les  vacances  pour combler  ses  lacunes…  Et  puis… Absence  non  justifiée  au  stade,  vendredi dernier…  ?  C'est  ce  qui  a  vraiment  tout  déclenché.  Elle  a  voulu  savoir pourquoi il avait séché, où il était allé, avec qui. Tom ne voulait pas parler de Madeleine, ni de sa visite à l'hôpital, alors il a un peu pédalé, mais il a fini par trouver. Tout  d'une  seule  traite.  C'était  son  prof  de  sport  qui  lui  demandait chaque  fois  s'il  avait  mangé  avant  de  venir  au  cours  parce  qu'il  disait  qu'il était trop pâlot que c'était pas normal et qu'il avait peur qu'il tombe dans les pommes alors comme il se sentait un peu mal ce jour-là il avait préféré ne pas y aller pour pas avoir à expliquer qu'il n'y avait rien à manger à la maison ni assez pour payer la cantine. Voilà… Joss s'est renfrognée. Il n'y avait rien à dire  sur  ce  sujet.  Mais  elle  en  a  cherché  un  autre.  Et  elle  a  trouvé.  C'était facile.  Avec  ses  notes  exécrables.  Elle  lui  a  fait  passer  un  mauvais  quart d'heure. Et il est parti pleurer au bord de la rivière, assis sur sa grosse pierre. Il  est  resté  jusqu'à  ce  qu'il  soit  plus  calme  et  qu'il  finisse  par  regarder  l'eau couler à ses pieds, glisser le long des pierres, remuer les cailloux au fond de son lit, s'entrechoquer et tintinnabuler… tintinnabuler doucement…

Et puis ça a été fini. Il a arrêté de pleurer.

 

Joss a trouvé un autre boulot, à mi-temps. Après les matinées chez la vieille instit, elle va passer six après-midi par semaine dans une serre, à cueillir des fleurs et à faire des bouquets. Elle n'a pas vraiment le droit, mais elle a décidé de  faire  venir  Tom  deux  fois  par  semaine,  pour  l'aider.  Elle  est  payée  au nombre  de  bouquets,  alors  à  deux,  c'est  rentable.  Ils  ont  commencé  ce samedi, et ça s'est bien passé. Le patron a fait celui qui ne voyait rien, parce qu'il a Joss à la bonne. En gros, il aimerait bien se la taper. Avant de partir, Tom a ramassé les fleurs qui étaient tombées par terre. Le patron lui a dit qu'il pouvait. Elles avaient les tiges un peu abîmées, mais il a réussi à en faire des petits bouquets. Il en a apporté un à Madeleine. Ça lui a fait plaisir. Et elle lui a donné l'idée d'en faire d'autres et d'aller les vendre au marché, le dimanche matin. Il a demandé à Joss s'il pouvait, et elle a accepté. Elle a trouvé ça bien, évidemment, qu'il se débrouille tout seul pour gagner son argent.

Les affaires ont bien marché. Ses meilleurs clients ont été son voisin anglais et sa femme Odette. Ils lui en ont pris quatre d'un coup. Il va pouvoir se payer une nouvelle chambre à air pour son vélo.

Midi et demi. Fin de marché.

Samy passe devant Tom, sans le voir. Un peu plus loin, il s'arrête, tourne la tête et fait demi-tour.

– Mais qu'est-ce que tu fais là, toi ?

– Tu vois. Je vends des fleurs.

Il  lui  achète  ses  deux  derniers  bouquets  et  l'invite  à  boire  un  pot.  C'est  la première  fois  que  Tom  entre  dans  ce  café.  Ils  s'asseyent  au  bar.  Lola  les rejoint  un  peu  après.  Elle  lui  demande  des  nouvelles  de  Joss.  Ça  fait longtemps qu'elle ne l'a pas croisée. Tom est inquiet. Il a peur qu'elle gaffe et qu'elle dise devant Samy que Joss est sa mère. Il boit son diabolo avec une paille  et  évite  de  la  regarder.  Elle  lui  passe  la  main  dans  les  cheveux, l'ébouriffe en se marrant. Elle fait ça à chaque fois. Ça l'exaspère. Lui qui doit passer  du  temps  devant  le  miroir  tous  les  matins  pour  essayer  de  mater  ses épis… C'est pas sympa de lui faire ce coup-là. Il fait la gueule et se recoiffe discrètement. Elle est pressée. Elle doit aller déjeuner chez ses parents. Samy lui donne les deux bouquets qu'il a achetés à Tom. Elle l'embrasse et s'en va.

– T'as faim ?

– Un peu.

– Allez, je t'invite au restaurant.

Ils s'installent à une table. Commandent des pizzas. Au mur, il y a une photo géante. Tom regarde, les yeux écarquillés…

– C'est la piazzaSan Marco.

– Ah bon ? Tu connais ?

– Oui. J'ai la même photo dans mon livre de géographie. J'aimerais bien aller à  Venise,  un  jour.  Je  sais  déjà  dire  des  trucs  en  italien. Grazie  mille,  Per favore, Molto bene, Buon giorno, La vita è bella.Ça c'est le titre d'un film. Ça veut dire : « La vie est belle. » Tu l'as vu ?

– Non.

– Moi si. Dans le jardin de mes voisins. L'histoire, c'est un papa et son petit garçon qui sont prisonniers – parce que c'est pendant la guerre –, et le papa, il fait  croire  à  son  petit  garçon  que  c'est  un  jeu  qu'ils  font,  et  qu'il  faut  qu'ils aient le plus de points possible pour gagner et devenir les champions. Quand ils ne mangent pas, ils gagnent plein de points, et plus c'est dur à supporter, plus  ils  en  gagnent,  tu  comprends  ?  Mais  le  petit  garçon,  des  fois,  il  en  a marre, et le papa lui dit qu'il leur manque juste quelques points pour gagner, alors  il  tient  le  coup.  Et  juste  quand  la  guerre  est  finie  et  qu'ils  vont  être libérés, il y a un soldat nazi qui emmène le papa dans un coin et le tue.

– La vache, c'est triste…

– Ouais. Ça m'a fait pleurer… Sinon, j'aimerais bien aller en Italie, parce qu'il paraît qu'ils sont spécialistes des glaces. Et moi, j'adore ça, les glaces.

– Ah tiens, moi aussi.

Ils mangent leurs pizzas. Commandent des glaces en dessert. Le patron passe à  côté  d'eux,  très  fier,  son  gros  ventre  en  avant…  Elles  sont  bonnes  mes glaces, hein ?… Samy et Tom se regardent l'œil rieur, et l'air de dire… Oui, mais sûrement pas aussi bonnes que là-bas, quand même…

 

Samy dépose Tom pas très loin de chez lui, pour le cas où Joss serait dans les parages.  Il  préfère  ne  pas  la  croiser.  Il  n'a  toujours  pas  trouvé  comment s'excuser.  Mais  il  cherche  encore.  Et  puis,  c'est  sûr,  elle  n'aimerait  pas apprendre  qu'il  est  copain  avec  Tom.  En  plus,  maintenant,  l'histoire  avec Lola… Ça devient très compliqué. Mais il va trouver. Il le sent. Ça ne va pas tarder.
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C'est du Bach

Il  pousse  un  profond  soupir,  se  cale  au  fond  de  son  grand  fauteuil  en  cuir. Devant  lui,  sur  l'écran  de  l'ordinateur,  les  photos  qu'il  vient  de  prendre défilent. De face, de profil, le gauche, le droit, en gros plan, en pied, etc… Il est perplexe.

– C'est dommage, ils sont parfaits…

– Ça veut dire que… vous refusez ?

–  Non,  évidemment.  Mais  mettez-vous  à  ma  place.  C'est  un  peu  une souffrance. Mon  travail  c'est  plutôt…  l'ampleur,  l'exaltation,  la  sublimation, vous comprenez ?

– Non, pas très bien.

Ses sourcils se lèvent nerveusement. C'est un tic, chez lui. Qui se déclenche en général quand il désapprouve fortement.

–  Mais  moi  non  plus,  je  ne  comprends  pas  très  bien.  Vous  avez  ce  que désirent, et ce sur quoi fantasment la plupart des hommes – moi inclus, je ne vous le cache pas – et vous voulez vous en débarrasser. C'est  déconcertant, voilà tout.

– Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

–  Voyez  avec  ma  secrétaire,  et  choisissez  avec  elle  la  date  qui  vous conviendra le mieux. Je ne sais pas quoi dire d'autre.

Joss se lève, prend son sac, lui tend la main pour dire au revoir. C'est plus fort que lui, il rajoute :

– Réfléchissez bien, quand même.

– C'est tout réfléchi.

Elle ouvre la porte du cabinet, se retourne et lui sourit gentiment.

– Je suis sûre que vous allez y arriver. Ne vous inquiétez pas.

Il est vexé. Son tic le reprend.

 

La secrétaire a fixé avec elle la date de l'opération. Mais avant, elle lui a pris un rendez-vous avec l'anesthésiste. Comme il passait justement à ce moment-là  à  la  clinique,  il  a  proposé  de  la  recevoir  dans  la  foulée.  Elle  a  accepté, c'était  plus  pratique.  Elle  n'aurait  pas  à  revenir.  Ils  sont  entrés  dans  son bureau. Il a mis de la musique… C'est du Bach, vous aimez ?… Elle a dit oui, sans connaître. Pour pas avoir l'air trop con. Il lui a posé des tas de questions sur sa santé. Et puis aussi sur les raisons de cette opération. Vous n'êtes pas obligée  de  répondre,  évidemment.  Mais  j'aime  créer  des  liens  avec  mes patients,  vous  comprenez…  Sa  voix  était  douce.  Son  regard  apaisant.  La musique  très  belle.  Elle  s'est  laissé  aller.  Sans  cette  sale  impression  d'être constamment  jugée.  Et  elle  commencé  à  lui  raconter.  Quand  elle  avait  dix ans. Et  qu'elle  les  a  vus  pousser,  pousser…  En  très  peu  de  temps.  Et  juste après, elle a perdu du sang. Et ça l'a épouvantée. Elle en a parlé à sa mère, mais  elle  s'est  mise  à  rigoler.  Elle  buvait  beaucoup,  et  elle  avait  les  dents toutes gâtées. Ça lui donnait l'air méchant. Un peu comme une sorcière, vous voyez…  Et  puis,  avec  le  beau-père,  les  choses  ont  changé.  Il  s'est  mis  à  la regarder  bizarrement.  À  vouloir  la  toucher.  À  l'envoyer  à  la  cave  et  à  la coincer dans l'escalier. À se frotter contre elle. Sans jamais la pénétrer ! Mais tout le reste, quand même… Pas la peine de vous faire un dessin. À onze ans, elle s'est enfuie. Mais les gendarmes l'ont rattrapée. Et ils l'ont ramenée chez elle, sans poser de questions. Pas longtemps après, sa mère est morte d'une cirrhose,  évidemment.  Et  elle  a  été  placée  en  famille  d'accueil.  Au  début c'était bien, la dame était sympa. Mais le mari, même topo que le beau-père. Il  n'avait  d'yeux  que  pour  ses  seins…  Éclat  de  rire…  Dieu  que  pour ses saints… C'est bête, mais ça me fait toujours marrer, excusez-moi… Bon. Elle est retournée en foyer. Et à treize ans, elle a fugué. Là, elle a rencontré un garçon de quelques années plus vieux qu'elle. Elle l'a trouvé gentil. Et puis surtout il avait une voiture. Elle s'est dit qu'il pourrait l'emmener loin. À des milliers de kilomètres de là. Mais non. Il avait flashé sur la même chose que les autres, c'est tout. Elle l'a compris trop tard. C'était sa première vraie fois. Et  elle  est  tombée  enceinte.  Crac  !  Au  premier  coup.  Après,  c'est  un  peu toujours pareil. Ça ne vaut pas la peine de raconter… Voilà. Mais peut-être qu'après  l'opération,  le  jour  où  quelqu'un  l'aimera,  ce  ne  sera  que  pour  elle, hein ?… En tout cas, ça vaut le coup d'essayer.

Elle a passé sa main sur son visage et sur ses cheveux, comme pour chasser des souvenirs ou des images qui y seraient restés accrochés. Et elle a ajouté :

– Elle est belle, cette musique de bac. Ça m'a bien plu.

Il lui a offert le CD et l'a raccompagnée à la porte du cabinet. Il lui a serré la main et l'a regardée droit dans les yeux.

– À bientôt, mademoiselle.
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Dan, mon petit

Tom installe Madeleine dans la brouette, la cale avec des coussins. Elle a du mal à marcher. Ça la fatigue trop. Là, il peut la promener facilement. Et elle peut  surveiller  tout  ce  qu'il  fait,  lui  dire  comment  jardiner.  Entre  deux microsiestes, elle pointe avec sa canne… Limace à tribord… Marche pas là, pauv'malheureux ! Tu vas m'écraser le persil qu'essaye de lever… Là, y a un gourmand… Il sait maintenant que les gourmands sur les plants de tomates, il peut  les  tremper  dans  de  l'hormone  de  bouturage  et  les  planter  pour  faire partir  de  nouveaux  pieds.  Avec  ce  truc,  ils  en  ont  déjà  trois  fois  plus  qu'au départ,  sans  avoir  eu  à  aller  en  piquer  chez  les  voisins.  Ils  en  ont  une quarantaine,  en  tout.  Il  y  a  déjà  des  petites  tomates  vertes  sur  les  plus précoces. Tom est très excité. C'est son premier jardin. Il passe beaucoup de temps  à  tout  regarder  pousser.  Madeleine  essaye  de  le  tempérer.  On  n'est jamais à l'abri d'un orage, ou d'une attaque de mildiou ! Mais Tom s'en fout. Pour  l'instant,  pas  d'orage  en  vue,  et  le  purin  d'ortie  tient  les  maladies  et les  pucerons  en  respect.  Et  puis,  il  préfère  rêver.  Madeleine,  elle,  reste pratique. Elle pense déjà aux bocaux. Parce que si tout va bien, il va falloir faire  des  conserves,  pardi.  Pour  l'hiver.  Des  sauces,  des  ratatouilles,  du ketchupe… Elle prononce « upe », et ça le fait rigoler.

Tom  arrête  la  brouette  devant  la  porte  du  vieux  poulailler.  Elle  pointe  sa canne vers l'intérieur.

– Regarde au fond… Tout là-bas, dans les cartons.

Il sort des quantités de pots de verre, tous sales, pleins de crottes de souris. Et évidemment, elle lui demande de les laver. Ce n'est pas son activité préférée. Et puis, il trouve qu'il y a largement le temps de le faire. Les tomates ne sont pas encore mûres. Mais Madeleine aime bien commander.

– Quand ce s'ra l'moment, tu m'remercieras. T'auras ça en moins à te coltiner. Crois-moi, p'tit. Elle s'y connaît, la mémé.

 

Tom  lit  une  BD.  Mandrake,  le  magicien.  Aux  puissants  pouvoirs hypnotiques. Madeleine se réveille de sa sixième sieste de la journée. Elle le regarde, lui caresse la joue.

– Dan…

Tom lève les yeux.

– Tu es content d'avoir retrouvé tes livres, mon chéri ?

Il hoche la tête.

– Pourquoi tu ne viens plus me voir ? Tu m'oublies ?

Comme chaque fois, Tom s'inquiète. Elle a l'air d'être loin, très loin, dans ces moments-là. Et il a peur qu'elle ne revienne pas. Qu'elle ne retrouve plus le chemin.

– Mais si, Madeleine, je viens souvent.

– Pas Madeleine, non… pas toi…

Tom n'ose plus bouger. Elle ferme les yeux très fort, comme si elle souffrait. Mais  ça  ne  dure  pas  longtemps.  Sa  respiration  redevient  régulière.  Elle s'endort. Il soupire.

 

Il rentre dans la maison, regarde autour de lui. Ouvre un tiroir. Il est plein de bouts  de  ficelle,  de  bouchons  de  liège,  d'élastiques.  Il  le  referme.  Ouvre  le tiroir  d'à  côté,  hésite,  prend  la  carte  d'identité,  la  retourne  lentement.  C'est bien  elle  sur  la  photo,  malgré  toutes  ces  années.  Elle  n'a  pas  beaucoup changé. Il lit ce qu'il y a écrit. Arrivé au prénom, il s'arrête. Il n'y a pas écrit Madeleine.  Il  referme  le  tiroir,  retourne  s'asseoir  à  côté  d'elle,  reprend  la lecture de la BD là où il l'avait laissée.

Maintenant,  il  sait.  Il  se  sent  plus  tranquille.  Pour  la  prochaine  fois,  quand elle retournera faire un petit tour dans le passé. Au temps où elle ne s'appelait pas encore Madeleine, et qu'elle avait peut-être un fils. Qui lisait des BD.
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Le fameuse déjeuner

Archibald et Odette doivent préparer le déjeuner. Ils ont invité Raymond, le vieux guérisseur, et sa femme Mine. Ils sont un peu stressés parce qu'ils ne savent ni l'un ni l'autre cuisiner. Odette fait très bien les gâteaux au chocolat, mais  pour  le  reste,  elle  est  encore  un  peu  juste.  Après  des  années  de  plats surgelés,  ce  n'est  pas  évident  de  passer  derrière  les  fourneaux.  En  ce  qui concerne  Archi,  ce  n'est  même  pas  la  peine  d'en  parler.  Ses  talents  se résument  à  la  préparation  de  cocktails,  de  purée  de  pommes  de  terre  et  de carottes râpées. En dehors de ça, il est très démuni. Ils  sont  donc  passés  en courant chez le libraire, ce matin. Un monsieur très bien. Qui leur donne de bons  conseils,  en  général.  Il  leur  a  chaudement  recommandé  un  livre  de recettes, d'un auteur de la région qu'il affectionne particulièrement. Il a eu un petit  sourire  en  coin  en  en  parlant.  Maintenant,  ils  se  rappellent…  Et  ils  se disent  qu'ils  auraient  dû  se  méfier.  En  tout  cas,  ils  l'ont  acheté.  Et  ce  n'est qu'une  fois  rentrés  qu'ils  ont  découvert  l'objet.  Et  ça  les  a  fait  un  peu sursauter. De  découvrir  la  photo  de  l'auteur,  d'abord.  Puis  ses  recettes.  Qui, somme  toute,  correspondent  bien  à  sa  tête… Le  Grand  Livre  des  recettes sauvages  de  Marie-Rose.Sur  la  photo,  Marie-Rose,  donc.  Une  femme  très très  très  corpulente,  qui  sourit  en  ne  laissant  apparaître  que  deux  dents  de devant. À l'évidence, les seules qui lui restent. Déjà, ça leur a fait froid dans le dos.

Et puis, les recettes. Hum. Pâté de rat. Civet de renard. Ragoût de vipère aux châtaignes… Oh, écoutez celle-ci, Archi… Beignets d'écureuils aux noisettes. À réserver pour les dîners d'amoureux. Un peu casse-couilles à préparer… Odette est choquée.

Il  est  onze  heures  du  matin.  Et  les  invités  arrivent  vers  midi.  Archibald prépare  des  cocktails.  Histoire  de  réfléchir  calmement.  C'est  efficace. Aussitôt  bus,  ils  rient  en  feuilletant  le  livre.  S'esclaffent  sur  les  photos. Trouvent  tout  absolument  extraordinaire.  Drôle. Exotique. Ah, ces froggies, quelle imagination quand il s'agit de manger. Mais le temps passe, et il faut qu'ils trouvent une solution pour le déjeuner. D'un coup, Archi a l'inspiration. Ils vont sortir du congélateur un de leurs fameux plats surgelés qu'ils gardent au cas où, depuis leur arrivée… Ça fait presque un an, tout de même, vous vous rappelez ?… Oui, mais c'est encore bonne, Odette. Il ne faut pas vous inquiéter. Trois minutes dans la four micro-ondes, et… Bingo ! c'est prêt !… Vous avez raison, nous sommes sauvés.

Ils boivent un deuxième verre pour fêter cette idée. Odette soupire et s'agite sur le canapé.

– Qu'est-ce que vous avez mis dans ce cocktail-ci, Archi ?

– De la gingembre.

– Ah oui, ça me fait beaucoup d'effet.

– Il reste vingt-cinq minutes avant que nos invités arrivent, vous savez.

– Bonne idée.

Ils montent dans la chambre à coucher, leur verre à la main.

Vingt  minutes  plus  tard,  Archi  est  fin  prêt.  Douché,  habillé,  coiffé. Impeccable. Il sort le plat du congélateur, découvre que la date de péremption est  largement  dépassée.  Plus  le  temps  de  tergiverser.  Il  appelle  Odette  au secours. Elle prend l'annuaire, compose le numéro de téléphone du restaurant le plus proche… J'aimerais réserver une table. Nous serons quatre. Dans une heure  ?  C'est  parfait…  Archibald,  vous  n'allez  pas  me  croire.  Le  chef-cuisinier du restaurant où je viens de réserver… il est australien ! Qu'est-ce qui  a  bien  pu  le  faire  quitter  son  bush  ?  L'amour,  sûrement.  C'est romantique… En tout cas, sa cuisine risque d'être aussi étonnante que dans le Grand  Livre  des  recettes  sauvagesde  Marie-Rose,  vous  ne  croyez  pas  ? Kangourou, autruche et compagnie, à mon avis.

 

Effectivement,  ce  repas  a  été  une  aventure.  Dans  vingt  ans,  a  priori,  ils  en parleront  encore.  Avec  des  étoiles  dans  les  yeux.  Du  moment  formidable qu'ils  ont  passé.  Avec  des  gens  délicieux.  Et  où  ils  ont  mangé  des  mets extraordinaires.  Ça  leur  a  ouvert  de  nouveaux  horizons.  Ils  veulent  tout essayer. Même des recettes sauvages du livre de Marie-Rose. Histoire de ne pas mourir idiots. La matière première risque de poser quelques problèmes à trouver. Du renard, du rat, du hérisson… Ils penchent pour une recette plus à leur portée. Celle avec des vers.

C'est facile à attraper, et il y en a plein le jardin.

Ils lisent.

Salade de vers de terre

(Très léger, pour les appétits d'oiseau)

1. Avec une bêche, creusez des trous dans le jardin. Ne prenez que les vers les plus  gros.  Ils  réduisent  beaucoup  à  la  cuisson.  Puis  faites-les  dégorger jusqu'à ce qu'ils aient chié toute leur terre. Une journée et une nuit environ. À moins qu'ils soient constipés !

2. Pour la verdure, mettez des feuilles de pissenlits. Un conseil aux vieillards et  à  tous  ceux  qui  ont  des  problèmes  de  chicots  (j'en  connais  un  rayon)  : émincez fin. C'est meilleur et c'est moins crevant à la mastication.

3. Préparez une vinaigrette avec de l'échalote et de l'ail sauvage haché. Du vinaigre,  celui  que  vous  avez.  Pour  l'huile,  pareil.  (Moi  j'aime  bien  l'huile d'olive.  Mais  mon  Momo,  il  préfère  celle  de  noix.  Quand  j'en  ai,  j'y  mets. Mais  pas  chaque  fois.  Pasqu'il  s'habitue  et  qu'il  réclame,  après.  Et  moi, tintin…)

4. Dans l'eau bouillante et salée, balancez les vers vivants, pour les pocher. Dès qu'ils remontent à la surface, égouttez.

5. Si vous aimez la gomme à mâcher, vous pouvez arrêter là et les manger tels quels, avec la vinaigrette. Plus le conseil nº 8, évidemment. Sinon, faites comme moi, continuez.

6. Dans une poêle, mettez une noisette de beurre. Pour parfumer, vous pouvez ajouter  une  fleur  de  capucine  ou  une  fleur  de  pissenlit  (voir  la  liste  des comestibles  à  la  fin  du  bouquin).  Ça  fait  joli  et  c'est  bon.  Mais  attention  : n'utilisez pas les fleurs de fleuristes. Elles sont intoxiquées à la pollution.

7.  Jetez  les  vers  pochés  dans  la  poêle  chaude.  Pour  éviter  qu'ils  attachent, faites  un  mouvement  de  va-et-vient  avec  la  queue  de  la  poêle.  Dès  que  les vers  commencent  à  dorer,  mettez-les  sur  la  salade,  comme  des  lardons. Poivrez. Versez dessus la vinaigrette. Et dégustez.

8. Buvez un grand verre de vin blanc, bien frais.

 

Archibald et Odette ont suivi le conseil nº 8 plusieurs fois. Avant, pendant et après  l'exécution  de  la  recette.  Ils  étaient  donc  bien  mûrs  quand  ils  sont arrivés au bout. Ce qui était déjà un succès. Et puis, ils ont goûté et ont trouvé ça  formidable.  Mais  c'était  très  subjectif.  Ils  ont  décidé  de  faire  ça  plus sobrement  la  prochaine  fois.  Avant  de  mettre  la  salade  de  vers  de  terre  au menu d'une prochaine invitation.
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Les madeleines de Commercy

Samy est crevé. Il décide de mettre son clignotant et de prendre la bretelle de sortie vers la station-service. Il gare son corbillard pas loin de l'entrée. Devant le distributeur de café, il cherche une pièce dans ses poches, mais ne trouve qu'un billet. Il va vers la caisse pour faire de la monnaie, et jette un œil en passant aux spécialités qui sont exposées. Le tour de France des régions, sur à peine  deux  mètres  carrés.  Bêtises  de  Cambrai,  calissons  d'Aix,  lentilles  du Puy, piment d'Espelette, nougat de Montélimar, macarons de Montmorillon, olives de Nyons, madeleines de Commercy… Il s'arrête. Tâte le paquet. Elles ont  l'air  d'être  bonnes,  ces  madeleines-là.  Pas  comme  celles  de  la  vieille, l'autre  jour.  Qu'elle  avait  piquées  sur  les  plateaux-repas  de  ses  camarades d'hosto. Marrante, cette dame. Madeleine. Comme les madeleines à manger. Il prend le paquet, le paye, se fait couler un café. Il ne veut pas trop traîner. La route est encore longue. Il doit arriver tôt dans la matinée pour que Pierrot ait le temps d'arranger le client avant l'arrivée de la famille éplorée. Il l'a vu avant  de  refermer  la  boîte.  Pas  beau  à  regarder.  Mais  Pierrot,  c'est  un spécialiste.  Des  années  de  pratique.  À  préparer  les  corps,  les  arranger,  les maquiller,  à  les  faire  sentir  bon.  Pour  qu'ils  puissent  être  regardés  une dernière fois, et même embrassés, avant la décomposition. Et il les prend en photo, ses macchabées. Complètement chtarbé, c'mec-là. Quoique… Il les a regardées,  et  il  les  a  trouvées  pas  si  mal,  ses  photos.  Artistiques,  on  dirait. Mais pour le gars qu'il transporte en ce moment à l'arrière du fourgon, il va avoir du mal à lui tirer le portrait. Il s'est mangé un gros camion.

Il a un peu le blues, cette nuit, Samy. Mais il ne veut pas se laisser aller. Il va mettre la radio. Ça va l'aider. Il lui reste encore quatre heures de route. Et de trop gamberger, c'est pas bon pour lui, ça.

 

Pierrot  s'est  mis  au  travail  dès  qu'il  est  arrivé. Et  il  a  fait  des  miracles,  une fois de plus. Il a recollé les morceaux. On aurait presque dit qu'il était vivant, le  gars,  en  sortant  du  labo.  Mais  il  n'est  pas  allé  de  main  morte  sur  les couleurs. C'est sa tendance actuelle. Le rose sur les joues, trop rose, le rouge à lèvres, trop rouge, le trait des sourcils, trop noir. Surtout que là, c'était un rouquin, au départ… Mais il lui avait redonné forme humaine. Et ça, c'était le principal. Avec Arnaud, son patron, ils se sont chuchoté pendant la visite de la famille que s'il existait un prix pour ce genre de travail, il lui reviendrait forcément.  La  Palme  d'or  du  meilleur  thanatopracteur  est  attribuée  à… Pierrot ! Ils ont dû se tourner très vite pour pouffer de rire discrètement. Il est sympa son patron. Il a de la chance d'être tombé sur lui. Même si ce boulot, il n'a  pas  envie  de  le  faire  très  longtemps.  En  prison,  il  a  passé  un  CAP  de plombier. C'est pas vraiment la même branche. Quand il aura un peu de fric de côté, il essayera de se mettre à son compte. Pour l'instant, il se sent bien ici, il est content. D'être utile à quelque chose, de ne plus être seul, surtout. Quand il est sorti de taule, le plus dur, ça a vraiment été ça. De se retrouver tout seul. Putain, ça lui a fait drôle. En cellule, ils étaient toujours à deux, et même des fois à trois. Toujours quelqu'un. Il y avait souvent des cons, mais aussi des fois des mecs sympas. À la promenade, dans les douches, dans les ateliers, toujours du monde partout. Au début, c'est même ce qu'il supportait le  moins.  Ce  qui  le  rendait  fou.  Et  puis,  à  force,  ça  a  fait  partie  de  sa  vie. Alors en sortant : le choc. Plus personne. Ni parents, ni copains, ni copines, ni rien. La solitude totale. Et puis plus d'endroit où habiter, et plus de fric non plus, évidemment. Il aurait pu faire comme les autres. Rencontrer  des  filles dans les bars. Il y en a plein qui tombent raides dingues de voyous. Surtout des bourgeoises. Ça leur donne des frissons. Mais il était bloqué de ce côté-là. Dix ans à se faire reluire, ça ne l'avait pas aidé à devenir un don Juan. Loin de là. D'autant que son palmarès d'avant se résumait à trois fois rien. Des p'tits coups par-ci, par-là, et un gros chagrin. Pas brillant. Bon. Il faut qu'il arrête de  penser  à  tout  ça.  Chaque  fois,  ça  lui  remet  la  déprime.  D'autant  que maintenant, ça va, quoi… Il a un boulot, un appart, une gonzesse. Il n'a pas à se plaindre. C'est vrai que côté copains, c'est pas encore ça. Il a tendance à se méfier.  Mais  un  jour,  ça  va  se  tasser,  c'est  une  question  de  temps.  Il  n'y  a qu'avec  le  p'tit  Tom  qu'il  arrive  à  parler.  Avec  un  môme  de  onze  ans.  C'est quand  même  dingue,  ça  !  Mais  c'est  déjà  bien.  Avec  Lola,  c'est  purement physique. Et  il  a  tellement  de  retard  à  combler  de  ce  côté-là  qu'il  s'en  fout pour l'instant de ne pas pouvoir échanger autre chose que ses fluides. Voilà. Ça  va,  quoi.  Juste  un  truc.  Quand  il  pense  à  ses  parents,  il  a  un  petit pincement au cœur. Et ça, ça le fait vraiment chier. Parce que de toute façon, c'est plié. Il n'y aura plus jamais moyen de revenir en arrière. Alors, à quoi bon y penser…

Il arrête le corbillard au milieu de la cour. La porte de la maison est grande ouverte et le vieux chien dort sur les marches du perron. Il ne l'a pas entendu arriver. Samy frappe aux carreaux. Personne ne répond. Il enjambe le chien, passe la tête par la porte. Il n'y a personne. Il fait le tour. Dans le potager, il voit  Madeleine  assise  dans  sa  brouette  qui  pointe  sa  canne  devant  elle,  en parlant aux tomates… Elle essaye peut-être de les faire rougir ? Au premier coup d'œil, ça donne cette impression. Samy s'approche d'elle. Elle le regarde arriver en fronçant les sourcils.

–  Je  vous  ai  apporté  des  madeleines,  madame  Madeleine.  Ce  n'est  plus  la saison du lilas. Mais je sais tout de même que vous aimez bien ça…

– C'est très gentil, jeune homme. Moi aussi j'aime beaucoup Brel. Mais vous êtes qui ?

– Je vous ai ramenée de l'hôpital, l'autre jour. La navette…

– Ah, ouiche. Ça me revient.

La tête de Tom apparaît au milieu des pieds de tomates. Il regarde Samy, l'air ahuri.

– Ben… comment tu savais que j'étais là ?

– Ben… je savais pas.

– Qu'est-ce que t'es venu faire, alors ?

– J'ai apporté des madeleines à madame Madeleine, c'est tout. Et toi ?

– Tu vois, je l'aide à faire son jardin.

– Et l'école ?

– J'suis en vacances. On ne faisait plus rien d'intéressant, de toute façon. Dis, t'as vu les tomates ! Tu peux en goûter si tu veux. Elles sont hyperbonnes.

Samy en a mangé. Et il s'est extasié. Tom et Madeleine ont été ravis. Ils ont pesé  cette  première  récolte.  Six  kilos.  Dans  l'euphorie,  Tom  a  décidé  d'en faire  son  métier.  Tomatier  !  Ça  les  a  fait  rigoler.  Ils  ont  aussi  récolté  des courgettes et des oignons. Et puis Madeleine s'est sentie un peu fatiguée, et Samy  l'a  portée  jusque  dans  la  maison.  Elle  a  fait  tremper  quelques madeleines dans un bol de lait, les a mangées et s'est couchée.

Et  Tom  et  Samy  sont  partis  sur  la  pointe  des  pieds.  Mais  ce  n'était  pas  la peine. Elle était déjà profondément endormie.

Sur le chemin du retour, Samy a reparlé de l'école. Que c'était une connerie de ne pas y aller. Que lui, par exemple, il regrettait. Parce qu'il n'en serait pas là où il en était aujourd'hui s'il avait plus travaillé… Enfin, peut-être… mais ça, il l'a gardé pour lui. Tom a fait un peu la gueule. Et puis il a grogné : ma mère elle dit pareil… Il s'est rendu compte qu'il avait gaffé. Mais Samy n'a pas entendu. En tout cas, il n'a eu aucune réaction.

Samy  a  arrêté  le  corbillard,  a  descendu  le  vélo  et  les  deux  cageots  de légumes. Et Tom est entré dans le mobil-home. Il y avait un mot. Je ne rentre pas ce soir. Trop de travail. Bisoux.Ça lui arrivait souvent à Joss, ces derniers temps, de ne pas rentrer. À cause de son patron qui lui faisait faire des heures supplémentaires, exonérées d'impôts. Elle avait dit ça en rigolant. Tom n'avait pas compris, mais n'avait pas osé lui demander sur le moment. En tout cas, ça l'a  déçu  qu'elle  ne  soit  pas  là.  Il  aurait  bien  voulu  voir  la  tête  qu'elle  aurait faite devant sa récolte.

Il  a  posé  une  grande  planche  sur  les  tréteaux,  a  sorti  le  réchaud  à  gaz,  une bassine  et  un  faitout.  Il  a  ébouillanté  les  tomates  pour  les  peler  plus facilement, comme Madeleine le lui a appris. Et puis il a déplié le papier sur lequel il avait écrit la recette de la sauce qu'il voulait fabriquer. À minuit, il a fini. Et épuisé, il a tout laissé en plan et est allé se coucher.

Tom a préparé trois grands bocaux. Et sur les étiquettes, il a écrit…

Sauce Tomtomato

Pour les spaghettis. Mais c'est bon avec d'autres trucs aussi.
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Beaux bocaux

Il  est  sept  heures  du  matin  et  Tom  passe  sous  la  haie  de  ses  voisins,  en traînant son sac derrière lui. Captain Achab, assis quelques mètres plus loin, le  regarde  arriver,  sourcils  froncés,  comme  d'habitude.  Tom  se  relève,  lui sourit  pour  l'amadouer.  C'est  la  première  fois  qu'il  n'a  pas  peur  de  lui.  Il avance  doucement  la  main,  caresse  sa  tête.  Le  chat  se  laisse  faire  trois secondes et demie et puis s'en va. Tom entre dans le potager. Il serre son sac pour empêcher les bocaux de s'entrechoquer. Il est encore très tôt, Archibald et  Odette  ne  sont  sûrement  pas  levés.  Tom  choisit  trois  plants  de  tomates, creuse légèrement la terre à leur pied et y plante les bocaux qu'il a apportés. Il recule,  regarde  l'effet  que  ça  fait.  C'est  beau,  il  est  content.  Il  repart.  En passant  devant  les  framboisiers,  il  s'arrête,  en  mange  quelques-unes.  Mais c'est plus fort que lui, il en cueille un gros paquet. Un bruit le fait sursauter. Il se cache à l'ombre de la haie. Archi passe à quelques mètres, en poussant sa brouette. Et en sifflotant un air anglais. Il s'arrête, se met à désherber l'allée. Ça  risque  d'être  long.  Tom  mange  ses  framboises,  en  attendant.  Il  n'a  pas beaucoup  dormi  et  ses  paupières  sont  lourdes.  Une  heure  plus  tard,  il  se réveille.  Il  a  du  mal  à  respirer.  C'est  Captain  Achab  qui  est  couché  sur  sa poitrine.  Ses  sourcils  sont  toujours  aussi  froncés.  Mais  Tom  le  voit maintenant  de  très  près.  Et  ce  sont  bien  les  striures  de  son  pelage  qui  lui donnent cet air fâché. Finalement, il est très sympa, ce chat.

Archibald arrive maintenant dans le coin des tomates. Et il tombe en arrêt.

–  Good Lord !

Il a un moment d'hésitation. Essaye de se rappeler dans quel état il est allé se coucher hier soir, ce qu'il a mis dans son dernier cocktail, s'il a fumé quelque chose… Ce n'est pas tous les jours que l'on voit pousser des bocaux dans un potager.  On  est  en  droit  de  se  poser  des  questions.  Il  appelle  Odette.  Lui demande d'apporter son appareil. C'est sûr, cette photo servira de couverture à leur  album  : Notre  première  année  à  la  campagne  et  autres  aventures,  by Archibald and Odette. C'est obligé.

En tout cas, à midi, ils vont manger des spaghettis. À la Tomtomato.

Et ils sont tout émus à l'idée.
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Le Mité sous le pommier

Madeleine pleure. Le Mité est couché en rond dans le panier. Balourd à côté le pousse du museau comme pour le réveiller. Mais il ne se réveille pas. C'est fini.  Il  ne  reviendra  plus.  Tom  creuse  un  trou  sous  le  pommier.  Il  y  a  des racines partout entremêlées. Il a peur d'en couper et que l'arbre meure aussi. Madeleine  serait  encore  plus  triste.  Perdre  en  même  temps  son  chat  et  son pommier, ce serait trop pour elle. Alors, il fait très attention. Quand il pense que c'est assez profond, il va chercher la boîte à chaussures dans laquelle il a couché  le  chat  mort.  Il  essaye  de  la  mettre  dans  le  trou,  mais  ce  n'est  pas assez  large.  Il  doit  encore  creuser.  Ça  fait  deux  heures  qu'il  y  est.  Il commence à en avoir marre. Balourd s'est allongé à côté, regarde d'un œil ce qu'il fait. Tom trouve qu'il a l'air triste. Il n'a rien mangé et ne veut plus se coucher dans le panier. Ça faisait si longtemps qu'ils vivaient ensemble, lui et Le Mité, il doit forcément lui manquer.

Le trou est à la bonne taille maintenant. Il va chercher Madeleine. C'est elle qui veut assister à l'enterrement. Elle dit que c'est son dernier chat et qu'elle lui doit bien ça. Elle n'arrête pas de pleurer. Tom lui serre le bras en l'aidant à marcher. Il aimerait bien la consoler. Mais c'est contagieux. Et lui aussi pleure comme une madeleine. Il l'assied sur une chaise qu'il a apportée exprès, puis met la boîte dans le trou, la recouvre de terre. Il roule un gros caillou jusque sur  la  tombe,  pour  marquer  l'emplacement.  Et  il  raccompagne  Madeleine  à la maison. Elle non plus n'a rien mangé depuis hier. Et Tom s'inquiète. Il lui prépare son plat préféré. Des madeleines trempées dans du lait. Mais elle n'en veut pas. Il est désolé. Elle lui dit qu'il peut partir, qu'elle préfère rester seule pour l'instant. Comme c'est le jour où il doit aider Joss à cueillir des fleurs et qu'il ne peut pas être en retard, il décide de partir et de repasser dans la soirée. Elle  lui  dit  que  ce  n'est  pas  la  peine.  Qu'elle  se  débrouillera  très  bien  toute seule. Allez, file, maintenant… Il lui caresse la tête, l'embrasse sur le front. Elle lui fait un vague sourire. Il grimpe sur son vélo et s'éloigne de la maison, le cœur un peu serré. Madeleine reste prostrée, les yeux mouillés et la goutte au bout du nez. Seule avec Balourd couché à ses pieds, et leur gros chagrin… Ça  ira  mieux  demain,  hein  ?  Mon  pauv'  vieux.  Quel  saligaud  ce  chat,  tout d'même.  De  nous  laisser  comme  ça,  sans  prévenir,  ni  rien…  Tu  vas  voir, quand on va l'retrouver, on va le dérouiller, quelque chose de bien. On va lui faire regretter… Ben quoi ? T'es pas d'accord ?… Ça s'fait pas de partir sans rien dire. Ni bonjour ni au revoir. C'est pas poli du tout. Et pis, combien de temps ça faisait qu'il était avec nous, hein ? Dix-neuf ou vingt ans, au moins. Et toi ?… Ah ben, p't'ête un peu moins, c'est vrai… Bon, t'arrêtes de gémir. Ça  m'casse  les  oreilles.  Couché  maintenant.  Là,  c'est  fini.  On  va  dormir  et demain  ce  s'ra  envolé.  T'entends  c'que  j'dis  ?  On  aura  oublié  not'chat  tout mité, qu'était plus bon à rien. Qu'attrapait même plus de souris et qui faisait pipi partout… Tu verras, mon gros Balourd. C'est comme le reste. Trois p'tits tours et pis s'en vont. C'est la vie qu'est comme ça. On n'y peut rien du tout.
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Joss a assez de sous

–  On  a  d'la  chance,  parce  que  ici  il  n'y  a  pas  de  roses.  Avec  les  épines, t'imagines à la fin de la journée ? On aurait les doigts en sang.

– Ah ouais, c'est vrai…

–  Et  puis,  tu  vois,  il  est  sympa  le  patron.  Parce  que  normalement,  tu  ne devrais pas être là. T'as vu les autres. Y a personne qui vient les aider, eux.

– Mmm…

– Il m'aime bien, quoi. C'est pour ça.

Joss  coupe  les  fleurs  et  Tom  les  entasse  sur  un  chariot.  Après  les  avoir attachées  en  bottes  de  dix.  Ils  vont  deux  fois  plus  vite  que  les  autres cueilleurs. Ils leur font tous un peu la gueule, dans les rangs.

– On s'en fout. De toute façon, c'est bientôt fini.

– Pourquoi ? Il va plus rester de fleurs ?

– Non. C'est moi. Je vais arrêter un moment.

– Ah. T'as assez de sous, alors ?

– Ouais.

Tom se redresse. Elle fronce les sourcils. Il reprend son travail.

– Et tu vas partir ?

– Oui.

– Quand ?

– La semaine prochaine.

– Pour longtemps ?

– Non, pas trop.

Tom ne peut pas empêcher ses larmes de couler.

– T'auras qu'à aller dormir chez ton copain, si t'as trop peur tout seul dans le mobil-home.

– Je préférerais rester avec toi.

–  Ça  va  pas,  la  tête  !  Je  pars  pas  en  vacances,  moi.  Je  vais  aller  me  faire charcuter. Ils vont me retirer des bouts, me recoudre, me repriser comme une vieille chaussette, et toi tu voudrais être là pour regarder ? T'es cinglé.

– Mais j'ai peur que tu reviennes pas…

Elle hausse les épaules.

– Pauv'nouille. Évidemment que je vais revenir. Ou tu crois que je pourrais aller, de toute façon ?

Tom ramasse les fleurs tombées par terre, les met dans un grand sac. Joss a demandé  à  son  copain  patron.  Il  est  d'accord  pour  qu'il  continue  à  venir, même  quand  elle  ne  travaillera  plus  là.  De  toute  façon,  elles  finissent  à  la poubelle, ces fleurs-là. Demain dimanche, c'est le jour de marché. Tom veut faire  plein  de  bouquets.  Et  en  vendre  un  maximum.  Il  voudrait  acheter  une robe pour sa mère. Il en a repéré une très jolie, aux Emmaüs. Qu'elle pourra mettre après son opération. Parce que là, elle serait trop serrée, pour l'instant. Et  puis  des  chaussons  pour  Madeleine.  Parce  qu'elle  a  toujours  les  pieds froids. Même en été. Si jamais il lui restait quelques sous, il pourrait trouver un truc pour lui. Mais ce serait déjà bien s'il arrivait à avoir assez pour ces deux choses-là.
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Vingt bouquets

Tom se lève tôt pour partir au marché. Avec vingt bouquets de fleurs. Il est un peu inquiet. C'est beaucoup, vingt. En plus, il fait chaud. Les fleurs risquent de se faner. Il ouvre le carton dans lequel il les a transportées pour les laisser respirer. À la fontaine, il remplit des sacs en plastique avec de l'eau fraîche, trempe les fleurs dedans. Ouf, ça va aller. Elles se redressent.

Vers  dix  heures,  il  en  a  déjà  vendu  la  moitié.  Il  commence  à  avoir  faim.  Il court à la boulangerie s'acheter des chouquettes. Dans la queue, il se retrouve derrière une fille. Elle doit avoir à peu près son âge. Elle se tourne vers lui, lui sourit. Il est gêné, baisse la tête, regarde ses pieds. Elle achète du pain et des chouquettes, elle aussi. Quand il ressort, il la voit ranger le pain dans la sacoche de son vélo. Il retourne à ses fleurs.

La fille passe devant lui, s'arrête.

– Elles sont bonnes, hein ?

– Oui.

– Je peux m'asseoir ?

– Si tu veux.

– C'est toi qui les as faits, les bouquets ?

– Oui.

– Ils sont pas mal.

Ils plongent la main dans leurs sachets, mangent quelques chouquettes.

– Je m'appelle Clara.

– Tom.

– T'es en vacances dans le coin ?

– Mmm.

– Moi aussi. Chez Mélie. Ma grand-mère. Et toi ?

– Chez Madeleine. Mon arrière-grand-mère… enfin, un peu…

– Ah ouais, genre adopté, alors ? Comme moi !

– Oui, c'est ça.

– Bon, faut que j'y aille. À un de ces quatre ?

– D'accord.

Il lui reste dix bouquets à vendre. En deux heures. À raison de cinq bouquets de  l'heure.  Ça  devrait  aller.  Ses  voisins  qui  se  disent  «  vous  »  ne  sont  pas encore  passés.  Ils  ne  devraient  pas  tarder.  En  effet,  ils  arrivent.  Et  ils  lui achètent  quatre  bouquets  d'un  coup.  Tom  est  content.  Il  les  regarde  en souriant. Ils ne savent pas que c'est lui qui a planté hier les bocaux au pied de leurs plants de tomates. Ça lui donne un avantage. Il regrette juste de ne pas pouvoir leur demander s'ils ont aimé sa recette. Dommage. Il ne saura jamais. Au moment de payer, Archibald écarte un pan de sa veste, pour chercher sa monnaie. Tom voit que son tee-shirt est couvert de taches rouge orangé. Et Archibald se penche vers lui, chuchote l'air navré :

–  J'adore  incroyablement  les  spaghettis.  Mais  je  mange  un  peu  comme  une cochon, vous voyez.

Tom ouvre de grands yeux et reste coi.

Odette sourit et ils partent tous les deux en faisant bye byeavec la main.

Il n'y a rien à dire. Il s'est fait griller, quoi.

 

Vers  onze  heures  et  demie,  Samy  arrive.  Lui  prend  ses  deux  derniers bouquets.  Tom  part  acheter  la  paire  de  charentaises  qu'il  a  repérée  pour Madeleine. Le marchand lui fait un gros rabais. Ce n'est pas un article facile à vendre l'été, les chaussons fourrés à la laine de mouton. Il regarde l'heure. Ça va  encore.  Les  Emmaüs  sont  ouverts  jusqu'à  midi.  Samy  propose  de l'accompagner. Tom  préfère  y  aller  seul,  mais  comme  il  insiste,  il  finit  par accepter. La robe est encore là. Plus jolie qu'il ne se la rappelait. Samy trouve aussi qu'elle est bien. Mais que pour Joss, ça risque d'être un peu trop serré, tu crois pas ?… Tom fait celui qui n'a pas entendu et va payer. Il lui reste encore un peu d'argent. Mais les magasins sont maintenant fermés. Il verra pour lui une autre fois.

Samy  l'invite  au  restau.  Ils  commandent  des  pizzas.  Il  lui  raconte  qu'avec Lola, c'est fini. Tom lève les yeux pour voir la tête qu'il fait. Il n'a pas l'air triste  du  tout.  Ils  commencent  à  manger.  Entre  deux  bouchées,  Samy marmonne que Lola justement lui a parlé d'un truc avant de partir. Un truc qui le concerne, lui et Joss. Tom attend la suite avec anxiété. Mais Samy lui dit de ne  pas  s'inquiéter.  Qu'il  s'en  doutait,  de  toute  façon.  Faudrait  vraiment  être très très bête pour ne pas avoir compris que Joss était sa maman… Tom fixe le  contenu  de  son  assiette.  Samy  dit  que  lui  aussi,  ça  lui  arrive  de  dire  des conneries aux gens pour qu'ils lui foutent la paix. Qu'il ne lui en veut pas et qu'il comprend Joss, finalement. Qu'à sa place, il aurait sûrement fait pareil. Tom le regarde. Samy a l'air sincère. Il est soulagé. Reprend un morceau de pizza.

Mais  maintenant  qu'il  a  commencé,  Samy  ne  veut  pas  s'arrêter  là.  Il  attend que les glaces soient servies. Et il pose la question qui le tarabuste depuis un moment.  La  date  de  son  anniversaire,  c'est  quand  ?  Tom  le  lui  dit,  tout naturellement. Et  lui  explique  même  qu'il  est  né  avec  un  mois  d'avance.  Et que  c'est  possible  que  ce  soit  pour  ça  qu'il  est  si  petit.  En  tout  cas,  Joss  le croit. Samy se met à rire. Se lève de sa chaise, embrasse Tom sur les joues. Se rassied. Lui  dit  qu'il  est  si  content  qu'il  a  envie  de  pleurer.  Et  c'est  vrai,  il pleure. Mais il sourit aussi en même temps.

Tom ne comprend pas très bien. Il trouve que Samy est un petit peu siphonné, quand même.

Un peu maboul.

En deux mots : toc-toc.

Mais à part ça, il est très sympa, ce type-là. Dommage que Joss ne l'aime pas.

Après le déjeuner, ils vont chez Madeleine. Elle ouvre son cadeau.

 

– Viens donc que j'te bige, mon p'tit homme.

Avec sa manche, elle essuie ses yeux et la goutte qui pend au bout de son nez. Elle veut essayer ses nouveaux chaussons. Elle se tourne vers Samy pour qu'il lui donne le bras et l'aide à marcher.

– Vous êtes déjà venu me voir, vous, c'est ça ?

– Les madeleines, l'autre jour…

–  Ah  ouiche  !  Très  très  bonnes.  Est-ce  que  vous  pourriez  penser  à  m'en rapporter d'autres, la prochaine fois ? Ce serait gentil. J'aime tellement ça.

Elle sourit et puis lui sert un petit verre de ratafia. Boit le sien cul sec. Tom se dit  qu'elle  a  repris  du  poil  de  la  bête.  Mais  c'est  peut-être  qu'elle  ne  se souvient déjà plus de son chat. Pareil pour Balourd. Qui dort tranquillement dans le panier, maintenant. Comme si Le Mité n'avait jamais existé. Il trouve ça bizarre. Mais il y a un avantage, quand même. C'est que ni Madeleine ni le chien ne pensent plus à se laisser dépérir. C'est déjà ça.

Samy emmène Madeleine faire le tour de la maison.

Et Tom va discrètement mettre une fleur sur la tombe du Mité. Une façon de lui dire que lui, il ne l'a pas oublié.
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Départ

Tom regarde Joss préparer ses affaires. Elle s'agite dans tous les sens, n'arrête pas de parler. Complètement surexcitée. Elle lui dit qu'elle rentrera dans une semaine,  à  tout  casser.  Qu'il  n'a  pas  à  s'inquiéter.  Elle  va  rester  chez  une copine. Parce que – dis-donc, quel pot ! – elle habite juste en face de l'endroit où elle doit aller. Et elle l'a invitée. C'est vraiment très sympa, non ?

– Je pourrais te téléphoner ?

– Ah oui, attends. J'ai noté le numéro quelque part.

Elle cherche dans son sac. Le renverse sur la table. Une montagne de bouts de papier, de pièces de monnaie, de bonbons tout collés, un rouge à lèvres-stylo, une lampe de poche porte-clefs, des crayons à la mine cassée, une boîte de mini-tampons, une pochette de mouchoirs en papier, un tube d'aspirine, ses papiers  d'identité,  des  allumettes…  Bon.  Ce  n'est  pas  le  moment,  de  toute façon. Elle  ne  veut  pas  s'énerver  pour  des  trucs  à  la  con.  Elle  doit  finir  de faire sa valise, d'abord.

Avant  de  la  refermer,  Tom  lui  tend  le  cadeau  qu'il  lui  a  préparé.  Elle  le regarde, étonnée. Il est gêné. Alors il lui dit qu'il préfère qu'elle l'ouvre plus tard. Après l'opération.

 

Ça y est. Elle est prête.

– Ah merde, j'ai oublié de chercher le numéro de téléphone. Écoute, j'ai pas le temps maintenant. Mais je laisserai un message chez Lola. Ça fait un moment qu'on ne s'est pas parlé, mais elle me doit bien ça, cette pouffe. T'auras qu'à passer au salon de coiffure pour lui demander. Ah aussi, je t'ai laissé un peu de fric dans la boîte noire, au cas où. Mais t'en auras pas besoin, hein ?… T'es à l'aise toi, maintenant, avec tout ce que tu gagnes au marché !

Il  sourit  à  moitié.  Elle  lui  pince  les  joues,  l'embrasse,  le  chatouille  dans  le cou.

– Mon p'tit Tom…

Il se serre contre elle.

– Tu vas pas me reconnaître, quand je vais rentrer. Peut-être même que tu vas plus m'aimer…

Il hausse les épaules. Se retient de pleurer. Elle attache sa valise sur le porte-bagages de la mobylette.

– M'man, je voulais te dire. Samy, tu sais, ton copain avec qui t'es fâchée… il sait que c'est toi ma mère.

– C'est Lola qui lui a dit ?

– Je sais pas.

– Mais toi… tu lui as parlé ?

– Oui. Un peu…

– Est-ce qu'il t'a demandé la date de ton anniversaire ?

– Pourquoi ?

– Il te l'a demandée ?

– Mmm.

– Et tu lui as dit.

– Oui.

– C'est malin. Enfin… il fallait bien que ça arrive un jour. Je file. Je vais finir par rater le train.

Elle  met  son  casque,  démarre  le  moteur  de  la  mobylette.  Accélère.  Le  pot d'échappement fume. Et elle crie en s'éloignant :

– Tu diras de ma part à ton père que c'est un…

 

Tom n'entend pas le dernier mot. Il n'est pas sûr d'avoir bien compris le reste, non plus.

Mais en fait, si.

Il reste un moment sans bouger. À regarder la route vide. Plus de fumée, ni de bruit de moteur. Tout s'est estompé.

Il faut maintenant qu'il recolle les morceaux.
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Réveillez-vous

– Jocelyne… réveillez-vous… c'est fini…

La voix suave de l'anesthésiste, comme une caresse à son oreille. Et la petite musique de Bach, là-bas, tout au fond. Il a dû racheter le CD. Il a bien fait, c'est vraiment beau, ces concertos pour violon. Elle ne veut pas encore ouvrir les  yeux.  Pas  encore.  Juste  envie  d'entendre  la  voix  lui  parler,  l'appeler doucement, la supplier un peu…

– Jocelyne…

Ça fait longtemps qu'on ne l'a pas appelée comme ça. Peut-être même jamais. Sur ses papiers d'identité seulement. Elle va demander qu'on ne l'appelle plus autrement. C'est doux. Ça traîne un peu. Un vrai prénom de fille…

– Réveillez-vous, mademoiselle Jocelyne…

Elle veut bien essayer d'ouvrir les yeux. Mais elle a peur qu'il arrête de parler. Alors elle retarde le moment. Encore un tout petit peu…

– Tout s'est bien passé… Vous m'entendez ?…

– Mmm…

– Bon. Prenez votre temps… Je reviendrai tout à l'heure…

– Non… Parlez-moi encore… s'il vous plaît…

La  main  effleure  son  bras.  Un  souffle  d'air  frais  et  léger  balaye  sa  peau pendant  son  déplacement.  Ça  y  est.  Il  est  parti.  Seule  reste  la  musique  de Bach. Elle se laisse porter.

 

Une heure plus tard, Joss est complètement réveillée. Elle regarde le bandage. Son  torse  paraît  très  étroit.  Comme  celui  d'une  enfant.  Comme  quand  elle avait  dix  ans  et  qu'ils  n'avaient  pas  encore  poussé.  Le  chirurgien  frappe  et ouvre la porte en même temps. Derrière lui, une nuée d'assistants.

– Bon, eh bien, j'espère que vous êtes satisfaite. Je vous ai fait des œufs au plat, comme vous m'avez demandé.

Elle sourit. Lui pas.

–  Nous  nous  reverrons  dans  quelques  jours.  En  attendant,  pas  trop  bouger, rien porter, bref, le moins de mouvements possible. Je compte sur vous.

Il ressort aussi vite qu'il est entré. Joss ferme les yeux. Elle veut se rendormir. Pour pouvoir se réveiller, et être encore une fois surprise de voir qu'elle n'a pas rêvé. Elle va enfin vivre comme elle a décidé. Ne plus subir sa stupide destinée.  Elle  s'assoupit.  Et  elle  pense  à  Tom.  Une  bouffée  de  tendresse l'envahit. Elle le serrerait bien contre elle, à cet instant. Son petit Tom, tout petit  Tom.  Elle  tend  le  bras  pour  prendre  son  sac  sur  la  table  de  chevet  et regarder sa photo. Mais la douleur l'arrête brutalement. C'est si fort qu'elle en a les larmes aux yeux. Une infirmière entre à ce moment-là.

– Eh bien, qu'est-ce qu'il y a, ma petite demoiselle ?

– J'ai mal.

– Ne vous inquiétez pas. Je vais vous donner ce qu'il faut.

Elle lui caresse la main, lui sourit gentiment. Joss se sent déjà mieux. Elle la regarde partir, se met à rêver. À son futur métier. Quand elle portera elle aussi une blouse blanche. Ou rose ? Ou bleue ? Il y a peut-être une différence… Il faut  qu'elle  pense  à  demander.  Elle  va  se  mettre  à  étudier  encore  plus sérieusement, maintenant. C'est sûr, ça va être dur. Elle va en chier des ronds de chapeaux. Mais elle veut vraiment y arriver.

Elle s'endort en se le promettant.
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Chanson enfantine

Tom ramasse plusieurs kilos de tomates dans le potager. Ils vont commencer les  bocaux.  Madeleine  est  survoltée.  Elle  dirige  les  opérations.  De  sa brouette,  la  canne  à  la  main,  elle  donne  ses  ordres…  Là,  les  tomates spéciales, en forme de poires, de cœurs, de piments, les noires, les jaunes, les vertes, les rouges… dans ce panier-ci. Fais  attention,  pauv'malheureux  !  Tu vas nous les abîmer… Et dans ce panier-là, les plus communes, les moches, les ramollos… celles qui vont passer à la casserole.

Maintenant,  elle  veut  absolument  l'aider  à  les  peler.  Tom  l'installe  dans  la cour avec tout le matériel à sa portée. Couteau, passoire, bassine, faitout. Ils discutent  de  la  recette.  Comment  l'améliorer.  Tom  propose  de  mettre  de  la courgette. Ils en ont beaucoup trop, ce serait une bonne façon de les écouler. Elle est d'accord.

– Et puis de l'ail et des oignons.

– Et de la marjolaine.

– Ah oui, ça sent bon. Joss, elle aime bien aussi.

– Et une cuillère à soupe de sucre.

– Ou du miel, non ?

– Si, t'as raison. On va essayer.

Samy arrive dans l'après-midi. Il a quitté tôt son boulot parce qu'il n'y avait rien  à  faire  aujourd'hui.  Pas  de  cérémonie  à  préparer,  pas  de  corps  à  aller chercher. Il  vient  les  aider.  Tom  le  regarde  un  peu  de  travers.  Deux  heures plus  tard,  ils  remplissent  les  bocaux  et  les  mettent  à  stériliser.  Madeleine réclame la bouteille de ratafia, en sert un verre à Samy. Elle en profite pour s'en envoyer un petit, cul sec. Et puis elle ferme les yeux et se met à chanter. De sa voix chevrotante et tout éraillée. Samy et Tom se moquent un peu. Ils ne  comprennent  pas  un  mot  de  la  chanson  et  ils  le  lui  font  remarquer.  Elle rouvre les yeux, se fâche. Elle leur dit que c'est normal qu'ils ne comprennent rien,  puisque  c'est  une  chanson  en  étranger  !  Mais  elle  va  leur  raconter. Nanynka  va  cueillir  des  feuilles  de  choux,  les  met  dans  son  panier.  Mais Pépitchek arrive et renverse tout. Alors elle lui dit qu'il va payer pour ce qu'il a fait… Qu'il va payer… Madeleine penche la tête, menace du doigt…

 

Ty, ty, ty

Ty, ty, ty

Ty to musish platiti

 

Samy et Tom l'écoutent chanter jusqu'au bout, sans bouger. Quand elle a fini, elle  rouvre  les  yeux,  les  regarde  en  souriant.  Ça  lui  a  fait  du  bien  de  se rappeler. Une chanson de quand elle était petite. De  l'âge  de  Tom.  Elle non plus,  elle  n'était  pas  plus  haute  que  trois  pommes.  Elle  revoit  sa  maman pencher  la  tête,  pointer  l'index  en  menaçant… Ty  ty  ty… Ty  ty  ty… Ty  to musish  platiti…  Madeleine  s'amuse  à  mimer.  Et  pleure  en  même  temps. Samy et Tom n'osent pas interrompre ses souvenirs vieux de plus de quatre-vingts ans. Ils ne comprennent pas grand-chose. Il y a des mots en étranger, comme elle dit joliment. Mais en quelle langue ? Ils n'en ont aucune idée. Ça ne  dure  pas  longtemps.  Elle est épuisée. Et  comme  ça  lui  arrive  de  plus  en plus souvent, elle s'endort d'un seul coup.
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Tsunami

Tom  et  Samy  restent  un  moment  silencieux.  Ils  sont  un  peu  émus  de  se retrouver tout seuls, ne savent pas trop quoi se dire. D'autant plus que Samy ne sait pas encore que Tom sait.

Alors Tom se décide à parler.

– Maman est partie.

– Ah ?

– Pour se faire opérer.

– Merde, elle est malade ?

– Non. Pas parce qu'elle est malade. Pour autre chose. Mais  elle  préférerait pas que j'en parle. Même pas à toi.

– Même pas à moi ?

– À personne. Même pas à mon père. C'est un peu ce qu'elle a dit en partant, quoi.

– Ah.

Samy  prend  quelques  secondes  pour  se  rassembler.  Essayer  de  maîtriser  le tsunami qui le secoue de la tête aux pieds.

– Bon, d'accord. N'en parlons pas alors, mon p'tit Tom.

Il lui passe la main dans les cheveux, l'ébouriffe en riant. Ça exaspère Tom. Lui qui doit passer du temps devant le miroir tous les matins pour essayer de mater  ses  épis…  C'est  étrange  cette  manie  qu'ils  ont  tous  de  faire  ça,  les adultes. Vivement qu'il soit grand. Lui, il évitera de le faire. Parce qu'il en est certain, il se rappellera toujours combien c'est emmerdant.

 

Tom téléphone au salon de coiffure. Lola répond. Oui, Joss a appelé ce matin et  a  laissé  un  numéro  où  la  joindre.  Elle  le  lui  dicte.  Et  puis  elle  lui  pose quelques  questions.  L'air  de  rien.  Sur  ce  qu'il  fait  en  ce  moment…  S'il  ne s'ennuie pas tout seul… S'il a vu Samy ces derniers jours… Là, il marmonne vaguement  oui.  Alors  elle  lui  demande  si,  par  hasard…  il  ne  lui  aurait  pas parlé  d'un  truc  un  peu  important,  un  truc  à  propos  de  Joss…  Tom  répond  : Non, rien du tout. Alors elle dit : Ah. Et puis : Bon. Elle a l'air déçue. Tom raccroche. Il la trouve un peu pouffe, lui aussi. Mais il ne dit rien. Pour ne pas vexer Samy. Il reprend le téléphone.

– Est-ce que je pourrais parler à Joss, s'il vous plaît ?

Il entend appeler… Jocelyne ! Téléphone…

– Allô c'est moi.

– Ça va, Tom ?

– Oui, oui. Et toi ? Est-ce que t'as mal ?

– Pas trop.

– T'es contente, alors ?

– Oui.

– Et… t'as vu ton cadeau ?

– Je l'ai sur moi. C'est la bonne taille.

– J'voudrais bien te voir…

– C'est trop loin. Et puis, je rentre la semaine prochaine, de toute façon…

Tom masque sa bouche pour parler plus discrètement.

– Samy dit qu'il pourrait m'emmener, si t'es d'accord.

– On verra ça. Tu lui as dit ce que je t'ai dit l'autre jour ?

– Un petit peu…

– Il est comment avec toi ?

– Gentil.

– Très ?

– Oui.

Elle pleure doucement.

– Oh m'man, pourquoi tu pleures ?

– Pour rien… J'ai peur que tu l'aimes plus que moi, c'est tout.

– N'importe quoi !

Elle se mouche.

– Il faut que je te laisse. Ma copine veut téléphoner. Bisous, mon p'tit Tom.

– Bisous, m'man.

Tom se tourne vers Samy, lui rend son portable.

– Je lui ai dit que tu étais d'accord pour m'emmener la voir demain.

– Ah, OK… Ben, je vais me débrouiller avec mon patron, alors.

Madeleine se réveille en sursaut et se met à crier : Les bocaux ! Les bocaux ! Sans l'aide de personne, elle se lève, marche rapidement vers la maison, éteint le feu sous la lessiveuse.

– On peut compter sur personne. C'est toujours pareil. T'es pas d'accord, mon Balourd ? Ouh lala, il a raison, le p'tit, ça te va bien ce nom-là. T'es devenu gras,  mon  pauv'vieux…  C'est  pas  la  peine  de  te  vexer.  Allez,  viens,  on  va causer tous les deux. Viens là… Mais c'est qu'il est sourd comme un pot. J'y cause et il entend rien de c'que j'dis. C'est bien la peine…

Elle sort sur le perron.

– Bon, les garçons ! Vous venez m'aider ? Il reste encore à faire. Vous vous croyez en vacances, ou quoi ?

Samy et Tom la regardent, étonnés.

Elle en a encore sous le pied, la vieille Madeleine.

C'est sûr, c'est pas demain la veille qu'elle lâchera le morceau.

 

OceanofPDF.com




48

Reconnaissance

Samy a proposé à Tom de venir habiter chez lui jusqu'au retour de Joss. Et Tom a répondu qu'il allait réfléchir. Mais que pour ce soir, il était d'accord. Il avait fait des cauchemars la nuit d'avant et ça ne lui disait rien de rester seul au mobil-home. Dès son arrivée, il a visité l'appartement. Et il a tout essayé. Les interrupteurs, les poignées de porte, les robinets, la lunette des WC… Et surtout la porte d'entrée. En vrai bois, avec une vraie serrure. Ça lui a plu. Il a trouvé bizarre que l'appartement soit si vide. Et il a pensé que ça devait être comme ça dans une cellule de prison. Mais il n'a rien dit à Samy.

Il a dormi dans le grand lit et Samy a ressorti son vieux sac de couchage qu'il a installé par terre dans le salon. Le lendemain, il s'est levé tôt pour aller voir son patron. Il n'y avait pas de boulot de prévu ce jour-là, mais évidemment ça pouvait tomber à n'importe quel moment. On n'était jamais à l'abri d'un appel urgent, aux Pompes funèbres, a dit Arnaud en se marrant. Samy a proposé de rester joignable toute la journée, et prêt à partir à n'importe quel moment. Et Arnaud a accepté. Samy a préparé le corbillard, accroché à l'arrière la housse contenant  son  costume  noir,  cravate  noire,  chemise  blanche,  et  est  rentré chercher Tom. Il était sous la douche. Et y est resté assez longtemps.

– Super bonne, l'eau. Pile-poil à la bonne température. Pas comme au mobil-home.

En route, ils se sont arrêtés dans une station-service. Samy en a profité pour acheter des madeleines de Commercy pour Madeleine, et Tom un paquet de fraises Tagada, juste pour lui.

 

Tom  sonne.  Jocelyne  ouvre.  Elle  porte  la  robe  qu'il  lui  a  offerte.  Elle  ne s'attendait  pas  du  tout  à  le  voir  là  maintenant,  alors  elle  reste  un  peu  raide. Tom s'approche d'elle, mais n'ose pas la toucher. Il ne sait pas où poser ses mains, il ne veut pas risquer de lui faire mal. Elle l'embrasse sur le front.

– Mon petit Tom…

Et comme chaque fois qu'elle lui parle doucement, il sent sa gorge se nouer.

– Comment est-ce que tu es arrivé ici ?

– C'est Samy qui m'a emmené.

– Ah oui.

– Il est resté en bas.

– Bonne idée. Je n'ai pas envie de le voir, de toute façon.

– Je sais, m'man. C'est pas grave.

Au  bout  d'une  heure,  c'est  elle  qui  décide  qu'il  est  temps.  Elle  veut  faire l'effort.  Juste  cinq  minutes,  pas  plus.  Pour  Tom,  quoi.  Et  puis,  c'est  aussi l'occasion de voir l'effet que fait sur un homme son nouveau tour de poitrine. Elle  a  le  trac.  C'est  une  première.  Elle  s'enferme  dans  la  salle  de  bains,  se recoiffe, se pince les joues, fait bouffer sa robe. Et très lentement elle tourne sur elle-même, pour se voir de profil, redresse son dos, cambre les reins. Elle se retient de geindre. C'est encore trop tôt pour se cambrer. Elle  a  envie  de dire à Tom qu'elle a changé d'avis. Qu'elle ne veut voir personne, et surtout pas Samy. Mais elle se rappelle l'expression de son visage tout à l'heure. Il va être déçu. Elle se regarde encore dans le miroir, de face, cette fois, et puis s'en va.

Tom  court  devant.  Elle  marche  lentement,  en  faisant  bien  attention  où  elle met les pieds, s'arrête devant Samy, ne lui tend pas la main.

– Salut, Samuel.

Il ne paraît pas surpris.

– Salut, Jocelyne.

Elle sourit légèrement.

Ils vont s'asseoir à la terrasse d'un café, à l'ombre d'un parasol, restent tous les trois silencieux un moment.

Mais Jocelyne n'y tient plus, regarde Samy par-dessus son verre.

– Alors ? Qu'est-ce que t'en penses ?

Il jette un regard vers Tom avant de répondre.

– Elle te va comme un gant.

– Je ne parle pas de la robe !

–  Ça  me  gêne  un  peu  d'en  parler,  là…  Évidemment,  je  vois  bien  qu'il  y  a quelque chose de changé. Mais quoi exactement ? La robe ? Tes yeux ? J'ai l'impression qu'ils n'ont plus la même couleur qu'avant. Ou  peut-être  que  je ne les avais jamais regardés ? Mais c'est possible aussi que je ne te voie plus pareil parce qu'il y a… le môme maintenant ? Je ne sais pas. C'est difficile à démêler.

Jocelyne  hausse  les  épaules.  Elle  grimace.  C'est  trop  tôt  aussi,  pour  les haussements d'épaules. Elle embrasse Tom, lui pince les joues, le chatouille dans le cou. Et puis elle se lève précautionneusement, s'éloigne à petits pas. Un peu comme une vieille dame.
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Cambriolage

Tom a décidé finalement de rester avec Madeleine toute la semaine. Elle était très fatiguée, et avait beaucoup de mal à se lever de son lit. Ça l'inquiétait de la laisser toute seule. Il avait peur de la retrouver allongée au milieu de ses choux,  comme  la  première  fois.  Samy  a  accepté.  Il  l'a  aidé  à  ranger  le débarras et à installer un lit. Et puis il a fait un peu de plomberie dans la salle de  bains.  Il  a  changé  les  robinets  de  la  douche  et  a  mis  un  mitigeur thermostatique  avec  une  butée  de  sécurité  à  38  ºC.  Tom  a  testé.  L'eau était pile à la bonne température. Il a trouvé ça hyperbien.

Le  lendemain  en  fin  de  journée,  Samy  l'a  emmené  chercher  des  affaires  au mobil-home. Mais quand ils sont arrivés, la porte était grande ouverte. Tout avait  été  fouillé,  jeté  par  terre,  piétiné,  déchiré.  Les  vêtements,  les  cahiers d'école,  les  livres,  tout…  Tom  s'est  blotti  dans  les  bras  de  Samy.  C'était  la première fois. Et Samy l'a serré très fort, parce qu'il se retrouvait d'un coup papa,  et  que  ça  l'a  drôlement  ému.  Ils  ont  fini  par  sortir  pour  réfléchir  plus calmement. La porte était cassée, n'importe qui pouvait entrer. Il fallait tout déménager. Samy est allé chercher des cartons et ils ont rempli le corbillard. Avant de partir, Tom a rampé sous le châssis du mobil-home et a pris la boîte noire.  Ils  ont  décidé  de  ne  pas  prévenir  Joss  tout  de  suite  de  ce  qui  s'était passé. Elle le saurait bien assez tôt. Arrivés chez Madeleine, ils ont empilé les cartons dans l'ancien poulailler. Et Tom en a profité pour montrer à Samy la malle avec toutes les BD. Il a un peu tiqué. Ça lui disait quelque chose, mais il ne savait pas trop quoi…

Samy  est  resté  tard,  ce  soir-là.  Et  Tom  a  beaucoup  pleuré.  Madeleine  a compris  qu'il  s'était  passé  quelque  chose.  Elle  a  insisté  pour  qu'ils  lui expliquent. Elle s'est levée de son lit, a pris Tom dans ses bras, l'a bercé en fredonnant une chanson enfantine. Et puis elle lui a dit qu'elle aussi, un jour, on lui avait tout volé. Mais qu'il ne fallait pas pleurer, petit homme. Tu vas t'user  les  yeux  pour  rien.  Elle,  elle  avait  pleuré  toute  sa  vie  comme  une madeleine.  Et  tout  ce  que  ça  lui  avait  rapporté,  ça  avait  été  des  yeux  tout délavés et un prénom de gâteau ! Tu parles d'une affaire… Mais maintenant, elle pouvait bien arrêter à jamais. Puisqu'elle était enfin tombée sur eux. Ses deux si gentils petits enfants…

Tout en disant ça, ses larmes ont dévalé ses joues. Mais  Madeleine  n'a  rien senti. Elle souriait très sérieusement.

Tom et Samy se sont regardés. La pauvre, elle était sûrement passée de l'autre côté. Elle n'avait pas dû retrouver le chemin de retour.
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Joss encaisse

Elle devait rentrer deux jours après, il était temps de la préparer.

Tom  a  donc  appelé  Joss  pour  lui  parler  du  cambriolage.  Il  lui  a  dit  qu'avec Samy, ils avaient pris ce qui restait dans le mobil-home et qu'ils avaient tout stocké chez la grand-mère d'un copain. Là, Samy a froncé les sourcils. Et puis il a fait signe qu'il voulait lui parler… Attends, j'te passe Samy, il a un truc à te dire… Samy a proposé, au cas où elle ne trouverait pas d'autre solution, de lui  prêter  son  appart  quelques  jours.  Elle  a  éclaté  de  rire,  et  a  clairement marmonné : Non mais, pour qui il se prend, ce mec-là… Il n'a pas insisté. Il a juste trouvé que, décidément, cette nana était très con et il a raccroché. Et il n'a rien dit à Tom.

Deux  jours  plus  tard,  elle  a  rappelé  pour  demander  si  elle  pouvait  passer prendre les clefs. C'était urgent.

Il s'est dépêché de rentrer pour faire le ménage, a ouvert les fenêtres en grand, passé la serpillière partout, lavé la cuvette des toilettes plusieurs fois pour être sûr  que  ce  soit  nickel  chrome,  remplacé  le  rouleau  de  papier,  changé  les draps, descendu la poubelle. Il a juste eu le temps de remonter et de jeter ses affaires  en  vrac  dans  un  sac,  et  la  sonnette  a  retenti.  Elle  a  fait  le  tour  de l'appartement, a tout essayé, elle aussi. Les interrupteurs, la chasse d'eau, les poignées de porte, le mitigeur de la douche. Elle a trouvé tout très bien. Un peu cher, le loyer, non ?… Il était d'accord, mais après sa sortie de prison, il n'avait pas été en position de discuter. Maintenant, il avait envie de trouver un truc  plus  grand.  Pour  se  faire  un  atelier,  pouvoir  bricoler,  s'étaler…  et  puis pour que Tom puisse aussi avoir sa chambre…

Là, elle s'est renfrognée.

– Y a pas l'feu, quand même.

– Oui. Et de toute façon, j'ai pas encore assez de pognon.

Et puis très vite, il lui a proposé… un thé ? un jus de fruits ? une bière ? Elle a accepté la bière. Et elle a fondu en larmes. Samy a mis ça sur le compte du cambriolage.  Elle  ne  l'a  pas  détrompé.  Elle  n'avait  pas  du  tout  envie  de raconter ce qui lui était arrivé une heure plus tôt. Quand elle avait débarqué chez son mec, le patron de la serre. Cette terrible impression d'avoir reçu un coup  de  couteau  dans  le  dos…  Au  moment  où  il  lui  avait  dit  que,  sans  ses seins, elle ne l'intéressait plus du tout.

Difficile à encaisser.

Quel blaireau. Décidément, elle les collectionnait.

Mais elle allait s'en remettre.

 

Après lui avoir expliqué le fonctionnement de la maison, Samy lui a tendu les clefs. Elle a demandé quand Tom allait arriver. Il a dit qu'il le déposerait le lendemain matin tôt, avant d'aller bosser.

Ce n'est qu'une fois sur le palier qu'il l'a entendue murmurer quelque chose qui ressemblait vaguement à… merci. Le temps de se retourner, la porte s'est refermée sur lui…

– De rien, Jo…

Clac !

– …celyne.

C'était un peu sec.

Mais il y avait du progrès dans leur relation.

 

OceanofPDF.com




51

La vie de Madeleine

Ça lui a pris du temps, mais Tom est arrivé à tout mettre bout à bout. Et il a résumé l'histoire pour Samy.

– Toute sa famille est morte dans son pays. En Bohême, je crois elle a dit. Et elle  après,  elle  s'est  enfuie.  Elle  a  marché  tout  droit  pendant  des  semaines, sans savoir où elle allait, tellement elle était triste. Une nuit, elle a passé la frontière  et  elle  s'est  retrouvée  ici.  Mais  elle  devait  rester  cachée  quand même,  parce  qu'il  y  avait  des  nazis.  Elle  commençait  vraiment  à  en  avoir marre d'être toute seule, sans pouvoir parler à personne et à pleurer sans arrêt. Un jour, un chien s'est approché de sa cachette. Il n'a pas aboyé. Il lui a juste léché  la  main.  Et  c'est  devenu  son  copain.  C'était  le  chien  d'un  berger  qui faisait paître ses moutons dans le coin. Au bout d'un moment, le berger s'est rendu  compte  qu'elle  suivait  le  troupeau,  et  il  a  cru  qu'elle  était  là  pour l'espionner. Alors il l'a entraînée dans la forêt pour la tuer. Mais finalement, il a vu qu'elle était gentille et il a changé d'avis. Et puis, il est tombé amoureux. Il  s'appelait  André.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  et  elle  aussi…  Comme  maman maintenant…  Il  lui  a  construit  une  cabane  dans  la  forêt.  Tous  les  jours,  il venait la voir pour lui apporter à manger, lui offrir des fleurs et lui apprendre le français. Il voulait se marier avec elle après la guerre. Ça a duré plusieurs mois.  Et  un  jour,  il  n'est  plus  revenu.  Elle  a  su  plus  tard  qu'il  s'était  fait fusiller parce qu'il avait aidé des gens à passer la frontière. Elle attendait un bébé et elle s'est retrouvée toute seule, encore une fois. La nuit, pour manger, elle  s'approchait  des  fermes,  volait  ce  qu'elle  pouvait  dans  les  potagers… Marrant, hein ? Comme moi… Et puis, elle a accouché. Tu te rends compte, Samy ? Elle a accouché toute seule dans la forêt. Et elle a lavé le bébé dans l'eau  froide  de  la  rivière,  l'a  essuyé  avec  des  feuilles,  lui  a  construit  un berceau  avec  des  branches  de  châtaignier,  mis  de  la  mousse  pour  faire  un matelas.  Et  tous  les  jours  elle  lui  tissait  une  nouvelle  couverture  avec  des feuilles de noisetier, pour que ce soit bien doux. Mais quand l'hiver est arrivé, elle  a  eu  peur  que  le  bébé  meure  de  froid.  Alors  elle  a  demandé  du  travail dans une ferme, pour pouvoir dormir à l'abri dans la grange. Les fermiers ont dit oui. Trois jours après, des soldats sont arrivés. La fermière a juré que le bébé était à elle et ils ont emmené Madeleine dans un camp de prisonniers. Très loin. Pendant très longtemps. Deux ans, je crois. À la fin de la guerre, elle  est  revenue.  Elle  a  cherché  longtemps,  et  elle  a  finalement  retrouvé  la ferme. Mais la fermière n'a pas voulu lui rendre son bébé. C'est là qu'elle a vraiment  commencé  à  pleurer  comme  une  madeleine.  Et  c'est  devenu  son nom. Longtemps après, il y a quand même eu un jugement et on lui a rendu son  fils.  Mais  c'était  trop  tard.  Il  aimait  la  fermière  comme  si  c'était  sa maman. Quand il a été grand, il est parti et elle ne l'a plus jamais revu. Voilà. C'est ce que Madeleine m'a raconté.

– C'est triste, putain !… Oh, pardon…

– C'est pas grave, maman aussi elle parle comme ça.

Samy finit de boire son café.

– Elle a dit comment il s'appelait, son fils ?

– Oui. Dan.

– Ah.

Il se racle la gorge avant d'ajouter :

– Comme mon père. C'est marrant, ça.

 

Ils  regardent  tous  les  deux  vers  le  ciel.  Il  fait  beau.  Quelques  hirondelles volent, très haut. Pas un nuage à l'horizon.

– Et toi, tu me raconteras un jour comment c'était, la prison, p'pa ?

– Mmm… OK, fiston.
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Voyage en Italie

Arnaud a téléphoné.

–  Samy.  J'ai  une  bonne  et  une  mauvaise  nouvelle.  Je  commence  par  la mauvaise. Un pauvre vieux, qui était client chez nous, s'est tué bêtement sur la  route,  dans  le  nord  de  l'Italie…  Et  maintenant,  la  bonne.  Tu  pars  le chercher  !  Espèce  de  veinard  ! Ô  sooolé  miiiiiiooo… sta  enfronté  a  tééé… Ô sooolé miiiiiiooo…

 

Samy a sonné à sa porte. Joss a ouvert. Il lui a demandé si Tom était là. Elle a répondu  qu'il  était  allé  chercher  des  fleurs.  Il  a  regardé  autour  de  lui.  Elle avait mis des rideaux aux fenêtres, des dessins sur les murs. C'était nettement plus  chaleureux.  Il  le  lui  a  fait  remarquer.  Elle  a  haussé  les  épaules,  a  crié aïe !parce que c'était encore trop tôt, et est allée chercher une bière dans le frigo. La dernière qui restait. On partage, OK ? OK.

Ils  sont  restés  un  moment  silencieux.  Et  puis  il  lui  a  demandé  comment  ça allait avec ses révisions. Elle a répondu que c'était dur, mais qu'il lui restait encore un an avant de passer le bac, et qu'elle pensait y arriver. Il a trouvé ça courageux.  Il  y  a  eu  un  deuxième  silence,  plus  long  que  le  premier.  Et timidement,  il  lui  a  parlé  du  voyage  en  Italie,  et  de  son  idée  d'emmener  le petit. Elle a fait la gueule. Il lui a dit que c'était juste trois jours… Elle voulait réfléchir.  Et  puis  d'un  coup,  elle  s'est  levée,  a  filé  nerveusement  dans  la chambre. Il l'a entendue fouiller. Ça a duré pas mal de temps. Enfin, il y a eu un soupir et elle est revenue, le passeport de Tom à la main. Ouf ! c'était bon.

Samy est reparti.

Il a croisé Tom qui revenait avec un grand sac-poubelle plein de fleurs. Il lui a annoncé la nouvelle, et Tom lui a sauté au cou.

Mais très vite, il a posé la question.

– Et Madeleine… ?

Samy  s'est  mordu  la  lèvre.  Merde,  il  n'y  avait  pas  pensé.  C'est  vrai  que  ça n'était pas une bonne idée de la laisser seule si longtemps. Ils avaient jusqu'à demain soir pour trouver une solution. Mais il ne fallait pas trop rêver, en si peu de temps, ce serait difficile. Ils  sont  repartis  chacun  de  leur  côté,  assez déçus. Forcément.

Le lendemain matin, au marché.

Tom est arrivé tôt avec les vingt bouquets de fleurs qu'il avait fabriqués. Vers dix heures, il ne lui en restait plus que six. Et ses meilleurs clients, Archibald et  Odette,  n'étaient  toujours  pas  passés.  Il  ne  voulait  pas  les  rater,  il  avait prévu de leur faire un cadeau. La nouvelle version de sa sauce Tomtomato. Avec du miel, cette fois. Il surveillait donc les allées. Et c'est à ce moment-là qu'il a vu Joss passer devant lui, sans s'arrêter, continuer quelques mètres, se retourner, et puis revenir sur ses pas.

–  T'as  grandi  d'un  seul  coup,  mon  p'tit  Tom  !  Je  viens  seulement  de  le remarquer. Si ça continue, je vais devoir t'appeler… mon grand Tom ! Ça ne va pas du tout, ça…

Et elle lui a passé la main dans les cheveux, l'a ébouriffé en se marrant. Il n'a pas réussi à l'esquiver.

 

Elle avait acheté des chouquettes à la boulangerie. Ils se sont assis côte à côte et en ont mangé. Et puis elle lui a dit qu'elle s'ennuyait toute seule. Qu'elle en avait assez de réviser ses cours et de rester enfermée toute la journée. Qu'elle avait  hâte  de  reprendre  son  travail  chez  la  vieille  instit.  S'occuper  de  son jardin,  lui  cuisiner  des  petits  plats,  lui  lire  des  passages  de  ses  romans Harlequin…  Se  sentir  utile,  quoi.  Ça  commençait  vraiment  à  lui  manquer, tout ça.

 

Une cloche a sonné la demie.

Ils ont regardé tous les deux vers le ciel. Il faisait beau. Quelques hirondelles volaient, très haut. Pas un nuage à l'horizon.

Et Tom lui a parlé de Madeleine.

 

OceanofPDF.com


53

Si les symptômes persistent

Pendant le trajet, Joss a bien expliqué que si elle acceptait de s'occuper de la vieille, ce serait de toute façon service minimum. Primo, elle ne pouvait rien porter  de  lourd.  Donc,  si  elle  se  pétait  la  gueule,  elle  ne  pourrait  pas  la relever.  Secundo,  elle  était  interdite  de  vaisselle…  Samy  et  Tom  se  sont retenus pour ne pas sourire… Parce que, les bras tendus en avant – elle a fait le geste pour leur montrer et a crié aïeen même temps –, c'était encore trop tôt,  vous  voyez.  Ça  tirait  sur  les  coutures.  Et  puis  troisio,  elle  l'avait  déjà rencontrée l'année d'avant, cette Madeleine, et ça ne s'était pas bien passé du tout. Elle était très chiante. Tom a suggéré qu'elle avait pu changer depuis… Joss a dit que ça l'étonnerait. Il a commencé à douter du projet.

Madeleine était grognon. Quand les garçons lui ont parlé du voyage en Italie, elle leur a dit qu'elle était contente pour eux, mais qu'il y avait des chances pour qu'elle ne soit plus là quand ils rentreraient. Ils seraient débarrassés. Et de toute façon, elle en avait marre de tout. Ça les a consternés. Alors Tom lui a expliqué qu'ils ne partaient que pour trois jours et que Joss pourrait rester avec  elle  tout  ce  temps.  Elle  a  répondu  que  ce  n'était  pas  la  peine,  qu'elle avait déjà passé les trois quarts de sa vie toute seule et qu'elle et son balourd de  chien  n'avaient  besoin  de  personne.  Allez-vous-en,  maintenant.  Et  elle s'est recouchée en leur tournant le dos. Joss a regardé Tom, l'air de dire : Tu vois, j'avais raison.

Ils sont partis quand même.

Mais  ils  n'ont  pas  eu  le  choix,  Joss  les  a  mis  à  la  porte.  Elle  a  décidé  d'un coup  de  prendre  les  choses  en  main.  La vieille était chiante, d'accord, mais c'était  une  bonne  occasion  pour  elle  de  s'entraîner  à  son  futur  métier d'infirmière.  Apprendre  à  être  patiente  avec  les  patients…  c'était  quelque chose qui lui manquait. Et puis, se spécialiser en gériatrie, ce n'était pas une mauvaise idée. Peu de risque de chômage dans cette branche. Il suffisait de regarder  autour.  Des  vieillards,  il  y  en  avait  partout.  Elle  a  donc  pris  le taureau par les cornes et s'est mise à trier les médicaments. Un sac entier et plusieurs ordonnances. Elle a eu du mal à tout démêler, surtout avec les boîtes dont les noms ne figuraient pas sur les prescriptions. Des produits génériques. Mais  quelque  chose  clochait.  Et  elle  a  fini  par  comprendre  :  Madeleine  se trompait  dans  les  posologies.  Elle  en  prenait  deux  fois  trop.  Ce  qui  avait forcément une incidence sur sa santé. En jetant un œil sur les notices, elle est arrivée  à  la  rubrique  effets  secondaires  :  somnolence,  dépression,  sautes d'humeur,  absences,  engourdissement  des  membres  inférieurs,  etc.  Si  les symptômes persistent, cessez les prises et avertissez le médecin traitant.

Dès le lendemain matin, Madeleine allait beaucoup mieux et Joss n'a averti personne. Elle avait trouvé. Ce n'était plus la peine.

 

Les jambes de Madeleine se sont désengourdies. Et sa vitalité aussi. Elle a pu marcher sans l'aide de Joss. Qui ne lui a pas proposé de s'appuyer à son bras, ne voulant pas risquer de déchirements. Elles ont fait un tour au potager, et elle  s'est  étonnée  de  voir  les  quarante  pieds  de  tomates.  Il  y  en  avait  assez pour une armée ! Madeleine a dit que c'était Tom qui les avait tous plantés. Et elle  lui  a  raconté  leur  première  rencontre.  Le  fameux  soir  où  elle  avait cru mourir, là, toute seule au milieu de ses choux et qu'il était arrivé, le gentil petit homme, et qu'il l'avait sauvée… Joss a découvert l'autre vie de son fils. Elle n'avait jamais imaginé ne pas le connaître complètement. Et ça l'a un peu secouée.

– Pourquoi t'es triste, ma p'tite Jocelyne ?

– Pour rien. J'ai juste peur que mon fils vous aime plus que moi. C'est tout.

Elles ont ri.

Madeleine a bien compris que Joss se moquait de ses peurs et de ses chagrins pour éviter qu'ils ne deviennent trop gros et ne l'anéantissent. Et elle s'est dit que ça lui aurait bien servi de savoir faire ça, en son temps. Elle aurait moins usé ses yeux à pleurer, peut-être.

 

À part la robe que Tom lui avait offerte, Joss n'avait rien à se mettre sur le dos.  Madeleine  l'a  donc  envoyée  chercher  du  tissu,  au  grenier,  dans  une grande malle pleine. Les restes de son métier. Joss a choisi ce qu'elle voulait, et  puis  elle  a  regardé  autour,  par  curiosité.  Sur  une  pile  de  vieilles  bandes dessinées, elle a trouvé un cadre, l'a retourné pour regarder la photo. Elle est restée scotchée quelques secondes. C'était une photo de Samy, douze ans plus tôt, quand ils s'étaient rencontrés. Petit pincement au cœur, en passant. C'est vrai qu'il était pas mal… Normal qu'elle ait craqué. Mais plus bas, à l'encre blanche, il y avait écrit : Dan, 18 ans (1960).

Elle est redescendue avec le tissu.

– La photo là-haut, c'est…

– Ça fait un sacré bout d'temps que j'suis pas montée voir. Je me rappelle plus ce qu'il y a. Des vieilleries, sûrement.

Joss n'a pas insisté.

Et  Madeleine  lui  a  montré  comment  se  servir  de  la  machine  à  coudre.  Ça faisait plus de vingt ans qu'elle n'avait pas tourné. Le son l'a ramenée loin en arrière, et elle s'est essuyé le nez sur sa manche.

 

Couture.

Joss a découpé le tissu. Et elle a dit que…

… Ça lui pesait que les hommes ne se retournent plus sur elle, dans la rue. Qu'ils ne la regardent plus d'un air gourmand.

Elle a assemblé les bouts avec des épingles.

…  Même  le  regard  des  femmes  avait  changé.  Elles  ne  la  regardaient  plus comme  une  rivale  potentielle,  mais  comme  une  nana  parmi  tant  d'autres. C'était un peu flippant.

Elle a enfilé une aiguille.

…. D'un côté – Mmm… clac, elle a coupé le fil avec ses dents –, elle était soulagée.  Ben  oui,  c'est  quand  même  pour  ça  qu'elle  avait  voulu  se  faire opérer.  Mais  de  l'autre,  elle  avait  l'impression  de  ne  plus  vraiment  exister. Difficile de s'y retrouver.

Elle a fait un nœud, a levé les yeux vers Madeleine. Qui a juste hoché la tête, c'est tout. N'ayant jamais eu autre chose que des seins très menus, elle n'avait pas vraiment d'opinion sur la question.

Et Joss a attaqué le bâti.

Le dernier bouton cousu, elle a enfilé la blouse blanche et a grimpé sur une chaise pour se regarder dans le miroir au-dessus du lavabo. Elle n'avait pas encore commencé ses études, mais elle avait déjà le costume. Et elle trouvait que  ça  lui  allait  bien.  Madeleine  aussi.  En  gloussant,  elle  a  dit  qu'il  ne  lui restait plus qu'à tomber malade, maintenant.

Joss l'a regardée en fronçant les sourcils.

– Faut pas déconner, quand même. Hein, Madeleine…
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Aïe !

Momo, le braconnier, est arrivé, un peu plus tard, dans son auto.

Il apportait un faisan prêt à cuire. Très naturellement, il a voulu savoir si le lièvre de la dernière fois avait été bon. Mais Madeleine ne se souvenait pas d'en avoir mangé… Il a mis ça sur le compte de l'âge. Lui, quand il oubliait, c'était parce qu'il avait trop bu. À chacun ses faiblesses, il s'est dit.

Joss a demandé s'il pourrait la déposer en ville en repartant. Il a bien voulu, mais l'a prévenue. C'était pas sûr qu'il puisse la ramener. Pasquevers midi, a priori,  il  n'était  plus  très  frais.  Et  qu'il  avait  sa  petite  organisation.  Garer la voiture devant le café, à sa place réservée, donner les clefs au patron, payer sa tournée,  et  repartir  à  vélo.  Ça  zigzaguait,  forcément,  mais  c'était  moins dangereux  qu'en  auto.  Et  Marie-Rose,  son  épouse,  se  faisait  moins  de mouron.

Joss a dit qu'elle trouverait une solution. Au pire, elle rentrerait en stop. Elle a fait ses courses, et puis elle est repassée au café, où elle a constaté que Momo n'était  effectivement  plus  très  frais.  Elle  a  donc  levé  le  pouce  devant  la première  voiture  qui  passait.  C'est  Archibald  et  Odette  qui  se  sont  arrêtés. Joss s'est sentie mal à l'aise. Tom était allé pendant des mois faire des razzias dans leur potager, sans compter les soirs où il s'installait sous leurs fenêtres –  et elle aussi, d'ailleurs – pour regarder la télé, et manger les pommes de leur cellier… Difficile de croire qu'ils ne s'en soient jamais aperçus. Mais ils n'ont rien  laissé  paraître.  Ils  ont  juste  demandé  des  nouvelles  de  son  gentil  petit garçon… Il va très bien, merci… Il est en vacances ?… Oui. En Italie. Avec son père.

Quand ils sont arrivés, Madeleine a insisté pour les emmener faire un tour du jardin, et Archibald s'est extasié devant les plants de tomates, qui étaient en fait les siens. Elle les a trouvés tous les deux très sympathiques et leur a offert une de ses conserves maison. Archibald a lu sur l'étiquette : Tomtomato. Ses sourcils  se  sont  levés.  Il  a  passé  le  bocal  à  Odette  qui  a  réagi  tout  aussi discrètement.  Avant  de  repartir,  Madeleine  les  a  retenus  encore  un  peu pour leur expliquer la façon de récolter les graines.

– Vous coupez en deux des tomates bien mûres et vous laissez reposer dans un  bol  pendant  deux  ou  trois  jours.  Vous  retirez  la  couche  blanche,  vous rincez dans une passoire jusqu'à ce qu'il ne reste plus que les graines, et puis vous  les  mettez  à  sécher  sur  une  assiette.  Vous  avez  compris,  monsieur Archibald ?

– Oui, oui. C'est très intéressante, merci.

Quand  ils  sont  repartis,  Madeleine  a  dit  à  Joss  qu'elle  trouvait  la  façon  de parler  du  monsieur  très  rigolote.  Qu'elle  aussi  avait  eu  un  drôle  d'accent quand elle était arrivée. Mais c'était pendant la guerre. Et il fallait éviter de se faire  remarquer.  Elle  avait  travaillé  dur  pour  s'en  débarrasser.  C'est  André, son berger, qui l'avait aidée. Elle a ajouté qu'elle pensait à lui très souvent ces derniers temps. Même la nuit, dans ses rêves. Que  c'était  sûrement  le  signe qu'elle allait bientôt le retrouver…

Joss a haussé les épaules et a crié aïe, évidemment.
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Poète, poète

Les garçons sont rentrés d'Italie.

–  Vous  auriez  drôlement  rigolé,  toutes  les  deux,  si  vous  aviez  été  là.  Parce que Samy, quand il essaye de parler italien, c'est trop marrant… Oune caaaa-fé et oune chocolato pour el bambino… Il croit vraiment qu'il parle bien. Les gens,  ils  rigolaient,  mais  ils  comprenaient  quand  même.  Et  puis,  on  a  fait beaucoup de kilomètres, et c'était beau, les paysages dans la campagne. Les maisons, vous voyez, elles sont pas du tout comme ici. Les toits sont plus… enfin,  pas  pareils,  quoi.  Et  puis,  on  a  dormi  dans  deux  hôtels.  Et  dans  les salles de bains, il y avait chaque fois des petites bouteilles de shampooing, du gel  douche  et  un  minisavon.  Samy  a  dit  que  c'étaient  des  cadeaux  pour  les clients. Je les ai ramenés. Vous allez voir, ça sent bon. Ah, et puis ouais… on est  allés  dans  plein  de  restaurants  aussi.  Et  on  a  mangé  des  pâtes  tous  les jours. J'vous jure, elles étaient hyperbonnes. Hein, Samy, c'est vrai ?… Et les glaces… Moi, j'en avais jamais goûté des aussi délicieuses !

Tom a encore des étoiles dans les yeux, en parlant de ces trois jours avec son père.  Leur  premier  voyage  ensemble.  Il  est  aussi  très  content  de  retrouver Joss  et  Madeleine,  et  qu'elles  se  soient  bien  entendues.  C'était  pas  gagné, surtout avec Joss. Mais elle a beaucoup changé ces derniers temps. Et pas que physiquement…  Et  puis,  Madeleine  a  l'air  d'aller  mieux.  Ça  veut  peut-être dire qu'elle ne va pas mourir tout de suite. Peut-être même qu'elle va arriver jusqu'à cent ans ! Cent bougies sur un gâteau, ce serait trop marrant.

Samy a demandé à Madeleine si ça ne la dérangerait pas qu'il débarrasse un coin du grenier pour se faire une chambre, Joss s'étant installée dans celle du bas  avec  Tom. Fais  comme  chez  toi,  mon  p'tit  bonhomme,  a  répondu Madeleine  en  mettant  la  main  devant  sa  bouche,  parce  qu'elle  avait  encore égaré son dentier.

 

Tom a décidé de le laisser y aller tout seul. Il a croisé le regard de Joss. Elle a souri,  mais  s'est  retenue  de  rire,  parce  que  vraiment,  ça  tirait  trop  sur  ses coutures. C'était encore un peu tôt, quoi.

 

Dans le grenier.

Samy a allumé la radio et a commencé à nettoyer et à trier. Toutes ces bandes dessinées partout, ça lui disait vraiment quelque chose. Mais quoi ? Quand il était môme, peut-être. Il se rappelait effectivement que son père ador… Mais non,  ça  ne  pouvait  pas  être  ça.  Alors  il  s'est  dit  qu'en  redescendant,  tout  à l'heure, il faudrait qu'il pense à demander à Madeleine d'où elles venaient…

En attendant, il a tout rangé dans des cartons.

Et puis, il y a eu la chanson. Ça devait être au moins la centième fois qu'il l'entendait, mais il n'avait jamais fait gaffe aux paroles avant.

Là, il ne sait pas pourquoi, ses oreilles se sont ouvertes.

Il s'est redressé, et il a écouté sans bouger.

En respirant à peine.

Ça parlait d'un premier grand amour qui avait mal fini, qui avait fait souffrir mille  morts,  et  qui,  longtemps  après,  renaissait  de  ses  cendres,  devenait encore plus grand, encore plus beau. Putain, il a vraiment eu l'impression que ça  s'adressait  à  lui…  Mais  ce  sont  surtout  les  mots  employés  qui  lui  ont donné la chair de poule. Du début jusqu'à la fin, il a eu les poils des avant-bras qui se sont tenus au garde-à-vous.

C'était la première fois que ça lui arrivait.

Quand ça a été fini, il s'est rassis. Sa respiration, petit à petit, est redevenue normale. Et il s'est dit que, s'il avait eu du bol, ou plutôt, non… s'il avait pu choisir…  il  aurait  voulu  être  poète.  Il  aurait  écrit  des  poèmes  qui  font  se dresser les poils des bras quand on les lit. Et il en aurait écrit un comme ça pour  elle,  à  la  nana,  là  en  bas,  quand  elle  avait  treize  ans.  Elle aurait kiffé. C'est pas possible autrement. Et elle serait peut-être restée. Va savoir…
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