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Il y avait quelque chose comme douze ans que l'on travaillait au Programme TID, et l'on ne

s'était pas rapproché d'un pas de l'objectif fixé. On l'aurait abandonné depuis longtemps déjà,

n'eussent été les découvertes annexes qu'il avait permis de faire en d'autres domaines. Les

fruits  inattendus  produits  par  ses  greffons  justifiaient  à  eux seuls  l'ampleur  des  dépenses

engagées.

Le  Programme  mobilisait  un  grand  cerveau,  assisté  lui-même  de  plusieurs  excellents

cerveaux. Aucun autre programme, à l'époque, ne pouvait en dire autant. Le grand cerveau

était celui de Grégory Smirnov, et sa qualité exceptionnelle tenait à ce qu'il était capable de

saisir  instantanément  toutes  les  implications  possibles  d'une idée.  Smirnov savait  toujours

quelle  idée  ou quelle  notion  renfermait  l'étincelle.  Il  arrivait  à  discerner  la  palpitation  de

l'étincelle ultime sous les apparences de la bêtise la plus aberrante, aussi bien que son absence

au cœur de la plus brillante et de la plus vraisemblable des Thèses. Il jouait de ses collègues

comme de ses cartes à la belote, sans jamais laisser perdre le plus petit point.

Les  excellents  cerveaux  attelés  au  Programme  étaient  ceux  de:  Charles  Cogsworth,

l’inventeur du Corrélateur Récapitulatif et de la Sonde Cérébrale; Aloysins Shiplap, l’homme

qui avait entrepris avec feu Cécil Corn cette expérience dont la fin avait coïncidé avec celle de

Corn — et dont on ne pouvait savoir si elle avait abouti à une impasse, ou au contraire à une

ouverture  sur  des  horizons nouveaux;  Garald Glasser,  la  tête  de mule  qui  avait  conçu le

Localisateur de PES; Valérie Mock, cette brillante et fertile idéitique dont le cerveau avait mis

Cogsworth en état de choc le jour où, pour la première fois, il y avait pénétré avec sa sonde.

N'oublions pas Energine Eimer.  Si l'on s'en tenait  aux critères  ordinaires,  on pouvait,  elle

aussi, la considérer comme un cerveau, mais elle n'atteignait pas à la classe des autres. Il faut



bien dire qu'en qualifiant leurs cerveaux d'excellents, on restait très en dessous de la vérité.

Energine était évaporée au point d'en paraître idiote, mais Smirnov avait pressenti que c'était

d'elle que jaillirait peut-être  l'ultime étincelle.

L'objectif du Programme TID était la mise au point d'un bidule de Traduction Instantanée à

Distance, qui pouvait être soit un truc de nature mécanique ou psychique, soit tout à fait autre

chose. Ceci pour entrer en contact et établir des liens avec un esprit éloigné — n'importe quel

esprit, n'importe où, dans n'importe quel au-delà. Le bidule devait aller chercher sa provende

bien au-delà des frontières jamais atteintes par les appareils similaires dont on disposait déjà.

La Perception Extra-Sensorielle — on savait maintenant qu'elle n'était qu'un des avatars de la

perception sensorielle ordinaire — et que ses limites étaient bien décevantes — ne fournissait

qu'un outil très inadéquat. Les machines à traduire elles-mêmes allaient bien pour des tâches

ordinaires. Elles arrivaient à interpréter, grosso modo, les processus de pensée des vers de

terre, des fougères, et mêmes des cristaux. Elles étaient capables d'enregistrer, et même de

traduire par des mots, les appréhensions du métal soumis à l'effort, et, jusqu'à un certain point,

la conscience collective des nuées orageuses en train de s'accumuler. Il n'était nul langage,

terrestre ou non, qu'on ne pût interpréter de manière incontestable. Mais on demandait plus

encore.

L'équipe en était à sa six cent douzième réunion de travail hebdomadaire.

«  Je viens de me rendre compte, Energine,  » dit Grégory Smirnov, « combien vous êtes

différente des autres membres de notre groupe. »

—« Je vois bien un point par lequel elle se distingue de tous les autres membres de l'équipe,

moi-même exceptée,  » fit  Valérie,  « mais je ne suis pas très sûre que vous l'ayez jamais

remarquée, cette différence-là. »

— « Il y a belle lurette, Valérie, que je suis au courant de ce qui distingue les sexes l'un de

l'autre, » protesta Smirnov. «  J'ai été un enfant précoce, et c'est très jeune que j'ai lu mes

premiers ouvrages de biologie. Mais en ce qui concerne ma vie personnelle, j'ai relégué les

implications de cette différence dans un tout petit coin. La plus longue existence elle-même ne

compte pas assez de jours pour venir à bout de la tâche que je me suis fixée, et c'est gaspiller



ces jours que de les consacrer à débroussailler le maquis du sexe. Non, Energine est différente

en ceci qu'elle aime bien parler avec les gens. »

—« Cela n'est il pas vrai de presque tout le monde ? » demanda Shiplap.

—« C'est vrai pour de très nombreuses personnes, mais en dehors d'Energine, ça ne l'est pour

aucun d'entre nous, dans l'équipe du Programme. Nous ne sommes pas de ces gens qui aiment

bien les autres, et ne perdent pas une occasion de bavarder avec eux. Même lorsque nous

avons l'air, nous autres, de nous adresser à quelqu'un, ce n'est qu'avec nous-mêmes que nous

dialoguons. Il s'agit là d'une inhibition propre aux esprits — heu — cultivés. Nous faisons une

belle brochette de solitaires, et cette tendance à l'isolement ne fait que s'accentuer au fur et à

mesure que nous poursuivons notre spécialisation et nos recherches. C'est là où réside toute

l'ironie de la chose. »

—« Où réside-t-elle, l’ironie ? » demanda Cogsworth.

—« Nous essayons de parler à des « gens » par-delà des distances supra-cosmiques, alors que

nous n'avons pas envie de parler avec ceux que nous avons à portée de la main. Nous n'avons

envie de parler à personne, pour tout dire, parce que nous trouvons les gens assommants. Si

quelqu'un n'est pas fait pour k travail que nous faisons, c'est bien nous ! »

—« Et qui, selon vous, serait plus qualifié que nous ? » demanda Glasser. « Le monde souffre

de logorrhée aiguë. On doit pouvoir trouver, dans le vulgum pecus, un milliard d'individus, au

moins, qui adorent bavarder avec leurs semblables. »

—« Il pourrait bien se faire que ceux avec lesquels nous finirons par entrer en contact ne

fassent eux-mêmes partie du vulgum pecus, » rétorqua Smirnov « Il y a de fortes chances pour

que le plus petit dénominateur commun de l'Univers soit à la fois petit  et commun. Nous

faisons de la communication l'objet dé notre recherche, alors que nous sommes nous-mêmes

incapables  de  communiquer  avec  qui  que  ce  soit.  Quand  nous  étudions  la  libellule,

partageons-nous vraiment l'intérêt que cette dernière porte à sa famille ? Non, nous n'aimons

pas vraiment ce monstre de poche. La morgue qu'affecte l'arachnide terrifié n'éveille pas chez

nous  la  moindre  sympathie:  quelle  sympathie  pourrions-nous  donc  éprouver  pour  des



créatures réellement étrangères ? Et comment pourrions-nous bien dialoguer avec un inconnu,

quand nous n'avons même pas envie de dialoguer avec nos proches parents ? »

—« J'ai une propriétaire qui parle même aux punaises, » dit Glasser. «  Faut-il que j'aille la

chercher ? Elle taillerait tout aussi volontiers une bavette avec une musaraigne de l'espace, si

nous l’aiguillions dans cette voie. Mais croyez-vous sérieusement qu'elle puisse faire mieux

que nous, armés de toutes les techniques et de tout notre savoir ? »

— «  Nous avons Energine,  »  répondit  Smirnav.  «  Les  techniques,  elle  les  possède tout

comme nous. Et de plus, elle aime bien parler avec les gens. Il se pourrait fort bien que ce soit

elle qui nous permette de faire sauter l'obstacle qui nous arrête. »

—« Pourquoi donc ne l'a-t-elle pas encore fait ? » demanda Valérie. « Elle a passé sur les

émetteurs et les sondes autant d'heures que n'importe lequel d'entre nous, sans se montrer plus

heureuse. »

—«  C'est  parce  qu'elle  ne  s'est  pas  laissée  aller.  Nous  lui  avons  imposé  nos  méthodes

d'approche et nos formules. Energine, laissez vous aller pour bavarder avec ces gens. Tout de

suite, ce soir même. Parlez-leur vraiment. »

—« Oh ! chic alors ! Mais comment ? Vous voulez dire, comme je parle d'habitude ? J'y avais

bien pensé, mais je m'étais dit que vous ne seriez pas d'accord. Je parie que ces types en ont

plein le dos de vos salamalecs et de vos symboles mathématiques. Un cercle est un cercle, un

carré  est  un  carré,  un  angle  obtus  est  obtus  — obtus  nous-mêmes  !  Hé,  là-haut  !  Moi,

troisième planète extérieure. Vous qui ? Je parie qu'ils nous prennent pour des pommes, en

nous entendant utiliser un tel charabia.

«  Je vais en accrocher un ce soir, et  lui  parler du restaurant  indonésien que je viens de

découvrir. Peut-être  qu'il aura lui aussi découvert un nouveau restaurant, par là-haut, et qu'il

pourra me parler un peu de ce qu'on y mange. Quel qu'il soit, je parierais que lui aussi, il

aimera bien manger. »

— « Energine, faites-vous toujours partie d'un Club de Cœurs Solitaires ? »



— « Mais de tous, voyons ! Tiens, laissez-moi vous lire la lettre que j'ai reçue ce matin. C'est

bien la plus jolie lettre... »

—« Epargne-nous, Seigneur, et prends nous sous Ta protection. O Terre, engloutis-nous ! »

s'exclama Glasser.

—«  Voici, Glasser, une parfaite illustration de ce qui nous handicape, » remarqua Smirnav. «

Nous  n'aimons  pas  plus  écouter  les  gens  que  nous  n'aimons  leur  parler.  Il  y  a  peut-être

longtemps qu'ils nous parlent, sans que nous ayons été en humeur de les écouter. »

— « Vous alors, monsieur Smirnov, vous allez sûrement m'écouter, » s'écria Energine. « C'est

une lettre d'Eugène, qui vit dans le Nord... »

— « Hé non ! Energine, je ne vais pas vous écouter, moi non plus. Je suis bien trop vieux,

maintenant,  pour commencer  à m'intéresser aux choses vitales de l'existence,  mais ce que

j'attends  de  vous,  c'est  que  vous  vous  laissiez  aller.  Bavardez,  émettez,  comme  si  vous

écriviez tout simplement à l'un de vos cœurs solitaires. Livrez-vous complètement: il n'y aura

que les étoiles pour rire de vous. »

—« Bof,  ça  m'est  bien  égal  de  faire  rire  les  gens.  C'est  la  preuve qu'ils  passent  un bon

moment. Je vais lui parler de Charley, pour le rendre un peu jaloux. Vous ne savez pas qui est

Charley ? Laissez moi vous lire — bon, bon, ça ne fait rien. Nous allons peut-être  avoir le

premier Club de Cœurs Solitaires extraterrestre, et je pourrais peut-être  en être la présidente.

»

—« Mais oui, Energine, vous pourrez en être la présidente. Et maintenant, au premier blip que

vous attrapez sur la sonde, vous vous laissez aller, vous vous ouvrez complètement. Envoyez-

lui une qu'on échange entre cœurs solitaires. Une lettre très lettres fleur bleue. »

—« Pleine de sentiment ! Oh ! oui alors ! »

Et le soir même, Energine attrapait sur la sonde ce qui était soit un petit blip, soit un petit

parasite — on n'avait jamais réussi à bien faire la différence. Ces petites anomalies ovoïdes —

ovoïdes d'apparence, ovoïdes à l'ouïe, c'est en sinusoïdes ovoïdes qu'elles s'épanouissaient —



ces  petites  anomalies  ovoïdes,  donc,  étaient  la  seule  manifestation  concrète  qu'ils  eussent

jamais obtenue de l’objet de leur recherche. Energine ouvrit son cœur à l'émetteur.

« Mon cher Albert — il faut bien que je vous appelle d'une façon quelconque, et je suis sûre

que votre  vrai  nom doit  être  quelque chose de très  approchant  — je me donne vraiment

beaucoup de mal pour vous atteindre, et je vous demande instamment de me répondre. Votre

nom, dans  le  Programme,  sera désormais  Albert-(Tentative).  Vous n'êtes,  pour  les  autres,

qu'une simple anomalie de forme ovoïde, mais pour moi, vous représentez beaucoup plus.

«  C'est la première fois qu'on essaye de fonder un Club de Cœurs Solitaires interstellaire, et il

faut absolument que ça soit une réussite. Dans un Club de Cœurs Solitaires, on échange, par

lettre, de l'amour et de la tendresse avec des gens qu'on a envie de connaître, et c'est tout le

monde qu'on a envie de connaître. »

«  Je vous parlerai de notre monde, et vous me parlerez du vôtre. J'espère que nous pourrons

devenir  très  intimes.  J'éprouve une  véritable  extase  chaque fois  que  j'arrive  à  établir  des

rapports  d'intimité  avec  quelqu'un  d'autre.  Je  crois  que  la  seule  chose  véritablement

importante, en ce monde, c'est l'amour. N'en est-il pas de même dans votre monde à vous ? »

«  J'ai  reçu,  ce  matin,  une  nouvelle  photo  de Charley.  Il  n'est  pas  aussi  bien  que  sur  la

première qu'il m'avait envoyée. Je me demande même si c'était bien lui, sur cette première

photo. Mais c'est quelque chose qu’il m'arrive de faire, moi aussi, d'envoyer la première fois

la photo de quelqu'un d'autre. Vous aimeriez avoir une photo de moi ? Je vous en enverrai

une, dès que j'aurai trouvé comment on peut faire. »

«   Hier  soir,  je  suis  allée  dans  un  restaurant  mexicain.  Il  y  avait  du  chevreau  farci  aux

amandes, avec une sauce de sucre brun caramélisé. Il y avait aussi de ces petites choses plates

qui ressemblent à des crêpes et qui ont un goût de carton — je les adore. Mais je me demande

si vous aimez autant manger que moi ? »

«  Albert, je vous en prie, répondez-moi, .même pour dire n'importe quoi, ça sera le début

d'une grande amitié. Je sens que nous allons nous découvrir beaucoup de points communs.

Albert, je garderai précieusement vos lettres avec celles de Fred, d'Harold, de Richard — il a

mal tourné, celui-là, n'empêche qu'il écrivait de bien jolies lettres — de Selby, de Roger et de



Norbert. Et vous, est-ce que vous gardez aussi vos vieilles lettres ? Répondez-moi. Je vais

rester ici, sans bouger, jusqu'à demain matin, et sans nouvelles de vous d'ici là, j'attendrai de

nouveau demain soir, et tous les autres soirs. Signé: Energine. »

Elle  attendit,  mais beaucoup moins longtemps qu'elle  ne l'avait  craint.  Une heure à peine

s'était écoulée, que la réponse commençait à leur parvenir. Le premier signe qu'ils en eurent

fut une baisse des lumières et une vibration de l'immeuble, correspondant à la mise en route

des générateurs auxiliaires : il semblait que le bidule à traduire eût à fournir un effort tout à

fait exceptionnel. Mais l'appareil possédait des ressources étonnantes. Il pouvait absolument

tout traduire, absolument tout.

«  Energine, » disait la réponse, « ça s'appeler lettre ? Ça nom ? Ça gens ? Quoi tout ça ? »

«  Jubilation ici  d'apprendre il  y a vie amicale  sur votre monde. notre monde auparavant

ignoré comme un peu détraqué. Vous savez détraqué ? Mot détraqué ? Bien possible premier

mot de compréhension mutuelle.

«  Comprends toute votre communication,  sauf les mots. C'est quoi solitaire ? Cœur c'est

quoi ? Club c'est quoi ? Quoi c'est devenir intime ? Quoi c'est Charley ? Quoi c'est photo ?

Mexicain c’est quoi ? Chevreau c'est quoi ? Petites choses plates qui ressemblent à des crêpes

c'est quoi ? Carton c'est quoi ? Fred, Harold, et autres entités, c'est quoi ?

«   Mot  amour  compris  intuitivement.  Expliquez  mécanisme  de  la  chose  avec  vous.

Différences considérables selon secteurs. En extase de symbiose, qui avale qui ? »

» Oui, répondez, répondez, répondez, quelle que soit signification. Selby c'est quoi ? Norbert

c'est quoi ? Rester ici sans bouger veut dire quoi ? Matin veut dire quoi ? Rapports d'intimité

aussi compris intuitivement. Nous nous compléter si bien. Nous combien ? Vous groupe ou

unité ? Dites-nous comment rôtir chevreau farci ? Chevreau farci c'est quoi ? Intérêt délirant

ici pour ce sujet, qui certain augmentera quand nous savoir en quoi le sujet consiste. Vous

aime aussi passionnément déjà. Passionnément c'est quoi ? Déjà c'est quoi ? KGG3LFoY *

UU —Albert-(Tentative). »



Il avait répondu ! Albert-(Tentative) avait répondu ! En dehors des mots, il avait parfaitement

compris toute sa communication. Ils s'entendaient parfaitement.

Sa  lourde  tâche  terminée,  le  bidule  à  traduire  fut  parcouru  d’un  grand  frisson,  qu'il

accompagna d'un douloureux gémissement. Encore tout pantelant, il se mit ensuite à râler,

d'un râle sibilant. Et sur l'immeuble paisible, la nuit exquisement referma son manteau.

Il  n'avait  fallu  que  douze  années  au  Programme  TID  pour  franchir  victorieusement  sa

première étape, la plus difficile. Le reste suivrait automatiquement, et d'autres s'aventureraient

sur les traces d'Energine, l’héroïque pionnière. L'heureuse nouvelle de la réussite fut dévoilée

au monde.

Le monde, toutefois, ne se vit dévoiler ni le fond ni la forme des messages échangés. Il y a

toujours, dans les premiers contacts avec les étrangers, quelques détails qui peuvent sembler

incongrus aux ignorants.

D'autres tentèrent  l'exploit,  avec des fortunes diverses,  tandis qu'Energine le renouvelait  à

plaisir. Leur entente devint de plus en plus étroite, et Albert Tentative commença bientôt à

comprendre quelques mots en sus de la teneur affective des messages On dissipa peu à peu

quelques petits malentendus, tel celui-ci, imputable à Albert:

« Vous me demandez si nous pouvons avoir la certitude que nous sommes de sexe opposé.

Comment non ? Il y a cinq sexes chez nous. Tout le monde participe de plusieurs, tout le

monde ainsi un peu opposé. Ceci précisé pour clarté. Sûrement vous drôlerie quand vous dites

il y a seulement deux sur votre monde. »

» Vous souhaitez me voir, mais dites c'est impossiblement. Pourquoi nom de kss~%rroWQ ça

impossiblement ? Voyage pas problème pour nous. Problème pour vous ? Vous désirer voir

moi, je être là. Comme dans petit poème nous trouver dans Corpus de Transmission Globale

de Culture Condensée venu de votre monde: «  Brosse tes dents, dis ta prière, va dormir, je

être là. » Brosse c’est quoi ? Dents c'est quoi ? Prière c'est quoi ? Dormir c'est quoi ? Quoi ça

veut dire,  comprenant  bien que grande poésie pas toujours devoir  être  prise littéralement.

Profonde poésie de votre monde exerçant fascination ici. Et aussi Livre de Blagues d'Aristote,



ainsi que fragments Pages Sportives du Cycle Statistique Epique. Déclin de votre civilisation,

hein ? Pas de nouveau record de l'heure depuis des années. »

«  Qui je vois pour acheter actions en bourse ? Cherche toujours investissement sain. Toutes

difficultés disparues quand nous nous voir. Albert Tentative. »

—« Il vient me voir, » dit Energine, toute réveuse.

—« Ce doit être une erreur de traduction, » l’avertit Smirnav « Il se peut qu'une phrase ait été

sautée,  comme  par  exemple:  «  Que  signifie  venez  me  voir.  »  Vous  savez  bien  qu'il  est

absolument impossible qu'il puisse venir. Ils ne vont pas digérer d'un seul coup toute notre

Transmission Globale de Culture Concentrée. Les résultats obtenus me paraissent déjà bien

beaux

—« Il vient me voir, » dit Energine.

—« Mais non, mon petit, mais non. C'est impossible. Vous vous abusez. Mais je ne pourrai

jamais vous dire assez combien j'apprécie ce que vous avez fait.

—« Il vient me voir. »

—« Mais non. Il ne saurait en être question. »

Il vint la voir.

On sut qu'il était arrivé, que quelque chose en tout cas était arrivé. Des instruments de douze

sortes  différentes  l'avaient  rapporté.  Albert  Tentative  est  arrivé,  se  disait-on joyeusement.

Mais où était-il ? et qu'était-il ? Il semblait qu'on ne pût ni le voir ni l'entendre. Si les appareils

n'en avaient pas témoigné, il se serait trouvé des gens pour mettre en doute la venue d'Albert

dans notre monde.

—« Je voudrais une semaine de congé, » dit Energine à Grégory Smirnov. « Non ! c'est une

année de congé que je voudrais. Albert et moi avons tant de choses à nous raconter, que nous

n'en verrons jamais la fin. Et puis nous allons nous marier, si nous découvrons comment nous



y prendre. J'aurais d'ailleurs bien besoin de quelques conseils confidentiels à ce sujet. Mais

regardez, regardez plutôt ! »

—« C'est un très bel anneau, un objet très curieux, Energine. C'est lui qui vous l'a donné ? »

—« Qui m'a donné quoi ? »

L'anneau était fait d'une sorte de fourrure métallique. Il rayonnait et changeait de couleur. Il

tourna autour du petit doigt potelé d'Energine, et elle le porta contre sa joue.

—«  Je  n'imaginais  même  pas  qu'il  puisse  exister  quelque  chose  d'aussi  merveilleux,  »

s'extasia-t-elle.  «  Nous  sommes  si  heureux  ensemble  !  Nous  sommes allés  hier  soir  au

nouveau restaurant syrien, et on nous y a servi de la purée de chameau. Si vous aviez vu de

quelle manière adorable il a mangé ça !

— « Comment ça, Energine ? »

—« Il a sauté tout droit dans le bol ! »

— « Euh... Energine... Venons-en au fait. Où est Albert Tentative ? Il est important que nous

puissions le voir et l'examiner. Où est-il ? »

—« Vous ne le voyez pas ? Ça alors, je m'en serais jamais douté ! Vous voulez dire qu'il n'y a

que moi qui puisse le voir ? »

—« Patience,  ô patience,  toi qui régentes toute chose, ne m'abandonne pas en cette heure

difficile ! A quoi ressemble-t-il, Energine ? »

—« Eh bien quoi, il est rond, tout en fourrure, et il change de couleur. »

—« Energine, cet anneau qu'il vous a donné... »

—« Mais, monsieur Smirnov, ce n'est pas un anneau, c'est mon Albert ! Oh ! Albert ! Il te

prenait pour un anneau ! Que c'est rigolo !.



Albert  Tentative  tint  la  vedette  pendant  trois  semaines  environ.  Il  y  eut  tout  d'abord  la

conférence de presse épique que Grégory Smirnov organisa pour lui dès qu'on eut trouvé le

moyen de le connecter et de l'amplifier. On peut dire que ce fut là et la première et la dernière

des conférences de presse épiques.

Ce fut un succès, qu'il n'y ait aucun doute à ce sujet. Il y en eut même qui en vinrent à se

demander si le succès n'était pas trop total.

On déplora, au début, que les correspondants de presse étrangers, n'ayant pas été prévenus, ne

pussent y assister. Il en vint quelques-uns, cependant, pour voir ce qu'ils pourraient glaner

après coup, et qui découvrirent qu'on n'en était pas après coup. Albert parlait encore lorsqu'ils

arrivèrent; il y avait une semaine qu'il parlait.

Albert se révélait brillant causeur, maintenant qu'il connaissait les mots. Le petit nègre du

bidule à traduire, c'était au bidule lui-même qu'il fallait l'imputer, pas à Albert. Albert répondit

complètement à toutes les. questions. Complètement, ô combien ! Il déborda, et répondit aussi

à des questions qu'on ne lui avait jamais posées, et journalistes et personnalités se relayaient,

fascinés, pour l'écouter.

Après être restée une semaine fidèle au poste, Energine — dont Albert avait depuis longtemps

déserté le petit doigt au profit de nombreux autres — dit qu'elle croyait bien qu'elle allait

sortir manger un petit quelque chose. Elle avait l'air un peu hébétée. Elle ne revint pas

Albert  répondit  aux  questions  des  Chinois  comme  à  celles  des  Arabes.  Il  répondit  aux

questions de tous les journalistes du globe Lui aussi avait un Corpus de Transmission Globale

de Culture Condensée qu'il désirait communiquer. Il récita le Gilmish Epique, qui renferme

toute sagesse. Mais ses auditeurs n'étaient faits que de chair et de sang, alors que personne ne

savait de quoi Albert était fait.

Grégory Smirnov demeura trois semaines à ses côtés, puis le quitta. Il n'aurait pas du, bien

sûr, puisque c'était lui qui recevait, mais l'acier du grand homme recelait une paille, on le vit

bien à cette occasion. Il se rendit auprès du Président de la République.



—« Suggère abandon du Programme, » lui dit-il.

—« Mais, monsieur Smirnov, le Programme n'est il pas un succès colossal ?

—« Colossal. »

—« Vous avez réussi à établir le premier contact réel avec un être de nature complètement

étrangère.

—« Hélas ! Pas assez étrangère, peut-être . »

—« Sans doute  payez-vous le  prix des  immenses  efforts  que  vous  avez  personnellement

déployés pour assurer la réussite du Programme. »

—« Sans doute. »

—« Il serait navrant d'abandonner le Programme au moment même où il débouche sur une si

remarquable  réussite.  Peut-être   faudrait-il  confier  la  direction  de  l'opération  à  une  autre

équipe. En voyez-vous une qui réunisse les qualités requises ? »

—« Les Automates d'Enfield. »

—«  Excellente suggestion. Ils ont de l'avenir, ces gus-là. Nous allons prendre les dispositions

voulues pour assurer ce transfert de responsabilité. »

—« Au revoir, » dit Smirnov, et il se retira.

—« Avez-vous  remarqué  qu'il  n'avait  pas  l'air  très  loquace  aujourd'hui  ?  »  demanda  le

Président à l'un de ses collaborateurs, une fois le savant parti.

Albert Tentative garda la vedette pendant trois semaines environ. La direction du Programme

fut  ensuite  confiée  aux  Automates  d'Enfield,  et  toute  l'opération  se  poursuivit  par  voie

automatique. Albert, à ce jour, parle encore.



Grégory Smirnov, à quelque temps de là, se cassa le nez, dans la rue, sur Valérie Mock.

—« Va bien ? » lui demanda-t-il.

—« Moi oui. Vous, je l'espère. Des nouvelles ? »

—« De la bande ? Cogsworth mort. Shiplap fou. Glasser, disparu. »

—« Energine ? »

—« Nonne. »

—« Desquelles ? »

 « Contemplatives. Le silence, vous savez. »

« L'adresse ? »

«  La voici. »

—« Merci. »

Smirnov alla se faire faire une glossotomie, complétée par une délicate opération des oreilles.

Ainsi organisèrent-ils tous leur existence.

Mais tous, dans la solution qu'ils avaient adoptée pour finir, se trouvèrent grandement 

redevables à Albert Tentative. Car Albert, dans sa récitation du Gimish Epique, n'avait rien 

sauté, pas même le remarquable discours sur la valeur médicinale du silence.
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