TOUT, SAUF LES MOTS
par. A. Lafferty

GALAXIE 108

Il y avait quelque chose comme douze ans que I'on travaillait au Programme TID, et I'on ne
s'était pas rapproché d'un pas de I'objectif fixé. On l'aurait abandonné depuis longtemps déja,
n'eussent été les découvertes annexes qu'il avait permis de faire en d'autres domaines. Les
fruits inattendus produits par ses greffons justifiaient a eux seuls I'ampleur des dépenses

engagées.

Le Programme mobilisait un grand cerveau, assisté lui-méme de plusieurs excellents
cerveaux. Aucun autre programme, a 1'époque, ne pouvait en dire autant. Le grand cerveau
était celui de Grégory Smirnov, et sa qualité exceptionnelle tenait a ce qu'il était capable de
saisir instantanément toutes les implications possibles d'une idée. Smirnov savait toujours
quelle idée ou quelle notion renfermait I'étincelle. Il arrivait a discerner la palpitation de
I'étincelle ultime sous les apparences de la bétise la plus aberrante, aussi bien que son absence
au cceur de la plus brillante et de la plus vraisemblable des Theses. Il jouait de ses collegues

comme de ses cartes a la belote, sans jamais laisser perdre le plus petit point.

Les excellents cerveaux attelés au Programme étaient ceux de: Charles Cogsworth,
I’inventeur du Corrélateur Récapitulatif et de la Sonde Cérébrale; Aloysins Shiplap, I’homme
qui avait entrepris avec feu Cécil Corn cette expérience dont la fin avait coincidé avec celle de
Corn — et dont on ne pouvait savoir si elle avait abouti a une impasse, ou au contraire a une
ouverture sur des horizons nouveaux; Garald Glasser, la téte de mule qui avait concu le
Localisateur de PES; Valérie Mock, cette brillante et fertile idéitique dont le cerveau avait mis

Cogsworth en état de choc le jour ou, pour la premieére fois, il y avait pénétré avec sa sonde.

N'oublions pas Energine Eimer. Si I'on s'en tenait aux critéres ordinaires, on pouvait, elle

aussi, la considérer comme un cerveau, mais elle n'atteignait pas a la classe des autres. Il faut



bien dire qu'en qualifiant leurs cerveaux d'excellents, on restait trés en dessous de la vérité.
Energine était évaporée au point d'en paraitre idiote, mais Smirnov avait pressenti que c'était

d'elle que jaillirait peut-étre I'ultime étincelle.

L'objectif du Programme TID était la mise au point d'un bidule de Traduction Instantanée a
Distance, qui pouvait étre soit un truc de nature mécanique ou psychique, soit tout a fait autre
chose. Ceci pour entrer en contact et établir des liens avec un esprit éloigné — n'importe quel
esprit, n'importe ou, dans n'importe quel au-dela. Le bidule devait aller chercher sa provende

bien au-dela des frontiéres jamais atteintes par les appareils similaires dont on disposait déja.

La Perception Extra-Sensorielle — on savait maintenant qu'elle n'était qu'un des avatars de la
perception sensorielle ordinaire — et que ses limites étaient bien décevantes — ne fournissait
qu'un outil trés inadéquat. Les machines a traduire elles-mémes allaient bien pour des taches
ordinaires. Elles arrivaient a interpréter, grosso modo, les processus de pensée des vers de
terre, des fougéres, et mémes des cristaux. Elles étaient capables d'enregistrer, et méme de
traduire par des mots, les appréhensions du métal soumis a I'effort, et, jusqu'a un certain point,
la conscience collective des nuées orageuses en train de s'accumuler. Il n'était nul langage,
terrestre ou non, qu'on ne pfit interpréter de maniere incontestable. Mais on demandait plus

encore.

L'équipe en était a sa six cent douziéme réunion de travail hebdomadaire.

« Je viens de me rendre compte, Energine, » dit Grégory Smirnov, « combien vous étes

différente des autres membres de notre groupe. »

—« Je vois bien un point par lequel elle se distingue de tous les autres membres de 1'équipe,
moi-méme exceptée, » fit Valérie, « mais je ne suis pas trés siire que vous l'ayez jamais

remarquée, cette différence-la. »

— « Il y a belle lurette, Valérie, que je suis au courant de ce qui distingue les sexes 1'un de
l'autre, » protesta Smirnov. « J'ai été un enfant précoce, et c'est trés jeune que j'ai lu mes
premiers ouvrages de biologie. Mais en ce qui concerne ma vie personnelle, j'ai relégué les
implications de cette différence dans un tout petit coin. La plus longue existence elle-méme ne

compte pas assez de jours pour venir a bout de la tiche que je me suis fixée, et c'est gaspiller



ces jours que de les consacrer a débroussailler le maquis du sexe. Non, Energine est différente

en ceci qu'elle aime bien parler avec les gens. »

—« Cela n'est il pas vrai de presque tout le monde ? » demanda Shiplap.

—« C'est vrai pour de tres nombreuses personnes, mais en dehors d'Energine, ¢a ne l'est pour
aucun d'entre nous, dans 1'équipe du Programme. Nous ne sommes pas de ces gens qui aiment
bien les autres, et ne perdent pas une occasion de bavarder avec eux. Méme lorsque nous
avons l'air, nous autres, de nous adresser a quelqu'un, ce n'est qu'avec nous-mémes que nous
dialoguons. Il s'agit 1a d'une inhibition propre aux esprits — heu — cultivés. Nous faisons une
belle brochette de solitaires, et cette tendance a l'isolement ne fait que s'accentuer au fur et a
mesure que nous poursuivons notre spécialisation et nos recherches. C'est la ou réside toute

l'ironie de la chose. »

—« Ou réside-t-elle, I’ironie ? » demanda Cogsworth.

—« Nous essayons de parler a des « gens » par-dela des distances supra-cosmiques, alors que
nous n'avons pas envie de parler avec ceux que nous avons a portée de la main. Nous n'avons
envie de parler a personne, pour tout dire, parce que nous trouvons les gens assommants. Si

quelqu'un n'est pas fait pour k travail que nous faisons, c'est bien nous ! »

—« Et qui, selon vous, serait plus qualifié que nous ? » demanda Glasser. « Le monde souffre
de logorrhée aigué. On doit pouvoir trouver, dans le vulgum pecus, un milliard d'individus, au

moins, qui adorent bavarder avec leurs semblables. »

—« Il pourrait bien se faire que ceux avec lesquels nous finirons par entrer en contact ne
fassent eux-mémes partie du vulgum pecus, » rétorqua Smirnov « Il y a de fortes chances pour
que le plus petit dénominateur commun de 1'Univers soit a la fois petit et commun. Nous
faisons de la communication 'objet dé notre recherche, alors que nous sommes nous-mémes
incapables de communiquer avec qui que ce soit. Quand nous étudions la libellule,
partageons-nous vraiment l'intérét que cette derniére porte a sa famille ? Non, nous n'aimons
pas vraiment ce monstre de poche. La morgue qu'affecte l'arachnide terrifié n'éveille pas chez

nous la moindre sympathie: quelle sympathie pourrions-nous donc éprouver pour des



créatures réellement étrangeres ? Et comment pourrions-nous bien dialoguer avec un inconnu,

quand nous n'avons méme pas envie de dialoguer avec nos proches parents ? »

—« J'ai une propriétaire qui parle méme aux punaises, » dit Glasser. « Faut-il que j'aille la
chercher ? Elle taillerait tout aussi volontiers une bavette avec une musaraigne de 1'espace, si
nous 1’aiguillions dans cette voie. Mais croyez-vous sérieusement qu'elle puisse faire mieux

que nous, armeés de toutes les techniques et de tout notre savoir ? »

— « Nous avons Energine, » répondit Smirnav. « Les techniques, elle les posséde tout
comme nous. Et de plus, elle aime bien parler avec les gens. Il se pourrait fort bien que ce soit

elle qui nous permette de faire sauter 1'obstacle qui nous arréte. »

—« Pourquoi donc ne I'a-t-elle pas encore fait ? » demanda Valérie. « Elle a passé sur les
émetteurs et les sondes autant d'heures que n'importe lequel d'entre nous, sans se montrer plus

heureuse. »

—« C'est parce qu'elle ne s'est pas laissée aller. Nous lui avons imposé nos méthodes
d'approche et nos formules. Energine, laissez vous aller pour bavarder avec ces gens. Tout de

suite, ce soir méme. Parlez-leur vraiment. »

—« Oh ! chic alors ! Mais comment ? Vous voulez dire, comme je parle d'habitude ? J'y avais
bien pensé, mais je m'étais dit que vous ne seriez pas d'accord. Je parie que ces types en ont
plein le dos de vos salamalecs et de vos symboles mathématiques. Un cercle est un cercle, un
carré est un carré, un angle obtus est obtus — obtus nous-mémes ! Hé, la-haut ! Moi,
troisiéme planéete extérieure. Vous qui ? Je parie qu'ils nous prennent pour des pommes, en

nous entendant utiliser un tel charabia.

« Je vais en accrocher un ce soir, et lui parler du restaurant indonésien que je viens de
découvrir. Peut-étre qu'il aura lui aussi découvert un nouveau restaurant, par la-haut, et qu'il
pourra me parler un peu de ce qu'on y mange. Quel qu'il soit, je parierais que lui aussi, il

aimera bien manger. »

— « Energine, faites-vous toujours partie d'un Club de Cceurs Solitaires ? »



— « Mais de tous, voyons ! Tiens, laissez-moi vous lire la lettre que j'ai recue ce matin. C'est

bien la plus jolie lettre... »

—« Epargne-nous, Seigneur, et prends nous sous Ta protection. O Terre, engloutis-nous ! »

s'exclama Glasser.

—« Voici, Glasser, une parfaite illustration de ce qui nous handicape, » remarqua Smirnav. «
Nous n'aimons pas plus écouter les gens que nous n'aimons leur parler. Il y a peut-étre

longtemps qu'ils nous parlent, sans que nous ayons été en humeur de les écouter. »

— « Vous alors, monsieur Smirnov, vous allez slirement m'écouter, » s'écria Energine. « C'est

une lettre d'Eugéne, qui vit dans le Nord... »

— « Hé non ! Energine, je ne vais pas vous écouter, moi non plus. Je suis bien trop vieux,
maintenant, pour commencer a m'intéresser aux choses vitales de I'existence, mais ce que
j'attends de vous, c'est que vous vous laissiez aller. Bavardez, émettez, comme si vous
écriviez tout simplement a I'un de vos cceurs solitaires. Livrez-vous complétement: il n'y aura

que les étoiles pour rire de vous. »

—« Bof, ca m'est bien égal de faire rire les gens. C'est la preuve qu'ils passent un bon
moment. Je vais lui parler de Charley, pour le rendre un peu jaloux. Vous ne savez pas qui est
Charley ? Laissez moi vous lire — bon, bon, ca ne fait rien. Nous allons peut-étre avoir le
premier Club de Ceeurs Solitaires extraterrestre, et je pourrais peut-étre en étre la présidente.

»

—« Mais oui, Energine, vous pourrez en étre la présidente. Et maintenant, au premier blip que
vous attrapez sur la sonde, vous vous laissez aller, vous vous ouvrez completement. Envoyez-

lui une qu'on échange entre cceurs solitaires. Une lettre tres lettres fleur bleue. »

—« Pleine de sentiment ! Oh ! oui alors ! »

Et le soir méme, Energine attrapait sur la sonde ce qui était soit un petit blip, soit un petit

parasite — on n'avait jamais réussi a bien faire la différence. Ces petites anomalies ovoides —

ovoides d'apparence, ovoides a l'ouie, c'est en sinusoides ovoides qu'elles s'épanouissaient —



ces petites anomalies ovoides, donc, étaient la seule manifestation concrete qu'ils eussent

jamais obtenue de I’objet de leur recherche. Energine ouvrit son cceur a I'émetteur.

« Mon cher Albert — il faut bien que je vous appelle d'une fagon quelconque, et je suis siire
que votre vrai nom doit étre quelque chose de trés approchant — je me donne vraiment
beaucoup de mal pour vous atteindre, et je vous demande instamment de me répondre. Votre
nom, dans le Programme, sera désormais Albert-(Tentative). Vous n'étes, pour les autres,

qu'une simple anomalie de forme ovoide, mais pour moi, vous représentez beaucoup plus.

« C'est la premiére fois qu'on essaye de fonder un Club de Cceurs Solitaires interstellaire, et il
faut absolument que ca soit une réussite. Dans un Club de Cceurs Solitaires, on échange, par
lettre, de I'amour et de la tendresse avec des gens qu'on a envie de connaitre, et c'est tout le

monde qu'on a envie de connaitre. »

« Je vous parlerai de notre monde, et vous me parlerez du votre. J'espére que nous pourrons
devenir tres intimes. J'éprouve une véritable extase chaque fois que j'arrive a établir des
rapports d'intimité avec quelqu'un d'autre. Je crois que la seule chose véritablement

importante, en ce monde, c'est I'amour. N'en est-il pas de méme dans votre monde a vous ? »

« Jai recu, ce matin, une nouvelle photo de Charley. Il n'est pas aussi bien que sur la
premiere qu'il m'avait envoyée. Je me demande méme si c'était bien lui, sur cette premiere
photo. Mais c'est quelque chose qu’il m'arrive de faire, moi aussi, d'envoyer la premiére fois
la photo de quelqu'un d'autre. Vous aimeriez avoir une photo de moi ? Je vous en enverrai

une, dés que j'aurai trouvé comment on peut faire. »

« Hier soir, je suis allée dans un restaurant mexicain. Il y avait du chevreau farci aux
amandes, avec une sauce de sucre brun caramélisé. Il y avait aussi de ces petites choses plates
qui ressemblent a des crépes et qui ont un goiit de carton — je les adore. Mais je me demande

si vous aimez autant manger que moi ? »

« Albert, je vous en prie, répondez-moi, .méme pour dire n'importe quoi, ¢a sera le début
d'une grande amitié. Je sens que nous allons nous découvrir beaucoup de points communs.
Albert, je garderai précieusement vos lettres avec celles de Fred, d'Harold, de Richard — il a

mal tourné, celui-1a, n'empéche qu'il écrivait de bien jolies lettres — de Selby, de Roger et de



Norbert. Et vous, est-ce que vous gardez aussi vos vieilles lettres ? Répondez-moi. Je vais
rester ici, sans bouger, jusqu'a demain matin, et sans nouvelles de vous d'ici la, j'attendrai de

nouveau demain soir, et tous les autres soirs. Signé: Energine. »

Elle attendit, mais beaucoup moins longtemps qu'elle ne l'avait craint. Une heure a peine
s'était écoulée, que la réponse commencait a leur parvenir. Le premier signe qu'ils en eurent
fut une baisse des lumiéres et une vibration de 1'immeuble, correspondant a la mise en route
des générateurs auxiliaires : il semblait que le bidule a traduire efit a fournir un effort tout a
fait exceptionnel. Mais l'appareil possédait des ressources étonnantes. Il pouvait absolument

tout traduire, absolument tout.

« Energine, » disait la réponse, « ¢a s'appeler lettre ? Ca nom ? Ca gens ? Quoi tout ¢a ? »

« Jubilation ici d'apprendre il y a vie amicale sur votre monde. notre monde auparavant
ignoré comme un peu détraqué. Vous savez détraqué ? Mot détraqué ? Bien possible premier

mot de compréhension mutuelle.

« Comprends toute votre communication, sauf les mots. C'est quoi solitaire ? Cceur c'est
quoi ? Club c'est quoi ? Quoi c'est devenir intime ? Quoi c'est Charley ? Quoi c'est photo ?
Mexicain c’est quoi ? Chevreau c'est quoi ? Petites choses plates qui ressemblent a des crépes

c'est quoi ? Carton c'est quoi ? Fred, Harold, et autres entités, c'est quoi ?

« Mot amour compris intuitivement. Expliquez mécanisme de la chose avec vous.

Différences considérables selon secteurs. En extase de symbiose, qui avale qui ? »

» Oui, répondez, répondez, répondez, quelle que soit signification. Selby c'est quoi ? Norbert
c'est quoi ? Rester ici sans bouger veut dire quoi ? Matin veut dire quoi ? Rapports d'intimité
aussi compris intuitivement. Nous nous compléter si bien. Nous combien ? Vous groupe ou
unité ? Dites-nous comment rotir chevreau farci ? Chevreau farci c'est quoi ? Intérét délirant
ici pour ce sujet, qui certain augmentera quand nous savoir en quoi le sujet consiste. Vous
aime aussi passionnément déja. Passionnément c'est quoi ? Déja c'est quoi ? KGG3LFoY *

UU —Albert-(Tentative). »



Il avait répondu ! Albert-(Tentative) avait répondu ! En dehors des mots, il avait parfaitement

compris toute sa communication. Ils s'entendaient parfaitement.

Sa lourde tache terminée, le bidule a traduire fut parcouru d’un grand frisson, qu'il
accompagna d'un douloureux gémissement. Encore tout pantelant, il se mit ensuite a raler,

d'un rale sibilant. Et sur I'immeuble paisible, la nuit exquisement referma son manteau.

Il n'avait fallu que douze années au Programme TID pour franchir victorieusement sa
premiere étape, la plus difficile. Le reste suivrait automatiquement, et d'autres s'aventureraient
sur les traces d'Energine, 1’héroique pionniere. L'heureuse nouvelle de la réussite fut dévoilée

au monde.

Le monde, toutefois, ne se vit dévoiler ni le fond ni la forme des messages échangés. Il y a
toujours, dans les premiers contacts avec les étrangers, quelques détails qui peuvent sembler

incongrus aux ignorants.

D'autres tentérent l'exploit, avec des fortunes diverses, tandis qu'Energine le renouvelait a
plaisir. Leur entente devint de plus en plus étroite, et Albert Tentative commenca bientot a
comprendre quelques mots en sus de la teneur affective des messages On dissipa peu a peu

quelques petits malentendus, tel celui-ci, imputable a Albert:

« Vous me demandez si nous pouvons avoir la certitude que nous sommes de sexe opposé.
Comment non ? Il y a cinq sexes chez nous. Tout le monde participe de plusieurs, tout le
monde ainsi un peu opposé. Ceci précisé pour clarté. Stirement vous drolerie quand vous dites

il y a seulement deux sur votre monde. »

» Vous souhaitez me voir, mais dites c'est impossiblement. Pourquoi nom de kss~%rroWQ ¢a
impossiblement ? Voyage pas probléeme pour nous. Probléme pour vous ? Vous désirer voir
moi, je étre la. Comme dans petit poéme nous trouver dans Corpus de Transmission Globale
de Culture Condensée venu de votre monde: « Brosse tes dents, dis ta priere, va dormir, je
étre la. » Brosse c’est quoi ? Dents c'est quoi ? Priére c'est quoi ? Dormir c'est quoi ? Quoi ¢a
veut dire, comprenant bien que grande poésie pas toujours devoir étre prise littéralement.

Profonde poésie de votre monde exercant fascination ici. Et aussi Livre de Blagues d'Aristote,



ainsi que fragments Pages Sportives du Cycle Statistique Epique. Déclin de votre civilisation,

hein ? Pas de nouveau record de I'heure depuis des années. »

« Qui je vois pour acheter actions en bourse ? Cherche toujours investissement sain. Toutes

difficultés disparues quand nous nous voir. Albert Tentative. »

—« Il vient me voir, » dit Energine, toute réveuse.

—« Ce doit étre une erreur de traduction, » 1’avertit Smirnav « Il se peut qu'une phrase ait été
sautée, comme par exemple: « Que signifie venez me voir. » Vous savez bien qu'il est
absolument impossible qu'il puisse venir. Ils ne vont pas digérer d'un seul coup toute notre
Transmission Globale de Culture Concentrée. Les résultats obtenus me paraissent déja bien

beaux

—« Il vient me voir, » dit Energine.

—~« Mais non, mon petit, mais non. C'est impossible. Vous vous abusez. Mais je ne pourrai

jamais vous dire assez combien j'apprécie ce que vous avez fait.

—« Il vient me voir. »

—~« Mais non. Il ne saurait en étre question. »

Il vint la voir.

On sut qu'il était arrivé, que quelque chose en tout cas était arrivé. Des instruments de douze
sortes différentes I'avaient rapporté. Albert Tentative est arrivé, se disait-on joyeusement.
Mais ou était-il ? et qu'était-il ? Il semblait qu'on ne piit ni le voir ni I'entendre. Si les appareils
n'en avaient pas témoigné, il se serait trouvé des gens pour mettre en doute la venue d'Albert

dans notre monde.

—« Je voudrais une semaine de congé, » dit Energine a Grégory Smirnov. « Non ! c'est une
année de congé que je voudrais. Albert et moi avons tant de choses a nous raconter, que nous

n'en verrons jamais la fin. Et puis nous allons nous marier, si nous découvrons comment nous



y prendre. J'aurais d'ailleurs bien besoin de quelques conseils confidentiels a ce sujet. Mais

regardez, regardez plutot ! »

—« Clest un tres bel anneau, un objet tres curieux, Energine. C'est lui qui vous 1'a donné ? »

—« Qui m'a donné quoi ? »

L'anneau était fait d'une sorte de fourrure métallique. Il rayonnait et changeait de couleur. Il

tourna autour du petit doigt potelé d'Energine, et elle le porta contre sa joue.

—~« Je n'imaginais méme pas qu'il puisse exister quelque chose d'aussi merveilleux, »
s'extasia-t-elle. « Nous sommes si heureux ensemble ! Nous sommes allés hier soir au
nouveau restaurant syrien, et on nous y a servi de la purée de chameau. Si vous aviez vu de
quelle maniere adorable il a mangé ca !

— « Comment ¢a, Energine ? »

—« Il a sauté tout droit dans le bol ! »

— « Euh... Energine... Venons-en au fait. Ou est Albert Tentative ? Il est important que nous

puissions le voir et 'examiner. Ou est-il ? »

—« Vous ne le voyez pas ? Ca alors, je m'en serais jamais douté ! Vous voulez dire qu'il n'y a

que moi qui puisse le voir ? »

—« Patience, 6 patience, toi qui régentes toute chose, ne m'abandonne pas en cette heure

difficile ! A quoi ressemble-t-il, Energine ? »

—« Eh bien quoi, il est rond, tout en fourrure, et il change de couleur. »

—« Energine, cet anneau qu'il vous a donné... »

—~« Mais, monsieur Smirnov, ce n'est pas un anneau, c'est mon Albert ! Oh ! Albert ! Il te

prenait pour un anneau ! Que c'est rigolo !.



Albert Tentative tint la vedette pendant trois semaines environ. Il y eut tout d'abord la
conférence de presse épique que Grégory Smirnov organisa pour lui dés qu'on eut trouvé le
moyen de le connecter et de I'amplifier. On peut dire que ce fut la et la premiére et la derniére

des conférences de presse épiques.

Ce fut un succes, qu'il n'y ait aucun doute a ce sujet. Il y en eut méme qui en vinrent a se

demander si le succes n'était pas trop total.

On déplora, au début, que les correspondants de presse étrangers, n'ayant pas été prévenus, ne
pussent y assister. Il en vint quelques-uns, cependant, pour voir ce qu'ils pourraient glaner
apres coup, et qui découvrirent qu'on n'en était pas apres coup. Albert parlait encore lorsqu'ils

arriverent; il y avait une semaine qu'il parlait.

Albert se révélait brillant causeur, maintenant qu'il connaissait les mots. Le petit negre du
bidule a traduire, c'était au bidule lui-méme qu'il fallait I'imputer, pas a Albert. Albert répondit
completement a toutes les. questions. Complétement, 6 combien ! Il déborda, et répondit aussi
a des questions qu'on ne lui avait jamais posées, et journalistes et personnalités se relayaient,

fascinés, pour I'écouter.

Apres étre restée une semaine fidele au poste, Energine — dont Albert avait depuis longtemps
déserté le petit doigt au profit de nombreux autres — dit qu'elle croyait bien qu'elle allait

sortir manger un petit quelque chose. Elle avait I'air un peu hébétée. Elle ne revint pas

Albert répondit aux questions des Chinois comme a celles des Arabes. Il répondit aux
questions de tous les journalistes du globe Lui aussi avait un Corpus de Transmission Globale
de Culture Condensée qu'il désirait communiquer. Il récita le Gilmish Epique, qui renferme
toute sagesse. Mais ses auditeurs n'étaient faits que de chair et de sang, alors que personne ne

savait de quoi Albert était fait.

Grégory Smirnov demeura trois semaines a ses cotés, puis le quitta. Il n'aurait pas du, bien
siir, puisque c'était lui qui recevait, mais I'acier du grand homme recelait une paille, on le vit

bien a cette occasion. Il se rendit aupres du Président de la République.



—« Suggere abandon du Programme, » lui dit-il.

—« Mais, monsieur Smirnov, le Programme n'est il pas un succes colossal ?

—« Colossal. »

—« Vous avez réussi a établir le premier contact réel avec un étre de nature completement

étrangere.

—~« Hélas ! Pas assez étrangere, peut-étre . »

—« Sans doute payez-vous le prix des immenses efforts que vous avez personnellement

déployés pour assurer la réussite du Programme. »

—« Sans doute. »

—« Il serait navrant d'abandonner le Programme au moment méme ou il débouche sur une si
remarquable réussite. Peut-étre faudrait-il confier la direction de l'opération a une autre
équipe. En voyez-vous une qui réunisse les qualités requises ? »

—« Les Automates d'Enfield. »

—« Excellente suggestion. Ils ont de I'avenir, ces gus-la. Nous allons prendre les dispositions

voulues pour assurer ce transfert de responsabilité. »

—« Au revoir, » dit Smirnov, et il se retira.

—« Avez-vous remarqué qu'il n'avait pas l'air trés loquace aujourd’hui ? » demanda le

Président a 1'un de ses collaborateurs, une fois le savant parti.

Albert Tentative garda la vedette pendant trois semaines environ. La direction du Programme
fut ensuite confiée aux Automates d'Enfield, et toute l'opération se poursuivit par voie

automatique. Albert, a ce jour, parle encore.



Grégory Smirnov, a quelque temps de 1a, se cassa le nez, dans la rue, sur Valérie Mock.

—« Vabien ? » lui demanda-t-il.

—« Moi oui. Vous, je l'espere. Des nouvelles ? »

—« De la bande ? Cogsworth mort. Shiplap fou. Glasser, disparu. »

—« Energine ? »

—« Nonne. »

—« Desquelles ? »

« Contemplatives. Le silence, vous savez. »

« L'adresse ? »

« La voici. »

—« Merci. »

Smirnov alla se faire faire une glossotomie, complétée par une délicate opération des oreilles.

Ainsi organiserent-ils tous leur existence.

Mais tous, dans la solution qu'ils avaient adoptée pour finir, se trouvérent grandement

redevables a Albert Tentative. Car Albert, dans sa récitation du Gimish Epique, n'avait rien

sauté, pas méme le remarquable discours sur la valeur médicinale du silence.
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