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AVANT-PROPOS

« Le monde peut flâner »

Ce titre est une des nombreuses phrases jetées au milieu du Traité de
civisme . Boris Vian écrit ici une sorte de réquisitoire contre deux
problèmes majeurs qui hantent l’humanité –  le travail oppressant qui
rend impossible la création, et la guerre sous ses formes multiples et
ravageuses  –, et il s’interroge, nous interroge  : n’a-t-on pas le droit
aujourd’hui à un peu plus de temps pour rêver et s’épanouir ?

Précisons que ce questionnement ne signifie pas que Boris Vian
n’était, comme on pourrait le croire, qu’un doux rêveur. À sa naissance
en 1920, la France n’a pas fini de soigner les plaies de la Grande
Guerre  ; à la mobilisation générale de 1939, son frère aîné Lélio est
envoyé au front, puis de 1942 à 1944 au STO  en Allemagne avec son
autre frère Alain  ; et alors qu’il a tout juste vingt  ans, Boris Vian
écoute les récits de son ami de l’École centrale  Alfred Jabès* . Il en
est bouleversé, au point d’écrire dans ses notes intimes, plusieurs
années plus tard  : «  […]  effondré, j’étais effondré en écoutant Jabès
[…] je n’oublierai jamais que j’ai eu vingt ans en 1940 […] ». S’il n’a
pas été zazou , il lutta avec ses armes autrement dit avec le jazz, à
Saint-Germain-des-Prés*, et avec les mots car c’est à partir de 1946
que son engagement prend forme dans son œuvre majeure, L’Écume
des jours .
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N’est-ce pas lui également qui publia J’irai cracher sur vos
tombes , un réquisitoire contre la condition des Noirs aux États-Unis ?
N’est-ce pas lui encore qui osa, en 1950, faire jouer une pièce de
théâtre nommée L’Équarrissage pour tous   ? Citons également  : Le
Goûter des généraux, L’Arrache-cœur, Le Déserteur, La Java des
bombes atomiques ou Adam, Ève et le troisième sexe, dont les titres
évocateurs laissent deviner le ton qui ridiculise les militaires, les
institutions et tous les bien-pensants, que Boris Vian considère comme
des tartuffes ou des corrompus.

Avec le Traité de civisme, Boris Vian souhaite mettre entre toutes les
mains un ouvrage pour le bien-être futur, non pas de l’humanité
conçue de manière abstraite, mais de l’homme dans la société.
Rappelons cette phrase clé de L’Écume des jours et directement en lien
avec le Traité  : « Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous
les hommes, c’est celui de chacun. »

Les années de jeunesse et de formation

Afin de bien saisir la pensée de Boris Vian, il faut avoir quelques
clés en main. Tout d’abord, son éducation. Les familles paternelle
(Vian) et maternelle (Ravenez) sont toutes deux tournées vers les arts,
la culture, les voyages et les nouvelles techniques. On ne parle ni de
politique, ni d’argent, on croit en la connaissance et en l’innovation, on
est curieux de tout. Cette ouverture d’esprit permit aux parents du petit
Boris, Yvonne Ravenez et Paul Vian*, de faire face aux situations
difficiles, et notamment au krach boursier de 1929, où ils perdent une
grande part de leur fortune. Mais comme toujours, on ne se plaint pas,
on regarde vers l’avenir et on tourne en dérision ce qui peut l’être…
c’est-à-dire à peu près tout.

Une seconde clé de compréhension est sa formation d’ingénieur.
L’histoire familiale pourrait démontrer que le chemin du jeune Boris
était tout tracé. Son grand-père paternel, Henri Vian, devenu bronzier
d’art et reconnu par le Tout-Paris, installa sa famille et ses ateliers dans
un grand hôtel particulier du Marais . Son grand-père maternel, Louis-
Paul Woldemar Ravenez, mit au point en 1898 la première voiture qui
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sortira des usines Decauville qu’il dirigeait ; la « Voiturelle » présentait
des techniques originales et innovantes. Tout comme ses grands-pères
et son père, Boris Vian témoigne donc d’un grand intérêt pour les
sciences, mais aussi pour leurs prolongements appliqués dans
l’horlogerie, la photographie, les modèles réduits d’avion,
l’architecture d’intérieur… En 1939, en accord avec son père, Boris
Vian choisit de passer le concours d’entrée à l’École centrale des arts
et manufactures.

Il est à noter également que leur voisin à Ville-d’Avray, petite
bourgade en bordure du parc de Saint-Cloud, est la famille Rostand,
dont le mari Jean* est célèbre pour avoir publié de nombreux ouvrages
de biologie expérimentale. Ce chercheur avait installé dans sa demeure
un laboratoire où les enfants Vian se rendaient souvent et fournissaient
en grenouilles le généticien. L’influence de ces personnalités – dans sa
famille et son entourage – se retrouve tout au long de la vie de Boris
Vian, au cours de multiples échanges avec ses amis Marcel Degliame-
Fouché*, Pierre Kast*, Maurice Gournelle* ou Claude Léon*. Mais
cette imprégnation constitue également la base du Traité de civisme, où
Boris Vian fonde son discours sur les technologies et les découvertes
scientifiques d’alors et d’à venir, c’est-à-dire d’aujourd’hui.

Si Boris Vian conçoit davantage son métier d’ingénieur comme une
source financière que comme une source d’épanouissement, il
conserve une véritable passion pour la recherche scientifique, qu’il
considère sans limites et sans véritable sectorisation . Il refuse toute
spécialisation qui risque en amont d’enfermer le chercheur et en aval le
travailleur. Comme en témoigne cette phrase du Traité  : « Le monde
est aux mains d’une théorie de crapules qui veulent faire de nous des
travailleurs, et des travailleurs spécialisés, encore : refusons… Sachons
tout… Soyez un spécialiste de tout. L’avenir est à Pic de la
Mirandole ».

Pour Boris Vian, il est nécessaire de se renouveler continuellement
et dans tous les domaines. Cela constitue une troisième clé  de
compréhension et explique en partie les relations qu’il entretient avec
Jean-Paul Sartre*. Pendant la période de Saint-Germain-des-Prés,
Jean-Paul Sartre, qui découvre et apprécie Boris Vian, lui propose de
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tenir une chronique dans la revue des Temps Modernes qu’il dirige – ce
sera « La Chronique du Menteur  ». Parallèlement, Jean-Paul Sartre
publie des extraits de L’Écume des jours, avant sa parution officielle
chez Gallimard, ainsi que de la nouvelle Les Fourmis . La
collaboration entre les deux hommes ne va pas durer longtemps, même
si le jazz les réunit le temps des nuits germanopratines. Le premier est
élu « pape de Saint-Germain-des-Prés » et cherche un nouveau monde
entre existentialisme et communisme  ; tandis que le second, que l’on
surnomme «  le prince de Saint-Germain-des-Prés  », joue de la
trompette et accueille les rois du be-bop en attendant de rentrer au
Collège de ‘Pataphysique*. Boris Vian, adepte de la pensée libre qui
ne s’affiliera jamais à aucun parti politique, se demande : pourquoi le
communisme résoudrait-il les problèmes économiques ? Ou : pourquoi
le capitalisme rendrait-il l’homme plus heureux ? Pour lui, la solution
se trouve au-delà ou en deçà de la politique, en l’homme, nu, libre et
créatif. De surcroît, il n’aime pas le côté sérieux des intellectuels et
encore moins les intellectuels qui se prennent au sérieux. Boris Vian a
un œil très critique sur ce point, et ira jusqu’à écrire en 1947 Pour une
rénovation des Temps Modernes. Ces chroniques, publiées après la
mort de l’auteur, préfigurent pour certaines les textes fondateurs du
Traité.

La naissance du Traité de civisme : le Traité d’économie orbitale

Après l’effervescence de Saint-Germain-des-Prés, après 1950, Boris
Vian explore d’autres univers et transforme son Traité en un Traité
d’économie orbitale. Il confie à son ami Maurice Gournelle : « Il s’agit
de quelque chose qui m’est venu récemment, une sorte d’économie
circulaire. En fait, il s’agit de placer l’homme au centre du premier
cercle et chaque cercle ajouté correspond à un besoin créé par
l’homme. Les cercles n’enferment pas l’homme mais se suffisent à
eux-mêmes et en appellent d’autres, afin de libérer l’homme de ses
contraintes et de ses fausses nécessités. L’homme doit prendre en main
son destin et non l’inverse, et pour cela, il doit devenir un
scientifique . »
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Mais le découragement le rattrape. Une phrase retrouvée dans ses
notes illustre son état d’esprit noir d’alors  : « Ce sont les choses qui
changent pas les gens  ».  Boris Vian délaisse son ouvrage à l’état
d’ébauche  et se questionne  : après tout, qu’est-ce que ce Traité
changerait ? Il fait le point sur sa vie : il a démissionné de son travail
d’ingénieur en 1947, son mariage de dix ans avec Michelle Léglise
prend fin en 1951 et il doit déménager. Il souffre de voir peu ses deux
enfants, Patrick et Carole, nés respectivement en 1942 et en 1948. De
plus, aucun de ses livres, recueils ou pièces ne rencontre de succès  ;
pourtant il se refuse à faire chemin arrière, préférant toujours la liberté
aux emplois sacrificiels. Seul sacrifice accepté : traduire des romans ou
des nouvelles, travail exténuant et très mal payé. Boris Vian vient de
dépasser la trentaine, il vit dans la précarité, son cœur est malade et il
s’essouffle à monter les sept étages pour rejoindre son nouveau
logement, une chambre de bonne située sur le boulevard de Clichy, à
Paris.

Sa vision pessimiste à cette période est donc une autre clé, tapie
dans l’ombre mais omniprésente dans l’œuvre de Boris Vian. Malade
depuis l’adolescence, fatigué par les nuits germanopratines, amoindri
par les privations imposées pendant la guerre, son état physique n’est
guère brillant, et il n’a pas les moyens de se faire soigner. Pour celui
qui était prédestiné à un avenir heureux et insouciant, il est certain que
ces épreuves l’ont entraîné à avoir une réflexion profonde  sur
l’existence. Pourtant, un nouvel amour, né de sa rencontre avec Ursula
Kübler*, et ses ressources personnelles, tant artistiques que familiales,
l’aident à rebondir, encore une fois.

Du Traité d’économie orbitale au Traité d’économie heureuse

En ce début des années 1950, alors que la France vit une période
houleuse marquée par une grande injustice sociale, Boris Vian reprend
l’écriture de son Traité et le renomme Traité d’économie heureuse. Ce
titre prometteur et annonciateur d’un avenir florissant se fonde sur
plusieurs idées  : face au déclin de la IV  République, que Boris Vian
impute à l’économie , il préconise de «  déboulonner  » la machine
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financière et d’en fabriquer une nouvelle, davantage adaptée aux
citoyens et capable de venir en aide aux plus démunis . La seconde
solution prônée est qu’un pays doit être gouverné par un conseil de
sages qui recherchent le bien-être de l’individu et l’égalité sociale.
Pour asseoir sa pensée, Boris Vian s’est constitué une petite
bibliothèque  grâce aux ouvrages prêtés, achetés ou offerts. Chose
enfin possible car le couple formé par Boris et Ursula s’est installé
dans un deux-pièces, place Blanche, sous les ailes du Moulin Rouge.
Jacques Prévert* est leur voisin et, ensemble, ils commentent souvent
l’actualité de la presse. Boris Vian s’oriente alors vers un autre univers
artistique pour faire passer ses idées, celui de la chanson et de l’opéra.
Il s’agit toujours de mots, et ce pataphysicien aime particulièrement
jouer avec. Toujours très prolifique, il écrit en 1954 plus de deux cents
chansons, ainsi que plusieurs petits spectacles et comédies musicales.
Beaucoup parlent de la guerre et du travail, de la souffrance et du
désespoir, idées au cœur même du Traité  : La Java des bombes
atomiques, Je ne peux pas travailler, Faut rigoler, Le Prisonnier, La
Marche arrière, S’il pleuvait des larmes, On n’est pas là pour se faire
engueuler, À tous les enfants, Le Déserteur, La Con-plainte des con-
tribuables, La Bande à Bonnot, Blues pour Jean Martin, La
Complainte du progrès …

Du Traité d’économie heureuse au Traité de civisme

De 1954 à 1956, Boris Vian poursuit ainsi la réflexion sur son
Traité, tout en occupant le poste de directeur artistique adjoint chez
Philips. Mais son cœur est de plus en plus fragile et, s’il n’a que tente-
cinq ans, il est épuisé. Atteint d’un grave œdème pulmonaire, cloué au
lit (ce qu’il déteste), il revient une nouvelle fois sur le titre de son
ouvrage : le Traité d’économie heureuse devient le Traité de civisme.
Par ce changement, l’auteur adopte une approche plus sociétale,
incluant des réflexions relevant de l’urbanisme et de l’écologie, car
Vian sent que la technique ne permettra pas, à elle seule, d’arriver au
bien-être et à l’équité.
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Pour clore cette évolution sémantique du seul titre de l’ouvrage que
vous allez découvrir, ajoutons que Boris Vian nomme aussi son Traité :
Traité de morale mathématiques. Les mathématiques sont au cœur de
beaucoup de découvertes, et tout comme son ami Raymond Queneau*,
elles le passionnent. Comme l’a rapporté Latis , Boris Vian souhaitait
mettre en équations l’économie mondiale. Il a d’ailleurs démontré
mathématiquement, pour le Collège, que Dieu = 0 ; c’est  : Le Calcul
numérique de dieu par des méthodes simples… et fausses. Toujours
pour le Collège, il rédigea plusieurs textes où l’on voit apparaître
clairement l’esprit du Traité, parmi lesquels Lettre sur la sagesse des
nations, Lettre sur un problème quapital et quelques autres, Lettre sur
quelques équations morales et Lettre sur les Truqueurs de la guerre  .

Une œuvre inachevée

En 1957, Boris  Vian écrit Les Bâtisseurs d’empire . Véritable
réquisitoire contre un monde qui tente d’entraîner tout ce qui est vivant
et jeune autour de lui, cette pièce de théâtre est une sorte de
prolongement du Traité. À partir de 1958, tandis que Boris Vian est
rattrapé par des problèmes juridiques liés à la production du film J’irai
cracher sur vos tombes, ses jours sont comptés. Il disparaît en 1959, à
l’âge de 39 ans, sans avoir pu aller au bout de son Traité.

Tout au long de sa vie, sa formation professionnelle et ses
expériences personnelles ont confirmé sa conviction que seule la
création, par les nouvelles techniques qu’elle engendre, peut libérer
l’homme et constituer un contre-pouvoir à l’ordre établi. Pour avancer
vers la liberté, l’homme doit donner de nouvelles valeurs au travail  et
surtout se remettre en question et acquérir d’autres références, plus
égalitaires. Cela vaut encore aujourd’hui, où un cadre sur cinq se dit au
bord du burn-out, où les systèmes politiques se meurent, les banques
prennent le pouvoir, la planète est saccagée, les conflits sont
omniprésents, alors que la culture est progressivement écartée au profit
de la rentabilité…
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Alors, qui était Boris Vian ? Un chercheur-ingénieur avant d’être un
écrivain ? Un touche-à-tout ? Un apolitique, « un aristo-anarchiste ou
un anarcho-aristocrate » ? Un trublion se fichant de tout et de tout le
monde ? Une personnalité sulfureuse ou un incompris ?

Boris Vian était un être né avant l’heure et que je verrais bien
regarder le monde d’un bureau orbital, encadré par un ministère
d’Économie heureuse. Préférant garder sa liberté, il caracolerait sur
une fusée loin de la bêtise humaine qui était, de son point de vue, la
pire des calamités. Il nous observerait d’un œil goguenard en nous
lançant : « Je ne veux pas gagner ma vie – je l’ai . »

 

Nicole BERTOLT.

1. Voir p. 115.
2. En 1942, l’Allemagne nazie, en accord avec le gouvernement de Vichy, créa le Service du

Travail Obligatoire qui consistait à envoyer des Français effectuer des travaux sur le territoire
allemand. Entre 1942 et 1944, environ six cent mille jeunes travaillèrent (contre leur gré) pour le
III  Reich.

3. L’École centrale a vu le jour en 1829 sur une initiative d’Alphonse Lavallée. Il souhaitait
proposer une école formant des ingénieurs, au moment où la France allait devoir répondre à une
industrie naissante. La première école s’installa dans l’hôtel Salé, à Paris (aujourd’hui le musée
Picasso, rue de Thorigny).

4. Les noms suivis d’un astérisque font l’objet d’une entrée dans l’index placé en fin de
volume.

5. Cette appellation vient d’une chanson de Cab Calloway traduite et chantée par Johnny
Hess, «  Je suis swing  ». Les zazous vivent du jazz, s’habillent américain et expriment leur
opposition au régime de Vichy par des actions marquantes. Après la Libération, ils hanteront les
caves de Saint-Germain-des-Prés.

6. L’Écume des Jours est publié par Gallimard en 1947 mais ne trouvant pas de lecteurs, il ne
reverra le jour qu’après le décès de l’auteur, en 1962, aux éditions Pauvert. Depuis, des millions
d’exemplaires ont été vendus et il a été traduit dans plus de 40 pays.

7. J’irai cracher sur vos tombes paraît aux éditions du Scorpion (juste avant L’Écume des
jours) en 1946. Dès sa parution, il fait l’objet d’une plainte pour outrage aux bonnes mœurs
contre Jean d’Halluin (l’éditeur) et Boris Vian. Ce dernier vivra avec ce titre sulfureux toute sa
vie et mourra pendant la projection lors de son adaptation pour le cinéma.

8. Boris Vian, grand provocateur, écrit là une pièce présentant avec beaucoup d’ironie le
Débarquement dans un village normand. Jouée en 1950 à Paris, soutenue par Jean Cocteau mais
décriée par la critique, elle ne reste pas longtemps à l’affiche.
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9. La coïncidence veut qu’à partir de 1890, l’hôtel Salé, qui abrita l’École centrale (qui allait
s’installer dans de nouveaux locaux rue Mongolfier à Paris), fut également la demeure du grand-
père de Boris Vian, Henri, de son épouse Louise et de leurs trois enfants dont le père de Boris
Vian, Paul. Le grand hôtel lui permit d’y installer ses ateliers de fonderie et d’accueillir sa large
clientèle.

10. Pendant et après la guerre, fort de sa formation d’ingénieur, Boris Vian déposa de
nombreuses enveloppes Soleau à l’INPI (Institut national de la propriété industrielle). Elles
renfermaient des idées et croquis d’inventions afin de protéger les intérêts du premier inventeur.
Malheureusement ces enveloppes n’étant sauvegardées que durant cinq années, on ne sait pas ce
qu’elles contenaient, sauf une poussette qui pouvait monter les trottoirs et les escaliers…

11. Les « Chroniques du Menteur » ont fait l’objet d’une parution posthume des textes parus
et non parus entre 1946 et 1948 dans Les Temps Modernes, revue à laquelle elles étaient
destinées : Chroniques du menteur, Le Livre de Poche, Paris, 2009.

12. Cette nouvelle donne son nom à un recueil qui voit le jour en 1949 alors que Boris Vian
vient de faire paraître quatre romans sans le moindre succès. Voir Le Livre de Poche, Paris,
2009.

13. Interview de Maurice Gournelle, reprise dans l’appareil critique de Guy Laforêt du Traité
de civisme. Voir Le Livre de Poche, Paris, 1999, p. 104.

14. Boris Vian, en tant qu’américanophile, conçoit qu’une économie capitaliste peut donner
sa chance à chacun. À cette époque, des accords économiques d’importance pour l’avenir sont
pris entre la France et les États-Unis.

15. En février 1954, l’hiver est rude et il y a beaucoup de sans-abri dans une France très
précaire. L’abbé Pierre lance un appel poignant. Boris et Ursula Vian, eux-mêmes, n’ont guère
d’argent pour acheter du charbon et se chauffer.

16. Voir p. 163, « Petite bibliothèque autour du Traité ».
17. Voir Chansons, Christian Bourgois, Paris, 2005. De nombreux artistes ont  rendu

hommage à ces textes depuis la mort de l’écrivain  : Joan Baez, Jacques Higelin, Arthur H.,
Coluche, Renaud, Bernard Lavilliers, Catherine Ringer, Jean-Louis Trintignant, Henri Salvador,
Antoine de Caunes, Daniel Darc, Carmen Maria Vega, Abd Al Malik, Denis Podalydès, Olivia
Ruiz, Zebda…

18. D’après Michelle Léglise, ce titre renvoie au petit ouvrage Les Jours heureux, que le CNR
(Conseil National de la Résistance) avait publié en 1944 ; il avait pour fonction de préparer les
Français aux lendemains de la guerre et de remettre en vigueur la démocratie et les valeurs qui
la fondent.

19. Pseudonyme d’Emmanuel Peillet, professeur de philosophie. Il tisse des liens amicaux au
sein du Collège de ‘Pataphysique avec Boris Vian.

20. Plusieurs années après la mort de Boris Vian, son épouse et Noël Arnaud (voir Note sur la
présente édition, note 3) ont découvert les vingt-trois poèmes de Je voudrais pas crever. Jean-
Jacques Pauvert souhaite les publier et Noël Arnaud propose d’adjoindre à cette publication
plusieurs textes forts destinés au Collège de ‘Pataphysique. Aujourd’hui, ces textes auraient leur
place dans ce volume car ils participent des mêmes démonstrations. Voir l’édition de Je
voudrais pas crever du Livre de Poche, Paris, 2008.

21. Cette pièce est représentée par le TNP (Théâtre National Populaire) de Jean Vilar juste
après le décès de Boris Vian, en décembre 1959, au Théâtre Récamier à Paris, puis publiée aux
éditions de L’Arche. Voir Boris Vian, Les Bâtisseurs d’empire ou le Schmürz, L’Arche, coll.
« Scène ouverte », Paris, 1993 (5  éd.).e



22. Cette idée n’est pas sans rappeler les paroles échangées entre Colin et Chloé au sujet du
travail-esclavage dans L’Écume des jours. Voir Le Livre de Poche, Paris, 2008.

23. Voir p. 115.
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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

Le Traité de civisme a paru au Livre de Poche en 1999 . Il s’agissait
de la reprise de la toute première édition du Traité, publiée par
Christian Bourgois vingt ans plus tôt . De nombreux problèmes
avaient alors été résolus : outre la légitimité de la publication du Traité
– n’oublions pas qu’il s’agit d’une parution posthume et d’une œuvre
inachevée –, il fallait retranscrire minutieusement le manuscrit inédit
de Boris Vian, et juger de l’importance des passages griffonnés, des
notes éparses, des citations recopiées, etc. À cela s’ajoutait un autre
«  chantier  », pour un certain nombre de textes retrouvés dans les
papiers de Boris Vian, que sa femme Ursula Vian Kübler souhaitait
mettre à la disposition des chercheurs. Ces textes, bien qu’ils ne
fassent pas partie du manuscrit, apparaissaient liés au Traité. La
première série correspond à des textes que Boris Vian avait rassemblés
dans un dossier portant le titre « En gestation » ; il s’agit de : « Haro
sur les gâcheurs  » et «  Discours à l’adresse des Terrestres  »  ; la
seconde série correspond à des notes que Boris Vian avait classées par
ordre alphabétique.

Pour établir cette première édition du Traité de civisme, Christian
Bourgois, Ursula Vian Kübler et Noël Arnaud  décidèrent de faire
appel à un jeune universitaire  : Guy Laforêt. De 1974 à 1976, ce
doctorant se chargea de transcrire, sélectionner et annoter le corpus du
Traité, travail minutieux qui constitua sa thèse de doctorat de troisième
cycle, et dont une version abrégée servira de présentation et d’appareil

1

2

3



critique à l’édition Bourgois de 1979, reprise ensuite au Livre de
Poche.

Notre nouvelle édition ne remet pas en cause celle établie par
Guy Laforêt, qui garde toute sa pertinence et sa valeur. Selon moi, tous
les textes qu’il a ajoutés au Traité (les deux séries de «  textes
annexes ») sont justifiés. J’ai donc conservé le même corpus, excepté
quelques passages . Pour que le corpus du Traité soit complet, il
manquait cependant trois autres textes de Boris Vian, à savoir  :
«  Liberté et langues  »  ; «  Le prix d’un parlementaire  » et «  Le
problème du colon », que j’ai ajoutés. Mon souci a donc d’abord été
d’établir le corpus le plus exact possible du Traité de civisme.

Dans un second temps, il a consisté à le présenter différemment. Par
exemple, la série de notes, que Guy Laforêt a classées par ordre
alphabétique – pour respecter « l’état » dans lequel Boris Vian les avait
lui-même laissées : cela ne me semble pas le plus pertinent aujourd’hui
pour éclairer le Traité.

En effet, ces notes ne sont pas une succession de pensées sans lien
entre elles, mais elles traitent des mêmes sujets. J’ai donc décidé de les
classer sous trois grandes thématiques –  le travail, la société et la
guerre –, auxquelles j’ai ajouté une classe d’aphorismes, qui regroupe
quelques notes très hétéroclites, des « inclassables ».

De plus, dans l’ancienne édition, le texte de Boris Vian est
entrecoupé par l’appareil critique de Guy  Laforêt. Alléger  l’appareil
critique pour offrir une lecture plus fluide, plus intuitive, me semblait
aller dans le bon sens. J’ai donc pris le parti de « déshabiller » le texte
de Boris Vian afin de le donner à lire « nu », si l’on peut dire. Mais que
les lecteurs de Boris Vian ne s’y trompent pas : ils y trouveront toute
sa verve !

Mon souci étant de rendre ce Traité plus accessible, j’ai par ailleurs
réalisé trois grands repères  : bibliographiques (voir p.  163, Petite
bibliothèque autour du Traité  ), historiques (voir p.  169, Repères
historiques) et biographiques (voir p.  175, Repères biographiques).
Enfin, un index (voir p. 127) présente les personnes, le lieu et l’organe
importants ayant un lien direct ou indirect avec le Traité. Ces
indications forment un tout, un réseau d’idées qui permettront

4

5



d’accompagner la lecture du Traité de civisme afin de se promener
aisément dans cette œuvre .

Toujours pour rendre la lecture plus fluide et plus vivante, j’ai
souhaité jouer sur la mise en page, afin qu’il y ait une résonance entre
la forme et le fond –  souvenons-nous que Boris Vian était un
pataphysicien  et que la dimension ludique de la langue fait partie
intégrante de son œuvre, même dans un texte aussi sérieux qu’un
Traité !

 

Il s’agissait aussi de présenter le processus de création de l’écrivain,
la manière dont Boris Vian ordonnait (ou désordonnait) ses idées. Pour
y parvenir, l’équipe du Livre de Poche m’a permis de réaliser une
sélection iconographique de documents, que vous trouverez
rassemblés ici. Vous pourrez y découvrir la graphie du manuscrit, les
passages écrits d’un seul jet, les phrases rayées et les notes griffonnées
dans la marge, qui constituent un témoignage irremplaçable de la
recherche à laquelle Boris Vian s’est livré.

 
Par cette nouvelle édition, mon premier souhait est de montrer que

le Traité de civisme, écrit dans les années 1950, est toujours
d’actualité. Les enjeux politiques et les problèmes sociaux que Boris
Vian soulève, mais aussi les découvertes technologiques, font écho aux
nôtres.

Il s’agit ainsi de dresser un portrait moins connu de l’écrivain, tout
le monde ayant en tête le trompettiste amoureux du jazz, l’écrivain de
L’Écume des jours, le parolier sensible du Déserteur, le Satrape qui a
animé le Collège de ‘Pataphysique… Mais le citoyen soucieux des
problèmes d’environnement et des difficultés économiques que la
France traverse est un aspect moins connu de « l’homme Boris Vian »
et pourtant ô combien lié aux autres.

Pour conclure, je dirais que cette édition est dans la continuité du
travail que j’effectue depuis plus de trente-cinq années au service de
l’œuvre et de la famille de Vian.
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Boris Vian a toujours incarné ses textes… donc en les découvrant,

vous le découvrirez aussi.
 

Nicole BERTOLT, représentante et mandataire de la Cohérie Vian .
 

Note de l’éditeur : le tome XIV des Œuvres complètes de Boris Vian
(publiées sous l’autorité d’Ursula Vian Kübler aux éditions Fayard,
Paris, 2002) a servi de base à notre travail. Comme ce volume, cette
présente édition conserve les particularités de l’orthographe, de la
grammaire et de la ponctuation de Boris Vian. Nous avons opéré
différents changements dans l’établissement du texte, qui ont été
présentés ci-dessus.

1. Il existe également une édition du Traité de civisme revue par Guy Laforêt dans le volume
XIV des Œuvres complètes des éditions Fayard  (édition publiée sous l’autorité d’Ursula Vian
Kübler, sous la direction de Marc Lapprand, Gilbert Pestureau, établie et présentée par d’Déé,
Guy Laforêt, Marc Lapprand, Claude Rameil, documentation et archives Nicole Bertolt, Paris,
2002).

2. Christian Bourgois, alors jeune éditeur, rencontre Ursula Vian Kübler en 1968. Ensemble,
ils publient une grande partie de l’œuvre inédite de Boris Vian. Leur amitié a duré jusqu’à la fin
de leur vie.

3. Noël Arnaud, éditeur et collectionneur, président de l’OuLiPo et Satrape au Collège de
‘Pataphysique, a rencontré Boris Vian et Ursula Vian Kübler en 1958. Il a participé activement à
l’édition et à la diffusion de l’œuvre posthume de Boris Vian.

4. Des citations qui avaient été attribuées à Boris Vian, mais dont l’étude minutieuse du
manuscrit a prouvé qu’elles n’étaient pas de lui, ont été supprimées ; concernant les deux séries
de «  textes annexes  », j’ai supprimé certaines notes de Boris Vian qui, par leur style
télégraphique ou leur caractère inachevé, soulevaient davantage de questions qu’elles
n’éclairaient le texte.

5. J’ai établi cette bibliographie à partir de celle de l’édition Fayard (op. cit.). J’ai choisi de
faire figurer uniquement les ouvrages qui répondent à l’un de ces trois critères  : les titres
explicitement cités par Boris Vian dans le Traité, les livres qui font partie de sa bibliothèque
personnelle et ceux qu’il a lus pendant la rédaction du Traité (d’après le témoignage de première
main d’Ursula Vian Kübler).
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6. Ces repères de dates historiques politiques et économiques valent pour la France et pour le
monde ; j’ai opté pour sélectionner également les plus grandes découvertes scientifiques.

7. «  Boris Vian, le plus pataphysicien des pataphysiciens  », comme le désignait Raymond
Queneau.

8. La Cohérie Boris Vian est composée aujourd’hui de trois ayants droit  : Patrick Vian (son
fils), Michelle Léglise (sa première épouse) et la Fond’Action Boris Vian, représentée par M.
d’Déé.
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TRAITÉ DE CIVISME

par Jules Dupont

Ancien combattant – Capitaine de réserve


Officier d’académie

Chef de service de la Compagnie d’Assurances


La Cigogne Parisienne



Les plans

1) Plan « Jules Dupont »

Je vais vous parler de moi car je me considère comme le prototype
parfait du citoyen moyen mais intelligent. Et comme tout Français qui
se respecte, j’ai des idées ; si j’étais au gouvernement !

Moi Jules Dupont je pense – c’est pourquoi je suis capitaine de
réserve et non notamment d’active. De Gaulle ne s’est mis à penser
que dans la retraite. À l’armée ou au gouvernement, zéro.

Je crois avoir moins coûté à la France que Napoléon et pourtant, il
est beaucoup plus connu que moi.

Plus ça va et plus je suis pénétré de la certitude que tous les autres
sont idiots et que moi seul ai raison. Quand ça ne serait que pour
pouvoir parler à quelqu’un, il faut donc que je mette quelqu’un dans le
coup.
1)  Chapitre sur Labourage et Pâturage sont les deux mamelles –
combiné avec la Marseillaise de l’écrivain royaliste Rouget de l’Isle.

Moi… je suis Français voilà ma gloire, comme Sully, comme
Henri IV, comme Édith Piaf.

Je ne suis ni à droite ni à gauche, je suis Français et fier de l’être.
Les Russes  ? Ouais – ont-ils seulement fait le geste de rembourser
l’Emprunt ?
2) Chapitre sur la liberté et le travail

Le travail, c’est la liberté
La liberté c’est celle des autres.
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De là à conclure que le travail c’est celui des autres, il n’y a qu’un
pas à faire – Et que des gens le franchissent.
3) La femme – L’homme et la femme, c’est tout de même différent.

La fermeture des maisons.
Solution  : que chaque boîte entretienne son gangster en femmes,

vêtements, whisky, voitures. Tournois de gangs qui s’entre-tueront
pour les meilleures places.

Du temps que les femmes ne votaient pas, on faisait la guerre pour
Elles. Maintenant qu’elles votent, on la fait pour le pétrole. Est-ce un
progrès ?
4) La cité (embellissement – arbres, etc.) .
5) Les militaires.

Pour faire un soldat, il faut défaire un civil.
6) Le ravitaillement.
7) La politique étrangère. / Peut-être qu’on n’a pas raison en Algérie,
mais en tout cas ces salauds d’Égyptiens auraient bien besoin qu’on
leur casse la figure.
8) Les problèmes de la circulation / — Moi je travaille.
9)  Les arts – peinture, littérature, théâtre/aime pas la sculpture –
musique.
10) La justice.
11) La politique intérieure / (à lier à Étrangère).

2) Plan général

État actuel de l’économie
confusion politique affreuse
confusion sémantique
confusion morale – religieuse – mystique
Et misère des ¾ du monde.
Alors que le problème est simple :
o)  unification du monde sur le plan des buts futurs et de la

coexistence – probl. du langage.
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a) établissement d’une société lucide (peut se faire en même temps
que 1   stade). Délimitation du pouvoir économique des politiciens
purs – et des militaires civils mobilisables.

Solution suisse bien près de l’idéal.
« Méthodes a) instruction, connaissances ».
Développement des cadres et de la connaissance.
b) 1) aide massive aux pays de niveau < 1935

2) ceci fait, hiérarchie, chaque pays → étape suivante + mais avec
aide possible et inévitable (mat. premières) des autres, comme la
culotte de Pierre, trop petite, passe à son cadet.

 
But suprême : élimination du travail

1. Comme le note Guy Laforêt dans son édition du Traité  : « Les Dupont abondent dans le
reste de l’œuvre, du caniche d’Isis dans L’Écume au père des Bâtisseurs, en passant par le
sénateur de L’Herbe rouge en quête de son ouapiti ! » (Œuvres complètes, op. cit., p. 653).

2. Voir « Paris, le 15 décembre 1999… », Actualité littéraire, n  50, octobre 1958. Chronique
reprise dans Cinéma. Science-Fiction, édition de Noël Arnaud, Le Livre de Poche, Paris, 1998.
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Esquisse de préface

La population actuelle du globe…
Mais il n’y a pas de population actuelle du globe. Il n’y a rien

d’abstrait là-dedans. Il y a deux milliards six cents millions
d’individus, à un cheval près. On peut, et l’on doit, s’en occuper
individuellement. Du point de vue qui nous intéresse – et pour ne
tromper personne, nous préciserons d’emblée que c’est le seul qui nous
paraisse valable, du point de vue scientifique, donc, ce n’est pas un très
grand nombre.

Ce qui compte, ce n’est pas le bonheur de tout le monde  ; c’est le
bonheur de chacun .

Cette notion de bonheur apparaît bien peu scientifique et bien vague
après la profession de foi qui précède  ; elle sera donc explicitée au
cours de ce qui suit.

Au reste, elle se dégage de l’histoire. Elle s’en dégage
invinciblement. Non pas de cette histoire «  historisante  » déjà
dénoncée par Febvre et Fourastié à sa suite, à laquelle on préférera
avantageusement celle d’Alexandre Dumas et de ses émules qui
faisaient, eux, leur métier. Non pas de cette histoire tendancieuse,
politique et militaire – l’un n’a jamais tenu sans l’autre – qui n’est
qu’un choix fait entre des événements historiques par un historien
toujours partial de ce fait même (tout étant écrit ou pouvant l’être).
Mais bien de cet ensemble des actes quotidiens de chacun des
individus  ayant habité le globe, et dont nous sommes l’aboutissement
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vivant et bien aisément observable – si l’on veut se donner le mal
d’observer.

Et s’il plaît au lecteur d’éliminer même ce terme de bonheur, nous
nous contenterons de parler de cette progression inéluctable vers
l’élévation du niveau de vie de la classe productive que l’on peut
constater, qu’on le veuille ou non cette fois – car il s’agit de chiffres et
de statistiques – depuis que l’homme a trouvé les moyens de laisser
derrière lui quelques traces de son éphémère passage. Appelons alors
bonheur, si nous le voulons, le terme ultime de cette progression.

Nous ne nous étendrons pas – d’autres l’ont fait beaucoup mieux
que nous ne pourrions le faire – sur les conditions passées dans
lesquelles s’est effectuée cette évolution, et sur les phases de misère
atroce et de crises désespérées traversées par les populations de nos
pays. Nous insisterons cependant sur ce que plus de la moitié de la
population du globe est sous-alimentée. Ce fait actuel justifierait à lui
seul que l’on s’efforçât dans la mesure de ses moyens, d’apporter sa
contribution à l’œuvre qui s’offre à l’homme d’aujourd’hui. Ce fait
explique que ce livre ne soit pas analytique, mais doctrinaire ; ce n’est
pas un compte rendu, mais une proposition de solution. Cela peut
paraître ambitieux, mais si ce ne l’était pas, à quoi bon l’écrire  ? Le
monde est trop encombré d’ouvrages inutiles pour que l’on doive être
au moins persuadé de l’utilité d’un ouvrage avant de l’entreprendre.

(Il faut dire que c’est la faiblesse de tous les écrivains…)
Pour nous résumer, c’eût été fort bien en 1939 d’analyser les

dangers de l’hitlérisme mais il eût été encore mieux d’étudier une
méthode d’élimination de cet encombrant personnage, et encore mieux
de l’éliminer ; en l’occurrence, la tâche était malaisée, bien qu’elle ne
portât que sur un seul homme et qu’il soit plus facile de détruire que de
construire. On concevra que, désireux d’agir sur le sort de 2 milliards
et demi d’individus, et dans le bon sens, on se sente contraint d’écrire
et de rechercher ainsi des camarades de travail  ; espérer réaliser seul
un tel but supposerait outre une certaine absence de modestie, un
mépris inévitable des moyens, lequel ne serait pas entièrement de notre
goût.



Il n’y aura rien de ce livre que je n’ai profondément éprouvé moi-
même. C’est là sa limite  ; mais dans la mesure où je me crois guère
différent des autres, c’est également ce qui peut le rendre valable. Il est
trop facile de généraliser – trop gratuit aussi ; et se baser sur moi est la
moindre honnêteté.

Je n’ai jamais éprouvé la moindre « révélation », je n’ai pas arpenté
fiévreusement ma chambre toute une nuit après la lecture des
philosophes, en me frappant la poitrine du poing et en m’écriant : mais
voilà la vérité. Je n’ai pas commencé par agir pour me renier ensuite :
je ne crois pas qu’un homme qui se presse de commettre l’erreur pour
la reconnaître publiquement comme Koestler et les autres renégats,
soit admirable – je ne trouve pas admirable d’avouer ces erreurs, je
trouve surtout regrettable de les avoir faites.

Le fait est là : j’ai l’impression de penser ce que je pense depuis très
longtemps, depuis que je pense en vérité  ; mais c’est le résultat de
l’expérience vitale que de nous munir d’un matériel verbal, d’un
matériel de « communication » avec les autres hommes qui s’enrichit
peu à peu jusqu’à nous permettre de formuler ce que nous avons
toujours éprouvé confusément. Les mots ne sont pas tout  : encore ne
faut-il pas se laisser séduire par des agencements frappants qui ne sont
pas vôtres, que l’on croit avoir perçus avant de les sentir. S’engager est
une belle chose ; mais il faut lire le formulaire avant que d’y apposer
sa signature  : et s’il ne vous plaît pas, s’il ne vous paraît pas fondé,
quelle autre ressource sinon composer le sien à partir des éléments
dont on dispose  ? toute autre méthode tombe dans l’erreur, poussée
parfois jusqu’au délire, de l’interprétation  ; il faut ici que j’avertisse
que ce que je dirai voudra dire ce que je dis  ; rien de plus – rien de
moins. C’est pour cette raison que je ne pourrai souscrire à ce genre de
slogan selon lesquels  : toute conscience veut la mort de l’autre  : car
pour une conscience pure, ce désir, cette volonté, serait purement
platonique, et ne serait donc pas formulé. De même qu’on ne peut
réduire l’homme à sa conscience, de même on ne peut réduire la
relation des hommes aux relations entre consciences = il y a les objets.
Et le fait même d’écrire une pensée abstraite se traduit en fin de
compte par un acte concret, qui est l’écriture, un objet qui est l’écrit et



c’est aussi un acte concret que d’ouvrir le livre et de lire Hegel, qui
vivra de cette lecture.

De tous les préjugés, je crois que c’est celui de l’histoire le plus
absurde. Il n’y a pas un domaine où la signification, le contenu des
mots varie plus. On dit la France en parlant de celle de Louis XI et l’on
veut en tirer une conclusion pour ce qu’on appelle la France en 1951.
L’absurde est encore enfoncé dans une expression telle que : de 1800 à
1900, la France a évolué vers… La France n’a pas évolué. On n’évolue
pas  : on est remplacé par autre chose  : il s’agit d’une collection
d’objets périssables à longue échéance et non d’un continuum. On
arguera que ce qu’on entend par France en 1800 contient, en sous-
entendu, tout ce qu’elle était à ce moment, hommes, terre, bétail,
arbres, maisons, mais c’est là justement ce dont on ne peut avoir une
idée vraie. La France n’a pas évolué = certaines des maisons déjà
existantes en 1800 sont encore là, d’autres n’y sont plus. C’est une
somme de discontinuité, cela n’a jamais fait une continuité, dont
l’« évolution » suppose la notion. L’homme est indivisible = c’est la
plus petite particule de matière pensante pouvant exister à l’état libre.
L’histoire ne doit pas être considérée comme une évolution mais
comme une série de statistiques. Pour prendre une comparaison
mathématique, une façon de calculer une intégrale consiste à faire la
somme d’une série d’éléments dont une dimension est un élément de la
variable que l’on fait tendre vers zéro. Or, l’homme est ou n’est pas, et
ne saurait être réduit à zéro  ; il est vivant ou mort mais pas plus ou
moins mort (la preuve en est qu’on ne définit la mort que par le critère
de la cessation de la vie).

On ne s’étonnera donc pas ici que je fasse une place quasi nulle aux
faits soi-disant historiques. C’est avec des considérations de ce genre
que l’on aboutit aux théories qui prévoient d’abord de repartir à zéro. Il
suffit qu’à un instant donné un homme ne soit pas d’accord pour que
l’histoire telle qu’on la rapporte et quelle que soit celle que l’on
rapporte se trouve annulée. Peu importe que l’on me dise « le peuple »
s’est soulevé en 1789. Ce que je voudrais savoir, c’est combien de
gens se sont soulevés, combien d’autres n’ont pas bougé. L’histoire ne
me répondra pas sur ce point. Les peuples heureux, dit-on, n’en ont



pas  ; peut-être  ; l’histoire est donc celle des peuples malheureux, et
nous savons de toute évidence qu’elle n’est pas celle de tout le monde ;
il y a donc des peuples heureux. Quiconque se propose de modifier
l’histoire se propose donc de s’y intégrer, se voue donc au malheur.
Vouloir entrer dans l’histoire, c’est masochisme pur. Il va de soi qu’il
s’agit de l’histoire politique ; cela suffirait à condamner la politique.

1. Voir L’Écume des jours, op. cit.
2. Jean Fourastié, Machinisme et bien-être, Éditions de Minuit, Paris, 1951  : véritable bible

pour Boris Vian.
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Chapitre I

Eh bien, non, les Temps Modernes, ce n’est pas suffisant. C’est du
travail dans l’immédiat, du court terme, du compte-rendu, de la tranche
de vie, de l’air – au sens de vent. Pour démolir Mac Carthy, une seule
méthode  : le démolir. L’analyser n’arrange rien. Mac Carthy,
inéluctablement, ne pourra, tout au plus, qu’infléchir un peu la courbe
dans un mauvais sens passager – l’allure générale de ladite courbe ne
s’en trouvera nullement modifiée. Mac Carthy n’est pas dangereux
intellectuellement, mais matériellement  ; et il n’est utile de l’attaquer
que sur le plan matériel. Au couteau.

La tradition est impuissante à modifier ce fait brutal, amené depuis
des siècles à la lumière du jour par la poussée lente des chercheurs et
des scientifiques : la solution n’est pas politique, et l’analyse politique
si brillante qu’elle soit, reste totalement à côté de la question. Attacher
plus longtemps à la politique une importance autre que celle du cancer
– puisque vous en avez récemment parlé – confine au désespoir. Or, le
doute n’est pas permis  : la politique est appelée à disparaître en tant
que méthode de résolution des problèmes de l’homme, et on arrivera à
l’éliminer au même titre que la syphilis. Que la période de transition
soit dure, que nous soyons en plein dedans, voilà ce que nous ne
songerons nullement à nier.

Mais croire en 1954 que la politique ait jamais résolu un problème,
avant que la technique ne l’ait elle-même résolu, cela confine à
l’idiotie.



Il y a une autre leçon à tirer de l’Amérique que celle de Mac Carthy.
Et c’est malhonnêteté pure que l’ignorer plus longtemps.

Et c’est malhonnêteté pure, au même degré, que d’ignorer
l’existence de solutions au moins partielles à tous les problèmes
capitaux de l’humanité actuelle, qui sont, réellement, en bien petit
nombre. Que l’on pourrait, grosso modo, résumer brièvement sous une
rubrique générale  : la misère physiologique, sous-alimentation
physiologique (physique et intellectuelle) des 9/10 de l’humanité.

Car c’est d’un point de vue quantitatif qu’ils se posent ; et c’est ce
qui en fait la complexité apparente, mais du point de vue qualitatif, ils
se réduisent à fort peu de choses.

Et puisque c’est un problème de finalité qui surgit en tête de toute
réflexion de ce genre, les faits sont là qui nous permettent de dégager
avec une précision parfaitement abstraite le sens de la courbe évoquée
plus haut. L’histoire, qui n’est pas cette collection stupide de faits
militaires masquant depuis des siècles la signification réelle de
l’évolution de l’intelligence, est là pour le dire  ; l’histoire qui évolue
dans le sens de la vie, tandis que le militaire n’est qu’une des formes
de la mort, forme pathologique dont on se débarrassera moins
facilement que du cancer mais dont on peut se débarrasser. L’histoire
qui démontre surabondamment le progrès accompli en deux mille – et
même en deux cents ans ; et si ce n’est pas un progrès que d’avoir, en
quelques siècles, amené la durée moyenne de vie de certains groupes
d’hommes à plus de soixante ans alors qu’elle était de vingt, si ce n’est
pas un progrès que d’avoir, en élevant de façon énorme le niveau
moyen de l’existence, diminué de moitié le nombre moyen des heures
de travail – alors nous ne parlons pas la même langue, et vous êtes les
hommes du néant.

Le problème est clair pour ceux qui sont de bonne volonté.
Il s’agit d’amener dans le temps le plus bref le niveau de vie de

l’ensemble des groupes humains – et accessoirement des êtres vivant
en symbiose avec l’homme  – au minimum vital idéal que l’on peut
considérer comme étant à un moment donné le maximum théorique
possible compte tenu de l’état de la technique et des ressources
énergétiques et matérielles terrestres. Étant entendu qu’en aucun cas,



en aucun lieu, on ne doive régresser du point de vue des heures de
travail (mais pas des conditions de celui-ci) par rapport à la situation
existante, au lieu considéré, que pour des durées temporaires et
prédéterminées sans qu’il soit admis une diminution du niveau de vie
en-deça d’un minimum vital physiologique à fixer d’après les
conditions moyennes existant dans les pays d’un niveau technique au
moins égal à celui de 1936 en France, ce dernier étant pris
arbitrairement comme terme acceptable de référence.

Le but ultime étant naturellement la suppression totale ou tout au
moins presque totale du caractère obligatoire du travail en général et
des travaux dits « serviles » eux-mêmes en particulier (mineur de fond,
dockers, etc.), au profit des activités créatrices de l’esprit ou du corps,
et, en fin de compte, de la liberté individuelle.

Ce qui est parfaitement possible, et dans un délai relativement bref.
Que cela le soit théoriquement, je ne prendrai pas la peine de

discuter, ni de réfuter les théories contraires, car cela serait montrer
que je n’ai pas pesé sérieusement le pour et le contre avant d’indiquer
ici les miennes. Je sais qu’une conclusion du genre de celle que j’ai
énoncée ci-dessus devrait arriver au terme d’une étude de six mille
pages bourrées de citations et de références, discrètement, et se cacher
aussitôt derrière sa couverture. Mais diluer les faits ne saurait leur
donner du poids. On voudra bien me croire si je précise que j’ai
réfléchi à ce problème un peu plus que superficiellement depuis un
certain nombre d’années, et que ce n’est pas une foi mystique qui
m’anime. La foi soulève des montagnes, mais les laisse joyeusement
retomber sur la tête de ceux qui ne l’ont pas.
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II. Le paradoxe du travail

Le paradoxe du travail, c’est que l’on ne travaille, en fin de compte,
que pour le supprimer.

En refusant de constater honnêtement son caractère nocif, on lui
accorde toutes les vertus pour masquer son côté encore inéluctable.

De fait, le véritable opium du peuple, c’est l’idée qu’on lui donne de
son travail. Comme si le travail était autre chose qu’un moyen,
transitoire, de conquête de l’univers par l’homme.

L’Église était claire, pourtant. « Tu gagneras ton pain à la sueur de
ton front » si je ne m’abuse, c’est une malédiction et pas une promesse
de plaisanterie.

L’existence du prêtre-ouvrier et la réticence de l’Église au sujet de
cette existence même confirme[nt] de surcroît cette incompatibilité de
l’état séculier – plus proche déjà du divin que le laïque – et du travail.
Que dire du divin lui-même !

Quand l’histoire économique de l’humanité ne serait pas là pour le
prouver, les multiples histoires des religions prêtent bien à tous les
dieux inventés depuis des millénaires pour les besoins du moment,
comme on siffle dans le noir, le visage des parfaits oisifs.

Ici, citations abondantes et documentées, Bouddha, Nirvana, Dieu,
Mahomet.

À tout le moins n’exercent-ils que des activités plaisantes (dieux
germaniques – chasse, femmes, bière) en rapport direct avec le
sommet concomitant de la civilisation qui leur donnait naissance.



Bref, l’idéal de l’homme a toujours été, non de ne rien faire, mais de
ne faire que ce que l’état, à un moment donné, de son niveau
intellectuel, lui permet de concevoir comme un plaisir parfait – et qu’il
attribue à Dieu pour matérialiser son abstraction.

On conçoit entre parenthèses l’importance de l’éducation de façon
absolue, et l’importance d’une bonne éducation plus précisément,
« bonne » étant à définir mais s’éclairant plus loin.

L’entretien d’un caractère «  sacré  » du travail, est, par ordre de
conséquence logique, le plus sûr atout de la religion dans sa lutte
permanente contre la liberté – et surtout la variété – de l’esprit. La
liberté de l’esprit étant fonction directe de celle du corps, on conçoit
que l’Église n’ait pas précisément cherché, au cours des siècles, à
favoriser le progrès technique, base primordiale de l’élévation du
niveau de vie. Galilée s’attaquait à bien forte partie.

Pourtant, travailler ne donne pas une bonne conscience  : on a une
bonne conscience quand le travail est accompli – c’est-à-dire achevé –
c’est-à-dire mort…

Mais les idées, sur le travail, sont confuses. Quelques chercheurs
cependant, ont dégagé des faits intéressants.
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Le paradoxe de la liberté

Le paradoxe de la liberté (langues) m’induit à penser qu’un ouvrage
de philosophie, s’il doit avoir une influence quelconque – c’est le cas
d’une morale, qui est un traité d’action ou d’inter-actions ou plus
exactement un manuel de comportement social – doit être écrit dans
une langue aussi claire que possible et comportant le minimum de
mots. C’est le grand reproche que l’on peut faire aux philosophes
récents que la nécessité où ils se trouvent de créer chacun son
vocabulaire. Derrière ces concepts forgés se trouve l’impossibilité
d’exprimer aisément  ; et par suite on n’en peut concevoir que
suspicion vis-à-vis de cela même qu’ils prétendent exprimer.

On attachera toujours une particulière importance à ceci donc qu’un
traité de morale devra :

1)  comporter des règles de comportement exprimées par des mots
vagues ;

2) donner encyclopédiquement une idée aussi complète que possible
du contenu énorme d’un de ces mots vagues (tel que le mot guerre).

On observera d’ailleurs que ceci vaut pour un traité de quoi que ce
soit et on rapprochera de cela les efforts toujours faits par des savants
comme Einstein pour formuler dans un langage accessible – c’est-à-
dire vague, c’est-à-dire synthétique et non spécialisé, c’est-à-dire plus
proche du territoire que de la carte  –, ses découvertes principales,
découvertes qui toutes ont pour but de donner du monde le schéma le
plus vaste possible, donc le plus précis.

1



Il faut se garder de voir entre le mot forgé par le philosophe et le
symbole utilisé par le mathématicien quelque analogie. Le mot du
philosophe résume, oui, mais étend (agglutination). Le symbole du
mathématicien abrège – et en fin d’opération, on repasse au fait qui est
resté entier, c’est-à-dire à l’objet symbolisé. En fin de compte, une
attitude scientifique ne s’intéresse qu’aux faits et c’est à partir des faits
qu’elle peut émettre un doute et des hypothèses, et non à partir d’un
autre doute ou d’une hypothèse initiale. La technique n’est pas un
obstacle à l’inspiration… et un vocabulaire de 22 000 mots (m’a-t-on
dit) n’a pas gêné Shakespeare pour s’exprimer… ceux qui sont gênés
sont les pauvres traducteurs avec leur bagage minable de 3  000 ou
4 000 mots.

(d’où la nullité d’une critique romanesque : un roman est un fait.)
On posera donc comme un fait non douteux qu’il y a une terre et des

hommes dessus, et que de l’interaction de ces éléments est résulté un
état actuel qui est le monde terrestre  ; on peut le définir par  : tout ce
qui est accessible à l’homme, directement ou indirectement. Pour
préciser, tout ce à quoi l’homme peut appliquer actuellement la totalité
de ses moyens d’investigation ou d’action.

beaucoup plus loin.
Morale part donc de ce fait. Je suis là.
J’ai des idées morales. Je les écris.
Les voilà.
en partie – douleur état néfaste – motif d’autrui contre la douleur –

d’où criminel
[Objection – criminel – lésion]
punition de criminel = instruction – mise en contact… etc. avec

savants, etc.
 

Définition un certain nombre d’attitudes clés vis-à-vis d’un certain
nombre de problèmes clés.



1. Voir Alfred Korzybski, Science and Sanity et Le Rôle du langage dans les processus
perceptuels, The International Non-Aristotelian Library Publishing Company, distribué par The
Institute of General Semantics, Lakeville (Connecticut), 1950 et 1966 ; la sémantique générale
devient pour Boris Vian un formidable langage utile à son Traité.
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Le lampiste est le vrai coupable

Un général sans soldats est-il dangereux ?
Un commissaire ou un préfet de police sans agents ?
Un pape sans cardinaux, sans archevêques et sans curés ?
Ceux-là, j’en veux bien.
Les Anglais le savent  : un roi sans pouvoir est merveilleusement

inoffensif.
 

Mais un lampiste est une force agissante.
Cent lampistes sont un danger pour l’individu.
Cent mille lampistes suffisent à une guerre.
Cent millions de lampistes font le malheur de l’humanité.
Le directeur de la SNCF n’est pas en mesure de faire dérailler un

train de par ses propres pouvoirs ; il faudra pour y arriver qu’il se mue
en aiguilleur – ou en lampiste – et qu’il fausse les signaux. Mais un
aiguilleur ! quel poste de choix.

Hitler tout seul  ! merveilleux spectacle. Mais 85  000  000 de
lampistes derrière lui, et finie la rigolade. Hitler est mort, les lampistes
restent et tâchent de se faire passer pour inoffensifs – comme tous les
lampistes du monde. Les lampistes entre eux se haïssent ; mais réunis,
ils prennent le nom de peuple et deviennent invulnérables.

L’individualisation du peuple est la seule défense contre le lampiste.
Le lampiste le sait bien. Tous amiraux dans la marine, finies les
batailles navales .1



1. Ce texte renvoie à un autre article : « Gibeau, Juin et tout ce qui vous pend au nez », paru
posthume in La Belle Époque, 1982. Voir aussi : La Belle Époque : variétés, édition de Claude
Rameil, Le Livre de Poche, Paris, 2011.
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Liberté et langues

Boris Vian avait été sensibilisé à la problématique du langage par la
lecture notamment de Science and Sanity d’Alfred Korzybski  .
L’auteur de romans de science-fiction Alfred E. van Vogt avait mis en
application la problématique de la «  sémantique générale  » dans
plusieurs romans  ; Boris Vian venait d’en traduire deux (Le Monde
des non-A et Les Aventures des non-A) pour Gallimard. Il propose ici
une réflexion sur l’impossibilité d’une désignation définitive et
universelle des objets par des mots. Cette thématique, directement liée
au chapitre «    Le Paradoxe de la liberté     », dont ce texte constitue
sans doute une tentative de développement, se retrouve dans toute son
œuvre et notamment dans le roman L’Herbe rouge (publié chez Toutain
en 1950   ) et dans la pièce Les Bâtisseurs d’empire .

La liberté est une des propriétés essentielles de l’être humain, et l’on
n’en voudra pour signe que le fait des langues. En présence d’un objet
quelconque, le cerveau est en mesure de fabriquer une infinité de
solutions au problème du nom. Le phénomène de la nationalité, et tout
ce qu’il entraîne, est une conséquence immédiate de la liberté, contre
laquelle il tend, naturellement à lutter pour des raisons d’entropie. Il
s’ensuit que la liberté est limitée à une quantité égale, à un coefficient
près, au nombre de noms possibles que peut recevoir un objet donné.
On s’aperçoit tout de suite que :

1) Ce nombre peut être très grand, aussi grand qu’il veut ;

1

2

3

4 5



2) que plus ce nombre grandit, plus la notion de nationalité devient
floue, les mêmes mots se retrouvant forcément dans des langues
différentes pour désigner des objets différents, et la confusion
(mentale) augmenta de ce fait ;

3) qu’à la limite, chacun arrivera à avoir pour désigner chaque objet
un mot différent de tous les mots des autres servant à désigner le même
objet, le dictionnaire (langage) de tous étant cependant identique.

 
En conséquence de quoi, sur une Terre réellement unifiée, personne

ne se comprendra plus.
Une ligne n’est pas engendrable par un point car un point n’est pas

susceptible de mouvement. Donc une ligne ne peut être continue.

1. Titre donné par Ursula Vian Kübler et Guy Laforêt afin de mettre ce texte en exergue.
2. Voir note 1, p. 50.
3. Voir p. 49.
4. Voir aussi l’édition de Gilbert Pestureau au Livre de Poche, 2008.
5. Voir la note 21 de l'Avant-propos.
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Discours à l’adresse des Terrestres

Découvert dans le numéro de février 1954 de la revue La Parisienne,
ce texte inédit du vivant de Boris Vian et manifestement inachevé
pourrait faire office de « profession de foi » pour un Traité de civisme
en gestation. Proposant en toute immodestie une «  re-création du
monde », le narrateur-démiurge envisage au préalable de proposer un
état des lieux de l’espèce humaine, avec une approche plus technique
qu’historique ou politique.

En 1958, Boris Vian use de la même approche littéraire pour
aborder la perspective de « Paris, le 15 décembre 1999… » dans une
chronique publiée dans Actualité littéraire . Grand amateur depuis sa
prime jeunesse d’une science-fiction qu’il a contribuée à faire
connaître, il aime à se placer, tel l’écrivain face à ses personnages, en
maître d’œuvre tout-puissant, grand ordonnateur de la cité.

Chaque fois qu’un écrivain qui se pique de littérature se mêle de
parler politique, c’est pour dire des âneries  ; les plus grands
n’échappant pas à la règle, c’est sans la moindre hésitation que nous
allons, selon les méthodes qui nous sont chères, plonger d’un trait
fulgurant dans l’onde trouble du débat, pour arriver à la racine des
choses, laquelle prend son pied dans l’eau, chacun le sait. Coup
double, on risquera de nous confondre avec les plus grands en
question.

 
Et d’abord, donnons la raison qui nous a jusqu’ici tenu loin de la

politique. Elle est nette, et simple : c’est la paresse.

1



Car l’envergure de notre pensée est telle que si nous nous emparons
de ce problème, ce n’est pas pour nous perdre en charges puériles
contre des individus qui n’ont d’autre vertu que celle d’être nos
contemporains.

Nous ne saurions nous accommoder de rien moins que d’une
proposition de re-création d’un monde, ou plus exactement de
réorganisation du monde à partir des éléments affreux et disparates que
tous les pauvres crétins qui nous ont précédé ont accumulé sur une
surface convexe, rétrécie de jour en jour et c’est bien leur faute.

Nous ne saurions nous satisfaire d’un rôle inférieur à celui d’un
démiurge. Rôle fatigant, d’où notre réticence à l’assumer jusqu’ici.
Rôle inutile, car le démiurge le plus éternel ne vit guère au-delà de cent
ans, et les monstres sont là derrière pour ressusciter le chaos. Rôle
glorieux, pourtant, entre tous, la gloire se mesurant justement à
l’inutilité, la preuve en étant que les plus inutiles, les militaires, sont
aussi les plus glorieux. Mais nous entendons bien les dépasser.

Ceci dit, mettons-nous au travail. De quoi disposons-nous  ? D’un
globe, dit terrestre, de quelques milliers de kilomètres de tour (nous
passerons plus tard aux calculs précis). D’une atmosphère encore assez
épaisse. De quelques astres divers, planètes ou soleils, malhabilement
disposés à l’entour. (Là encore, il y aurait à revoir, mais nous
aborderons la remise en état de notre galaxie dans une étude ultérieure,
la présente ne pouvant compter moins de sept cents pages in-quarto et
ne constituant que le résumé d’une introduction à la discussion du
problème.)

Enfin, de l’ensemble des individus, humains, animaux ou végétaux
– le minéral faisant, dans une certaine mesure, bande à part – répartis
dans une triste confusion sur cette planète, dite « La Terre ».

Et, comme font les bons esprits, avant que de rectifier, nous allons
nous efforcer d’analyser la confusion en question. Non pas d’analyser
des faits – car ces faits sont la matérialisation de courants abstraits, et
sur l’abstrait seul on peut raisonner posément – mais de dégager les
sens des dits courants, dont la qualité première est d’être pratiquement
invariables, encore que fort touffus, pour laquelle raison on les nomme
des tendances, car on conçoit que seule une tendance peut être fixe, le



but, au contraire, étant susceptible de se trouver à n’importe quelle
distance selon le point de départ où s’applique la tendance.

Il va de soi qu’il s’agit de la tendance ou des tendances de l’homme,
celui-ci, normalement, se posant comme centre de l’univers, avec juste
raison puisque personne ne l’empêche de le faire, jusqu’ici.

Or, l’homme (et la femme, naturellement) a ceci de particulier que
ses tendances se répartissent selon une loi simple, tout à la fois
bifocale et centrifuge. Que l’on ne cherche ici nulle allusion à quelque
théorie de l’expansion de l’univers ; il se trouve que la loi d’expansion
des désirs de l’homme est ellipsoïdale et non sphérique – c’est un
hasard pur et simple, de même que nous n’avons qu’une rate.

1. Voir la note 2 du chapitre Les plans.
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Haro sur les gâcheurs

Cette chronique, inédite du vivant de Boris Vian, a longtemps été
datée de 1954 et rattachée aux écrits destinés à la revue La Parisienne,
eu égard à la thématique abordée (l’antiparlementarisme) et au ton
employé. Cependant, il est hautement probable que ce texte soit
antérieur. En effet, Boris Vian mentionne notamment l’explosion de la
banque Worms, un fait divers datant du 6  septembre 1951 dont il se
sert pour conseiller aux plastiqueurs de ladite de s’attaquer plutôt à
l’Assemblée. Ses membres y sont présentés comme de «  malfaisants
insectes  » dont l’extermination serait facilitée par le fait qu’ils se
réunissent toujours en un même lieu (La Java des bombes atomiques
n’est pas loin).

S’il est difficile de déterminer la destination finale de ce texte, on y
retrouve une approche et un style qui se rattachent directement aux
écrits de Boris Vian liés à son Traité de civisme.

C’est avec une surprise nuancée de désolation que l’on constate, en
ces temps de pénurie, le fâcheux usage, fait par ses possesseurs, d’une
matière pourtant précieuse et rare. Qu’il s’agisse en effet du plastic,
pour l’appeler par son nom vulgaire, ou de la dynamite-gomme,
laquelle n’est point, précisons-nous, un amuse-badigoince du type
wrigley, la manière dont on emploie actuellement un produit commode
aux mille possibilités constitue plus qu’un défit au bon sens et aux
principes d’économie de millions de citoyens  : comment, devant une
telle aberration, ne pas crier au scandale ?



Quelles sont, en effet, les institutions visées par cette bande, dont on
ne sait rien sinon qu’elle semble, pour une fois, organisée avec une
apparence d’efficacité ? Des librairies, et des banques ! Et connaît-on
d’édifice plus anonyme et moins significatif qu’une banque ? Connaît-
on magasin plus inoffensif qu’une librairie ? Un livre, voilà bien une
marchandise sans conséquence. Un livre ne se gâte pas, il ne sent
généralement rien, il n’est pas contagieux, ne boit ni ne mange (s’il est
mangé parfois par les souris.) Pas besoin de frigidaire pour le
conserver ; et quelle utilité souvent ! Le livre n’est pas dangereux : il
attend ; c’est d’ailleurs sa mission. Le lecteur, lui, peut l’être certes ; et
c’est un des rêves depuis longtemps dorlotés par le signataire de ces
lignes que de rendre un jour obligatoire la protection du livre contre
tout risque de lecture, tâche à laquelle s’emploient déjà diligemment
les écrivains eux-mêmes. Comme la librairie, la banque est
généralement propre, et, comme le livre, l’argent mis en piles ne
présente de lui-même aucun caractère de nocivité.

Alors  ? Comment les plaisantins qui nous réveillent la nuit
comptent-ils justifier leurs gamineries de mauvais goût ? Prétendent-ils
nettoyer de la sorte le garage d’Augias dans lequel nous sommes
embouteillés ? Nous ne pouvons le croire ; il doit s’agir de débutants.
Plutôt que de décourager leur bonne volonté, tentons de les éclairer.
Allons, mes enfants, un peu de sérieux, l’heure est à l’union de tous les
français. Il y a mieux à faire que de démolir la banque Worms, fût-elle
très laide.

Il existe, en effet à Paris un bâtiment déjà ancien dont l’insalubrité,
manifeste depuis des années, n’a fait que croître en flèche ces derniers
temps. Eté comme hiver s’y entassent six cents représentants d’une
espèce connue, depuis près de deux siècles, des naturalistes et dont le
parasitisme le plus agressif constitue le mode normal d’existence. Des
différences assez minimes permettent aux spécialistes de les diviser en
quelque sous-groupes, identiques cependant quant à la structure
profonde. Tous exercent en commun une activité néfaste qui se traduit
notamment par une prodigieuse consommation de papier journal
(qu’ils rendent inutilisable en l’appelant «  Officiel  ») et un usage si
intensif des mots les plus spectaculaires et les plus odorants de la



langue française que l’on risque d’aboutir sous peu à une dévaluation
sans remède de ces inestimables joyaux folkloriques. Aveugles de
naissance, ces malfaisants insectes paraissent, grâces en soient rendues
à la Providence, avoir toujours à cœur de se grouper en un lieu unique.
Ceci devrait semble-t-il, rendre leur extermination aisée. Car – et voici
où nous voulions en venir – il est possible de les détruire, grâce à de
puissants insecticides dont le plastic est justement l’un des plus
commodes.

Tel est donc le problème : il y a des gens qui disposent actuellement
de plastic en quantités importantes ; on parle de kilogrammes ; il n’en
faudrait guère plus pour interrompre immédiatement les lubriques
ébats des bestioles déchaînées. Or, loin de consacrer l’irremplaçable
panacée à la tâche la plus urgente de l’heure, on démolit de belles
banques en bonne pierre de taille que l’on convertirait à peu de frais en
logements sains et l’on disperse aux quatre vents d’honnêtes livres de
propagande que personne n’aurait jamais lus. Répétons-le
vigoureusement, il est temps que de tels abus prennent fin  : aux
gâcheurs du plastic, un dernier avis amical  : ne fatiguez pas plus
longtemps l’opinion. Elle est pleine de bienveillance à votre égard,
mais, de grâce, un peu de bon sens. Messieurs les saboteurs ; le public
attend autre chose de vous.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Le prix d’un parlementaire

Cette chronique est la deuxième que Boris Vian publie dans la revue
La Parisienne, en mai 1953, après un premier texte sur le jazz. Boris
Vian fait partie des quelques jeunes plumes d’une revue marquée à
droite mais soucieuse d’ouvrir ses pages à une nouvelle génération
d’auteurs moins politisés. Jouant sur l’ambivalence du terme
« vendu », il donne à lire une charge des plus virulentes, quoique non
dénuée d’humour, contre les députés. Poussant le raisonnement
jusqu’à l’absurde, il suggère l’éradication des parlementaires pour
s’assurer de leur rachat.

Les parlementaires, tout comme les militaires, comptent parmi les
« bêtes noires » de Boris Vian, et nul doute que le Traité de civisme,
une fois abouti, aurait compté un chapitre sur le sujet.

Le vocable «  parlementaire  » dérive, on le sait, du vieux français
« parler menteur », et sa signification va donc de soi. On a dit d’abord :
« Untel a un parler menteur », et le contenant s’est réduit peu à peu au
contenu. Parler-menteur a donné parlementaire à la suite d’une de ces
inversions sonores baptisées astucieusement « phonobranlettes » par le
célèbre linguiste canadien Frédéric Laframboise, qui fit dériver cette
dénomination de la « chaise à la branlette », le fauteuil à bascule des
Canadiens.

Un problème que l’on se pose parfois, c’est la valeur d’un
parlementaire ; on dit en effet couramment : « Untel est à vendre » ou
« Untel est vendu », mais on omet de préciser le prix. Est-il possible, à
partir des quelques éléments dont nous disposons, de fixer un barème



approximatif qui permette à l’usager de s’y retrouver ? Le vague qui
règne est bien gênant, et l’étranger, le touriste que nous essayons
d’attirer sur notre territoire peuvent avoir envie d’emporter chez eux
un souvenir autre la Tour Eiffel. La Chambre des Députés est en passe
de devenir, hors de nos frontières, aussi prisée que notre premier
monument d’exportation  : pourquoi n’en pas profiter et ne pas céder
quelques-uns de ses pensionnaires ? On en retrouvera toujours assez ;
en outre, les éventuels acheteurs s’en lasseront vite et nous les
réexpédiront pour rien.

Belle occasion de monter un fructueux petit commerce.
On signale dans la jurisprudence récente une évaluation intéressante

mais elle ne laisse pas que de nous plonger dans l’inquiétude : le jury
des assises n’a-t-il pas récemment acquitté la femme de je ne sais quel
fort en gueule d’Orléans ? Chevalier, je crois ? Qu’elle avait occis. On
s’est, à l’occasion, répandu sur les vertus de la victime, présentée
pourtant par les journaux comme un mufle de belle grandeur – est-ce
que les juges sont intelligents, je n’en sais rien, toujours est-il qu’ils
ont attribué à la peau du personnage, par leur décision, une valeur
rigoureusement nulle. Peut-être ont-ils exagéré ? Ou auraient-ils tenu
compte de ce que, mort, il n’était plus cessible qu’une fois ?

Arrêtons-nous sur cette remarque  ; elle est caractéristique  ! Il est
excessivement remarquable que le fait d’être déjà vendu n’empêche
jamais le parlementaire vivant d’être encore à vendre. C’est un des
rares cas commerciaux de cessibilité permanente et quoi que l’on
croie, il ne s’ensuit pas pourtant que l’acheteur dispose d’un droit
seulement symbolique sur l’acheté, car il le tient, dans une certaine
mesure, sous sa coupe, et se fait rendre des services. Citons aussi les
places (théâtre, cinéma, autobus). À la réflexion, le cas n’est pas
tellement rare. Il est même très général, mais il est trop tard pour
rectifier. Il faudrait introduire une notion supplémentaire  : le
parlementaire est doué de cessibilité continue et les places, taxi, etc.,
discontinue. La vente d’un parlementaire est, on le voit, une opération
financière complexe et met en jeu tout un code plus ou moins occulte
assez ridiculement tenu secret par les intéressés bien que l’homme de
la rue en connaisse les moindres détails.



Il est assez symbolique que la seule évaluation récente de la valeur
du parlementaire provienne de la justice : quel arbitre mieux placé en
l’occurrence qu’un juge, invendable par définition puisqu’il n’existe
pas, à notre connaissance, de monnaie divisionnaire assez petite pour
qu’on puisse l’acheter sans y perdre (il y a bien l’agent, mais l’agent
ne se laisse pas faire et peut-être au fond vaut-il mieux garder ses onze
agents que de les échanger contre ce seul juge). Mais le temps n’est
pas de philosopher  ; il nous faut éclairer le lecteur, que l’on gruge
assez souvent pour lui fournir, en compensation, un conseil utile ; quel
prix devez-vous donc mettre à votre parlementaire ?

Éliminons d’emblée cette idée que l’on a intérêt à acheter le
parlementaire selon le procédé de la location-vente, ou à crédit. En
réalité, dans ces conditions, le parlementaire ne vous appartient jamais.
Le procédé est astucieux  : un individu, non encore parlementaire, se
présente à vous et vous propose, pour rien, car il est rusé, de l’élire.
L’ayant élu vous seriez en droit de vous dire que c’est votre
parlementaire  ; or, il vous prouve immédiatement le contraire en
faisant voter quelques surtaxes progressives qui, sous couvert de
l’acheter définitivement, vous ruinent et n’aboutissent à rien puisque –
attention, là est l’astuce – il s’arrange toujours, par le moyen du déficit,
pour faire annuler la vente, et, miracle de la combine, c’est vous qui
vous trouvez en faillite. Le jeu est joli. Il lasse, cependant  ; mais le
parlementaire a plus d’un tour dans son sac et a su entourer de la
menace de châtiments si sévères toute propagande en faveur d’une
grève de l’impôt (qui ruinerait immédiatement ses machiavéliques
combinaisons) que le client se trouve (ou croit se trouver) assez
désarmé. À notre avis, il n’y a en réalité de la part du client qu’un peu
de paresse, d’inertie, qui ne saurait tarder à passer, nous étudions à cet
effet les nouvelles méthodes et feront part au lecteur de nos solutions.

Le vrai moyen d’acheter un parlementaire, c’est la méthode directe.
Et à ceux qui nous demandent  : faut-il l’acheter sur pied ou abattu,
nous répondons : choisissez la seconde solution. Ne nous laissons pas,
ce faisant, leurrer par la décision Chevalier  : il s’y manifestait un
sentiment d’envie de la part des robins, un désir de ramener à leur
propre valeur quelque chose d’un peu plus précieux tout de même.



Chevalier abattu valait encore cher. Fixons des chiffres  :
personnellement nous considérons comme assez bon marché tout
parlementaire mort qui nous sera offert pour une somme de un à cinq
millions selon grosseur. Cela peut paraître dispendieux. En réalité, un
calcul du niveau de l’école primaire vous met immédiatement à même
de vous apercevoir que, vivant, c’est encore plus ruineux.
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Le problème du colon

Boris Vian reprend la recette de son texte précédent, « Le prix d’un
parlementaire   », en jouant cette fois sur l’homophonie des termes
«  colon  » et «  côlon  ». Cette chronique, également destinée à La
Parisienne et écrite au printemps 1953, ne sera finalement pas publiée
dans la revue. La raison en est peut-être purement éditoriale (car un
texte de Boris Vian sur la science-fiction paraîtra en novembre de la
même année), mais il est possible que l’écrivain ait une nouvelle fois
été victime de son insolence, à une époque où la guerre d’Indochine
faisait rage. Sous couvert d’humour, Boris Vian donne en effet à lire un
point de vue sans appel contre la colonisation, en écorchant au
passage non seulement les militaires (un sujet qu’il avait envisagé de
développer dans son Traité), mais encore la police et ses pratiques de
torture, thèmes qu’il finira par aborder l’année suivante avec des
chansons comme Le Déserteur ou Le Politique.

Tout comme celui du prix d’un parlementaire, que nous avons tenté
d’éclairer, ici même , le problème du colon traîne dans l’atmosphère
vaporeuse comme la queue d’un singe pêcheur dans le Gange. De la
sorte, il serait bien extraordinaire que l’on me vît hésiter à le traiter  :
nous autres écrivains engagés qui n’avons aucun scrupule à noyauter
les équipes de droite  (  ?), qui n’avons assumé d’autre mission que
celle, courageuse, d’éclairer nos semblables, et qui joignons à de
grandes vertus démocratiques une connaissance extrêmement creuse
de toutes les questions quelles qu’elles soient (et quelles qu’elles
doivent être par la suite, ou « devenir », comme on dit) – où en étais-je
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– nous autres, dis-je, pensons que le sujet de la présente étude ne
rompra pas l’harmonie d’une œuvre entièrement vouée à la
glorification de la sagesse, et comme il n’est rien de plus agréable que
de dire aux gens qu’on aime qu’on les aime, si ce n’est de dire aux
gens qu’on n’aime pas que l’on ne les aime pas, je vais sans plus
tarder, vous faire un aveu affreux qui risque d’ébranler pour au moins
des siècles les fascistes fondements de la Parisienne  ; je vais
aujourd’hui même vous exposer ce qu’il est séant de penser du colon.

En anatomie courante, le côlon est une partie de l’intestin où se
rassemblent, avant leur expulsion, les déchets de la digestion. Ici, par
une espèce de synecdoque, c’est le colon, sans accent circonflexe, qui
se prépare à jouer le rôle de déchet . Il y a là dedans quelque chose
d’assez prophétique  : cet «  avant leur expulsion  » devrait éclairer
toutes les cloques, basses ou Haute, qui continuent de digérer, de
l’Indochine à la Tunisie. Notre colon à nous s’efforce, préalablement à
son départ, d’accumuler le plus de matières nutritives possible : en ce
sens, son fonctionnement se rapprocherait plutôt de celui de l’intestin
grêle – néanmoins on voit que tout ça se passe au niveau de l’abdomen
et non point à celui du cerveau. Notre colon a réussi par un beau tour
de force évolutif (y a-t-il mutation vraie ? je ne sais, mais je pose la
question à Jean Rostand) à assimiler parfaitement la piastre et d’autres
nourritures de papier indigestes pour l’homme normal. Il s’en est
même engraissé  ; et l’espèce dite du diètelme, une sorte de ver
bouffeur qui vit en rémora avec le colon, aurait, selon certaines feuilles
malveillantes, acquis un embonpoint particulièrement remarquable.
Nous n’avons pas prolongé outre mesure les investigations
anatomiques  : sous le scalpel, le colon exsude un jus véritablement
répugnant, qui lève le cœur  ; cependant on peut noter encore,
physiologiquement parlant, que le colon ne se développe bien que dans
un environnement qui, lui, dépérit. Au vrai, il nous semblerait même
que ce soit la présence du colon qui provoque ce dépérissement  : on
remarquera, au voisinage des entassements de colons, l’existence,
notamment en Afrique du Nord, de zones dites bidonvilles, établies –
mais en moins cher – sur le modèle des camps de concentration et dans
lesquelles on réalise mécaniquement une remise à zéro de
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l’«  indigène  », matière première réelle de la vie du colon, et sur
laquelle nous croyons, pour que notre conglobation  se mue en
synathroïsme , que le temps est venu de nous étendre un peu. Car si le
colon se satisfait de nourritures aussi éloignées en apparence que la
piastre et l’indigène, c’est que selon un processus admirablement mis
en lumière par quelques chercheurs sagaces, il réalise au préalable le
tour de force de convertir l’indigène en piastres ou même en « francs »
qui sont une autre espèce de papier dont il est friand. Là, nous avouons
nous sentir un peu dépassés pour l’analyse précise de la méthode  : il
est des profondeurs auxquelles le colon seul peut atteindre, et c’est là
que ça se passe  ; pourtant, l’énumération de quelques-uns des
accessoires employés par le colon pour cette étrange alchimie ne
manquera pas de vous ouvrir quelques lumières. Le colon isolé, jadis,
se satisfaisait assez de la chicote, au besoin du revolver ; cependant, il
s’est assez vite rendu compte que ce second instrument, un genre de
poinçonneuse extra-rapide, laissait l’indigène en mauvais état, et ne
l’emploie plus que par plaisir, en dehors du travail de la digestion  :
l’exemple le plus récent d’utilisation massive de ces instruments, et
d’autres de modèles extrapolés, que l’on nomme fusils ou canons, fut
observé à Madagascar, avec un rendement, paraît-il, excellent. Le plus
utilisé cependant des outils coloniaux est la police  ; c’est un
conglomérat de choses vivantes du genre «  fripouilles  »  condamnés
par leur idiosyncrasie à ne jamais s’attaquer qu’aux êtres humains
désarmés, et, de préférence, affaiblis ou attachés : on conçoit que toute
l’action de la police, étant donné ce caractère, vise à réaliser, comme le
colon, parmi les indigènes, sans armes, mais souvent nerveux et
râleurs, un état d’insuffisance permanente qui les lui livre sans défense.
L’action policière qui complète ainsi celle du colon, est presque
toujours taylorisée : la division du travail se pratique en bon ordre et,
selon le procédé de la chaîne, on fait d’ordinaire circuler l’indigène au
long d’une file double de gueules-de-vache dont chacune exécute un
geste précis ; les chaînes assez longues amènent la mort de l’indigène ;
dans le cas contraire on le réserve, encore vivant, à l’intention d’une
variété de « fripouilles » moins abondantes, celle des «  inspecteurs »
qui sont en quelque sorte le bureau d’études du passage à tabac  ; on
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leur doit d’intéressantes innovations comme l’empalage au manche de
balai, l’électrocution sur secteur, l’asphyxie en plusieurs temps, sèche
ou aqueuse, voire la castration simple ou la banale partie de
chaussettes à clous. Chargé des public-relations, le «  commissaire  »
spécialiste de l’euphémisme et de l’apodioxis, auxquels il mêle
volontiers le diasyrme et l’anthypophore , évoque l’activité de ses
subordonnés en des comptes rendus plein de modération d’où il appert
que les accidents ou maladies subites sont infiniment fréquents dans
les locaux de la police, faute de crédits pour les désinfecter . Sur quoi
l’on en vote, et l’on fait suer le burnous pour payer.

Ainsi, physiologiquement, la vie du colon est une symbiose
complexe. Il s’y ajoute un parasitisme supplémentaire, celui du
«  militaire  », variété d’homme amoindri par le procédé de
l’« uniforme » qui est une préparation à l’uniformité totale du cercueil.
L’uniforme, espèce de cible en forme d’individu, se met volontiers au
service de la police, qu’il double fréquemment, ou du colon, à qui il ne
coûte pas cher, ses frais d’entretien étant généralement supportés par
l’indigène. Il nous resterait maintenant pour être complets, à examiner
tout au moins sommairement la sociologie du colon, que nous avons
effleurée déjà par places  ; elle s’exprimera plus simplement par
quelques aperçus sur sa mentalité dont on déduira son comportement
en groupe.

Poussé à bout, un vieux colonial  ne manque jamais de s’exclamer :
« Enfin, monsieur, nous leur avons apporté la civilisation à ces gens-
là  ! » Sur quoi un titi se lève dans l’assistance et s’écrie d’une belle
voix de contralto : « Si vous leur avez apporté la civilisation, faudrait
peut-être les traiter comme des gens civilisés. » Et le colon, superbe,
répond d’une voix ample : « Il n’y a rien à faire avec ces brutes ! »

On le voit, ma métabase est subtile. Que veut dire par sa première
proposition le vieux colonial ? Et pourquoi enchaîne-t-il de la sorte ? Il
y a, dans tout ce qui concerne le colonialisme, une curieuse réversion
du sens des mots, laquelle s’exprimera le mieux par cette couverture
du supplément illustré du Petit journal parue vers 1900. On y voit,
sous une tente, un beau militaire tout blanc brûler la cervelle à un
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indigène désarmé et d’allure inoffensive, et la légende porte  : Trait
d’héroïsme du général Gallieni à Madagascar.

Ceci éclaire d’un jour singulier tout le problème  : le monde du
colonial est un monde inversé, où l’héroïsme, c’est la boucherie, où la
légalité, c’est son caprice, où la justice, c’est la raille, où le citoyen
qualifié n’est pas le premier occupant, mais l’intrus, et où le résistant
prend le nom de terroriste. Le cerveau du colonial est-il le négatif du
cerveau de l’homme normal  ? et compte-t-il sur le soleil pour le
développer ? Encore une erreur funeste – on ne les compte plus.

L’ennui du colon, c’est l’indigène (sans qui il est pourtant
absolument désemparé). L’ennui de l’indigène, c’est le colon. La
solution consisterait, semble-t-il, à les séparer. Une séparation peut se
faire de diverses façons : on va bientôt avoir un exemple de séparation
nette en Indochine où le colon, purement et simplement, s’en
retournera d’où il vient  ; les Mau-Mau utilisent l’astuce de la
précipitation, ou transformation de l’un des composants du mélange en
résidu insoluble dit aussi cadavre. Pour ce faire, ils se sont bornés,
confiants (pour cause) dans l’efficacité, des méthodes qui leur furent
appliquées, à proclamer l’ouverture de la chasse avant la date prévue.
Cela semble commencer à fonctionner à la satisfaction générale. La
Tunisie, l’Algérie, le Maroc étudient actuellement le problème. Qu’ils
soient assurés de notre sympathie  : on mesurera l’abnégation de cet
encouragement si l’on réfléchit que les colons qui seront expulsés de
là-bas risquent de nous retomber sur le dos et qu’il est assez peu
alléchant d’envisager l’arrivée de ces gens moralement ignobles,
mentalement arriérés, imbus de leur supériorité imaginaire et
complètement dépourvus de logique. Mais quoi, après tout, nous
n’avons rien fait contre alors que ça nous dégoûte – il sera donc juste
que nous subissions un petit quelque chose, bien peu au regard de ce
que subissent là-bas tant d’honnêtes bougres.

On peut, naturellement, évoquer une solution de compromis ; on me
parlera de situation de fait, de nécessités inéluctables, d’intérêts en jeu
et autres tartes à la crème. Revenons un peu aux sources, je vous prie :
qu’est-ce que nous (je dis nous, mais c’est nos arrière-grand-dabuches)
avons été faire aux colonies ? Les colonies elles-mêmes, me répond-



on. Eh bien si c’était pour ça, il aurait mieux valu rester chez soi  !
Conçoit-on l’absurde d’une telle situation ? Se rendre là-bas à seule fin
que ce là-bas existe et se pose en problème ? C’est de la manie, ma
parole  ! À bien creuser, il est possible que la question soit du même
ordre que celle qui taquine depuis tantôt vingt-cinq siècles les
mathématiciens  : le monde mathématique est-il un existant que l’on
découvre ou n’existe-t-il qu’à mesure qu’il est découvert  ? Est-ce un
domaine que l’on explore ou un parapluie que l’on ouvre (comparaison
inexacte, mais si ravissante que vous serez certes heureux de la trouver
ici)  ? Bref, y aurait-il des colonies sans les coloniaux  ? Répondons
hardiment oui et non ; car des colonies sans colons ne seraient pas des
colonies, mais nul ne niera que sans Bugeaud, l’Algérie s’étendrait
quand même au sud de la Méditerranée. Du moins je le crois. Après
tout, je n’en sais rien. Je me suis bien avancé aujourd’hui ; d’habitude,
je suis si mesuré dans le fond comme dans la forme… et si Maroc
Demain me suspend mon abonnement, hein ? avec quoi j’allumerai le
feu cet hiver  ? Le voilà, le premier problème colonial. Et le second,
c’est l’ennui.

Le colonial, être inférieur, a conscience néanmoins de son
infériorité, ce qui lui flanque un vigoureux complexe, et il a le cafard
parce qu’il est trop bête pour se faire rire, alors il se distrait en faisant
des tas d’enfants, le problème de l’espace vital s’enfle et s’étend, les
enfants pauvres sont obligés d’aller chercher fortune aux colonies, et
ça recommence, et ça continue, le soleil luit sur la ville et sur les
champs, mais pas pour tout le monde parce qu’il y en a plein en prison,
heureusement pour eux, comme ça ils ne liront pas les revues actuelles,
qui manquent vraiment par trop de tenue littéraire et font preuve d’un
dangereux esprit réactionnaire fort insalubre pour le prisonnier moyen.
Ainsi soit-il.

1. Voir p. 65.
2. Dans le numéro 5. Je précise parce que tout de même, il y a des invendus, vous savez, si

jamais vous vouliez vous le procurer, c’est pas tellement cher. [Note de B. V.]
3. Une synecdoque, ou une métonymie, ne me poussez pas trop là-dessus, c’est déjà beau de

le dire, et ne me gâchez pas mon épitase. [Note de B. V.]



4. Figure de style qui consiste en une énumération de termes semblables pour défendre une
idée.

5. Figure de rhétorique accumulant des termes différents.
6. On se rappelle qu’il s’agit de la plante, voisine de la citrouille, nommée en langue vulgaire

«  flicarde infecte  », ou «  gueule-de-vache  » à quoi on voit qu’elle se rapproche aussi de la
famille des gueules-de-loup. [Note de B. V.]

7. Terme de rhétorique ancienne. Figure qui consiste à répondre à une objection qu’on se fait
à soi-même (Le Littré).

8. Que l’on se garde de croire que la police est l’apanage du colonial  ; loin de là  ; la
« métropole » (c’est une réunion de gens un peu demeurés souvent imbus de fort vieilles idées
jamais mises en pratique dans la réalité) en profite aussi  ; mais cela se voit moins, car pour
occuper une partie de la police et l’abrutir, le métropolitain a imaginé l’automobile ; mais ceci
est une autre histoire. [Note de B. V.]

9. Je suis extrêmement renseigné sur la mentalité des vieux coloniaux. Je reçois gratis depuis
un an (quelle vache m’a joué ce tour ?) un torche-cul nommé Maroc Demain où abonde le très
très vieux colonial comme Robert Perrier… vous vous souvenez ? [Note de B. V.]
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Réflexions et Aphorismes

SOCIÉTÉ

L’homme peut tout ce qu’il veut, en gros.
 

On a les besoins que l’on peut.
 

La douleur mentale (morale) n’existe pas
chez l’homme ou l’animal seul. C’est un
cadeau de la société.

 

Il n’y a pas «  la population du globe  ». Il y a
2 milliards 500 897 603  individus… et au fond, on
peut s’en occuper individuellement. Ce n’est pas un
très grand nombre.
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L’histoire n’existe pas et par conséquent peut
être modifiée à volonté. Inutile de l’appuyer sur des
arguments quand on peut vous opposer les autres –
 car tout ceci est écrit ou peut l’être. L’histoire n’est
qu’un choix fait entre les événements historiques,
par un historien. C’est dire qu’il y en a tant  !…
L’histoire réelle, c’est l’ensemble des actes de
l’ensemble de la population de la terre depuis que
l’on peut parler de population de la terre…

 

On peut parler de réaction des foules – voir mon théorème général sur les systèmes
à un certain degré de complication  : dans tout système d’une instabilité
comparable à celle de l’homme et dont la stabilité (la régulation) à un instant est
conditionnée par des tropismes ou réflexes se manifeste un ensemble de
phénomènes analogues à la vie caractérisée notamment par l’existence d’une
pensée ou d’un instinct tel qu’il s’efforce de prolonger cette instabilité et qui se
modifie corrélativement aux modifications du milieu nutritif environnant. (Tout
système de ce genre tend à devenir autotrophe et autoreproducteur).

 

L’acte d’urgence est l’unification du monde, subordonnée à
l’existence d’un langage international – mais ceux là même qui
disposent d’une tribune qui leur permet de s’exprimer gagnent
leur vie avec leur langue et ne sauraient par conséquent qu’être
hostiles à cette unification – les joujoux comme le breton, le
basque, et l’hébreu  sont des joujoux dangereux lorsqu’ils
aboutissent aux mouvements autonomistes. En ce sens l’acte
d’urgence de l’Unesco est l’obligation de reléguer au rang de
seconde langue toute langue nationale au profit d’une unique ;
peu importe ce qu’elle sera  ; l’anglais paraît commode à
condition d’en réformer certains caractères orthographiques –
tout homme digne de ce nom doit être prêt à abandonner sa
langue propre pour la langue choisie, en dernier ressort par un
organisme compétent ( ?) ou même quelconque.
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Attention aux mots (toi aussi). Allez aux choses derrière
– aux 2  500  000  000  d’individus c’est quand même un
nombre fini.

 

Il ressort bien que aucun ne se met à
l’échelle de la terre.

 

En fait il ne faut pas constater la société – il faut la
prévoir. Du planisme, oui mais du planisme en progression
géométrique puisqu’il semble prouvé que le machinisme et
la production peuvent s’accroître beaucoup plus vite que la
population.

 

Solution  : une individualisation (cf. counsellors, tentative embryonnaire). But
supérieur : La connaissance de l’univers (cf. Einstein).

 

Il va de soi que les seules études que l’on devrait aborder sont
celles de biologie végétale.

 

Admettre principe de l’intérêt de la
curiosité, base de l’évolution.

 

La mesure du degré de sensibilité à l’agression répétée peut
donner une mesure absolue de l’« épaisseur du cuir mental » de
l’homme c’est-à-dire au fond de son intercorrélation nerveuse.

 



but = utilisation au maximum des éléments organiques de
l’homme – développement total – la vie = activité des divers
éléments de l’homme (sens, muscles, etc.) se suffit alors à elle-
même.

Le but c’est la phase homo sapientior, superior .
 

On est toujours beau pour quelqu’un et
on a d’autant plus de chance de le
rencontrer que ce quelqu’un est plus
nombreux.

 

Il n’importe pas de faire une sociologie de reflet
historique – mais une sociologie de proposition – anticipée
ou individuelle ainsi le christianisme a réussi malgré qu’il
ne reflétât point une époque.

 

On ne fait progresser une science
que par une hypothèse, est-ce une
intuition ?

non c’est une expérience
personnelle parce que tout est dans
l’air et d’une certaine façon on peut
reconstituer un diplodocus avec un
fémur – et on peut reconstituer la
sociologie actuelle avec un article des
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Temps Modernes et un numéro du
Chasseur français .

 

Et pourquoi ?
 

On aboutit à ce résultat en apparence paradoxal : dans une société
individualiste à partir du moment où les besoins de chaque individu

sont satisfaits, il règne une totale communauté de pensée
et d’intérêts.

 

Quant à moi je ne pourrai pas respirer ni
dormir tranquille tant que je saurai qu’il y a
aux papeteries de la Seine des décrasseurs de
chaudières, arabes, dont la vie ne vaut pas
celle d’un bœuf.

 

Je veux faire une nouvelle doctrine – qu’est-ce qu’il y a dans une
doctrine ? Les valeurs de base ? voir ça.

 

Je ne puis tolérer que souffre mon voisin – qui le meurtrit me
blesse tout de même.

 

Dieu c’est moi. (démonstration)
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Il ne peut prouver le contraire – Le
prouvera-t-il par ma mort  ? Non
puisqu’elle prouvera au contraire qu’il
est mortel, argument de plus pour que
ce soit vrai.

Un cadavre, c’est la chose la plus
sale,

Refuser le droit à la saleté.
Une chose vivante est extrêmement

jolie (il est anormal de punir la faute
d’un homme en le supprimant, alors
qu’il représente un potentiel, donc une
récupérabilité) et certes si j’éprouve un
sentiment de satisfaction à me répéter
que ma pensée vaut bien celle des
autres, cette réflexion même ne laisse
pas de la remettre à sa place, celle de
tout écrit, dérisoire.

 

Ce n’est pas la souffrance de l’enfant qui…
Si ! espèce de brute ! rien ne la justifierait.
Une machine ne peut pas être méchante ?
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Toute conscience veut la mort de
l’autre ? Il n’y a tout de même pas
que les relations avec les hommes,
les consciences. Il y a aussi les
relations avec les objets. Le fait
même d’écrire une pensée abstraite
de cet ordre se traduit en fin de
compte par un acte concret,
l’écriture.

 

Chercher la raison de ce qui est peut présenter un intérêt
pour le chercheur lui-même mais le mathématicien
s’inquiète peu de l’origine du problème  : il lui importe
surtout de le résoudre.

 

Ce qui nous importe n’est pas
l’histoire mais l’état actuel – ou ce que
nous en savons.

 

Avez-vous remarqué qu’on dit rendre la
justice ? Ils l’ont donc prise ?



Alors on nous fait juger par des voleurs ?
 

certains essaient d’écrire ce qui diffère le
plus de ce qu’ils connaissent.

 

Ce qui rend l’homme heureux ou malheureux,
c’est selon que l’éducation, les circonstances et
l’entourage favorisent l’équilibre ou le déséquilibre
de ses désirs.

 

Identité intérieure des éléments d’habitation (non formelle, mais
de confort et d’agrément) permet que reste → jardin mondial.

 

La révolution se fait par en bas mais elle vient d’en haut.
 

La société étant infiniment plus exploitable que
l’individu, en fin de compte (exemple des abeilles/parallèle
abeilles solitaires à qui on fout la paix et abeilles ruches à
qui on fauche le miel) et ceci parce que la société,
rassemblement d’individus, dispose de plus de moyens de
production (et l’on n’exploite qu’en prélevant des produits,
ou en distrayant du travail de son auteur) le seul moyen de
n’être pas du tout exploité (ce qui est évidemment un idéal
rarement accessible) est de tenter de conserver le statut
d’individu (non A). Un groupe d’individus et une société
sont deux choses très différentes. Il doit y avoir une société
type (correspondant au climat, à l’environnement, etc.),
pour chaque lieu, qui comportera un nombre d’individus
juste nécessaire et suffisant étant donné un certain idéal



matériel de référence. Son équilibre apparaît évidemment
impossible. D’où l’idéal final de référence : individus isolés
munis chacun de tout ce que nécessitent ses besoins. Il va de
soi que « besoin » doit subir une censure morale.

 

Nécessité de s’exprimer avec des mots
vagues. Il vaut mieux plusieurs mots dits
vagues qu’un mot précis et non compris  ; car
il s’agit d’activer un réseau et non une cellule
de compréhension isolée. Et peu importe que
le feu prenne à un nœud ou un autre du réseau
s’il est mis en branle, car ça se propage à tout
le réseau.

 

Mais le bien-être et le bonheur des autres  ?
 

Question essentielle que se posent les jeunes et
d’autres : celle de l’attitude qu’il faut avoir « dans
la vie  » (alors qu’on n’est pas dedans)  ; la vraie
question c’est « quelle vie faut-il se faire ».

 

Il paraît que la France comporte un grand nombre de commerçants. Au risque de
me faire mal voir, je me permet aujourd’hui de déclarer à ces commerçants que je
les trouve d’une idiotie sans bornes. Quel est leur but  ? Vendre des choses aux
gens. Et ces choses, où veulent-ils que les gens les mettent  ? Du marchand
d’automobiles au marchand de frigidaire, la politique active de tout marchand
devrait être de favoriser l’expansion de l’espace vital de tout individu. Mais ne
nous égarons pas déjà.
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Plus d’inégalité de jours en jours.
Car moins entre Louis 14 ou Galilée
et le paysan 1600 qu’entre Einstein
et le paysan 1950 qui vit encore
comme en 1600.

 

Une vie d’aventure et d’honneur, consiste
généralement en une suite d’exploits
accomplis chez les autres et qui vous
eussent immanquablement mené en prison
s’ils avaient été accomplis chez soi.

 

L’éducation c’est le développement des besoins et des
moyens de les satisfaire (musique).

 

Urgent  : créer une société à responsabilité limitée dont le but sera de rendre la
justice.

 

Il n’existe pas en France de
monnaie divisionnaire assez basse
pour que l’on puisse acheter un juge
ou un gendarme sans y perdre.

 



Prévision de l’avenir  : on établit
une organisation de Paris comme le
PMU.

 



TRAVAIL

En supprimant l’ouvrier, vous
supprimerez le travail, n’est pas une
boutade. Il s’agit de l’ouvrier non-
volontaire bien entendu.

 

Travail a en fait, on devrait s’en apercevoir, un
sens, les ¾ du temps, tout subjectif d’obligation
personnelle.

 

2 cas {
prof. sale – créer machine
bonne – bien.

 

L’entretien d’un caractère «  sacré  » du
travail est le plus sûr atout de la religion
dans sa lutte permanente contre la liberté –
et surtout la variété – de l’Esprit.

 



L’idée qu’on lui donne de son travail,
c’est l’opium du peuple.

 

Le fléau de l’homme, le travail
 

Et pourtant l’Église à ses débuts le
condamne  : tu gagneras ton pain à
la sueur de ton front  ; si je ne
m’abuse, c’est une malédiction – et
pas une promesse de rigolade.

 

Libération = suppression du
travail.

 

On est d’accord pour l’alléger mais
on veut lui consacrer son caractère
sacré.

 

On n’accepte pas les hommes dans les
pays pour qu’ils ne prennent pas le travail
des autres…



 

D’ailleurs on ne travaille que pour
le supprimer. En fin de compte
n’est-ce pas absurde que  de le
louer ?

 

En outre, travailler ne donne pas bonne
conscience. La preuve  : on a une bonne
conscience uniquement lorsque le travail est
terminé – c’est-à-dire achevé – mort.

 

Un titre : pourquoi
travaillez-vous ?

 

Préciser que l’irrégularité favorable est une irrégularité continue, une variation de
nature et non pas d’intensité – qualitative et non pas quantitative.
Rapprocher peut-être cette étude de la Société des Ingénieurs civils.
contraintes et taux de sécurité fixés d’après les valeurs extrêmes et non d’après les
moyennes.

 

5 activités :
1. production de production
2. production > consommation
3. production = consommation
4. production < consommation
5. destruction de production

 



Ce qui renseigne sur l’état de civilisation
ou de bien être d’un pays, ce n’est d’ailleurs
pas la condition de ses travailleurs mais
celle de ses mendiants, ceux qui ont encore
moins – et de ses magnats.

 

Dans tout domaine industriel où il existe une possibilité de
solution théorique optimum, un réglage à la fabrication est un
crime contre l’utilisation rationnelle du travail de la machine.

 

Travail = insécurité

En l’absence de pause, des ouvrières jusqu’à tomber
dans une dépression nerveuse caractérisée  ! (je
souligne !)

 

Distinguer le travail selon ses résultats (il est finaliste – produire)
et selon ses effets sur le mental (s’il est un moyen de vivre).

 

Distinguer le travail acte du travail et fait social.
 

Dans chaque profession le nombre des jobs est
limité.

 

Le seul problème général, est
celui des sous-privilégiés –

(mais à la fois



économiquement,
physiquement, moralement,

etc.)
 

Si du jour au lendemain, tout devenait
gratuit, est-ce que vous continueriez votre
travail ?

Introduction du « coefficient de sécurité »
pour tenir compte de l’activité (il y a aussi
le désintéressement).

 

insatisfaction de leur travail
dépersonnalisé ?

non, insatisfaction de leur travail
tout court.

 

travail  : Seuls peuvent sourire durant leur travail ceux
qui authentiquement (physiquement et moralement)
éprouvent de la satisfaction à l’accomplir.

 

Friedmann pose la question  : Le
travail se justifie en soi lorsque le
travailleur voit les services qu’il rend ?



Je réponds  : Non – rien ne justifie
qu’il soit fait par un homme.

 

taille optimum des entreprises – étude transitoire.
 

Slogan : personne à l’usine !
 

Le droit au travail  ? vous l’avez si
seulement ce n’était pas un devoir.

 

Et c’est parce qu’ils y sont forcés qu’ils n’aiment pas l’usine.
 

Tout travail est une ordure dans la
mesure où il est régulier, sans facteur de
perfectionnement (comme dans l’art) –
(irrégularité facteur essentiel du progrès –
cf.

 

Introduire la destruction du travail
par la notion de travail inutile – si un
individu suffit à surveiller une
machine faisant 200  000  assiettes



par jour, faut-il qu’il passe dix
minutes à laver dix assiettes ?
prix de revient des assiettes, part

de l’ouvrier, etc.
 

Rendre le travail
intéressant ? C’est le rendre

varié donc le rendre libre donc
le supprimer.

C’est au moment où ça cesse
d’être intéressant que ça

devient un travail.
 

Il faut oser le dire, le travail est une
ordure puis définir le travail – eh bien oui
c’est le travail au sens le plus général = tout
ce que l’on vous oblige à faire.

 

Le travail de l’ouvrier n’est pas en réalité créateur il est un acte transitoire.
 

Joie du travail créateur à produire un objet de joie mais
pas un canon.

 



Je n’aime pas qu’il y ait des hommes qui
fassent des travaux inutiles. J’aimerais
mieux qu’ils se reposent.

 

Influence pourrissante du travail (gâche
ce qui, gratuit, ferait plaisir).

 

Le travail c’est ce qu’on ne peut pas s’arrêter de faire quand on a envie de s’arrêter
de le faire. Sur le plan physique ça donne une définition pas mal de la douleur.

 

Le travail est probablement ce qu’il y a sur terre
de plus bas et de plus ignoble. Il n’est pas possible
de regarder un travailleur sans maudire ce qui a
fait que cet homme travaille, alors qu’il pourrait
nager, dormir dans l’herbe ou simplement lire ou
faire l’amour avec sa femme. Le travail peut
prendre des tas de formes  ; c’est surtout ce qu’on
est forcé de faire régulièrement sans en avoir envie,
et ce n’est pas encore ça, mais on le définit bien par
des exemples : ce sont les huit heures par jour que
le comptable passe à son bureau, les dix heures par
jour que le figurant gesticule au studio, les
ruisseaux de sueur que le terrassier sécrète sous les
poils de son torse brillant.

 

La science et la technique progressent en symbiose.



GUERRE

Au service militaire s’opposerait
avantageusement le service «  national  »
économique – permutation des
fonctionnaires car si nul Français n’est
censé ignorer la loi, pourquoi chaque
Français n’a-t-il pas le pouvoir de la faire
appliquer ?

 

La guerre est la forme la plus raffinée et la plus dégradante du
travail puisque l’on y travaille à rendre nécessaire de nouveaux

travaux.
 

Je hais la guerre parce qu’elle est le
contraire de la vérité – ou qu’elle naît du
mensonge.

 



La guerre devrait être
particulièrement odieuse au
capitaliste puisqu’elle détruit le
client.

 

L’amélioration de la productivité d’une usine de guerre, est à
l’échelle humaine, une diminution + de potentiel.



APHORISMES

Je ne prendrai la peine de
discuter ni de réfuter les théories
des autres parce que cela serait
montrer que je n’ai pas confiance en
la mienne.

 

Que chacun écrive ce qu’il désire – écrive ou dise.
 

La foi soulève des montagnes et les
laisse retomber avec joie sur la tête
de ceux qui ne l’ont pas. À quoi bon
soulever des montagnes quand il est
si simple de passer par-dessus ?

 



Cessez de lutter pour une idéologie : vous
serez trahis. Luttez pour ci, ça, ça, mais
directement et sans intermédiaire.

 

Pour une économie terrestre (à la fois une échelle
et minimum – et maximum : un rappel à l’homme).

Dédié à Truman
Staline
et Dupont

 

Le désir de la connaissance est le seul auquel s’offre une matière,
pratiquement inépuisable. Et il est développable.

 

La notion de classe est un fait – mais
avant Einstein la lumière se propageait
aussi en ligne droite, l’espace-temps étaient
distincts.

 

— Je ne veux pas gagner ma
vie – je l’ai

 

Le monde peut flâner
 

Ne rien faire pour devenir un surhomme
 



Pourquoi avez-vous peur, abrutis on peut
encore faire pousser du blé sur Vénus.

 

Tous beaux ne veut pas forcément dire
tous identiques.

 

Rien ne peut empêcher l’usure – mais rien non plus ne peut nous
empêcher de prévoir l’usure.

 

La surface d’un corps quelconque est une surface d’équilibre –
tout corps se dissout cependant peu à peu dans son voisin avec
lequel il échange des corpuscules.

 

Ce qui prouve la viabilité d’une politique de
l’abondance c’est l’exemple de l’air que l’on
respire  : il y en a trop pour que l’on ait jamais
songé à le rationner.

 

Une sortie, c’est une entrée
que l’on prend dans l’autre

sens.
 

Il est ridicule de souffrir. Or, le ridicule tue.
Donc, il est criminel de faire souffrir.

 



Il y a une chose à coup sûr qui est bonne pour tous, c’est le goût
permanent de connaissance.

La douleur est une chose que l’on n’a le droit d’infliger qu’à soi-
même.

La révolte c’est l’identification à ceux que l’on admire, aux
savants qui sont les vrais hommes découvreurs des Si qui sont les
vrais dieux.

C’est le cri contre le manque d’imagination.
 

Supprimez le conditionnel et vous
aurez détruit Dieu.

 

Il serait facile de faire l’inventaire de ce qui est bon et de ce qui ne l’est pas, de ce
qui est du côté du néant (les compteurs à eau).

 

Il est peut-être fort difficile de savoir ce qui est mauvais
pour le moral mais il est beaucoup plus facile de
déterminer avec un fort degré de certitude ce qui est
mauvais pour le physique – c’est déjà un commencement.

 

Tout s’use – l’ennemi – c’est la lésion.
 

Qu’est-ce que je veux faire ?
Une espèce d’éthique

agissante, une po-éthique .
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Laisser la littérature aux mains des
imbéciles c’est laisser la science aux
mains des militaires.

 

Toute visée politique est déshonorante en
ceci qu’elle témoigne de l’outrecuidance et
de la grossièreté de son propriétaire,
essentiellement persuadé qu’il est capable
d’assurer la bonne marche des affaires de
son voisin mieux que ce voisin lui-même.

 

Mon procès   : la main de la justice
dans la culotte du lampiste.

 

Le bonheur est la satisfaction normale de désirs équilibrés.
Noter que les désirs vont toujours par paire – ou qu’a priori

l’homme serait neutre.
 

L’homme est le seul animal qui accepte de
mourir pourvu qu’il en tire un plaisir (stupéfiants,
etc., alcool).

 

Chaque homme a droit à sa
part de terre. Bien plus simple :
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tout à tous.
 

La musique : un disque dont on se souvient active visiblement une
structure et non un noyau.

 

Vieillir, c’est substituer l’anecdote
au principe.

 

La maladie, c’est ridicule, c’est pas
triste  ; et c’est pour ça qu’il faut en
guérir : parce que le ridicule tue.

 

Elle restait plantée là, muette
comme une porcelaine de saxe
aphone.

 

C’est un fait malheureux mais inéluctable que pour
protester contre un livre, la meilleure arme reste un autre
livre.

 

Il n’est rien de plus agréable que de dire
qu’on ne les aime pas aux gens que l’on
n’aime pas.



 

penser des choses idiotes pour bien
prouver que l’on a une pensée libre
et indépendante.

 

Certes un juge peut être dangereux de
même que l’ordure sur laquelle on glisse
peut vous faire briser le crâne.

 

N’y a-t-il pas de conscience active si on ne poursuit pas la mort de
l’autre ?

Ainsi seul le suicide est la solution de celui qui ne connaît pas la
haine.

 

Celui dont la conscience ne poursuit pas la mort de l’autre n’a pas
de conscience.

 

Ce qui est intéressant dans
une chute d’eau, c’est la chute.

Ce n’est pas l’eau.
 

Le génie est vraiment la chose du
monde la mieux partagée puisque



personne n’en a beaucoup. Si
partagée. Si diluée. Si répartie. Que
nul n’en possède plus assez pour que
cela se remarque.

 

Il y a les génies doués et les génies pas doués. « Le
génie est une longue patience », c’est une réflexion
de génie pas doué.

pensée du Père Vian
D’ailleurs c’est souvent une longue patience de la

part des autres (génies méconnus).
«  Ça n’apprend pas grand-chose mais ça ne

retire rien non plus ».
autre du même

 

Retourner l’opéra-comique pour
qu’il ait sa façade sur le boulevard.

 

Seuls les fonctionnaires devraient payer des impôts puisqu’ils sont les seuls à qui
l’État rende des services.

 

La femme est ce que l’on a trouvé de mieux pour
remplacer l’homme quand on a la déveine de ne pas
être pédéraste.

 



Avec des si, on scierait.
 

Je déteste par dessus tout les femmes qui
se permettent d’être laides parce qu’elles se
croient intelligentes.

 

Chez une femme, la beauté est signe de modestie.
 

On appelle «  mufles  » ceux qui ne
le sont pas avec tout le monde.

 

La reconnaissance envers les parents est une forme du
contentement de soi.

 

Étudier l’espace entre les noyaux et les électrons.

1. À partir des notes classées, déclassées, retrouvées, compilées, on trouvera ci-après, par
thèmes, l’ébauche de la suite du Traité de civisme.

2. Or, apparemment, ils sont maniés comme une arme d’unification mais une unification de
détail ne saurait, sans faire rire, être considérée autrement que comme le renforcement d’une
division. [Note de B. V.]

3. Comme l’a justement noté Guy Laforêt : « Cet “homo sapientior” devrait donc succéder à
l’homme “actuel”, né au XIX  siècle et que Lewis Mumford nomme “homo economicus” » (voir
Œuvres complètes, op. cit., p. 699).

4. Magazine français de chasse, pêche et bricolage fondé en 1885. Très connu également pour
ses petites annonces matrimoniales. Toujours diffusé, il est le cinquième magazine le plus lu en
France.

5. Boris Vian réagit à la lecture de L’Homme révolté d’Albert Camus, paru en 1951 chez
Gallimard.
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6. Boris Vian rebondit sur la phrase d’Albert Einstein  : « Le bien-être et le bonheur ne me
sont jamais apparus comme le but absolu. »

7. Voir « NOMENCLATURE PO-ÉTHIQUE », in Porte battante de Julien Torma, éditions du
Collège de ‘Pataphysique, 29 clinamen XC E. P., p. 44-45.

8. À propos de la condamnation pour J’irai cracher sur vos tombes. Voir note 7 de l'Avant-
propos.
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Notes provenant d’une chronique que Boris Vian a tenue dans la revue musicale Jazz-Hot de
1946 jusqu’ à sa mort en 1959. Le ton et les thèmes traités, souvent de façon impertinente, se
retrouvent également dans le Traité de civisme. C’est sans doute pourquoi Boris Vian avait

placé cette note dans ce dossier.



On peut considérer cette page comme l’origine thématique du Traité.
Si Boris Vian reviendra plusieurs fois sur ce sommaire, l’essentiel reste inchangé.



Traversé en permanence par mille réfl exions, Boris Vian note illico mots
et axiomes.



À partir de 1955, Boris Vian a pour voisin Jacques Prévert ; ils s’adonnent parfois à la lecture
des quotidiens et s’en amusent beaucoup. En détournant les titres des journaux, Boris Vian

revisite l’actualité en de nouvelles unes détournées, tandis que Jacques Prévert excelle dans
l’art du collage.



Concevoir ces unes en les datant de la fi n du XXe siècle, qu’ il sait ne jamais atteindre à cause
de sa maladie de coeur, est aussi une façon pour Boris Vian de se projeter dans le temps.



Tout est bon pour jouer avec les mots pour Boris Vian et pourtant, son Traité de civisme est bien
grave. C’est toute l’ambiguïté de l’ écriture et de la pensée de Boris Vian : aborder des sujets

sérieux avec légèreté.



Boris Vian est un aficionado de la science-fiction et se projette aisément dans le temps. Il s’
interroge beaucoup sur la démographie et la loi du nombre qui en découle. Il souhaite, dès les

années 1950, alerter ses futurs lecteurs sur la façon dont les États vont devoir gérer les
milliards de nouveaux arrivants.



Quand Boris Vian parle de « totalité », il s’agit d’ imaginer que l’ homme a la possibilité de tout
faire et se donne les moyens pour cela. Aucune barrière ne doit l’empêcher de créer, de se

réaliser, d’atteindre un rêve car c’est ainsi qu’ il trouve des solutions pour améliorer la société.
Il a d’ailleurs essayé de vivre selon ce
principe quasi-familial.



Ici, Boris Vian met en scène ses idées tout en réfléchissant à des titres ou thèmes de nouvelles
revues. On retrouve certains sujets dans des nouvelles ou des chroniques.



INDEX

COLLÈGE DE ‘PATAPHYSIQUE (1873-1911 ; 1948-1975 ; 1975-)
Selon le Collège, en voici la définition  : société de recherches

savantes et inutiles qui promeut la ‘Pataphysique. L’organisation et la
promotion de ces recherches nécessitent une administration rigoureuse
qui s’inspire de diverses institutions du passé. C’est le
docteur  Faustroll qui préside à l’existence du Collège. Il est le
personnage principal du roman d’Alfred Jarry, Gestes et opinions du
Dr Faustroll, paru en 1911. Vian résume : « La ‘Pataphysique est à la
Métaphysique ce que la Métaphysique est à la Physique. »

J’ajouterai  : « La plus vaste et la plus profonde des sciences, celle
qui d’ailleurs les contient toutes en elle-même qu’elles le veuillent ou
non  » ou «  La ‘Pataphysique est la science des solutions
imaginaires  »  ou encore «  Science du particulier, science de
l’exception, étant bien entendu qu’il n’y a au monde que des
exceptions et que la règle est précisément une exception à
l’exception ».

Le Collège est inauguré le 29 décembre 1948 par Emmanuel Peillet
qui souhaite que les admirateurs d’Alfred Jarry aient un collège ouvert
sur le monde. C’est à la suite d’une rencontre entre Peillet et Vian,
après la représentation de sa pièce L’Équarrissage pour tous , que
certains ont rapidement reconnu en lui un pataphysicien pur jus  !
Boris Vian est alors nommé Équarrisseur de première classe de l’Ordre
de la Grande Gidouille et, en 1953, il sera fait Transcendant Satrape.
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On compte dans les Satrapes Raymond Queneau, Eugène Ionesco,
Jacques et son frère Pierre Prévert, René Clair, Michel Leiris, Jean
Dubuffet, Max Ernst, Joan Miró, Pierre Mac  Orlan, Siné, Umberto
Eco, Kazuo Watanabe, Paul-Émile Victor, Noël Arnaud, François
Caradec, Pierre Kast, Françoise Gilot, Henri Salvador… Le Collège
est un organe anti-institutionnel, qui ne souhaite pas sauver le monde
mais lance un défi à la science en exposant des solutions imaginaires.
Boris Vian est séduit par ce programme qui répond alors à sa propre
réflexion. Outre des études réjouissant ses amis pataphysiciens,
Boris Vian correspond avec eux et notamment avec Emmanuel Peillet.

Le Collège publie depuis 1950 une revue nommée Viridis Candela.
Le numéro 12 sera entièrement consacré à Boris Vian après son décès.
On y trouve des textes inédits et surtout de multiples témoignages sur
la personnalité et les travaux du Satrape, très apprécié. Les membres
du Collège aiment à se retrouver chez Boris et Ursula Vian, elle-même
Régente, et notamment sur la grande Terrasse des Trois Satrapes qui
jouxte l’appartement de Jacques Prévert. Une grande fête sera donnée
douze jours avant la disparition de Vian, où il eut le plaisir d’accueillir
tous ses amis pour la nomination du Chef Suprême Sa Magnificence le
baron Jean Mollet, qui avait connu Alfred Jarry. Peu avant, il avait eu
également le plaisir de voir publiée par le Collège sa pièce Les
Bâtisseurs d’empire . On peut dire que celui-ci a grandement contribué
à la diffusion de l’œuvre du Satrape.

Le Collège a un rayonnement international et, aujourd’hui, des
pataphysiciens vivent sur les cinq continents. Il a un calendrier propre
inspiré par Jarry  : il commence le 8  septembre 1873, date de sa
naissance, et compte treize mois en trois cent soixante dix-sept  jours,
presque tous les saints sont rebaptisés ou leurs noms détournés.

L’Occultation décidée en 1975 a été motivée par la volonté de
mettre le Collège à l’épreuve du temps. En 2000, une séance de
Désoccultation a eu lieu sur la Terrasse des Trois Satrapes en la
présence de ses éminents représentants, Thieri Foulc, Jean-Christophe
Averty, Fernando Arrabal, Jacques Carelman, Jack Vanarsky, Paul
Gayot, Guénolé Azertyuiop… À mon petit niveau, lors d’une
résidence à Rome, je fus nommée Commanderesse exquise de l’Ordre
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de la Grande Gidouille pour mes vingt-cinq  années au service du
virtuel Satrape. C’est un des seuls titres que j’ai reçus et que je nomme
aisément car il convient le mieux à ma fonction.

Boris Vian disait que tous les hommes faisaient de la ‘Pataphysique
sans s’en apercevoir, ainsi lui-même se rappelait-il qu’il était venu à la
‘Pataphysique à l’âge de huit ans en lisant une pièce de Robert de Flers
et de Cavaillet, La Belle Aventure, dans laquelle il y avait cette
réplique : « Je m’applique volontiers à penser aux choses auxquelles je
pense que les autres ne penseront pas. »

MARCEL DEGLIAME-FOUCHÉ (1912-1989)
D’origine modeste, ouvrier à Paris, il s’engage dans le syndicalisme

et adhère au Parti communiste. Il est mobilisé en 1939 puis fait
prisonnier par les Allemands. Mais, d’un caractère fort et impulsif, il
est transféré dans un stalag quelque part en Pologne. Marcel réussit à
s’évader après deux années d’un régime inhumain. Dans des
conditions terribles, il traverse plusieurs pays à pied pour rejoindre la
France.

En 1942, il rencontre Claude Bourdet, grande figure de la
Résistance française (il se définit comme défenseur de tous les
totalitarismes et il est le créateur en 1950 de la revue L’Observateur,
devenue en 1964 Le Nouvel Observateur) et, refusant d’intégrer le
régime de Vichy, il rejoint le mouvement de résistance Combat. Il
devient rapidement un haut responsable chargé de la propagande. Il est
arrêté par la police française, s’évade et travaille clandestinement dans
l’édition de journaux et de tracts. Il est aux commandes de la fusion de
trois grands mouvements réunis sous le sigle MUR  et participe à la
constitution des FFI.  Il remplace Claude Bourdet quand celui-ci est
arrêté par la Gestapo. Depuis Londres, il est élevé au grade de
lieutenant-colonel et participe à la libération de Lyon avant d’être fait
compagnon de la Libération en 1945. Puis il a la mission délicate
d’être gouverneur militaire d’une région d’Allemagne (Constance) et
ce jusqu’en 1948.



Marcel Degliame-Fouché quitte le Parti communiste et, en 1952, il
change radicalement de vie. Il devient co-directeur du Théâtre de
Babylone à Paris et c’est là qu’il rencontre Boris  Vian. Marcel aime
bien ce grand garçon curieux de tout et d’une grande intelligence. Ils
passent des heures à discuter de tout et Boris, qui appelle souvent son
ami «  Frère Marcel  », dit aussi de lui  : «  Je crois qu’il en a dans le
buffet. On s’entend bien comme les deux doigts d’une main. »

Boris Vian est touché par les souvenirs de guerre de son ami, il les
lui fait évoquer lors de longs dîners autour de la table du salon de la
cité Véron, table que Marcel et Boris ont conçue et réalisée ensemble.
Boris Vian, qui a été réformé pour maladie de cœur, vit par procuration
des faits notoires où les personnages brillent par leur héroïsme, leur
caractère extrême ou leur inventivité. On peut entrapercevoir dans
l’œuvre de Boris  Vian des textes issus d’histoires racontées par son
ami, notamment dans le recueil La Belle Époque .

Et puis, quand Marcel est fatigué de parler de ses souvenirs, il aime
à évoquer l’avenir. Ayant de solides connaissances en politique,
syndicalisme et économie, il donne son point de vue qui rejoint, sur
certains points, celui de Boris Vian  : voir l’homme devenir
suffisamment mature et indépendant pour s’aventurer à créer une
société plus égalitaire.

Marcel est resté un ami sincère et fidèle après le décès de
Boris Vian, et Ursula Vian Kübler l’a beaucoup regretté lorsqu’il est
décédé. Il est passé parfois puis plus du tout, mais est resté très présent
dans la maison Vian.

MAURICE GOURNELLE
Boris Vian et Maurice Gournelle se rencontrent à Saint-Germain-

des-Prés en 1947 par l’intermédiaire de Gabriel Pomerand, poète,
peintre et fondateur, avec Isidore Isou, du mouvement lettriste. Ce qui
n’est pas courant dans ce quartier et ce que Gournelle et Vian ont en
commun, c’est l’amour de la mécanique mais aussi l’amour des
techniques appliquées en général. Comme le raconte le premier
biographe de Boris Vian, Noël Arnaud, dans Les Vies parallèles parues
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chez Christian Bourgois (1981) : « Bricoleur comme Boris, Gournelle
n’avait alors aucun souci d’argent, ses parents subvenant à ses plus
folles dépenses. Dans son atelier de Colombes, il tentait de matérialiser
tous les signaux électriques en mouvements mécaniques ou
inversement et construisait des petites machines automatiques à des
fins parfaitement gratuites. » Tout ce qui pouvait plaire à Boris Vian et
sceller une forte amitié.

Boris Vian acquit successivement plusieurs voitures et c’est toujours
avec et chez Gournelle qu’il les réparait, notamment sa fameuse
Brasier 1911 acquise en 1950. Les pneus de cette voiture avaient la
fâcheuse habitude de souvent crever  ; excédé, Boris  Vian trouva et
déposa un brevet d’une roue élastique qui ne pouvait plus crever  !
Cette voiture devint célèbre de Saint-Germain-des-Prés à Saint-Tropez,
tout comme la voiture à damiers du plasticien Corbassière. Nombre
d’aventures arrivèrent aux deux hommes toujours à la recherche de
nouvelles possibilités pour faire durer des véhicules qui n’étaient pas
de première jeunesse. Le fils de Boris, Patrick, se souvient encore des
dimanches passés à frotter, à nettoyer, à briquer les moteurs et
carrosseries. On passait plus de temps à les entretenir qu’à rouler
dedans.

Il y avait aussi un autre garagiste nommé Peiny chez qui ils allaient
chercher des  pièces détachées, un chic type que Boris aimait bien  ;
c’est lui qui vendit à Vian la Panhard X77 panoramique, tout un
programme et tout un tas d’embêtements  mécaniques. Tout ce petit
monde se retrouvait pour casser la croûte et racontait ses aventures
automobiles, employant une langue verte à souhait. Ces rencontres
avaient donné l’idée à Boris Vian de rédiger un roman, Les Casseurs
de Colombes, à peine commencé et resté inachevé.

C’est aussi Maurice Gournelle qui a œuvré pour l’aménagement du
Club Saint-Germain sous les directives de Freddy Chauvelot en 1948.
Nommé secrétaire du club, Gournelle en avait fait également le bar, les
volets et avait engagé deux copains de Colombes comme videurs.
C’étaient des catcheurs et Boris les avait pris en amitié. On les voyait
souvent attablés au Bar vert ou au Flore, et Boris écoutait
passionnément leurs récits de combats. Comme il y avait des courses



automobiles qui fleurissaient un peu partout en France, et même aux
abords de Saint-Cloud ou du Bois de Boulogne, avec leurs épouses
respectives, dans la Ford décapotable de Gournelle qui faisait le
bonheur de tous, ils partaient au spectacle et essayaient de se mettre au
plus près des virages les plus dangereux afin de suivre avec le
maximum d’émotion la course.

Et puis, d’invention en invention et parallèlement à la
mécanique, Maurice Gournelle a fini par toucher le gros lot en mettant
au point une machine à souder le plastique, procédé très recherché et
très novateur qui permettait de mettre sous vide et d’ensacher
hermétiquement des milliers de produits. Gournelle fonda une société
après s’être installé à la cité Véron pendant deux années, au milieu des
années 1950. Cela faisait leur joie car ils pouvaient alors se retrouver
souvent soit pour essayer leurs moteurs, soit pour discuter une nuit
entière sur de nouvelles découvertes, mais pas seulement. Gournelle a
peut-être été l’un des plus proches de Boris quant à l’élaboration du
Traité  ; il lui faisait part de ses idées (suppression de l’armée pour
rétablir le budget) ou de ses colères (société fonctionnarisée à
outrance).

Marcel  Gournelle  pensait que, pour Boris  Vian, les tentatives
politiques étaient néfastes car elles ambitionnaient de figer l’homme ;
et de conclure  : « Peut-être que le seul acte politique de Boris, c’est
d’avoir voulu écrire ce Traité. »

ALFRED JABÈS (1919-)
Il arrive à l’École centrale, déplacée à Angoulême, en novembre

1939 ; rapidement, il se lie d’amitié avec Boris Vian, Jean Lhespitaou
(futur beau-frère de Boris  Vian) et Roger Spinard. Ils étudient
ensemble jusqu’à l’obtention de leur diplôme en 1942 à Paris. Pour ces
jeunes hommes étudiant en pleine guerre, l’heure est souvent à la farce
pour résister aux privations et garder le moral. Si Jabès, surnommé
Bimbo, sait bien dessiner, Vian, surnommé alors Bison, a la plume
légère et ensemble ils commettent un certain nombre de «  travaux  »
dont un trombinoscope où tous les élèves apparaissent dévêtus  ;
dessins, poèmes, conduites de spectacles, idées d’inventions restent de



cette époque-là. Boris Vian revendiquera toujours son esprit ingénieur
qui traverse ses œuvres.

Alfred Jabès vient souvent à Ville-d’Avray, dans la famille de Boris
Vian. Il sera toujours bien accueilli et accepté. Sa famille à lui est
restée en Égypte. Ils tournent ensemble de petits films qui
malheureusement seront perdus pendant la guerre. D’origine juive,
Alfred Jabès quitte la France en 1942 pour l’Italie. Pourchassé dans ce
pays qui s’est rallié aux nazis, il arrive à rejoindre son Égypte natale.

En 1945, il repart pour la France, comptant bien faire quelque chose
de son diplôme d’ingénieur bravement obtenu. Il retrouve alors
Boris Vian, qui entre-temps s’est installé avec son épouse Michelle et
son fils Patrick rue du Faubourg-Poissonnière, à Paris. Il lui montre sa
dernière invention : un petit moteur qui marche sans essence. Ils n’ont
pas oublié l’un et l’autre le Cercle Legâteux et sa section volante,
association créée en 1941 à Ville-d’Avray, qui avait pour mission de
faire voler des modèles réduits de leur fabrication. Boris Vian est ravi
de revoir son ami et de le savoir sain et sauf. Il est épaté par le petit
moteur qu’ils essaient dans l’appartement et qui produit un bruit
infernal mais qui marche réellement, au point que Boris  Vian
introduira, dans son roman L’Automne à Pékin ,  son ami Alfred sous
les traits « d’un fameux ingénieur venu tout spécialement d’Italie lui
livrer un “Ping 903” » !

Les deux hommes poursuivront ce même rêve  toute leur vie  :
construire ensemble un avion qu’ils avaient nommé L’Afrrrrrreux,
dont quelques notes subsistent. Si Boris Vian n’a pas eu le temps de
revoir sa copie, Alfred  Jabès poursuit encore, inlassablement, son
projet de machine volante à propulsion humaine et ailes battantes. Et il
n’est pas si loin du but, ce qui aurait fait bien plaisir à son copain le
Bison.

PIERRE KAST (1920-1984)
Toute sa vie, Pierre Kast a été scénariste et réalisateur. Débutant

comme assistant-réalisateur, il travaille rapidement avec les grands du
cinéma : René Clément, Jean Grémillon ou Jean Renoir. Parallèlement,
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il tourne des courts-métrages et des documentaires, et c’est pendant
l’époque de Saint-Germain-des-Prés qu’il rencontre Boris Vian.
Comme avec Marc Allégret ou Jean Grémillon, Vian tente d’écrire
avec lui des arguments de scénarios mais il fait déjà tant de
choses  !  C’est à partir de 1950 qu’il retrouve Pierre Kast plus
fréquemment. Ils habitent tous deux dans le bas Montmartre et Boris
Vian cherche de nouvelles voies pour gagner sa vie ; ils se rencontrent
alors souvent dans un café derrière la rue Pigalle.

Pierre Kast est proche des Cahiers du Cinéma qui viennent de se
créer, ce qui met la barre haut et, s’ils ne sont pas toujours d’accord sur
le septième art, à cette période Boris cherche et écoute bien volontiers
tous ceux qui lui tiennent des propos dignes d’intérêt, Pierre Kast fait
partie de ceux-là. Ils échafaudent des histoires tandis qu’ils passent en
revue les films du mois : Casque d’or, Fanfan la Tulipe, Le Salaire de
la peur, Les Vacances de M. Hulot, Nous sommes tous des assassins…
Carné, Cayatte, Malle, Allégret, Chabrol, Verneuil, Autant-Lara,
Godard, Truffaut… ils sont tous là, avec déjà ceux de la Nouvelle
Vague, que viendra rejoindre plus tard Pierre Kast.

Ils rêvent tous les deux d’un cinéma différent. Pour Pierre Kast et
Boris Vian, une voie, peu exploitée dans le cinéma français, s’ouvre à
eux  : la science-fiction, rejoignant ainsi une des réflexions
primordiales autour du Traité. La S.F. n’est pas encore très connue en
France, elle nous vient des États-Unis  ; il s’agit d’entraîner le lecteur
ou le spectateur dans de nouveaux mondes. Une façon aussi de
réfléchir sur son monde lorsqu’on se projette dans d’autres. Ils
réfléchissent sur ce que la technologie peut apporter à l’humanité. Ils
sont d’accord sur ce point : laissons faire aux machines ce qui asservit
l’homme pour le rendre plus libre et donc plus créatif.

Pierre  Kast va concevoir beaucoup de ses futurs films dans cet
esprit, et notamment Amour de poche avec Jean Marais, dans lequel
Boris Vian acceptera un petit rôle. Ursula Vian Kübler tourne dans
deux autres films de Pierre Kast : en 1959 dans Le Bel Âge et en 1972
dans Les Soleils de l’île de Pâques. Le comble de leur amitié post-
mortem veut qu’en 1984 Pierre Kast se lance pour la télévision dans
une adaptation d’un roman de Boris Vian,  L’Herbe rouge  et meure5



pendant le tournage. Ce livre répondait en tous points à ce qui avait pu
unir les deux hommes et nourrir leurs réflexions  : le lien permanent
entre l’humanité et la technologie.

Côté loisir, avec le couple Degliame-Fouché et les époux Kast,
Boris  Vian et Ursula  Vian Kübler se retrouvaient à Saint-Tropez et
s’amusaient beaucoup ensemble, notamment ils construisaient de petits
scénarios à images fixes à partir de clichés photographiques présentant
des mimodrames en un acte !

URSULA KÜBLER (1928-2010)
Elle naît à Zurich, en Suisse. Son père, Arnold Kübler, est rédacteur

en chef et créateur de la revue DU, il est aussi acteur et écrivain
(Grand Prix National des lettres de la Ville de Zurich). Sa mère
suédoise, Alva Giertz, est professeur d’éducation physique et enseigne
également le tennis. Son frère Yorn est acteur et chef de presse du
Cirque National Knie puis devient directeur de la galerie Maeght à
Zurich.

Boris  Vian avait une grande affection pour ses beaux-parents, il
trouvait en Arnold un homme très ouvert et échangeait souvent sur des
sujets littéraires et artistiques  ; il respectait beaucoup Alva, grande
bourgeoise qui avait bravé toutes les règles sociales pour rejoindre
l’homme aimé en Suisse. Il se plaisait à dire à Ursula : « Je me ferai
suisse, la Suisse est un pays raisonnable. »

Ursula Kübler commence à danser dès son plus jeune âge, et étudie
également le piano. À l’Opéra de Zurich, elle danse dans de
nombreuses créations, puis séjourne en Suède pour parfaire sa
formation de danseuse avant d’arriver à Paris, en 1949. C’est l’année
suivante qu’elle rencontre Boris Vian, à l’occasion d’un cocktail donné
chez Gallimard, où elle accompagnait une amie.

À Paris, elle danse avec le jeune Maurice Béjart dans toutes ses
premières créations. Remarquée par Roland Petit qui l’engage dans ses
Ballets de Paris, elle devient sa première danseuse. Elle enchaîne de
nombreuses tournées en Europe et aux États-Unis. Puis elle entre dans



le ballet novateur de modern jazz de George Reich, les Ballets Ho,
sponsorisés par l’acteur Jean Marais.

Après plusieurs années de vie commune, Ursula et Boris se marient
en 1954 et emménagent à la cité Véron, à Montmartre. Boris prend
possession de cet appartement et adapte le lieu à leur mode de vie en
effectuant lui-même tous les travaux. Ils n’auront pas d’enfant car
Boris ne le souhaite pas, se sachant gravement malade du cœur.
Patrick, le fils de son précédent mariage, habite avec le couple de 1954
à 1959. En 1958, Ursula interrompt sa carrière afin de rester auprès de
Boris, très malade. Il meurt le 23 juin 1959.

Elle trouve un véritable soutien auprès du Collège de ‘Pataphysique
au sein duquel elle a sa place en tant que Régente. Un travail fondateur
sur la diffusion de l’œuvre de Boris Vian est mis en place, notamment
par les amis pataphysiciens François Caradec et  Noël Arnaud, dès
1960.

L’année suivante, elle reprend sa carrière et Maurice Béjart l’engage
à nouveau pour chanter dans Les Sept Péchés capitaux, l’opéra de
Bertolt Brecht et de Kurt Weill, avec la danseuse Janine Charrat au
Grand Théâtre de la Monnaie de Bruxelles et au Théâtre de la Ville à
Paris, ainsi que dans La Reine verte, space opera de Maurice Béjart,
musique de Pierre Henry, au Théâtre de l’Étoile à Paris.

Sa carrière s’étend au cinéma, où elle tourne dans des films de Louis
Malle, Pierre Kast, Agnès Varda, Pierre Prévert, Yannick Bellon,
Roger Vadim  ; à la télévision, où elle collabore avec Vicki Baum,
Jean-Christophe Averty et Pierre Koralnik ; et on lui propose de jouer
au théâtre,  où elle se produit dans des créations d’Henri Michaux,
Francis Blanche, Loonor Fini. Son dernier rôle fut Titania dans Le
Songe d’une nuit d’été, de William Shakespeare, monté par Ariane
Mnouchkine au cirque Medrano à Paris.

Il n’a pas été facile pour Noël Arnaud de présenter brièvement un
descriptif des notes du Traité de civisme dans la revue Bizarre parue en
1966. C’était une demande d’Ursula Vian Kübler, qui savait combien
ces textes avaient compté pour Boris, et elle désirait avant tout que
l’ensemble de ces écrits – achevés ou non – soient publiés. C’était pour
elle le meilleur hommage que l’on pouvait rendre à l’être aimé.



À partir des années 1980, Ursula  Vian Kübler se consacre
entièrement à la diffusion de l’œuvre de Boris Vian, les demandes
étant de plus en plus nombreuses, et c’est à cette même période que
j’ai commencé de collaborer avec elle. Ursula Vian Kübler souhaitait
créer une fondation avec M.  d’Déé, ami danseur de longue date, et
connaissant l’itinéraire de l’œuvre de Boris Vian. Ils sont présidents à
vie de ce qui deviendra par la suite la Fond’Action Boris Vian dont le
siège est à Eus, dans les Pyrénées-Orientales, où ils ont sur un grand
domaine un lieu culturel. Pendant les trente années suivantes s’y
déroulera un festival pluridisciplinaire à l’image de l’esprit de Boris
Vian.

Ursula  Vian Kübler a toujours conservé l’appartement cité Véron,
qu’elle louait au Moulin Rouge, et a continué d’y recevoir et d’y vivre
jusqu’à son décès en 2010. Elle se partageait entre Eus, « siège de la
Fond’Action », et la cité Véron, «  siège des émotions de l’œuvre de
Boris Vian ».

CLAUDE LÉON
Je vais laisser parler Claude Léon qui a rassemblé ses souvenirs

dans un ouvrage paru à compte d’auteur en 2000, Ici, le film passe en
VO. Voici ce qu’il dit de sa rencontre avec Boris et de leurs échanges :
«  […] En 1944, je m’embarque dans le métro direction le bistro Le
Royal Villiers. […] la salle où nous allions nous produire est pour le
moment quasi désertée par les clients. Le chef [Claude] Abadie
considère ces auspices comme favorables pour une répétition. […]
Mon intrusion dans l’univers des amateurs se fait ainsi sans fracas.
Seule remarque du trompette à mon usage : “Joue plus fort !” Comme
tous les batteurs s’entendent dire qu’ils jouent trop fort, cette critique
me va droit au plexus. […] C’est Boris qui a dit cela, un garçon au
teint lumineusement clair qui joue de son instrument à la manière des
trompettes classiques, c’est-à-dire en appuyant l’embouchure
légèrement sur le côté de la bouche. Boris ne perdait jamais son sang-
froid, le son restait généreux […]. »

Ces deux-là restèrent amis jusqu’au dernier souffle de Boris  Vian.
Claude Léon avait une formation d’ingénieur avec une spécialisation



en physique-chimie. Après avoir accompagné son professeur à la
Sorbonne en tant qu’assistant en chimie, il rentre en 1945 à l’Office
Professionnel des Industries et des Commerces du Papier et du Carton
et y fait rentrer en 1946 Boris qui ne supporte plus son poste à
l’AFNOR. Ils partagent le même bureau. Claude  Léon s’occupe du
secteur chimie, Boris Vian de celui de la mécanique et de la physique.
Les deux compères travaillent le jour ensemble et jouent la nuit, et
toujours avec leur chef, Claude Abadie.

C’est à cette période que Boris Vian termine l’écriture de L’Écume
des jours et entreprend L’Automne à Pékin. Dans son bureau, se
trouvent deux chemises contenant les manuscrits. C’est ainsi que
Claude Léon se retrouve en assassin de cycliste dans L’Automne à
Pékin. Mais Boris donne l’absolution au meurtrier car celui-ci n’a
finalement tué qu’un représentant du «  Parti Conformiste  »
(comprendre Parti communiste).

En 1947, Boris Vian quitte définitivement sa profession d’ingénieur
tandis que Claude Léon continue dans cette voie et se spécialise dans
la recherche de la pellicule couleur servant aux caméras. Réussissant
dans ce domaine, il dirige plus tard le prestigieux laboratoire LTC
(développement des pellicules de films), alliant ainsi son amour de la
technique et du cinéma.

Claude et Boris ont toujours continué à se voir, partageant des
passions communes  : aller tous les ans aux 24  Heures du Mans, se
retrouver pour des concerts de jazz ou écouter des disques chez Boris,
jouer aux échecs ou échanger sur des sujets scientifiques. Mais selon
un accord tacite entre les deux hommes, il n’était aucunement question
d’entamer une discussion sur la politique. Les nouvelles technologies
suffisaient à occuper les deux ingénieurs et notamment la mise en
œuvre d’une chaîne hi-fi telle qu’elle n’existait pas encore dans le
commerce et qui devait produire un son stéréophonique phénoménal
trente-trois tours en vinyle.

Boris a toujours pu compter sur son ami et celui-ci ne put pas écrire
une ligne sur sa disparition dans son ouvrage tant son chagrin a été
grand.



JACQUES PRÉVERT (1900-1977)
« Dans le train-train de la vie quotidienne, Boris Vian tire le signal

de vacarme et le train-train stoppe en pleine campagne, en plein
ailleurs, en plein Paris. Et comme il l’a jouée dans les caves, il crie sur
les toits de la vie […]. » Les deux hommes se sont rencontrés maintes
fois dans le Saint-Germain-des-Prés des années 1940  ; leurs regards
sur le monde sont faits de la même encre mais ils se le diront plus tard
quand, en 1955, ils se retrouvent voisins de palier cité Véron, à
Montmartre.

Avant que Prévert ne fréquente Montparnasse et les surréalistes, il
faisait partie du groupe Octobre, troupe de théâtre itinérante qui jouait
des pièces dans les usines en grève, reprenant et partageant les maux
des ouvriers et invectivant les patrons. Ce fut ses vingt ans à lui et des
souvenirs tenaces où il défendait le petit peuple, ce qu’il a d’ailleurs
fait toute sa vie. Avec les surréalistes, c’est la rencontre avec André
Breton qui rédige le Manifeste en 1924 et aussi Desnos, Aragon,
Éluard, Soupault, Cocteau… Celui qui n’aime pas qu’on le nomme
« poète » a d’abord écrit des dizaines de scénarios puis des poèmes et
des chansons.

Prévert émigre vers Saint-Germain-des-Prés pendant la Seconde
Guerre mondiale, ce qui fera écrire à Boris Vian dans le florilège de
son Manuel de Saint-Germain-des-Prés   : «  Jacques Prévert est
l’homme le plus souvent cité lorsqu’on parle du Flore », se trouvant
sans doute plus au chaud chez Boubal (le patron du Flore) et en
meilleure compagnie. Toutefois, il fréquentera de loin le quartier,
d’autant qu’en 1948 il est victime d’un très grave accident. Il tombe
par la fenêtre d’un bureau situé au premier étage de la Radio
Télévision, où il était venu présenter un film. Il reste dans le coma
plusieurs jours et garde de cet accident certaines séquelles toute sa
vie.  Comme il ne peut pas se remettre à écrire tout de suite, il
commence à faire des collages  ; il y exprime ses sentiments, ses
regrets, ses colères et blessures dont il ne parlait jamais. Il disait à qui
voulait l’entendre  : « Raconte pas ta vie  ! », et en cela il devait bien
s’entendre avec son voisin qui n’était pas non plus un champion de
l’exposé des sentiments même quand «  il avait son teint d’endive  »
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(pâle comme un  linge, dit en d’autres termes). Vian, de plus en plus
affaibli et épuisé par sa maladie de cœur, est parti se reposer en janvier
1959 dans un petit coin de paradis  : le petit port de Goury dans le
Cotentin, près de Cherbourg.

La coïncidence entre les deux hommes veut que l’un et l’autre aient
été amoureux de ce petit coin de terre au bord de la mer ; en effet, si
Prévert le découvre à l’occasion d’un tournage dans les années 1930,
Vian et sa famille y partent tous les ans, de sa naissance à l’arrivée de
la guerre, soit dix-neuf années à regarder la Manche et à cueillir les
hortensias et les genêts sur les landes. Pour Vian, c’était son île secrète,
son jardin d’enfance, son terrain de jeu au point que lorsqu’il écrit son
dernier roman, L’Arrache-cœur , il prend cette région pour décor.
Avec l’ami Prévert, il l’évoque souvent.  À ce moment-là, Prévert ne
sait pas encore qu’il va y revenir…

Lorsqu’ils sont voisins, Boris devrait être dans la force de l’âge et
mordre à pleines dents la vie, et pourtant Prévert, homme de vingt ans
son aîné, voit bien que le jeune homme vacille. Il tente de le rassurer et
l’emmène si possible sur les chemins de la vie, de la poésie. Lui, il n’a
plus rien à prouver : ses répliques au cinéma sont connues du monde
entier comme « T’as de beaux yeux, tu sais » (Quai des Brumes), il a
publié plusieurs recueils de poésie aux titres universels  : Paroles,
Fatras, La Pluie et le beau temps… Pas un enfant qui ne connaisse un
texte de Prévert de la maternelle au certificat d’études : « deux et deux
font quatre, quatre et quatre font huit… » ou « le petit bruit de l’œuf
dur cassé sur un comptoir d’étain… » Il a pour amis Picasso, Chaplin,
Bussières, Montand et Signoret, Crolla, Doisneau, Kosma, Chagall,
Duhamel, Trauner… et avec beaucoup d’entre eux, il collabore à des
ouvrages, films ou chansons.

Entre 1959, mort de Boris Vian, et 1975, date à laquelle Prévert
quitte la cité Véron pour se reposer à Omonville-la-Petite (Manche),
où il sera enterré près de sa femme Janine et de sa fille Michèle, il
aime à voir souvent Ursula, jeune veuve inconsolable. Il a
régulièrement des mots gentils pour elle, lui envoie des collages, des
cartes, lui fait des petits mots drôles et l’invite souvent d’un regard
aimant à venir lui parler sur la terrasse. Ursula a une grande affection
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pour Jacques et il le lui rend bien.  Pour elle, c’est un peu un
prolongement de Boris et lui, ça lui fait du bien de parler de celui qu’il
considérait comme un fils-ami. Ursula m’a dit un jour que le deuxième
deuil qui l’avait frappée et qui lui avait paru terrible avait été celui de
Prévert. Elle avait une épaule sur laquelle elle pouvait se reposer et
maintenant il n’y avait plus personne d’aussi « solide et magique ».

RAYMOND QUENEAU (1903-1976)
Il est romancier, dramaturge, poète, Transcendant Satrape et

cofondateur de l’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), branche
dissidente du Collège de ‘Pataphysique. C’est en 1938 qu’il entre chez
Gallimard comme simple lecteur et traducteur puis, en 1956, il est
nommé directeur de l’Encyclopédie de la Pléiade.

Lorsque Queneau «  rentre  » dans Saint-Germain-des-Prés, c’est
d’abord dans le groupe de Prévert-Desnos ou Leiris mais, tout comme
il a rompu avec les surréalistes dans les années 1930, il préfère pour
l’heure continuer sa route littéraire seul. Petit à petit, il s’investit
davantage dans les nuits germanopratines. Avec la publication
d’Exercices de style en 1947, interprété avec un grand succès à La
Rose Rouge, cabaret dirigé par Pierre Prévert, c’est la consécration.

En ce qui concerne Boris Vian, rappelons qu’ils se rencontrent par
l’intermédiaire de Jean Rostand, ami et voisin de la famille Vian à
Ville-d’Avray, lors de l’établissement du texte de Vercoquin et le
Plancton . Leur amitié ne se démentira jamais même si elle fut
malmenée eu égard à la fonction de Queneau chez Gallimard. En effet,
quand Queneau propose à Vian d’être publié dans cette illustre maison,
Vian se voit déjà « en haut de l’affiche ». Malheureusement les choses
se passeront tout à fait autrement et cela malgré le fort appui de
Queneau et d’autres amis. Après la publication de L’Écume des jours
en 1947, et les quelques centaines d’exemplaires vendus, tous les
autres manuscrits de Vian furent refusés par la prestigieuse maison, qui
trouvait dans ces œuvres de jeunesse un ton sans grand intérêt et qui
pouvait être assimilé à des écrits à la mode. La personnalité du jeune
Vian est difficile à cerner et il doit faire ses preuves. Mais l’auteur est
rebelle et il n’a de cesse de rester sur ses positions et de continuer dans
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le même ton. Après un premier Vernon Sullivan retentissant, il en
rédige trois autres (Les morts ont tous la même peau, Et on tuera tous
les affreux et Elles se rendent pas compte). Il propose des poèmes avec
Cantilènes en gelée, on les lui refuse. Il propose des nouvelles avec le
recueil Les Fourmis, refusé encore  ; il propose un autre roman,
L’Herbe rouge qui n’est pas du goût de Gallimard. Vian est épuisé à ce
petit jeu, et Queneau essaie de lui trouver d’autres débouchés,
notamment dans la traduction.

Les deux amis ont en commun une passion inattendue : la boxe ; ils
se rendent ensemble dès qu’ils le peuvent à la salle Wagram pour
soutenir tel ou tel boxeur. C’était là qu’avait eu lieu le premier combat
de Marcel Cerdan, en 1937. C’était à celui qui criait le plus fort, qui
lançait quolibets, qui s’époumonait à envoyer des insultes. C’était leur
défouloir préféré. Mais aussi une sacrée salle de spectacle puisqu’ils
allèrent y écouter Sidney Bechet, Django Reinhardt, Duke Ellington et
tant d’autres. Les deux hommes sortent souvent avec leurs épouses
respectives, Michelle et Janine, et s’amusent beaucoup. Queneau est
toujours présent aux surprises-parties organisées chez les Vian dans
leur grand appartement rue du Faubourg-Poissonnière, ou plus
exactement chez les beaux-parents de Boris Vian. Autre point
commun  : user de noms d’emprunt. Queneau choisit celui de Sally
Mara pour faire publier en 1947 chez Gallimard On est toujours trop
bon avec les femmes, roman irlandais traduit par Michel Presle. Cette
même année, Boris Vian publie aux éditions du Scorpion J’irai
cracher sur vos tombes, ouvrage traduit par Boris Vian d’un Américain
nommé Vernon Sullivan.

En 1951, il entre au Collège de ‘Pataphysique comme Satrape ; tous
deux aiment autant les mathématiques que les jeux de mots, l’un écrit
les Mille milliards de poèmes et l’autre les Cent sonnets. On peut dire
qu’à partir de cette époque, Vian ne croit plus en l’édition de ses
ouvrages et se tourne vers d’autres genres. Malgré tout, et grâce au
Collège, les deux hommes continuent de se voir et de s’écrire. Ils
savent que c’est tout autre chose maintenant qui les lie. Ils sont les
descendants d’un nouveau style littéraire qui marque son temps mais
celui-ci pour Vian n’est pas encore venu. Il n’est pas sûr que Queneau



ait eu vent du Traité car son ami ne lui parlait guère de ses projets, de
ses interrogations face au monde, mais par le truchement du Collège,
beaucoup de choses étaient dites.

En 1959, Queneau écrit un livre qui fera sa renommée dans le
monde entier  : Zazie dans le métro. Il est rapidement adapté pour le
cinéma par Louis Malle avec Philippe Noiret et la petite Catherine
Demongeot.

Boris Vian n’aura pas le temps de connaître l’OuLiPo que Queneau
va fonder en 1960 avec l’éminent mathématicien François Le
Lionnais. On prête cette définition à Raymond Queneau  : «  […] des
rats qui construisent eux-mêmes leur labyrinthe dont ils se proposent
de sortir. » L’OuLiPo, encore aujourd’hui, et cela sans jamais faillir à
sa mission, se réunit tous les mois pour réfléchir à des contraintes et
produire de nouvelles structures d’écriture. D’autres branches au fur et
à mesure des années naîtront  : l’OuPeinPo (peinture), l’OuLiPoPo
(littérature policière), l’OuMuPo (musique), l’OuBaPo (bandes
dessinées) et des séances inoubliables donneront au public l’occasion
de découvrir cet organe longtemps animé par  le formidable François
Caradec, éminent membre et ami de la maison Vian qui, avec
Raymond  Queneau, fut d’un précieux et constant soutien quant à la
diffusion de l’œuvre naissante du Satrape Vian.

YVONNE RAVENEZ (1889-1976) 

ET PAUL VIAN (1897-1944)

Yvonne Ravenez est une jeune fille issue d’un milieu bourgeois, elle
a trois sœurs et un jeune frère. Leur vie est facile. Yvonne a un
caractère gai et curieux, elle aime beaucoup sortir, aller au concert, au
bal. Elle fait des études de piano et c’est une véritable passion qu’elle
gardera toute sa vie. Elle se met au chant ; elle a une voix de soprano
et se rêve concertiste et interprète.

Quand, en 1914, elle rencontre son futur époux, Paul Vian, c’est un
véritable coup de foudre entre eux. Yvonne a déjà dépassé depuis
plusieurs années la dispense de mariage puisqu’elle a plus de vingt-
cinq  ans et elle est de huit ans l’aînée de Paul, qui a à peine dix-



sept ans. Pourtant, personne ne s’opposera à leur union quatre ans plus
tard. Ils s’installent à Ville-d’Avray où naissent successivement leurs
quatre enfants  : Lélio (1918-1981), Boris (1920-1959), Alain (1921-
1995) et Ninon (1924-2003).

C’est une famille très unie et, comme l’a toujours dit Alain Vian  :
« On ne pouvait pas rêver enfance plus belle. » Ils se partagent entre
leur domaine de Ville-d’Avray et leur propriété de Landemer dans le
Cotentin, en Normandie, région très à la mode dans les années 1920.

Après le krach de 1929, le père, ayant placé ses économies à
l’étranger, perd petit à petit toute sa fortune. Il est obligé de travailler,
ce qui est un comble pour cet homme vivant entre loisirs permanents et
longues vacances. Il trouve à vendre sur les marchés une potion
nommée «  L’élixir de l’abbé Chaupître  », ce qui est pour le moins
déconcertant pour un athée comme lui. Il souffre beaucoup
moralement de cette situation et son épouse le soutient autant qu’elle
peut en essayant de faire manger la petite famille avec des moyens
devenus maigres dans cette époque de crise. Les folles années 1920
font place aux glaçantes années 1930. Ils louent leur grande villa et
emménagent dans une petite maison qui servait aux domestiques dont
ils se sont séparés.

Pour leur bonheur, c’est la famille Menuhin qui se présente. Le
jeune prodige Yehudi est connu des Vian car il parcourt déjà le monde
entier. Âgé de treize  ans, le petit violoniste et ses deux jeunes sœurs
pianistes se trouvent des camarades de jeux formidables chez les
enfants Vian. Les deux couples s’entendent également à ravir. Ils
voyagent ensemble, organisent des parties champêtres et, bien entendu,
la musique est au cœur de toutes leurs rencontres.

Le nazisme grondant de plus en plus fort, la famille Menuhin émigre
aux États-Unis, Paul Vian trouve un autre emploi dans une agence
immobilière, Yvonne et sa sœur Alice (1878-1963), laquelle vit depuis
toujours chez le couple, s’occupent des enfants qui grandissent. En
1939, Lélio est mobilisé tandis que Boris, en 1940, est réformé pour
raisons de santé  ; en 1942, avec son frère Alain, ils sont envoyés au
STO. Ils reviendront sains et saufs en 1944, mais Lélio restera toute sa
vie fragile des poumons.



À la fin de la guerre, la joie n’est pas de mise chez les Vian car un
drame éclate en novembre 1944 : deux malfrats, se faisant passer pour
des représentants des FFI, pénètrent dans la villa des Vian. Armés, ils
s’apprêtent à voler les quelques objets de valeur que la famille possède
encore ; un coup de feu part et Paul Vian s’écroule devant sa femme,
sa belle-sœur et sa fille. Les deux criminels s’enfuient, laissant un
grand deuil, une grande douleur dont plus personne ne reparlera jamais
mais qui vient grossir le trait de la mort dans l’œuvre de Boris Vian. Il
aimait profondément son père.

La villa de Ville-d’Avray est vendue quelque temps plus tard.
Yvonne Ravenez s’installe dans un petit appartement parisien avec sa
sœur Alice et sa fille Ninon, elle-même maman d’une petite Joëlle (née
en 1944). Le piano à queue a suivi, seul vestige de la villa des
Fauvettes. Georges Braque est leur voisin et chacune de continuer de
vivre au rythme des arts et des rencontres en assistant petit à petit à la
notoriété de Boris Vian ante et post-mortem.

JEAN ROSTAND (1880-1978)
En 1922, la famille Rostand s’installe à Ville-d’Avray, sur les

conseils d’Anna de Noailles, et investit la propriété mitoyenne de celle
des Vian. Tout le monde sait dans le voisinage que Jean Rostand n’est
autre que le fils du célébrissime Edmond Rostand, auteur notamment
de Cyrano de Bergerac, et de Rosemonde Gérard, poétesse reconnue.

Jean Rostand et son épouse Andrée ont un fils unique prénommé
François, qui deviendra rapidement l’ami des petits Vian. Jean Rostand
installe au rez-de-chaussée de sa grande maison un laboratoire, lieu
extraordinaire pour tous les enfants. C’est là qu’il se livre à ses
expériences biologiques et qu’il écrit ses ouvrages scientifiques. Cet
homme plutôt discret a un frère, Maurice Rostand, personnage haut en
couleur, artiste, auteur travaillant avec la grande Sarah Bernhardt. Il lui
arrive de se travestir ou de se maquiller  ; il sait qu’il peut se laisser
aller à son penchant, surtout avec la famille Vian que rien ne surprend
et qui est enchantée par les déclamations poétiques ou théâtrales de
Maurice.



Boris et Alain Vian entretiennent une correspondance avec le jeune
François surnommé Monprince. On sent qu’il aimerait vivre avec
autant de légèreté et connaître la fantaisie qui règne dans la famille de
ses amis. Cependant, après la guerre, moment où Boris va quitter
Ville-d’Avray pour Saint-Germain-des-Prés, ils ne se verront jamais
plus.

Et pourtant, c’est par Jean Rostand que le succès arrive pour le jeune
Boris en 1944, quand il lui donne à lire son premier « vrai » roman,
Vercoquin et le Plancton. Séduit par la plume du jeune homme,
Rostand lui présente Raymond Queneau, qui fait partie du comité de
lecture de Gallimard  : le rêve pour Boris Vian qui ne conçoit aucune
autre maison pour publier ses écrits. Si la maison Gallimard n’a pas
accepté par la suite le jeune écrivain, Jean Rostand lui a en quelque
sorte également tourné le dos, estimant que  J’irai cracher sur vos
tombes  n’était pas de bon goût. Il l’écrira des années plus tard à
Ursula Vian Kübler qui souhaitait le compter parmi les Amis de Boris
Vian, association créée en 1960.

SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS (1947-1950)
Quartier de Paris devenu célèbre après la Seconde Guerre mondiale.

Le Tabou en est un des phares  : c’était un petit café qui fermait très
tard car  il accueillait une clientèle de nuit travaillant dans une
imprimerie installée juste à côté. Les patrons eurent l’idée d’accueillir
une autre clientèle florissante du quartier, les « intellectuels ». À partir
de septembre 1946 et jusqu’à l’ouverture du lieu en avril 1947,
Bernard Lucas, Roger Vailland, Jean Domarchi et Frédéric Chauvelot
prennent possession officiellement de cette cave. Juliette Gréco, Anne-
Marie Cazalis et Marc Doelnitz, entre autres, apportèrent leur touche
personnelle et rendirent le lieu rapidement célèbre. On demande à
Boris Vian (trompette) et à ses frères Alain et Lélio (batterie et guitare)
d’animer musicalement le club ; Guy Montassut (saxo) se joint à eux
et les voilà montant sur la minuscule estrade pour faire danser toute la
nuit une foule de plus en plus nombreuse. Rapidement, des dizaines
d’articles lui sont consacrés, décrivant une jeunesse tumultueuse
donnant des fêtes endiablées dans ce lieu enfumé et « de perdition ».



Samedi-Soir sera le premier quotidien à parler des «  troglodytes  »,
habitants permanents du sous-sol, et relate presque tous les jours ce qui
se passe au Tabou.

La très ancienne église du X  siècle s’élève sur la principale place du
quartier, elle est située au cœur d’un dédale de rues qui abritent une
multitude de bars, restaurants et petits hôtels  : le Bar vert, le
Lorientais, La Rhumerie, Le Vieux Colombier, Le Catalan, La Rose
Rouge, Le Saint-Yves,  Le Montana,  Le Méphisto, le Royal Saint-
Germain… Juste en face de l’église, un grand bâtiment abrite la
Société d’Encouragement pour l’Industrie qui offre des lieux de fêtes
mais aussi de conférences. Jean-Paul Sartre y présentera
L’existentialisme… devant un énorme public, scène reprise par Boris
Vian dans L’Écume des jours. Afin de s’y retrouver, Boris  Vian a
dressé dans son Manuel   une sorte de conduite pour cerner les exactes
délimitations de Saint-Germain-des-Prés car –  attention  –, n’est pas
germanopratin qui veut !

Tous ces artistes n’ont pas beaucoup de moyens et, à proximité de
l’église, la brasserie Lipp n’est pas pour eux : ce sont les intellectuels
et les politiques qui s’y retrouvent depuis les années 1920. Pour Les
Deux Magots, c’est pareil, fief avant-guerre d’André Breton, il est à
présent parti s’installer à Montmartre. Les deux antiquités chinoises
représentant deux singes ont donné le nom à cet illustre café et, trônant
toujours à l’entrée, ils accueillent une clientèle plus argentée composée
d’antiquaires et de libraires du quartier. En revanche, le lieu à la mode
et le plus fréquenté est le Café de Flore, juste à côté, tenu par un patron
resté célèbre : Paul Boubal. Il chauffe l’hiver et accueille par tous les
temps les pauvres âmes en peine. Nul ne peut ignorer à cette époque
que c’est la bande à Prévert qui a lancé ce lieu, passant ainsi du XV
arrondissement, où ils se réunissaient, à Saint-Germain-des-Prés,
quartier ouvert jour et nuit. À partir de 1948, Prévert se fera plus rare
suite à un grave accident. Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, dès
1942, viennent y écrire ; ils habitent rue Bonaparte : ce n’est pas loin
mais il fait toujours chaud chez Boubal, c’est important pour écrire.
Comme disait Sartre  : « Le Flore est le seul endroit à Paris où il fait
chaud, il n’y a pas d’Allemands et où le métro est à côté. » À partir de
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1944, tout ce que Paris compte d’artistes, dans tous les genres, s’y
retrouve. Il est impossible de dresser ici une liste de toutes ces
personnalités tant elle serait impressionnante et ce bien au-delà des
années Saint-Germain-des-Prés.

Beaucoup de formations de jazz se produisent à cette époque, et
notamment celle de Claude Luter qui joue un style New Orleans au
Lorientais. Au Tabou et ensuite au Club Saint-Germain, rue Saint-
Benoît, on vient écouter les plus grandes figures : de Charlie Parker à
Dizzy Gillespie en passant par Duke Ellington et Lester Young, c’est la
naissance du be-bop. Boris Vian est aux anges quand on lui propose
d’écrire dans la revue Jazz Hot dès 1946. Sa soif de jazz et de
découverte musicale est intarissable et il a à cœur de partager  sa
passion avec un public de plus en plus large dans une revue de presse
restée célèbre de par son ton provocateur. Il tient toujours à rappeler
que le jazz trouve sa source dans le blues chanté par les esclaves noirs
pour résister à leur condition misérable.

Le «  jazz blanc  », comme il le nomme, est bien représenté par
Sidney Bechet, Jean-Claude Fohrenbach, André Réwéliotty, Maurice
Vander, Guy Longnon et tant d’autres qui rivalisent de talent et
partagent souvent les jam sessions avec les musiciens noirs venus des
États-Unis, qui trouvent à Paris un refuge pour exercer leur art.

En 1948, les Guides verts, appartenant aux éditions
Toutain, proposent à Boris Vian d’écrire un guide sur le quartier. Il en
poursuit l’écriture jusqu’en 1950,  mais l’éditeur ayant fait faillite, le
manuscrit reste en plan. Ce n’est qu’en 1974 que les éditions du Chêne
publient le Manuel de Saint-Germain-des-Prés. On y retrouve toute la
verve d’un Boris Vian de l’époque de L’Écume des jours et de J’irai
cracher sur vos tombes, deux romans dans lesquels sont cités nombre
de standards de jazz participant ainsi au « décor musical » du livre.

Les jeunes venus d’autres quartiers de Paris et de la banlieue
côtoient une population de plus en plus huppée et aiment à provoquer
la bourgeoisie du « faubourg Saint-Germain » ; les caves se multiplient
et le monde entier veut les voir ! La grande époque de Saint-Germain-
des-Prés est en train de décliner au profit d’un tourisme argenté.
Boris  Vian, après un ultime coup d’essai comme animateur dans un



club venant d’ouvrir, quitte définitivement le quartier. Trop de
touristes, trop d’argent, trop de boutiques, trop de photographes, trop
de célébrités… L’après-guerre n’est plus, il n’y a «  plus d’après à
Saint-Germain-des-Prés  » comme le chante Gréco dans une chanson
créée en 1950 par Guy Béart.

Il est sûr que Boris Vian ne serait pas Boris Vian sans ce passage par
ce quartier. Il a pu côtoyer ainsi une foultitude de talents, exposer et
partager des idées et vivre des folies qu’il ne se serait peut-être pas
autorisées.

JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980)
Laissons parler en premier lieu Boris Vian : « Écrivain, dramaturge

et philosophe dont l’activité n’a rigoureusement aucun rapport avec les
chemises à carreaux, les caves ou les cheveux longs, et qui mériterait
bien qu’on lui foute un peu la paix, parce que c’est un chic type. »

Derrière ces simples mots, se cachent beaucoup d’autres  :
représentant du mouvement sur l’existentialisme, fondateur et
directeur de la revue Les Temps modernes, publiée chez Gallimard,
avec Simone de Beauvoir, biographe de Flaubert, Mallarmé,
Baudelaire, Genet et Faulkner, auteur de pièces de théâtre et d’essais et
surnommé le « Pape de Saint-Germain-des-Prés ». Il partage une vie
libre avec Simone de Beauvoir et a pour proches  : Maurice Merleau-
Ponty, Jean Paulhan, Raymond Aron, Claude Lanzmann, Michel
Leiris.

Pendant la guerre, Sartre écrit et fait jouer ses pièces (Les Mouches
ou Huis clos) autant que possible afin de se positionner face à
l’occupation allemande. Il écrit pour le journal Combat, dirigé par
Camus, puis sa renommée devient internationale après la guerre en tant
qu’«  intellectuel engagé  ». Il soutient notamment Richard Wright,
écrivain noir américain et communiste, et trouve en Boris Vian un fin
connaisseur de la question, qui vient d’écrire à la même période son
J’irai cracher sur vos tombes.

Boris Vian a parodié le personnage ; très médiatisé à l’époque, en lui
offrant une place de choix dans son Écume des jours et en usant d’un



petit jeu de mots puisqu’il le baptise « Jean-Sol Partre ». On sait que
cela avait beaucoup amusé Sartre à l’époque. Il avait de l’estime pour
ce grand gaillard qu’il croisait souvent dans les caves et il lui avait
apporté son soutien pour le prix de la Pléiade chez Gallimard, qu’il n’a
finalement pas eu.

Petit à petit leurs rapports se sont distendus car Michelle, l’épouse
de Boris Vian, devint de plus en plus proche du cercle des sartriens et
en particulier de Sartre lui-même. À la fin des années 1940, elle devint
sa secrétaire particulière et resta très proche de lui jusqu’à sa mort. Il
n’était sans doute pas facile de l’accepter pour Boris  Vian. Quand il
commença de plancher sur son Traité, il eut envie de mieux
comprendre la pensée de Sartre, dont il s’amusait à l’époque de Saint-
Germain-des-Prés, et relut une grande partie des pièces et essais du
philosophe. Notamment, à propos de l’existentialisme, il avait envie
d’y revenir  ; en effet, Sartre écrivait  : « Même si Dieu existait, ça ne
changerait rien. Il faut que l’homme se retrouve lui-même.  » Mais
finalement Vian écrira en chansons ce qu’il a à dire car il lui faut
gagner de l’argent tandis que Sartre, figure emblématique française et
connu mondialement, écrit, et prend parti en faveur de la fin de
l’invasion française en Indochine, de la libération de l’Algérie.

En 1964, Sartre refuse le prix Nobel de littérature, rejetant
systématiquement les récompenses et honneurs. Si Sartre prend des
distances avec le Parti communiste, il soutient la révolution cubaine,
Mai 68, la doctrine de Mao, l’avortement libre, il est contre la
répression envers les homosexuels, l’intervention américaine au
Vietnam, le conflit israélo-palestinien, pour la libération des dissidents
russes, la révolution au Portugal et se revendique homme de gauche.
Avec Serge July, ils vont lancer un nouveau quotidien, Libération,
encore en vente aujourd’hui.

Dans la famille Vian, on s’amuse à dire de Sartre qu’il est un
pataphysicien qui s’ignore…

1. Op. cit.
2. Op. cit.



3. Op. cit.
4. Paru aux éditions du Scorpion en 1947. Voir aussi Le Livre de Poche, Paris, 2012.
5. Op. cit.
6. Éditions du Chêne, Paris, 1974. Voir aussi Le Livre de Poche, Paris, 2001.
7. Voir Le Livre de Poche, Paris, 2008.
8. Paru en 1947 chez Gallimard.
9. Op. cit.
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PETITE BIBLIOTHÈQUE AUTOUR DU TRAITÉ

Cette « petite bibliothèque » provient de la « grande bibliothèque »
de Boris Vian, où sont alignés pêle-mêle des livres de tous genres. La
littérature générale l’emporte cependant. On y trouve notamment de
nombreux romans d’aventures et les œuvres de Raymond Queneau,
Alfred Jarry, Pierre Mac Orlan et Marcel Aymé. La poésie, le théâtre,
et des livres portant sur d’autres disciplines très diverses (la
géographie, le cyclisme) montrent la curiosité que Boris Vian portait
en lui.

 
ALLAIN L.-M., Le Travail ouvrier, PUF, coll. « Que sais-je ? », Paris,

1949.
ARVON Henri, L’Anarchisme, PUF, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1951.
ASHBY W. Ross, Introduction à la cybernétique, Dunod, Paris, 1958.
AUGER Pierre, L’Homme microscopique. Essai de monadologie,

Flammarion, coll. «  Bibliothèque de philosophie scientifique  »,
Paris, 1952.

BACHELARD Gaston, La Poétique de l’espace, PUF, coll.
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », Paris, 1957.

– Le Matérialisme rationnel, PUF, Paris, 1953.
– Le Nouvel Esprit scientifique, PUF, Paris, 1949.
BARDET Gaston, L’Urbanisme, PUF, coll. «  Que sais-je  ?  »,  Paris,

1947.
BOLL Marcel, Éléments de logique scientifique, Dunod, Paris, 1942.



– Manuel de logique scientifique, Dunod, Paris, 1948.
BOLL Marcel et REINHART Jacques, Les Étapes de la logique, PUF, coll.

« Que sais-je ? », Paris, 1948.
BOUTHOUL Gaston, Histoire de la sociologie, PUF, coll. «  Que sais-

je ? », Paris, 1950.
BROGLIE Louis de, Nouvelles perspectives en microphysique, Albin

Michel, Paris, 1956.
CAMUS Albert, L’Homme révolté, Gallimard, coll. «  NRF  », Paris,

1951.
CHARDONNET Jean, L’Économie mondiale au milieu du XX   siècle,

Hachette, Paris, 1952.
CHARTROU Jean-Jacques, Pétroles naturels et artificiels, Armand

Colin, Paris, 1931.
DARBON André, Les Catégories de la modalité, PLTF, Paris, 1956.
DAUVILLIER  A. et DESGUIN  E., La Genèse de la vie. Phase  de

l’évolution géo-chimique, Hermann, Paris, 1942.
DENIS Henri, La Crise de la pensée économique, PUF, coll. « Que sais-

je ? », Paris, 1951.
DUCROCQ Albert, Destins industriels du monde, Éditions Berger-

Levrault, Paris, 1951.
EINSTEIN Albert, Comment je vois le monde, Flammarion, Paris, 1952.
EINSTEIN Albert et INFELD Leopold, L’Évolution des idées en physique,

Flammarion, Paris, 1951.
L’Esprit européen, « Rencontres internationales de Genève, en 1946 »,

Éditions de La Baconnière, Genève, 1947.
FEBVRE Lucien, Combats pour l’histoire, Armand Colin, Paris, 1953.
FOURASTIÉ Jean, La Civilisation de 1960, PUF, coll. « Que sais-je ? »,

Paris, 1950.
– Machinisme et Bien-Être, Éditions de Minuit, Paris, 1951.
FREUD Sigmund, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient,

Gallimard, coll. « Les documents bleus », Paris, 1930.
FRIEDMANN Georges, Où va le travail humain  ?, Gallimard, coll.

« NRF », Paris, 1950.

e



–  Problèmes humains du machinisme industriel, Gallimard, coll.
« NRF », Paris, 1946.

GUÉRIN Daniel, Où va le peuple américain  ?, tome  II  : La Révolte
agraire, la révolte nègre, Julliard, Paris, 1951.

HEIDEGGER Martin, Kant et le problème de la métaphysique,
Gallimard, Paris, 1953.

HERMANN Oberth, Les Hommes dans l’espace. Des satellites artificiels
aux planètes habitables, Amiot-Dumont, Paris, 1945.

JOLIVET Régis, Les Doctrines existentialistes de Kierkegaard à J.-
P. Sartre, Éditions de Fontenelle, Paris, 1948.

KORZYBSKI Alfred, Science and Sanity, An Introduction to Non-
Aristotelian Systems and General Semantics, The International Non-
Aristotelian Library Publishing Company, distribué par The Institute
of General Semantics, Lakeville (Connecticut), 1958, 4  éd.

LAJUGIE Joseph, Les Doctrines économiques, PUF, coll. «  Que sais-
je ? », Paris, 1949.

LANGER Susanne K., An Introduction to Symbolic Logic, Dover
Publications, New York, 1937.

LATIL Pierre de, Introduction à la cybernétique. La pensée artificielle,
Gallimard, coll. « NRF », Paris, 1953.

LE LEU Louis, L’Organisation sociale. Le problème politico-social et
sa solution, Éditions Vallot, Montrouge, 1931.

LEROI-GOURHAN André, L’Homme et la Matière, Albin Michel, Paris,
1943.

– Milieu et Techniques, Albin Michel, Paris, 1945.
LUPASCO Stéphane, Logique et Contradiction, PUF, Paris, 1947.
LÜTHY Herbert, À l’heure de son clocher. Essai sur la France,

Calmann-Lévy, Paris, 1955.
MAURER Pierre, Machines automatiques, mécaniques et électriques,

Armand Colin, Paris, 1934.
MILLER George A., Langage et communication, PUF, Paris, 1956.
MOLES Abraham, La Création scientifique, Éditions René Krister,

Genève, 1957.

e



MUMFORD Lewis, Technique et Civilisation, Éditions du Seuil, coll.
« Esprit “La cité prochaine” », Paris, 1950.

REICHENBACH Hans, L’Avènement de la philosophie scientifique,
Flammarion, Paris, 1955.

ROSTAND Jean, Les Origines de la biologie expérimentale et l’abbé
Spallanzani, Fasquelle, Paris, 1951.

– Les Grands Courants de la biologie, Gallimard, Paris, 1951.
ROUSSEAU Pierre, L’Astronomie nouvelle, Arthème Fayard, Paris,

1952.
– Histoire de la science, Arthème Fayard, Paris, 1945.
– Histoire des techniques, Arthème Fayard, Paris, 1956.
RUSSELL Bertrand, La Conquête du bonheur, Payot, Paris, 1951.
– Histoire des idées au XX  siècle. Liberté et bonheur, Gallimard, coll.

« Idées », Paris, 1951.
– Les Dernières Chances de l’homme, Pierre Horay, Paris, 1952.
–  L’Esprit scientifique et la science dans le monde moderne, J.

B. Janin, Paris, 1947.
RUSSELL Bertrand et WHITEHEAD Alfred North, Principia mathematica,

3 volumes, Cambridge University Press, Cambridge, 1910-1913.
RUYER Raymond, La Cybernétique et l’origine de l’information,

Flammarion, Paris, 1954.
RUYSSEN Théodore, La Société internationale, PUF, coll.

« Bibliothèque de philosophie contemporaine », Paris, 1950.
SAINTE-LAGUË André, De l’homme au robot, Arthème Fayard, Paris,

1953.
– Du connu à l’inconnu, Gallimard, Paris, 1941.
SELYE Hans, The Stress of Life, McGraw-Hill Book Co., New York

(non daté).
TEISSÈDRE Jean, Les Limites de la planification, Hermann, Paris, 1946.
THIBAUD Jean, Puissance de l’atome. De l’utilisation industrielle et du

contrôle de l’énergie atomique au gouvernement mondial, Albin
Michel, Paris, 1949.

e



ULLMO Jean, La Pensée scientifique moderne, Flammarion, Paris,
1958.

VALLENTIN Antonia, Le Drame d’Albert Einstein, Plon, Paris, 1954.
VERNET Maurice, L’Homme, maître de sa destinée. Éthique et biologie,

Grasset, Paris, 1956.
WALTER William Grey, Le Cerveau vivant, Delachaud et Niestlé, 1954.
WIENER Norbert, Cybernétique et Société, Éditions des Deux Rives,

Paris, 1952.
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REPÈRES HISTORIQUES

1914-1918 – Première Guerre mondiale. Naissance en 1918 de l’aîné
de la famille Vian, Lélio. Pandémie de la grippe espagnole qui fit,
selon les sources, trente millions de morts dans le monde et quatre cent
mille en France, en plus des un million trois cent mille morts au front.
1920 – Naissance de Boris. Les « Années folles », symbolisées entre
autres par Colette pour un renouveau féminin. Croissance rapide de
l’économie ; la France s’équipe (électricité, voitures…).
1923-1924 – Le jeune Hitler tente de prendre le pouvoir en
Allemagne  ; il échoue. Il est emprisonné pour quelques mois et écrit
son livre  Mein Kampf. André Breton publie Le Manifeste du
surréalisme.
1929-1931 – Le krach boursier qui a lieu à New York va éclabousser
durement l’Europe. L’Exposition coloniale ouvre ses portes à
Vincennes.
1933-1935 – Hitler se proclame Chancelier du III  Reich. Des milliers
de communistes sont assassinés ou emprisonnés. Des lois antisémites
sont votées. Mort de Marie Curie.
1936 – La France sera gouvernée pendant deux ans par une coalition
de gauche présidée par Léon Blum qui fait entrer pour la première fois
des femmes au gouvernement. Grâce au Front populaire, sont votées
les deux semaines de congés payés et quarante heures de travail
hebdomadaires. Guerre civile en Espagne qui va durer trois ans et fera
un million de morts.

e



1937 – Pour favoriser ses intérêts, le Japon envahit la partie orientale
de la Chine. Ce conflit finira en 1945 après avoir sacrifié des centaines
de milliers de vies humaines.
1938 – Daladier, nommé chef du gouvernement, reste un an au
pouvoir. Hitler annexe l’Autriche.
1939 – La France et l’Angleterre déclarent la guerre à l’Allemagne qui
a envahi la Pologne. Quarante-neuf députés communistes sont arrêtés.
Un pacte de non-agression est signé entre la Russie et l’Allemagne.
1940 – Le maréchal Pétain est nommé président du Conseil. Le
gouvernement s’installe à Vichy et demande l’armistice aux
Allemands qui entrent dans Paris. Fin de la III  République. Lois sur
les Juifs en zone libre. Le général de Gaulle s’installe à Londres et
organise la Résistance. La Russie tente d’envahir la Finlande.
L’Allemagne continue son avancée en Europe en envahissant la
Belgique, les Pays-Bas et le Danemark. Mussolini déclare la guerre à
la France et à l’Angleterre. Trotski, ancien chef du Parti communiste
en Russie, est assassiné au Mexique.
1941-1943 – Jean Moulin organise les réseaux de résistance. Les États-
Unis déclarent la guerre au Japon. En 1942, treize mille juifs sont
arrêtés et regroupés au Vélodrome d’hiver de Paris avant d’être
acheminés vers les camps d’extermination mis en place par les nazis.
En 1943, l’armée allemande capitule devant Stalingrad et Tunis.
L’Italie capitule également.
1944 – Débarquement des Alliés sur les plages de Normandie.
Libération de Paris et fin du gouvernement de Vichy. Bombe atomique
sur Nagasaki et Hiroshima au Japon. Attentat contre Hitler. Au Congo,
le général de Gaulle promet les colonies libres. Il est nommé président
du Comité Français de Libération. La Pologne se soulève et la
Belgique est libérée. Droit de vote des femmes.
1945 – De Gaulle démissionne et Léon Blum, socialiste, lui succède.
Création de la Sécurité sociale. Suicide d’Hitler dans son bunker à
Berlin.
1946 – Création de la IV  République. Début de la guerre d’Indochine.
La guerre civile éclate en Grèce et fait cent cinquante mille morts.

e

e



Création des départements d’outre-mer. L’armée américaine finance le
premier ordinateur entièrement électronique.
1947 – Le socialiste Vincent Auriol devient le premier président de la
IV   République. Le président américain Truman décide de stopper
l’avancée du communisme dans le monde. La Grande-Bretagne fonde
le Pakistan et l’Inde  : les deux nouveaux États s’affrontent dans un
conflit sanglant.
1948 – La Déclaration universelle des droits de l’Homme est signée à
Paris par cinquante-six pays. En Tchécoslovaquie, avec le soutien de
l’Union soviétique, les communistes prennent le pouvoir.
1949 – Le Conseil de l’Europe tient sa première session à Strasbourg.
Le Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir, obtient un grand succès.
Proclamation de la République populaire chinoise de Mao Zedong.
Création de la République fédérale allemande afin de se dissocier de
l’Allemagne de l’Ouest.
1950 – Création du SMIC, salaire minimum. Le président Schuman
lance l’idée d’une Communauté européenne du charbon et de l’acier.
L’armée chinoise entre au Tibet.
1952 – Début des événements d’Algérie. Première assemblée des
Nations unies à New York. Eisenhower est élu président des États-
Unis. Un homme vit avec une implantation cardiaque artificielle
pendant quatre-vingts heures en Pennsylvanie. La première bombe H,
cent fois plus puissante que la bombe A de 1945, est lâchée sur un atoll
dans le Pacifique dont il ne reste rien. Deux mille morts à Londres à
cause de brouillards polluants.
1953 – René Coty est élu chef du gouvernement en France. Décès de
Staline. Le militaire et dirigeant du régime communiste Tito est
nommé président à vie de la Yougoslavie. Des biologistes découvrent
l’assemblage en double hélice de l’ADN.
1954 – L’abbé Pierre lance un appel pour les sans-abri à Paris et en
région parisienne. Création de la TVA. Défaite française de Diên Biên
Phu entraînant l’arrivée de Pierre Mendès France à la présidence de la
France. Il entreprend des réformes économiques et met fin à la guerre
d’Indochine. Décès du physicien allemand Albert Einstein aux États-

e



Unis. Première centrale nucléaire en Union soviétique. Premier sous-
marin nucléaire américain mis à l’eau.
1955 – Chute du gouvernement de Mendès France. L’Algérie décrète
l’état d’urgence, premiers massacres. Proclamation de la première
République du Vietnam du Sud. Premières émeutes à Johannesburg, en
Afrique du Sud, en raison de l’apartheid. Lancement du premier
satellite américain. Trop de drogues et d’alcool entraînent la mort du
saxophoniste américain Charlie Parker à trente-quatre ans.
1956 – Première centrale nucléaire en France. La Communauté
européenne de l’énergie atomique voit le jour. Les chars soviétiques
entrent dans Budapest, en Hongrie. Premier attentat à la bombe par le
FLN en Algérie. Indépendance de la Tunisie. En Alabama, Blancs et
Noirs prennent le bus ensemble. Attentat à la bombe au domicile de
Martin Luther King aux États-Unis. Dénonciation par Khrouchtchev
des crimes de Staline en Union soviétique.
1957 – Albert Camus reçoit le prix Nobel de littérature. Trois
présidents du Conseil se succèdent dans l’année. Le Marché commun
est adopté par l’Assemblée nationale. Le dictateur François Duvalier
se déclare président à vie en Haïti. Premier tir de la fusée américaine
Atlas.
1958 – Le général de Gaulle est élu président de la V  République et
instaure le nouveau franc. Début de la télévision française. Les
militaires français prennent le pouvoir.
1959 – Le mouvement révolutionnaire de Fidel Castro prend le
pouvoir à Cuba. Lancement de la première fusée par l’URSS. Le dalaï-
lama quitte le Tibet. L’OAS s’organise en Algérie. Le monde du jazz
est en deuil : Billie Holiday s’est éteinte à New York.

*

Ce qui suit de près : André Malraux est nommé ministre de la Culture
par de Gaulle. Mise en service du premier accélérateur de particules en
France. Première expérience française nucléaire en Polynésie. Albert
Camus se tue dans un accident de voiture. Khrouchtchev présente un
plan de désarmement au président américain Eisenhower. JFK est élu
président des États-Unis. Indépendance du Cameroun, du Tchad, de la

e



Côte d’Ivoire et de Chypre. Nelson Mandela lance une branche armée
de son mouvement en Afrique du Sud.
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REPÈRES BIOGRAPHIQUES

1920 – Yvonne et Paul Vian donnent naissance au petit Boris, peu
après Lélio, né en 1918. Suivront Alain en 1921 et Ninon en 1924. La
famille habite la villa des Fauvettes à Ville-d’Avray, près de Paris.
1931 – En raison du krach boursier de 1929, la famille Vian voit ses
revenus considérablement baissés. Elle s’installe dans la maison du
gardien et la propriété est louée à la famille Menuhin, dont le fils aîné
Yehudi n’est autre que l’enfant prodige du violon.
1932 – Boris Vian tombe gravement malade, il souffre d’un
rhumatisme cardiaque.
1935 – Boris Vian contracte la typhoïde et se remet difficilement, il
obtient néanmoins sa première partie de bac latin-grec. Il se met à la
trompette.
1937 – Il entre au lycée Condorcet, obtient son bac philo et maths.
Parallèlement, il improvise avec ses frères un orchestre de jazz. Il
s’inscrit au Hot-Club de France présidé par Louis Armstrong.
1939 – La guerre éclate. Il entre à l’École centrale des arts et
manufactures repliée à Angoulême.
1940 – Il rencontre sa première épouse, Michelle Léglise, à Capbreton,
dans les Landes, où les deux familles se sont réfugiées.
1941 – Michelle et Boris se marient à Paris.
1942 – Tous deux habitent avec leur fils Patrick dans l’appartement
parisien des parents de Michelle, à Poissonnière. Boris décroche son



diplôme d’ingénieur et entre à l’AFNOR (société de normalisation).
Claude Abadie engage le jeune trompettiste dans son orchestre.
1941-1944 – Boris Vian écrit ses premiers textes. La Libération de
Paris entraîne Michelle et Boris à accueillir de nombreux GI. Boris
Vian, fin 1944, vit un drame car son père est assassiné par de faux FFI.
Il enchaîne les concerts de jazz avec l’orchestre Abadie-Vian.
1945 – Son premier roman, Vercoquin et le Plancton, est accepté chez
Gallimard grâce à Jean Rostand (ami de la famille et biologiste) et
Raymond Queneau.
1946 – Vian participe à de nombreux concerts et termine L’Écume des
jours mais ne décroche pas le prix de la Pléiade. Il se lance dans
L’Automne à Pékin, une série de nouvelles, et J’irai cracher sur vos
tombes paraît sous le pseudonyme de Vernon Sullivan. Il rencontre
Simone de Beauvoir puis Sartre.
1947 – Il termine sa première pièce, L’Équarrissage pour tous, et
entreprend un second Sullivan, Les morts ont tous la même peau. Vian,
avec Juliette Gréco, prend possession du Tabou qui s’ouvre rue
Dauphine, à Saint-Germain-des-Prés.
1948 – Son ami le Major meurt défenestré. Naissance de sa fille
Carole. Il participe à de nombreuses revues. Parution de la version
américaine de J’irai cracher sur vos tombes : I Spit On Your Graves. Il
commence Et on tuera tous les affreux, L’Herbe rouge et Le Manuel de
Saint-Germain-des-Prés. Il accueille Duke Ellington en tournée en
France.
1949 – Ses poèmes Cantilènes en gelée et son recueil de nouvelles Les
Fourmis sont publiés. J’irai cracher sur vos tombes est interdit par
arrêté ministériel. Boris et Michelle se séparent.
1950 – Ouverture du procès contre J’irai cracher sur vos tombes pour
outrage aux bonnes mœurs, et publication de Elles se rendent pas
compte. Boris rencontre Ursula Kübler, jeune danseuse suisse, lors
d’un cocktail chez Gallimard. Vian esquisse les premières lignes de
son Traité.
1951 – À cause de son problème cardiaque, Vian cesse définitivement
de jouer de la trompette. Saint-Germain-des-Prés ne l’intéresse plus. Il
s’installe avec Ursula dans un petit studio sous le Sacré-Cœur. Il écrit



une pièce  : Le Goûter des généraux, et commence L’Arrache-cœur,
son dernier roman.
1952-1953 – Vian fait beaucoup de traductions, parfois alimentaires,
mais certaines avec enthousiasme  : de A.  E.  van Vogt, Chandler,
Strindberg… Le couple s’installe cité Véron, près du Moulin Rouge.
Au contact d’Ursula, Vian s’intéresse aux comédies musicales et il
connaît son premier grand succès avec Le Chevalier de neige, écrit en
collaboration avec son ami compositeur Georges Delerue. Il est
nommé Équarrisseur de première classe puis Transcendant Satrape au
Collège de ‘Pataphysique pour lequel il écrit plusieurs textes
fondateurs proches de l’esprit de son Traité. Publication de L’Arrache-
cœur qui n’a aucun succès.
1954 – Il épouse Ursula. Il reprend son Traité de civisme, écrit des
scénarios et commence une carrière d’auteur de chansons. Le
Déserteur est interdit sur les ondes.
1955 – Il entreprend un tour de chant au Théâtre des Trois-Baudets,
dirigé par Jacques Canetti, enregistre son premier trente-trois tours et
part en tournée avec son ami et compositeur Alain Goraguer.
L’Automne à Pékin est republié aux Éditions de Minuit tandis que tous
ses autres ouvrages sont oubliés. Il voit souvent Jacques Prévert, qui
est maintenant son voisin.
1956 – Il travaille à la direction artistique chez Philips et enchaîne les
enregistrements d’une multitude d’artistes tout en continuant la
rédaction de nouvelles, chroniques, articles et traductions. Il tombe
gravement malade, terrassé par un œdème pulmonaire.
1957 – Augmentant encore sa cadence de travail, il tombe à nouveau
très malade. Il écrit sa dernière pièce, Les Bâtisseurs d’empire.
L’Opéra de Nancy lui demande, ainsi qu’à Georges Delerue, de
travailler sur une version opéra du Chevalier de neige. Grand succès.
1958 – Boris Vian voit publier son dernier ouvrage, En avant la
zizique, par ici les gros sous. Sa collaboration avec le journal Jazz Hot
prend fin après quatorze années de contribution passionnée.
S’intéressant de plus en plus à l’opéra, il collabore avec Darius
Milhaud. Il est toujours très proche du Collège de ‘Pataphysique et



accepte également des rôles de figurant au cinéma. Commencent les
démêlés avec la production du film J’irai cracher sur vos tombes.
1959 – Épuisé, il démissionne de chez Philips et se retire à la Hague,
en Normandie, où il travaille à une sorte de scénario parodié de J’irai
cracher sur vos tombes. Rupture avec la production du film. Son ami
Eddie Barclay lui propose un poste de directeur artistique dans sa
maison de disques, Boris décline. Le 23  juin, il se rend au cinéma
Marbeuf près des Champs-Élysées afin de visionner en privé avec
quelques amis le film J’irai cracher sur vos tombes. Sa vie s’arrête là,
son cœur n’ira pas plus loin. Il est transporté à l’hôpital Laennec, où sa
mort est enregistrée à midi.
1960 à nos jours – Ursula Vian Kübler a trente-deux  ans, elle a
conscience de l’immense perte de cet être rare dont elle portera le nom
et l’œuvre jusqu’à son décès, en 2010. Ma collaboration avec Ursula
débute en 1980 suite à notre rencontre durant l’été 1976.
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