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« Il n’y a pas de solution,

parce qu’il n’y a pas de problème. »

Marcel DUCHAMP.
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AVANT-PROPOS

 

« Le monde peut flâner »

 

Ce titre est une des nombreuses phrases jetées au milieu du Traité de

civisme1.  Boris  Vian  écrit  ici  une  sorte  de  réquisitoire  contre  deux

problèmes  majeurs  qui  hantent  l’humanité  –  le  travail  oppressant  qui

rend  impossible  la  création,  et  la  guerre  sous  ses  formes  multiples  et

ravageuses  –,  et  il  s’interroge,  nous  interroge  :  n’a-t-on  pas  le  droit

aujourd’hui à un peu plus de temps pour rêver et s’épanouir ?

Précisons  que  ce  questionnement  ne  signifie  pas  que  Boris  Vian

n’était, comme on pourrait le croire, qu’un doux rêveur. À sa naissance

en  1920,  la  France  n’a  pas  fini  de  soigner  les  plaies  de  la  Grande

Guerre  ;  à  la  mobilisation  générale  de  1939,  son  frère  aîné  Lélio  est

envoyé au front, puis de 1942 à 1944 au STO  en Allemagne avec son 2

autre  frère  Alain  ;  et  alors  qu’il  a  tout  juste  vingt  ans,  Boris  Vian

écoute les récits de son ami de l’École centrale  3                 4 Alfred Jabès *. Il en

est  bouleversé,  au  point  d’écrire  dans  ses  notes  intimes,  plusieurs

années  plus  tard  :  «  […]  effondré,  j’étais  effondré  en  écoutant  Jabès

[…] je n’oublierai jamais que j’ai eu vingt ans en 1940 […] ». S’il n’a

pas  été  zazou ,  il  lutta  avec  ses  armes  autrement  dit  avec  le  jazz,  à 5

Saint-Germain-des-Prés*,  et  avec  les  mots  car  c’est  à  partir  de  1946

que  son  engagement  prend  forme  dans  son  œuvre  majeure, L’Écume

des jours6.

N’est-ce  pas  lui  également  qui  publia J’irai  cracher  sur  vos

tombes7, un réquisitoire contre la condition des Noirs aux États-Unis ?

N’est-ce  pas  lui  encore  qui  osa,  en  1950,  faire  jouer  une  pièce  de

théâtre  nommée                           8 L’Équarrissage  pour  tous  ?  Citons  également  : Le

Goûter  des  généraux, L’Arrache-cœur, Le  Déserteur, La  Java  des

bombes  atomiques ou  Adam,  Ève  et  le  troisième  sexe,  dont  les  titres

évocateurs  laissent  deviner  le  ton  qui  ridiculise  les  militaires,  les

institutions et tous les bien-pensants, que Boris Vian considère comme

des tartuffes ou des corrompus.

Avec le Traité de civisme, Boris Vian souhaite mettre entre toutes les

mains  un  ouvrage  pour  le  bien-être  futur,  non  pas  de  l’humanité

conçue  de  manière  abstraite,  mais  de  l’homme  dans  la  société.

Rappelons cette phrase clé de L’Écume des jours et directement en lien

avec le Traité : « Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous

les hommes, c’est celui de chacun. »

 

Les années de jeunesse et de formation

 

Afin  de  bien  saisir  la  pensée  de  Boris  Vian,  il  faut  avoir  quelques

clés  en  main.  Tout  d’abord,  son  éducation.  Les  familles  paternelle

(Vian) et maternelle (Ravenez) sont toutes deux tournées vers les arts,

la culture, les voyages et les nouvelles techniques. On ne parle ni de

politique, ni d’argent, on croit en la connaissance et en l’innovation, on

est curieux de tout. Cette ouverture d’esprit permit aux parents du petit

Boris, Yvonne  Ravenez  et  Paul  Vian*,  de  faire  face  aux  situations

difficiles, et notamment au krach boursier de 1929, où ils perdent une

grande part de leur fortune. Mais comme toujours, on ne se plaint pas,

on regarde vers l’avenir et on tourne en dérision ce qui peut l’être…

c’est-à-dire à peu près tout.

Une  seconde  clé  de  compréhension  est  sa  formation  d’ingénieur.

L’histoire  familiale  pourrait  démontrer  que  le  chemin  du  jeune  Boris

était tout tracé. Son grand-père paternel, Henri Vian, devenu bronzier

d’art et reconnu par le Tout-Paris, installa sa famille et ses ateliers dans

un grand hôtel particulier du Marais . Son grand-père maternel, Louis-9

Paul Woldemar Ravenez, mit au point en 1898 la première voiture qui sortira des usines Decauville qu’il dirigeait ; la « Voiturelle » présentait

des techniques originales et innovantes. Tout comme ses grands-pères

et  son  père,  Boris  Vian  témoigne  donc  d’un  grand  intérêt  pour  les

sciences,  mais  aussi  pour  leurs  prolongements  appliqués  dans

l’horlogerie,  la  photographie,  les  modèles  réduits  d’avion,

l’architecture  d’intérieur…  En  1939,  en  accord  avec  son  père,  Boris

Vian choisit de passer le concours d’entrée à l’École centrale des arts

et manufactures.

Il  est  à  noter  également  que  leur  voisin  à  Ville-d’Avray,  petite

bourgade  en  bordure  du  parc  de  Saint-Cloud,  est  la  famille  Rostand,

dont le mari Jean* est célèbre pour avoir publié de nombreux ouvrages

de biologie expérimentale. Ce chercheur avait installé dans sa demeure

un laboratoire où les enfants Vian se rendaient souvent et fournissaient

en grenouilles le généticien. L’influence de ces personnalités – dans sa

famille et son entourage – se retrouve tout au long de la vie de Boris

Vian, au cours de multiples échanges avec ses amis Marcel Degliame-

Fouché*, Pierre  Kast*, Maurice  Gournelle*  ou Claude  Léon*.  Mais

cette imprégnation constitue également la base du Traité de civisme, où

Boris Vian fonde son discours sur les technologies et les découvertes

scientifiques d’alors et d’à venir, c’est-à-dire d’aujourd’hui.

Si Boris Vian conçoit davantage son métier d’ingénieur comme une

source  financière  que  comme  une  source  d’épanouissement,  il

conserve  une  véritable  passion  pour  la  recherche  scientifique,  qu’il

considère sans limites et sans véritable sectorisation .  Il  refuse  toute 10

spécialisation qui risque en amont d’enfermer le chercheur et en aval le

travailleur. Comme en témoigne cette phrase du Traité  :  «  Le  monde

est aux mains d’une théorie de crapules qui veulent faire de nous des

travailleurs, et des travailleurs spécialisés, encore : refusons… Sachons

tout…  Soyez  un  spécialiste  de  tout.  L’avenir  est  à  Pic  de  la

Mirandole ».

Pour Boris Vian, il est nécessaire de se renouveler continuellement

et  dans  tous  les  domaines.  Cela  constitue  une  troisième  clé  de

compréhension et explique en partie les relations qu’il entretient avec

Jean-Paul  Sartre*.  Pendant  la  période  de  Saint-Germain-des-Prés,

Jean-Paul Sartre, qui découvre et apprécie Boris Vian, lui propose de tenir une chronique dans la revue des Temps Modernes qu’il dirige – ce

sera « La Chronique du Menteur   ».  Parallèlement,  Jean-Paul  Sartre 11

publie  des  extraits  de L’Écume des jours,  avant  sa  parution  officielle

chez  Gallimard,  ainsi  que  de  la  nouvelle                12 Les  Fourmis.  La

collaboration entre les deux hommes ne va pas durer longtemps, même

si le jazz les réunit le temps des nuits germanopratines. Le premier est

élu « pape de Saint-Germain-des-Prés » et cherche un nouveau monde

entre existentialisme et communisme ; tandis que le second, que l’on

surnomme  «  le  prince  de  Saint-Germain-des-Prés  »,  joue  de  la

trompette  et  accueille  les  rois  du  be-bop  en  attendant  de  rentrer  au

Collège de ‘Pataphysique*.  Boris  Vian,  adepte  de  la  pensée  libre  qui

ne s’affiliera jamais à aucun parti politique, se demande : pourquoi le

communisme résoudrait-il les problèmes économiques ? Ou : pourquoi

le capitalisme rendrait-il l’homme plus heureux ? Pour lui, la solution

se trouve au-delà ou en deçà de la politique, en l’homme, nu, libre et

créatif.  De  surcroît,  il  n’aime  pas  le  côté  sérieux  des  intellectuels  et

encore moins les intellectuels qui se prennent au sérieux. Boris Vian a

un œil très critique sur ce point, et ira jusqu’à écrire en 1947 Pour une

rénovation  des  Temps  Modernes.  Ces  chroniques,  publiées  après  la

mort  de  l’auteur,  préfigurent  pour  certaines  les  textes  fondateurs  du

Traité.

 

La naissance du Traité de civisme : le Traité d’économie orbitale

 

Après l’effervescence de Saint-Germain-des-Prés, après 1950, Boris

Vian  explore  d’autres  univers  et  transforme  son Traité  en  un Traité

d’économie orbitale. Il confie à son ami Maurice Gournelle : « Il s’agit

de  quelque  chose  qui  m’est  venu  récemment,  une  sorte  d’économie

circulaire.  En  fait,  il  s’agit  de  placer  l’homme  au  centre  du  premier

cercle  et  chaque  cercle  ajouté  correspond  à  un  besoin  créé  par

l’homme.  Les  cercles  n’enferment  pas  l’homme  mais  se  suffisent  à

eux-mêmes  et  en  appellent  d’autres,  afin  de  libérer  l’homme  de  ses

contraintes et de ses fausses nécessités. L’homme doit prendre en main

son  destin  et  non  l’inverse,  et  pour  cela,  il  doit  devenir  un

scientifique . » 13

Mais  le  découragement  le  rattrape.  Une  phrase  retrouvée  dans  ses

notes  illustre  son  état  d’esprit  noir  d’alors  :  «  Ce  sont  les  choses  qui

changent  pas  les  gens  ».  Boris  Vian  délaisse  son  ouvrage  à  l’état

d’ébauche  et  se  questionne  :  après  tout,  qu’est-ce  que  ce Traité

changerait ? Il fait le point sur sa vie : il a démissionné de son travail

d’ingénieur  en  1947,  son  mariage  de  dix  ans  avec  Michelle  Léglise

prend fin en 1951 et il doit déménager. Il souffre de voir peu ses deux

enfants, Patrick et Carole, nés respectivement en 1942 et en 1948. De

plus,  aucun  de  ses  livres,  recueils  ou  pièces  ne  rencontre  de  succès  ;

pourtant il se refuse à faire chemin arrière, préférant toujours la liberté

aux emplois sacrificiels. Seul sacrifice accepté : traduire des romans ou

des nouvelles, travail exténuant et très mal payé. Boris Vian vient de

dépasser la trentaine, il vit dans la précarité, son cœur est malade et il

s’essouffle  à  monter  les  sept  étages  pour  rejoindre  son  nouveau

logement, une chambre de bonne située sur le boulevard de Clichy, à

Paris.

Sa  vision  pessimiste  à  cette  période  est  donc  une  autre  clé,  tapie

dans l’ombre mais omniprésente dans l’œuvre de Boris Vian. Malade

depuis  l’adolescence,  fatigué  par  les  nuits  germanopratines,  amoindri

par les privations imposées pendant la guerre, son état physique n’est

guère brillant, et il n’a pas les moyens de se faire soigner. Pour celui

qui était prédestiné à un avenir heureux et insouciant, il est certain que

ces  épreuves  l’ont  entraîné  à  avoir  une  réflexion  profonde  sur

l’existence. Pourtant, un nouvel amour, né de sa rencontre avec Ursula

Kübler*, et ses ressources personnelles, tant artistiques que familiales,

l’aident à rebondir, encore une fois.

 

Du Traité d’économie orbitale au Traité d’économie heureuse

 

En  ce  début  des  années  1950,  alors  que  la  France  vit  une  période

houleuse marquée par une grande injustice sociale, Boris Vian reprend

l’écriture de son Traité et le renomme Traité d’économie heureuse. Ce

titre  prometteur  et  annonciateur  d’un  avenir  florissant  se  fonde  sur

plusieurs idées : face au déclin de la IV  République, que Boris Vian e

impute  à  l’économie ,  il  préconise  de  «  déboulonner  »  la  machine 14

financière  et  d’en  fabriquer  une  nouvelle,  davantage  adaptée  aux

citoyens  et  capable  de  venir  en  aide  aux  plus  démunis . La seconde 15

solution  prônée  est  qu’un  pays  doit  être  gouverné  par  un  conseil  de

sages  qui  recherchent  le  bien-être  de  l’individu  et  l’égalité  sociale.

Pour  asseoir  sa  pensée,  Boris  Vian  s’est  constitué  une  petite

bibliothèque   grâce  aux  ouvrages  prêtés,  achetés  ou  offerts.  Chose 16

enfin  possible  car  le  couple  formé  par  Boris  et  Ursula  s’est  installé

dans un deux-pièces, place Blanche, sous les ailes du Moulin Rouge.

Jacques Prévert* est leur voisin et, ensemble, ils commentent souvent

l’actualité de la presse. Boris Vian s’oriente alors vers un autre univers

artistique pour faire passer ses idées, celui de la chanson et de l’opéra.

Il  s’agit  toujours  de  mots,  et  ce  pataphysicien  aime  particulièrement

jouer avec. Toujours très prolifique, il écrit en 1954 plus de deux cents

chansons, ainsi que plusieurs petits spectacles et comédies musicales.

Beaucoup  parlent  de  la  guerre  et  du  travail,  de  la  souffrance  et  du

désespoir,  idées  au  cœur  même  du Traité  : La  Java  des  bombes

atomiques, Je ne peux pas travailler, Faut rigoler, Le Prisonnier, La

Marche arrière, S’il pleuvait des larmes, On n’est pas là pour se faire

engueuler, À tous les enfants, Le Déserteur, La  Con-plainte  des  con-

tribuables, La  Bande  à  Bonnot, Blues  pour  Jean  Martin, La

Complainte du progrès17…

 

Du                                          18 Traité d’économie heureuse au  Traité de civisme

 

De  1954  à  1956,  Boris  Vian  poursuit  ainsi  la  réflexion  sur  son

Traité,  tout  en  occupant  le  poste  de  directeur  artistique  adjoint  chez

Philips. Mais son cœur est de plus en plus fragile et, s’il n’a que tente-

cinq ans, il est épuisé. Atteint d’un grave œdème pulmonaire, cloué au

lit  (ce  qu’il  déteste),  il  revient  une  nouvelle  fois  sur  le  titre  de  son

ouvrage : le Traité d’économie heureuse devient le Traité de civisme.

Par  ce  changement,  l’auteur  adopte  une  approche  plus  sociétale,

incluant  des  réflexions  relevant  de  l’urbanisme  et  de  l’écologie,  car

Vian sent que la technique ne permettra pas, à elle seule, d’arriver au

bien-être et à l’équité.

Pour clore cette évolution sémantique du seul titre de l’ouvrage que

vous allez découvrir, ajoutons que Boris Vian nomme aussi son Traité :

Traité de morale mathématiques. Les mathématiques sont au cœur de

beaucoup de découvertes, et tout comme son ami Raymond Queneau*,

elles le passionnent. Comme l’a rapporté Latis , Boris Vian souhaitait 19

mettre  en  équations  l’économie  mondiale.  Il  a  d’ailleurs  démontré

mathématiquement, pour le Collège, que Dieu = 0 ; c’est : Le Calcul

numérique  de  dieu  par  des  méthodes  simples…  et  fausses.  Toujours

pour  le  Collège,  il  rédigea  plusieurs  textes  où  l’on  voit  apparaître

clairement l’esprit du Traité, parmi lesquels Lettre sur la sagesse des

nations, Lettre sur un problème quapital et quelques autres, Lettre sur

quelques équations morales  20  et  Lettre sur les Truqueurs de la guerre .

 

Une œuvre inachevée

 

En  1957,  Boris  Vian  écrit                             21 Les  Bâtisseurs  d’empire.  Véritable

réquisitoire contre un monde qui tente d’entraîner tout ce qui est vivant

et  jeune  autour  de  lui,  cette  pièce  de  théâtre  est  une  sorte  de

prolongement  du Traité.  À  partir  de  1958,  tandis  que  Boris  Vian  est

rattrapé par des problèmes juridiques liés à la production du film J’irai

cracher sur vos tombes, ses jours sont comptés. Il disparaît en 1959, à

l’âge de 39 ans, sans avoir pu aller au bout de son Traité.

Tout  au  long  de  sa  vie,  sa  formation  professionnelle  et  ses

expériences  personnelles  ont  confirmé  sa  conviction  que  seule  la

création,  par  les  nouvelles  techniques  qu’elle  engendre,  peut  libérer

l’homme et constituer un contre-pouvoir à l’ordre établi. Pour avancer

vers la liberté, l’homme doit donner de nouvelles valeurs au travail  et 22

surtout  se  remettre  en  question  et  acquérir  d’autres  références,  plus

égalitaires. Cela vaut encore aujourd’hui, où un cadre sur cinq se dit au

bord du burn-out, où les systèmes politiques se meurent, les banques

prennent  le  pouvoir,  la  planète  est  saccagée,  les  conflits  sont

omniprésents, alors que la culture est progressivement écartée au profit

de la rentabilité…

Alors, qui était Boris Vian ? Un chercheur-ingénieur avant d’être un

écrivain ? Un touche-à-tout ? Un apolitique, « un aristo-anarchiste ou

un anarcho-aristocrate » ? Un trublion se fichant de tout et de tout le

monde ? Une personnalité sulfureuse ou un incompris ?

Boris  Vian  était  un  être  né  avant  l’heure  et  que  je  verrais  bien

regarder  le  monde  d’un  bureau  orbital,  encadré  par  un  ministère

d’Économie  heureuse.  Préférant  garder  sa  liberté,  il  caracolerait  sur

une fusée loin de la bêtise humaine qui était, de son point de vue, la

pire  des  calamités.  Il  nous  observerait  d’un  œil  goguenard  en  nous

lançant : « Je ne veux pas gagner ma vie – je l’ai . » 23

 

Nicole BERTOLT.
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16. Voir p. 163, « Petite bibliothèque autour du Traité ».

17.  Voir Chansons,  Christian  Bourgois,  Paris,  2005.  De  nombreux  artistes  ont  rendu

hommage  à  ces  textes  depuis  la  mort  de  l’écrivain  :  Joan  Baez,  Jacques  Higelin,  Arthur  H., Coluche, Renaud, Bernard Lavilliers, Catherine Ringer, Jean-Louis Trintignant, Henri Salvador, Antoine de Caunes, Daniel Darc, Carmen Maria Vega, Abd Al Malik, Denis Podalydès, Olivia Ruiz, Zebda…

18. D’après Michelle Léglise, ce titre renvoie au petit ouvrage Les Jours heureux, que le CNR

(Conseil National de la Résistance) avait publié en 1944 ; il avait pour fonction de préparer les Français aux lendemains de la guerre et de remettre en vigueur la démocratie et les valeurs qui la fondent.

19. Pseudonyme d’Emmanuel Peillet, professeur de philosophie. Il tisse des liens amicaux au

sein du Collège de ‘Pataphysique avec Boris Vian.

20. Plusieurs années après la mort de Boris Vian, son épouse et Noël Arnaud (voir Note sur la

présente édition, note 3) ont découvert les vingt-trois poèmes de Je voudrais pas crever. Jean-Jacques  Pauvert  souhaite  les  publier  et  Noël  Arnaud  propose  d’adjoindre  à  cette  publication plusieurs textes forts destinés au Collège de ‘Pataphysique. Aujourd’hui, ces textes auraient leur place  dans  ce  volume  car  ils  participent  des  mêmes  démonstrations.  Voir  l’édition  de Je voudrais pas crever du Livre de Poche, Paris, 2008.

21. Cette pièce est représentée par le TNP (Théâtre National Populaire) de Jean Vilar juste

après le décès de Boris Vian, en décembre 1959, au Théâtre Récamier à Paris, puis publiée aux éditions  de  L’Arche.  Voir  Boris  Vian, Les  Bâtisseurs  d’empire  ou  le  Schmürz,  L’Arche,  coll. « Scène ouverte », Paris, 1993 (5  éd.). e

22. Cette idée n’est pas sans rappeler les paroles échangées entre Colin et Chloé au sujet du

travail-esclavage dans L’Écume des jours. Voir Le Livre de Poche, Paris, 2008.

23. Voir p. 115.
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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

 

Le                                                  1 Traité de civisme a paru au Livre de Poche en 1999 . Il s’agissait

de  la  reprise  de  la  toute  première  édition  du Traité,  publiée  par

Christian  Bourgois  vingt  ans  plus  tôt .  De  nombreux  problèmes 2

avaient alors été résolus : outre la légitimité de la publication du Traité

– n’oublions pas qu’il s’agit d’une parution posthume et d’une œuvre

inachevée  –,  il  fallait  retranscrire  minutieusement  le  manuscrit  inédit

de  Boris  Vian,  et  juger  de  l’importance  des  passages  griffonnés,  des

notes  éparses,  des  citations  recopiées,  etc.  À  cela  s’ajoutait  un  autre

«  chantier  »,  pour  un  certain  nombre  de  textes  retrouvés  dans  les

papiers  de  Boris  Vian,  que  sa  femme  Ursula  Vian  Kübler  souhaitait

mettre  à  la  disposition  des  chercheurs.  Ces  textes,  bien  qu’ils  ne

fassent  pas  partie  du  manuscrit,  apparaissaient  liés  au Traité.  La

première série correspond à des textes que Boris Vian avait rassemblés

dans un dossier portant le titre « En gestation » ; il s’agit de : « Haro

sur  les  gâcheurs  »  et  «  Discours  à  l’adresse  des  Terrestres  »  ;  la

seconde série correspond à des notes que Boris Vian avait classées par

ordre alphabétique.

Pour  établir  cette  première  édition  du Traité  de  civisme,  Christian

Bourgois,  Ursula  Vian  Kübler  et  Noël  Arnaud   décidèrent  de  faire 3

appel  à  un  jeune  universitaire  :  Guy  Laforêt.  De  1974  à  1976,  ce

doctorant se chargea de transcrire, sélectionner et annoter le corpus du

Traité, travail minutieux qui constitua sa thèse de doctorat de troisième

cycle, et dont une version abrégée servira de présentation et d’appareil critique  à  l’édition  Bourgois  de  1979,  reprise  ensuite  au  Livre  de

Poche.

Notre  nouvelle  édition  ne  remet  pas  en  cause  celle  établie  par

Guy Laforêt, qui garde toute sa pertinence et sa valeur. Selon moi, tous

les  textes  qu’il  a  ajoutés  au Traité  (les  deux  séries  de  «  textes

annexes ») sont justifiés. J’ai donc conservé le même corpus, excepté

quelques  passages .  Pour  que  le  corpus  du 4 Traité  soit  complet,  il

manquait  cependant  trois  autres  textes  de  Boris  Vian,  à  savoir  :

«  Liberté  et  langues  »  ;  «  Le  prix  d’un  parlementaire  »  et  «  Le

problème du colon », que j’ai ajoutés. Mon souci a donc d’abord été

d’établir le corpus le plus exact possible du Traité de civisme.

Dans un second temps, il a consisté à le présenter différemment. Par

exemple,  la  série  de  notes,  que  Guy  Laforêt  a  classées  par  ordre

alphabétique – pour respecter « l’état » dans lequel Boris Vian les avait

lui-même laissées : cela ne me semble pas le plus pertinent aujourd’hui

pour éclairer le Traité.

En effet, ces notes ne sont pas une succession de pensées sans lien

entre elles, mais elles traitent des mêmes sujets. J’ai donc décidé de les

classer  sous  trois  grandes  thématiques  –  le  travail,  la  société  et  la

guerre –, auxquelles j’ai ajouté une classe d’aphorismes, qui regroupe

quelques notes très hétéroclites, des « inclassables ».

De  plus,  dans  l’ancienne  édition,  le  texte  de  Boris  Vian  est

entrecoupé  par  l’appareil  critique  de  Guy  Laforêt.  Alléger  l’appareil

critique pour offrir une lecture plus fluide, plus intuitive, me semblait

aller dans le bon sens. J’ai donc pris le parti de « déshabiller » le texte

de Boris Vian afin de le donner à lire « nu », si l’on peut dire. Mais que

les lecteurs de Boris Vian ne s’y trompent pas : ils y trouveront toute

sa verve !

Mon souci étant de rendre ce Traité plus accessible, j’ai par ailleurs

réalisé  trois  grands  repères  :  bibliographiques  (voir  p.  163,  Petite

bibliothèque  autour  du         5 Traité ),  historiques  (voir  p.  169,  Repères

historiques)  et  biographiques  (voir  p.  175,  Repères  biographiques).

Enfin, un index (voir p. 127) présente les personnes, le lieu et l’organe

importants  ayant  un  lien  direct  ou  indirect  avec  le Traité.  Ces

indications  forment  un  tout,  un  réseau  d’idées  qui  permettront d’accompagner  la  lecture  du Traité  de  civisme  afin  de  se  promener

aisément dans cette œuvre . 6

Toujours  pour  rendre  la  lecture  plus  fluide  et  plus  vivante,  j’ai

souhaité jouer sur la mise en page, afin qu’il y ait une résonance entre

la  forme  et  le  fond  –  souvenons-nous  que  Boris  Vian  était  un

pataphysicien   et  que  la  dimension  ludique  de  la  langue  fait  partie 7

intégrante  de  son  œuvre,  même  dans  un  texte  aussi  sérieux  qu’un

Traité !

 

Il s’agissait aussi de présenter le processus de création de l’écrivain,

la manière dont Boris Vian ordonnait (ou désordonnait) ses idées. Pour

y  parvenir,  l’équipe  du  Livre  de  Poche  m’a  permis  de  réaliser  une

sélection  iconographique  de  documents,  que  vous  trouverez

rassemblés ici. Vous pourrez y découvrir la graphie du manuscrit, les

passages écrits d’un seul jet, les phrases rayées et les notes griffonnées

dans  la  marge,  qui  constituent  un  témoignage  irremplaçable  de  la

recherche à laquelle Boris Vian s’est livré.

 

Par cette nouvelle édition, mon premier souhait est de montrer que

le Traité  de  civisme,  écrit  dans  les  années  1950,  est  toujours

d’actualité.  Les  enjeux  politiques  et  les  problèmes  sociaux  que  Boris

Vian soulève, mais aussi les découvertes technologiques, font écho aux

nôtres.

Il s’agit ainsi de dresser un portrait moins connu de l’écrivain, tout

le monde ayant en tête le trompettiste amoureux du jazz, l’écrivain de

L’Écume des jours, le parolier sensible du Déserteur, le Satrape qui a

animé  le  Collège  de  ‘Pataphysique…  Mais  le  citoyen  soucieux  des

problèmes  d’environnement  et  des  difficultés  économiques  que  la

France traverse est un aspect moins connu de « l’homme Boris Vian »

et pourtant ô combien lié aux autres.

Pour  conclure,  je  dirais  que  cette  édition  est  dans  la  continuité  du

travail  que  j’effectue  depuis  plus  de  trente-cinq  années  au  service  de

l’œuvre et de la famille de Vian.

Boris Vian a toujours incarné ses textes… donc en les découvrant,

vous le découvrirez aussi.

 

Nicole B 8  ERTOLT  , représentante et mandataire de la Cohérie Vian .

 

Note de l’éditeur : le tome XIV des Œuvres complètes de Boris Vian

(publiées  sous  l’autorité  d’Ursula  Vian  Kübler  aux  éditions  Fayard,

Paris,  2002)  a  servi  de  base  à  notre  travail.  Comme  ce  volume,  cette

présente  édition  conserve  les  particularités  de  l’orthographe,  de  la

grammaire  et  de  la  ponctuation  de  Boris  Vian.  Nous  avons  opéré

différents  changements  dans  l’établissement  du  texte,  qui  ont  été

présentés ci-dessus.

 

1. Il existe également une édition du Traité de civisme revue par Guy Laforêt dans le volume

XIV des Œuvres complètes  des  éditions  Fayard  (édition  publiée  sous  l’autorité  d’Ursula  Vian Kübler, sous la direction de Marc Lapprand, Gilbert Pestureau, établie et présentée par d’Déé, Guy Laforêt, Marc Lapprand, Claude Rameil, documentation et archives Nicole Bertolt, Paris, 2002).

2. Christian Bourgois, alors jeune éditeur, rencontre Ursula Vian Kübler en 1968. Ensemble,

ils publient une grande partie de l’œuvre inédite de Boris Vian. Leur amitié a duré jusqu’à la fin de leur vie.

3.  Noël  Arnaud,  éditeur  et  collectionneur,  président  de  l’OuLiPo  et  Satrape  au  Collège  de

‘Pataphysique, a rencontré Boris Vian et Ursula Vian Kübler en 1958. Il a participé activement à l’édition et à la diffusion de l’œuvre posthume de Boris Vian.

4.  Des  citations  qui  avaient  été  attribuées  à  Boris  Vian,  mais  dont  l’étude  minutieuse  du

manuscrit a prouvé qu’elles n’étaient pas de lui, ont été supprimées ; concernant les deux séries de  «  textes  annexes  »,  j’ai  supprimé  certaines  notes  de  Boris  Vian  qui,  par  leur  style télégraphique  ou  leur  caractère  inachevé,  soulevaient  davantage  de  questions  qu’elles n’éclairaient le texte.

5. J’ai établi cette bibliographie à partir de celle de l’édition Fayard (op. cit.). J’ai choisi de

faire  figurer  uniquement  les  ouvrages  qui  répondent  à  l’un  de  ces  trois  critères  :  les  titres explicitement  cités  par  Boris  Vian  dans  le Traité,  les  livres  qui  font  partie  de  sa  bibliothèque personnelle et ceux qu’il a lus pendant la rédaction du Traité (d’après le témoignage de première main d’Ursula Vian Kübler).

6. Ces repères de dates historiques politiques et économiques valent pour la France et pour le

monde ; j’ai opté pour sélectionner également les plus grandes découvertes scientifiques.

7.  «  Boris  Vian,  le  plus  pataphysicien  des  pataphysiciens  »,  comme  le  désignait  Raymond

Queneau.

8. La Cohérie Boris Vian est composée aujourd’hui de trois ayants droit : Patrick Vian (son

fils), Michelle Léglise (sa première épouse) et la Fond’Action Boris Vian, représentée par M. d’Déé.
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TRAITÉ DE CIVISME

 

par Jules Dupont 

Ancien combattant – Capitaine de réserve 

Officier d’académie 

Chef de service de la Compagnie d’Assurances 

La Cigogne Parisienne




Les plans

 

1) Plan « Jules Dupont »1

 

Je vais vous parler de moi car je me considère comme le prototype

parfait du citoyen moyen mais intelligent. Et comme tout Français qui

se respecte, j’ai des idées ; si j’étais au gouvernement !

Moi  Jules  Dupont  je  pense  –  c’est  pourquoi  je  suis  capitaine  de

réserve  et  non  notamment  d’active.  De  Gaulle  ne  s’est  mis  à  penser

que dans la retraite. À l’armée ou au gouvernement, zéro.

Je crois avoir moins coûté à la France que Napoléon et pourtant, il

est beaucoup plus connu que moi.

Plus ça va et plus je suis pénétré de la certitude que tous les autres

sont  idiots  et  que  moi  seul  ai  raison.  Quand  ça  ne  serait  que  pour

pouvoir parler à quelqu’un, il faut donc que je mette quelqu’un dans le

coup.

1)  Chapitre  sur  Labourage  et  Pâturage  sont  les  deux  mamelles  –

combiné avec la Marseillaise de l’écrivain royaliste Rouget de l’Isle.

Moi…  je  suis  Français  voilà  ma  gloire,  comme  Sully,  comme

Henri IV, comme Édith Piaf.

Je ne suis ni à droite ni à gauche, je suis Français et fier de l’être.

Les  Russes  ?  Ouais  –  ont-ils  seulement  fait  le  geste  de  rembourser

l’Emprunt ?

2) Chapitre sur la liberté et le travail

Le travail, c’est la liberté

La liberté c’est celle des autres.

De là à conclure que le travail c’est celui des autres, il n’y a qu’un

pas à faire – Et que des gens le franchissent.

3) La femme – L’homme et la femme, c’est tout de même différent.

La fermeture des maisons.

Solution  :  que  chaque  boîte  entretienne  son  gangster  en  femmes,

vêtements,  whisky,  voitures.  Tournois  de  gangs  qui  s’entre-tueront

pour les meilleures places.

Du temps que les femmes ne votaient pas, on faisait la guerre pour

Elles. Maintenant qu’elles votent, on la fait pour le pétrole. Est-ce un

progrès ?

4)                                             2 La cité (embellissement – arbres, etc.) .

5) Les militaires.

Pour faire un soldat, il faut défaire un civil.

6) Le ravitaillement.

7) La politique étrangère. / Peut-être qu’on n’a pas raison en Algérie,

mais  en  tout  cas  ces  salauds  d’Égyptiens  auraient  bien  besoin  qu’on

leur casse la figure.

8) Les problèmes de la circulation / — Moi je travaille.

9)  Les  arts  –  peinture,  littérature,  théâtre/aime  pas  la  sculpture  –

musique.

10) La justice.

11) La politique intérieure / (à lier à Étrangère).

 

2) Plan général

 

État actuel de l’économie

confusion politique affreuse

confusion sémantique

confusion morale – religieuse – mystique

Et misère des ¾ du monde.

Alors que le problème est simple :

o)  unification  du  monde  sur  le  plan  des  buts  futurs  et  de  la

coexistence – probl. du langage.

a) établissement d’une société lucide (peut se faire en même temps

que  1   stade).  Délimitation  du  pouvoir  économique  des  politiciens er

purs – et des militaires civils mobilisables.

Solution suisse bien près de l’idéal.

« Méthodes a) instruction, connaissances ».

Développement des cadres et de la connaissance.

b) 1) aide massive aux pays de niveau < 1935

2) ceci fait, hiérarchie, chaque pays → étape suivante + mais avec

aide  possible  et  inévitable  (mat.  premières)  des  autres,  comme  la

culotte de Pierre, trop petite, passe à son cadet.

 

But suprême : élimination du travail

 

1. Comme le note Guy Laforêt dans son édition du Traité : « Les Dupont abondent dans le

reste  de  l’œuvre,  du  caniche  d’Isis  dans L’Écume  au  père  des Bâtisseurs,  en  passant  par  le sénateur de L’Herbe rouge en quête de son ouapiti ! » (Œuvres complètes, op. cit., p. 653).

2. Voir « Paris, le 15 décembre 1999… », Actualité littéraire, n  50, octobre 1958. Chronique o

reprise dans Cinéma. Science-Fiction, édition de Noël Arnaud, Le Livre de Poche, Paris, 1998.
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Esquisse de préface

 

La population actuelle du globe…

Mais  il  n’y  a  pas  de  population  actuelle  du  globe.  Il  n’y  a  rien

d’abstrait  là-dedans.  Il  y  a  deux  milliards  six  cents  millions

d’individus,  à  un  cheval  près.  On  peut,  et  l’on  doit,  s’en  occuper

individuellement.  Du  point  de  vue  qui  nous  intéresse  –  et  pour  ne

tromper personne, nous préciserons d’emblée que c’est le seul qui nous

paraisse valable, du point de vue scientifique, donc, ce n’est pas un très

grand nombre.

Ce qui compte, ce n’est pas le bonheur de tout le monde ; c’est le

bonheur de chacun . 1

Cette notion de bonheur apparaît bien peu scientifique et bien vague

après  la  profession  de  foi  qui  précède  ;  elle  sera  donc  explicitée  au

cours de ce qui suit.

Au  reste,  elle  se  dégage  de  l’histoire.  Elle  s’en  dégage

invinciblement.  Non  pas  de  cette  histoire  «  historisante  »  déjà

dénoncée  par  Febvre  et  Fourastié  à  sa  suite,  à  laquelle  on  préférera

avantageusement  celle  d’Alexandre  Dumas  et  de  ses  émules  qui

faisaient,  eux,  leur  métier.  Non  pas  de  cette  histoire  tendancieuse,

politique  et  militaire  –  l’un  n’a  jamais  tenu  sans  l’autre  –  qui  n’est

qu’un  choix  fait  entre  des  événements  historiques  par  un  historien

toujours  partial  de  ce  fait  même  (tout  étant  écrit  ou  pouvant  l’être).

Mais  bien  de  cet  ensemble  des  actes  quotidiens  de  chacun  des

individus  ayant habité le globe, et dont nous sommes l’aboutissement 2

vivant  et  bien  aisément  observable  –  si  l’on  veut  se  donner  le  mal

d’observer.

Et s’il plaît au lecteur d’éliminer même ce terme de bonheur, nous

nous  contenterons  de  parler  de  cette  progression  inéluctable  vers

l’élévation  du  niveau  de  vie  de  la  classe  productive  que  l’on  peut

constater, qu’on le veuille ou non cette fois – car il s’agit de chiffres et

de  statistiques  –  depuis  que  l’homme  a  trouvé  les  moyens  de  laisser

derrière lui quelques traces de son éphémère passage. Appelons alors

bonheur, si nous le voulons, le terme ultime de cette progression.

Nous  ne  nous  étendrons  pas  –  d’autres  l’ont  fait  beaucoup  mieux

que  nous  ne  pourrions  le  faire  –  sur  les  conditions  passées  dans

lesquelles  s’est  effectuée  cette  évolution,  et  sur  les  phases  de  misère

atroce  et  de  crises  désespérées  traversées  par  les  populations  de  nos

pays.  Nous  insisterons  cependant  sur  ce  que  plus  de  la  moitié  de  la

population du globe est sous-alimentée. Ce fait actuel justifierait à lui

seul  que  l’on  s’efforçât  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  d’apporter  sa

contribution  à  l’œuvre  qui  s’offre  à  l’homme  d’aujourd’hui.  Ce  fait

explique que ce livre ne soit pas analytique, mais doctrinaire ; ce n’est

pas  un  compte  rendu,  mais  une  proposition  de  solution.  Cela  peut

paraître  ambitieux,  mais  si  ce  ne  l’était  pas,  à  quoi  bon  l’écrire  ?  Le

monde est trop encombré d’ouvrages inutiles pour que l’on doive être

au moins persuadé de l’utilité d’un ouvrage avant de l’entreprendre.

(Il faut dire que c’est la faiblesse de tous les écrivains…)

Pour  nous  résumer,  c’eût  été  fort  bien  en  1939  d’analyser  les

dangers  de  l’hitlérisme  mais  il  eût  été  encore  mieux  d’étudier  une

méthode d’élimination de cet encombrant personnage, et encore mieux

de l’éliminer ; en l’occurrence, la tâche était malaisée, bien qu’elle ne

portât que sur un seul homme et qu’il soit plus facile de détruire que de

construire. On concevra que, désireux d’agir sur le sort de 2 milliards

et demi d’individus, et dans le bon sens, on se sente contraint d’écrire

et de rechercher ainsi des camarades de travail ; espérer réaliser seul

un  tel  but  supposerait  outre  une  certaine  absence  de  modestie,  un

mépris inévitable des moyens, lequel ne serait pas entièrement de notre

goût.

Il n’y aura rien de ce livre que je n’ai profondément éprouvé moi-

même.  C’est  là  sa  limite  ;  mais  dans  la  mesure  où  je  me  crois  guère

différent des autres, c’est également ce qui peut le rendre valable. Il est

trop facile de généraliser – trop gratuit aussi ; et se baser sur moi est la

moindre honnêteté.

Je n’ai jamais éprouvé la moindre « révélation », je n’ai pas arpenté

fiévreusement  ma  chambre  toute  une  nuit  après  la  lecture  des

philosophes, en me frappant la poitrine du poing et en m’écriant : mais

voilà la vérité. Je n’ai pas commencé par agir pour me renier ensuite :

je ne crois pas qu’un homme qui se presse de commettre l’erreur pour

la  reconnaître  publiquement  comme  Koestler  et  les  autres  renégats,

soit  admirable  –  je  ne  trouve  pas  admirable  d’avouer  ces  erreurs,  je

trouve surtout regrettable de les avoir faites.

Le fait est là : j’ai l’impression de penser ce que je pense depuis très

longtemps,  depuis  que  je  pense  en  vérité  ;  mais  c’est  le  résultat  de

l’expérience  vitale  que  de  nous  munir  d’un  matériel  verbal,  d’un

matériel de « communication » avec les autres hommes qui s’enrichit

peu  à  peu  jusqu’à  nous  permettre  de  formuler  ce  que  nous  avons

toujours éprouvé confusément. Les mots ne sont pas tout : encore ne

faut-il pas se laisser séduire par des agencements frappants qui ne sont

pas vôtres, que l’on croit avoir perçus avant de les sentir. S’engager est

une belle chose ; mais il faut lire le formulaire avant que d’y apposer

sa  signature  :  et  s’il  ne  vous  plaît  pas,  s’il  ne  vous  paraît  pas  fondé,

quelle  autre  ressource  sinon  composer  le  sien  à  partir  des  éléments

dont  on  dispose  ?  toute  autre  méthode  tombe  dans  l’erreur,  poussée

parfois  jusqu’au  délire,  de  l’interprétation  ;  il  faut  ici  que  j’avertisse

que  ce  que  je  dirai  voudra  dire  ce  que  je  dis  ;  rien  de  plus  –  rien  de

moins. C’est pour cette raison que je ne pourrai souscrire à ce genre de

slogan  selon  lesquels  :  toute  conscience  veut  la  mort  de  l’autre  :  car

pour  une  conscience  pure,  ce  désir,  cette  volonté,  serait  purement

platonique,  et  ne  serait  donc  pas  formulé.  De  même  qu’on  ne  peut

réduire  l’homme  à  sa  conscience,  de  même  on  ne  peut  réduire  la

relation des hommes aux relations entre consciences = il y a les objets.

Et  le  fait  même  d’écrire  une  pensée  abstraite  se  traduit  en  fin  de

compte par un acte concret, qui est l’écriture, un objet qui est l’écrit et c’est  aussi  un  acte  concret  que  d’ouvrir  le  livre  et  de  lire  Hegel,  qui

vivra de cette lecture.

De  tous  les  préjugés,  je  crois  que  c’est  celui  de  l’histoire  le  plus

absurde.  Il  n’y  a  pas  un  domaine  où  la  signification,  le  contenu  des

mots varie plus. On dit la France en parlant de celle de Louis XI et l’on

veut en tirer une conclusion pour ce qu’on appelle la France en 1951.

L’absurde est encore enfoncé dans une expression telle que : de 1800 à

1900, la France a évolué vers… La France n’a pas évolué. On n’évolue

pas  :  on  est  remplacé  par  autre  chose  :  il  s’agit  d’une  collection

d’objets  périssables  à  longue  échéance  et  non  d’un  continuum.  On

arguera  que  ce  qu’on  entend  par  France  en  1800  contient,  en  sous-

entendu,  tout  ce  qu’elle  était  à  ce  moment,  hommes,  terre,  bétail,

arbres, maisons, mais c’est là justement ce dont on ne peut avoir une

idée  vraie.  La  France  n’a  pas  évolué  =  certaines  des  maisons  déjà

existantes  en  1800  sont  encore  là,  d’autres  n’y  sont  plus.  C’est  une

somme  de  discontinuité,  cela  n’a  jamais  fait  une  continuité,  dont

l’«  évolution  »  suppose  la  notion.  L’homme  est  indivisible  =  c’est  la

plus petite particule de matière pensante pouvant exister à l’état libre.

L’histoire  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  évolution  mais

comme  une  série  de  statistiques.  Pour  prendre  une  comparaison

mathématique,  une  façon  de  calculer  une  intégrale  consiste  à  faire  la

somme d’une série d’éléments dont une dimension est un élément de la

variable que l’on fait tendre vers zéro. Or, l’homme est ou n’est pas, et

ne  saurait  être  réduit  à  zéro  ;  il  est  vivant  ou  mort  mais  pas  plus  ou

moins mort (la preuve en est qu’on ne définit la mort que par le critère

de la cessation de la vie).

On ne s’étonnera donc pas ici que je fasse une place quasi nulle aux

faits soi-disant historiques. C’est avec des considérations de ce genre

que l’on aboutit aux théories qui prévoient d’abord de repartir à zéro. Il

suffit qu’à un instant donné un homme ne soit pas d’accord pour que

l’histoire  telle  qu’on  la  rapporte  et  quelle  que  soit  celle  que  l’on

rapporte se trouve annulée. Peu importe que l’on me dise « le peuple »

s’est  soulevé  en  1789.  Ce  que  je  voudrais  savoir,  c’est  combien  de

gens se sont soulevés, combien d’autres n’ont pas bougé. L’histoire ne

me  répondra  pas  sur  ce  point.  Les  peuples  heureux,  dit-on,  n’en  ont pas  ;  peut-être  ;  l’histoire  est  donc  celle  des  peuples  malheureux,  et

nous savons de toute évidence qu’elle n’est pas celle de tout le monde ;

il  y  a  donc  des  peuples  heureux.  Quiconque  se  propose  de  modifier

l’histoire  se  propose  donc  de  s’y  intégrer,  se  voue  donc  au  malheur.

Vouloir entrer dans l’histoire, c’est masochisme pur. Il va de soi qu’il

s’agit de l’histoire politique ; cela suffirait à condamner la politique.

 

1. Voir L’Écume des jours, op. cit.

2. Jean Fourastié, Machinisme et bien-être, Éditions de Minuit, Paris, 1951 : véritable bible

pour Boris Vian.
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Chapitre I

 

Eh bien, non, les Temps Modernes, ce n’est pas suffisant. C’est du

travail dans l’immédiat, du court terme, du compte-rendu, de la tranche

de vie, de l’air – au sens de vent. Pour démolir Mac Carthy, une seule

méthode  :  le  démolir.  L’analyser  n’arrange  rien.  Mac  Carthy,

inéluctablement, ne pourra, tout au plus, qu’infléchir un peu la courbe

dans un mauvais sens passager – l’allure générale de ladite courbe ne

s’en  trouvera  nullement  modifiée.  Mac  Carthy  n’est  pas  dangereux

intellectuellement, mais matériellement ; et il n’est utile de l’attaquer

que sur le plan matériel. Au couteau.

La tradition est impuissante à modifier ce fait brutal, amené depuis

des siècles à la lumière du jour par la poussée lente des chercheurs et

des scientifiques : la solution n’est pas politique, et l’analyse politique

si brillante qu’elle soit, reste totalement à côté de la question. Attacher

plus longtemps à la politique une importance autre que celle du cancer

– puisque vous en avez récemment parlé – confine au désespoir. Or, le

doute  n’est  pas  permis  :  la  politique  est  appelée  à  disparaître  en  tant

que méthode de résolution des problèmes de l’homme, et on arrivera à

l’éliminer au même titre que la syphilis. Que la période de transition

soit  dure,  que  nous  soyons  en  plein  dedans,  voilà  ce  que  nous  ne

songerons nullement à nier.

Mais croire en 1954 que la politique ait jamais résolu un problème,

avant  que  la  technique  ne  l’ait  elle-même  résolu,  cela  confine  à

l’idiotie.

Il y a une autre leçon à tirer de l’Amérique que celle de Mac Carthy.

Et c’est malhonnêteté pure que l’ignorer plus longtemps.

Et  c’est  malhonnêteté  pure,  au  même  degré,  que  d’ignorer

l’existence  de  solutions  au  moins  partielles  à  tous  les  problèmes

capitaux  de  l’humanité  actuelle,  qui  sont,  réellement,  en  bien  petit

nombre. Que l’on pourrait, grosso modo, résumer brièvement sous une

rubrique  générale  :  la  misère  physiologique,  sous-alimentation

physiologique (physique et intellectuelle) des 9/10 de l’humanité.

Car c’est d’un point de vue quantitatif qu’ils se posent ; et c’est ce

qui en fait la complexité apparente, mais du point de vue qualitatif, ils

se réduisent à fort peu de choses.

Et puisque c’est un problème de finalité qui surgit en tête de toute

réflexion de ce genre, les faits sont là qui nous permettent de dégager

avec une précision parfaitement abstraite le sens de la courbe évoquée

plus  haut.  L’histoire,  qui  n’est  pas  cette  collection  stupide  de  faits

militaires  masquant  depuis  des  siècles  la  signification  réelle  de

l’évolution de l’intelligence, est là pour le dire ; l’histoire  qui  évolue

dans le sens de la vie, tandis que le militaire n’est qu’une des formes

de  la  mort,  forme  pathologique  dont  on  se  débarrassera  moins

facilement que du cancer mais dont on peut se débarrasser. L’histoire

qui démontre surabondamment le progrès accompli en deux mille – et

même en deux cents ans ; et si ce n’est pas un progrès que d’avoir, en

quelques siècles, amené la durée moyenne de vie de certains groupes

d’hommes à plus de soixante ans alors qu’elle était de vingt, si ce n’est

pas  un  progrès  que  d’avoir,  en  élevant  de  façon  énorme  le  niveau

moyen de l’existence, diminué de moitié le nombre moyen des heures

de travail – alors nous ne parlons pas la même langue, et vous êtes les

hommes du néant.

Le problème est clair pour ceux qui sont de bonne volonté.

Il  s’agit  d’amener  dans  le  temps  le  plus  bref  le  niveau  de  vie  de

l’ensemble des groupes humains – et accessoirement des êtres vivant

en  symbiose  avec  l’homme  – au  minimum  vital  idéal  que l’on  peut

considérer  comme  étant  à  un  moment  donné  le  maximum  théorique

possible  compte  tenu  de  l’état  de  la  technique  et  des  ressources

énergétiques et matérielles terrestres. Étant entendu qu’en aucun cas, en  aucun  lieu,  on  ne  doive  régresser  du  point  de  vue  des  heures  de

travail (mais pas des conditions de celui-ci) par rapport à la situation

existante,  au  lieu  considéré,  que  pour  des  durées  temporaires  et

prédéterminées sans qu’il soit admis une diminution du niveau de vie

en-deça  d’un  minimum  vital  physiologique  à  fixer  d’après  les

conditions moyennes existant dans les pays d’un niveau technique au

moins  égal  à  celui  de  1936  en  France,  ce  dernier  étant  pris

arbitrairement comme terme acceptable de référence.

Le  but  ultime  étant  naturellement  la  suppression  totale  ou  tout  au

moins  presque  totale  du  caractère  obligatoire  du  travail  en  général  et

des travaux dits « serviles » eux-mêmes en particulier (mineur de fond,

dockers, etc.), au profit des activités créatrices de l’esprit ou du corps,

et, en fin de compte, de la liberté individuelle.

Ce qui est parfaitement possible, et dans un délai relativement bref.

Que  cela  le  soit  théoriquement,  je  ne  prendrai  pas  la  peine  de

discuter,  ni  de  réfuter  les  théories  contraires,  car  cela  serait  montrer

que je n’ai pas pesé sérieusement le pour et le contre avant d’indiquer

ici  les  miennes.  Je  sais  qu’une  conclusion  du  genre  de  celle  que  j’ai

énoncée  ci-dessus  devrait  arriver  au  terme  d’une  étude  de  six  mille

pages bourrées de citations et de références, discrètement, et se cacher

aussitôt  derrière  sa  couverture.  Mais  diluer  les  faits  ne  saurait  leur

donner  du  poids.  On  voudra  bien  me  croire  si  je  précise  que  j’ai

réfléchi  à  ce  problème  un  peu  plus  que  superficiellement  depuis  un

certain  nombre  d’années,  et  que  ce  n’est  pas  une  foi  mystique  qui

m’anime.  La  foi  soulève  des  montagnes,  mais  les  laisse  joyeusement

retomber sur la tête de ceux qui ne l’ont pas.
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II. Le paradoxe du travail

 

Le paradoxe du travail, c’est que l’on ne travaille, en fin de compte,

que pour le supprimer.

En  refusant  de  constater  honnêtement  son  caractère  nocif,  on  lui

accorde toutes les vertus pour masquer son côté encore inéluctable.

De fait, le véritable opium du peuple, c’est l’idée qu’on lui donne de

son  travail.  Comme  si  le  travail  était  autre  chose  qu’un  moyen,

transitoire, de conquête de l’univers par l’homme.

L’Église était claire, pourtant. «  Tu gagneras ton pain à la sueur de

ton front » si je ne m’abuse, c’est une malédiction et pas une promesse

de plaisanterie.

L’existence du prêtre-ouvrier et la réticence de l’Église au sujet de

cette existence même confirme[nt] de surcroît cette incompatibilité de

l’état séculier – plus proche déjà du divin que le laïque – et du travail.

Que dire du divin lui-même !

Quand l’histoire économique de l’humanité ne serait pas là pour le

prouver,  les  multiples  histoires  des  religions  prêtent  bien  à  tous  les

dieux  inventés  depuis  des  millénaires  pour  les  besoins  du  moment,

comme on siffle dans le noir, le visage des parfaits oisifs.

Ici,  citations  abondantes  et  documentées,  Bouddha,  Nirvana,  Dieu,

Mahomet.

À  tout  le  moins  n’exercent-ils  que  des  activités  plaisantes  (dieux

germaniques  –  chasse,  femmes,  bière)  en  rapport  direct  avec  le

sommet concomitant de la civilisation qui leur donnait naissance.

Bref, l’idéal de l’homme a toujours été, non de ne rien faire, mais de

ne  faire  que  ce  que  l’état,  à  un  moment  donné,  de  son  niveau

intellectuel, lui permet de concevoir comme un plaisir parfait – et qu’il

attribue à Dieu pour matérialiser son abstraction.

On  conçoit  entre  parenthèses  l’importance  de  l’éducation  de  façon

absolue,  et  l’importance  d’une bonne  éducation  plus  précisément,

« bonne » étant à définir mais s’éclairant plus loin.

L’entretien  d’un  caractère  «  sacré  »  du  travail,  est,  par  ordre  de

conséquence  logique,  le  plus  sûr  atout  de  la  religion  dans  sa  lutte

permanente  contre  la  liberté  –  et  surtout  la  variété  –  de  l’esprit.  La

liberté  de  l’esprit  étant  fonction  directe  de  celle  du  corps,  on  conçoit

que  l’Église  n’ait  pas  précisément  cherché,  au  cours  des  siècles,  à

favoriser  le  progrès  technique,  base  primordiale  de  l’élévation  du

niveau de vie. Galilée s’attaquait à bien forte partie.

Pourtant,  travailler  ne  donne  pas  une  bonne  conscience  :  on  a  une

bonne conscience quand le travail est accompli – c’est-à-dire achevé –

c’est-à-dire mort…

Mais  les  idées,  sur  le  travail,  sont  confuses.  Quelques  chercheurs

cependant, ont dégagé des faits intéressants.
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Le paradoxe de la liberté

 

 

Le paradoxe de la liberté (langues) m’induit à penser qu’un ouvrage

de philosophie, s’il doit avoir une influence quelconque – c’est le cas

d’une  morale,  qui  est  un  traité  d’action  ou  d’inter-actions  ou  plus

exactement  un  manuel  de  comportement  social  –  doit  être  écrit  dans

une  langue  aussi  claire  que  possible  et  comportant  le  minimum  de

mots.  C’est  le  grand  reproche  que  l’on  peut  faire  aux  philosophes

récents  que  la  nécessité  où  ils  se  trouvent  de  créer  chacun  son

vocabulaire.  Derrière  ces  concepts  forgés  se  trouve  l’impossibilité

d’exprimer  aisément  ;  et  par  suite  on  n’en  peut  concevoir  que

suspicion vis-à-vis de cela même qu’ils prétendent exprimer.

On attachera toujours une particulière importance à ceci donc qu’un

traité de morale devra :

1)  comporter  des  règles  de  comportement  exprimées  par  des  mots

vagues ;

2) donner encyclopédiquement une idée aussi complète que possible

du contenu énorme d’un de ces mots vagues (tel que le mot guerre).

On observera d’ailleurs que ceci vaut pour un traité de quoi que ce

soit et on rapprochera de cela les efforts toujours faits par des savants

comme  Einstein  pour  formuler  dans  un  langage  accessible  –  c’est-à-

dire vague, c’est-à-dire synthétique et non spécialisé, c’est-à-dire plus

proche  du  territoire  que  de  la  carte   –,  ses  découvertes  principales, 1

découvertes qui toutes ont pour but de donner du monde le schéma le

plus vaste possible, donc le plus précis.

Il  faut  se  garder  de  voir  entre  le  mot  forgé  par  le  philosophe  et  le

symbole  utilisé  par  le  mathématicien  quelque  analogie.  Le  mot  du

philosophe  résume,  oui,  mais  étend  (agglutination).  Le  symbole  du

mathématicien abrège – et en fin d’opération, on repasse au fait qui est

resté  entier,  c’est-à-dire  à  l’objet  symbolisé.  En  fin  de  compte,  une

attitude scientifique ne s’intéresse qu’aux faits et c’est à partir des faits

qu’elle  peut  émettre  un  doute  et  des  hypothèses,  et  non  à  partir  d’un

autre  doute  ou  d’une  hypothèse  initiale.  La  technique  n’est  pas  un

obstacle à l’inspiration… et un vocabulaire de 22 000 mots (m’a-t-on

dit) n’a pas gêné Shakespeare pour s’exprimer… ceux qui sont gênés

sont  les  pauvres  traducteurs  avec  leur  bagage  minable  de  3  000  ou

4 000 mots.

(d’où la nullité d’une critique romanesque : un roman est un fait.)

On posera donc comme un fait non douteux qu’il y a une terre et des

hommes dessus, et que de l’interaction de ces éléments est résulté un

état actuel qui est le monde terrestre ; on peut le définir par : tout ce

qui  est  accessible  à  l’homme,  directement  ou  indirectement.  Pour

préciser, tout ce à quoi l’homme peut appliquer actuellement la totalité

de ses moyens d’investigation ou d’action.

beaucoup plus loin.

Morale part donc de ce fait. Je suis là.

J’ai des idées morales. Je les écris.

Les voilà.

en partie – douleur état néfaste – motif d’autrui contre la douleur –

d’où criminel

[Objection – criminel – lésion]

punition  de  criminel  =  instruction  –  mise  en  contact…  etc.  avec

savants, etc.

 

Définition un certain nombre d’attitudes clés vis-à-vis d’un certain

nombre de problèmes clés.




1.  Voir  Alfred  Korzybski, Science  and  Sanity  et Le  Rôle  du  langage  dans  les  processus

perceptuels, The International Non-Aristotelian Library Publishing Company, distribué par The Institute of General Semantics, Lakeville (Connecticut), 1950 et 1966 ; la sémantique générale devient pour Boris Vian un formidable langage utile à son Traité.
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Le lampiste est le vrai coupable

 

Un général sans soldats est-il dangereux ?

Un commissaire ou un préfet de police sans agents ?

Un pape sans cardinaux, sans archevêques et sans curés ?

Ceux-là, j’en veux bien.

Les  Anglais  le  savent  :  un  roi  sans  pouvoir  est  merveilleusement

inoffensif.

 

Mais un lampiste est une force agissante.

Cent lampistes sont un danger pour l’individu.

Cent mille lampistes suffisent à une guerre.

Cent millions de lampistes font le malheur de l’humanité.

Le  directeur  de  la  SNCF n’est  pas  en  mesure  de  faire  dérailler  un

train de par ses propres pouvoirs ; il faudra pour y arriver qu’il se mue

en  aiguilleur  –  ou  en  lampiste  –  et  qu’il  fausse  les  signaux.  Mais  un

aiguilleur ! quel poste de choix.

Hitler  tout  seul  !  merveilleux  spectacle.  Mais  85  000  000  de

lampistes derrière lui, et finie la rigolade. Hitler est mort, les lampistes

restent et tâchent de se faire passer pour inoffensifs – comme tous les

lampistes du monde. Les lampistes entre eux se haïssent ; mais réunis,

ils prennent le nom de peuple et deviennent invulnérables.

L’individualisation du peuple est la seule défense contre le lampiste.

Le  lampiste  le  sait  bien.  Tous  amiraux  dans  la  marine,  finies  les

batailles navales . 1

1. Ce texte renvoie à un autre article : « Gibeau, Juin et tout ce qui vous pend au nez », paru

posthume in La Belle Époque, 1982. Voir aussi : La Belle Époque : variétés, édition de Claude Rameil, Le Livre de Poche, Paris, 2011.
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Liberté et langues1

 

Boris Vian avait été sensibilisé à la problématique du langage par la

lecture  notamment  de  2  Science  and  Sanity   d’Alfred  Korzybski  .

L’auteur de romans de science-fiction Alfred E. van Vogt avait mis en

application  la  problématique  de  la  «  sémantique  générale  »  dans

plusieurs  romans  ;  Boris  Vian  venait  d’en  traduire  deux  (Le  Monde

des non-A et Les Aventures des non-A) pour Gallimard. Il propose ici

une  réflexion  sur  l’impossibilité  d’une  désignation  définitive  et

universelle des objets par des mots. Cette thématique, directement liée

au  chapitre  «                                3   Le  Paradoxe  de  la  liberté     »,  dont  ce  texte  constitue

sans doute une tentative de développement, se retrouve dans toute son

œuvre et notamment dans le roman L’Herbe rouge (publié chez Toutain

en 1950   ) et dans la pièce 4                                                5 Les Bâtisseurs d’empire .

 

La liberté est une des propriétés essentielles de l’être humain, et l’on

n’en voudra pour signe que le fait des langues. En présence d’un objet

quelconque,  le  cerveau  est  en  mesure  de  fabriquer  une  infinité  de

solutions au problème du nom. Le phénomène de la nationalité, et tout

ce qu’il entraîne, est une conséquence immédiate de la liberté, contre

laquelle  il  tend,  naturellement  à  lutter  pour  des  raisons  d’entropie.  Il

s’ensuit que la liberté est limitée à une quantité égale, à un coefficient

près, au nombre de noms possibles que peut recevoir un objet donné.

On s’aperçoit tout de suite que :

1) Ce nombre peut être très grand, aussi grand qu’il veut ;

2) que plus ce nombre grandit, plus la notion de nationalité devient

floue,  les  mêmes  mots  se  retrouvant  forcément  dans  des  langues

différentes  pour  désigner  des  objets  différents,  et  la  confusion

(mentale) augmenta de ce fait ;

3) qu’à la limite, chacun arrivera à avoir pour désigner chaque objet

un mot différent de tous les mots des autres servant à désigner le même

objet, le dictionnaire (langage) de tous étant cependant identique.

 

En conséquence de quoi, sur une Terre réellement unifiée, personne

ne se comprendra plus.

Une ligne n’est pas engendrable par un point car un point n’est pas

susceptible de mouvement. Donc une ligne ne peut être continue.

 

1. Titre donné par Ursula Vian Kübler et Guy Laforêt afin de mettre ce texte en exergue.

2. Voir note 1, p. 50.

3. Voir p. 49.

4. Voir aussi l’édition de Gilbert Pestureau au Livre de Poche, 2008.

5. Voir la note 21 de l'Avant-propos.
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Discours à l’adresse des Terrestres

 

 

Découvert dans le numéro de février 1954 de la revue La Parisienne,

ce  texte  inédit  du  vivant  de  Boris  Vian  et  manifestement  inachevé

pourrait faire office de « profession de foi » pour un Traité de civisme

en  gestation.  Proposant  en  toute  immodestie  une  «  re-création  du

monde », le narrateur-démiurge envisage au préalable de proposer un

état des lieux de l’espèce humaine, avec une approche plus technique

qu’historique ou politique.

En  1958,  Boris  Vian  use  de  la  même  approche  littéraire  pour

aborder la perspective de « Paris, le 15 décembre 1999… » dans une

chronique publiée dans                  1 Actualité littéraire. Grand amateur depuis sa

prime  jeunesse  d’une  science-fiction  qu’il  a  contribuée  à  faire

connaître, il aime à se placer, tel l’écrivain face à ses personnages, en

maître d’œuvre tout-puissant, grand ordonnateur de la cité.

 

Chaque  fois  qu’un  écrivain  qui  se  pique  de  littérature  se  mêle  de

parler  politique,  c’est  pour  dire  des  âneries  ;  les  plus  grands

n’échappant  pas  à  la  règle,  c’est  sans  la  moindre  hésitation  que  nous

allons,  selon  les  méthodes  qui  nous  sont  chères,  plonger  d’un  trait

fulgurant  dans  l’onde  trouble  du  débat,  pour  arriver  à  la  racine  des

choses,  laquelle  prend  son  pied  dans  l’eau,  chacun  le  sait.  Coup

double,  on  risquera  de  nous  confondre  avec  les  plus  grands  en

question.

 

Et  d’abord,  donnons  la  raison  qui  nous  a  jusqu’ici  tenu  loin  de  la

politique. Elle est nette, et simple : c’est la paresse.

Car l’envergure de notre pensée est telle que si nous nous emparons

de  ce  problème,  ce  n’est  pas  pour  nous  perdre  en  charges  puériles

contre  des  individus  qui  n’ont  d’autre  vertu  que  celle  d’être  nos

contemporains.

Nous  ne  saurions  nous  accommoder  de  rien  moins  que  d’une

proposition  de  re-création  d’un  monde,  ou  plus  exactement  de

réorganisation du monde à partir des éléments affreux et disparates que

tous  les  pauvres  crétins  qui  nous  ont  précédé  ont  accumulé  sur  une

surface convexe, rétrécie de jour en jour et c’est bien leur faute.

Nous  ne  saurions  nous  satisfaire  d’un  rôle  inférieur  à  celui  d’un

démiurge.  Rôle  fatigant,  d’où  notre  réticence  à  l’assumer  jusqu’ici.

Rôle inutile, car le démiurge le plus éternel ne vit guère au-delà de cent

ans,  et  les  monstres  sont  là  derrière  pour  ressusciter  le  chaos.  Rôle

glorieux,  pourtant,  entre  tous,  la  gloire  se  mesurant  justement  à

l’inutilité,  la  preuve  en  étant  que  les  plus  inutiles,  les  militaires,  sont

aussi les plus glorieux. Mais nous entendons bien les dépasser.

Ceci  dit,  mettons-nous  au  travail.  De  quoi  disposons-nous  ?  D’un

globe,  dit  terrestre,  de  quelques  milliers  de  kilomètres  de  tour  (nous

passerons plus tard aux calculs précis). D’une atmosphère encore assez

épaisse. De quelques astres divers, planètes ou soleils, malhabilement

disposés  à  l’entour.  (Là  encore,  il  y  aurait  à  revoir,  mais  nous

aborderons la remise en état de notre galaxie dans une étude ultérieure,

la présente ne pouvant compter moins de sept cents pages in-quarto et

ne  constituant  que  le  résumé  d’une  introduction  à  la  discussion  du

problème.)

Enfin, de l’ensemble des individus, humains, animaux ou végétaux

– le minéral faisant, dans une certaine mesure, bande à part – répartis

dans une triste confusion sur cette planète, dite « La Terre ».

Et, comme font les bons esprits, avant que de rectifier, nous allons

nous efforcer d’analyser la confusion en question. Non pas d’analyser

des faits – car ces faits sont la matérialisation de courants abstraits, et

sur  l’abstrait  seul  on  peut  raisonner  posément  –  mais  de  dégager  les

sens des dits courants, dont la qualité première est d’être pratiquement

invariables, encore que fort touffus, pour laquelle raison on les nomme

des tendances, car on conçoit que seule une tendance peut être fixe, le but,  au  contraire,  étant  susceptible  de  se  trouver  à  n’importe  quelle

distance selon le point de départ où s’applique la tendance.

Il va de soi qu’il s’agit de la tendance ou des tendances de l’homme,

celui-ci, normalement, se posant comme centre de l’univers, avec juste

raison puisque personne ne l’empêche de le faire, jusqu’ici.

Or, l’homme (et la femme, naturellement) a ceci de particulier que

ses  tendances  se  répartissent  selon  une  loi  simple,  tout  à  la  fois

bifocale et centrifuge. Que l’on ne cherche ici nulle allusion à quelque

théorie de l’expansion de l’univers ; il se trouve que la loi d’expansion

des  désirs  de  l’homme  est  ellipsoïdale  et  non  sphérique  –  c’est  un

hasard pur et simple, de même que nous n’avons qu’une rate.

 

1. Voir la note 2 du chapitre Les plans.
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Haro sur les gâcheurs

 

Cette  chronique,  inédite  du  vivant  de  Boris  Vian,  a  longtemps  été

datée de 1954 et rattachée aux écrits destinés à la revue La Parisienne,

eu  égard  à  la  thématique  abordée  (l’antiparlementarisme)  et  au  ton

employé.  Cependant,  il  est  hautement  probable  que  ce  texte  soit

antérieur. En effet, Boris Vian mentionne notamment l’explosion de la

banque  Worms,  un  fait  divers  datant  du  6  septembre  1951  dont  il  se

sert  pour  conseiller  aux  plastiqueurs  de  ladite  de  s’attaquer  plutôt  à

l’Assemblée.  Ses  membres  y  sont  présentés  comme  de  «  malfaisants

insectes  »  dont  l’extermination  serait  facilitée  par  le  fait  qu’ils  se

réunissent toujours en un même lieu (La Java des bombes atomiques

n’est pas loin).

S’il est difficile de déterminer la destination finale de ce texte, on y

retrouve  une  approche  et  un  style  qui  se  rattachent  directement  aux

écrits de Boris Vian liés à son Traité de civisme.

 

C’est avec une surprise nuancée de désolation que l’on constate, en

ces temps de pénurie, le fâcheux usage, fait par ses possesseurs, d’une

matière  pourtant  précieuse  et  rare.  Qu’il  s’agisse  en  effet  du  plastic,

pour  l’appeler  par  son  nom  vulgaire,  ou  de  la  dynamite-gomme,

laquelle  n’est  point,  précisons-nous,  un  amuse-badigoince  du  type

wrigley, la manière dont on emploie actuellement un produit commode

aux  mille  possibilités  constitue  plus  qu’un  défit  au  bon  sens  et  aux

principes  d’économie  de  millions  de  citoyens  :  comment,  devant  une

telle aberration, ne pas crier au scandale ?

Quelles sont, en effet, les institutions visées par cette bande, dont on

ne  sait  rien  sinon  qu’elle  semble,  pour  une  fois,  organisée  avec  une

apparence d’efficacité ? Des librairies, et des banques ! Et connaît-on

d’édifice plus anonyme et moins significatif qu’une banque ? Connaît-

on magasin plus inoffensif qu’une librairie ? Un livre, voilà bien une

marchandise  sans  conséquence.  Un  livre  ne  se  gâte  pas,  il  ne  sent

généralement rien, il n’est pas contagieux, ne boit ni ne mange (s’il est

mangé  parfois  par  les  souris.)  Pas  besoin  de  frigidaire  pour  le

conserver ; et quelle utilité souvent ! Le livre n’est pas dangereux : il

attend ; c’est d’ailleurs sa mission. Le lecteur, lui, peut l’être certes ; et

c’est  un  des  rêves  depuis  longtemps  dorlotés  par  le  signataire  de  ces

lignes  que  de  rendre  un  jour  obligatoire  la  protection  du  livre  contre

tout  risque  de  lecture,  tâche  à  laquelle  s’emploient  déjà  diligemment

les  écrivains  eux-mêmes.  Comme  la  librairie,  la  banque  est

généralement  propre,  et,  comme  le  livre,  l’argent  mis  en  piles  ne

présente de lui-même aucun caractère de nocivité.

Alors  ?  Comment  les  plaisantins  qui  nous  réveillent  la  nuit

comptent-ils justifier leurs gamineries de mauvais goût ? Prétendent-ils

nettoyer  de  la  sorte  le  garage  d’Augias  dans  lequel  nous  sommes

embouteillés ? Nous ne pouvons le croire ; il doit s’agir de débutants.

Plutôt  que  de  décourager  leur  bonne  volonté,  tentons  de  les  éclairer.

Allons, mes enfants, un peu de sérieux, l’heure est à l’union de tous les

français. Il y a mieux à faire que de démolir la banque Worms, fût-elle

très laide.

Il existe, en effet à Paris un bâtiment déjà ancien dont l’insalubrité,

manifeste depuis des années, n’a fait que croître en flèche ces derniers

temps.  Eté  comme  hiver  s’y  entassent  six  cents  représentants  d’une

espèce connue, depuis près de deux siècles, des naturalistes et dont le

parasitisme le plus agressif constitue le mode normal d’existence. Des

différences assez minimes permettent aux spécialistes de les diviser en

quelque  sous-groupes,  identiques  cependant  quant  à  la  structure

profonde. Tous exercent en commun une activité néfaste qui se traduit

notamment  par  une  prodigieuse  consommation  de  papier  journal

(qu’ils  rendent  inutilisable  en  l’appelant  «  Officiel  »)  et  un  usage  si

intensif  des  mots  les  plus  spectaculaires  et  les  plus  odorants  de  la langue française que l’on risque d’aboutir sous peu à une dévaluation

sans  remède  de  ces  inestimables  joyaux  folkloriques.  Aveugles  de

naissance, ces malfaisants insectes paraissent, grâces en soient rendues

à la Providence, avoir toujours à cœur de se grouper en un lieu unique.

Ceci devrait semble-t-il, rendre leur extermination aisée. Car – et voici

où nous voulions en venir – il est possible de les détruire, grâce à de

puissants  insecticides  dont  le  plastic  est  justement  l’un  des  plus

commodes.

Tel est donc le problème : il y a des gens qui disposent actuellement

de plastic en quantités importantes ; on parle de kilogrammes ; il n’en

faudrait  guère  plus  pour  interrompre  immédiatement  les  lubriques

ébats  des  bestioles  déchaînées.  Or,  loin  de  consacrer  l’irremplaçable

panacée  à  la  tâche  la  plus  urgente  de  l’heure,  on  démolit  de  belles

banques en bonne pierre de taille que l’on convertirait à peu de frais en

logements sains et l’on disperse aux quatre vents d’honnêtes livres de

propagande  que  personne  n’aurait  jamais  lus.  Répétons-le

vigoureusement,  il  est  temps  que  de  tels  abus  prennent  fin  :  aux

gâcheurs  du  plastic,  un  dernier  avis  amical  :  ne  fatiguez  pas  plus

longtemps  l’opinion.  Elle  est  pleine  de  bienveillance  à  votre  égard,

mais, de grâce, un peu de bon sens. Messieurs les saboteurs ; le public

attend autre chose de vous.
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Le prix d’un parlementaire

 

Cette chronique est la deuxième que Boris Vian publie dans la revue

La Parisienne, en mai 1953, après un premier texte sur le jazz. Boris

Vian  fait  partie  des  quelques  jeunes  plumes  d’une  revue  marquée  à

droite  mais  soucieuse  d’ouvrir  ses  pages  à  une  nouvelle  génération

d’auteurs  moins  politisés.  Jouant  sur  l’ambivalence  du  terme

« vendu », il donne à lire une charge des plus virulentes, quoique non

dénuée  d’humour,  contre  les  députés.  Poussant  le  raisonnement

jusqu’à  l’absurde,  il  suggère  l’éradication  des  parlementaires  pour

s’assurer de leur rachat.

Les  parlementaires,  tout  comme  les  militaires,  comptent  parmi  les

« bêtes noires » de Boris Vian, et nul doute que le Traité de civisme,

une fois abouti, aurait compté un chapitre sur le sujet.

 

Le  vocable  «  parlementaire  »  dérive,  on  le  sait,  du  vieux  français

« parler menteur », et sa signification va donc de soi. On a dit d’abord :

« Untel a un parler menteur », et le contenant s’est réduit peu à peu au

contenu. Parler-menteur a donné parlementaire à la suite d’une de ces

inversions sonores baptisées astucieusement « phonobranlettes » par le

célèbre  linguiste  canadien  Frédéric  Laframboise,  qui  fit  dériver  cette

dénomination de la « chaise à la branlette », le fauteuil à bascule des

Canadiens.

Un  problème  que  l’on  se  pose  parfois,  c’est  la  valeur  d’un

parlementaire ; on dit en effet couramment : « Untel est à vendre » ou

« Untel est vendu », mais on omet de préciser le prix. Est-il possible, à

partir des quelques éléments dont nous disposons, de fixer un barème approximatif qui permette à l’usager de s’y retrouver ? Le vague qui

règne  est  bien  gênant,  et  l’étranger,  le  touriste  que  nous  essayons

d’attirer  sur  notre  territoire  peuvent  avoir  envie  d’emporter  chez  eux

un souvenir autre la Tour Eiffel. La Chambre des Députés est en passe

de  devenir,  hors  de  nos  frontières,  aussi  prisée  que  notre  premier

monument  d’exportation  :  pourquoi  n’en  pas  profiter  et  ne  pas  céder

quelques-uns de ses pensionnaires ? On en retrouvera toujours assez ;

en  outre,  les  éventuels  acheteurs  s’en  lasseront  vite  et  nous  les

réexpédiront pour rien.

Belle occasion de monter un fructueux petit commerce.

On signale dans la jurisprudence récente une évaluation intéressante

mais elle ne laisse pas que de nous plonger dans l’inquiétude : le jury

des assises n’a-t-il pas récemment acquitté la femme de je ne sais quel

fort en gueule d’Orléans ? Chevalier, je crois ? Qu’elle avait occis. On

s’est,  à  l’occasion,  répandu  sur  les  vertus  de  la  victime,  présentée

pourtant par les journaux comme un mufle de belle grandeur – est-ce

que  les  juges  sont  intelligents,  je  n’en  sais  rien,  toujours  est-il  qu’ils

ont  attribué  à  la  peau  du  personnage,  par  leur  décision,  une  valeur

rigoureusement  nulle.  Peut-être  ont-ils  exagéré  ?  Ou  auraient-ils  tenu

compte de ce que, mort, il n’était plus cessible qu’une fois ?

Arrêtons-nous  sur  cette  remarque  ;  elle  est  caractéristique  !  Il  est

excessivement  remarquable  que  le  fait  d’être  déjà  vendu  n’empêche

jamais  le  parlementaire  vivant  d’être  encore  à  vendre.  C’est  un  des

rares  cas  commerciaux  de  cessibilité  permanente  et  quoi  que  l’on

croie,  il  ne  s’ensuit  pas  pourtant  que  l’acheteur  dispose  d’un  droit

seulement  symbolique  sur  l’acheté,  car  il  le  tient,  dans  une  certaine

mesure, sous sa coupe, et se fait rendre des services. Citons aussi les

places  (théâtre,  cinéma,  autobus).  À  la  réflexion,  le  cas  n’est  pas

tellement  rare.  Il  est  même  très  général,  mais  il  est  trop  tard  pour

rectifier.  Il  faudrait  introduire  une  notion  supplémentaire  :  le

parlementaire est doué de cessibilité continue et les places, taxi, etc.,

discontinue. La vente d’un parlementaire est, on le voit, une opération

financière complexe et met en jeu tout un code plus ou moins occulte

assez ridiculement tenu secret par les intéressés bien que l’homme de

la rue en connaisse les moindres détails.

Il est assez symbolique que la seule évaluation récente de la valeur

du parlementaire provienne de la justice : quel arbitre mieux placé en

l’occurrence  qu’un  juge,  invendable  par  définition  puisqu’il  n’existe

pas, à notre connaissance, de monnaie divisionnaire assez petite pour

qu’on puisse l’acheter sans y perdre (il y a bien l’agent, mais l’agent

ne se laisse pas faire et peut-être au fond vaut-il mieux garder ses onze

agents  que  de  les  échanger  contre  ce  seul  juge).  Mais  le  temps  n’est

pas  de  philosopher  ;  il  nous  faut  éclairer  le  lecteur,  que  l’on  gruge

assez souvent pour lui fournir, en compensation, un conseil utile ; quel

prix devez-vous donc mettre à votre parlementaire ?

Éliminons  d’emblée  cette  idée  que  l’on  a  intérêt  à  acheter  le

parlementaire  selon  le  procédé  de  la  location-vente,  ou  à  crédit.  En

réalité, dans ces conditions, le parlementaire ne vous appartient jamais.

Le  procédé  est  astucieux  :  un  individu,  non  encore  parlementaire,  se

présente à vous et vous propose, pour rien,  car  il  est  rusé,  de  l’élire.

L’ayant  élu  vous  seriez  en  droit  de  vous  dire  que  c’est votre

parlementaire  ;  or,  il  vous  prouve  immédiatement  le  contraire  en

faisant  voter  quelques  surtaxes  progressives  qui,  sous  couvert  de

l’acheter définitivement, vous ruinent et n’aboutissent à rien puisque –

attention, là est l’astuce – il s’arrange toujours, par le moyen du déficit,

pour  faire  annuler  la  vente,  et,  miracle  de  la  combine,  c’est  vous  qui

vous  trouvez  en  faillite.  Le  jeu  est  joli.  Il  lasse,  cependant  ;  mais  le

parlementaire  a  plus  d’un  tour  dans  son  sac  et  a  su  entourer  de  la

menace  de  châtiments  si  sévères  toute  propagande  en  faveur  d’une

grève  de  l’impôt  (qui  ruinerait  immédiatement  ses  machiavéliques

combinaisons)  que  le  client  se  trouve  (ou  croit  se  trouver)  assez

désarmé. À notre avis, il n’y a en réalité de la part du client qu’un peu

de paresse, d’inertie, qui ne saurait tarder à passer, nous étudions à cet

effet les nouvelles méthodes et feront part au lecteur de nos solutions.

Le vrai moyen d’acheter un parlementaire, c’est la méthode directe.

Et  à  ceux  qui  nous  demandent  :  faut-il  l’acheter  sur  pied  ou  abattu,

nous répondons : choisissez la seconde solution. Ne nous laissons pas,

ce  faisant,  leurrer  par  la  décision  Chevalier  :  il  s’y  manifestait  un

sentiment  d’envie  de  la  part  des  robins,  un  désir  de  ramener  à  leur

propre  valeur  quelque  chose  d’un  peu  plus  précieux  tout  de  même. Chevalier  abattu  valait  encore  cher.  Fixons  des  chiffres  :

personnellement  nous  considérons  comme  assez  bon  marché  tout

parlementaire mort qui nous sera offert pour une somme de un à cinq

millions selon grosseur. Cela peut paraître dispendieux. En réalité, un

calcul du niveau de l’école primaire vous met immédiatement à même

de vous apercevoir que, vivant, c’est encore plus ruineux.
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Le problème du colon

 

Boris Vian reprend la recette de son texte précédent, « Le prix d’un

parlementaire   1 »,  en  jouant  cette  fois  sur  l’homophonie  des  termes

«  colon  »  et  «  côlon  ».  Cette  chronique,  également  destinée  à  La

Parisienne et écrite au printemps 1953, ne sera finalement pas publiée

dans la revue. La raison en est peut-être purement éditoriale (car un

texte de Boris Vian sur la science-fiction paraîtra en novembre de la

même année), mais il est possible que l’écrivain ait une nouvelle fois

été  victime  de  son  insolence,  à  une  époque  où  la  guerre  d’Indochine

faisait rage. Sous couvert d’humour, Boris Vian donne en effet à lire un

point  de  vue  sans  appel  contre  la  colonisation,  en  écorchant  au

passage non seulement les militaires (un sujet qu’il avait envisagé de

développer dans son Traité), mais encore la police et ses pratiques de

torture,  thèmes  qu’il  finira  par  aborder  l’année  suivante  avec  des

chansons comme Le Déserteur ou Le Politique.

 

Tout comme celui du prix d’un parlementaire, que nous avons tenté

d’éclairer,  ici  même ,  le  problème  du  colon  traîne  dans  l’atmosphère 2

vaporeuse  comme  la  queue  d’un  singe  pêcheur  dans  le  Gange.  De  la

sorte, il serait bien extraordinaire que l’on me vît hésiter à le traiter :

nous  autres  écrivains  engagés  qui  n’avons  aucun  scrupule  à  noyauter

les  équipes  de  droite  (  ?),  qui  n’avons  assumé  d’autre  mission  que

celle,  courageuse,  d’éclairer  nos  semblables,  et  qui  joignons  à  de

grandes  vertus  démocratiques  une  connaissance  extrêmement  creuse

de  toutes  les  questions  quelles  qu’elles  soient  (et  quelles  qu’elles

doivent être par la suite, ou « devenir », comme on dit) – où en étais-je –  nous  autres,  dis-je,  pensons  que  le  sujet  de  la  présente  étude  ne

rompra  pas  l’harmonie  d’une  œuvre  entièrement  vouée  à  la

glorification de la sagesse, et comme il n’est rien de plus agréable que

de  dire  aux  gens  qu’on  aime  qu’on  les  aime,  si  ce  n’est  de  dire  aux

gens  qu’on  n’aime  pas  que  l’on  ne  les  aime  pas,  je  vais  sans  plus

tarder, vous faire un aveu affreux qui risque d’ébranler pour au moins

des  siècles  les  fascistes  fondements  de la  Parisienne  ;  je  vais

aujourd’hui même vous exposer ce qu’il est séant de penser du colon.

En  anatomie  courante,  le  côlon  est  une  partie  de  l’intestin  où  se

rassemblent, avant leur expulsion, les déchets de la digestion. Ici, par

une espèce de synecdoque, c’est le colon, sans accent circonflexe, qui

se  prépare  à  jouer  le  rôle  de  déchet .  Il  y  a  là  dedans  quelque  chose 3

d’assez  prophétique  :  cet  «  avant  leur  expulsion  »  devrait  éclairer

toutes  les  cloques,  basses  ou  Haute,  qui  continuent  de  digérer,  de

l’Indochine à la Tunisie. Notre colon à nous s’efforce, préalablement à

son départ, d’accumuler le plus de matières nutritives possible : en ce

sens, son fonctionnement se rapprocherait plutôt de celui de l’intestin

grêle – néanmoins on voit que tout ça se passe au niveau de l’abdomen

et non point à celui du cerveau. Notre colon a réussi par un beau tour

de force évolutif (y a-t-il mutation vraie ? je ne sais, mais je pose la

question à Jean Rostand) à assimiler parfaitement la piastre et d’autres

nourritures  de  papier  indigestes  pour  l’homme  normal.  Il  s’en  est

même  engraissé  ;  et  l’espèce  dite  du  diètelme,  une  sorte  de  ver

bouffeur qui vit en rémora avec le colon, aurait, selon certaines feuilles

malveillantes,  acquis  un  embonpoint  particulièrement  remarquable.

Nous  n’avons  pas  prolongé  outre  mesure  les  investigations

anatomiques  :  sous  le  scalpel,  le  colon  exsude  un  jus  véritablement

répugnant,  qui  lève  le  cœur  ;  cependant  on  peut  noter  encore,

physiologiquement parlant, que le colon ne se développe bien que dans

un environnement qui, lui, dépérit. Au vrai, il nous semblerait même

que  ce  soit  la  présence  du  colon  qui  provoque  ce  dépérissement  :  on

remarquera,  au  voisinage  des  entassements  de  colons,  l’existence,

notamment en Afrique du Nord, de zones dites bidonvilles, établies –

mais en moins cher – sur le modèle des camps de concentration et dans

lesquelles  on  réalise  mécaniquement  une  remise  à  zéro  de l’«  indigène  »,  matière  première  réelle  de  la  vie  du  colon,  et  sur

laquelle  nous  croyons,  pour  que  notre  conglobation   se  mue  en 4

synathroïsme , que le temps est venu de nous étendre un peu. Car si le 5

colon  se  satisfait  de  nourritures  aussi  éloignées  en  apparence  que  la

piastre et l’indigène, c’est que selon un processus admirablement mis

en lumière par quelques chercheurs sagaces, il réalise au préalable le

tour de force de convertir l’indigène en piastres ou même en « francs »

qui sont une autre espèce de papier dont il est friand. Là, nous avouons

nous sentir un peu dépassés pour l’analyse précise de la méthode : il

est des profondeurs auxquelles le colon seul peut atteindre, et c’est là

que  ça  se  passe  ;  pourtant,  l’énumération  de  quelques-uns  des

accessoires  employés  par  le  colon  pour  cette  étrange  alchimie  ne

manquera pas de vous ouvrir quelques lumières. Le colon isolé, jadis,

se satisfaisait assez de la chicote, au besoin du revolver ; cependant, il

s’est  assez  vite  rendu  compte  que  ce  second  instrument,  un  genre  de

poinçonneuse  extra-rapide,  laissait  l’indigène  en  mauvais  état,  et  ne

l’emploie  plus  que  par  plaisir,  en  dehors  du  travail  de  la  digestion  :

l’exemple  le  plus  récent  d’utilisation  massive  de  ces  instruments,  et

d’autres de modèles extrapolés, que l’on nomme fusils ou canons, fut

observé à Madagascar, avec un rendement, paraît-il, excellent. Le plus

utilisé  cependant  des  outils  coloniaux  est  la  police  ;  c’est  un

conglomérat  de  choses  vivantes  du  genre  «  fripouilles  »  condamnés 6

par  leur  idiosyncrasie  à  ne  jamais  s’attaquer  qu’aux  êtres  humains

désarmés, et, de préférence, affaiblis ou attachés : on conçoit que toute

l’action de la police, étant donné ce caractère, vise à réaliser, comme le

colon,  parmi  les  indigènes,  sans  armes,  mais  souvent  nerveux  et

râleurs, un état d’insuffisance permanente qui les lui livre sans défense.

L’action  policière  qui  complète  ainsi  celle  du  colon,  est  presque

toujours taylorisée : la division du travail se pratique en bon ordre et,

selon le procédé de la chaîne, on fait d’ordinaire circuler l’indigène au

long  d’une  file  double  de  gueules-de-vache  dont  chacune  exécute  un

geste précis ; les chaînes assez longues amènent la mort de l’indigène ;

dans le cas contraire on le réserve, encore vivant, à l’intention d’une

variété de « fripouilles » moins abondantes, celle des « inspecteurs »

qui  sont  en  quelque  sorte  le  bureau  d’études  du  passage  à  tabac  ;  on leur doit d’intéressantes innovations comme l’empalage au manche de

balai, l’électrocution sur secteur, l’asphyxie en plusieurs temps, sèche

ou  aqueuse,  voire  la  castration  simple  ou  la  banale  partie  de

chaussettes  à  clous.  Chargé  des  public-relations,  le  «  commissaire  »

spécialiste  de  l’euphémisme  et  de  l’apodioxis,  auxquels  il  mêle

volontiers  le  diasyrme  et  l’anthypophore ,  évoque  l’activité  de  ses 7

subordonnés en des comptes rendus plein de modération d’où il appert

que  les  accidents  ou  maladies  subites  sont  infiniment  fréquents  dans

les locaux de la police, faute de crédits pour les désinfecter . Sur quoi 8

l’on en vote, et l’on fait suer le burnous pour payer.

Ainsi,  physiologiquement,  la  vie  du  colon  est  une  symbiose

complexe.  Il  s’y  ajoute  un  parasitisme  supplémentaire,  celui  du

«  militaire  »,  variété  d’homme  amoindri  par  le  procédé  de

l’« uniforme » qui est une préparation à l’uniformité totale du cercueil.

L’uniforme, espèce de cible en forme d’individu, se met volontiers au

service de la police, qu’il double fréquemment, ou du colon, à qui il ne

coûte  pas  cher,  ses  frais  d’entretien  étant  généralement  supportés  par

l’indigène. Il nous resterait maintenant pour être complets, à examiner

tout  au  moins  sommairement  la  sociologie  du  colon,  que  nous  avons

effleurée  déjà  par  places  ;  elle  s’exprimera  plus  simplement  par

quelques aperçus sur sa mentalité dont on déduira son comportement

en groupe.

Poussé à bout, un vieux colonial  ne manque jamais de s’exclamer : 9

« Enfin, monsieur, nous leur avons apporté la civilisation à ces gens-

là  !  »  Sur  quoi  un  titi  se  lève  dans  l’assistance  et  s’écrie  d’une  belle

voix de contralto : « Si vous leur avez apporté la civilisation, faudrait

peut-être les traiter comme des gens civilisés. » Et le colon, superbe,

répond d’une voix ample : « Il n’y a rien à faire avec ces brutes ! »

On le voit, ma métabase est subtile. Que veut dire par sa première

proposition le vieux colonial ? Et pourquoi enchaîne-t-il de la sorte ? Il

y a, dans tout ce qui concerne le colonialisme, une curieuse réversion

du  sens  des  mots,  laquelle  s’exprimera  le  mieux  par  cette  couverture

du  supplément  illustré  du Petit  journal  parue  vers  1900.  On  y  voit,

sous  une  tente,  un  beau  militaire  tout  blanc  brûler  la  cervelle  à  un indigène  désarmé  et  d’allure  inoffensive,  et  la  légende  porte  : Trait

d’héroïsme du général Gallieni à Madagascar.

Ceci  éclaire  d’un  jour  singulier  tout  le  problème  :  le  monde  du

colonial est un monde inversé, où l’héroïsme, c’est la boucherie, où la

légalité,  c’est  son  caprice,  où  la  justice,  c’est  la  raille,  où  le  citoyen

qualifié n’est pas le premier occupant, mais l’intrus, et où le résistant

prend le nom de terroriste. Le cerveau du colonial est-il le négatif du

cerveau  de  l’homme  normal  ?  et  compte-t-il  sur  le  soleil  pour  le

développer ? Encore une erreur funeste – on ne les compte plus.

L’ennui  du  colon,  c’est  l’indigène  (sans  qui  il  est  pourtant

absolument  désemparé).  L’ennui  de  l’indigène,  c’est  le  colon.  La

solution consisterait, semble-t-il, à les séparer. Une séparation peut se

faire de diverses façons : on va bientôt avoir un exemple de séparation

nette  en  Indochine  où  le  colon,  purement  et  simplement,  s’en

retournera  d’où  il  vient  ;  les  Mau-Mau  utilisent  l’astuce  de  la

précipitation, ou transformation de l’un des composants du mélange en

résidu  insoluble  dit  aussi  cadavre.  Pour  ce  faire,  ils  se  sont  bornés,

confiants  (pour  cause)  dans  l’efficacité,  des  méthodes  qui  leur  furent

appliquées, à proclamer l’ouverture de la chasse avant la date prévue.

Cela  semble  commencer  à  fonctionner  à  la  satisfaction  générale.  La

Tunisie, l’Algérie, le Maroc étudient actuellement le problème. Qu’ils

soient  assurés  de  notre  sympathie  :  on  mesurera  l’abnégation  de  cet

encouragement si l’on réfléchit que les colons qui seront expulsés de

là-bas  risquent  de  nous  retomber  sur  le  dos  et  qu’il  est  assez  peu

alléchant  d’envisager  l’arrivée  de  ces  gens  moralement  ignobles,

mentalement  arriérés,  imbus  de  leur  supériorité  imaginaire  et

complètement  dépourvus  de  logique.  Mais  quoi,  après  tout,  nous

n’avons rien fait contre alors que ça nous dégoûte – il sera donc juste

que nous subissions un petit quelque chose, bien peu au regard de ce

que subissent là-bas tant d’honnêtes bougres.

On peut, naturellement, évoquer une solution de compromis ; on me

parlera de situation de fait, de nécessités inéluctables, d’intérêts en jeu

et autres tartes à la crème. Revenons un peu aux sources, je vous prie :

qu’est-ce que nous (je dis nous, mais c’est nos arrière-grand-dabuches)

avons été faire aux colonies ? Les colonies elles-mêmes, me répond-on.  Eh  bien  si  c’était  pour  ça,  il  aurait  mieux  valu  rester  chez  soi  !

Conçoit-on l’absurde d’une telle situation ? Se rendre là-bas à seule fin

que  ce  là-bas  existe  et  se  pose  en  problème  ?  C’est  de  la  manie,  ma

parole  !  À  bien  creuser,  il  est  possible  que  la  question  soit  du  même

ordre  que  celle  qui  taquine  depuis  tantôt  vingt-cinq  siècles  les

mathématiciens  :  le  monde  mathématique  est-il  un  existant  que  l’on

découvre  ou  n’existe-t-il  qu’à  mesure  qu’il  est  découvert  ?  Est-ce  un

domaine que l’on explore ou un parapluie que l’on ouvre (comparaison

inexacte, mais si ravissante que vous serez certes heureux de la trouver

ici)  ?  Bref,  y  aurait-il  des  colonies  sans  les  coloniaux  ?  Répondons

hardiment oui et non ; car des colonies sans colons ne seraient pas des

colonies,  mais  nul  ne  niera  que  sans  Bugeaud,  l’Algérie  s’étendrait

quand  même  au  sud  de  la  Méditerranée.  Du  moins  je  le  crois.  Après

tout, je n’en sais rien. Je me suis bien avancé aujourd’hui ; d’habitude,

je  suis  si  mesuré  dans  le  fond  comme  dans  la  forme…  et  si Maroc

Demain me suspend mon abonnement, hein ? avec quoi j’allumerai le

feu  cet  hiver  ?  Le  voilà,  le  premier  problème  colonial.  Et  le  second,

c’est l’ennui.

Le  colonial,  être  inférieur,  a  conscience  néanmoins  de  son

infériorité, ce qui lui flanque un vigoureux complexe, et il a le cafard

parce qu’il est trop bête pour se faire rire, alors il se distrait en faisant

des tas d’enfants, le problème de l’espace vital s’enfle et s’étend, les

enfants  pauvres  sont  obligés  d’aller  chercher  fortune  aux  colonies,  et

ça  recommence,  et  ça  continue,  le  soleil  luit  sur  la  ville  et  sur  les

champs, mais pas pour tout le monde parce qu’il y en a plein en prison,

heureusement pour eux, comme ça ils ne liront pas les revues actuelles,

qui manquent vraiment par trop de tenue littéraire et font preuve d’un

dangereux esprit réactionnaire fort insalubre pour le prisonnier moyen.

Ainsi soit-il.

 

1. Voir p. 65.

2. Dans le numéro 5. Je précise parce que tout de même, il y a des invendus, vous savez, si

jamais vous vouliez vous le procurer, c’est pas tellement cher. [Note de B. V.]

3. Une synecdoque, ou une métonymie, ne me poussez pas trop là-dessus, c’est déjà beau de

le dire, et ne me gâchez pas mon épitase. [Note de B. V.]

4. Figure de style qui consiste en une énumération de termes semblables pour défendre une

idée.

5. Figure de rhétorique accumulant des termes différents.

6. On se rappelle qu’il s’agit de la plante, voisine de la citrouille, nommée en langue vulgaire

«  flicarde  infecte  »,  ou  «  gueule-de-vache  »  à  quoi  on  voit  qu’elle  se  rapproche  aussi  de  la famille des gueules-de-loup. [Note de B. V.]

7. Terme de rhétorique ancienne. Figure qui consiste à répondre à une objection qu’on se fait

à soi-même (Le Littré).

8.  Que  l’on  se  garde  de  croire  que  la  police  est  l’apanage  du  colonial  ;  loin  de  là  ;  la

« métropole » (c’est une réunion de gens un peu demeurés souvent imbus de fort vieilles idées jamais  mises  en  pratique  dans  la  réalité)  en  profite  aussi  ;  mais  cela  se  voit  moins,  car  pour occuper une partie de la police et l’abrutir, le métropolitain a imaginé l’automobile ; mais ceci est une autre histoire. [Note de B. V.]

9. Je suis extrêmement renseigné sur la mentalité des vieux coloniaux. Je reçois gratis depuis

un an (quelle vache m’a joué ce tour ?) un torche-cul nommé Maroc Demain où abonde le très très vieux colonial comme Robert Perrier… vous vous souvenez ? [Note de B. V.]
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Réflexions et Aphorismes1

 

SOCIÉTÉ

 

L’homme peut tout ce qu’il veut, en gros.

 

On a les besoins que l’on peut.

 

La  douleur  mentale  (morale)  n’existe  pas

chez  l’homme  ou  l’animal  seul.  C’est  un

cadeau de la société.

 

Il  n’y  a  pas  «  la  population  du  globe  ».  Il  y  a

2  milliards  500  897  603  individus…  et  au  fond,  on

peut s’en occuper individuellement. Ce n’est pas un

très grand nombre.




L’histoire  n’existe  pas  et  par  conséquent  peut

être modifiée à volonté. Inutile de l’appuyer sur des

arguments quand on peut vous opposer les autres –

 car tout ceci est écrit ou peut l’être. L’histoire n’est

qu’un  choix  fait  entre  les  événements  historiques,

par  un  historien.  C’est  dire  qu’il  y  en  a  tant  !…

L’histoire  réelle,  c’est  l’ensemble  des  actes  de

l’ensemble  de  la  population  de  la  terre  depuis  que

l’on peut parler de population de la terre…

 

On peut parler de réaction des foules – voir mon théorème général sur les systèmes

à  un  certain  degré  de  complication  :  dans  tout  système  d’une  instabilité

comparable à celle de l’homme et dont la stabilité (la régulation) à un instant est

conditionnée  par  des  tropismes  ou  réflexes  se  manifeste  un  ensemble  de

phénomènes  analogues  à  la  vie  caractérisée  notamment  par  l’existence  d’une

pensée  ou  d’un  instinct  tel  qu’il  s’efforce  de  prolonger  cette  instabilité  et  qui  se

modifie  corrélativement  aux  modifications  du  milieu  nutritif  environnant.  (Tout

système de ce genre tend à devenir autotrophe et autoreproducteur).

 

L’acte d’urgence est l’unification du monde, subordonnée à

l’existence d’un langage international – mais ceux là même qui

disposent d’une tribune qui leur permet de s’exprimer gagnent

leur vie avec leur langue et ne sauraient par conséquent qu’être

hostiles  à  cette  unification  –  les  joujoux  comme  le  breton,  le

basque,  et  l’hébreu   sont  des  joujoux  dangereux  lorsqu’ils 2

aboutissent  aux  mouvements  autonomistes.  En  ce  sens  l’acte

d’urgence de l’Unesco est l’obligation de reléguer au rang de

seconde langue toute langue nationale au profit d’une unique ;

peu  importe  ce  qu’elle  sera  ;  l’anglais  paraît  commode  à

condition  d’en  réformer  certains  caractères  orthographiques  –

tout  homme  digne  de  ce  nom  doit  être  prêt  à  abandonner  sa

langue propre pour la langue choisie, en dernier ressort par un

organisme compétent ( ?) ou même quelconque.

Attention aux mots (toi aussi). Allez aux choses derrière

–  aux  2  500  000  000  d’individus  c’est  quand  même  un

nombre fini.

 

Il ressort bien que aucun ne se met à

 

l’échelle de la terre.

 

En  fait  il  ne  faut  pas  constater  la  société  –  il  faut  la

prévoir. Du planisme, oui mais du planisme en progression

géométrique puisqu’il semble prouvé que le machinisme et

la production peuvent s’accroître beaucoup plus vite que la

population.

 

Solution  :  une  individualisation  (cf.  counsellors,  tentative  embryonnaire).  But

supérieur : La connaissance de l’univers (cf. Einstein).

 

Il  va  de  soi  que  les  seules  études  que  l’on  devrait  aborder  sont

celles de biologie végétale.

 

Admettre  principe  de l’intérêt  de  la

curiosité, base de l’évolution.

 

La mesure du degré de sensibilité à l’agression répétée peut

donner une mesure absolue de l’« épaisseur du cuir mental » de

l’homme c’est-à-dire au fond de son intercorrélation nerveuse.

but  =  utilisation  au  maximum  des  éléments  organiques  de

l’homme  –  développement  total  –  la  vie  =  activité  des  divers

éléments  de  l’homme  (sens,  muscles,  etc.)  se  suffit  alors  à  elle-

même.

Le                                          3 but c’est la phase homo sapientior , superior .

 

On  est  toujours  beau  pour  quelqu’un  et

on  a  d’autant  plus  de  chance  de  le

rencontrer  que  ce  quelqu’un  est  plus

nombreux.

 

Il  n’importe  pas  de  faire  une  sociologie  de  reflet

historique  –  mais  une  sociologie  de proposition  –  anticipée

ou individuelle  ainsi  le  christianisme  a  réussi  malgré  qu’il

ne reflétât point une époque.

 

On  ne  fait  progresser  une  science

 

que  par  une  hypothèse,  est-ce  une

 

intuition ?

 

non    c’est     une     expérience

 

personnelle  parce  que  tout  est  dans

 

l’air  et  d’une  certaine  façon  on  peut

 

reconstituer  un  diplodocus  avec  un

 

fémur  –  et  on  peut  reconstituer  la

 

sociologie actuelle avec un article des

Temps  Modernes  et  un  numéro  du

 

Chasseur français4.

 

Et pourquoi ?

 

On aboutit à ce résultat en apparence paradoxal : dans une société

individualiste à partir du moment où les besoins de chaque individu

sont satisfaits, il règne une totale communauté de pensée

et d’intérêts.

 

Quant  à  moi  je  ne  pourrai  pas  respirer  ni

dormir  tranquille  tant  que  je  saurai  qu’il  y  a

aux papeteries de la Seine des décrasseurs de

chaudières,  arabes,  dont  la  vie  ne  vaut  pas

celle d’un bœuf.

 

Je veux faire une nouvelle doctrine – qu’est-ce qu’il y a dans une

doctrine ? Les valeurs de base ? voir ça.

 

Je  ne  puis  tolérer  que  souffre  mon  voisin  –  qui  le  meurtrit  me

blesse tout de même.

 

Dieu c’est moi. (démonstration)

Il ne peut prouver le contraire – Le

 

prouvera-t-il  par  ma  mort  ?  Non

 

puisqu’elle prouvera au contraire qu’il

 

est mortel, argument de plus pour que

 

ce soit vrai.

 

Un  cadavre,  c’est  la  chose  la  plus

 

sale,

 

Refuser le droit à la saleté.

 

Une chose vivante est extrêmement

 

jolie  (il  est  anormal  de  punir  la  faute

 

d’un  homme  en  le  supprimant,  alors

 

qu’il représente un potentiel, donc une

 

récupérabilité) et certes si j’éprouve un

 

sentiment  de  satisfaction  à  me  répéter

 

que  ma  pensée  vaut  bien  celle  des

 

autres,  cette  réflexion  même  ne  laisse

 

pas de la remettre à sa place, celle de

 

tout écrit, dérisoire.

 

Ce n’est pas la souffrance de l’enfant qui… 5

Si ! espèce de brute ! rien ne la justifierait.

Une machine ne peut pas être méchante ?

Toute  conscience  veut  la  mort  de

 

 

l’autre  ?  Il  n’y  a  tout  de  même  pas

 

que  les  relations  avec  les  hommes,

 

les  consciences.  Il  y  a  aussi  les

 

relations  avec  les  objets.  Le  fait

 

même  d’écrire  une  pensée  abstraite

 

de  cet  ordre  se  traduit  en  fin  de

 

compte  par  un  acte  concret,

 

l’écriture.

 

Chercher la raison de ce qui est peut présenter un intérêt

pour  le  chercheur  lui-même  mais  le  mathématicien

s’inquiète  peu  de  l’origine  du  problème  :  il  lui  importe

surtout de le résoudre.

 

Ce  qui  nous  importe  n’est  pas

 

l’histoire mais l’état actuel – ou ce que

 

nous en savons.

 

Avez-vous  remarqué  qu’on  dit  rendre  la

justice ? Ils l’ont donc prise ?

Alors on nous fait juger par des voleurs ?

 

certains  essaient  d’écrire  ce  qui  diffère  le

plus de ce qu’ils connaissent.

 

Ce  qui  rend  l’homme  heureux  ou  malheureux,

c’est  selon  que  l’éducation,  les  circonstances  et

l’entourage favorisent l’équilibre ou le déséquilibre

de ses désirs.

 

Identité intérieure des éléments d’habitation (non formelle, mais

de confort et d’agrément) permet que reste → jardin mondial.

 

La révolution se fait par en bas mais elle vient d’en haut.

 

La  société  étant  infiniment  plus  exploitable  que

l’individu, en fin de compte (exemple des abeilles/parallèle

abeilles solitaires à qui on fout la paix et abeilles ruches à

qui  on  fauche  le  miel)  et  ceci  parce  que  la  société,

rassemblement  d’individus,  dispose  de  plus  de  moyens  de

production (et l’on n’exploite qu’en prélevant des produits,

ou en distrayant du travail de son auteur) le seul moyen de

n’être pas du tout exploité (ce qui est évidemment un idéal

rarement  accessible)  est  de  tenter  de  conserver  le  statut

d’individu  (non  A).  Un  groupe  d’individus  et  une  société

sont deux choses très différentes. Il doit y avoir une société

type  (correspondant  au  climat,  à  l’environnement,  etc.),

pour  chaque  lieu,  qui  comportera  un  nombre  d’individus

juste  nécessaire  et  suffisant  étant  donné  un  certain  idéal

matériel de  référence.  Son  équilibre  apparaît  évidemment

impossible. D’où l’idéal final de référence : individus isolés

munis chacun de tout ce que nécessitent ses besoins. Il va de

soi que « besoin » doit subir une censure morale.

 

Nécessité  de  s’exprimer  avec  des  mots

vagues.  Il  vaut  mieux  plusieurs  mots  dits

vagues qu’un mot précis et non compris ; car

il s’agit d’activer un réseau et non une cellule

de  compréhension  isolée.  Et  peu  importe  que

le feu prenne à un nœud ou un autre du réseau

s’il est mis en branle, car ça se propage à tout

le réseau.

 

Mais le bien-être et le bonheur            6 des autres ?

 

Question  essentielle  que  se  posent  les  jeunes  et

d’autres : celle de l’attitude qu’il faut avoir « dans

la  vie  »  (alors  qu’on  n’est  pas  dedans)  ;  la  vraie

question c’est « quelle vie faut-il se faire ».

 

Il paraît que la France comporte un grand nombre de commerçants. Au risque de

me faire mal voir, je me permet aujourd’hui de déclarer à ces commerçants que je

les  trouve  d’une  idiotie  sans  bornes.  Quel  est  leur  but  ?  Vendre  des  choses  aux

gens.  Et  ces  choses,  où  veulent-ils  que  les  gens  les  mettent  ?  Du  marchand

d’automobiles  au  marchand  de  frigidaire,  la  politique  active  de  tout  marchand

devrait  être  de  favoriser  l’expansion  de  l’espace  vital  de  tout  individu.  Mais  ne

nous égarons pas déjà.

Plus d’inégalité de jours en jours.

 

Car moins entre Louis 14 ou Galilée

 

et  le  paysan  1600  qu’entre  Einstein

 

et  le  paysan  1950  qui  vit  encore

 

comme en 1600.

 

Une vie d’aventure et d’honneur, consiste

généralement  en  une  suite  d’exploits

accomplis  chez  les  autres  et  qui  vous

eussent  immanquablement  mené  en  prison

s’ils avaient été accomplis chez soi.

 

L’éducation  c’est  le  développement  des  besoins  et  des

moyens de les satisfaire (musique).

 

Urgent  :  créer  une  société  à  responsabilité  limitée  dont  le  but  sera  de  rendre  la

justice.

 

Il  n’existe  pas  en  France  de

 

monnaie  divisionnaire  assez  basse

 

pour  que  l’on  puisse  acheter  un  juge

 

ou un gendarme sans y perdre.

Prévision  de  l’avenir  :  on  établit

 

une organisation de Paris comme le

 

PMU.




TRAVAIL

 

En     supprimant     l’ouvrier,     vous

supprimerez  le  travail,  n’est  pas  une

boutade.  Il  s’agit  de  l’ouvrier  non-

volontaire bien entendu.

 

Travail  a  en  fait,  on  devrait  s’en  apercevoir,  un

sens,  les  ¾  du  temps,  tout  subjectif  d’obligation

personnelle.

 

prof. sale – créer machine

2 cas {

bonne – bien.

 

L’entretien  d’un  caractère  «  sacré  »  du

travail  est  le  plus  sûr  atout  de  la  religion

dans sa lutte permanente contre la liberté –

et surtout la variété – de l’Esprit.

L’idée  qu’on  lui  donne  de  son  travail,

c’est l’opium du peuple.

 

Le fléau de l’homme, le travail

 

Et pourtant l’Église à ses débuts le

 

condamne  :  tu  gagneras  ton  pain  à

 

la  sueur  de  ton  front  ;  si  je  ne

 

m’abuse,  c’est  une  malédiction  –  et

 

pas une promesse de rigolade.

 

Libération  =  suppression  du

 

travail.

 

On est d’accord pour l’alléger mais

 

on  veut  lui  consacrer  son  caractère

 

sacré.

 

On  n’accepte  pas  les  hommes  dans  les

pays  pour  qu’ils  ne  prennent  pas  le  travail

des autres…

D’ailleurs on ne travaille que pour

 

le  supprimer.  En  fin  de  compte

 

n’est-ce  pas  absurde  que  de  le

 

louer ?

 

En  outre,  travailler  ne  donne  pas  bonne

conscience.  La  preuve  :  on  a  une  bonne

conscience uniquement lorsque le travail est

terminé – c’est-à-dire achevé – mort.

 

Un titre : pourquoi

travaillez-vous ?

 

Préciser que l’irrégularité favorable est une irrégularité continue, une variation de

nature et non pas d’intensité – qualitative et non pas quantitative.

Rapprocher peut-être cette étude de la Société des Ingénieurs civils.

contraintes et taux de sécurité fixés d’après les valeurs extrêmes et non d’après les

moyennes.

 

5 activités :

1. production de production

2. production > consommation

3. production = consommation

4. production < consommation

5. destruction de production

Ce qui renseigne sur l’état de civilisation

ou de bien être d’un pays, ce n’est d’ailleurs

pas  la  condition  de  ses  travailleurs  mais

celle de ses mendiants, ceux qui ont encore

moins – et de ses magnats.

 

Dans tout domaine industriel où il existe une possibilité de

solution théorique optimum, un réglage à la fabrication est un

crime contre l’utilisation rationnelle du travail de la machine.

 

Travail = insécurité 

En l’absence de pause, des ouvrières jusqu’à tomber

dans  une  dépression  nerveuse  caractérisée  !  (je

souligne !)

 

Distinguer le travail selon ses résultats (il est finaliste – produire)

et selon ses effets sur le mental (s’il est un moyen de vivre).

 

Distinguer le travail acte du travail et fait social.

 

Dans  chaque  profession  le  nombre  des  jobs  est

limité.

 

Le seul problème général, est

celui des sous-privilégiés –

(mais à la fois

économiquement,

physiquement, moralement,

etc.)

 

Si  du  jour  au  lendemain,  tout  devenait

gratuit,  est-ce  que  vous  continueriez  votre

travail ?

Introduction du « coefficient de sécurité »

pour tenir compte de l’activité (il y a aussi

le désintéressement).

 

insatisfaction  de  leur  travail

 

dépersonnalisé ?

 

non,  insatisfaction  de  leur  travail

 

tout court.

 

travail  :  Seuls  peuvent  sourire  durant  leur  travail  ceux

qui    authentiquement  (physiquement  et  moralement)

éprouvent de la satisfaction à l’accomplir.

 

Friedmann  pose  la  question  :  Le

 

travail  se  justifie  en  soi  lorsque  le

 

travailleur voit les services qu’il rend ?

Je  réponds  :  Non  –  rien  ne  justifie

 

qu’il soit fait par un homme.

 

taille optimum des entreprises – étude transitoire.

 

Slogan : personne à l’usine !

 

Le  droit  au  travail  ?  vous  l’avez  si

seulement ce n’était pas un devoir.

 

Et c’est parce qu’ils y sont forcés qu’ils n’aiment pas l’usine.

 

Tout  travail  est  une  ordure  dans  la

mesure  où  il  est  régulier,  sans  facteur  de

perfectionnement  (comme  dans  l’art)  –

(irrégularité  facteur  essentiel  du  progrès  –

cf.

 

Introduire la destruction du travail

 

par la notion de travail inutile – si un

 

individu  suffit  à  surveiller  une

 

machine  faisant  200  000  assiettes

par  jour,  faut-il  qu’il  passe  dix

 

minutes à laver dix assiettes ?

 

prix  de  revient  des  assiettes,  part

 

de l’ouvrier, etc.

 

Rendre le travail

intéressant ? C’est le rendre

varié donc le rendre libre donc

le supprimer.

C’est au moment où ça cesse

d’être intéressant que ça

devient un travail.

 

Il  faut  oser  le  dire,  le  travail  est  une

ordure  puis  définir  le  travail  –  eh  bien  oui

c’est le travail au sens le plus général = tout

ce que l’on vous oblige à faire.

 

Le travail de l’ouvrier n’est pas en réalité créateur il est un acte transitoire.

 

Joie du travail créateur à produire un objet de joie mais

pas un canon.

Je n’aime pas qu’il y ait des hommes qui

fassent  des  travaux  inutiles.  J’aimerais

mieux qu’ils se reposent.

 

Influence  pourrissante  du  travail  (gâche

ce qui, gratuit, ferait plaisir).

 

Le travail c’est ce qu’on ne peut pas s’arrêter de faire quand on a envie de s’arrêter

de le faire. Sur le plan physique ça donne une définition pas mal de la douleur.

 

Le travail est probablement ce qu’il y a sur terre

de plus bas et de plus ignoble. Il n’est pas possible

de  regarder  un  travailleur  sans  maudire  ce  qui  a

fait  que  cet  homme  travaille,  alors  qu’il  pourrait

nager,  dormir  dans  l’herbe  ou  simplement  lire  ou

faire  l’amour  avec  sa  femme.  Le  travail  peut

prendre  des  tas  de  formes  ;  c’est  surtout  ce  qu’on

est forcé de faire régulièrement sans en avoir envie,

et ce n’est pas encore ça, mais on le définit bien par

des exemples : ce sont les huit heures par jour que

le comptable passe à son bureau, les dix heures par

jour  que  le  figurant  gesticule  au  studio,  les

ruisseaux de sueur que le terrassier sécrète sous les

poils de son torse brillant.

 

La science et la technique progressent en symbiose.


GUERRE

 

 

Au    service    militaire    s’opposerait

avantageusement  le  service  «  national  »

économique     –     permutation      des

fonctionnaires  car  si  nul  Français  n’est

censé  ignorer  la  loi,  pourquoi  chaque

Français  n’a-t-il  pas  le  pouvoir  de  la  faire

appliquer ?

 

La guerre est la forme la plus raffinée et la plus dégradante du

travail puisque l’on y travaille à rendre nécessaire de nouveaux

travaux.

 

Je  hais  la  guerre  parce  qu’elle  est  le

contraire  de  la  vérité  –  ou  qu’elle  naît  du

mensonge.




La     guerre     devrait     être

 

particulièrement      odieuse      au

 

capitaliste  puisqu’elle  détruit  le

 

client.

 

L’amélioration de la productivité d’une usine de guerre, est à

l’échelle humaine, une diminution + de potentiel.




APHORISMES

 

Je  ne  prendrai  la  peine  de

 

discuter  ni  de  réfuter  les  théories

 

des  autres  parce  que  cela  serait

 

montrer que je n’ai pas confiance en

 

la mienne.

 

Que chacun écrive ce qu’il désire – écrive ou dise.

 

La foi soulève des montagnes et les

 

laisse  retomber  avec  joie  sur  la  tête

 

de ceux qui ne l’ont pas. À quoi bon

 

soulever des montagnes quand il est

 

si simple de passer par-dessus ?

Cessez de lutter pour une idéologie : vous

serez  trahis.  Luttez  pour  ci,  ça,  ça,  mais

directement et sans intermédiaire.

 

Pour une économie terrestre (à la fois une échelle

et minimum – et maximum : un rappel à l’homme).

Dédié à Truman

Staline

et Dupont

 

Le désir de la connaissance est le seul auquel s’offre une matière,

pratiquement inépuisable. Et il est développable.

 

La  notion  de  classe  est  un  fait  –  mais

avant  Einstein  la  lumière  se  propageait

aussi en ligne droite, l’espace-temps étaient

distincts.

 

— Je ne veux pas gagner ma

vie – je l’ai

 

Le monde peut flâner

 

Ne rien faire pour devenir un surhomme

Pourquoi avez-vous peur, abrutis on peut

encore faire pousser du blé sur Vénus.

 

Tous  beaux  ne  veut  pas  forcément  dire

tous identiques.

 

Rien ne peut empêcher l’usure – mais rien non plus ne peut nous

empêcher de prévoir l’usure.

 

La  surface  d’un  corps  quelconque  est  une  surface  d’équilibre  –

tout  corps  se  dissout  cependant  peu  à  peu  dans  son  voisin  avec

lequel il échange des corpuscules.

 

Ce  qui  prouve  la  viabilité  d’une  politique  de

l’abondance  c’est  l’exemple  de  l’air  que  l’on

respire  :  il  y  en  a  trop  pour  que  l’on  ait  jamais

songé à le rationner.

 

Une sortie, c’est une entrée

que l’on prend dans l’autre

sens.

 

Il est ridicule de souffrir. Or, le ridicule tue.

Donc, il est criminel de faire souffrir.

Il y a une chose à coup sûr qui est bonne pour tous, c’est le goût

permanent de connaissance.

La douleur est une chose que l’on n’a le droit d’infliger qu’à soi-

même.

La  révolte  c’est  l’identification  à  ceux  que  l’on  admire,  aux

savants qui sont les vrais hommes découvreurs des Si qui sont les

vrais dieux.

C’est le cri contre le manque d’imagination.

 

Supprimez le conditionnel et vous

 

aurez détruit Dieu.

 

Il serait facile de faire l’inventaire de ce qui est bon et de ce qui ne l’est pas, de ce

qui est du côté du néant (les compteurs à eau).

 

Il est peut-être fort difficile de savoir ce qui est mauvais

pour  le  moral  mais  il  est  beaucoup  plus  facile  de

déterminer  avec  un  fort  degré  de  certitude  ce  qui  est

mauvais pour le physique – c’est déjà un commencement.

 

Tout s’use – l’ennemi – c’est la lésion.

 

Qu’est-ce que je veux faire ?

Une espèce d’éthique
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Laisser la littérature aux mains des

 

imbéciles c’est laisser la science aux

 

mains des militaires.

 

Toute visée politique est déshonorante en

ceci  qu’elle  témoigne  de  l’outrecuidance  et

de  la  grossièreté  de  son  propriétaire,

essentiellement  persuadé  qu’il  est  capable

d’assurer  la  bonne  marche  des  affaires  de

son voisin mieux que ce voisin lui-même.

 

Mon procès   :  la  main  de  la  justice 8

 

dans la culotte du lampiste.

 

Le bonheur est la satisfaction normale de désirs équilibrés.

Noter  que  les  désirs  vont  toujours  par  paire  –  ou  qu’a  priori

l’homme serait neutre.

 

L’homme  est  le  seul  animal  qui  accepte  de

mourir pourvu qu’il en tire un plaisir (stupéfiants,

etc., alcool).

 

Chaque homme a droit à sa

part de terre. Bien plus simple :

tout à tous.

 

La musique : un disque dont on se souvient active visiblement une

structure et non un noyau.

 

Vieillir,  c’est  substituer  l’anecdote

 

au principe.

 

La maladie, c’est ridicule, c’est pas

 

triste  ;  et  c’est  pour  ça  qu’il  faut  en

 

guérir : parce que le ridicule tue.

 

Elle  restait  plantée  là,  muette

 

comme  une  porcelaine  de  saxe

 

aphone.

 

C’est  un  fait  malheureux  mais  inéluctable  que  pour

protester contre un livre, la meilleure arme reste un autre

livre.

 

Il n’est rien de plus agréable que de dire

qu’on  ne  les  aime  pas  aux  gens  que  l’on

n’aime pas.

penser des choses idiotes pour bien

 

prouver que l’on a une pensée libre

 

et indépendante.

 

Certes  un  juge  peut  être  dangereux  de

même  que  l’ordure  sur  laquelle  on  glisse

peut vous faire briser le crâne.

 

N’y a-t-il pas de conscience active si on ne poursuit pas la mort de

l’autre ?

Ainsi seul le suicide est la solution de celui qui ne connaît pas la

haine.

 

Celui dont la conscience ne poursuit pas la mort de l’autre n’a pas

de conscience.

 

Ce qui est intéressant dans

une chute d’eau, c’est la chute.

Ce n’est pas l’eau.

 

Le génie est vraiment la chose du

 

monde  la  mieux  partagée  puisque

personne  n’en  a  beaucoup.  Si

 

partagée. Si diluée. Si répartie. Que

 

nul n’en possède plus assez pour que

 

cela se remarque.

 

Il y a les génies doués et les génies pas doués. « Le

génie est une longue patience », c’est une réflexion

de génie pas doué.

pensée du Père Vian

D’ailleurs c’est souvent une longue patience de la

part des autres (génies méconnus).

«  Ça  n’apprend  pas  grand-chose  mais  ça  ne

retire rien non plus ».

autre du même

 

Retourner  l’opéra-comique  pour

 

qu’il ait sa façade sur le boulevard.

 

Seuls  les  fonctionnaires  devraient  payer  des  impôts  puisqu’ils  sont  les  seuls  à  qui

l’État rende des services.

 

La femme est ce que l’on a trouvé de mieux pour

remplacer l’homme quand on a la déveine de ne pas

être pédéraste.

Avec des si, on scierait.

 

Je déteste par dessus tout les femmes qui

se permettent d’être laides parce qu’elles se

croient intelligentes.

 

Chez une femme, la beauté est signe de modestie.

 

On  appelle  «  mufles  »  ceux  qui  ne

 

le sont pas avec tout le monde.

 

La  reconnaissance  envers  les  parents  est  une  forme  du

contentement de soi.

 

Étudier l’espace entre les noyaux et les électrons.

 

1.  À  partir  des  notes  classées,  déclassées,  retrouvées,  compilées,  on  trouvera  ci-après,  par

thèmes, l’ébauche de la suite du Traité de civisme.

2. Or, apparemment, ils sont maniés comme une arme d’unification mais une unification de

détail  ne  saurait,  sans  faire  rire,  être  considérée  autrement  que  comme  le  renforcement  d’une division. [Note de B. V.]

3. Comme l’a justement noté Guy Laforêt : « Cet “homo sapientior” devrait donc succéder à

l’homme “actuel”, né au     e XIX siècle et que Lewis Mumford nomme “homo economicus” » (voir Œuvres complètes, op. cit., p. 699).

4. Magazine français de chasse, pêche et bricolage fondé en 1885. Très connu également pour

ses petites annonces matrimoniales. Toujours diffusé, il est le cinquième magazine le plus lu en France.

5.  Boris  Vian  réagit  à  la  lecture  de L’Homme  révolté  d’Albert  Camus,  paru  en  1951  chez

Gallimard.

6. Boris Vian rebondit sur la phrase d’Albert Einstein : « Le bien-être et le bonheur ne me

sont jamais apparus comme le but absolu. »

7. Voir « NOMENCLATURE PO-ÉTHIQUE », in Porte battante de Julien Torma, éditions du

Collège de ‘Pataphysique, 29 clinamen XC E. P., p. 44-45.

8. À propos de la condamnation pour J’irai cracher sur vos tombes. Voir note 7 de l'Avant-

propos.
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Notes provenant d’une chronique que Boris Vian a tenue dans la revue musicale Jazz-Hot de

1946 jusqu’ à sa mort en 1959. Le ton et les thèmes traités, souvent de façon impertinente, se

retrouvent également dans le Traité de civisme. C’est sans doute pourquoi Boris Vian avait

placé cette note dans ce dossier.
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On peut considérer cette page comme l’origine thématique du Traité.

Si Boris Vian reviendra plusieurs fois sur ce sommaire, l’essentiel reste inchangé.
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Traversé en permanence par mille réfl exions, Boris Vian note illico mots et axiomes.
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À partir de 1955, Boris Vian a pour voisin Jacques Prévert ; ils s’adonnent parfois à la lecture

des quotidiens et s’en amusent beaucoup. En détournant les titres des journaux, Boris Vian

revisite l’actualité en de nouvelles unes détournées, tandis que Jacques Prévert excelle dans

l’art du collage.
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Concevoir ces unes en les datant de la fi n du XXe siècle, qu’ il sait ne jamais atteindre à cause

de sa maladie de coeur, est aussi une façon pour Boris Vian de se projeter dans le temps.
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Tout est bon pour jouer avec les mots pour Boris Vian et pourtant, son Traité de civisme est bien

grave. C’est toute l’ambiguïté de l’ écriture et de la pensée de Boris Vian : aborder des sujets

sérieux avec légèreté.
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Boris Vian est un aficionado de la science-fiction et se projette aisément dans le temps. Il s’

interroge beaucoup sur la démographie et la loi du nombre qui en découle. Il souhaite, dès les

années 1950, alerter ses futurs lecteurs sur la façon dont les États vont devoir gérer les

milliards de nouveaux arrivants.
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Quand Boris Vian parle de « totalité », il s’agit d’ imaginer que l’ homme a la possibilité de tout

faire et se donne les moyens pour cela. Aucune barrière ne doit l’empêcher de créer, de se

réaliser, d’atteindre un rêve car c’est ainsi qu’ il trouve des solutions pour améliorer la société.

Il a d’ailleurs essayé de vivre selon ce principe quasi-familial.
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Ici, Boris Vian met en scène ses idées tout en réfléchissant à des titres ou thèmes de nouvelles

revues. On retrouve certains sujets dans des nouvelles ou des chroniques.
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COLLÈGE DE ‘PATAPHYSIQUE (1873-1911 ; 1948-1975 ; 1975-)

Selon  le  Collège,  en  voici  la  définition  :  société  de  recherches

savantes et inutiles qui promeut la ‘Pataphysique. L’organisation et la

promotion de ces recherches nécessitent une administration rigoureuse

qui  s’inspire  de  diverses  institutions  du  passé.  C’est  le

docteur  Faustroll  qui  préside  à  l’existence  du  Collège.  Il  est  le

personnage  principal  du  roman  d’Alfred  Jarry, Gestes  et  opinions  du

Dr Faustroll, paru en 1911. Vian résume : « La ‘Pataphysique est à la

Métaphysique ce que la Métaphysique est à la Physique. »

J’ajouterai : « La plus vaste et la plus profonde des sciences, celle

qui d’ailleurs les contient toutes en elle-même qu’elles le veuillent ou

non  »  ou  «  La  ‘Pataphysique  est  la  science  des  solutions

imaginaires  »  ou  encore  «  Science  du  particulier,  science  de

l’exception,  étant  bien  entendu  qu’il  n’y  a  au  monde  que  des

exceptions  et  que  la  règle  est  précisément  une  exception  à

l’exception ».

Le Collège est inauguré le 29 décembre 1948 par Emmanuel Peillet

qui souhaite que les admirateurs d’Alfred Jarry aient un collège ouvert

sur  le  monde.  C’est  à  la  suite  d’une  rencontre  entre  Peillet  et  Vian,

après  la  représentation  de  sa  pièce                               1 L’Équarrissage  pour  tous,  que

certains  ont  rapidement  reconnu  en  lui  un  pataphysicien  pur  jus  !

Boris Vian est alors nommé Équarrisseur de première classe de l’Ordre

de la Grande Gidouille et, en 1953, il sera fait Transcendant Satrape. On  compte  dans  les  Satrapes  Raymond  Queneau,  Eugène  Ionesco,

Jacques  et  son  frère  Pierre  Prévert,  René  Clair,  Michel  Leiris,  Jean

Dubuffet,  Max  Ernst,  Joan  Miró,  Pierre  Mac  Orlan,  Siné,  Umberto

Eco,  Kazuo  Watanabe,  Paul-Émile  Victor,  Noël  Arnaud,  François

Caradec,  Pierre  Kast,  Françoise  Gilot,  Henri  Salvador…  Le  Collège

est un organe anti-institutionnel, qui ne souhaite pas sauver le monde

mais lance un défi à la science en exposant des solutions imaginaires.

Boris Vian est séduit par ce programme qui répond alors à sa propre

réflexion.  Outre  des  études  réjouissant  ses  amis  pataphysiciens,

Boris Vian correspond avec eux et notamment avec Emmanuel Peillet.

Le Collège publie depuis 1950 une revue nommée Viridis Candela.

Le numéro 12 sera entièrement consacré à Boris Vian après son décès.

On y trouve des textes inédits et surtout de multiples témoignages sur

la  personnalité  et  les  travaux  du  Satrape,  très  apprécié.  Les  membres

du Collège aiment à se retrouver chez Boris et Ursula Vian, elle-même

Régente,  et  notamment  sur  la  grande  Terrasse  des  Trois  Satrapes  qui

jouxte l’appartement de Jacques Prévert. Une grande fête sera donnée

douze jours avant la disparition de Vian, où il eut le plaisir d’accueillir

tous ses amis pour la nomination du Chef Suprême Sa Magnificence le

baron Jean Mollet, qui avait connu Alfred Jarry. Peu avant, il avait eu

également  le  plaisir  de  voir  publiée  par  le  Collège  sa  pièce Les

Bâtisseurs d’empire . 2 On peut dire que celui-ci a grandement contribué

à la diffusion de l’œuvre du Satrape.

Le  Collège  a  un  rayonnement  international  et,  aujourd’hui,  des

pataphysiciens vivent sur les cinq continents. Il a un calendrier propre

inspiré  par  Jarry  :  il  commence  le  8  septembre  1873,  date  de  sa

naissance, et compte treize mois en trois cent soixante dix-sept jours,

presque tous les saints sont rebaptisés ou leurs noms détournés.

L’Occultation  décidée  en  1975  a  été  motivée  par  la  volonté  de

mettre  le  Collège  à  l’épreuve  du  temps.  En  2000,  une  séance  de

Désoccultation  a  eu  lieu  sur  la  Terrasse  des  Trois  Satrapes  en  la

présence de ses éminents représentants, Thieri Foulc, Jean-Christophe

Averty,  Fernando  Arrabal,  Jacques  Carelman,  Jack  Vanarsky,  Paul

Gayot,  Guénolé  Azertyuiop…  À  mon  petit  niveau,  lors  d’une

résidence à Rome, je fus nommée Commanderesse exquise de l’Ordre de  la  Grande  Gidouille  pour  mes  vingt-cinq  années  au  service  du

virtuel Satrape. C’est un des seuls titres que j’ai reçus et que je nomme

aisément car il convient le mieux à ma fonction.

Boris Vian disait que tous les hommes faisaient de la ‘Pataphysique

sans s’en apercevoir, ainsi lui-même se rappelait-il qu’il était venu à la

‘Pataphysique à l’âge de huit ans en lisant une pièce de Robert de Flers

et  de  Cavaillet, La  Belle  Aventure,  dans  laquelle  il  y  avait  cette

réplique : « Je m’applique volontiers à penser aux choses auxquelles je

pense que les autres ne penseront pas. »

 

MARCEL DEGLIAME-FOUCHÉ (1912-1989)

D’origine modeste, ouvrier à Paris, il s’engage dans le syndicalisme

et  adhère  au  Parti  communiste.  Il  est  mobilisé  en  1939  puis  fait

prisonnier par les Allemands. Mais, d’un caractère fort et impulsif, il

est transféré dans un stalag quelque part en Pologne. Marcel réussit à

s’évader  après  deux  années  d’un  régime  inhumain.  Dans  des

conditions terribles, il traverse plusieurs pays à pied pour rejoindre la

France.

En  1942,  il  rencontre  Claude  Bourdet,  grande  figure  de  la

Résistance  française  (il  se  définit  comme  défenseur  de  tous  les

totalitarismes et il est le créateur en 1950 de la revue L’Observateur,

devenue  en  1964 Le  Nouvel  Observateur)  et,  refusant  d’intégrer  le

régime  de  Vichy,  il  rejoint  le  mouvement  de  résistance  Combat.  Il

devient rapidement un haut responsable chargé de la propagande. Il est

arrêté par la police française, s’évade et travaille clandestinement dans

l’édition de journaux et de tracts. Il est aux commandes de la fusion de

trois  grands  mouvements  réunis  sous  le  sigle  MUR  et  participe  à  la

constitution  des  FFI.  Il  remplace  Claude  Bourdet  quand  celui-ci  est

arrêté  par  la  Gestapo.  Depuis  Londres,  il  est  élevé  au  grade  de

lieutenant-colonel et participe à la libération de Lyon avant d’être fait

compagnon  de  la  Libération  en  1945.  Puis  il  a  la  mission  délicate

d’être  gouverneur  militaire  d’une  région  d’Allemagne  (Constance)  et

ce jusqu’en 1948.

Marcel Degliame-Fouché quitte le Parti communiste et, en 1952, il

change  radicalement  de  vie.  Il  devient  co-directeur  du  Théâtre  de

Babylone  à  Paris  et  c’est  là  qu’il  rencontre  Boris  Vian.  Marcel  aime

bien ce grand garçon curieux de tout et d’une grande intelligence. Ils

passent des heures à discuter de tout et Boris, qui appelle souvent son

ami  «  Frère  Marcel  »,  dit  aussi  de  lui  :  «  Je  crois  qu’il  en  a  dans  le

buffet. On s’entend bien comme les deux doigts d’une main. »

Boris Vian est touché par les souvenirs de guerre de son ami, il les

lui fait évoquer lors de longs dîners autour de la table du salon de la

cité Véron, table que Marcel et Boris ont conçue et réalisée ensemble.

Boris Vian, qui a été réformé pour maladie de cœur, vit par procuration

des  faits  notoires  où  les  personnages  brillent  par  leur  héroïsme,  leur

caractère  extrême  ou  leur  inventivité.  On  peut  entrapercevoir  dans

l’œuvre  de  Boris  Vian  des  textes  issus  d’histoires  racontées  par  son

ami, notamment dans le recueil                  3 La Belle Époque.

Et puis, quand Marcel est fatigué de parler de ses souvenirs, il aime

à  évoquer  l’avenir.  Ayant  de  solides  connaissances  en  politique,

syndicalisme  et  économie,  il  donne  son  point  de  vue  qui  rejoint,  sur

certains  points,  celui  de  Boris  Vian  :  voir  l’homme  devenir

suffisamment  mature  et  indépendant  pour  s’aventurer  à  créer  une

société plus égalitaire.

Marcel  est  resté  un  ami  sincère  et  fidèle  après  le  décès  de

Boris  Vian,  et  Ursula  Vian  Kübler  l’a  beaucoup  regretté  lorsqu’il  est

décédé. Il est passé parfois puis plus du tout, mais est resté très présent

dans la maison Vian.

 

MAURICE GOURNELLE

Boris  Vian  et  Maurice  Gournelle  se  rencontrent  à  Saint-Germain-

des-Prés  en  1947  par  l’intermédiaire  de  Gabriel  Pomerand,  poète,

peintre et fondateur, avec Isidore Isou, du mouvement lettriste. Ce qui

n’est pas courant dans ce quartier et ce que Gournelle et Vian ont en

commun,  c’est  l’amour  de  la  mécanique  mais  aussi  l’amour  des

techniques  appliquées  en  général.  Comme  le  raconte  le  premier

biographe de Boris Vian, Noël Arnaud, dans Les Vies parallèles parues chez Christian Bourgois (1981) : « Bricoleur comme Boris, Gournelle

n’avait  alors  aucun  souci  d’argent,  ses  parents  subvenant  à  ses  plus

folles dépenses. Dans son atelier de Colombes, il tentait de matérialiser

tous  les  signaux  électriques  en  mouvements  mécaniques  ou

inversement  et  construisait  des  petites  machines  automatiques  à  des

fins parfaitement gratuites. » Tout ce qui pouvait plaire à Boris Vian et

sceller une forte amitié.

Boris Vian acquit successivement plusieurs voitures et c’est toujours

avec  et  chez  Gournelle  qu’il  les  réparait,  notamment  sa  fameuse

Brasier  1911  acquise  en  1950.  Les  pneus  de  cette  voiture  avaient  la

fâcheuse  habitude  de  souvent  crever  ;  excédé,  Boris  Vian  trouva  et

déposa  un  brevet  d’une  roue  élastique  qui  ne  pouvait  plus  crever  !

Cette voiture devint célèbre de Saint-Germain-des-Prés à Saint-Tropez,

tout  comme  la  voiture  à  damiers  du  plasticien  Corbassière.  Nombre

d’aventures  arrivèrent  aux  deux  hommes  toujours  à  la  recherche  de

nouvelles possibilités pour faire durer des véhicules qui n’étaient pas

de première jeunesse. Le fils de Boris, Patrick, se souvient encore des

dimanches  passés  à  frotter,  à  nettoyer,  à  briquer  les  moteurs  et

carrosseries.  On  passait  plus  de  temps  à  les  entretenir  qu’à  rouler

dedans.

Il y avait aussi un autre garagiste nommé Peiny chez qui ils allaient

chercher  des  pièces  détachées,  un  chic  type  que  Boris  aimait  bien  ;

c’est  lui  qui  vendit  à  Vian  la  Panhard  X77  panoramique,  tout  un

programme  et  tout  un  tas  d’embêtements  mécaniques.  Tout  ce  petit

monde  se  retrouvait  pour  casser  la  croûte  et  racontait  ses  aventures

automobiles,  employant  une  langue  verte  à  souhait.  Ces  rencontres

avaient donné l’idée à Boris Vian de rédiger un roman, Les Casseurs

de Colombes, à peine commencé et resté inachevé.

C’est aussi Maurice Gournelle qui a œuvré pour l’aménagement du

Club Saint-Germain sous les directives de Freddy Chauvelot en 1948.

Nommé secrétaire du club, Gournelle en avait fait également le bar, les

volets  et  avait  engagé  deux  copains  de  Colombes  comme  videurs.

C’étaient des catcheurs et Boris les avait pris en amitié. On les voyait

souvent  attablés  au  Bar  vert  ou  au  Flore,  et  Boris  écoutait

passionnément leurs récits de combats. Comme il y avait des courses automobiles  qui  fleurissaient  un  peu  partout  en  France,  et  même  aux

abords  de  Saint-Cloud  ou  du  Bois  de  Boulogne,  avec  leurs  épouses

respectives,  dans  la  Ford  décapotable  de  Gournelle  qui  faisait  le

bonheur de tous, ils partaient au spectacle et essayaient de se mettre au

plus  près  des  virages  les  plus  dangereux  afin  de  suivre  avec  le

maximum d’émotion la course.

Et  puis,  d’invention  en  invention  et  parallèlement  à  la

mécanique, Maurice Gournelle a fini par toucher le gros lot en mettant

au point une machine à souder le plastique, procédé très recherché et

très  novateur  qui  permettait  de  mettre  sous  vide  et  d’ensacher

hermétiquement des milliers de produits. Gournelle fonda une société

après s’être installé à la cité Véron pendant deux années, au milieu des

années 1950. Cela faisait leur joie car ils pouvaient alors se retrouver

souvent  soit  pour  essayer  leurs  moteurs,  soit  pour  discuter  une  nuit

entière sur de nouvelles découvertes, mais pas seulement. Gournelle a

peut-être  été  l’un  des  plus  proches  de  Boris  quant  à  l’élaboration  du

Traité  ;  il  lui  faisait  part  de  ses  idées  (suppression  de  l’armée  pour

rétablir  le  budget)  ou  de  ses  colères  (société  fonctionnarisée  à

outrance).

Marcel  Gournelle  pensait  que,  pour  Boris  Vian,  les  tentatives

politiques étaient néfastes car elles ambitionnaient de figer l’homme ;

et  de  conclure  :  «  Peut-être  que  le  seul  acte  politique  de  Boris,  c’est

d’avoir voulu écrire ce Traité. »

 

ALFRED JABÈS (1919-)

Il  arrive  à  l’École  centrale,  déplacée  à  Angoulême,  en  novembre

1939 ; rapidement, il se lie d’amitié avec Boris Vian, Jean Lhespitaou

(futur  beau-frère  de  Boris  Vian)  et  Roger  Spinard.  Ils  étudient

ensemble jusqu’à l’obtention de leur diplôme en 1942 à Paris. Pour ces

jeunes hommes étudiant en pleine guerre, l’heure est souvent à la farce

pour  résister  aux  privations  et  garder  le  moral.  Si  Jabès,  surnommé

Bimbo,  sait  bien  dessiner,  Vian,  surnommé  alors  Bison,  a  la  plume

légère  et  ensemble  ils  commettent  un  certain  nombre  de  «  travaux  »

dont  un  trombinoscope  où  tous  les  élèves  apparaissent  dévêtus  ;

dessins, poèmes, conduites de spectacles, idées d’inventions restent de cette époque-là. Boris Vian revendiquera toujours son esprit ingénieur

qui traverse ses œuvres.

Alfred Jabès vient souvent à Ville-d’Avray, dans la famille de Boris

Vian.  Il  sera  toujours  bien  accueilli  et  accepté.  Sa  famille  à  lui  est

restée  en  Égypte.  Ils  tournent  ensemble  de  petits  films  qui

malheureusement  seront  perdus  pendant  la  guerre.  D’origine  juive,

Alfred Jabès quitte la France en 1942 pour l’Italie. Pourchassé dans ce

pays qui s’est rallié aux nazis, il arrive à rejoindre son Égypte natale.

En 1945, il repart pour la France, comptant bien faire quelque chose

de  son  diplôme  d’ingénieur  bravement  obtenu.  Il  retrouve  alors

Boris Vian, qui entre-temps s’est installé avec son épouse Michelle et

son fils Patrick rue du Faubourg-Poissonnière, à Paris. Il lui montre sa

dernière invention : un petit moteur qui marche sans essence. Ils n’ont

pas  oublié  l’un  et  l’autre  le  Cercle  Legâteux  et  sa  section  volante,

association  créée  en  1941  à  Ville-d’Avray,  qui  avait  pour  mission  de

faire voler des modèles réduits de leur fabrication. Boris Vian est ravi

de revoir son ami et de le savoir sain et sauf. Il est épaté par le petit

moteur  qu’ils  essaient  dans  l’appartement  et  qui  produit  un  bruit

infernal  mais  qui  marche  réellement,  au  point  que  Boris  Vian

introduira, dans son roman                     4 L’Automne à Pékin, son ami Alfred sous

les  traits  «  d’un  fameux  ingénieur  venu  tout  spécialement  d’Italie  lui

livrer un “Ping 903” » !

Les  deux  hommes  poursuivront  ce  même  rêve  toute  leur  vie  :

construire  ensemble  un  avion  qu’ils  avaient  nommé L’Afrrrrrreux,

dont  quelques  notes  subsistent.  Si  Boris  Vian  n’a  pas  eu  le  temps  de

revoir  sa  copie,  Alfred  Jabès  poursuit  encore,  inlassablement,  son

projet de machine volante à propulsion humaine et ailes battantes. Et il

n’est pas si loin du but, ce qui aurait fait bien plaisir à son copain le

Bison.

 

PIERRE KAST (1920-1984)

Toute  sa  vie,  Pierre  Kast  a  été  scénariste  et  réalisateur.  Débutant

comme assistant-réalisateur, il travaille rapidement avec les grands du

cinéma : René Clément, Jean Grémillon ou Jean Renoir. Parallèlement, il  tourne  des  courts-métrages  et  des  documentaires,  et  c’est  pendant

l’époque  de  Saint-Germain-des-Prés  qu’il  rencontre  Boris  Vian.

Comme  avec  Marc  Allégret  ou  Jean  Grémillon,  Vian  tente  d’écrire

avec  lui  des  arguments  de  scénarios  mais  il  fait  déjà  tant  de

choses  !  C’est  à  partir  de  1950  qu’il  retrouve  Pierre  Kast  plus

fréquemment. Ils habitent tous deux dans le bas Montmartre et Boris

Vian cherche de nouvelles voies pour gagner sa vie ; ils se rencontrent

alors souvent dans un café derrière la rue Pigalle.

Pierre  Kast  est  proche  des Cahiers  du  Cinéma  qui  viennent  de  se

créer, ce qui met la barre haut et, s’ils ne sont pas toujours d’accord sur

le septième art, à cette période Boris cherche et écoute bien volontiers

tous ceux qui lui tiennent des propos dignes d’intérêt, Pierre Kast fait

partie de ceux-là. Ils échafaudent des histoires tandis qu’ils passent en

revue les films du mois : Casque d’or, Fanfan la Tulipe, Le Salaire de

la peur, Les Vacances de M. Hulot, Nous sommes tous des assassins…

Carné,  Cayatte,  Malle,  Allégret,  Chabrol,  Verneuil,  Autant-Lara,

Godard,  Truffaut…  ils  sont  tous  là,  avec  déjà  ceux  de  la  Nouvelle

Vague, que viendra rejoindre plus tard Pierre Kast.

Ils  rêvent  tous  les  deux  d’un  cinéma  différent.  Pour  Pierre  Kast  et

Boris Vian, une voie, peu exploitée dans le cinéma français, s’ouvre à

eux  :  la  science-fiction,  rejoignant  ainsi  une  des  réflexions

primordiales autour du Traité. La S.F. n’est pas encore très connue en

France, elle nous vient des États-Unis ; il s’agit d’entraîner le lecteur

ou  le  spectateur  dans  de  nouveaux  mondes.  Une  façon  aussi  de

réfléchir  sur  son  monde  lorsqu’on  se  projette  dans  d’autres.  Ils

réfléchissent sur ce que la technologie peut apporter à l’humanité. Ils

sont d’accord sur ce point : laissons faire aux machines ce qui asservit

l’homme pour le rendre plus libre et donc plus créatif.

Pierre  Kast  va  concevoir  beaucoup  de  ses  futurs  films  dans  cet

esprit,  et  notamment Amour  de  poche  avec  Jean  Marais,  dans  lequel

Boris  Vian  acceptera  un  petit  rôle.  Ursula  Vian  Kübler  tourne  dans

deux autres films de Pierre Kast : en 1959 dans Le Bel Âge et en 1972

dans Les  Soleils  de  l’île  de  Pâques.  Le  comble  de  leur  amitié  post-

mortem veut qu’en 1984 Pierre Kast se lance pour la télévision dans

une  adaptation  d’un  roman  de  Boris  Vian,                  5 L’Herbe  rouge  et  meure pendant le tournage. Ce livre répondait en tous points à ce qui avait pu

unir  les  deux  hommes  et  nourrir  leurs  réflexions  :  le  lien  permanent

entre l’humanité et la technologie.

Côté  loisir,  avec  le  couple  Degliame-Fouché  et  les  époux  Kast,

Boris  Vian  et  Ursula  Vian  Kübler  se  retrouvaient  à  Saint-Tropez  et

s’amusaient beaucoup ensemble, notamment ils construisaient de petits

scénarios à images fixes à partir de clichés photographiques présentant

des mimodrames en un acte !

 

URSULA KÜBLER (1928-2010)

Elle naît à Zurich, en Suisse. Son père, Arnold Kübler, est rédacteur

en  chef  et  créateur  de  la  revue DU,  il  est  aussi  acteur  et  écrivain

(Grand  Prix  National  des  lettres  de  la  Ville  de  Zurich).  Sa  mère

suédoise, Alva Giertz, est professeur d’éducation physique et enseigne

également  le  tennis.  Son  frère  Yorn  est  acteur  et  chef  de  presse  du

Cirque  National  Knie  puis  devient  directeur  de  la  galerie  Maeght  à

Zurich.

Boris  Vian  avait  une  grande  affection  pour  ses  beaux-parents,  il

trouvait en Arnold un homme très ouvert et échangeait souvent sur des

sujets  littéraires  et  artistiques  ;  il  respectait  beaucoup  Alva,  grande

bourgeoise  qui  avait  bravé  toutes  les  règles  sociales  pour  rejoindre

l’homme aimé en Suisse. Il se plaisait à dire à Ursula : « Je me ferai

suisse, la Suisse est un pays raisonnable. »

Ursula Kübler commence à danser dès son plus jeune âge, et étudie

également  le  piano.  À  l’Opéra  de  Zurich,  elle  danse  dans  de

nombreuses  créations,  puis  séjourne  en  Suède  pour  parfaire  sa

formation de danseuse avant d’arriver à Paris, en 1949. C’est l’année

suivante qu’elle rencontre Boris Vian, à l’occasion d’un cocktail donné

chez Gallimard, où elle accompagnait une amie.

À  Paris,  elle  danse  avec  le  jeune  Maurice  Béjart  dans  toutes  ses

premières créations. Remarquée par Roland Petit qui l’engage dans ses

Ballets  de  Paris,  elle  devient  sa  première  danseuse.  Elle  enchaîne  de

nombreuses tournées en Europe et aux États-Unis. Puis elle entre dans le  ballet  novateur  de  modern  jazz  de  George  Reich,  les  Ballets  Ho,

sponsorisés par l’acteur Jean Marais.

Après plusieurs années de vie commune, Ursula et Boris se marient

en  1954  et  emménagent  à  la  cité  Véron,  à  Montmartre.  Boris  prend

possession de cet appartement et adapte le lieu à leur mode de vie en

effectuant  lui-même  tous  les  travaux.  Ils  n’auront  pas  d’enfant  car

Boris  ne  le  souhaite  pas,  se  sachant  gravement  malade  du  cœur.

Patrick, le fils de son précédent mariage, habite avec le couple de 1954

à 1959. En 1958, Ursula interrompt sa carrière afin de rester auprès de

Boris, très malade. Il meurt le 23 juin 1959.

Elle trouve un véritable soutien auprès du Collège de ‘Pataphysique

au sein duquel elle a sa place en tant que Régente. Un travail fondateur

sur la diffusion de l’œuvre de Boris Vian est mis en place, notamment

par  les  amis  pataphysiciens  François  Caradec  et  Noël  Arnaud,  dès

1960.

L’année suivante, elle reprend sa carrière et Maurice Béjart l’engage

à  nouveau  pour  chanter  dans Les  Sept  Péchés  capitaux,  l’opéra  de

Bertolt  Brecht  et  de  Kurt  Weill,  avec  la  danseuse  Janine  Charrat  au

Grand Théâtre de la Monnaie de Bruxelles et au Théâtre de la Ville à

Paris, ainsi que dans La Reine verte, space opera de  Maurice  Béjart,

musique de Pierre Henry, au Théâtre de l’Étoile à Paris.

Sa carrière s’étend au cinéma, où elle tourne dans des films de Louis

Malle,  Pierre  Kast,  Agnès  Varda,  Pierre  Prévert,  Yannick  Bellon,

Roger  Vadim  ;  à  la  télévision,  où  elle  collabore  avec  Vicki  Baum,

Jean-Christophe Averty et Pierre Koralnik ; et on lui propose de jouer

au  théâtre,  où  elle  se  produit  dans  des  créations  d’Henri  Michaux,

Francis  Blanche,  Loonor  Fini.  Son  dernier  rôle  fut  Titania  dans Le

Songe  d’une  nuit  d’été,  de  William  Shakespeare,  monté  par  Ariane

Mnouchkine au cirque Medrano à Paris.

Il  n’a  pas  été  facile  pour  Noël  Arnaud  de  présenter  brièvement  un

descriptif des notes du Traité de civisme dans la revue Bizarre parue en

1966. C’était une demande d’Ursula Vian Kübler, qui savait combien

ces  textes  avaient  compté  pour  Boris,  et  elle  désirait  avant  tout  que

l’ensemble de ces écrits – achevés ou non – soient publiés. C’était pour

elle le meilleur hommage que l’on pouvait rendre à l’être aimé.

À  partir  des  années  1980,  Ursula  Vian  Kübler  se  consacre

entièrement  à  la  diffusion  de  l’œuvre  de  Boris  Vian,  les  demandes

étant  de  plus  en  plus  nombreuses,  et  c’est  à  cette  même  période  que

j’ai commencé de collaborer avec elle. Ursula Vian Kübler souhaitait

créer  une  fondation  avec  M.  d’Déé,  ami  danseur  de  longue  date,  et

connaissant l’itinéraire de l’œuvre de Boris Vian. Ils sont présidents à

vie de ce qui deviendra par la suite la Fond’Action Boris Vian dont le

siège est à Eus, dans les Pyrénées-Orientales, où ils ont sur un grand

domaine  un  lieu  culturel.  Pendant  les  trente  années  suivantes  s’y

déroulera  un  festival  pluridisciplinaire  à  l’image  de  l’esprit  de  Boris

Vian.

Ursula  Vian  Kübler  a  toujours  conservé  l’appartement  cité  Véron,

qu’elle louait au Moulin Rouge, et a continué d’y recevoir et d’y vivre

jusqu’à son décès en 2010. Elle se partageait entre Eus, « siège de la

Fond’Action  »,  et  la  cité  Véron,  «  siège  des  émotions  de  l’œuvre  de

Boris Vian ».

 

CLAUDE LÉON

Je  vais  laisser  parler  Claude  Léon  qui  a  rassemblé  ses  souvenirs

dans un ouvrage paru à compte d’auteur en 2000, Ici, le film passe en

VO. Voici ce qu’il dit de sa rencontre avec Boris et de leurs échanges :

«  […]  En  1944,  je  m’embarque  dans  le  métro  direction  le  bistro  Le

Royal Villiers. […] la salle où nous allions nous produire est pour le

moment  quasi  désertée  par  les  clients.  Le  chef  [Claude]  Abadie

considère  ces  auspices  comme  favorables  pour  une  répétition.  […]

Mon  intrusion  dans  l’univers  des  amateurs  se  fait  ainsi  sans  fracas.

Seule remarque du trompette à mon usage : “Joue plus fort !” Comme

tous les batteurs s’entendent dire qu’ils jouent trop fort, cette critique

me  va  droit  au  plexus.  […]  C’est  Boris  qui  a  dit  cela,  un  garçon  au

teint lumineusement clair qui joue de son instrument à la manière des

trompettes  classiques,  c’est-à-dire  en  appuyant  l’embouchure

légèrement sur le côté de la bouche. Boris ne perdait jamais son sang-

froid, le son restait généreux […]. »

Ces  deux-là  restèrent  amis  jusqu’au  dernier  souffle  de  Boris  Vian.

Claude  Léon  avait  une  formation  d’ingénieur  avec  une  spécialisation en  physique-chimie.  Après  avoir  accompagné  son  professeur  à  la

Sorbonne  en  tant  qu’assistant  en  chimie,  il  rentre  en  1945  à  l’Office

Professionnel des Industries et des Commerces du Papier et du Carton

et  y  fait  rentrer  en  1946  Boris  qui  ne  supporte  plus  son  poste  à

l’AFNOR.  Ils  partagent  le  même  bureau.  Claude  Léon  s’occupe  du

secteur chimie, Boris Vian de celui de la mécanique et de la physique.

Les  deux  compères  travaillent  le  jour  ensemble  et  jouent  la  nuit,  et

toujours avec leur chef, Claude Abadie.

C’est à cette période que Boris Vian termine l’écriture de L’Écume

des  jours  et  entreprend L’Automne  à  Pékin.  Dans  son  bureau,  se

trouvent  deux  chemises  contenant  les  manuscrits.  C’est  ainsi  que

Claude  Léon  se  retrouve  en  assassin  de  cycliste  dans L’Automne  à

Pékin.  Mais  Boris  donne  l’absolution  au  meurtrier  car  celui-ci  n’a

finalement  tué  qu’un  représentant  du  «  Parti  Conformiste  »

(comprendre Parti communiste).

En 1947, Boris Vian quitte définitivement sa profession d’ingénieur

tandis que Claude Léon continue dans cette voie et se spécialise dans

la  recherche  de  la  pellicule  couleur  servant  aux  caméras.  Réussissant

dans  ce  domaine,  il  dirige  plus  tard  le  prestigieux  laboratoire  LTC

(développement des pellicules de films), alliant ainsi son amour de la

technique et du cinéma.

Claude  et  Boris  ont  toujours  continué  à  se  voir,  partageant  des

passions  communes  :  aller  tous  les  ans  aux  24  Heures  du  Mans,  se

retrouver pour des concerts de jazz ou écouter des disques chez Boris,

jouer aux échecs ou échanger sur des sujets scientifiques. Mais selon

un accord tacite entre les deux hommes, il n’était aucunement question

d’entamer une discussion sur la politique. Les nouvelles technologies

suffisaient  à  occuper  les  deux  ingénieurs  et  notamment  la  mise  en

œuvre  d’une  chaîne  hi-fi  telle  qu’elle  n’existait  pas  encore  dans  le

commerce  et  qui  devait  produire  un  son  stéréophonique  phénoménal

trente-trois tours en vinyle.

Boris a toujours pu compter sur son ami et celui-ci ne put pas écrire

une  ligne  sur  sa  disparition  dans  son  ouvrage  tant  son  chagrin  a  été

grand.

JACQUES PRÉVERT (1900-1977)

« Dans le train-train de la vie quotidienne, Boris Vian tire le signal

de  vacarme  et  le  train-train  stoppe  en  pleine  campagne,  en  plein

ailleurs, en plein Paris. Et comme il l’a jouée dans les caves, il crie sur

les toits de la vie […]. » Les deux hommes se sont rencontrés maintes

fois  dans  le  Saint-Germain-des-Prés  des  années  1940  ;  leurs  regards

sur le monde sont faits de la même encre mais ils se le diront plus tard

quand,  en  1955,  ils  se  retrouvent  voisins  de  palier  cité  Véron,  à

Montmartre.

Avant  que  Prévert  ne  fréquente  Montparnasse  et  les  surréalistes,  il

faisait partie du groupe Octobre, troupe de théâtre itinérante qui jouait

des pièces dans les usines en grève, reprenant et partageant les maux

des ouvriers et invectivant les patrons. Ce fut ses vingt ans à lui et des

souvenirs  tenaces  où  il  défendait  le  petit  peuple,  ce  qu’il  a  d’ailleurs

fait  toute  sa  vie.  Avec  les  surréalistes,  c’est  la  rencontre  avec  André

Breton  qui  rédige  le Manifeste  en  1924  et  aussi  Desnos,  Aragon,

Éluard,  Soupault,  Cocteau…  Celui  qui  n’aime  pas  qu’on  le  nomme

« poète » a d’abord écrit des dizaines de scénarios puis des poèmes et

des chansons.

Prévert  émigre  vers  Saint-Germain-des-Prés  pendant  la  Seconde

Guerre  mondiale,  ce  qui  fera  écrire  à  Boris  Vian  dans  le  florilège  de

son                                       6 Manuel  de  Saint-Germain-des-Prés  :  «  Jacques  Prévert  est

l’homme  le  plus  souvent  cité  lorsqu’on  parle  du  Flore  »,  se  trouvant

sans  doute  plus  au  chaud  chez  Boubal  (le  patron  du  Flore)  et  en

meilleure  compagnie.  Toutefois,  il  fréquentera  de  loin  le  quartier,

d’autant  qu’en  1948  il  est  victime  d’un  très  grave  accident.  Il  tombe

par  la  fenêtre  d’un  bureau  situé  au  premier  étage  de  la  Radio

Télévision,  où  il  était  venu  présenter  un  film.  Il  reste  dans  le  coma

plusieurs  jours  et  garde  de  cet  accident  certaines  séquelles  toute  sa

vie.  Comme  il  ne  peut  pas  se  remettre  à  écrire  tout  de  suite,  il

commence  à  faire  des  collages  ;  il  y  exprime  ses  sentiments,  ses

regrets, ses colères et blessures dont il ne parlait jamais. Il disait à qui

voulait l’entendre : « Raconte pas ta vie ! », et en cela il devait bien

s’entendre  avec  son  voisin  qui  n’était  pas  non  plus  un  champion  de

l’exposé  des  sentiments  même  quand  «  il  avait  son  teint  d’endive  » (pâle  comme  un  linge,  dit  en  d’autres  termes).  Vian,  de  plus  en  plus

affaibli et épuisé par sa maladie de cœur, est parti se reposer en janvier

1959  dans  un  petit  coin  de  paradis  :  le  petit  port  de  Goury  dans  le

Cotentin, près de Cherbourg.

La coïncidence entre les deux hommes veut que l’un et l’autre aient

été amoureux de ce petit coin de terre au bord de la mer ; en effet, si

Prévert le découvre à l’occasion d’un tournage dans les années 1930,

Vian et sa famille y partent tous les ans, de sa naissance à l’arrivée de

la  guerre,  soit  dix-neuf  années  à  regarder  la  Manche  et  à  cueillir  les

hortensias et les genêts sur les landes. Pour Vian, c’était son île secrète,

son jardin d’enfance, son terrain de jeu au point que lorsqu’il écrit son

dernier  roman,                    7 L’Arrache-cœur ,  il  prend  cette  région  pour  décor.

Avec  l’ami  Prévert,  il  l’évoque  souvent.  À  ce  moment-là,  Prévert  ne

sait pas encore qu’il va y revenir…

Lorsqu’ils sont voisins, Boris devrait être dans la force de l’âge et

mordre à pleines dents la vie, et pourtant Prévert, homme de vingt ans

son aîné, voit bien que le jeune homme vacille. Il tente de le rassurer et

l’emmène si possible sur les chemins de la vie, de la poésie. Lui, il n’a

plus rien à prouver : ses répliques au cinéma sont connues du monde

entier comme « T’as de beaux yeux, tu sais » (Quai des Brumes), il a

publié  plusieurs  recueils  de  poésie  aux  titres  universels  : Paroles,

Fatras, La Pluie et le beau temps… Pas un enfant qui ne connaisse un

texte de Prévert de la maternelle au certificat d’études : « deux et deux

font quatre, quatre et quatre font huit… » ou « le petit bruit de l’œuf

dur cassé sur un comptoir d’étain… » Il a pour amis Picasso, Chaplin,

Bussières,  Montand  et  Signoret,  Crolla,  Doisneau,  Kosma,  Chagall,

Duhamel, Trauner… et avec beaucoup d’entre eux, il collabore à des

ouvrages, films ou chansons.

Entre  1959,  mort  de  Boris  Vian,  et  1975,  date  à  laquelle  Prévert

quitte  la  cité  Véron  pour  se  reposer  à  Omonville-la-Petite  (Manche),

où  il  sera  enterré  près  de  sa  femme  Janine  et  de  sa  fille  Michèle,  il

aime  à  voir  souvent  Ursula,  jeune  veuve  inconsolable.  Il  a

régulièrement des mots gentils pour elle, lui envoie des collages, des

cartes,  lui  fait  des  petits  mots  drôles  et  l’invite  souvent  d’un  regard

aimant à venir lui parler sur la terrasse. Ursula a une grande affection pour  Jacques  et  il  le  lui  rend  bien.  Pour  elle,  c’est  un  peu  un

prolongement de Boris et lui, ça lui fait du bien de parler de celui qu’il

considérait comme un fils-ami. Ursula m’a dit un jour que le deuxième

deuil qui l’avait frappée et qui lui avait paru terrible avait été celui de

Prévert.  Elle  avait  une  épaule  sur  laquelle  elle  pouvait  se  reposer  et

maintenant il n’y avait plus personne d’aussi « solide et magique ».

 

RAYMOND QUENEAU (1903-1976)

Il  est  romancier,  dramaturge,  poète,  Transcendant  Satrape  et

cofondateur de l’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), branche

dissidente du Collège de ‘Pataphysique. C’est en 1938 qu’il entre chez

Gallimard  comme  simple  lecteur  et  traducteur  puis,  en  1956,  il  est

nommé directeur de l’Encyclopédie de la Pléiade.

Lorsque  Queneau  «  rentre  »  dans  Saint-Germain-des-Prés,  c’est

d’abord dans le groupe de Prévert-Desnos ou Leiris mais, tout comme

il  a  rompu  avec  les  surréalistes  dans  les  années  1930,  il  préfère  pour

l’heure  continuer  sa  route  littéraire  seul.  Petit  à  petit,  il  s’investit

davantage  dans  les  nuits  germanopratines.  Avec  la  publication

d’Exercices  de  style  en  1947,  interprété  avec  un  grand  succès  à  La

Rose Rouge, cabaret dirigé par Pierre Prévert, c’est la consécration.

En ce qui concerne Boris Vian, rappelons qu’ils se rencontrent par

l’intermédiaire  de  Jean  Rostand,  ami  et  voisin  de  la  famille  Vian  à

Ville-d’Avray,  lors  de  l’établissement  du  texte  de Vercoquin  et  le

Plancton8.  Leur  amitié  ne  se  démentira  jamais  même  si  elle  fut

malmenée eu égard à la fonction de Queneau chez Gallimard. En effet,

quand Queneau propose à Vian d’être publié dans cette illustre maison,

Vian se voit déjà « en haut de l’affiche ». Malheureusement les choses

se  passeront  tout  à  fait  autrement  et  cela  malgré  le  fort  appui  de

Queneau et d’autres amis. Après la publication de L’Écume des jours

en  1947,  et  les  quelques  centaines  d’exemplaires  vendus,  tous  les

autres manuscrits de Vian furent refusés par la prestigieuse maison, qui

trouvait dans ces œuvres de jeunesse un ton sans grand  intérêt  et  qui

pouvait être assimilé à des écrits à la mode. La personnalité du jeune

Vian est difficile à cerner et il doit faire ses preuves. Mais l’auteur est

rebelle et il n’a de cesse de rester sur ses positions et de continuer dans le  même  ton.  Après  un  premier  Vernon  Sullivan  retentissant,  il  en

rédige trois autres (Les morts ont tous la même peau, Et on tuera tous

les affreux et Elles se rendent pas compte). Il propose des poèmes avec

Cantilènes en gelée, on les lui refuse. Il propose des nouvelles avec le

recueil Les  Fourmis,  refusé  encore  ;  il  propose  un  autre  roman,

L’Herbe rouge qui n’est pas du goût de Gallimard. Vian est épuisé à ce

petit  jeu,  et  Queneau  essaie  de  lui  trouver  d’autres  débouchés,

notamment dans la traduction.

Les deux amis ont en commun une passion inattendue : la boxe ; ils

se  rendent  ensemble  dès  qu’ils  le  peuvent  à  la  salle  Wagram  pour

soutenir tel ou tel boxeur. C’était là qu’avait eu lieu le premier combat

de Marcel Cerdan, en 1937. C’était à celui qui criait le plus fort, qui

lançait quolibets, qui s’époumonait à envoyer des insultes. C’était leur

défouloir  préféré.  Mais  aussi  une  sacrée  salle  de  spectacle  puisqu’ils

allèrent y écouter Sidney Bechet, Django Reinhardt, Duke Ellington et

tant  d’autres.  Les  deux  hommes  sortent  souvent  avec  leurs  épouses

respectives,  Michelle  et  Janine,  et  s’amusent  beaucoup.  Queneau  est

toujours  présent  aux  surprises-parties  organisées  chez  les  Vian  dans

leur  grand  appartement  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  ou  plus

exactement  chez  les  beaux-parents  de  Boris  Vian.  Autre  point

commun  :  user  de  noms  d’emprunt.  Queneau  choisit  celui  de  Sally

Mara pour faire publier en 1947 chez Gallimard On est toujours trop

bon avec les femmes, roman irlandais traduit par Michel Presle. Cette

même  année,  Boris  Vian  publie  aux  éditions  du  Scorpion J’irai

cracher sur vos tombes, ouvrage traduit par Boris Vian d’un Américain

nommé Vernon Sullivan.

En 1951, il entre au Collège de ‘Pataphysique comme Satrape ; tous

deux aiment autant les mathématiques que les jeux de mots, l’un écrit

les Mille milliards de poèmes et l’autre les Cent sonnets. On peut dire

qu’à  partir  de  cette  époque,  Vian  ne  croit  plus  en  l’édition  de  ses

ouvrages  et  se  tourne  vers  d’autres  genres.  Malgré  tout,  et  grâce  au

Collège,  les  deux  hommes  continuent  de  se  voir  et  de  s’écrire.  Ils

savent  que  c’est  tout  autre  chose  maintenant  qui  les  lie.  Ils  sont  les

descendants  d’un  nouveau  style  littéraire  qui  marque  son  temps  mais

celui-ci pour Vian n’est pas encore venu. Il n’est pas sûr que Queneau ait eu vent du Traité car son ami ne lui parlait guère de ses projets, de

ses interrogations face au monde, mais par le truchement du Collège,

beaucoup de choses étaient dites.

En  1959,  Queneau  écrit  un  livre  qui  fera  sa  renommée  dans  le

monde  entier  : Zazie  dans  le  métro.  Il  est  rapidement  adapté  pour  le

cinéma  par  Louis  Malle  avec  Philippe  Noiret  et  la  petite  Catherine

Demongeot.

Boris Vian n’aura pas le temps de connaître l’OuLiPo que Queneau

va  fonder  en  1960  avec  l’éminent  mathématicien  François  Le

Lionnais.  On  prête  cette  définition  à  Raymond  Queneau  :  «  […]  des

rats  qui  construisent  eux-mêmes  leur  labyrinthe  dont  ils  se  proposent

de sortir. » L’OuLiPo, encore aujourd’hui, et cela sans jamais faillir à

sa mission, se réunit tous les mois pour réfléchir à des contraintes et

produire de nouvelles structures d’écriture. D’autres branches au fur et

à  mesure  des  années  naîtront  :  l’OuPeinPo  (peinture),  l’OuLiPoPo

(littérature  policière),  l’OuMuPo  (musique),  l’OuBaPo  (bandes

dessinées) et des séances inoubliables donneront au public l’occasion

de  découvrir  cet  organe  longtemps  animé  par  le  formidable  François

Caradec,  éminent  membre  et  ami  de  la  maison  Vian  qui,  avec

Raymond  Queneau,  fut  d’un  précieux  et  constant  soutien  quant  à  la

diffusion de l’œuvre naissante du Satrape Vian.

 

YVONNE RAVENEZ (1889-1976)  

ET PAUL VIAN (1897-1944)

Yvonne Ravenez est une jeune fille issue d’un milieu bourgeois, elle

a  trois  sœurs  et  un  jeune  frère.  Leur  vie  est  facile.  Yvonne  a  un

caractère gai et curieux, elle aime beaucoup sortir, aller au concert, au

bal. Elle fait des études de piano et c’est une véritable passion qu’elle

gardera toute sa vie. Elle se met au chant ; elle a une voix de soprano

et se rêve concertiste et interprète.

Quand, en 1914, elle rencontre son futur époux, Paul Vian, c’est un

véritable  coup  de  foudre  entre  eux.  Yvonne  a  déjà  dépassé  depuis

plusieurs  années  la  dispense  de  mariage  puisqu’elle  a  plus  de  vingt-

cinq  ans  et  elle  est  de  huit  ans  l’aînée  de  Paul,  qui  a  à  peine  dix-sept ans. Pourtant, personne ne s’opposera à leur union quatre ans plus

tard.  Ils  s’installent  à  Ville-d’Avray  où  naissent  successivement  leurs

quatre  enfants  :  Lélio  (1918-1981),  Boris  (1920-1959),  Alain  (1921-

1995) et Ninon (1924-2003).

C’est une famille très unie et, comme l’a toujours dit Alain Vian :

« On ne pouvait pas rêver enfance plus belle. » Ils se partagent entre

leur domaine de Ville-d’Avray et leur propriété de Landemer dans le

Cotentin, en Normandie, région très à la mode dans les années 1920.

Après  le  krach  de  1929,  le  père,  ayant  placé  ses  économies  à

l’étranger, perd petit à petit toute sa fortune. Il est obligé de travailler,

ce qui est un comble pour cet homme vivant entre loisirs permanents et

longues  vacances.  Il  trouve  à  vendre  sur  les  marchés  une  potion

nommée  «  L’élixir  de  l’abbé  Chaupître  »,  ce  qui  est  pour  le  moins

déconcertant  pour  un  athée  comme  lui.  Il  souffre  beaucoup

moralement de cette situation et son épouse le soutient autant qu’elle

peut  en  essayant  de  faire  manger  la  petite  famille  avec  des  moyens

devenus  maigres  dans  cette  époque  de  crise.  Les  folles  années  1920

font  place  aux  glaçantes  années  1930.  Ils  louent  leur  grande  villa  et

emménagent dans une petite maison qui servait aux domestiques dont

ils se sont séparés.

Pour  leur  bonheur,  c’est  la  famille  Menuhin  qui  se  présente.  Le

jeune prodige Yehudi est connu des Vian car il parcourt déjà le monde

entier.  Âgé  de  treize  ans,  le  petit  violoniste  et  ses  deux  jeunes  sœurs

pianistes  se  trouvent  des  camarades  de  jeux  formidables  chez  les

enfants  Vian.  Les  deux  couples  s’entendent  également  à  ravir.  Ils

voyagent ensemble, organisent des parties champêtres et, bien entendu,

la musique est au cœur de toutes leurs rencontres.

Le nazisme grondant de plus en plus fort, la famille Menuhin émigre

aux  États-Unis,  Paul  Vian  trouve  un  autre  emploi  dans  une  agence

immobilière, Yvonne et sa sœur Alice (1878-1963), laquelle vit depuis

toujours  chez  le  couple,  s’occupent  des  enfants  qui  grandissent.  En

1939,  Lélio  est  mobilisé  tandis  que  Boris,  en  1940,  est  réformé  pour

raisons  de  santé  ;  en  1942,  avec  son  frère  Alain,  ils  sont  envoyés  au

STO. Ils reviendront sains et saufs en 1944, mais Lélio restera toute sa

vie fragile des poumons.

À la fin de la guerre, la joie n’est pas de mise chez les Vian car un

drame éclate en novembre 1944 : deux malfrats, se faisant passer pour

des représentants des FFI, pénètrent dans la villa des Vian. Armés, ils

s’apprêtent à voler les quelques objets de valeur que la famille possède

encore ; un coup de feu part et Paul Vian s’écroule devant sa femme,

sa  belle-sœur  et  sa  fille.  Les  deux  criminels  s’enfuient,  laissant  un

grand deuil, une grande douleur dont plus personne ne reparlera jamais

mais qui vient grossir le trait de la mort dans l’œuvre de Boris Vian. Il

aimait profondément son père.

La  villa  de  Ville-d’Avray  est  vendue  quelque  temps  plus  tard.

Yvonne Ravenez s’installe dans un petit appartement parisien avec sa

sœur Alice et sa fille Ninon, elle-même maman d’une petite Joëlle (née

en  1944).  Le  piano  à  queue  a  suivi,  seul  vestige  de  la  villa  des

Fauvettes. Georges Braque est leur voisin et chacune de continuer de

vivre au rythme des arts et des rencontres en assistant petit à petit à la

notoriété de Boris Vian ante et post-mortem.

 

JEAN ROSTAND (1880-1978)

En  1922,  la  famille  Rostand  s’installe  à  Ville-d’Avray,  sur  les

conseils d’Anna de Noailles, et investit la propriété mitoyenne de celle

des Vian. Tout le monde sait dans le voisinage que Jean Rostand n’est

autre que le fils du célébrissime Edmond Rostand, auteur notamment

de Cyrano de Bergerac, et de Rosemonde Gérard, poétesse reconnue.

Jean  Rostand  et  son  épouse  Andrée  ont  un  fils  unique  prénommé

François, qui deviendra rapidement l’ami des petits Vian. Jean Rostand

installe  au  rez-de-chaussée  de  sa  grande  maison  un  laboratoire,  lieu

extraordinaire  pour  tous  les  enfants.  C’est  là  qu’il  se  livre  à  ses

expériences  biologiques  et  qu’il  écrit  ses  ouvrages  scientifiques.  Cet

homme plutôt discret a un frère, Maurice Rostand, personnage haut en

couleur, artiste, auteur travaillant avec la grande Sarah Bernhardt. Il lui

arrive  de  se  travestir  ou  de  se  maquiller  ;  il  sait  qu’il  peut  se  laisser

aller à son penchant, surtout avec la famille Vian que rien ne surprend

et  qui  est  enchantée  par  les  déclamations  poétiques  ou  théâtrales  de

Maurice.

Boris et Alain Vian entretiennent une correspondance avec le jeune

François  surnommé  Monprince.  On  sent  qu’il  aimerait  vivre  avec

autant de légèreté et connaître la fantaisie qui règne dans la famille de

ses  amis.  Cependant,  après  la  guerre,  moment  où  Boris  va  quitter

Ville-d’Avray  pour  Saint-Germain-des-Prés,  ils  ne  se  verront  jamais

plus.

Et pourtant, c’est par Jean Rostand que le succès arrive pour le jeune

Boris en 1944, quand il lui donne à lire son premier « vrai » roman,

Vercoquin  et  le  Plancton.  Séduit  par  la  plume  du  jeune  homme,

Rostand lui présente Raymond Queneau, qui fait partie du comité de

lecture de Gallimard : le rêve pour Boris Vian qui ne conçoit aucune

autre  maison  pour  publier  ses  écrits.  Si  la  maison  Gallimard  n’a  pas

accepté  par  la  suite  le  jeune  écrivain,  Jean  Rostand  lui  a  en  quelque

sorte  également  tourné  le  dos,  estimant  que  J’irai  cracher  sur  vos

tombes  n’était  pas  de  bon  goût.  Il  l’écrira  des  années  plus  tard  à

Ursula Vian Kübler qui souhaitait le compter parmi les Amis de Boris

Vian, association créée en 1960.

 

SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS (1947-1950)

Quartier de Paris devenu célèbre après la Seconde Guerre mondiale.

Le  Tabou  en  est  un  des  phares  :  c’était  un  petit  café  qui  fermait  très

tard  car  il  accueillait  une  clientèle  de  nuit  travaillant  dans  une

imprimerie installée juste à côté. Les patrons eurent l’idée d’accueillir

une autre clientèle florissante du quartier, les « intellectuels ». À partir

de  septembre  1946  et  jusqu’à  l’ouverture  du  lieu  en  avril  1947,

Bernard Lucas, Roger Vailland, Jean Domarchi et Frédéric Chauvelot

prennent possession officiellement de cette cave. Juliette Gréco, Anne-

Marie  Cazalis  et  Marc  Doelnitz,  entre  autres,  apportèrent  leur  touche

personnelle  et  rendirent  le  lieu  rapidement  célèbre.  On  demande  à

Boris Vian (trompette) et à ses frères Alain et Lélio (batterie et guitare)

d’animer musicalement le club ; Guy Montassut (saxo) se joint à eux

et les voilà montant sur la minuscule estrade pour faire danser toute la

nuit  une  foule  de  plus  en  plus  nombreuse.  Rapidement,  des  dizaines

d’articles  lui  sont  consacrés,  décrivant  une  jeunesse  tumultueuse

donnant des fêtes endiablées dans ce lieu enfumé et « de perdition ». Samedi-Soir  sera  le  premier  quotidien  à  parler  des  «  troglodytes  »,

habitants permanents du sous-sol, et relate presque tous les jours ce qui

se passe au Tabou.

La très ancienne église du e X siècle s’élève sur la principale place du

quartier,  elle  est  située  au  cœur  d’un  dédale  de  rues  qui  abritent  une

multitude  de  bars,  restaurants  et  petits  hôtels  :  le  Bar  vert,  le

Lorientais,  La  Rhumerie,  Le  Vieux  Colombier,  Le  Catalan,  La  Rose

Rouge,  Le  Saint-Yves,  Le  Montana,  Le  Méphisto,  le  Royal  Saint-

Germain…  Juste  en  face  de  l’église,  un  grand  bâtiment  abrite  la

Société d’Encouragement pour l’Industrie qui offre des lieux de fêtes

mais  aussi  de  conférences.  Jean-Paul  Sartre  y  présentera

L’existentialisme…  devant  un  énorme  public,  scène  reprise  par  Boris

Vian  dans L’Écume  des  jours.  Afin  de  s’y  retrouver,  Boris  Vian  a

dressé dans son          9 Manuel  une sorte de conduite pour cerner les exactes

délimitations  de  Saint-Germain-des-Prés  car  –  attention  –,  n’est  pas

germanopratin qui veut !

Tous ces artistes n’ont pas beaucoup de moyens et, à proximité de

l’église, la brasserie Lipp n’est pas pour eux : ce sont les intellectuels

et  les  politiques  qui  s’y  retrouvent  depuis  les  années  1920.  Pour  Les

Deux  Magots,  c’est  pareil,  fief  avant-guerre  d’André  Breton,  il  est  à

présent  parti  s’installer  à  Montmartre.  Les  deux  antiquités  chinoises

représentant deux singes ont donné le nom à cet illustre café et, trônant

toujours à l’entrée, ils accueillent une clientèle plus argentée composée

d’antiquaires et de libraires du quartier. En revanche, le lieu à la mode

et le plus fréquenté est le Café de Flore, juste à côté, tenu par un patron

resté célèbre : Paul Boubal. Il chauffe l’hiver et accueille par tous les

temps les pauvres âmes en peine. Nul ne peut ignorer à cette époque

que c’est la bande à Prévert qui a lancé ce lieu, passant ainsi du XVe

arrondissement,  où  ils  se  réunissaient,  à  Saint-Germain-des-Prés,

quartier ouvert jour et nuit. À partir de 1948, Prévert se fera plus rare

suite à un grave accident. Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, dès

1942, viennent y écrire ; ils habitent rue Bonaparte : ce n’est pas loin

mais  il  fait  toujours  chaud  chez  Boubal,  c’est  important  pour  écrire.

Comme disait Sartre : « Le Flore est le seul endroit à Paris où il fait

chaud, il n’y a pas d’Allemands et où le métro est à côté. » À partir de 1944,  tout  ce  que  Paris  compte  d’artistes,  dans  tous  les  genres,  s’y

retrouve.  Il  est  impossible  de  dresser  ici  une  liste  de  toutes  ces

personnalités  tant  elle  serait  impressionnante  et  ce  bien  au-delà  des

années Saint-Germain-des-Prés.

Beaucoup  de  formations  de  jazz  se  produisent  à  cette  époque,  et

notamment  celle  de  Claude  Luter  qui  joue  un  style  New  Orleans  au

Lorientais.  Au  Tabou  et  ensuite  au  Club  Saint-Germain,  rue  Saint-

Benoît, on vient écouter les plus grandes figures : de Charlie Parker à

Dizzy Gillespie en passant par Duke Ellington et Lester Young, c’est la

naissance  du  be-bop.  Boris  Vian  est  aux  anges  quand  on  lui  propose

d’écrire  dans  la  revue Jazz  Hot  dès  1946.  Sa  soif  de  jazz  et  de

découverte  musicale  est  intarissable  et  il  a  à  cœur  de  partager  sa

passion avec un public de plus en plus large dans une revue de presse

restée  célèbre  de  par  son  ton  provocateur.  Il  tient  toujours  à  rappeler

que le jazz trouve sa source dans le blues chanté par les esclaves noirs

pour résister à leur condition misérable.

Le  «  jazz  blanc  »,  comme  il  le  nomme,  est  bien  représenté  par

Sidney  Bechet,  Jean-Claude  Fohrenbach,  André  Réwéliotty,  Maurice

Vander,  Guy  Longnon  et  tant  d’autres  qui  rivalisent  de  talent  et

partagent souvent les jam sessions avec les musiciens noirs venus des

États-Unis, qui trouvent à Paris un refuge pour exercer leur art.

En  1948,  les    Guides  verts,  appartenant  aux  éditions

Toutain, proposent à Boris Vian d’écrire un guide sur le quartier. Il en

poursuit  l’écriture  jusqu’en  1950,  mais  l’éditeur  ayant  fait  faillite,  le

manuscrit reste en plan. Ce n’est qu’en 1974 que les éditions du Chêne

publient le Manuel de Saint-Germain-des-Prés. On y retrouve toute la

verve d’un Boris Vian de l’époque de L’Écume des jours et de J’irai

cracher sur vos tombes, deux romans dans lesquels sont cités nombre

de standards de jazz participant ainsi au « décor musical » du livre.

Les  jeunes  venus  d’autres  quartiers  de  Paris  et  de  la  banlieue

côtoient une population de plus en plus huppée et aiment à provoquer

la bourgeoisie du « faubourg Saint-Germain » ; les caves se multiplient

et le monde entier veut les voir ! La grande époque de Saint-Germain-

des-Prés  est  en  train  de  décliner  au  profit  d’un  tourisme  argenté.

Boris  Vian,  après  un  ultime  coup  d’essai  comme  animateur  dans  un club  venant  d’ouvrir,  quitte  définitivement  le  quartier.  Trop  de

touristes, trop d’argent, trop de boutiques, trop de photographes, trop

de  célébrités…  L’après-guerre  n’est  plus,  il  n’y  a  «  plus  d’après  à

Saint-Germain-des-Prés  »  comme  le  chante  Gréco  dans  une  chanson

créée en 1950 par Guy Béart.

Il est sûr que Boris Vian ne serait pas Boris Vian sans ce passage par

ce  quartier.  Il  a  pu  côtoyer  ainsi  une  foultitude  de  talents,  exposer  et

partager  des  idées  et  vivre  des  folies  qu’il  ne  se  serait  peut-être  pas

autorisées.

 

JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980)

Laissons parler en premier lieu Boris Vian : « Écrivain, dramaturge

et philosophe dont l’activité n’a rigoureusement aucun rapport avec les

chemises à carreaux, les caves ou les cheveux longs, et qui mériterait

bien qu’on lui foute un peu la paix, parce que c’est un chic type. »

Derrière  ces  simples  mots,  se  cachent  beaucoup  d’autres  :

représentant  du  mouvement  sur  l’existentialisme,  fondateur  et

directeur  de  la  revue Les  Temps  modernes,  publiée  chez  Gallimard,

avec  Simone  de  Beauvoir,  biographe  de  Flaubert,  Mallarmé,

Baudelaire, Genet et Faulkner, auteur de pièces de théâtre et d’essais et

surnommé le « Pape de Saint-Germain-des-Prés ». Il partage une vie

libre avec Simone de Beauvoir et a pour proches : Maurice Merleau-

Ponty,  Jean  Paulhan,  Raymond  Aron,  Claude  Lanzmann,  Michel

Leiris.

Pendant la guerre, Sartre écrit et fait jouer ses pièces (Les Mouches

ou Huis  clos)  autant  que  possible  afin  de  se  positionner  face  à

l’occupation  allemande.  Il  écrit  pour  le  journal Combat,  dirigé  par

Camus, puis sa renommée devient internationale après la guerre en tant

qu’«  intellectuel  engagé  ».  Il  soutient  notamment  Richard  Wright,

écrivain noir américain et communiste, et trouve en Boris Vian un fin

connaisseur  de  la  question,  qui  vient  d’écrire  à  la  même  période  son

J’irai cracher sur vos tombes.

Boris Vian a parodié le personnage ; très médiatisé à l’époque, en lui

offrant une place de choix dans son Écume des jours et en usant d’un petit jeu de mots puisqu’il le baptise « Jean-Sol Partre ». On sait que

cela avait beaucoup amusé Sartre à l’époque. Il avait de l’estime pour

ce  grand  gaillard  qu’il  croisait  souvent  dans  les  caves  et  il  lui  avait

apporté son soutien pour le prix de la Pléiade chez Gallimard, qu’il n’a

finalement pas eu.

Petit à petit leurs rapports se sont distendus car Michelle, l’épouse

de Boris Vian, devint de plus en plus proche du cercle des sartriens et

en particulier de Sartre lui-même. À la fin des années 1940, elle devint

sa secrétaire particulière et resta très proche de lui jusqu’à sa mort. Il

n’était  sans  doute  pas  facile  de  l’accepter  pour  Boris  Vian.  Quand  il

commença  de  plancher  sur  son Traité,  il  eut  envie  de  mieux

comprendre la pensée de Sartre, dont il s’amusait à l’époque de Saint-

Germain-des-Prés,  et  relut  une  grande  partie  des  pièces  et  essais  du

philosophe.  Notamment,  à  propos  de  l’existentialisme,  il  avait  envie

d’y revenir ; en effet, Sartre écrivait : « Même si Dieu existait, ça ne

changerait  rien.  Il  faut  que  l’homme  se  retrouve  lui-même.  »  Mais

finalement  Vian  écrira  en  chansons  ce  qu’il  a  à  dire  car  il  lui  faut

gagner de l’argent tandis que Sartre, figure emblématique française et

connu  mondialement,  écrit,  et  prend  parti  en  faveur  de  la  fin  de

l’invasion française en Indochine, de la libération de l’Algérie.

En  1964,  Sartre  refuse  le  prix  Nobel  de  littérature,  rejetant

systématiquement  les  récompenses  et  honneurs.  Si  Sartre  prend  des

distances  avec  le  Parti  communiste,  il  soutient  la  révolution  cubaine,

Mai  68,  la  doctrine  de  Mao,  l’avortement  libre,  il  est  contre  la

répression  envers  les  homosexuels,  l’intervention  américaine  au

Vietnam, le conflit israélo-palestinien, pour la libération des dissidents

russes,  la  révolution  au  Portugal  et  se  revendique  homme  de  gauche.

Avec  Serge  July,  ils  vont  lancer  un  nouveau  quotidien, Libération,

encore en vente aujourd’hui.

Dans  la  famille  Vian,  on  s’amuse  à  dire  de  Sartre  qu’il  est  un

pataphysicien qui s’ignore…
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PETITE BIBLIOTHÈQUE AUTOUR DU TRAITÉ

 

Cette « petite bibliothèque » provient de la « grande bibliothèque »

de Boris Vian, où sont alignés pêle-mêle des livres de tous genres. La

littérature  générale  l’emporte  cependant.  On  y  trouve  notamment  de

nombreux  romans  d’aventures  et  les  œuvres  de  Raymond  Queneau,

Alfred Jarry, Pierre Mac Orlan et Marcel Aymé. La poésie, le théâtre,

et  des  livres  portant  sur  d’autres  disciplines  très  diverses  (la

géographie, le cyclisme) montrent la curiosité que Boris Vian portait

en lui.
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REPÈRES HISTORIQUES

 

1914-1918 – Première Guerre mondiale. Naissance en 1918 de l’aîné

de  la  famille  Vian,  Lélio.  Pandémie  de  la  grippe  espagnole  qui  fit,

selon les sources, trente millions de morts dans le monde et quatre cent

mille en France, en plus des un million trois cent mille morts au front.

1920 – Naissance de Boris. Les « Années folles », symbolisées entre

autres  par  Colette  pour  un  renouveau  féminin.  Croissance  rapide  de

l’économie ; la France s’équipe (électricité, voitures…).

1923-1924 –  Le  jeune  Hitler  tente  de  prendre  le  pouvoir  en

Allemagne  ;  il  échoue.  Il  est  emprisonné  pour  quelques  mois  et  écrit

son  livre  Mein  Kampf.  André  Breton  publie Le  Manifeste  du

surréalisme.

1929-1931 – Le krach boursier qui a lieu à New York va éclabousser

durement  l’Europe.  L’Exposition  coloniale  ouvre  ses  portes  à

Vincennes.

1933-1935                                   e – Hitler se proclame Chancelier du III  Reich. Des milliers

de communistes sont assassinés ou emprisonnés. Des lois antisémites

sont votées. Mort de Marie Curie.

1936 – La France sera gouvernée pendant deux ans par une coalition

de gauche présidée par Léon Blum qui fait entrer pour la première fois

des  femmes  au  gouvernement.  Grâce  au  Front  populaire,  sont  votées

les  deux  semaines  de  congés  payés  et  quarante  heures  de  travail

hebdomadaires. Guerre civile en Espagne qui va durer trois ans et fera

un million de morts.

1937 – Pour favoriser ses intérêts, le Japon envahit la partie orientale

de la Chine. Ce conflit finira en 1945 après avoir sacrifié des centaines

de milliers de vies humaines.

1938 –  Daladier,  nommé  chef  du  gouvernement,  reste  un  an  au

pouvoir. Hitler annexe l’Autriche.

1939 – La France et l’Angleterre déclarent la guerre à l’Allemagne qui

a envahi la Pologne. Quarante-neuf députés communistes sont arrêtés.

Un pacte de non-agression est signé entre la Russie et l’Allemagne.

1940 –  Le  maréchal  Pétain  est  nommé  président  du  Conseil.  Le

gouvernement  s’installe  à  Vichy  et  demande  l’armistice  aux

Allemands qui entrent dans Paris. Fin de la III  République. Lois sur e

les  Juifs  en  zone  libre.  Le  général  de  Gaulle  s’installe  à  Londres  et

organise  la  Résistance.  La  Russie  tente  d’envahir  la  Finlande.

L’Allemagne  continue  son  avancée  en  Europe  en  envahissant  la

Belgique, les Pays-Bas et le Danemark. Mussolini déclare la guerre à

la France et à l’Angleterre. Trotski, ancien chef du Parti communiste

en Russie, est assassiné au Mexique.

1941-1943 – Jean Moulin organise les réseaux de résistance. Les États-

Unis  déclarent  la  guerre  au  Japon.  En  1942,  treize  mille  juifs  sont

arrêtés  et  regroupés  au  Vélodrome  d’hiver  de  Paris  avant  d’être

acheminés vers les camps d’extermination mis en place par les nazis.

En  1943,  l’armée  allemande  capitule  devant  Stalingrad  et  Tunis.

L’Italie capitule également.

1944 –  Débarquement  des  Alliés  sur  les  plages  de  Normandie.

Libération de Paris et fin du gouvernement de Vichy. Bombe atomique

sur Nagasaki et Hiroshima au Japon. Attentat contre Hitler. Au Congo,

le général de Gaulle promet les colonies libres. Il est nommé président

du  Comité  Français  de  Libération.  La  Pologne  se  soulève  et  la

Belgique est libérée. Droit de vote des femmes.

1945 – De Gaulle démissionne et Léon Blum, socialiste, lui succède.

Création  de  la  Sécurité  sociale.  Suicide  d’Hitler  dans  son  bunker  à

Berlin.

1946                  e – Création de la IV  République. Début de la guerre d’Indochine.

La  guerre  civile  éclate  en  Grèce  et  fait  cent  cinquante  mille  morts. Création des départements d’outre-mer. L’armée américaine finance le

premier ordinateur entièrement électronique.

1947 – Le socialiste Vincent Auriol devient le premier président de la

IV   République.  Le  président  américain  Truman  décide  de  stopper e

l’avancée du communisme dans le monde. La Grande-Bretagne fonde

le  Pakistan  et  l’Inde  :  les  deux  nouveaux  États  s’affrontent  dans  un

conflit sanglant.

1948 – La Déclaration universelle des droits de l’Homme est signée à

Paris  par  cinquante-six  pays.  En  Tchécoslovaquie,  avec  le  soutien  de

l’Union soviétique, les communistes prennent le pouvoir.

1949 – Le Conseil de l’Europe tient sa première session à Strasbourg.

Le Deuxième Sexe,  de  Simone  de  Beauvoir,  obtient  un  grand  succès.

Proclamation  de  la  République  populaire  chinoise  de  Mao  Zedong.

Création  de  la  République  fédérale  allemande  afin  de  se  dissocier  de

l’Allemagne de l’Ouest.

1950 –  Création  du  SMIC,  salaire  minimum.  Le  président  Schuman

lance l’idée d’une Communauté européenne du charbon et de l’acier.

L’armée chinoise entre au Tibet.

1952 –  Début  des  événements  d’Algérie.  Première  assemblée  des

Nations  unies  à  New  York.  Eisenhower  est  élu  président  des  États-

Unis.  Un  homme  vit  avec  une  implantation  cardiaque  artificielle

pendant quatre-vingts heures en Pennsylvanie. La première bombe H,

cent fois plus puissante que la bombe A de 1945, est lâchée sur un atoll

dans le Pacifique dont il ne reste rien. Deux mille morts à Londres à

cause de brouillards polluants.

1953 – René Coty est élu chef du gouvernement en France. Décès de

Staline.  Le  militaire  et  dirigeant  du  régime  communiste  Tito  est

nommé président à vie de la Yougoslavie. Des biologistes découvrent

l’assemblage en double hélice de l’ADN.

1954 –  L’abbé  Pierre  lance  un  appel  pour  les  sans-abri  à  Paris  et  en

région parisienne. Création de la TVA. Défaite française de Diên Biên

Phu entraînant l’arrivée de Pierre Mendès France à la présidence de la

France. Il entreprend des réformes économiques et met fin à la guerre

d’Indochine.  Décès  du  physicien  allemand  Albert  Einstein  aux  États-Unis. Première centrale nucléaire en Union soviétique. Premier sous-

marin nucléaire américain mis à l’eau.

1955 – Chute du gouvernement de Mendès France. L’Algérie décrète

l’état  d’urgence,  premiers  massacres.  Proclamation  de  la  première

République du Vietnam du Sud. Premières émeutes à Johannesburg, en

Afrique  du  Sud,  en  raison  de  l’apartheid.  Lancement  du  premier

satellite américain. Trop de drogues et d’alcool entraînent la mort du

saxophoniste américain Charlie Parker à trente-quatre ans.

1956 –  Première  centrale  nucléaire  en  France.  La  Communauté

européenne  de  l’énergie  atomique  voit  le  jour.  Les  chars  soviétiques

entrent dans Budapest, en Hongrie. Premier attentat à la bombe par le

FLN en Algérie. Indépendance de la Tunisie. En Alabama, Blancs et

Noirs  prennent  le  bus  ensemble.  Attentat  à  la  bombe  au  domicile  de

Martin  Luther  King  aux  États-Unis.  Dénonciation  par  Khrouchtchev

des crimes de Staline en Union soviétique.

1957 –  Albert  Camus  reçoit  le  prix  Nobel  de  littérature.  Trois

présidents du Conseil se succèdent dans l’année. Le Marché commun

est  adopté  par  l’Assemblée  nationale.  Le  dictateur  François  Duvalier

se déclare président à vie en Haïti. Premier tir de la fusée américaine

Atlas.

1958                                             e – Le général de Gaulle est élu président de la V  République et

instaure  le  nouveau  franc.  Début  de  la  télévision  française.  Les

militaires français prennent le pouvoir.

1959 – Le  mouvement  révolutionnaire  de  Fidel  Castro  prend  le

pouvoir à Cuba. Lancement de la première fusée par l’URSS. Le dalaï-

lama quitte le Tibet. L’OAS s’organise en Algérie. Le monde du jazz

est en deuil : Billie Holiday s’est éteinte à New York.

 

*

 

Ce qui suit de près : André Malraux est nommé ministre de la Culture

par de Gaulle. Mise en service du premier accélérateur de particules en

France.  Première  expérience  française  nucléaire  en  Polynésie.  Albert

Camus se tue dans un accident de voiture. Khrouchtchev présente un

plan de désarmement au président américain Eisenhower. JFK est élu

président des États-Unis. Indépendance du Cameroun, du Tchad, de la Côte d’Ivoire et de Chypre. Nelson Mandela lance une branche armée

de son mouvement en Afrique du Sud.
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REPÈRES BIOGRAPHIQUES

 

1920  –  Yvonne  et  Paul  Vian  donnent  naissance  au  petit  Boris,  peu

après Lélio, né en 1918. Suivront Alain en 1921 et Ninon en 1924. La

famille habite la villa des Fauvettes à Ville-d’Avray, près de Paris.

1931 – En raison du krach boursier de 1929, la famille Vian voit ses

revenus  considérablement  baissés.  Elle  s’installe  dans  la  maison  du

gardien et la propriété est louée à la famille Menuhin, dont le fils aîné

Yehudi n’est autre que l’enfant prodige du violon.

1932  –  Boris  Vian  tombe  gravement  malade,  il  souffre  d’un

rhumatisme cardiaque.

1935  –  Boris  Vian  contracte  la  typhoïde  et  se  remet  difficilement,  il

obtient néanmoins sa première partie de bac latin-grec. Il se met à la

trompette.

1937  –  Il  entre  au  lycée  Condorcet,  obtient  son  bac  philo  et  maths.

Parallèlement,  il  improvise  avec  ses  frères  un  orchestre  de  jazz.  Il

s’inscrit au Hot-Club de France présidé par Louis Armstrong.

1939  –  La  guerre  éclate.  Il  entre  à  l’École  centrale  des  arts  et

manufactures repliée à Angoulême.

1940 – Il rencontre sa première épouse, Michelle Léglise, à Capbreton,

dans les Landes, où les deux familles se sont réfugiées.

1941 – Michelle et Boris se marient à Paris.

1942  –  Tous  deux  habitent  avec  leur  fils  Patrick  dans  l’appartement

parisien  des  parents  de  Michelle,  à  Poissonnière.  Boris  décroche  son diplôme  d’ingénieur  et  entre  à  l’AFNOR  (société  de  normalisation).

Claude Abadie engage le jeune trompettiste dans son orchestre.

1941-1944  –  Boris  Vian  écrit  ses  premiers  textes.  La  Libération  de

Paris  entraîne  Michelle  et  Boris  à  accueillir  de  nombreux  GI.  Boris

Vian, fin 1944, vit un drame car son père est assassiné par de faux FFI.

Il enchaîne les concerts de jazz avec l’orchestre Abadie-Vian.

1945 – Son premier roman, Vercoquin et le Plancton, est accepté chez

Gallimard  grâce  à  Jean  Rostand  (ami  de  la  famille  et  biologiste)  et

Raymond Queneau.

1946 – Vian participe à de nombreux concerts et termine L’Écume des

jours  mais  ne  décroche  pas  le  prix  de  la  Pléiade.  Il  se  lance  dans

L’Automne à Pékin,  une  série  de  nouvelles,  et J’irai  cracher  sur  vos

tombes  paraît  sous  le  pseudonyme  de  Vernon  Sullivan.  Il  rencontre

Simone de Beauvoir puis Sartre.

1947  –  Il  termine  sa  première  pièce, L’Équarrissage  pour  tous,  et

entreprend un second Sullivan, Les morts ont tous la même peau. Vian,

avec  Juliette  Gréco,  prend  possession  du  Tabou  qui  s’ouvre  rue

Dauphine, à Saint-Germain-des-Prés.

1948  –  Son  ami  le  Major  meurt  défenestré.  Naissance  de  sa  fille

Carole.  Il  participe  à  de  nombreuses  revues.  Parution  de  la  version

américaine de J’irai cracher sur vos tombes : I Spit On Your Graves. Il

commence Et on tuera tous les affreux, L’Herbe rouge et Le Manuel de

Saint-Germain-des-Prés.  Il  accueille  Duke  Ellington  en  tournée  en

France.

1949 – Ses poèmes Cantilènes en gelée et son recueil de nouvelles Les

Fourmis  sont  publiés. J’irai  cracher  sur  vos  tombes  est  interdit  par

arrêté ministériel. Boris et Michelle se séparent.

1950 – Ouverture du procès contre J’irai cracher sur vos tombes pour

outrage  aux  bonnes  mœurs,  et  publication  de Elles  se  rendent  pas

compte.  Boris  rencontre  Ursula  Kübler,  jeune  danseuse  suisse,  lors

d’un  cocktail  chez  Gallimard.  Vian  esquisse  les  premières  lignes  de

son Traité.

1951 – À cause de son problème cardiaque, Vian cesse définitivement

de jouer de la trompette. Saint-Germain-des-Prés ne l’intéresse plus. Il

s’installe avec Ursula dans un petit studio sous le Sacré-Cœur. Il écrit une  pièce  : Le  Goûter  des  généraux,  et  commence L’Arrache-cœur,

son dernier roman.

1952-1953  –  Vian  fait  beaucoup  de  traductions,  parfois  alimentaires,

mais  certaines  avec  enthousiasme  :  de  A.  E.  van  Vogt,  Chandler,

Strindberg…  Le  couple  s’installe  cité  Véron,  près  du  Moulin  Rouge.

Au  contact  d’Ursula,  Vian  s’intéresse  aux  comédies  musicales  et  il

connaît son premier grand succès avec Le Chevalier de neige, écrit en

collaboration  avec  son  ami  compositeur  Georges  Delerue.  Il  est

nommé Équarrisseur de première classe puis Transcendant Satrape au

Collège  de  ‘Pataphysique  pour  lequel  il  écrit  plusieurs  textes

fondateurs proches de l’esprit de son Traité. Publication de L’Arrache-

cœur qui n’a aucun succès.

1954  –  Il  épouse  Ursula.  Il  reprend  son Traité  de  civisme,  écrit  des

scénarios  et  commence  une  carrière  d’auteur  de  chansons. Le

Déserteur est interdit sur les ondes.

1955  –  Il  entreprend  un  tour  de  chant  au  Théâtre  des  Trois-Baudets,

dirigé par Jacques Canetti, enregistre son premier trente-trois tours et

part  en  tournée  avec  son  ami  et  compositeur  Alain  Goraguer.

L’Automne à Pékin est republié aux Éditions de Minuit tandis que tous

ses  autres  ouvrages  sont  oubliés.  Il  voit  souvent  Jacques  Prévert,  qui

est maintenant son voisin.

1956 – Il travaille à la direction artistique chez Philips et enchaîne les

enregistrements  d’une  multitude  d’artistes  tout  en  continuant  la

rédaction  de  nouvelles,  chroniques,  articles  et  traductions.  Il  tombe

gravement malade, terrassé par un œdème pulmonaire.

1957 – Augmentant encore sa cadence de travail, il tombe à nouveau

très  malade.  Il  écrit  sa  dernière  pièce, Les  Bâtisseurs  d’empire.

L’Opéra  de  Nancy  lui  demande,  ainsi  qu’à  Georges  Delerue,  de

travailler sur une version opéra du Chevalier de neige. Grand succès.

1958  –  Boris  Vian  voit  publier  son  dernier  ouvrage, En  avant  la

zizique, par ici les gros sous. Sa collaboration avec le journal Jazz Hot

prend  fin  après  quatorze  années  de  contribution  passionnée.

S’intéressant  de  plus  en  plus  à  l’opéra,  il  collabore  avec  Darius

Milhaud.  Il  est  toujours  très  proche  du  Collège  de  ‘Pataphysique  et accepte  également  des  rôles  de  figurant  au  cinéma.  Commencent  les

démêlés avec la production du film J’irai cracher sur vos tombes.

1959 – Épuisé, il démissionne de chez Philips et se retire à la Hague,

en Normandie, où il travaille à une sorte de scénario parodié de J’irai

cracher sur vos tombes. Rupture avec la production du film. Son ami

Eddie  Barclay  lui  propose  un  poste  de  directeur  artistique  dans  sa

maison  de  disques,  Boris  décline.  Le  23  juin,  il  se  rend  au  cinéma

Marbeuf  près  des  Champs-Élysées  afin  de  visionner  en  privé  avec

quelques amis le film J’irai cracher sur vos tombes. Sa vie s’arrête là,

son cœur n’ira pas plus loin. Il est transporté à l’hôpital Laennec, où sa

mort est enregistrée à midi.

1960  à  nos  jours  –  Ursula  Vian  Kübler  a  trente-deux  ans,  elle  a

conscience de l’immense perte de cet être rare dont elle portera le nom

et l’œuvre jusqu’à son décès, en 2010. Ma collaboration avec Ursula

débute en 1980 suite à notre rencontre durant l’été 1976.
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