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(suite) 

 

Le soir d’été commençait à envelopper le monde dans sa mystérieuse  étreinte.  Le  soleil  se  couchait  tout  là-bas  dans l’Ouest  et  les  lueurs  dernières  d’un  beau  jour  qui  trop  tôt s’enfuit  s’attardaient  amoureusement  sur  la  mer  et  sur  la grève,  sur  le  fier  promontoire  de  Howth,  cher  et  fidèle  gar-dien des vagues de la baie, sur les rochers enrobés de varech de la côte de Sandymount, et enfin, et surtout, sur la paisible église d’où jaillissait par moments dans le silence la voix de la  prière  s’envolant  vers  Celle  qui  est  en  son  pur  rayonne-ment  un  phare  éternel  pour  le  cœur  de  l’homme  battu  des tempêtes. Vers Marie étoile de la mer. 

Les  trois  jeunes  amies,  assises  dans  les  rochers,  jouis-saient  de  cette  heure  vespérale  et  de  l’air  qui  était  frais quoique sans aigreur. N’avaient-elles pas accoutumé de venir fréquemment en ce lieu de prédilection pour bavarder à leur aise  auprès  des  vagues  étincelantes  et  s’entretenir  de  ces choses qui intéressent le sexe féminin, Cissy Caffrey et Edy Boardman  avec  le  bébé  dans  sa  petite  voiture,  Tommy  et Jackey Caffrey, deux garçonnets aux têtes bouclées vêtus de costumes  marins  et  de  bérets  assortis  qui  portaient l’inscription  H.M.S.  Belleisle ?  Car  Tommy  et  Jacky  étaient 

– 3 – jumeaux,  âgés  de  quatre  ans  à  peine,  des  jumeaux  très bruyants  parfois,  très  gâtés,  mais  malgré  tout  de  chers  et bons  petits  enfants,  dont  les  gaies  frimousses  et  les  façons vous  prenaient  le  cœur.  Ils  tripotaient  dans  le  sable  avec leurs  pelles  et  leurs  seaux,  bâtissant  des  châteaux  comme font les enfants, ou jouaient avec leur gros ballon de couleur, heureux  comme  des  rois.  Et  Edy  Boardman  berçait  le  bébé joufflu dans sa petite voiture tandis que le petit homme ga-zouillait  son  ravissement.  Il  n’avait  que  onze  mois  et  neuf jours et, bien qu’il fût encore bien peu solide sur ses petites jambes, il commençait déjà à bégayer ses premières syllabes enfantines.  Cissy  Caffrey  se  pencha  sur  lui  pour  chatouiller son  petit  ventre  grassouillet  et  la  mignonne  fossette  de  son menton. 

— Allons,  bébé,  dit  Cissy  Caffrey.  Dis  tout  haut,  tout haut : Je veux boire de l’eau.

Et bébé radote après elle : 

— Ab boi ab boi do. 

Cissy Caffrey câlinait le joli petit amour, car elle adorait les  enfants,  elle  était  si  patiente  avec  leurs  petits  bobos,  et jamais  Tommy  Caffrey  ne  se  serait  résigné  à  prendre  son huile de foie de morue si Cissy n’avait pas été là pour lui pin-cer le nez et lui promettre le croûton de pain, ou du pain de seigle  avec  de  la  mélasse  dessus.  Quel  don  de  persuasion possédait cette jeune personne ! Mais bien sûr que bébé va-lait  son  pesant  d’or,  un  vrai  petit  chérubin  avec  sa  bavette dernier modèle. Cissy Caffrey n’était pas de ces beautés trop fêtées, genre Flora Mac-Frivole. Non, jamais on ne vit sous le soleil plus loyale créature, avec ses yeux de gitane qui riaient toujours  et  toujours  un  mot  espiègle  sur  ses  lèvres  purpu-rines  comme  la  cerise  mûre,  si  bien  qu’on  ne  pouvait 

– 4 – s’empêcher de l’aimer. Edy Boardman riait elle aussi au lan-gage cocasse de son petit frère. 

Mais voilà que soudain se produisait une légère alterca-tion  entre  le  jeune  Tommy  et  le  jeune  Jacky.  Les  enfants sont les enfants et nos deux jumeaux ne faisaient pas excep-tion  à  cette règle  universelle.  En  l’espèce la  pomme  de  dis-corde était un certain fort de sable que le jeune Jacky avait bâti  et  que  le  jeune  Tommy  voulait  voir,  le  mieux  est l’ennemi  du  bien,  architecturalement  embelli  d’une  porte d’entrée pareille à celle de la tour Martello. Mais si le jeune Tommy  était  volontaire,  le  jeune  Jacky  n’était  pas  moins obstiné,  et  fidèle  à  la  devise  qui  dit  que  tout  petit  Irlandais est maître en son palais, il se précipita sur son rival abhorré et  avec  une  telle  résolution  que  l’adversaire  devancé s’écroula  et  avec  lui  (hélas  faut-il  le  dire !)  l’édifice  par  lui convoité.  Inutile  d’ajouter  que  les  cris  du  jeune  Tommy  en détresse attirèrent l’attention des jeunes amies.

— Ici, Tommy ! fit impérativement la grande sœur, tout de suite ! Et toi, Jacky, tu n’as pas honte de jeter ce pauvre Tommy dans le sable mouillé ? Attends que je t’attrape.

Les yeux embrumés de larmes encore contenues Maître Tommy obtempéra, car son frère et lui ne discutaient pas les ordres de la grande sœur. Et il était dans un bel état après sa mésaventure.  Son  petit  couvre-chef  de  fusilier-marin  et  ses culottes  (oh  shocking !)  regorgeaient  de  sable ;  mais  Cissy était passée maîtresse dans l’art de remédier aux petits acci-dents de la vie et en un clin d’œil il ne resta plus un grain de sable  sur  le  beau  petit  costume.  Cependant  les  yeux  bleus brillaient de grosses larmes qui allaient déborder hélas, aussi donna-t-elle  un  gros  baiser  guérit-tout  et  menaça  du  doigt 
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M. Jacky  le  coupable,  disant  que  si  elle  allait  jusqu’à  lui  il verrait un petit peu ! et ses yeux jetaient des éclairs. 

— Jacky, vilain petit brutal ! 

Elle  prit  le  petit  marin  dans  ses  bras  et  le  cajola  d’une manière irrésistible : 

— Si l’enfant est bien sage il aura un petit fromage. 

— Dis-nous  qui  est  ta  bonne  amie,  dit  Edy  Boardman. Est-ce Cissy ta bonne amie ? 

— Nnin, fit Tommy pleurnichard. 

— Est-ce Edy Boardman ta bonne amie ? s’informa Cis-sy. 

— Nnin, dit Tommy. 

— Je sais, dit sans excès d’aménité Edy Boardman avec un  fin  regard  de  ses  yeux  de  myope.  Je  sais  moi  qui  est  la bonne amie de Tommy. C’est Gertie qui est la bonne amie de Tommy. 

— Nnin,  dit  Tommy  qui  était  sur  le  point  de  fondre  en larmes. 

Maternellement  perspicace  Cissy  devina  ce  qui  n’allait pas  et  chuchota  à  Edy  Boardman  de  l’emmener  derrière  la petite voiture là où le monsieur ne verrait pas et de faire at-tention à ce qu’il ne mouille pas ses beaux souliers jaunes.

Mais qui donc est Gertie ? 

Gertie  MacDowell,  qui  était  assise  auprès  de  ses  com-pagnes, perdue dans ses pensées et le regard errant au loin, était  en  vérité le  plus  attrayant  spécimen  qu’on  pût  trouver 

 

– 6 – parmi  les  jeunes  beautés  d’Irlande.  Tout  le  monde s’accordait  à  reconnaître  sa  beauté  bien  qu’elle  fût,  comme on le remarquait souvent, plutôt une Giltrap qu’une MacDo-well. Sa taille était mince et gracieuse, presque fragile, mais ces capsules de fer qu’elle prenait depuis quelque temps lui avaient fait un bien énorme en comparaison des pilules de la Veuve  Welch  à  l’usage  des  femmes  et  elle  se  sentait  infini-ment  mieux  quant  aux  pertes  qu’il  lui  arrivait  d’avoir  ainsi que ces sensations d’abattement. La blancheur de cire du vi-sage le spiritualisait par sa pureté d’ivoire tandis que le bou-ton  de  rose  de  sa  bouche,  d’un  dessin  digne  de  l’antique, rappelait l’arc même d’Eros. Ses mains étaient de l’albâtre le plus finement veiné, ses doigts effilés et, bien que leur blan-cheur pût devoir quelque chose au jus de citron et à la reine des crèmes, il n’était pas exact qu’elle eût l’habitude de por-ter  des  gants  de  chevreau  au  lit  ni  qu’elle  prît  des  bains  de pieds au lait. Bertha Supple l’avait dit une fois à Edy Board-man, cet affreux mensonge, alors qu’elle était à couteaux ti-rés avec Gertie (les petites amies ont naturellement de temps à autre leurs petites piques tout comme le commun des mor-tels),  et  elle  lui  avait  dit  de  ne  pas  révéler,  quoi  qu’elle  fît, que c’était elle qui le lui avait dit ou bien qu’elle ne la rever-rait plus de sa vie. Non. Rendons à chacun ce qui lui est dû. Il y avait en Gertie un raffinement inné, une hauteur souve-raine et langoureuse dont témoignaient sans erreur possible ses mains délicates et la remarquable cambrure de son pied. Un  sort  favorable  eût-il  bien  voulu  la  faire  naître  dans  les rangs de la haute aristocratie, si tel eût été son douaire, et si elle eût eu la chance de recevoir une bonne éducation, Gertie MacDowell  aurait  aisément  marché  de  pair  avec  les  plus grandes dames de son pays et parée des toilettes les plus ra-vissantes, des bijoux au front, aurait vu à ses pieds une foule de  nobles  soupirants  se  disputer  à  l’envi  l’honneur  de  lui 

 

– 7 – rendre hommage. Peut-être était-ce cela, l’amour qui eût pu être, qui prêtait par moments à ses traits si doux une expres-sion  pleine  d’inexprimé,  et  qui  dotait  ses  yeux  magnifiques d’une étrange imploration, d’un charme tel que peu y résis-taient.  Pourquoi  les  femmes  ont-elles  des  yeux  aussi  ensor-celeurs ? Ceux de Gertie étaient bleus, du bleu le plus irlan-dais  et,  rehaussés  par  des  cils  soyeux  et  des  sourcils  bruns les  plus  expressifs.  Il  fut  un  temps  où  ces  sourcils n’atteignaient  pas  à  ce  degré  de  séduction  soyeuse.  C’est Madame  Vera  Veritas,  rédactrice  de  la  page  Beauté  de  la Femme dans les Nouvelles du Grand Monde, qui lui avait pour la  première  fois  conseillé  d’employer  cette  Sourciléïne  qui dotait  les  yeux  de  ce  regard  nostalgique  si  prisé  chez  les femmes qui donnent le ton, et certes elle ne l’avait jamais re-gretté.  Là  on  apprenait  à  se  guérir  scientifiquement  de l’habitude  de  rougir,  et  tout  le  monde  peut  être  grand, moyens  d’augmenter  sa  taille,  et  avec  un  aussi  joli  visage pourquoi garder ce nez                  me ? Ça c’est pour M Dignam qui a une petite  pomme  de  terre.  Mais  la  plus  riche  parure  de  Gertie était sans contredit le trésor de son incomparable chevelure. Une chevelure châtain foncé avec des ondulations naturelles. Elle l’avait rafraîchie aux pointes ce matin même à cause de la  nouvelle  lune  et  cela  faisait  autour  de  sa  tête  charmante une  foison  d’anneaux  luxuriants  et  elle  avait  coupé  ses ongles aussi, le jeudi c’est la santé. Et voilà qu’au moment où les  paroles  d’Edy  faisaient  naître  sur  ses  joues  une  roseur éloquente  et  plus  suave  que  le  plus  délicat  pétale  de  rose, elle parut si adorable en sa douce pudeur virginale qu’à coup sûr on n’eût pu trouver sa pareille dans toute l’Irlande, cette divine terre de beauté. 

Un  instant  elle  garda  le  silence,  les  yeux  baissés  et presque tristes. Elle avait été sur le point de répliquer, mais un je ne sais quoi avait figé les mots sur ses lèvres. Son désir 

– 8 – la poussait à répondre, sa dignité lui dictait le silence. Les jo-lies lèvres esquissèrent une petite moue, puis soudain elle re-leva les yeux et éclata d’un petit rire joyeux qui contenait en lui toute la fraîcheur d’une matinée de printemps. Elle savait parfaitement,  qui  l’eût  pu  mieux  savoir ?  ce  qui  faisait  dire cela à ce louchon d’Edy : c’est qu’il avait l’air de se refroidir à  son  endroit  alors  qu’en  réalité  il  ne  s’agissait  que  d’une querelle d’amoureux. Naturellement il y avait quelqu’un qui faisait un nez parce que le jeune homme à la bicyclette pas-sait et repassait perpétuellement sous les fenêtres de Gertie. Mais maintenant son  père le retenait le  soir à travailler dur pour obtenir une bourse pour faire ses études secondaires, le concours  allait  avoir  lieu  et  il  irait  à  Trinity College  étudier pour  être  médecin  quand  il  quitterait  la  classe  supérieure, comme son frère W.E. Wylie qui prenait part aux courses de bicyclettes de l’Université. Peut-être se souciait-il très peu de ce  qu’elle  pouvait  éprouver,  de  cette  angoisse  douloureuse quelquefois dans son cœur, qui l’envahissait et le perçait de part en part. Mais il était si jeune et peut-être avec le temps apprendrait-il  à  l’aimer.  Il  appartenait  à  une  famille  protes-tante et bien sûr Gertie savait Qui vient en premier, et après Lui la Sainte Vierge et ensuite Saint Joseph. Mais il était in-contestablement  beau  avec  un  nez  incomparable,  et  il  était bien ce qu’il paraissait, un gentleman de la tête aux pieds, et il  y  avait  aussi  la  forme  de  sa  tête  par-derrière  sans  cas-quette, elle la reconnaîtrait toujours à ça tellement elle sor-tait de l’ordinaire, et aussi la façon dont il prenait son virage au réverbère en lâchant le guidon et le parfum subtil de ses excellentes cigarettes et de plus ils étaient tous les deux de la même  taille  et  c’était  pourquoi  Edy  Boardman  se  croyait  si maligne  parce qu’il  n’allait pas rouler devant son  petit bout de jardin. 
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Gertie  s’était  habillée  avec  simplicité  mais  avec  le  goût instinctif d’une fidèle sujette de Sa Majesté la Mode, car elle avait  eu  l’intuition qu’il  y  avait  juste  une  chance  de  le  ren-contrer. Une blouse bleu électrique bien coupée, teinte avec des  boules  colorantes  (parce  que  le Miroir  des  Dames  pré-voyait que le bleu électrique se porterait), avec une coquette échancrure en V jusqu’entre les seins et une pochette pour le mouchoir (dans laquelle elle mettait un flacon d’ouate imbibé de son parfum favori parce que le mouchoir gâte la ligne) et une  jupe  trotteur  d’ampleur  modérée  en  serge  bleu  marine qui faisait ressortir à merveille ses fines et gracieuses propor-tions.  Elle  portait  un  amour  de  petit  bijou  de  chapeau  de paille tête de nègre largement tressé, avec contraste de che-nille  bleu  canard  doublant  la  passe  et  sur  le  côté  un  nœud papillon  du  même  ton.  Toute  la  journée  du  mardi  d’avant elle avait couru pour assortir cette chenille et enfin elle avait trouvé ce qu’il lui fallait aux soldes d’été chez Cléry, exacte-ment cela, légèrement défraîchi mais ça ne se voyait pas, du douze, à deux shillings un penny. Elle l’avait entièrement fait elle-même et quelle joie quand enfin elle avait pu l’essayer, avec  un  sourire  à  l’adresse  de  la  ravissante  image  que  lui renvoyait le miroir ! Et quand elle le percha sur son pot à eau pour qu’il  ne  se déformât point elle se dit que ça ferait bis-quer quelqu’un qu’elle savait bien. Ses souliers étaient ce qui se fait de plus nouveau (Edy Boardman tirait vanité de sa pe-tite pointure mais pour avoir un pied comme Gertie MacDo-well,  du  trente-cinq,  va-t’en  voir  s’ils  viennent,  Jean !)  avec des bouts vernis et simplement une boucle chic sur son coup de pied bien arqué. Ses chevilles faites au tour découvraient leur galbe impeccable au bord de sa jupe, et, de ses jambes parfaites gainées d’un bas fin à talon et pointe renforcés et à large revers, on ne voyait que ce qu’il convient d’en montrer. Quant aux dessous, ils étaient la plus grande préoccupation 

– 10 – de Gertie, et qui donc connaissant les tremblants espoirs et les douces craintes de la dix-septième année (bien que Gertie lui  eût  dit  adieu  sans  retour)  aurait  le  dur  courage de  l’en blâmer ?  Elle  possédait  quatre  coquettes  parures  avec  des jours jolisjolis, trois pièces et les chemises de nuit en plus, et chaque  parure  avec  des  rubans  de  couleur  différente  dans ses trous-trous, rose pâle, bleu ciel, mauve, vert amande, et elle finissait de les sécher elle-même et les passait au bleu au retour du blanchissage et les repassait et elle avait un brique-ton pour poser son fer dessus parce qu’elle ne se fiait pas aux blanchisseuses, elle avait assez vu la manière dont elles mas-sacrent le linge. Elle avait mis la bleue par superstition, espé-rant contre tout espoir, sa couleur à elle et la couleur aussi qui porte chance à une mariée qui doit avoir toujours un pe-tit quelque chose de bleu sur elle, car la verte qu’elle portait il  y  a  huit jours  n’avait  amené  que  du  chagrin,  puisque  son père  l’avait  gardé  à  la  maison  pour  le  faire  travailler  pour cette  bourse  de  la  classe  moyenne  et  qu’elle  pensait  que peut-être  il  serait  sorti  parce  qu’en  s’habillant  ce  matin-là elle avait presque enfilé sa vieille culotte à l’envers et ça si-gnifie du bonheur et la rencontre de celui que vous aimez si vous  les  enfilez  à  l’envers  du  moment  que  ça  n’est  pas  un vendredi. 

Et  pourtant  et  pourtant !  Cette  tension  du  visage !  Un chagrin est  là qui  ne  cesse de la miner. C’est son  âme elle-même qui transparaît dans ses yeux et que ne donnerait-elle pas pour se retrouver dans l’intimité de sa chambre de jeune fille où, laissant libre cours à ses larmes, elle pourrait pleurer un bon coup et se soulager de ce qu’elle avait sur le cœur ? Mais  sans  exagération  car  elle  sait  comment  on  pleure  élé-gamment  devant  sa  glace.  Vous  êtes  délicieuse,  Gertie,  dit cette  glace.  Les  lueurs  pâlissantes  du  soir  se  posent  sur  un visage  infiniment  triste  et  pensif.  Gertie  MacDowell  soupire 

– 11 – en  vain.  Oui,  dès  le  premier  moment  elle  a  compris  que  ce beau  rêve  d’un  mariage  fait  dans  le  ciel  et  les  cloches  nup-tiales sonnant pour Mme Reggie Wylie T. C. D. (car c’est celle qui  épousera  le  frère  aîné  qui  sera  M me Wylie)  et  dans  les notes  mondaines  Mme Gertrude  Wylie  portait  une  somp-tueuse  toilette  grise  garnie  d’inestimable  renard  bleu,  ne  se réaliserait  jamais.  Il  est  trop  jeune  pour  comprendre.  Com-ment  pourrait-il  avoir  cette  intuition  de  l’amour  qui  est l’apanage de la femme ? Le soir de cette fête chez Stoer il y a si longtemps (il portait encore des culottes courtes) quand ils étaient seuls et qu’il a glissé son bras autour de sa taille elle est  devenue  blanche  comme  un  linge.  Il  l’avait  appelée  ma petite à moi d’une voix étrangement voilée et il avait dérobé la  moitié  d’un  baiser  (le  premier !)  mais  seulement  sur  le bout  du  nez  et  tout  de  suite  il  s’était  dépêché  de  sortir  en parlant des rafraîchissements. Enfant impulsif ! Reggy Wylie n’avait jamais brillé par une grande force de caractère et ce-lui qui gagnera le cœur et la main de Gertie MacDowell de-vra  être  un  homme  entre  les  hommes.  Mais  attendre,  tou-jours attendre d’être demandée, et c’est une année bissextile et  qui  passera  bien  vite.  Son  idéal  n’est  pas  le  prince  char-mant qui déposerait à ses pieds un rare et miraculeux amour, il s’agit plutôt d’un homme très viril au visage calme et éner-gique qui n’a pas encore trouvé son âme-sœur, peut-être que sa tempe s’argente déjà, et qui saurait comprendre, la pren-dre dans ses bras protecteurs, la serrer contre lui avec toute la vigueur de sa nature profondément passionnée et la récon-forterait  d’un  long  long  baiser.  Ce  serait  le  ciel  sur  la  terre. Voilà celui qu’elle appelle en ce crépuscule embaumé d’été. De tout son cœur elle aspire à devenir sienne, la compagne de son choix pour les jours de prospérité et de détresse, de santé et de maladie, jusqu’à ce que la mort nous sépare, ainsi soit-il. 
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Pendant  qu’Edy  Boardman  était  avec  le  petit  Tommy derrière  la  petite  voiture  elle  se  demandait  justement  si  le jour viendrait jamais où elle pourrait se dire sa future petite femme. C’est alors que les autres parleraient d’elle jusqu’à en étouffer  de  rage,  Bertha  Supple  elle  aussi,  et  ce  dragon d’Edy, qui aura vingt-deux ans en novembre. Comme elle le soignerait  et  le  gâterait !  car  Gertie  était  assez  femme  pour savoir  qu’un  homme  quel  qu’il  soit  aime  à  se  trouver  bien dans son intérieur. Ses petits sablés bien dorés et la consis-tance  encore  crémeuse  de  ses  puddings  Reine-Anne  lui avaient valu une vraie réputation car elle avait aussi la main heureuse pour faire prendre le feu, saupoudrer la farine mê-lée de levain et tourner toujours dans le même sens et alors crème lait et sucre et bien battre les blancs d’œufs en neige mais quant à manger tout cela lorsqu’il y avait du monde là elle  se  sentait  un  peu  gênée  et  il  lui  arrivait  souvent  de  re-gretter  qu’on  ne  pût  se  nourrir  de  choses  poétiques  comme des violettes et des roses, et ils auraient un beau salon bien meublé avec des tableaux et des gravures et la photographie du beau chien de grand-papa Giltrap, Guaryogrin à qui il ne manquait que  la parole, tant il est  comme une  personne, et des housses de cretonne pour les sièges et ce porte-toasts en argent qui était dans le fouillis des soldes chez Cléry pareil à ceux qu’on a dans les maisons de riches. Il serait grand avec de  larges  épaules  (pour  un  mari  elle  a  toujours  préféré  les hommes  grands)  et  des  dents  blanches  qui  brillent  sous  sa moustache retombante et si bien soignée et ils iraient sur le continent pour leur lune de miel (trois semaines de rêve !) et alors, quand ils  s’installeraient dans un  petit  nid à eux, une vraie  bonbonnière,  tous  les  matins  ils  prendraient  leur  petit déjeuner, simple mais si bien présenté, et rien que pour eux deux tout seuls, et avant de s’en aller à ses affaires il donne-

 

– 13 – rait un gros bécot à sa petite fafemme adorée et la regarde-rait longuement jusqu’au fond des yeux.

Edy Boardman demanda à Tommy Caffrey si ça y était et il dit que oui, alors elle lui reboutonna sa petite culotte et lui dit de courir bien vite jouer avec Jacky et d’être bien sage maintenant  et  de  ne  plus  se  battre.  Mais  Tommy  dit  qu’il voulait  le  ballon  et  Edy  lui  dit  que  c’était  bébé  qui  avait  le ballon  et  que  si  on  le  lui  prenait  il  y  aurait  du  vilain,  mais Tommy  dit  que  c’était  son  ballon  à  lui  et  qu’il  voulait  son ballon, na, et il se mit à trépigner, s’il vous plaît. Ce caractère qu’il a ! Ah, pour un homme c’est déjà un homme que ce pe-tit  Tommy  Caffrey  et  cela  depuis  qu’il  était  en  pantalons. Edy  lui  dit  que  non,  non,  et  d’aller  jouer  et  elle  dit  à  Cissy Caffrey de ne pas lui céder. 

— Vous  êtes  pas  ma  sœur,  dit  le  vilain  petit  Tommy. C’est mon ballon.

Mais  Cissy  Caffrey  dit  au  bébé  de  regarder  là-haut  là-haut son doigt en l’air et vite, elle saisit le ballon et l’envoya dans le sable et voilà Tommy qui galope après, ayant gagné la partie. 

— La paix avant tout, fait Cissy en riant. 

Et  elle  chatouille  les  joues  du  petit  crapaud  pour  lui changer les idées et elle joue à voici monsieur le maire, voici ses deux dadas, son  carrosse  en  pain d’épices et  le  v’là qui monte  dedans,  trottinant,  trottinant,  trottinant,  trotte.  Mais Edy n’était pas à prendre avec des pincettes parce qu’il finis-sait  toujours  par  en  faire  à  sa  tête  et  que  tout  le  monde  le pourrissait. 

— J’aurais  bien  envie  de  lui  donner  quelque  chose,  oui quelque chose, et je sais bien où. 
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— Sur ses petites féfesses ! s’esclaffa la joyeuse Cissy. 

Gertie MacDowell baissa le nez et le rouge lui monta aux joues  à  l’idée  de  cette  Cissy  qui  a  dit  une  chose  si  peu comme  il  faut et  tout  haut  qu’elle  devrait  être  honteuse  de dire, et elle était rose comme une pivoine, et Edy Boardman dit qu’elle était sûre que le monsieur assis en face avait très bien  entendu  ce  qu’elle  avait  dit.  Mais  Cissy  s’en  souciait comme de colin-tampon. 

— Qu’il s’y frotte ! dit-elle le front haut et le nez en ba-taille.  S’il  en  veut  aussi  il  en  aura  au  même  endroit  et  sans qu’il ait le temps de crier gare.

Cette  toquée  de  Cissy  avec  sa  tignasse  de  clown.  Par moments  elle  vous  faisait  rire  malgré  vous.  Par  exemple quand elle vous demandait si vous vouliez reprendre du thé de la Chine et de la frelée de jamboise et quand elle dessinait les  cruches  et  les  figures  d’hommes  sur  ses  ongles  avec  de l’encre rouge il y avait de quoi se tenir les côtes et quand elle avait  besoin  d’aller  à  un  certain  endroit  elle  disait  qu’elle avait  une  visite  pressée  à  faire  à  la  demoiselle  Blanche.  Ça c’était tout Cissynette. Oh, et on se rappellera longtemps ce soir-là qu’elle avait mis le complet de son père et le chapeau et la moustache avec du bouchon brûlé et qu’elle se prome-nait  dans  Tritonville  Road,  une  cigarette  au  bec.  Personne pour avoir des inventions comme elle. Mais franche comme l’or, un bon et brave cœur comme il n’y en a pas beaucoup ici-bas, et pas une de ces créatures à double face, trop polies pour être honnêtes. 

Et voici que s’éleva dans l’air du soir un cantique et les répons orageux de l’orgue. C’était la retraite de tempérance pour les  hommes prêchée par un  missionnaire, le  Révérend John  Hughes  S.J.,  récitation  du  rosaire,  sermon  et  bénédic-

– 15 – tion du Très Saint Sacrement. Ils étaient tous réunis là sans distinction  de  classes  (et  c’était  un  spectacle  des  plus  édi-fiants)  dans  cet  humble  temple  au  bord  du  flot,  tous  ces hommes  échappés  aux  tempêtes  de  ce  monde  misérable, agenouillés aux pieds de l’Immaculée, récitant les litanies de Notre-Dame  de  Lorette,  la  suppliant  d’intercéder  pour  eux, les  vieilles  appellations  familières.  Sainte  Marie,  Vierge  des vierges. Bien triste aux oreilles de la pauvre  Gertie ! Si seu-lement son père avait pu échapper aux griffes du démon de l’alcool en faisant vœu de ne plus boire ou avec l’aide de ces poudres  (l’ivrognerie  guérie  dans  les Échos  de  la  Semaine), elle eût pu maintenant avoir cheval et voiture, et ne céder le pas à personne. C’est ce  qu’elle  se répétait  souvent lorsque près des braises mourantes elle s’absorbait dans une sombre rêverie  sans  allumer  sa  lampe,  car  elle  détestait  deux  lu-mières à la fois, et souvent aussi quand songeuse elle regar-dait par la fenêtre tomber la pluie sur la boîte à ordures rouil-lée,  pendant  des  heures.  Hélas,  cet  élixir  impur  qui  a  ruiné tant  de  foyers  et  de  familles  avait  jeté  son  ombre  sur  les jours de son enfance. Oui, elle avait même été témoin sous le toit  familial  d’actes  de  violence  dus  à  ces  habitudes d’intempérance et avait vu son propre père en proie aux va-peurs  de  l’alcool  aller  jusqu’à  s’oublier  lui-même,  car  s’il  y avait une chose entre toutes que Gertie ne mît pas en doute, c’est  que  l’homme  qui  lève  la  main  sur  une  femme,  cette main  qui  devrait  être  un  appui,  mérite  d’être  considéré comme tombé plus bas que terre. 

Et les voix élevaient toujours leurs supplications vers la Vierge  toute  puissante,  la  Vierge  toute  miséricordieuse.  Et Gertie, perdue dans ses pensées, voyait et entendait à peine ses  compagnes  et  les  jumeaux  qui  gaminaient  et  le  vieux monsieur  qui  s’en  venait  de  Sandymount  Green  faire  sa courte  promenade  sur  la  grève,  celui  auquel  Cissy  Caffrey 

– 16 – trouvait  une  telle  ressemblance  avec  père.  Jamais  on  ne  le voyait  tant  soit  peu  éméché  et  pourtant  malgré  ça  elle n’aurait  pas  aimé  l’avoir  pour  père  parce  qu’il  était  trop vieux ou est-ce que je sais ? ou à cause de sa figure (qui ne vous  revient  pas  on  ne  sait  pas  pourquoi  comme  dans  la chanson) ou à cause de son nez qui brillait comme un phare tout plein de verrues et de sa moustache en filasse presque blanche sous le nez. Pauvre papa ! En dépit de tous ses dé-fauts  elle  l’aimait  encore  quand  il  chantait Dis-moi,  Marie, comment te plaire, ou bien Tout près de La Rochelle mon Gîte et mes Amours, et ils avaient eu pour dîner des coques cuites et une salade de laitue à la mayonnaise de conserve, et lorsqu’il chantait La Lune s’est levée avec M. Dignam le monsieur qui est mort subitement et qu’on  vient d’enterrer, Dieu ait pitié de lui, d’une attaque. C’était le jour anniversaire de maman et  Charley  était  à  la  maison  en  vacances  et  Tom  et M. Dignam et Madame et Patsy et Freddy Dignam et on al-lait les tirer en groupe. Personne n’aurait pensé qu’il était si près de sa fin. Maintenant il reposait en paix. Et maman lui a dit  que  ça  devrait  être  un  avertissement  pour  lui  jusqu’à  la fin  de  ses  jours  et  il  n’avait  pas  même  pu  aller  à l’enterrement à cause de sa goutte et c’est elle qui avait dû aller en ville chercher les lettres et les échantillons à son bu-reau du Lincrusta Catesby, dessins artistiques exclusifs, con-venant  aux  installations  les  plus  luxueuses,  usage  garanti, égayé et embellit un intérieur. 

Un trésor de fille notre Gertie, une vraie petite mère elle aussi, une vraie providence avec son petit cœur fait du plus pur métal. Et quand sa mère avait ces crises abominables à croire que sa tête se fendait, qui est-ce qui lui frottait le front avec  le  bâton  au  menthol  sinon  Gertie ?  bien  que  ça  lui  fût très  désagréable  de  voir  sa  mère  mettre  du  tabac  dans  son nez et c’était la seule chose pour laquelle elles aient jamais 

– 17 – eu des mots ensemble, cette habitude de priser. Les gens ne tarissaient  pas quand  il  s’agissait  de  Gertie et  de  toutes  ses qualités. C’était Gertie qui fermait le compteur à gaz tous les soirs et c’était Gertie qui avait accroché au mur d’un certain endroit,  où  elle  n’oubliait  jamais  chaque  quinzaine  de  jeter du  chlorate  de  chaux,  le  calendrier  donné  à  la  Noël  par M. Tunney  l’épicier Jours  Alcyonniens  où  un  jeune  homme dans  le  costume qu’on  portait  alors  avec  un  tricorne  offrait une gerbe de fleurs à la dame de ses pensées avec la courtoi-sie des vieux âges entre les persiennes de sa fenêtre. On de-vinait  qu’il  y  avait  toute  une  histoire  derrière  ça.  Comme couleurs ce que c’était bien réussi ! Elle était habillée d’une souple  étoffe  blanche  et  sa  pose  était  si  étudiée  et  le  jeune homme, lui, était en couleur chocolat avec l’air d’un parfait aristocrate. Elle les regardait souvent les yeux vagues quand elle allait là dans un but déterminé et elle tâtait ses propres bras  qui  étaient  doux  et  blancs  juste  comme  les  siens  les manches  relevées  et  elle  pensait  à  cette  époque-là  parce qu’elle avait trouvé dans le dictionnaire de Walker qui appar-tenait à grand-papa Giltrap les jours alcyonniens ce que cela voulait dire. 

Les  jumeaux  jouaient  maintenant  ensemble  comme  de bons  petits  frères,  mais  voilà  qu’à  la  fin  le  jeune  Jacky  qui avait vraiment un toupet d’enfer, on ne pouvait pas lui refu-ser ça, donna un coup de pied au ballon de toutes ses forces qui l’envoya vers les rochers couverts d’algues. Est-il besoin de dire que le pauvre Tommy ne fut pas long à faire entendre son  désespoir ?  mais  par  bonheur  le  monsieur  en  noir  qui était assis là tout seul vint galamment à la rescousse en arrê-tant le  ballon au passage. Nos deux champions réclamaient leur  jouet  avec  des  braillements  si  convaincus  que  Cissy pour éviter des complications cria au monsieur de le lui ren-voyer s’il vous plaît. Le monsieur visa une ou deux fois avec 

– 18 – le ballon et le lança dans la direction de Cissy Caffrey, mais il dégringola  la pente  et  s’arrêta  juste  sous  la  jupe  de  Gertie près  du  petit  creux  d’eau  salée  contre  le  rocher.  Les  deux jumeaux poussèrent de nouvelles clameurs et Cissy lui dit de donner un coup de pied dedans et de les laisser se battre à qui  l’aurait,  alors  Gertie  mit  son  pied  en  position  mais  elle aurait préféré que leur stupide ballon ne soit pas venu rouler de son côté et elle donna un coup de pied mais le manqua et Edy et Cissy se mirent à rire. 

— Courage ! recommencez, dit Edy Boardman. 

Gertie eut un sourire d’assentiment et se mordit la lèvre. Un nuage rose envahit sa joue charmante mais elle était bien décidée à leur faire voir, aussi elle leva un peu sa jupe juste assez et prit bien son élan et lança le ballon d’un brave petit coup de pied et le voilà parti au diable et les deux jumeaux qui courent après vers le galet. Pure jalousie parbleu et rien d’autre et juste pour attirer l’attention parce que le monsieur assis  là-bas  regardait.  Elle  sentait  une  chaude  rougeur,  tou-jours une menace d’orage chez Gertie MacDowell, monter et enflammer ses joues. Jusqu’à ce moment-là ils n’avaient fait qu’échanger des regards de la façon la plus banale mais alors sous le bord de son chapeau neuf elle osa vers lui un vrai re-gard  et  le  visage  qui  lui  apparut  alors  dans  le  crépuscule, étrangement  tiré  et  las,  lui  sembla  le  plus  triste  qu’elle  eût jamais vu. 

Par  les  fenêtres  ouvertes  de  l’église  s’échappaient  avec l’encens  les  noms  parfumés  de  Celle  qui  fut  conçue  sans  la tache du péché originel : vase spirituel, priez pour nous, vase honorable,  priez  pour  nous,  vase  de  dévotion  singulière, priez pour nous, rose mystique. Et il y avait là ceux dont le cœur est soucieux, ceux qui peinent pour le pain quotidien et 

 

– 19 – ceux-là nombreux qui ont erré, les égarés aux yeux mouillés par la contrition et néanmoins illuminés d’espoir car le Révé-rend Père Hughes leur avait répété ce que dit le grand saint Bernard  dans  sa  fameuse  prière  à  Marie,  le  pouvoir d’intercession de la très pieuse Vierge dont on n’a jamais en-tendu  dire  qu’aucun  de  ceux  qui  ait  imploré  son  assistance toute puissante ait été abandonné par elle. 

De nouveau les jumeaux jouaient de tout leur cœur, car chagrins  de  l’enfance  ne  durent  pas  plus  qu’averses  d’été. Cissy jouait avec le bébé qui roucoulait de contentement et battait  bien  haut  des  menottes.  Coucou !  criait-elle  derrière la capote de la petite voiture et Edy demandait où était par-tie Cissy et houp-hélà ! la tête de Cissy qui faisait ah-la-voilà, et ma parole, ce qu’il aimait ça le petit bonhomme ! Et après elle lui dit de dire papa. 

— Dis papa, bébé. Dis pa pa pa pa pa pa pa. 

Et  bébé  faisait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour  le  dire  car  il était très intelligent pour onze mois, tout le monde le disait, et fort pour son âge et l’image de la santé, on l’aurait croqué tout  cru,  et  certainement  qu’il  deviendrait  quelqu’un  plus tard, il n’y avait qu’un cri là-dessus. 

— Haja ja ja haja. 

Cissy  essuya  sa  petite  bouche  avec  la  bavette  et  elle voulait qu’il soit assis bien droit pour dire papa, mais quand elle eut débouclé la courroie elle s’exclama, doux Jésus, qu’il était trempé comme une soupe et il faut remettre la couver-ture sous lui en double et en la tournant de l’autre côté. Bien entendu que sa majesté bébé subissait ces formalités de toi-lette à son corps défendant et qu’il le faisait savoir à qui vou-lait l’entendre : 
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— Habaa baaaahabaaa baaaa. 

Et deux belles grandes grosses larmes qui descendent le long de ses joues. Inutile d’essayer de le calmer avec allons, allons, bébé, allons, et de lui parler du dada et où qu’il est le teuff-teuff, mais Cissy avec sa présence d’esprit ordinaire lui mit dans le bec la tétine de son biberon et le petit brigand se calma tout de suite. 

Gertie aurait donné je ne sais quoi pour qu’elles empor-tent leur sale petit braillard à la maison et plus vite que ça au lieu de lui taper sur les nerfs et c’était pas une heure pour le laisser  dehors  et  ces  deux  petits  moustiques  de  moutards. Son regard s’était posé au loin sur la mer. C’était comme les tableaux que cet homme faisait sur le trottoir avec des craies de toutes les couleurs et quel dommage de les laisser là pour être tout de suite effacés, la nuit qui vient et les nuages et le phare de Bailey sur la pointe de Howth et entendre comme ça  la  musique  et  le  parfum  de l’encens  qu’on  brûle  dans l’église comme une  brise  parfumée. Et pendant  qu’elle con-templait  tout  cela  son  cœur faisait  toc-toc. Oui,  c’était  bien elle qu’il regardait et son regard en disait long. Ses yeux brû-lants la fouillaient jusqu’au fond pour, lui semblait-il, déchif-frer  le  secret  de  son  âme.  Des  yeux  vraiment  merveilleux, magnifiquement expressifs, mais fallait-il s’y fier ? Il y a du si drôle  de  monde.  Elle  avait  vu  tout  de  suite  que  ces  yeux sombres,  ce  pâle  visage  d’intellectuel  étaient  ceux  d’un étranger :  exactement  la  photo  qu’elle  avait  de  Martin  Har-vey,  l’idole  du  public  des  matinées,  sauf  la  moustache,  ce qu’elle  préférait,  parce  qu’elle  n’était  pas  hypnotisée  par  le théâtre comme Winny Rippingham qui  aurait voulu qu’elles s’habillent  pareil toutes  les  deux  à  cause  d’une  pièce,  mais elle  ne  pouvait  pas  voir  là  où  il  était  assis  s’il  avait  un  nez aquilin ou légèrement retroussé. Il était en grand deuil, cela 

– 21 – elle pouvait le voir, et on lisait sur son visage l’histoire d’une douleur obsédante. Que n’aurait-elle pas donné pour en con-naître  la  cause !  Il  la  regardait  avec  tant  d’intensité,  sans bouger, et il l’avait vue donner un coup de pied au ballon et peut-être  qu’il  pourrait  voir  les  boucles  d’acier  de  ses  sou-liers  si  elle  balançait  son  pied  habilement  comme  ça  la pointe en bas. Elle était bien contente que quelque chose lui eût  dit  de  mettre  les  bas  transparents  parce  qu’elle  pouvait rencontrer Reggy Wylie mais ça c’était de l’histoire ancienne. Voici enfin ce dont elle avait si souvent rêvé. Lui seul comp-tait maintenant et le bonheur était peint sur son visage parce que  c’était  lui  qu’elle  voulait  parce  qu’instinctivement  elle était sûre qu’il ne ressemblait à nul autre. Le cœur de cette femme-enfant  allait  vers  lui,  l’époux  de  son  rêve,  parce qu’elle avait senti tout de suite que c’était lui. S’il a souffert, plus  victime  que  bourreau,  mais  même,  même  s’il  a  été  un grand pécheur, un méchant homme, elle ne veut pas en tenir compte. Même s’il est protestant ou méthodiste elle le con-vertira facilement s’il l’aime avec sincérité. Il y a des plaies qu’on ne peut panser qu’avec le baume de la tendresse. Elle était femme, vraiment femme, pas comme toutes ces jeunes évaporées, si peu féminines, qu’il avait connues, ces filles qui font  de  la  bicyclette pour  montrer  ce  qu’elles  n’ont  pas,  et elle  se  languissait  de  tout  savoir  pour  tout  pardonner  et  si elle pouvait se faire aimer de lui elle effacerait en lui tout le souvenir  du  passé.  Sans  doute  qu’alors  il  la  prendrait  dans ses bras avec douceur, une virile douceur, et qu’il écraserait contre le sien son corps frêle, et qu’il l’aimerait, sa petite fille toute à lui, rien que parce que c’était elle.

Refuge  des  pécheurs.  Consolatrice  des  affligés. Ora  pro nobis. N’a-t-il pas été justement dit que qui la prie avec foi et constance ne peut être abandonné ou rejeté, et n’est-elle pas aussi le vrai port de refuge des affligés à cause des sept dou-

– 22 – leurs qui ont transpercé son propre cœur ? Gertie pouvait se représenter toute la scène à l’intérieur de l’église, les vitraux éclairés,  les  cierges,  les  fleurs  et  les  bannières  bleues  de  la congrégation des Enfants de Marie et le Père Conroy, assis-tant  le  Chanoine  O’Hanlon  à  l’autel,  allant  et  venant  avec des  choses  dans  les  mains  et  les  yeux  baissés.  Il  avait presque l’air d’un saint et son confessionnal était si propre, si paisible,  si  sombre  et  il  avait  des  mains  pâles  comme  de  la cire  et  si  jamais  elle  se  faisait  Dominicaine,  ah,  leurs  robes toutes blanches, peut-être qu’il viendrait au couvent pour la neuvaine de saint Dominique. Il lui a dit cette fois-là qu’elle lui disait ça en confession tout en rougissant jusqu’à la racine des  cheveux  de  peur  qu’il  la regardât,  qu’elle  ne  devait  pas en être troublée, que c’était uniquement la voix de la nature, que nous sommes tous soumis aux lois de la nature, disait-il, en cette vie et qu’il n’y avait pas de péché puisque cela ve-nait de la nature des femmes telle que Dieu l’a voulue, disait-il, et que Notre Glorieuse Vierge elle-même dit à l’archange Gabriel : que ceci soit donc accompli en moi selon Votre Pa-role. Il était si bon et si saint et souvent souvent elle pensait et repensait qu’elle pourrait lui faire un couvre-théière avec des  ruches  et  une  guirlande de  fleurs  brodées  pour  lui  faire un cadeau ou bien une pendule mais ils avaient une pendule qu’elle avait remarquée sur la cheminée blanc et or avec un canari qui sortait de la petite maison pour dire l’heure le jour qu’elle y était allée pour les fleurs de l’Adoration perpétuelle c’était difficile de savoir quel genre de cadeau faire ou peut-être  un  album de vues de Dublin en  couleurs ou d’un  autre endroit. 

Les odieux moutards recommençaient à se chamailler et Jack  avait  jeté  le  ballon  vers  la  mer  et  tous  les  deux  cou-raient après. Des affreux petits magots grossiers comme pain d’orge.  Quelqu’un  devrait  bien  leur  administrer  une  bonne 

– 23 – raclée pour leur apprendre, à tous les deux. Et Cissy et Edy s’époumonaient à leur crier de revenir parce qu’elles avaient peur que la mer monte et les voilà noyés. 

— Jacky ! Tommy ! 

Pas de danger ! Ah, ils étaient bien dressés ! Aussi Cissy dit que c’était bien la dernière fois qu’elle les menait prome-ner.  Elle  sauta  sur  ses  pieds  et  les  appela  et  se  mit  à  leur poursuite et passa près de lui rejetant ses cheveux en arrière qui  avaient  une  assez  jolie  couleur  mais  elle  n’en  avait  pas beaucoup et avec toutes ces machines qu’elle prenait pour se frictionner  elle  ne  pouvait  pas  arriver  à  les  avoir  longs puisque c’était pas leur nature aussi elle pouvait en faire son deuil. Elle courait comme une autruche avec de grandes en-jambées et c’était épatant qu’elle ne fasse pas éclater sa jupe sur  le  côté  qui  était  trop  étroite  pour  elle  car  Cissy  Caffrey était une espèce de garçon manqué, une effrontée qui ne ra-tait pas une occasion de faire son petit effet et parce qu’elle pouvait  courir  vite,  la  voilà  qui  courait  comme  ça  pour  lui montrer le  bord de son  jupon et  ses échalas aussi haut que possible. Ç’aurait été rudement bien fait si elle avait buté sur quelque chose à cause de ses talons Louis XV pour paraître plus  grande  et  ramassé  une  bonne  pelle. Tableau !  Quelle charmante exhibition à offrir à un monsieur comme ce mon-sieur-là. 

Reine  des  anges  reine  des  patriarches,  reine  des  pro-phètes, de tous les saints, priaient-ils, reine du très saint ro-saire,  et  le Père  Conroy  tendit  l’encensoir  au  Chanoine O’Hanlon  qui  y  mit  de  l’encens  et  encensa  le  Saint  Sacre-ment  et  Cissy  Caffrey  rattrapa  les  deux  jumeaux  et  cela  la démangeait  de  leur  allonger  une  maîtresse  claque  sur l’oreille mais elle ne l’a pas fait parce qu’elle s’est imaginée 

 

– 24 – qu’il  la  regardait  et  on  peut  dire  qu’elle  se  fourrait  le  doigt dans  l’œil  jusqu’au  coude  car  Gertie  pouvait  voir  sans  en avoir l’air que pas une seconde il ne l’avait quittée des yeux, et  le  Chanoine  O’Hanlon  rendit  l’encensoir  au  Père  Conroy et se mit à genoux les yeux levés vers le Saint Sacrement et le  Chœur  entonna  le Tantum  ergo  et  elle  balançait  son  pied de-ci, de-là en mesure pour suivre le Tantum ergo sacramen-tum. Trois shillings onze elle avait payé ces bas-là chez Spar-row  de George’s  Street  le  mardi,  non,  le  lundi  d’avant Pâques, et pas encore une maille filée et c’était bien ça qu’il regardait, la transparence, et non pas les siennes de jambes qui  n’avaient  même  pas  de  mollets  (mais  ce  toupet !)  car peut-être bien qu’il avait des yeux pour voir la différence. 

Cissy  remontait  avec  les  jumeaux  et  leur  ballon  et  son chapeau  n’importe  comment  sur  le  côté  après  sa  course  et elle avait l’air d’une sorcière à tirer les deux petits après elle avec sa blouse camelote qu’elle a achetée il y a juste quinze jours une  vraie friperie  sur son  dos et  ce  bout de jupon qui pend parfaitement grotesque. Gertie enleva son chapeau un petit  instant  pour  arranger  ses  cheveux,  découvrant  la  plus charmante, la plus exquise moisson de cheveux châtains qui se pût voir sur une tête de jeune fille, et ce fut, à ne rien ce-ler,  une  radieuse  révélation,  d’une  affolante  douceur.  Vous pourriez faire le tour du monde avant de rencontrer une pa-reille chevelure. Elle distingua presque dans ses yeux ce ra-pide  élan  d’admiration  qu’elle  avait  provoqué  et  qui  lui  fit courir  un  frisson  par  tout  le  corps.  Elle  remit  son  chapeau pour  pouvoir  observer  à  l’abri  du  bord  et  balança  plus  vite son soulier à boucle, un peu oppressée d’avoir surpris cette expression dans ses yeux. Il la fascinait comme un serpent sa proie.  Son  instinct  de  femme  l’avertissait  qu’elle  venait d’éveiller le démon en lui et à cette pensée une nappe de feu 
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Edy  Boardman  s’en  apercevait  aussi  parce  qu’elle  lou-chait du côté de Gertie avec un demi-sourire, ses verres sur le  nez,  comme  une  vieille  fille,  et  faisant  semblant  de s’occuper du bébé. Un moustique acharné à piquer voilà ce qu’était Edy et elle ne changerait pas et personne ne pourra jamais s’entendre avec elle qui fourre son nez où ça ne la re-garde pas. Et elle dit à Gertie : 

— Je paierais cher pour savoir à quoi vous pensez. 

— Vous dites ? fit Gertie avec un sourire éclairé par les plus  blanches  dents.  Je  me  demandais  tout  simplement  s’il était tard. 

C’est parce qu’elle aurait bien donné quelque chose pour qu’elles  rentrent  leurs  morveux  de  jumeaux  et  le  bébé  au bercail et bon débarras, que sans avoir l’air de rien elle avait insinué qu’il pouvait être tard. Et quand Cissy arriva Edy lui demanda l’heure et Miss Cissy, jamais à court, répondit qu’il était l’heure qu’il était hier à cette heure-ci. Mais Edy tenait à savoir  parce  qu’on  leur  avait  recommandé  de  revenir  de bonne heure. 

— Attendez, dit Cissy, je vais demander de ce pas à mon oncle Rabatjoie là-bas ce que dit sa toquante. 

Et elle y alla et quand il la vit venir Gertie put le voir ti-rer  la  main  de  sa  poche,  et  comme  s’il  se  troublait,  jouer avec sa chaîne  de montre  et  regarder l’église. Et avec cette nature  passionnée  qu’il  a  elle  pouvait  voir,  Gertie,  à  quel point il savait se dominer. Un instant il s’était montré comme hypnotisé par une joliesse qui le tenait en extase et l’instant d’après  c’était  le  calme  et  impassible  gentleman,  exprimant 
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Cissy dit excusez, monsieur auriez-vous la bonté de me dire l’heure exacte ? et Gertie put le voir qui tirait sa montre, l’écoutait, relevait la tête et il dit qu’il était bien fâché que sa montre se fût arrêtée mais qu’il devait être huit heures pas-sées  puisque  le  soleil  était  couché.  Sa  voix  avait  un  timbre d’homme cultivé et bien qu’il s’exprimât d’une façon égale il y avait un imperceptible tremblement dans la douceur de son parler. Cissy dit merci et revint en tirant la langue et dit que l’oncle disait que sa mécanique était dérangée.

Alors ils chantèrent la seconde partie du Tantum ergo et le Chanoine O’Hanlon se leva de nouveau et encensa le Saint Sacrement et s’agenouilla et il dit au Père Conroy qu’une des bougies allait mettre le feu aux fleurs et le Père Conroy se le-va pour aller remettre tout cela en ordre et Gertie put voir le monsieur  remonter  sa  montre  et  écouter  le  mouvement  et elle balança de plus en plus fort sa jambe en mesure. Il faisait plus  sombre  mais  il  pouvait  la  voir  et  il  la  regardait  tout  le temps  qu’il  remontait  sa  montre  ou  faisait  je  ne  sais  quoi avec et il la rentra et remit ses mains dans ses poches. Elle fut  alors  envahie  par  une  drôle  de  sensation  et  à  cause  de l’agacement de son cuir chevelu et de la peau sous le busc de son corset elle se dit que quelque chose allait arriver car la dernière fois c’était aussi quand elle avait rafraîchi ses che-veux  pour  la  nouvelle  lune.  Ses  yeux  profonds  se  posaient encore sur elle, buvant toutes les lignes de son corps, pieux desservants de son autel. Si jamais regard exprima une admi-ration sans détours, c’était bien celui de cet homme. Et c’est pour vous, Gertrude MacDowell, et vous ne l’ignorez pas.
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Edy  commença  à  se  préparer  pour  le  départ  et  il  était grand  temps  pour  elle  et  Gertie  pensa  que  cette  allusion qu’elle  avait  faite  avait  réussi  car  c’était  long  sur  la  grève avant de trouver l’endroit où on pouvait passer la voiture et Cissy enleva les bérets des jumeaux et leur arrangea les che-veux  histoire  de  se  rendre  intéressante  et  le  Chanoine O’Hanlon était debout et sa chasuble faisant une poche dans le dos et le Père Conroy lui tendit le carton pour lire et il lut Panem de cœlo præstitisti eis et Cissy et Edy parlaient tout le temps  pour  ne  rien  dire  et  l’interpellaient  mais  Gertie  était capable  de  leur  rendre  la  monnaie  de  leur  pièce  et  elle  ré-pondait  brièvement  avec  une  politesse  glacée  quand  voilà qu’Edy lui demande si elle n’a pas le cœur brisé d’être lâchée par  son  amoureux.  Gertie  eut  une  contraction  douloureuse. Un éclair froid luit un moment dans ses yeux qui exprimèrent tout  un  monde  de  mépris.  Cela  blesse.  Cela  touche  au  vif parce qu’Edy a la vraie manière tranquille de dire des choses comme ça qu’elle sait qui feront mal en vraie vipère qu’elle est. Les lèvres de Gertie s’ouvraient promptes pour pronon-cer  le  mot  mais  elle  eut  à  refouler  un  sanglot  qui  montait dans  sa  gorge  si  mince,  si  parfaite,  d’un  contour  si  harmo-nieux qu’elle semblait le rêve d’un grand artiste. Elle l’avait aimé  plus  qu’il  ne  le  saurait  jamais.  Infidèle  au  cœur  léger, trompeur  comme  tout  son  sexe  il  ne  comprendrait  jamais tout ce qu’il avait été pour elle et il y a dans les yeux bleus comme une brûlure de larmes. Leurs regards la dévorent im-pitoyablement  mais  elle  héroïque  et  pétillante  elle  réplique tout en regardant avec sympathie sa nouvelle conquête pour bien la leur faire voir. 

— Oh, lance Gertie, rapide comme la foudre et avec un fier mouvement de la tête, pourquoi ne m’offrirais-je pas qui me plaît ? l’année s’offre bien un jour de plus.
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Ses paroles retentirent plus limpides que le cristal, plus musicales  qu’un  roucoulement  de  tourterelle,  coupant néanmoins  le  silence  comme  un  froid  acier.  Car  quelque chose dans cette jeune voix proclamait que Gertie n’était pas de  celles  dont  on  peut  se  jouer.  Quant  à  monsieur  Reggy avec tout son chiqué et ses quatre sous elle pouvait le pous-ser du pied comme une ordure et elle n’aurait pas même une dernière pensée pour lui et déchirer sa carte postale imbécile en  une  douzaine  de  morceaux.  Et  si  jamais  il  voulait  payer d’audace  elle  lui  décocherait  un  de  ces  regards  à  froid  qui vous  clouent  un  homme  sur  place.  La  chafouine  Mademoi-selle Edy  était bien  assise ce coup-là et  à la voir plus noire qu’un  ciel  d’orage  Gertie  sut  qu’elle  était  dans  une  rage épouvantable mais qu’elle dissimulait, la poison, parce que la flèche  avait  touché  sa  jalousie  mesquine  au  bon  endroit  et toutes les  deux  savaient  qu’elle était à part, dans une  autre sphère,  qu’elle  n’était  pas  de  leur  espèce  et  il  y  avait  là quelqu’un d’autre qui le savait et le voyait et elles pouvaient mettre ça dans leur poche et leur mouchoir par-dessus. 

Edy arrangea son petit frère avant de se mettre en route et Cissy fourra avec lui le ballon les pelles et les seaux et il était plus que temps de partir car le bonhomme au sable al-lait  passer  pour  le  jeune  monsieur  Boardman  et  Cissy  aussi lui dit que le Père Couche-couche arrivait et que bébé irait à dodo et bébé était vraiment trop mignon à faire risette avec ses  yeux  coquins,  et  Cissy  lui  picotait  son  petit  bedon  gras pour  le  faire  rire  et  alors  bébé,  sans  même  dire  avec  votre permission, envoya tous ses compliments sur son bavoir tout neuf. 

— Ah  bien  vrai !  Le  cochon  chéri !  s’exclama  Ciss.  Il  a tout gâté son bavoir. 
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Ce  léger  contretemps  réclama  toute  son  attention  mais en un tournemain le dommage se trouva réparé. 

Gertie  eut  une  exclamation  étouffée  et  une  petite  toux nerveuse  et  Edy  lui  demanda  ce  que  c’était  et  elle  allait  lui dire  est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  distributeur  automa-tique ?  mais  comme  elle  était  toujours  la  distinction  même elle laissa tomber la chose avec un tact consommé, en disant que  ceci  c’était  la  bénédiction  puisque  à  l’instant  même  la cloche du Salut se faisait entendre dans le silence de la plage et que le Chanoine O’Hanlan monté à l’autel les épaules en-tourées  du  voile  que  le  Père  Conroy  y  avait  disposé  et  le Saint Sacrement entre les mains donnait la bénédiction. 

Quelle scène émouvante, ces ombres qui s’épaississent, cette  suprême  beauté  d’Erin,  le  touchant  carillon  de  ces cloches  du  soir  et  sorti  du  beffroi  enlierré  le  vol  en  zigzag d’une chauve-souris dont le cri grêle se perd dans le crépus-cule. Et elle pouvait voir au loin les feux des phares si pitto-resques qu’elle aimerait les faire avec une boîte de couleurs car  c’est  tellement  plus  facile  que  de  faire  une  personne  et bientôt  l’allumeur  de  réverbères  va  commencer  sa  tournée au bout du jardin de l’église presbytérienne et sous les arbres de l’avenue de Tritonville où les couples se promènent et il allumera  le  réverbère  près  de  sa  fenêtre  la  où  Reggy  Wylie faisait  tourner  sa  bécane  à  roue  libre  tout  comme  elle  a  lu dans L’Allumeur de Réverbères  par Miss Cummins, auteur  de Mabel  Vaughan  et  cætera.  Car  Gertie  avait  des  aspirations dont  elle  ne  faisait  part  à  personne.  Elle  aimait  à  lire  de  la poésie  et  quand  Bertha  Supple  lui  avait  donné  comme  sou-venir ce délicieux album de Confessions qui était couvert en rose corail pour écrire ses pensées, elle l’avait mis dans le ti-roir de sa table de toilette qui, si elle ne péchait pas par ex-cès de luxe, brillait du moins par l’ordre et la propreté. C’est 

– 30 – là  que  se  trouvait  la  mine  de  ses  trésors  de  jeune  fille,  ses peignes d’écaille, sa médaille d’enfant de Marie, l’extrait de rose  blanche,  la  Sourciléïne,  sa  boîte  à  parfums,  en  albâtre, et ses rubans de rechange pour le linge qui revenait du blan-chissage, et il y avait de belles pensées sur cet album écrites avec l’encre violette achetée chez Hely de Dame Street, car elle sentait bien qu’elle aussi elle pourrait écrire de la poésie si  seulement  elle  pouvait  s’exprimer  comme  cette  pièce  de vers qui l’avait si profondément remuée qu’elle l’avait copiée sur le journal qu’elle avait trouvé un soir qui enveloppait le persil  et  le  cerfeuil. Es-tu  réel,  mon  idéal ? ça  s’appelait,  par Louis J. Walsh, Magherafelt, et après il y avait quelque chose comme voudras-tu  jamais,  crépuscule ?  et  bien  souvent  la beauté  des  vers,  la  mélancolie  de  leur  charme  fugitif,  avait embrumé ses yeux d’une silencieuse rosée et ces années qui s’en  allaient  l’une  après  l’autre,  et  sans  cette  unique  imper-fection  elle  savait  bien  qu’elle  n’aurait  eu  aucune  rivalité  à craindre et l’accident était arrivé en descendant Dalkey Hill et elle faisait toujours de son mieux pour la dissimuler. Mais elle sent que cela doit finir. Dès qu’elle aura subi la fascina-tion de ces yeux rien ne pourra la retenir. L’amour se rit des verrous.  Elle  est  décidée  au  grand  sacrifice.  Tout  son  effort tendra à partager ses pensées. Il n’aura rien de plus précieux au  monde  qu’elle  et  par  elle  il  ne  connaîtra  que  des  heures dorées. Mais la grande question se pose et elle meurt d’envie de savoir s’il est un homme marié ou un veuf qui a perdu sa femme  ou  une  tragédie  peut-être  comme  ce  noble  au  nom étranger du pays où fleurit l’oranger forcé de l’enfermer dans une maison de folles, cruel mais cruel par bonté. Mais même si – alors quoi ? Cela ferait-il une grande différence ? Sa na-ture raffinée d’instinct s’écarte avec dégoût de ce  qui est  le moins  du  monde  indélicat.  Elle  avait  de  la  répulsion  pour cette  espèce  de  femmes,  ces  créatures  déchues  qui  se  pro-

– 31 – mènent le long de la Dodder, qui vont avec les soldats et les hommes  les  plus  grossiers,  sans  respect  pour  leur  honneur féminin, déshonorant leur sexe et échouant au poste de po-lice.  Non,  non,  pas  cela.  Ils  seraient  simplement  bons  amis comme  un  grand  frère  avec  sa  sœur  sans  qu’il  y  ait  rien d’autre n’en déplaise aux conventions de la Société avec un grand s. Peut-être était-ce une ancienne passion dont il por-tait  le  deuil  depuis  les  jours  enfuis  qui  ne  reviendront  plus. Elle  pensa  qu’elle  comprenait.  Elle  s’efforcerait  de  le  com-prendre  car  les  hommes  sont  si  différents.  L’amour  d’antan l’attendait,  lui  tendait  ses  petites  mains  blanches,  lui  offrait les fleurs bleues de ses yeux pleins de supplications. Oh mon bien-aimé ! Elle suivrait son rêve d’amour, les ordres de son cœur qui lui disait qu’elle avait enfin découvert son Tout, le seul  homme  qui  existât  pour  elle  sur  la  terre  parce  que l’amour  mène  le monde.  Qu’importait  tout  le  reste ?  Ad-vienne que pourra elle romprait toute chaîne, délivrée libre, ne connaissant jamais jamais de loi. 

Le Chanoine O’Hanlon remit le Saint Sacrement dans le tabernacle et le chœur chanta Laudate Dominum omnes gentes et il ferma la porte du tabernacle puisque la bénédiction était finie et le Père Conroy lui tendit sa barrette pour se couvrir et la chipie d’Edy lui demanda si elle venait ou non et Jacky Caffrey qui s’écrie : 

— Oh, Cissy, regarde ! 

Et tous regardèrent, était-ce un éclair de chaleur ? mais Tommy  vit  aussi  au-dessus  des  arbres  près  de  l’église,  du bleu puis du vert et du pourpre. 

— C’est un feu d’artifice, dit Cissy Caffrey.
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Et tous ils redescendirent la grève en courant pour voir par-dessus les maisons et l’église, tous à la débandade, Edy avec  la  petite  voiture  et  le  bébé  dedans  et  Cissy  tenant Tommy et Jacky par la main pour qu’ils ne s’étalent pas en courant. 

— Arrivez Gertie ! cria Cissy. C’est le feu d’artifice de la kermesse. 

Mais  Gertie  resta  de  marbre.  Elle  n’entendait  pas  être tenue en laisse. Si ça leur plaisait de galoper comme des dé-ratées,  elle,  elle  voulait  rester  assise,  aussi  elle  leur  cria qu’elle  voyait  de  là  où  elle  était.  Les  yeux  qui  étaient  rivés sur elle accéléraient les battements de son cœur. Un instant elle le  regarda, rencontra son  regard, et  la lumière se fit en elle.  Toute  la  frénésie  de  la  passion  se  lisait  sur  ce  visage, une passion muette comme la tombe et qui la faisait sienne. Enfin ils étaient seuls, débarrassés de celles qui les guettaient et faisaient des remarques, et elle comprit qu’elle pouvait se fier  à  lui  jusqu’à  la  mort,  car  c’était  un  homme  fort,  un homme  loyal,  gentilhomme  jusqu’au  bout  des  ongles.  Ses mains  et  son  visage  trahissaient  son  agitation  et  elle,  elle frémit  toute.  Elle  se  pencha  en  arrière  davantage  pour  voir où  éclatait  le  feu  d’artifice  et  elle  prit  son  genou  dans  ses mains pour ne  pas tomber en  arrière  pendant  qu’elle regar-dait et il n’y avait personne que lui et elle quand elle révéla ainsi  toute  la  longueur  gracieusement  modelée  de  belles jambes comme ça, douce sveltesse, délicates rondeurs, et il lui  semblait  entendre  les  coups  désordonnés  de  ce  cœur mâle,  son  souffle  rauque,  car  elle  savait  des  choses  sur  les passions  de  cette  sorte  d’hommes  à  tempérament  excessif, car Bertha Supple lui avait raconté une fois sous le sceau du secret en lui faisant jurer de ne jamais… que le monsieur du Bureau de Décentralisation des Régions Congestionnées qui 

– 33 – logeait chez eux comme pensionnaire et qui découpait dans les  journaux  des  portraits  de  danseuses  en  tutu  et  la  jambe en l’air il avait l’habitude de faire quelque chose de pas bien joli  qu’on  peut  deviner  quelquefois  dans  son  lit.  Mais  ceci était absolument différent d’une chose pareille, parce que ce n’était  pas  du tout  la  même  chose  puisqu’elle  pouvait presque sentir qu’il attirait son visage vers le sien et le pre-mier  et  chaud  contact  de  ses  belles  lèvres.  Et  puis  on  peut avoir l’absolution du moment qu’on ne fait pas l’autre chose avant  d’être  marié  et  il  devrait  y  avoir  des  femmes  confes-seurs  qui  comprendraient  sans  qu’on  dise  et  Cissy  Caffrey elle aussi quelquefois avait cette espèce d’expression vague dans les yeux car elle aussi, ma chère, et Winny Rippingham si toquée des photos d’acteurs, et après tout c’était à cause de cette chose encore qui allait venir, comme d’habitude. Et Jacky Caffrey criait de regarder, qu’en voilà une autre, et elle se  pencha  en  arrière  et  les  jarretières  étaient  bleues,  assor-ties  aux  rubans  des  trous-trous  pour  faire  valoir  la  transpa-rence des et tous voyaient et criaient regardez, regardez par là, et elle se pencha encore plus en arrière pour voir les fu-sées et quelque chose de bizarre voletait de ci de là, quelque être mou et sombre. Et elle vit une longue chandelle romaine qui montait au-dessus des arbres là-haut, là-haut, et, dans le silence oppressé, ils retenaient tous leur respiration pendant que ça montait toujours toujours plus haut et elle était obli-gée de se coucher presque sur le dos pour la suivre si haut si haut presque hors de vue et son visage se couvrait d’une sé-duisante d’une divine rougeur à cause de l’effort et lui pou-vait voir de nouvelles choses, les culottes de batiste, le tissu qui caresse le plus la peau comme c’est mieux que ces panta-lons jupons avec ces rubans verts à quatre shillings onze, et il les voyait bien parce qu’elles étaient blanches et elle restait comme ça et elle voyait qu’il voyait et alors ça monta si haut 

 

– 34 – et puis plus rien et elle tremblait de tous ses membres d’être tellement renversée en arrière qu’il découvrait tout bien au-dessus du genou là où jamais personne pas même à la balan-çoire ou quand on va patauger et elle n’avait pas honte et il n’avait pas honte non plus de regarder de cette façon incon-venante-là parce qu’il ne pouvait pas résister au spectacle de cette merveilleuse révélation à demi offerte comme ces dan-seuses  en  tutu  qui  sont  si  inconvenantes  devant  les  mes-sieurs  qui  les  regardent,  et  il  regardait,  regardait  toujours. Elle  aurait  voulu  pouvoir  pousser  vers  lui  un  gémissement étouffé,  lui  ouvrir  ses  bras  neigeux  et  graciles,  sentir  ses lèvres se poser sur son front blanc, pousser le cri d’amour de la jeune fille, un petit cri étranglé et comme arraché d’elle, ce cri  qui  a  retenti  au  long  des  siècles.  Et  alors  une  fusée s’élança sifflant et sillonnant le ciel, invisible encore et Oh ! elle éclata la chandelle romaine comme si elle soupirait Oh ! et tout le monde cria Oh ! Oh ! en extase et il s’en échappa en  torrent  une  pluie  de  cheveux  d’or  qui  filaient  et  ruisse-laient  et  ah !  c’étaient  toutes  des  gouttes  d’étoiles  vertes tombant  avec  des  dorées,  Oh !  que  c’est  joli !  Oh !  c’est  si doux, si beau, si doux ! 

Puis tout fondit comme rosée dans la nuit grise, tout fut silence.  Ah !  Vivement  redressée  elle  le  regardait,  un  petit regard de protestation pathétique, de timide reproche qui le fit  rougir  comme  une  jeune  fille.  Il  était  adossé  au  rocher. Léopold Bloom (car c’était lui) restait muet, la tête basse de-vant  les  jeunes  yeux  de  l’innocence.  Quelle  brute  il  a  été ! Cette fois encore. Une âme charmante et candide l’a appelé, et  lui  misérable,  qu’a-t-il  répondu ?  Il  s’est  conduit  comme un parfait goujat. Lui entre tous ! Mais il y avait un infini tré-sor de miséricorde dans ces yeux-là, et pour lui une absolu-tion  tacite  toute  prête  malgré qu’il  se  soit  tellement  égaré, qu’il ait péché, qu’il ait erré. Une jeune fille doit-elle avouer ? 
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Non, mille fois non. Ceci était leur secret, à eux deux, seuls dans le soir complice et personne ne savait et ne dirait rien excepté la petite chauve-souris qui voletait si doucement çà et  là  dans  l’obscurité  et  les  petites  chauves-souris  sont  dis-crètes. 

Cissy Caffrey sifflait à la manière des joueurs sur le ter-rain de football pour montrer ses petits talents, et elle se mit à crier : 

— Gertie ! Gertie ! Nous partons. Venez. Nous pourrons voir de là-haut. 

Gertie  eut  une  idée,  une  petite  ruse  d’amoureuse.  Elle glissa  deux  doigts  dans  la  pochette  de  sa  blouse,  en  tira  le bout d’ouate et l’agita comme réponse bien entendu sans lui laisser et le remit en place. Je me demande s’il est trop loin pour.  Elle  se  leva.  Était-ce  un  adieu ?  Non.  Il  fallait  qu’elle partît mais ils se retrouveraient, ici même, et elle ne cesserait d’y  rêver  jusque-là  jusqu’à  demain,  à  son  beau  rêve  d’hier soir. Elle se leva en se dressant de toute sa taille. Leurs âmes se  mêlèrent  en  un  dernier  et  long  regard  et  les  yeux  qui avaient  trouvé  le  chemin  de  son  cœur,  ces  yeux  traversés d’une lueur étrange, s’attardaient enivrés sur la fleur délicate de son visage. Elle ébaucha pour lui un pâle sourire, un sou-rire ineffable qui pardonnait, un sourire proche des larmes, et ce fut la séparation. 

Lentement  sans  regarder  en  arrière  elle  allait  sur  la grève  bossuée  vers  Cissy,  vers  Edy,  vers  Jacky  et  Tommy Caffrey, vers le petit bébé Boardman. Il faisait plus noir et la grève  était pleine  de galets, de bouts de bois et  de goémon glissant.  Elle  marchait  avec  une  certaine  dignité  tranquille qui lui était propre et aussi avec des précautions et très dou-cement, parce que, parce que Gertie MacDowell était…
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Souliers trop étroits ? Non. Elle est boiteuse ! Oh ! 

M. Bloom  la  regardait  s’éloigner  en  boitillant.  Pauvre fille ! Voilà pourquoi elle est restée là pour compte pendant que les autres piquaient un galop. Je pensais bien d’après sa touche  qu’il  y  avait  quelque  chose  d’anormal.  Beauté  mé-connue.  Une  infirmité  c’est  dix  fois  pire  chez  une  femme. Mais ça les  rend prévenantes. Content de n’avoir  pas su  ça pendant qu’elle se montrait. Tout de même quelle petite en-ragée. Après tout pourquoi pas ? Ce serait de l’inédit comme avec  une  religieuse,  une  négresse  ou  une  jeune  fille  à  lu-nettes. L’autre qui louche a l’air fragile. Peut-être à la veille de ses époques ? ça les rend chatouilleuses. J’ai un si affreux mal de tête aujourd’hui. Où ai-je mis la lettre ? Oui, tout va bien. Toutes sortes d’envies saugrenues. Il y en a qui lèchent des  sous.  La  jeune  fille  dont  la  sœur  me  parlait  au  couvent Tranquilla qui aimait renifler de l’huile de naphte. La virgini-té finit par leur faire perdre la boule, je pense. Sœur ? Com-bien  de femmes  à  Dublin  qui  les  ont  aujourd’hui ?  Martha, elle. C’est dans l’air. C’est la lune. Mais pourquoi est-ce que toutes  les  femmes  n’ont  pas  leurs  affaires  en  même  temps, c’est-à-dire avec la même lune ? Ça dépend de la date de leur naissance  probablement.  Ou  bien  toutes  prennent  le  départ en même temps et puis ne vont plus du même pas. Quelque-fois Molly et Milly en même temps. En tout cas j’ai bien pro-fité de l’occasion. Rudement content de n’avoir pas fait ça au bain ce matin en relisant sa bébête je vous punirai de lettre. Ça me venge un peu de ce conducteur de tram de ce matin. Cette patate de M’Coy qui m’arrête pour me dire des imbé-cillités. Et sa femme tournée en province valise voix comme une vrille. Remercions aussi pour les petites grâces. Et ça ne coûte  pas  cher.  La  peine  de  le  demander.  Parce  qu’elles-mêmes  éprouvent  le  désir.  Besoin  naturel.  Des  flopées  tous les soirs qui se déversent dans la rue à la fermeture des bu-

– 37 – reaux. Jouer l’indifférence. Tournez-leur le dos elles courent après  vous.  On  les  prend  comme  des  mouches.  Dommage qu’elles ne se voient pas. Un rêve de bas bien remplis. Ou ai-je vu ça ? Ah, oui. Des vues de mutoscope dans Capel Street pour les messieurs seulement. Tom le voyeur. Le chapeau de Willy et ce que les femmes en ont fait. Prennent-ils des ins-tantanés de ces filles ou n’est-ce  que du truquage ? C’est la lingerie  qui  les  allume.  Sous  le  déshabillé  cherchaient  des rondeurs. Ça les excite aussi quand elles sont. Viens je suis toute  propre  souille-moi.  Et  elles  aiment  s’habiller  l’une l’autre pour le sacrifice. Milly enchantée par la blouse neuve de  Molly.  Au  premier  abord.  Mettent  tout  ça  sur  leur  dos pour avoir le plaisir de l’ôter. Molly. C’est pour ça que je lui ai acheté les jarretières violettes. Nous c’est la même chose : la cravate qu’il avait, ses chaussettes épatantes et son panta-lon à bord relevé. Il portait des guêtres la première fois que nous nous sommes vus. Son élégant plastron qui miroitait et par-dessous son quoi ? de jais. On dit qu’une femme perd un charme de plus à chaque épingle qu’elle retire. Tiennent par des épingles. C’est Maria qu’a perdu l’épingle de sa. Tirée à quatre  épingles  pour  quelqu’un.  La  mode  fait  partie  de  leur séduction. Elle change juste au moment où on commence à s’y  faire.  Excepté  en  Orient :  Marie  et  Marthe,  aujourd’hui comme autrefois. Toute offre sérieuse prise en considération. Elle  ne paraissait pas pressée non plus. Quand elles le  sont c’est  pour  aller  retrouver  quelqu’un.  Elles  n’oublient  jamais un rendez-vous. Sortie probablement pour chercher fortune. Elles croient à la chance parce qu’elle est comme elles. Et les autres  qui  cherchaient  plutôt  à  lui  lancer  une  pointe.  Les bonnes  amies  de  pension,  les  bras  autour  du  cou  ou  avec leurs dix doigts entrelacés, s’embrassant et se disant des se-crets pour rire dans le jardin du couvent. Les religieuses avec leurs  figures  au  lait  de  chaux,  leurs  coiffes  fraîches  et  leurs 

 

– 38 – rosaires, qui marchent de long en large, aigries elles aussi à cause  de  tout  ce  qui  est  défendu.  Les  barbelés.  Surtout  ne manquez pas de m’écrire. Et je vous écrirai. Dites que vous ne  m’oublierez  pas ?  Molly  et  Josie  Powell.  Jusqu’à  ce qu’arrive le prince charmant et alors on ne se voit plus que la semaine des quatre jeudis. Petit tableau de genre ! Oh, devi-nez qui c’est, je vous le donne en cent ! Mais comment allez-vous ? Mais qu’étiez-vous donc devenue ? Se baisent si heu-reuse de vous se baisent, de vous revoir. Chacune épluchant l’autre avec méthode. Mais vous êtes superbe. Des amies de cœur  qui  se  montrent  les  dents  dans un  sourire.  Combien vous  en  reste-t-il ?  Ne  lèveraient  pas  un  doigt  l’une  pour l’autre.

Ah ! 

Ce  sont les démons au moment où ça va venir. Ont un air  sombre  et  méchant.  Molly  me  disait  souvent  sentir  un poids  de  mille  kilogs.  Gratte-moi  la  plante  des  pieds.  Oh, comme ça ! Oh, c’est exquis ! Moi aussi je trouve ça bon. Pas désagréable  de  se  reposer  une  fois  par  hasard.  Je  me  de-mande si c’est mauvais à ce moment-là d’aller avec. Sécurité à un certain point de vue. Ça fait tourner le lait, claquer les cordes  de violons.  J’ai  lu  quelque  chose  sur  des  fleurs qu’elles font faner dans un jardin. On dit aussi que si la fleur qu’elle  a  sur  elle  se  fane  c’est  une  coquette.  Elles  le  sont toutes. Peut-être a-t-elle senti que je. Quand vous êtes dans cette  disposition-là  souvent  vous  rencontrez  juste.  Je  lui plaisais  ou  quoi ?  Elles  regardent  comment  on  est  habillé. Savent  toujours  quand  un  homme  est  amoureux :  cols  et manchettes. Bon, les coqs et les lions font les beaux eux aus-si  et  les  cerfs.  Pourraient  quelquefois  préférer  une  cravate défaite ou est-ce que je sais ? Les pantalons ? Et si quand je me  ils  avaient  été.  Non.  Il  ne  faut  pas  forcer  la  note.  Elles 

– 39 – n’aiment pas la brusquerie. S’embrasser dans la nuit tous les chats sont gris. Quelque chose en moi l’attirait. Me demande quoi. Elle me préfère tel que plutôt qu’un rimailleur avec son cataplasme de cheveux pommadés et son accroche-cœur au-dessus  de  sa  châsse  droite.  Pour  aider  gentleman  dans  tra-vaux  litt.  Il  faudrait  m’appliquer  un  peu  à  mon  extérieur  à l’âge que j’ai. Me suis arrangé pour qu’elle ne me voie pas de profil. Après tout, on ne sait jamais. Des jolies filles mariées à  des  hommes  très  laids.  La  belle  et  la  bête.  D’ailleurs  ce n’est  pas  mon  cas  puisque  Molly.  Elle  a  ôté  son  chapeau pour  montrer  ses  cheveux.  Large  bord  acheté  exprès  pour abriter  le  visage,  rencontre  de  quelqu’un  qui  pourrait  la  re-connaître, pourrait baisser la tête ou se munir d’un bouquet pour  cacher  son  nez  dedans.  Les  cheveux  sentent  fort  pen-dant le rut. J’ai eu dix shillings pour les démêlures de Molly quand  nous  étions  si  fauchés  à  Holles  Street.  Et  pourquoi pas ? Mettons qu’il lui ait donné de l’argent. Pourquoi pas ? Tout ça c’est du préjugé. Elle vaut bien dix, quinze shillings, même  une  livre.  Ah  oui !  Allez-y  voir.  Tout  cela  pour  rien. Écriture  décidée.  Mme Marion.  Ai-je  oublié  d’écrire  l’adresse sur  cette  lettre  comme  pour  la  carte  postale  à  Flynn ?  Un jour je suis bien allé chez Drimmie sans cravate. Une scène avec Molly qui m’avait mis sens dessus dessous. Non, je me souviens. Richie Goulding, Encore un qui. Ça lui est resté sur le  cœur.  Cocasse  que  ma  montre  se  soit  arrêtée  à  quatre heures  et  demie.  Une  poussière.  On  les  nettoie  avec  de l’huile  de  foie  de  requin.  Si  je  pouvais  le  faire  moi-même. Économie. Était-ce juste au moment où lui et elle ? 

Oh ! Il l’a. En elle. Elle a. Ça y est.

Ah ! 
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M. Bloom  arrangea  soigneusement  son  pan  de  chemise mouillé. Bon dieu de petit boitillon enragé. Ça commence à être  froid  et  gluant.  Conséquence  désagréable.  Il  faut  pour-tant bien que ça parte d’une façon quelconque. Ça ne les dé-goûte pas. Peut-être que ça les flatte. Puis elles retournent à leur petit chez-soi, à la poupoupe au lolo et à la prière du soir avec les petiots. Eh bien est-ce qu’elles ne sont pas ? Les voir au naturel ça gâte tout. Il faut le recul de la scène, le fard, le costume,  les  attitudes,  la  musique.  Le  nom  aussi.  Les Amours  des  actrices.  Nell  Gwynn,  M me Bracegirdle,  Maud Branscombe. Le rideau se lève. Splendeur argentée du clair de lune. Entre en  scène une jeune fille  au sein  rêveur. Mon doux chéri viens m’embrasser. Je sens encore. La force que ça  donne  à  un  homme.  C’est  là  tout  le  secret.  Veine  que  je me  sois  soulagé  là-bas  derrière  en  sortant  de  chez  Dignam. C’était le cidre. Autrement je n’aurais pas pu. Ça vous donne envie  de  chanter  après. Lacaus  esant  taratara.  Et  si  je  lui avais parlé. Qu’est-ce que j’aurais dit ? Mauvaise tactique si on  ne  sait  pas  d’avance  comment  finir  la  conversation.  Po-sez-leur  une  question  elles  vous  en  posent  une  autre.  C’est un bon truc pourtant quand on se trouve bête. C’est épatant quand on dit : bonsoir, et qu’on voit qu’elle marche : bonsoir. Ô ce soir si sombre sur la voie Appienne où j’ai failli accoster Mme Clinch oh ! croyant que c’était une. Aïe ! Et cette fille un soir  dans Meath Street  toutes les  cochonneries que  je lui ai fait  dire  et  naturellement  elle  les  écorchait.  Elle  appelait  ça mes darrières. C’est si rare d’en trouver une qui. Hé là ! Si on ne leur répond pas quand elles vous font des avances ça doit leur  être  rudement  pénible  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  deve-nues  coriaces.  Et  elle  a  embrassé  ma  main  quand  je  lui  ai donné deux shillings de rabiot. Des perroquets. Appuyez sur le  bouton  et  l’oiseau  fera  cuic-cuic.  J’étais  gêné  qu’elle m’appelle monsieur. Ah, sa bouche dans l’obscurité ! Et vous 

– 41 – un  homme  marié  avec  une  pauvre  isolée !  C’est  ça  qui  leur plaît. Prendre un homme à une autre femme. Ou simplement l’entendre dire. Moi je ne suis pas comme ça. Ravi de me dé-pêtrer de la femme d’un autre. On consomme ses restes. Le bonhomme du Burton aujourd’hui qui crachait ses cartilages mastiqués. J’ai encore une capote anglaise dans mon carnet. Cause  en  grande  partie  de  la  bisbille.  Mais  ça  pourrait  tout de même arriver, je te crois de bois. Entrez. Tout est prêt. Je rêvais.  Quoi ?  Là  commence  le  pire.  Comme  elles  savent rompre  les  chiens  quand  ça  ne  leur  convient  pas.  Elle  vous demande  si  vous  aimez  les  champignons  parce  qu’elle  a connu  une  fois  un  monsieur  qui.  On  vous  demande  ce  que quelqu’un allait dire quand il a changé d’avis et n’a rien dit. Pourtant si je voulais aller jusqu’au bout, dire : Je veux faire ou quelque chose dans ce genre-là. Parce qu’en effet je. Elle aussi. La blesserait. Ensuite se raccommoder. Faire semblant d’avoir  une  folle  envie  de,  et  puis  y  renoncer  pour  l’amour d’elle.  Ça  les  flatte.  Elle  devait  penser  à  quelqu’un  d’autre pendant  tout  le  temps.  Et  après ?  Depuis  qu’elle  a  l’âge  de raison c’est toujours un tel, un tel ou un tel. Le premier bai-ser  met  tout en  branle. Le moment psychologique. Quelque chose  qui  se  déclenche  dans  leur  mécanique.  Deviennent toutes  molles,  c’est  leur  œil  qui  le  dit,  par  en  dessous.  Le premier  mouvement  est  bon.  Elles  se  le  rappellent  jusqu’au jour de leur mort. Molly, le lieutenant Mulvey qui l’avait em-brassée  contre  la  muraille  arabe  près  des  jardins.  Elle  avait quinze  ans  m’a-t-elle  dit.  Mais  déjà  de  la  poitrine.  Ensuite elle s’est endormie. Après le  dîner Glencree quand nous re-venions en voiture, le Mont Édredon. Elle grinçait des dents tout en dormant. Le Lord Maire ne la perdait pas de vue lui non plus. Val Dillon. Très congestionné. 

La  revoici  avec  les  autres  là-bas  pour  le  feu  d’artifice. Mon feu d’artifice. Monté comme une fusée, retombé comme 

– 42 – la baguette. Et les enfants, ce doivent être des jumeaux, at-tendant  toujours  que  quelque  chose  arrive.  Voudraient  être des grandes personnes. S’habiller avec les robes de maman. Ils ont le temps d’apprendre qu’il y a plus d’une chose dans un chosier. Et la noiraude avec sa tête de loup et sa bouche de négresse. J’étais sûr qu’elle savait siffler. Une bouche faite pour  ça.  Comme  Molly.  C’est  pourquoi  cette  chic  demi-mondaine  chez  Jammet  avait  une  voilette  qui  s’arrêtait  au bout du nez. Auriez-vous la complaisance de me dire l’heure exacte ?  Je  vous  montrerai  l’heure  qu’il  est  dans  une  ruelle bien noire. Dites prunes et prismes quarante fois tous les ma-tins, ça affine les grosses lèvres. Bien caressante avec le pe-tit. Parfois le spectateur en sait plus long que l’acteur. Natu-rellement elles comprennent les oiseaux, les animaux, les en-fants. Tout ça c’est leur rayon.

Elle  ne  s’est pas retournée en  descendant  la grève. Pas voulu donner cette satisfaction. Ces jeunes filles de la grève, ces jeunes filles dont on rêve. Elle avait de beaux yeux, lim-pides. C’est le blanc de l’œil qui fait ressortir ça et pas tant la pupille. Avait-elle compris que je ? Bien sûr. Comme le chat sur le mur qui nargue le chien. Les femmes n’en voient pas souvent un comme ce Wilkins à l’École qui avait dessiné une Vénus  en  lui  colloquant  tout  son  attirail  à  lui.  Est-ce  qu’on peut  appeler  ça  de  la  candeur ?  Pauvre  crétin !  Sa  femme  a du  pain  sur la planche.  Elles on  ne  les  voit jamais  s’asseoir sur un banc avec Prenez garde à la peinture. Des yeux derrière la tête. Elles regardent sous le lit après ce qui n’y est jamais. Espèrent avoir  enfin  l’occasion  d’une  peur  terrible.  Fines comme  l’ambre.  Quand  je  disais  à  Molly  que  l’homme  du coin de Cuffe Street était beau garçon, je pensais qu’il pou-vait  lui  taper  dans  l’œil,  elle  avait  pigé  tout  de  suite  qu’il avait un bras articulé. C’était vrai. D’où tiennent-elles cela ? La  dactylo  chez  Robert  Greene  grimpant  les  marches  de 

– 43 – l’escalier deux par deux pour qu’on voie ses guibolles. Passé du père à la mère je veux dire à la fille. Dans les moelles. Par exemple Milly séchant son mouchoir sur la glace pour éviter le  repassage.  La  meilleure  place  pour  une  annonce,  les glaces,  pour  que  les  femmes  les  lisent.  Et  quand  je  l’avais envoyée chez Prescott chercher le châle de Paisley de Molly, au  fait  cette  annonce  il  faut  que  je,  elle  avait  rapporté  la monnaie dans son bas. La petite rouée ! Elle avait trouvé ça toute seule. Et la manière gracieuse qu’elle a pour porter un paquet. Ça aguiche les hommes ces petites choses-là. Elle le-vait  les  mains,  les  secouait  pour  faire  descendre  le  sang quand elles étaient rouges. Qui vous a appris ça ? Personne. C’est nounou qui me l’a appris. Oh, elles en savent ! À trois ans  elle  était  devant  la  coiffeuse  de  Molly  juste  avant  que nous  quittions  de  Lombard  Street  West.  Moi  na  un  zoli  fi-mousse. Mullingar. Qui sait ? Le train des choses. Jeune étu-diant.  Du  moins  elle  est  droite  sur  ses  jambes,  pas  comme l’autre.  Et  avec  ça  délurée.  Fichtre  que  je  suis  mouillé.  Sa-pristi oui. La rondeur de son mollet. Ses bas transparents, ti-rés  à  craquer.  Pas  comme  la  caricature  d’aujourd’hui.  A.E. Bas  en  accordéon.  Ou  celle  de  Grafton  Street.  Des  blancs. Mazette ! Des pattes d’éléphant.

Une  chenille  à  détonation  éclata,  crachant  ses  pétards-éclairs.  Zrads  et  zrads,  zrads,  zrads.  Et  Cissy  et  Tommy  se mirent à courir pour voir et Edy suivait avec la voiture et en-fin Gertie tournant le long des rochers. Va-t-elle ? Attention ! Attention !  Oui !  Elle  a  regardé.  Elle  a  flairé  quelque  chose. Chérie, j’ai vu ton. J’ai vu tout.

Sapristi ! 

Ça  m’a  tout  de  même  fait  du  bien.  Après  Dignam  et Kiernan  je n’en  menais  pas large. Pour ce bon office, grand 

 

– 44 – merci. C’est dans Hamlet. Sapristoche ! C’étaient toutes ces choses-là combinées. L’excitation. Quand elle se laissait aller en arrière j’avais mal au bout de la langue. Elles tournent nos pauvres têtes. Il a raison. Mieux que de parler pour ne rien dire. Alors je vous raconterai tout. C’était tout de même une espèce  de  langage  entre  nous.  Est-ce  que  par  hasard  ce n’était pas ? Non, elles l’ont appelée Gertie. Pourtant ça pou-vait être un faux nom comme mon et l’adresse de Dolphin’s Barn fausse. 

 

Son nom de jeune fille était Jemina Brown. Elle habitait avec sa mère à Irishtown. 

 

C’est  l’endroit  qui  m’y  fait  penser  je  parie.  Toutes  tail-lées sur le même patron. Elles essuient leurs plumes à leurs bas. Mais le ballon a roulé de son côté comme s’il le faisait exprès. Chaque balle a son but. Il est certain qu’à l’école je ne pouvais rien jeter droit. C’était tout bisque en coin. C’est pourtant  triste  que  ça  dure  si  peu  d’années  avant  de  se mettre à laver la vaisselle et les pantalons de papa pourront bientôt  aller  à  Willy  et  la  poudre  de  lycopode  pour  bébé quand on lui a fait faire ps ps. Pas une mince besogne. Ça les sauve. Les empêche de penser à mal. La nature. Elles débar-bouillent  les  enfants  et  les  cadavres.  Dignam.  Toujours  des mains  d’enfants  accrochées  à  leurs  jupes.  Des  petits  crânes comme  des  noix  de  cocos,  des  petits  singes,  c’est  encore long à se souder, du lait  aigri dans leurs langes et  du caillé décomposé. Elle n’aurait pas dû donner à l’enfant une tétine à  sucer  à  vide.  Bon  pour  le  remplir  de  vents.  Mme Beaufoy, Purefoy.  Il  faut  que  je  passe  à  l’hôpital.  Me  demande  si l’infirmière  Callan  est  toujours  là.  Elle  venait  faire  un  tour 

– 45 – quelquefois le soir quand Molly jouait au Café Palace. Je l’ai vue qui brossait le pardessus de ce jeune docteur O’Hare. Et Mme Breen  et  Mme Dignam  ont  été  aussi  comme  ça,  des jeunes filles à marier. Le pire de tout c’est la nuit comme me racontait  Mme Duggan  aux  Armes  de  la  Cité.  Le  mari  qui s’amène complètement mûr en chaloupant, et qui empeste le bistro à plein nez comme un putois. Renifler ça toute la nuit, ces bouffées de soûlerie aigre. Et le matin il demande : Est-ce que j’étais pas rond hier soir ? Mais pas adroit de bêcher le mari. Crachez en l’air ça vous retombe dessus. Sont comme les deux doigts de la main. Il peut y avoir aussi de la faute de la  femme.  Mais  Molly,  elle,  est  hors  concours.  C’est  qu’elle est une fille du Sud. Le sang maure. Elle a aussi la ligne, la silhouette. Mains cherchaient d’opulentes. Il n’y a qu’à com-parer avec toutes ces autres. La femme bouclée à la maison comme  une  chose  compromettante.  Permettez-moi  de  vous présenter  à  ma.  Alors  ils  vous  sortent  quelque  chose d’indescriptible  et  d’innommable.  La  femme  est  souvent  le point faible du mari. Mais c’est la fatalité qui veut ça, le coup de foudre. Ils savent à quoi s’en tenir tous les deux. Il y a des individus qui seraient depuis longtemps foutus si une femme ne  s’était  pas  chargée  d’eux.  Et  ces  petites  femmes  hautes comme des bottes avec des Tom Pouce de maris. Qui se res-semble  s’assemble.  Quelquefois  les  enfants  sont  réussis. Deux fois zéro font un. Ou bien un vieux richard de soixante-dix et une timide jouvencelle. Qui se marie en mai se repent en décembre. Cette humidité est très déplaisante. Ça a collé. Allons bon la peau n’est pas revenue en place. Décollons-la. 

Ouf ! 

Au contraire un grand diable de six pieds avec une petite bonne  femme  qui  lui  arrive  à  la  ceinture.  En  un  mot  et  en vingt. Une asperge et un petit pois. C’est tout de même éton-

– 46 – nant pour ma montre. Les montres de poignet ne marchent jamais bien. Est-ce qu’il n’y aurait pas une influence magné-tique entre la personne et, puisque c’était à peu près le mo-ment  où  il.  Ouis,  sans  attendre  je  pense.  Le  chat  parti  les souris dansent. Je me rappelle avoir regardé dans Pill Lane. Ça aussi c’est du magnétisme. À la base  de tout, le  magné-tisme. La terre par exemple qui attire et qui est attirée. C’est la cause du mouvement. Et le temps ? Eh bien c’est le temps que  le  mouvement  met.  Si  une  chose  seulement  venait  à flancher tout le bazar s’arrêterait petit à petit. Parce que tout ça  tient  ensemble.  L’aiguille  magnétique,  nous  dit  ce  qui  se passe  dans  le  soleil,  les  étoiles.  Un  petit  morceau  d’acier. Quand on présente l’aimant. Viens. Viens. Colle. Ça c’est la femme et l’homme. L’aimant et l’acier. Molly et lui. Elles font toilette, font de l’œil, elles vous laissent entendre vous lais-sent voir et voir un peu plus et vous mettent au défi de voir ça si vous êtes un homme, et c’est comme si vous aviez en-vie d’éternuer, les jambes, regardez, regardez, et si vous avez quelque chose dans le ventre. Hop. Forcé de lâcher tout. 

Ce serait curieux de savoir ce qu’elle éprouve par là. La honte c’est pour quand il y a un tiers. Plus gênée par un trou dans son bas. Molly à la foire aux chevaux la bouche crispée et la tête tournée à cause du fermier qui avait des bottes et des  éperons.  Et  quand  nous  avions  les  peintres  à  Lombard Street  West.  Ce  garçon-là  avait  une  jolie  voix.  Giuglini  a commencé  comme  ça.  Sentez ce  que  j’ai  fait,  comme  des fleurs. Et c’était bien ça. La violette. Ça venait probablement de la térébenthine de la peinture. Elles tirent parti de tout. En même temps qu’elle faisait ça elle raclait le plancher avec la semelle de son soulier pour qu’ils n’entendent pas. Il y en a des  tas  qui  ne  peuvent  pas  arriver  à  la  grande  secousse,  je crois  bien.  Restent  en  suspens  des  heures.  Comme  si  ça  se faufilait partout et jusqu’au milieu du dos.
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Tiens ! Hum. Hum. Oui. C’est son parfum. C’est pour ça qu’elle  agitait  sa  main.  Je  vous  laisse  cela  pour  que  vous pensiez  à  moi  quand  je  serai  là-bas  dans  mon  petit  lit. Qu’est-ce  que  c’est ?  De  l’héliotrope ?  Non,  de  la  jacinthe ? Hum.  De  la  rose,  je  crois.  C’est  le  genre  de  parfum  qu’elle doit  aimer.  Suave  et  bon  marché,  tourne  facilement.  C’est pourquoi Molly aime l’opoponax. C’est ce qui lui va avec un petit  mélange  de  jasmin.  Ses  notes  hautes  et  ses  notes basses.  Au  bal  où  elle  l’a  rencontré,  danse  des  heures.  La chaleur  dégageait  son  parfum.  Elle  avait  sa  robe  noire  qui sentait  encore  son  parfum  de  la  dernière  fois.  Bon  conduc-teur,  le  noir ? Ou  mauvais ?  La  lumière  aussi.  Je  m’imagine qu’il y a un rapport. Par exemple si on va dans une cave où il fait  noir.  C’est  tout  de  même  mystérieux.  Pourquoi  l’ai-je senti seulement à l’instant ? Ça a pris son temps pour arriver, comme elle-même, lentement mais sûrement. Il doit y avoir des  myriades  de  petites  particules  en  mouvement  dans l’atmosphère.  Oui,  c’est  ça.  Puisque  ces  îles  parfumées,  les Moluques, ces Cinghalais ce matin, on les sent à des lieues. Je vais vous dire ce que c’est. Comme un voile tout fin tout fin ou un réseau qu’elles ont sur toute la peau, ténu comment appelle-t-on ça ? des fils de la Vierge et ça se tisse en elles et ça sort tout le temps, fin comme tout, impalpable comme un arc-en-ciel, sans qu’on s’en rende compte. Ça reste accroché à  tout  ce  quelle  quitte.  Le  pied  de  ses  bas.  Ses  souliers  en-core  chauds.  Son  corset.  Son  pantalon :  petit  coup  de  pied pour s’en débarrasser. Aurevoir jusqu’à demain. Le chat aus-si  aime  renifler  sa  chemise  sur  le  lit.  Je  connais  son  odeur entre  mille.  L’eau  de  son  bain  aussi.  Ça  me  rappelle  des fraises à la crème. Où ça se loge-t-il exactement ? Là ou sous l’aisselle ou entre les seins. Car ça se retrouve dans tous les coins  et  dans  tous  les  creux.  Le  parfum  de  jacinthe  se  fait avec une huile éthérée ou je ne sais quoi. Rat musqué. Une 

 

– 48 – poche sous la queue, un grain de ça répand du parfum pen-dant  des  années.  Chiens  qui  se  flairent  le  derrière.  Bonsoir. Soir.  Comment  sentez-vous ?  Hm.  Hm.  Très  bien,  merci.  Et vous ?  Les  animaux  se  guident  par  ça.  Et  à  bien  y  regarder nous  sommes  tout  pareils.  Par  exemple  certaines  femmes vous font passer au large quand elles ont leurs époques. Ris-quez-vous à coté. Et alors elles vous dégagent une infection à tuer les mouches à quinze pas. À quoi ça ressemble-t-il ? À des harengs de conserve décomposés ou. Brrr ! Prière de ne pas marcher sur le gazon ! 

Peut-être  qu’elles  flairent  sur  nous  une  odeur  de  mâle. Comme quoi ? Les gants au cigare que Long John avait sur son  bureau  l’autre.  L’haleine ?  C’est  ce  que  nous  mangeons et buvons qui la fait sentir. Non. Je pense à une vraie odeur d’homme. Ça  doit  avoir  quelque  chose à voir  avec, puisque les  prêtres  qui  sont  censés  ne  pas,  sont  différents.  Les femmes bourdonnent autour comme les mouches autour de la  mélasse.  Se  bousculent  à  la  grille  de  l’autel  pour l’approcher.  L’arbre  du  prêtre  défendu.  Ô  Père,  voudriez-vous ?  Permettez-moi  d’être  la  première  à.  Ça  se  diffuse  à travers tout le corps, ça sort par les pores. Source de vie et extrêmement  curieux  comme  odeur.  Sauce  de  céleri. Voyons. 

M. Bloom baissa le nez. Hm. Dans l’ou. Hm. Verture de son gilet. L’amande ou. Non. Le citron. Non, ça, c’est le sa-von. 

Au  fait  cette  lotion.  Je  savais  que  j’oubliais  quelque chose.  N’y  suis  pas  retourné  et  le  savon  pas  payé.  Déteste me  charger  d’une  bouteille  comme  la  vieille  sorcière  de  ce matin. Hynes aurait pu me rendre mes trois shillings. J’aurais pu  parler  de  Meagher  pour  qu’il  se  rappelle.  Après  tout  s’il 

 

– 49 – fait l’annonce. Deux shillings neuf. Il va avoir une mauvaise opinion de moi. J’irai demain. Combien vous dois-je ? Trois shillings  neuf ?  Deux  shillings  neuf,  monsieur.  Ah.  Ça  pour-rait l’empêcher de faire crédit la prochaine fois. Quelquefois on  perd les  clients en  leur faisant crédit. Ainsi chez les bis-tros. Il y a des types qui laissent s’allonger leur ardoise tant qu’ils peuvent et puis ils vont consommer ailleurs en faisant le grand tour. 

Voici le  noble  étranger  que  j’ai déjà rencontré. De  quel trou sort-il ? N’a fait que son petit aller et retour. Rentre tou-jours pour l’heure du dîner. Il a l’air empesé : a dû s’en four-rer  jusque-là.  Vient  contempler  la  nature  maintenant.  Les grâces  après  le  repas.  Faire  son  kilomètre  après  le  dîner.  Il doit  avoir  un  bon  petit  compte  en  banque  quelque  part,  un rond-de-cu.  Si  je  me  mettais  à  marcher  derrière  lui  mainte-nant  ça  le  rendrait  peut-être  nerveux  comme  moi  les  petits crieurs  aujourd’hui.  C’est  pourtant  une  façon  de  s’instruire. De se voir tel que les autres nous voient. Tant que ce ne sont pas les femmes qui nous trouvent ridicules qu’est-ce que ça fait ?  C’est  le  moyen  de  connaître  son  secret.  Se  demander voyons qui est-il ? L’Homme Mystérieux de la Grève, nouvelle primée du Pêle-Mêle, par M. Léopold Bloom. À raison d’une guinée  la  colonne.  Et  ce  type  ce  matin  au  bord  de  la  fosse avec son mackintosh brun. Pour sûr qu’il avait des cors dans son horoscope. Bons pour la santé peut-être absorbent toute l’. On dit que de siffler ça fait venir la pluie. Doit y en avoir quelque part. À l’Ormond le sel était humide. Le corps est un vrai baromètre. De la Mère Betty les jointures sont à la tor-ture. Ça c’est la prédiction de la Mère Shipton à propos des thons qui volent autour du monde en un clin. Non. Signes de pluie. Le Livre du Jeune Âge. Et les monts lointains semblent tout prochains. 
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Howth.  Le  feu  de  Bailey.  Deux,  quatre,  six,  huit,  neuf. Là.  Obligé  de  varier  ou  ils  pourraient  croire  que  c’est  une maison.  Les  naufrageurs.  Grace  Darling.  Les  gens  ont  peur de  l’obscurité.  Heure  de  s’allumer ;  vers  luisants,  cyclistes. Bijoux  diamants  jettent  de  plus  beaux  feux.  La  lumière  est une  sorte  de  sécur.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  du  mal.  Bien sûr que c’est mieux qu’autrefois. Les grand’routes. On vous coupait  la  gorge  pour  un  oui  ou  pour  un  non.  Même  au-jourd’hui  deux  types  de  passants  sur  lesquels  on  tombe.  Le grognon et le souriant. Pardon, monsieur. Mais de rien, mon-sieur. Le meilleur moment pour bassiner les plantes après le soleil couché. Encore un peu de lumière. Les rayons rouges sont  les  plus  longs.  Vance  nous  apprenait  Rojvbiv :  rouge, orangé,  jaune,  vert,  bleu,  indigo,  violet.  Je  vois  une  étoile. Vénus ?  Peux  pas  encore  dire.  Deux,  quand  il  y  en  a  trois c’est la nuit. Est-ce qu’ils étaient déjà là ces nuages ? On di-rait  un  vaisseau  fantôme.  Non.  Voyons.  Des  arbres  plutôt ? Illusion d’optique. Mirage. Pays du soleil couchant. Soleil du Homerule  se  couchant  au  sud-est.  Ma  terre  natale,  bonne nuit. 

Le  serein  tombe.  Pas  bon  pour  vous,  ma  chérie,  d’être assise  sur  la  pierre.  Amène  des  fleurs  blanches.  Et  jamais n’auriez petit bébé à moins que gros fort faisant des pieds et des mains pour passer à travers. Pourrais moi-même pincer des  hémorroïdes.  Aussi  crampon  qu’un  rhume  d’été,  le  feu quelque  part. Coupure d’herbe ou de papier, les  pires. Fric-tion  du  siège.  J’aurais  voulu  être  la  roche  sur  laquelle  elle était  assise.  Oh  douce  petite,  vous  ne  pouvez  pas  savoir combien  vous  étiez  charmante.  Je  commence  à  les  aimer  à cet âge. Fruits verts. Sautent sur tout ce qui se présente. Je pense que c’est l’âge où nous croisons les jambes, étant as-sis.  Et  la  bibliothèque  aujourd’hui :  ces  jeunes  diplômées. Heureuses  chaises  sous  elles.  Mais  c’est  l’influence  du  soir. 
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Toutes  sentent  ça.  S’ouvrent  comme  des  fleurs,  savent  que c’est  l’heure,  tournesols,  topinambours,  dans  les  bals,  sous les lustres, et dans les avenues éclairées par les becs de gaz. Les belles de nuit dans le jardin de Mat Dillon quand je lui ai mis un baiser sur l’épaule. Je voudrais bien avoir un portrait d’elle à ce moment-là en pied. C’était en juin aussi que je lui ai fait ma cour. L’année revient. L’histoire se répète. Ô mon-tagnes,  ô  pics,  de  nouveau  me  voici.  La  vie,  l’amour,  le voyage autour de son petit cercle. Et puis après ? Triste évi-demment qu’elle boite mais il faut tout de même faire atten-tion de ne pas trop s’attendrir. Elles en abusent.

Tout  est  tranquille  sur  Howth  à  présent.  Et  les  monts lointains  semblent.  C’est  là  que  nous.  Les  rhododendrons. Peut-être  que  je  suis  un  imbécile.  Il  a  les  prunes  et  moi  les noyaux. C’est mon lot. Elle en a vu cette vieille colline. Il n’y a que les noms qui changent. Amants : niam niam. 

Je commence à me sentir fatigué. Vais-je me lever ? Oh non, une minute. M’a vidé, la mâtine. Elle m’embrassait. Ma jeunesse. C’est bien fini. Ça ne vient qu’une fois. Sa jeunesse à elle aussi. Y aller par le train demain. Non. Jours se suivent mais ne  se ressemblent pas. C’est comme quand on  est  en-fant quand on va pour la seconde fois dans une maison. Il me faut  du  nouveau.  Et  rien  de  neuf  sous  le  soleil.  Aux  bons soins de la Poste Restante Dolphin’s Barn. Vous n’êtes donc pas heureux chez ? Méchant chéri. Les charades à Dolphin’s Barn  chez  Luke  Doyle.  Mat  Dillon  et  son  essaim  de  filles : Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty. Et Molly avec. C’était en  quatre-vingt-sept.  L’année  avant  que  nous.  Et  le  vieux major  qui  ne  boudait  pas  sur  les  petits  verres.  Étonnant qu’elle  soit  fille  unique,  et  moi  fils  unique.  Voilà  que  ça  re-vient. Vous croyez vous échapper et c’est sur vous que vous tombez. Tous les chemins ramènent à Rome. Et au moment 

– 52 – où  lui  et  elle.  Cheval  de  cirque  qui  tourne  en  rond.  Nous jouions Rip van Winkle. Rip : déchirure dans le pardessus de Henny Doyle. Van : la voiture du boulanger. Winkle : coques et bigorneaux. Ensuite je faisais Rip van Winkle qui revient. Elle  regardait  appuyée  au  buffet.  Yeux  andalous.  Vingt  ans endormi dans l’Antre du Sommeil. Tout est  changé. Oublié. Les jeunes sont vieux. La rosée a rouillé son fusil. 


Ahââ. Qu’est-ce qui vole là ? Une hirondelle ? Plutôt une chauve-souris.  Me  prend  pour  un  arbre,  c’est  presque aveugle. Les oiseaux n’ont pas d’odorat ? La métempsycose. On  croyait  que  le  chagrin  pouvait  vous  changer  en  arbre. Saule pleureur. Ahââ. La voici. Drôle de petite bête. Où peut-elle  nicher ?  Le  clocher,  là-haut.  C’est  probable.  Suspendue par les pattes en odeur de sainteté. C’est la cloche qui l’a fait partir, je pense. La messe a l’air d’être finie. Je les entendais en  train  de.  Priez  pour  nous.  Et  priez  pour  nous.  Et  priez pour  nous.  Bonne  idée  de  répéter  comme  ça.  Comme  pour les annonces. Achetez chez nous. Et achetez chez nous. Oui, voilà de la lumière dans la maison du prêtre. Leur repas fru-gal.  Je  me  rappelle  cette  erreur  d’évaluation  quand  j’étais chez Tom. C’est vingt-huit. Ils ont deux maisons. Le frère de Gabriel  Conroy est  vicaire. Ahââ. Encore. Pourquoi sortent-elles la nuit comme les souris ? C’est un produit hybride.

Oiseaux  comme  des  souris  qui  sautillent.  Qu’est-ce  qui leur  fait  peur,  la  lumière  ou  le  bruit ?  Faut  pas  bouger. L’instinct c’est comme cet oiseau qui mourait de soif et qui a pu boire l’eau de la cruche en jetant des cailloux dedans. On dirait  une  petite  bonne  femme  avec  une  cape  et  des  mains miniatures.  Des  os  minuscules.  On  les  voit  presque  luire, d’une espèce de blanc bleuâtre. Les couleurs dépendent de la lumière  qu’on  a  regardée.  Si  on  fixe  par  exemple  le  soleil comme l’aigle et qu’après on regarde son soulier on voit des 

– 53 – espèces  de  pâtés,  de  taches  jaunâtres.  Il  veut  mettre  sa marque de fabrique partout. Exemple, ce chat sur le palier ce matin. Il était couleur de tourbe sèche. On dit qu’on n’en voit jamais de trois couleurs. Ce n’est pas vrai. Cette chatte tigrée blanche jaune et noire des Armes de la Cité avec un m sur la tête. Corps de trente-six nuances. Howth était améthyste il y a un moment. Le verre flamboie. C’est comme ça que ce sa-vant  comment  s’appelait-il ?  et  sa  lentille  qui  incendiait.  Et quand la lande prend feu. Ça ne peut pas être les allumettes des touristes. Qu’est-ce que c’est ? Peut-être les tiges sèches qui frottent l’une contre l’autre dans le vent au soleil. Ou des bouteilles  brisées  dans  les  broussailles  qui  font  comme  un miroir ardent sous l’action du soleil. Archimède. J’y suis ! Un bon point pour ma mémoire. 

Ahââ.  Qui  sait  ce  qu’elles  poursuivent  toujours  comme ça ? Des insectes ? Cette abeille la semaine dernière qui était entrée dans la chambre et qui jouait avec son ombre au pla-fond.  Peut-être  bien  celle  qui  m’avait  piqué  revenant  pour voir.  Et  les  oiseaux  comment  deviner  ce  qu’ils  peuvent  ra-conter ? Un bavardage comme le nôtre. Et il dit et elle dit. Il leur en faut du nerf pour traverser des océans dans les deux sens. Des tas doivent être tués dans les tempêtes par les fils télégraphiques.  Une  vie  terrible  aussi  celle  des  marins.  Les grosses brutes de paquebots qui prennent le large et barbo-tent dans la nuit et beuglent comme des veaux marins. Faugh a ballagh. Arrière, bougre de nom de dieu ! D’autres dans des coquilles de noix, avec un bout de voile comme un mouchoir de poche, dansant comme des bouchons sur l’eau, quand les vents soufflent en tempête. Et mariés qui plus est. Quelque-fois pendant des années on ne sait pas où, à l’autre bout du monde. Pas de vrai bout il est vrai puisque c’est rond. On dit qu’ils ont une épouse dans chaque port. Il lui faut une rude vertu à la légitime pour se tenir tranquille jusqu’à ce que son 
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Jean arrrive de faire son temps. Si jamais il rarrive. À renifler les ruelles des ports. Comment peuvent-ils aimer ce métier-là ? Pourtant ils l’aiment. On lève l’ancre. Et le voilà parti à naviguer avec un scapulaire ou une médaille pour lui porter chance.  Pourquoi  pas ?  Et  le  tephilim  non  je  ne  sais  plus comment  on  l’appelait  ce  que  le  père  du  pauvre  papa  avait sur sa porte et qu’on devait toucher. Ce qui nous a menés du pays d’Égypte vers un nouvel esclavage. Il y a quelque chose de vrai dans toutes ces superstitions-là parce que quand on sort on ne sait jamais quels dangers. Accroché à une planche ou  à  califourchon  sur  un  mât,  enragé  à  vivre,  ceinture  de sauvetage en rond autour de lui, de l’eau salée à pleines gou-lées, et c’est le dernier coup pour bibi avant que les requins n’en  fassent  qu’une  bouchée.  Est-ce  que  les  poissons  n’ont jamais le mal de mer ? 

Après  c’est  le  calme  magnifique  sans  un  nuage,  mer d’huile, pacifique, l’équipage et le cargo en petits morceaux dans  les  boyaux  du  Père  Océan.  Et  la  lune  qui  regarde  ça. Pas ma faute, mon vieux fendant. 

De  la  kermesse  Mirus  une  dernière  chandelle  échappée sondait le ciel à la recherche de fonds pour l’hôpital Mercer, et  crevait, s’affaissait, laissant fuir une  grappe d’étoiles vio-lettes fors une blanche. Elles fleurissent, se fanent, finissent. L’heure  du  berger,  l’heure  des  étreintes,  l’heure  des  ser-ments. De maison en maison, avec son double heurt qui ré-jouit  le  cœur,  voici  le  facteur  de  neuf  heures,  et  la  lampe électrique  ver  luisant  à  sa  ceinture,  lueur  çà  et  là  dans  les haies de lauriers. Et parmi les cinq jeunes arbres de Leahy’s Terrace, la lampe brandie de l’allumeur donna du feu au ré-verbère. Le long des écrans éclairés des fenêtres, le long des jardinets symétriques, une voix pointue criait et gémissait en s’éloignant : Télégramme du Soir, dernière édition ! Résultat des 
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Courses, la Coupe d’Or ! et, sorti de la maison Dignam en cou-rant, un petit garçon appela. Le vol de la chauve-souris frou-froutait çà et là. Là-bas sur le sable le jusant gris montait en rampant,  spumeux.  Howth  se  disposait  au  sommeil,  las  des longs  jours,  las  des  rhododendrons  niamniam  (il  se  fait vieux) et sentait avec satisfaction la brise nocturne ébouriffer sa  fourrure  de  fougères.  Il  reposait  tout  en  gardant  ouvert son œil rouge, l’haleine profonde et lente, sommeillant sans dormir. Et là-bas le bateau-phare de Kish papillotait, clignant de l’œil vers M. Bloom. 

La  vie  que  ces  bonshommes  doivent  avoir  là,  vissés  au même  endroit.  Direction  des  Phares  d’Irlande.  Font  péni-tence pour leurs péchés. Et les gardes-côtes. Fusées canons lance-amarres  et  bateau  de  sauvetage.  Le  jour  où  nous  fai-sions cette excursion en mer à bord du Roi d’Erin, nous leur avons jeté le sac de vieux journaux. Les ours du Jardin Zoo-logique  dans  leur  fosse.  Infecte  partie  de  plaisir.  Des ivrognes  en  excursion  pour  se  ramoner  l’intérieur.  Dégobil-lant  par-dessus  bord  pour  donner  à  manger  aux  poissons. Nauséeux.  Et  les  têtes  des  femmes  qui  voyaient  l’enfer s’ouvrir.  Milly  pas  trace  de  frousse.  Son  écharpe  bleue  flot-tante, elle riait. À cet âge-là ne savent pas ce que c’est que la mort.  Et  puis  leurs  estomacs  sont  sains.  Mais  ils  ont  peur quand ils se croient perdus. Quand nous nous cachions der-rière l’arbre à Crumlin. Moi, je ne voulais pas. Maman ! Ma-man !  Le  Petit  Poucet  dans  le  bois.  On  les  effraie  avec  des masques.  Et  les  jeter  en  l’air  pour  les  rattraper.  Je  vais  te couper  le  cou.  Est-ce  tout  à  fait  pour  rire ?  Ou  des  enfants qui jouent à la guerre. Ils y vont franc jeu. Comment est-ce que les gens peuvent se mettre en joue avec de vrais fusils ? Quelquefois ils partent. Pauvres gosses. Ses seules misères la rougeole et l’urticaire. C’est une purge au calomel que je lui avais achetée pour ça. Allant mieux et dormant contre Molly. 
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Leurs  dents  bien  pareilles.  Qu’est-ce  qu’elles  aiment ?  Une autre elles-mêmes ? Mais le matin elle lui courait après avec le parapluie. Peut-être pour ne pas lui faire bien mal. Je tâ-tais son pouls. Tictaquant. Où est sa petite menotte d’alors ? main de femme aujourd’hui. Mon Papa chéri. Tout ce que dit une  main  quand  on  la  touche.  Elle  aimait  compter  les  bou-tons  de  mon  gilet.  Je  me  rappelle  son  premier  corset.  Ce qu’il m’a fait rire. Petits bouts de seins naissants. Le gauche plus sensible je crois. Le mien aussi. Plus près du cœur. Elles se  collent  du  rembourrage  si  la  mode  est  à  la  poitrine.  Ses douleurs de croissance la nuit, quand elle m’appelait, qu’elle me  réveillait.  Elle  a  eu  bien  peur  quand  elle  est  devenue femme. Pauvre petite ! Drôle de moment pour la mère aussi. C’est  comme  si  elle  se  retrouvait  petite  fille.  Gilbraltar.  La vue qu’on avait de Buena Vista. La Tour O’Hara. Les oiseaux de mer piaulant. Le vieux singe de Barbarie qui a gloutonné toute sa famille. Au coucher du soleil le coup de canon de la retraite. Elle regardait la mer le jour où elle m’a dit oui. Un soir comme celui-ci, mais plus pur, sans nuages. J’avais tou-jours pensé que j’épouserais un lord ou un homme riche qui aurait eu son yacht. Buenas noches, señorita. El homgre ama la muchacha  hermosa.  Pourquoi  moi ?  Parce  que  vous  ressem-bliez si peu aux autres. 

Je  ne  vais  tout  de  même  pas  coller  ici  toute  la  nuit comme  une  patelle.  Ce  temps-là  est  abrutissant.  Il  ne  doit pas être loin de neuf heures d’après la lumière. Rentrer. Trop tard  pour Léa,  Lis  de  Killarney.  Non.  Pourrais  la  trouver  en-core debout. Aller à l’hôpital pour savoir. J’espère qu’elle est délivrée.  J’en  ai  eu  une  journée.  Martha,  le  bain, l’enterrement, la maison des clés, le musée et les déesses, la romance  de  Dedalus.  Et  puis  cet  énergumène  chez  Barney Kiernan. Je lui ai rivé son clou. Ces avaleurs de sabres et de chopines. Ce que j’ai dit sur son dieu a tapé dans le mille. Er-

– 57 – reur  de  rendre  coup  pour  coup.  Ou  alors ?  Non.  Devraient avoir honte et aller se coucher. Toujours ce besoin d’être une bande  à  boire  ensemble.  Ils  ont  peur  de  la  solitude  comme un petit enfant de deux ans. Et s’il m’avait touché. Regardons ça de son point de vue. Ça ne paraît plus aussi vilain. Peut-être  qu’il  n’avait  pas  l’intention  de  blesser.  Trois  bans  pour Israël.  Trois  bans  pour  la  belle-sœur  qu’il  trimbale  partout avec ses trois crocs dans la gueule. Même genre de beauté. Charmante  compagnie  pour  prendre  une  tasse  de  thé.  La sœur  d’ la  femme  de  l’homme  des  bois  de  Bornéo vient d’arriver par le dernier bateau. S’imaginer ça au petit jour et tout contre soi. Tous les goûts sont dans la nature comme dit l’autre  en  embrassant  sa  belle-mère.  Mais  la  visite  chez Dignam  m’a  achevé.  Les  maisons  en  deuil  sont  si  dépri-mantes parce qu’on ne sait jamais. Ce qui est sûr c’est qu’elle a  besoin  de  l’argent.  Il  faut  que  j’aille  voir  à  cette  Veuve Écossaise  comme  j’ai  promis.  Drôle  de  nom.  Qui  a  l’air  de prétendre que c’est à nous de lâcher la rampe les premiers ? Cette  veuve  devant  chez  Cramer  qui  me  regardait,  était-ce lundi ? Elle a enterré son pauvre mari mais merci ça va très bien avec l’argent de l’assurance. Son denier de la veuve. Eh bien  quoi ?  Qu’est-ce  qu’on  voudrait  qu’elle  fasse ?  Il  faut qu’elle  perce  avec  ses  moyens  de  femme.  Ça  m’est  pénible de voir un veuf. Il a l’air si abandonné. La femme et les cinq enfants  du  pauvre  O’Connor  empoisonnés  par  des  moules d’ici.  Les  égouts.  Un  incapable.  À  besoin  de  quelque  bonne grosse mémère avec son  chapeau pot-au-feu pour le  mettre dans du coton. Elle prend le gouvernail, une pleine lune au-dessus  d’un  grand  tablier.  Pantalons  de  dame  en  flanellette grise à trois shillings la paire, occasion exceptionnelle. Laide aimée  est  toujours  aimée.  Laide,  aucune  femme  ne  croit l’être  vraiment.  Aimons,  trompons  et  soyons  belles  car  de-main nous mourrons. Celui-là qui roule partout cherchant qui 

 

– 58 – lui a joué le tour. Fou. Tu. : Foutu. C’est écrit. Lui, pas moi, La même chose arrive à une boutique je l’ai souvent remar-qué. On dirait qu’une malédiction s’acharne après. Ai-je rêvé cette  nuit ?  Quoi  donc ?  Quelque  chose  d’embrouillé.  Elle avait des mules rouges. Turque. Elle portait des culottes. Au fond c’est elle qui les porte. Est-ce que je l’aimerais en pyja-ma ? Bien difficile à dire. Nannetti est parti. Le bateau-poste. En ce moment près d’Holyhead. Décrocher cette annonce de Cleys. Cuisinons Hynes et Crawford. Ça sera un jupon pour Molly. Elle a de quoi le remplir. Qu’est-ce que c’est que ça ? Si c’était de l’argent.

M. Bloom se baissa et retourna un bout de papier dans le sable. Il le prit et l’approcha de ses yeux pour essayer de dé-chiffrer. Lettre ? Non, Impossible de lire. Allons-nous-en, ça vaut mieux. Je suis trop fatigué pour bouger. Une page d’un vieux cahier. Tous ces trous, tous ces galets. Qui pourrait les compter ? On ne sait jamais ce qu’on peut trouver. Une bou-teille à la mer avec l’histoire d’un trésor dedans. Colis postal. Les  enfants  veulent  toujours  jeter  des  choses  dans  la  mer. Ont  la  foi.  Le  pain  jeté  sur  les  eaux.  Et  ceci ?  Un  bout  de bois. 

Oh ! Que cette jeune personne m’a mis à plat. Je ne me sens plus si jeune. Viendra-t-elle ici demain ? L’attendre pour jamais  en  quelque  lieu  du  monde.  Forcé  qu’elle  revienne. Comme les assassins. Et moi ? 

Avec son bout de bois M. Bloom taquinait gentiment le sable épais à ses pieds. Si j’écrivais quelque chose pour elle ? Ça resterait peut-être. Mais quoi ? 

JE. 
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Dès  demain  quelque  pied  plat  passera  dessus.  Inutile d’ailleurs,  l’eau  effacerait.  Le  flot  vient  jusqu’ici,  une  flaque près  de  là  où  était  son  pied.  Me  pencher  dessus,  y  voir  ma tête, miroir  sombre, souffler  dessus, ça bouge. Tous ces ro-chers ont des traits, des cicatrices, des initiales. Oh, ces bas transp ! D’ailleurs elles ne savent pas. Qu’est-ce que ça veut dire cet autre monde-là ? Je vous ai appelé méchant garne-ment parce que je n’aime pas.

SUIS. 

Pas de place. Laissons ça. 

M. Bloom  effaça  lentement  les  lettres  d’une  semelle lente. C’est décourageant le sable. Rien n’y pousse. Tout s’y efface. Il n’y a pas de danger qu’il vienne de grands bateaux par ici. Excepté les chalands de Guinness. Le tour du Kish en quatre-vingts jours. Il y a de la providence là-dedans. 

Il jeta sa plume de bois. Le bout de bois s’enfonça dans le sable, tout debout. Eh bien on pourrait essayer jusqu’à la semaine  des  quatre  jeudis  sans  arriver  à  réussir  ce  coup-là. Le hasard. Nous ne nous reverrons jamais. Mais ça a été dé-licieux. Adieu, chérie. Merci. Je me suis senti si jeune. 

Maintenant  si  je  m’offrais  un  petit  somme.  Doit  être presque  neuf  heures.  Le  bateau  de  Liverpool  parti  depuis longtemps.  Pas  même  la  fumée.  Et  qu’elle  en  fasse  autant. Elle  l’a  fait.  Et  Belfast.  Je  n’irai  pas.  Un  temps  de  galop jusque-là,  et  retour  par  Ennis.  Qu’il  le  fasse.  Fermons  les yeux  un  instant.  Ne  dormirai pas  complètement.  Rêvasser ? Un rêve ne revient jamais tout à fait de la même façon. En-core la chauve-souris. Inoffensive. Rien que deux ou trois…

Ô  chériechérie  tout  ton  petit  blancblanc  je  l’ai  vu  sale Bracegirdle m’a fait faire amour collant nous deux pas sages 
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Grace  Darling  elle  lui  quatre  et  demie  le  lit  mes  tempes  si choses  fanfreluches  pour  Raoul  pour  parfumer  les  cheveux noirs  votre  femme  houleux  sous  opulentes señorita  jeunes yeux  Mulvey  potelée  années rêves  retour  aux  ruelles  Agen-dath ma petite popomme dans les pommes m’a montré son l’an  prochain  dans  ses  pantalons  retour  la  proch  dans  son proch son proche. 

Une chauve-souris froufroutait. Là. Ici. Là. Loin dans la grisaille  une  cloche  carillonnait.  M. Bloom  la  bouche  ou-verte,  bottine  gauche  enfoncée  de  biais  dans  le  sable, s’abandonna, souffla. Rien que deux ou trois 

 

Coucou. 

Coucou. 

Coucou. 

 

Sur  la  cheminée  du  presbytère  la  pendule  caracoula pendant  que  le  Chanoine  O’Hanlon  et  le  Père  Conroy  et  le Révérend John Hughes S. J. prenaient le thé avec du pain et du  beurre  et  des  côtelettes  de  mouton  à  la  poêle  et  de  la sauce aux champignons et parlaient de 

 

Coucou. 

Coucou. 

Coucou. 

 

Car il y avait un petit canari nari qui sortait de sa petite maison pour dire l’heure que Gertie MacDowell avait remar-

– 61 – qué la fois qu’elle était venue là parce qu’elle n’avait pas les yeux  dans  sa  poche  dans  une  occasion  comme  ça,  Gertie MacDowell, et qu’elle avait remarqué tout de suite aussi que le monsieur étranger assis dans les rochers à la regarder était 

 

Coucou. 

Coucou. 

Coucou. 

 

Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. 

Donne-nous,  dieu  du  jour,  dieu-vautour,  Horhorn,  fé-condation et fruit du ventre. Donne-nous dieu du jour, dieu-vautour,  Horhorn,  fécondation  et  fruit  du  ventre.  Donne-nous,  dieu  du  jour,  dieu-vautour,  Horhorn,  fécondation  et fruit du ventre. 

Houplà,  c’est  un  garsungars !  Houplà,  c’est  un  garsun-gars ! Houplà, c’est un garsungars ! 

On estime universellement obtus l’intellect de l’individu touchant quelqu’une de ces matières tenues comme les plus profitables à étudier parmi les mortels de sapience doués qui reste ignorant de ce que les plus érudits dans la doctrine et à coup sûr en raison de cet ornement intrinsèque de leur esprit 
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élevé  dignes  de  vénération  ont  constamment  maintenu quand  à  l’unanimité  ils  affirment  que  toutes  choses  égales d’ailleurs  par  aucune  splendeur  extérieure  la  prospérité d’une nation ne s’affirme plus efficacement que dans la me-sure de l’amplitude de la progression du tribut de sa sollici-tude pour cette proliférante continuité qui de tous les maux origine  quand  elle  vient  à  faire  défaut  constitue  quand  par bonheur présente le sûr signe de la bienfaisance impollue de la toute-puissante nature. Car quel est celui qui ayant acquis quelque  notion  de  la  connaissance  ne  soit  conscient  que cette  splendeur  extérieure  puisse  recouvrir  une  réalité  lutu-lente et qui tend à déchoir ou au contraire qui peut être assez enténébré  pour  ne  pas  percevoir  que  de  même  qu’aucune bénédiction de la nature ne peut lutter contre le bienfait de la multiplication  de  même  il  convient  que  tout  citoyen  cons-cient de ses devoirs exhorte et admoneste ses semblables et qu’il frémisse de l’effroi de ce que ce qui fut dans le passé si excellemment commencé par la nation ne soit dans l’avenir accompli sans une similaire excellence si d’immodestes pra-tiques  pervertissent  graduellement  les  respectables  cou-tumes  transmises  par  les  ancêtres  à  tel  degré  de  bassesse qu’excessive serait l’audace de celui qui aurait la témérité de se  lever  pour  affirmer  qu’il  ne  peut  être  de  la  part  de  qui-conque de crime plus odieux que de condamner à l’oubliance cet évangile à la fois prescription et promesse qui à tous les mortels  en  prédisant  l’abondance  ou  les  menaçant  de  dé-chéance  a  toujours  irrévocablement  enjoint  cette  fonction magnifiante d’itérative procréation ? 

C’est pourquoi ce  n’est  pas sur ce  point que nous nous étonnerons  qu’ainsi  que  le  rapportent  les  meilleurs  histo-riens, parmi les Celtes qui n’admiraient rien qui ne fût de sa nature  admirable,  l’art  de  la  médecine  ait  été  tenu  en  haut honneur.  Sans  parler  des  hôtels-Dieu,  des  léproseries, 

– 63 – chambres  de  sudation,  fosses  des  temps  d’épidémies,  leurs plus grandes sommités médicales, les O’Shiel, les O’Hickey, les  O’Lee  ont  soigneusement  établi  les  diverses  méthodes par lesquelles la maladie et ses rechutes faisaient place à la santé  que  cette  affection  fût  la  danse  de  Saint  Guy,  la  con-somption ou la courante jaune. Il est certain que dans toute œuvre  sociale  qui  porte  en  elle  un  caractère  de  gravité  la préparation  doit  être  proportionnée  à  l’importance  et c’est pourquoi ils adoptèrent un plan (fût-ce par l’effet de la prévi-sion  ou  par  maturation  de  l’expérience  il  est  malaisé  de  le dire  car pour élucider  ce  point les  opinions divergentes des chercheurs  ultérieurs  ne  se  sont  pas  mises  suffisamment d’accord jusqu’à ce jour) suivant lequel la maternité fût sau-vegardée  de  toute  éventualité  accidentelle  à  tel  point  que quelques  soins  que  réclamât  la  patiente  en  cette  heure  cri-tique  entre  toutes  pour  la  femme  non  seulement  pour  celle copieusement  pourvue  de  ressources  mais  aussi  pour  celle qui dépourvue de moyens suffisants pouvait à peine souvent pas même à peine subsister ils lui fussent avec un noble dé-vouement en échange d’appointements parcimonieux accor-dés. 

Pour  elle  rien  dès  lors  et  par  la  suite  n’était  en aucune façon  susceptible  de  la  molester  car  ceci  était  sur  toutes choses senti par tous les citoyens qu’à l’exclusion de mères fécondes  aucune  espèce  de  prospérité  ne  pouvait  être  et comme ils avaient reçu dieux l’éternité mortels la génération pour leur convenance elle considérant, quand le cas venait à se produire, la parturiante en véhicule transportant là un dé-sir immense au cœur chez tous l’une l’autre incitant elle à se faire recevoir en ce domicile. Ô fait de nation prudente non seulement  pour  le  voir  mais  même  aussi  pour  l’entendre digne  de  louanges  en  ce  que  eux  en  elle  par  anticipation 

 

– 64 – voyaient la mère en ce qu’elle se sentait soudain sur le point de commencer à devenir l’objet de leur sollicitude ! 

Bébé  non  né  eut  félicité.  Fœtus  il  fut  fêté.  Tout  ce  qui dans ce cas particulier était expédient fut fait. Un lit par les sages-femmes entouré avec saine nourriture reposant langes les  plus  propres  comme  si  la  délivrance  était  déjà  faite  par sage  précaution  disposés,  sans  compter  tous  médicaments nécessaires en suffisance et les instruments chirurgicaux ap-propriés à son cas sans oublier la vue de tous spectacles infi-niment distrayants sous des latitudes variées par notre globe offert  ainsi  qu’images  divines et  humaines  la  contemplation desquelles par les femmes hospitalisées la dilatation favorise et facilite l’expulsion au grand soleil de la maison des mères belle et bien bâtie quand, visiblement sur le point d’être re-productrice, il lui convient ici s’aliter au bout de son terme.

L’étranger  qui  cheminait s’arrêta  devant  le  seuil  à l’anuitier.  Au  peuple  d’Israël  appartenait  cet  homme  qui longtemps sur  la terre  avait erré. Pure charité humaine  que celle qui le portait solitaire vers cette demeure. 

De  cette  demeure  A. Horne  est  le  seigneur.  Soixante  et dix lits il y entretient où les mères fécondes viennent gésir en leur  gésine  et  au  monde  mettre  vigoureux  rejetons  comme ainsi l’ange du Seigneur en fit l’annonce à Marie. Gardes sont dui  qui  circulent  illec,  sœurs  blanches  qui  passent  nuits blanches  en  vigiles.  Elles  doucissent  douleurs  et  délivrent des fièvres ; en XII lunes ont pris soin de trois fois cent. Très nobles servantes du lit sont elles ambedui, car pour Horne en ces lieux font bonne garde. 

En  son  guet  vigilant  ouït  la  gardienne  venir  ce  benoît étranger incontinent dressant son col embéguiné s’en fut elle ouvrir à il la porte grande. Et voici que jaillissait l’éclair sou-

– 65 – dain  embrassant  en  son  ponant  le  ciel  d’Erin !  Grande  était sa crainte que le Dieu de Vengeance toute l’humaine espèce submergeât  en l’eau  pour  ses  grièves  offenses.  La  croix  du Christ elle traça sur sa poitrine et en grande hâte le fit entrer afin qu’il fût sous son toit de chaume abrité. Cet homme qui savait  son  vouloir  être  excellent  entra  dans  la  maison  de Horne. 

Redoutant de quelque gêne être cause le chapeau en sa main dans la grand’salle de Horne restait debout le quêteur. En même demeure qu’icelle gardienne avait il jadis vécu en compagnie de femme très chère et de fille accorte lui qui de-puis sur terre et sur mer neuf longues années avait erré. Une fois l’avait il rencontrée au petit port en la ville et à son salut n’avait  il  découvert  son  chef.  Maintenant  de  pardonner l’implorait  il,  elle,  avec  bonnes  raisons  par  elles  reconnues pour ce que ce visage par lui si vite entrevu, le sien à elle, si jeune  alors  lui  était  apparu.  D’une  rapide  lumière  ses  yeux brillèrent, et à ces propos les roses fleurirent ses joues. 

Et donc ayant de ses yeux perçu ses habits de deuil ap-préhenda elle un malheur. Puis confortée fut celle qui venait d’avoir frayeur. À elle il demanda s’il était quelque nouvelle d’O’Hare le Docteur sur son rivage lointain et elle avec très dolent  soupir  répondit  à  li  qu’O’Hare  le  Docteur  était  ès cieux.  Mérencolieux  fut  l’homme  d’ouïr  cette  nouvelle  qui lourdissait  à  lui  de  miséricorde  les  entrailles.  Et  lors  lui  fit-elle le récit de tout, lamentant le trépas d’un ami si vert en-core, mais pour si grande que fût sa peine n’entendait elle la toute puissante sagesse de Dieu mettre en cause. Et elle di-sait que il avait eu une belle et douce mort de par l’effet de la Divine  Bonté  avec  prêtre  pour  ouïr  sa  confession,  la  très sainte  Eucharistie  et  sur  ses  membres  les  saintes  huiles  de l’Extrême-Onction. Et alors l’homme plein du désir de savoir 

– 66 – demanda à la nonne de quelle mort était le défunt trépassé et lui  répondit  la  nonne  disant  que  il  était  mort  dans  l’île  de Mona d’un cancre au ventre il y aurait trois ans à la Noël, et qu’elle priait Dieu tout compatissant qu’il eût son âme chère en éternelle survivance. Et il ouït ses tristes paroles, le cha-peau en sa main, et triste était son regard. Et là restèrent ils tous  deux  un  temps  en  grand  déconfort,  à  se  douloir  l’un avec l’autre.

C’est  pourquoi,  qui  que  tu  sois,  ô  homme,  considère  ta fin  qui  est  la  mort,  laquelle  a  prise  sur  tout  homme  né  de femme, car de même qu’il sort nu du ventre de sa mère ainsi s’en  retournera-t-il  nu  à  son  heure  dernière  afin  de  partir comme il est venu. 

Lors cet homme là qui était entré en la maison adressa son parler à la garde-malade et lui demanda que il advenait d’icelle femme qui là gisait en mal d’enfant. La dite garde lui répondit  et  dit  à  li  que  cette  femme  était  jà  de  trois  jours plein  ès  affres  et  que  seraient  couches  périlleuses  dures  à passer  mais  que  dans  peu  tout  serait  finé.  Ore  dit  elle  que elle avait vu mainte et mainte femme en couches mais nulles si laborieuses comme d’icelle. Puis elle conta toute l’histoire à li qui jadis avait logé jouxte cette maison. L’homme prêtait l’oreille  à  ses  paroles  pour  ce  qu’il  s’étonnait  en  son  for  de ces grieves douleurs qui échoient aux femmes qui travaillent d’enfant et s’émerveillait de la vue de ce visage qui jeune vi-sage était aux yeux d’homme qui fût et que nonobstant elle restât  après  longues années une  fille  servante. Neuf fois XII flux de sang la gourmandant d’être brehaigne. 

Et dans le temps qu’ils devisaient l’huis du chatel fut ou-vert  et  en  vint  jusques  à  eux  haute  rumeur  comme  d’un grand nombre de gens attablés là. Et parut au lieu où ils se 

 

– 67 – tenaient un jeune apprenti chevalier qui avait à nom Dixon. Et  le  voyageur  Léopold  qui  était  ami  depuis  qu’advint qu’eurent  ensemble  affaire  en  la  maison  la  miséricorde  où tenait état le savant jouvencel pource que illec était venu le voyageur Léopold quêtant guérison tant brièvement navré se trouvait  il  en  son  sein  du  fait  le  dard  d’un  horrible  et  très épouvantable dragon qui percé l’avait, pour quoi l’oignit il de sel  volatil  et  d’un  chrême  pour  autant  que  fût  métier.  Et maintenant  disait  il  que  il  lui  conviendrait  d’entrer  dans  ce chatel pour s’ébaudir en la compagnie de ceux qui là étaient. Et le voyageur Léopold de dire que il allait un autre chemin car il était homme plein de ruse et cautèle. Aussi fut la dame de même avis et reprit elle le chevalier apprenti encore que elle  eût  pour  certain  que  le  voyageur  avait  tenu  propos  de tromperie. Mais onques ne voulut le chevalier apprenti rece-voir son nanin ne à la dame obéir ne reconnaître chose con-traire à son désir et lors leur dit il quel merveilleux chatel ce était là. Et entra le voyageur Léopold ens le chatel pour soi reposer un petit car las se trouvait il en ses membres d’avoir tant battu pays à l’environ et parcouru terres diverses et au-cunes fois pratiqué l’art de vénerie. 

Et  en  ce  chatel  était  dressée  une  table  faite  de  bois  de bouleau  de  la  Finlandie  et  que  supportaient  quatre  nains d’icelui pays lesquels ne se osaient mouvoir pour enchantés qu’ils se trouvaient être. Et dessus la dite table étaient épées et  coutelas  à  faire  peur,  lesquels  sont  façonnés  dedans  un antre  profond  par  démons  durement  besognant  emmi blanches  flammes,  et  que  ils  enfoncent  dans  les  cornes  des buffles  et  cerfs  dont  y  a  là  merveilleuse  abondance.  Et  là étaient  vaisseaux  qui  par  magie  de  Mahom  sont  faits  de l’arène  la  mer  et  de  l’air  par  un  sorcier  à  son  souffle  que  il darde  dedans  iceux  comme  seraient  bulles.  Et  chère  tant riche et à plenté était dessus la table que se ne pouvait ima-

– 68 – giner  plus  riche  ne  plus  abondante.  Et  y  avait  cuveau d’argent lequel se ne pouvait ouvrir fors que par sortilège et dedans  quoi  étaient  gisants  étranges  poissons  sans  la  tête cependant que gens de peu de foi disent la chose être impos-sible tant qu’ils ne l’ont vue et nonobstant ainsi sont. Et gi-sent ces poissons en eau huileuse tirée du pays de Portugal à cause de la nature grasse qui est en elle comme jus aux pres-soirs  de  l’olive.  Et  aussi  était  merveille  voir  en  ce  chatel comme par sortilège ils tirent une mixture des grains de fro-ment  de  Chaldée  qui  avecque  l’aide  de  certains  esprits  ma-lins qu’ils boutent parmi se enfle à miracle aussi haut comme cime  montagneuse.  Et  là  enseignent  ils  les  serpents  soi  en-rouler autour verges hautaines dès le sortir de la terre, et des écailles de ces serpents-là brassent un breuvage à semblance de hydromel. 

Et  le  chevalier  apprenti  versa  pour  Childe  Léopold  un plein hanap et fit raison à il aussi comme tout un chacun qui là  était  buvait  le  sien.  Et  Childe  Léopold  releva  sa  visière pour à lui complaire, et prit il sans déguiser partie du breu-vage en amitié de lui car onques ne buvait il ulle sorte de hy-dromel que pour lors il mit de côté et tantôt tant secrètement vida la plus grande part au verre son voisin et point ne mar-qua  son  voisin  icelle  ruse.  Et  il  seoit  en  ce  chatel  avecque eux pour soi prendre là son repos un temps. Loué soit le Sei-gneur Tout Puissant. 

Ce  pendant  se tenait  sur  le  seuil  cette  benoîte  sœur  la-quelle priait à eux en révérence de Jésus notre Suzerain Sei-gneur cesser leur frairie pource que dessus eux était qui tra-vaillait  d’enfant  gente  dame,  que  son  terme  voyait  proche. Sire Léopold ouït à l’étage là-sus cri hautain et se demandait il  quel  cri  ce  était  là  ou  d’enfançon  ou  de  femme  et  je  me merveille,  dit  il,  tout  n’être  à  fin  or  maintenant.  M’est  avis 

– 69 – que trop long dure. Et avisa un franc homme qui avait nom Lenehan ce côté ci de la table qui plus d’âge avait qu’aucun autre et pource que tous deux étaient vertueux chevaliers et de  même  entreprise  et  aussi  pource  qu’il  était  plus  ancien d’âge  lui  parla  il  moult  aimablement.  Ains,  dit-il,  avant  que soit longtemps sera elle délivrée par grand bonté de Dieu et joie aura de son enfantement car si long délai fut à elle. Et le franc  homme  qui  venait  tout  juste  de  boire  dit :  Elle  cuide chaque  minute  être  sa  prochaine.  Aussi  prit  il  la  coupe  qui devant  lui  était  car  onques  n’attendait  il  être  demandé  ou sollicité de boivre, et Adonc boivons, dit il, et nous délectons notre saoul, et entonna de tout son pouvoir à la santé de l’un et l’autre car passait il tout un chacun en ses appétits. Et sir Léopold qui était le plus digne compaing qui jamais se assit à la table des escholiers et  le plus doux homme et  benoît qui onques mit main ménagère sous géline, et du monde le plus féal  chevalier  qui  onques  servit  gente  dame,  lui  fit  courtoi-sement raison de sa coupe. Ébahi en la méditation les males fortunes de la femme. 

Nous convient maintenant parler de cette compagnie qui là se tenait à l’intention de s’ivrogner tant que faire le pou-vait. Là y avait chacun côté la table file de escholiers, savoir Dixon  par  le  nom,  junior  de  Ste  Marie  la  Miséricorde,  en-semble  siens compaings Lynch et  Madden,  clercs en  méde-cine, et le franc homme qui a nom Lenehan et un certain de Alba Longa, dit Crotthers, et le jeune Stephen qui mine avait de novice et était au haut bout d’icelle table et Costello que en surnom Punch Costello ils le appellent pour une bravoure de lui paravant rapportée (et de eux tous, Stephen le discret, il  le  plus  aviné  était  qui  toujours  plus  de  hydromel  deman-dait)  et  au  sien  côté  sire  Léopold  le  débonnaire.  Ainçois  le jeune Malachie attendaient ils qui promesse avait baillée eux joindre  et  d’aucuns  qui  ne  étaient  mie  à  lui  charitables  di-

– 70 – saient que failli avait à sa parole. Et sire Léopold demeurait à eux car il avait en grande amitié sire Simon et cettui Stephen le fils de li et pour ce en langueur était il à requoi illec après très  longues  errances  d’autant  que  pour  le  présent  il  était d’eux moult honorablement festoyé. Pitié le point, passion le pousse à peregriner non obstant petit propos au partir. 

Car ils étaient escholiers de docte esprit. Et oyait il leurs pensements  l’un  adverse  l’autre  quant  à  ce  qui  est  de  nais-sance  et  droiture,  le  jeune  Madden  soutenant  que  le  cas étant posé, grand pitié était la femme devoir mourir (car ain-si  était  il  advenu  en  cas  semblable,  voici  quelque  année, d’une femme de Eblana en la maison de Horne, laquelle tré-passé avait de cestui monde et la nuit devant sa mort avaient tenu mires et apothicaires conseil de son cas). Et encore ils dirent que elle devrait vivre pource que disaient ils au com-mencement fut dit la femme enfantera ès douleurs, pourquoi ceux  qui  étaient  en  cette  imagination  affermèrent  que  le jeune Madden avait dit vérité car il avait remords de laisser mourir icelle. Et non le petit nombre, et d’iceux était le jeune Lynch, se doutait si le monde à présent ne se gouvernait plus maléfiquement  que  onques  mais  combien  que  le  menu peuple en estime autrement ains ne loi ne juges nul remède apporte à ce. Redressement Dieu nous octroie. Ce qu’à peine fut dit tous crièrent de même voix que non, par Notre Sainte Mère,  que  devait  l’épouse  vivre  et  l’enfançon  périr.  En  hu-meur  de  quoi  menaient  ils  grand  train  dessus  la  chose,  qui par argument, qui parce que il était pris de boisson, mais le franc homme Lenehan se montrait diligent un chacun abreu-ver de cervoise à telle fin que à tout le pire liesse ne faillit. Lors leur montra le jeune Madden tout l’affaire et lors dit il comme quoi elle avait trépassé et comme quoi par amour de sainte religion et par conseil de pèlerin et de moine et pour un vœu que il avait fait à Saint Ultan de Arbraccan son prud-

– 71 – homme  de  mari  ne  pouvait  souffrir  qu’elle  rendît  l’esprit  ce qui les tenait tous en grande affliction. Sur quoi le jeune Ste-phen  prononça  les  paroles  suivantes :  Murmures,  sires,  est mêmement coutumier aux hommes lais. Enfançon ensemble parente à présent disent là gloire de leur Créateur, l’un ès té-nèbres  les  limbes,  l’autre  ès  feu  de  purgatoire.  Mais,  gram-merci,  que  dire  de  ces  âmes  que  Dieu  possibilise  lesquelles chacune nuit nous impossibilisons, qui est le péché contre le Saint-Esprit, Dieu Vrai, Seigneur et Créateur de la Vie ? Car, sires, dit-il, brève est notre jouissance. Instruments sommes nous à ces petites créatures qui dedans nous gîtent et nature a d’autres fins que nous. Lors dit Dixon, plus jeune d’âge que Punch Costello, qu’il savait quelles fins. Ains il avait pris de vin plus que la mesure et le meilleur qu’il put tirer de lui fut que il larronnerait l’honneur d’une femme laquelle ce fût, ou épouse ou pucelle ou maîtresse, pour peu que chance lui en advint de donner libre cours à sa rage de concupiscence. Sur quoi  Crotthers  de  Alba  Longa  chanta  la  louange  que  fit  le jeune  Malachie  de  cet  animal  la  licorne  comment  une  fois tous les mille ans il tire jouissance de son dard l’autre tout ce temps éperonné par les quolibets desquels ils le moquaient, prenant à témoin tout un chacun par les engins Saint Fouti-nus  qu’il  était  habile  à  toute  chose  faire  qu’il  est  en  nature d’homme de faire. À quoi ils se rirent moult liement hors mis le  jeune Stephen  et  sire  Léopold qui  rire se soûlait trop ou-vertement  par  raison  d’une  humeur  singulière  laquelle n’aurait il voulu trahir et aussi pource que il avait grand pitié d’icelle  qui  portait  fruit,  qui  fût  elle  ou  en  quelque  lieu  elle fût. Alors fièrement parla le jeune Stephen de Mère Église qui le voulait bouter hors de son sein, et aussi de droit canon, de Lilith, patronne des avortements, de grossesse convoyée par vent  de  semences  de  clarté,  ou  par  pouvoir  de  vampires bouche contre bouche, ou comme Virgilius dit, par influence 

 

– 72 – d’Occident,  ou  par  vapeurs de  œil  de  bouc,  ou  se  elle s’accouche  avecque  femme  qui  sort  d’avecque  son  mari, eflectu  secuto,  ou  par  aventure  dedans  son  bain  selon  la créance de Averroes et Moïse Maimonide. Aussi dit il comme en  fin  le  second  mois  âme  humaine  était  boutée  ens  et comme  en  tous  notre  Sainte  Mère  toujours  enclôt  les  âmes pour la plus grande gloire de Dieu alors que cette mère char-nelle qui était ne plus que femelle à mettre bas comme bêtes devait mourir par canons, car ainsi dit cil qui tient le scel du pêcheur,  ce  Saint  Pierre  même  sur  pierre  de  qui  fut  Sainte Église à toujours fondée. Lors demandèrent tous ces bache-liers de sire Léopold se il voudrait en semblable cas tant ha-sarder  la  personne  d’icelle  comme  de  risquer  la  vie  pour  la vie sauver. Une sage parole il souhaitait répondre qui bonne fût à tout et tous, et, le menton en sa paume, il dit par fein-tise,  comme  il  soulait  faire,  que  pour  autant  qu’il  était  à  sa connaissance,  lui  qui  toujours  avait  chéri  l’art  de  physique comme peut homme lai, et de l’avis aussi de son expérience d’un accident qui n’est mie de commune observance, c’était chose  bonne  pource  que  apparent.  Mère  Église  tirait  en-semble  de  mort  et  de  naissance  deniers  comptants,  et,  de telle sorte échappa il leurs demandes dextrement. Ce est vé-rité voire, dit Dixon, et, se je ne vague, une parole prégnante. Ce que voyant se sentit le jeune Stephen homme merveilleu-sement gai et il affirma que qui robe le pauvre il prête à Dieu car il était d’humeur hardie lors que il était pris de boisson et qu’il  fût  présentement  en  telle  disturbance  incontinent  se montra. 

Mais sire Léopold était moult grave maugré ses paroles pource  qu’il  était  piteux  des  hauts  cris  très  épouvantables des  femmes  qui  braient  en  leur  labeur  et  si  se  ramentait  sa bonne  dame  Marion  qui  lui  avait  porté  un  seul  enfant  mâle lequel avait expiré en le onzième jour de sa vie et nul homme 

– 73 – de  l’art  qui  le  pût  sauver,  tant  sévère  est  loi  de  nature.  Et avait elle senti en son cœur douleur singulière à ce coup de male chance et pour son enterrage lui passa corselet de fine laine,  du  plus  bel  agneau  du  troupeau,  dans  la  crainte  qu’il vînt à périr tout et gésir tout froidi (car c’était lors le fin cœur d’hiver) et à présent sire Léopold qui n’avait nul héritier mâle né de ses œuvres considérait celui qui était de son ami le fils et menait grand deuil de son hoir défunt et combien que il se doulût que un fils lui manquât de si gentil courage (car le te-nait on pour doué de solides vertus) encore se lamentait non moins grandement pour le jeune Stephen de ce qu’il vécût en débauche  avec  ces  mécréants  et  mît  son  bien  à  perte  avec putains. 

Environ le même temps Stephen le bachelier emplit à ras bords les coupes qui étaient vides si bien que ne fût démesu-ré du breuvage qu’un petit si n’avaient les plus prudents dé-fendu leurs approches contre lui qui les pressait avec tant de feu  et  qui,  priant  en  intentions  du  Souverain  Pontife,  il  leur demanda  qu’on  portât  la  santé  du  vicaire  du  Christ,  lequel comme  il  dit  encore  est  semblablement  vicaire  de  Bray.  Ci prenons ce hanap, proféra il, et le vidons de cet hydromel qui n’est  point,  à dire  vrai,  partie  de  mon  corps,  ains  mon  âme corporée. Laissons le pain rompre iceux qui ne vivent que de pain. Ne soyez en crainte de ce qui vous faudra car ceci vous sera  plus  grand  confort  que  cela  déconfort.  Voyez  ci.  Et  il leur  montra  les  pièces  reluisantes  du  tribut  et  billets d’orfèvre la valeur de deux livres dix et neuf schellings qu’il avait à ce qu’il dit reçu pour prix d’un lai de sa façon. Tous ils  admirèrent  de  voir  les  dites  richesses  là  où  fut  paravant grande impécune. Ses paroles furent lors telles comme suit : Sachez  hommes,  dit-il,  que  ruines  du  temps  bâtissent  de-meures de éternité. De quel sens est ceci ? Le vent du désir flétrit  l’aubépine  ains  advient  ensuivant  que  au  lieu  de  la 

– 74 – ronce  une  rose  fleurit  dessus  l’arbre  de  croix  du  temps.  Or m’écoutez ceci. Es Ventre la femme le verbe s’est fait chair mais en l’esprit du créateur toute chair qui passe devient le mot qui  onques ne passera. Ceci est l’après-création. Omnis caro ad te veniet. Nul doute que le nom soit puissant d’icelle qui en ventre eut le précieux corps de notre Racheteur, Gué-risseur  et  Pasteur,  notre  puissante  mère  et  mère  très  véné-rable et Bernadus dit justement qu’elle a une omnipotentiam deiparae  supplicem,  c’est  assavoir,  une  toute  puissance d’intercession pource qu’elle est la seconde Ève et nous sau-va,  dit  pareillement  Augustin,  alors  que  celle  autre,  notre mère-grand,  à  qui  nous  sommes  liés  par  successive  anasto-mose  de  cordons  ombilicaux,  elle  nous  a  tous  vendus,  se-mence, germe et génération, pour un pépin de pomme. Mais ci-gît pour l’heure la question. Ou elle le connaissait comme Dieu,  celle  seconde  j’entends,  et  ne  fut  pas  davantage  que créature  de  sa  créature, vergine  madre  figlia  di  tuo  figlio,  ou elle ne le connut pas pour tel, et lors reste elle sur le même pied de négation et ignorance comme le Pêcheur Pierre qui hante la maison que Pierre a bâtie et comme Joseph le Char-pentier  patron  des  heureuses  dissolutions  de  tous  les  ma-riages malheureux parce que M. Léo Taxil nous a dit que qui l’avait  mise  dans  cette  fichue  position  c’était  le  sacré  pigeon, ventre  de  Dieu !  Entweder  trans-substantialité oder  consubs-tantialité mais en nul cas substantialité. Et tous se exclamè-rent que c’était là orde parole. Une fécondation sans joie, dit-il,  une  naissance  sans  affres,  un  corps  sans  flétrissure,  un ventre sans enflure. Que débauchés avec ferveur et foi la ré-vèrent. De fermes propos nous opposerons par Plutus. 

Là-dessus Punch Costello fit sonner la table dessous son poing et voulut chanter un refrain déshonnête, Staboo Stabel-la, sur une truande qui fut engrossée par un fier à bras en Al-lémanie, lequel il attaqua incontinent : Les trois premiers mois 

– 75 – elle  avait  mal  au  cœur,  Staboo ,  quand  soudain  garde-malade Quigley  sur  le  seuil,  pleine  d’ire,  les  somma  d’un  paix  là  et vergogne  à  vous  et  il  était  séant  qu’elle  les  reprît  car  son veuil était l’ordre maintenir jusques à là que vînt le Seigneur Andrew pource que jalouse elle était que nul tempêtueux va-carme  ne  vînt  à  gâter  l’honneur  de  sa  garde.  Elle  était  ma-trone d’âge et mélancolieuse, l’air rassis et la démarche pie, en vêture terne à la semblance de son visage migraineux et flétri, et ne manqua de faire effet sa remontrance car sur-le-champ fut Punch Costello par tous embrocardé et du manant voulaient  ils  chevir,  d’aucuns  par  rudesse  bien  apprise  et d’aucuns par âpres blandices, tous qui plus qui mieux mieux le gourmandant, la fièvre quartaine serre l’animal, quel mau-fait  est-ce  là,  tu  vilain,  tu  avorton,  tu  male  engeance,  tu truand, tu tripes d’enfer, tu graine de gibet, tu égout de sen-tine,  tu  fieffée  fausse-couche  tu,  pour  mettre  baillon  à  ses bavouseries avinées, comme maudisson de fol à tous carats, le  bon  sire  Léopold  qui  tenait  pour  sienne  accointance  la fleur  de  tranquillité,  la  marjolaine  gente,  considérant  cette heure  être  sacrée  entre  toutes  et  la  plus  digne  entre  toutes d’être sacrée. Sous le toit de Horne doit le repos régner.

De  bref  était  celle  passe  d’armes  à  peine  close  que maître  Dixon  de  Marie  en  Eccles,  se  gaussant  en  patelin, demanda  au  bachelier  Stephen  la  raison  pourquoi  point n’avait  prononcé  vœux  de  moine  et  repartit  cettui-ci,  obé-dience à la chair, chasteté en la bière, mais pauvreté involon-taire tout du long de ses jours. À ceci repartit maître Lenehan qu’il  avait  ouï  parler  de  ses  méchants  déportements  et comme il s’était laissé dire que Stephen ici présent avais mis à mal le lis de vertu d’une femme qui lui avait baillé fiance, ce  qu’on  dénomme  corruption  de  mineures,  et  lors  tous d’intervenir,  s’ébaudissant  et  buvant  à  sa  future  paternité. Mais il déclara péremptoirement que vérité était proprement 
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à l’encontre de ce qu’ils avançaient car il se trouvait être de toute éternité le  fils à jamais  vierge. À quoi leur liesse aug-menta  d’autant  et  ils  lui  remirent  en  mémoire  ce  qu’il  leur avait  conté  touchant  le  singulier  rite  nuptial  de  dévêture  et défloration des épousées tels que les prêtres en usent en l’île de Madagascar, la mariée en guise de couleur blanche et sa-franée, le marié de blanche et de cramoisie, avec brûlement de  cires  et  de  nard,  dessus  le  lit  nuptial,  ce  pendant  que chantent les clercs force kyries et l’antienne Ut novetur sexus omnis corporis mysterium jusques à ce que soit le dépucelage consommé.  Lors  il  leur  fit  part  d’un  très  admirable  et  bref chant  d’hyménée  de  ces  mignards  poëtes  Maître  John  Flet-cher  et  Maître  Francis  Beaumont,  lequel  figure  en  leur Tra-gédie d’Une Vierge qui fut écrite pour semblable conjonction amoureuse : Au  lit,  au  lit,  en  était  le  refrain qui  se jouait  en harmonies  appropriées  sur  le  virginale.  Délicieux  et  délicat épithalame  de  la  plus  mollifiante  efficace  pour  amoureux jeunets que les odoriférants flambeaux des paranymphes es-cortèrent  jusques  au  théâtre  quadrupède  de  la  communion conjugale.  La  jolie  paire,  fit  Maître  Dixon,  éjoui,  mais  oyez bien, mon petit sire, que mieux se fussent ils nommés Beau Mont et Lécheur, car, sur ma foi, de telle conjonction quoi ne pouvait issir ? Le bachelier Stephen dit que voire, si bien se ramentait, ils avaient à commun usage une même gaupe hors du  sien  bordeau  et  s’en  accommodaient  ils  en  leurs  amou-reux  délices  pource  que  lors  brûlait  on  la  chandelle  par  les deux bouts et que la coutume du pays le consentait. N’est en homme  amour  plus  grande,  dit-il,  que  celle  qui  pousse l’homme à faire don de sa femme à son ami. Allez, vous, et faites de même. Ainsi, ou paroles de même sens, proféra Za-rathoustra, jadis régent ès lettres françaises près l’Université d’Osporc et léans onques ne vécut homme au regard de qui l’humaine engeance fût tant débitrice. Fait entrer un étranger 

– 77 – en dedans ta tour et ce me serait merveille se tu ne couchais point en le lit numéro deux. Orate, fratres, pro memetipso. Et un  chacun  doit  dire Amen.  Te  souvienne,  Erin,  tes  généra-tions et tes anciens jours, et comment tu as fait fi de moi et de ma parole et ouvris mon huis à l’étranger pour qu’il forni-quât à ma vue, et pour grasse devenir et folâtre à l’instar de Jeshurum.  C’est  pourquoi  tu  as  péché  contre  la  lumière  et moi  ton  seigneur,  tu  m’as  fait  l’esclave  des  serviteurs.  Re-tourne,  retourne.  Clan  Milly :  point  ne  m’oublie,  ô  Méli-sienne ! Pourquoi as-tu commis à ma vue cette abomination de me préférer un marchand de jalap et pourquoi m’as-tu re-noncé  devant  le  Romain  et  l’Indien  au  parler  de  ténèbres avec  lesquels  tes  filles  ont  partagé  leur  couche  luxurieuse ? Maintenant  regarde  devant  toi  ô  mon  peuple  la  terre  de  la promesse ; de l’Horeb et du Nébo et du Pisgah et des Cornes de Hatten regarde vers une terre où coulent à flots le lait et le miel. Mais tu m’as allaité d’un lait amer ; mon soleil et ma lune, tu les as éteints à toujours ! Et tu m’as laissé seul pour jamais  dans  mes  voies  d’amertume ;  et  n’as-tu  point  d’un baiser  de  cendres  baisé  ma  bouche ?  Cet  hermétisme  du fond, poursuivit-il, n’a point été illuminé par l’esprit des Sep-tante, ni même mentionné, car cet Orient qui vient d’en haut et  brisa  les  portes  de  l’enfer  visita  des  ténèbres  qui  étaient préétablies.  Accoutumance  appetisse  atrocités  (comme  dit Cicero  de  ses  Stoïques  bien-aimés),  et  d’Hamlet  le  père  ne montre  au  prince  son  fils  nulle  ampoule  de  brûlure. L’adiaphane au midi de la vie est une plaie d’Égypte qui dans les nuits prénatale et postmortelle est leur très véritable ubi et quomodo.  Et  de  même  que  les  fins  et  aboutissants  de toutes  choses  s’accordent  en  quelque  manière  et  mesure avec  leur  commencement  et  origine,  cette  même  concor-dance multiple qui fait partir de la naissance l’accroissement successif, accomplit par une métamorphose régressive cette 

– 78 – diminution  et  ablation  tendant  au  terme  final  selon  le  désir de la nature, ainsi en est-il de notre être sublunaire. Les trois sœurs  nous  poussent  dans  la  vie ;  nous  gémissons,  grossis-sons,  jouons,  embrassons,  étreignons,  lâchons,  rabougris-sons, mourons ; sur nous, morts, elles se penchent. D’abord sauvé des eaux du père Nil, parmi les roseaux, une corbeille d’osier fascié ; pour finir, un creux dans la montagne, un sé-pulcre secret parmi les clameurs du chat-pard et de l’orfraie. Et de même qu’aucun homme ne sait l’ubicité de son tumu-lus ni dans quelle suite de transformations nous serons par là introduits,  que  soit  à  Tophet  ou  à  Edenville,  en  semblable manière, tout nous est caché lorsque nous voudrions aperce-voir derrière nous de quelle région la quiddité de notre égoti-cité a pris son undéité. 

Sur quoi Punch Costello attaqua à pleine voix la chanson Étienne, et toujours tonnant leur dit voyez, la sagesse a bâti elle-même sa maison, cette vaste voûte et majestueusement séculaire, c’est le palais de cristal du Créateur où sont toutes choses en rang d’oignons et deux sols à cettui qui trouve la fève. 

 

Vois le palais bâti par le malin Micmac. Vois l’orge et le houblon qui débordent le sac, En ce cirque qui sert à Pierrot de bivouac. 

 

Un noir fracas, rumeur dans la rue, éclata, quel trac, hur-la,  retomba.  De  sa  senestre  sinistrement  Thor  tonna :  en grande fureur le dieu marteleur. Et voici la tempête  qui  fait cogner  son  cœur.  Et  Maître  Lynch  lui  signifia  de  prendre garde  à  ne  point  gaber  et  dire  sacrilèges  car  le  dieu  même 
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était  en  courroux  contre  son  caquet  d’enfer  et  ses  dires  de payen. Et celui qui si hautainement avait jeté son défi devint pâle en sa face ainsi comme à tous il pouvait apparoir, et se recroquevilla, et sa superbe paravant à son comble chut d’un seul coup, et son cœur sautait entre ses côtes cependant qu’il goûtait  à  la  rumeur  de  cette  tempête.  Alors  entendit-on maint  brocart  et  mainte  risée  et  Punch  Costello  revint  de plus  belle  à  sa  cervoise  et  Maître  Lenehan  de  jurer  qu’il  en userait  pareillement  et  si  tôt  dit  si  tôt  fait  sans  se  faire  du tout  prier.  Mais  le  vantard  rodomont  s’écria  que  peu  lui chaillait  qu’un  vieux  Papapersonne  fût  un  peu  pompette  et qu’il ne se laisserait damer le pion. Mais ce n’était que pour donner le change sur son émoi tandis que tout en transe il se tenait tapi dans la grand’salle de Horne. Et il but d’une seule haleine pour se remettre cœur au ventre car par tout le ciel roulaient  tonnerres  grondants  tant  que  Maître  Madden,  dé-vot par occasion, battit sa coulpe à ce fracassement de der-nier  jugement, et  pour  Maître  Bloom  qui  était  aux  côtés  du bravache, il lui dit paroles assurantes aux fins d’accoiser sa grande  paour,  lui  remontrant  que  ce  n’était  que  tintamarre qu’il oyait là, et la décharge du fluide hors le nuage éclairant, voyez-ci,  ayant  eu  lieu,  le  tout  n’étant  que  phénomène d’ordre naturel.

Mais la frayeur de Grand-Vantard fut elle apaisée par les propos  de  Bonace ?  Non,  car  il  portait  en  son  sein  un  dard nommé Amertume qui n’en pouvait par des paroles être ar-raché. Était-ce donc qu’il n’avait ni le calme de l’un ni la dé-votion de l’autre ? Il n’avait l’un ni l’autre au point qu’il eût aimé avoir l’un ou l’autre. Mais n’eût-il pu tenter de retrou-ver comme en sa jeunesse la bouteille Sainteté dans le com-merce de laquelle il avait alors vécu ? Non, en vérité, parce que Grace n’était plus là pour cette bouteille découvrir. En-tendait-il  donc  en  ces  éclats  la  voix  du  dieu  Mettrebas,  ou 

– 80 – bien  ce  Bonace  appelait  un  tintamarre  de Phénomène ?  En-tendait-il ? Eh quoi, que pouvait-il faire qu’entendre à moins qu’il eût bouché le canal Entendement (ce qui n’était point) ? Car par ce canal il  savait qu’il était dans le pays de Phého-mène  qu’il  devait  indubitablement  quitter  un  jour  puisqu’il n’y était comme tout le reste qu’une apparence éphémère. Et n’acceptait-il point de mourir comme tout le reste et de dis-paraître ?  En  aucune  façon  ne  l’entendait-il,  ni  faire  encore de ces apparences éphémères que les hommes ont accoutu-mé de faire avec leurs épouses, et que Phénomène leur pres-crit par le truchement du Livre Loi. N’avait-il nulle connais-sance de cet autre pays qui est appelé Croyez-en-Moi, qui est la  terre  promise  qui  sied  au  roi  Délicieux  et  sera  éternelle-ment là où ne sont plus ni mort ni naissance, épousailles ni maternité et où tous tant qu’ils sont entreront qui ont cru en elle ? Oui, Pieux lui avait parlé de cette terre et Chaste lui en avait  indiqué  la  route  mais  le  fait  est  que  sur  cette  route  il était tombé sur une certaine courtisane fort plaisante à l’œil et  qui  lui  dit  se  nommer  Un-Bon-Tiens  et  le  détourna  par ruse de la bonne voie avec des flatteries qu’elle lui prodiguait comme : Oh mon joli cœur, viens t’en un peu par ici et je te ferai  voir  un  endroit  charmant,  et  elle  le  flatta  de  tant d’expertes  façons  qu’elle  l’attira  en  sa  grotte  qui  a  nom Deux-Tu-l’Auras, ou selon quelques doctes personnes, Con-cupiscence Charnelle. 

Ceci était ce que tous les membres de cette compagnie attablée  là  dans  le  Manoir  des  Mères  convoitaient  le  plus chaudement et s’ils avaient fait rencontre de cette courtisane Un-Bon-Tiens  (qui  était  dedans  soi  toutes  les  ordes  infec-tions,  tous  les  monstres,  et  possédée  d’un  malin  esprit),  ils eussent fait feu de tout bois pour lui donner assaut et la pos-séder.  Touchant  Croyez-en-Moi,  ils  dirent  que  ce  n’était chose  autre  qu’une  imagination  et  qu’ils  ne  s’en  pouvaient 

– 81 – faire  représentation  aucune,  que  premier,  Deux-Tu-l’Auras où  elle  les  entraînait  était  par  excellence  une  bienheureuse grotte et s’y voyaient quatre oreillers portant pancartes des-sus  lesquelles  étaient  ces  mots  écrits.  En  Levrette  et  Tête-Bêche et Langue-Fourrée et Flanc-à-Flanc, et second, que de cet orde infection, Omnivérole, et des monstres, ils n’avaient souci  car  Préservatif  leur  avait  fait  don  d’un  puissant  bou-clier de boyau de bœuf, et en troisième lieu, qu’ils n’avaient non plus à craindre Progéniture qui était cet esprit malin, par la vertu de ce même boucher qui s’appelait Mortogosse. Ain-si  tous  s’ébattaient  en  leur  aveuglement,  M. Lergoteur  et M. Dévot-par-Occasion,  M. Chimpanzé-de-la-Chope, 

M. Faux-Franc-Homme,  M. Disert-Dixon,  le  jeune  Grand-Vantard  et  M. Prudent-Bonace.  En  quoi,  ô  misérables  hu-mains, vous vous abusiez là, alors que c’était la voix du dieu qui retentissait en sa male rage et que son bras était prêt de se lever pour réduire en poudre vos âmes à cause de tant de blasphèmes et de ce que vous avez jeté hors à mépris de sa parole qui d’engendrer grandement vous enjoint.

Donc  le  jeudi  seizième  jour  de  juin  Pat.  Dignam  ayant été mis en terre par suite d’une attaque apoplectique et après grande sécheresse, grâces à Dieu, la pluie, un  batelier venu par  eau  d’une  distance  de  environ  cinquante  milles  avec chargement  de  tourbe  allait  disant  que  la  graine  ne  levait point,  la  terre  ayant  soif,  présentant  mauvaise  couleur  et odeur,  marais  comme  landes.  Air  étouffant  et  les  jeunes pousses toutes sèches en désir de pluie un si long temps que personne  n’avait  mémoire  de  tel  manque.  Les  bourgeons tournés  du  rose  au  brun  et  brouis,  et  rien  sur  les  collines qu’ajoncs  et  brindilles  prêts  à  flamber  au  premier  feu.  Pour un  chacun,  selon  les dires,  le  grand  vent  de  février  de  l’an passé qui fit un si piteux ravage par tout le pays, était petite chose au prix de cette sécheresse. Mais peu à peu, comme il 

– 82 – a été dit, ce soir-là après le coucher du soleil, le vent demeu-rant à l’ouest, de gros nuages enflés parurent comme la nuit se faisait obscure et que ceux qui prédisent le temps les scru-taient  et  d’abord  des  épars  et  en  suite,  passé  dix  heures d’horloge, un maître coup de tonnerre qui dura longtemps et en  un  instant  tous  de  décamper  pêle-mêle  jusques  au  logis sous  l’averse  fumante,  les  hommes  protégeant  leurs  cha-peaux  de  paille  avec  morceau  d’étoffe  ou  mouchoir,  les femmes sautelant avec leurs cotillons troussés dès aussitôt le début de l’averse. À Ely Place, Baggot Street, Duke’s Lawn, de là à travers Merrion Green jusques à Holles Street, courait un  torrent  d’eau  sur  la  place  paravant  sèche  comme  l’os  et nulle chaise ni coche ni fiacre en vue mais point d’autre dé-charge après ce premier coup. Jouxte la porte du Très Hono-rable  Juge  Fitzgibbon  (qui  doit  siéger  avec  M. Healy  le  ju-riste  au  sujet  des  terrains  du  Collège)  Mal.  Mulligan,  fine fleur  de  courtoisie,  qui  sortait  tout  juste  de  chez  M. Moore l’écrivain  (pour  lors  papiste  mais  devenu  du  depuis,  à  ce qu’on dit, bon Orangiste), tomba sur Alec. Bannon qui portait perruque  à  marteaux  (qui  est  de  mode  à  présent  avec  les capes de Kendal Green pour le soir), frais débarqué dans la ville par le coche de Mullingar où un sien cousin et le frère de Mal. Mull. sont dans l’intention de séjourner un mois en-core jusqu’à la Saint Médard, et lui demande que diable il fait là, l’un rentrant chez soi et l’autre allant chez Andrew Horne dans  le  dessein  d’y  vider  une  coupe  de  vin,  à  ce  qu’il  dit, mais il voulait l’entretenir d’une capricieuse génisse, grande pour son âge, à pattes d’éléphant, et cependant que l’averse tombait dru, et tous deux de conserve vers le logis de Horne. Là Léop. Bloom, de la gazette de Crawford, siégeait confor-tablement  en  la  compagnie  d’une  portée  de  boute-en-train, des gaillards de bonne mine qui menaient grand bruit, Dixon jun.,  écolier  de  Notre  Dame  de  Merci,  Vin.  Lynch  un  gars 

 

– 83 – d’Écosse, Will Madden, T. Lenehan qui était de triste humeur à cause d’un pur sang en lequel il avait eu foi et Stephen D. Léop. Bloom qui se trouvait là pour certaine langueur qui lui était  venue  mais  déjà  dissipée,  de  ce  qu’il  avait  eu  le  soir d’avant un songe singulier de sa dame Mme Moll laquelle lui était  apparue  portant  babouches  rouges  et  pantalons  à  la turque ce qui dans l’esprit des clairvoyants est signe de mu-tation,  et  dame  Purefoy  qui  avait  obtenu  l’entrée  là  de  par l’état  de  son  ventre,  et  présentement  sur  son  lit  de  misère, pauvre créature, son terme étant passé de deux jours, et les matrones  au  désespoir  de  ne  la  pouvoir  délivrer,  elle  qui avait la nausée pour un  bol d’eau de riz qui est  subtil assé-chant des humeurs intestines, et son souffle plus embarrassé qu’il eût été désirable, et ce devait être un gros brise-tout de garçon,  à  ce  qu’elles  disaient,  à  en  juger  par  ses  trépigne-ments, mais que Dieu lui envoie prompte délivrance. C’est à venir son neuvième chérubin, à ce qu’il paraît, et le jour de l’Annonciation elle rogna les ongles de son dernier qui avait lors douze mois, et qui est, comme trois autres tous nourris de  son  lait,  défunt,  dont  fut  écrit  en  belle  bâtarde  dans  la bible de famille. Son ép., bien dix lustres et méthodiste, mais communie, et on le peut voir tous les beaux dimanches avec une couple de ses garçons hors la rade de Bullock faisant la pêche au lancer dans le chenal avec sa canne à moulinet, ou en une flette qu’il a, pêchant à la traîne carrelets et merlans et  en  rapporte  pleins  paniers  m’a-t-on  dit.  En  bref  il  tomba prodigieuse  quantité  d’eau  et  tout  en  fut  rafraîchi  et  la  ré-colte s’en trouvera bien d’autant, jacoit que les clairvoyants prétendent qu’après vent et eau vient le feu, selon une pro-nostication de l’almanach Malachie (et je me suis laissé dire que  M. Russel  a  écrit  un  oracle  prophétique  du  même  ton-neau  tiré  de  l’hindoustani  pour  sa  Gazette  du  Fermier)  qui avance que jamais deux sans trois mais ceci est hasardeux et 

 

– 84 – sans fond de raison et bon pour mères-grands et enfonçons encore qu’ils soient quelquefois tombés juste avec leurs sin-gularités on ne s’explique comment.

Ce fut alors que se poussa Lenehan au bout de la table, qui conta comment avait paru cette lettre dans la gazette du soir  et  il  fit  semblant  de  la  chercher  sur  lui  (car  il  jura  ses grands dieux qu’il avait pris la chose fort à cœur mais sur le conseil de Stephen il abandonna cette recherche, et invité de prendre  place  tout  à  côté,  il  le  fit  très  allègrement).  C’était une sorte de gentilhomme badin qui passait pour franc gode-not ou galant vaurien et s’il s’agissait de femmes, de chevaux ou d’un bon scandale il était toujours au fait. À ne rien celer, il était de pauvre état et la plupart du temps il hantait les ca-fés et cabarets borgnes en compagnie de recruteurs marrons, de  palefreniers  et  de  parieurs,  de  tire-laine,  de  pousse-cul d’apprentifs, de souillardes, de dames de bordel et autres gi-biers de potence, ou encore s’attablait du soir jusqu’au petit jour avec quelque sergent ou quelque huissier de hasard dont il tirait mainte grasse histoire entre deux possets. Il avait ac-coutumé de prendre ses repas à une rôtisserie et s’il arrivait seulement de faire bombance avec force rogatons ou platées de tripes lorsqu’il n’avait qu’un teston en sa bourse, toujours il s’en tirait grâces à sa langue, et par un mot bien salé qu’il tenait  d’une  guenipe,  ou  autre  tour  de  bâton  qui  les  faisait tous tant qu’ils étaient se tenir les côtes. L’autre, c’est-à-dire Costello,  entendant  ce  propos,  demanda  si  c’était  un  conte ou bien de la poésie. Ma foi non, Frank (c’était son nom), lui répondit-il, il ne s’agit que des vaches de Kerry qui de néces-sité  seront  abattues  en  raison  de  l’épidémie.  Mais  qu’elles voisent à tous les diables, fit-il en clignant de l’œil, quant est de moi, avec leur barbaque de cambuse. Cette boîte contient aussi  d’excellent  poisson  qu’on  y  en  pêcha  jamais,  et  très obligeamment  il  leur  offrit  de  goûter  de  (quelques  éperlans 

– 85 – salés qui se trouvaient là et qu’il avait tout ce temps considé-rés  avec  convoitise,  et  il  atteignit  ainsi  son  but  après  avoir tourné autour du pot, car il avait les dents longues. Mort aux Vaches, dit alors Frank en langue française, de ce qu’il avait été  en  apprentissage  chez  un  brandevinier  qui  fait  le  cabo-tage et a un entrepôt à Bordeaux et pour son compte il par-lait  un  français  de  gentilhomme.  Dès  l’âge  le  plus  tendre Frank  s’était  montré  un  mauvais  sujet  que  son  père,  maire d’un  borough,  qui  pouvait  mal  aisément  le  tenir  à  l’école pour lui faire apprendre le rudiment et la lecture des cartes, avait fait inscrire à l’université pour y étudier la mécanique, mais il  avait pris le  mors aux  dents  comme  un  poulain non dressé et il était devenu plus familier avec la justice civile et paroissiale  qu’avec  ses  livres.  Parfois  il  rêvait  d’être  acteur, puis  vivandier,  ou  parieur  marron,  et  alors  rien  ne  pouvait l’arracher au parterre et aux combats de coqs, puis c’était la mer océane qu’il lui fallait ou déambuler sur les routes avec les bohémiens, ravissant l’héritier du seigneur de l’endroit à la  faveur  du  clair  de  lune  ou  dérobant  le  linge  des  lavan-dières  ou  étranglant  quelque  volaille  à  l’abri  d’une  haie.  Il avait  fait  autant  d’escapades  qu’il  avait  de  cheveux  sur  la tête,  et,  le  gousset  vide,  revenait  chaque  fois  à  son  père,  le maire  du  borough,  qui  chaque  fois  qu’il  le  revoyait  versait une pinte de larmes. Quoi ! dit M. Léopold, les mains croisés, et  qui  était  anxieux  de  savoir  où  cela  tendait,  vont-ils  les égorger toutes ? J’atteste  que  je les  ai vues ce  matin même qu’on dirigeait vers les bateaux de Liverpool, dit-il. J’ai peine à croire que ce soit si grave, dit-il. Et il avait l’expérience de semblables  bêtes  de  race  et  de  bouvarts,  de  brebis  d’un  an aux  grasses  toisons  et  de  moutons  de  fine  laine,  pour  avoir occupé quelques années auparavant l’emploi de commis aux écritures  chez  M. Joseph  Cuffe,  un  riche  courtier  qui  faisait commerce de bétail sur pied et de ventes de pâturages tout à 

– 86 – côté de la cour de M. Gavin  dans Prussia Street. Je ne  par-tage point votre sentiment, dit-il. C’est plus probablement le hoquet  de  la  glossite  bovine.  M. Stephen,  quoiqu’un  peu ému, lui dit avec beaucoup de grâce qu’il n’était pas question de cela et qu’il avait reçu un courrier du Grand Asticoteur de Queues  de  l’Empereur  le  remerciant  pour  son  hospitalité  et qui  lui  dépêchait  le  Docteur  Piétin,  le  bousilleur  de  bétail bien  connu  de  toute  la  Moscovie,  avec  un  ou  deux  bols  de médecine pour prendre le taureau par les cornes. Allons, al-lons,  dit  M. Vincent,  cartes  sur  table.  Il  se  trouvera  de  soi-même sur les cornes d’un dilemme s’il s’en prend à un tau-reau irlandais, du nom de Pataquès, dit-il. Irlandais de nom et irlandais de nature, dit M. Stephen, cependant qu’il faisait tourner  son  verre.  Un  taureau  irlandais  dans  une  boutique anglaise de porcelaines. Je vous entends, fit M. Dixon. C’est le même taureau qui fut dépêché dans notre île par le fermier Nicolas, le plus honnête éleveur de toute la chrétienté, avec un  anneau d’émeraude  dans  le  nez.  Vous  dites  vrai,  fit M. Vincent de l’autre côté de la table, voilà qui s’appelle une estocade et jamais taur plus replet et plus majestueux, dit-il, n’a conchié le trèfle. Il avait cornes d’abondance, un pelage d’or, et une suave haleine sortait en fumant de ses naseaux, si bien que les femmes de notre île, laissant là boules de pâte et rouleaux à pâtisserie, lui firent escorte en suspendant à sa pro-Eminence  des  chapelets  de  marguerites.  Qu’est-ce  à dire ?  fit  M. Dixon,  mais  avant qu’il  ne  se  mît  en  route,  le fermier Nicolas qui était eunuque l’avait fait proprement châ-trer  par  un  collège  de  docteurs  dont  les  membres  n’étaient pas logés à meilleure enseigne que lui-même. Et maintenant prenez  vos  jambes  à  votre  cou,  dit-il,  et  faites  tout  ce  que mon  cousin-germain  Henry-le-Diable  vous  dira  de  faire,  et acceptez  la  bénédiction  d’un  fermier,  et  ce  disant  il  lui  en-voya sur les fesses de fameuses claques. Mais claques et bé-

 

– 87 – nédiction  portèrent  leur  récompense,  dit  M. Vincent,  car pour compenser il lui enseigna un tour qui en valait deux, si bien qu’il n’est fille, épouse, abbesse ou veuve qui n’affirme à présent  qu’elle  ne  préférerait  en  quelque  moment  du  mois que ce fût lui soupirer à l’oreille dans l’obscurité d’une étable ou se faire lécher la nuque par sa grande langue sacro-sainte que de coucher avec le mieux fait et le plus jeune séducteur des quatre cantons de toute l’Irlande. Un autre, alors, dit son mot :  Et  ils  l’habillèrent,  dit-il,  d’une  chemise  à  dentelles  et d’un  jupon,  ajustement  qui  se  rehaussait  d’une  palatine, d’une ceinture et de manchettes, et tondirent son toupet et le frottèrent sur tout le corps avec du blanc de baleine et lui bâ-tirent des étables à tous les tournants de route et mirent dans chacune d’elles une mangeoire d’or pleine du foin le meilleur qui fût au marché afin qu’il pût pioncer et bouser son cœur content. Entre temps, le père des fidèles (car ainsi l’appelait-on) était devenu si pesant que c’est à peine s’il pouvait aller au pâturage. Pour y porter remède nos rusées dames et de-moiselles lui apportaient son fourrage dans leurs devantiers et sitôt que son ventre était plein il se cabrait sur ses quar-tiers  de  derrière  pour  montrer  à  leurs  seigneries  un  beau mystère,  et  mugissait  et  beuglait  en  langage  de  taureau,  et toutes se mettaient après lui. Oui da, fit un autre, et il était si dorloté qu’il ne pouvait souffrir que rien poussât par le pays qu’herbe  verte  à  son  usage  (car  c’était  la  seule  couleur  qui fût de son goût) et il y avait un écriteau placé sur un monti-cule en plein milieu de l’île et qui portait cette inscription en caractères d’imprimerie : Par Henry-le-Diable, grâces au ray-grass  qui  gratis  nous  engraisse.  Et,  dit  M. Dixon,  si d’aventure  il  avait  vent  d’un  larron  de  bêtes  au  mailles  de Roscommon ou des Landes de Connemara ou d’un métayer de  Sligo  qui  semait  la  valeur  d’une  pincée  de  moutarde  ou une  once de graine  de navette, il  se ruait  dans un  accès de 

 

– 88 – folle rage sur la moitié du pays, déracinant de ses cornes tout ce  qui  se  trouvait  de  plantations  et  tout  cela  sur  les  ordres d’Henry-le-Diable.  Ils  se  prirent  d’abord  de  querelle,  dit M. Vincent,  et  Henry-le-Diable  envoya  le  fermier  Nicolas  à tous les diables et le traita de vieux bordelier qui a sept pu-tains  dans  sa  maison,  et  j’aurai  l’œil  sur  lui,  disait-il.  Je  lui mettrai le nez dans son ordure à cet animal, avec le secours de  ce  fameux  nerf  que  me  légua  mon  père.  Mais,  dit M. Dixon, certain soir qu’Henry-le-Diable s’occupait de bros-ser son pelage royal pour s’en aller dîner après avoir gagné une  course  nautique  (il  disposait  quant  à  lui  de  pelles  en guise  d’avirons  mais  la  règle  première  de  la  course  portait que les autres devaient ramer avec des fourches à foin) il se trouva  une  merveilleuse  ressemblance  avec  un  taureau  et étant  venu  à  ramasser  un  livre  de  chevet  marqué  de  traces de pouce crasseux qu’il serrait dans la dépense, il découvrit en  effet  qu’il  était  un  authentique  descendant  par  la  main gauche  du  fameux  taureau  champion  des  Romains, Bos  Bo-vum, qui signifie en bon latin de latrine le patron de la boîte. Après  quoi,  dit  M. Vincent,  Henry-le-Diable  plongea  la  tête dans une auge à faire boire les vaches en la présence de tous ses courtisans, et la retirant, apprit à tous son nouveau nom. Puis, tout ruisselant d’eau, il passa une vieille chemise et une jupe  qui  avait  appartenu  à  sa  mère-grand  et  s’acheta  une grammaire  de  la  langue  taureau  pour  se  familiariser  avec elle,  mais  il  ne  put  jamais  en  apprendre  un  traître  mot  à l’exception  de  la  première  personne  du  pronom  personnel qu’il transcrivit en lettres majuscules et finit par savoir sur le bout du doigt, et quand il lui arrivait de sortir pour faire un bout de promenade, il bourrait ses poches de craie à seule fin de  l’écrire  où  bon  lui  semblait,  que  ce  fût  sur  la  paroi  d’un rocher, ou sur une table de maison de thé, ou sur une balle de coton, ou encore sur le bouchon de liège d’une ligne. Bref 

– 89 – lui et le taureau irlandais devinrent bientôt aussi compères et compagnons  que  le  cul  et  la  chemise.  C’est  pure  vérité,  dit M. Stephen,  et  la  fin  de  l’histoire,  c’est  que  les  hommes  de cette  île,  voyant  qu’il  n’y  avait  pas  de  secours  à  espérer, puisque toutes ces ingrates femelles étaient d’un même sen-timent  à  cet  égard,  construisirent  un  radeau  de  passage,  y embarquèrent  eux  et  leurs  biens  meubles,  dressèrent  les mâts,  parèrent  les  vergues,  vinrent  au  lof,  prirent  la  panne, amenèrent du vent dans les voiles, mirent le nez entre vent et marée, hissèrent l’ancre, mirent la barre à bâbord, arborè-rent le pavillon tête de mort, poussèrent trois fois trois hour-ras, larguèrent la bouline, poussèrent sur leur gabare et pri-rent  la  mer  pour  redécouvrir  l’Amérique.  Ce  qui  fut l’occasion,  dit  M. Vincent,  pour  un  contremaître  de  compo-ser cette gaillarde chanson de matelots : 

 

Le pape Pierre il n’est qu’un pisse-au-lit. Un homme est homme malgré ça. 

 

Notre digne connaissance, M. Malachie Mulligan, faisait maintenant son apparition sur le seuil, tandis que les écoliers terminaient  leur  apologue,  en  compagnie  d’un  familier  qu’il venait justement de rencontrer, un jeune homme, Alec Ban-non  était  son  nom,  qui  venait  d’arriver  en  ville,  avec l’intention d’y acheter une charge d’enseigne ou de cornette dans  le  corps  de  la  milice  et  de  s’enrôler  pour  faire  cam-pagne. M. Mulligan fut assez honnête pour y donner quelque approbation  d’autant  qu’il  se  trouvait  que  cela  concordait avec  un  sien  projet  pour  la  guérison  du  mal  même  dont  il avait été question. Sur quoi il fit passer entre les mains de la compagnie un lot de cartons qu’il avait eus le jour même de 

– 90 – l’imprimerie de M. Quinnell et qui portaient cette suscription imprimée  en  beaux  caractères  italiques : M. Malachie  Mulli-gan, Fertiliseur  et  Incubateur, Île  Lambay.  Son  projet,  ainsi qu’il entreprit de s’en expliquer, était de se retirer du cercle des  plaisirs  oiseux  tels  que  ceux  qui  constituent  la  plus  sé-rieuse occupation en  ville  de sir  Paon Papegai et  de sir  Pâ-temolle  Lecurieux,  et  de  se  consacrer  à  la  plus  noble  tâche pour  laquelle  notre  machine  ait  été  créée.  Eh  bien,  parlez-nous de cela, mon brave ami, dit M. Dixon. Je gage que cela fleure  le  putanisme.  Allons,  asseyez-vous  tous  les  deux.  Il n’en  coûte  pas  plus  de  s’asseoir  que  de  rester  debout. M. Mulligan agréa l’offre, et, s’étendant sur son dessein, con-fia  à  ses  auditeurs  qu’il  avait  été  amené  à  cette  conception par un examen des causes de la stérilité, inhibitoires et pro-hibitoires, soit que l’inhibition découle de persécutions con-jugales ou tout aussi bien  d’une  mauvaise balance, soit  que la prohibition provienne de vices congénitaux ou d’habitudes acquises.  Il  était  profondément  affligé,  disait-il,  de  voir  la couche  nuptiale  frustrée  de  ses  gages  les  plus  chers ;  et  de méditer  sur  le  sort  de  tant  d’aimables  créatures  nanties  de riches douaires, proie désignée pour la prêtaille la plus vile, qui  ont  mis  leur  flambeau  sous  le  boisseau  dans  un  cloître qui leur est contraire ou gaspillent la fleur de leur âge dans les  bras  d’un  impertinent  quand-pour-Phillis  alors  qu’il  leur serait  loisible  d’ouvrir  sans  cesse  à  la  félicité  de  nouvelles perspectives,  et  qui  font  bon  marché  de l’inestimable  joyau de  leur  sexe  quand  tant  et  tant  de  gentils  compagnons s’offrent à leur prodiguer les caresses, voilà, ils en pouvaient être assurés, qui lui fendait le cœur. Pour mettre ordre à ce funeste  état  de  choses  (qui  selon  ses  conclusions  était  dû à une retraite de la chaleur latente) et après avoir pris l’avis de conseillers  émérites  et  fait  de  cette  matière  un  examen  ap-profondi,  il  avait  décidé  d’acquérir  par  bail  perpétuel  le  fief 

– 91 – de l’île Lambay de son détenteur lord Talbot de Malahide, un gentilhomme  Tory,  des  plus  distingués  et  qui  jouissait  d’un grand crédit auprès de notre parti tout puissant. Il proposait d’établir  en  ce  lieu  une  ferme  nationale  de  fécondation  qui serait nommée Omphalos, avec un obélisque taillé et érigé à la  mode  d’Égypte,  et  d’offrir  ses  respectueux  offices  de  féal fécondateur à toute femme, quel que fût son rang dans la so-ciété,  qui  viendrait  lui  confier  le  désir  de  faire  remplir  ses fonctions à son quoniam bonus. Ce n’était nullement là une entreprise d’argent, disait-il, pas plus qu’il n’eût toléré qu’on le payât en rien de ses peines. La plus humble fille de cuisine aussi  bien  que  la  plus  authentique  grande  dame,  pour  peu que leurs formes et leurs tempéraments plaidassent chaude-ment leur cause, trouveraient en lui leur homme. Quant à ce qui  est de son alimentation, il exposa comment il entendait se contenter pour son ordinaire de savoureux tubercules, de poisson  et  de  laperaux,  la  chair  de  ces  prolifiques  rongeurs étant  particulièrement  recommandable  pour  le  dessein qu’il poursuivait,  grillée  ou  bouillie  avec  une  pointe  de  macis  et une capsule ou deux de poivre de Guinée. Après cette homé-lie  qu’il  prononça  sur  le  ton  de  la  plus  grande  conviction, M. Mulligan en un tournemain enleva de dessus son chapeau un  mouchoir  avec  lequel  il  l’avait  garanti.  Tous  deux,  à  ce qu’il semblait, avaient été surpris par la pluie et nonobstant leur allure accélérée s’étaient vus percés par ce déluge, ainsi qu’on  pouvait  l’observer  par  les  culottes  de  droguet  de M. Mulligan qui pour lors avaient tourné au pie. Entre temps son projet s’était vu favorablement accueillir de son auditoire et avait conquis les chaleureux suffrages de tous, encore que M. Dixon de Sainte Marie en prît le contre-pied, demandant d’un air vétilleux s’il se proposait aussi de porter de l’eau à la fontaine.  Toutefois  M. Mulligan  fit  sa  cour  aux  lettrés  de  la compagnie  par  le  truchement  d’une  heureuse  citation  em-

– 92 – pruntée des classiques, et qui, comme il se la remémorait, lui paraissait fournir au débat un argument solide et savoureux : Talis ac anta depravatio huju seculi, O Quirites, ut matres fami-liarum nostrae lascivas cujuslibet semi-viri libici titillationes testi-bus ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum Romano-rum magnopere anteponunt, tandis que pour ceux d’esprit plus grossier il fit valoir son point de vue par des comparaisons ti-rées du règne animal, nourriture mieux adaptée à leur palais, le cerf et la biche des essarts, le canard et la cane des basses-cours. 

Ce  beau  parleur  qui  n’avait  pas  une  petite idée  de  son élégance,  étant  à  vrai  dire  bien  fait  de  sa  personne, s’attachait  maintenant  à  l’état  de  son  propre  ajustement, avec des remarques quelque peu véhémentes sur les caprices soudains  de  l’atmosphère,  tandis  que  la  compagnie  prodi-guait  ses  louanges au  projet  qu’il  avait  mis  en  avant.  Le jeune  gentilhomme  son  ami,  tout  réjoui  qu’il  était  d’une aventure qui venait de lui échoir, ne se put tenir de la racon-ter à son voisin le plus proche. M. Mulligan, qui maintenant apercevait la table, demanda à qui étaient destinés ces pains et ces poissons et, voyant l’étranger, il lui fit un salut fort ci-vil  et  dit :  S’il  vous  plaît,  monsieur,  seriez-vous  dans  le  be-soin d’une aide professionnelle que nous serions à même de vous donner ? Lequel, à cette offre, le remercia de bon cœur, tout  en  gardant  ses  distances,  et  repartit  qu’il  était  venu  là s’enquérir d’une dame qui présentement logeait en la maison de Horne, et qui était, la pauvre dame, dans une situation in-téressante,  par  males  fortunes  de  la  femme  (et  là-dessus  il poussa  un  profond  soupir),  pour  savoir  si  elle  était  heureu-sement délivrée. M. Dixon, pour rompre les chiens, se prit à demander à M. Mulligan si sa naissante ventripotence sur la-quelle  il  le  railla  était  la  marque  d’une  gestation  ovulaire dans l’utricule de la prostate ou utérus mâle, ou si elle était 

– 93 – la  conséquence,  comme  chez  le  distingué  praticien, M. Austin Meldon, d’un loup dans l’estomac. En manière de réponse M. Mulligan, qui s’était mis à rire de ses culottes, se frappa bravement au-dessous du diaphragme en s’exclamant avec une mimique bouffonne qui rappelait à miracle la Mère Grogan  (la  meilleure  des  femmes  mais  quelle  pitié  qu’elle soit  pute) :  Ce  ventre-ci  jamais  n’abrita  bâtard.  Ce  trait d’esprit était si heureux qu’il renouvela les éclats de la plus franche gaieté et fit se pâmer d’aise et de ravissement toute la  chambrée.  Le  joyeux  bavard  eût  continué  avec  la  même mimique si quelque chose dans l’antichambre n’avait donné l’alarme.

À ce  moment, l’auditeur qui n’était autre  que l’étudiant écossais, une tête chaude, d’un blond de filasse, complimen-ta le jeune gentilhomme avec la plus vive animation, et inter-rompant le récit à l’endroit le plus attachant, non sans avoir prié son vis-à-vis, avec un signe poli, d’avoir l’obligeance de lui passer un flacon de cordial, demanda en même temps au conteur  par  un  mouvement  de  tête  interrogateur  aussi  clair que jamais mots ne l’exprimèrent (tout un siècle d’éducation raffinée n’eût pas suffi à parfaire un geste aussi gracieux) que compléta un  mouvement  équivalent mais contraire du chef, s’il pouvait le régaler d’une coupe de ce breuvage. Mais bien sûr,  noble  étranger,  dit-il  avec  enjouement, et  mille  compli-ments. Il vous est loisible et fort à propos. Il ne manquait que cette coupe pour mettre le comble à ma félicité. Mais justes dieux, quand il ne me serait laissé en partage qu’une croûte dans ma besace et un gobelet d’eau claire, mon Dieu, je m’en contenterais et j’aurais assez d’humilité dans mon cœur pour me prosterner à deux genoux et remercier les puissances cé-lestes pour le bonheur qu’eût daigné m’accorder le Dispensa-teur de tous biens. Ce disant il porta le gobelet à ses lèvres, avala  une  délectable  gorgée  du  cordial,  lustra  sa  chevelure 

– 94 – et, portant la main à son sein, en sortit soudain un médaillon retenu par un ruban de soie, cette miniature même qu’il ché-rissait depuis que la main aimée y avait tracé quelques mots. Contemplant ces appas d’un regard où se lisait un monde de tendresses, Ah Milord, fit-il, seulement vous aviez pu la voir comme moi avec ces yeux à cet instant émouvant, avec son exquise  chemisette  et  son  béret  de  jeune  coquette  (un  pré-sent de son jour de fête à ce qu’elle me dit) dans un désordre si  dénué  d’artifice,  d’un  abandon  si  attendrissant,  sur  mon honneur,  vous-même,  Milord,  vous  fussiez  trouvé  contraint par  votre  tempérament  généreux  de  vous  remettre  entière-ment entre les mains d’un tel ennemi ou d’abandonner pour jamais la lice. Je le proclame, de toute ma vie je ne fus si fé-ru. Mon Dieu, je te remercie de m’avoir donné le jour ! Trois fois heureux celui qu’une si aimable créature distinguera de ses faveurs. Un soupir de tendresse donna à ces mots toute leur éloquence, et ayant remis le médaillon en son sein il se sécha  les  yeux  et  soupira  encore.  Bienfaisant  Dispensateur de bonheur à toutes tes créatures, que grande et universelle doit  être  la  plus  douce  de  tes  tyrannies  qui  peut  tenir  dans les fers l’homme libre et l’esclave, le simple berger et le mu-guet  des  salons,  l’amant  dans  tout  le  feu  de  la  jeunesse  et l’époux  plus  rassis !  Mais  sur  ma  foi,  monsieur,  je  m’écarte du  sujet.  Qu’imparfaites  et  mêlées  de  peines  sont  nos  joies terrestres !  Malédicité !  Plût  à  Dieu  que  cette  prescience m’eût  fait  songer  à  prendre  ma  cape !  j’en  pleurerais,  rien que d’y penser. Alors, malgré tous les jets d’eau du ciel, nous nous  en  fussions  tirés  sains  et  saufs.  Mais  misère  de  moi, s’exclama-t-il, en se frappant le front, demain il fera jour, et mille  tonnerres,  je  sais  un  certain  marchand  de  capotes, Master Poyntz, chez qui je pourrai me fournir pour une livre de  la  plus  seyante  cape  à  la  mode  anglaise  qui  ait  jamais gardé dame d’être mouillée ! Ta, ta ! s’écrie Le Fécondateur, 

 

– 95 – entrant  en  scène,  mon  ami  Master  Moore,  ce  voyageur  des plus  distingués  (nous  venons  justement  de  vider  tous  les deux  un  flacon  en  compagnie  des  plus  beaux  esprits  de  la ville),  m’a  juré  qu’au  Cap  Horn,  ventre  de  biche,  règne  une pluie qui percerait toutes les capes, sans en excepter la plus résistante.  Un  arrosage  de  cette  violence,  me  dit-il,  sans blague,  a  dépêché  grand train  plus  d’un  infortuné  dans  un monde  meilleur.  Peuh !  Une  livre !  se  récria  Master  Lynch. Ces petits maladroits-là ne valent pas un sol. Un parapluie ne fût-il pas plus grand qu’un Tom Pouce de champignon vau-drait  cent  fois  de  tels  bouche-trous.  Il  n’est  pas  une  femme de  sens  qui  consentirait  à  s’en  affubler.  Ma  chère  Kitty  me disait  aujourd’hui  qu’elle  préférerait  de  beaucoup  danser dans un déluge que de mourir d’inanition dans pareille arche de salut, car, comme elle me  le  rappela (avec une  piquante rougeur et susurrant à mon oreille bien qu’il n’y eût personne pour saisir au vol ses propos si ce n’est quelques étourdis de papillons), dame Nature, par une grâce divine, l’a gravé dans notre cœur, et il est passé en proverbe qu’il y a deux choses pour  lesquelles  l’innocence  de  notre  accoutrement  originel, qui en d’autres circonstances choquerait la bienséance, est le plus convenable, et même le seul. La première, dit-elle (et ici mon charmant philosophe, comme je l’aidais à monter dans son  cabriolet,  pour  attirer  mon  attention,  chatouilla  genti-ment du bout de sa langue le creux de mon oreille), la pre-mière est un bain… mais à cet instant une cloche qui tintait dans le vestibule coupa court à ce propos qui promettait de concourir  si  généreusement  à  l’enrichissement  du  trésor  de nos connaissances. 

Au milieu de la franche hilarité de toute l’assemblée une cloche sonna et, tandis qu’on se demandait à la ronde quelle en pouvait être la raison, Miss Callan fit son entrée, et après avoir  glissé  quelques  mots  à  l’oreille  du  jeune  M. Dixon,  se 

– 96 – retira  avec  un  profond  salut  à  la  compagnie.  La  présence, toute passagère qu’elle fût, parmi ces libertins d’une femme ornée de toutes les grâces de la modestie et non moins prude que  belle  refréna  les  plaisantes  saillies  des  plus  licencieux mêmes,  mais  sa  retraite  fut  le  signal  d’une  explosion d’obscénités.  Pristolette,  dit  Costello,  un  vil  personnage  qui avait trop levé le coude. Quel sacré beau brin de fille ! Je pa-rierais  qu’elle  vous  a  donné  rendez-vous.  Quoi,  mon  gail-lard ?  Sauriez-vous  vous  y  prendre ?  Palsambleu !  Vous  ne croyez pas si bien dire, dit M. Lynch. À l’hospice de la Mater les docteurs connaissent les manières de ruelle. Diantre ! est-ce  que  le  Docteur  O’Gargarisme  n’y  tapote  pas  le  menton des  nonnes ?  Sur  mon  salut,  je  le  tiens  de  ma  Kitty  qui  fut garde-malade en ce lieu durant ces derniers sept mois. Misé-ricorde ! docteur, s’écria le  benjamin au gilet primevère, af-fectant  des  minauderies  de  femme  et  d’immodestes  contor-sions  de  sa  personne,  comme  vous  savez  taquiner  votre monde !  Peste !  Bon  dieu,  je  tremble  comme  la  feuille  du tremble. Ma foi, vous ne valez pas mieux que ce cher vieux Père  Combiendefois ?  Que  cette  chope  m’étouffe,  s’écria Costello,  si  elle  n’est  pas  dans  une  situation  intéressante. J’connais qu’une madame elle t’a un député dans l’urne aussi vite comme je la zieute. Cependant le jeune chirurgien se le-va et pria la compagnie de vouloir bien excuser son départ, la  garde  venant  tout  juste  de  lui  apprendre  qu’on  avait  be-soin de lui dans la salle. La miséricordieuse Providence dai-gnait  mettre  un  terme  aux  souffrances  de  la  dame  qui  était enceinte,  souffrances  qu’elle  avait  endurées  avec  une  force d’âme  digne  de  louanges,  et  elle  était  accouchée  d’un  bon gros bonhomme rond comme une pomme. J’ai peine à sup-porter, dit-il, ceux qui sans esprit pour récréer ou sans savoir pour enseigner rabaissent une profession qui ennoblit et qui, sauf le respect dû à la Divinité, est la plus grande génératrice 

 

– 97 – de bonheur qui soit au monde. Je n’exagère pas quand je dis que, s’il en était besoin, je pourrais produire une nuée de té-moins pour prouver l’excellence de ces nobles fonctions qui, loin  d’être  un  objet  de  dérision,  devraient  remplir  le  cœur humain d’une digne émulation. Je ne saurais les souffrir eux et  leurs  sarcasmes.  Médire  d’une  telle  créature,  l’aimable Miss  Callan,  qui  est  l’ornement  de  son  sexe  et l’émerveillement du nôtre et dans l’instant le plus décisif que puisse vivre une chétive créature d’argile ? Le diable soit de telle  malignité !  Je  frémis  quand je  pense  à  l’avenir  d’une race dans laquelle on a semé les germes d’une telle malveil-lance et qui n’entoure ni la mère ni la vierge des respects qui leur  sont  dus  dans  la  maison  de  Horne.  S’étant  soulagé  de cette mercuriale, il salua en passant les personnes présentes et battit en retraite vers la porte. Un murmure d’approbation s’éleva à la ronde et quelques-uns étaient d’avis qu’on pous-sât  dehors  ce  misérable  pot  à  vin  sans  plus  de  cérémonie, dessein qui eût été mis à exécution, et il eût ainsi reçu la ré-compense  de  ses  mérites,  s’il  n’avait  coupé  court  à  ses  of-fenses en affirmant avec une horrible imprécation (car il ju-rait  à  bouche  que  veux-tu)  qu’il  n’y  avait  jamais  eu  sous  le soleil meilleur chrétien que lui. Que mon sang se glace dans mes  veines,  dit-il,  si  ce  ne  fut  pas  toujours  le  sentiment  de l’honnête  Frank  Costello  qui  vous  parle,  élevé  dans  les bonnes  manières  pour  honorer  tes  père  et  mère  qui  n’avait pas sa pareille pour vous fabriquer un roulé à la mélasse ou un poudingue à la minute que je me la rappelle toujours avec un cœur tout plein d’une tendre vénération.

Pour en revenir à M. Bloom qui à son entrée avait perçu quelques  impudentes  railleries  qu’il  avait  cependant  endu-rées comme étant les fruits de cet âge qu’on accuse commu-nément de ne connaître aucune pitié. Ces jeunes mirliflores, à la vérité, étaient aussi farcis d’extravagances que le sont de 

– 98 – grands enfants ; les termes qu’ils employaient dans leurs dis-cussions  tumultueuses  n’étaient  pas  aisés  à  comprendre  et rarement  de  bon  aloi ;  leur  humeur  bourrue  et  leurs  mots malsonnants étaient de ceux qui répugnaient à son esprit ; ils n’avaient  pas  non  plus  la  superstition  des  convenances  en-core que l’exubérance de leur folle jeunesse parlât en leur fa-veur. Mais le propos de M. Costello sonna désagréablement à son oreille car il avait du dégoût pour ce misérable qui lui apparaissait comme un être essorillé, mal formé, gibbeux, de naissance  clandestine,  et  venu  au  monde  comme  un  bossu, tout denté et les pieds devant, hypothèse que la marque des fers du chirurgien sur son crâne rendait en effet plausible, à ce point que cela lui remettait en mémoire le chaînon man-quant  de  la  chaîne  des  êtres  souhaité  par  feu  l’ingénieux M. Darwin. Il avait maintenant parcouru plus de la moitié de cette brève carrière qui nous est dévolue et qui s’était écou-lée au milieu des mille vicissitudes de l’existence et, étant de race prudente et lui-même homme d’une rare prévoyance, il avait  prescrit  à  son  cœur  de  refréner  tous  mouvements  de colère naissante, et y coupant court avec le soin le plus dili-gent,  de  nourrir  en  secret  cette  tolérance  pleine  et  entière que  raillent  les  esprits  mesquins,  que  les  juges  mal  avisés méprisent et que le commun des mortels trouve supportable mais tout au plus supportable. À ceux qui se donnent du bel esprit  en  outrageant  la  délicatesse  féminine  (tournure d’esprit qui lui répugnait), à ceux là il ne concéderait point le nom  d’honnête  homme  ni  le  droit  de  prétendre  à  l’héritage d’une  bonne  lignée ;  tandis  qu’à  l’égard  de  tels  qui  ayant perdu  toute  tolérance  ne  peuvent  pas  perdre  davantage,  il restait  l’énergique  contrepoison  de  l’expérience  pour  forcer leur  superbe  à  une  retraite  aussi  précipitée  que  honteuse. Non qu’il ne pût sympathiser avec les sentiments d’une fou-gueuse jeunesse à qui, se souciant fort peu des grimaces des 

 

– 99 – barbons  ou  des  récriminations  des  censeurs,  il  est  toujours d’avis (comme l’exprime la chaste imagination de l’Écrivain Sacré) de manger à l’arbre défendu, cela sans aller toutefois aussi  avant  que  d’excuser  un  manque  d’égard  complet, quelles  que  fussent  les  circonstances,  envers  la  personne d’une  dame  qui  vaque  aux  devoirs  de  sa  charge.  Pour  con-clure,  bien  qu’il  eût,  d’après  les  paroles  de  la  sœur,  espéré une  prompte  délivrance,  il  faut  reconnaître  pourtant  qu’il n’était  pas  peu  soulagé  d’apprendre  que  l’issue  ainsi  présa-gée  témoignait  une  fois  de  plus,  après  une  épreuve  d’une telle durée, de la miséricorde autant que de la magnanimité de l’Être Suprême. 

En  conséquence  il  s’en  ouvrit  à  son  voisin,  disant  que pour  exprimer  ses  vues  sur  le  sujet,  son  opinion  (à  lui  qui peut-être  n’eût  pas  dû  s’aventurer  à  en  exprimer  une)  était qu’il faut avoir un sang de glace et une tête bien froide pour ne pas se réjouir à ces nouvelles toutes fraîches de couches qui  comblaient  tous  ses  désirs  puisqu’elle  avait  tant  enduré sans qu’il y eût de sa faute. Le jeune et élégant compère dit que  c’était celle de son  mari qui  l’avait mise  dans cette  ex-pectative ou tout au moins que ce devait être ainsi à moins qu’elle  ne  fût  une  autre  matrone  d’Éphèse.  Je  dois  porter  à votre  connaissance,  dit  M. Crotthers,  en  tapant  sur  la  table au point d’y éveiller un commentaire sonore et emphatique, que  le  vieux  Glorieux  Allélujérôme  est  encore  revenu  au-jourd’hui,  un  homme  d’âge  avec  des  côtelettes,  qui  sollicita d’une voix nasillarde qu’on le renseignât sur Wilhelmine, ma vie, comme il l’appelle. Je lui ai conseillé de se tenir prêt car l’événement  allait  éclater  en  bombe.  Vertuchou,  je  vous  le dirai sans fard. Je ne puis que m’extasier sur la puissance vi-rile de ce vieux matou qui est encore capable de lui faire pis-ser un gosse. Tous se trouvèrent d’accord pour louer la dite puissance,  chacun  à  sa  manière,  bien  que  le  même  jeune 

– 100 – compère  en  tînt  pour  sa  première  opinion  qui  était  qu’un autre  que  le  conjoint  avait  été  l’homme  de  la  situation,  un homme  d’Église,  un  porte-flambeau  (vertueux),  ou  bien  un colporteur d’articles nécessaires dans un  ménage. Singulier, se disait à part soi l’invité, cette prodigieuse faculté de mé-tempsycose qu’ils possèdent, au point que le dortoir des ac-couchées  et  l’amphithéâtre  de  dissection  puissent  être  le gymnase  de  telles  frivolités,  que  le  simple  octroi  de  titres académiques  puisse  suffire  à  transformer  en  moins  de  rien ces  zélateurs  de  plaisirs  oiseux  en  praticiens  exemplaires d’un art que tant d’hommes en tous points éminents ont con-sidéré comme le plus noble. Mais, se dit-il encore, il se peut que ce soit pour donner libre cours aux sentiments refoulés qui les oppressent communément, car j’ai plus d’une fois ob-servé qu’oiseaux de même plumage font ensemble ramage. 

Mais  avec  quel  à-propos,  demandons-le  au  noble  sei-gneur son protecteur, cet étranger, qui tient de la faveur de notre gracieux prince les privilèges du citoyen, s’est-il insti-tué de son propre chef le seigneur dominant de nos affaires intérieures ? Où est  à présent cette gratitude que la loyauté aurait  dû  dicter ?  Au  cours  de  la  récente  guerre,  alors  que l’ennemi  marquait  un  avantage  temporaire  grâce  à  ses  gra-nados, ce traître à sa race n’a-t-il pas profité de ce moment pour tirer à boulets rouges sur l’empire dont il n’est qu’un su-jet  toléré  cependant  qu’il  tremblait  pour  la  sécurité  de  ses rentes ?  A-t-il  oublié  cela  comme  il  oublie  tous  les  bienfaits reçus ?  Ou  bien  serait-ce  qu’à  force  de  faire  des  autres  ses dupes  il  soit  devenu  à  la  longue  sa  propre  dupe,  comme  il est,  si  la  rumeur  ne  le  calomnie,  son  propre  et  seul  instru-ment  de  plaisir ?  Ce  serait  manquer  gravement  à  la  délica-tesse  que  de  violer  les  secrets  d’alcôve  d’une dame  respec-table,  la  fille  d’un  valeureux  major,  et  de  jeter  le  plus  léger discrédit sur sa vertu, mais s’il attire l’attention sur ce point 
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(quand  ce  serait  vraiment  son  intérêt  de  ne  pas  agir  ainsi), alors,  à  dieu  vat !  Femme  infortunée,  on  lui  a  dénié  trop longtemps  et  avec  trop  de  persistance  ses  droits  légitimes pour qu’elle écoute les remontrances de cet homme avec un autre  sentiment  que  la  dérision  du  désespoir.  Voilà  ce  qu’il dit,  ce  moraliste,  ce  parfait  pélican  pour  son  prochain  qui, oublieux des liens naturels, ne s’était pas fait scrupule de re-chercher  un  commerce  illégitime  avec  une  servante  sortie des  couches  les  plus  basses  de  la  société !  Il  y  a  plus,  si  la brosse à laver de la donzelle n’avait pas été pour elle un ange gardien, elle en eût vu d’aussi dures qu’Hagar l’Égyptienne ! Sur la question des pâturages son humeur atrabilaire est no-toire et en présence de M. Cuffe lui attira d’un éleveur indi-gné  une  réplique  cinglante  formulée  en  termes  aussi  francs que bucoliques. Il lui sied mal de prêcher cet évangile. N’a-t-il point à portée de la main une terre arable qui reste en ja-chère  faute  d’un  coutre ?  Une  habitude  condamnable  au temps  de  la  puberté  devient  une  seconde  nature  et l’opprobre de l’âge mûr. S’il lui faut répandre son baume de Judée  sous  forme  de  panacées  et  d’apophtegmes  de  goût douteux  pour  ramener  à  la  santé  une  génération  de  jeunes éhontés,  que  ses  pratiques  s’accordent  mieux  avec  les  doc-trines qui l’occupent à présent. Son cœur d’époux est le ré-ceptacle  de  secrets  que  la  bienséance  répugne  à  mettre  en lumière. Les propositions déshonnêtes de quelque beauté flé-trie  le  peuvent  bien  consoler  d’une  compagne  dédaignée  et pervertie, mais ce nouveau champion des bonnes mœurs et guérisseur des plaies sociales n’est tout au plus qu’un arbre exotique qui, lorsque ses racines plongeaient dans son Orient natal,  prospérait  et  florissait,  et  regorgeait  de  baume,  mais qui, transplanté sous un climat plus tempéré, a vu ses racines perdre  leur  vigueur  passée  tandis  que  la  matière  qui  en  dé-coule est dormante, aigre et sans effet. 
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Avec  une  circonspection  qui  rappelait  le  cérémonial  en usage  à  la  Sublime  Porte,  la  nouvelle  fut  communiquée  par l’infirmière en second au cadet des chirurgiens de service qui à son tour annonça à la délégation qu’un enfant mâle venait de  naître.  Quand  il  se  fut  transporté  dans  les  appartements des  femmes  pour  assister  par  devoir  à  la  cérémonie  de l’arrière-faix en présence du secrétaire d’État pour l’intérieur et des membres du Conseil privé, silencieux dans leur lassi-tude  et  leur  approbation  unanime,  les  délégués,  échauffés par la durée et la solennité de leur veille et espérant que le joyeux événement excuserait une licence que l’absence à la fois  de  suivante  et  d’officier  facilitait,  se  lancèrent  soudain dans un furieux débat. En vain se faisait entendre la voix de M. le  Courtier  Bloom  qui  tentait  d’exhorter,  d’adoucir,  de mettre un frein. Le moment était trop favorable au déborde-ment  d’une  argumentation  qui  semblait  être  le  seul  trait d’union entre des natures si diverses. Tous les aspects de la question  passèrent  successivement  sous  leur  scalpel : l’aversion  prénatale  des  frères  utérins,  l’opération  césa-rienne,  les  cas  de  naissance  posthume  du  côté  paternel,  et cette  forme  plus  rare  du  côté  maternel,  le  fratricide  connu sous le nom d’affaire Childs et rendu célèbre par la plaidoirie émouvante  de  Me Bushe  qui  obtint  l’acquittement  de l’innocent  accusé,  les  droits  de  primogéniture  et  les  alloca-tions en ce qui concerne les jumeaux et  les triplets, avorte-ments et infanticides, simulés et dissimulés, fœtus acardiaque in  fœtu, aprosopie  résultant  d’une  congestion,  agnathie  de certains  Chinois  nés  sans  menton  (cités  par  M. le  Candidat Mulligan)  en  raison  d’une  insertion  vicieuse  des  protubé-rances maxillaires le long de la ligne médiane, au point que (disait-il)  ce  qui  sortait par  une  oreille  entrait  dans  l’autre, bienfaits de l’anesthésie ou sommeil crépusculaire, prolonga-tion  des  douleurs  dans  la  grossesse  avancée  par  suite  de  la 

– 103 – pression sur la veine, la perte prématurée du liquide amnio-tique (dont le cas actuel offrait un exemple) ayant pour con-séquence  une menace  d’infection  de  la  matrice,  la  féconda-tion  artificielle  à  l’aide  de  seringues,  l’involution  de  la  ma-trice  consécutive  à  la  ménopause,  le  problème  de  la  perpé-tuation des espèces dans les cas de fécondation par viol, ce terrible  procédé  de  délivrance  nommé  par  les  Brandebour-geois Sturzgeburt, les  exemples  de  monstres  multigeminaux, bispermatiques,  dus  à  des  conceptions  pendant  la  période cataméniale, ou à des unions consanguines, en un mot toutes les  anomalies  de  la  naissance  dans  la  race  humaine qu’Aristote  a  cataloguées  en  son  chef-d’œuvre  illustré  de planches en chromolithographie. Les plus graves problèmes d’obstétrique  et  de  médecine  légale  furent  passés  en  revue avec  autant  d’entrain  que  les  croyances  populaires  sur  la grossesse,  telles  que  l’interdiction  à  une  femme  enceinte d’escalader un échalier de peur que ses mouvements ne cau-sent  la  strangulation  du  fœtus  par  le  cordon  ombilical,  et cette recommandation, dans le cas d’une envie nourrie avec ardeur et non satisfaite, d’appliquer la main sur cette partie de sa personne qu’un usage immémorial a consacrée comme siège  des  châtiments  corporels.  Les  anomalies  du  bec  de lièvre,  taches  de  naissance,  polydactylie,  maladie  bleue, fraises  et  taches  de  vin  furent  invoquées  par  quelqu’un comme étant de prime abord une explication hypothétique et naturelle  d’enfants  à  tête  porcine  (le  cas  de  la  Grissel  Stee-vens était encore dans toutes les mémoires) ou à poil canin qui naissent de temps en temps. L’hypothèse d’une mémoire plasmique mise en avant par l’employé calédonien, et digne des traditions métaphysiques du pays qu’il  représentait, en-visageait  en  de  tels  cas  un  arrêt  du  développement  de l’embryon à un stade antérieur à l’humain. Un délégué aussi étrange  qu’étranger  soutint  contre  l’une  et  l’autre  de  ces 

– 104 – théories,  avec  une  telle  chaleur  qu’elle  faillit  convaincre, celle  de  la  copulation  entre  femmes  et  animaux  mâles,  pui-sant  le  crédit  de  ses  assertions  dans  des  fables  telles  que celle du Minotaure que le génie de l’élégant poète latin nous a  transmise  dans  les  pages  de  ses Métamorphoses. L’impression  causée  par  ces  paroles  fut  soudaine  mais éphémère. Elle fut aussi vite effacée que produite, par une al-locution  de  M. le  Candidat  Mulligan  empreinte  de  ce  génie du badinage que nul ne pouvait manier avec autant de maî-trise, qui affirmait que pour la satisfaction de ses plus chères convoitises  rien  n’était  au-dessus  d’un  petit  vieux  bien propre.  Dans  le  même  temps  une  chaude  discussion  ayant éclaté  entre  M. le  Délégué  Madden  et  M. l’Assesseur  Lynch au sujet du dilemme juridique et théologique que pose le dé-cès d’un frère siamois avant l’autre, d’un commun accord le débat fut porté devant M. le Courtier Bloom pour être immé-diatement soumis à M. le Sous-Diacre Dedalus. Jusque-là si-lencieux,  que  ce  fût  pour  mieux  montrer  par  une  extraordi-naire  gravité  cette  singulière  dignité  de  l’habit  dont  il  était revêtu ou pour obéir à une voix intérieure, il énonça briève-ment,  et  sembla-t-il  à  quelques-uns  avec  désinvolture,  le précepte évangélique qui enjoint à l’homme de ne pas sépa-rer ce que Dieu a uni. 

Mais  la  relation  de  Malachias  commençait  de  les  péné-trer d’horreur. Il fit apparaître la scène à leurs yeux. Le pan-neau secret à côté de la cheminée s’ouvrit en glissant et dans le retrait apparut… Haines ! Qui de nous ne sentit son poil se hérisser ! Il tenait d’une main un portefeuille bourré de litté-rature  celtique,  de  l’autre  un  flacon  avec  le  mot Poison.  La surprise,  l’horreur,  le  dégoût  étaient  peints  sur  tous  les  vi-sages  cependant  qu’il  les  observait  avec  un  rictus  macabre. Je  m’attendais  à  quelque  réception  de  ce  genre,  débuta-t-il avec  un  rire  démoniaque,  dont  la  faute  est  sans  doute  à 

– 105 – l’histoire. Oui, c’est la vérité. Je suis le meurtrier de Samuel Childs. Et quel châtiment est le mien ! Les enfers ne me font pas  peur.  Voici  ce  qui  se  lit  sur  mon  visage. Permanenda ! quand connaîtrai-je enfin quelque répit ? marmottait-il d’une voix sourde, moi qui durant le temps que je retraversais Du-blin avec ma collection poétique le sentais attaché à mes pas comme s’il eût été un succube ou un bisclavaret. Mon enfer et  celui  de  l’Irlande,  c’est  cette  vie.  Voilà  ce  que  j’ai  tenté pour effacer mon crime. Les plaisirs, la chasse aux corneilles, la langue erse (il en déclame quelques phrases), le laudanum (il porte le flacon à ses lèvres), les nuits à la belle étoile. En vain ! Son spectre me pourchasse. La coco, voilà mon lot… Ah !  L’anéantissement !  La  panthère  noire !  En  poussant  un cri  il  disparut  soudain  et  le  panneau  se  referma.  Un  instant plus tard sa tête apparut à la porte opposée et il dit : Venez me retrouver à la station de Westland Row à onze heures et dix  minutes.  Il  avait  disparu !  Les  larmes  jaillissaient  des yeux de tous ces libertins. Le voyant leva la main vers le ciel et murmura : La vendetta de Mananaan ! Le sage répéta Lex talionis.  Le  sentimental  est  celui  qui  voudrait  le  profit  sans assumer la dette accablante de la reconnaissance. Malachias, vaincu par l’émotion, s’interrompit. Le mystère était dévoilé. Haines était le troisième frère. Son vrai nom était Childs. La panthère noire était elle-même le spectre de son propre père. Il  prenait  des  stupéfiants  pour  effacer.  Pour  ce  bon  office, grand merci. La solitaire maison près du cimetière est inhabi-tée.  Pas  une  créature  humaine  ne  voudrait  vivre  là. L’araignée  file  sa  toile  dans  la  solitude.  Le  rat  nocturne montre  son  museau  au  bord  de  son  trou.  Elle  est  maudite. Elle est hantée. Propriété du meurtrier. 

Quel est l’âge de l’âme humaine ? De même qu’elle a la vertu du caméléon de changer de couleur à chaque voisinage nouveau,  d’être  gaie  avec  ceux  qui  se  réjouissent  et  triste 

– 106 – avec ceux qui sont abattus, de même son âge varie avec son humeur.  Le  Léopold  qui  est  assis-là  à  ruminer,  à  remâcher ses souvenirs, n’est plus cet agent de publicité rassis qui est porteur de modestes rentes sur l’État. Il est le jeune Léopold, comme dans un arrangement rétrospectif, miroir dans un mi-roir (hé, hop !) il se contemple. Cette jeune silhouette d’alors, mâle avant l’âge, il la voit qui par un matin de gel va de la vieille maison de Clambrassil Street au collège, son cartable en bandoulière, et dedans un bon quignon de pain blanc tail-lé  à  la  miche,  attention  maternelle.  Ou  bien  c’est  la  même silhouette, un an ou deux plus tard, avec son premier castor (ah, quelle date dans sa vie !) qui fait déjà sa tournée en qua-lité de voyageur en pied pour la maison de commerce pater-nelle, muni  d’un  carnet de commandes, d’un mouchoir  par-fumé (pas seulement pour la montre), d’un écrin de brillants brimborions (choses, hélas, du passé !) et d’un plein carquois de sourires complaisants pour telle ou telle ménagère à moi-tié convaincue qui calcule le prix en comptant sur ses doigts, ou  pour  une  vierge  fraîche  éclose  qui  accepte  timidement (mais le cœur y était-il ?) ses savants baisemains. Le parfum, le sourire mais plus encore les yeux noirs, les manières onc-tueuses  lui  faisaient  rapporter  au  soir  de  nombreuses  com-mandes  au  chef  de  la  maison  de  commerce  qui  après d’analogues  besognes  fumait  sa  pipe  Jacob  au  coin  du  feu traditionnel  (un  plat  de  nouilles,  tenez-le  pour  assuré,  y  est au chaud) et lisait avec des lunettes de corne quelque feuille venue  d’Europe  et  vieille  d’un  mois.  Mais  hop !  le  miroir s’embue et le jeune chevalier errant recule, se réduit jusqu’à ne plus être qu’un point imperceptible dans le brouillard. Le voilà paternel à son  tour et ceux qui  sont à ses côtés pour-raient  être  ses  fils.  Qui  sait ?  Malin  le  père  qui  connaît  son propre  fils.  Il  se  rappelle  une  nuit  de  bruine  dans  Hatch Street,  là,  tout  près  des  entrepôts,  la  première.  Ensemble 
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(elle,  une  pauvre  épave,  une  fille  perdue,  à  vous,  à  moi,  à tout venant pour un misérable shilling et deux sols de denier à dieu), ensemble ils entendent les pas pesants du guet tan-dis que deux ombres encapuchonnées dépassent la Nouvelle Université Royale. Bridie ! Bridie Kelly ! Jamais il n’oubliera ce  nom,  toujours  il  se  souviendra  de  cette  nuit,  cette  pre-mière nuit, la nuit nuptiale. Ils sont enlacés dans l’abîme de l’ombre,  le  sacrificateur  et  sa  victime,  et  dans  un  instant (fiat !) la  lumière  inondera  le  monde.  Les  cœurs  palpitaient-ils  à  l’unisson ?  Non,  aimable  lectrice.  Dans  un  souffle  tout fut  consommé,  mais  arrête !  Arrière !  Cela  ne  se  peut !  De terreur  elle  fuit,  la  pauvre  enfant,  dans  l’ombre.  Elle  est l’épouse des ténèbres, une fille de la nuit. Elle ne saurait por-ter  l’enfant  vermeil  du  jour.  Non,  Léopold !  Ni  le  nom  ni  le souvenir  ne  t’apaisent.  Elle  t’a  quitté,  cette  illusion  de  ta jeune force, et sans fruit. Tu n’as à ton côté nul fils né de toi. Personne  qui maintenant  soit  pour  Léopold  ce  que  Léopold fut pour Rodolphe. 

Les  voix  se  marient  et  se  fondent  en  un  silence  nébu-leux :  un  silence,  qui  est  l’infini  de  l’espace ;  et  vite,  en  si-lence, l’âme aspirée plane au-dessus de régions de cycles des cycles  de  générations  qui  furent.  Une  région  où  le  gris  cré-puscule  descend  toujours  sans  jamais  tomber  sur  de  vastes pâturages  vert  amande,  versant  sa  cendre,  éparpillant  sa perpétuelle  rosée  d’étoiles.  Elle  suit  sa  mère  à  pas  emprun-tés,  une  jument  qui  guide  sa  pouliche.  Fantômes  crépuscu-laires  cependant  pétris  d’une  grâce  prophétique,  svelte, croupe  en  amphore,  col  souple  et  tendineux,  douce  tête craintive.  Ils  s’évanouissent,  tristes  fantômes :  plus  rien. Agendath est une terre inculte, la demeure de l’orfraie et du myope upupa. Netaïm la splendide n’est plus. Et sur la route des  nuées  ils  s’en  viennent,  tonnerre  grondant  de  la  rébel-lion, les fantômes des bêtes. Houhou ! Héla ! Houhou ! Paral-

– 108 – laxe  piaffe  par  derrière  et  les  aiguillonne,  les  éclairs  lanci-nants  de  son  front  sont  des scorpions.  L’élan  et  le  yak,  les taureaux de Bashan et de Babylone, le mammouth et le mas-todonte en rangs serrés s’avancent vers la mer affaissée, La-cus  Mortis. Troupe  zodiacale  de  mauvais  augure  et  qui  crie vengeance !  Ils  gémissent  en  foulant  les  nuages,  cornes  et capricornes, trompes et défenses, crinières léonines, andouil-liers  géants,  mufles  et  groins,  ceux  qui  rampent,  rongent, ruminent, et les pachydermes, multitude mouvante et mugis-sante, meurtriers du soleil. 

Tout droit vers la mer morte leurs pas les mènent boire, inassouvis  et  en  d’horribles  goulées,  le  flot  dormant,  salé, inépuisable.  Et  le  prodige  équestre  de  nouveau  croît  et  se hausse  dans  le  désert  des  cieux  à  la  taille  même  des  cieux jusqu’à recouvrir, démesuré, la maison de la Vierge. Et voici que, prodige de métempsycose, c’est elle, l’épouse éternelle, avant-courrière  de  l’étoile  du  matin,  l’épouse,  toujours vierge.  C’est  elle,  Martha,  douceur  perdue,  Millicent,  la jeune, la très chère, la radieuse. Comme elle est à présent se-reine  à  son  lever,  reine  au  milieu  des  Pléiades,  à  l’avant-dernière heure antélucienne, chaussée de sandales d’or pur, coiffée d’un voile de machinchose fils de la vierge ! Il flotte, il coule  autour  de  sa  chair  stellaire  et  ondoie  et  ruisselle d’émeraude,  de  saphir,  de  mauve  et  d’héliotrope,  suspendu dans  des  courants  glacés  de  vent  interstellaire,  sinuant,  se lovant, tournant nos têtes, tordant dans le ciel de mystérieux caractères  au  point  qu’après  des  myriades  de  métamor-phoses  il  flamboie,  Alpha,  rubis,  signe  triangulé  sur  le  front du Taureau. 

Francis rappelait à Stephen ces jours lointains où ils fré-quentaient  ensemble  au  collège,  du  temps  de  Conmee.  Il l’interrogeait sur Glaucon, Alcibiade, Pisistrate. Où étaient-ils 

– 109 – maintenant ? Nul ne le savait. Vous avez parlé du passé et de ses  fantômes,  disait  Stephen.  Pourquoi  penser  à  eux ?  Si  je les  rappelle  à  la  vie  à travers  les  eaux  du  Léthé,  est-ce  que les pauvres fantômes ne se rassembleront pas à mon appel ? Qui pense cela ? Moi, Bous Stephanoumenos, barde bienfai-teurdubœuf qui suis leur seigneur et leur donne la vie. Il cei-gnit  ses  cheveux  ébouriffés  d’une  couronne  de  feuilles  de vigne en souriant à Vincent. Cette réponse et ces feuilles, lui dit  Vincent,  vous  feront  une  parure  plus  convenable  quand quelque chose de plus, de beaucoup plus qu’une poignée de poésies  fugitives  pourra  se  réclamer  de  votre  génie  comme d’un père. Tous ceux qui vous veulent du bien en forment le vœu. Tous désirent vous voir réaliser l’œuvre que vous mé-ditez. Je souhaite de tout mon cœur que vous ne veniez pas à leur manquer. Oh non, Vincent, dit Lenehan, en posant une main sur cette épaule qui était près de lui, ne craignez rien. Il ne pourrait pas laisser sa mère orpheline. Le visage du jeune homme s’assombrit. Tous purent voir combien il lui était pé-nible  qu’on  lui  rappelât  sa  promesse  et  son  deuil  récent.  Il aurait quitté la fête si le vacarme des voix n’avait amorti sa douleur  cuisante.  Madden  avait  perdu  cinq  drachmes  sur Sceptre par caprice, à cause du nom du jockey ; et Lenehan autant. Il leur narra la course. Le drapeau s’abaissa et, ouste, hop !  à  fond  de  train,  la  jument  fraîche  et  dispose  prit  son élan  montée  par  Madden.  Elle  menait  le  peloton.  Tous  les cœurs battaient. Phillis elle-même ne se contenait plus. Elle agitait  son  écharpe  et  criait :  Vivat !  Sceptre  gagne !  Mais dans la ligne d’arrivée, alors qu’ils se suivaient tous de près, Prospectus,  l’outsider,  arrive  à  sa  hauteur,  l’atteint,  la  dé-passe. Maintenant tout était perdu. Phillis gardait le silence ; ses  yeux,  de  tristes  anémones.  Ô  Junon !  cria-t-elle,  je  suis ruinée. Mais son amant la consola et lui porta un beau coffret doré  garni  de  quelques  confits  oblongs  auxquels  elle  goûta. 
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Elle laissa tomber une larme : une seule. W. Lane, c’est une cravache  numéro  un,  dit  Lenehan.  Quatre  gagnants  hier  et trois aujourd’hui. Quel jockey pourrait se mesurer avec lui ? Faites-le monter un chameau ou un bougillon de buffle, il ga-gnera  toujours  au  trot  de  promenade.  Mais  supportons-le  à l’antique.  Pitié  aux  malchanceux !  Pauvre  Sceptre ! s’exclama-t-il  avec  un  léger  soupir.  Une  pouliche  qui  n’est plus ce qu’elle était. Jamais, sur ma tête, nous ne verrons sa pareille. Mordieu, monsieur, c’était une reine. Vous la rappe-lez-vous, Vincent ? J’eusse voulu ce jour que vous vissiez ma reine, dit Vincent, qu’elle était jeune et radieuse (Lalagé au-près d’elle eût vu sa beauté pâlir) avec ses souliers jaunes et sa robe de mousseline, je n’en sais pas au juste le nom. Les marronniers  qui  nous  ombrageaient  étaient  en  fleurs ;  l’air était  surchargé  de  leurs  parfums  persuasifs  et  du  pollen  qui voltigeait autour de nous. Dans les taches de soleil on aurait pu  facilement  faire  cuire  sur  une  pierre  quantité  de  ces brioches  aux  raisins  de  Corinthe  que  Périplépoménos  vend dans  sa  baraque  près  du  pont.  Mais  elle n’avait  rien  à  cro-quer  si  ce  n’est  le  bras  que  j’avais  passé  autour  d’elle  et qu’elle mordillait malicieusement quand je la serrais un peu trop fort. Il y a une semaine elle était malade, quatre jours al-longée  sur  son  lit  de  repos,  mais  aujourd’hui  libérée,  leste, elle bravait le danger. C’est alors qu’elle est le plus prenante. Et  ses  bouquets  donc !  Quelle  petite  folle,  ce  qu’elle  en  a cueilli  tandis  que  nous  étions  étendus  côte  à  côte !  Et  ceci entre nous mon bon ami, vous ne devinerez jamais qui nous avons rencontré comme nous sortions du champ. Conmee en personne !  Il  longeait  la  haie  en  lisant  son  bréviaire j’imagine,  qui  contenait  sûrement  pour  marquer  la  page quelque  spirituel  billet  de  Glycère  ou  de  Chloé.  La  douce créature  toute  confuse  piqua  un  soleil,  affectant  de  s’en prendre  à  un  léger  désordre  en  sa  toilette :  une  brindille 

 

– 111 – s’était  accrochée  là,  car  les  arbres  même  l’adorent.  Quand Conmee fut passé, elle jeta un regard à son délicieux double dans  le  petit  miroir  qu’elle  porte  sur  elle.  Mais  Conmee s’était montré plein de bonté. En passant il nous avait bénis. Les dieux aussi sont toujours pleins de bontés, dit Lenehan. Si  j’ai eu de la malchance  avec la jument de Bass peut-être que ce sien breuvage me sera plus propice. Malachie le vit et retint son geste, lui désignant l’étranger et l’étiquette rouge. Discrètement  Malachie  murmura :  Gardez  un  silence  de druide. Son âme est loin d’ici. Il est peut-être moins doulou-reux d’être tiré du ventre maternel que d’être tiré d’un rêve. Tout  objet  considéré  avec  intensité  est  une  porte  d’accès possible  à  l’incorruptible  éon  des  dieux.  N’est-ce  pas  votre avis, Stephen ? Théosophos me l’a appris, répondit Stephen, lui  que  dans  une  existence  antérieure  les  prêtres  égyptiens ont initié aux mystères de la loi Karmique. Les seigneurs de la lune, m’a dit Théosophos, toute une cargaison vif orange venue  de  la  planète  Alpha  de  la  chaîne  lunaire,  n’ont  pas voulu  faire  corps  avec  les  doubles  éthériques  et  c’est  pour-quoi les egos écarlates de la seconde constellation les ont in-carnés. 

Pourtant, sûr et certain que la supposition absurde à son sujet qu’il était dans une espèce de marasme ou d’hypnose, et qui était entièrement due à une conception aussi erronée que  superficielle,  ne  répondait  pas  du  tout  à  la  réalité. L’individu  dont  les  organes  visuels,  pendant  que  se  passait tout  ceci,  commençaient  à  manifester  en  cette  conjoncture quelques symptômes d’animation, était aussi astucieux sinon plus que nul au monde et celui qui se serait imaginé le con-traire se serait mis complètement dedans. Depuis quatre ou cinq minutes il était en arrêt devant un stock de bouteilles de bière extra manufacturées par MM. Bass et Cie à Burton-sur-Trent, qui se trouvaient par hasard parmi d’autres bouteilles 

– 112 – juste en face de lui et qui certainement avaient tout ce qu’il fallait  pour  attirer  l’attention  grâce  à  leur  étiquette  rouge-sang. Il était purement et simplement, ainsi que cela transpi-ra  par  la  suite,  et  pour  des  raisons  connues  de  lui  seul  qui donnaient aux actes une tout autre couleur, après les obser-vations  précédentes  sur  les  années  d’adolescence  et  sur  le turf, en train de se rappeler deux ou trois de ses transactions privées  dont  les  deux  autres  étaient  mutuellement  aussi  in-nocents que l’enfant qui vient de naître. Il arriva cependant que  leurs  quatre  yeux  se  rencontrèrent  et  dès  qu’il  eut l’intuition que l’autre essayait d’atteindre l’objet pour se ser-vir il décida malgré lui de le servir lui-même et se saisit donc du récipient de verre de dimensions moyennes qui contenait le  liquide  convoité  et  y  fit  un  grand  vide  en  versant  une bonne partie de son contenu en même temps que cependant toutefois  il  déployait  une  attention  considérable  afin  de  ne rien verser à terre de la bière qui était dedans. 

La discussion qui suivit fut par son objet et son dévelop-pement  un  épitomé  du  cours  de  l’existence.  Ni  le  lieu  ni l’assemblée  ne  manquaient  de  dignité.  Les  controversistes étaient  les  plus  subtils  du  pays,  le  thème  qu’ils  traitaient  le plus noble et le plus important. La grand’salle, au toit élevé, de la maison de Horne n’avait jamais vu assemblée si repré-sentative et si variée et les vieilles poutres de cet établisse-ment  n’avaient  jamais  entendu  langage  aussi  encyclopé-dique.  En  vérité  cela  faisait  un  superbe  tableau.  Crotthers était là, au bout de la table, dans son pittoresque costume de highlander, le visage coloré par l’air marin du Mull de Gallo-way. Là aussi, en face de lui, se tenait Lynch dont les traits portaient  déjà  les  stigmates  d’une  dépravation  précoce  et d’une  sagesse  prématurée.  Près  de  l’Écossais  était  la  place assignée à Costello l’excentrique tandis qu’à côté de celui-ci se carraient lourdement les formes trapues de Madden. À la 

– 113 – vérité le siège du maître de maison restait vacant devant la cheminée mais, à droite et à gauche, la silhouette de Bannon en  tenue  d’explorateur,  culottes  de  croisé  et  brodequins  de cuir  de  vache  tanné,  contrastait  vivement  avec  l’élégance primevère  et  les  façons  citadines  de  Malachie  Rolland St Jean  Mulligan.  Enfin  à  l’autre  bout  de  la  table  était  le jeune  poète  qui  venait  se  délasser  de  ses  travaux  pédago-giques  et  de  ses  investigations  métaphysiques  dans l’atmosphère  accueillante  d’un  entretien  socratique,  tandis qu’à ses côtés avaient trouvé place le pronostiqueur inconsi-déré qui venait en droite ligne de l’hippodrome et ce vigilant voyageur souillé par la poussière de la route et du combat et taché  de  la  boue  d’un  déshonneur  indélébile,  mais  dans  le cœur ferme et constant duquel nul appât, nul péril, nulle me-nace, nulle dégradation ne put jamais effacer l’image de cette beauté voluptueuse que le crayon inspiré de Lafayette enlu-mina pour des âges à venir. 

Il  est  bon  de  mentionner  ici  dès  le  début  que  le  trans-cendantalisme perverti dans lequel les controverses de M. S. Dedalus (Théo. Scep.) paraissaient prouver qu’il versait plus que  de  raison,  va  directement  contre  les  méthodes  scienti-fiques  reconnues.  La  science,  on  ne  saurait  trop  le  répéter, est tributaire des phénomènes naturels. L’homme de science doit  comme  le  commun  des  mortels  affronter  les  faits  pro-saïques  avec  lesquels  il  est  impossible  de  tricher,  et  les  ex-pliquer du mieux qu’il peut. À vrai dire, il y a certaines ques-tions auxquelles la science ne peut répondre – quant à pré-sent –  telles  que  le  premier  problème  proposé  par  M. L. Bloom  (Ag.  de  Pub.)  concernant  la  future  détermination  du sexe. Devons-nous accepter l’opinion d’Empédocle de Trina-cria  qu’à  l’ovaire  droit  (à  la  période  post-menstruelle  affir-ment d’autres) est dû l’engendrement des enfants mâles ? ou bien  les  spermatozoïdes  ou  némaspermes  trop  longtemps 

– 114 – négligés seraient-ils les facteurs de différenciation, ou encore faudrait-il     l’attribuer,     comme     un     grand     nombre d’embryologistes  parmi  lesquels  Culpepper,  Spallanzani, Blumenbach, Lusk, Hertwig, Léopold et Valenti inclinent à le croire, à une combinaison des deux ? Ceci équivaudrait à une coopération (un des procédés chers à la nature) entre le mi-sus formativus du némasperme d’une part, et une position fa-vorable, succubitus  felix,  de  l’élément  passif,  de  l’autre. L’autre problème posé par le même investigateur est à peine moins  vital :  la  mortalité  infantile.  Sujet  intéressant  parce que, comme il le fait justement remarquer, si nous naissons tous de la même manière, nous mourons tous de façon diffé-rente.  M. M.  Mulligan  (Hygiéniste  et  Eugéniste) s’élève contre  les  conditions  sanitaires  dans  lesquelles  les  citadins aux  poumons  grisâtres  contractent  des  adénoïdites,  des  af-fections  de  l’appareil  respiratoire,  etc.,  par  l’inhalation  des bactéries embusquées dans les poussières. Ces facteurs, dé-clare-t-il, et les spectacles révoltants qu’offrent nos rues, hi-deuses  affiches  de  publicité,  ministres  de  tous  cultes  et  de toutes confessions, soldats et marins mutilés, conducteurs de trams  qui  étalent  leur  scorbut,  carcasses  d’animaux  morts qui  pendent  aux  étalages,  célibataires  paranoïaques  et duègnes  infécondées, –  ces  facteurs,  disait-il,  étaient  les seuls responsables de la décadence des qualités intrinsèques de  la  race.  La  callipédie,  prophétisa-t-il,  serait  bientôt  d’un usage courant, et tous les agréments de la vie, la bonne mu-sique  authentique,  une  littérature  récréative,  une  aimable philosophie,  des  tableaux  instructifs,  des  moulages  d’après l’antique tels que Vénus et Apollon, des photographies artis-tiques en couleurs de bébés primés, toutes ces petites atten-tions permettraient aux dames qui se trouveraient dans une situation intéressante de passer les mois intermédiaires de la façon la plus agréable. M. J. Crotthers (Disc. Bacc.) attribue 

– 115 – certains  de  ces  décès  au  traumatisme  abdominal  chez  les femmes laborieuses soumises à des travaux de force dans les ateliers et assujetties en outre à la discipline conjugale, mais surtout, pour la grande majorité, à la négligence privée ou of-ficielle  dont  le  comble  est  l’abandon  des  enfants  nouveau-nés, la pratique criminelle de l’avortement et le crime atroce de  l’infanticide.  Quoique  la  première  (nous  voulons  dire  la négligence)  ne  soit  évidemment  que  trop  réelle,  le  cas  qu’il cite  d’infirmières  oubliant  de  compter  les  éponges  dans  la cavité  péritonéale  est  trop  rare  pour  servir  de  norme.  En somme, quand on y réfléchit, l’étonnant est que tant de gros-sesses  et  d’accouchements  se  passent  aussi  bien,  tout compte fait, et en dépit de notre imperfection qui va souvent contre les intentions de la nature. Une suggestion ingénieuse est  celle  que  met  en  avant  M. Lynch  (Bacc.  Math.),  qu’à  la fois la natalité et la mortalité, aussi bien que tous les autres phénomènes  d’évolution,  mouvements  des  marées,  phases lunaires, températures sanguines, maladies en général, tout, en  un  mot,  dans  l’immense  atelier  de  la  nature,  depuis l’extinction  de quelques  soleils  lointains  jusqu’à  la  floraison de l’une des innombrables fleurs qui embellissent nos jardins publics, est soumis à une loi du nombre non encore détermi-née. Néanmoins la brutalité de cette simple question : pour-quoi  l’enfant  né  de  parents  bien  portants,  lui-même d’apparence  vigoureuse,  et  convenablement  soigné,  suc-combe-t-il inexplicablement dans sa première enfance (alors que  d’autres  enfants  du  même  lit  survivent),  doit  certaine-ment, selon les  paroles du poète, nous donner  à penser. La nature, il n’en faut pas douter, a, pour tout ce qu’elle fait, de bonnes et puissantes raisons, et, selon toutes probabilités, de tels  décès  sont  imputables  à  quelque  loi  d’anticipation  sui-vant  laquelle  des  organismes,  où  des  germes  morbides  se sont  fixés  (la  science  moderne  a  montré  d’une  façon  con-

 

– 116 – cluante que seule la substance plasmique peut être considé-rée comme immortelle), tendent à disparaître à un degré de développement de plus en plus précoce, disposition qui bien qu’elle blesse certains de nos sentiments (notamment le sen-timent maternel) est néanmoins, selon quelques-uns d’entre nous, bienfaisante à la longue pour l’ensemble de la race en ce qu’elle assure par ce moyen la survivance des plus aptes. La  remarque  de  M. S.  Dedalus  (Théo.  Scep.) –  ou  faut-il l’appeler  une  interruption ? – qu’un  être  omnivore  qui  peut mastiquer, déglutir, digérer et faire apparemment passer par le canal ordinaire avec une imperturbabilité plus que parfaite des  éléments  aussi  divers  que  les  femmes  cancéreuses  dé-vastées  par  les  accouchements,  les  gros  messieurs  des  pro-fessions  libérales,  sans  parler  des  politiciens  bilieux  et  des religieuses  chlorotiques,  pourrait  peut-être  trouver  quelque soulagement gastrique à une innocente collation de flanchet de  meuglard,  révèle  mieux  que  n’importe  quoi  et  sous  un jour répugnant la tendance mentionnée plus haut. Pour éclai-rer la religion de ceux qui n’ont pas une connaissance aussi approfondie  des  minutieux  rouages  de  l’abattoir  municipal que  celle  que  cet  esthète  morbide  et  philosophe  dans  l’œuf qui,  malgré  sa  vanité  présomptueuse  pour  les  choses  de  la science,  peut  à  peine  distinguer  un  acide  d’un  alcali, s’enorgueillit d’avoir, il faut sans doute préciser que flanchet de  meuglard,  dans  le  parler  grossier  de  nos  gargotiers  de dernière catégorie, signifie la chair comestible et accommo-dable  d’un  veau  qui  sort  du  ventre  de  sa  mère.  Au  cours d’une récente controverse publique avec M. L. Bloom (Ag. de Pub.) qui avait lieu dans le grand parloir de la Maternité, 29, 30  et  31  Holles  Street,  dont,  comme  chacun  sait,  le  D r A. Horne  (Médecin-accoucheur,  Membre  de  la  Faculté  de  Mé-decine  d’Irlande)  est  le  savant  et  sympathique  directeur,  il aurait  dit,  d’après  des  témoins  oculaires,  qu’une femme,  du 

 

– 117 – moment qu’elle a laissé entrer le diable dans le bénitier (sans doute  une  allusion  esthétique  à  l’un  des  procédés  les  plus compliqués  et  les  plus  merveilleux  de  la  nature,  l’acte  du congrès sexuel), est forcée de le laisser ressortir c’est-à-dire de lui donner la vie, ainsi qu’il l’exprima, pour sauvegarder la sienne. Au péril de la sienne, fut la réplique lapidaire de son interlocuteur,  réplique  non  moins  opérante  par  le  ton  plein de modération sur lequel elle avait été formulée. 

Sur  ces  entrefaites  l’adresse  et  la  patience  du  médecin avaient  amené  un  heureux  accouchement.  Ç’avait  été  un long labeur et pour la patiente et pour le praticien. Tout ce que l’habileté de l’homme de l’art pouvait faire fut fait, et la vaillante  femme  y  avait  aidé  avec  un  courage  viril.  Ce  qui s’appelle aider. Elle avait combattu le bon combat et mainte-nant  elle  était très,  très  heureuse.  Ceux  qui  ont  quitté  cette vie,  qui  sont  partis  les  premiers,  sont  heureux  eux  aussi quand  ils  contemplent  en  souriant  la  scène  touchante.  Re-gardez-la  avec  respect  tandis  qu’elle  repose  là,  les  yeux pleins  de  la  flamme  maternelle,  cette  ardente  nostalgie  des petits doigts du poupon (n’est-ce pas adorable à voir ?), dans la  fleur  de  sa  toute  nouvelle  maternité,  pendant  qu’elle  ex-hale une silencieuse action de grâces à Celui qui est là-haut, l’Universel Époux. Et tandis que ses yeux pleins de tendresse contemplent son enfant, elle ne désire plus qu’une autre bé-nédiction, celle d’avoir là avec elle son cher Doady pour par-tager sa joie, celle de déposer dans ses bras cet atome de la divine  argile,  ce  fruit  de  leurs  légitimes  étreintes.  Il  a  vieilli (nous pouvons bien vous et moi vous le confier tout bas) et ses épaules se sont légèrement courbées, mais au cours de la sarabande  des  années  une  grave  dignité  lui  est  venue  à  ce consciencieux  aide-comptable  de  la  banque  Ulster,  agence de  College  Green.  Oh !  Doady,  bien-aimé  de  jadis,  fidèle compagnon  d’aujourd’hui,  il  ne  sera  plus  jamais,  ce  temps 

– 118 – lointain  des  roses !  Avec  ce  mouvement  familier  de  sa  jolie tête  qu’elle  a  gardé  elle  se  rappelle  ces  anciens  jours.  Mon Dieu,  qu’ils  sont  beaux  aujourd’hui,  à  travers  la  brume  des ans ! Mais leurs enfants, son imagination les voit groupés au-tour de son lit, les siens à elle, les siens à lui, Charles, Marie-Alice,  Frédéric-Albert  (s’il  avait  vécu),  Manou,  Baba  (Victo-ria-Françoise),  Tom,  Violette-Constance-Louise,  le  petit Bobsy  chéri  (à  qui  on  avait  donné  le  nom  de  notre  fameux héros de la guerre Sud-Africaine, lord Bobs de Waterford et Candahar), et ce dernier gage que voilà de leur union, un Pu-refoy s’il s’en fût, avec le vrai nez des Purefoy. Ce jeune es-poir  sera  baptisé  Mortimer  Édouard  comme  le  cousin  au troisième  degré  de  M. Purefoy,  un  homme  influent  qui  est dans les bureaux de la Trésorerie, au Gouvernement. Et c’est ainsi que le temps va son petit bonhomme de chemin : mais ici le vieux Chronos a eu la main légère. Non, qu’aucun sou-pir  ne  s’échappe  de  ton  sein,  douce  Mina.  Et  vous,  Doady, secouez  les  cendres  de  votre  pipe,  cette  pipe  de  bruyère  si bien  culottée  que  vous  chérirez  encore  quand  le  couvre-feu tintera  pour  vous  (le  plus  tard  possible  espérons-le !),  et maintenant soufflez la lumière avec laquelle vous lisiez dans le Saint Livre, car voilà que l’huile a baissé dans la lampe, et d’un  cœur paisible  il faut aller vers  votre couche, le  lieu de votre repos. Il sait et Il vous appellera à l’heure de Son choix. Vous  aussi  vous  avez  mené  le  bon  combat  et  tenu  loyale-ment  votre  rôle  d’homme.  Touchez-là,  monsieur.  Voilà  qui est bien, ô bon et fidèle serviteur ! 

Il est des péchés ou (appelons-les comme le monde les appelle) de coupables souvenirs qui sont cachés par l’homme dans les recoins les plus sombres de son cœur mais qui de-meurent là et attendent. Il peut laisser s’estomper ces souve-nirs,  faire  qu’ils soient  comme  s’ils  n’avaient  jamais  été,  se persuader  presque  qu’ils  ne  furent  point  ou  tout  au  moins 

– 119 – qu’ils  furent  autres.  Mais  le  hasard  d’un  mot  les  évoquera soudain  et  ils  se  dresseront  en  face  de  lui  dans  les  circons-tances  les  plus  diverses,  vision  ou  rêve,  ou  pendant  que  le tambour de basque et la harpe charment ses sens ou dans la paix  fraîche  et  argentée  du  soir  ou  au  milieu  du  banquet,  à minuit, alors qu’il est alourdi de vin. Non qu’elle vienne pour le couvrir d’opprobre, cette vision, comme s’il avait encouru sa  colère,  non  pour  se  venger  en  le  retranchant  du  nombre des  vivants,  mais  sous  le  linceul  du  passé,  vêtement  pi-toyable, en silence, lointaine, vivant reproche. 

L’étranger regardait encore  sur ce  visage en face de lui disparaître ce faux calme imposé, semblait-il, par l’habitude ou  quelque  manœuvre  étudiée,  à  des  paroles  si  amères qu’elles dénonçaient chez leur auteur un penchant morbide, une prédilection pour les choses crues de la vie. Et voilà que dans la mémoire de l’auditeur se dessine une scène évoquée dirait-on par un mot d’une aussi simple familiarité que si ces jours eussent été réellement là présents (comme le pensaient certains) avec leurs plaisirs offerts. Un coin de pelouse bien tondue,  une  suave  soirée  de  mai,  le  massif  de  lilas qu’il  ne saurait oublier, à Roundtown, pourpres et blancs, spectateurs élancés et odorants de la partie, qui suivent cependant avec un  intérêt  soutenu  les  petites  boules  tandis  qu’elles  roulent lentement sur la pelouse ou se heurtent et s’arrêtent, côte à côte,  dans  un  choc  prompt  et  bref.  Et  plus  loin  autour  de cette  vasque  grise  où  l’eau  bouge  parfois  dans  sa  moiteur songeuse  voici  une  autre  et  non  moins  suave  théorie,  réu-nion  de  sœurs,  Floey,  Adine,  Toinette,  et  leur  plus  brune compagne  avec  je  ne  sais  quoi  dans  sa  pose  qui  retient, Notre  Dame  des  Cerises,  avec  deux  gracieuses  cerises  en pendant d’oreille, et dont le teint chaudement exotique res-sort à merveille contre le fruit frais et ardent. Un petit garçon de  quatre  ou  cinq  ans  vêtu  de  basin  (c’est  la  saison  des 

– 120 – fleurs, mais il fera bon près de l’âtre lorsqu’avant longtemps on ramassera et rentrera les boules) est debout sur les bords de  la  vasque,  maintenu  par  la  chaîne  de  ces  tendres  mains d’adolescentes.  Il  fronce  un  peu  le  sourcil,  exactement comme le fait ce jeune homme en ce moment, peut-être avec un dégoût trop déclaré du danger, mais il éprouve le besoin de regarder de temps en  temps vers  le  lieu d’où sa  mère le surveille, une piazetta qui donne sur l’enclos fleuri, avec une faible lueur de mécontentement ou de reproche (alles vergän-gliche) dans ses yeux d’heureuse mère.


Remarquez  encore  ceci  et  souvenez-vous.  La  fin  vient brusquement. Entrez dans cette antichambre de la naissance où sont rassemblés ces hommes studieux et examinez leurs visages. Rien là, semble-t-il, d’aventuré ni de violent. Plutôt la quiétude protectrice qui convient à leur charge dans cette maison,  la  garde  vigilante  des  bergers  et  des  anges  autour d’une crèche à Bethléem de Judée, au temps jadis. Mais de même  qu’avant  l’éclair  les  nuages  amoncelés  de  l’orage, lourds  de  leur  excessive  surcharge  d’humidité,  de  leurs masses  enflées,  distendues,  turgescentes,  englobent  ciel  et terre  dans  une  torpeur  une  et  totale,  suspendues  sur  les champs desséchés, les bœufs somnolents, la végétation brû-lée des buissons et les frondaisons vertes jusqu’à ce qu’en un instant  l’éclair  crève  leur  centre  et  qu’avec  les  roulements répercutés du tonnerre l’averse tombe à torrents, ainsi et non autre fut la transformation violente, instantanée, aussitôt que fut prononcé le Mot. 

Chez Burke ! En tête file monseigneur Stephen, donnant de la voix, et après lui les quatre pelés et le tondu, le jeune coq,  le  chimpanzé,  le  parieur,  le  diafoirus,  et  le  ponctuel Bloom sur leurs talons, et l’assaut furieux vers les chapeaux, cannes de frêne, rapières, panamas et fourreaux, alpenstocks 

– 121 – de Zermatt et quoi encore. Jeunesse dédalienne et gaillarde, un  torrent  de  sang  bleu.  L’infirmière  Callan  prise  de  court dans le corridor ne peut les arrêter ni le souriant accoucheur qui descend l’escalier avec la nouvelle de l’expulsion du dé-livre qui pèse sa bonne livre, pas un milligramme de moins. Hare ! lui crient-ils. La porte ! C’est ouvert ? Ah ! Ils sortent dans  un  grand  hourvari,  piquent  un  pas  de  course  à  toutes jambes, chez Burke au coin des rues Denzille et Holles leur but  ultérieur.  Dixon  suit,  les  sermonnant  vertement,  mais lâche un jurement, lui aussi, et en avant ! Bloom s’arrête une seconde avec l’infirmière pour lui confier quelque bonne pa-role à l’adresse de la mère et du nourrisson là-haut. Docteur Repos  et  docteur  Régime.  Est-ce  qu’elle  aussi  ne  paraît  pas tout  autre  à  présent ?  L’histoire  des  nuits  blanches  dans  la maison  de  Horne  se  lit  dans  cette  pâleur  de  papier  mâché. Alors  tous  étant  partis,  inspiré  par  son  esprit  d’à-propos,  il lui  murmure  de  tout  près  en  s’en  allant :  Madame,  quand viendra-t-elle vous visiter la cigogne ? 

L’air au dehors est imprégné de moite rosée pluviale, cé-leste essence de vie, qui brille là sur le pavé de Dublin sous le cœlum  clerstellé. L’air  sacré,  l’air  du  Père  Universel,  l’air scintillant,  circumambiant,  cessile.  Aspire-le  jusqu’en  tes profondeurs.  Par  Dieu,  Théodore  Purefoy,  tu  as  fait  de  la belle besogne, et pas de bousillage ! Tu es, sur ma foi, le plus remarquable  géniteur  sans  en  excepter  un  de  cette  bargui-gneuse encyclopédique et chaotique chronique. Effarant ! En elle  gisait,  don  de  Dieu,  une  possibilité  à  l’image  de  Dieu, que  tu  as  fait  fructifier  avec  une  parcelle  de  tes  œuvres  vi-riles. Colle à elle ! Sers-la ! Besogne, travaille comme un vrai mâtin  et  envoie  promener  savantins  et  malthusiastes.  Leur pluriel papa, tu l’es, Théodore. Tu fléchis sous le fardeau, la-pidé  par  les  notes  du  boucher  à  domicile  et  les  lingots  d’or (pas les tiens !) à la banque ? Tête haute ! Pour chaque nou-

– 122 – vel  engendré  tu  récolteras  ton  gomor  de  blé  mûr.  Vois,  ta toison  est  trempée.  Envierais-tu  ce  Philémon  Durand  et  sa Baucis ?  Un  geai  hypocrite  et  un  roquet  chassieux,  voilà toute  leur  progéniture.  Pouah,  te  dis-je !  C’est  un  âne  bâté, une moule achevée, sans vigueur et sans vie, qui ne vaut pas les  quatre  fers  d’un  chien.  Copulation  sans  repopulation ! Non  et  non !  Un  massacre  des  innocents  à  la  Hérode,  voilà comme je l’appelle. Des légumes, en vérité, et une cohabita-tion  inféconde !  Donne-lui  des  biftecks  rouges,  crus,  sai-gnants !  Elle  n’est  qu’un  vénérable  pandémonium  de  maux, glandes  hypertrophiées,  oreillons,  esquinancie,  oignons, fièvre des foins, escarres, impétigo, rein flottant, goitre, ver-rues, crises hépatiques, lithiase biliaire, pieds froids, varices. Trêve  de  lamentations,  de de  profundis,  de  jérémiades,  de toute  cette  congénitale  et  funèbre  musique.  Tu  as  eu  vingt ans  de  ça,  ne  le  regrette  pas.  Avec  toi  ce  n’est  pas  comme avec ce tas de gens qui veulent, qui voudraient, qui attendent et  ne font jamais rien. Tu as trouvé ton Amérique, ton pro-gramme de vie, et tu t’es rué pour la saillir comme le bison transatlantique.  Que  dit  donc  Zarathustra ? Deine  Kuh Truebsal melkest Du. Nun trinkst Du die suesse Milch des Euters. Regarde ! Il fuse pour toi en abondance. Bois-en, mon brave, à plein pis ! Le lait maternel, Purefoy, le lait de l’espèce hu-maine,  le  lait  aussi  de  ce  bourgeonnement  d’étoiles  au-dessus de nos têtes, qui rutile dans la fine vapeur d’eau, un lait  de  poule  analogue  à  celui  que  ces  débauchés  avaleront dans leur bousingot, le lait de la folie, le miel-lait du pays de Chanaan.  Le  trayon  de  ta  vache  était  dur,  qu’importe !  Son lait  n’est-il  pas chaud et  sucré et  engraissant ? Ce  n’est  pas de la petite bière ceci, mais de l’épais, du riche babeurre. Al-lons,  vieux  patriarche !  Tette ! Per  deam  Partulam  et  Pertun-dam nunc est bibendum !
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Tous partis en bombe bras dessus bras dessous ils déva-lent  la  rue  en  vociférant.  Voyageurs  de  bonne  foi.  Où  qu’ vsavez couch’ l’aut’ nuit ? Timothée de la moque ébréchée. À la tant que ça peut. Avez-vous des vieux pépins, des bottes de caoutchouc à vendre ? Oùs qu’est foutu le calouquet et le chand d’habits ? Macache, moi rien savoir. Hourra là, Dixon ! Voyez rubans ! Où qu’c’est qu’est Punch ? Beau fixe. Garche, zieutez-moi le pasteur brindezingue qui sort de l’hosto. Bene-dicat vos omnipotens Deus Pater et Filius. Un petit sou, m’sieur. Les  gas  de  Denzille  Lane.  Je  vous  emmerde !  Foutez  le camp ! Ça colle, Anatole, envoyez-les promener hors des sa-crés  feux  de  la  rampe.  Vous  v’nez  t’y  avec  nous  aut’,  cher Mossieu ? Pas d’intromission dans la vie privée. Li boucoup bon moussié.  Tout ça li  même tas là. En  avant mes enfants ! Au canon numéro un, feu ! Chez Burke ! De là ils avancèrent de cinq parasanges. L’air est pur la route est large, où est ce bougre  d’officemar ?  Le  pasteur  Steve,  credo  d’apostats ? Non,  non.  Mulligan ?  Oh !  de l’arrière ?  Poussez  de  l’avant ! Perdez pas le cadran de vue. L’heure du bouclage. Mullee ? Qu’est-ce  que  tu  prends ? Ma  mère  m’a  mariée.  Béatitudes Britanniques. Rataplan  Digidi  Boum  Boum. Les  oui l’emportent. Le faire imprimer et relier à la Druiddrum Press par  deux  femelles  pleines  d’astuce.  Les  plats  en  veau  vert pisseux. Dernier cri ès coloris artistiques. Le plus bath bou-quin paru de mon temps en Irlande. Silentium ! Core un coup de  reins.  Ttention.  Direction,  la  première  cantoche  et  une fois dedans, réquisition des alcools. Avant, arche ! Marchons, marchons,  qu’un  vin  impur  (à  droite,  alignement !)  abreuve nos  gaviots.  Bière,  bœuf,  bazars,  bibles,  bouledogues,  ba-teaux  de  guerre,  bourriques,  bondieuseries.  Fût-ce  sur l’échafaud,  cette  cime.  Bièrebœuf  marchefoulant  les  bibles. Quand pour l’Irlandouce. Marchant sur les marchands. Fou-treration !  Au  pas,  nom  de  dieu !  Nous  tombons.  Le  bistro 

– 124 – des Bichots. Section, halte ! Mettez en panne ! Rugby. La mê-lée.  Pas  botter  dehors.  Aïho  mes  petons !  Fait  mal ?  Épou-vantablement désolé ! 

Disez-moi.  Qui  c’est  qui  rince ?  Orgueilleux  possesseur de peau de balle. Je passe la main. Dans les cordes. Ye n’ai pas oune rotin. Pâ un rond de la semaine. Et pour vous ? La bière de nos pères pour l’Uebermensch. Idem dito. Cinq Bass extra.  Et  vous  monsieur ?  Un  cordial-gingembre.  Pige-moi ça,  de  la  tisane  de  collignon.  Ça  vous  réchauffe  le  dedans. Remonte sa tocante. S’arrêta tout court une fois pour toutes, quand  le  vieux.  De  la  verte  pour  moi,  t’ sais ? Caramba ! Prends  un  œuf  à  l’alcool  ou  un  prairie  oyster.  Combien  de plombes ? Mon oignon est chez Ma Tante. Moins dix. Mille grâces. De rien. Traumatisme pectoral, pas, Dixon ? Patent. Édé biqué bar un pourdon guand il édait en drain de roupiller tans son pout te chartin. Il perche près de la Mater. Est de la Confrérie  de  St Pris.  Tu  connais  sa  gonzesse ?  Gy. J’ t’écoute. Passe pas par la porte. L’ai vue en dizabillet. Un déballage je ne te dis que ça. Une chouette chouchoute. Rien d’une vache maigre, fouchtra. Descend le store mon amour. Deux  Guinness.  Moi  z’aussi.  Maniez-vous.  Si  vous  prenez une pelle prenez pas le temps de vous ramasser. Cinq, sept, neuf. Chic ! Elle vous a une de ces paires de mirettes, blague dans le coin. Elle d’offrir ses trains antéropostérieurs. Faut le voir pour le croire. Vos yeux désastres et votre cou albaplâ-tré m’ont ravi le cœur, ô mon petit Dardant. Monsieur ? Pa-tate  contre  rhumatisse ?  Turlutaines,  sauf  vot’respect.  Pour le vulgum pecus. J’ons ben peur qu’tétions foncé tourte. Eh bien, docteur ? Retour ed Lapevinie ? Votre flairosité merdi-cale  à  la  hauteur ?  Comment  vont  les  squaws  et  leurs  lou-pions ? Y en a-t-il une en train de mômir ? Avance à l’ordre. Mot de passe. Ça gaze. À nous la pâle mort et la rouge nais-sance. Hi ! Crachez en l’air ça vous retombe, patron. La dé-

– 125 – pêche  du  baladin.  Chipé  ça  dans  Meredith.  Jesufiant  testi-couillard polypucique jésuite ! Ma tantine elle a écrit au Papa d’Kinch.  Vilainvilain  Stephen  qui  détourne  le  toutbon  Mala-chie. 

Harrou !  Attrape  le  ballon,  mon  petit.  Passez  la  mous-sante.  Véci,  Jack  l’ brave  Highlander,  ta  tisane  d’avouene. Que  longtemps  feume  ton  touêt  et  beuille  ton  piot !  Ma  la-vasse. Thank  you. À  la  nôtre.  Faute ?  Jambe  devant  le  gui-chet. Gare de ne pas tacher mes culbutants batifs. Une pin-cée de poivre par ici, vous là-bas. Crochez dessus. Du cumin qui  fait  du  chemin.  Tu  piges ?  Silence  au  camp.  Chaque gonse  à  sa  gonzesse  gironde.  Venus  Pandemos.  Les  petites femmes.  La  chtiote  de  Mullingar  qui  la  connaît  dans  les Coins. Dis-y que j’ demandions après  elle. T’nant  Sarah par son encas, sus l’ quemin ed Malahide. Moi ? Si celle qui a eu mon m’avait laissé que son nom. Qu’est-ce que vous voulez avoir pour neuf pence ? Machree, Macruiskeen. Une Gothon à  passions  pour  la  danse  du  sommier.  Et  un  bon  coup  de nage ensemble. Ex !

Vous  attendez,  patron ?  Sans  l’ombrage  d’un  doute. Pouvez parier n’importe quoi. Vous v’la t-il pas là comme un zabruti  pour  ça  que  les  jaunets  vous  tombent  pas  dans  le gousset.  Perdu  la  comprenaise ?  Il  avons  le  pognon ad  lib. N’a pas longtemps que j’y ai vu dans les trois sigues et qu’il m’a  dit  qu’  c’était  à  sézigue.  Voyez  qu’on  s’a  amené  toute site à vot’ invite. À ton tour mon pote. Sors ton pèze. Deux roues  de  devant  et  une  crotte  de  pie.  T’a  z’appris  c’ truc  là avec ceux filous d’ Français d’ là-bas. Ici c’est midi sonné. Ti zenfant-là  l’est  facé  même.  Bivi  l’est  l’ plus  malin  moco  de par zici ! La varité vraie, mon colon. Sommes point saou. Au réservoir, moussié. À s’rincervoir.
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Pour  sûr.  Quoi  vous  dire ?  Dans  la  buvette.  Plein.  Che fou  fois,  monchieu.  Bantam,  deux  jours  au  ratafia  de  gre-nouille. Il pictonne éq du bordeaux. Chéqui ? Vise-le j’ te dis. Outre, çà m’en mastique une fissure. Et il s’est fait gratter la couenne. Trop plein pour parler. Avec un mec du rub de rif. Comment qu’ t’as fait pour être si mûr ? Pour quel opéra qu’il en  tient ?  Étoile  du  Nord.  Les  toiles  du.  Au  voleur,  à l’assassin               2 ! Un peu d’HO pour çui qu’est dans les pommes. Reluque-moi  les  fleurs  à  Bantam.  Jean-cul  parent  de  Jean-fesse,  il  va  se  mettre  à  goualer.  Ô  ma  blonde,  ma  toute blonde. Oh, la ferme ! Fous-y un bouchon à son égout collec-teur. Il tenait le ganant tantôt mais j’y  ai refilé le fin tuyau. Que le rabouin il travaille la tronche à Stephen Hand qui m’a donné cette rossinante de goguenot. Il est tombé sur p’tit té-légraphiste qui portait dépêche de la pelouse au dépôt pour la  grosse  légume  d’Bass.  Lui  a  lancé  la  pièce  et  vaporisé  la dépêche. Jument forme épatante. Une guinée contre un pet de  lapin.  Des  pêches !  Parole  d’évangile.  Manœuvre  crimi-nelle ?  J’ cré  ben  qu’oui.  Plus  que  sûr.  Ça  pourrait  bien  le mener au bloc si le quart d’œil il flairait la combine. Madden n’a  pas  ri  de  son  pari  sur  Madden.  Luxure,  notre  refuge  et notre force. Je me carapate. Obligé de filer ? M’en vais chez maman. Attention ! Quelqu’un pour cacher ma rougeur. Fou-tu si il me repère. À la niche, not’ Bantam. Arvoir, mon ieux. Va  pas  zoublier  les  coucous  pour  la  dame.  Disez-moi.  Qui c’est  qui  vous  a  donnai  chti  poulain-là ?  Entre  quat-z-yeux. Le vrai  du vrai. À Jaime de la Pine,  son  époux. Pas de chi-qué,  mon  vieux  Léo.  Je  le  jure,  foi  d’animal.  Le  diable m’emporte si j’ai eu. Voici un beau grand gros saint moine. Pourqvoi toi l’as pas dire moi ? Pen, j’ tis, si c’est bas in tric de  youtre,  pen,  ji  feux  pian  être  misha  mishinnah.  Par  la sainte verge. Amen. 
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Motion  acceptée ?  Steve,  mon  pote,  te  v’là  parti  pour faire les quat’ cents coups. Core des bondieu de liquides ? Le très munificentissime régaleur voudrait-il permettre à un ré-galé dont la plus extrême indigence n’a d’égale que sa colos-sale  et  incommensurable  soif  de  terminer  une  libation  chè-rement commencée ? Laissez-nous le temps de souffler. Hô-telier,  hôtelier,  avez-vous  du  bon  vin,  tara-bara ?  Pia,  com-père, eune ptiotine goutte pour veir. Revenez-y. Ça va Boni-face !  Absinthe  pour  tous. Nos  omnes  biberimus  viridum  toxi-cum  diabolus  capiat  posteriora  nostra. Messieurs,  on  ferme. Hein ?  Donnez  du  jus  de  la  grand  vergne  à  ce  rupin  de Bloom. Je vous entends parler d’oignons. Bloo ? Arcasine les annonces ?  L’ papa  d’la  p’tite  Photo,  rien  que  ça  de  chic. Joue tout doux, camarade. Filer à l’anglaise. Bonsoir la com-pagnie. Et les pièges de Lazzi-lof. Lasses love ! Où c’est qu’est le buck et Ambroisien ? Filé sans payer ? Nous ont roulé. Ma foué, à c’ t’ heure faut aller dret vot’ ch’ min. Échec et mat. Roi  contre  Tour.  Bones  hâmes  aillez  pitié  d’un  povre  jeune homme privé de la clé de son cotage par son ami et donnai lui  un  coing  pour  déposer  sa  tette  7  nuit.  Pristolette,  j’ suis un peu cuit. Que j’aille rôtir en enfer si ça n’est pas de toute ma  vie  la  série  la  plus  épatamment  épastrouillante.  Item, garçon,  deux  petits  gâteaux  pour  ce  petit  nenfant.  Fentre-Saint-Keut,  nib  de  ça !  pas  une  pouchée  de  vromchi ?  Aux chiottes la syphilis et tous ces salauds d’empoisonneurs pa-tentés. On ferme. Qui circulent de par le monde. 

Santé  à  tous.  À  la  vôtre !  Cric-croc ! Chin-chin ! Mince alors, par le riffaudeur à perpète, qui c’est-il que le malfoutu au machin-toc ? Un bibi-la-purée. Pige-moi ses fringues. Bon sang  de  sort !  Qu’est-ce  qu’il  est  en  train  de  bouffer ?  Ta bouche, bébé. C’est du Bovril, vertudienne. En a bougrement besoin. Tu connais-t-y Chaussettes-russes ? Le vieux miteux du Richmond ? J’te crois Benoît ! Il se figurait qu’il avait un 

– 128 – dépôt  de  plomb  dans  le  pénis.  Insanité  trompéraire.  C’est nous  qu’on  l’appelle  le  Père-la  croûte.  Ça,  m’sieur,  fut  un temps qu’ c’était un citoyen à la hausse. Voilà le pauvre hail-lonneux qu’épousa la belle aux grands yeux. Du coup elle en a avalé sa gaffe. Voyez, bonnes gens, le délaissé. Macintosh, Chevalier Errant de la Sierra. À la soupe et au pieu. L’heure réglementaire.  Vingt-deux,  v’là  les  flics.  Siou-plaît ?  C’est-il lui  que  j’ lai  vu  ojord’hui au  fumeterre ?  C’est-il  un  pote  à vous qu’à déposé son mandat ? Recscat ! Poves tits loupiots ! Toi  va  pas  nous  conter  c’te  là,  Janik  Bihan !  Vi  fait  ine  zi-zique à tout casser à cose not’ Padney à nous il a pati comme ça  dans  ine  gande  boîte  noie ?  Ensembe  li  nois  Massa  Pat l’été l’pli bon. Mi n’a zamé vi ça dipis qu’moin l’ né. Aoh, ce été bocow thriste, oh yes. Ouste, un rétro, pas mèche sur une pente  pareille. Les  essieus  de  la  machine  sont  bons  pour  la ferraille.  Deux  contre  un  que  Jenatzy  le  rosse  à  plates  cou-tures. Les Yaps ? Tir plongeant, ah ouat ! Coulé par le com-muniqué. Pire pour lui, qu’il dit que pour pas un Cosaque. On ferme !  Onze  plombes.  Veuillez  tirer  au  large.  Caletez,  poi-vrots de malheur ! Bsoir. Bsoir. Puisse Allah, l’Excellent, ton âme ti convertir tès manifiquement citte nuit et jisqu’à la fin d’elle.

Minute !  Sommes  point  saou.  Ces  chasseurs  sachant chasser.  Sacheur  chachant.  Gare  les  gars  pour  le  mec  qui jette  du  cœur  sur  le  carreau.  Ça  va  mal  dans  son  abdomi-nable. Eueua. Bsoir. Mona mon tendre amour. Eueua. Mena, mon seul amour. Eua. 

Hop !  Fermez  vos  boîtes  à  musique.  Pin-pon !  Pin-pon ! Ça  flambe.  Les  v’là  qu’amènent.  Les  pompiers !  Virons  de bord. Par Mount Street. Au plus corut. Pin-Pon ! Taïaut. Vous venez pas ? Courons, au trot, au galop. Pinpon-pinpon ! 
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Lynch !  Hé ?  Embarque  à  mon  bord.  Par  ici  Denzille Lane.  Changement  pour  Boxonville.  Tous  les  deux,  disait-elle, irons de claque en claque, chercher Marie la vaque. Ça biche,  à  ton  aise,  Blaise. Lætabuntur  in  cubilibus  suis.  Vous v’nez-t-y  pas ?  Tuyau  s. v. p.,  qui  c’est  le  bougre  de  cucul qu’est  là-bas  avec  son  fringue  ramoneur ?  Chut !  Péché contre la lumière et maintenant le jour est proche où il vien-dra juger le monde par le feu. Pin-pon ! Ut implerentur scrip-turæ. Poussez-nous un vieux refrain. Ainsi parla carabin Dick au  compaing  carabin  Davy.  Vérole  de  dieu !  qu’est-ce  qui m’a  foutu  ce  choréra  de  prédicant  sur  le  mur  du  Merrion Hall ?  Élie  arrive.  Lavés  dans  le  sang  de  l’Agneau.  Entrez sacs  à  vin,  suçards,  soiffards  de  naissance !  Ici,  clochards, entripaillés, têtes plates, trompes de cochons, crânes de pis-tache, nez de fouine, pontes vernis, malabars et excédents de bagages !  Ici,  pur  jus  d’infamie !  C’est  moi,  Alexander  J. Christ Dowie que j’ai biplané bienheureux la moitié de cette planète  de  Frisco  à  Vladivostock.  La  Divinité  c’est  pas  un piège à cons à deux ronds l’entrée. Je vous promets qu’Il est un peu là et que c’est un bisenesse de première. On n’a en-core  rien  fait  de  mieux,  entrez-vous  ça  dans  le  caberlot. Gueulez-moi le salut dans le Roi Jésus. Faudrait te lever ma-tin, toi le pêcheur là-bas, si tu avais comme ça une idée de couillonner  le  Très  Haut.  Pin-inpon !  Tu  peux  toujours  les mettre.  Qu’est-ce  que  tu  prendras  pour  ta  toux,  qu’est-ce qu’il  te  garde  comme  purge, mon  bonhomme,  dans  sa  pro-fonde ! Espère un peu. 
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L’entrée par Mabbot Street du quartier des bordels , 

 

devant laquelle s’étend à même la terre un squelette de voie de garage pour trams : feux follets rouges et verts et disques. Rangées  de  maisons  de  carton  dont  les  portes béent. Rares becs de gaz avec leur écran faiblement iri-sé.  Autour  de  la  gondole  du  glacier  Rabaiotti  qui  sta-tionne, des hommes et des femmes rachitiques se dispu-tent.  Ils  agrippent  des  gaufrettes  entre  lesquelles  sont coincées  des  couches  d’une  neige  de  charbon  et  de cuivre. Ils se dispersent lentement en les suçant . Des en-fants. Le col de cygne crêté de la gondole, haut dressé, se  pousse  dans  la  pénombre,  blanc  et  bleu  sous  un phare. Des sifflets appellent et répondent. 

 

LES APPELS : Attends, mon chéri, j’arrive.

LES RÉPONSES : Là-bas derrière l’écurie.

Un idiot sourd-muet, les yeux en boules de loto, une 

bouche informe qui bave, sautelle, secoué par la danse de Saint Guy . Des enfants font la chaîne autour de lui. 

 

LES ENFANTS : Gaucher ! Salut !

L’IDIOT (Lève un bras gauche saccade et glousse.) : Kralut !

LES ENFANTS : Où est la grande lumière ?

L’IDIOT (Gloussant.) : Ghaghahouast. 
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Ils le relâchent.  Il s’en va en sautelant. Une naine 

se balance sur une corde tendue dans une embrasure et compte tout haut. Une forme affalée contre une poubelle et masquée par son bras et son chapeau, bouge, gémit, grogne en grinçant des dents, et recommence à ronfler. Sur  une  marche, un  gnome  qui  farfouille  dans  un  tas d’ordures s’accroupit pour épauler un sac de vieux chif-fons.  À  côté,  une  haha  qui  tient  une  lampe  à  huile  fu-meuse lui fourre une dernière bouteille dans la gueule de son sac. Il enlève son butin, enfonce de côté sa casquette et s’éloigne en clochant sans rien dire. La haha retourne vers  sa  bauge  en  balançant  sa  lampe.  Un  marmot  ca-gneux, accroupi sur la porte avec un volant de papier, se traîne sur le côté à petits coups derrière la vieille, ac-croche  sa  jupe,  et  se  remet  sur  ses  pieds. Un  terrassier saoul empoigne à deux mains les barreaux d’une grille en oscillant lourdement. À un coin de rue deux sergents de ville en pèlerines, la main sur l’étui de leur bâton , se dressent  grandis.  Une  assiette  se  brise ;  une  femme hurle ;  un  enfant  geint.  Des  jurons  d’homme  rugissent, bafouillent, cessent.  Des  silhouettes  rôdent, se  défilent, guettent  de  leur  trou.  Dans  une  chambre  éclairée  par une bougie fichée dans un goulot de bouteille , une souil-lon  peigne  les  cheveux  en  mottons  d’un  enfant  scrofu-leux. La voix encore fraîche de Cissy Caffrey arrive, ai-guë, d’une ruelle.

 

CISSY CAFFREY : 

J’lai donnée à Mollie

Si gaillarde et jolie 

La patte du canard, 
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La patte du canard. 

 

Le soldat Carr et le soldat Compton, la badine ser-

rée sous l’aileron, avancent en titubant, font volte-face, et  comme  un  seul  homme,  lancent  une  bordée  de  pets. Rires  d’hommes  dans  la  ruelle.  Une  virago  enrouée  les engueule.

 

LA  VIRAGO :  Mauvais  sort  sur  vous,  sales  trouduculs. Vive la petite de Cavan !

CISSY CAFFREY : À moi la veine. Cavan Cootehill et Bel-turbet. (Elle chante.)

J’ lai donnée à Nellie Pour s’ la coller quéqu’ part La patte du canard. 

 

Le soldat Carr et le soldat Compton se retournent et 

contrengueulent,  tuniques  sang  de  bœuf  sous  un  rayon de gaz, douilles noires des polos sur leur tête de cuivre clair. Stephen Dedalus et Lynch traversent la foule près des tuniques rouges. 

 

LE  SOLDAT  COMPTON (Montre  du  doigt.) :  Place  au  pas-teur.

LE  SOLDAT  CARR (Se  retourne  et  interpelle.) :  Hé,  le  pas-teur !
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CISSY CAFFREY (D’une voix qui s’enfle.) :

Elle l’a eue et l’a.

Là où qu’elle ait mis ça,

La patte du canard. 

 

Stephen  qui  fait  des  moulinets  avec  sa  canne  de 

frêne  dans  sa  main  gauche , psalmodie  joyeusement l’introït pour  le  temps  de  Pâques.  Lynch,  casquette  de jockey tirée sur les yeux, lui fait escorte, ridé, mécontent, sarcastique.

 

STEPHEN : Vidi aquam egredientem de templo a latere dex-tro. Alléluia.

 

Les  crocs  faméliques  d’une  maquerelle mûre  sail-

lent sur le pas d’une porte.

 

LA  MAQUERELLE (Elle  chuchote  d’une  voix  sourde.) :  Pst Venez ici que je vous parle. Virginité à l’intérieur. Pst.

STEPHEN (Altius aliquantulum .) : Et omnes ad quos pervenit aqua ista.
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LA  MAQUERELLE (Crache  un  jet  de  venin  dans  leur  sil-lage.) : Carabins de Trinity. Trompes de Fallope. Deux pines et peau d’nœud.

 

Edy  Boardman  renifle,  avachie  à  côté  de  Bertha 

Supple, et passe son châle sous ses narines.

 

EDY  BOARDMAN (Aigre.) : Et  quelle  m’a  dit  ct’  autre : j’ t’ai bien repérée place Faithful avec ton allumeur le grais-seur du chemin de fer, avec son chapeau melon de couche. Sans blague, que j’y ai dit. C’est pas à toi de le dire, qu’ jydis. C’est pas moi que t’as jamais vu au boxon avec un Écossais marié, qu’jydis. Non mais cte fumelle là ! La sale bourrique. Têtue  comme  une  mule !  Et  avec  ça  qu’elle  marche  avec deux  types  ensemble,  Kildbride  le  mécano,  et  Oliphant  le soldat de première classe.

STEPHEN (Triumphaliter.) : Salvi facti i sunt. 

 

Brandissant sa canne de frêne, il brise la projection 

lumineuse  du  bec  de  gaz  et  pulvérise  la  lumière  sur  le monde. Un épagneul blanc et feu en maraude se faufile derrière  lui  et  gronde.  Lynch  le  chasse  d’un  coup  de pied.

 

LYNCH : Et alors ?

STEPHEN  (Regarde  en  arrière.) :  Et  alors  le  geste,  non  la musique ni les odeurs, serait la langue universelle, le don des 

 

– 135 – langues rendant visible non pas le sens courant mais la pre-mière entéléchie, le rythme fondamental.

LYNCH : Philothéologie pornosophique. Métaphysique de Mecklembourg Street !

STEPHEN :  Nous  avons  Shakespeare  mené  par  une  mé-gère et Socrate victime d’une virago. Même l’archisage Sta-gyrite  reçut  mors  et  bride  et  fut  monté  par  une  pèlerine  de Vénus.

LYNCH : Peuh !

STEPHEN : Toutefois, qui a besoin de deux gestes pour il-lustrer  une  miche  et  une  cruche ?  Ce  geste-ci  symbolise  la miche  et  la  cruche  de  pain  et  de  vin  dans  Omar.  Tiens  ma canne.

LYNCH : Au diable ton bâton couleur de cocu. Où allons-nous ?

STEPHEN : Lynx libidineux, vers la Belle dame sans merci, Georgina Johnson, ad deam qui lætificat juventutem meam.

 

Stephen lui tend d’autorité sa canne de frêne, étend 

lentement  ses  mains  en  inclinant  la  tête  en  arrière , amène  à  un  empan  de  sa  poitrine  ses  deux  mains  en plans d’intersection, paumes en dessous , la gauche au-dessus, les doigts prêts à s’écarter.

 

LYNCH : Laquelle est la cruche de pain ? Il importe peu. Cela ou l’hôtel des douanes ? Démontre. Maintenant prends ta béquille et marche. 
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Ils passent. Tommy Caffrey va à quatre pattes vers 

 

un bec de gaz, et le prenant à bras le corps se hisse à pe-tits coups. De l’ergot de la potence il se laisse glisser à terre. Jacky Caffrey s’accroche pour grimper. Le terras-sier  se  cogne  au  bec  de  gaz.  Les  jumeaux  décampent dans l’obscurité. Le terrassier qui cherche son équilibre appuie l’index contre une de ses narines et de l’autre fu-sille  le pavé d’un long  jet de morve. Il épaule  le réver-bère et s’éloigne en titubant dans la foule avec son cras-set flambant. 

Des serpents de brouillard montent de la rivière et 

rampent  lentement.  Des  égouts,  des  fissures,  des  fosses d’aisance  et  des  tas  d’immondices,  de  tous  côtés,  des exhalaisons lourdes . Une lueur jaillit dans le sud au de-là du coude de la rivière en aval. Le terrassier qui titube en avançant fend la foule dans la direction de la voie de garage  et  trébuche . De  l’autre  côté,  sous  le  pont  du chemin de fer, Bloom apparaît rouge, essoufflé, fourrant du pain et du chocolat dans une de ses poches. Dans la vitrine  de  Gillen  le  coiffeur,  un  portrait  composite  lui montre  l’image  de  l’héroïque  Nelson.  À  côté  un  miroir concave lui renvoie le délaissé longtemps perdu lugubru Booloohoom.  Le  grave  Gladstone  le  voit  face  à  face, Bloom  tel  qu’est  Bloom.  Il  passe,  frappé  par  le  regard fixe  du  truculent  Wellington,  mais  dans  le  miroir  con-vexe  s’hilarisent  placides  les  yeux  bamboches  et  les grasses  joues  et  babouines  d’Ohéohépoldy  le  turlututu-toldy. 
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À la porte d’Antonio Rabaiotti, Bloom fait halte, en 

sueur sous l’éclat des lampes à arc . Il disparaît. Bientôt il réapparaît et se dépêche. 

 

BLOOM : Poisson et patates. Très peu pour moi. Ah ! 

 

Il  disparaît  chez  Olhousen, le  charcutier,  sous  la 

devanture qui s’abaisse. Peu après il émerge de dessous le  rideau  de  fer,  Poldy  poussif,  Bloohoom  qui  fait  des schproums. De chaque main il tient un paquet, l’un con-tenant un pied de cochon tiède, l’autre un pied de mou-ton  froid , parsemés  de  poivre  en  grains.  Il  se  redresse, avec un halètement. Puis penché sur le côté, il presse un des paquets contre ses côtes et gémit.

 

BLOOM : Point de côté. Pourquoi ai-je couru ? 

 

Il  s’applique  à  bien  reprendre  haleine  et  s’avance 

lentement  vers  les  lumières  de  la  voie  de  garage. La lueur jaillit de nouveau.

 

BLOOM :  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  Un  phare  à éclipses ? Un projecteur. 

 

Il s’arrête au coin de chez Cormack et guette . 
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BLOOM :  Une aurora  borealis,  ou  la  coulée  de  l’aciérie ? Ah, les pompiers, parbleu. En tout cas c’est au sud. Ça dache ferme.  Si  c’était  chez  lui.  Le  feu  quelque  part.  Ce  n’est  pas chez  nous. (Il  fredonne  gaiement.)  Londres  brûle,  Londres brûle ! Ça brûle ! ça brûle ! (Son œil est attiré par le terrassier qui zigzague parmi les rassemblements au bout de Talbot Street.) Je  vais  le  manquer.  Allons.  En  vitesse.  C’est  l’endroit  pour traverser. 

 

Il s’élance pour traverser la rue. Des gamins crient.

 

LES GAMINS : Fais attention, msieu ! 

 

Deux cyclistes, avec des lampions qui dansent, glis-

sent en le rasant dans un bruit de grelots.

 

LES GRELOTS : Halteltehalte.

BLOOM  (S’arrête, crispé  par  une  douleur  qui  le  traverse) : Aïe ! 

 

Il regarde à droite et à gauche, prend son élan. À 

travers  le  brouillard  qui  monte, un  mastodonte  de  voi-ture à sable rampe vers lui en virant de toute sa masse ; sa  grosse  lanterne  rouge  cligne  de  l’œil,  et  son  trolley siffle sur le fil. Le conducteur actionne son timbre-gong à pédale.
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LE TIMBRE-GONG : Bing Bang Bli Bac Blag Bec Bloo. 

 

Le  frein  gémit  désespérément. Bloom  brandit  une 

main de policeman-gantblanc, et se hâte hors des rails avec  des  jambes  ankylosées.  Le  conducteur, projeté, camard , sur  son  volant, passe  en  braillant  du  haut  de ses chaînes d’attelage. 

 

LE  CONDUCTEUR :  Ben  quoi  sacré  con  qu’est-ce  que  tu fous là à enfiler des perles ?

BLOOM (Enfile le trottoir précipitamment et s’arrête encore. Il essuie une tache de boue sur sa joue avec la main pied de co-chon.) : Rue  barrée.  À  deux  doigts  mais  ça  m’a  fait  passer mon point. Il faut que je me remette faire du Sandow, Sur les mains. Et m’assurer contre les accidents. Providence. (Il tâte sa poche de pantalon .) Le talisman de la pauvre maman. On a vite fait de se prendre un talon dans les rails ou un lacet dans une roue. Déjà la roue du panier à salade qui a éraflé ma bot-tine au carrefour Léonard. La troisième fois la bonne. Enfiler quoi ? Quel mal embouché. Je devrais porter plainte. C’est la tension nerveuse qui les rend comme ça. On dirait le type de ce matin qui m’a escamoté cette femme qui avait l’air d’une amazone.  Même  genre  de  beauté.  C’est  égal  il  a  freiné  au bon  moment.  Le  pas  empesé.  On  ne  croit  pas  si  bien  dire. Ces  abominables  tranchées  dans  Lad  Lane.  J’ai  dû  manger quelque  chose  de  gâté.  Ça  porte  bonheur.  Pourquoi ?  Parce qu’en courant après une vache perdue. La marque de la bête. (Il ferme un instant les yeux.) Je déraille. Ma migraine du mois 
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Une  sinistre  créature  s’appuie  contre  le  mur 

d’O’Beirne  sur  des  jambes  entrelacées,  visage  inconnu , plombé de sombre mercure. Sous l’auvent d’un sombre-ro la créature lui jette le mauvais œil. 

 

BLOOM : Buenos noches, señorita Blanca, qué calle es ésta ?

LA  CRÉATURE  (Impassible, lève  un  bras,  signal.) :  Mot  de passe. Sraid Mabbot.

BLOOM : Aha. Thank you. Espéranto. Slan leath. (Entre ses dents.) C’est  un  espion  de  la  Ligue  Gaélique  aposté  par  cet avaleur de sabres. 

 

Il fait quelques pas. Un chiffonnier , sac au dos, lui 

barre le chemin . Bloom prend sa gauche, le sac-au-dos prend sa gauche.

 

BLOOM : Pardon. 

 

Il  l’évite,  biaise, fait  un  pas  de  côté,  le  frôle  et  le 

dépasse. 
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BLOOM : Tenez votre droite, droite, droite. S’il y a un po-teau  du  Touring  à  Stepaside,  à  qui  est-on  redevable  de  ce bienfait public ? À moi qui avais perdu ma route et qui ai fait insérer  dans  les  colonnes  du Cycliste  Irlandais  une  lettre commençant par : Dans les ténèbres de Stepaside. Tiens, tiens, tiens ta droite. Un zig de la chiffe à minuit. Plutôt un fourgue. L’assassin y va tout droit. Là qu’il dépose le poids de ses pé-chés du monde. 

 

Jacky  Caffrey,  poursuivi  par  Tommy  Caffrey,  se 

jette à fond de train dans les jambes de Bloom.

 

BLOOM : Oh ! 

 

Il  s’arrête  du  coup , ébranlé, jarrets  fléchissants. 

Tommy  et  Jacky  disparaissent,  par  ici, par  là. Bloom avec sa main pied de cochon et sa main pied de mouton palpe montre, gousset, poche à calepin, poche à porte-monnaie, douceurs du péché, pomme de terre, savon. 

 

BLOOM : Attention aux pickpockets. Le truc classique de ces messieurs. Bousculade. Et ils vous font votre bourse. 

 

Le chien  d’arrêt  s’approche  en  reniflant,  nez  à 

terre. Quelque chose de rampant éternue. Une silhouette voûtée, barbue, enveloppée dans le long caftan des An-ciens  de  la  Tribu  fait  son  apparition , coiffé  d’une  ché-
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chia  d’appartement  à  gland  magenta. Des  lunettes  de corne  flanquent  les  ailes  de  son  nez . Raies  de  poison jaune sur le visage ravagé. 

 

RUDOLPH :  La  seconde  demi-couronne  que  toi  gaspilles aujourd’hui.  J’avais  dire  à  toi  assez  comme  ça  aller  avec  le goy ivrogne. Zo ! Toi n’y a pas faire de l’argent.

BLOOM (Cache  pied  de  cochon  et  pied  de  mouton  derrière son  dos, penaud,  et  palpe  chaud-froid  de  cochon-mouton.) Ja, ich weiss, papachi.

RUDOLPH :  Que  c’est  tu  fais  dans  ce  place  ici ?  Et  ton âme, quoi tu fais avec ? (Il tâte le visage inerte de Bloom avec des  griffes  tremblantes  de  vieux  gypaète.)  N’es-tu  pas  mon  fils Léopold,  petit-fils  de  Léopold ?  N’es-tu  pas  mon  cher  fils Léopold qui a quitté la maison de son père et qui a quitté le dieu de ses pères, Abraham et Jacob ?

BLOOM  (Prudent.) :  Je  crois  que  oui,  père.  Mosenthal. Tout ce qui nous reste de lui.

RUDOLPH (Sévère.) : Ce soir-là qu’il t’a ramène à la mai-son  aussi  soûl  comme  un  Polonais  après  dépenser  tout  ta bonne  argent.  Comment  tu  les  appeler  ces  gens  qui  font  la course ?

BLOOM  (Les  épaules  étroites  dans  un  élégant  complet  bleu Oxford,  gilet  à  dépassant  blanc,  feutre  brun  d’alpiniste,  montre Waterbury  à  remontoir  en  argent  garanti,  double  chaîne  Albert avec  cachet  breloque.  Toute  une  moitié  de  sa personne  est  cou-verte d’une carapace de boue qui prend consistance .) : Des cou-reurs de cross, père. Il n’y a eu que cette fois-là.
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RUDOLPH :  Qu’une  fois !  De  la  boue  jusqu’au  nez.  La main  fendue.  Tétanos.  Ils  feront  toi  kaput,  Leopoldleben. Tenir ton œil sur ces gaillards-là.

BLOOM (Faiblement.) : Ils m’ont défié pour un sprint. Il y avait de la boue. J’ai glissé.

RUDOLPH  (Avec  mépris.) :  Goim  nachez. Beaux  tableaux pour ta pauvre mère !

BLOOM : Maman !

ELLEN BLOOM (Duègne de pantomime, cornette tuyautée & rubans, crinoline et tournure, blouse à la Veuve Twankey, bou-tonnée  derrière,  avec  manches  à  gigots,  mitaines  grises,  broche-camée , les  cheveux  tressés  dans  une  résille,  elle  apparaît  à  la rampe de l’escalier, tenant un chandelier qui coule, et pousse les hauts cris.) : Ô  doux Jésus, qu’est-ce  qu’ils  lui  ont fait ! Mes sels ! (Elle relève un pan de jupe et fouille dans la poche de son jupon écru à raies. Un flacon, un Agnus Dei, une pomme de terre ratatinée et une poupée de celluloïd en tombent successivement.) Sainte Marie Mère de Dieu, à quoi pensiez-vous donc ? 

 

Bloom qui marmotte entre ses dents, les yeux bais-

sés,  entreprend  de  caser  ses  paquets  dans  ses  poches combles, mais y renonce et bredouille. 

 

UNE VOIX (Coupante.) : Poldy !

BLOOM : Quoi ? (Il plonge, mais c’est tout juste s’il évite la gifle.) À votre service.
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Il  lève  les  yeux.  À  côté  d’un  mirage  de  palmiers-

dattiers se dresse devant lui une belle femme habillée à la  Turque.  Ses  opulentes  rondeurs  gonflent  ses  panta-lons écarlates et sa veste lamée d’or. Une ample écharpe jaune la ceinture. Un yashmak blanc que la nuit violace couvre son visage, ne laissant voir que ses grands yeux noirs et sa toison d’ébène.

 

BLOOM : Molly !

MARION :  Ouais ?  À  partir  de  maintenant  ça  sera Mme Marion, mon bonhomme, quand vous vous adresserez à moi. (Ironiquement.) Le pauvre petit coco il a les pieds gelés à faire le poireau ?

BLOOM  (Saute  d’un  pied  sur  l’autre.) :  Non,  non.  Pas  le moins du monde. 

 

Il est très agité, il souffle, il avale de grands coups 

d’air, est-ce qu’elle, il espère que, pieds de cochons pour le dîner de madame, tant de choses à lui dire, excuses, désire que, ravi. Un sequin brille sur le front de Marion. Ses  doigts  de  pieds  sont  bagués  de  pierres  précieuses. Ses chevilles sont reliées par une chaînette. À côté d’elle un  chameau  couronné  d’un  turban  à  étages.  De  son howdah  pend  une  échelle  de  soie  aux  innombrables échelons.  Il  amble  sur  place  avec  un  arrière-train  qui s’embête.  Elle  lui  claque  rageusement  la  cuisse  et  ses bracelets-chaînettes  d’or  querellitintent  pendant  qu’elle le chapitre en arabe.

 

– 145 –

MARION : Nebrakada ! Feminimum. 

 

Le  chameau  lève  une  patte  de  devant,  cueille  à 

l’arbre  une  grosse  mangue,  et  avec  un  petit  clin  d’œil, l’offre à sa maîtresse dans son sabot fourchu, puis il in-cline la tête, dresse le cou, et rognonnant tâtonne avec gaucherie pour s’agenouiller. Bloom tend un dos saute-mouton.

 

BLOOM :  Je puis  vous…  Je  veux  dire  en  tant  que  votre mé        me nageur… M Marion… si vous…

MARION : Vous trouverez du changement, n’est-ce pas ? (Elle caresse lentement son plastron à pampilles. Une douce mo-querie  dans  ses  yeux.)  Ô  Poldy,  Poldy,  vous  êtes  une  bonne vieille ganache ! Voyez du pays. Les voyages forment la jeu-nesse.

BLOOM :  Je  ne  faisais  que  retourner  pour  cette  lotion, cire  blanche  et  fleur  d’oranger.  Le  magasin  ferme  de  bonne heure le jeudi. Mais demain matin à la première heure. (Il ta-pote diverses poches.) Ce rein flottant. Ah ! 

 

Il montre du doigt le sud puis l’est. Un pain de sa-

von au citron tout neuf, tout propre, monte à Vhorizon, répandant lumière et parfum.

 

LE SAVON : 

Bloom et moi nous faisons un couple de première, 
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Le ciel je fais reluire, il fait briller la terre. 

 

La  face  de  Sweny  l’herboriste,  toute  tachetée  de 

bran de Judas, apparaît dans le disque du savon-soleil.

 

SWENY : Trois shillings et un penny, s’il vous plaît.

BLOOM                  me : Oui. Pour ma femme, M Marion. Recette spé-ciale.

MARION (Doucement.) : Poldy !

BLOOM : Madame désire ?

MARION : Ti trema un poco il cuore ?

 

Dédaigneuse elle s’en va, pigeonne replète, à petits 

pas pattus, tout en fredonnant le duo de Don Giovanni. 

 

BLOOM :  Êtes-vous  bien  sûre  de  ce voglio ? C’est-à-dire la prononcia…

 

Il la suit, suivi par le terrier renifleur. La vieille ma-

querelle  le  saisit  par  la  manche,  des  soies  luisent  à  la verrue de son menton.
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LA  MAQUERELLE :  Dix  shillings  une  virginité.  Tout  frais tout  nouveau,  personne  y  a  jamais  touché.  Quinze  ans. Y  a personne que son vieux dab qu’est saoul perdu.

 

Elle  indique  la  direction.  On  aperçoit  dans 

l’entrebâillement  de  sa  boîte  obscure , Bridie  Kelly, fur-tive et dégouttante de pluie. 

 

BRIDIE : Hatch Street. Viens-tu chérie ? 

 

Elle  se  sauve  en  poussant  un  petit  cri , les  ailes  de 

chauve-souris de son châle noir au vent. Une puissante brute lui donne la chasse à toutes bottes. Il bute sur les marches, se redresse,  l’ombre  l’engloutit. On entend de petits rires étranglés, de plus en plus faibles.

 

LA  MAQUERELLE  (Ses  prunelles  de  louve  allumées.) :  Le voilà  qui  s’en  donne.  Vous  n’aurez  pas  une  vierge  dans  les gros numéros. Dix shillings. Pas y réfléchir toute la nuit que les mœurs ils nous poissent. Le flic soixante-dix-sept c’est un salaud. 

 

Gertie  MacDowell  s’approche  en  boitillant  et  lui 

fait de l’œil amoureusement. Elle tire de derrière son dos en ginginant et montre, timide, son linge ensanglanté.
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GERTIE :  Tout  ce  que  je  possède  de  plus  précieux  au monde  est  à  toi.  (Bas.) C’est  vous  qui  avez  fait  ça.  Je  vous hais.

BLOOM :  Moi ?  Quand ?  Vous  rêvez.  C’est  la  première fois que je vous vois.

LA MAQUERELLE : Fiche-lui la paix au monsieur, espèce de  farceuse.  T’as  pas  honte  d’écrire  au  monsieur  pour  le fourrer  dedans ?  Une  qui  fait  le  trottoir,  qui  racole.  Est-ce que ta mère devrait pas t’attacher au pied du lit et taper des-sus, sale petite peau ?

GERTIE (À Bloom.) : Vous qui avez vu tous les petits se-crets de mon petit tiroir. (Elle caresse sa manche et pleurniche.) Cochon d’homme marié ! Sais-tu que je t’aime parce que tu m’as fait ça. 

 

Elle  s’éclipse  en  se  tortillant.  Mme Breen, dans  un 

pardessus  d’homme  en  ratine  avec  des  poches  à  souf-flets, est debout sur la chaussée. Elle ouvre tout grands ses yeux fripons et sourit de toutes ses dents d’herbivore.

 

Mme BREEN : Mons…

BLOOM (Tousse gravement.) : Madame, quand nous avons eu pour la dernière fois le plaisir par votre honorée du seize courant…

Mme BREEN : M. Blomm ! Vous ici, dans ce lieu de perdi-tion ! Vous voilà pincé ! Mauvais sujet !
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BLOOM (Très vite.) : Pas si haut mon nom. Qu’est-ce que vous allez me croire ? Ne me vendez pas. Les murs ont des oreilles.  Comment  allez-vous ?  Il  y  a  des  siècles  que.  Vous avez une mine épatante. Pharamineuse. C’est bien un temps de saison que nous avons à cette époque de l’année. Le noir réfracte la chaleur. C’est un raccourci pour rentrer à la mai-son. Quartier pittoresque. Relèvement des femmes tombées. Refuge Marie-Madeleine. J’en suis le secrétaire…

Mme BREEN (Elle  lève  un  doigt.) : Allons,  pas  de  grosse craque ! Je connais quelqu’un qui ne serait pas contente. At-tendez  un  peu  la  prochaine  fois  que  je  vois  Molly !  (Fine-ment .) rendez-moi  des  comptes  tout  de  suite  ou  malheur  à vous !

BLOOM (Regarde derrière lui.) : Elle a souvent dit que ça l’amuserait  de  voir.  Tournée  des  Grands-Ducs.  Vous  savez, l’exotisme. Si elle était riche elle aurait des larbins nègres en livrée. Othello, sombre brute de noir. Eugène Stratton. Même le joueur de castagnettes et le compère dans la revue nègre de la troupe Livermore. Les frères Bohee. Et jusqu’au ramo-neur. 

 

Tom et Sam Bohee, deux minstrels de couleur, vê-

tus de toile à voile, chaussettes rouge vif, carcan Sambo ultra  empesé  et  larges  asters  rouges  à  la  boutonnière, sortent comme d’une boîte. Chacun a son banjo pendu au cou. Leurs mains négroïdes, plus petites, plus pâles, agacent  les  cordes  qui  coincouinent.  Roulant  des  yeux blancs, montrant leur trente-deux dents d’un ivoire inso-lent, ils se lancent dans un séga en gros sabots ; ils ra-clent, ils chantent, ils trépident, dos à dos, orteil-talon, 

 

– 150 –

talon-orteil, ils font claquer leurs lippes négrasses à bruit mou. 

 

TOM ET SAM : 

L’y a quelqu’un dans la maison avec Dina – ah ! 

L’y a quelqu’un dans la maison, je sais – oh ! 

L’y a quelqu’un dans la maison avec Dina – ah ! 

Jouant sur le vieux banjo ! 

 

Tout à coup ils arrachent des masques noirs et on 

aperçoit  leurs  bonnes  grosses  figures ; et  s’esclaffant, tambruitant,  coquelinant  et  coincouinant,  digue, digue et digue la gigue, ils s’esquivent en dansant . 

 

BLOOM  (Avec  un  sourire  aigre-tendre.) :  Un  peu  joujou tous les deux, si ça ne vous déplaît pas trop ? Vous ne verriez peut-être  pas  d’inconvénient  à  ce  que  je  vous  prenne  dans mes bras rien qu’un tout petit instant ?

Mme BREEN (Glapissement joyeux.) : Oh le brigand ! Regar-dez-vous donc dans la glace !

BLOOM :  En  souvenir  du  bon  vieux  temps.  Je  voulais simplement  dire  une  partie  carrée,  une  combine  mixte  de tous nos petits conjungos. Vous savez bien que j’ai gardé un petit  coin  tendre  pour  vous.  (Boudeur.) C’est  moi  qui  vous avais envoyé cette valentine de la tendre gazelle.

Mme BREEN :  Justes  dieux,  vous  en  avez  une  binette ! Ébouriffant.  (Elle  avance  une  main  curieuse.) Qu’est-ce  que 
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BLOOM  (De  sa  main  libre  lui  saisit  le  poignet.) : Ma  Josie Powell  d’autrefois,  la  plus  charmante  enfant  de  Dublin. Comme  le  temps  passe.  Vous  rappelez-vous,  par  une  sorte d’arrangement  rétrospectif,  cette  vieille  nuit  de  Noël  où  on pendait la crémaillère chez Georgina Simpson pendant qu’ils jouaient  au  jeu  d’Irving  Bishop,  trouver  l’épingle  les  yeux bandés et  lecture  de pensée ! Sujet, qu’est-ce qu’il  y a dans cette tabatière ?

Mme  BREEN : Vous étiez le héros de la soirée avec votre déclamation tragi-comique et vous avez bien tenu votre rôle. Vous avez toujours eu du succès auprès des dames.

BLOOM (En chevalier servant, smoking à revers de soie, in-signe maçonnique à la boutonnière , cravate noire et boutons de nacre,  brandit  le  champagne  dans  une  coupe  prismatique .) : Mesdames et Messieurs, je vous propose de boire à l’Irlande, le foyer et les belles.

Mme BREEN : Cet instant divin mais bien trop court. Pour un peu d’amour.

BLOOM  (Sur  un  ton  assourdi  qui  en  dit  long.) :  Je  dois avouer que je suis artichaut de savoir si le quelque chose de quelqu’un n’est pas en ce moment un peu artichaut.

Mme BREEN (Qui marche à fond.) : Terriblement artichaut ! Londres est artichaut et je me sens artichaute partout. (Ils se frottent  hanche  contre  hanche.) Après  les  jeux  de  salon  et  les mystères  et  les  cosaques  de  l’arbre  qu’on  a  tirés  nous  nous sommes  assis  sur  le  pouf  de  l’escalier.  Sous  le  gui.  Enfin seuls !
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BLOOM  (Il  porte  un  bicorne  napoléonien  pourpre  avec  un croissant d’ambre ; ses doigts et son pouce passent lentement sur la viande molle et moite de sa paume qu’elle lui abandonne gen-timent.) : Nuit  ensorceleuse.  J’ai  retiré  l’écharde  de  cette main, doucement, précautionneusement. (Avec tendresse, tout en  passant  à  son  doigt  une  bague  surmontée  d’un  rubis.) La  ci darem la mano.

Mme BREEN  (en  robe  de  bal  d’une  seule  pièce, couleur  de clair de lune, un diadème de sylphide en clinquant sur le front, et son carnet de bal tombé auprès de ses souliers  de satin clair de lune ;  elle  creuse  mollement  sa  paume  en  respirant  plus  vite .) : Voglio e non. Vous avez chaud ! Vous brûlez. La main gauche côté du cœur !

BLOOM :  Quand  vous  avez  choisi  votre  présent  époux, on a dit que c’était la belle et la bête. Je ne vous le pardon-nerai jamais (Il porte son poing crispé à son front.) Songez à ce que cela signifie. À tout ce que vous étiez pour moi. (La voix rauque.) Femme j’en meurs ! 

 

Denis  Breen, tubé  de  blanc, homme-sandwich  de 

chez Lesage Hely, les dépasse en traînant ses pantoufles de tapisserie, il  avance sa barbe terne, et grognonne à droite  et  à  gauche.  Le  petit  Alf  Bergan  drapé  dans  le poêle de l’as de pique le suit à droite à gauche comme son ombre, plié en deux à force de rire.

 

ALF BERGAN (Montre du doigt le placard avec déri~ sion.) : Fou Tu, : foutu.
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Mme BREEN (À  Bloom,) : Ce  qu’on  a  pouffé  sur  le  pouf. (Elle lui fait un œil en coulisse.) Pourquoi n’avez-vous pas em-brassé l’endroit pour le guérir ? Vous en aviez envie.

BLOOM  (Choqué.) :  La  meilleure  amie  de  Molly !  Com-ment pouviez-vous ?

Mme BREEN (Sa  langue  charnue entre  ses  lèvres lui  offre  un baiser  colombin.) : Lllulp.  Des  nèfles.  C’est  un  petit  cadeau que vous avez là pour moi ?

BLOOM (Ton  dégagé.) :  Kosher.  Un  petit  quelque  chose pour  le  dîner.  La  maison  sans  les  pâtés  est  incomplète.  Je suis allé à         me Léa. M Bandmann Palmer. Incisive interprète de Shakespeare. Par malheur j’ai jeté le programme. Vraiment il y a près d’ici un endroit numéro un pour les pieds de cochon. Flairez-moi ça. 

 

Richie Goulding, trois chapeaux de femme épinglés 

sur sa tête, apparaît, plié d’un côté sous le poids de la sacoche noire à papier timbré de Collis et Ward, sur la-quelle  un  crâne  et  des  tibias  croisés  se  détachent  à  la craie. Il l’ouvre pour montrer qu’elle est pleine de sau-cisses  fumées,  de  harengs  saurs,  de  haddoks  Findon  et de boîtes de pilules entassées. 

 

RICHIE : Le plus avantageux de Dub. 

 

Pat  déplumé, hanneton  ahuri, se  tient  sur  le  trot-

toir, pliant sa serviette, patient sur ses pattes. 
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PAT (S’avance avec un plat mal assuré d’où dégouttegoutte sauce de ragoût.) : Rognon et Bœuf. Bouteille de blonde. Hi hi hi. Pausez pendant que je pose.

RICHIE : Dieubon. Jenai. Jamais. Mangé. De toute. 

 

Tête basse il avance obstinément. Le terrassier qui 

rôde par là, le perce de sa fourche à deux dents rougie au feu. 

 

RICHIE  (Avec  un  Cri  de douleur, porte  la  main  dans  la  ré-gion sacrée.) : Mes reins ! Cré coquin !

BLOOM  (Désignant  le  terrassier.) :  Un  espion.  Il  vaut mieux  ne  pas  attirer  l’attention.  Je  déteste  les  rassemble-ments  stupides.  De  m’amuser  je  ne  suis  guère  en  train.  Je suis hélas dans un fameux pétrin.

Mme BREEN :  Si  vous  n’étiez  pas  toujours  à  blaguer  et  à tromper votre monde avec des histoires à dormir debout.

BLOOM : Il faut que je vous confie un petit secret à pro-pos  de  ce  qui  m’a  amené  ici.  Mais  vous  ne  devez  le  dire  à personne.  Pas même  à  Molly.  J’ai  une  raison  toute  particu-lière pour cela.

Mme BREEN (Vibrante.) : Oh, pas pour tout l’or du monde !

BLOOM : Si nous marchions. Marchons-nous ?

Mme BREEN : Allons. 
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La  maquerelle  fait  signe  en  vain.  Bloom  s’en  va 

avec   me M Breen.  Le  fox-terrier  suit,  geignant  lamenta-blement et remuant la queue. 

 

LA MAQUERELLE : Espèce de bout coupé !

BLOOM (En costume de flanelle crème d’avoine, un brin de chèvre-feuille  au  revers,  chemise  Isabelle  dernier  cri,  cravate écossaise  à  croix  de  Saint  André,  guêtres  blanches,  un  cache-poussière  feuille-morte  sur  le  bras , chaussures  de  golf  en  cuir fauve à triple semelle, lorgnettes en bandoulière et chapeau me-lon  gris.) :  Vous  rappelez-vous  d’il  y  a  très  longtemps,  des années et des années, juste après que Milly, nous l’appelions Marionnette, a été sevrée, quand nous sommes allés tous en-semble aux courses de Fairyhouse, c’est bien ça ?

Mme BREEN (En tailleur de bonne coupe, nuance Saxe, cha-peau de velours blanc, voile tulle illusion.) : À Leopardstown.

BLOOM : C’est bien ce que je veux dire, à Leopardstown. Et Molly a gagné sept shillings sur un cheval de trois ans ap-pelé Entre-nous-soit-dit et ce retour par Foxrock dans cette vieille patache de break à cinq places ! vous étiez dans toute votre  splendeur  alors  et  vous  aviez  le  chapeau  de  velours blanc avec un bord de taupe que Mme Hayes vous avait con-seillé  d’acheter  parce  qu’il  était  démarqué  à  dix-neuf  shil-lings onze, un simple bout de laiton et un chiffon de velours de  coton,  et  je  vous  parierais  tout  ce  que  vous  voudrez qu’elle l’avait fait exprès.

Mme BREEN : Naturellement qu’elle, la méchante gale ! Ne m’en parlez pas ! Une jolie conseillère !
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BLOOM : Parce qu’il ne vous allait pas moitié aussi bien que l’autre mignon petit toquet avec l’oiseau de paradis que j’avais tant admiré sur votre tête et vous étiez vraiment trop affolante avec, quoique ce soit bien dommage de les tuer, ô cruelle  créature,  un  petit  rien  d’oisillon  avec  un  cœur  pas plus gros qu’une puce.

Mme BREEN (Lui pince le bras et minaude.) : Ah, que j’étais une vilaine cruelle !

BLOOM  (Bas,  mystérieusement  et  toujours  vite.) : Et  Milly mangeait un sandwich de filet mariné qui venait du panier de Mme Joe  Gallaher.  Franchement  elle  avait  beau  avoir  ses courtiseurs  et  ses  conseilleurs,  elle  ne  m’a  jamais  dit grand’chose. Elle était…

Mme BREEN : Trop…


BLOOM : Oui. Et Molly riait parce que Rogers et Maggot O’Reilly  imitaient  le  coq  quand  nous  sommes  passés  près d’une  ferme  et  Marcus  Tertius  Moïse,  le  marchand  de  thé, nous  a  dépassés  dans  sa  petite  carriole  avec  sa  fille  qu’on appelait  Tutu  Moïse  et  le  caniche  qu’elle  avait  sur  ses  ge-noux  qui  faisait  son  important  et  vous  m’avez  demandé  si j’avais jamais entendu ou lu ou vu ou rencontré…

Mme BREEN (Avec  chaleur.) :  Oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui, oui. 

 

Elle  n’est  plus  à  côté  de  lui.  Suivi  par  le  chien 

pleurnichard, il  s’achemine  vers les  portes  de  l’enfer. Sous un porche, une femme debout, penchée en avant, les jambes écartées, pisse comme une vache. Devant un débit aux volets dos, un groupe de badauds écoute une 
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histoire que le contremaître au museau écrasé leur corne avec des plaisanteries rauques. Deux soulards sans bras luttent, flic flac, grognent, combat tronqué de troncs. 

 

LE  CONTREMAÎTRE  (Fait  le  gros  dos,  voix  qui  se  fourvoie dans son museau.) : Et quand c’est que Cairns a descendu de l’échafaudage de Castor Street dans quoi qu’il était en train de  faire  si  c’est  pas  en  plein  dans  le  seau  de  bière qu’attendait là dans les copeaux pour les plâtriers à Derwan.

LES BADAUDS (Rires gras de palais fourchus.) : Madoué ! 

 

Leurs  chapeaux  mouchetés  de  peinture  vacillent . 

Éclaboussés par la colle et la chaux de leurs huttes, ils gambadent , tronqués, autour de lui.

 

BLOOM : C’est une coïncidence. Ils trouvent ça drôle. Ça n’était pas drôle du tout. En plein jour. Pouvais plus avancer. Heureusement pas de femme par là.

LES  BADAUDS :  Madoué, ça  c’en  est  une  bonne.  Limo-nade purgative. Madoué, dans la bière des copains. 

 

Bloom  passe.  Des  filles  à  vingt  sous, individuelle-

ment  ou  par  couples, en  châle, dépeignées,  à  chaque coin de rue, sur les portes, dans les ruelles, appellent.

 

LES FILLES : 
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Où qu’ tu vas comme ça mon coco ? Comment qu’il s’ porte ton escargot ? T’as-t’y une allumette sur toi ? Amène-toi là que j’te la frotte.

 

Il  sort  au  plus  vite  de  cette  vidange  pour  ga-

gner  plus  loin  la  rue  éclairée. Derrière  un  rideau qui  fait  ventre  par  la  fenêtre  ouverte, un  gramo-phone dresse sa trompe de métal pleine de bosses. Dans l’ombre une tenancière de casse-gueule ergote avec le terrassier et les deux tuniques rouges.

 

LE  TERRASSIER  (Rotant.) : Où  qu’  c’est  qu’est  la  foutue boîte ?

LA  TENANCIÈRE :  Purdon  Street.  Un  shilling la  bouteille de stout. J’estampe pas mon monde.

LE TERRASSIER (S’accroche aux deux tuniques rouges et les entraîne en trébuchant .) : En avant l’Armée anglaise !

LE SOLDAT CARR (Derrière son dos.) : Il est rien marteau.

LE SOLDAT COMPTON (Il rit.) : Tu parles !

LE  SOLDAT  CARR  (Au  terrassier.) :  La  cantine  de  la  ca-serne  Portobello.  Tu  n’auras  qu’à  demander  Carr.  Carr  tout court.

LE TERRASSIER (Braille.) : 

Nous sommes les cars de Wexford. 
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LE  SOLDAT  COMPTON :  Dis  donc !  Et  qu’est-ce  que  t’en fais du sergent-major ?

LE  SOLDAT  CARR :  Bennett ?  C’est  un  vrai  frère.  Il  me botte ce vieux Bennett.

LE TERRASSIER (Braille.) : 

Les fers infâmes. 

Et libérons notre patrie. 

 

Il les entraîne en trébuchant. Bloom s’arrête, dérou-

té. Le chien arrive, la langue pendante ; ses flancs bat-tent. 

 

BLOOM :  Je  suis  sûr  de  rentrer  bredouille.  Maisons  de colérance. Dieu sait où ils sont allés. Plus on est plein et plus on  galope.  Charmante  société.  Cette  comédie  à  Westland Row.  Et  après  ça  sauter  en  première  avec  un  billet  de  troi-sième.  Passer  la  station.  Train  avec  locomotive  en  queue. M’aurait  emmené  coucher  à  Malahide  ou  dans  une  voie  de garage où ça aurait  pu finir  par une  collision. C’est la faute de  la  deuxième  bouteille.  Une  c’est  la  bonne  mesure. D’ailleurs pourquoi est-ce que je cours après ? Sûr que c’est lui  le  moins  mauvais.  Si  on  ne  m’avait  pas  dit  pour Mme Beaufoy Purefoy je n’y serais pas allé et je n’aurais pas rencontré.  C’était  écrit.  Il  va  perdre  cet  argent.  On  ne  de-mande  qu’à  vous  soulager  ici.  Les  camelots  et  les  joueurs d’orgue  font  leurs  affaires  par  ici.  Que,  vous  faut-il  bonnes gens ? Vite gagné vite dépensé. J’ai bien failli y passer avec cette  Jaggernautgongroupharrailtrolley  du  diable  si  j’avais manqué de présence d’esprit. Mais ça ne suffit pas toujours. 
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Si j’étais passé devant la fenêtre de Truelock ce jour-là deux minutes plus tard c’est moi qui recevais la balle. Absence de corps. Mais si la balle n’avait fait que traverser mon veston j’avais  des  dommages-intérêts  pour  ébranlement  nerveux cinq  cents  livres.  Qui  était-ce ?  Un  cercleux  chic  de  Kildare Street. Dieu garde son garde-chasse. 

 

Il lève le nez et aperçoit sur le mur un phallus à la 

craie avec cette légende : Défense de Piquer une Carte. 

 

Cocasse ! Molly faisant des dessins sur la vitre gelée du compartiment  à  Kingstown.  Ça,  à  quoi  ça  ressemble ?  (Des poupées bariolées vachardent sur les seuils éclairés, dans les em-brasures de fenêtres, et fument des cigarettes Birdseye. Une odeur douceâtre de foin opiacé plane jusqu’à lui en rondes guirlandes de fumée qui s’ovalisent.)

LES  GUIRLANDES :  Douces  sont  les  douceurs.  Les  dou-ceurs du péché.

BLOOM : J’ai l’échine rompue. Avancer ou retourner ? Et cette  charcuterie ?  Si  je  la  mange  je  serai  tout  poisseux  de cochon. Je suis idiot. C’est de l’argent gâché. Un shilling et huit pence de trop. (Le chien d’arrêt applique un museau froid et  baveux  contre  sa  main  et  remue  la  queue .) C’est  curieux comme ils m’aiment. Même l’horrible bête de cet après-midi. Toujours  commencer  par  leur  parler.  C’est  comme  les femmes,  ils  aiment  les  rencontres.  Il  pue comme  un  putois. Chacun son goût. Il est peut-être enragé. Fido. Il va de tra-vers.  Bon  chien !  Guaryogrin !  (Le  chien-loup  se  vautre  sur  le dos avec des contorsions obscènes et des pattes éloquentes , toute sa longue langue noire dehors.) L’influence du milieu. Lui don-

– 161 – ner  pour  m’en  débarrasser.  Pourvu  que  personne. (Avec  des mots d’encouragement furtif comme un voleur , il s’en va, le bleu d’Auvergne sur les talons, dans un coin sombre qui pue la pisse. Il défait un des paquets, mais sur le point de laisser tomber dou-cement le pied de cochon, il s’arrête, et palpe le pied de mouton.)

Il  est  gros  pour  trois  pence.  Oui  mais  je  l’ai  dans  ma main gauche. Demande un plus grand effort. Pourquoi ? Plus petite parce qu’elle sert moins. Oh, lâchons tout. Deux shil-lings six. 

 

Avec regret il laisse tomber pied de mouton et pied 

de  cochon  tout enveloppés.  Le  dogue  fourrage  gauche-ment dans le papier, il goinfre, engloutit sans cesser de groumer , les  os  craquent.  Deux  sergents  de  ville  sous leurs pèlerines caoutchoutées s’approchent, silencieux et vigilants. Ils se concertent.

 

LES SERGENTS DE VILLE : Bloom. De Bloom. Pour Bloom. Bloom. 

 

Chacun pose une main sur l’épaule de Bloom.

 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Pris sur le fait. Il est inter-dit de déposer des ordures sur la voie publique.

BLOOM (Balbutie.) : Mais je fais la charité. 
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Une volée de mouettes et de pétrels mis en appétit 

s’élève  de  la  Liffey  vaseuse  avec  des  Banbury  cakes dans le bec. 

 

LES MOUETTES : Groa gonna gankusy gake.

BLOOM : L’ami de l’homme. Le prendre par la douceur. 

 

Il  désigne  le  chien.  Bob  Doran  dégringolant  d’un 

tabouret de bar se penche sur l’épagneul qui gloutonne. 

 

BOB  DORAN :  Médor.  Donne-moi  la  patte.  Donne  la  pa-patte. 

 

Le bouledogue grinche, poil du cou hérissé, un bout 

de  jointure  de  pied  de  cochon  entre  les  molaires  d’où dégoutte  une  salivécume  rabique. Bob  Doran  se  laisse choir silencieusement dans une cour de sous-sol.

 

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Protectrice des Animaux.

BLOOM :  (Avec  enthousiasme.) : Quelle  noble  institution ! J’ai  réprimandé,  sur  le  pont  Harold,  ce  conducteur  de  tram qui  maltraitait  son  pauvre  cheval  qui  avait  une  croûte  sous son harnais. Pour ma peine j’ai été salement engueulé. Il faut dire qu’il gelait et que c’était le dernier tram. Toutes ces his-toires qui se passent dans les cirques sont démoralisantes au plus haut point. 

 

– 163 –

Le  Signor  Maffei, pâle  de  fureur, en  costume  de 

 

dompteur , avec des boutons de diamants au plastron de sa  chemise , s’avance  armé  d’un  cerceau  de  papier, d’une chambrière et d’un revolver avec lequel il vise le mâtin.

 

LE  SIGNOR  MAFFEI  (Avec  un  sourire  satanique.) :  Mes-dames et messieurs, je présente en liberté mon lévrier dres-sé. C’est moi qui ai venu à bout d’Ajax l’étalon sauvage de la pampa, grâce à ma selle à pointes brevetée pour carnivores. Fouetter sous le ventre avec une corde à nœuds. Un palan à poulies  avec  un  système  étrangleur,  et  votre  lion  viendra vous lécher les pieds, si intraitable qu’il soit, même le Léo fe-rox que  voici,  le  mangeur  d’hommes  de  Libye.  Une  barre rougie au feu et une certaine pommade sur la partie qui brûle nous  ont  valu  Fritz  d’Amsterdam,  l’hyène  qui  pense.  (Ses yeux  lancent  des  éclairs.)  J’ai  le  signe  indien.  C’est  rapport  à ce feu qui est dans mes yeux et les pétillards de ma poitrine. (Avec  un  sourire  enchanteur.) Je  vais  vous  présenter  mainte-nant Mademoiselle Rubis, l’orgueil du cirque.

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE :  Allons.  Vos  noms  et adresse.

BLOOM : Tiens, j’ai une absence. Ah, oui ! (Il tire son cha-peau de luxe et salue.) r D Bloom, Léopold, chirurgien dentiste. Vous  avez  entendu  parler  de  von  Bloom  Pacha.  Je  ne  sais combien  de  millions. Donnerwetter ! Il  tient  la  moitié  de l’Autriche. L’Égypte. Mon cousin.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Vos papiers. 
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Une  carte  s’échappe  de  la bande  de  cuir  du  cha-

 

peau de Bloom . 

 

BLOOM (En cadi, fez rouge, habit de cérémonie avec large ceinture verte, fausse Légion d’Honneur ; il ramasse vivement la carte  et  la  leur  tend.) : Permettez-moi  de.  Mon  club  est  celui des  Jeunes  Officiers  de  Terre  et  de  Mer.  Mon  avoué  John Henry Menton, 27, Bachelor’s Walk.

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE  (Lit.) :  Henry  Fleury.  Sans domicile fixe. Vagabondage nocturne et stationnement sur la voie publique.

SECOND  SERGENT  DE  VILLE :  C’est  un  alibi.  Premier avertissement.

BLOOM  (Tire  de  sa  pochette  côté  cœur  une  fleur  jaune  flé-trie .) : Voici la fleur en question. Elle m’a été donnée par un homme je ne sais pas son nom. (Très naturel.) Vous connais-sez bien cette vieille plaisanterie, les Toiles du Nord ; Bloom. Un  changement  de  nom.  Virag.  (Tout-bas  et  confidentiel.) Nous  sommes  fiancés,  voyez-vous,  monsieur  l’agent.  Il  y  a une  dame  dans  l’affaire.  Complications  sentimentales. (Donne  un  cordial  petit  coup  d’épaule  au  deuxième  sergent  de ville.) C’est comme ça que nous sommes nous autres dans la Marine.  C’est  l’uniforme  qui  veut ça.  (Il  se  tourne  gravement vers  le  premier  agent .) Pourtant,  bien  sûr,  il  arrive  qu’on trouve  son  Waterloo  quelquefois.  Un  soir  en  passant  entrez donc prendre un verre de vieux bourgogne. (Au deuxième ser-gent de ville, allègre .) Je vous présenterai, inspecteur. Elle ne dira  pas  non.  Elle  vous  fait  ça  le  temps  qu’un  petit  oiseau lève la queue. 
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Sombre,  une  face  mercurielle  apparaît,  précédant 

 

une forme voilée.

 

LE SOMBRE MERCURE : La Police est sur sa piste. Il a été dégradé et chassé de l’armée.

MARTHA (Sous des voiles épais, un licol cramoisi de confré-rie autour du cou, un numéro du Temps à la main, elle étend le bras vers lui, et d’un ton de reproche.) : Henry ! Léopold ! Léo-pold ! Lionel, foi perdue ! Rends-moi l’honneur.

PREMIER SERGENT DE VILLE (Énergique.) : Au poste !

BLOOM  (Impressionné,  remet  son  chapeau,  recule,  et  la main sur le cœur, le coude à angle droit, fait le signe de défense et de confraternité maçonnique ) : Non, non, vénérable maître, c’est  une  prêtresse  de  Vénus.  Erreur  d’identité.  Le  Courrier de  Lyon.  Lesurques  et  Dubosc.  Vous  vous  rappelez  l’affaire Childs le fratricide. Nous, hommes de science. Il l’avait éten-du mort d’un coup de hachette. Je suis accusé à tort. Mieux vaut laisser échapper un coupable que de condamner quatre-vingt-dix-neuf innocents.

MARTHA (Qui sanglote derrière son voile.) : Abandon après promesse de mariage. Mon vrai nom est Peggy Griffin. Il m’a écrit qu’il était malheureux. Séducteur sans entrailles, je ra-conterai à mon frère, l’arrière de l’équipe Bective.

BLOOM  (La  main  devant  la  bouche.) :  Elle  est  ivre.  Cette femme  parle  sous  l’influence  de  la  boisson. (Il  bredouille  le mot épreuves des Éphraïmites.) Schibrodel.
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DEUXIÈME  SERGENT  DE  VILLE  (Les  yeux  humides,  à Bloom.) : Vous devriez mourir de honte.

BLOOM :  Messieurs  les  jurés,  laissez-moi  m’expliquer. C’est une mystification pure et simple. Je suis un incompris. On veut  faire de moi un  bouc émissaire. Je suis un  homme marié,  estimable,  ma  réputation  est  sans  tache.  J’habite Eccles  Street.  Ma  femme,  je  suis  la  fille  d’un  officier  supé-rieur des plus distingués, un brave à tous crins et un homme d’honneur, machin chose, le major-général Brian Tweedy, un de ces héros qui dans les rangs  britanniques nous ont puis-samment aidés à remporter la victoire. Il a eu son quatrième galon pour son héroïque défense de Rorke’s Drift.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Quel régiment ?

BLOOM (Se tourne vers la galerie.) : Le Royal Dublin, mes enfants, le sel de la terre, célèbre dans le monde entier. Il me semble que je vois ici parmi vous quelques-uns de ses vieux compagnons d’armes. Le Royal Dublin Fusiliers. Avec notre police métropolitaine,  gardienne  de nos foyers, les  hommes les plus courageux et physiquement les plus beaux gaillards qui soient au service de notre souverain.

UNE VOIX : Il a tourné casaque. Vivent les Boers ! Qui a conspué Joe Chamberlain ?

BLOOM  (La  main  sur  l’épaule  du  premier  agent.) :  Mon vieux papa lui aussi était juge de paix. Je suis un aussi bon Britannique que vous pouvez l’être, monsieur. J’ai combattu sous  les  drapeaux  pour  le  roi  et  la  patrie  pendant  la  cam-pagne  des  pioupious  distraits  sous  les  ordres  du  général Gough  celui du parc  et  j’ai été mis hors  de  combat  à Spion Kop  et  à  Bloemfontein,  et  cité  dans  les  communiqués.  J’ai 
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PREMIER SERGENT DE VILLE : Profession ?

BLOOM : Eh  bien, je suis dans la littérature. Homme de lettres  et  journaliste.  Pour  préciser  nous  sommes  en  train d’éditer une collection de nouvelles primées qui est de mon invention, quelque chose qui ne s’est encore jamais fait. J’ai des  relations  dans  la  presse  anglaise  et  irlandaise.  Si  vous voulez donner un coup de téléphone…

 

Myles Crawford arrive à pas ataxiques, une plume 

d’oie  entre  les  dents.  Son  bec  incarnadin  flambe  dans l’auréole de son chapeau de paille. Il fait danser d’une main un chapelet d’oignons d’Espagne et de l’autre tient à son oreille l’écouteur d’un téléphone.

 

MYLES  CRAWFORD  (Son  fanon  de  coq  tremblote.) :  Allô, soixante-dix-sept  huit  quatre.  Allô. L’Homme  Calibre  et Le Ramassemerde Hebdomadaire. Frappons l’Europe de stupeur. Vous quoi ? Bloubleu ? Qui écrit ? Est-ce Bloom ? 

 

M. Philip  Beaufoy, teint  de  navet, est  debout  à  la 

barre des témoins, en tenue soignée du matin, un petit coin de mouchoir dépasse la pochette du veston, panta-lon  lavande  impeccable  et  souliers  vernis . Il  porte  une ample  serviette  avec  cette  inscription : Les  chefs-d’œuvre de Matcham.
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BEAUFOY (Traînant sur les mots) : Non, vous n’en êtes pas un, non, vous êtes à cent lieues d’en être un, à ce que je puis voir.  Non,  je  ne  saurais  l’admettre.  Non,  un  gentleman,  né gentleman,  avec  les  instincts  les  plus  rudimentaires  d’un gentleman  ne  s’abaisserait  pas  jusqu’à  d’aussi  répugnants procédés.  Un  de  ceux-là  mêmes,  monsieur  le  président.  Un plagiaire. Un pied-plat sous un masque d’homme de lettres. Il est indubitable qu’il a, avec la bassesse qui le caractérise, pillé  quelques-uns  de  mes  livres  à  succès,  la  matière  était riche,  un  écrin  de  joyaux,  les  passages  enflammés  qui  s’y trouvent  sont  au-dessous  de  toute  critique.  Les  Œuvres  de Beaufoy, romans d’amour et du grand monde, qui sans doute vous  sont  familiers,  monsieur  le  président,  jouissent  d’une réputation mondiale.

BLOOM (Murmure avec une douceur de chien battu.) : Je fe-rais  une  petite  objection  si  j’osais,  à  ce  petit  bout  sur  la rieuse magicienne, la main dans la main…

BEAUFOY  (Lèvre  retroussée  par  un  sourire  arrogant  qu’il promène sur la sall e.) : Petit asinus que vous êtes ! Je manque de qualificatifs pour un ostrogoth de votre espèce ! Vous au-riez grand tort de vous mettre en peine au sujet de cette ob-jection. Mon éditeur, M.J. Pinker, est avec moi. Je suppose, monsieur  le  président,  que  nous  allons  toucher  l’indemnité de  déplacement  allouée  aux  témoins,  n’est-ce  pas !  Nous sommes considérablement désargentés par la faute de ce pe-tit  monsieur  de  la  presse,  cette  corneille  de  Reims,  qui  n’a même jamais mis le pied à l’Université.

BLOOM  (Indistinctement.) :  L’Université  de  la  vie.  Mau-vaise littérature.

BEAUFOY (Crie.) : C’est un ignoble mensonge qui montre bien la pourriture morale de cet individu ! (Il tend sa serviette.)
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Nous avons ici une preuve accablante, le corpus delicti, mon-sieur  le  président,  un  spécimen  d’un  de  mes  meilleurs  ou-vrages déshonoré par le sceau de la bête.

UNE VOIX DANS LA SALLE : 

Moïse, le roi d’Israël,

S’torchait avec le Daily Mail.

 

BLOOM (Bravement.) : Vous fignolez trop.

BEAUFOY :  Silence,  triste  sire !  Vous  mériteriez  qu’on vous donnât une maîtresse correction, vilain oiseau ! (Au tri-bunal.) Il suffit de jeter un regard sur la vie du personnage. Il mène une quadruple existence ! Ange au dehors, démon chez lui. Son nom même ne peut être prononcé dans un salon. Le plus éhonté intrigant de notre époque.

BLOOM (Au  tribunal.) : Et  lui,  qui  n’est  pas  marié,  com-ment est-ce qu’il…

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE :  Le  Roi  contre  Bloom. Faites entrer la femme Driscoll.

L’HUISSIER APPARITEUR : Mary Driscoll, fille de cuisine ! 

 

Mary Driscoll, jeune servante qui traîne la savate, 

s’avance un seau passé au bras, une brosse en chiendent à la main. 

 

DEUXIÈME  SERGENT  DE  VILLE :  Encore  une !  Vous  êtes du métier ?
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MARY  DRISCOLL  (Indignée.) : Je  suis  pas  une  fille.  J’ai une bonne réputation et j’ai resté quatre mois dans ma der-nière  place.  J’avais  une  bonne  place,  cent  cinquante  francs par an et le boni et tous mes vendredis, et j’ai été forcée de quitter rapport à ses manigances.

PREMIER SERGENT DE VILLE : De quoi l’accusez-vous ?

MARY DRISCOLL : Il m’a fait des propositions mais c’est pas parce qu’on est pauvre, on sait se tenir.

BLOOM (Veston d’appartement en zénana, pantalon de fla-nelle, babouches, la  barbe  pas  faite  et  les  cheveux  légèrement ébouriffés.) : J’ai  eu  des  égards  pour  vous.  Je  vous  ai  donné des petits souvenirs, de jolies jarretières vert émeraude bien au-dessus de votre condition. J’ai pris imprudemment votre parti quand on vous a accusée de larcins. Il y a un juste mi-lieu en tout. Jouez franc jeu.

MARY  DRISCOLL  (Véhémente.) :  Aussi  vrai  comme  Dieu me  voit  en  ce  moment  si  jamais  j’en  ai  touché  une  de  ces huiltres !

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE : Le grief invoqué ? Y  a-t-il eu commencement d’exécution ?

MARY DRISCOLL : Il est venu me surprendre dans le fond du jardin, mon président, quand la patronne était à faire des courses  un  matin  pour  me  demander  une  épingle  de  nour-rice. Il me tenait, et  le  résultat c’est que  j’ai eu des bleus  à quatre places après. Et il a voulu fourrager par deux fois avec ses mains sous mes vêtements.

BLOOM : Elle a riposté par des voies de fait.

MARY DRISCOLL (Méprisante.) : C’est pas pour dire mais la brosse en chiendent j’avais plus de respect pour. Je lui ai 
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Hilarité générale.

 

GEORGES  FOTTRELL  (Huissier  audiencier, d’une  voix  vi-brante.) : Silence dans la salle ! L’accusé va maintenant faire une déclaration mensongère. 

 

Bloom, qui plaide non coupable, et tient un nénu-

phar largement épanoui, commence un long et inintelli-gible discours. On allait  entendre les arguments de son avocat  dans  l’émouvante  plaidoirie  qu’il  adressait  à Messieurs  les  Jurés…  Lui  était  un  homme  fini,  perdu, mais bien qu’on le considérât, si l’on peut dire, comme une  brebis  galeuse,  il  avait  l’intention  de  s’amender, d’effacer  toutes  traces  du  passé  en  vivant  chastement comme une sœur avec son frère et de revenir à la nature à l’exemple d’un innocent animal domestique. Enfant né au septième mois, il avait été soigneusement élevé et ins-truit par une parente âgée, clouée sur son lit d’infirme. Peut-être  avait-il  eu  quelques  faiblesses  de  père  pro-digue, mais il avait bien l’intention de faire peau neuve, à cette heure où il se trouvait enfin pour finir en face du pilori, et  de  mener  une  vie  toute  d’intérieur  au  soir  de ses jours, couvée au sein houleux de la famille. Anglais irlandisé, il  avait  eu  en  cette  fin  d’un  jour  d’été, de  la plate-forme d’une locomotive du train de ceinture, alors que la pluie se faisait désirer après le beau temps , à tra-vers les croisées des maisons débordantes d’amour et de 
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joie de cette ville de Dublin et de sa banlieue, des aper-çus, par  le  fait, de  scènes  véritablement  bucoliques  de paradis retrouvé avec des papiers de tenture Dockrell à un  shilling  neuf  pence  les  douze  mètres, angéliques bambins nés citoyens britanniques balbutiant leur prière au  Divin  Enfant, jeunes  écoliers  se  battant  avec  leurs pensums, jeunes  filles  modèles  jouant  ora  non sur  le piano forte , et tous avec ferveur récitant le saint rosaire en  famille  autour  de  la  bûche  de  Noël  qui  pétille  et flambe tandis que dans les verts sentiers et les chemins creux  se  promenaient  filles  et  galants  aux  sons  de l’accordéon  Britannia  à  résonances  d’orgue, armature métallique avec quatre jeux réels et douze soufflets, une donnée, la meilleure occasion à saisir que jamais…

Nouvelle  hilarité.  Il  mâchonne  des  mots  incohé-

rents. Les journalistes se plaignent de ne pas entendre.

LA CALLIGRAPHE ET LA STÉNO (Sans lever le nez de leurs notes.) : Coupez-lui le cordon !

PROFESSEUR MACHUGH (Au banc de la Presse, tousse et in-terpelle.) : Crache-le, mon bonhomme. Expectore-nous ça par petits morceaux. 

 

L’interrogatoire  contradictoire  se  poursuit  au  sujet 

de Bloom et du seau. Un grand seau. Bloom lui-même. Dérangement  d’entrailles.  Dans  Castor  Street. Tran-chées, oui.  Violentes.  Un  seau  de  maçon.  À  force  de marcher raide. Souffrance indescriptible. Véritable ago-nie.  Vers  midi.  Amour  ou  bourgogne.  Oui,  un  peu d’épinards. Moment critique. Il n’a pas regardé dans le 
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seau.  Personne.  Quel  gâchis.  Pas  complètement.  Un vieux numéro du Pêle-Mêle.

Clameurs et cris d’animaux. Bloom en habits déchi-

rés, maculé de lait de chaux, un minable claque de tra-vers  sur  la  tête , un  morceau  de  taffetas  anglais  sur  le nez, dit des choses qu’on n’entend pas.

 

J.J.  O’MOLLOY  (Perruque  grise et  robe d’avocat, accent de douloureuse protestation.) : Ce n’est pas ici le lieu d’une indé-cente gaieté aux dépens d’un pauvre homme égaré dans les vignes  du  seigneur.  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  la  fosse aux ours ni à un chahut d’Oxford et ceci n’est pas non plus une  parodie  de  justice.  Mon  client  est  mineur,  un  pauvre immigrant d’étranger qui a pris le départ sérieusement han-dicapé en se cachant à fond de cale et qui essaie maintenant de gagner honnêtement sa croûte. Le soi-disant délit fut dû à une  aberration  héréditaire  momentanée,  amenée  par  une hallucination, les coupables familiarités incriminées à tort en l’occurrence  étant  tout  à  fait  licites  dans  le  pays  natal  de mon  client,  la  terre  des  Pharaons.  De  prime  abord,  je  pré-tends  qu’il  n’y  eut  aucune  tentative  de  commerce  charnel. Les relations ne devinrent pas intimes et le grief invoqué par la fille Driscoll, à savoir que sa vertu aurait été sollicitée, ne comporta pas de récidive. Je voudrais insister sur la question de l’atavisme. Il y a eu des cas de naufrage et de somnambu-lisme dans la famille de mon client. Si l’accusé pouvait par-ler, le conte qu’il nous ferait serait l’un des plus étranges qui aient jamais figuré sur les pages d’un livre. Lui-même, mon-sieur  le  président,  n’est  physiquement  qu’une  ruine, il  a  la tuberculose  des  savetiers.  Sa  principale  excuse  est  qu’il  est 
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BLOOM (Nu pieds, torse rachitique, veste et pantalon de las-car, orteils  humblement  recroquevillés,  ouvre  ses  petits  yeux  de taupe, regarde autour de lui ébloui, et passe une main lente sur son front . Ensuite il remonte sa ceinture à la façon des matelots et, avec un haussement d’épaules d’une déférence toute orientale, il salue la cour et dirige un pouce vers le ciel.) : Li fé bien beau-coup beau soir. (Il commence à chantonner simplement.) 

 

Li li pov ti z’enfant là

L’a plenne pied coçon tous les sois. L’a payé deux shilly…

 

Il est hué copieusement.

 

J.J.  O’MOLLOY  (Hors  de  lui, à  la  populace.) :  La  lutte  est par trop inégale. Par le Styx, je ne souffrirai pas qu’aucun de mes  clients  soit  de  cette  manière  bâillonné  et  asticoté  par une  meute  de  faillis  chiens  et  d’hyènes  ricanantes.  La  Loi Mosaïque s’est substituée à la loi de la Jungle. Je le dis et je le  répète  avec  emphase,  sans  désirer  entraver  un  seul  mo-ment l’action de la justice, l’accusé n’était pas complice et la plaignante n’a pas été molestée. La jeune personne a été trai-tée  par  le  défenseur  comme  si  elle  avait  été  sa  propre  fille. (Bloom prend la main de J.J. O’Molloy et la porte à ses lèvres.) J’invoquerai  un  témoignage  contradictoire  et  je  prouverai par a plus b que c’est encore une influence occulte qui a re-commencé  son  sinistre  travail  souterrain.  Faute  de  mieux 

– 175 – persécutez  Bloom.  Mon  client,  qui souffre  d’une  timidité congénitale, eût été le dernier homme du monde capable de ces gestes bassement vulgaires contre lesquels s’élève la pu-deur offensée, ou de jeter la pierre à une pauvre fille engagée dans la mauvaise voie, alors que quelque lâche individu, res-ponsable de son état, a usé et abusé d’elle tant qu’il lui a plu. Il  a  l’intention  de  bien  se  conduire.  Je  le  considère  comme l’homme le plus irréprochable que je connaisse. Ses affaires ne  sont  pas  brillantes  en  ce  moment  à  cause  des  hypo-thèques qui grèvent ses vastes propriétés d’Agendath Netaïm au fond de l’Asie Mineure, dont je vais projeter devant vous des  vues  panoramiques. (À  Bloom.) Je  vous  conseillerai maintenant d’avoir le beau geste.

BLOOM : Un sou percé à chacun de mes créanciers. 

 

Le mirage du lac de Kinnereth avec son bétail indis-

tinct  qui  broute  dans  une  lumière  argentée  se  projette sur le mur. Moïse Dlugacz, albinos aux yeux de furet, en pantalon de calicot bleu, se lève dans l’auditoire, il tient dans chaque main un limon et un rognon de porc.

 

DLUGACZ (Voix rauque.) : Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13. 

 

J.J.  O’Molloy  monte  un  degré  en  tenant  avec  so-

lennité le revers de son habit. Sa figure s’allonge, pâlit, s’encadre d’une barbe , ce sont les yeux creux, les pom-mettes hectiques, le faciès tuberculeux de John F. Tay-lor. Il appuie son mouchoir contre ses lèvres et interroge le flux galopant d’un sang roséeux. 
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J.J. O’MOLLOY (Presque aphone.) : Excusez-moi, je mis af-fligé  d’un  gros  rhume,  je  quitte  à  peine  mon  lit.  Quelques mots bien sentis. (Il prend la tête volucrine, la moustache cha-fouine  et  l’éloquence  protubérante  de  Seymour  Bushe .)  Quand s’ouvrira  le  livre  où  écrivent les  anges,  si  quelque  chose  de l’âme transfigurée et transfigurante que le sein pensif a inau-guré  mérite  de  vivre  alors  dirai-je  accordez  au  malheureux qui  se  tient  à ce  banc  d’infamie  le  bénéfice  sacré  du  doute. (Un papier avec quelque chose d’écrit circule dans le prétoire.)

BLOOM  (En  costume  de  cour.) :  Je  puis  fournir  les  meil-leures références. MM. Callan, Coleman, M. Lesage Hely J.P. Mon vieux patron Joe Cuffe. M.V.B. Dillon, ex-Lord Maire de Dublin.  J’ai  évolué  dans  le  cercle  enchanteur  des  hautes sphères…  des  Reines  de  la  société  de  Dublin. (Nonchalant.) Je bavardais justement cet après-midi chez le Vice-Roi avec mes vieux amis Sir Robert et Lady Bail, le grand astronome, au petit lever. Sir Bob, disais-je…

Mme YELVERTON  BARRY  (Robe  décolletée  opale, gants ivoire  douze  boutons, pelisse  brique  ouatinée  et  garnie  de  zibe-line, peigne  de  brillants  et  pouf  d’aigrettes  dans  les  cheveux.) : Arrêtez-le, monsieur l’agent. Il m’a écrit une lettre anonyme avec  une  écriture  maladroitement  contrefaite  pendant  que mon mari était dans la Juridiction Nord de Tipperary pour la session  de  la  province  de  Munster,  c’était  signé  Jaime  La-verge  de  Bouleau.  Il  disait  qu’il  avait  contemplé  du  paradis mes  deux  pommes  adorables  alors  que  j’assistais  dans  ma loge du Théâtre Royal à une représentation de gala de La Ci-gale. Je l’avais complètement embrasé, disait-il. Il me faisait des  ouvertures  inconvenantes  pour  que  j’oubliasse  mes  de-voirs  à  quatre  heures  et  demie  le  jeudi  suivant,  heure  de 
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Dunsink.  Il  me  proposait  de  m’envoyer  par  la  poste  une œuvre d’imagination par Monsieur Paul de Kock, intitulée La Demoiselle aux Trois Corsets.

Mme BELLINGHAM (Toque et manteau de lapin-loure, col re-levé jusqu’au menton, descend de son brougham ; regard scruta-teur à travers un face-à-main d’écaille qu’elle prend au fond de son vaste manchon d’opossum) : À moi aussi. Oui, je crois qu’il s’agit  bien  du  même  douteux  individu.  Parce  qu’il  a  fermé ma portière devant la maison de sir Thornley Stoker un jour de  grésil  pendant  la  vague  de  froid  de  février  quatre-vingt-treize  alors  que  même  la  grille  du  trop-plein  et  la  valve  de mon  réservoir  de  bain  avaient  gelé.  Plus tard  il  m’envoya sous  enveloppe  une  fleur  d’edelweiss  cueillie  en  mon  hon-neur,  disait-il,  sur  les  sommets.  Je  l’ai  fait  examiner  par  un expert botaniste et son rapport a conclu qu’on se trouvait en présence  d’une  fleur  de  pomme  de  terre  d’une  espèce  indi-gène dérobée dans les forceries de la Ferme Modèle.

Mme YELVERTON BARRY : Honte à lui ! 

 

Surgit une meute de loqueteux et de pouffiasses.

 

LES LOQUETEUX ET LES POUFFIASSES (Hurlent.) : Au vo-leur ! Hourra Barbe-Bleue ! Un ban pour Isaac Youdi !

DEUXIÈME  SERGENT  DE  VILLE (Apporte  les  menottes .) : Voilà les poucettes.

Mme BELLINGHAM : Il m’a envoyé sous des écritures dif-férentes  des  compliments  de  la  plus  extrême  servilité  me qualifiant  de  Vénus  aux  fourrures  et  feignant  une  profonde pitié pour mon cocher, Palmer, gelé sur son siège, tandis que 

– 178 – dans la même phrase il se déclarait envieux de sa casquette à oreilles, de sa peau de mouton douillette et de son bonheur d’être à proximité de ma personne quand il se tient derrière ma  chaise,  portant  ma  livrée  aux  armoiries  des  Bellingham au champ de sable à la tête de cerf alésée d’or. Il me faisait des  compliments  extravagants  sur  les  extrémités  de  mes membres inférieurs, sur mes mollets bombés dans des bas de soie  tendus  à  craquer,  et  couvrait  de  fleurs  mes  autres  tré-sors cachés parmi des dentelles sans prix, tels, disait-il, qu’il les  pouvait  évoquer.  Il  me  suppliait,  déclarant  qu’il  sentait que sa mission en ce monde était de me supplier, de souiller le  lit  conjugal,  et  de  commettre  l’adultère  dans  le  plus  bref délai possible.

L’HONORABLE  Mme MERVYN  TALBOYS  (En  costume d’amazone,  chapeau  rigide,  bottes  à  éperons, gilet  vermillon, gants mousquetaires suède avec baguettes brodées, longue traîne sur le bras et fouet de chasse avec lequel elle ne cesse de frapper l’empeigne de ses bottes.) : Moi aussi. Parce qu’il m’avait  vue sur le terrain de polo de Phœnix Park au match des As d’Erin contre  Amateurs  d’Irlande.  Mes  yeux,  je  le  sais  bien,  bril-laient  d’une  flamme  divine  en  voyant  le  Capitaine  Batteur Dennehy  des  dragons  d’Ennis  gagner  la  manche  finale  sur son  cob  favori Centaure. Ce  Don  Juan  de  bas  étage  m’avait guettée derrière un cab de louage et il m’envoya une photo-graphie obscène sous double enveloppe comme celles qu’on vend la nuit tombée sur les grands boulevards à Paris et qui outragent toute femme comme il faut. Je l’ai encore. Elle re-présente une señorita à demi nue, mince et jolie (sa femme m’assurait-il, avec le plus grand sérieux, prise par lui d’après nature) qui se livre à des actes répréhensibles avec un torero bien musclé, évidemment peu recommandable. Il m’incitait à agir de même, à me mal conduire, à pécher avec des officiers de la garnison. Il me conjurait de salir sa lettre d’une façon 

– 179 – qui ne se peut dire, de le châtier, dieu sait s’il le mérite, de l’enfourcher, de le monter et de le cravacher de la manière la plus vicieuse qui soit possible.

Mme BELLINGHAM : Moi aussi.

Mme YELVERTON BARRY : Moi aussi. 

 

Quelques  dames  irréprochables  de  la  ville  apportent  des lettres inconvenantes écrites par Bloom. 

 

L’HONORABLE  Mme MERVYN  TALBOYS (En  proie  au  sou-dain  paroxysme  d’une  soudaine  fureur  fait  résonner  ses  épe-rons.) :  Je  Jure  Dieu  qu’il  va  en  tâter.  Je  le  fouaillerai  ce pleutre à sang de navet, aussi longtemps que je pourrai tenir sur lui. Je l’écorcherai vif.

BLOOM (Ferme les yeux, se pelotonne, s’apprête.) : Ici ? (Il se  contorsionne.)  Encore ! (Il  halète  et  fait  des  courbettes.) J’aime le danger.

L’HONORABLE  Mme MERVYN  TALBOYS :  Comme  ça  se trouve ! Je vais vous servir chaud. Je vais vous faire danser une de ces polkas !

Mme BELLINGHAM : Faites-lui des culottes de peau, à cet éhonté ! Faites-en un arc-en-ciel !

Mme YELVERTON  BARRY :  Scandaleux !  Aucune  excuse ! Un homme marié !

BLOOM : Tous ces gens. Je pensais seulement à quelques bonnes claques. Une sensation de chaleur qui picote sans ef-
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L’HONORABLE  Mme MERVYN  TALBOYS  (Rire  de  dérision) : Ah, mon beau monsieur, c’était tout ça ? Eh bien ! Dieu m’est témoin que vous allez avoir la plus grande surprise de votre vie, vous pouvez m’en croire, la plus impitoyable raclée à la-quelle puisse s’attendre un homme. Vous avez fouaillé la ti-gresse qui dormait en moi, elle se déchaîne.

Mme BELLINGHAM (Agite manchon et face-à-main avec une fureur vengeresse.) : Qu’il lui en cuise, ma chère Hanna ! Met-tez-lui  le  feu  au  derrière.  Rossez-moi  ce  bâtard  jusqu’à  ce qu’il  soit  à  deux  doigts  de  la  mort.  Le  chat  à  neuf  queues. Châtrez-le. Vivisectez-le.

BLOOM (Frissonnant, ratatiné, joint les mains avec un air de chien battu.) : J’ai froid ! Je tremble ! La faute en fut à votre beauté  olympienne.  Oubliez,  pardonnez.  La  fatalité.  Grâce pour cette fois. (Il tend l’autre joue.)

Mme YELVERTON BARRY (Sévère.) : Surtout ne vous laissez pas attendrir, Mme Talboys ! Étrillez-le de la tête à la queue !

L’HONORABLE  Mme MERVYN  TALBOYS  (Déboutonne  son gant à crispin d’un geste violent.) : Soyez tranquille. Ce cochien qui  a  commencé  par  être  un  cochiot !  Il  a  osé  s’attaquer  à moi ! Je le  trufferai de coups de fouet en  pleine rue jusqu’à ce qu’il soit tout noir de bleus. Je lui enfoncerai la molette de mes  éperons  dans  le  corps.  C’est  un  cocu  bien  connu. (Elle cingle  furieusement  l’air  de  son  fouet  de  chasse.)  Déculottez-le sans perdre une minute. Ici, monsieur ! Et vite ! Y êtes-vous ?

BLOOM  (Tout  tremblant, commence  à  obéir) :  Il  a  fait  tel-lement chaud. 
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Davy Stephens, tête bouclée, passe au milieu d’une 

 

bande de petits crieurs pieds nus. 

DAVY  STEPHENS : Le  Messager  du  Sacré-Cœur  et  le  Télé-gramme  du  Soir  avec  le  Supplément  de  la  Fête  de  Saint  Pa-trick.  Faisant  connaître  les  changements  d’adresses  de  tous les cocus de Dublin. 

 

Le Très Révérend Chanoine O’Hanlon, en chape de 

drap d’or, élève et présente à l’adoration des fidèles une pendule de marbre. Devant lui, le Père Conroy et le Ré-vérend John Hugues S. J. s’inclinent très bas. 

LA PENDULE (Son petit portillon s’ouvre.)

 

Coucou 

Coucou 

Coucou 

 

On entend tinter les disques d’un lit de cuivre. 

 

LES DISQUES : Diguedigue, diguadigua, digdig. 

 

Un panneau de brouillard glisse rapidement et dé-

voile  au  banc  des  jurés  les  visages  de  Martin  Cun-ningham,  président,  chapeau  haut  de  forme, Jack  Po-wer, Simon Dedalus, Tom Kernan, Ned Lambert, John 
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Henry Menton, Myles Crawford , Lenehan, Paddy Léo-nard, Blair Flynn, M’Coy et la face sans traits d’un Être Sans Nom. 

 

L’ÊTRE SANS NOM : Cavalcade à poil. Poids suivant l’âge. Gachte, c’est elle qu’il a organisée.

LES  JURÉS  (Toutes  les  têtes  tournées  dans  sa  direction.) : Vraiment ?

L’ÊTRE  SANS  NOM (Cynique.) :  Cul  par-dessus  tronche. Cent shillings pour cinq.

LES  JURÉS  (Toutes  les  têtes  se  baissent  affirmativement) : C’est bien ce que nous pensions pour la plupart.

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE :  Nous  avons  sa  fiche. Une autre  tresse  coupée  à  une  petite  fille.  On  recherche  Jack l’Éventreur. Mille livres de récompense.

DEUXIÈME  SERGENT  DE  VILLE (Impressionné, murmure.) : Et tout en noir. C’est un Mormon. Un anarchiste.

L’HUISSIER  AUDIENCIER  (D’une  voix  forte) :  Attendu  que Léopold Bloom, sans domicile fixe, est un dynamiteur avéré, faussaire,  bigame,  maquereau  et  cocu  et  un  danger  public pour les citoyens de Dublin et attendu qu’à cette session des assises le très honorable…

 

Son  Honneur  Sir  Frederick  Falkiner,  premier  ma-

gistrat  de  Dublin, judiciairement  vêtu  de  pierre  grise, avec une barbe de Commandeur , se lève à son banc. Il porte dans ses bras une main de justice en forme de pa-
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rapluie. De son front sortent, roides, les cornes de bélier mosaïques. 

 

L’AVOCAT  GÉNÉRAL :  Je  mettrai  fin  à  cette  traite  des blanches,  je  purgerai  Dublin  de  ce  fléau  nauséabond.  C’est un scandale ! (Il coiffe la toque noire.) M. le Sous-Shériff, qu’il soit emmené hors du banc qu’il occupe et incarcéré dans la prison de Montjoie, pour y être détenu aussi longtemps qu’il plaira à Sa Majesté et pour y être pendu haut et court jusqu’à ce que mort s’en suive et que mon ordre soit obéi à peine de sanctions  ou  que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme.  Emmenez-le. (Une calotte noire lui descend sur la tête.) 

 

Le  Sous-Shérif,  le  Grand  Fanning, paraît, il  fume 

un odorant Henry Clay.

 

LE  GRAND  FANNING  (L’expression  mauvaise, lance  un  ap-pel grasseyant et sonore ) : Qui va pendre Judas Iscariote ? 

 

H. Rumbold, maître barbier, en justaucorps sang de 

bœuf  et  tablier  de  tanneur , une  corde  enroulée  sur l’épaule,  monte  sur  l’échafaud.  Une  canne  plombée  et une masse cloutée sont accrochées à sa ceinture. Il frotte les unes contre les autres, d’un geste menaçant, ses pha-langes bossuées de coups-de-poing américains et prêtes à saisir sa victime. 
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RUMBOLD  (Au  Procureur,  avec  une  sinistre  familiarité.) : Henri-la-Hart, Votre  Majesté, la Terreur  de la Mersey. Cinq guinées par jugulaire. Le coût d’un cou.

 

Les  cloches  de  l’église  St-Georges  sonnent  le  glas, 

airain sombre et puissant.

 

LES CLOCHES : Aïho ! Aïho !

BLOOM  (Au  désespoir.) : Attendez !  Arrêtez !  Les 

mouettes. J’ai bon cœur. J’ai vu. L’innocence. La petite fille devant  la  cage  aux  singes.  Au  Zoo.  Les  chimpanzés  lu-briques. (À bout de souffle.) Le bassin pelvien. Sa rougeur in-génue m’a vidé. (Vaincu par l’émotion.) Je me suis retiré. (Il se tourne vers quelqu’un qui est dans la foule, et l’appelle.) Hynes, laissez-moi  vous  parler.  Vous  me  connaissez.  Les  trois  shil-lings, vous pouvez les garder. Et même si vous avez besoin de plus…

HYNES (Fraîchement.) : Je ne vous connais pas.

DEUXIÈME  SERGENT  DE  VILLE  (Désigne  un  coin.) : La bombe est là.

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE :  Une  machine  infernale avec un mouvement d’horlogerie.

BLOOM : Non, non. C’est un pied de cochon. Je suis allé à un enterrement.

PREMIER SERGENT DE VILLE (Tire son bâton.) : Menteur ! 
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Le  basset  lève  son  museau,  et  on  aperçoit  la  face

grise et scorbutique de Paddy Dignam. Il a tout bouffé. Il a le souffle empoisonné d’un mangeur de charognes. Il  grossit  à  vue  d’œil,  prend  forme  et  dimensions  hu-maines.  Son  pelage  de  basset  allemand  devient  un  vê-tement  mortuaire, marron.  Son  œil  vert  strié  de  sang jette un éclair. La moitié d’une oreille, le nez tout entier et les deux pouces ont été mangés par une goule. 

 

PADDY  DIGNAM  (D’une  voix  caverneuse.) : C’est  exact. C’était  mon  enterrement.  Le  Docteur  Tatillon  soussigné après  avoir  constaté  que  je  ne  donnais  plus  signe  de  vie  a conclu à la mort naturelle par suite de maladie. 

 

Il  dresse  vers  la  lune  sa  face  mutilée  couleur  de 

cendre et pousse des abois lugubres.

 

BLOOM (Triomphant.) : Vous entendez ?

PADDY  DIGNAM :  Bloom, je  suis  l’esprit  de  Paddy Dignam. Ois, ois Ô ois !

BLOOM : Cette voix est la voix d’Ésaü.

DEUXIÈME  SERGENT  DE  VILLE  (Se  signe.) :  Comment  ça peut-il se faire ?

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE : Ça n’est  pas dans le  petit catéchisme.

PADDY DIGNAM : Par la métempsycose. Revenants.
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UNE VOIX : Oh balançoires !

PADDY DIGNAM (Convaincu.) : J’ai été jadis l’employé de John Henry Menton, avoué, commis aux serments et affida-vit, 27 Bachelor’s Walk. Maintenant je suis décédé, la cloison du cœur hypertrophiée. Pas de veine. Ma pauvre femme en est  restée  profondément  abattue.  Comment  supporte-t-elle ça ?  Cachez-lui  la  bouteille  de  sherry.  (Il  regarde  autour  de lui.) Une lampe. Il faut que je satisfasse un besoin naturel. Le petit-lait ne me réussit pas. 

 

Apparition de la belle carrure de John O’Connelly 

conservateur.  Il  tient  un  trousseau  de  clefs  nouées  par un crêpe. Près de lui le Père Cerqueux , chapelain, qui a l’air  d’avoir  le  torticolis.  Surplis  sur  son  ventre  de  cra-paud, madras  en  guise  de  bonnet  de  nuit, d’une  main somnolente il tient un bâton de pavots tressés. 

LE  PÈRE  CERQUEUX  (Bâille, puis  psalmodie  d’une  voix rauque de corbeau.) : Namine. Jacobs Vobiscuits. Amen.

JOHN  O’CONNELL (Avec  des  mugissements  de  sirène  dans son porte-voix.) : Le feu Dignam, Patrick T. !

PADDY  DIGNAM  (Dresse  l’oreille  et  tique.) : Harmoniques. (Il avance en se tortillant, et met son oreille contre terre.) La voix de mon maître !

JOHN O’CONNELL : Registre d’inhumation, fiche numéro F.T.  Quatre-vingt-quinze  mille.  Dix-septième  Division.  Mai-son des Cleys. Concession cent-un. 
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Paddy Dignam écoute avec un effort visible, et ras-

semble ses pensées en raidissant la queue et en pointant les oreilles. 

 

PADDY DIGNAM : Priez pour le repos de son âme. 

 

Il  s’introduit  en  rampant  par  un  jour  de  cave , le 

pan  de  son  habit  brun  traîne  la  laisse  sur  un  gravier grinçant.  À  sa  suite  un  rat  obèse, un  grand-père, traî-nasse des pattes fongoïdes de tortue sous une carapace grise.  On  entend  la  voix  de  Dignam, assourdie, qui aboie  sous  terre : Dignam  est  mort  et  enterré. Tom Rochford, jabot  de  rouge-gorge, casquette  et  culotte, saute hors de son appareil à deux colonnes.

 

TOM  ROCHFORD  (Salue,  une  main  sur  le  thorax.) :  Ruben J. Un florin, que je le trouve. (Il fixe le trou d’homme d’un œil résolu.) C’est à mon tour. Suivez-moi jusqu’à Carlow.

 

Il exécute en l’air un saut de carpe sensationnel et 

s’engouffre dans le jour de cave. Sur les colonnes deux disques  vibrent  et  roulent  des  yeux  de  zéros.  Tout s’efface. Bloom avance en pataudant. Il s’arrête devant une maison éclairée et écoute. Les baisers, s’élançant de leurs retraites, volettent autour de lui, riochant, gazouil-lant, roucoulant. 
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LES  BAISERS  (Gazouillent.) :  Léo !  (Riochent.)  Fourrés fouillés  douillets  mouillés  pour  Léo !  (Roucoulent.)  Couou courouhouhou ! Niamniam Femfem ! (Gazouillent.) Grostout-gros ! Pirouette ! Léopopold ! (Riochent.) Léolaïtou ! (Gazouil-lent.) Ô Léo ! 

 

Ils bruissent, voltigent sur ses vêtements, se posent, 

atomes volages, étincelles, sequins argentins . 

 

BLOOM :  Toucher  masculin.  Musique  triste.  Musique d’église. Ici peut-être. 

 

Zoé Higgins, jeune prostituée dans un fourreau sa-

phir fermé par trois boucles de bronze, le cou cerclé d’un étroit velours noir, lui fait un signe, descend légèrement les marches du seuil et l’accoste. 

 

ZOÉ : Cherchez-vous quelqu’un ? Il est à l’intérieur avec son ami.

BLOOM         me : C’est ici M Mack ?

ZOÉ                             me :  Non,  au  quatre-vingt-un.  C’est  M Cohen.  Vous pouvez aller plus loin et trouver plus mal. La Mère Savatisa-vaton.  (Familièrement.)  Ce  soir  elle  turbine  aussi,  avec  son vétérinaire, son tuyauteur qui lui donne tous les gagnants et paye pour son  fils à Oxford. C’est un boulot de supplément mais la veine lui est revenue ce tantôt. (Soupçonneuse.) Vous seriez pas son père, des fois ?
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BLOOM : Bien sûr que non !

ZOÉ :  Tous  les  deux  en  croque-morts.  Et  alors  le  petit frère ça le démange ce soir ? 

 

La chair de Bloom, en éveil, sent venir le contact de 

ses  doigts.  Une  main  passe  doucement  sur  sa  cuisse gauche.

 

ZOÉ : Et les roupettes comment qu’elles vont ?

BLOOM : Tiennent leur gauche à droite. C’est drôle chez moi  elles  sont  comme  ça.  Côté  de  la  plus  lourde  probable-ment. Mesias, mon tailleur, dit que c’est un cas entre mille.

ZOÉ (Brusque effarement.) : C’est un  chancre dur ma pa-role.

BLOOM : Pensez-vous !

ZOÉ : Je le sens. 

 

Sa main s’insinue dans la poche gauche du panta-

lon  de  Bloom  et  ramène  une  pomme  de  terre  noire  et dure  toute  ratatinée.  La  bouche  ouverte  et  les  lèvres mouillées elle regarde Bloom et la pomme de terre.

 

BLOOM : C’est un porte-bonheur. Un héritage.

ZOÉ : C’est pour Zoé ? Je peux garder ? Je serai si gen-tille, dis ? 
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Elle  se dépêche  de mettre la pomme de terre dans 

 

sa poche, glisse son bras sous le sien, se frotte à lui tiède et souple. Il sourit gêné. Lentement, note à note, un air oriental. Il plonge dans ses yeux mordorés, soulignés de koheul. Il sourit de meilleure grâce.

 

ZOÉ : Tu me reconnaîtras une autre fois.

BLOOM (Le délaissé.) : Je n’ai jamais aimé une tendre ga-zelle sans la vouer au trépas…

 

Des  gazelles  bondissent  et  pâturent  sur  les  mon-

tagnes.  Des  lacs  proches.  Au  bord  des  lacs,  les  ombres noires  à  la  file  des  plantations  de  cèdres. Un  arôme s’exhale, une véhémente chevelure de résine. L’orient se consume, le ciel de saphir est barré par le vol de bronze des  aigles.  Sous  lui  s’étend  la  femmecité,  nudité, blan-cheur, luxe,  fraîcheur,  calme  et  volupté.  Une  fontaine murmure  parmi  les  roses  de  Damas.  Des  roses  géantes murmurent  de  vignes  pourpres.  Un  vin  de  honte,  de luxure et de sang filtre avec un murmure étrange.

 

ZOÉ  (Murmure  une  mélopée  au  rythme  de  la  musique,  ses lèvres d’odalisque suavement enduites de pure panne de porc et d’eau  de  roses.) :  Schorach  ani  wenowach,  benoith  Hierusha-loim.

BLOOM (Sous le charme.) : Je pensais bien d’après votre accent que vous étiez de bonne souche.
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ZOÉ : Trop penser nuit, comme on dit. 

 

Elle  lui  mordille  l’oreille  de  ses  petites  dents  auri-

fiées et lui envoie un rassasiant effluve d’ail rance. Les roses se sont écartées et laissent voir un sépulcre de l’or des rois et leurs ossements en poussière.

 

BLOOM (Il a un mouvement de recul, tout en caressant ma-chinalement son nichon droit d’une main maladroite qui ne sait pas s’arrondir.) : Êtes-vous de Dublin ?

ZOÉ : (Attrape prestement un cheveu indiscipliné et l’enroule à  son  chignon.) : Bougre  non.  Je  suis  Anglaise.  T’aurais  pas un havanos ?

BLOOM (Même geste qu’avant.) : Je ne fume presque pas, ma chère enfant. Un cigare de temps en temps. Invention ri-dicule.  (Salace.) Il y a mieux pour occuper  sa bouche qu’un rouleau puant.

ZOÉ : Vas-y. Fais un discours au peuple là-dessus.

BLOOM (Salopette d’ouvrier en velours à côtes, jersey noir, lavallière  rouge, casquette  d’apache.) : L’espèce  humaine  est incorrigible. C’est Sir Walter Raleigh qui a rapporté du nou-veau monde ce  tubercule et cette  herbe, l’un  qui  ingéré tue tous  nos  mauvais  germes,  l’autre  qui  empoisonne  l’oreille, l’œil,  le  cœur,  la  mémoire,  la  volonté,  l’intelligence,  tout. C’est-à-dire qu’il a introduit le poison cent ans avant que cet autre dont je ne sais plus le nom ait introduit la plante nour-ricière.  Le  suicide.  Les  mensonges.  Toutes  nos  habitudes. Regardez plutôt nos mœurs politiques ! 
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Les carillons de minuit à des clochers distants.

 

 

LES CARILLONS : Retourne, Léopold ! Lord Maire de Du-blin !

BLOOM (Portant la robe municipale avec la chaîne.) : Élec-teurs d’Aran Quay, d’Inns Quay, de Rotunda, de Montjoie et de North Dock, ne faudrait-il pas, je vous le demande, lancer une ligne de trams du marché aux bestiaux jusqu’au fleuve ? Voilà la musique de l’avenir. Voilà mon programme. Cui bo-no ? Mais nos Vanderdeckens de pirates dans leur vaisseau-fantôme financier…

UN  ÉLECTEUR :  Trois  fois  trois  bans  en  l’honneur  de notre futur premier magistrat municipal ! 

 

L’aurora borealis de la retraite aux flambeaux jail-

lit.

 

LES PORTEURS DE TORCHES : Hourra ! 

 

Quelques  prud’hommes, quelques  hauts  person-

nages  et  francs  bourgeois  viennent  serrer  les  mains  de Bloom et le congratuler. Timothy Harrington , trois fois Lord Maire de Dublin, imposant dans sa pourpre mayo-rale, avec sa chaîne d’or et sa cravate de soie blanche, confère avec le conseiller Lorcan Sherlock, intérimaire. Tous deux font des gestes d’approbation énergiques.
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LE LORD MAIRE HARRINGTON (En robe de pourpre, avec la masse, la chaîne d’or et la large cravate de soie blanche.) : Mon-sieur l’Adjoint, que le discours de Sir Léo Bloom soit impri-mé  aux  frais  des  contribuables.  Que  la  maison  qui  l’a  vu naître  soit  décorée  d’une  plaque  commémorative  et  que  la voie  connue  jusqu’ici  sous  le  nom  de  rue  du  Parloir  de  la Vache, adjacente à Cork Street, soit désormais appelée Bou-levard Bloom.

LE  CONSEILLER  LORCAN  SHERLOCK :  Adopté  à l’unanimité.

BLOOM  (Emballé.) : Que  leur  importe  à  ces  Hollandais Volants  et  voleurs  pourvu  qu’ils  soient  mollement  étendus dans leur poupe rembourrée à jeter les  dés ? Les machines, voilà  leur  marotte,  leur  chimère,  leur  panacée.  Machines-outils, usurpatrices, loups-garous, monstres manufacturés en vue  de  l’égorgement  mutuel,  gnomes  malfaisants  et  hideux produits de la voracité d’une horde de capitalistes qui s’abat sur notre travail prostitué à leurs appétits. Le pauvre meurt de  faim  pendant  qu’ils  engraissent  leurs  cerfs  dix  cors  ou qu’ils tirent les paisants et les ferdrix, pompeux et puissants ploutocrates,  pauvres  aveugles.  Mais  leur  règne  est  volu  et leur heure est rivée rajamais, rajam…

 

Applaudissements prolongés. Les mâts vénitiens, les 

mais, les arcs de triomphe surgissent partout. Une ban-derole avec l’inscription Cead Mile Failte et Mah Ttob Melek  Israel traverse  la  rue.  Toutes  les  fenêtres  sont bondées  de  curieux , surtout  de  dames. Sur  le  parcours les  régiments  du  Royal  Dublin, le  régiment  de  marche 
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du  Royal  Écosse, le  Cameron  Highlanders  et  le  Welsh Fusiliers, font  la  haie  et  contiennent  la  foule.  Des  ly-céens sont juchés sur les réverbères, les poteaux télégra-phiques, les rebords de fenêtres, les corniches, les gout-tières, les  tuyaux  de  cheminées, les  grilles  et  les  gar-gouilles, sifflant et applaudissant. La colonne  de nuées apparaît. Dans  le  lointain  une  musique  militaire  de fifres  et  de  tambours  joue  le  Kol  Nidre. Les  rabatteurs approchent  flanqués  d’aigles impériales,  de  bannières flottantes  et  d’onduleuses  palmes.  L’étendard  papal chryséléphantin domine , entouré des fanions de la mu-nicipalité.  Vient  la  tête  du  cortège,  précédé  de  John Howard Parnell, Grand Prévôt, en tabard échiquier, le Poursuivant  d’Athlone  et  le  Roi  d’Armes  de  l’Ulster. Suivent  le  Très  Honorable  Joseph  Hutchinson,  Lord Maire  de  Dublin,  le  Lord  Maire  de  Cork,  Leurs  Excel-lences les Maires de Limerick, Galway, Sligo et Water-ford, vingt-huit pairs irlandais, les sirdars, grandesses et maharajahs  dans  leur  costume  national,  le  Corps  des Pompiers de Dublin, le chapitre des saints patrons de la finance  dans  l’ordre  de  préséance  de  leur  valeur  en Bourse,  l’évêque  de  Down  et  Connor.  Son  Éminence Michael  cardinal  Logue  archevêque  d’Armagh,  primat d’Irlande,  Sa  Grâce  le  Très  Révérend  Dt  William Alexander,  archevêque  d’Armagh,  primat  d’Irlande,  le Grand  Rabbin,  le  Président  de  l’Église  presbytérienne, les desservants des chapelles baptiste, anabaptiste, mé-thodiste  et  moravienne  et  le  secrétaire  honoraire  de  la Société  des  Amis.  Après  eux  les  sociétés,  les  corpora-tions,  les  milices,  étendards  déployés :  tonneliers , oise-leurs,  constructeurs  de  moulins,  courtiers  en  publicité, notaires, masseurs, taverniers, bandagistes, ramoneurs, fabricants de graisses alimentaires, tisseurs de bengaline 
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et de popeline, maréchaux ferrants, revendeurs italiens, décorateurs  d’églises,  fabricants  de  chausse-pieds,  en-trepreneurs de pompes funèbres, marchands de soieries, lapidaires,  vendeurs  aux  enchères,  bouchonniers,  ins-pecteurs d’assurances, teinturiers-dégraisseurs, exporta-teurs  de  bière  en  bouteilles,  pelletiers,  imprimeurs d’étiquettes, graveurs de sceaux et armoiries, employés de manèges, courtiers en métaux précieux, fournisseurs pour  le  cricket  et  le  tir  à  l’arc,  fabricants  de  cribles, mandataire  en  œufs  et  pommes  de  terre,  bonnetiers, gantiers, entrepreneurs  de  plomberie.  Puis  les  gen-tilshommes de la Chambre, de la Verge noire, de la Jar-retière,  de  la  Baguette  d’Or,  le  Grand  Écuyer , le  Lord Grand Chambellan, le Grand Maréchal, le Grand Con-nétable portant l’épée de justice, la couronne de fer de St-Stephen,  le  calice  et  la  bible.  Quatre  trompettes  à pied lancent une sonnerie d’appel. Les clairons des Hal-lebardiers du Roi leur donnent la réplique par une son-nerie  de  bienvenue.  Sous  une  arche  triomphale,  Bloom apparaît tête nue, en manteau de velours cramoisi bor-dé d’hermine ; il tient la baguette de St-Edward, le globe et le sceptre avec la colombe et la curtana. Il monte un cheval d’une blancheur immaculée à la queue traînante et  écarlate,  richement  caparaçonné  avec  une  têtière d’or.  Fol  enthousiasme.  Les  dames  jettent  des  balcons une  pluie  de  pétales  de  roses.  L’air  est  parfumé d’essences  précieuses . Les  hommes  poussent  des  accla-mations.  Les  pages  de  Bloom  courent  au  milieu  des spectateurs avec des branches d’aubépine et d’ajoncs.

 

LES PAGES DE BLOOM : 
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Roitelet qui règne 

Sur les oisillons 

À la Saint-Étienne 

Fut pris aux ajoncs. 

 

UN  FORGERON  (Tout  bas.) :  Gloire  de  Dieu !  Et  c’est  lui Bloom ? Il paraît à peine trente et un ans.

UN  PAVEUR-DALLEUR :  Voilà  le  fameux  Bloom,  le  plus grand réformateur du monde. Chapeaux bas ! 

 

Tous les hommes se découvrent . Les femmes surex-

citées chuchotent.

 

UNE  MILLIONNAIRE  (Qui  parle  d’or.) :  Est-ce  qu’il  n’est pas prodigieux ?

UNE DAME DE LA NOBLESSE (Avec noblesse) : Tout ce que cet homme a vu !

UNE FÉMINISTE (Accent viril) : Et fait !

UN  POSEUR  DE  SONNETTES :  Quel  visage  classique !  Un front de penseur. 

 

Temps bloomeux. Une échappée de soleil levant au 

nord-ouest.
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L’ÉVÊQUE  DE  DOWN  ET  CONNOR :  Je  vous  présente céans votre empereur-président et président-roi authentique, très  sage  et  très  vertueux  et  très  puissant  seigneur  de  ce royaume. Dieu garde Léopold Premier !

TOUS : Dieu garde Léopold Premier !

BLOOM (En dalmatique et manteau de pourpre, très digne, à l’évêque de Down et Connor .) : Je vous remercie, monsieur l’Éminence.

WILLIAM, ARCHEVÊQUE D’ARMAGH (Cravate de pourpre et chapeau  ecclésiastique.) :  Prenez-vous  l’engagement  de  faire selon votre charge que justice et clémence inspirent vos  ju-gements  par  toute  l’Irlande  et  les  territoires  qui  en  dépen-dent ?

BLOOM  (La  main  droite  sur  ses  testicules,  prête  serment.) : J’en  jure  le  Très-Haut.  J’en  prends  l’engagement  devant Dieu.

MICHAEL,  ARCHEVÊQUE  D’ARMAGH  (Verse  une  buire  de brillantine  sur  la  tête  de  Bloom.) :  Gaudium  magnum  annuntio vobis. Habemus carneficem. Léopold, Patrick, Andrew, David, George, sois oint ! 

 

Bloom  revêt  un  manteau  de  drap  d’or  et  passe  à 

son doigt un rubis. Il gravit les degrés et reste debout sur la  pierre  du  destin.  Les  pairs  ont  ceint  simultanément leurs vingt-huit couronnes. Les cloches en fête sonnent à l’église  du  Christ, à  Saint-Patrick,  à  l’église  Saint-Georges et dans la gaie Malahide. De la kermesse Mirus montent dans toutes les directions des fusées de formes 
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phallopyrotechniques.  Les  pairs  rendent  hommage,  un par un, s’approchant et pliant le genou.

 

LES  PAIRS :  Devenu  votre  homme  lige  je  m’engage  à vous porter foi et loyauté. 

 

Bloom  lève  la  main  droite  sur  laquelle  étincelle  le 

Koh-i-Noor.  Son  palefroi  hennit.  Silence  soudain.  Les postes  intercontinentaux  et  interplanétaires  de  T.S.F . sont prêts à recevoir le message. 

 

BLOOM :  Mes  sujets !  Nous  élevons  par  ces  présentes notre  loyal  destrier  Copula  Félix  à  la  dignité  héréditaire  de Grand  Vizir  et  déclarons  que  nous  avons  ce  jour  répudié notre  première  épouse  et  accordé  notre  main  royale  à  la princesse Séléné, joyau de la nuit. 

 

La  première  épouse  morganatique  de  Bloom  est 

emmenée  en  toute  hâte  dans  le  panier  à  salade . La princesse  Séléné,  robe  clair  de  lune , la  tête  ornée  d’un croissant d’argent, descend d’une chaise à porteurs con-voyée par deux géants. Les vivats crépitent.

 

JOHN HOWARD PARNELL (Élève l’étendard royal.) : Illustre Bloom ! Successeur de mon célèbre frère !

BLOOM  (Étreint  John  Howard  Parnell.) :  Nous  vous  re-mercions du fond du cœur, John, pour cette réception vrai-
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Les franchises de la cité lui sont présentées sous la 

forme d’une charte. Les clés de Dublin, en croix sur un coussin cramoisi, lui sont remises. Il fait voir à tous qu’il a aux pieds des chaussettes vertes. 

 

TOM KERNAN : Vous méritiez bien ça, Votre Honneur.

BLOOM :  En  ce  jour  il  y  a  vingt  ans  nous  défîmes l’ennemi  héréditaire  à  Ladysmith.  Nos  howitzers  et  nos  ca-nons-revolvers montés sur chameaux ont fait dans ses rangs de  bonne  besogne.  En  avant  vers  la  mort  ou  la  gloire !  Ils chargent ! Maintenant tout est perdu ! Céderons-nous ? Non ! Nous harcelons leur fuite éperdue ! Hardi ! Nous chargeons ! Se  déployant  sur la gauche notre cavalerie légère balaie les hauteurs  de  Plevna,  et  poussant  son  cri  de  guerre Bonafide Sabaoth, sabre les artilleurs sarrasins jusqu’au dernier.

L’ASSOCIATION  DES  TYPOS  DE  L’HOMME  LIBRE :  Bravo ! Bravo !

JOHN  WYSE  NOLAN :  Voici  l’homme  qui  a  fait  échapper James Stephens.

UN PETIT GARÇON DE L’ASILE : Bravo !

UN VIEUX DUBLINOIS : Vous faites honneur à votre pays, monsieur, c’est moi qui vous le dis.

UNE MARCHANDE DE POMMES : L’homme qu’il nous faut.
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BLOOM :  Mes  bien-aimés  sujets,  une  ère  nouvelle  va luire. Moi, Bloom, je vous le dis en vérité, l’heure est main-tenant proche. Voire, parole de Bloom, nous entrerons avant qu’il  soit  longtemps  dans  la  cité  dorée  qui  doit  voir  le  jour, dans  la  nouvelle  Bloomusalem,  dans  la  Nova  Hibernia  de l’avenir.

 

Trente-deux  artisans  porteurs  de  rosettes  et  qui 

viennent de tous les comtés d’Irlande bâtissent, sous la direction  de  Derwan  le  constructeur , la  nouvelle  Bloo-musalem. C’est un colossal édifice au toit de cristal , qui affecte la forme d’un gigantesque rognon de porc et con-tient  quarante  mille  pièces.  À  mesure  qu’il  s’étend  on démolit quantité d’immeubles et de monuments. Les di-vers  services  de  l’État  sont  momentanément  transférés dans  les  dépôts  du  chemin  de  fer . Nombre  de  maisons sont  rasées  au  niveau  du  sol. Les  Habitants  sont  logés dans  des  tonneaux  et  des  caisses  d’emballage,  tous marqués  des  initiales  rouges :  L. B.  Des  miséreux  tom-bent d’une échelle. Une partie des remparts de Dublin, surchargés de fidèles amateurs de spectacles, s’écroule.

 

LES AMATEURS DE SPECTACLES (En expirant.) : Morituri te salutant. (Ils rendent l’âme.)

 

Un homme en macintosh brun surgit d’une trappe. 

Sa forme s’étire dans la direction de Bloom.
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L’HOMME AU MACINTOSH : Ne croyez pas un mot de ce qu’il dit. Cet homme est Léopold M’Intosh, le célèbre incen-diaire. Son vrai nom est Higgins.

BLOOM :  Tirez  dessus !  Chien  de  chrétien !  Sus  à M’Intosh ! 

 

Un coup de canon. L’homme  au macintosh dispa-

raît.  Bloom  avec  son  sceptre  décapite  des  pavots. On annonce la mort subite d’adversaires nombreux et puis-sants,  éleveurs,  membres  du  Parlement,  membres  de comités permanents. La garde du corps de Bloom distri-bue les aumônes du Jeudi Saint, médailles commémora-tives, pains et poissons, insignes de la société de tempé-rance,  coûteux  cigares  Henry  Clay,  des  os  gratis  pour faire la soupe, des préservatifs en gutta-percha dans des enveloppes fermées et entourées d’un fil d’or, caramels, rochers  à  l’ananas,  billets  doux  pliés  en  chapeaux  de gendarmes,  complets  tout  faits,  terrines  d’arlequins, bouteilles  de  Désinfectant  Jeyes,  timbres  de  quittances, 40 jours  d’indulgences,  fausse  monnaie,  saucisses  de porc  nourri  à  l’étable,  billets  de  faveur, cartes d’abonnements  valables  sur  toutes  les  lignes  de  trams, coupons  de  la  Loterie  Royale  Hongroise  autorisée,  je-tons  de  repas  à  deux  sous,  éditions  populaires  des Douze  Plus  Mauvais  Livres  de  l’Époque :  Marianne  et Gretchen  (politique),  l’Hygiène  de  Bébé  (infantilique), 50 repas pour 9 fr. 50 (culinique), Jésus Est-il un Mythe Solaire ? (historique), Le  Médecin  des  Petites  Misères (curatique), L’Univers  abrégé  pour  Les  Petits  (cos-mique), Une  Pinte  de  Bon  Sang  (cosmique),  Le  Vade Mecum  du  Publiciste  (journalistique), Lettres  d’Amour 
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de  la  Mère  Assistante  (érotique),  l’Annuaire  Stellaire (astronomique),  Chants  Qui  Parlent  à l’Âme  (mélo-dique),  Comment  on  Devient  Millionnaire  par  le Dr Gagnepetit  (parcimonique ). Ruée  générale  et  ba-garre. Des femmes s’écrasent pour toucher l’ourlet de la robe de Bloom. Dame Gwendolen St Prix bondit hors de la  mêlée,  et  sautant  sur  le  cheval  de  Bloom  l’embrasse sur les deux joues au milieu de l’enthousiasme général. Un éclair de magnésium . Les enfants et les nourrissons lui sont tendus à bout de bras. 

 

LES FEMMES : Petit père ! Petit père !

LES ENFANTS ET NOURRISSONS : 

Pour Léo tout seul le sucre candi 

Que rapportera bon papa Poldy. 

 

Bloom  se  penche  et  chatouille  Bébé  Boardman  au 

creux de l’estomac.

 

BÉBÉ  BOARDMAN  (Hoquette, et  du  lait  caillé  coule  de  sa bouche) : Hajiaajiajia.

BLOOM  (Serre  les  mains  d’un  jeune  aveugle.) :  Mon  plus que Frère ! (Met ses bras sur les épaules d’un vieux couple.) Mes bons  vieux  amis !  (Il  joue  aux  quatre  coins  avec  des  petits  dé-guenillés  des  deux  sexes.)  Coucou !  Mon  petit  minou !  (Il pousse  la  petite  voiture  des  jumeaux.)  Un,  deux,  trois,  je  vais dans  les  bois.  (Il  fait  des  tours  de  passe-passe,  et  tire  de  sa bouche  des  mouchoirs  de  soie  rouge,  orange,  jaune,  vert,  bleu, 

– 203 – indigo et violet.) Rojvbiv, 32 pieds par seconde. (Il console une veuve.) L’absence  rajeunit  le  cœur. (Il  danse  une  gigue  écos-saise  avec  des  contorsions  grotesques.)  Allons  vieux  frères, gambillez !  (Il  baise  les  escarres  d’un  vieil  invalide.)  Plaies  sa-crées !  (Il  donne  un  croc-en-jambe  à  un  gros  sergent  de  ville.) Fou.  Tu. :  foutu.  (Il  chuchote  à  l’oreille  d’une  petite  bonne  de restaurant toute rougissante et rit paternellement .) Ah petite vi-laine, petite vilaine ! (Il mange un navet cru offert par Maurice Lamèrement, fermier.) Superbe, excellent ! (Il refuse d’accepter trois shillings que lui tend Joseph Hynes, journaliste.) Jamais de la  vie  mon  bon  ami !  (Il  donne  son  manteau  à  un  mendiant.) Acceptez  je  vous  en  prie.  (Il  prend  part  à  une  course  à  plat ventre de vieillards estropiés des deux sexes.) Mettez-en les gars, décarcassez-vous les petites mères !

LE  CITOYEN (Étranglé  par  l’émotion, fait  tomber  un  pleur dans son cache-nez émeraude.) : Que le Bon Dieu le bénisse ! 

 

Les  bouquins  sonnent  pour  imposer  le  silence . 

L’étendard de Sion est déployé.

 

BLOOM (Défait son manteau avec majesté, laissant voir une confortable rotondité, et déroulant un papier lit d’une voix solen-nelle.) : Aleph Beth Ghimel Daleth Hagadah Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah Roschaschana Beni Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah Talith. 

 

La  traduction  officielle  est  lue  par  Jimmy  Henry , 

secrétaire de mairie.
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JIMMY  HENRY :  La  Cour  de  Conscience  est  ouverte.  Sa Majesté  Très  Catholique  va  maintenant  rendre  la  justice  en plein air. Consultations médicales et légales gratuites, expli-cation des rébus et autres énigmes. Tout le monde sera bien reçu. Donné en notre féale cité de Dublin l’an I de l’Ère Pa-radisiaque.

PADDY  LEONARD :  Que  dois-je  faire  pour  mes  taxes  et impôts ?

BLOOM : Les payer, mon ami.

PADDY LEONARD : Je vous remercie.

BLAIR,  FLYNN :  Puis-je  hypothéquer  ma  police d’assurance contre l’incendie ?

BLOOM (Inflexible.) : Messieurs, veuillez noter qu’en ver-tu  de  la  loi  des  torts  vous  êtes  condamné  avec  sursis  sous caution d’une somme de cinq livres.

J.J. O’MOLLOY : Un Daniel disais-je ? Non pas ! Un Peter O’Brien !

BLAIR FLYNN : Où puis-je toucher les cinq livres ?

PISSER BURKE : Et pour une maladie de vessie ?

BLOOM : 

Acid, nit. hydrochlordil., 20 gouttes Tinct. mix. vom., 4 gouttes Extr. tarax. dens leo., 30 gouttes Eau distil. 

trois fois par jour. 
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CHRIS CALLINAN : Quelle est la parallaxe de l’écliptique subsolaire d’Aldébaran ?

BLOOM : Ravi de vous revoir, Dhris. K. 11.

JOE HYNES : Pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme ?

BLOOM :  Quand  l’auteur  de  mes  jours  dont  la  mémoire m’est  sacrée  portait  l’uniforme  du  despote  autrichien  sur  la paille humide des cachots où était le vôtre ?

BEN DOLLARD : Les pensées ?

BLOOM : Agrémentent (embellissent) les jardins de ban-lieue.

BEN DOLLARD : Quand ce sont des jumeaux ?

BLOOM : Le père (le paternel, le dab) se prend la tête à deux mains.

LARRY  O’ROURKE :  S’il  vous  plaît  une  licence  de  huit jours pour mon nouveau bar. Vous vous souvenez de moi, sir Léo, quand vous étiez au numéro sept. Je vais vous faire un petit envoi d’une douzaine de canettes pour la bourgeoisie.

BLOOM (Froidement.) Je n’ai pas l’honneur. Lady Bloom ne reçoit pas de cadeaux.

CROFTON :  Voilà  ce  qu’on  peut  appeler  de  grandes  ré-jouissances.

BLOOM (Solennel.) : Vous appelez cela des réjouissances. Moi je l’appelle un sacrement.

ALEXANDRE  CLEYS :  Quand  nous  donnera-t-on  notre Maison des Clés ?
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BLOOM :  Je  préconise  la  réforme  de  la  moralité  civique et  les  dix  commandements  purs  et  simples.  À  chacun  sa lampe  d’Aladin.  Tous  unis,  juifs,  musulmans  et  gentils.  Un hectare  et  une  vache  pour  les  enfants  de  la  nature.  Corbil-lards  torpédos  grand  luxe.  Travail  manuel  obligatoire.  Les Parcs  ouverts  au  public  jour  et  nuit.  Lave-vaisselles  élec-triques. Tuberculose, aliénation mentale, guerre et mendicité interdites.  Amnistie  générale,  carnaval  hebdomadaire  avec les libertés du masque, gratifications à tous, la fraternité uni-verselle assurée par l’esperanto. Plus de patriotisme de cafés, tapeurs  et  monteurs  de  coup  hydropiques.  L’argent  à  tous, l’amour libre, l’église laïque libre dans l’état fibre et laïque.

O’MADDEN  BURKE :  Le  renard  en  liberté  dans  le  libre poulailler.

DAVY BYRNE (Bâillant.) : Iiiiiiiiaaaaaaah !

BLOOM : Le mélange des races et les mariages mixtes.

LENEHAN : Et les bains mixtes ? 

 

Bloom développe pour ceux qui sont le plus près de 

lui  ses  plans  de  régénération  sociale.  Tous  les  approu-vent. Le conservateur du musée de Kildare Street paraît, tirant  un  camion  sur  lequel  branlent  des  statues  de déesses nues, Vénus Callipyge, Vénus Pandemos, Vénus Métempsycose, et  des  plâtres, également  des  nus, qui représentent  les  neuf  muses  nouvelles, Commerce, Mu-sique  dramatique , Amour,  Publicité,  Industrie, Liberté de pensée, le Vote plural, la Gastronomie, l’Hygiène in-dividuelle, Tournées d’été. Accouchements sans douleur et l’Astronomie populaire. 
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LE PÈRE FARLEY : C’est un épiscopalien, un agnosticien, un nimportequoirien qui cherche à anéantir notre sainte reli-gion.

Mme RIORDAN  (Déchire  son  testament.) :  Quelle  désillu-sion ! Être malfaisant !

LA  MÈRE  GROGAN  (Tire  son  soulier  pour  le  lancer  à Bloom.) : Sale bête ! Vilain numéro !

BLAIR  FLYNN :  Un  petit  air,  Bloom.  Une  de  nos  chères vieilles chansons.

BLOOM (Avec une verve comique irrésistible.)

 

J’avais juré de ne la quitter jamais, Mais elle m’a plaqué la belle que j’aimais. Avec mon mirliton, tontaine. 

 

CLOCHIPÈDE HOLOHAN : Ce bon vieux Bloom ! Y a pas à dire il n’y a pas son pareil.

PADDY LEONARD : Irlandais d’opérette !

BLOOM : Quel opéra tramatique ressemble à une filature de Gibraltar ? Les Toiles du Nord. (Rires.)

LENEHAN : Plagiaire ! À bas Bloom !

LA  SIBYLLE  VOILÉE (Enthousiaste.) : Je suis Bloomiste et je m’en fais gloire. Je crois en lui malgré tout. Je donnerais ma vie pour lui, l’homme le plus drolatique du monde.
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BLOOM  (Clins  d’œil  aux  spectateurs.) : J’ parions  moué que c’est une bonne fille.

THEODORE  PUREFOY  (Tenue  de  pêche :  suroît  et  ciré.) : Il use de moyens mécaniques pour éluder le but sacré de la na-ture.

LA  SIBYLLE  VOILÉE  (Se  poignarde.) :  Mon  divin  héros ! (Elle expire.) 

 

Une quantité de femmes des plus charmantes et des 

plus  enthousiastes  attentent  à leurs  jours, se  poignar-dant, se  noyant, buvant  de  l’acide  prussique,  de l’aconit, de l’arsenic , s’ouvrant les veines, refusant toute nourriture,  se  précipitant  sous  le  rouleau  à  vapeur,  du sommet de la Colonne Nelson dans la grande cuve de la brasserie Guinness, s’asphyxiant en mettant la tête dans leur  four  à  gaz,  se  pendant  avec  de  luxueuses  jarre-tières, sautant par les fenêtres à différents étages.

 

ALEXANDER  J.  DOWIE  (Violent.) :  Coreligionnaires  chré-tiens et antiBloomistes, l’homme qui porte le nom de Bloom a  surgi  des  entrailles  de  l’enfer  comme  un  défi  au  monde chrétien. Dès le berceau ç’avait été un démon de lubricité, un bouc puant de Mendès qui avait montré avec une aïeule dé-vergondée  les  tendances  précoces  d’une  débauche  infantile qui  rappelait les cités maudites. Ce  vil hypocrite, qui  sue la plus  noire  ignominie,  n’est autre  que  le  taureau  blanc  de l’Apocalypse. Il a adhéré à la Prostituée des Sept Collines, et le  souffle  même  de  ses  narines  respire  l’intrigue.  Les  fagots du bûcher, le chaudron d’huile bouillante, voilà pour lui. Ca-liban !
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LA  POPULACE :  Lynchez-le !  Rôtissez-le !  Il  est  pire  que Parnell. M. Fox ! 

 

La  Mère  Grogan  lance  son  soulier  à  Bloom. De 

nombreux  commerçants  de  Dorset  Street , rue  haute  et rue basse, le bombardent d’objets de petite ou de nulle valeur marchande, os de jambon, boîtes de lait conden-sé vides, choux invendables, pain moisi, queues de mou-ton, débris de lard. 

 

BLOOM  (Très  monté.) : C’est  le  cauchemar  d’une  nuit d’été, encore une exécrable plaisanterie. Justes dieux, je suis aussi pur que les neiges non insolées ! Il s’agit de mon frère Henry. C’est  mon  sosie.  Il  habite  2 Dolphin’s  Barn.  La  ca-lomnie,  cette  vipère,  m’accuse  à  faux.  Chers  concitoyens, sgent inn ban bata coisde gan capall. Je demande à mon vieil ami,  le  Dr Malachie  Mulligan,  spécialiste  des  maladies sexuelles,  d’apporter  son  témoignage  professionnel  en  ma faveur.

DR MULLIGAN (En automobiliste, veste de cuir et grosses lu-nettes vertes qui lui barrent le front          r .) : Le D Bloom est bisexuel-lement anormal. Il s’est récemment échappé de la maison de santé  du  Dr Eustace  pour  messieurs  atteints  d’affections mentales.  Né  hors  mariage  il  présente  de  l’épilepsie  hérédi-taire,  conséquence  d’abus  sexuels  intensifs.  Des  traces d’éléphantiasis ont été décelées chez certains de ses ascen-dants. Il y a aussi des symptômes marqués d’exhibitionnisme chronique.  L’ambidextrie  est  également  latente.  Sa  calvitie prématurée  est  due  à  des  manœuvres  solitaires,  qui  en  ont fait un idéaliste pervers, un viveur repenti, aux dents métal-
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Bloom  couvre  ses  organes  génitaux  avec  son  cha-

peau de luxe. 

 

Dr MADDEN :  L’hypospadias  est  aussi  à  signaler.  Dans l’intérêt  des  générations  futures,  je  propose  que  les  parties atteintes soient conservées dans l’esprit de vin au musée na-tional de tératologie.

Dr  CROTTHERS : J’ai analysé les  urines du patient. Elles sont  albumineuses.  La  salivation  est  insuffisante,  le  réflexe rotulien est intermittent.

Dr PUNCH  COSTELLO : Le fœtor judaicus est très pronon-cé.

Dr DIXON (Lit son rapport médical.) : Le professeur Bloom est un exemple complet du nouveau mâle féminin. Son être moral  est  simple  et  sympathique,  bien  des  gens  ont  trouvé que c’était un digne homme, un brave cœur. En somme c’est un individu assez particulier, très timide mais sans faiblesse d’esprit au sens médical du terme. Il a écrit une lettre remar-quable, un véritable poème, au délégué judiciaire de la Socié-té pour l’Édification des Prêtres Repentis, qui explique tout. Il s’abstient presque de boissons alcooliques et je puis affir-mer qu’il fait son lit d’une paillasse et se nourrit du brouet le plus  lacédémonien,  de  pois  secs  sortant  du  sac.  Hiver 
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Stupeur  et  compassion  générales.  Des  femmes 

s’évanouissent.  Un  riche  Américain  fait  dans  les  rues une  collecte  pour  Bloom.  Pièces  d’or  et  d’argent, chèques  en  blanc,  billets  de  banque,  bijoux,  bons  du Trésor,  valeurs  à  échéance,  billets  à  ordre,  alliances, chaînes  de  montres,  médaillons,  colliers  et  bracelets pleuvent.

 

BLOOM : Oh, je désire tant être mère !

Mme THORNTON (En  blouse  d’infirmière.) :  Serrez-moi  fort ma chérie. Ça sera bientôt fini. Fort, ma chérie. 

 

Bloom la serre  bien fort et met au monde  huit  en-

fants mâles de race jaune et de race blanche . On les voit le long d’un escalier au tapis rouge et décoré de plantes rares. Tous sont beaux, visages métalliques, articles soi-gnés, bien  bâtis,  décemment  habillés, bien  élevés,  par-lent couramment cinq langues modernes et cultivent des arts  et  sciences variés.  Chacun  porte  son  nom  imprimé lisiblement  sur  le  plastron  de  sa  chemise :  Nasodoro, 
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Doigtdor,  Chrysostomos, Maindorée,  Sourire-d’argent, Silberselber,  Vifargent, Panargyros.  Ils  sont  nommés sur-le-champ  à  des  postes  éminents  en  de  nombreux pays, directeurs  de  banques, directeurs  de  compagnies de  chemins  de  fer,  présidents  de  sociétés  anonymes, vice-présidents de syndicats hôteliers.

 

UNE  VOIX :  Bloom,  êtes-vous  le  Messie  ben  Joseph  ou ben David ?

BLOOM (Sombre.) : Vous l’avez dit.

FRÈRE BOURDON : Alors faites un miracle.

BANTAM  LYONS :  Prophétisez  qui  gagnera  la  course Saint-Léger. 

 

Bloom  marche  sur  un  filet  tendu, cache  son  œil 

gauche  avec  son  oreille  gauche,  passe  à  travers  plu-sieurs murs, escalade la colonne Nelson, se suspend par les  paupières  à  la  corniche  supérieure, mange  douze douzaines  d’huîtres  (y  compris  les  écailles), guérit  les écrouelles, déforme ses traits de façon à rappeler un cer-tain nombre de personnages historiques, Lord Beacons-field, Lord  Byron,  Wat  Tyler,  Moïse  d’Égypte,  Moïse Maimonide, Moïse Mendelssohn, Henry Irving, Rip van Winkle,  Kossuth,  Jean-Jacques  Rousseau,  le  Baron Léopold Rothschild, Robinson Crusoé, Sherlok Holmes, Pasteur,  tourne  chaque  pied  simultanément  dans  plu-sieurs  directions,  fait  reculer  la  marée,  éclipse  le  soleil en étendant le petit doigt.
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BRINI, NONCE DU PAPE (En uniforme de zouave pontifical, avec armure comprenant cuirasse, brassard, cuissard, jambière ; grosse  moustache  sécularisée  et  mitre  de  papier  d’emballage .) : Leolpodi autem generatio. Moïse engendra Noé et Noé engen-dra  Eunuch  et  Eunuch  engendra  O’Halloran  et  O’Halloran engendra Guggenheim et Guggenheim engendra Agendath et Agendath engendra Netaïm et Netaïm engendra Le Hirsch et Le  Hirsch  engendra  Jesurum  et  Jesurum  engendra  MacKay et  MacKay  engendra  Ostrolopsky  et  Ostrolopsky  engendra Smerdoz  et  Smerdoz  engendra  Weiss  et  Weiss  engendra Schwarz  et  Schwarz  engendra  Adrianopoli  et  Adrianopoli engendra  Aranjuez  et  Aranjuez  engendra  Lewy  Lawson  et Lewy  Lawson  engendra  Ichabudonosor  et  Ichabudonosor engendra O’Donnell Magnus et O’Donnell Magnus engendra Christbaum  et  Christbaum  engendra  ben  Maimun  et  ben Maimun  engendra  Bibi-la-Purée  et  Bibi-la-Purée  engendra Benamor  et  Benamor  engendra  Dupont-Durand  et  Dupont-Durand engendra Savorgnanovich et Savorgnanovicb engen-dra  Jasperstone  et  Jasperstone  engendra  Vingtetunième  et Vingtetunième  engendra  Szombathely  et  Szombathely  en-gendra Virag et Virag engendra Bloom et vocabitur nomen eius Emmanuel.

UNE MAIN D’OUTRE-TOMBE (Écrit sur le mur.) : Bloom est un congre.

MORBACH (Équipé comme un bandit de maquis.) : Qu’est-ce  que  vous  faisiez  dans  l’abri  à  bestiaux  derrière  Kilbar-rack ?

UN BÉBÉ DU SEXE FÉMININ (Secoue son hochet.) : Et sous le pont de Ballybough ?

UN BUISSON DE HOUX : Et dans le trou du diable ?
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BLOOM  (Rougit  furieusement  du  front  aux  nattes, et  trois larmes  tombent  de  son  œil  gauche.) :  Ne  touchez  pas  à  mon passé.

LES  TENANTS  EXPULSÉS  (En  gilets  et  culottes, avec  des gourdins  tumultueux, comme  à  la  foire  de  Donnybrook.) : – Knoutons-le ! 

 

Bloom, oreilles  d’âne,  s’assied  au  pilori,  les  bras 

croisés, les pieds en saillie. Il siffle Don Giovanni, a ce-nar  teco. Les  orphelins  d’Artane, formant  une  ronde, cabriolent autour de lui. Les petites filles de l’Œuvre de la Sortie de Prison, formant une ronde, cabriolent dans l’autre sens.

 

LES ORPHELINS D’ARTANE : 

Ah mon chameau, ah mon conneau. Tu crois qu’les femmes t’ont dans la peau ! 

 

LES FILLES LIBÉRÉES : 

Si tu vois d d 

Dis-lui que je l’é

Que je l’é o q

Ce sacré q q 

 

CORCORNE (Revêtu de l’éphod  et coiffé d’une  casquette de piqueur, proclame.) :  Et  il  prendra  les  péchés  du  peuple  et  il les portera à Azazel, l’esprit qui est dans le désert, et Lilith, 
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Tout le monde lance à Bloom des pierres en carton-

pâte.  Une  multitude  de  soiffards  de  bonne  foi  et  de chiens  errants  s’approchent  de  lui  et  le  souillent.  Mas-tiansky et Citron paraissent vêtus de gabardine et por-tant de longues boucles. Ils agitent leurs barbes sous le nez de Bloom. 

 

MASTIANSKY ET CITRON : Belial ! Laemlein Istrien ! Faux Messie ! Abulafia ! 

 

George S. Mesias, le tailleur de Bloom, son carreau 

sous le bras, présente sa note.

 

MESIAS :  Pour  un  arrangement  des  pantalons  onze  shil-lings.

BLOOM  (Se  frotte  les  mains  joyeusement.) : Tout  à  fait comme dans le bon vieux temps. Pauvre Bloom ! 

 

Ruben J. Dodd, Iscariote à la barbe noire, mauvais 

berger,  s’approche  du  pilori  portant  sur  ses  épaules  le corps de son fils noyé. 
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RUBEN J. (Chuchote, enroué.) : Nous sommes faits. Un co-queur  est  allé  chercher  les  cognes.  Arcpinçons  le  premier roulant vif.

LES POMPIERS : Pin-Pon !

FRÈRE BOURDON (Revêt Bloom d’une robe jaune brodée de flammes peintes et le coiffe d’un grand bonnet pointu . Il lui met un sac de poudre autour du cou et le livre au bras séculier, en di-sant :) Pardonnez-lui ses offenses. 

 

Le  lieutenant  Myers  des  Sapeurs-Pompiers  de  Du-

blin,  à  la  demande  générale,  allume  Bloom. Lamenta-tions. 

 

LE CITOYEN : Le ciel soit loué !

BLOOM (Dans  une  robe  sans  couture  marquée  I .H.S. reste debout , phénix  au  milieu  des  flammes.) :  Ne  pleurez  pas  sur moi, ô filles d’Erin.

 

Il fait constater aux représentants de la presse des 

traces de brûlures. Les filles d’Erin, tout en noir, avee de grands  paroissiens  et  de  longs  cierges  allumés , s’agenouillent et prient. 

 

LES FILLES D’ERIN : 

Rognon de Bloom, priez pour nous. Fleur du Bain, priez pour nous. 
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Mentor de Menton, priez pour nous. Publiciste de l’Homme Libre, priez pour nous. Charitable Franc-Maçon, priez pour nous. Savon Errant, priez pour nous. 

Douceurs du Péché, priez pour nous. Romance sans Paroles, priez pour nous. Censeur du Citoyen, priez pour nous. Familier des Fanfreluches, priez pour nous. Sage-Femme très Secourable, priez pour nous. Pomme de Terre Préservatrice contre Peste et Pellagre, priez 

pour nous. 

 

Une chorale de six cents voix, sous la direction de 

M. Vincent  O’Brien,  chante  l’Alleluia  de  Hændel ; à l’orgue, M. Joseph Glynn. Bloom s’est tu, desséché, car-bonisé.

 

ZOÉ : Et parle et parle donc jusqu’à la congestion.

BLOOM (En chapeau clabaud, avec une pipe en terre passée dans  le  ruban, brogues  poussiéreuses, un  baluchon  d’émigrant noué dans un mouchoir rouge, il mène par un licol de paille un goret noir en chêne fossilisé, et il rit du coin de l’œil .) : À présent laisse-moi prendre la route, l’hôtesse, car par tous les boucs de  Connemara  j’ risquons  de  me  faire  chanter  un  Te  Deum raboteux. (La  larme  à  l’œil.)  Tout  est  insanité.  Patriotisme, pleurer les morts, la musique, l’avenir de la race, Être ou ne pas être. Le rêve de la vie s’achève. Le finir en paix. Et la vie continue.  (Il  regarde  au  loin  douloureusement.)  Je  suis  ruiné. Quelques  pastilles  d’aconit.  Les  stores  baissés.  Une  lettre. 
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Puis  s’étendre  pour  dormir. (Il  respire  doucement.)  Plus  ja-mais. J’ai vécu. Adieu, adieu.

ZOÉ (Sèchement, un doigt passé sous son velours de cou.) : Sans  blague ?  Jusqu’à  la  prochaine. (Elle  ricane.)  Probable que  vous  vous  êtes  levé  du  pied  gauche  ou  que  vous  avez joui  trop  vite  avec  votre  bonne  amie.  Oh,  je  devine  ce  que vous pensez.

BLOOM (Amer.) : L’homme et la femme, l’amour, qu’est-ce ? Un bouchon et une bouteille.

ZOÉ  (Elle  fait  la  tête.) :  Je  peux  pas  blairer  les  jésuites. Faut  y  aller  bon  jeu  bon  argent  même  avec  une  sacrée  pu-tain.

BLOOM  (Contrit) : C’est  vrai  que  je  ne  suis  pas  très  ai-mable.  Vous  êtes  un  mal  nécessaire.  D’où  êtes-vous ?  De Londres ?

ZOÉ  (Avec  volubilité.) : De  Goret-sur-Groin  où  les  co-chons de lait jouent du flageolet. Je suis native du Yorkshire. (Elle tient la main de Bloom qui cherche son téton.) Écoute  un peu mon petit Tom Pouce. Laisse ça, c’est plus bas que ça se tient. T’as-t-il de quoi pour une passe ? Dix shillings ?

BLOOM (Sourit et opine lentement.) : Plus que ça, ma hou-ri, plus que ça.

ZOÉ : Plus que ça de chic ! (Désinvolte elle le tapote avec des  pattes  de  velours .)  Viens-tu  au  salon  voir  notre  nouveau pianola ? Viens et je me mettrai à poil.

BLOOM (Se tâte rêveusement l’occiput avec l’air d’embarras sans  égal  d’un  colporteur  harassé  supputant  la  symétrie  des poires tapées de la pute.) : Il y a quelqu’un si elle savait qui se-rait  atrocement  jalouse.  Le  monstre  aux  yeux  verts.  (Avec 

– 219 – animation.) Vous voyez combien la situation est délicate. Je n’ai pas besoin d’insister.

ZOÉ  (Flattée.) : Ce  que  l’œil  ne  voit  pas  le  cœur  n’en souffre pas. (Elle le tapote encore.) Viens.

BLOOM :  Rieuse  magicienne !  La  main  qui  balance  le berceau.

ZOÉ : Gros bébé !

BLOOM (En maillot et pelisse, grosse tête avec une calotte de cheveux noirs, fixe des yeux énormes sur sa robe fluide et compte les  boucles  de  bronze  d’un  doigt  grassouillet, tirant  une  langue humide et bégayant.) : Un teux tois ; tois tleux tun.

LES BOUCLES : Il m’aime. Un peu. Beaucoup.

ZOÉ : Qui ne dit mot consent. (Elle referme sur sa main ses petites griffes écartées, son index trace dans la paume de Bloom le signe convenu de l’envoyé secret, qui l’entraîne à son destin.) Mains chaudes, cœur froid.

 

Il  hésite  entouré  d’odeurs,  de  musique, de  tenta-

tions.  Elle  le  conduit  jusqu’aux  marches, l’attirant  par l’odeur de ses aisselles, le vice de ses yeux peints, le frou-frou  de  sa  robe  sinueuse,  dans  les  plis  de  laquelle  est embusqué le relent léonin de toutes les brutes mâles qui l’ont possédée.

 

LES  BRUTES  MÂLES  (Exhalent  les  sulfures  du  rut  et  de l’ordure  et  se  démènent  dans  leur  stalle  avec  de  faibles  rugisse-ments ; leurs têtes ensorcelées dodinent.) : C’est bon ! 
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Zoé  et  Bloom  arrivent  au  pas  de  la  porte  où  sont 

 

assises deux consœurs du métier. Sous leurs sourcils au crayon  gras  elles  l’examinent  avec  curiosité  et  sourient de son salut empressé. Il lève un pied maladroit.

 

ZOÉ  (Sa  main  secourable  le  rattrape  à  temps.) :  Houp-là ! S’agit pas de tomber en l’air.

BLOOM : Le juste tombe sept fois. (Il lui fait place pour en-trer.) Après vous, à la mode de chez nous.

ZOÉ : Les dames en premier, les messieurs derrière. 

 

Elle  entre. Il  hésite. Elle  se  retourne,  lui  tend  les 

deux  mains  et  le  tire  à  elle. Il  saute  le  pas.  Dans l’antichambre  sur  des  cornes  de  cerf,  un  chapeau d’homme et un imperméable ; Bloom se découvre, mais en les apercevant, fronce le sourcil et sourit, l’air préoc-cupé.  Une  porte  à  mi-étage  s’ouvre  brusquement. Un homme  en  chemise  rouge,  pantalon  gris, chaussettes marron, passe avec une dégaine de singe, tête chauve à barbe de bouc pointant vers le ciel, il porte un pot à eau plein et ses bretelles noires à deux queues sautillent sur ses talons. Bloom détourne très vite la tête et se penche pour  examiner  sur  la  table  de  l’antichambre  les  yeux d’épagneul  d’un  renard  empaillé  qui  court ;  puis  il  re-lève  le  nez  et  suit  Zoé  au  salon  en  reniflant.  Un  abat-jour  en  papier  de  soie  mauve  atténue  la  lumière  du lustre.  Tout  autour  vole  un  papillon  de  nuit  qui  se heurte, qui  s’écarte.  Le  parquet  est  couvert  d’un  lino, 
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mosaïque  de  rhomboïdes  fade,  azur  et  vermillon.  Des marques de pieds s’y sont imprimées dans tous les sens, talon à talon, talon contre arche, pointe à pointe, pieds joints, moresque de pieds qui trépignent, fantômes sans corps,  dans  un  embrouillamini  de  brouillamini.  Aux murs  un  papier  semé  de  branches  d’ifs  et  clairières pâles. Dans la cheminée se déploie un écran de plumes de  paon.  Lynch  est  assis  en  tailleur  sur  les  poils  noirs emmêlés du tapis de foyer, la visière de sa casquette sur la nuque. Il bat la mesure lentement avec une baguette. Kitty Ricketts, une fille blafarde et osseuse, costume ma-rin, gants de daim retroussés pour laisser voir un brace-let de corail, bourse en maillons métalliques à la main, est penchée sur le coin de la table ; elle balance son pied et se regarde dans la glace à cadre doré au-dessus de la cheminée.  Un  ferret  de  son  lacet  de  corset  dépasse  un peu le bord de sa veste. Lynch montre en se moquant le couple qui est au piano. 

 

KITTY (Tousse dans sa main.) : Elle est un rien fêlée. (Elle fait un signe en agitant l’index.) Louflouf. (Lynch du bout de sa baguette retrousse sa jupe et son jupon blanc. Vite elle les rabat.) Tenez-vous un peu. (Elle a le hoquet, et baisse vite son chapeau marin sous lequel ses cheveux luisent , rouges de henné.) Oh, ex-cuse !

ZOÉ : Du luminaire, mon petit. (Elle va au lustre et ouvre en grand le robinet.)

KITTY  (Lorgnant  la  flamme  du  gaz.) : Qu’est-ce  qui  lui prend ce soir ?
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LYNCH  (D’une  voix  sombrée.) :  Entrée  du  spectre  et  des farfadets.


ZOÉ : Un petit bravo pour Zoé. 

 

La baguette étincelle dans la main de Lynch : c’est 

un tisonnier de cuivre. Stephen est debout près du pia-nola sur lequel s’étalent son feutre et sa canne. Il répète une  fois  de  plus  avec  deux  doigts  une  suite  de  quintes creuses.  Flora  Talbot,  une  fillasse  blonde,  molle,  adi-peuse, vêtue d’une souquenille couleur de fraise brouie, se carre en reine de carreau avachie au bout du canapé, son  avant-bras  flasque  allongé  sur  la  traversin,  elle écoute. Un gros compère-loriot alourdit sa paupière qui somnole.

 

KITTY  (Hoquette  encore  et  frappe  d’un  pied  qui  che-vauche.) : Oh, excuse !

ZOÉ (Vive.) : Ton béguin qui pense à toi. Fais un nœud à ta chemise. 

 

Kitty  Ricketts  baisse  la  tête.  Son  boa  se  déroule, 

glisse, frôle l’épaule, le dos, le bras, la chaise et tombe à terre. Lynch  soulève  de  sa  baguette  la  longue  chenille. Elle s’encouleuvre le cou et se niche en ses nœuds . Ste-phen regarde dans son dos la forme accroupie avec la casquette devant-derrière. 
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STEPHEN : Par le fait il importe peu que Benedetto Mar-cello ait trouvé ça ou en soit l’auteur. Le rite est le repos du poète.  Ce  pourrait  être  un  hymne  ancien  en  l’honneur  de Déméter    ou    cela    pourrait     aussi     bien     servir d’accompagnement  au Cœla  enarrant  gloriam  Domini.  C’est susceptible  de  nodes  ou  modes  aussi  distants  que l’hyperphrygien et le mixolydien et de textes aussi disparates que celui des prêtres qui font leur bacchanal autour du ma-chin de David c’est-à-dire de Circé ou qu’est-ce que je dis, de l’autel de Cérès, et le tuyau infaillible de David à son premier basson touchant Sa Toute Puissance. Mais, damn it, c’est une autre  paire  de  manchettes.  Jetons  notre  gourme.  Faut  que jeunesse  se  passe.  (Il  s’arrête,  montre  la  casquette  de  Lynch, sourit et se met à rire.) De quel côté nichez-vous votre bosse de la connaissance ?

LA  CASQUETTE  (Saturnienne  et  splénétique.) :  Bah !  C’est comme  ça  parce  que  c’est  comme  ça.  Raisonnement  de femme.  Un  juif  grec  est  un  grec  juif.  Les  extrêmes  se  tou-chent. La mort est la plus haute expression de la vie. Bast !

STEPHEN :  Vous  vous  souvenez  assez  fidèlement  de toutes  nos  erreurs,  vantardises,  bévues.  Combien  de  temps est-ce que je continuerai à fermer les yeux sur votre déloyau-té ? Pierre à m’aiguiser !

LA CASQUETTE : Bast !

STEPHEN : Écoutez encore ça. (Plissant le front.) La raison c’est que la fondamentale et la dominante sont séparées par le plus grand intervalle possible qui…

LA CASQUETTE : Qui ? Finis. Tu ne peux pas.
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STEPHEN (Avec effort.) : Intervalle qui. Est la plus grande ellipse possible. Qui concorde avec. Le retour final. L’octave. Qui.

LA CASQUETTE : Qui ? 

 

Dehors un gramophone  commence  à trompeter La 

Cité Sainte. 

 

STEPHEN (Brusquement.) : Ce qui est allé jusqu’aux bouts du monde pour éviter de se traverser. Dieu, le soleil, Shakes-peare, un commis voyageur, s’étant soi-même en réalité tra-versé soi-même, devient ce soi-même. Une minute. Une se-conde. Au diable cette rumeur dans la rue. Ce soi-même que par l’inéluctable condition de sa nature il devait devenir. Ec-co !

LYNCH  (Avec  un  petit  hennissement  moqueur  tique  vers Bloom et Zoé Higgins.) : Quel savant laïus, hein ?

ZOÉ (Vive.) : Cornichon que vous êtes, il a plus de latin que vous en avez perdu. 

 

Flora  Talbot  regarde  Stephen  de  toute  son 

obèse stupidité.

 

FLORA : On dit que la fin du monde c’est pour cet été.

KITTY : Pas possible !

ZOÉ (Éclate de rire.) : Injuste Dieu !
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FLORA (Vexée.) : Pourtant c’était dans les journaux avec l’Antéchrist. Oh, mon pied qui me chatouille.

 

Des  petits  crieurs  déguenillés,  pieds  nus,  secouent 

un  cerf-volant  hochequeue, passent  en piétinant  et  en glapissant.

 

LES  PETITS  CRIEURS :  Dernière  édition.  Résultat  des courses  de  chevaux  de  bois.  Serpent  de  mer  dans  le  canal royal. Heureuse arrivée de l’Antéchrist.

Stephen se détourne et aperçoit Bloom. 

STEPHEN : Un temps, des temps et la moitié d’un temps.

 

Ruben  J.  Antéchrist,  juif  errant,  main  rapace  ou-

verte derrière son dos, avance péniblement. À ses reins une besace de pèlerin d’où sortent des billets à ordre et des  traites  impayées.  Il  porte  à  l’épaule,  dressée , une longue  perche  dont  le  croc  traverse  le  fond  de  culotte d’une masse informe et ruisselante, son fils unique sauvé des  eaux  de  la  Liffey.  Un  gnome  à  la  ressemblance  de Punch  Costello,  dos  rond,  coxalgique,  hydrocéphale, prognathe, front fuyant et nez à la Cyrano, fait des cul-butes dans l’ombre qui augmente.

 

TOUS : Quoi ?

LE  GNOME  (Fait  claquer  ses  mâchoires,  cabriole  dans  tous les sens, roule des yeux ronds, criaille, fait des bonds de kangou-

– 226 – rou, en étendant les bras pour saisir, et tout à coup fourre sa face sans  lèvres  entre  ses  cuisses .) :  Il  arrive ! C’est  moi !  L’homme qui  rit ! L’homme  primigène !  (Il  tournoie  et  hurle  comme  un derviche.) M’sieurs  et  dames,  faites  vos  jeux !  (Il  s’assied  sur ses talons et jongle. De petites planètes roulettes s’échappent de ses mains.) Les jeux sont faits ! (Les planètes se téléscopent, cré-pitent  et  craquent.)  Rien  n’ va  plus.  (Les  planètes,  comme  des bulles, s’enflent et prennent le vent. Lui, il pique une tête dans le vide.)

FLORA (Engourdie de sommeil, fait le signe de croix en ca-chette.) : La fin du monde ! 

 

Une  bouffée  d’odeur  femelle  et  fade  s’échappe 

d’elle.  Une  obscurité  trouble  remplit  l’espace.  Au-dehors, à travers le brouillard qui court, le gramo-phone trompette et couvre les toux et le bruit des pas.

 

LE GRAMOPHONE : Jérusalem ! 

Ouvre tes portes et chante 

Hosanna…

 

Une  fusée  escalade  le  ciel  et  crève.  Une  étoile 

blanche  en  tombe,  qui  proclame  la  consommation  de toutes choses et la seconde venue d’Élie. Le long d’une corde raide invisible et infinie , tendue entre le zénith et le nadir, la Fin du Monde, pieuvre à deux têtes en kilt de  piqueur,  bonnet  à  poils  et  filibeg  de  tartan,  roule dans  la  brume,  cul  par-dessus  tête, sous  la  forme  des Trois Jambes de l’île de Man.
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LA FIN DU MONDE (Avec l’accent écossais.) : Qui veut dan-ser le rigodo, le rigodo, le rigodon ? 

 

Dominant  le  bruit  du  courant  qui  s’écoule  et  des 

accès de toux, la voix d’Élie, aussi rauque qu’un croas-sement,  détonne  sur  les  hauteurs.  Il  transpire  dans  un surplis flottant de fin lin , aux manches en entonnoirs, et montre sa face de bedeau sur une estrade drapée de la bannière étoilée. Il frappe du poing le parapet.

 

ÉLIE :  Défense  de  jaspiner,  hein,  à  cette  meeting.  Jake Crane, Créole Sue, Dane Campbell, Abe Kirschner, fermez-la pour toussailler. Attention, c’est moi qui opère tous les télé-phones de ce réseau-là. Les fistons, c’est le moment. L’heure du Bon Dieu c’est 12,25. Dites à maman que vous y serez au rendez-vous.  Passez  votre  commande  de  suite  et  vous  êtes sûrs de tourner l’as. Entrez dans nos rangs illico ! Prenez vos billets  pour  Éternité-Triage,  trainbleu.  Un  mot  seulement. Êtes-vous un dieu ou un odieux croûton ? Si le second avè-nement  visitait  Coney  Island,  sommes-nous  prêts ?  Flora-Christ,  Stephen-Christ,  Zoé-Christ,  Bloom-Christ,  Kitty-Christ,  Lynch-Christ,  c’est  à  vous  de  réaliser  cette  forme cosmique. Est-ce que le cosmos nous fiche la trouille ? Non. Mettez-vous  du  côté  des  anges.  Soyez  des  prismes.  Vous avez en vous ce quelque chose, le moi supérieur. Vous pou-vez  traiter  de  pair  à  compagnon  un  Jésus,  un  Gautama,  un Ingersoll.  Vous  sentez-vous  tous  dans  cette  vibration ?  Moi je dis que oui. Une fois que vous avez entervé ça, mes frères, la  gaillarde  excursion  au  paradouze  n’est  plus  qu’un  jeu  de 

 

– 228 – petit éfant. C’est-y entré ? Ça c’est le soleil en bouteille de la vie. Ce qu’on a jamais trouvé de plus tonifiant. Toute la tarte pleine  de  confiture.  C’est  ce  qu’on  a  lancé  de  plus  réussi. C’est formidable, c’est ruisselant d’inouïsme. Ça vous retape. Ça vibre. Je m’y connais en vibrators. Blague à part et pour entrer dans le vif du sujet. A. J. Christ Dowie et sa philoso-phie  harmoniaque  c’est  y  entré ?  Vu  et  approuvé.  N° soixante-dix-sept dans la soixante-neuvième rue, ouest, c’est entré ? Tout va. Un coup de soleiophone et je suis à vous. Pi-liers de caboulots, gardez vos timbres. (Il braille,) Et mainte-nant notre chant de gloire. Tous en chœur de tout cœur. Bis ! (Il chante.) Jéru…

LE  GRAMOPHONE  (Couvrant  sa  voix.) :  Jerououselamsa-lemhohosan… (Le disque grince gratté par l’aiguille.)

LES  TROIS  FILLES (Petits  cris  en  se  bouchant  les  oreilles.) : Aïaïaï !

ÉLIE (En manches de chemise retroussées, figure qui tourne au noir, crie à tue-tête, les bras au ciel .) : Grand frère à nous là-haut, Massa Président, vous entend quoiça moi l’été entrain dire à vous. Pour sûr moi croire dans vous, Massa Président, pour sûr moi croire même chose Miss Higgins et Miss Rick-etts l’a le bon Dieu endans leur cœur, pour sûr. Pour sûr moi croire l’a jamais vu un petit la-femme avec une peur comme ça,  Miss  Flora  quand  ça  que  moi  la  guette  à  vous  à  c’te heure.  Massa  Président,  vous  vienne  donne  à  moi  la  main pour  sauver  notre  les  sœurs  bienaimées. (Un  petit  œil  fin  à l’assistance.) Ce  Massa Président à nous, li  tout comprendre et li n’a pas réponde n’a rien.

KITTY-KATE :  Je  me  suis  oubliée.  Dans  un  moment  de faiblesse  j’ai  fauté  et  j’ai  fait  ce  que  j’ai  fait  à  Constitution Hull.  J’ai  été  confirmée  par  l’évêque.  La  sœur  de  maman 
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ZOÉ-FANNY :  Je  l’ai  laissé  me  bourrer  ça  dedans  pour voir si c’était rigolo.

FLORA-TERESA : Moi ç’a été rapport à ce que j’ai bu du porto par-dessus du Hennessy trois étoiles. J’ai fait le péché avec Whelan quand il s’est glissé dans le lit.

STEPHEN :  Au  commencement  était  le  verbe,  à  la  fin  le monde sans fin. Bénies soient les huit béatitudes. 

 

Les béatitudes, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, 

Lenehan,  Bannon,  Mulligan  et  Lynch  en  blouses blanches d’internes, quatre par quatre, au pas de l’oie, défilent pesants et pressés.

 

LES  BÉATITUDES  (Bredouillent.) : Bière  bœuf  bull-guerre biblum businum barnum bougrum bichot.

LYSTER (Culottes gris-quaker et chapeau à larges bords, dis-crètement) : C’est  notre  ami.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  les noms. Cherche la lumière en Dieu. 

 

Il sort sur un pas de courante . Bon entre en garçon 

coiffeur, linge étincelant, mèches calamistrées dans des papillottes. Il conduit John Eglinton qui porte un kimo-no de mandarin jaune nankin lézard-lettré ; sur sa tête s’étage une pagode.
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BON (Souriant, soulève la pagode et découvre une bille polie au  sommet  de  laquelle  se  hérisse  une  houpette  à  queue  nouée d’un  gros  nœud  orange .) : J’étais  en  train  de  le  faire  beau, voyez-vous.  Une  chose  de  beauté,  voyez-vous.  A  dit  Yeats, ah non, je veux dire Keats.

JOHN EGLINTON (Démasque une lanterne sourde coiffée de vert et la dirige vers un angle ; voix mordante.) : Au boudoir es-thétiques et cosmétiques. Je suis à la recherche de la vérité. Pour un  pur la pure vérité. Landerneau veut des faits et les aura. 

 

Dans  le cône de lumière projeté derrière le  seau  à 

charbon,  le  sage  d’Irlande, barbu  et  les  yeux  inspirés, Mananaan MacLir, médite sombrement, le menton aux genoux . Il  se  lève  avec  lenteur. Un  vent  de  mer  glacé sort  de  son  manteau  de  druide . Autour  de  sa  tête  se convulsent  des  anguilles  et  des  équilles. Il  est  incrusté d’algues  et  de  coquillages . Sa  main  droite  tient  une pompe  à  bicyclette.  Sa  main  gauche  serre  les  deux pinces d’une énorme langouste. 

 

MANANAAN  MACLIR  (Avec  la  voix  des  vagues.) :  Aum ! Hek !  Wal !  Ak !  Lub !  Mor !  Ma !  Blancs  yoghis  des  Dieux. Pœmander  occulte  d’Hermès  Trismégiste. (Avec  la  voix  sif-flante  de  la  tempête.)  Punarjanam  patsypunjaub !  Je  ne  veux pas  qu’on  se  paye  ma  tête.  Ceci  fut  dit  par  quelqu’un :  re-doute le gauche, le culte de Shakti. (Avec le piaulement des pé-trels.) Shakti, Shiva ! Père sombre et secret ! (Il frappe la lan-gouste qui est dans sa main gauche avec la pompe à bicyclette. Sur  son  cadran  coopératif  s’allument  les  douze  signes  du  zo-
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Une  main  de  Judas  squelettique  étrangle  la  lu-

mière. La lumière verte tourne au mauve. La flamme du gaz siffle et se plaint. 

 

LA FLAMME DU GAZ : Fooah ! Pfuiiiiii ! 

 

Zoé court au lustre , et une jambe en l’air, rajuste le 

manchon.

 

ZOÉ : Qui me donne une sèche il sera gentil ?

LYNCH (Jette une cigarette sur la table.) : Voilà.

ZOÉ  (Tête  campée  de  côté, simulant  la  dignité  blessée.) : C’est-y  la  manière  de  passer  le  pot  à  une  dame ?  (Elle s’allonge pour allumer la cigarette au-dessus de la flamme en lui imprimant  un  lent  mouvement  rotatif  et  on  aperçoit  les  touffes brunes  de  ses  aisselles. Lynch  soulève  froidement  un  pan  de  sa robe  fourreau  avec  le  tisonnier. Au-dessus  de  sa  jarretière  sa peau nue est, sous le tissu saphir, d’un vert de nixe. Elle tire sur sa cigarette sans sourciller.) Est-ce que vous voyez le grain de beauté de ma fesse ?

LYNCH : Je ne regarde pas.
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ZOÉ (Elle fait des yeux blancs.) : Non ? Bien sûr que vous ne feriez pas ça. Alors ça ne vous dit rien ? 

 

Faisant  semblant  d’avoir  honte  elle  jette  un  œil 

oblique  qui  en  dit  long  dans  la  direction  de  Bloom  et serpente  vers  lui  en  dégageant  sa  robe  fourreau  du  ti-sonnier.  De  nouveau  le  bleu  fluide  coule  sur  sa  chair . Bloom, debout, sourit  de  concupiscence, en  faisant tourner  ses  pouces.  Kitty  Richetts  mouille  son  médius avec  sa  salive  et  lisse  chacun  de  ses  sourcils  devant  la glace. Lipoti Virag, basilicogrammate, fait par le tuyau de la cheminée une descente rapide et deux pas vers la gauche en se pavanant sur des échasses roses de pitre. Il est  saucissonné  dans  plusieurs  pardessus  et  porte  un macintosh brun sous lequel il tient un parchemin roulé. Dans son œil gauche miroite le carreau de Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. Sur sa tête s’érige le  pshent  égyptien.  Une  plume  d’oie  derrière  chaque oreille.

 

VIRAG (Talons joints, s’incline.) : Mon nom est Virag Lipo-ti,  de  Szombathely.  (Il  a  une  toux  sèche,  méditative.)  Il  me semble qu’il y a dans ces parages un dévergondage de nudi-té, hein ? Le hasard de sa révélation à posteriori établit le fait qu’elle  n’a  point  coutume  de  porter  ce  vêtement  intime  qui vous  inpsire  une  dévotion  si  particulière.  La  marque d’injection  sur  la  cuisse  ne  vous  a  pas  échappé,  j’espère ? Bien.

BLOOM : Mais, Granpapachi…
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VIRAG : D’un autre côté le numéro deux, celle au carmin et à la coiffeuse blanche, et dont la chevelure ne doit pas peu à  notre  extrait  national  de  bois  de  cyprès,  est  en  tenue  de sortie et d’après sa façon de s’asseoir, très à l’étroit dans son corset, si je ne me trompe. Elle a avalé son parapluie, ma pa-role. Peut-être que j’ai tort mais j’avais toujours compris que l’acte  ainsi perpétré par de folâtres humains dans de mous-seuses lingeries vous sollicitait en vertu de son exhibitionnis-ticicité. Bref, l’hippogriffe. Ai-je raison ?

BLOOM : Elle est plutôt maigre.

VIRAG (Affable.) : Ni plus ni moins ! Bien observé, et ces poches-paniers  de  la  jupe  et  ce  vague  effet  blousant  n’a d’autre  but  que  de  faire  croire  à  une  certaine  rotondité  des hanches.  Achat  récent  à  quelque  vente  réclame  après  avoir plumé son pigeon. Élégance professionnelle en trompe-l’œil. Observez  l’extrême  minutie  du  détail.  Ne  remettez  jamais demain ce que vous portez aujourd’hui. Parallaxe ! (Avec une crispation  nerveuse  du  cou.)  Avez-vous  entendu  ce  déclic  de mon cerveau ? Polysyllabax !

BLOOM  (Le  coude  au  creux  de  la  main,  l’index  contre  la joue.) : Elle paraît triste.

VIRAG  (Cynique,  montre  ses  dents  jaunes  de  rongeur,  fait rouler son œil gauche sous son doigt, et avec un aboi rauque .) : Du chiqué ! Attention aux nattes dans le dos et aux voiles de crêpe.  Le  lis  de  l’allée.  Elles  ont  toutes  le  coquelicot  dont Rualdus Columbus a rapporté la graine. Tombe-la. Colombe-la.  Caméléon.  (Avec  plus  de  bonne  humeur.)  Eh  bien  dans  ce cas,  permettez-moi  d’attirer  votre  attention  sur  l’article  nu-méro trois. Bon poids et bonne mesure, elle est visible à l’œil nu.  Observe  la  masse  de  matière  végétale  oxygénée  qui  lui 
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BLOOM  (Plein  de  regrets.) : Chaque  fois  qu’on  sort  sans fusil.

VIRAG : Nous pouvons vous offrir toutes les qualités, du doux, du moyen et du fort. Allongez votre argent, faites votre choix. La brune ou la blonde voilà le bonheur, monsieur…

BLOOM : Le bonheur ?…

VIRAG  (La  langue  en  cornet.) : Niam !  Regarde.  Elle  est confortablement charpentée. Elle est calfatée d’une sérieuse couche  de  graisse.  Un  mammifère  ça  ne  fait  pas  de  doute d’après le volume de la poitrine, tu remarqueras qu’elle pré-sente en façade et à portée de la main deux protubérances de respectable dimension, qui ne demandent qu’à tomber dans son  assiette  à  soupe,  tandis  qu’à  l’arrière,  sur  un  plan  infé-rieur, s’offrent deux protubérances supplémentaires qui indi-quent une certaine puissance rectale, tumescences qui appel-lent la palpation et ne laissent rien à désirer sauf pour la fer-meté.  Des  parties  aussi  charnues  sont  le  produit  d’une  ali-mentation méthodique. Le gavage sous la mue amène le foie à  un  volume  éléphantesque.  Des  boulettes  de  pain  frais,  de fenugrec  et  de  gomme  de  benjoin,  ingurgitées  avec  accom-pagnement  de  thé  vert,  les  dotent  pendant  leur  brève  exis-tence d’une barde de lard aussi colossale que celle d’une ba-leine. Ça c’est dans vos cordes, pas vrai ? Tripotée de chair d’Égypte  qui  met  l’eau  à  la  bouche.  Vautre-t-y,  Lycopode. (Sa gorge se contracte.) Pan ! Le voilà qui recommence.

BLOOM : Le compère-loriot ne me dit rien.

VIRAG  (Hausse  les  sourcils.) :  Toucher  avec  une  bague d’or,  à  ce  qu’on  dit. Argumentum  ad  feminam,  comme  nous 

– 235 – disions  dans  la  Rome  antique  et  l’ancienne  Grèce  sous  le consulat  de  Diplodocus  et  d’Ichthyosaurus.  Après  tout,  le remède  souverain  d’Ève.  Pas  à  vendre.  En  location  seule-ment. Huguenot. (Nouvelles contractions.) Ça fait un drôle de bruit.  (Il toussote  en  manière  d’encouragement.)  Très  possible que ce ne soit qu’une verrue. Je suppose que vous vous rap-pelez ce que je vous ai enseigné sur ce chapitre ? Farine de froment avec du miel et de la noix muscade.

BLOOM (Qui réfléchit.) : De la farine de froment avec ly-copode et syllabax. Mais cet interrogatoire. La journée a été tellement fatigante, une enfilade d’accidents. Attendez. Il me semble  que  vous  disiez  que  le  sang  des  verrues  sème  des verrues…

VIRAg (Sévère, le nez plus crochu, l’œil en coin.) : Cesse de te tortiller les pouces et pense un peu à pourpenser. Tu vois, tu  as  oublié.  Fais  travailler  ta  mnémotechnique, la  causa  è santa. Tara. Tara (À part.) Ça va sûrement lui revenir.

BLOOM :  Si  j’ai  bien  compris  vous  avez  dit  du  romarin aussi  ou  de l’auto-suggestion  contre  les  tissus  parasitiques. Et  puis  non,  pas  ça,  j’ai  une  lueur.  C’est  l’application  d’une main de mort qui guérit. Mnemo ?

VIRAG (Excité.) : C’est bien  ça. C’est bien  ça. Ça même. Technique.  (Il  tape  énergiquement  sur  son  rouleau  de  parche-min.) Cet ouvrage vous décrit la façon d’opérer avec tous les détails.  Consultez  l’index,  pour  la  phobie  délirante,  de l’aconit,  pour  la  mélancolie,  de  l’acide  muriatique,  pour  le priapisme,  l’anémone  pulsatile.  Virag  va  vous  parler  de l’amputation. Notre vieille connaissance Caustique. Il faut les affamer. Les faire sauter en leur étranglant la base infistibu-lée avec un crin de cheval. Mais pour porter ailleurs le débat, chez  le  Bulgare  ou  chez  le  Basque,  vous  êtes-vous  fait  une 

– 236 – opinion et savez-vous si vous aimez ou non les femmes ha-billées en hommes ? (Un petit rire en dessous, bref.) Votre in-tention était de consacrer toute une année à l’étude du pro-blème  des  religions  et  pendant  l’été  de  1886  de  trouver  la quadrature  du  cercle  et  de  gagner  ce  fameux  million.  Pa-paye ! Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. Dirons-nous en  pyjama ?  Ou  en  caleçons  de  tricot  à  soufflets,  fermés ? Ou,  une  supposition,  avec  ces  combinaisons  compliquées, chemises-culottes ? (Il coquerique pour se moquer.) Kicorikiki ! 

 

Le  regard  de  Bloom  se  promène, incertain, d’une 

fille à  l’autre , puis se fixe  sur  la lumière mauve et voi-lée ; il écoute l’infatigable papillon . 

 

BLOOM : Je voulais alors avoir conclu maintenant. Che-mise  de  nuit  ne  fut  jamais.  D’où  ceci.  Mais  demain  est un nouveau jour sera. Le passé était est aujourd’hui. Ce qui est maintenant est sera alors demain comme maintenant était le passé hier.

VIRAG  (Il  lui  souffle  dans  l’oreille  en  un  chuchotis.) :  Les éphémères passent leur unique jour d’existence dans un coït perpétuel,  attirées  par  l’odeur  de  la  fumelle  inférieurement pulchritudinée dont la chaleur pudentale s’extensifie dans la région dorsale. Joli Jacquot ! (Son bec jaune de perroquet ca-quette  et  nasille.)  Il  y  avait  un  proverbe  dans  les  Carpathes vers  l’an  cinq  mille  cinq  cent  cinquante  de  notre  ère.  Une cuillerée  à  bouche  de  miel  a  plus  de  chances  d’attirer  frère Bruin  qu’une  demi-douzaine  de  tonneaux  de  vinaigre d’alcool  premier  choix.  Le  bruit  de  Bruin  embête  l’avette. Mais laissons ça. Nous conclurons une autre fois. Nous nous 

 

– 237 – sommes bien amusés, nous les autres. (Il tousse, et baissant la tête, se frotte pensivement le nez avec le creux de la main.) Vous observerez  que  ces  insectes  nocturnes  suivent  la  lumière. Une  illusion  car  rappelez-vous  la  complexité  et l’inadaptabilité  de  leur  œil.  Sur  tous  ces  points  épineux voyez le dix-septième livre de mes Fondements du Sexualisme ou l’Amour Passion que le docteur L. B. considère comme le livre  sensationnel  de l’année. Quelques-uns, pour exempler, il y en a aussi dont les mouvements sont automatiques. Ren-dez-vous  compte.  Ceci  est  un  soleil  à  sa  taille.  Oiseaux  de nuit, soleil, de nuit, quartier de nuit. Vas-y Léon ! Bzz !

BLOOM :  Abeille  ou  mouche  à  viande  aussi  l’autre  jour butant contre ombre sur mur étourdie alors moi étourdi s’est égarée sous ma chemise chance que j’aie…

VIRAG  (Un  chaud  rire  féminin  dans  sa  face  impassible.) : Merveilleux !  Une  cantharide  dans  sa  braguette  ou  bien  un cataplasme de farine de moutarde sur son plantoir. (Il glousse gloutonnement en agitant des fanons.) Dindoni ! Dindono ! Où en  sommes-nous ?  Sésame  ouvre-toi !  Il  ressuscite !  (Dérou-lant très vite son parchemin, il lit ; son nez lampyre frôle en sens contraire les lignes qu’il égratigne de sa griffe.) Une minute mon bon  ami.  Je  t’apporte  le  message  souhaité.  L’heure  des huîtres  côterouges  sonnera  bientôt  pour  nous.  Je  suis  le maître  des  maîtres-queux.  Ces  succulents  bivalves  peuvent nous  être  d’un  grand  secours  et  les  truffes  du  Périgord,  tu-bercules délogés par les  soins de Son Excellence  omnivore, sont sans rivales dans les cas de débilité nerveuse ou de vi-ragite.  Elles  fouettent  mais  elles  vous  donnent  un  coup  de fouet. (Il balance la tête et gouaille en caquetant.) Rigolo. Avec mon carreau dans mon oculo.
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BLOOM (Distrait.) : Ab oculo, le cas bivalve de la femme est  pire.  Sésame  toujours  ouvert.  Le  sexe  fendu.  D’où  leur terreur de la vermine, des choses qui rampent. Pourtant Ève et  le  serpent  c’est  contradictoire.  Ça  n’est  pas  historique. Mais  j’y  pense  il  y  a  une  certaine  analogie.  Et  les  serpents sont assoiffés de lait de femme. Ils font des kilomètres à tra-vers les forêts omnivores pour sucsucculer ses soins jusqu’au sang.  Comme  ces  dindonniéres  commères  de  Rome  dans Elephantuliasis.

VIRAG  (Avance  une  bouche  toute  plissée, clôt  de  doulou-reuses paupières de pierre , et psalmodie sur un mode exotique.) : Que les vaches avec leurs ces tétines distendues qu’elles ont qu’on a su qu’elles…

BLOOM :  Je  vais  me  mettre  à  hurler.  Je  vous  demande pardon. Ah ? Oui ! (Il récite.) Allaient spontanément chercher le  saurien  dans  son  repaire  dans  le  but  de  confier  leurs trayons  à  sa  succion  gloutonne.  La  fourmi  trait  le  puceron. (Profond.) L’instinct gouverne le monde. Dans la vie. Dans la mort.

VIRAG (Tête sur l’épaule, voûte son dos et son ailépaule bos-sue ;  son  œil  trouble  et  globuleux  suit  le  papillon ;  il  crie  et  al-longe une griffe crassée) : Qui est Ger Ger ? Qui est le cher Ge-rald ? Oh, je crains bien  qu’il ne  soit  royalement roussi. Shi fou  plaît  pershonne  là  empêcher  catastrophe  mit  achitation t’une serviette richement tamachée ? (Il miaule.) Laiss, minn, minn,  minn.  (Il  soupire, recule  et  regarde  obliquement  le  plan-cher en laissant tomber sa mâchoire .) Bon, bon. Incontinent il repose. 

 

Je ne suis ni gros ni grand 

 

– 239 –

Dès les beaux jours voletant. 

Tournebi tourneboulant. 

Je fus le roi Soliman, 

Mais je fais ça maintenant 

En coup de vent, en coup de vent ! Vlan ! 

 

(Il se précipite de nouveau contre l’abat-jour mauve en bat-tant  bruyant  des  ailes.)  Coquets  coquets  coquets  coquets  cot cot cot cot cotillons. 

 

Henry Fleury entre en scène par le fond gauche , et 

en deux pas glissés s’avance vers le milieu de la scène . Il porte  un  manteau  couleur  de  muraille  et  un  sombrero d’où  tombe  une  pleureuse . Ses  attributs, un  tympanon de marqueterie aux cordes d’argent et une pipe Jacob à long tuyau de bambou, et dont le fourneau de terre re-présente  une  tête  de  femme.  Collant  de  velours  noir  et escarpins  à  boucles  d’argent.  Visage  de  Christ  roman-tique  à  boucles  flottantes,  barbe  clairsemée  et  mous-taches. Il a les jambes de coq et les pieds plats du ténor Mario,  prince  de  Candie.  Il  rabat  sa  fraise  empesée  et s’humecte les lèvres en y passant une langue amoureuse.

 

HENRY (D’une voix basse et douce, en pinçant les cordes de sa guitare.) : Il est une fleur qui fleurit. 
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Virag, truculent,  les  mâchoires  serrées, fixe  la 

lampe. Le grave Bloom contemple le cou de Zoé. Henry le galant tourne son double menton vers le piano.

 

STEPHEN (À part soi.) : Joue les yeux fermés. Imite papa. Je me remplis le ventre des cosses des pourceaux. La coupe est pleine. Je me lèverai et irai à mon. Probable que ceci est le. Steve, tu es en périlleuse voie. Faut aller trouver le vieux Deasy  ou  lui  télégraphier.  Notre  entrevue  de  ce  matin  m’a laissé  sous  une  profonde  impression.  Bien  que  nos  âges. Vous écrirai plus longuement demain. Soit dit en passant, j’ai mon  pompon.  (Il  recommence  à  pianoter.)  Maintenant  la  mi-neure vient. Oui. Mais pas mon plumet. 

 

Almidano Artifoni tend son rouleau de musique en 

jouant énergiquement des moustaches.

 

ARTIFONI : Ci rifletta. Lei rovina tutto.

FLORA :  Chantez-nous  quelque  chose. Pour  un  peu d’amour.

STEPHEN : Pas de voix. Je suis un artiste tout à fait fini. Lynch, vous ai-je montré la lettre à propos du luth ?

FLORA (Avec des mines.) : Le vilain petit oiseau qui pou-vait et ne voulait pas chanter. 

 

Les frères siamois, Philippe Soûl et Philippe Sobre, 

deux  universitaires  d’Oxford,  apparaissent  dans 
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l’embrasure  de  la  fenêtre  avec  des  tondeuses  à  gazon. Tous deux portent comme masque le faciès de Matthew Arnold.

 

PHILIPPE SOBRE : Écoute un imbécile. Quelque chose qui cloche.  Prends  un  bout  de  crayon  grand  dadais  et  fais  tes comptes.  Tu  as  ramassé  trois  livres  douze,  deux  billets,  un souverain,  deux  couronnes,  si  jeunesse  savait.  Mooney  en ville, Mooney sur mer, au Moira, chez Larchet, à la Maternité d’Holles Street, chez Burke. Hein ? Je vous ai à l’œil.

PHILIPPÈ,  SOÛL  (Impatienté.) : Ah,  zut  mon  bonhomme, Fous-moi la paix ! J’ai payé mon dû. Si seulement je pouvais tirer au clair les octaves. Redoublement de personnalité. Qui est-ce qui m’a dit son nom ? (Sa tondeuse se met à ronronner.) Aha, j’y suis. Zoé mou sas agapo. J’ai comme une idée d’être déjà  venu  ici.  Quand  était-ce ?  pas  Atkinson  j’ai  sa  carte quelque  part.  Mac  quelque  chose.  Unmack  c’est  ça.  Il  m’a parlé de quoi, de Swinburne, c’est ça, non ?

FLORA : Et la chanson ?

STEPHEN :  L’esprit  est  consentant  mais  la  chair  est faible.

FLORA : Vous sortez pas du collège de Maynooth ? Vous êtes comme quelqu’un que j’ai connu dans le temps.

STEPHEN :  Oui.  J’en  suis  sorti. (À  part  soi.)  On  ne  peut mieux !

PHILIPPE SOÛL  ET PHILIPPE SOBRE : (Leurs tondeuses qui ronronnent  font  des  rigodons  de  brins  d’herbe .) : Toujours amieux. Sorti. Sorti. Oh, à propos, as-tu le livre, la chose, la 
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ZOÉ : Y avait un curé ici y a deux jours qui venait faire sa petite affaire et qui gardait son chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles. Vous avez pas besoin de vous cacher, que je lui fais. Je sais bien que vous avez la tonsure.

VIRAG :  Parfaitement  logique  à  son  point  de  vue.  La chute  de  l’homme. (Rauque,  et  les  pupilles  dilatées.)  Merde pour le pape ! Rien de nouveau sous le soleil. C’est moi le Vi-rag qui a dévoilé les mœurs secrètes des moines et novices. Pourquoi j’ai quitté l’Église de Rome. Lisez Prêtre, Femme et Confessionnal.  Penrose.  Tintin  Tracassin,  (Il  se  trémousse.) Femme,  dégrafant  avec  une  aimable  pudeur  sa  ceinture  de roseaux,  offre  la  toute  moiteur  de  son  yoni  au  lingam d’homme.  Un  moment  après,  homme  apporte  à  femme  des côtelettes de léopard. Femme exprime sa joie et se fait belle avec  peaux  de  plumes.  Homme  fait  brutalement  l’amour  à son yoni avec son gros lingam, le dur. (Il crie.) Coactus volui. Alors  femme  volage  veut  aller  ci  veut  aller  là.  Homme  fort saisit  femme  par  le  poignet.  Femme  glapit,  mord,  fait  put-put ! Homme qui est dans colère bleue tape sur gras yadgana de  femme.  (Il  court  après  sa  queue.)  Piffpaff !  Panpan ! (Il s’arrête, éternue.) Pchoum ! (Il taquine son bout.) Prrrrrht !

LYNCH : J’espère que vous avez donné une pénitence au bon père. Neuf glorias pour avoir révolvérisé un évêque.

ZOÉ (Elle souffle par les narines une fumée de cachalot.) : Il a  pas  pu  avoir  la  communication.  Rien  que  le  frottement, vous comprenez. Un raté.

BLOOM : Pauvre homme !

ZOÉ (Insouciante.) : Rien que sur le chapitre.
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BLOOM : Comment ?

VIRAG  (Un  rictus  diabolique  contracte  son  visage,  sombre-ment  lumineux ;  il  étire  son  cou  décharné. Il  lève  un  mufle d’hircocerf  hurleur.) : Verfluchte  Goim ! Il  a  eu  un  père,  qua-rante pères. Il n’a jamais existé. Dieu-cochon ! Il avait deux pieds gauches. C’était lui Judas Iacchias, un eunuque libyen, le bâtard du pape. (Il s’appuie de tout son poids sur ses pattes de  devant  torturées, coudes  arqués ;  dans  son  coucrâne  son  œil agonise et il aboie sur le monde muet .) Le fils d’une prostituée. Apocalypse.

KITTY : Et Mary Shortall qu’était à l’hosto avec la vérole qu’elle avait attrapée avec Jimmy Pidgeon le col-bleu qu’elle a eu un enfant de lui qui pouvait pas avaler et qu’a été étouf-fé  dans  le  matelas  avec  les  convulsions  et  que  nous  avons toutes donné pour l’enterrement.

PHILIPPE  SOÛL  (Grave.) :  Qui  vous  a  mis  dans  cette  fi-chue position, Philippe ?

PHILIPPE SOBRE (Gai.) : C’est le sacré pigeon, Philippe. 

 

Kitty ôte ses épingles et dépose  tranquillement son 

chapeau  à  côté  d’elle ;  elle  donne  un  petit  coup  à  ses cheveux teints. Et c’était la plus charmante, la plus ex-quise moisson de boucles séduisantes qui se pût voir sur la tête d’une putain. Lynch prend le chapeau et le met sur sa tête. Elle le reprend au vol. 

 

LYNCH (Il rit.) : Et dire que Metchnikoff leur a inoculé ce bonheur-là, aux anthropoïdes.
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FLORA (Approuve.) : L’ataxie locomotrice.

ZOÉ (Gaie.) : Oh lala, mon dictionnaire !

LYNCH : Trois vierges sages.

VIRAG (Grelottant de fièvre ; une masse de frai jaune écume à ses lèvres d’épileptique .) : Elle vendait des philtres d’amour, de la cire blanche, de la fleur d’oranger. Panther le Centurion l’a  polluée  avec  ses  génitoires. (Il  darde  une  langue  de  scor-pion phosphorescente et vibratile, la main à la fourchette .) Par le Messie ! Il lui a crevé le tympan. (Avec des cris inarticulés de babouin et les brusques mouvements de reins du spasme cynique.) Hik ! Hek ! Hak ! Hok ! Huk ! Kok ! Kuk ! 

 

Ben  Jumbo  Dollard, cramoisi, trapu, narines  poi-

lues, barbu, oreillu, velu, hirsute, mamelu, se dresse en flottard de bains noir qui plaque ses organes génitaux.

 

BEN  DOLLARD  (Faisant  claquer,  des  castagnettes  dans  ses battoirs  énormes, il  tyrolise, basse  bariltonnante,  en  belle  hu-meur.) : Quand s’empare amour de mon âme ardente…

 

Les  vierges,  l’infirmière  Callan  et  l’infirmière  Qui-

gley, se précipitent à travers les soigneurs et les cordes du ring et lui sautent dessus les bras ouverts.

 

LES  VIERGES  (Délirantes.) :  Gros  bourdon  de  Ben !  Ben MacChree !
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UNE VOIX : Empoignez-moi cet animal-là avec le panta-lon de son grand-père.

BEN DOLLARD : (Se frappe la cuisse en riant comme une ba-leine.) : Oui, essayez voir !

HENRY (En caressant contre son sein une tête de femme dé-capitée, murmure.) : Le  cœur  tien,  amour  mien.  (Il  pince  les cordes de son luth.) Lorsqu’à mes yeux…

VIRAG  (Dépouillant  ses  peaux, et  semant  ses  multiples  plu-mages.) : Zut ! (Il bâille en montrant un gosier de poix et referme ses  mâchoires  avec  un  coup  sec  de  son  rouleau  de  parchemin.) Ce  qu’après  avoir  dit  je  m’en  fus  vers  la  porte.  Adieu.  À  la garde de dieu. Dreck !

 

Henry  Fleury  peigne  rapidement  sa  moustache  et 

sa barbe avec un peigne de poche et lisse ses cheveux au doigt mouillé. Flamberge au vent il glisse vers la porte, sa  harpe  barbare  en  bandoulière.  Virag  arrive  à  la porte en deux sauts disgracieux d’échassier, la queue en fanfare, et envoie adroitement sur le mur à côté de lui un papillon de papier jaune-pus, qu’il y colle d’un coup de tête.

 

LE PAPILLON DE PAPIER : K. 11. Défense d’afficher. Stric-tement confidentiel. Dr H. Franks.

HENRY : Maintenant tout est perdu. 
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Virag dévisse sa tête en moins de rien et la met sous 

son bras.

LA TÊTE DE VIRAG : Couac ! 

 

Ils sortent l’un après l’autre. 

 

STEPHEN (La tête tournée vers Zoé.) : Vous eussiez préféré le  curé  combattif  qui  fut  l’auteur  de  l’hérésie  protestante. Mais  craignez  Antisthène  le  cynique  et  la  façon  dont  finit Arius Heresiarchus. L’agonie dans le privé.

LYNCH : Tout ça c’est un seul et même Dieu pour elle.

STEPHEN  (Religieusement.) :  Et  Souverain  Seigneur  de toutes choses.

FLORA (À Stephen.) : Je parie que vous êtes un défroqué. Ou un moine.

LYNCH : Justement. C’est le fruit du péché d’un cardinal.

STEPHEN : Péché cardinal. Sapajous de moines qui tirent leur crampe. 

 

Son  Éminence  Simon  Stephen  Cardinal  Dedalus , 

Primat  d’Irlande, se  montre  sur  le  seuil, en  soutane, sandales  et  chaussettes  rouges. Sept  acolytes  nains  et simiens , en rouge aussi, les péchés cardinaux, portent sa traîne, en essayant de voir par-dessous. Il a sur l’oreille un  chapeau  de  soie  cabossé. Les  pouces  aux  entour-nures, paumes en dehors. Un rosaire de bouchons pend 
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à  son  cou , terminé  sur  sa  poitrine  par  un  tire-bouchon en forme de croix. Dégageant ses pouces, il implore les bénédictions du Très-Haut à grands gestes ondoyants et déclame avec une pompe bouffie.

 

LE CARDINAL : 

Conservio gît sur le dos 

Dans la plus profonde oubliette, 

Fers aux mains, fers aux pieds, chaînettes  Qui pèsent trois mille kilogs. 

 

Il  les  regarde  tous  un  instant, serrant, fort  l’œil 

droit, gonflant la joue gauche. Alors, incapable de gar-der son sérieux plus longtemps , il se balance comme un ours, mains sur les hanches, se met à chanter avec ron-deurs et exubérance :

 

Ah, le pauv’ pauv’ petit chéri

Avec ses pa-patt’ jaune canari, Si gras, si rond, si lourd et vif comme une anguille, Voilà-t-il pas qu’un sale gorille Pour corser ses navets en a fait ses choux gras, Caneton de mon cœur.

 

Une multitude de moucherons grouille sur sa robe. 

Il  se  gratte  les  côtes  avec  ses  mains  croisées  en  grima-çant, et s’écrie :
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Je souffre comme un damné. Par le premier moutardier du pape, c’est une vraie bénédiction que tout ce brave petit populo  ne  marche  pas  d’accord,  il  m’aurait  balayé  de  la croûte de ce bondieu de monde. 

 

La tête de côté, il distribue de courtes bénédictions 

avec l’index et le médius, donne le baiser pascal et il fait une sortie comique en bostonnant , son couvre-chef ver-sant d’une oreille sur l’autre , puis il se rapetisse rapide-ment et se trouve bientôt de la taille de ses porteurs de traîne. Les petits acolytes pouffent, furettent, se poussent du  coude, roulent  des  yeux, et  échangent  le  baiser  de Pâques  tout  en  zigzaguant  derrière  lui. On  entend  sa voix  adoucie  par  l’éloignement,  mélodieuse  et  mâle, humaine :

 

Emportera mon cœur vers toi,

Emportera mon cœur vers toi, Le souffle des nuits embaumées 

Emportera mon cœur vers toi.

 

La poignée de porte tourne comme par enchantement.

LA POIGNÉE DE PORTE : Toiii.

ZOÉ : Y a le diable dans cette porte. 
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Un homme descend l’escalier qui craque et on Ven-

tend  qui  prend  chapeau  et  imperméable  au  porteman-teau. Bloom va machinalement à la porte, la pousse à moitié, et en passant offre timidement à Zoé le chocolat qu’il a dans sa poche.

 

ZOÉ (Vive elle renifle les cheveux de Bloom.) : Hum. Merci pour la langouste. Ce qui me revient je l’aime tout plein.

BLOOM (Qui entend une voix d’homme faire la conversation avec  les  filles  en  bas  sur  les  marches,  tend  l’oreille .) : Si  c’était lui ? Après ? Ou faute de ? Ou coup sur coup ?

ZOÉ (Déchire le papier d’argent.) : Les fourchettes du père Adam. (Elle casse et grignote un morceau, donne un autre mor-ceau à Kitty Ricketts et se tourne vers Lynch en faisant la chatte.) Qui c’est qui veut une tablette de santal ? (Il accepte. Elle le taquine.) L’aura-t-il  l’aura-t-il  pas ?  (Il  ouvre  la  bouche  en  le-vant  le  menton.  Elle  fait  tourner  son  appât  en  rond  de  droite à gauche.  Sa  tête  suit.  Elle  le  fait  tourner  en  rond  de  gauche  à droite. Il ne la lâche pas des yeux .) Attrape ! 

 

Elle  lui  lance  le  morceau.  Il  le  happe  au  vol  et  le 

fait craquer sous ses dents. 

 

KITTY (Mastiquant.) : L’ingénieur avec qui que j’étais à la kermesse il en a je ne vous dis que ça. Avec plein de bonne liqueur  dedans.  Et  le  vice-roi  qu’était  là  avec  sa  dame.  Ce qu’on s’en est payé sur les chevaux de bois. Que j’en suis en-core toute chose.
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BLOOM (En manteau de fourrure à la svengali, bras croisés, mèche napoléonienne, son œil d’aigle braqué sur la porte , y pro-jette un exorcisme de ventriloque. Puis raidi et le pied gauche en avant, il esquisse une passe rapide avec des doigts impérieux, et laissant  son bras droit retomber de son épaule  gauche , il  fait le signe du maître maçon.) : Partez, partez, je vous adjure de par-tir, qui que vous voyez. 

 

Une toux d’homme et des pas qui s’éloignent dans 

le  brouillard.  Les  traits  de  Bloom  se  détendent.  Il  met une  main  dans  son  gilet  et  tient  la  pose  avec  sérénité. Zoé lui offre du chocolat. 

 

BLOOM : (Du haut de sa grandeur.) : Merci.

ZOÉ : Pas de rouspétance. Là. 

 

On  entend  dans  l’escalier  des  talons  qui  claquent 

sec.

 

BLOOM  (Prend  le  chocolat.) :  Un  aphrodisiaque ?  Mais j’aurais cru  que c’était. Est-ce que  la vanille est  un calmant ou ?  Mnemo.  La  lumière  trouble  trouble  la  mémoire.  Le rouge a une action sur le lupus. Les couleurs influent sur les mœurs des femmes, celles qui en ont. Ce soir me donne des idées  noires.  Mangeons  et  rions  car  demain.  (Il  mange.)  Ça change aussi le goût, ce mauve. Il faut dire qu’il y a si long-temps  que  je.  Ça  me  paraît  tout  nouveau.  Aphro.  Ce  curé. 
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Faut en  arriver là. Mieux vaut tard que  jamais. Essayer des truffes de chez Andrew. 

 

La porte s’ouvre. Entre Bella Cohen , une mère ma-

ca de poids. Robe demi-longue, ivoire, à lisière frangée de petits pompons. Elle s’évente en jouant d’un éventail de corne noire comme Minnie Hauck dans Carmen. À sa  main  gauche  une  alliance  et  une  bague  de  sûreté. Yeux  copieusement  charbonnés. Moustache  naissante. Face carrée, olive, qui transpire un peu, nez développé avec des narines orangées. Longues boucles d’oreilles où pendent de gros béryls.

 

BELLA : Ma parole ! Je coule comme un camembert. 

 

Elle passe la revue des couples. Son œil s’arrête sur 

Bloom dur et insistant. Son grand éventail vanne le vent sur sa face, son cou et ses charmes houleux. Son œil de faucon s’allume.

 

L’ÉVENTAIL (Bat vite, puis lentement.) : Marié, à ce que je vois ?

BLOOM : Voui… Pas tout à fait, je me suis trompé…

L’ÉVENTAIL (S’ouvre à moitié, se referme.) : Et c’est la pa-tronne qui est le patron. Elle qui porte la culotte.

BLOOM (Baisse les yeux, l’air bébête.) : C’est comme ça.
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L’ÉVENTAIL  (Tout  à  fait  fermé, s’appuie  au  pendant d’oreille.) : M’avez-vous oublié ?

BLOOM : Noui. Von.

L’ÉVENTAIL  (Fermé  et  appuyé  contre  la  hanche.) : Est-ce moi  elle  était  que  d’abord  vous  aviez  rêvé ?  Était-elle  alors lui toi moi depuis connu ? Suis-je tous et le même nous main-tenant ? 

 

Bella s’approche et lui donne amicalement des pe-

tits coups d’éventail.

 

BLOOM  (Il  tressaille.) : Toute  puissante  créature.  Vois dans mes yeux cette langueur qui va au cœur des femmes.

L’ÉVENTAIL (À petits coups.) : Je t’ai vu. Tu es mien. C’est le sort.

BLOOM  (Intimidé.) : Femme  luxuriante.  C’est  immensé-ment que je me languis de votre domination. Je suis épuisé, seul au monde, plus tout jeune. Je reste pour ainsi dire avec une  lettre  à  la  main  qui  porte  le  timbre  de  la  levée  supplé-mentaire devant la boîte spéciale du bureau central des p.t.t. de la vie. La porte et la fenêtre ouvertes à angle droit font un courant d’air de trente-deux pieds par seconde selon la loi de la  chute  des  corps.  Je  viens  à  l’instant  même  de  sentir  une torsion  du  sciatique  dans  mon  grand  fessier  gauche.  C’est dans  la  famille.  Pour  mon  pauvre  cher  papa,  qui  était  veuf, un  véritable  baromètre.  Il  croyait  à  la  vertu  de  la  chaleur animale.  Son  gilet  d’hiver  était  doublé  d’une  peau  de  chat. Les derniers jours, se souvenant du roi David et de la Sula-
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RICHIE  GOULDING  (Sacoche  sous  le  bras,  franchit  la porte.) : Souvent  est  pris  qui  croyait.  Ce  qu’il  y  a  de plus avantageux à Dub. Bon pour foie et rognon de prince.

L’ÉVENTAIL (À petits coups.) : Tout a une fin. Sois à moi. Tout de suite.

BLOOM (Indécis.) : Tout tout de suite ? Je n’aurais pas dû me séparer de mon talisman. La pluie, et puis d’être resté au serein sur un rocher au bord de l’eau, une frasque à mon âge. Tout phénomène a une cause naturelle.

L’ÉVENTAIL (Pointe lentement vers le sol.) : Vous pouvez.

BLOOM (Regarde à terre et remarque que le lacet de bottine de Bella est défait.) : On nous épie.

L’ÉVENTAIL (Pointe vers le sol, vivement.) : Il faut.

BLOOM  (Qui  a  envie  et  qui  résiste.) :  Je  sais  faire  le  vrai nœud  papillon  noir.  J’ai  appris  ça  quand  je  faisais  mon  ap-prentissage dans le service d’expédition chez Kellett. J’ai la main. Dans un nœud de tout un peu. Permettez-moi. C’est la moindre des choses. Je me suis déjà mis à genoux une  fois aujourd’hui. Ah ! 

 

Bella  relève  un  peu  sa  robe,  et  après  avoir  assuré 

son  équilibre,  pose  sur  le  bord  d’une  chaise  une  grosse patte  chaussée  d’une  haute  bottine  au  bout  d’un  jam-bonneau  ganté  d’un  bas  de  soie.  Bloom  les  jambes raides comme un vieux se penche sur la patte et fait en-trer et sortir le lacet avec des doigts légers.
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BLOOM  (Murmure  amoureusement.) :  Être  vendeur  chez Mansfield  c’était  le  rêve  de  ma  jeunesse,  les  pures  ivresses du crochet à boutons, lacer de gauche à droite et de droite à gauche  jusqu’au  genou  la  bottine  en  daim  extra  doublée  de satin  et  si  miraculeusement  menue  des  élégantes  de  Clyde Road. J’allais même voir tous les jours la grande poupée de cire de la devanture, Raymonde, pour admirer son bas mous-seline  à  la  mode  de  Paris  et  son  orteil  rose  et  lisse  comme une tige de rhubarbe.

LA  PATTE :  Renifle-moi  le  fumet  de  ce  cuir  de  chèvre. Rends-toi compte de mon poids majestueux.

BLOOM (En croisant.) : Pas trop serré ?

LA  PATTE :  Si  vous  vous  gourez,  Gribouillard,  c’est  moi qui vous botterai le ballon.

BLOOM : Il ne faut pas que je me trompe d’œillet comme j’avais fait le soir du bal de charité. Ça porte malheur. Entré dans le  mauvais trou de son…  la personne à qui  vous avez fait allusion. C’est ce soir-là qu’elle a rencontré… Ça y est ! 

 

Il noue le lacet. Bella pose son pied à terre. Bloom 

relève la tête . Il reçoit en plein front le choc des regards et de la machoire lourde. Les yeux de Bloom se voilent, se cernent, se pochent ; son nez enfle.

 

BLOOM (Marmotte.) : Dans l’attente de vos ordres, nous restons, messieurs…
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BELLO (Avec un dur regard de basilic et un timbre de bary-ton.) : Abject individu !

BLOOM (En extase.) : Ma Reine !

BELLO  (Ses  lourdes  babouines  pendantes.) :  Chien  sans honneur !

BLOOM (Plaintif.) : Vastitude !

BELLO : Mangeur d’excréments !

BLOOM (Genoux qui fléchissent.) : Sublimité !

BELLO :  Le  front  dans  la  poussière !  (Il  la  frappe  de  son éventail  sur  l’épaule.) Penchez-vous  les  pieds  en  avant !  Ra-menez le pied gauche d’un pas en arrière. Vous allez tomber. Vous tombez. Sur les mains !

BLOOM  (Ses  yeux  de  femme,  chavirés  d’admiration, se  fer-ment .) : Truffes ! 

 

Elle tombe à quatre pattes en poussant un cri per-

çant  d’épileptique,  elle  grogne,  renifle, gratte  la  terre aux pieds de Bello, puis reste immobile, contrefaisant la morte,  les  paupières  crispées,  tremblante,  prosternée dans l’attitude de très excellent maître.

 

BELLO (Les  cheveux  en  boule,  bajoues  bleues,  un  cerne  de moustache autour de sa bouche rasée, molletières de montagne, veste  verte  à  boutons  d’argent,  chemise  de  sport  et  chapeau d’alpiniste  avec  plume  de  coq  de  bruyère,  les  mains  enfoncées dans les poches de ses culottes, met son talon sur le cou de Bloom et  l’y  incruste.) :  Éprouve  tout  mon  poids.  Prosterne-toi,  es-
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BLOOM (Subjuguée et bêlante.) : Je jure de ne jamais dé-sobéir.

BELLO  (Avec  un  gros  rire.) :  Sainte  andouille !  Tu  ne  te doutes pas de ce qui t’attend ! Ça va barder pour ton matri-cule ! Je parie une tournée de cocktails à toute la compagnie que  je  te  ferai  sortir  la  malice  du  corps,  mon  pitchoune. Crâne un peu pour voir, je t’en défie. Si ça te prend, gare au supplice du talon que tu subiras en costume de gymnastique. 

 

Bloom  se  traîne  sous  le  sopha  et  risque  un  œil  à 

travers les franges. 

 

ZOÉ (Étale sa robe pour la dissimuler.) : Elle n’est pas là.

BLOOM (Fermant les yeux.) : Elle n’est pas là.

FLORA  (La  cache  avec  sa  robe.) : Elle  l’a  pas  fait  exprès, M. Bello. Elle va être bien sage, m’sieu.

KITTY : Soyez pas trop dur avec elle, M. Bello. Vous vou-lez bien, dites, ma’amsieur ?

BELLO (Tout sucre.) : Viens, mon petit loup. J’ai un mot à te  dire,  ma  chérie,  rien  qu’une  petite  correction.  Un  petit tête-à-tête  nous  deux,  ma  chatte.  (Bloom  avance  une  tête  ti-mide.) Là, voilà une bonne petite fifille. (Bello la saisit violem-ment  par  les  cheveux  et  la  tire  dehors.)  Je  veux  seulement  te corriger pour ton bien juste au bon endroit. Comment va-t-il 
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BLOOM (Près de s’évanouir.) : Ne déchirez pas mon…

BELLO (Féroce.) : L’anneau dans le nez, les pinces de tor-ture, la bastonnade, le croc de suspension, le knout, je te fe-rai  tâter  de  tout  ça  pendant  que  joueront  les  flûtes  comme pour  l’esclave  nubien  de  jadis.  Ce  coup-ci  ton  affaire  est claire. Je veux que tu te souviennes de moi à chacun de tes jours jusqu’au terme prévu pour toi par la nature. (Les veines du front se gonflent, la face se congestionne.) Je m’assoirai tous les  matins  sur  le  sophaselle  de  ton  dos  après  un  breakfast soigné, tranches de bacon Matterson bien frites et une bou-teille de porter Guinness. (Il rote.) Et mordillerai mon fin ci-gare de boursier tout en lisant La Gazette de l’Alimentation. Il est bien possible que je vous fasse abattre dans mes écuries et  larder  de  brochettes  pour  me  payer  une  tranche  de  vous avec une bordure-de couenne bien rissolée et sortant du four arrosée de beurre comme du cochon de lait, garnie de riz et de citron ou d’une sauce aux groseilles. Il va t’en cuire.

 

Il  lui  tord  le  bras.  Bloom  jette  de  petits  cris  et  se 

tourne sur le dos.

 

BLOOM : Me faites pas de bobo, nounou ! Pas de bobo !

BELLO (Recommençant.) : Encore une fois !

BLOOM  (Hurle.) : Oh,  c’est  un  enfer !  Tous  les  nerfs  de mon corps sont à la torture !
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BELLO (Vocifère.) : Parfait, par le pétard de la colonelle ! Il  y  a  longtemps  que  je  n’avais  pas  entendu  quelque  chose d’aussi  agréable.  Eh  bien,  as-tu  fini  de  me  faire  poser,  face moche ? (Il la gifle.)

BLOOM  (Pleurniche.) : C’est  méchant  ça  de  vouloir  me battre. Je le dirai à…

BELLO : Tenez-le, vous les petites, pendant que je monte dessus.

ZOÉ : Oui. Faut aller à dada ! Ça me plaît.

FLORA : Moi aussi. Y en a pas que pour toi.

KITTY : Non, moi. Prêtez-le-moi. 

 

La  cuisinière  du  brodel , Mme Keogh, apparaît  à  la 

porte  ridée, poils  de  barbe  gris, sarrau  graisseux, go-dasses et chaussettes d’homme rayées gris-vert ; elle est couverte de farine et tient un rouleau à pâtisserie collé de pâte crue dans sa main et contre son bras rouge. 

 

Mme KEOGH (Sanguinaire.) : Faut-il que je donne un coup de main ? (Elles saisissent Bloom et l’empêchent de bouger.)

BELLO  (S’accroupit  sur  la  figure  levée  de  Bloom  avec  un grognement, tire des bouffées de son cigare et serre tendrement sa jambe  replète.) : Je  vois  que  Keating  Clay  est  nommé  direc-teur de l’Asile d’Aliénés de Richmond et à propos les actions de priorité de Guinness sont à seize trois-quarts. Ai-je été as-sez  tourte  de  ne  pas  avoir  sauté  sur  ce  lot  dont  Craig  et Gardner  m’avaient  parlé !  Ça  c’est  bien  ma  sacrée  déveine, 
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BLOOM  (Aiguillonné  et  fessétouffé.) :  Oh !  Oh !  Monstres ! Harpies !

BELLO : Tu peux en redemander toutes les cinq minutes. Je veux que tu pries, que tu supplies pour en avoir, comme tu n’as jamais prié. (Il lui met sous le nez son immonde cigare dans un poing qui fait la figue.) Tiens, embrasse ça. Les deux. Embrasse. (Il se met à califourchon, et serrant sa monture entre ses genoux, il l’excite d’une voix rude.) Hep ! À dada, à dada ! Je le monterai pour le prix de l’Éclipse. (Il se penche de côté et pince  brutalement  les  testicules  de  sa  monture  en  criant .)  Ho ! Piquons  des  deux !  Je  vais  vous  dresser  à  la  mode  de  chez nous.  (Il  califourchonne  à  dada, pilant, pilant  du  poivre.)  La dame elle va au pas au pas et le cocher va au trot au trot et le monsieur va au galop au galop au galop au galop.

FLORA (Tire Bello par la manche.) : Laissez-moi aller des-sus  maintenant.  Assez  pour  vous.  Moi  j’ai  demandé  avant vous.

ZOÉ (Tire la manche de Flora.) : Moi, Moi. C’est-y pas fini encore avec lui, sangsue ?

BLOOM (Qui suffoque.) : Peux plus. 

BELLO : Non, c’est pas fini. Attendez. (Il retient sa respira-tion.)  Satanée  guigne !  Attention.  La  bonde  va  sauter.  (Il  se débouche  par  derrière, contracte  ses  traits  et  lance  un  énorme pet.) Attrape-le ! (Il remet le bouchon.) Oui, pristontaine, seize trois-quarts.
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BLOOM (Qui commence à se couvrir de sueur.) : Pas mâle. (Il renifle.) Femelle.

BELLO  (Se  met  debout.) :  Fini  de  souffler  le  chaud  et  le froid.  Ce  après  quoi  tu  as  soupiré  est  en  passe  de s’accomplir.  Désormais  tu  n’es  plus  un  homme,  tu  es  ma chose,  mon  souffre-douleur.  Occupons-nous  de  la  tenue  de correction.  Tu  vas  quitter  tes  vêtements  d’homme,  tu  en-tends. Rubis Cohen ? et enfiler par la tête et les épaules cette soie changeante et bruissante, le grand luxe, et plus vite que ça !

BLOOM (Hérissé.) : De la soie, la maîtresse a dit ! Oh cris-si ! crispant ! Est-ce qu’il faudra que j’y touche avec le bidu-bout des ongles ?

BELLO  (Montrant  ses  pensionnaires.) : Telles  elles  sont, telle  tu  seras,  emperruquée,  singinée,  partout  parfumée  au vaporisateur, poudrerisée, avec des aisselles rasées et lisses. On va prendre tes mesures à même la peau. On te lacera à force dans un corset étau, fait de coutil satiné isabelle, avec buse de baleine, jusqu’au pelvis diamanté, raffinement inédit, tandis que vos formes, plus rebondies ainsi qu’en liberté, se-ront enfermées dans le lacis de robes étroites, dans de ravis-sants jupons légers comme des plumes et des franges et des affaires, tout cela, bien entendu, portant les armes de la mai-son,  des  lingeries  délicieuses,  créées  pour  Alice,  délicate-ment  parfumées  pour  Alice.  Alice  se  sentira  jarretelée. Marthe et Marie auront un peu la chair de poule pour com-mencer dans des étuis aussi arachnéens, mais légère dentelle fanfreluchée autour de vos genoux nus vous rappellera que…

BLOOM  (Charmante  soubrette, les  joues  badigeonnées  de rouge, et cheveux moutarde, larges pattes d’homme, nez mascu-lin, bouche aguichante.) : J’ai mis ses affaires une seule fois, à 
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Holles Street, histoire de rire un peu. Quand nous tirions le diable par la queue c’est moi qui les savonnais pour écono-miser la blanchisseuse. Et je portais mes chemises à l’endroit et à l’envers. Le nec plus ultra de l’économie.

BELLO (Sarcastique.) : Des petites choses qui font plaisir à maman, pas ? et vous faisiez votre petite poule de luxe de-vant la glace derrière les rideaux bien tirés, en domino, vos cuisses à l’air et vos calebasses de bouc, et des poses variées et consentantes, pas ? Ah ! Ah ! Laissez-moi rire ! Cette che-mise d’occasion, noire, si épatante, une chemise de bal avec de petites culottes mi-cuisses qui avaient craqué le long des coutures  la  dernière  fois  qu’elle  s’était  fait  violer,  celle  que Mme Miriam  Dandrade  vous  avait  vendue  à  l’hôtel  Shel-bourne, pas ?

BLOOM : Miriam. Chemise noire. Demimondaine.

BELLO (S’esclaffe.) : Bonsang de dieu, ça c’est boyautant ! Vous en faisiez une folie Miriam avec les poils de votre porte de  service  soigneusement  coupés  quand  vous  faisiez l’évanouie  en  travers  du  lit  dans  la  chemise  en  question comme si vous étiez M me Dandrade au moment d’être violée par  le  lieutenant  du  Randurand,  M. Philippe-Auguste  Pinon, M. P.,  Signor  Laci  Daremo,  le  fort  ténor,  Bébé-Jumeau,  le boy de l’ascenseur, Henry Fleury de sportive mémoire, She-ridan, le Crésus mulâtre, le rameur numéro huit de l’équipe du vieux Trinity, par Ponto, son superbe Terre-Neuve, et par Bobette,  duchesse  douairière  de  Manorhamilton.  (Il  recom-mence  à  s’esclaffer .)  Bondieu,  est-ce  que  ça  ne  dégote  pas l’homme qui a fait rire le shah ?

BLOOM (Tic nerveux de la figure et des mains.) : C’est Ge-rald qui m’a convertie au culte du corset quand je jouais un rôle  de  femme  au  Collège  dans  la  pièce Vice  Versa. C’est  le 
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BELLO (Joie méchante.) : Du beau ! Tu nous fais suer ! Et quand tu faisais bien attention avant de t’asseoir comme une belle dame, que tu relevais tes volants houleux pour te poser sur le trône poli par le frottement.

BLOOM :  Purement  scientifique.  Pour  comparer  les  di-vers plaisirs que nous pouvons éprouver. (Convaincu.) Et puis sincèrement  c’est  préférable  comme  posture…  car  il  m’est arrivé souvent de mouiller…

BELLO (Sévère.) Pas d’insubordination. Il y a de la sciure de bois pour vous dans le coin. Mes ordres ont été formels, je crois ? Faites ça debout, monsieur ! Je vous apprendrai à vous conduire comme un gincleman ! Si jamais je trouve une trace dans vos langes. Hinhin ! Par Saint Antoine et son co-chon je te ferai voir si je suis un bon martinet. Tous tes pé-chés passés s’élèvent contre toi. Ils sont nombreux. Ils sont trop.

LES  PÉCHÉS  PASSÉS  (Confusion  de  voix.) :  Il  a  contracté avec au moins une femme une espèce de mariage clandestin sous le couvert de l’Église Noire. Il a téléphoné mentalement à  Miss  Dunn  quelque  part  d’Olier  Street  des  choses  impos-sibles à dire tout en entrant en communication de la façon la plus  obscène  avec  l’appareil  de  la  cabine  téléphonique,  il  a encouragé de la voix et du geste une belle de nuit à déposer des matières fécales et autres dans un petit bâtiment non af-fecté à cet usage et dépendant de locaux inhabités. Cinq fois dans des urinoirs il a crayonné des billets pour offrir sa légi-time épouse à des mâles bien membrés. Et ne longeait-il pas 

– 263 – tous  les  soirs  l’usine  de  vitriol  qui  empeste  pour  frôler  les couples  amoureux  et  voir  si,  et  quoi,  et  combien  il  pourrait voir ? N’a-t-il pas, couché dans son lit, ce verrat brutal, passé des  heures  à  repaître  sa  vue  d’un  nauséabond  morceau  de papier hygiénique copieusement usagé et dont une sale pros-tituée,  incitée  par  du  pain  d’épice  et  l’envoi  d’un  mandat-poste, lui avait fait cadeau ?

BELLO (Avec un haut sifflement) : Dis donc ! Quelle a été l’action obscène la plus révoltante de toute ta vie d’infamie ? Étale toute ta turpitude. Dégueule-la. Pour une fois au moins dis l’honnête vérité.

 

Des  faces  inhumaines  se  pressent  en  foule  hors  de 

l’ombre, lancent des œillades et se détournent en bara-gouinant ; Booloohoom.  Poldy  Kock.  À  deux-sous-les-lacets,  la  sorcière  de  Cassidy,  le  jeune  aveugle, Larry Rhinocéros, la  jeune  fille, la  femme,  la  putain,  l’autre, le…

 

BLOOM :  Ne  m’interroge  pas :  le  serment  qui  nous  lie. Pleasants  Street.  Je  n’ai  pensé  que  la  moitié  du…  j’en  jure parce que j’ai de plus sacré…

BELLO  (D’un  ton  sans  réplique.) :  Réponds !  Scélérate  ré-pugnante ! Je veux tout savoir. Dis-moi quelque chose pour m’amuser : une cochonnerie, ou une bougre de nom de dieu d’histoire de revenants, ou une citation poétique, allons, vite, plus  vite  que  ça !  Où ?  Comment ?  À  quelle  heure ?  Avec combien ? Je te donne trois secondes, pas plus ! Une ! Deux ! Tr… !
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BLOOM  (Obéissant, gargouillant.) :  J’ai  rérépugnariné  en rérépupuantabject…

BELLO  (Impérieusement.) :  Oh,  va-t’en !  Bête  puante ! Tais-toi ! Parle quand on t’adresse la parole !

BLOOM  (Inclinée.) : Maître !  Maîtresse !  Dompteuse  de Mâles ! 

 

Il lève les bras. Ses bracelets tombent.

 

BELLO  (Satirique.) : Le  jour  vous  ferez  tremper  et  vous frotterez  nos  dessous  malodorants,  même  quand  nous  les dames seront indisposées, et vous récurerez nos latrines, les jupes  relevées  et  un  chiffon  sale  entortillé  autour  de  votre queue.  Ça  ne  serait-il  pas  gentil ? (Il  lui  passe  au  doigt  une bague  avec  un  rubis.) Et  voilà.  Cette  bague  te  consacre mienne. Dis : merci, maîtresse.

BLOOM : Merci, maîtresse.

BELLO :  Vous  ferez  les  lits,  vous  préparerez  mon  tub, vous  viderez  les  pots  de  pipi  dans  toutes  les  chambres,  y compris  celui  de  la  vieille  cuisinière,  M me Keogh,  toujours plein de sable. Oui, oui, et il faudra les rincer tous les sept, et bien, entendez-vous ou me siffler ça comme du champagne. Buvez-moi  tout  chaud  tout  bouillant.  Ouste !  Il  faudra  pas que  ça traîne, sinon je vous ferai  un  sermon en  trois points sur  vos  écarts  de  conduite,  Miss  Rubis,  et  je  vous  donnerai une  raclée  sur  votre  cucu,  mademoiselle,  avec  la  brosse  à cheveux.  Je  vous  ferai  revenir  de  vos  égarements.  Le  soir après  avoir  bien  enduit  de  crème  vos  mains  bracelettées vous enfilerez pour dormir des gants de quarante-trois bou-

– 265 – tons frais poudrés de talc et délicatement parfumés au bout des doigts. Pour telles faveurs les chevaliers d’antan offraient leur vie. (Il ricane.) Mes fanfans ne seront pas à moitié con-tents  de  faire  connaissance  avec  une  aussi  belle  dame,  sur-tout  le  colonel.  Quand  ils  vont  s’amener  pour  enterrer  leur vie de garçon le soir avant le mariage et qu’ils pourront ca-resser  mon  nouveau  numéro  sensationnel.  Mais  avant  je m’offrirai un petit tour de faveur. Un homme que j’ai connu aux courses qui s’appelle Charles Alberta Marsh (j’étais jus-tement couchée avec lui tout à l’heure et un autre client qui est  expéditionnaire  chez  M. Lebureau)  cherche  en  ce  mo-ment une bonne à tout faire libre tout de suite. Développez le buste. Faites risette. Effacez les épaules. Y a-t-il amateur ? (Il la  désigne.)  Pour  cet  article  dressé  par  son  propriétaire  à chercher et à rapporter, le panier dans la gueule. (Il retrousse sa  manche  et  plonge  son  bras  jusqu’au  coude  dans  la  vulve  de Bloom.)  Vous  voyez,  ça  ne  manque  pas  de  profondeur !  Eh bien, mes petits agneaux ? ça vous la met en l’air ? (Il fourre son  bras  dans  la  figure  d’un  enchérisseur .)  À  la  régalade,  et qu’on se rince la dalle.

L’AMATEUR : Un florin. 

 

Le garçon de salle de chez Dillon agite sa clochette.

 

UNE VOIX : Un shilling et huit pence de trop.

LE GARÇON DE SALLE : Badang !

CHARLES  ALBERTA  MARSH :  Doit être  vierge. Bonne ha-leine. Nette.
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BELLO  (Petits  coups  secs  de  son  marteau.) :  Une  roue  de devant.  C’est  mon  dernier  mot  et  pas  chère  pour  le  prix. Hauteur  quatorze  mains.  Touchez-la  et  examinez  ses  quali-tés. Manipulez-la. Cette peau duvetée, ces muscles souples, cette chair tendre. Si seulement j’avais mon poinçon d’or sur moi ! Et si facile à traire. Tous les jours trois litres de lait du jour.  Une  reproductrice  de  choix  qui  aura  pondu  d’ici  une heure.  Son  taureau  de  père  a  battu  son  propre  record  avec mille  litres  de  lait  intégral  en  quarante  semaines.  Ho,  mon trésor !  Fais  la  belle !  Ho !  (Il  estampille  la  croupe  de  Bloom avec son initiale C.) Zo ! Du Cohen garanti ! Qui met sur deux balles, allons messieurs ?

UN  HOMME  À  VISAGE  SOMBRE  (Accent  déguisé.) : Zent fivres sderlink.

DES  VOIX (Impressionnées.) : C’est pour le Calife Haroun Al Raschid.

BELLO (Satisfait.) : À merveille. Y en aura pas pour tout le  monde.  La  jupe  économisée,  audacieusement  courte,  qui grimpe au-dessus du genou pour montrer un aperçu de blanc pantalonnet,  vaut  une  arme  offensive,  et  des  bas  transpa-rents,  jarretés  d’émeraude,  et  brodés  d’une  longue  couture droite  qui  chemine  au-dessus  du  genou,  en  appellent  aux meilleurs  instincts  du  blasé  des  villes.  Apprenez  à  glisser avec une grâce affectée sur des talons Louis XV de dix cen-timètres,  la  croupe  provocante  selon  la  courbe  grecque,  les cuisses  fluantes,  les  genoux  qui  se  caressent  avec  pudeur. Exercez sur eux tous vos pouvoirs de séduction. Soyez toute complaisance pour toutes leurs perversions de Gomorrhe.

BLOOM  (Cache  son  visage  rougissant  au  creux  de  son  ais-selle et sourit niaisement un doigt dans la bouche.) : Oh, je vois bien ce vous voulez dire.
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BELLO :  Et  à  quoi  d’autre  êtes-vous  bon,  espèce  de  do-renchiant ?  (Il  se  baisse,  investigateur,  pique  rudement  de l’éventail  sous  les  plis  gras  de  la  hanche  de  Bloom, en  pleine panne.) Lève-là ! Lève-la ! Marcou sans queue ! Qu’est-ce que nous avons là ? Où a-t-il fichu le camp ton saucisson de Bo-logne ? on te l’a-t-il coupé, mon petit zozo ? Chante, chante, petit noiseau. Aussi molasson que celui d’un gosse de six ans qui fait son petit pipi derrière une voiture. Achète un seau ou vends ta pompe. (Très haut.) Es-tu un homme ?

BLOOM : À Eccles Street…

BELLO (Sarcastique.) : Je ne voudrais pour rien au monde blesser votre amour-propre, mais le fait est que la place est occupée  et  par  un  homme  qui  a  du  biceps.  Les  temps  sont bien changés, mon bon petit jeune homme ! C’est pas préci-sément une fleur de serre, c’est pas une demi-portion ce râ-blé-là,  ce  cogne-toujours.  C’est-il  malheureux  pour  toi  ma pauvre patate que t’aies pas son outil plein de nœuds et de bosses et de verrues. Il en a mis un coup c’est moi qui te le dis ! Pied contre  pied, genoux  contre  genoux, ventre contre ventre,  tétons  contre  poitrine !  Rien  d’un  eunuque.  Il  a  une touffe  de  crins  rouges  qui  lui  sort  du  postérieur  comme  un balai  de  bruyère !  Attends  seulement  neuf  mois,  mon  gar-çon !  Saint  Paprika,  il  est  déjà  à  ruer  et  à  faire  le  diable  à quatre  dans  ses  boyaux !  ça  te  fait  endêver  ça !  Touché  au bon endroit ? (Il crache de mépris.) Dépotoir, va !

BLOOM : J’ai  été  outrageusement  traité,  j’i…rai  en  jus-tice. Demanderai cent livres. Inqualifiable. Je…

BELLO :  Voudrais,  mais  tu  ne  peux  pas,  couille  molle. C’est  pas  tes  trois  gouttes  qu’on  veut,  c’est  une  bonne averse.
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BLOOM : C’est à devenir fou ! Moll ! J’ai oublié ! Pardon ! Moll !… Nous… Pourtant…

BELLO  (Inexorable.) :  Non,  Léopold  Bloom,  tout  a  chan-gé,  par  la  volonté  de  la  femme,  depuis  que  tu  t’es  endormi tout de ton long dans le Vallon du Sommeil pour ta nuit de vingt ans. Retourne chez toi et regarde. 

 

Le Vieux Vallon du Sommeil clame au-dessus de la 

lande. 

 

LE  VALLON  DU  SOMMEIL :  Rip  Van  Winkle !  Rip  Van Winkle !

BLOOM (Mocassins en lambeaux, fusil de chasse rouillé, va sur la pointe des pieds, doigts tâtonnants , coller sa figure barbue, osseuse et hagarde contre les carreaux taillés diamant et s’écrie :) Je la vois ! C’est elle ! Le premier soir chez Mat Dillon ! Mais cette  robe,  la verte !  Et  ses  cheveux  sont  teints  en  blond  et il…

BELLO  (Rire  moqueur.) :  C’est  ta  fille,  eh  hibou,  avec  un étudiant de Mullingar. 

 

Milly  Bloom,  cheveux  dorés , veste  verte,  légères 

sandales, son écharpe bleue tournant nos pauvres têtes au vent de mer, s’arrache des bras de son amoureux et s’exclame,     ses     jeunes     yeux     grands     ouverts d’étonnement :
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MILLY :  Non,  mais !  C’est  mon  petit  pépère !  Oh,  mon petit Papa, comme vous êtes devenu vieux !

BELLO : Il est changé, hein ? Notre étagère, notre table à écrire sur laquelle nous n’avons jamais écrit, le fauteuil de la tante  Hegarty,  nos  reproductions  des  chefs-d’œuvre  des vieux  maîtres.  Il  y  a  un  homme  qui  vit  là  avec  ses  amis comme dans un fromage. L’Auberge du Coucou ! Et pourquoi pas ? Vous, combien de femmes avez-vous eues, répondez ? Qui  est-ce  qui  les  suivait  dans  les  rues  mal  éclairées,  hein, pantouflard,  en  les  excitant  avec  vos  grognements  en  sour-dine ?  Quoi,  prostitué  mâle ?  D’honnêtes  dames  avec  leurs paquets  de  chez  l’épicier !  Chacun  son  tour.  Ce  qui  est  bon pour la pigeonne mon pigeon, Ô.

BLOOM : Elles… Je…

BELLO (Tranchant.) : Les talons de ces messieurs laisse-ront leur trace  sur le  tapis  de faux Bruxelles que  vous avez acheté à la salle des ventes de Wren. Dans leurs cavalcades avec ce bout-en-train de Moll quand ils chercheront la puce enragée  qu’elle  a  dans  ses  culottes  ils  mutileront  la  petite statue  que  tu  as  rapportée  une  fois  sous  la  pluie  dans  ton amour de l’art pour l’art. Ils violeront les secrets de ton petit tiroir.  Ils  arracheront  des  pages  de  ton  traité  d’astronomie pour se faire des fidibus. Et ils cracheront sur le garde-feu de cuivre qui t’a coûté dix shillings chez Hampton Leedom.

BLOOM : Dix shillings six. Le fait de viles canailles. Lais-sez-moi partir je veux rentrer. Je prouverai…

UNE VOIX : Jure ! 
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Bloom  serre  les  poings  et  avance  en  rampant, un 

bowieknife entre les dents. 

 

BELLO :  Tu  paieras  pension  ou  tu  te  feras  entretenir ? Trop tard. Comme tu as fait ton lit numéro deux les autres y couchent.  Ton  épitaphe  est  écrite.  Tu  es  dans  le  trente-sixième dessous, faut pas l’oublier mon pauvre vieux.

BLOOM : Justice ! Toute l’Irlande contre un seul ! Est-ce que personne ? 

 

Il se mord le pouce. 

 

BELLO : Si tu as encore le moindre sentiment de pudeur, crève et va te faire foutre en enfer. Je te réserve une bonne vieille  bouteille  qui  te  fera  faire  un  saut  chez  Méphisto  et plus  vite  que  ça.  Rédige  ton  testament  et  laisse-nous  ta  ga-lette  si  tu  en  as.  Et  si  tu  n’as  pas  le  rond  faudrait  voir  à  te démerder,  vole,  pille !  Nous  t’enterrerons  dans  les  chiottes au  fond  du  jardin,  là  tu  pourras  pourrir  à  ton  aise  avec  le vieux Cuck Cohen, mon neveu par alliance que j’avais épou-sé, le nom de dieu de vieux goutteux de procureur sodomite qui avait le cou de travers, et mes dix ou onze autres maris, je ne sais plus même le nom de toutes ces tantes-là, tous as-phyxiés dans la même fosse d’aisance. (Il éclate d’un gros rire gras  de  crachats.)  Nous  vous  donnerons  de  la  fumure, M. Fleury ! (Il sifflote persifleur.) Dodo Poldy ! Dodo petit pé-père !

BLOOM (Se prend la tête à deux mains.) : Ma volonté ! Le passé ! Ici horrible supplice ! Ici holocauste sac…
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(Il larmoie les yeux secs.) 

 

 

BELLO (Ricane.) : Chialeur ! Larmes de crocodile ! 

 

Bloom, brisé, strictement  voilé  pour  le  sacrifice, 

sanglote,  face  contre  terre.  On  entend  la  cloche  des morts. Couvertes de sac et de cendre sous leurs sombres châles, les  silhouettes  des  circoncis  restent  debout  de-vant le mur des lamentations. M. Shulomowtiz, Joseph Goldwater,    Moïse    Herzog,    Harris    Rosenberg, M. Moisel,       J. Citron,       Minnie       Watchman, O. Mastiansky,  le  Révérend  Léopold  Abramovitz , Cha-zen. Balançant les bras ils gémissent dans le pneuma sur Bloom l’apostat.

 

LES CIRCONCIS (Chantent à voix sombre et gutturale en je-tant  sur  lui, non  des  fleurs, mais  des  fruits  de  la  mer  Morte.) : Shema Israël Adonai Elohenu Adonai Echad.

DES VOIX (En soupirant) : Ainsi le voilà parti. Ah oui. Oui vraiment. Bloom ? Connais pas. Non ? Drôle de pistolet. Voi-là sa veuve. Ah, si ? Parfaitement. 

 

La flamme résineuse du bois de camphre s’élève du 

bûcher des sutties. La  fumée de l’encens, drap funèbre, le cache, et s’éparpille. Sortant de son cadre de chêne , une nymphe aux cheveux flottants , légèrement vêtue de 
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couleurs  artistiques  thé-infusé,  descend  de  sa  grotte, passe  sous  une  voûte  d’ifs  et  s’arrête  au-dessus  de Bloom.

 

LES  IFS  (Leurs  feuilles  murmurent.) : Sœur.  Notre  sœur. Ch !

LA  NYMPHE  (Doucement.) : Mortel !  (Compatissante.) Nenni, point ne te sied larmoyer.

BLOOM : (Gélatineux à quatre pattes sous les branches, tigré de soleil, et très digne.) : Cette posture. Je sentais qu’on atten-dait ça de moi. La force de l’habitude.

LA NYMPHE : Mortel ! Vous m’avez trouvée en mauvaise compagnie,  danseuses  qui  lèvent  le  pied  à  la  hauteur  de l’œil,  crainquebilles  en  goguette,  boxeurs,  généraux  popu-laires, immorales étoiles de pantomime en maillots chair, et les  pimpantes  danseuses  de  shimmy.  La  Aurora  et  Karini, sketch musical, le clou de l’époque. J’étais cachée parmi les feuilles  roses  d’un  papier  camelote  qui  sentait  l’huile  de naphte.  J’étais  entourée  par  les  obscénités  rances  des  cer-cleux, des histoires qui troublent la tendre jeunesse, des an-nonces de cartes transparentes, dés pipés, fausses poitrines, articles spéciaux et pourquoi porter un bandage, avec attes-tation d’un monsieur hernieux. Et de conseils utiles aux gens mariés.

BLOOM  (Lève  vers  son  giron  une  tête  de  tortue.) :  Nous nous sommes déjà rencontrés. Sur une autre planète.

LA NYMPHE (Avec tristesse.) : Articles en caoutchouc. In-déchirables.  Marque  fournie  à  la  clientèle  aristocratique. Corsets pour hommes. Je guéris les convulsions ou je rends 

– 273 – l’argent.  Témoignages  spontanés  en  faveur  du  merveilleux mammogène du Professeur Waldmann. Mon tour de poitrine a  augmenté  de  dix  centimètres  en  trois  semaines,  déclare Mme Gus Rublin en joignant sa photo.

BLOOM : Vous voulez parler du Frou-Frou ?

LA NYMPHE : Mais oui. Vous m’avez emportée, encadrée de chêne et de zinc doré, placée au-dessus de votre lit conju-gal. Un soir d’été que personne ne vous voyait, vous m’avez embrassée  à  quatre  places  différentes.  Et  avec  un  crayon vous avez amoureusement ombré mes yeux, mes seins et ma pudeur.

BLOOM  (Baise  humblement  ses  longs  cheveux.) :  Vos courbes dignes de l’antique, belle immortelle. J’étais heureux de vous regarder, de vous louer, ô chose de beauté, presque de vous adresser mes prières.

LA  NYMPHE :  Oui  par  les  sombres  nuits  j’entendis  ta louange.

BLOOM (Vivement.) : Oui, oui. Vous voulez dire que je… Le sommeil nous montre tous sous notre vilain jour, excepté peut-être les enfants. Je sais qu’il m’est arrivé de tomber de mon  lit  ou  plutôt  d’être  poussé  dehors.  On  prétend  que  le koka-coca-quina vous empêche de ronfler. Pour tout le reste il y a cette invention anglaise dont j’ai reçu la brochure il y a quelques  jours,  avec  une  adresse  incorrecte.  Elle  prétend procurer  un  échappement  sans  bruit  et  sans  odeur.  (Il  sou-pire.) C’était ainsi au temps béni. Souvent hymen varie.

LA NYMPHE (Un doigt dans chaque oreille.) : Et des mots ! Ils ne sont pas dans mon dictionnaire.

BLOOM : Vous les compreniez ?
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LES IFS : Ch !

LA NYMPHE (Se cache la figure avec sa main.) : Que n’ai-je pas vu dans cette chambre ! Sur quoi mes yeux ont-ils dû se poser !

BLOOM (S’excusant.) : Je sais. Du linge de corps sale, re-mis  soigneusement  à  l’envers,  côté  à  ne  pas  ouvrir.  Les pommes  sont  desserrées.  Depuis  Gibraltar,  par  longue  mer, longtemps a.

LA NYMPHE (Baisse la tête.) : Pire ! Pire !

BLOOM  (Réfléchit  prudemment.) :  Cette  antiquaille  de chaise-percée.  Ça  n’allait  pas  pour  son  poids.  Elle  pesait alors  juste  soixante-dix  kilogs.  Elle  a  pris  neuf  livres  après avoir sevré. Le bois était fendu et ça manquait de colle. Pas vrai ?  Et  ce  ridicule  ustensile  à  filet  orange  qui  n’a  qu’une anse. 

 

On entend le bruit d’une chute d’eau, gaie cascade . 

 

LA CHUTE D’EAU : 

Poulaphouca Poulaphouca 

Poulaphouca Poulaphouca. 

 

LES  IFS  (Mêlant  leurs  branchages.) :  Écoutez.  Murmure. Elle a raison, notre sœur. Nous avons grandi près de la cas-cade  de  Poulaphouca.  Nous  prêtions  notre  ombrage  aux jours langoureux de l’été.
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JOHN WYSE NOLAN (À l’arrière-plan, en uniforme de garde des Eaux et Forêts, soulève son chapeau à plume .) : Croissez et multipliez !  Prêtez  votre  ombrage  aux  jours  langoureux  de l’été, arbres d’Irlande !

LES  IFS  (Murmurent.) :  Qui  est  venu  à  Poulaphouca  en excursion  avec  son  collège ?  Qui  a  laissé  ses  camarades chercher la noisette pour rechercher notre ombre ?

BLOOM (Thorax  étriqué,  épaules  en  porte-manteau,  rem-bourrées, dans un impossible petit complet rayé gris et noir, trop juste pour lui, souliers de tennis blancs, bas à liséré et revers, cas-quette d’uniforme rouge avec insigne.) : J’avais dans les douze ans, en pleine croissance. Alors il me fallait peu de chose, un véhicule  qui  vous  secoue,  les  odeurs  mêlées  du  vestiaire  et du  lavabo  des  dames,  leur  foule  moutonnante,  pressée  sur les marches du vieux Théâtre Royal car elles aiment les en-droits où on s’écrase, l’instinct du troupeau, et la salle obs-cure qui sent le sexe lâche la bride au vice. Même rien qu’un catalogue de bonneterie pour dames. Et puis, la chaleur. Il y avait des taches sur le soleil cet été-là. La fin des classes. Et le baba au rhum. Jours alcyoniens. 

 

Les jours alcyoniens, collégiens en jerseys blancs et 

bleus et culottes de football, le jeune Donald Turnbull, le jeune Abraham Chatterton, le jeune Owen Goldberg, le jeune Jack Meredith, le jeune Percy Apjohn, sont dans une  clairière  et  crient  pour  appeler  le  jeune  Léopold Bloom.

 

LES  JOURS  ALCYONIENS :  Maquereau !  Reviens-nous ! Hourra ! (Ils acclament.)
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BLOOM  (Un  grand  dégingandé, gants  chauds  et  cache-nez tricotés par maman, abasourdi par les balles mortes de boules de neige, fait des efforts pour se relever.) : Encore ! J’ai seize ans ! Quel  chopin ! Allons tirer  toutes  les  sonnettes de Montague Street.  (Il  pousse  une  faible  acclamation.)  Hourra  pour  le  Ba-hut !

L’ÉCHO : Cul !

LES IFS (Bruissent.) : Elle a raison, notre sœur. Murmure. (Des baisers murmurants bruissent dans tout le bois. Au creux des arbres et  parmi  le  feuillage  des  faces  d’hamadryades  sont  aux aguets, fleurs fleuries.) Qui osa profaner nos ombrages muets ?

LA NYMPHE (Effarouchée, derrière ses doigts en éventail.) : Là ! En plein air !

LES IFS (Avec de grandes ondulations.) : Oui, sœur. Et sur notre vierge gazon.

LA CASCADE :

Poulaphouca Poulaphouca 

phoucaphouca phoucaphouca 

 

LA NYMPHE (Les doigts ouverts.) : Oh, infamie !

BLOOM :  J’étais  précoce.  La  jeunesse.  Les  faunes.  J’ai sacrifié  au  dieu  de  la  forêt.  L’éveil  du  printemps.  Le  temps des  amours.  L’attraction  capillaire  est  un  phénomène  natu-rel.  Lotty  Clarke  aux  cheveux  de  lin,  je  l’avais  vue  faire  sa toilette  du  soir  entre  ses  rideaux  mal  fermés  grâce  aux  lor-gnettes de théâtre du pauvre papa. La petite polissonne mâ-chonnait l’herbe comme un lapin. Elle s’est laissée débouler le  long  de  la  pente  au  pont  de  Rialto  pour  m’exciter  par 

– 277 – l’exubérance  de  sa  jeune  animalité.  Elle  a  grimpé  à  leur  fa-meux arbre tout tortu et moi je… Un saint n’y aurait pas te-nu.  J’étais  possédé  du  démon.  Et  puis  après  tout,  personne ne m’a vu.

 

Un branlant meuglard à la tronche blanche avance 

dans  le  feuillage  un  faciès  ruminant  aux  naseaux  hu-mides. 

 

LE MEUGLARD : Moi. Moi voir.

BLOOM :  Simplement  pour  satisfaire  un  besoin.  (Ému.) Pas une ne voulait de moi quand je me risquais. Trop vilain. Elles ne voulaient pas jouer…

 

Sur les hauteurs de Ben Howth au milieu des rho-

dodendrons passe une chèvre, mamelliflue, la queue en trognon de chou, elle sème des raisins de Corinthe. 

 

LA CHÈVRE (Bêle.) : Mehgehgeehegheh ! Biquêquêêêêê !

BLOOM (Sans chapeau, rouge, couvert de bourres de char-don  et  de  brins  de  bruyère.) :  Nous  étions  officiellement  fian-cés.  Le  cas  change  d’après  les  circonstances. (Il  regarde  in-tensément  dans  les  profondeurs  de  l’eau.)  Trente-deux  par  se-conde la tête la première. Cauchemar journalistique. Vertigi-neux  Élie.  Tombé  d’une  falaise.  Triste  fin  d’un  commis  de l’Imprimerie Nationale. (Dans l’air estival au silence argenté, le mannequin de Bloom, ficelé comme une momie, tombe en tour-
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LE MANNEQUIN-MOMIE : Vvrvrvrvrvrvrvrvrpltch ! 

 

Au  large  de  la  baie  entre  les  feux  de  Bailey  et  de 

Kish  le Roi  d’Erin navigue, et  son  panache  de  fumée noire va s’élargissant de sa cheminée vers la côte.

 

LE CONSEILLER NANNETTI (Seul sur le pont, vêtu d’alpaga noir, profil jaune de milan, déclame, la main dans l’échancrure de  son  gilet.) :  Quand  mon  pays  prendra  sa  place  parmi  les nations de la terre, alors, mais alors seulement, que mon épi-taphe soit écrite. J’ai…

BLOOM : Fini. Prff !

LA  NYMPHE  (Hautaine.) :  Nous  les  immortelles,  vous l’avez bien vu aujourd’hui, nous n’avons pas d’endroit pareil ni de poil autour. Nous sommes de marbre. Nous mangeons la  lumière  électrique.  (Elle  se  cambre  et  se  contorsionne  lasci-vement, l’index dans la bouche.) Tu m’as parlé. Je t’ai entendu par derrière. Comment as-tu osé ?…

BLOOM  (Va  et  vient  dans  la  lande  au  comble  de l’humiliation. ) : Oh, je me suis conduit comme un parfait co-chon.  Des  lavements  aussi  j’en  ai  administré.  Un  tiers  de pinte de quassia auquel vous ajoutez une cuillerée à bouche de sel gemme. En enfonçant bien. Avec la seringue Hamilton Long, la préférée des dames.

LA NYMPHE : En ma présence. La houppe à poudre. (Elle rougit et fait une révérence .) Sans compter le reste.
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BLOOM (Affaissé.) : Oui. Peccavi ! J’ai rendu hommage  à ce vivant autel où le dos change de nom. (Avec une subite fer-veur.)  Car  pourquoi  cette  main  délicatement  parfumée  et chargée de bagues, cette main qui gouverne… ? 

 

Des formes à la file, lente frise sylvestre, serpentent 

autour des troncs d’arbres, en se hélant. 

 

LA  VOIX  DE  KITTY  (Dans  le  fourré.) :  Passe  un  de  ces coussins.

LA VOIX DE FLORA : Tiens. 

 

Un coq de bruyère volette lourdement dans le sous-

bois.

 

LA VOIX DE LYNCH (Dans le fourré.) : Fichtre ! Tout chaud tout bouillant !

LA VOIX DE ZOÉ (Sortant du fourré.) : C’est venu d’un en-droit où ça chauffe.

LA VOIX DE VIRAG (Cacique sur le sentier de guerre, zébré de  bleu,  emplumé  et  armé  d’une  sagaie , traverse  à  grandes  en-jambées  un  champ  de  roseaux  bruissants  en  piétinant  faines  et glands.) Ça chauffe ! Ça chauffe ! Gare au Buffle-Accroupi !

BLOOM : C’est plus fort que moi. La tiède empreinte de sa  forme  tiède.  Le  fait  seul  de  m’asseoir  là  où  une  femme s’est  assise,  surtout  avec  les  cuisses  écartées,  comme  pour 
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LA CASCADE : 

Pleniplena, Poulaphouca 

Poulaphouca Poulaphouca 

 

LES IFS : Ch ! Murmure, Sœur !

LA NYMPHE (Aveugle, en robe blanche de nonne, guimpe et cornette aux larges ailes, avec douceur, et les yeux absents.) : Le couvent Tranquilla. Sœur Agathe. Le Mont Carmel, les appa-ritions  de  Knock  et  de  Lourdes.  Plus  de  désirs.  (Sa tête s’abandonne, elle soupire.) Rien que de l’éthéré. Où la crème de rêve mouette sur le flot morne volette. 

 

Bloom  se  lève  à  moitié.  Un  bouton  de  derrière  de 

son pantalon saute.

 

LE BOUTON : Bip ! 

 

Deux  gerces  de  la  Coombe  dansent  sous  la  pluie, 

dans leur châle, et glapissent de bon cœur. 

 

LES GERCES : 
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Léopold a perdu l’épingle de sa culotte Qui n’sait comment faire

Pour que ça ne tombe pas 

Pour que ça ne tombe pas. 

 

BLOOM  (Froidement.) :  Vous  avez  rompu  le  charme.  La goutte qui fait déborder. Si il n’y avait que de l’éthéré où se-riez-vous, postulantes et novices ? Des façons, mais du vice, comme âne qui pisse.

LES IFS (Précipité du papier d’argent de leurs feuilles ; leurs bras décharnés tremblent, caducs.) : Décidument !

LA  NYMPHE :  Sacrilège !  Attenter  à  mon  honneur !  (Une grande tache humide apparaît sur sa robe.) Souiller mon inno-cence !  Vous  n’êtes  pas  digne  de  toucher  le  bord  du  vête-ment d’une honnête femme. (Elle serre sa robe contre elle.) At-tends  un  peu,  Satan.  Tu  ne  roucouleras  plus.  Amen,  Amen, Amen, Amen. (Elle tire un poignard-miséricorde et, revêtue de la cotte de mailles d’un chevalier élu par les neuf preux, le frappe au flanc.) Nekum !

BLOOM  (Saute  sur  ses  pieds  et  lui  saisit  la  main.) :  Holà ! Nebrakada ! Chipie  à neuf queues ! Franc  jeu, madame ! In-terdit de jouer du sécateur. Serait-ce le renard et les raisins ? Qu’est-ce que vous avez contre nous pour vous entourer de fil de fer barbelé ? Le crucifix n’est-il pas assez gros ? (Il at-trape son voile.) Est-ce un saint abbé qu’il vous faut, ou Bro-phy  le  jardinier  boiteux,  ou  la  statue  sans  jet  d’eau  du  por-teur d’eau, ou la bonne mère Alphonsus, hein, Renart ?

LA NYMPHE (Pousse un cri et fuit en lui laissant son voile ; son moulage se fend et une puanteur s’élève en nuage des fentes du plâtre.) : Au sec !
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BLOOM (Crie après elle.) : Comme si vous ne vous en ré-galiez pas au double, telles que vous voilà. Pas de sursauts et un  corps  à  multiples  mucosités.  J’en  sais  quelque  chose. C’est  notre  faiblesse  qui  est  votre  force.  Et  qu’est-ce  que vous nous payez la monte ? Qu’est-ce que vous voulez bien payer rubis sur l’ongle ? J’ai lu que vous louiez vos danseurs sur la Riviera. (La nymphe qui fuit entonne un vocero.) Eh ! Moi j’ai derrière moi seize ans d’un travail de nègre blanc. Et est-ce que je trouverai demain un jury pour m’accorder cinq shil-lings de pension alimentaire, eh ? Montez le job à un autre, pas  à  moi.  (Il  renifle.)  Tiens.  Oignons.  Du  rance.  Soufre. Graisse. 

 

C’est Bella Cohen qui se tient devant lui.

 

BELLA : Vous me reconnaîtrez la prochaine fois.

BLOOM  (L’examine  avec  sang-froid.) :  Passé  fleur.  Vieille bique qui veut se donner pour de l’agneau. La dent branlante et  trop  de  poils  follets.  Un  oignon  cru  au  moment  de  vous coucher  serait  excellent  pour  votre  teint.  Et  faites  donc quelques  exercices  pour  réduire  votre  double  menton.  Vos yeux  sont  aussi  expressifs  que  les  boules  de  verre  de  votre renard empaillé. Ils sont en proportion du reste, c’est tout ce qu’on peut en dire. Je ne puis pas une torpille à trois hélices.

BELLA  (Méprisante.) :  Vous  voulez  dire  que  vous  n’êtes pas de force. (Son con de truie jappe.) Fohracht !

BLOOM  (Non  moins  méprisant.) :  Commencez  donc  par essuyer votre petit divertissoire, la jute de votre mec dégou-
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BELLA : Je te connais, bourreur de crâne ! Congre mort !

BLOOM :  Je  l’ai  vu,  futaille  de  foutoir !  Marchande  de chtouille et de castapiane !

BELLA (Se tourne vers le piano.) : Lequel de vous jouait la marche funèbre de Saül ?

ZOÉ :  C’est  bibilolo.  Rangez  vos  cors-z-aux  pieds.  (Elle fait  un  saut  jusqu’au  piano  et  avec  ses  bras  croisés, plaque  des accords.) Le chahut du chat dans la cascafouine. (Elle regarde derrière elle.) Ben quoi ? Qui est-ce qui en a après mes petits joufflus ?  (Elle  revient  d’un  saut  à  la  table.) Ton  tien  c’est  le mien et le mien c’est mon mien.

 

Mal  à  l’aise  Kitty  habille  ses  dents  avec  le  papier 

d’argent. Bloom vient près de Zoé. 

 

BLOOM  (Câlin) :  Rendez-moi  cette  pomme  de  terre, dites ?

ZOÉ : Un gage, du bath et de l’extrabath.

BLOOM (Sentimental.) : Ce n’est rien mais tout de même c’est une relique de ma pauvre maman.

ZOÉ : 

Donne une chose et reprends-la 

Dieu te d’mandera où qu’ c’est ça

Tu diras qu’ tu n’ sais pas trop 
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Dieu t’enverra dans le Four-chaud. 

 

BLOOM :  C’est  le  souvenir  qui  s’y  attache.  Je  voudrais bien la ravoir.

STEPHEN : L’avoir ou ne pas l’avoir, c’est là la question.

ZOÉ : La voilà. (Elle prend un ris dans sa robe, découvrant sa cuisse nue, et désemmaillote la pomme de terre enroulée dans le haut de son bas .) Ceusse qui cachent ils savent où trouver.

BELLA (De mauvaise humeur.) : La ferme ! C’est pas la ba-raque à la belle Fatma ici. Et faudrait voir à ne pas écrabouil-ler le piano. Qui est-ce qui paie ici ? 

 

Elle va au pianola. Stephen fouille dans sa poche, 

saisit un billet par un angle et le lui tend.

 

STEPHEN (Avec une politesse exagérée.) : Cette bourse de soie je me la suis faite de l’oreille de cochon du public. Excu-sez-moi,  madame.  Si  vous  voulez  bien  me  permettre.  (Il montre  vaguement  Lynch  et  Bloom.)  Nous  sommes  tous  de  la même ponte Kinch et Lynch. Dans ce bordel où tenons nostre état.

LYNCH  (Près  de  la  cheminée, interpelle.) :  Dedalus !  Don-nez lui votre bénédiction de ma part.

STEPHEN (Tend une pièce à Bella.) : C’est de l’or. Elle est servie.
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BELLA  (Regarde  l’argent,  puis  Zoé, Flora  et  Kitty.) :  Vous voulez les trois ? Ici c’est dix shillings.

STEPHEN  (Aux  anges.) :  Mille  et  mille  excuses.  (Il  se fouille  encore , ramène  et  lui  tend  deux  couronnes.)  Permettez, brevi manu , j’ai la vue un peu trouble. 

 

Bella  va  jusqu’à  la  table  pour  compter  l’argent 

tandis  que  Stephen  monologue  en  monosyllabes,  Zoé bondit vers la table, Kitty se penche sur l’épaule de Zoé , Lynch  se  lève, remet  sa  casquette  dans  le  bon  sens, et prenant la taille de Kitty, ajoute sa tête au groupe.

 

FLORA (Peine pour se remettre debout.) : Oï ! J’ai mon pied qu’est  endormi. (Elle  va  en  boitant  jusqu’à  la  table.  Bloom s’approche.)

BELLA, ZOÉ, KITTY, LYNCH, BLOOM (Papotage et chamail-lis.) : Le monsieur… dix shillings… il paie pour les trois… s’il vous  plaît  un  moment…  ce  monsieur-ci  paie  de  son  côté… qui est-ce qui touche ?… faites donc attention qui vous pin-cez… Restez-vous la nuit ou une passe ?… qui est-ce qui ?… vous  mentez,  pardon…  le  monsieur  a  payé  comme  un  gen-tleman… boire… y a longtemps qu’il est onze heures.

STEPHEN  (Au  pianola, fait  un  geste  d’horreur.) :  Rien  à boire ! Quoi, onze heures ? Une devinette.

ZOÉ  (Relève  sa  robette  et  roule  un  demi-souverain  dans  le haut  de  son  bas.) :  Gagné  à  la  sueur  de  mon  front  sur  mon dos.

LYNCH (Enlève Kitty de la table.) : Arrive !
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KITTY : Attends. (Elle rafle les deux couronnes.)

FLORA : Et pour moi ?

LYNCH : Houp là !

Il la soulève, l’emporte et la flanque sur le sopha. 

 

STEPHEN : 

Le renard chantait, les coqs fuyaient, La cloche du bon Dieu 

Sonnait onze heures. 

Grand temps pour sa pauvre âme 

De s’en aller des cieux.

 

BLOOM (Pose tranquillement un demi-souverain sur la table entre Bella et Flora .) : Voilà. Permettez. (Il prend le billet d’une livre.) Trois foix dix. Compte rond.

BELLA (Admirative.) : T’es plutôt démerdard avec ton air andouille. Viens que je t’embrasse, ma vieille ficelle.

ZOÉ (Le  montre.) :  Hem ?  Profond  comme  un  puits. (Lynch renverse Kitty sur le sopha et l’embrasse. Bloom apporte le billet à Stephen.)

BLOOM : Votre bien.

STEPHEN :  Comment  ça ?  L’absent-minded  beggar  ou  le pioupiou distrait. (Il fourrage encore dans sa poche et en retire une poignée de monnaie. Quelque chose tombe.) C’est tombé.

BLOOM  (Se  baisse,  ramasse  et  lui  tend  une  boîte d’allumettes.) : Oui, ceci.
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STEPHEN : Mes Lucifer. Merci.

BLOOM (Tranquillement.) : Vous feriez mieux de me don-ner cet argent-là à garder. Pourquoi donner trop ?

STEPHEN  (Lui  donne  toutes  ses  pièces.) :  Soyons  juste avant d’être généreux.

BLOOM :  Je  veux  bien  mais  est-ce  raisonnable ?  (Il compte.) Un, sept, onze, puis cinq. Six. Onze. Je ne réponds pas de ce que vous avez pu perdre.

STEPHEN : Pourquoi onze heures sonnaient ? Eleven pro-paroxyton.  L’avant-prochain  moment  comme  dit  Lessing. Renard assoiffé. (Il rit très fort.) Il enterrait sa grand’mère. Lui qui l’avait tuée probablement.

BLOOM : Ça fait une livre six shillings onze. Disons sept shillings.

STEPHEN : M’en fous comme de l’an quarante.

BLOOM : Oui, mais…

STEPHEN  (S’approche  de  la  table.) :  Cigarette  s.v.p.  (Du sopha Lynch jette une cigarette sur la table .) Et alors Georgina Johnson est morte et épousée. (Une cigarette lui apparaît sur la table, il la considère.) Renversant. Magie de salon. Mariée. Hm. (Énigmatique et mélancolique il craque une allumette et se met en devoir d’allumer la cigarette.)

LYNCH  (Qui  l’observe.) :  Vous  auriez  plus  de  chance  de l’allumer en tenant l’allumette plus près.

STEPHEN (Approche l’allumette de son œil.) : Œil de Lynx. Faut que je m’achète des lunettes. Les ai cassées hier. Il y a seize  ans. La  distance.  L’œil  voit  tout  plat. (Il  éloigne 
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ZOÉ : C’est un voyageur de commerce qui l’a épousée et qui l’a emmenée avec lui.

FLORA (Appuie.) : C’est M. Lagneau, de Londres.

STEPHEN : Agneau de Londres, qui enlevez les péchés du pauvre monde.

LYNCH  (Qui  enlace  Kitty  sur  le  sopha, psalmodie.) : Dona nobis pacem.

 

La cigarette glisse des doigts de Stephen. Bloom la 

ramasse et la jette dans la grille.

 

BLOOM : Ne fumez donc pas. Vous devriez manger. Si je n’avais pas rencontré ce maudit chien. (À Zoé.) Vous n’auriez pas quelque chose ?


ZOÉ : Il a faim ?

STEPHEN (Allonge la main dans sa direction en souriant et chante  sur  l’air  du  serment  du  sang  dans  le  Crépuscule  des Dieux .) : 

Hangende Hunger 

Fragende Frau, 

Macht uns alle kaput. 
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ZOÉ (Tragique.) : Hamlet, je suis le gibelet de ton père ! (Elle lui prend la main.) Mon beau gosse qu’a les yeux bleus je vais  te  lire  dans  la  main.  (Indiquant  du  doigt  son  front.)  Ni rides, ni raison. (Elle compte.) Deux, trois, Mars, c’est du cou-rage. (Stephen fait non de la tête.) Pas une poule mouillée.

LYNCH : Un foudre de guerre. L’enfant qui ne savait pas la peur. (À Zoé.) Qui vous a appris la chiromancie ?

ZOÉ (Se retourne.) : Demande à mes roustons que je sais pas  où  qu’y  sont.  (À  Stephen.)  Je  vois  ça  à  votre  figure,  à l’œil, comme ça. (Tête penchée elle frogne.)

LYNCH (En riant, donne deux claques à Kitty par derrière.) : Comme ça, Ursule. Pampan-la-férule. 

 

Deux fois, très fort, une férule claque ; le cercueil du 

pianola s’ouvre d’un coup , la petite tête chauve du Père Dolan surgit comme un diable de sa boîte. 

 

LE  PÈRE  DOLAN :  Pas  de  garçon  qui ait  besoin  d’être fouetté ?  Il  a  cassé  ses  lunettes ?  Vilain  petit  carottier.  Je vois ça dans ton œil.

 

Indulgente, bénigne, rectoriale, désapprobatrice, la 

tête de Don John Conmee sort à son tour du pianola.

 

DON  JOHN  CONMEE :  Voyons,  Père  Dolan !  Voyons.  Je suis sûr que Stephen est un très bon petit garçon.
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ZOÉ (Qui examine la paume de Stephen.) : Main de femme.

STEPHEN  (Murmure.) :  Continue.  Mens.  Tiens-moi.  Ca-resse. Je n’ai jamais pu lire Son écriture sauf la marque cri-minelle de Son pouce sur le haddock.

ZOÉ : Quel jour êtes-vous né ?

STEPHEN : Jeudi. Aujourd’hui.

ZOÉ : L’enfant du jeudi a du chemin devant lui. (Elle suit des lignes dans sa main .) Ligne de la destinée. Amis influents.

FLORA (Montrant du doigt.) : Imagination.

ZOÉ : Mont de la lune. Vous aurez une rencontre avec… (Elle jette un regard brusque sur ses mains.) Je ne vous dirai pas ce  qui  n’est  pas  bon  pour  vous.  Ou  bien  si  vous  voulez  sa-voir ?

BLOOM  (Détache  les  doigts  de  Zoé  et  lui  présente  sa paume.) :  Ça  ferait  plus  de  mal  que  de  bien.  Tenez.  Lisez dans la mienne.

BELLA :  Faites  voir.  (Elle  retourne  la  main  de  Bloom.) Je pensais bien. Os des doigts en boules, homme à femmes.

ZOÉ (Examinant la paume de Bloom.) : Le gril. Traversées, voyages et mariage d’argent.

BLOOM : Pas ça.

ZOÉ (Vivement.) : Oh, j’y suis. Petit doigt court. Coq me-né par sa poule. C’est y ça ? 

 

Lise  la  noire,  une  grosse  poule  qui  pond  dans  un 

cercle à la craie, se dresse, étend ses ailes et glousse. 
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LISE LA NOIRE : Codèk. Klouk. Klouk. Klouk. 

 

Elle  passe  à  côté  de  son  œuf  frais,  pondu  et 

s’éloigne en se dandinant.

 

BLOOM (Montre sa main.) : Ce bourrelet-là c’est un acci-dent. Tombé et coupé il y a vingt-deux ans. J’avais seize ans.

ZOÉ : Je vois, dit l’aveugle. Quelles nouvelles ?

STEPHEN :  Vois-tu ?  En  route  vers  un  grand  but.  Moi aussi vingt-deux ans.  Il y a seize ans moi vingt-deux ans je suis tombé, il y a vingt-deux ans lui seize ans il est tombé de son grand cheval de bois. (Il grimace.) Je me suis écorché la main  je  ne  sais  où.  Il  faut  que  je  consulte  un  dentiste.  Et l’argent ? 

 

Zoé parle à l’oreille de Flora. Elles ricanent. Bloom 

dégage sa main et s’occupe à tracer sur la table des ca-ractères d’une écriture renversée dont son crayon fignole les courbes.

 

FLORA : Quoi ? 

 

Une  voiture  de  place  numéro  trois  cent  vingt-

quatre, attelée d’une jument aux belles fesses, conduite par  James  Barton , Harmony  Avenue, Donnybrook, 
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passe  au  trot. Dache  Boylan  et  Lenehan  le  long  des banquettes se laissent aller au balancement du véhicule . Le  chasseur  de  l’Ormond  est  accroupi  derrière sur l’essieu.  Par-dessus  le  brise-bise  Lydia  Douce  et  Mina Kennedy regardent tristement.

 

LE  CHASSEUR  (Secoué,  leur  fait  la  nique  avec  un  pouce  et des  doigts  qui  gigotent  comme  des  vers  coupés .) :  La  ca,  la  ca, avez-vous la canne ? 

 

Bronze et Or proches murmurent. 

 

ZOÉ (À Flora.) : Chchchch. 

 

Elles murmurent encore. 

Dache Boylan se penche entre les banquettes, cano-

tier  de  paille  sur  l’oreille,  fleur  rouge  aux  dents.  Lene-han, en  casquette  de  marine  et  souliers  blancs, cueille avec  empressement  un  long  cheveu sur  l’épaule  de Dache Boylan. 

 

LENEHAN :  Holà !  Qu’aperçois-je  là  contre ?  Autour  de quels cons avez-vous ramassé ces toiles d’araignées ?

BOYLAN (De sa place, sourit.) : J’ai plumé une dinde.

LENEHAN : Un travail de nuit bien gagné.
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BOYLAN (Lève quatre doigts aux ongles spatulés et cligne de l’œil.) :  La  môme  à  son  Dache !  Ceux  qui  ne  sont  pas  con-tents  de  la  marchandise  on  leur  rend  l’argent. (Il  allonge l’index .) Sentez-moi ça.

LENEHAN  (Renifle,  joyeux.) :  Ah !  Homard  mayonnaise. Ah !

ZOÉ ET FLORA (Rient ensemble.) : Ha ha ha ha.

BOYLAN (Saute de la voiture de place d’un pied sûr et crie bien haut pour que tous entendent                    me .) : Allô, Bloom ! M Bloom encore levée ?

BLOOM (En veste de peluche prune et culottes de larbin de grande maison, bas chamois, perruque poudrée.) : J’ai peur que non, monsieur, les derniers accessoires…

BOYLAN  (Lui  jette  six  pence.) :  Voilà  pour  vous  payer  un gin  à  l’eau. (Il  accroche  son  chapeau,  avec  désinvolture  à  l’un des  andouillers  de  la  tête  boisée  de  Bloom .)  Introduisez-moi. J’ai besoin de m’entretenir avec votre femme en particulier. Vous comprenez ?

BLOOM                           me :  Merci,  monsieur.  Oui  monsieur.  M Tweedy est dans son bain, monsieur.

MARION : Il doit se considérer comme très honoré. (Elle sort de l’eau floc-floc plouf-plouf.) Raoul, mon chéri, viens me sécher. Je suis en peau. Je n’ai que mon chapeau neuf et une éponge de voiture.

BOYLAN (L’œil allumé.) : Ça gaze !

BELLA : Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? 
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Flora lui parle tout bas . 

 

MARION : Qu’il regarde, le pouacre ! Procureur ! Et qu’il se flagelle ! Je vais écrire à une courtisane de grande vigueur ou  à  Bartholomona,  la  femme  à  barbe,  de  lui  bourreler  la peau à un pouce d’épaisseur et de lui faire me rapporter un reçu signé et timbré.

BELLA (Elle rit.) : Ho ho ho ho.

BOYLAN  (À  Bloom, par-dessus  l’épaule.) :  Vous  pouvez mettre  l’œil  au  trou  de  la  serrure  et  faire  joujou  tout  seul pendant que je mettrai dans le trou-madame une-deux, une-deux.

BLOOM : Merci monsieur, c’est ce que je vais faire, mon-sieur.  Puis-je  amener  deux  camarades  à  moi  pour  être  té-moins  et  prendre  un  instantané ?  (Il  tient  un  pot  d’onguent.) De la vaseline, monsieur ? De la fleur d’orange ?… De l’eau tiède ?…

KITTY  (Du  sopha.) :  Raconte-nous,  Flora.  Raconte-nous. Qu’est-ce que… (Flora lui murmure quelque chose.) 

 

Murmure d’un  monde de mots  d’amour murmurés 

à liche lèvrelanguelape, papotement pioucplouc.

 

MINA  KENNEDY  (Les  yeux  en  extase.) :  Oh,  ça  doit  être comme un parfum de géraniums et de pêche fondante ! Oh, il idolâtre  jusqu’au  plus  petit  coin  de  sa  peau !  Collés  en-semble ! Recouverts de baisers.
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LYDIA  DOUCE  (Sa  bouche  s’ouvre) :  Niamniam.  Ah,  il l’emporte autour de la chambre tout en  faisant  ça ! À dada, adada, au radada ! On les entendrait à Paris et à New York. C’est comme des fraises et de la crème plein la bouche.

KITTY (Elle rit.) : Hi hi hi.

LA  VOIX  DE  BOYLAN  (Douce  et  rauque, du  creux  de l’estomac.) : Hah ! Bondacherokbrutarchkrachtt !

LA VOIX DE MARION (Rauque, douce, au sortir du gosier.) : Hoh ! Ouissouassbizimapooisthnapoojoui !

BLOOM  (Les  yeux  exorbités, se  tient  à  deux  mains.) :  Fais voir ! Cache-le ! Fais voir ! Enfonce-la ! Encore ! Feu !

BELLA, ZOÉ, FLORA, KITTY : Ho ho ! Ha ha ! Hi hi !

LYNCH  (Geste  indicateur.) :  Le  miroir  présenté  à  la  Na-ture. (Il rit.) Hu hu hu hu. 

 

Stephen et Bloom regardent le miroir. Le visage de 

William Shakespeare, sans barbe, y apparaît, les traits figés  par  la  paralysie  faciale,  et  couronné  par  l’image réfléchie  des  cornes  de  cerf  du  porte-manteau  de l’antichambre.

SHAKESPEARE (Ventriloquise noblement.) : Au rire trop so-nore  on connaît  l’esprit  vide. (À  Bloom.)  Tu  vas  pensant comme  un  qui  se  cuide  invisible.  Regarde.  (Il  coqueline comme  un  chapon  noir  en  gaieté.)  Iagogo !  Comment  mon Oqtébo estouffa sous Testrébonne, Iago-gogo !

BLOOM  (Sourit  jaune  dans  la  direction  des  filles.) :  Pour quand cette plaisanterie ?
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ZOÉ : Avant d’être deux fois marié et une fois veuf.

BLOOM :  Fermons  les  yeux.  Même  le  grand  Napoléon, quand on prit ses mesures à nu après sa mort…

 

Mme Dignam, épouse  et  veuve,  nez  retroussé  et 

joues  échauffées  à  force  de  funèbre  bavardage, d’appréhensions  et  de  porto  Tunny  rouge  extra , arrive affairée sous  ses crêpes , le chapeau de travers, tout en mettant du rouge et de la poudre sur ses lèvres, ses joues et  son  nez, mère  cygne  poussant  devant  elle  sa  couvée de cygnelets. On aperçoit sous sa jupe les pantalons de tous les jours de son mari et des godillots aux bouts qui relèvent , du  quarante-cinq.  Elle  tient  une  police d’assurance de la Veuve Écossaise et un grand parasol sous  lequel  ses  petits  trottinent  à  côté  d’elle,  Patsy  à cloche-pied, col  détaché, agitant  un  chapelet  de  côte-lettes  de  porc,  Freddy  qui  pleurniche , Susy  qui  fait  un bec de merluche affligée, Alice qui se débat avec le bébé. Elle les bourre pour les faire avancer, tous voiles dehors. 

 

FREDDY : Oh, maman, vous me tirez trop !

SUZY :  Maman,  l’écume  du  bouillon  qui  passe  par-dessus !

SHAKESPEARE  (Avec  une  rage  impuissante  de  paraly-tique.) :  Nouvas  chervachons  a  quiva  va  tuvaé  leva prevamièva. 
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Le visage de Martin Cunningham, barbu, s’imprime 

sur le visage imberbe de Shakespeare. Le grand parasol tangue comme un ivrogne, les enfants se sauvent. Sous le  parapluie  on  aperçoit  Mme Cunningham  en  robe  ki-mono  et  chapeau  de  veuve  joyeuse. Elle  fait  des  glis-sades à droite et à gauche , salue, et se tortille à la nip-pone.

 

Mme CUNNINGHAM (Elle chante.) : 

On dit qu’ je suis la perle de l’Asie.

 

MARTIN CUNNINGHAM (La fixe, imperturbable.) : Énorme ! Sacrée bougresse de gourgandine !

STEPHEN : Et  exaltabuntur  cornua  iusti. Les  reines  cou-chaient  avec  les  taureaux  primés.  Rappelez-vous  Pasiphaë pour les débordements de laquelle mon grosvieuxgrandpère a  fabriqué  la  première  boîte  à  confesse.  N’oublions  pas Mme Grissel Steevens ni les rejetons porcins de la famille des Lambert. Et Noé s’enivra de vin. Et son arche était ouverte.

BELLA : Nous ne tenons pas cet article-là. Vous vous êtes trompé de maison.

LYNCH : Laissez-le tranquille. Il revient de Paris.

ZOÉ  (Court  à  Stephen  et  s’accroche  à  lui.) :  Oh,  allez-y ! Donnez-nous un échantillon de parleyvoo. 

 

Stephen enfonce son chapeau sur sa tête et va d’un 

bond à la cheminée, où il se campe, les épaules remon-
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tées, les  nageoires  déployées  et  un  sourire  de  conven-tion. 

 

LYNCH  (Bat  du  tambour  sur  le  sopha.) :  Brmm  Brmmm Brmmm Brrmmbrrmmbrmm.

STEPHEN  (Guignol  épileptique, fait  son  boniment.) :  Mille lieux de plaisir pour prodiguer vos soirées avec jolies dames qui  vendent  les  gants  et  autre  chose  peut-être-son  cœur brasserie  établissement  tiptop  à  la  mode  very  excentric  tas de cocottes-là huppées nippées comme qui dirait princesses dansent  le  cancan  et  qui  marchent  clowneries  parisiennes extra  idiotes  pour  célibataires  étrangers  quand  même  elles parlent  mauvais  anglais  faut  voir  comme  ça  est  calé  sur  la bagatelle  et  les  sensations  voluptueuses.  Gintleman  copur-chics ils doivent visiter pour son plaisir ciel et enfer spectacle avec  bougies  mortuaires  et  larmes  d’argent  tous  les  soirs. Moquerie comme ça absolument very shocking de la religion y a pas dans le monde entier. Toutes les chic girls qui entrent à  l’intérieur  bien  modestes  elles  se  déshabillent  et  piaillent pour voir l’homme-vampire faire l’amour avec une religieuse tout  ce  qu’y  a  de  plus  jeunette  avec  dessous  troublants. (Il fait clapper bruyamment sa langue.) Ho, lala ! Ce pif qu’il a !

LYNCH : Vive le vampire !

LES FILLES : Bravo ! Parleyvoo !

STEPHEN (Fait des grimaces, la tête renversée, rit aux éclats et s’applaudit lui-même.) : Grand succès de rire. Les anges kif-kif  cocottes  et  les  saints  apôtres  avec  des  gueules d’assassins.  Demi-mondaines  pschutteuses  étincelantes  de diamants et  si smart. Ou  peut-être  que  plutôt préférez-vous perfectionné plaisir bien moderne turpitudes des vieux mes-

– 299 – sieurs ?  (Il  trace  dans  le  vide  des  arabesques  grotesques  aux-quelles répondent Lynch et les filles .) Femme mannequin caout-chouc réversible et nudités vierges très lesbiennes le baiser à répétition.  Gentlemen  entrez  vous  verrez  dans  les  glaces toutes  les  positions  et  trapèzes  et  toute  cette  mécanique  là aussi si on veut on voit un salaud de garçon boucher qui for-nique  dans  du  foie  de  veau  encore  chaud  ou  avec  sur  le ventre une omelette pièce de Shakespeare.

BELLA (Se tape sur le ventre et se laisse aller sur le sopha en riant comme une bossue.) : Une omelette sur le… Ho ! ho ! ho ! ho ! Omelette sur le…

STEPHEN (Il minaude.) : Moi aimer vous. Sir darling. Moi parler anglais vous pour double entente cordiale. Ô yes, mon loup.  How  much  cost ?  Waterloo.  Water-closet.  (Il  s’arrête brusquement et lève l’index.)

BELLA (Elle rit.) : Omelette…

LES FILLES (Elles rient.) : Bis ! Bis !

STEPHEN : Écoutez. J’ai rêvé d’un melon d’eau.

ZOÉ : C’est un voyage et vous aimerez une dame étran-gère.

LYNCH : À travers le monde à la recherche d’une femme.

FLORA : Les rêves c’est le contraire qu’ils veulent dire.

STEPHEN (Étendant les bras.) : C’était ici. La rue des filles. Dans la Serpentine Avenue. Belzébuth me l’a montrée, veuve potelée. Où est-ce qu’il est étalé, le tapis rouge ?

BLOOM (Allant à Stephen.) : Voyons…
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STEPHEN : Non, me suis envolé. Laissant sous moi mes ennemis.  Dans  tous  les  siècles  des  siècles.  (Il  crie.) Pater ! Libre !

BLOOM : Voyons, écoutez…

STEPHEN :  Il  veut  me  dompter,  c’est  ça,  s’pas ?  Ah merde  alors !  (Il  crie  et  ses  serres  de  vautour  se  font  plus  acé-rées.) Holà ! Hélaho ! 

 

La voix de Simon Dedalus, un peu endormie mais 

pleine de bonne volonté, répond en hélant. 

 

SIMON : Tout va bien. (Avec de puissantes ailes de busard, il fonce gauchement à travers l’air, tournoie , pousse des cris pour se  faire  écouter.)  Hé  mon  garçon !  Est-ce  que  vous  allez  ga-gner ? Houp ! Pschatt ! Est-ce que vous allez vous acoquiner avec  ces  métèques ?  Je  ne  leur  donnerais  pas  la  queue  de mon chien à garder. Tête haute ! Faites flotter nos couleurs ! Aigle  de  gueules  volant  éployée  sur  champ  d’argent.  Roi d’armes de l’Ulster ! Hé houp ! (Il imite le basset donnant de la voix.) Boulboul ! Biourblblbrourblbl ! Hé mon garçon ! 

 

Feuillages  et  fonds  du  papier  de  tenture  filent  à 

toute  vitesse  à  travers  la  campagne.  Un  gros  renard chassé  du  couvert, queue  droite,  ayant  enterré  sa grand’mère,  débouche  rapidement  dans  l’espace  libre, yeux luisants,  en  quête  sous  les  feuilles  d’un  terrier  à blaireau. La meute des chiens courants suit, nez à terre , éventrant  leur  proie,  aboiboyant,  biourlebraillant  à  la curée.  Les  chasseurs  de  la  Ward  Union,  hommes  et 
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femmes, ne font qu’un avec eux, dans leur rage de tuer. De  Six  Mile  Point,  de  Flathouse,  de  Nine  Mile  Stone, une  foule  de  curieux  arrive  pour  suivre  avec  des  gour-dins  noueux,  des  harpons,  des  lassos,  des  conducteurs de  troupeaux  avec  leurs  fouets,  les  chasseurs  d’ours  et leurs tam-tams, les toreros et leurs espadas, des nègres blafards agitant des torches. La foule hurle, des joueurs de  dés , de  zanzibar,  de  bonneteau,  de  cocagne. Grinches à la tire et racoleurs, books enroués sous leurs chapeaux pointus de magiciens font un tapage infernal. 

LA FOULE : 

Programme des courses. Programme officiel ! Dix contre un les outsiders ! 

Par ici la Consolation ! La Parfaite ! Dix contre un sauf un ! Dix contre un sauf un ! Essayez votre chance aux petits-chevaux ! Dix contre un sauf un ! 

Un petit Juge de Paix, les pontes ! Un petit Juge de 

Paix ! 

Je donne à dix contre un ! 

Dix contre un sauf un ! 

 

Un outsider noir sans jockey brûle le poteau comme 

une apparition, sa crinière écume de lune, ses prunelles étoiles.  Le  peloton  suit,  grappe  de  chevaux  qui  se  ca-brent,  chevaux  squelettes :  Sceptre,  Maximum II,  Zin-fandel, Shotover, au duc de Westminster, Repulse, Cey-lan, prix de Paris, au duc de Beaufort. Ils sont montés par  des  nains  vêtus  d’armures  rouillées,  pilant,  pilant, pilant, pilant du poivre. Le dernier arrive sous un grain, sur  son  bidet  poussif  à  robe  Isabelle,  c’est  le  Coq  du 
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Nord,  le  favori,  monté  par  Garrett  Deasy,  casquette bouton  d’or,  blouse  verte,  manches  orange,  les  rênes bien en main, une canne de hockey prête au lancer . Son roussin, chancelant sur ses pieds guêtrés de blanc, trotte cahin-caha sur la rude route.

 

LES  LOGES  ORANGISTES  (Raillant.) :  Descendez  et  pous-sez,  monsieur.  Le  dernier  coup  de  reins !  Vous  serez  chez vous à la nuit !

GARRETT  DEASY  (Il  part  droit  comme  un i,  visage  couturé de coups d’ongle sous un cataplasme de timbres-poste ; il brandit sa canne de hockey, ses yeux bleus flamboient dans le prisme du lustre tandis que sa monture passe auprès en un galop d’école.) : Per vias rectas !

 

Une kyrielle de seaux répandent , sur toute sa per-

sonne et sur son roussin cabré , un torrent de bouillon de mouton  ocellé  de  ronds  de  carottes,  d’orge, d’oignons, de navets, de pommes de terre, monnaies dansantes.

 

LES LOGES VERTES : Beau temps, sir John ! Beau temps, Votre Honneur ! 

 

Le soldat Carr, le soldat Compton et Cissy Caffrey 

passent  sous  les  fenêtres  en  chantant  chacun  dans  un ton.
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STEPHEN : Oyez ! Notre ami, cette rumeur dans la rue !

ZOÉ (Lève la main.) : Chut !

LE  SOLDAT  CARR,  LE  SOLDAT  COMPTON  ET  CISSY CAFFREY : 

Pourtant sûr que j’ sens quéqu’ chose Qu’a d’ la saveur 

Pour ma p’tite rose…

 

ZOÉ :  Ça  c’est  moi. (Elle  bat  des  mains.)  Dansons !  Dan-sons ! (Elle court au pianola.) Qui donne quatre sous ?

BLOOM : Qui est-ce qui ?…

LYNCH (Tend des sous à Zoé.) : Voilà.

STEPHEN  (Fait  craquer  ses  doigts  d’impatience.) :  Vite ! Vite ! Où est ma baguette d’augure ? (Il court au piano, prend sa canne de frêne et bat du pied une danse de pontife .)

ZOÉ (Tourne la manivelle.) : Ça y est. 

 

Elle met deux pièces dans la fente. Des lumières do-

rées,  roses  et  violettes  s’allument. Le cylindre tourne  et ronronne  une  lente  valse-hésitation.  Le  Professeur Goodwin, perruque à catogan, costume de cour sous un manteau à petit collet plein de taches, plié en deux sous le  poids  d’un  âge  fabuleux , traverse  la  chambre  tout branlant et les mains tremblotantes. Il se fait tout petit sur  le  tabouret  de  piano  et  ses  manches  à  balais  sans mains  pilonnent  le  clavier  tandis  qu’il  fait  avec  la  tête 
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des  grâces  de  demoiselle  et  que  son  catogan  se  tré-mousse. 

 

ZOÉ  (Pivote  autour  d’elle-même  en  frappant  du  talon.) : Dansons ! Y a-t-il amateurs ? Qui c’est qui danse ? 

 

Le  pianola  dont  les  lumières  alternent  joue  sur un 

temps  de  valse  le  début  de  Ma  gosse  elle  est  du Yorkshire. Stephen lance sa canne de frêne sur la table et  prend  Zoé  par  la  taille.  Flora  et  Bella  poussent  la table vers la cheminée. Stephen qui exagère ses ronds de bras commence à valser avec Zoé autour de la pièce. La manche de Zoé, tombée des rondeurs de son bras, laisse voir  une  petite  rosace  blanchâtre  de  vaccin.  Bloom  se range. La  jambe du Professeur  Maginni s’insinue entre les rideaux et sur la pointe de son pied un huit reffets to-tonne. D’un adroit coup de pied, il l’envoie, toujours to-tonnant, sur le sommet de sa tête et tubépatant entre à pas de patineur. Il porte un habit bleu ardoise à revers de  soie  bordeaux, hausse-col  de  tulle  crème, gilet  vert très  échancré, col  carcan, cravate  blanche,  pantalon collant  lavande , escarpins  vernis  et  gants  beurre  frais. Un dahlia à la boutonnière . Il fait le moulinet dans les deux sens avec une canne ondée, puis il l’incruste sous son aisselle. Une main molle sur la poitrine, il salue et flatte sa fleur et ses boutons.

 

MAGINNI : La poésie du mouvement, l’art de la callisthé-nie. Rien de commun avec la méthode de Mme Legget Byrne ou de Levinstone. Organisation de bals travestis. Leçons de 
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Le prélude est fini. Le Professeur Goodwin, agitant 

de  vagues  bras,  s’appetisse  et  se  ratatine  jusqu’à  rien , son manteau à collet s’affaisse survivant sur le tabouret. L’air  commence,  martelé  sur  un  rythme  plus  valsant. Stephen et Zoé tournent tout à leur aise. Les lumières se succèdent, luisent, s’éclipsent, dorées, roses, violettes.

 

LA PIANOLA : 

C’était  deux  gas  qui  parlaient  d’leurs  promises,  mises, mises, Qui les attendent au pays…

 

Les  heures  du  matin  sortent  en  courant d’un  coin, 

cheveux  d’or,  sveltes,  vêtues  de  bleu  céleste , tailles  de guêpes et mains innocentes. Lestes elles dansent et font tourner leurs cordes à sauter. Les heures de l’après-midi viennent à leur tour en ambre doré. Rieuses qui font la chaîne,  leurs  grands  peignes  espagnols  lancent  des éclairs, elles lèvent les bras et captent le soleil dans des miroirs moqueurs.

 

MAGINNI  (Claquements  de  mains  gantfeutrés.) : Carré ! Avant deux ! Respirez bien également ! Balance !
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Les heures du matin et de l’après-midi valsent sans 

 

se  mélanger, tournent, avancent  l’une  vers  l’autre,  se cambrent , saluent leur vis-à-vis. Derrière elles, les cava-liers,  les  bras  arqués  et  suspendus  au-dessus  de  leurs épaules,  les  mains  qui  descendent  jusqu’à  les  toucher, les effleurent et s’en retirent.

 

LES HEURES : Vous pouvez toucher mon…

LES CAVALIERS : Puis-je toucher votre… ?

LES HEURES : Oh, mais légèrement !

LES CAVALIERS : Oh, très légèrement !

LE PIANOLA : 

Ma douce blonde a une taille…

 

Zoé et Stephen tournent intrépides en se balançant 

moins.  Les  heures  crépusculaires, sortent  des  grandes ombres  du  paysage,  s’avancent,  sans  ordre,  hésitantes, l’œil  chargé  de  langueur, les  joues  subtilement  rehaus-sées de cipria et d’une faible roseur artificielle. Elles sont vêtues de gaze grise et leurs manches chauve-souris fré-missent, sombres, à la brise de terre.

 

MAGINNI : Avant  huit !  Traversé !  Salut !  Cours  de  mains ! Croisé !
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Les heures nocturnes se glissent à la place vide. Les 

heures du matin, de l’après-midi et les heures crépuscu-laires  reculent  devant  elles.  Elles  ont  un  loup, des  poi-gnards  dans  la  chevelure  et  des  bracelets  de  clochettes estompées.  Lasses,  elles  courbevettecourbevettent  sous leurs voiles.

 

LES BRACELETS : Aïho ! Aïho !

ZOÉ (Se tortille, la main à son front.) : Oh !

MAGINNI : Les tiroirs ! Chaîne de dames ! La corbeille ! Dos à dos ! 

Elles tracent de lasses arabesques, elles font tout un 

parterre de figures, le font et le défont, exécutent des ré-vérences, ondulent, tournent nos pauvres têtes. 

 

ZOÉ : La tête me tourne. 

 

Elle se dégage, et se laisse tomber sur une chaise ; 

Stephen empoigne Flora et tourne avec elle.

 

MAGINNI : La Boulangère ! Les ronds ! Les ponts ! Chevaux de bois ! Escargots !

 

S’enlaçant, reculant, changeant de main, les heures 

nocturnes  avec  leurs  bras  en  arceaux  s’en-chaînent  en 
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une  mosaïque  de  mouvements. Stephen  et  Flora  tour-nent laborieusement.

 

MAGINNI : Dansez  avec  vos  dames !  Changez  de  dames ! Donnez le petit bouquet à votre dame ! Remerciez !

LE PIANOLA : 

Meilleur que ça, y a pas meilleur, 

Tararaboum ! 

 

KITTY  (Saute  sur  ses  pieds.) : Oh,  c’est  ça  qu’ils  jouaient sur les chevaux de bois à la kermesse Mirus ! 

 

Elle court à Stephen. Il lâche brusquement Flora et 

empoigne Kitty. Un sifflement de butor, dur et strident, déchire l’air. Le manège Toft, toton mastodonte, tétras trémolise  tandis  qu’il  tourne  la  chambre  autour  de  la chambre.

 

LE PIANOLA : 

Ma gosse elle est du Yorkshire. 

 

ZOÉ : 

Elle en est jusqu’au bout des ongles.
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Rassemblement ! 

 

Elle prend Flora et valse avec elle . 

 

STEPHEN. – Cavalier seul !

 

Il envoie en tournant Kitty dans les bras de Lynch, 

attrape sa canne sur la table et mène la danse. Tous vi-revoltent,  valsent  et  tourbillonnent.  Bloombella,  Kitty-lynch, Florazoé, femmes  jujubes.  Stephen  chapeau canne de frêne grand écart de grenouille au milieu gin-gades à plein plafond bouche serrée main fermée sous la cuisse  et  clique  et  tinte, marteauxboum  corstaïaut éclairs  bleus  verts  jaunes  mastodonte  de  Tuft  teufteuf-tourne cavaliers chevaux de bois suspendus aux serpents dorés, fandango  de  boyaux  dansants  sautant  pied  dé-gagé pied reposé. 

 

LE PIANOLA : 

Bien qu’elle turbine

Dans une usine 

Et qu’elle porte pas de falbalas…

 

Agrippement,  daredare  en  vitesse  de  luminair-

éclaircirculaire  vent-arrière  ils  véloçavancent  ronron-nant fracatras. Baraboum !
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TUTTI : Encore ! Bis ! Bravo ! Encore !

SIMON : Pensez à la famille de votre mère !

STEPHEN : Danse de mort. 

 

Dang  nouveau  badang  de  la  clochette  du  crieur 

cheval  bidet  bouvillon  cochonnets.  Conmee  sur  Chris-tânesse marin jambe de bois boiterie béquille bras croi-sés  dans  canot  hale  cordages  pantalonhisse  pilonne chahut  jusqu’au  bout  des  ongles.  Baraboum !  À  bidets cochons  chevaux  à  sonnettes  pourceaux  de  Gadara , Corny  en  bière.  Requin  acier  pierre  Nelson  manchot deux vieilles ficelles Frauenzimmer prunellées de voiture d’enfant tombant braillant. Garche , c’est un champion. Regarde  fusant  bleu  pair  exbaril  révérend  angélus Amour  dans  cab  baladant  Dache  brise-bise  colimacy-clistes  Dilly  avec  meringue  pas  de  falbalas.  Alors  dans un dernier chariotvariot fracatrassant haut et bas heurt quéque  chose  méli-mélo  vice-roi  et  reine  a  d’la  saveur pour la rose fracatrasbrasse du porcskire. Baraboum ! 

Les  couples  s’écartent.  Stephen tourne  pris  de  ver-

tige. La pièce tourne en sens inverse. Les yeux fermés, il titube. Des  rails  rouges  foncent  dans  l’espace.  Des étoiles autour des soleils tournent toutautourdutour. Des moucherons  lumineux  dansent  sur  le  mur.  Il  s’arrête court. 

 

STEPHEN : Ho ! 
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La  mère  de  Stephen, émaciée  et  rigide,  sort  du 

 

plancher  en  robe  gris  lépreux , guirlande  de  fleurs d’oranger fanées et voile de marié déchiré ; sa face ra-vagée  et  qui  n’a  plus  de  nez  est  couverte  de  la  moisis-sure verte de la tombe . Des cheveux rares et plats. Elle fixe sur Stephen ses orbites creuses cerclées de bleu, elle ouvre sa bouche sans dents et articule un mot silencieux. Un  chœur  de  vierges  et  de  confesseurs  chante  à  voix muettes.

 

LE CHŒUR : 

Liliata rutilantiiim te confessorum… Iubilantium te virginum…

 

Du  haut  d’une  tour, Buck  Mulligan,  costume  de 

bouffon  mi-partie  puce  et  jaune  et  birrette  à  grelot, la regarde bouche bée ; la tranche beurrée d’un scone fen-du fume dans sa main. 

 

BUCK  MULLIGAN :  Elle  a  crevé.  Quelle  pitié !  Mulligan rencontre la mère douloureuse. (Il lève les yeux au ciel.) Mer-curiel Malachie.

LA MÈRE (Avec le sourire subtil et dément de la mort.) : J’ai été jadis la belle May Goulding. Je suis morte.

STEPHEN  (Horrifié.) :  Lémure,  qui  êtes-vous ?  Qu’est-ce que c’est que cette diablerie infernale ?
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BUCK MULLIGAN (Secoue sa birrette à grelot.) : Ironie des choses ! Kinch a tué sa pauvre peau de chien de chienne de mère. Elle a passé l’arme à gauche. (Des larmes de beurre fon-du  tombent  de  ses  yeux  sur  le  scone .)  Notre  mère,  grande  et douce ! Épi oinopa ponton.

LA MÈRE (Se rapproche, et souffle doucement sur lui son ha-leine de cendres mouillées.) : Tous doivent y  passer, Stephen. Sur la terre il y a moins d’hommes que de femmes. Vous aus-si. L’heure viendra.

STEPHEN  (Suffoquant  d’horreur, de  peur  et  de  remords.) : On prétend que je vous ai tuée, mère. Il a offensé votre mé-moire. C’est le cancer, ce n’est pas moi. C’est le destin.

LA  MÈRE  (Un  vert  filet  de  bile  coulant  du  coin  de  sa bouche.) :  Vous  me  chantiez  cet  air : L’amer  mystère  de l’amour.

STEPHEN (Ardemment.) : Dites-moi le mot, mère, si vous le savez maintenant. Le mot que tous les hommes savent.

LA  MÈRE :  Qui  vous  a  sauvé  le  soir  que  vous  grimpiez dans  le  train  à  Dalkey  avec  Paddy  Lee ?  Qui  avait  pitié  de vous quand vous étiez triste, entouré d’étrangers ? La prière est toute puissante. Prière pour les âmes du Purgatoire dans le  manuel  des  Ursulines,  quarante  jours  d’indulgences.  Re-pens-toi, Stephen.

STEPHEN : Vampire ! Hyène !

LA  MÈRE : Je prie pour toi dans mon  autre  monde. Ob-tiens de Dilly qu’elle te fasse de ce riz à l’eau tous les soirs pour te remettre de ton travail de tête. Pendant tant d’années je vous ai aimé, mon fils, mon premier né, et quand je vous portais en moi.
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ZOÉ  (Qui  s’évente  avec  l’écran  de  la  cheminée.) :  Je  me sens fondre !

FLORA (Désigne Stephen.) : Regarde ! Il est tout blanc.

BLOOM  (Va  vers  la  fenêtre  pour  l’ouvrir  davantage.) : Étourdissement.

LA MÈRE (Avec des yeux qui brasillent.) : Repens-toi ! Oh, le feu de l’enfer !

STEPHEN  (Haletant) :  La  mâcheuse  de  cadavres !  Tête crue, os sanglants !

LA MÈRE (Dont la figure se rapproche de plus en plus, exha-lant un souffle de cendres.) : Prends garde ! (Elle dresse son bras droit,  noir  et  racorni,  lentement  vers  la  poitrine  de  Stephen  en écartant  les  doigts .)  Prends  garde !  La  main  de  Dieu !  (Un crabe vert aux yeux rouges pleins de méchanceté enfonce profon-dément ses pinces grimaçantes dans le cœur de Stephen.)

STEPHEN  (Étranglé  de  rage.) :  Merde !  (Ses  traits s’altèrent et vieillissent, terreux.)

BLOOM (À la fenêtre.) : Quoi ?

STEPHEN : Ah non, par exemple ! Délire de l’esprit ! Avec moi c’est tout ou pas du tout. Non serviam !

FLORA :  Faudrait  lui  donner  de  l’eau  fraîche.  Attendez. (Elle sort en courant.)

LA  MÈRE  (Se  tord  lentement  les  mains,  avec  des  gémisse-ments de désespérée .) : Ô Sacré Cœur de Jésus, ayez pitié de lui ! Sauvez-le de l’enfer, Ô divin Sacré Cœur !

 

– 314 –

STEPHEN :  Non !  Non !  et  Non !  Essayez  donc  de  me dompter tous tant que vous êtes ! C’est moi qui vous mettrai au pas !

LA MÈRE (Dans les râles de son agonie.) : Seigneur, à cause de  moi  ayez  pitié  de  Stephen !  Indicible  était  mon  angoisse tandis que j’expirais d’amour, de douleur et  de détresse sur le Calvaire.

STEPHEN : Nothung !

 

Il brandit sa canne à deux mains et fracasse la sus-

pension. Le dernier éclair livide du temps jaillit , dans les ténèbres qui suivent l’espace s’effondre, verre brisé, ma-çonnerie qui croule. 

 

LE BEC DE GAZ : Ppfungg !

BLOOM : Arrêtez !

LYNCH (Se précipite et saisit la main de Stephen.) : Allons ! arrête voire ! Tu ne vas pas nous avoir une crise de folie fu-rieuse !

BELLA : Au secours ! 

 

Stephen lâche sa canne et, la tête et les bras raidis 

en arrière, il trépigne, se lance hors de la pièce et passe la porte en rasant les filles. 

 

BELLA (Hurle.) : Coursez-le ! 

– 315 –

Les  deux  filles  se  précipitent  aux  portes  de 

 

l’antichambre.  Lynch, Kitty  et  Zoé  se  ruent  hors  de  la chambre. Ils parlent très excités. Bloom suit, revient.

 

LES  FILLES (Tassées dans l’embrasure de la porte d’entrée, elles indiquent.) : Par là-bas.

ZOÉ (Précisant.) : Là. Il se passe quelque chose.

BELLA : Qui est-ce qui paie la lampe ? (Elle saisit un pan du veston de Bloom.) Vous là. Vous étiez avec. La lampe est cassée.

BLOOM (Court vers le vestibule, revient en courant.) : Quelle lampe dites-vous ?

UNE FILLE : Il a déchiré son veston.

BELLA (Montre, avec des yeux durs de colère et d’avidité.) : Qui est-ce qui va payer ça ? Dix shillings. Vous êtes témoin.

BLOOM  (Ramasse  précipitamment  la  canne  de  Stephen.) : Moi ?  Dix  shillings ?  Vous  ne  lui  en  avez  pas  encore  assez soutiré ? Est-ce qu’il… ?

BELLA (Très haut.) : Eh là, pas de vos grande phrases. Ici c’est pas un bordel. Une maison à dix shillings.

BLOOM (La main sous la lampe, tire la chaîne. Sur quoi le bec  éclaire  un  abat-jour  mauve  pourpré  tout  aplati.  Il  lève  la canne.) : Il n’y a que le verre de cassé. Voilà tout ce qu’il…

BELLA (Qui recule et qui hurle.) : Jésus ! Faites pas ça !
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BLOOM (Fait le geste de parer un coup.) : C’est pour vous montrer comment il a tapé sur le papier. Il n’y a pas pour six pence de dégâts. Dix shillings !

FLORA (Portant un verre d’eau, entre.) : Où est-il ?

BELLA. – Vous voulez que j’appelle les agents ?

BLOOM. – Oui, je sais. Le chien de garde est à son poste. Mais lui c’est un étudiant du Trinity. Les meilleurs clients de votre établissement. Les messieurs qui paient le loyer. (Il fait un signe maçonnique.) Vous savez ce que je veux dire ? Le ne-veu du vice-chancelier. Vous ne désirez pas un scandale.

BELLA (En colère.) : Le Trinity ! Ils arrivent ici pour cha-huter  après  leurs  régates  et  ils  ne  crachent  pas  un  rond. C’est-y vous qu’allez me faire la loi ici ? Où est-ce qu’il est ? Je le dénoncerai. Je le déshonorerai. Il verra. (Elle crie.) Zoé ! Zoé !

BLOOM  (Pressant.) : Et  si  c’était  notre  propre  fils  à  Ox-ford ! (Avertisseur.) Je sais tout.

BELLA (Sidérée.) : Qui êtes-vous incognito ?

ZOÉ (De la porte.) : Ça chauffe là-bas.

BLOOM : Quoi ? Où ça ? (Il jette un shilling sur la table et crie :)  Voilà  pour  le  verre.  Où  ça ?  J’ai  besoin  d’une  cure d’air.

 

Il traverse l’antichambre à toutes jambes. Les filles 

indiquent du geste. Flora le suit, répandant l’eau du go-belet  quelle  tient  de  travers.  Groupées  à  la  porte  des filles font aller leurs langues et se montrent un point vers 
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la droite où le brouillard s’est levé. Par la gauche arrive un cabriolet de louage tout cliquetant. Il ralentit à hau-teur de la maison. Bloom de la porte de l’antichambre aperçoit  Corny  Kelleher  sur  le  point  de  descendre  de voiture  avec  deux  débauchés  muets.  Il  tourne  la  tête d’un  autre  côté.  Bella , de  l’antichambre, stimule  ses pensionnaires. Elles  envoient  des  baisers  fourrésmouil-lésdouillets  niamniam. Corny  Kelleher  répond  avec  un pâle sourire égrillard. Les muets libidineux se retournent pour payer le cocher. Zoé et Kitty montrent toujours la droite. Bloom passe rapidement entre elles ; il ajuste son capuchon  et  son  poncho  de  calife,  et  dégringole  les marches en détournant la tête. Haroun al Raschid inco-gnito,  il  passe  en  coup  de  vent  derrière  les  débauchés muets et trotte le long de la grille à l’allure véloce d’un léopard qui sème le trac derrière lui, des enveloppes dé-chirées et saturées de graines d’anis. La canne de frêne mesure chaque enjambée. Menée par Cocorne de Trini-ty en casquette de piqueur et vieux pantalon gris et qui fait claquer son fouet à chiens, une meute de limiers suit à  distance,  prenant  la  voie,  se  rapprochant,  aboyant, pantelants,  en  défaut,  rompus,  tirant  la  langue,  mor-dant ses talons, sautant à ses basques. Il va, court, zig-zague, galope, oreilles raplaties. Il est mitraillé de gra-vier, trognons de choux, boîtes à biscuits, œufs, pommes de  terre,  congres  morts,  savatisavatons.  Sur  sa  piste éventrée la meute zigzague et galope dans une poursuite effrénée à la  file indienne : les  sergents de ville 65 C et 66 C, John Henry Menton, Lesage Hely, V. B. Dillon, le Conseiller  Nannetti,  Alexandre  Cleys,  Larry  O’Rourke, Joe Cuffe, Mme O’Dowd, Pisser Burke, l’Être Sans Nom, Mme Riordan,  Le  Citoyen,  Guaryogrin,  Machin-chose, D’Oùquilsort,  Fauxairde,  Déjàvu,  Zigavec,  Chris  Calli-
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nan, sir Charles Cameron, Benjamin Dollard, Lenehan, Bariell d’Arcy, Joe Hynes, Red Murray, l’éditeur Bray-den,  T. M.  Healy,  le  juge  Fitzgibbon,  John  Howard Parnell, le Révérend Saumonenboîte, le Professeur Joly, Mme Breen,  Denis  Breen,  Théodore  Purefoy,  Mina  Pu-refoy,  la  receveuse  du  bureau  de  Postes  de  Westland Row, C. P. M’Coy, ami de Lyons, Clochipède Holohan, l’homme  dans  la  rue,  l’autre  homme  dans  la  rue,  le boydufootball,  le  conducteur  camard,  la  riche  dame protestante,  Davy  Byrne,  Mme Ellen  McGuinness, Mme Joe  Gallaher,  George  Lidwell,  Jimmy  Henry  sur cors, le Supérieur Laracy, le Père Cowley, Crofton de la Recette  Générale,  Dan  Dawson,  Bloom  le  chirurgien-dentiste  et  son  davier,  Mme Bob  Doran,  Mme Kennefick, Mme Wyse  Nolan,  John  Wyse Nolan,  labellebourgeoi-semariéequilsestfrottécontresonmajestueuxderrière-dansletramdeClonskea,  lelibraire  des  Douceurs  du  Pé-ché,  Miss  Saint-Prixetellenpristsapristi,  Mmes Gerald  et Stanislas  Moran  du  Chevreuil,  le  principal  clerc  de Drimmie,  le  colonel  Hayes,  Mastiansky,  Citron,  Pen-rose,  Aaron  Figatner, Moïse  Herzog, Michael E.  Ge-raghty,  l’Inspecteur  Troy,  Mme Galbraith,  l’agent  du coin  d’Eccles  Street, le  vieux  docteur  Brady  et  son  sté-thoscope,  l’homme  mystérieux  du  bord  de  l’eau,  un chien d’arrêt, Mme Miriam Dandrade et tous ses amants.

 

LA  MEUTE  (Mêlimênloharochaos) :  C’est  Bloom !  Arrêtez Bloom !  Arrêtablborh !  Arrête-Voleur !  Hi !  Hi !  Pincez-le  au tournant ! 
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Au  tournant  de  Castor  Street,  sous  l’échafaudage, 

Bloom s’arrête haletant à deux doigts de l’attroupement où on s’attrape à grand tapage, un tas qui ne sait pas un  iota  de  ce  hi !  hi !  chambard-pétard  autour  du  qui-quoi gueulentousensemble. 

 

STEPHEN  (Avec  des  gestes  précis-précieux,  et  respirant  à fond, posément.) :  Vous  êtes  mes  hôtes.  Les  non-invités.  En vertu  du  cinquième  des  Georges  et  du  Septième  des Édouards.  Faute  à  l’Histoire.  Forgée  par  les  mères  de  Mé-moire.

LE SOLDAT CARR (À Cissy Caffrey.) : C’est-y qu’il vous in-sultait ?

STEPHEN : Lui ai parlé au vocatif féminin. Probablement neutre. Cas non génitif.

DES VOIX : Non, pas vrai. C’est des inventions de la fille. Il était chez Mme Cohen. Qu’est-ce qui se passe ? Des soldats et des civils.

CISSY CAFFREY : J’étais que je me trouvais avec les sol-dats et ils m’ont laissée pour aller  – vous savez, et le jeune homme  il  a  couru  après  moi.  Mais  moi  je  suis  fidèle  à l’homme qui est en train de m’offrir quelque chose bien que je ne soye qu’une putain à vingt ronds.

STEPHEN (Aperçoit les têtes de Kitty et de Lynch.) : Salut Si-syphe.  (Il  se  désigne  et  désigne  les  autres.)  Poétique.  Néopoé-tique.

DES VOIX : Elle est fidèlalhommequi.
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CISSY  CAFFREY :  Oui,  d’aller  vers  lui.  Et  moi  qu’étais avec mon ami le militaire.

LE  SOLDAT  COMPTON :  Il  n’a  pas  volé  qu’on  lui  tam-ponne la gueule, le salaud. Fous-lui une bonne baffe, Harry.

LE  SOLDAT  CARR  (À  Cissy.) : C’est-y  qu’il  vous  insultait pendant que moi et lui on lâchait de l’eau ?

LORD  TENNYSON (Blazer aux couleurs de l’Union Jack, et culottes  de  flanelle , nu-tête, barbe  flottante) :  Ils  n’ont  pas  à chercher pourquoi.

LE SOLDAT COMPTON : Fous-lui une baffe, Harry.

STEPHEN (Au soldat Compton.) : Je ne sais pas votre nom mais vous êtes absolument dans le vrai. Le Docteur Swift dit qu’un  homme  en  cuirasse  vient  à  bout  de  dix  hommes  en chemise.  Chemise  est  une  synecdoque.  La  partie  pour  le tout.

CISSY CAFFREY (À la foule.) : Non, j’étais avec le soldat,

STEPHEN (Affable.) : Et pourquoi pas ? Le jeune et hardi guerrier. Je pense par exemple que toute dame…

LE  SOLDAT  CARR  (Son  polo  de  travers, avance  sur  Ste-phen.) : Dites voir là, le fils à papa, quoi c’est que tu dirais si je te foutais sur la gueule ?

STEPHEN  (Regarde  le  ciel.) : Quoi  c’est ?  Très  désa-gréable. Le bel art de se pourfendre soi-même. Personnelle-ment  je  déteste  l’action. (Il  agite  la  main.)  Main  me  fait  un peu  mal. Enfin  ce  sont  vos  oignons. (À  Cissy  Caffrey.) Il  y  a quelque chose qui ne va pas ici. Qu’est-ce que c’est au juste ?
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MADEMOISELLE ROSE (Sur son balcon agite son mouchoir, faisant le signe de l’héroïne de Jéricho) : Rahab. Fils d’artisan, adieu. Heureux retour vers Dolly. Rêve à celle que tu laisses derrière toi et elle rêvera de toi. 

 

Les soldats roulent des yeux troubles.

 

BLOOM  (Jouant  des  coudes  dans  la  foule, tire  énergique-ment la manche de Stephen.) : Allons, en route, Professeur, le cocher attend.

STEPHEN (Se retourne.) : Eh ? (Il se dégage.) Pourquoi ne lui parlerais-je pas, à lui ou à tout autre être humain qui par-court  sur  deux  pieds  cette  orange  aplatie ?  (Il  allonge  un doigt .) Je n’ai pas peur d’à quoi je peux parler si seulement je rencontre son œil. Garder la verticale.

 

Il recule d’un pas en vacillant.

 

BLOOM (Qui le soutient.) : Gardez plutôt la vôtre.

STEPHEN (Rire creux.) : Mon centre de gravité est dépla-cé. J’ai oublié le truc. Asseyons-nous quelque part et discu-tons. La lutte pour la vie est la loi de l’existence mais de mo-dernes philirénistes, notamment le tsar et le roi d’Angleterre, ont inventé l’arbitrage. (Il se frappe le front.) Mais il est écrit là-dedans que je dois tuer le prêtre et le roi.

POULO  LE  PLOMBÉ :  Avez-vous  entendu  ce  qu’il  dit  le professeur ? C’est un professeur du collège.

– 322 –

MONICHE : Certainement. Je l’ai entendu.

POULO LE PLOMBÉ : Il s’exprime en termes extrêmement choisis.

MONICHE : Vraiment oui. Et tout à la fois sous une forme incisive et appropriée.

LE SOLDAT CARR (Se débarrasse de ceux qui le retiennent et avance.) : Quoi c’est-y que vous dites sur mon roi ? 

 

Le  roi  Édouard  Sept  apparaît  sous  une  voûte.  Il 

porte un jersey blanc sur lequel est cousue une image du Sacré-Cœur , et arbore les insignes de la Jarretière et du Chardon,  de  la  Toison  d’Or,  de  l’Éléphant  de  Dane-mark,  du  régiment  de  Cuirassiers  Skinner  et  Probyn, membre  de  la  Faculté  de  Droit  et  de  l’ancien  et  hono-rable régiment d’artillerie du Massachusetts. Il suce un jujube  rouge.  Il  porte  la  robe  du  grand  élu  parfait  et maçon sublime avec la truelle et le tablier, qui est mar-qué  made  in  Germany. Il  tient  de  la  main  gauche  un seau de plâtrier sur lequel est inscrit : Défense d’uriner. Il est accueilli par des vivats frénétiques.

 

ÉDOUARD  SEPT  (Élocution  lente,  solennelle  mais  indis-tincte.) : La paix, la paix en Dieu. Le seau que j’ai à la main pour identification. À la vôtre les gars. (Il se tourne vers ses su-jets.) Nous sommes venus ici pour assister à un juste et loyal combat  et  nous souhaitons de tout cœur bonne chance  aux deux champions. Mahak makar a back. 
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Il  donne  une  poignée  de  main  au  soldat  Carr, au 

soldat  Compton,  à  Stephen,  à  Bloom  et  à  Lynch.  Ap-plaudissements unanimes. Édouard Sept remercie en le-vant le seau d’un geste gracieux.

 

LE SOLDAT CARR (À Stephen) : Répète-le voir.

STEPHEN (Nerveux, amical, se contenant.) : Je comprends votre point de vue bien que pour l’instant je n’aie pas de roi. Cette époque est celle des spécialités pharmaceutiques. Une discussion  en  cet  endroit  est  difficile.  Mais  venons-en  au point.  Vous  mourez  pour  votre  patrie  je  suppose.  (Il  met  le bras  contre  la  manche  du  soldat  Carr.)  Ce  n’est  pas  que  je  le désire pour vous. Mais moi je dis : que ma patrie meure pour moi. Jusqu’à présent c’est ce qu’elle a fait. Je ne désire pas qu’elle meure. Merde pour la mort. Vive la vie !

ÉDOUARD SEPT (Plane au-dessus de monceaux de cadavres d’égorgés, avec des dehors et l’auréole du Jovial Jésus, un jujube blanc dans sa face phosphorescente .) : 

On dit mon procédé nouveau et curieux, 

Pour l’aveugle guérir, pan, de la poudre aux yeux.

 

STEPHEN : Rois et licornes ! (Il fait un pas en arrière.) Ve-nez  avec  moi  quelque  part  et  nous…  Qu’est-ce  que  disait cette femme ?…

LE  SOLDAT  COMPTON :  Eh,  Harry,  fous-lui  un  coup  de pied dans les couilles. Botte-lui le foiron.

BLOOM (Doucement, aux soldats.) : Il ne  sait pas ce  qu’il dit.  Il  a  bu  un  peu  plus  que  de  raison.  De  l’absinthe,  le 
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STEPHEN  (Acquiesce, sourit, se  met  à  rire.) :  Gentleman, patriote, lettré et juge des imposteurs.

LE SOLDAT CARR : Je m’en contrefous de ce qu’il est.

LE  SOLDAT  COMPTON :  On  s’en  contrefout  de  ce  qu’il est.

STEPHEN : Il me semble que je ne leur reviens pas. Chif-fon vert d’Érin devant John Bull.

 

Kewin  Egan  de  Paris, chemise  noire  espagnole  à 

pompons et chapeau de carbonaro, fait signe à Stephen.

 

KEVIN EGAN : Hello ! Bonjour ! La vieille ogresse aux dents jaunes.

 

Patrice  Egan,  par  derrière , jette  un  œil,  figure  de 

lapin qui grignote une feuille de cognassier. 

 

PATRICE : Socialiste !

DON ÉMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENESSY (En haubert, deux oies sauvages volant sur son heaume, désigne avec une  noble  indignation  de  sa  main  gantée  de  fer  les  deux  sol-dats.) : Werf ces ieux devers fussboden, gros gras porcos de bulljohns todos barbouillassés de sauce !
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BLOOM (À Stephen.) : Il faut rentrer. Vous allez avoir des ennuis.

STEPHEN (Qui tangue.) : Je ne les évite pas. Il provoque mon esprit.

POULO  LE  PLOMBÉ :  On  voit  tout  de  suite  qu’il  est  de haut parentage.

LA  VIRAGO :  Le  vert  au-dessus  du  rouge,  qu’il  a  dit. Wolfe Tone.

LA  MAQUERELLE :  Le  rouge,  il  vaut  le  vert,  même  qu’il est plus meilleur. Vive l’armée ! Vive le roi Édouard !

UN  VOYOU  (Il  rit.) : Et  vivement  qu’on  se  rende  à  De Wett !

LE  CITOYEN  (Avec  un  vaste  cache-nez  émeraude  et  un gourdin ; il claironne.) : 

Puisse le dieu bon 

Lâcher un pigeon 

Avec des dents de bonne forge 

Pour couper la gorge 

À ces chiens d’Anglais

Qui ont pendu nos chefs irlandais. 

 

LE JEUNE REBELLE (Le nœud coulant autour du cou, serre à deux mains ses entrailles qui sortent.) : 

Contre nul être au monde il n’est de haine en moi,

Mais je mets mon pays bien au-dessus du roi. 
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RUMBOLD, BARBIER DÉMON (Suivi de deux aides masqués de noir, s’avance avec une légère valise qu’il ouvre.) : Messieurs et  dames,  un  couperet  acheté  par  Mme Pearcy  pour  assassi-ner Mogg. Le couteau avec lequel Voisin a dépecé la femme d’un  de  ses compatriotes  et  il  cacha  ses  restes  enveloppés d’un drap dans la cave, la gorge de l’infortunée coupée d’une oreille à l’autre. Flacon contenant de l’arsenic recueilli dans le corps de Miss Baron qui a envoyé Seddon à la potence. 

 

Il  tend  brusquement  la  corde, les  assistants  se  jet-

tent sur les jambes de la victime et tirent dessus avec des han ; la langue du jeune rebelle sort d’un coup. 

 

LE  JEUNE  REBELLE :  Hai  hrié  hier  hour  he  hepos  he  ha hère. 

 

Il  rend  l’âme.  Une  formidable  érection  du  pendu 

projette  à  travers  sa  robe  de  condamné  des  gouttes  de sperme  sur  les  pavés.  Mme Bellingham,  Mme Yelberton Barry et l’Honorable Mme Mervyn Talboys se ruent avec leurs mouchoirs pour les éponger . 

 

RUMBOLD : Ça me pend aussi au bout du nez. (Il défait le coulant.) La corde qui a pendu l’abominable rebelle. Dix shil-lings la séance, prix fait avec Son Altesse Royale. (Il plonge la tête dans le ventre grand ouvert du pendu et la ressort grumelée et emberlificotée d’entrailles fumantes.) Mon pénible devoir est maintenant accompli. Dieu sauve le Roi !
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ÉDOUARD SEPT (Danse avec lenteur et majesté, fait un bruit de ferraille avec son seau et chante béatement .) : 

Le jour du couronnement, le jour du couronnement, 

Ah qu’ nous s’rons gais et contents,

Buvant whisky, vin et bière ! 

 

LE SOLDAT CARR : C’est pas tout ça. Quoi c’est que vous disez sur mon roi ?

STEPHEN  (Lève  les  bras  au  ciel.) :  Oh,  ceci  devient  bien monotone ! Rien. Il réclame mon argent et ma vie, mais il en sera pour sa courte honte, au nom de je ne sais quel bougre d’empire. De l’argent je n’en ai pas. (Il se livre à de vagues re-cherches .) Je l’ai donné à quelqu’un.

LE SOLDAT CARR : Qui c’est qui vous demande votre Sa-cré pognon ?

STEPHEN  (Il  essaie  de  se  mettre  en  mouvement.) : Quelqu’un voudrait-il me dire où j’ai le moins de chances de rencontrer  ces  maux  nécessaires ?  Ça  se  voit  aussi  à  Paris. Non, que je… Mais par Saint-Patrick !…

 

Les  têtes  des  femmes  font  bloc. La  vieille  Grand-

Maman-n’a-qu’une-dent apparaît coiffée d’un chapeau pain  de  sucre  et  assise  sur  un  champignon, la  fleur  de mort de la pomme de terre malade sur sa poitrine.

 

STEPHEN :  Aha !  Je  te  connais,  la  mère !  Hamlet,  ven-geance ! La vieille truie qui mange sa portée !
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GRAND-MAMAN-N’A-QU’UNE-DENT  (Avec  un  balance-ment.) : Bien-aimée de l’Irlande, fille du roi d’Espagne, alan-na. Des étrangers dans sa maison, que mal leur en advienne ! (Elle se lamente comme une banshee.) Ochone ! Ochone ! Perte de  pâturages !  (Elle  gémit.)  Vous  l’avez  vue  la  pauvre  vieille Irlande et qu’est-ce qu’elle dit ?

STEPHEN :  Qu’est-ce  que  vous  me  dites ?  Brelan  d’as ! Où est la troisième personne de la Sainte Trinité ? Soggarth Aroon ? Le Révérend Charognard.

CISSY  CAFFREY  (Voix  perçante.) :  Empêchez-les  de  se battre !

UN VOYOU : Nos soldats se sont repliés.

LE SOLDAT CARR ( Tire rageusement sur son ceinturon.) : Je lui tordrai le cou à l’enculé qui dira un mot contre mon encu-leur de roi.

BLOOM  (Épouvanté.) : Il  n’a  rien  dit.  Pas  un  mot.  Un simple malentendu.

LE CITOYEN : Erin go bragh !

 

Le  Major  Tweedy  et  le  Citoyen  s’exhibent  mutuel-

lement leurs médailles, décorations, trophées de guerre, blessures. Ils se saluent avec une hostilité non déguisée.

 

LE SOLDAT COMPTON : Vas-y Harry. En plein dans l’œil. Il est pour les Boers.

STEPHEN : Vraiment ? Depuis quand ?
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BLOOM (Aux tuniques rouges.) : Nous nous sommes battus pour  vous  dans  l’Afrique  du  Sud,  les  troupes  de  choc  irlan-daises. Est-ce que ce n’est pas historique ? Le Royal Dublin. Distinguées par notre souverain.

LE TERRASSIER (Passe en titubant.) : Ya, ya. Vingt dieux ! Fais la ggguerre ta gggueule ! Boum-boum ! 

 

Des hallebardiers casqués et bardés de fer font sail-

lir  un  auvent  de  lancés  aux  pointes  emboyautées . Le Major Tweedy, moustache à la Turco le terrible, bonnet à poil avec plumet, grand harnois, épaulettes, chevrons dorés,  sabretache,  poitrine  étincelante  de  décorations, paré pour l’assaut. Il fait le signe du guerrier pèlerin des Templiers. 

 

LE  MAJOR  TWEEDY  (Grognarde,  hargneux.) : Rorke’s Drift ! En avant, les dragons, sus, sus ! Mahal shalal hashbaz.

LE SOLDAT CARR : J’aurai sa peau.

LE  SOLDAT  COMPTON  (Fait  reculer  la  foule.) :  Franc  jeu, ici. Débite-lui sa viande en tranches à cet enculé. 

 

Massées,  des  musiques  barrissent  Guarygroin et 

God save the king. 

 

CISSY CAFFREY : Ils vont se battre. Pour moi !

MONICHE : La bravoure et la beauté.
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POULO LE PLOMBÉ : M’est avis que cestuy chevalier à la sombre armure sera jouteur entre les meilleurs.

MONICHE  (Vive  rougeur.) :  Nenni,  Madame.  À  moi  le pourpoint de gueules et le joyeux Saint Georges !

STEPHEN : 

L’appel de la fille que l’on marchande Tisse le linceul de la vieille Irlande, 

 

LE SOLDAT CARR (Desserrant son ceinturon, braille.) : Je lui tordrai le cou au bâtard d’enculé qui dira un mot contre mon nom de Dieu d’enculeur de roi.

BLOOM  (Secoue  les  épaules  de  Cissy  Caffrey.) :  Parlez, vous ! Êtes-vous frappée de mutisme ? Vous êtes le lien entre les nations et les générations. Parle, femme, source sacrée de la vie !

CISSY  CAFFREY  (Effrayée,  saisit  la  manche  du  soldat Carr.) : Est-ce que je suis pas là avec toi ? Est-ce que je suis pas ta Cissy ? Ta Cissy à toi ? (Elle crie.) Au secours !

STEPHEN (En extase, à Cissy Caffrey.) : 

Blanches louches, rouge pantière, Et friande elle est ta criole. 

 

DES VOIX : Au secours !

VOIX  LOINTAINES :  Dublin  brûle !  Dublin  brûle !  Ça brûle, ça brûle ! 
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Jaillissement  de  flammes  sulfureuses.  Des  nuages 

épais  déferlent.  De  lourds  canons-revolvers  tonnent. Pandémonium. Les troupes se déploient. Galop des sa-bots.  Artillerie. Commandements  rauques. Les  cloches retentissent. Les parieurs braillent. Les ivrognent vocifè-rent.  Les  putains  ululent.  Les  sirènes  huent . Clameurs des braves. Hurlements des mourants. Des piques heur-tent  des  cuirasses.  Des  pillards  détroussent  des  ca-davres. Des  oiseaux  de  proie  s’envolent  de  la  mer, s’élèvent des marécages, fondent du haut de leurs aires, planent  en  piaulant,  oies  de  Bassan,  cormorans, vau-tours, autours, coqs de bruyère qui huchent, faucons pé-régrins, émerillons, tétras noirs, aigles de mer, mouettes, albatros, oies barnacles. Le soleil de minuit est obscurci. La terre tremble. Les morts de Dublin, ceux de Prospect et  ceux  du  Mont-Jérôme  en  pardessus  de  blanches peaux  d’agneaux  et  en  manteaux  de  noires  peaux  de chèvres  ressuscitent  et  apparaissent  à  plusieurs.  Un abîme s’ouvre avec un silencieux bâillement. Tom Roch-ford gagnant, maillot et culotte de sport, arrive en tête dans  la  course  d’obstacles  handicap  national  et  saute dans le vide . Il est suivi par un peloton de coureurs et de sauteurs.  En  des  attitudes  frénétiques  ils  s’élancent  du bord.  Leurs  corps  plongent.  Des  ouvrières  d’usine  en falbalas jettent des barabombes du Yorkshire incandes-centes.  Des  femmes  du  monde  lèvent  leurs  jupes  par-dessus  têtes  pour  s’abriter.  De  rieuses  magiciennes  en chemises  rouges  écourtées  chevauchent  l’air  sur  des manches  à  balais. Quakerlyster  sert  des  clystères.  Il pleut des dents de dragon. Des héros armés sortent des guérets. Ils échangent amicalement le mot de passe des chevaliers  de  la  croix  rouge  et  se  battent  en  duel  avec des sabres de cavalerie : Wolfe Tone contre Henry Grat-
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tan,  Smith O’Brien  contre  Daniel  O’Connell, Michael Davitt  contre  Isaac  Butt,  Justin  M’Carthy  contre  Par-nell, Arthur  Griffith  contre  John  Redmond, John O’Leray contre Lear O’Johnny, Lord Edward Fitzgerald contre  Lord  Gerald  Fitzedward,  les  O’Donoghue  des Vallées  contre  les  Vallées  du  Donoghue.  Sur  une  émi-nence, le centre de la terre, se dresse l’autel rustique de Sainte  Barbe.  Des  cierges  noirs  se  dressent  aux  deux cornes, côté  épître  et  côté  évangile.  Des  hautes  barba-canes  de  la  tour  deux  javelots  de  jour  tombent  sur  la pierre  de  l’autel  encrêpé  de  fumée.  Sur  la  pierre  de l’autel    me M Mina  Purefoy, déesse  Déraison, gît, nue  et enchaînée, un calice placé sur la bosse de son ventre. Le Père  Malachie  O’Flynn  en  long  jupon  et  chasuble  à l’envers, ses  deux  pieds  gauches  le  talon  en  avant, cé-lèbre  une  messe  militaire.  Le  Révérend  M. Hugh C. Haine-Amour,  Licencié  ès  lettres, en  simple  soutane  et barrette , tête et col devant derrière, tient sur la tête du célébrant un parapluie ouvert. 

 

PÈRE MALACHIE O’FLYNN : Introibo ad altare diaboli.

LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR : Au démon qui a réjoui ma jeunesse.

PÈRE MALACHIE O’FLYNN (Prend dans le calice et élève une hostie dégouttante de sang.) : Corpus Meum.

LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR (Retrousse jusqu’en haut par derrière les jupons du célébrant, mettant à nu ses fesses grisâtres et poilues entre lesquelles est fichée une carotte .) : Mon corps.

LA VOIX DE TOUS LES DAMNÉs : Engèr Tnassiuptuot Ueid el rac, Aiulella ! 
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La voix d’Adonaï clame sur les hauteurs . 

 

 

ADONAI : Uuuuuuuuuuueid !

LA  VOIX  DE  TOUS  LES  ÉLUS :  Alleluia,  car  le  Dieu  tout puissant règne ! 

 

La voix d’Adonaï clame sur les hauteurs.

 

ADONAI : Dieueueueueueueueu ! 

 

Stridents  et  discordants,  paysans  et  citadins  des 

factions Orange et Verte chantent Pan dans le Pape et Chaque Jour, Chaque Jour Invoquons Marie. 

 

LE  SOLDAT  CARR  (Articule  férocement.) : J’aurai  sa  peau, bondieu d’enculeur de Christ ! Je lui serrerai son sacré bor-del de gaviot à ce sacré enfant de garce d’enculé !

GRAND-MAMAN-N’A-QU’UNE-DENT  (Allonge  un  poignard vers  la  main  de  Stephen.) :  Expédie-le,  acushla.  À  8 h, 35  du matin  tu  seras  au  ciel  et  l’Irlande  sera  libre. (Elle  prie.)  Ô Dieu bon, reçois-le !

BLOOM (Court à Lynch.) : Pouvez donc pas l’emmener ?

LYNCH :  Il  aime  la  dialectique,  la  langue  universelle. Kitty ! (À Bloom.) Emmenez-le, vous. Il ne m’écouterait pas.
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Il entraîne Kitty.

 

 

STEPHEN  (Le  montre  du  doigt.) : Exit  Judas.  Et  laqueo  se suspendit.

BLOOM (Court à Stephen) : Allons, venez avec moi avant que ça ne tourne mal. Voici votre canne.

STEPHEN :  Canne,  non.  Raisonnement.  Cette  fête  de  la raison pure.

CISSY  CAFFREY  (Tire  le  soldat  Carr.) :  Viens  donc,  tu  es soûl. Il m’a insultée mais je lui en veux pas. (Elle lui crie dans l’oreille.) Je lui en veux pas qu’il m’a insultée.

BLOOM  (Par-dessus  l’épaule  de  Stephen.) :  Oui,  partez. Vous voyez bien qu’il n’est pas en état.

LE  SOLDAT  CARR  (Se  dégage  brusquement.) :  Je  te  vais l’insulter, moi.

 

Il  s’élance  vers  Stephen  les  poings  en  avant,  et  le 

frappe  en  pleine  figure.  Stephen  vacille,  s’affaisse, tombe étourdi. Il reste à plat, face au ciel, son chapeau roule  dans  la  direction  du  mur.  Bloom  le  suit  et  le  ra-masse.

 

LE MAJOR TWEEDY (Voix de commandement) : L’arme à la bretelle ! Cessez le feu ! Saluez !
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L’ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (Aboie furieusement.) : Uez uez uez uez uez uez uez uez.

LA  FOULE :  Relevez-le !  Ne  le  frappez  pas  tant  qu’il  est par  terre ! De  l’air !  Qui ?  Le soldat  l’a  cogné.  C’est  un  pro-fesseur. Est-ce qu’il est abîmé ? Ne le maltraitez pas ! Il s’est évanoui ! 

 

L’épagneul  écossais  renifle  tout  autour  du  rassem-

blement et aboie de toutes ses forces.

 

UNE MÉGÈRE : Quel droit qu’il avait le militaire de taper sur  le  bourgeois ?  et  encore  qu’il  était  pris  de  boisson.  I  fe-raient mieux d’aller se battre contre les Boers !

LA MAQUERELLE : Non, mais de quoi qu’elle se mêle ! Le soldat il a pas le droit de se promener avec sa bonne amie, peut-être ? L’autre l’a pris en traître.

 

Elles se prennent aux cheveux, se griffent et crachent. 

 

L’ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (Aboie.) : Ouaître ouaître ouaître.

BLOOM  (Les  repousse  et  crie.) :  En  arrière,  restez  en  ar-rière !

LE  SOLDAT  COMPTON  (Tirant  son  camarade.) :  Allons, foutons le camp, Harry. V’là les flics ! 
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Deux  géants  de  sergents  de  ville  en  pèlerine 

s’arrêtent dans le groupe. 

 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Qu’est-ce qu’il y a par ici ?

LE SOLDAT COMPTON : Nous étions avec cette dame et il nous a insultés et il a sauté sur mon copain. (L’épagneul écos-sais aboie.) À qui c’est ce bonsang de cabot ?

CISSY CAFFREY (Avec avidité.) : Est-ce qu’il saigne ?

UN HOMME (Qui était à genoux se relève.) : Non. Il a perdu connaissance. Il va revenir.

BLOOM  (Coup  d’œil  méfiant  sur  l’homme.) :  Laissez-moi faire. Je m’en charge…

LE SECOND SERGENT DE VILLE : Qui êtes-vous ? Vous le connaissez ?

LE  SOLDAT  CARR  (Qui  fait  une  embardée  du  côté  de l’agent.) : Il a insulté ma demoiselle.

BLOOM (Irrité.) : Vous l’avez frappé sans provocation. Je suis témoin. Monsieur l’agent, prenez donc son matricule.

LE  SECOND  SERGENT  DE  VILLE :  Je  n’ai  pas  besoin  de vous pour m’apprendre mon métier.

LE  SOLDAT  COMPTON  (Tirant  son  camarade.) :  Allons, foutons le camp, Harry. Ou Bennett y te collera de la boîte.

LE SOLDAT CARR (Tiré de force et titubant.) : Que le bon-dieu  de  merde  l’encule  le  vieux  Bennett !  Ce  trou  du  cul d’enculé. Je lui chie dessus.
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LE PREMIER SERGENT DE VILLE (Sortant son carnet.) : Son nom ?

BLOOM (Regarde par-dessus les têtes.) : Je vois justement une voiture par là. Si vous voulez bien me donner un coup de main, une minute, monsieur l’agent…

PREMIER SERGENT DE VILLE : Nom et adresse. 

 

Corny  Kelleher,  crêpe  au  chapeau, couronne  mor-

tuaire à la main, apparaît au milieu des curieux.

 

BLOOM  (Vivement.) :  Voilà  le  sauveur !  (Il  chuchote.)  Le fils de Simon Dedalus. Un peu parti. Tâchez que ces agents fassent circuler tous ces badauds-là.

SECOND SERGENT DE VILLE : Bonsoir M. Kelleher.

CORNY  KELLEHER  (À  l’agent,  le  regard  traînant.) :  Ça  va bien. Je le connais. Il avait fait un petit bénef aux courses. La Coupe  d’Or.  Prospectus. (Il  rit.)  Vingt  contre  un.  Vous  y êtes ?

PREMIER SERGENT DE VILLE (Se tourne vers la foule.) : Al-lons, qu’est-ce que vous attendez là, vous autres ? Circulez. 

 

La  foule  se  disperse  lentement,  en  maugréant,  par 

la ruelle.

 

CORNY KELLEHER : Fiez-vous à moi, sergent, ça ira tout seul. (Il rit en secouant la tête.) On sait ce que c’est, pas vrai, 
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ça  nous  est  arrivé  d’en  faire  autant  et  même  pire.  Quoi ? Hein, quoi ?

PREMIER  SERGENT  DE  VILLE  (Il  rit.) :  Peut-être  bien  que oui.

CORNY  KELLEHER  (Pousse  du  coude  le  second  agent.) :  Et maintenant  passons  l’éponge. (Il  chantonne  en  balançant  la tête.)  Avec  mon  mirliton,  mon  mirliton,  tontaine  tonton. Quoi, hein, vous y êtes ?

SECOND  SERGENT  DE  VILLE  (Nature.) : Pour  sûr  qu’on s’en est donné.

CORNY  KELLEHER (Cligne de l’œil.) : La jeunesse c’est la jeunesse. J’ai une voiture là-bas.

SECOND  SERGENT  DE  VILLE :  Très  bien,  M. Kelleher. Bonne nuit.

CORNY KELLEHER : Pour ça comptez sur moi.

BLOOM (Serre la main d’un agent puis de l’autre.) : Merci beaucoup,  messieurs,  merci.  (Il  marmotte, confidentiel.)  Il  ne faut  pas  de  scandale,  vous  comprenez.  Le  père  est  un homme en vue que tout le monde respecte. On jette un peu sa gourme, voilà tout, vous comprenez.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça va de soi, monsieur.

SECOND SERGENT DE VILLE : Ça va bien, monsieur.

PREMIER SERGENT DE VILLE : C’est seulement en cas de coups  et  blessures que  j’aurais  dû  faire  mon  rapport  au commissariat.

BLOOM (Opine vivement.) : Bien entendu. Tout ce qu’il y a de plus juste. C’est le devoir professionnel.
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SECOND SERGENT DE VILLE : C’est le règlement.

CORNY KELLEHER : Bonne nuit mes amis.

LES  SERGENTS  DE  VILLE  (Saluent  ensemble.) :  Soir,  mes-sieurs. (Ils s’éloignent lentement, l’allure lourde.)

BLOOM (Il souffle.) : Votre entrée en scène est providen-tielle. Vous avez une voiture ?…

CORNY  KELLEHER (Rit, et montre du pouce par-dessus son épaule droite la voiture arrivée au ras de l’échafaudage.) : Deux commis-voyageurs  qui  nous  ont  payé  le  champagne  chez Jammet. Des princes, ma parole. Un des deux a perdu deux louis aux courses. Il noyait son chagrin et ils étaient en veine d’aller faire un tour chez ces demoiselles. Ça fait que je les ai chargés  sur  la voiture  de  Behan  et  les  ai  débarqués  dans  le quartier aux bordeaux.

BLOOM : Je rentrais chez moi par Gardiner Street quand je suis tombé sur…

CORNY KELLEHER (Rit.) : Naturellement qu’ils tenaient à ce que j’en sois avec les gonzesses. Bougre non, je leur ai dit. Ce n’est plus l’affaire de deux vieux de la vieille comme vous et moi. (Il recommence à rire et le guigne d’un œil voilé.) Dieu merci on a ce qu’il faut à domicile, quoi, hein, vous y êtes ? Ha ! Ha ! Ha !

BLOOM  (Essaie  de  rire.) :  Hi,  hi,  hi !  Oui.  Fait  est  que  je sortais de chez un vieil ami qui habite par ici, Virage vous ne le connaissez pas (pauvre diable il est alité depuis la semaine dernière),  et  nous  avons  pris  un  petit  verre  ensemble  et comme je rentrais à la maison…
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Le cheval hennit.

 

LE CHEVAL : Honhonhonhonhonhon ! Honhonhonhon !

CORNY KELLEHER : La vérité c’est que c’est Behan, notre cocher  que  voilà,  qui  m’a  dit  ça  en  sortant  de  déposer  les deux  commis-voyageurs  ches  Mme Cohen  et  je  lui  ai  dit d’arrêter et je suis descendu voir. (Il rit.) Cochers de corbil-lards sobres, ma spécialité. Voulez-vous que je le mette chez lui ? Où perche-t-il ? Quelque part à Cabra, quoi ?

BLOOM : Non, à Sandycove, je crois, d’après ce que j’ai pu comprendre. 

 

Stephen  à  plat  respire  face  aux  étoiles.  L’œil  traî-

nard  de  Corny  Kelleher  louche  du  côté  du  cheval. Bloom ténébreux profilé baisse son regard. 

 

CORNY KELLEHER (Se gratte la nuque.) : Sandycove ! (Il se penche sur Stephen et l’appelle.) Hé là ! (Il recommence.) Hé là ! En tout cas il est couvert de copeaux. Prenez garde qu’on ne lui ait rien chipé.

BLOOM : Non, non, non. J’ai son argent son chapeau et sa canne avec moi.

CORNY KELLEHER : Ah, bon, il s’en tirera. Rien de cassé. Bon,  je  vais  me  rentrer.  (Il  rit.) J’ai  un  rendez-vous  dans  la matinée. Un mort à enterrer. Bon retour à la maison !

LE CHEVAL (Hennit.) : Honhonhonhonhon.
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BLOOM :  Bonne  nuit.  Je  vais  attendre  un  peu  et l’emmener dans quelques…

 

Corny Kelleher s’en retourne au tapecu et y monte . 

Le cheval fait cliqueter ses harnais. 

 

CORNY KELLEHER (Debout dans la voiture.) : Bonsoir.

BLOOM : Bonsoir. 

 

Le cocher secoue les guides et lève un fouet stimu-

lant.  Voiture  et  cheval  reculent  lentement, laborieuse-ment, et tournent. Corny Kelleher sur le siège latéral fait osciller sa tête comme un guignol en signe de joie devant Bloom  dans  le  pétrin. Le  cocher  fait  sa  partie  dans  la facétieuse pantomime en hochant la tête à l’arrière-plan sur son siège. Bloom exprime une muette bonne humeur en branlant la tête. Du pouce et de la paume Corny Kel-leher l’assure de nouveau que les deux sergots ne vien-dront pas troubler le dormeur car que pourrait-on faire d’autre ? Par une lente inclinaison de tête Bloom mani-feste sa gratitude puisque c’est exactement ce dont Ste-phen a besoin. La voiture cliquette fontaine au coin de la  ruelle  tonton. De  la  main, une  dernière  fois, Corny Kelleher  rassuretontaine.  Bloom,  avec  la  main,  assure-tonton  Corny  Kelleher  qu’il  est  rassurétontaine. Le  tin-tement des sabots et le cliquettement des harnais dimi-nuent  dans  l’éloignement  avec  leur  mirliton  fontaine tonton. Bloom qui garde à la main le chapeau de Ste-phen festonné de copeaux et sa canne de frêne reste de-
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bout  indécis.  Enfin  il  se  penche  sur  lui  et  lui  secoue l’épaule.

 

BLOOM :  Hé !  Ho !  (Pas  de  réponse ;  il  se  penche.) M. Dedalus ! (Pas de réponse.) Appeler par le petit nom. Som-nambule. (Il se penche de nouveau et avec hésitation approche la bouche de l’oreille de l’évanoui .) Stephen ! (Pas de réponse, il recommence à appeler.) Stephen !

STEPHEN (Gémit.) : Qui ? Panthère noire vampire. (Il sou-pire et s’étire, et murmure d’une voix étouffée en traînant sur les voyelles :) 

Qui… conduit… Fergus maintenant, Et perce… l’ombre que le bois tisse ?…

 

(Il soupire et se tourne sur le côté gauche, en chien de fusil.)

BLOOM : De la poésie. Un homme bien élevé. Dommage. (Il  se  penche  encore  et  défait  les  boutons  du  gilet  de  Stephen.) Qu’il respire. (Il enlève, avec ses mains et ses doigts, agilement, les copeaux attachés aux vêtements de Stephen.) Une livre sept. En tout cas, pas blessé. (Il prête l’oreille.) Qu’est-ce que… ?

STEPHEN (Murmure.) : 

… des bois… les ombres… … obscur… blanche poitrine…

 

Il  étend  les  bras,  soupire  encore,  se  replie  sur  lui-

même. Bloom, tenant le chapeau de Stephen et sa canne de  frêne, se  relève.  Au  loin  aboiements  d’un  chien.  La 
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main de Bloom, sur la canne de frêne, serre et desserre tour  à  tour  son  étreinte.  Il  abaisse  ses  regards  sur  le corps et la figure de Stephen.

 

BLOOM (En conversation avec la nuit.) : Sa figure me rap-pelle  sa  pauvre  mère.  Dans  le  bois  ombreux.  La  profonde poitrine  blanche.  Il  me  semble  avoir  saisi :  Ferguson.  Une jeune fille. Quelque jeune fille. Ce qui pourrait lui arriver de mieux.  (Il  murmure.)… jure  de  toujours  reconnaître,  de  tou-jours garder, de ne jamais révéler, aucune part ou parts, au-cun art ou arts… (Il murmure.)… dans les sables inégaux de la mer, à une encablure du rivage… où la marée reflue… et monte…

 

En silence, pensif, vigilant, il se tient en garde, les 

doigts sur les lèvres, dans l’attitude de maître du secret. Sur le fond obscur de la muraille, une forme, lentement, devient  visible,  un  enfant  de  onze  ans,  troquet, jeune prince  enlevé  par  les  Fées, en  tenue  d’Eton,  avec  des souliers de cristal, un petit casque de bronze, et qui tient dans sa main un livre ouvert. Il lit de droite à gauche à la muette, il sourit et baise la page. 

BLOOM (Émerveillé, l’appelle à la muette.) : Rudy ! 

RUDY 

Rencontre sans les voir les yeux de Bloom et conti-

nue  à  lire,  à baiser,  à sourire.  Il  a  une  délicate  figure mauve. À son vêtement des boutons de diamants et ru-bis. De la main gauche il tient une mince canne d’ivoire 
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avec nœud de ruban violet. Un agnelet blanc montre le bout de son museau hors de la poche de son gilet.
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III 

 

 

Avant  toute  chose  M. Bloom  débarrassa  Stephen  de  la majeure  partie  des  copeaux,  lui  tendit  son  chapeau  et  sa canne de frêne et pour tout dire le remit d’aplomb à la ma-nière  du  bon  Samaritain,  ce  dont  il  avait  fameusement  be-soin. Lui (Stephen) ne déménageait pas positivement mais la tête n’était pas encore bien solide et quand il exprima le dé-sir de boire quelque chose, M. Bloom considérant l’heure et l’absence  de  toute  pompe  d’eau  de  Vartry  propre  aux  ablu-tions  sinon  à  l’usage  interne, eut  une  inspiration  et  suggéra sans  point  ni  virgule  que  l’Abri  du Cocher,  comme  on l’appelait,  à  moins  d’une  portée  de  fusil,  près  du  pont  de Butt,  lui  paraissait  l’endroit  idoine  et  qu’on  y  tomberait  sur quelque chose de potable sous forme de lait à l’eau de Seltz ou  d’eau  minérale.  Mais  pour  y  arriver  c’était  le  chiendent. Pour l’heure il se sentait plutôt perplexe lui-même, toutefois comme le devoir lui incombait clairement de prendre les dé-cisions nécessaires il  pesait le pour et  le  contre de diverses solutions  cependant  que  Stephen  bâillait  sans  discontinuer. Autant qu’il  pouvait s’en rendre compte Stephen était telle-ment pâle qu’il lui apparut expédient de dénicher un moyen de  locomotion  quelconque  qui  répondît  à  leur  état  présent, tous deux étant flappis, surtout Stephen, à supposer bien en-tendu que la chose pût se découvrir. En conséquence, après quelques  préliminaires  tels  qu’un  nouvel  époussetage  bien qu’il eût oublié de ramasser son mouchoir saponifié resté sur le  carreau  à  la  suite  de  ses  loyaux  services  contre  les  co-peaux tous deux marchèrent de conserve dans Castor Street ou  plus  exactement  Castor  Lane,  jusqu’à  hauteur  du  maré-

 

– 346 – chal-ferrant  dans  l’atmosphère  résolument  malodorante  des écuries de louage au coin de Montmorency Street d’où ils fi-lèrent sur la gauche, débouchant dans Amiens Street au coin de Dan Bergin. Mais comme il en était sûr d’avance, aucun sapin  en  quête  de  client  ne  se  laissait  apercevoir,  excepté une  victoria  devant  la  porte  du  North  Star  Hôtel,  probable-ment  gardée  par  des  gaillards  en  train  de  faire  la noce  der-rière  la  dite  porte,  et  qui  ne  fit  pas  mine  de  bouger  quand M. Bloom qui n’avait rien d’un siffleur professionnel entreprit de la héler en faisant entendre quelque chose qui ressemblait vaguement  à  un  sifflement,  les  bras  arqués  au-dessus  de  sa tête, par deux fois. 

Ça  c’était  le  dilemme,  mais  en  appelant  toutes  les  res-sources du bon sens à la rescousse il était évident qu’on ne pouvait  s’en  tirer  qu’en  faisant  bon  visage  et  en  prenant  le train 11, ce qu’ils firent. Donc, faisant le tour par Mullet et le Rendez-vous  des  Aiguilleurs  qu’ils atteignirent  en  peu  de temps, ils continuèrent forcément dans la direction du termi-nus  d’Amiens  Street,  M. Bloom  se  trouvant  empêché  par  le fait  que  l’un  des  boutons  de  ses  bretelles  était  allé,  comme dit à peu près le poète, où va toute chose, où va le bouton de rose, encore que se voulant à la hauteur des circonstances, il prît stoïquement son parti de la mésaventure. Or comme il se trouvait que ni l’un ni l’autre n’était particulièrement pressé par  le  temps  et  que  la  température  s’était  rafraîchie  depuis l’éclaircie qui avait suivi la récente visitation de Jupiter Plu-vius, ils flânochèrent en passant par l’endroit où le véhicule vide stationnait sans client ni cocher. Sur ces entrefaites ap-parut qui se trouvait rentrer, une voiture à sable de la Com-pagnie des Tramways Réunis de Dublin et l’aîné à ce propos se mit à raconter à son compagnon la façon vraiment mira-culeuse dont il avait échappé il n’y avait pas longtemps. Ils passèrent devant l’entrée principale de la Gare du Great Nor-

– 347 – thern, point de départ pour Belfast, où toute circulation était arrêtée  à  cette  heure  tardive,  et  dépassant  la  porte  de  der-rière  de  la  Morgue  (un  endroit  peu  engageant  pour  ne  pas dire extrêmement lugubre, surtout la nuit) arrivèrent enfin à la  Dock  Tavern,  et  tournèrent  au  bout  d’un  moment  dans Store  Street  que  son  poste  de  police  brigade C  a  rendu  cé-lèbre. Entre cet endroit et les énormes magasins maintenant obscurs  de  Beresford  Place,  il  arriva  à  Stephen  de  penser  à Ibsen que pour quelque raison il associait à Baird le tailleur de pierres de Talbot Place, premier tournant à droite, tandis que  l’autre,  celui  qui  lui  servait  de fidus  Achates,  se  saturait voluptueusement des effluves de la boulangerie de la Cité, de James Rourke, toute proche de l’endroit où ils se trouvaient, odeur véritablement savoureuse de notre pain quotidien, de toutes  les  matières  premières  de  la  communauté  la  plus  in-dispensable. Pain, soutien de la vie. Tu gagneras ton pain. Ô dites-moi où naît le pain de fantaisie ? Chez Rourke, le bou-langer, pardi. 

Chemin  faisant,  M. Bloom  qui  en  tout  cas  et  plus  que jamais était en pleine possession de ses facultés, on peut dire dégoûtamment sobre, souffla à son taciturne ou plutôt, pour ne  pas  farder  la  vérité,  à  son  encore  très  imparfaitement sobre  compagnon,  quelques  conseils  de  prudence  touchant les périls du noctambulisme (femmes de mauvaise vie, types de la haute pègre) à peine excusable une fois par hasard mais non comme pratique habituelle, et qui est par définition une véritable  souricière  où  les  jeunes  gens  de  son  âge  peuvent laisser  leur  peau  surtout  s’ils  ont  pris  des  habitudes d’intempérance sous l’influence de l’alcool, à moins que vous n’ayez  une  teinture  de  jiujitsu  adapté  à  toutes  les  circons-tances,  car  un  type  qu’on  a  mis  à  plat  dos  peut  vous  déco-cher  un  coup  de  pied  en  vache  si  on  n’y  a  pas  l’œil.  Provi-dentielle  au  suprême  degré  avait  été  l’apparition  de  Corny 
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Kelleher sur le lieu de la scène tandis que gisait Stephen par-faitement  inconscient,  que  si  n’eût  été  cet  arrivant  à  point nommé, ce convive de la onzième heure, la conclusion aurait pu être qu’il aurait pu devenir candidat au poste de secours ou mieux au poste de police avec comparution le lendemain au tribunal devant M. Tobias, ou plutôt, celui-ci étant avoué, devant  le  vieux  Wall,  voulait-il  dire,  ou  bien  encore  devant Malony, et ce que ça vous coulait un homme quand ça venait à s’ébruiter. La raison pour laquelle il abordait le sujet c’était que ces agents de police qu’il détestait cordialement étaient comme  chacun  sait  absolument  dénués  de  scrupules  dans leur  façon  de  mener  leur  enquête  et  comme  l’exprima M. Bloom en évoquant une ou deux affaires du poste de po-lice  Brigade A  de  Clanbrassil  Street,  toujours  prêts  à  jurer que le blanc c’est le noir. Jamais à l’endroit où on a besoin d’eux mais toujours dans les quartiers tranquilles, dans Pem-broke Road par exemple, les gardiens de la loi on ne voyait qu’eux, pour la bonne raison qu’on les paie pour protéger les gens riches. Une autre chose qu’il critiquait aussi c’était cette façon d’équiper les soldats avec des armes à feu et des armes blanches de toutes sortes toujours prêtes à partir, ce qui re-venait à les déchaîner contre les civils quand par hasard il y avait un malentendu entre eux. On gâche son temps, main-tenait-il avec beaucoup de bon sens, et sa santé sans comp-ter sa réputation, et  en outre regardez-moi la gaspillomanie qui en découle, car il leur en  faut par-dessus le marché des mille  et  des  cent  à  ces  femmes  légères  de  la  galanterie,  et surtout  il  faut  faire  bien  attention  avec  qui  on  se  soûle quoique, puisque nous en venons à cette question si discutée des stimulants, j’apprécie moi-même à l’occasion un verre de bon  vieux  vin  lequel  est  à  la  fois  nourrissant  et  fortifiant  et possède  des  vertus  laxatives  (surtout  un  de  ces  bons  bour-gognes  qui  m’inspirent  une  parfaite  confiance)  mais  pas  au 

 

– 349 – delà d’un certain point auquel je m’arrête court, car passé ce point  on  s’expose  à  toutes  sortes  d’ennuis  sans  compter qu’on se met pour ainsi dire à la discrétion de n’importe qui. Surtout  il  s’étendit  avec  réprobation  sur  l’abandon  de  Ste-phen par tous ses compagnons de beuverie sauf un, et de la part du reste de la bande de carabins le plus ignoble lâchage dans de telles circonstances. 

— Et  celui-là  était  Judas,  dit  Stephen,  qui  jusqu’alors n’avait pas desserré les dents pour proférer le moindre son. 

Tout en remuant ces sujets et d’autres analogues ils tra-versèrent en ligne droite derrière la Douane et passaient sous le  pont  de  l’Embranchement  quand  un  brasero  de  coke  qui brûlait  devant  une  guérite  ou  quelque  chose  d’approchant exerça son attraction sur les pieds traînards. Stephen s’arrêta instinctivement sans raison plausible et contempla l’amas de pavés arides, et à la lumière du brasero il devinait tout juste la silhouette encore plus noire du vigile de la municipalité au fond de sa guérite obscure. Il commençait à se rappeler que quelque chose était arrivé ou qu’on avait dit que c’était arri-vé,  mais  il  eut  à  faire  un  immense  effort  pour  se  rappeler qu’il reconnaissait dans le veilleur un ex-ami de son père, un nommé Gumley. Pour éviter la rencontre il se rapprocha des piliers du pont du chemin de fer. 

— Quelqu’un qui vous a salué, dit M. Bloom. 

Un homme de taille moyenne, évidemment aux aguets, à l’affût sous les arches, salua de nouveau en lançant de nou-veau : B’soir ! Stephen avec un petit sursaut qui nuisit à son équilibre  s’arrêta  pour  rendre  le  compliment.  M. Bloom poussé  par  les  mobiles  d’une  délicatesse  inhérente  à  sa  na-ture  et  à  cause  qu’il  jugeait  bon  de  ne  pas  se  mêler  des  af-faires d’autrui s’écarta mais resta néanmoins sur le qui-vive, 

– 350 – légèrement  anxieux  sans  cependant  ressentir  le  moindre trac. Il savait que, quoique chose rare dans l’enceinte de Du-blin,  il  n’était  nullement  impossible  que  des  misérables  qui n’ont plus rien à perdre soient postés par là prêts à terroriser de paisibles piétons en leur mettant le pistolet sur la tempe dans un lieu écarté du cœur de la capitale, des chômeurs af-famés  du  genre  de  ceux  qui  couchent  sous  les  ponts  pou-vaient  traîner,  par  là  ou  même  simplement  des  maraudeurs prêts  à  décamper  avec  n’importe  quelle  prise  après  leur traître et rapide coup de filet, la bourse ou la vie, vous lais-sant là pour servir d’exemple, bâillonné et garrotté.

Stephen,  quand  le  survivant  fut  à  proximité,  mais  alors seulement,  et  bien  que  lui-même  ne  fût  pas  précisément  à jeun, reconnut l’haleine de Corley qui sentait le moût pourri. Lord John Corley comme l’appelait quelquefois, et sa généa-logie  s’établissait  ainsi  que  suit.  Il  était  fils  aîné  de l’inspecteur Corley de la brigade G récemment décédé et qui avait  épousé  une  certaine  Katherine  Brophy,  la  fille  d’un fermier de Louth. Son grand-père Patrick Michael Corley, de New  Ross,  y  avait  épousé  la  veuve  d’un  cabaretier  qui s’appelait  de  son  nom  de  fille  Katherine  (plus)  Talbot.  On laissait entendre, sans preuve à l’appui, qu’elle descendait de la  maison  des  Lords  Talbot  de  Malahide,  dans  la  noble  de-meure  desquels,  en  son  genre  un  bien  bel  édifice  et  bien digne  d’être  visité,  sa  mère  ou  sa  tante  ou  quelque  parente avait eu l’honneur d’occuper une place dans le service de la buanderie. Et c’était la raison pourquoi cet homme relative-ment jeune mais de mœurs dissolues qui venait d’interpeller Stephen  avait  été  gratifié  du  titre  de  Lord  John  Corley  par d’aucuns doués d’un naturel facétieux.

Prenant Stephen à l’écart il y alla de la complainte habi-tuelle.  Pas  un  sou  pour  se  payer  une  chambre  cette  nuit. 
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Tous ses amis l’avaient abandonné. En outre il avait eu une engueulade  avec  Lenehan  qu’il  traitait  de  sacrée  sale  fri-pouille et autres épithètes malsonnantes en veux-tu en voilà. Il se trouvait sans travail et suppliait Stephen de lui dire où, pour  l’amour  de  Dieu,  il  pourrait  trouver  quelque  chose, n’importe  quoi  à  faire.  Non,  c’est  la  fille  de  la  mère  de  la buanderie qui était sœur de lait de l’héritier du nom ou alors ils étaient apparentés par la mère d’une façon ou d’une autre, étant  donné  que  les  deux  conjonctures  se  produisaient  à  la fois,  à  moins  que  toute  l’histoire  ne  fût  fabriquée  de  toutes pièces. Quoi qu’il en soit, il était dans le pétrin. 

— Je  ne  vous  demanderais  rien,  continua-t-il,  si  c’était pas, parole d’honneur, que je bats la dèche en plein.

— Il  y  aurait  un  emploi,  dit  Stephen,  demain  ou  après-demain dans une école de garçons de Dalkey comme surveil-lant-répétiteur.  Chez  M. Garrett  Deasy.  Allez-y  toujours. Vous pouvez vous réclamer de moi. 

— Ah  mon  vieux,  bien  sûr  que  je  ne  suis  pas  foutu  de faire  le  maître  d’école.  J’ai  jamais  été  un  brillant  sujet comme  il  y  en  a,  dit-il  moitié  en  riant.  Deux  fois  recalé  au certificat d’études chez les Frères. 

— Je ne sais pas moi-même où reposer ma tête, lui dé-clara Stephen. 

Primo  Corley  fut  enclin  à  penser  que  ça  avait  tout  l’air de vouloir dire que mon Stephen avait été flanqué dehors de sa piaule pour y avoir introduit une garce de petite poule qui faisait  le  bitume.  Il  y  avait  un  couche-la-nuit  dans  Marlbo-rough  Street,  celui  de  Mme Maloney,  mais  ça  n’était  qu’une boîte à douze ronds et mal fréquentée, mais M. Conachie lui avait  dit  qu’on  pouvait  avoir  quelque  chose  d’à  peu  près 

 

– 352 – propre à la Tête de Bronze là-bas dans Winetavern Street (ce qui  remémora  vaguement  le  moine  Bacon  à  son  interlocu-teur)  pour  vingt  ronds.  Il  mourait  de  faim  aussi,  bien  qu’il n’en eût pas soufflé mot.

La même histoire avait beau se répéter tous les soirs ou à  peu  près,  Stephen  se  laissa  emporter  par  ses  bons  senti-ments tout en sachant que le dernier bateau de Corley ne va-lait ni plus ni moins que les précédents et ne méritait certes guère  de  crédit.  Néanmoins, haud  ignarus  malorum  miseris suoccurrere disco, et cœtera, comme l’exprime le poète latin, et spécialement dans le cas présent puisque le sort avait vou-lu  qu’il  touchât  sa  paie  la  première  moitié  du  mois  écoulé c’est-à-dire  le  seize  date  de  ce  jour,  fait  incontestable,  bien qu’une bonne partie du quibus ne fût déjà plus. Mais le fin du fin de cette facétie fut que rien ne put ôter de la tête de Cor-ley  que  Stephen  ne  vécût  dans  l’abondance  et  que  rien n’était plus facile pour lui que d’offrir son quibus – mais hé-las !  Quoi  qu’il  en  soit  il  mit  la  main  à  la  poche,  non  avec l’idée  d’y  trouver  quelque  nourriture  mais  avec  la  pensée qu’il  pourrait  lui  prêter  en  lieu  et  place  quelque  chose comme  vingt  ronds  avec  lesquels  il  lui  serait  loisible d’essayer en tout cas de trouver et de se procurer de la nour-riture en quantité suffisante. Mais ce geste fut frappé de sté-rilité,  car  à  son  grand  déplaisir  Stephen  constata  que  son numéraire  ne  s’y  trouvait  plus.  Quelques  morceaux  de  bis-cuit furent tout le résultat de son investigation. Il essaya de se  rappeler  sur  le  moment  de  toutes  ses forces  s’il  l’avait perdu, car il pouvait l’avoir perdu, ou laissé, car, étant don-nées  les  circonstances,  la  perspective  qui  s’ouvrait  n’avait rien d’agréable, évidemment bien au contraire. Il était encore trop vanné pour procéder à une recherche méthodique, bien qu’en essayant de se souvenir pour les biscuits il lui vint une vague lueur. Qui au juste les lui avait donnés, et où était-ce, 

– 353 – ou bien les avait-il achetés ? Cependant, au fond d’une autre poche  il  découvrit  ce  que  sans  voir  il  prit  pour  du  billon,  à tort, cependant, comme la suite le prouvera. 

— C’est des demi-couronnes, mon vieux, lui apprit Cor-ley. 

Et en effet c’en était d’authentiques. Stephen lui en prêta une. 

— Merci, fit Corley. Vous êtes un chic type. Je vous ren-drai ça une fois ou l’autre. Qui c’est-y avec vous ? Je l’ai vu deux  ou  trois  fois  au  Bleeding  Horse  dans  Camden  Street, avec  Boylan  le  colleur  d’affiches.  Vous  pourriez  dire  une bonne  parole  pour  moi  pour  qu’ils  me  prennent  dans  leur boîte.  J’aurais  pas  demandé  mieux  que  de  faire  l’homme-sandwich  mon vieux mais la petite du bureau m’a dit qu’ils étaient  au  complet  pour  encore  trois  semaines.  Bon  dieu,  il faut  faire  sa  location  d’avance,  dirait-on  pas  qu’il  s’agit  de l’Opéra ! Je me fous du reste pourvu que je trouve un boulot quand ce serait même que comme peintre sur macadam. 

Après  quoi, se  sentant  un  peu plus d’attaque grâce aux deux shillings six qu’il venait de gratter, il renseigna Stephen sur  un  certain  Bags  Comisky  qu’il  dit  que  Stephen  ne  con-naissait  que  lui, le  comptable de chez Fullam le  fournisseur de la Marine, qu’était bien souvent par là derrière chez Nagle avec O’Mara et un petit bonhomme qui bégayait, du nom de Tighe. Le sûr c’est qu’il s’était fait cueillir la nuit dernière et qu’il a récolté dix balles d’amende pour ivresse et tapage et refus de suivre le flic. 

Pendant ce temps M. Bloom allait et venait à proximité des pavés et du brasero de coke en face de la guérite du vi-gile,  un  bourreau  d’ouvrage  à  ce  qu’il  parut,  qui  s’offrait  à 

 

– 354 – tout hasard et à son bénéfice particulier un bon petit roupil-lon  pendant  que  Dublin  dormait.  En  même  temps  il  jetait toutes les deux minutes un coup d’œil perplexe sur cet inter-locuteur de Stephen dont la tenue était si loin d’être irrépro-chable, comme s’il avait déjà aperçu ce vicomte quelque part ou ailleurs, où exactement, il se sentait incapable de le préci-ser,  et  pas  davantage  n’avait-il  la  plus  faible  notion  du  mo-ment.  Parce  qu’il  avait  une  tête  bien  d’aplomb  qui  pouvait rendre  des  points  à  plus  d’un  observateur  sagace,  il  remar-qua en outre le couvre-chef particulièrement décati et les vê-tements  plus  déjetés  les  uns  que  les  autres,  témoignages d’une impécune chronique. Il y avait gros à parier que c’était un tapeur de sa connaissance mais après tout cela revient à dire  que  chacun  exploite  son  voisin  qui  lui-même  exploite son  voisin  qui  lui-même,  à  tapeur,  comme  on  dit,  tapeur  et demi, et si pour cette raison cet homme de la rue se trouvait un jour dans le box, travaux forcés avec sursis et amende ou sans sursis seraient un rara avis par excellence. Toujours est-il qu’il fallait un fier culot pour arrêter les gens à cette heure de la nuit ou du matin. Il fallait être rudement culotté. 

Le couple se sépara et Stephen rejoignit M. Bloom, dont l’œil  exercé  ne  fut  pas  sans  s’apercevoir  que  Stephen  avait succombé  à  la  blandiloquence  du  parasite  en  question.  Fai-sant  allusion  à  cette  rencontre,  il  dit  plaisamment,  c’est-à-dire lui, Stephen, dit : 

— Il  est  dans  une  mauvaise  passe.  Il  m’a  demandé  de vous  demander  de  demander  à  quelqu’un  qui  s’appelle Boylan,  un  colleur  d’affiches,  de  lui  faire  avoir  un  emploi d’homme-sandwich. 

À cette nouvelle qui ne parut pas éveiller chez lui grand intérêt,  M. Bloom  regarda  distraitement  le  temps  d’une  de-

 

– 355 – mi-seconde environ  dans la direction  d’une drague  amarrée au quai de la Douane qui, c’était peut-être le cas, se trouvait hors  d’usage  et  s’enorgueillissait  de  l’illustre  nom  d’Eblana, sur quoi il fit cette remarque évasive : 

— Chacun sa part de chance, à ce qu’on dit. Maintenant que vous m’en parlez il me semble que je me remets cette fi-gure-là. Mais ceci dit, de combien vous a-t-il délesté, si je ne suis pas trop indiscret ? 

— D’une demi-couronne, répondit Stephen. Je crois qu’il en avait réellement besoin pour aller dormir quelque part. 

— Besoin,  lança  M. Bloom  sans  laisser  paraître  la moindre surprise à cette révélation, personnellement je suis tout prêt à me porter garant de cette assertion et j’irai même jusqu’à soutenir qu’il en a le perpétuel besoin. À chacun se-lon  ses  besoins  et  à  chacun  selon  ses  moyens.  Mais  pour élargir le débat, où, ajouta-t-il avec un sourire, comptez-vous coucher vous-même ? Marcher jusqu’à Sandycove, il n’y faut pas  songer,  et  en  admettant  que  ça  soit  possible,  vous  ne pourriez pas entrer après ce qui srest passé à la gare de Wes-tlarid Row. Ça serait vous esquinter pour rien. Je n’ai pas la prétention de vous influencer le moins du monde, mais vou-lez-vous me dire pourquoi vous avez quitté la maison pater-nelle ? 

— Pour chercher infortune, fut la réponse de Stephen. 

— Je  me  suis  trouvé  récemment  avec  monsieur  votre père,  repartit  M. Bloom,  diplomate,  pas  plus  tard qu’aujourd’hui,  ou  pour  être  tout  à  fait  précis,  hier.  Où  de-meure-t-il à présent ? J’ai appris au cours de la conversation qu’il avait déménagé.
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— Je crois qu’il est quelque part à Dublin, répondit Ste-phen avec insouciance. Pourquoi ? 

— Un  homme  remarquable  à  plus  d’un  titre,  dit M. Bloom  de  M. Dedalus  père,  et  le  plus  charmant  conteur qui  fut  jamais. Il est  très fier de vous et  c’est bien légitime. Peut-être  pourriez-vous  y  retourner,  hasarda-t-il,  ayant  en-core en tête cette scène si pénible du terminus de Westland Row quand manifestement les deux autres, c’est-à-dire Mul-ligan  et  son  ami  le  touriste  anglais  qui  finalement  avaient barre sur leur troisième compagnon, essayaient sans plus de pudeur que si la satanée gare avait été à eux, de semer Ste-phen dans la cohue. 

Telle  quelle  la  suggestion  n’eut  cependant  pas  les  hon-neurs  d’une  réponse,  Stephen  étant  trop  occupé  à  revoir avec l’œil de l’âme le foyer paternel tel qu’il l’avait quitté, sa sœur  Dilly  assise  auprès  de  l’âtre  avec  ses  cheveux  sur  le dos,  surveillant  la  cuisson  dans  la  bouillotte  noire  de  suie d’un faible jus d’écorce de cacao de la Trinidad qu’ils allaient boire  avec  de  l’eau  de  gruau  en  guise  de  lait  après  les  ha-rengs du  vendredi  qu’ils  avaient  déjà  mangés  à  deux  pour deux sous, plus un œuf par tête pour Maggy, Boody et Katey, tandis  que  le  chat  sous  la  calandre  dévorait  un  mélange  de coquilles d’œufs, de têtes et d’arêtes  de poissons grillés sur un morceau de papier d’emballage, afin de satisfaire au troi-sième  commandement  de  l’Église,  jeûne  et  abstinence  aux jours prescrits, car c’était Quatre-Temps, à moins que ce ne fût le mercredi des Cendres ou quelque chose d’approchant.

— Non, non, insistait M. Bloom, quant à moi si j’étais de vous  je  n’accorderais  qu’une  confiance  limitée  en  tant  que guide, philosophe et ami, à votre gai compère le D r Mulligan, ce  spécialiste  de  l’humour.  Il  sait  s’y  prendre  pour  tenir  la 

 

– 357 – queue de la poêle bien que jusqu’à présent il n’ait eu proba-blement  qu’à  se  mettre  à  table.  Vous  n’étiez  pas  aussi  bien placé  que  moi  pour  observer  mais  je  ne  serais  que  médio-crement surpris si on me disait qu’une pincée de tabac ou de quelque narcotique a été mêlée à votre boisson dans un but déterminé. 

À  côté  de  cela  il  inférait  de  tout  ce  qu’il  entendait  dire que  le  Dr Mulligan,  esprit  plein  de  ressources  et  de  talents, bien loin de se borner à l’exercice de la médecine, mais tout près d’arriver au premier rang dans sa partie, promettait, si l’on en croyait les on dit, de jouir dans un très proche avenir d’une florissante clientèle en tant que praticien recherché qui exige  de  coquets  honoraires  et  qui  ajoute  au  prestige  de  sa situation le rappel à la vie de ce noyé par la respiration artifi-cielle  et  ce  qu’on  appelle  les  premiers  soins,  était-ce  à Skerries ou à Malahide ? Ça c’était, il était forcé de le recon-naître, un acte bigrement crâne qu’il ne pourrait jamais assez louer de sorte qu’en toute franchise il se sentait absolument démonté  pour  trouver  quelle  raison  plausible  il  pouvait  y avoir là-dessous sauf que pour lui c’était tout bonnement de la perversité et de la jalousie pure et simple. 

— Sauf que tout ça revient à une seule et même chose et c’est qu’il vous vole vos idées, se permit-il d’insinuer.

Le regard prudent mi-sollicitude et mi-curiosité et nuan-cé d’affection qu’il dirigea sur le visage présentement morose de Stephen ne jeta aucun trait de lumière, pas le moindre en vérité,  sur  la  question  de  savoir  si  à  en  juger  par  deux  ou trois réflexions de découragement qui lui avaient échappé il s’était  laissé  tristement  rouler  ou  si  tout  au  contraire  il  y avait vu clair et pour une raison ou une autre connue de lui seul  il  avait  plus  ou  moins  permis  aux  choses  de… 
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L’écrasante pauvreté produit cet effet-là, et il était à peu près sûr qu’en dépit de sa haute valeur professorale il n’avait pas peu de peine à joindre les deux bouts. 

Près  de  la  vespasienne  il  aperçut  une  petite  voiture  de glacier  autour  de  laquelle  un  groupe  qui  semblait  composé d’italiens  proférait  avec  volubilité  dans  le  feu  de  la  dispute les vocables de leur langue pleine d’ardeur et ce sur un mode d’autant plus vif qu’il y avait entre eux quelques petites con-testations. 

— Putanna  madonna, che  ci  dia  i  quattrini !  Ho  ragione ? Culo rotto !

— Intendiamoci. Mezzo sovrano più…

— Dice lui, però. 

— Farabutto ! Mortacci sui !

M. Bloom et Stephen pénétrèrent dans l’Abri du Cocher, petite  construction  de  bois  sans  prétention  et  où  avant  ce jour  ils  n’avaient  jamais  mis  les  pieds,  ou  rarement,  le  pre-mier  ayant  par  avance  chuchoté  au  second  quelques  mots touchant  le  tenancier  du  lieu  qu’on  disait  être  ce  Peau-de-Bouc qui eut son heure de célébrité, Fitzharris, l’Iinvincible, encore  qu’il  n’eût  pas  juré  de  la  réalité  des  faits,  car  il  se pouvait fort bien qu’il n’y eût pas trace de vérité là-dedans. Quelques instants plus tard nos deux noctambules se virent assis  dans  un  coin  discret  sous  les  regards  braqués  d’une congrégation extrêmement panachée de vagabonds et de rô-deurs  de  barrières  et  autres  spécimens  hybrides  du  genre homo d’ores et déjà occupés à manger et boire, avec un mot par-ci par-là, et pour lesquels apparemment ils constituaient un objet de vive curiosité. 
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— Il  s’agit  maintenant  de  prendre  une  tasse  de  café, suggéra raisonnablement M. Bloom pour rompre la glace, et mon opinion est que vous devriez la corser de quelque chose de solide, un petit pain quelconque par exemple. 

En conséquence son acte fut de commander ces articles tranquillement  avec  le  sang-froid  qui  lui  était  propre.  Seul dans ce vulgum pecus d’automédons ou de dockers ou autres qui après un examen superficiel détournèrent leurs yeux d’un air peu satisfait, un individu à la barbe rousse, un poivrot sel et  paprika, un marin à en juger par la mine, les  fixa encore assez  longtemps avant de reporter son  regard extatique  sur le plancher. 

M. Bloom  se  prévalant  de  la  liberté  de  parole,  et  parce qu’il  possédait  quelque  teinture  de  la  langue des  disputeurs du dehors, bien qu’à vrai dire il restât en panne au sujet de voglio, fit à son protégé, sans baisser la voix, une remarque à propos de la bagarre qui battait encore son plein dans la rue : 

— Quelle  admirable  langue.  J’entends  au  point  de  vue du  chant.  Pourquoi  n’écririez-vous  pas  vos  vers  dans  cette langue ? Bella  Poetria ! C’est  si  mélodieux  et  si  plein. Bella-donna voglio. 

Stephen, qui faisait des efforts démesurés pour arriver si c’était  possible  à  bâiller  et  qui  souffrait  dans  tous  ses membres d’une fatigue démesurée, répondit : 

— Pour  charmer  l’oreille  de madame  l’Éléphante.  Ils  se chamaillaient pour de l’argent.

— Vraiment ?  demanda  M. Bloom.  En  effet,  ajouta-t-il pensivement,  tout  en  songeant  à  part  soi  que  d’abord  il  y avait  plus  de  langues  qu’il  n’était  vraiment  utile,  ça  tient 

 

– 360 – peut-être  uniquement  à  cette  magie  méridionale  qui  lui  fait une auréole. 

Le tenancier de l’Abri déposa au milieu de ce tête-à-tête un bol bouillant et débordant d’une décoction de choix inti-tulée café et un bun qui paraissait remonter ou peu s’en faut à  l’âge  de  pierre,  après  quoi  il  battit  en  retraite  vers  son comptoir.  M. Bloom  était  décidé  à  le  regarder  bien  à  son aise, mais un peu plus tard, afin de ne pas avoir l’air de… et pour cette raison il encouragea de l’œil Stephen à se mettre en train et lui fit les honneurs de la table en poussant discrè-tement et de plus en plus près de lui la tasse de ce qui devait momentanément être tenu pour du café. 

— Les sons nous donnent le change, dit Stephen au bout d’un  bon  moment.  Les  noms  aussi,  les  Cicérons,  les  Pod-mores,  les  Napoléons,  les  M. Goodbody,  les  Jésus,  les M. Doyle,  les  Shakespeares  étaient  aussi  répandus  que  les Murphys. Qu’y a-t-il dans un nom ? 

— Oui, c’est bien vrai, convint M. Bloom avec un grand naturel. Sans aucun doute. Notre nom aussi a changé, ajouta-t-il en faisant avancer le pseudo-pain. 

Le  marin  barberousse,  qui  tenait  les  nouveaux  venus sous son regard, aborda carrément Stephen qu’il avait distin-gué d’une façon plus particulière en lui demandant : 

— Et vous qu’est-ce que c’est votre nom ? 

À point nommé M. Bloom était entré en contact avec la chaussure de son compagnon, mais Stephen visiblement in-soucieux de cette chaude pression à laquelle il ne s’attendait pas, répondit : 

— Dedalus. 
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Les deux gros yeux pochés du marin ne le lâchaient pas, des yeux lourds et bouffis par les excès de boisson, de préfé-rence du bon vieux schnick à l’eau.

— Est-ce  que  vous  connaissez  Simon  Dedalus ?  finit-il par demander. 

— J’ai entendu parler de lui, dit Stephen.

Un instant M. Bloom fut tout désemparé de voir que tous les autres avaient l’oreille tendue.

— C’est un Irlandais, déclara le hardi marin, faisant tou-jours les mêmes yeux et hochant la tête. Un vrai Irlandais. 

— Que trop Irlandais, répliqua Stephen. 

Quant à M. Bloom il ne comprenait pas un traître mot à toute  cette  histoire  et  il  était  en  train  de  se  demander  quel rapport possible… lorsque spontanément le marin se retour-na vers les autres clients de l’Abri pour leur confier : 

— Je l’ai vu casser deux œufs sur deux bouteilles à cin-quante mètres en tirant par-dessus son épaule. Gaucher et en plein dans le mille. 

Il était assez gêné par un bégaiement intermittent et ses gestes n’étaient pas très assurés mais il faisait de son mieux pour se faire comprendre. 

— Voilà,  là,  la  bouteille.  On  mesure  cinquante  mètres. Les œufs sur les bouteilles. Il braque son fusil sur son épaule. Il vise. 

Contorsionnant  son  torse  il  ferma  complètement  l’œil droit  puis  contracta  en  quelque  sorte  de  biais  ses  traits  et 

 

– 362 – avec une expression dégoûtamment louche foudroya la nuit du regard. 

— Boum, beugla-t-il une première fois. 

Les assistants étaient suspendus dans l’attente d’une dé-tonation supplémentaire, puisqu’il y avait encore un œuf.

— Boum, beugla-t-il par deux fois. 

Le deuxième œuf évidemment pulvérisé, il hocha la tête, cligna de l’œil et ajouta d’un ton féroce : 

 

Buffalo Bill à tout coup touche, 

Toujours fit, toujours fera mouche. 

 

Un silence s’établit jusqu’à ce que M. Bloom pour rendre l’ambiance  plus  agréable  fût  amené  à  lui  demander  s’il s’agissait d’un concours de tir dans le genre du Bisley.

— S’il vous plaît, dit le marin.

— Y  a-t-il  longtemps ?  continua  M. Bloom  sans  reculer d’une semelle.

— Ben,  répondit  le  marin  amolli  dans  une  certaine  me-sure  par  l’effet  de  ce  phénomène  qui  veut  que  le  diamant seul  puisse  entamer  le  diamant,  ça  pourrait  bien  faire  une pièce  de  dix  ans.  Il  faisait  le  tour  du  monde  avec  le  Cirque Royal Hengler. Je l’ai vu faire ça à Stockholm.

— Curieuse coïncidence, glissa M. Bloom à Stephen. 

— C’est  Murphy  que  je  m’appelle,  continuait  le  marin, W. B. Murphy, de Carrigaloe. Savez où ça se trouve ? 
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— Queenstown Harbour, répondit Stephen. 

— C’est ça, dit le marin. Le Fort Camden et le Fort Car-lisle.  C’est  de  là  que  je  deviens.  Ma  bonne  femme,  c’est  là qu’elle est. Elle est à m’attendre, je sais ça. Pour l’Angleterre, le  foyer  et  les  belles.  C’est  ma  légitime  que  j’ai  pas  vue  voilà sept ans maintenant, à rouler ma bosse. 

M. Bloom  pouvait  sans  effort  se  représenter  sa  rentrée en scène – le retour du marin à sa case du bord de la route après  avoir  tout  de  même  fait  la  pige  au  père  Océan –  par une nuit pluvieuse et sans lune. À travers le monde pour une femme. Sur ce thème d’Alice Ben Bolt, il y a toute une série d’histoires, Enoch Arden et Rip van Winkle, et quelqu’un de vous  se  souvient-il  de  Caoc  O’Leary,  le  morceau  préféré  et pas  commode  à  réciter,  soit  dit  en  passant,  de  ce  pauvre John Casey et, dans son genre sans prétentions, un échantil-lon  de  pure  poésie.  Jamais  ça  n’est  sur  une  femme  qui  re-vient au domicile conjugal après l’avoir quitté ; même si elle est toute dévouée à l’absent. La figure derrière la vitre ! Ju-ger de sa stupeur quand à la fin, touchant la ligne d’arrivée, l’affreuse vérité commença de se faire jour en lui au sujet de sa  meilleure  moitié,  naufrage  de  ses  plus  chères  affections. Brave marin se mit à boire, tout doux ! Vous ne vous atten-diez guère à me voir mais me revoilà pour de bon et recom-mencer  notre  vie  à  deux.  Elle  est  assise  là,  cette  veuve  en vacances, près de ce même foyer. Elle me croit mort. Bercé dans le berceau des vagues. Et là est attablé l’oncle Tomkin, le  cabaretier  de  l’Ancre  et  la  Couronne,  qui  mange  son  bif-teck aux oignons en manche de chemise. Pas de chaise pour papa.  Vououou !  Le  vent !  Son  petit  dernier  est  sur  ses  ge-noux, un produit posthume. Tra la dérira la la la ! Tra la déri-ra  la  laire !  S’incliner  devant  le  fait  accompli.  Ne  pas  s’en faire.  Brave  marin  vida  son  verre,  tout  doux !  Je  reste  avec 

– 364 – mes  sentiments  les  plus  affectionnés  votre  infortuné  mari, W. B. Murphy. 

Le marin qui ne paraissait guère habiter Dublin se tourna vers un des cochers pour lui demander : 

— Ça  serait-il  que  vous  auriez  quelque  chose  comme une chique de trop sur vous, par hasard ? 

Il se trouvait que l’homme interpellé n’en avait pas, mais le tenancier prit comme un gros dé de tabac de cantine dans son veston qui pendait à un clou et l’objet demandé passa de main en main. 

— Merci, dit le marin. 

Il  introduisit  le  pruneau  dans  sa  goule,  et  tout  en  chi-quant, poursuivit avec des bégaiements laborieux : 

— Nous  sommes  à  quai  de  ce  matin  à  onze  heures.  Le trois-mâts Rosevean  retour  de  Bridgwater  avec  des  briques. J’ai  embarqué  pour  passer.  Payé  de  cet  après-midi.  Voilà mon congé, voyez W. B. Murphy, Gabier breveté. 

Pour confirmer son dire il avait extrait d’une poche inté-rieure un document plié et plutôt défraîchi qu’il tendit à ses voisins. 

— Vous  avez  dû  voir  pas  mal  de  pays,  remarqua  le  te-nancier appuyé sur son comptoir. 

— Ben, répondit le marin, pour dire le vrai de la chose, je peux dire que j’ai bourlingué mon content depuis que j’ai pris  la  mer.  Je  suis  été  dans  la  mer  Rouge.  Je  suis  été  en Chine  et  dans  l’Amérique  du  Nord  et  dans  l’Amérique  du Sud.  Les  icebergs  j’ai  vu  ça  en  flotte, les  grogneurs.  Je  suis été à Stockholm et  à la Mer  Noire, et  dans les  Dardanelles, 

– 365 – avec le capitaine Dalton qu’y en a pas deux comme ce sacré bonhomme-là  pour saborder  un  bateau. Et la Russie, donc ! Cospodi pomilooy. C’est comme ça la prière aux Russes.

— Pas d’erreur, vous en avez vu de toutes les sortes, fit un cocher. 

— Ben oui, dit le marin, en faisant voyager sa chique à moitié triturée, moi aussi qui vous parle j’en ai vu de toutes les sortes, des vertes et des pas mûres. J’ai vu un crocodile mordre dans le bras d’une ancre comme moi je fais avec ce pruneau-là. 

Il tira de sa bouche le gros tabac mollasse et se le met-tant entre les incisives, y mordit avec furie. 

— Crran ! Comme ça. Et j’ai vu des mangeurs d’hommes au Pérou qui bouffent les macchabées et le foie des chevaux. Tenez. C’est eux. Un camarade qui m’a envoyé ça.

Il  extirpa  péniblement  une  carte  postale  illustrée  de  sa poche intérieure, une vraie cambuse semblait-il, et la poussa sur la table. On y lisait en caractères d’imprimerie : Choza de Indios. Beni, Bolivia.

L’attention générale se concentra sur la scène représen-tée,  un  groupe  de  femmes  sauvages  accroupies  dans  leur pagne rayé, qui clignotaient, qui allaitaient, qui plissaient le front, qui somnolaient au milieu d’un grouillement d’enfants (il devait bien y en avoir une vingtaine) sur un fond de huttes d’osier.

— Elles  mastiquent  de  la  coca  toute  la  sainte  journée, ajouta  le  lascar  expansif.  Leur  estomac  c’est  comme  une râpe. Elles se coupent leurs tétasses quand elles peuvent plus 

 

– 366 – faire d’enfants. Regardez-voir tous les petits balochards tout nus qui sont à manger le foie d’un cheval crevé.

Sa carte postale, pendant quelques minutes sinon davan-tage,  obtient  le  plus  vif  succès  auprès  de  messieurs  les  go-gos. 

— Savez  comment  il  faut  faire  pour  les  tenir  au  large ? demanda-t-il en belle humeur. 

Personne  ne  hasardant  une  hypothèse,  il  reprit  en  cli-gnant de l’œil : 

— Avec du verre. Ça leur donne la trouille. Du verre. 

Sans  manifester  de  surprise,  M. Bloom  tourna  simple-ment  la  carte  pour  déchiffrer  le  timbre  de  la  poste  et l’adresse  presque  effacés.  Elle  portait : Tarjeta  Postal. Señor A. Boudin, Galeria Becche, Santiago, Chile. Et ce qui le frappa, c’est  qu’il  n’y  avait  pas  de  correspondance.  Quoiqu’il  n’eût pas une  foi aveugle  en  cette sombre histoire  (et pas davan-tage en cet épisode du tir aux œufs, malgré Guillaume Tell et l’aventure Lazarillo-Don César de Bazan racontée dans Mari-tana et où on nous montre la balle du premier passant à tra-vers le chapeau du second) pour avoir remarqué la différence entre le nom qu’il se donnait (en admettant qu’il fût bien la personne qu’il disait être et ne naviguât point sous faux pa-villon  après  s’être  gréé  de neuf  dans  quelque  havre  discret) et le destinataire fictif de la missive, ce qui lui faisait nourrir quelques soupçons sur la bonne foi de notre ami, néanmoins sa pensée en fut pour ainsi dire ramenée au projet longtemps caressé qu’il espérait réaliser un jour un mercredi ou un sa-medi de voyager jusqu’à Londres en faisant la côte, non pas qu’il  eût  jamais  fait  quelques  lointains  voyages  au  delà  des mers,  mais  il  était  venu  au  monde  avec  l’amour  des  aven-

 

– 367 – tures quoique l’ironie du sort l’eût condamné à n’être jamais qu’un  terrien  sauf  qu’il  était  allé  comme  ça  à  Holyhead  qui était  son  plus  long.  Martin  Cunningham  lui  disait  souvent qu’il  lui  aurait  un  parcours  gratuit  par  Egan,  mais  quelque sale  anicroche  toujours  surgissait  avec  pour  résultat  que  le projet tombait à l’eau. Mais à supposer qu’il faille en venir à y  aller  de  sa  poche  dût  le  pauvre  Boyd  en  crever  ça  n’était pas la mer à boire, tout de même on s’en tirerait, une affaire de  quelques  guinées  pas  plus,  étant  donné  que  le  trajet jusqu’à Mullingar où il pensait aller revenait à cinq shillings six aller retour. Le petit tour serait excellent au point de vue santé à cause de l’ozone qui fortifie et ce serait une véritable partie de plaisir surtout pour quelqu’un qui avait le foie dé-traqué de voir les différents ports tout le long du trajet, Ply-mouth,  Falmouth,  Southampton  et  ainsi  de  suite,  et  le  cou-ronnement ce  serait  la visite si instructive  de toutes les  cu-riosités  de  la  capitale,  le  spectacle  de  notre  Babylone  mo-derne où il constaterait sans doute les plus grandes améliora-tions, renouer connaissance avec la Tour, l’Abbaye, les élé-gances de Park Lane. Il lui venait aussi une autre idée qui ne lui paraissait pas mauvaise du tout : ça serait qu’il pourrait se rendre compte un peu partout au sujet d’arrangements pos-sibles  pour  une  tournée  de  concerts  pendant  l’été  qui  ferait les stations balnéaires les plus fréquentées, Margate avec les bains  mixtes,  les  thermes  de  premier  ordre  et  les  villes d’eaux, Eastbourne, Scarborough, Margate et cætera, la belle plage  de  Bournemouth,  les  îles  Anglo-Normandes  et  autres joyaux  de  la  côte,  et  ça  donnerait  probablement  de  très beaux  résultats.  Naturellement  pas  avec  une  troupe  ané-mique  montée  au  petit  bonheur  ou  de  vagues  amateurs  de l’endroit,  du  type  des  combinaisons  Mme C. P.  M’Coy  –  prê-tez-moi  votre  valise  et  je  vous  enverrai  un  billet. –  Non, quelque  chose  de  urf,  rien  que  la  fine  fleur  des  vedettes  ir-

 

– 368 – landaises, la troupe d’opéra Tweedy-Fleury, son épouse légi-time  comme  première  chanteuse,  une  protestation  véhé-mente contre les Elster Grimes et les Moody-Manners, et ça s’agençait  parfaitement  et  il  était  absolument  convaincu  du succès,  pourvu  qu’on  fasse  du  tam-tam  dans  les  feuilles  lo-cales, il faudrait un type qui sache y faire et tirer les ficelles au  bon  moment  et  comme  ça  on  aurait  l’utile  et  l’agréable. Mais qui ? Voilà le hic. 

De  même,  sans  pouvoir  être  absolument  affirmatif,  il avait  l’impression  qu’un  grand  champ  d’activité  pouvait s’ouvrir  avec  la  création  de  nouvelles  routes  correspondant aux  besoins  de  l’époque,  à  propos  de  la  route  Fishguard-Rosslare qui, déjà si discutée, revenait une fois de plus sur le tapis dans les services de la circonscription avec la dose ha-bituelle  de  formalités  et  de  mesures  dilatoires  de  la  part d’une bureaucratie émasculée et de l’imbécillité générale. Là s’ouvrait  certainement  une  large  voie  à  l’esprit  d’entreprise et d’entregent qui voudrait satisfaire aux exigences du public qui  voyage,  de  l’homme  moyen,  c’est-à-dire  Brown,  Robin-son and C°. 

Il était vraiment regrettable et non moins absurde et on peut le lui jeter à la face que notre organisation sociale tant vantée permette que l’homme de la rue quand son organisme a besoin d’un remontant soit privé faute d’une ou deux misé-rables livres de connaître un peu plus de cet univers dans le-quel  on  vit  au  lieu  de  rester  encaqués  comme  des  harengs depuis que la vieille mère limace m’a pris pour femme. Après tout, que diable, ils en avaient onze mois et plus de ce mé-tier-là  et  ils  n’avaient  pas  volé  un  sursis  de  peine  après  les travaux forcés de la vie citadine, de préférence l’été, quand Dame  Nature  s’exhibe  en  ses  plus  beaux  atours,  ce  qui  re-vient pour eux à un renouvellement de bail avec l’existence. 
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Et n’y a-t-il pas dans l’île maternelle elle-même des lieux fa-vorables pour y passer ses vacances, de délicieux coins syl-vestres où l’on trouve une nouvelle jeunesse et qui offrent un tas  d’attractions  en  même  temps  qu’ils  sont  un  merveilleux tonique pour le système nerveux, dans Dublin même et dans ses  pittoresques  environs ?  Poulaphouca  desservi  par  un tram à vapeur, et aussi, en s’éloignant davantage de la foule affolante, Wicklow, justement nommée le jardin de l’Irlande, une banlieue idéale pour les cyclistes mûrs pourvu que ça ne tombe pas à flots, et les landes de Donegal où de l’avis géné-ral  le  coup  d’œil  était  particulièrement  grandiose,  bien  que cette  dernière  localité  ne  soit  pas  d’un  accès  facile  et  que pour cette raison les visiteurs n’y affluent pas autant qu’ils le devraient  étant  donné  tout  le  bien  qu’ils  pourraient  en  reti-rer,  tandis  que  Howth  avec  ses  souvenirs  historiques  et autres,  Thomas  le  Musqué,  Grace  O’Malley,  George IV,  les rhododendrons plusieurs centaines de pieds au-dessus du ni-veau de la mer, était le but préféré de toutes sortes de gens de  toutes  conditions,  surtout  au  printemps  lorsque  la  jeu-nesse…  malgré  que  le  lieu  eût  hélas  sa  funèbre  liste  de chutes du haut de la falaise volontaires ou accidentelles, en se recevant habituellement paraît-il sur le pied gauche, parce que c’est seulement à trois quarts d’heure de distance de la Colonne. Car il saute aux yeux que l’art de voyager à la mo-derne  avec  le  maximum  de  confort  est  encore  à  l’état d’enfance,  où  à  peu  près,  et  que  l’organisation  laisse  beau-coup à désirer. Il y aurait intérêt à approfondir, lui semblait-il,  quand  ce  ne  serait  que  par  pure  et  simple  curiosité,  si c’était le trafic qui créait la route ou vice-versa ou en réalité les deux en même temps. Il retourna la carte postale illustrée et la passa à Stephen. 

— Et  la  fois  que  j’ai  vu  un  Chinois,  racontait  le  filan-dreux conteur, qui avait des petites pilules comme du mastic 
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Apercevant peut-être une nuance de scepticisme sur les visages,  le  globe-trotter  poursuivit  le  récit  de  ses  aventures en forçant la note. 

— Et  j’ai  vu  un  homme  tué  à  Trieste  par  un  espèce d’italien.  Un  coup  de  couteau  dans  le  dos.  Un  couteau comme c’ti là.

Tout  en  parlant  il  exhiba  un  couteau  à  cran  d’arrêt  qui avait une expression aussi menaçante que son propriétaire et il le tint levé comme pour frapper. 

— Dans  un  bordel  que  ça  se  passait  à  cause  que  deux contrebandiers  voulaient  se  la  faire  à l’oseille.  Mon  homme caché derrière la porte arrive derrière lui. Comme ça. Fais ton signe  de  croix,  qu’il  dit.  Flouc !  C’est  entré  dans  son  dos jusqu’au manche.

Son regard morne faisait le tour de l’assistance, avec un air de les défier si par hasard ils avaient encore envie de lui poser des questions. C’est un bon petit joujou d’acier, répé-tait-il en considérant son formidable stiletto. 

Sur cette troublante conclusion bien faite pour glacer le cœur le plus intrépide, il rabattit la lame en la faisant claquer et remisa l’arme susdite en sa chambre des horreurs, à savoir sa poche. 

— Ils  en  tiennent  pour  l’arme  blanche,  c’est  pour  ça qu’on  avait  cru  que  les  assassinats  du  Parc  par  les  Invin-cibles c’était des étrangers qui avaient fait le coup rapport à 
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À cette remarque faite dans un esprit d’heureuse et can-dide ignorance, M. Bloom et Stephen, chacun à sa façon, et tous  deux  instinctivement,  dans  un  religieux  silence  de l’espèce stricte intimité, firent converger des regards signifi-catifs vers l’endroit où Peau-de-Bouc, alias le tenancier, tirait des jets de liquide de sa machine à bouillir le jus. Son visage indéchiffrable,  le  comble  de  l’art, un  vrai  problème,  défiant toute  description,  donnait  l’impression  qu’il  ne  comprenait pas une syllabe de ce qui se disait. Très drôle, très. 

Suivit un silence d’assez longue durée. Un individu lisait à bâtons rompus un journal du soir taché de café ; un autre la carte postale avec les indigènes choza de ; un autre, la feuille de  congé  du  marin.  M. Bloom,  en  ce  qui  le  concernait  per-sonnellement, était simplement, plongé dans une de ses mé-ditations.  Il  se  rappelait  de  la  façon  la  plus  nette  comme  si c’eût été hier, le drame auquel on avait fait allusion. Quelque vingt  ans  auparavant,  pendant  les  troubles  agraires,  c’était tombé  comme  la  foudre,  si  l’on  peut  employer  cette  image, au  sein  du  monde  civilisé,  par  là  dans  les  quatre-vingts, quatre-vingt-un  pour  être  précis,  quand  il  venait  tout  juste d’avoir ses quinze ans.

— Oui,  patron,  dit  le  marin  rentrant  en  scène.  Faudrait voir à me rendre mes papiers. 

On fit droit à sa requête, il s’en empara comme avec des griffes. 

— Êtes-vous allé à Gibraltar ? s’enquit M. Bloom. 

Le  marin  eut  un  tic,  tout  en  chiquant,  qui  voulait  aussi bien dire oui que non peut-être bien. 
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— Ah, vous avez touché là aussi, dit M. Bloom, la Pointe d’Europe,  préférant  l’affirmative,  dans  l’espoir  que  cet  écu-meur  de  mer,  peut-être  grâce  à  quelques  réminiscences… mais il n’en fut rien, il se borna à lancer un jet de salive dans la  sciure  de  bois  et  à  secouer  sa  tête  nonchalamment  voire dédaigneusement. 

— En quelle année environ ? reprit M. Bloom. Vous sou-venez-vous des bateaux ? 

Notre  soi-disant  matelot  mordit  rageusement  dans  sa chique comme s’il avait faim, pour se donner le temps de ré-pondre. 

— Je  suis  fatigué  de  tous  ces  rochers  dans  le  pré  salé, dit-il, et de tous ces sabots et de tous ces rafiots. Et du bœuf salé à perpète. 

Fatigué  en  effet  il  se  tut.  Son  examinateur  se  rendant compte qu’il ne tirerait probablement pas grand’chose du ru-sé  compère  se  livra  à  des  considérations  nuageuses  sur l’énorme proportion des eaux à la surface du globe. Il suffit de  dire,  un  simple  coup  d’œil  sur  une  carte  le  prouve,  que l’eau  en  couvre  plus  des  trois  quarts  et  en  conséquence  il comprenait  facilement,  lui,  ce  que  cela  voulait  dire,  être maître  des  mers.  Plus  d’une  fois  –  une  douzaine  de  fois  au minimum – près du North Bull à Dollymount, il avait observé un vieux mathurin, une épave toute saturée d’ans, assis gé-néralement à côté de la mer qui ne sent pas trop bon le long de  la  digue,  considérant  la  mer  qui  le  considérait  et  rêvant d’ombrages  frais  et  de  verts  pâturages,  comme  quelqu’un chante quelque part. Et ça le faisait méditer à son tour. Peut-être celui-là avait-il tenté de découvrir le mot du secret, bal-lotté d’un antipode à l’autre sans compter le reste et sautant et fonçant – pas jusqu’au fond bien sûr – et défiant le sort. Et 

– 373 – il  n’y  avait  pas  en  réalité  une  chance  sur  vingt  pour  qu’il  y eût le moindre secret dans tout ça. Néanmoins, sans pénétrer jusqu’aux minutiæ de la chose, le fait éloquent n’en était pas moins là de l’océan dans toute sa splendeur et que selon le cours  naturel  des  choses  l’un  ou  l’autre  serait  amené  à  se lancer dessus en jetant son défi à la Providence, ce qui reve-nait  à  dire  somme  toute  que  généralement  les  gens s’arrangent pour charger  le  prochain  de ce  genre de corvée qui était exactement dans le même ordre d’idées que l’enfer la loterie  et  les  assurances  exploités  d’après  le  même  sys-tème  pour  cette  raison-là  sinon  pour  d’autres,  le  Dimanche du bateau de sauvetage était une très noble institution à la-quelle le public dans son ensemble, celui de l’intérieur ou des côtes quel que fût le cas, une fois la chose bien comprise de-vrait étendre sa reconnaissance également aux capitaines de ports et aux gardes-côtes qui ont à gréer et à lancer le bateau parmi  les  éléments  déchaînés  quelle  que  soit  la  saison, quand  commande  le  devoir,  l’Irlande  compte  que  chaque homme et cætera, et quelquefois il y avait des moments bien terribles  pendant  l’hiver  sans  oublier  les  feux  flottants,  le Kish et les autres, qui risquent de chavirer à chaque instant, autour duquel une fois avec sa fille il avait essuyé un fameux coup de temps pour ne pas dire une vraie tempête. 

— Il  y  avait  un  gars  embarqué  avec  moi  sur  le Pirate, continua le vieux cachalot, pirate lui-même. Il est allé à terre et a trouvé le filon comme valet de chambre d’un type de la haute  à  cent cinquante  balles  par  mois.  C’est  son  pantalon que j’ai sur moi et i m’a donné un ciré et ce couteau catalan. Moi  mon  boulot  c’est  la  barbe  et  les  cheveux.  J’aime  pas rouler partout. Voilà mon fils maintenant, Danny, qui s’a en-sauvé pour s’embarquer et sa mère elle lui avait trouvé une place  chez  un  drapier  de  Cork  où  il  pourrait  gagner  de l’argent sans se fouler.
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— Quel  âge  qu’il  a ?  s’informa  un  auditeur  qui,  soit  dit en  passant,  ressemblait  vaguement  vu  de  profil  à  Henry Campbell l’adjoint au maire, échappé aux cuisants soucis de son cabinet, pas rasé bien entendu, dans une pelure râpée et avec un soupçon d’enluminure sur son appendice nasal.

— Ben,  fit  lentement  le  marin  avec  une  sorte  de  per-plexité.  Mon  fils  Danny ?  Il  doit  courir  sur  ses  dix-huit  ans pour le moment, que j’imagine.

Tout à coup ce père de famille citoyen de Skibereen prit brusquement  à  deux  mains  sa  chemise  de  couleur  grise  ou grise de crasse et l’ouvrit pour se gratter la poitrine exhibant un tatouage à l’encre de Chine bleue qui avait l’intention de représenter une ancre. 

— Y  avait  des totos  dans  cette  couchette  à Bridgwater, remarqua-t-il. Pas d’erreur. Faut que je me paie un récurage demain ou après-demain. C’est ces petits noirs-là que je peux pas supporter. Je les ai dans le nez les salauds. C’est pis que des sangsues que je vous dis. 

Comme  ils  regardaient  tous  sa  poitrine,  il  mit  quelque complaisance à ouvrir davantage sa chemise, de sorte qu’au-dessus  de  ce  vénérable  symbole  de  l’espérance  et  du  repos du navigateur, ils eurent la claire vision du chiffre 16 et d’un profil  de  jeune  homme  qui  n’avait  pas  précisément  l’air commode. 

— Tatouage, expliqua le montreur d’images. Ça été fait quand le calme nous a pris à Odessa sur la Mer Noire avec le capitaine  Dalton.  Un  copain  du  nom  d’Antonio  qu’a  fait  ça. C’est lui qu’est là, un Grec.

— Ça  fait-il  très  mal  quand  on  fait  ça ?  demanda quelqu’un au marin.
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Ce  digne  homme  cependant  s’occupait  activement  à cueillir autour de quelque part dans son… Écrasement ou…

— Voyez-moi ça, dit-il, en désignant Antonio. Comme il est là il engueule le second. Et visez-le maintenant, ajouta-t-il,  c’est  le  même  type,  tout  en  se  tirant  la  peau  avec  les doigts,  un  truc  à  lui  évidemment,  le  voilà  qui  rit  d’une  his-toire. 

Et  de  fait  le  visage  livide  du  jeune  Antonio  semblait s’éclairer  d’un  sourire  forcé,  curieux  phénomène  qui  provo-qua  l’admiration  sans  réserve  de  tous,  y  compris  Peau-de-Bouc qui cette fois s’était penché pour voir.

— Si, si, soupira le marin, les yeux fixés sur sa mâle poi-trine. Encore un qui n’est plus. Les requins l’ont mangé de-puis, si, si. 

Il lâcha la peau et le profil reprit sa première expression. 

— C’est du joli travail, fit un premier pêcheur de moules.

— Et  pourquoi  le  numéro ?  demanda  un  second  bras-croisés. 

— Bouffé tout cru ? demanda un troisième. 

— Si,  si,  soupira  encore  notre  héros  plus  gaîment  cette fois, avec quelque chose comme un demi-sourire, de courte durée  toutefois,  à  l’adresse,  de  celui  qui  l’avait  questionné sur le numéro. Un Grec que c’était.

Alors il ajouta avec un humour qui sentait son gibier de potence étant donné cette fin tragique : 

 

— Pis que le vieil Antonio 
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Qui ma laissé sur mon mienno. 

 

L’air égaré sous son glacis de fard, une pierreuse coiffée d’un canotier de paille noire s’était approchée de la porte et jetait un regard furtif à l’intérieur, poussant évidemment une reconnaissance intéressée dans l’espoir d’amener un peu de farine à son moulin. M. Bloom ne sachant plus de quel côté regarder  se  détourna  instantanément,  révolutionné,  mais calme  en  apparence,  et  ramassa  sur  la  table  le  journal  rose d’Abbey Street que le cocher, si cocher il était, avait laissé là, il ramassa la feuille et regarda le rose de la feuille, pourquoi rose la feuille ? Sa raison pour agir ainsi était qu’il avait tout de  suite  identifié  derrière  la  porte  ce  même  visage  dont  il n’avait  eu  qu’une  fugitive  vision  l’après-midi  même  sur  le Quai  Ormond,  à  savoir  la  créature  à  moitié  idiote  de  la ruelle, qui savait que la dame au tailleur marron c’est votre dame (Mme B.) et qui lui demandait s’il lui donnerait son linge à blanchir. Au fait, pourquoi linge à blanchir ? Terme plutôt obscur. 

Votre  linge  à  blanchir.  Pourtant  la  sincérité  le  forçait  à reconnaître qu’il avait blanchi les dessous sales de sa femme à Holles Street et les femmes acceptaient de faire et faisaient de même pour les vêtements similaires de l’homme marqués avec  l’encre  Bewley  et  Draper  (c’est-à-dire  son  linge  à  elle l’était)  naturellement  si  elles  aimaient  vraiment  l’homme. Qui  m’aime,  aime  ma  chemise  sale.  Mais  pour  le  quart d’heure  étant  sur  des  charbons  ardents,  il  aurait  préféré  ne plus la voir à l’avoir, et ce lui fut un vrai soulagement quand le  tenancier  l’invita  d’un  geste  rude  à  filer  ailleurs.  À l’extrême bord du Télégramme du Soir il aperçut une seconde la  figure  figée  dans  une  espèce  de  grimace  démente  qui prouvait qu’elle n’y était plus tout à fait, bien qu’elle regardât 

– 377 – d’un air franchement amusé le groupe des spectateurs autour de la poitrine marine de Murphy le Navigateur, et puis on ne la vit plus. 

— La pontonnière, dit le tenancier. 

— Ça me dépasse, confia M. Bloom à Stephen, au point de  vue  médical  s’entend, qu’une  misérable créature  comme celle-là  qui  sort  de  la  Permanence  suant  l’infection,  puisse avoir le front de racoler, ou qu’un homme dans son bon sens, s’il a le moindre souci de sa santé. La malheureuse ! Bien sûr, je sais que c’est un homme qui porte la responsabilité de son état. Mais la cause n’importe guère quand…

Stephen  avait  vu  la  femme  et  se  contenta  de  lever  les épaules en remarquant : 

— Dans ce pays-ci les gens vendent plus que ce qu’elle a jamais  possédé  et  font  des  affaires  d’or.  Ne  redoutez  pas ceux  qui  vendent  le  corps  mais  n’ont  pas  le  pouvoir d’acheter  l’âme.  C’est  une  mauvaise  commerçante.  Elle achète cher et vend bon marché. 

Le  plus  âgé  des  deux,  qui  n’avait  pourtant  rien  d’une vieille  fille  pudibonde,  dit  que  ce  n’était  ni  plus  ni  moins qu’un scandale intolérable auquel on devrait instanter mettre le  holà,  de  penser  que  des  femmes  de  cet  acabit  (toute  bé-gueulerie  mise  à  part)  un  mal  nécessaire  sans  doute, n’étaient  pas  en  carte  et  soumises  aux  visites  médicales d’autorités compétentes, mesure dont il pouvait dire en toute conscience qu’il avait été comme pater familias un chaud par-tisan  depuis  toujours.  Celui  qui  s’engagera  dans  la  voie  de cette  réforme,  dit-il,  et  portera  l’air  et  la  lumière  dans  ce cloaque sera l’éternel bienfaiteur de toute l’humanité intéres-sée. 
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— Vous qui parlez de l’âme et du corps, observa-t-il, en tant que  bon catholique vous croyez à l’âme. Ou plutôt  par âme  entendez-vous  l’intelligence,  c’est-à-dire  la  fonction cervicale  distincte  de  tout  objet  extérieur,  la  table  par exemple,  ou  ce  bol.  Moi-même  c’est  en  cela  que  je  crois parce  que  ça  a  été  expliqué  par  les  savants  comme  les  cir-convolutions de la matière grise. Sans ça nous n’aurions ja-mais  eu  des  inventions  comme  par  exemple  les  rayons X. Que croyez-vous ? 

Mis ainsi au pied du mur, Stephen dut faire un effort de mémoire  surhumain  pour  essayer  de  rassembler  ses  idées avant de pouvoir répondre : 

— S’il faut en croire les meilleurs auteurs, ce serait une substance simple et par suite incorruptible. Elle serait, si j’ai bien  compris,  immortelle,  s’il  n’y  avait  pas  la  possibilité  de sa  destruction  par  la  Cause  Première  qui,  d’après  ce  que  je me suis laissé dire, est tout à fait capable d’ajouter celle-ci à la somme de ses mauvaises plaisanteries, corruptio per se et corruptio per accidens étant toutes deux exclues du divin pro-tocole. 

M. Bloom acquiesça sans réserves au sens général de ce discours,  bien  que  la  subtilité  spirituelle  y  incluse  passât quelque  peu  son  entendement  sublunaire,  mais  il  se  crut obligé de déposer des conclusions au sujet du mot simple, et reprit aussitôt : 

— Simple ?  Je  n’aurais  jamais  cru  que  c’était  le  mot propre.  En  effet  j’en  conviens,  quelquefois,  assez rarement, on rencontre une âme simple, je vous concède ce point. Mais ce à quoi je voudrais en venir est ceci, c’est une chose, par exemple, d’inventer ces rayons, comme fit Röntgen, ou le té-lescope  comme  Edison,  bien  que  si  je  ne  me  trompe  ce  fût 

– 379 – avant  lui,  Galilée,  voilà  le  nom  que  je  cherchais.  C’est  la même  chose  pour  les  lois  d’un  phénomène  naturel  gros  de conséquences  comme  l’électricité  par  exemple,  mais  c’est une  autre  paire  de  manches  de  dire  que  vous  croyez  à l’existence d’un Être surnaturel.

— Mais  ceci,  exposa,  Stephen,  a  été  définitivement  dé-montré par plusieurs des passages les plus connus des Livres Saints, sans parler de la preuve muette. 

Sur ce point épineux cependant, les vues des deux inter-locuteurs qui en plus de la différence marquée de leurs âges respectifs se trouvaient de par leur culture à des pôles diffé-rents, se heurtèrent. 

— Démontré ? objecta l’homme de plus d’expérience se cramponnant à ses prémisses. Moi je ne suis pas sûr du tout. Là-dessus chacun a son opinion, et sans me placer au point de vue sectaire, je me permettrai de différer ici d’avec vous in toto. Pour ne vous rien cacher, je vous dirai que mon sen-timent est que ces fragments sont des faux authentiques in-sérés  par  les  moines  très  probablement  ou  bien  c’est  la grande question de notre poète national qui se repose ici, qui donc les a écrits ? comme Bacon avec Hamlet, mais vous qui possédez  votre  Shakespeare  infiniment  mieux  que  moi,  je n’ai pas besoin de vous dire. Pourquoi ne buvez-vous pas ce café, voyons ? Laissez-moi le tourner et prenez un morceau de  ce  bun.  On  dirait  une  des  briques  de  notre  caboteur, presque nature. Mais la plus belle fille du monde. Essayez-en un petit bout. 

— Peux  pas,  parvint  à  articuler  Stephen,  sa  machine  à penser se refusant pour le moment à en élaborer davantage. 
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La critique étant proverbialement stérile, M. Bloom prit le parti de faire fondre le sucre coagulé dans le fond ou de s’y essayer et ses réflexions voisines de l’aigreur le reportaient à l’Éden, à son œuvre de tempérance (et de bon rapport.) As-surément  le  but  était  louable  et  on  aurait  beau  ergoter,  les résultats  étaient  là  excellents.  Les  abris  tels  que  celui  dans lequel  ils  se  trouvaient,  organisés  dans  cet  esprit  antialcoo-lique  à  l’usage  des  noctambules  d’une  certaine  catégorie, concerts,  représentations  dramatiques  et  conférences  ins-tructives  (entrée  libre)  par  des  savants  pour  les  gens  du peuple. D’autre part, il avait gardé le  souvenir précis et  pé-nible  qu’on  donnait  à  sa  femme,  Mme Marion  Tweedy,  qui avait  occupé  là  une  place  éminente  à  un  certain  moment, une  bien  bien  humble  rémunération  pour  tenir  le  piano.  En somme il était porté à croire que l’objectif poursuivi était de faire le bien et d’en amasser, la concurrence étant pour ainsi dire inexistante. On avait trouvé du sulfate de cuivre, du poi-son, SO1 ou quelque chose d’analogue, il se rappelait avoir lu ça, dans un plat de pois cassés d’un restaurant à bon marché quelconque, mais il ne pouvait pas se rappeler où ni quand. En  tout  cas,  l’inspection,  l’inspection  médicale  de  tous  les aliments lui semblait plus que jamais nécessaire et peut-être cela expliquait-il la vogue du Vi-Cacao du Dr Tibble à cause de l’analyse scientifique qui se trouvait avec.

— Laissez-vous tenter maintenant, osa-t-il dire, à propos du café qui venait d’être remué.

Se sentant forcé tout au moins d’y goûter, Stephen saisit par l’anse la lourde moque qui fit flouc en se décollant d’un noirâtre margouillis, et  il  avala une  gorgée du breuvage dé-daigné. 
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— Cependant  de  la  nourriture  solide,  conseilla  le  bon génie, et moi je prêche pour le solide. Il ne s’agit pas du tout de satisfaire la gourmandise mais les repas réguliers sont la condition sine qua non de tout bon travail, mental ou manuel. Vous devriez manger plus d’aliments solides. Vous vous sen-tiriez un autre homme. 

— Des  liquides  je  peux  en  manger,  dit  Stephen.  Mais rendez-moi le service d’enlever ce couteau de là. Je ne peux pas regarder sa pointe. Ça me rappelle l’Histoire Romaine.

M. Bloom  s’empressa  d’obtempérer  et  fit  disparaître l’objet  incriminé, un  couteau  à  manche  de  corne,  très  ordi-naire  et  très  émoussé,  qui  n’offrait  absolument  rien  de  ro-main  à l’œil du non-initié ou d’antique, et  ce faisant  il  nota que la pointe en était certainement le point le moins saillant. 

— À  propos  de  couteau,  les  histoires,  de  notre  ami  ont bien  l’air  d’être  de  son  cru,  fit  remarquer  M. Bloom  à  son confidante  sotto  voce. Croyez-vous  qu’elles  soient  de  bon aloi ?  Il  pourrait  en  dévider  comme  ça  jusqu’au  matin  sans être au bout de son rouleau et sans cesser de mentir comme un arracheur de dents. Regardez-le donc. 

Nonobstant que ses yeux fussent gonflés par le sommeil et  le  vent  du  large,  la  vie  est  si  pleine  d’une  multitude  de choses et de coïncidences effroyables qu’il était encore pos-sible  que  tout  là-dedans  ne  ressortît  pas  du  domaine  de l’invention, bien qu’à vrai dire il n’y eût pas à première vue de  fortes  probabilités  de  nature  à  permettre  de  croire  que l’interminable  bluff  qu’il  tirait  sans  cesse  de  son  stock  fût exactement parole d’évangile.

Entre temps il avait fait  un consciencieux inventaire de l’individu  qui  était  en  face  de  lui,  ne  cessant  depuis  le  pre-

 

– 382 – mier instant où ses yeux s’étaient posés dessus, de le Sher-lockholmexaminer.  Tout  en  étant  un  homme  bien  conservé et d’une vigueur exceptionnelle, avec une légère prédisposi-tion à la calvitie, il y avait quelque chose dans sa dégaine qui suggérait  la  levée  d’écrou  et  l’imagination  pouvait  sans  se faire aucune violence  associer ce  louche spécimen  à la cor-poration des tresseurs de chaussons de lisière. Il avait peut-être même descendu son homme, en supposant qu’il racon-tât  sa  propre  histoire  comme  font  les  gens  en  l’attribuant  à autrui,  c’est-à-dire  qu’il  l’avait  tué  lui-même  et  qu’il  avait passé quatre ou cinq ans de sa belle jeunesse à l’ombre, pour ne  rien  dire  du personnage  répondant  au  nom  d’Antonio (rien  de  son  homonyme  dramatique  sorti  de  la  plume  de notre  poète  national)  et  qui  expia  ses  forfaits  dans  les  cir-constances  mélodramatiques  relatées  plus  haut.  À  la  ré-flexion  ce  pouvait  n’être  que  pure  hâblerie,  faiblesse  bien pardonnable chez un vieux marin qui courut tous les océans et  qui  rencontrant  de  parfaits  badauds,  citoyens  de  Dublin, comme  ces  cochers  si  avides  de  récits  d’aventures,  devait être  tenté  de  leur  raconter  des  histoires  de  gaillard  d’avant sur le schooner Hesperus, et cætera. Et on dira tout ce qu’on voudra,  les  mensonges  qu’un  individu  débite  sur  lui-même sont  en  général  indignes  de  dénouer  les  cordons  des  san-dales  des bourdes, des ébouriffantes bourdes que  les  autres répandent sur lui. 

— Notez bien que je ne prétends pas que tout soit pure invention, dit-il pour se résumer. On a vu quelquefois, sinon souvent, aussi fort que ça. Il y a des géants mais il faut faire du chemin pour en rencontrer un. Marcella, la reine pygmée. J’ai vu moi-même au musée de cires d’Henry Street quelques Aztèques  comme  on  les  appelle,  assis  sur  leurs  talons.  On leur  donnerait  n’importe  quoi  qu’ils  ne  pourraient  pas  re-dresser leurs jambes parce que les muscles d’ici, vous voyez, 

– 383 – et  tout  en  parlant  il  faisait  un  bref  tracé  derrière  le  genou droit  de  son  compagnon,  les  tendons,  appelez  ça  comme vous voudrez, s’étaient absolument atrophiés à force de res-ter recroquevillés dans cette posture pendant qu’on les ado-rait  comme  des  dieux.  Ça  prouve  une  fois  de  plus  qu’il  y  a des âmes simples. 

Cependant  pour  en  revenir  à notre  ami  Sinbad  et  à  ses horrifiques  aventures  (qui  lui  rappelaient  un  peu  Ludwig, alias Ledwidge, quand il tenait l’affiche à la Gaieté au temps où Michael Gunn faisait  partie de la direction  dans Le Vais-seau  Fantôme,  un  succès  prodigieux,  et  qu’on  voyait  arriver l’armée imposante de ses admirateurs s’écrasant  pour venir l’entendre, quoique les bateaux en général, fantômes ou non, sont presque, toujours des fours sur les planches, comme les trains  d’ailleurs),  il  n’y  avait  rien  là  au  fond  d’absolument inacceptable, concéda-t-il. Au contraire ce coup de poignard dans le dos sentait bien son Italiano, mais ceci dit M. Bloom n’en  était  que  plus  à  l’aise  pour  reconnaître  que  ces  mar-chands  de  crème  glacée  et  de  friture  poissonnière,  sans compter  la  catégorie  des  faiseurs  de  pommes  paille,  etc., dans la petite Italie d’ici, près de la Coombe, étaient des gens sobres,  économes,  travailleurs,  un  peu  trop  adonnés  peut-être à la pourchasse nocturne des utiles autant qu’inoffensifs représentants de la gent féline qui ne leur appartenaient pas dans  le  but  d’en  faire  le  lendemain  quel  que  fût  le  sexe  ou l’âge  un  succulent frichti  avec l’ail de rigueur à consommer dans l’intimité et, ajouta-t-il, dans les meilleures conditions. 

— Les  Espagnols,  par  exemple,  continua-t-il,  avec  leur tempérament passionné, chauds comme braise, ont tendance à  se  faire  justice  eux-mêmes  et  vous  envoient ad  patres  en cinq secs avec ce poignard qu’ils portent toujours sur eux, en plein dans le ventre. La cause en est la grande chaleur, leur 

– 384 – climat en  général. Ma femme est  pour ainsi  dire  espagnole, c’est-à-dire à moitié. En somme elle pourrait encore actuel-lement si elle le désirait revendiquer la nationalité espagnole, étant née (à la lettre) en Espagne, soit  à Gibraltar. Elle a le type  espagnol.  Peau  mate,  une  vraie  brune,  cheveux  noirs. Quant à moi je suis persuadé que le climat explique le tem-pérament. C’est pourquoi je vous demandais si vous écriviez vos vers en italien. 

— Les  tempéraments  que  nous  avons  rencontrés-à  la porte, intervint Stephen, étaient très passionnés au sujet de dix shillings. Roberto ruba roba sua.

— Parfaitement, dit M. Bloom, faisant chorus. 

— Et  puis,  dit  Stephen  les  yeux  fixes,  et  enfilant  des phrases pour lui-même ou pour quelque auditeur mystérieux, il y a l’ardeur du Dante et le triangle isocèle, Miss Portinari dont il s’enamoura, Leonardo et San Tommaso Mastino.

— C’est dans le sang, reconnut tout de suite M. Bloom. Tous sont baignés dans le sang du soleil. Justement c’est cu-rieux je me trouvais aujourd’hui au musée de Kildare Street, peu  de  temps  avant  notre  rencontre  si  je  puis  m’exprimer ainsi, et j’étais en train de regarder les beaux antiques qui s’y trouvent.  Les  magnifiques  proportions  des  hanches,  des seins.  C’est  pas  ici  qu’on  tombe  souvent  sur  des  femmes comme  ça.  Une  par-ci  par-là.  Belles  oui,  jolies,  dans  leur genre, on en trouve encore, mais ce que je veux dire c’est le corps  de  la  femme.  Et  puis,  elles  ont  si  peu  de  goût  pour s’habiller, la plupart, et on a beau dire, ça met rudement en valeur la beauté naturelle d’une femme. Des bas qui tirebou-chonnent –  vous  allez  peut-être  penser  que  c’est  une  fai-blesse chez moi, et cependant c’est une chose qui m’est ex-trêmement désagréable à voir. 

– 385 –

Cependant autour d’eux les autres ayant épuisé leur su-jet parlaient maintenant d’accidents en mer, bateaux perdus dans  le  brouillard,  collisions  avec  les  icebergs,  et  tout  le tremblement  Voile-à-l’Avant,  bien  entendu,  avait  son  mot  à dire. Il avait doublé le Cap plus souvent qu’à son tour et es-suyé la mousson, une sorte de vent, dans les mers de Chine, et à travers tous les périls de la mer une chose, déclarait-il, ne  lui  avait  jamais  défailli,  ou  quelque  chose  d’approchant, une pieuse médaille qui ne le quittait jamais l’avait toujours sauvé. 

Alors  ensuite  la  conversation  dériva  sur  l’épave  de Daunt’s  Rock,  l’épave  de  cette  infortunée  barque  norvé-gienne – personne sur le moment ne pouvait se rappeler son nom  et  ce  fut  l’automédon  qui  avait  vraiment  un  quelque chose d’Henry Campbell qui le retrouva, Palme, sur la plage de  Booterstown,  on  ne  parlait  que  de  ça  cette  année-là  en ville  (Albert  William  Quill  composa  sur  ce  sujet  pour Le Temps  Irlandais  une  pièce  de  circonstance  pleine  de  beaux vers et d’une originalité tout à fait remarquable), les vagues la balayaient et sur le rivage tempétueux des milliers et des milliers de gens étaient figés d’horreur. Puis quelqu’un se mit à parler de l’affaire du voilier Lady Cairns de Swansea, abor-dé par la Mona, courant le bord opposé dans la brumaille et qui sombra avec tout l’équipage sur le pont. On ne lui porta pas  secours.  Son  capitaine,  celui  de  la Mona déclara  qu’il avait  eu  peur  dans  la  collision  pour  ses  cloisons  étanches. Mais son bâtiment n’avait pas d’eau dans ses cales, paraît-il. 

Les choses en étaient là quand un incident se produisit. Comme la nécessité pour lui se faisait sentir de lâcher un ris, le marin abandonna son siège. 
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— Laissez-moi  passer  à  l’avant,  vieux  frère,  dit-il  à  son voisin qui se laissait glisser à une douce somnolence. 

Lourd et lent, il allait à pas comptés, avec son allure de costaud,  vers  la  porte,  descendit  pesamment  la  marche  qui se trouvait là et une fois dehors mit le cap à gauche. Tandis qu’il s’apprêtait à tirer au large, M. Bloom qui avait remarqué quand il s’était mis sur ses jambes qu’il avait deux fioles sor-tant de ses deux poches probablement pleines de tafia desti-né  à  entretenir  son  feu  intérieur  en  son  for  intérieur,  le  vit prendre l’une des bouteilles, en ôter le bouchon, ou en faire jouer le ressort, et collant le goulot à ses lèvres, y pomper un bon  vieux  délicieux  coup  avec  un  bruit  de  gargarisme. L’incorrigible Bloom, qui nourrissait aussi le soupçon que ce vieil  épateur  faisait  une  manœuvre  reliée  à  la  contre-attraction  exercée  par  la  créature  qui  cependant  jusqu’à preuve  du  contraire  paraissait  bien  avoir  disparu  pour  de bon,  pouvait  avec  quelque  effort  le  suivre  des  yeux  quand, dûment ravigoté par sa prouesse de punch au rhum, il regar-dait  les  piles  et  les  travées  de  l’Embranchement,  avec  l’air d’être ailleurs, car évidemment tout cela avait subi des chan-gements  radicaux  depuis  sa  dernière  visite  et  bénéficié  de grandes améliorations. Une ou plusieurs personnes invisibles le dirigèrent vers l’urinoir érigé à cet effet sur la place par les soins  du  Comité  de  Salubrité  publique,  mais  après  un  bref espace de temps où le silence régna en maître, le marin, pas-sant  manifestement  au  large  de  l’édicule,  se  soulagea  dans les  environs  immédiats  de  l’Abri,  et  le  bruit  des  eaux  de  sa cale qui rejaillirent un bout de temps sur le sol éveilla sem-bla-t-il un cheval de la station. 

En tout cas un sabot écopa le sol cherchant une nouvelle position et un harnais cliqueta. Légèrement dérangé dans sa guérite près du brasero de coke embrasé le veilleur de nuit –

– 387 – qui, bien que sur la mauvaise pente et près de sauter le pas, n’était autre  dans cette dure réalité que  le Gumley  susmen-tionné,  à  la  charge  désormais  de  la  paroisse,  redevable  de cette  situation provisoire  aux principes humanitaires  de Pat Tobin, selon toute humaine vraisemblance, qui l’avait connu autrefois – se  retourna  et  s’agita  dans  sa  guérite  avant d’immobiliser  de  nouveau  ses  membres  dans  les  bras  de Morphée.  Un  exemple  bien  impressionnant  de  la  débine  la plus  calamiteuse  qui  puisse  s’abattre  sur  un  homme d’excellente famille habitué depuis l’âge le plus tendre à une vie pleine de confort et de décorum et qui avait hérité jadis d’un  bon  petit  revenu  de  cent  livres  par  an  que  l’âne  bâté s’arrangea pour éparpiller aux quatre vents. Et il était à quia sans un rotin, après avoir passé sa jeunesse à se sculpter des gueules  de bois  dans  tout  Dublin. Est-il  besoin  de  dire  qu’il buvait ? et voilà qui pouvait servir encore une fois de leçon puisqu’il pourrait aujourd’hui avoir une situation prospère si – un grand si – il avait réussi à se guérir de sa fatale faiblesse. 

Les autres pendant ce temps déploraient bruyamment le déficit du tonnage irlandais, caboteurs et longs-courriers, ce qui  était  partie  intégrante  du  même  problème.  Un  bateau Palgrave  Murphy  avait  quitté  ses  glissières  au  bassin Alexandra,  le  seul  lancement  de  l’année.  Sans  doute  on  ne manquait pas de ports mais c’était les bateaux qui ne les visi-taient jamais. 

— Il y a naufrages et naufrages, disait le patron, qui était évidemment au fait. 

Ce qu’il aurait voulu savoir c’est pourquoi un certain ba-teau était allé s’abîmer sur l’unique rocher de la baie de Gal-way alors que le plan du port de Galway avait été soumis à la discussion  par  un  M. Worthington  ou  un  nom  comme  ça, 

 

– 388 – eh ? Allez donc demander à son capitaine quel pot-de-vin il a touché du gouvernement anglais pour son travail de ce jour-là. C’est le capitaine John Lever de la Lever Line. 

— Ai-je raison, capitaine ? demanda-t-il au marin qui ré-apparaissait  après  ses  libations  discrètes  et  autres  opéra-tions. 

Ce digne homme, qui avait attrapé au vol la queue de la chanson  ou  plutôt  de  la  tirade  précédente,  se  mit  à  brailler avec une  musicalité discutable, mais avec furia, une  espèce de  chanson  à  virer  en  secondes  ou  en  tierces.  L’oreille  fine de  M. Bloom  l’entendit  qui  expectorait  quoi ?  le  pruneau ? (qu’aurait-ce  pu  être ?),  qu’il  avait  dû  caser  pour  un  temps dans le creux de sa main pendant qu’il buvait une goutte et qu’il en lâchait une autre, et qu’il trouvait un peu amer après le  riquiqui en question. En tout cas il entra en  roulant bord sur  bord  après  s’être  heureusement  libéré  de  ses  libations, apportant avec lui une atmosphère de cabaret dans cette so-ciété choisie, et beuglant à tue-tête, en vrai lascar : 

 

Les biscuits ils étaient durs comme pierre 

Et l’ bœuf salé comme la femme ed Loth avait l’ darrière 

Ô Johnny Lever ! 

Johnny Lever, Ô ! 

 

Après ces épanchements le redoutable échantillon, déci-dément rentré en scène, atteignit sa place et se laissa choir pesamment  plutôt  qu’il  ne  s’assit  sur  le  banc  destiné  à  cet usage. 

Peau-de-Bouc, si c’était bien lui, montrait évidemment le bout de l’oreille en exhalant dans une philippique d’une vio-

 

– 389 – lence de commande mille doléances au sujet des ressources naturelles de l’Irlande, ou quelque chose comme ça, qu’il dé-finissait dans son interminable dissertation comme le pays le plus  riche  de  la  création  sans  en  excepter  aucun,  laissant l’Angleterre  à  mille  lieues  derrière  elle,  avec  ses  énormes ressources de charbon, ses six millions de porcs exportables annuellement, ses dix millions de livres en beurre et œufs, et toutes  ses  richesses  drainées  par  l’Angleterre  qui  accablait d’impôts ce pauvre peuple toujours saigné à blanc et lui go-belotait sa meilleure viande de boucherie, sa veine là-dessus ne tarissait point. Suivant quoi la conversation étant devenue générale, tous reconnurent que c’était bien la vérité. Tout ce qui peut se planter on pourrait le faire pousser ici, affirma-t-il,  et  voilà  le  Colonel  Everard  là-bas  à  Cavan  qui  fait  bien pousser  du  tabac.  Où  y  a-t-il  un  lard  qui  puisse  dégoter  le lard  irlandais ?  Mais,  déclara-t-il crescendo  de  sa  voix  qui n’avait  pas  peur  d’avoir  peur,  et  tenant  résolument  le  cra-choir – le jour de la rétribution luirait bientôt pour la grande Angleterre malgré la puissance de son or infâme à cause de ses  crimes.  Ça  serait  la  chute  et  la  plus  terrible  chute  de l’histoire.  Les  Allemands  et  les  petits  Yaps  ils  allaient  avoir leur  petit  mot  à  dire,  assurait-il.  Les  Boers  c’était  déjà  le commencement de la fin. Le royaume de la Camelote com-mençait à crouler et c’est l’Irlande qui la mettrait par terre, son  talon  d’Achille,  qui  leur  expliqua,  le  point  vulnérable d’Achille, le héros grec – un point que ses auditeurs saisirent tout  de  suite  parce  qu’il  capta  leur  attention  en  leur  dési-gnant sur sa botte la place dudit tendon. Lui il voudrait dire à chaque Irlandais : restez dans le pays où vous êtes né et tra-vaillez pour l’Irlande et vivez pour l’Irlande. L’Irlande, a dit Parnell, ne peut pas se passer d’un seul de ses fils.

 

– 390 –

Un  silence général  accueillit  le  trait  final  de sa  pérorai-son. L’imperturbable navigateur avait entendu sans broncher ces effroyables nouvelles. 

— Ça  c’est  un  boulot  à  se  lever  de  belle  heure,  patron, formula ce paysan du Danube légèrement agacé par ce der-nier truisme. 

À  cette  douche  froide  visant  la  chute  de  l’Angleterre  et cætera, le  tenancier  acquiesça, tout en  restant sur ses posi-tions. 

— Qui c’est-il les meilleurs soldats de l’armée ? interro-gea  plein  de  courroux  ce  grison  blanchi  sous  le  harnois.  Et les meilleurs sauteurs, les meilleurs coureurs ? Les meilleurs amiraux et généraux qu’on a ? Dites pour voir. 

— C’est  les  Irlandais  parbleu,  repartit  le  Campbell  co-cher de fiacre, Campbell moins les taches faciales. 

— Voilà  qui  est  envoyé,  appuya  le  vieux  mathurin.  Le paysan  catholique  irlandais  c’est  la  colonne  vertébrale  de l’Empire. Vous connaissez Jem Mullins ? 

Tout en lui reconnaissant, comme à un chacun, le droit à une opinion personnelle, le tenancier ajouta qu’il n’en pinçait pour aucun empire, ni le tien ni le mien d’empire, et qu’il te-nait pour indigne de ce nom l’irlandais qui le servait. Alors ils commencèrent d’échanger des paroles de colère, et quand ça chauffait davantage, tous les deux, cela va sans dire, en ap-pelaient  aux  spectateurs  qui  suivaient  cette  passe  d’armes avec  une  certaine  satisfaction  tant  qu’ils  n’en  venaient  pas aux injures qui précèdent les coups. 

Suivant  des  informations  de  source  spéciale  recueillies pendant  un  certain  nombre  d’années,  M. Bloom  se  sentait 

 

– 391 – plutôt porté à rabaisser la prophétie au rang des fariboles no-toires : en attendant cet écroulement qui pourrait ou non ré-pondre  à  tous  les  vœux,  il  était  parfaitement  au  courant  de ce  fait  que  les  voisins  de  l’autre  côté  du  détroit,  à  moins qu’ils  ne  fussent  infiniment  plus  bêtes  qu’il  ne  les  croyait, dissimulaient plutôt leur force qu’ils ne l’étalaient. Ça faisait pendant  à cette idée extravagante qui  avait cours dans cer-tains milieux que dans cent millions d’années la veine char-bonnière de l’île sœur serait épuisée, et même si au cours des siècles  cette  supposition  devait  se  réaliser,  ce  qu’il  avait  à dire, lui, à ce sujet c’est que, comme d’ici là une multitude de circonstances  pouvaient  se  produire  intéressant  concurrem-ment le résultat final, on devrait tâcher autant que possible, en  attendant,  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  des  deux pays,  quel  que  fût  leur  antagonisme.  Autre  chose  qui  n’est pas  à  négliger,  les  amours  des  putains  et  des  trouphions, pour  user  de  ces  termes  vulgaires,  le  faisaient  se  souvenir que  les  soldats  irlandais  s’étaient battus  aussi  souvent  pour l’Angleterre que contre elle, en réalité plus souvent. Et main-tenant pourquoi ? Donc la scène que jouaient ces deux-là, le tenancier  de  l’établissement  qui  passait  pour  être  ou  avoir été  Fitzharris  le  célèbre  Invincible,  et  cet  autre  visiblement camouflé,  s’imposait  à  lui  comme  une  nouvelle  édition  du coup  du  compère,  s’il  faut  supposer  que  cela  était  arrangé d’avance, lui l’observateur, le psychologue s’il en fut, car les autres  voyaient  moins  bien  le  dessous  des  cartes.  Et  en  ce qui  concernait,  le  gérant  ou  tenancier  qui  probablement n’était  pas  du  tout  le  personnage  célèbre,  lui  (Bloom)  ne pouvait s’empêcher, et avec juste raison, de penser qu’il était infiniment préférable avec ces gens-là, quand on n’était pas le  dernier  des  serins,  de  prendre  au  plus  tôt  la  poudre d’escampette et de se donner comme règle de conduite jour-nalière de ne jamais avoir affaire à eux ni à leurs tenants et 

 

– 392 – ressortissants,  car  il  fallait  toujours  penser  à  la  possibilité d’un raille venant donner son coup de barre à la barre en se faisant l’auxiliaire du procureur de la reine – qui est mainte-nant  le  roi –  comme,  est-ce  Denis  ou  Pierre  Carey ?  chose qui le dégoûtait profondément. D’ailleurs, à un point de vue tout  différent,  il  n’avait  aucune  sympathie  pour  ces  exis-tences  consacrées  à  la  violence  et  au  crime  par  principe. Pourtant si de tels penchants n’avaient jamais sous quelque forme  que  ce  fût  habité  en  son  sein,  il  lui  était  arrivé d’éprouver sans chercher à le nier (et tout en restant bien lui-même  au  fond)  une  certaine  sorte  d’admiration  pour l’homme  qui  avait  ainsi  brandi  ce  couteau,  ce  froid  acier, dans la ferveur de ses convictions politiques, encore que per-sonnellement il n’eût jamais voulu s’associer à de tels actes, de  même  farine  que  ces  vendettas  par  amour  du  midi –  je l’aurai ou je me ferai prendre pour elle – quand souvent il ar-rivait  que  le  mari  après  quelques  paroles  orageuses  échan-gées  par  le  couple  au  sujet  des  relations  de  l’épouse  avec l’heureux mortel en second (le mari les ayant fait prendre en filature)  infligeait  à  cette  créature  adorée  les  plus  irrémé-diables  sévices,  résultats  d’un  hymen  compliqué  d’une  liai-son  extra-conjugale,  en  lui  plongeant  un  couteau  dans  le cœur,  quand  tout  à  coup  cette  idée  le  frappa  que  Bitz,  sur-nommé Peau-de-Bouc, n’avait fait que conduire la voiture de ceux  qui  allaient  perpétrer  le  crime  et  n’avait  donc  pas,  si son  information  était  bonne,  virtuellement  trempé  dans  le guet-apens,  ce  qui  d’ailleurs  plaidé  par  une  sommité  quel-conque  du  barreau  lui  sauva  la  peau.  En tout  cas  c’était  là maintenant de l’histoire ancienne et pour ce qui est de notre ami le pseudo Peau-de-et-cetera, il avait trop manifestement survécu à sa gloire. Il eût dû être mort soit dans son lit soit sur le  piédestal  de l’échafaud. Comme les  actrices, toujours la soirée d’adieux – la toute dernière apparition sur la scène 
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– et  qu’on  voit  toujours  revenir  avec  le  sourire.  Oui,  géné-reuses  jusqu’à  l’absurde,  avec  trop  de  tempérament,  ne  sa-chant  pas  mettre  de  côté,  n’en  ayant  même  pas  l’idée,  tou-jours lâchant la proie pour l’ombre. De même son flair subtil lui  disait  que  M. Johnny  Lever  au  cours  de  ses  déambula-tions  aux  environs  des  docks  s’était  délesté  de  quelque  po-gnon  dans  la  sympathique  atmosphère  de  la  taverne  de La Vieille  Irlande,  ah,  reviens  à  Erin  et  ainsi  de  suite.  Et  puis quant aux autres et à leur jargon, il n’y avait pas longtemps qu’il  avait  entendu  les  mêmes  choses  en  termes  identiques, et  il  raconta  à  Stephen  comment  il  avait  fermé  la  bouche  à celui  qui  l’avait  injurié,  d’une  façon  simple  mais  sans  ré-plique. 

— Il  avait  pris  ombrage  de  je  ne  sais  quoi,  déclara  cet homme si injustement traité mais au demeurant si pacifique, que  j’ai  dit  par  mégarde.  Il  m’a  appelé  juif,  et  avec  colère, d’un  ton agressif. Alors moi, sans sortir le moins du monde du domaine des faits, je lui ai dit que son Dieu, c’est-à-dire le Christ, était un juif lui aussi, et toute sa famille, tout comme moi, bien qu’en réalité je ne le sois pas. Ça l’a assis. La pa-role  douce  rompt  la  colère.  Il  n’a  pas  trouvé  un  mot  à  ré-pondre,  comme  tout  le  monde  a  pu  le  voir.  N’avais-je  pas raison ? 

Il  appuya  sur  Stephen  un  long  vous-avez-tort  regard d’orgueil craintif et sombre sur la douce accusation, avec un éclair  de  supplication  car  il  semblait  avoir  une  lueur  de  ce que  peut-être d’une certaine manière ce  pouvait  bien n’être pas tout à fait…

— Ex quibus, marmonna Stephen sur un ton vague, tan-dis que leurs yeux un à un ou deux à deux communiquaient, 
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Christus ou  Bloom  comme  il  s’appelle,  ou  si  vous  voulez, n’importe quel autre, secundum carnem.

— Il  est  bien  entendu,  précisa  M. Bloom,  que  nous  de-vons  toujours  considérer  les  deux  faces  de  la  question.  Ça n’est  pas  commode  de  poser  des  règles  infaillibles  quand  il s’agit de qui a tort et de qui a raison mais sûrement il doit y avoir beaucoup à faire, bien que chaque pays, dit-on, sans en excepter  notre  pauvre  patrie,  ait  le  gouvernement  qu’il  mé-rite.  Mais  avec  un  peu  de  bonne  volonté  de  tous  les  côtés. C’est  très  bien  de  se  vanter  de  sa  supériorité  dans  chaque camp  mais  si  on  parlait  un  peu  de  l’égalité  des  droits ?  La violence et l’intolérance me révoltent sous toutes les formes et de toutes les façons. Ça n’arrive à rien, ça n’empêche rien. Une  révolution  sur  le  modèle  du  système  des  versements mensuels. C’est une absurdité patente et qui saute aux yeux que de haïr des gens parce qu’ils demeurent de l’autre côté de la rue et parlent un autre patois, si je puis dire. 

— Le  sacré  pont  Bloody  consacré  par  la  sanglante  ba-taille de sept minutes, entre Skinner’s Alley et Ormond Mar-ket, acquiesça Stephen. 

— Oui,  approuva  M. Bloom  absolument  gagné  à  la  re-marque, c’était archi-juste et le monde était archi-rempli de choses de ce genre. 

— C’est  ce  que  j’avais  sur  le  bout  de  la  langue,  dit-il. Tout  est  jonglerie  d’idées  contradictoires  et  en  toute  bonne foi on ne peut pas même de loin…

À  son  humble  avis  ces  misérables  querelles  éveillaient une mauvaise fièvre – développaient la bosse de la combatti-vité  ou  autre  glande  quelconque,  et  c’était  une  erreur  de croire  qu’elles  avaient  pour  cause  une  question  de  point 
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— On accuse – observa-t-il à haute voix. Il se détourna le plus possible des autres, qui probablement… et se rappro-cha pour parler à… pour que les autres… au cas où ils…

— On accuse les Juifs, glissa-t-il en aparté dans l’oreille de  Stephen,  de  ruiner  un  pays.  Pas  l’ombre  de  vérité  là-dedans,  je  puis  l’affirmer  sans  crainte.  L’Histoire, –  seriez-vous surpris de l’apprendre ? – prouve jusqu’à la gauche que l’Espagne périclita quand l’Inquisition pourchassa les Juifs et que  l’Angleterre  prospéra  quand  Cromwell,  un  scélérat  des plus  capables,  qui  par  ailleurs  a  commis  de  lourdes  fautes, les  fit  venir.  Pourquoi ?  Parce  qu’ils  ont  le  sens  pratique  et l’ont démontré. Je ne me permettrai pas de… car vous avez lu tout ce qu’on a écrit d’important sur le sujet, et puis, or-thodoxe comme vous l’êtes… Mais sur le, sans toucher à la religion,  terrain  économique,  il  faut  bien  reconnaître  que  le prêtre  ça  veut  dire  la  pauvreté.  L’Espagne,  justement,  vous avez vu pendant cette guerre, comparée avec l’Amérique qui va  de  l’avant.  Les  Turcs,  c’est  une  question  de  dogme.  Car s’ils ne croyaient pas qu’on va tout droit au ciel après la mort ils tâcheraient de mieux se conduire en cette vie – du moins je  m’imagine.  C’est  le  tour  de  passe-passe  par  lequel  Mon-sieur le Curé fait son petit magot sous le prétexte d’un pré-texte.  En  résumé,  je  suis,  dit-il  dans  un  beau  mouvement dramatique,  aussi  bon  Irlandais  que  ce  grossier  personnage dont je vous ai parlé en commençant et je voudrais voir tout le  monde,  conclut-il,  les  gens  de  toutes  confessions  et  de toutes classes jouissant au prorata d’un  revenu raisonnable, il ne faut pas que ce soit mesquin, quelque chose comme 300 livres par an. C’est une question vitale qui se pose, c’est réa-

– 396 – lisable et ça amènerait des relations plus amicales entre les hommes. En tout cas je vous donne mon idée pour ce qu’elle vaut. C’est ça que j’appelle le patriotisme. Ubi patria, nous en avons pris aussi une  petite  teinture en  faisant nos classes à l’Alma Mater, vita beni. Là où vous pouvez vivre bien, le sens le dit, à condition de travailler. 

Au-dessus  de  son  très-peu-pour-moi-de-moka,  Stephen, écoutant ce compendium de toutes les choses existantes, ne fixait  rien  en  particulier.  Il  pouvait  évidemment  entendre toute espèce de mots qui changeaient de couleur comme les crabes du matin à Ringsend, qui fonçaient dans le sable aux colorations changeantes où ils avaient ou paraissaient avoir un gîte. Alors il regarda plus haut et rencontra les yeux qui disaient ou ne disaient pas les choses que disait la voix qu’il entendait – de travailler. 

— Je ne suis pas de la partie, réussit-il à exprimer, vou-lant parler du travail. 

Les yeux s’étonnèrent à cette déclaration, pour la bonne raison  que,  comme  leur  légitime  propriétaire pro  tempore  le déclarait,  ou  plutôt  sa  voix :  Tous  doivent  travailler,  ont  à travailler, ensemble. 

— J’entends  naturellement,  s’empressa  d’expliquer l’autre, le travail pris dans sa plus large acception. Le travail littéraire lui aussi, mais pas seulement pour la célébrité qu’il donne. Écrire pour les journaux ce qui est de nos jours le ca-nal le plus direct. C’est du travail aussi. D’une grande impor-tance. En somme, d’après le peu que je sais de vous, en te-nant compte de tout l’argent dépensé pour votre instruction, vous êtes parfaitement en droit de récupérer et de faire votre prix. Vous avez exactement autant le droit de vivre de votre plume en poursuivant vos recherches philosophiques que par 

– 397 – exemple  un  paysan…  Eh  quoi ?  Vous  appartenez  tous  les deux à l’Irlande, le  cerveau et  le  muscle. L’un  est  aussi im-portant que l’autre.

— Vous supposez, reprit Stephen avec une sorte de de-mi-rire,  que  j’ai  quelque  importance  parce  que  j’appartiens au faubourg Saint-Patrice, en abrégé l’Irlande.

— J’irais même un peu plus loin, insinua M. Bloom. 

— Moi je soupçonne, interrompit Stephen, que l’Irlande a de l’importance parce qu’elle m’appartient.

— Qu’est-ce qui appartient ? demanda M. Bloom, qui se pencha, s’imaginant qu’il avait sans doute mal compris. Ex-cusez-moi.  Malheureusement  la  fin  m’a  échappé.  Qu’est-ce que c’était que vous… ? 

Stephen,  manifestement  mal  luné,  répéta  et  écartant  sa moque de moka, ou de tout ce que vous voudrez, ajouta sans beaucoup de politesse : 

— Nous ne pouvons pas changer le pays. Changeons de sujet. 

À cette sorte de mise en demeure, M. Bloom pour chan-ger le sujet baissa les yeux, mais perplexe, parce qu’il ne sa-vait pas exactement quel sens donner à ce m’appartient qui tombait  de  la  lune.  Ce  qu’il  y  avait  de  plus  clair  là-dedans c’était  la  rebuffade.  Les  faits  parlaient  d’eux-mêmes, c’étaient  les  vapeurs  de  la  récente  orgie  qui  se  traduisaient chez  lui  par  des  façons  tranchantes  et  une  singulière  amer-tume bien étrangères à son état normal. Peut-être aussi que la vie de famille à laquelle M. Bloom attachait la plus grande importance  n’avait  pas  été  pour  lui  tout  ce  qu’elle  peut  et doit être, ou que les bonnes fréquentations lui avaient man-

– 398 – qué. Il éprouvait une vague inquiétude pour ce jeune homme assis près de lui et dont il scrutait furtivement le visage avec une  certaine  consternation,  se  rappelant  qu’il  arrivait  tout droit  de  Paris ;  les  yeux  plus  particulièrement  évoquaient d’une façon frappante le père et la sœur, et comme il ne par-venait  pas  à  élucider  la  difficulté,  il  se  mit  à  songer  à  des jeunes gens très cultivés qui avaient donné les plus brillantes espérances  et  qui  avaient  tout  d’un  coup  séché  sur  pied  et qui  n’avaient  qu’à  s’en  prendre  à  eux-mêmes.  Entre  autres, c’était  le  cas  d’O’Callaghan,  par  exemple,  ce  grand  fantai-siste à moitié timbré, de bonne famille mais avec des moyens insuffisants,  farci  d’excentricités,  à  tel  point  qu’entre  autres facéties quand il était rétamé et qu’il se rendait insupportable à tout le monde il ne trouvait rien de mieux que de s’exhiber en  public  dans  un  complet  de  papier  d’emballage  (authen-tique). Et enfin ce fut le dénouement prévu, sa fantaisie avait passé toutes les bornes, il se trouvait en très sale posture et quelques  amis furent obligés de l’escamoter  – après  un  très clair  avertissement,  mais  il  n’est  pire  sourd,  de  l’inspecteur John  Mallon  de  Lower  Castle  Yard – pour  qu’il  ne  tombât point  sous  le  coup  de  l’article  deux  du  Criminal  Law Amendment  Act ; les noms de certains qui avaient été assi-gnés  figurèrent  dans  la  procédure  mais  ne  furent  pas  divul-gués pour des raisons qui ne sont pas précisément difficiles à deviner. En bref, en mettant les choses bout à bout, le chiffre six seize à propos duquel  il  fit résolument  la sourde oreille, Antonio et Cie, les jockeys, les esthètes et le tatouage qui fai-saient fureur en ces années soixante-dix et suivantes, même au  sein  de  la  Chambre  des  Lords,  parce  qu’au  début  de  sa carrière l’occupant actuel du trône, alors héritier présomptif, les  membres  de  l’aristocratie  et  autres  personnages  de  dis-tinction  ne  faisant  que  suivre  les  traces  du  premier  person-nage  du  royaume,  il  réfléchissait,  aux  égarements  des  gens 

 

– 399 – en vue et des têtes couronnées qui sous leur apparence poli-cée battaient en brèche la morale, témoin le cas Cornwall il y avait quelques années, sur un mode que la nature n’a pas in-diqué,  chose  haïssable  aux  yeux  de  la  vertueuse Mme Respectabilité  conformément  à  la  loi,  mais  pas  pour  la raison  qu’ils  pensent  probablement,  quelle  qu’elle  soit,  ex-cepté  les  femmes  surtout,  qui  étaient  toujours  à  se  tripoter entre elles, mais surtout pour des questions de toilette et tutti quanti.  Les  dames  qui  aiment  un  style  personnel  dans  leurs dessous  et  tout  élégant  qui  va  chez  le  bon  tailleur  doivent, tout  en  essayant  d’élargir  la  brèche  entre  eux  par  des  insi-nuations  indirectes  et  de  donner  plus  de  piment  aux  actes d’indécence entre les deux sexes, elle lui déboutonna son et alors  il  lui  dénoua  sa,  attention  à  l’épingle,  tandis  que  les sauvages  des  Îles  Cannibales,  soit  trente-deux  degrés  à l’ombre, s’en soucient comme de leur première chemise. Ce-pendant  pour  en  revenir  à  l’origine de  ses  réflexions,  il  y  a par contre des gens qui sont partis de tout en bas et sont ar-rivés très haut à la force du poignet. Par la pure vertu du gé-nie naturel, cela. Avec le cerveau, Messieurs. 

Pour  cette  raison  et  d’autres  encore,  il  sentait  que  son intérêt comme son devoir était de persévérer et de mettre à profit  cette  occasion  inattendue,  pourquoi,  il  ne  le  démêlait pas  exactement,  car  enfin,  il  en  était  déjà  de  plusieurs  shil-lings,  puisqu’en  fait,  c’est  vous  qui  l’avez  voulu  M. Bloom. Néanmoins  cultiver  quelqu’un de  taillé  sur  un  patron  aussi peu courant et dont la fréquentation pourrait lui fournir une ample matière à réflexions ça compensait bien quelques pe-tits…  Ce  genre de  stimulation  intellectuelle,  il  le  sentait  de reste,  était  pour  son  esprit  de  temps  à  autre  un  tonique  de premier  ordre.  Ajoutez  à  cela  la  coïncidence  de  leur  ren-contre, les discussion, danse, bagarre, le vieux loup de mer, de l’espèce que jamais on ne verra deux fois, rôdeurs de bar-

– 400 – rière,  la gerbe des événements, tout ce  qui  contribuait à lui donner  du  monde  d’aujourd’hui  une  miniature d’autant  que la  vie  des  travailleurs  des bas-fonds,  savoir  les  mineurs,  les scaphandriers,  les  égoutiers,  etc.,  était  en  plein  sous  le  mi-croscope  depuis  quelque  temps.  Et  pour  tirer  un  meilleur parti de cette heure dorée il se demandait s’il ne lui arriverait pas  quelque  chose  qu’il  pourrait  mettre  par  écrit  avec  la même  chance  que  M. Philip  Beaufoy.  S’il  allait  trouver quelque  chose qui  sorte des sentiers battus (du reste c’était bien son intention) qu’on lui paierait une guinée par colonne, Ce qui m’est arrivé, voyons, dans un Abri du Cocher.

Le hasard voulut que Le Télégramme, dernier résultat des courses, édition rose, le papier ne sait pas rougir, se trouvât tout contre son coude et pendant que sa cervelle s’escrimait de nouveau, bien loin de se tenir pour satisfaite, sur l’énigme d’un pays qui vous appartient et sur le rébus d’avant, le ba-teau venait de Bridgwater et la carte postale était adressée à A. Boudin,  trouver  l’âge  du  capitaine  ses  yeux  rôdaient  dis-traitement sur les divers en-tête qui concernaient particuliè-rement sa partie, ô Divin Jesais-tout, donne-nous aujourd’hui notre feuille de choux quotidienne. D’abord il reçut un petit choc  mais  finalement  il  ne  s’agissait  que  de  quelque  chose concernant quelqu’un du nom de H. du Boyes, représentant de  machines  à  écrire  ou  articles  similaires.  Grande  bataille Tokio.  Une  Idylle  en  irlandais  200  livres  de  dommages-intérêts.  Gordon  Bennett.  L’escroquerie  à  l’Émigration. Lettre  de  Sa  Grandeur  Guillaume.  L’Ascot  gagnée  par Pros-pectus rappelle le Derby de 92 où le Dark Horse du Capitaine Marshall, Sir Hugo, décrocha la timbale contre toute attente. La Catastrophe de New-York, un millier de victimes. Du Pied et du Museau. Obsèques de M. Patrick Dignam. 
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Alors  pour  changer  de  sujet  il  lut  l’article  de  Dignam, R.I.P., en faisant la réflexion que pour commencer c’était une triste fin. 

— Ce  matin (certainement  c’est  de  Hynes) la  levée  du corps  de  M. Patrick  Dignam  a  eu  lieu  à  son  domicile 9 Newbridge Avenue, Sandymount, et l’inhumation au cimetière de Glasnevin. Le défunt était dans notre ville une de ces sympa-thiques personnalités qui jouissent d’une popularité de bon aloi et sa disparition, après une courte maladie, a douloureusement sur-pris nos concitoyens de tous les rangs de la société qui ne lui mé-nageront  pas  leurs  regrets . Les  obsèques, auxquelles  assistaient de  nombreux  et fidèles  amis  du  défunt, étaient  organisées  (ça c’est  Corny  qui  lui  a  poussé  le  coude) par  la  maison  H. G. O’Neill  &  Son,  164 North  Strand  Road.  Nous  avons  relevé  les noms  de :  Patk. Dignam  (fils),  Bernard  Corrigan  (beau-frère), John  Henry  Menton,  avoué,  Martin  Cunningham,  John  Power , mangeondph 1/8 ador dorador douradora (ça c’est quand il a appelé Monks le Père-Actualité pour lui parler de l’annonce Cleys), Thomas Kernan,  Simon  Dedalus Stephen Dedalus  B. A. Edward  J. Lambert,  Cornélius  Kelleher,  Joseph  M’C.  Hynes,  L. Bloom, C.P. M’Coy – M’Intosh, etc.

Sérieusement  vexé  par  ce L. Boom  (a-t-on  idée  de  se tromper comme ça !) digne pendant de la ligne salopée, mais simultanément  très  amusé  par  le  C.P.  M’Coy  et  le  Stephen Dedalus  B.A.,  qui  avaient,  bien  entendu,  brillé  par  leur  ab-sence  (sans  parler  de  M’Intosh),  L. Bloom  attira  là-dessus l’attention  de  son  compagnon  B. A.  occupé  à  étouffer  un bâillement  à  demi  nerveux,  et  aussi  sur  la  riche  collection des coquilles de rigueur. 
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— Est-ce  que  cette  première  épître  aux  Hébreux,  de-manda-t-il, aussitôt que le lui permit sa mâchoire inférieure, y est ? Texte : Ouvre ton museau et mets ton pied dedans. 

— Oui  certainement,  répondit  M. Bloom  (qui  avait  cru tout  d’abord  qu’il  faisait  allusion  à  l’archevêque  mais  du moment qu’il continuait avec le pied et le museau ce ne pou-vait plus être ça) ravi de le tranquilliser et un peu estomaqué de  constater  que  Myles  Crawford  après  tout  s’était  arrangé pour faire paraître ça. 

Pendant que l’autre lisait cet article à la deuxième page, Boom  (nous  le  désignerons  momentanément  sous  son  nou-veau nom de presse) consacrait ces quelques instants de loi-sir  à  parcourir  à  bis  et  à  blanc  le  compte  rendu  de  la  troi-sième  course  d’Ascot  en  troisième  page,  une  ristourne  de 1.000 souverains et 3.000 souverains additionnels en espèces pour jeunes étalons et pouliches. Prospectus à M. F. Alexan-der, Ch. bai fils de Prospecteur, 5 ans, poids 60, Trale, monté par W. Lane, gagnant. 2 Zinfandel à Lord Howard de Walden, monté  par  M. Cannon.  3 Sceptre,  à  M. W.  Bass.  Cotes  5 contre 4 sur Zinfandel, 20 contre 1 Prospectus (pris). Prospec-tus et Zinfandel étaient épaule contre épaule. D’abord impos-sible  de  faire  des  prévisions,  puis  le  Dark  Horse  prit  la  tête progressivement  et  mena  de  loin,  battant  l’alezan  de  Lord Howard de Walden et Sceptre la pouliche baie de M. W. Bass sur un parcours de 2 milles et demi. Le gagnant entraîné par Braine, ce qui prouve que ce que nous a raconté Lenehan ça n’était que des blagues. Proclamé bon premier par une lon-gueur.  1.000  souverains  dont  300  en  espèces.  N. pl : Maxi-mum II  (le  cheval  français  sur  lequel  Bantam  Lyons  était  si enragé de se documenter non pas encore mais d’une minute à  l’autre)  à  J.  de  Brémond.  Différentes  manières  de  réussir son coup. Amour et dommages. Quoique ça ce louf de Lyons 

– 403 – il  a  pris  la  tangente  dans  son  zèle  d’arriver  le  dernier.  Bien sûr que qui dit jouer dit risquer quelque chose mais de la fa-çon que ça a tourné le pauvre idiot n’a pas eu beaucoup à se féliciter de son tuyau, tuyau crevé. Au fond ça n’est qu’un jeu de devinette. 

— C’était  indiqué  qu’ils  allaient  en  arriver  là,  dit M. Bloom. 

— Qui ? dit l’autre dont la main, soit dit en passant, était blessée. 

— Un beau matin quand vous ouvrirez votre journal, af-firma  le  cocher,  vous  lirez Retour  de  Parnell.  Il  leur  pariait tout  ce  qu’ils  voulaient.  Un  homme  du  Dublin  Fusiliers  qui était  là  un  soir  a  dit  qu’il  l’avait  vu  dans  l’Afrique  du  Sud. C’est  l’orgueil  qui  l’a  perdu.  Il  aurait  dû  en  finir  avec  lui-même  ou  bien  se  terrer  pendant  quelque  temps  après  la séance  de  la  15e Commission  jusqu’à  ce  qu’il  soit  redevenu l’homme  d’autrefois  que  personne  n’oserait  montrer  au doigt.  Alors  ils  seraient  tous  allés  jusqu’au  dernier  sur  la peau de leurs genoux pour le supplier de revenir quand il au-rait retrouvé sa raison. Pour mort il ne l’était pas. Non, mais il  se  cachait  quelque  part.  Le  cercueil  qu’on  avait  ramené était  plein  de  pierres.  Il  avait  changé  de  nom  et  c’était  de Wet,  le  général  Boer.  Son  erreur  ç’avait  été  d’attaquer  les prêtres. Et en veux-tu en voilà. 

Tout de même Bloom (puisque tel est le nom qui lui ap-partient  en  propre)  s’étonnait  un  peu  de  leur  mémoire puisque neuf fois sur dix c’était une affaire de barils de gou-dron, pas d’un mais de mille, et puis l’oubli complet puisque ça  remontait  à  plus  de  vingt  ans.  Quant  à  l’histoire  des pierres, à coup sûr elle  avait été forgée de toutes  pièces,  et même s’il y avait du vrai là-dedans, tout bien considéré, lui 

– 404 – jugeait qu’un retour n’était pas désirable le moins du monde. Évidemment il y avait quelque chose dans cette mort qui les agaçait.  Était-ce  parce qu’il avait  défunté  trop  bourgeoise-ment d’une pneumonie aiguë au moment précis où ses nom-breuses  combinaisons  politiques  étaient  en  bonne  voie d’achèvement  ou avait-on  fini  par  savoir  que  sa  mort  était due à ce qu’il avait négligé de changer  de chaussures  et  de vêtements après avoir été transpercé et que pour son refroi-dissement  il  avait  omis  de  consulter  un  spécialiste,  se  bor-nant  à  garder  la  chambre  jusqu’au  moment  où  il  en  était mort  en  moins  de  quinze  jours  parmi  d’universels regrets ? ou  bien  très  possible  qu’ils  regrettaient  de  n’avoir pas  pu eux-mêmes  lui  régler  son  compte.  Et  naturellement  comme personne  n’était  au  courant  de ses  allées  et  venues  depuis déjà longtemps on ne pouvait jamais savoir où il se trouvait ; c’était  là  le  hic  comme dans  la  romance Alice, où  es-tu ? ç’avait  commencé  déjà avant  l’époque  où  il  s’était  mis  à s’affubler  de  noms  de  fantaisie  comme  Fox  et  Stewart,  et donc  la  réflexion  qui  émanait  de  notre  ami  le  collignon n’était peut-être  pas  si  invraisemblable.  Naturellement,  tout cela  a  dû  lui  mettre  martel  en  tête  à  ce  conducteur d’hommes,  s’il  en  fût,  car  indiscutablement  c’en  était  un, avec  un  physique  aussi  imposant,  presque  un  géant,  cinq pieds dix ou onze pouces au moins sans ses souliers, tandis que  MM. Tel-et-Tel,  qui  n’arrivaient  pas  à  la  cheville  de l’homme  qu’il  avait  été,  ont  pu  rester  au  gouvernail  bien après  et  c’étaient  des  gens  bien  peu  recommandables.  Il  y avait  une  morale  à  tirer  de  là,  l’idole  aux  pieds  d’argile.  Et ses soixante-douze fidèles retournés contre lui et se jetant de la boue. C’est la même chose avec les assassins. Il faut finir par revenir – cette espèce de sentiment nostalgique qui vous pousse –  pour  montrer  à  la  doublure  comment  on  tient  un premier rôle. Il l’avait vu une fois et quelle merveilleuse oc-

– 405 – casion  quand  ils  étaient  venus  briser  les  caractères d’imprimerie à L’Irréductible, ou bien est-ce que ce n’était pas plutôt  à L’Irlande  Unie ? et  c’est  une  chance  qu’il  avait  fort appréciée  et  ce  qu’il  y  a  de  sûr  c’est  que  c’est  lui  qui  lui  a tendu  son  haut-de-forme  qu’on  lui  avait  jeté  par  terre  et  il avait dit Merci, et sans doute il devait bouillir sous son air de glace qu’il avait malgré cette petite mésaventure qui lui était arrivée entre la coupe et les lèvres – et ça c’est un signe de race.  Mais  pour  ce  qui  est  du  retour  vous  êtes  un  heureux coquin  si  vous  n’avez  pas  tout  de  suite  la  meute  à  vos trousses. À ce moment-là il y a toujours une certaine pagaye. Tom est pour, Dick et Harry sont contre. Mais primo, quand vous  revenez  vous  butez  contre  l’homme  qui  est  dans  la place et il faut montrer patte blanche comme le demandeur dans  l’affaire  Tichborne,  Roger  Charles  Tichborne,  c’était Bella  le  nom  du  bateau,  autant  qu’il  pouvait  se  le  rappeler, dans  lequel  l’héritier  s’était  noyé,  comme  les  témoins  ten-daient à le prouver et il y avait aussi un tatouage à l’encre de Chine. Lord Bellew, est-ce bien ça ? Ça ne lui aurait pas été très difficile de recueillir des détails d’un camarade de bord et une fois arrimé pour bien répondre au signalement de se présenter comme ça : Pardon, je m’appelle Un-tel ou une autre remarque aussi qui-va-de-soi. Ce qui aurait été plus prudent, dit M. Bloom à quelqu’un de pas très expansif assis à côté de lui et assez semblable en cela à l’illustre personnage qui était sur la sellette, c’était d’abord de tâter le terrain. 

— Cette garce, cette morue anglaise en est venue à bout, souligna  le  mastroquet.  C’est  elle  qui  l’a  poussé  dans  la tombe. 

— Un beau morceau tout de même, observa le soi-disant Henry Campbell adjoint au maire, et il y avait le poids. J’ai 

 

– 406 – vu son portrait chez un coiffeur. Son mari était capitaine ou officier. 

— Pour  sûr,  ajouta  plaisamment  Peau-de-Bouc.  Plutôt de pacotille. 

Cette  charmante  saillie  si  pleine  d’humour  eut  dans l’entourage un moyen succès de rire. Mais pour Bloom, sans que l’ombre même d’un sourire vînt effleurer sa lèvre, il re-garda tout bonnement dans la direction de la porte et se prit à  méditer  sur  cet  incident  historique  qui  avait  soulevé  un aussi prodigieux intérêt à son heure quand, circonstance ag-gravante, les faits furent exposés au grand jour et les lettres pleines  d’affection  qu’ils  avaient  naturellement  échangées, remplies  de  petites  bêtises les  plus  tendres.  D’abord  ç’avait été  strictement  platonique  jusqu’à  ce  que  la  nature  eût  fait entendre sa voix et ce fut alors une passion qui peu à peu at-teignit  son  paroxysme  et  devint  la  fable  de  toute  la  ville jusqu’à ce que la foudre tombât à la grande satisfaction d’un nombre  considérable  de  gens  mal  intentionnés  qui  étaient disposés à prêter main forte pour accélérer sa chute et bien que la chose eût toujours été de notoriété publique ce n’était pas  à  un  point  qui  pût  se  comparer  avec  le  retentissement sensationnel  qui  devait  en  être  l’épanouissement  final. Puisque,  cependant,  on  avait  rapproché  leurs  deux  noms, puisqu’il  était  son  amant  déclaré,  y  avait-il  un  avantage  à l’aller crier sur les toits au tiers et au quart, à savoir, ce fait qu’ils  avaient  couché  ensemble,  et  qui  fut  attesté  sous  ser-ment à la barre par des témoins qui firent passer dans la salle bondée  un  long  frémissement  semblable  à  un  courant  élec-trique en jurant qu’ils l’avaient vu à telle et telle date dégrin-goler d’un appartement à l’étage par le moyen d’une échelle et  dans  un  simple  appareil  après  y  avoir  pénétré  dans  les mêmes  conditions,  tableau  grâce  auquel  les  hebdomadaires 

– 407 – qui  donnent  volontiers  dans  le  genre  paillard  connurent  de glorieux tirages ? Tandis que tout se bornait bien simplement à ceci qu’il s’agissait d’un mari qui n’était pas à la hauteur et qu’il n’y avait rien de commun entre eux que le nom et voilà que  l’homme  digne  de  ce  nom  était  entré  en  scène,  fort jusqu’aux extrêmes limites de la faiblesse, et bientôt victime de cette irrésistible sirène et oublieux de son propre foyer. Et l’éternel refrain, vivre dans l’ombre de la bien-aimée. Le pro-blème éternel de la vie conjugale ne pouvait manquer de se poser à nouveau. L’amour, le vrai, en supposant qu’il y ait un autre  particulier  en  jeu,  peut-il  exister  entre  gens  mariés ? Cependant ce n’était aucunement leur affaire s’il la regardait avec  une  tendresse  qui  l’emportait  dans  un  vent  de  folie. Vraiment on ne pouvait voir un plus beau spécimen de virili-té  et  qui  plus  est  comblé  de  dons  d’un  ordre  supérieur  en comparaison  de l’autre, le  figurant  en  uniforme (qui était le type classique du page, écuyer, capitaine dans toute sa banali-té,  appartenant  à  la  cavalerie  légère,  au  18e Hussards  pour préciser),  d’un  tempérament  visiblement  inflammable  (le leader déchu et non pas l’autre) qui n’appartenait qu’à lui, ce qu’en sa qualité de femme elle ne fut pas longue à découvrir, comme de juste, jugeant au premier coup d’œil qu’il arrive-rait  presque  d’emblée  à  la  célébrité,  ce  qu’il  promettait  de faire  jusqu’au  moment  où  les  prêtres  et  les  pasteurs  faisant bloc,  ses  partisans  déterminés  de  la  première  heure  et  les expulsés chers à son cœur pour lesquels il avait mené le bon combat dans les campagnes les plus reculées et payant de sa personne  dans  leur  intérêt  à  un  point  qui  dépassa  toutes leurs  espérances,  donnèrent  le  coup  de  grâce  à  ses  projets matrimoniaux,  amassant  des  charbons  ardents  sur  sa  tête, comme qui dirait le coup de pied de l’âne. Maintenant qu’on revoit  ça  dans  une  espèce  d’arrangement  rétrospectif  ça  a l’air  d’avoir  été  un  rêve.  Et  ce  retour  c’était  tout  ce  qu’on 

– 408 – pouvait  imaginer  de  pire  parce  qu’il  va  sans  dire  qu’on  se trouve tout désorienté parce que tout a bougé avec le temps. Tenez,  en  y  réfléchissant,  une  localité  comme  Irishtown Strand où il n’avait pas mis le pied depuis pas mal d’années paraissait  en  quelque  sorte  différente  parce  que  les  choses avaient voulu qu’il aille habiter du côté nord. Enfin que ce fût nord ou sud, c’était toujours la même histoire pure et simple d’une passion dévoratrice qui avait tout mis à feu et à sang et ça donnait absolument raison à ce qu’il avait dit, puisqu’elle aussi était Espagnole ou à peu près, des natures qui ne font pas les choses à moitié, dans ce Midi où on se donne avec un fougueux  abandon,  en  jetant  par-dessus  les  moulins jusqu’aux derniers lambeaux de la pudeur.

— Ça donne bien raison à ce que je venais de dire, dit à Stephen le héros à la poitrine ardente. Car ou je me trompe fort ou elle était Espagnole elle aussi. 

— La fille du roi d’Espagne, répondit Stephen, en y ajou-tant quelques petites choses assez confuses comme aurevoir et  adieu  mes  beaux  oignons  d’Espagne  et  cette  première terre fut nommée le Deadman et de Ramhead à Scilly il était plus d’un…

— Vraiment ? s’exclama Bloom, un peu surpris mais nul-lement étonné. C’est la première nouvelle. C’est possible, et d’autant plus qu’elle y avait vécu. Oui, en Espagne. 

Évitant avec précaution dans sa poche un livre, les Dou-ceurs du, qui lui rappela par la même occasion cet autre livre qui aurait dû être rendu à la Librairie de Capel Street, il en ti-ra son carnet, et après un rapide inventaire des choses qu’il contenait, finalement il…
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— À  ce  propos,  ne  trouvez-vous  pas,  dit-il,  après  avoir choisi  d’un  air  absorbé  une  photo  pâlie  qu’il  posa  sur  la table, que ceci est un type espagnol ? 

Stephen, ainsi mis en demeure, considéra la photo d’une dame grand format qui montrait aussi ouvertement que pos-sible les appâts abondants de sa chair périssable, dans toute la  splendeur  de  sa  maturité et  d’une  robe  du  soir  outrageu-sement  décolletée  tout  exprès  pour  permettre  l’inventaire complet des richesses de son corsage avec quelque chose de plus  qu’un  aperçu  des  seins,  ses  lèvres  charnues entr’ouvertes, les perles de quelques dents, debout, avec une gravité  voulue,  tout  près  d’un  piano  sur  le  pupitre  duquel s’étalait Dans le vieux Madrid, une ballade charmante en son genre et qui était alors dans toute sa vogue. Ses yeux (ceux de la dame), grands et sombres, regardaient Stephen, près de sourire  à  quelque  chose  digne  d’être  admiré,  photographie d’art  de  tout  premier  ordre,  qui  était  due  à  Lafayette  de Westmoreland Street, portraitiste hors-concours de Dublin. 

— Mme Bloom,  ma  femme,  Madame  Marion  Tweedy,  la prima  donna,  annonça  Bloom.  Ça  a  été  pris  il  y  a  quelques années. En 96 ou à peu près. Très ressemblant à ce moment-là. 

Côte  à  côte  avec  le  jeune  homme  il  regardait  aussi  la photo  de  la  dame,  actuellement  sa  femme  légitime  qui,  lui confia-t-il, était la fille si bien douée du Major Brian Tweedy et avait dès son plus jeune âge montré les plus remarquables dispositions pour le chant et avait affronté le public dans la fleur de sa seizième année. Quant à la figure, c’était comme si  elle  allait  parler  mais  ça  ne  rendait  pas  justice  à  sa  sil-houette pour laquelle généralement on la remarquait partout et qui ne paraissait guère à son avantage dans cette toilette. 
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Elle aurait facilement pu poser l’ensemble, dit-il, sans insister sur certaines opulentes  rondeurs de la… Il appréciait, étant quelque  peu artiste  à ses moments perdus, les  formes de la femme en général épanouissementalement car pas plus tard que cet après-midi il était allé voir ces statues grecques, ces œuvres d’art si parfaitement épanouies, au Musée National. Il  n’y  avait  rien  de  tel  que  le  marbre  pour  rendre  l’original, les  épaules,  le  dos,  toutes  les  proportions.  Mais  quant  au reste,  oui,  voir  puritanisme.  Et  pourtant  la  Jouvence  de l’Abbé. Tandis qu’aucune  photo n’y arrive tout simplement, parce qu’en un mot ça n’est pas de l’art.

Tout  animé  par  son  sujet,  il  aurait  bien  aimé  suivre  le bon exemple du vieux marsouin et laisser là l’image plaider sa  propre  cause  pendant  quelques  minutes  sous  le  prétexte de…, afin que l’autre pût jouir à son aise de tant de beauté, sa vision sur l’estrade étant, à parler franc un tel ravissement que  l’objectif  était  bien  en  peine  d’en  donner  la  moindre idée. Mais ce n’était guère conforme à l’étiquette, bien que la nuit fût maintenant agréable et tiède tout en étant d’une fraî-cheur  remarquable  si  on  considérait  la  saison,  car,  après  la pluie  le  beau  temps…  Et  il  sentait  là  comme  un  besoin  et comme corollaire une sorte de voix intérieure de satisfaire ce besoin présumé en se mettant en mouvement. Néanmoins il resta assis sans broncher, avec un coup d’œil à la photo légè-rement salie, froissée dans la région des opulentes rondeurs, pas plus mal pour ça, loin de là, puis il regarda pensivement ailleurs  avec  l’idée  qu’il  ne  fallait  pas  augmenter  le  trouble probable de l’autre pendant qu’il détaillait les proportions de ces  charmes  houleux.  Ce  léger  défraîchissement  était  pour sûr  un  charme  de  plus  comme  celui  du  linge  un  peu  sale ; aussi  agréable  que  le  nouveau,  pour  sûr  plus  agréable  une fois l’apprêt parti. Et si elle était sortie quand il… ? J’ai cher-ché ce flambeau dont elle avait parlé lui vint à l’esprit mais 

– 411 – comme une idée vagabonde parce que tout de suite il se mit à penser au lit ce matin avec tout le bric-à-brac qui était des-sus et le livre sur Rubis et mes tempes si choses (sic) dedans, qui  a  tombé  providentiellement  vraiment  à côté  du  vase  de nuit conjugal avec mille excuses à Lindley Murray. 

À coup sûr le voisinage de ce jeune homme lui plaisait, bien  éduqué,  distingué,  et  impulsif  par-dessus  le  marché, sans contredit le dessus du panier, quoique on n’aurait tout de même pas dit qu’il… mais si, ça se sentait. Et puis il trou-vait  qu’elle  faisait  bien  dans  ce  portrait  c’était  indéniable, quoiqu’elle  fût  nettement  plus  forte  à  présent.  Et  pourquoi donc  pas ?  On  en  faisait  un  sacré  chichi  sur  cette  sorte  de choses  qui  entraînait  un  déshonneur  toute  la  vie  avec l’article  sensationnel  dans  les  journaux  sur  le  même  vieux imbroglio  conjugal,  les  révélations  sur  les  relations  cou-pables  avec  le  joueur  de  golf  professionnel  ou  le  dernier jeune  premier  à  la  mode,  au  lieu  de  traiter  le  sujet  avec bonne foi et largeur d’esprit. Comment il était écrit qu’ils de-vaient se rencontrer et que la passion entre eux devait naître si  bien  que  la  rumeur  publique  rapprocha  leurs  deux  noms, cela fut dit au tribunal avec des lettres contenant les expres-sions mignardes et compromettantes qui sont de règle et qui ne laissaient aucune échappatoire, établissant qu’ils cohabi-taient  ouvertement  deux  ou  trois  fois  par  semaine  à  l’hôtel d’une plage très fréquentée et que leurs rapports, suivant le cours  habituel  des  choses,  avaient  glissé  sur  la  pente  fatale de l’intimité. D’où jugement après réquisitoire du Procureur du  Roi,  et  lui  n’ayant  pas  pu  faire  opposition,  le  jugement devenu  définitif.  Mais  quant  à  cela,  les  deux  délinquants étant  complètement  absorbés  par  leur  passion  réciproque pouvaient s’offrir de l’ignorer et c’est ce qu’ils firent sans se gêner jusqu’au moment où l’affaire fut mise entre les mains d’un  homme  de  loi  qui  présenta  une  requête  au  nom  de  la 

– 412 – partie  lésée  dans  les  délais  légaux.  Lui,  Bloom,  avait  eu  le privilège  de  se  trouver  tout  près  du  roi  sans  couronne  de l’Irlande en personne quand il arriva qu’avec un fracas histo-rique les fidèles partisans du leader déchu – qui s’accrocha à ses  positions  jusqu’à  la  dernière  extrémité  même  quand  il avait sur lui la livrée infamante de l’adultère – ses fidèles par-tisans au nombre de dix ou douze ou peut-être même davan-tage envahirent les ateliers typographiques de L’Irréductible, ah non, c’était L’Irlande Unie (un nom propre, soit dit en pas-sant,  bien  impropre),  et  brisèrent  les  caractères  avec  des marteaux  ou  instruments  analogues,  le  tout  à  cause  de quelques débordements pleins de grossièretés dus à la plume facile des pisseurs de copie à la solde d’O’Brien, toujours en train de jeter de la boue, et qui se rapportaient à la vie privée de  l’ancien  tribun.  Quoiqu’il  eût  manifestement  beaucoup changé, il avait toujours son physique imposant malgré qu’il fût comme à son ordinaire vêtu avec négligence et il gardait ce  regard  de  froide  résolution  qui  avait  tant  d’effet  sur  les pâtes molles jusqu’au moment où ils découvrirent pour leur plus  grande  déconfiture  après  l’avoir  hissé  sur  un  piédestal que  leur  idole  avait  des  pieds  d’argile,  ce  que  d’ailleurs  la femme avait été la première à découvrir. Comme ça chauffait particulièrement à ce moment-là et que le sabbat battait son plein, Bloom fut légèrement contusionné par le contact d’un coude que  son  propriétaire dans la foule qui s’était  naturel-lement amassée lui logea quelque part aux environs du creux de l’estomac, heureusement sans mettre ses jours en danger. Son chapeau (celui de Parnell) fut par mégarde jeté par terre, et,  ceci  est  scrupuleusement  historique,  Bloom  fut  l’homme qui témoin du fait le ramassa dans la mêlée avec l’intention de  le  lui  restituer  (et  de  le  lui  restituer  il  s’empressa  sans perdre  une  minute)  à  lui  qui,  tout  soufflant et  décoiffé  avec ses  pensées  à  mille  lieues  de  son  couvre-chef,  prouva  bien 

– 413 – qu’il était né gentleman et citoyen conscient de ses droits et de ses devoirs, lui qui s’était engagé dans cette voie somme toute plutôt par amour de la gloire que pour toute autre rai-son, ce qu’il avait dans le sang, ce que sa mère lui avait pa-tiemment inculqué quand elle le  tenait sur ses genoux pour qu’il  sût  ce  que  c’était  que  d’avoir de  bonnes  manières,  se manifesta immédiatement puisqu’il se retourna vers le dona-teur  et  le  remercia  avec  le  plus  parfait  sang-froid,  disant : Merci , monsieur, mais avec une intonation bien différente de celle  d’une  des  notabilités  du  monde  judiciaire  envers  la-quelle  Bloom  à  une  période  moins  avancée  de  la  journée avait  également  fait  œuvre  pie  en  matière  de  chapeaux, l’Histoire  se  répétant  à  quelque  chose  près,  à  la  suite  de l’enterrement  d’un  ami  commun  qu’ils  venaient  de  laisser seul  dans  sa  gloire,  après  avoir  rempli  le  devoir  austère  de confier ses restes au tombeau. 

D’un autre côté ce qui le mettait le plus dans un état de colère  rentrée  c’étaient  les  plaisanteries  que  braillaient  les cochers  et  autres  qui  prenaient  tout  à  la  blague,  riaient  à ventre  déboutonné,  prétendaient  tout  comprendre,  le  pour-quoi et le parce que, alors qu’en réalité ils n’étaient que des marionnettes, car seules les deux parties en cause savaient à quoi  s’en  tenir,  à  moins  qu’il  ne  s’ensuivît  que  le  légitime époux  ne  vînt  se  constituer  partie  lui  aussi  par  l’effet  de quelque  lettre  anonyme  émanant  de  l’inévitable  Arthur  qui leur était tombé dessus comme par hasard au moment psy-chologique alors qu’en posture amoureuse dans les bras l’un de  l’autre,  attirant  l’attention  sur  leurs  coupables  agisse-ments  et  amenant  une  engueulade  maritale  et  la  belle  cou-pable sollicitant à deux genoux le pardon de son seigneur et maître et promettant de rompre tout lien et de ne plus jamais le revoir si seulement le mari outragé voulait bien oublier le passé et passer l’éponge, avec les yeux pleins de larmes, et 

– 414 – l’envie  peut-être  à  la  même  minute  de  lui  faire  un  joli  petit pied de nez, car très probablement ils étaient plusieurs. Lui, Bloom, étant d’un naturel sceptique, pensait et n’y allait pas par quatre chemins pour reconnaître qu’un homme, ou, plu-tôt les hommes au pluriel, étaient toujours là à rôdailler au-tour d’une belle dame en  attendant chacun son tour, même en  supposant  pour  les  besoins  de  la  cause qu’elle  soit  la meilleure épouse du monde et qu’une entente assez cordiale régnât dans le ménage, jusqu’au moment où oublieuse de ses devoirs elle se sentira lasse de la vie conjugale et désireuse d’éprouver le petit frisson d’une élégante inconduite, pour la poursuivre de leurs attentions et intentions déshonnêtes, son affection s’étant en fin de compte reportée sur un autre, rai-son de tant de liaisons entre des femmes mariées encore dé-sirables  aux  approches  d’une  clémente  quarantaine  et  des hommes plus jeunes, ainsi que pas mal de cas célèbres de fo-lie amoureuse chez la femme l’ont surabondamment prouvé. 

Il était mille et mille fois regrettable qu’un jeune homme si  richement  doué  au  point  de  vue  intellectuel,  tel  qu’était indiscutablement  son  voisin,  galvaudât  son  précieux  temps avec des femmes perdues qui pouvaient en outre lui faire un de  ces  petits  cadeaux  qui  vous  durent  toute  une  vie.  En  ce qui concerne l’heureux état du célibat, un jour viendrait qu’il prendrait femme lorsque Mlle Monchoix ferait son apparition, mais  dans  l’intervalle  la  fréquentation  des  femmes  restait une conditio  sine  qua  non,  mais  il  lui  était  impossible  de croire, sans qu’il eût la moindre envie de tirer les vers du nez à  Stephen  au  sujet  de  Miss  Ferguson  (qui  pouvait  bien  être l’astre tutélaire qui l’avait attiré de si bon matin à Irishtown), que Stephen pût trouver le moindre charme à cultiver la pe-tite fleur bleue dans la compagnie de mijaurées sans un sou de  dot  bi-  ou  tri-hebdomadairement  avec  les  travaux d’approche  traditionnels,  le  compliment  à  répétition  et  ces 

– 415 – promenades  qui  vous  mettent  sur  la  voie  de  plus  tendres manèges, et des fleurs et des chocos à la crème. Penser qu’il était sans toit et sans famille et estampé par quelque logeuse pire  qu’une  belle-mère,  c’était  trop  triste  à  son  âge.  Les choses  inattendues  qu’il  vous  envoyait  impromptu  à  bout portant avaient de l’attrait pour l’homme plus âgé qu’il était et  de  pas  mal  d’années,  ou  comme  un  père.  Mais  il  aurait certainement besoin de manger quelque chose de plus subs-tantiel,  quand  ce  ne  serait  qu’un  lait  de  poule fait  avec l’aliment  maternel  garanti  pur  ou,  à  défaut,  un  coco  à  la coque tout simplement. 

— À  quelle  heure  avez-vous  dîné ?  demanda-t-il  à  la mince  silhouette  dont  le  visage  quoique  fatigué  ne  se  ridait pas. 

— Hier à je ne sais plus quelle heure, dit Stephen. 

— Hier ! s’exclama Bloom qui se souvint soudain qu’on en  était  déjà  à  demain,  vendredi.  Ah,  vous  dites  ça  parce qu’il est minuit passé ? 

— Alors c’est avant-hier, dit Stephen, battant son propre record. 

Complètement ahuri par une telle information Bloom ré-fléchissait.  Ils  ne  voyaient  pas  toujours  les  choses  avec  les mêmes yeux mais il y avait tout de même comme une analo-gie,  comme  si  leurs  deux  esprits  voyageaient  par  le  même train de pensée. Quand il avait son âge il politicaillait plus ou moins  quelque  vingt  ans  plus  tôt  et  il  avait  été  un  quasi-candidat aux honneurs parlementaires du temps du Buckshot Foster (ce qui était déjà une profonde satisfaction en soi) et il se rappelait en remontant les années qu’il avait alors un pen-chant  inavoué  pour  les  idées  ultra  de  son  compagnon.  Par 

 

– 416 – exemple quand la question des Tenants Expulsés, alors à son aurore,  commença  à  prendre  de  l’ampleur  et  à  occuper  les esprits, lui, tout en ne donnant pas, cela va sans dire, un cen-time,  et  tout  en  refusant  d’accepter  comme articles  de  foi bien  des  dictum  qui  ne  tenaient  pas  debout,  il  était  à l’origine, et en théorie du moins, en totale sympathie avec le droit des paysans à la terre, en ce qu’il représentait les ten-dances  modernes  de  l’opinion,  partialité  dont  cependant, comprenant son erreur, il se guérit en partie par la suite, et on était allé jusqu’à le blâmer d’être allé un pas plus loin que Michael Davitt dans les frappantes théories que celui-ci pré-conisa à une certaine époque en faveur du retour à la terre, et  c’était  une  raison  pour  que  lui  fût  particulièrement  sen-sible  l’insinuation  si  grossière  faite  à  la  réunion  des  clans chez Barney Kiernan, si bien que lui, si souvent et si outra-geusement  méconnu  et  le  moins  combatif  des  hommes,  on ne le répétera jamais trop, il s’était départi de ses habitudes de modération pour donner à ce Citoyen de malheur (méta-phoriquement s’entend) un direct dans le saint-ciboire, bien qu’en ce qui ressortissait du domaine de la politique il ne fût que  trop  conscient  des  pertes  en  vies  humaines  qui  résul-taient  invariablement  de  ces  campagnes  et  manifestations d’animosité réciproque et de la misère et des souffrances qui en découlent, et comme conséquence inévitable le massacre de la belle jeunesse, surtout d’elle, en un mot, survivance des plus inaptes. 

Quoi qu’il en soit, comme à force de peser le pour et le contre on se rapprochait d’une heure du matin, il était grand temps de se retirer pour la nuit. Le point noir c’est que c’était plutôt risqué de le ramener avec lui à la maison puisqu’on ne savait jamais quelles conséquences pouvaient s’ensuivre (vu l’humeur  parfois  agressive  d’une  certaine  personne)  et mettre tout cul par-dessus tête comme la nuit où il avait im-

– 417 – prudemment ramené un chien (de race inconnue) qui boitait d’une patte, non que les deux cas fussent identiques ou abso-lument dissemblables, puisqu’il s’était blessé une main aussi, à Ontario Terrace, il s’en souvenait parfaitement ayant déjà passé par là, pour ainsi dire. D’un autre côté il était trop tard et  la  distance  trop  grande  pour  penser  à  Sandymount  ou Sandycove, ce qui le laissait assez perplexe devant les deux autres alternatives… Réflexion faite tout semblait vouloir lui démontrer que le mieux pour lui c’était de tirer tout le parti possible de l’occasion. Sa première impression avait été que l’autre était un brin perché et guère communicatif mais dans un  certain  sens  il  admirait  ça.  Par  exemple  il  pouvait  très bien ne pas sauter sur l’offre comme on dit, s’il la faisait, et ce  qui  l’embêtait  le  plus  c’était  qu’il  ne  savait  pas  du  tout comment s’y prendre ni en quels termes exactement, à sup-poser qu’il accueille la proposition et que ce serait pour lui-même  un  si  grand  plaisir  s’il  voulait  bien  lui  permettre  de l’aider  à  dénicher  quelque  argent  ou  de  sa  garde-robe  si quelque chose pouvait lui aller. En tout cas il finit par termi-ner, écartant pour la circonstance les préliminaires de com-mande,  tasse  de  cacao  Epps  et  couchage  de  fortune  pour terminer la nuit avec une couverture ou deux et un pardessus roulé comme oreiller. Au moins il serait en sécurité et aussi au chaud qu’un  marron sous la cendre. Vraiment il ne  pou-vait pas prévoir beaucoup d’inconvénients à ça à moins bien entendu qu’il y ait de la bisbille et que le torchon brûle. Il fal-lait  songer  au  départ  parce  que  le  joyeux  compère,  le  mari vadrouillard  en  question  qui  paraissait  vissé  sur  son  siège, n’avait pas l’air particulièrement pressé de prendre le chemin de  sa  bien-aimée  ville  de  Queenstown  et  il  était  infiniment plus probable que ce serait chez quelque abbesse aux doigts crochus  parmi  les  belles  recluses  de  Sheriff  Street  Lower qu’on retrouverait les traces des faits et gestes de ce person-

 

– 418 – nage  équivoque  pendant  les  jours  à  venir,  tantôt  boulever-sant leur sensibilité (celle des sirènes) avec des histoires de revolvers  à  six  coups  par  cinquante  degrés  à  l’ombre  faites pour glacer le sang dans les veines de n’importe qui et entre temps  malmenant  leurs  charmes  excessifs  avec  force  bour-rades de haut goût accompagnées de copieuses libations de trois-six et nécessairement de tous les bobards qu’il débitait sur lui-même, car pour ce qui est de qui il était en réalité, di-sons que  XX égalent mon  vrai nom et  mon  adresse  comme Mme l’Algèbre le certifie passim. En même temps il repensait avec jubilation à sa réponse au bon sang de dieu de partisan que son Dieu était un juif. Les gens prennent encore leur par-ti d’être mordus par un loup mais ce qui les vexe par-dessus tout c’est d’être mordus par un mouton. C’est aussi le point le plus vulnérable de ce tendon d’Achille, votre Dieu était un juif, puisque ils ont tous l’air de croire qu’il est originaire de Carrick-sur-Shannon ou d’un coin quelconque du comté Sli-go. 

— Je propose, finit par suggérer notre héros, après mûre réflexion, et tout en rempochant prudemment sa photo, que puisqu’on  respire  assez  mal  ici,  vous  veniez  avec  moi  à  la maison  faire  un  bout  de  causette.  Ma  cagna  est  à  deux  pas tout près d’ici. Vous ne  pourrez jamais avaler  cette  drogue. Attendez que je paie tout ça. 

La meilleure solution étant de s’en aller, et après ça irait tout seul, il fit tout en rempochant prudemment sa photo un signe au patron de la baraque qui ne parut pas s’en…

— Oui, c’est ce qu’il y a de mieux, assura-t-il à Stephen, pour qui quant à ça la Brazen Head ou le chez Bloom ou le n’importe où c’était à peu près…
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Dans  le  cerveau  industrieux  de  Bloom  tournoyaient toutes  sortes  de  projets  aussi  utopiques  les  uns  que  les autres.  L’éducation  garantie  authentique,  la  littérature,  le journalisme,  les  nouvelles  primées,  une  publicité  à  la  page, les villes d’eaux et les tournées de concert dans les stations balnéaires  anglaises  farcies  de  théâtres,  jouant  à  bureaux fermés, des duos en italien avec la prononciation du pays et une  quantité  d’autres  choses,  pas  nécessaire  bien  sûr  de  le crier  sur  les  toits  et d’aller  le  dire  au  pape,  avec  un  peu  de veine. Le pied à l’étrier ça serait suffisant. Car il était à peu près convaincu qu’il devait avoir la voix de son père et c’est là-dessus qu’il bâtissait et il y avait gros à parier qu’il l’avait et donc ça ne serait pas mauvais en passant, aucun inconvé-nient,  d’amorcer  la  conversation  avec  ce  sujet  plein d’appât…

Le  cochemar  lut  dans  le  journal  dont  il  s’était  emparé que  l’ancien  Vice-Roi,  le  comte  Cadogan,  avait  présidé  le banquet de l’Association des Cochers de Fiacre quelque part à Londres. Cette nouvelle sensationnelle fut accueillie par le silence et par un ou deux bâillements. Alors ce vieux numéro dans son coin qui gardait encore une certaine vitalité lut que Sir Anthony Mac Donnell avait quitté la gare d’Euston pour rejoindre  son  poste  de  chef  de  cabinet  ou  quelque  chose dans  ce  goût-là.  Et  à  l’annonce  de  cette  brûlante  actualité l’écho répondit pourquoi.

— Laisse-nous  un  peu  zieuter  cette  littérature,  grand-père,  lança  le  Vieux  Marin  en  manifestant  une  impatience bien naturelle. 

— Comment  donc !  répondit  le  vieux  type  à  cette  re-quête. 
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Le marin tira d’un étui qu’il avait sur lui une paire de lu-nettes  verdâtres  qu’il  arrima  en  prenant  tout  son  temps  sur l’arête de son nez et sur ses deux oreilles.

— Ça  va  donc  pas  les  yeux ?  s’informa  le  sympathique personnage qui avait de l’adjoint au maire.

— Ben, répondit le navigateur irlandais à la barbe de tar-tan  qui  paraissait  un  peu  gendelettre  dans  son  humble sphère,  en  dardant  ses  regards  hors  de  ses  hublots  vert  de mer  car  vous  auriez  juré  que  c’en  était,  il  me  faut  des  lu-nettes pour lire. C’est les sables de la Mer Rouge qui m’a fait ça. Fut un temps que je pouvais lire dans le noir, manière de dire, les Mille et Une Nuits c’était mon préféré et Rose comme une Rose.

Là-dessus  il  ouvrit  le  journal  avec  le  plat  de  la  main  et s’absorba  dans  dieu  sait  quoi,  repêchage  d’un  noyé  ou  les exploits  de  Sa  Majesté  Cricket,  Iremonger  de  l’équipe  du comté de Notts ayant fait cent et quelques points, deuxième guichet, encore à la batte, et pendant ce temps le patron (qui se  fichait  bien d’Ire)  se  consacrait  exclusivement  à  relâcher le lacet d’un soulier apparemment neuf à moins qu’il ne vînt du  décrochez-moi-ça  mais  qui  certainement  le  serrait  trop parce qu’il grommelait son fait à celui quel qu’il fût qui le lui avait  vendu,  tandis  que  ceux  des  autres  qui  étaient  encore suffisamment réveillés pour  être reconnus par leurs jeux de physionomie,  pour  ainsi  dire,  ou  se  renfrognaient  dans  leur coin ou faisaient une réflexion oiseuse. 

Pour  couper  au  plus  court,  Bloom,  qui  avait  saisi  d’un coup d’œil toute la situation, se mit le premier sur ses pieds puisqu’il ne fallait pas prendre racine après avoir avant toute autre chose, dans sa fidélité à la parole donnée qu’il réglerait cette  fois-ci  l’addition,  pris  la  sage  précaution  d’adresser  à 

– 421 – notre hôte en guise de flèche du Parthe un signe à peine per-ceptible  au  moment  où  l’attention  des  autres  était  ailleurs pour lui faire comprendre que la somme due était à sa dispo-sition  qui  montait  au  chiffre  respectable  de  quatre  pence (somme qu’il déposa sur la table sans avoir l’air de rien sous la forme de quatre pièces de cuivre exactement les derniers de ses Mohicans), ayant eu soin au préalable de relever sur le tarif imprimé exposé à tout venant juste en face de lui les chiffres  indiscutables,  café  deux  pence,  pâtisserie  d°,  valant pour une fois deux fois leur prix selon le système Wetherup. 

— Venez, conseilla-t-il pour lever la séance. 

Voyant que la ruse réussissait et que la voie était libre, ils  quittèrent  ensemble  l’abri  ou  la  baraque  et  cette  assis-tance  d’élite  du  roi  du  ciré  et  cie que  rien  de  moins  qu’un tremblement  de  terre  n’eût tiré  de  leur dolce  far  niente.  Ste-phen  qui  avouait  qu’il  n’en  menait  pas  large  et  qu’il  n’en pouvait plus, fit halte à la, un moment, la porte pour…

— Une chose que je n’ai jamais pu comprendre, dit Ste-phen dans l’inspiration du moment et pour faire son original, c’est  pourquoi  ils  mettent  les  tables  sens  dessus  dessous  le soir,  c’est-à-dire  les  chaises  sens  dessus  dessous  sur  les tables dans les cafés. 

Boutade à laquelle notre Bloom jamais en peine répondit sans une seconde d’hésitation, tout d’un trait : 

— Pour pouvoir balayer le matin. 

Tout  en  parlant  il  esquissait  à  petits  pas  allègres  un mouvement tournant dans le but franchement avoué, tout en s’excusant, de gagner la droite de son compagnon, une habi-tude qu’il avait, le côté droit étant, par parenthèse et en lan-gage  classique,  son  tendon  d’Achille.  C’était  vraiment  déli-

– 422 – cieux  à  respirer  cet  air  frais  de  la  nuit,  seulement  Stephen n’était pas encore bien solide sur ses quilles.

— Ça  va  tout  de  suite  (l’air)  vous  faire  du  bien,  dit Bloom, voulant parler aussi de la marche dans une minute. Il n’y a qu’à marcher et vous allez vous sentir tout retapé. Ça n’est pas loin. Appuyez-vous sur moi. 

En  conséquence  il  passa  son  bras  gauche  dans  le  bras droit de Stephen et le fit avancer en conséquence. 

— Oui,  dit  Stephen  sans  conviction  parce  qu’il  pensait qu’il sentait la drôle de chair d’un étranger qui le touchait, un peu mollasse, un peu tremblotante, un peu tout ça. 

Quoi  qu’il  en  soit  ils  repassèrent  devant  la  guérite  au brasero et aux pavés, etc., où le veilleur de nuit surnuméraire reposait encore entre les bras de Morphée selon l’image con-sacrée,  rêvant  d’ombrages  frais  et  de  verts  pâturages.  Et  à propos du cercueil rempli de pierres, l’analogie n’était pas si mauvaise, car en somme il avait bien été lapidé par soixante-douze  sur  quatre-vingts  des  circonscriptions  électorales  qui tournèrent casaque au moment de la scission et surtout par cette  classe  paysanne  qu’il  avait  couverte  de  fleurs,  et  pro-bablement  les  mêmes  Tenants  Expulsés  qu’il  avait  rétablis dans leurs tènements. 

Là-dessus  ils  se  mirent  à  bavarder  sur  la  musique,  art pour  lequel  Bloom,  simple  profane,  avait  le  plus  grand amour, tout en traversant bras dessus bras dessous Beresford Place. La musique wagnérienne, à coup sûr grandiose en son genre,  il  fallait  le  reconnaître,  était  un  tout  petit  peu  écra-sante pour Bloom et dure à suivre du premier coup, mais la musique des Huguenots de Mercadante, les Sept Dernières Pa-roles  du  Christ, de  Meyerbeer,  et  la Douzième  Messe  de  Mo-

 

– 423 – zart, ça le transportait tout simplement, surtout le Gloria qui était  à  son  idée  le  nec  plus  ultra  de  la  musique  de  premier ordre, la vraie, qui enfonçait littéralement tout le reste dans le quatrième dessous. Il préférait et de beaucoup la musique sacrée de l’église catholique à tout ce que pouvait offrir dans le  même  ordre  d’idées  la  maison  concurrente  par  exemple ces hymnes de Moody et Sankey ou Dis-moi de vivre et je vi-vrai protestant que je suis à toi. Il ne le cédait non plus à per-sonne dans son admiration pour le Stabat Mater de Rossini, une  œuvre  qui  abonde  véritablement  en  passages  sublimes et  dans  laquelle  sa  femme,  M me Marion  Tweedy,  avait  fait sensation, un vrai triomphe, il n’avait pas peur de le dire, fai-sant  d’un  coup  une  nouvelle  moisson  de  lauriers  et  faisant rentrer  toutes  ses  rivales  dans  l’ombre  à  l’église  des  Pères Jésuites  d’Upper  Gardiner  Street,  l’édifice  sacré  étant  plein comme un œuf de virtuosos ou plutôt de virtuosi venus pour l’entendre. L’opinion unanime avait été que personne ne lui venait à la cheville et c’était tout dire que de constater que dans  un  édifice  du  culte  voué  à  la  musique  religieuse,  la grande majorité était allée jusqu’à crier bis. En général, mal-gré son goût plus particulier pour l’opéra-comique de la ca-tégorie de Don Juan et de Martha, le joyau de la collection, il avait  un  penchant,  malgré  ses  connaissances  assez  superfi-cielles,  pour  un  austère  classicisme  comme  celui  de  l’école de Mendelssohn. Et à ce sujet ne mettant pas en doute qu’il ne  connût  tous  ces  vieux  airs  célèbres  il  cita  l’air  de  Lionel dans Martha,  celui-là  par  excellence, M’appari,  que  par  un hasard assez curieux il avait entendu, à vrai dire par raccroc, hier, aubaine dont il se félicitait, de la bouche même du père respecté de Stephen, chanté à la perfection, une exécution de ce morceau qui dépassait vraiment toutes les autres de cent coudées ; Stephen, en réponse à une question faite avec poli-tesse, déclara qu’il ne les connaissait pas et se lança dans le 

– 424 – panégyrique  des  chansons  de  Shakespeare,  du  moins  de celles de cette époque ou à peu près, du luthaniste Dowland qui logeait dans Fetter Lane près de Gérard le botaniste, qui anno  ludendo  hausi,  Doulandus, instrument  qu’il  méditait d’acheter  à  M. Arnold  Dolmetsch,  dont  Bloom  ne  se  souve-nait  pas  très  exactement  encore  que  le  nom  ne  lui  fût  pas tout à fait inconnu, pour le prix de soixante-cinq guinées, et Farnaby  et  fils  avec  leurs dux  et comes  concetti  et  de  Byrd (William),  qui  jouait  de  l’épinette,  dit-il,  à  la  chapelle  de  la Reine ou partout où il en avait une sous la main et d’un cer-tain  Tomkins  qui  faisait  des  divertissements  et  des  airs  et John Bull. 

Sur  la  chaussée  pavée  qu’ils  allaient  atteindre  tout  en parlant  au  delà  des  chaînes,  une  balayeuse  mécanique  traî-née par un cheval soulevait un long ruban de boue de sorte qu’à  cause  du  bruit  Bloom  ne  fut  pas  complètement  sûr d’avoir bien entendu l’allusion aux soixante-cinq guinées et à John Bull. Il s’informa si ce John Bull était la célébrité poli-tique  mondiale  bien  connue,  car  cela  le  frappait,  ces  deux noms identiques, comme une coïncidence frappante. 

Le  long  des  chaînes,  le  cheval  inclina  lentement  pour prendre  son  tournant,  ce  que  voyant,  Bloom,  qui  surveillait toujours soigneusement ses alentours, tira gentiment l’autre par la manche avec cette remarque facétieuse : 

— Ce  soir  la  mort  nous  guette.  Attention  au  rouleau  à vapeur. 

Là-dessus ils s’arrêtèrent. Bloom regardait la tête de ce cheval qui n’avait pas l’air de valoir soixante-cinq guinées et qui  se  détachait  brusquement  dans  la  nuit,  tout  proche,  si bien qu’il n’avait plus l’air d’être le même, et qu’on aurait dit un tout autre assemblage d’os et même de chair, mais c’était 

– 425 – bien un ambleur, un hancheur, un émoucheur, un encenseur, un noir postérieur, mettant en avant sa jambe de derrière ce-pendant que le roi de sa création était assis sur son perchoir, perdu dans ses pensées. Une si pauvre bonne bête, il était fâ-ché de ne pas avoir un morceau de sucre, mais comme il en fit la juste réflexion, c’était bien difficile d’être toujours prêt pour  tout  ce  qui  pouvait  arriver  à  l’improviste.  C’était  une espèce  de  grande  bourrique  de  cheval  peureux,  stupide,  in-capable d’avoir une arrière-pensée au monde. Mais pensait-il,  même  un  chien,  par  exemple  ce  cabot  de  chez  Barney Kiernan, s’il avait ces dimensions-là, ça serait un monstre à affronter. Il est certain qu’un animal n’y peut rien s’il est bâti comme  ça  comme  le  chameau,  vaisseau  du  désert,  qui  dis-tille du trois-six dans sa bosse quand il mange du raisin. Les neuf  dixièmes  des  animaux  peuvent  vivre  en  cage  ou  se dresser, rien n’est impossible à l’art du roi des animaux, les abeilles excepté : la baleine avec un harpon, harpin ; le cro-codile, lui chatouiller la taille et il comprend la plaisanterie ; pour le coq, un cercle à craie ; le tigre, avec mon œil d’aigle. Ces  réflexions  de  circonstance  touchant  les  animaux  de  la création avaient distrait son attention des propos de Stephen tandis  que  le  vaisseau  de  la  chaussée  manœuvrait  et  que Stephen continuait à parler du haut intérêt de ce vieux…

— Qu’est-ce que je disais ? Ah ! oui ! ma femme, déclara-t-il se jetant in medias res, aurait le plus grand des plaisirs à faire votre connaissance car elle a une passion pour tout ce qui est musique. 

Amicalement  il  regardait  de  coin  le  profil  de  Stephen, portrait de sa mère, qui n’avait guère de ressemblance avec ce  type  de  mauvais  sujets  après  lesquels  il  est  certain qu’elles  ne  se  font  pas  faute  de  courir,  puisque  peut-être  il n’était pas bâti pour ça.
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Pourtant,  à  supposer  qu’il  fût  doué  vocalement  comme son père, ainsi qu’il en était à peu près convaincu, ça lui ou-vrait de nouveaux horizons, dans le genre du concert de La-dy  Fingall  au  Bénéfice  de  l’industrie Paysanne  le  lundi  pré-cédent, et l’aristocratie en général.

Il  vantait  maintenant  les  exquises  variations  faites  sur l’air La Jeunesse ci finit par Jans Pieter Sweelinck, un Hollan-dais d’Amsterdam d’où viennent les Wilhelmines. Et il aimait encore davantage une vieille chanson allemande de Johannes Jeep  sur  la  mer  limpide  et  les  voix  des  sirènes,  tueuses douces d’hommes, qui éberlua quelque peu Bloom : 

 

Von der Sirenen Listigkeit 

Tun die Poeten Dichten. 

 

Ces  premières  mesures  il  les  chanta  et  les  traduisit ex tempore. Bloom qui hochait la tête dit qu’il comprenait parfai-tement et le supplia avant tout de continuer, ce qu’il fit.

Une voix de ténor d’une perfection aussi insolite, le plus rare de tous les trésors, et que Bloom avait appréciée dès la première note qu’il avait fait entendre, pouvait facilement, si elle  était  convenablement  cultivée  par  quelque  autorité  re-connue en matière de chant, tel Barraclough, et par-dessus le marché être capable de lire la musique, et d’imposer ses prix alors que les barytons ils étaient treize à la douzaine, et pro-curer  à  son  heureux  possesseur  dans  un  avenir  peu  éloigné ses entrées dans les salons à la mode des quartiers aristocra-tiques habités par les magnats de la finance qui jonglent avec les millions et par la noblesse et là avec son diplôme de Ba-chelier ès Lettres (un fier atout ça aussi) et  ses bonnes ma-nières  pour  corser  encore  l’impression  favorable,  sûrement 

– 427 – qu’il  aurait  un succès  peu  commun,  et  l’intelligence  dont la nature  l’avait  gratifié  ne  serait  pas  non  plus  inutile  dans l’occurrence  et  autres  opportunités,  s’il  soignait  convena-blement  sa  mise,  de  façon  à  se  mieux  introduire  dans  la bonne grâce des gens, car lui si jeune et si novice en ce qui concerne les raffinements vestimentaires de la bonne société pouvait  difficilement  comprendre  combien  une  petite  chose comme ça pouvait vous nuire. En fait ce n’était qu’une ques-tion  de  mois  et  il  pouvait  déjà  se  le  représenter  assidu  aux réceptions  musicales  et  artistiques,  aux  soirées  d’art,  pen-dant  les  fêtes  de  la  Noël  de  préférence,  causant  un  léger émoi chez les belles au cœur sensible et très entouré par les dames en quête de sensations neuves, ce qui était, il n’était pas sans le savoir, un cas fréquent, et le fait est que, sans se vanter, il fut un temps où lui-même, s’il avait voulu, il aurait pu  facilement…  Il  fallait  ajouter  à  cela  les  cachets  qui  ne sont  pas  chose  à  cracher  dessus,  concurremment  à  ses  ap-pointements  de  professeur.  Non  pas,  ceci  était  une  paren-thèse,  qu’il  dût  nécessairement  se  vouer  aux  planches  pour l’ignoble appât du gain, ni comme une manière de vivre pen-dant de longues années, mais c’était un pas nécessaire dans la  bonne  direction  sans  discussion  possible,  et  au  point  de vue  monétaire  et  au  point  de  vue  personnel  ça  ne  pouvait diminuer en rien la considération dont il jouissait, et souvent c’est extrêmement appréciable de recevoir un chèque à cer-tains moments un peu durs où pas mal de choses vous cla-quent dans la main. Et qui plus est, bien que le goût musical fût  certainement  en  baisse,  une  musique  originale  comme celle-là,  qui  sortait  de  l’ornière,  aurait  rapidement  une grande vogue, puisque ce serait une fraîche nouveauté pour le public musical de Dublin saturé de ténors à grands airs et à  gros  effets  qu’Ivan  St Austell,  Hilton  St Just  et  leur genus omne ont fait mousser auprès d’un public trop confiant. Oui, 

– 428 – sans l’ombre d’un doute, il réussirait avec tous ces atouts en main et l’occasion était merveilleuse pour lui de se faire un nom et de tenir une grande place dans l’estime de ses conci-toyens  dont  il  pourrait  exiger  le  gros  cachet,  et  donner  un grand  concert  de  gala  pour  les  habitués  de  la  salle  de  King Street,  s’il  pouvait  mettre  la  main  sur  un  mécène  prêt  à  lui donner  censément  un  bon  coup  de  coude, –  mais  voilà  un grand si –, un bon élan qui le porterait loin pour compenser cette  inévitable  stagnation  dans  laquelle  s’empêtrent  trop souvent les enfants gâtés de la gloire et ça n’empêcherait pas l’autre chose, pas d’un iota, puisqu’étant son maître, il aurait des masses de temps pour se consacrer à la littérature à ses moments  perdus  quand  l’envie  lui  en  prendrait  sans  que  ça vienne entraver sa carrière artistique à laquelle cela ne nui-rait d’aucune façon et en tout cas ça, ça ne regardait que lui. Le fait est qu’il n’avait qu’à se baisser et c’était bien la raison pour  laquelle  cet  autre,  qui  avait  un  flair  remarquable  pour dénicher  anguille  sous  roche,  ne  voulait  pas  le  laisser  tom-ber. 

Le  cheval  à  ce  moment  même…  Et  plus  tard  quand l’occasion  propice  se  présenterait  il  se  proposait  (Bloom  se proposait)  sans  pour  cela  s’immiscer  dans  ses  affaires  pri-vées comme la mouche du coche de lui conseiller la rupture avec un certain praticien en herbe qui, d’après ses observa-tions,  avait  tendance  à  le  dénigrer  et  même  jusqu’à  un  cer-tain point, sous prétexte de blaguer, quand il n’était pas là, à le  dépriser,  ou  comme  vous  voudrez,  ce  qui,  dans  l’humble opinion de Bloom, jetait un trait de lumière sur ce trait de ca-ractère du monsieur, excusez le jeu de mots. 

Le cheval, étant parvenu pour ainsi dire au bout de son rouleau,  s’arrêta,  et  levant  haut  une  queue  semblable  à  un panache orgueilleux, y alla de sa quote-part en laissant tom-
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Bloom,  profitant  de  ce  contretemps,  passa  côte  à  côte avec  Stephen  dans  l’intervalle  des  chaînes,  à  droite  et  à gauche du poteau, et franchissant un lac de boue, ils traver-sèrent  dans  la  direction  de  Gardiner  Street  Lower,  pendant que Stephen chantait avec plus d’assurance mais sans éclats de voix à la fin de la ballade : 

 

Und alle Schiffe brücken ;

 

Le conducteur ne prononça pas une seule parole, bonne ou mauvaise ou quelconque. Il se borna, de son petit char-à-bancs,  à  suivre  des  yeux  les  deux  silhouettes,  toutes  deux noires – une corpulente, une svelte – qui marchaient vers le pont  du  chemin  de  fer,  pour  aller  publier  leurs  bans,  bada-ban. Ils marchaient, puis s’arrêtaient à certains moments, et se  remettaient  à  marcher,  continuant  leur  colloque  (auquel bien  entendu  il  n’avait  pas  la  moindre  part)  sur  les  sirènes, ennemies de l’homme et de sa raison, y mêlant une quantité d’autres  sujets  du  même  ordre,  les  usurpateurs  et  tous  les exemples qu’en rapporte l’histoire, tandis que l’homme de la balayeuse qu’on aurait pu tout aussi bien appeler la sommeil-leuse, qui en aucun cas n’eût pu les entendre pour la simple raison qu’ils étaient déjà beaucoup trop loin, restait simple-ment assis sur son siège près du bout de Gardiner Street Lo-wer, suivant des yeux leur petit char-à-bancs, badaban. 
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Quel  itinéraire  de  retour  suivirent  parallèlement  Bloom et Stephen ? 

Quittant  conjointement  Beresford  Place  au  pas  de  pro-menade  ils  prirent  dans  l’ordre  susmentionné  par  Lower  et Middle  Gardiner  Street  et  le  square  Montjoie,  vers  l’ouest : puis, au ralenti, tous deux tirant à gauche se fourvoyèrent à travers  Gardiner’s  Place  jusqu’à  l’aboutissant  de  Temple Street,  direction  nord :  puis,  toujours  au  ralenti  avec  des temps  d’arrêt,  tirant  à  droite,  par  Temple  Street,  direction nord,  jusqu’à  Hardwicke  Place.  À  pas  de  promenade  plus lents,  ils  progressaient  disparates  et  traversèrent  ensemble par son milieu le rond-point de l’église St-George, la corde en toute circonférence étant inférieure à l’arc qu’elle sous-tend. 

De quoi devisait le duumvirat qu’il déambulait ? 

De  musique,  littérature,  Irlande,  Dublin,  Paris,  amitié, femmes,  prostitution,  régime  alimentaire,  influence  du  gaz d’éclairage ou des lampes à arc et à filaments sur la végéta-tion  des  arbres  parahéliotropiques  voisins,  exhibition  des poubelles municipales, Église catholique romaine, célibat des prêtres,  nation  irlandaise,  éducation  jésuite,  professions, études  médicales,  le  jour  écoulé,  l’influence  néfaste  du  jour qui précède le sabbat, la syncope de Stephen. 

Bloom dégageait-il de leurs réactions semblables et dis-semblables  au  regard  de  l’expérience  des  facteurs  qui  leur fussent communs ? 

Tous deux étaient doués d’une sensibilité plus musicale que plastique ou picturale. Tous deux préféraient le genre de vie  du  continental  à  celui  de  l’insulaire,  une  résidence  cisa-tlantique  à  la  transatlantique.  Tous  deux  endurcis  par  leur 
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Sur  quels  points  leurs  opinions  étaient-elles  diver-gentes ? 

Stephen  s’écartait  ouvertement  des  vues  de  Bloom  sur l’importance du régime alimentaire et la culture de soi-même en  tant  qu’homme  et  citoyen,  tandis  que  Bloom  s’éloignait tacitement des vues de Stephen sur l’éternelle affirmation de l’esprit  humain  dans  la  littérature.  Bloom  acquiesçait  secrè-tement  à  la  rectification  par  Stephen  de  l’anachronisme  qui assigne  comme  date  à  la  conversion  au  christianisme  de l’Irlande druidique par Patrick fils de Calpurnius, fils de Peti-tus, fils d’Odyssus, envoyé par le pape Célestin I en l’an 432 sous  le  règne  de  Leary,  l’an 260  environ  sous  le  règne  de Cormac MacArt (+ 266 ap. J. C.) mort étouffé par un arrêt de déglutition à Sletty et inhumé à Rossnaree. La syncope que Bloom attribuait à la vacuité stomacale et à certains compo-sés  chimiques  plus  ou  moins  sophistiqués  et  plus  ou  moins riches en alcool, hâtée en outre par l’effort mental et par la rapidité d’un mouvement giratoire accéléré dans une atmos-phère amollissante, Stephen l’attribuait à la réapparition d’un nuage  matinal  (aperçu  par  l’un  et  l’autre  de  deux  points : d’observation  différents,  Sandycove  et  Dublin),  et  pas  plus grand qu’une main de femme à son apparition. 

Y  avait-il  un  point  sur  lequel  leurs  vues  se  rencontras-sent dans la négative ? 
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L’influence  de  la  lumière  du  gaz  ou  de  la  lumière  élec-trique  sur  la  végétation  des  arbres  parahéliotropiques  voi-sins. 

 

Bloom avait-il déjà dans le passé discuté de sujets ana-logues au cours de nocturnes déambulations ? 

En  1884  avec  Owen  Goldberg  et  Cecil  Turnbull,  le  soir sur  la  voie  publique  de  la  Longwood  Avenue  au  tournant Léonard et du tournant Léonard à Synge Street et de Synge Street  à  Bloomfield  Avenue.  En  1885  avec  Percy  Apjohn, dans la soirée, tous deux appuyés au mur qui séparait la villa Gibraltar  de  Bloomfield  House,  à  Crumlin,  baronnie d’Uppercross. En 1886, accidentellement, avec des relations de passage d’éventuels clients sur le pas des portes, dans les antichambres,  dans  les  compartiments  de  troisième  classe des lignes de banlieue. En 1888 fréquemment avec le major Brian Tweedy et sa fille Miss Marion Tweedy, soit avec l’un soit  avec  tous  les  deux  sur  le  divan  de  Matthew  Dillon  à Roundtown. Une fois en 1892 et une autre fois en 1893 avec Julius Mastiansky, et chaque fois dans le salon de sa maison (celle de Bloom), Lombart Street, West. 

 

Quelle réflexion fit Bloom au sujet de la succession irré-gulière  de  ces  dates  1884,  1885,  1886,  1888,  1892,  1893  et 1904, avant d’arriver à destination ? 

Il  observa  que  l’extension  progressive  du  champ  de  la croissance et de l’expérience chez l’individu s’accompagnait d’une  régression  dans  le  domaine  correspondant  des échanges entre les individus. 
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Par exemple en quel sens ? 


De  l’inexistence  à  l’existence  l’individu  vient  vers  le nombre  et  se  voit  reçu  comme  unité ;  existence  entre  les existences  il  est  avec  chacun  comme  chacun  avec  chacun : de  l’existence  à  la  non-existence,  passé,  il  serait  par  tous comme non-être perçu. 

 

Quel acte accomplit Bloom au moment de leur arrivée à destination ? 

Ayant atteint les degrés du 4e des numéros impairs équi-différents,  le  numéro 7  d’Eccles  Street,  il  inséra  machinale-ment sa main dans la poche-revolver de son pantalon pour y prendre son passe-partout. 

 

Y était-il ? 

Il  était  dans  la  poche  correspondante  du  pantalon  qu’il avait porté, non la veille, mais le jour d’avant.

 

Pourquoi fut-il doublement irrité ? 

Parce qu’il avait oublié et parce qu’il se rappelait s’être par deux fois recommandé de ne pas oublier. 

 

Quelles  étaient  donc  les  alternatives  offertes  aux membres  de  ce  couple  démuni  de  clefs,  l’un  par  inadver-tance, l’autre par préméditation ? 
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Entrer ou ne pas entrer. Frapper ou ne pas frapper. 

 

La décision de Bloom ? 

Un expédient. Posant ses pieds sur le mur nain, il esca-lada la grille, assujettit son chapeau et, agrippé à deux points inférieurs  d’intersection  des  barreaux  de  la  grille,  abaissa graduellement la longueur de cinq pieds neuf pouces et demi de  son  corps  jusqu’à  deux  pieds  dix  pouces  du  pavé  de  la cour  en  contre-bas,  et  laissa  son  corps  voyager  en  liberté dans le vide, ayant abandonné toute prise sur la grille et se ramassant pour recevoir le choc de la chute. 

 

Chut-il ? 

De tout le poids connu de son corps soit cent cinquante-huit  livres,  mesure  de  poids  avoirdupois,  tel  qu’il  avait  été enregistré  par  la  machine  graduée  pour  pesées  périodiques dans  l’officine  de  Francis  Frœdman,  pharmacien  droguiste, 19 Frederick Street, North, à la dernière fête de l’Ascension, à  savoir,  le  douze  mai  de  l’année  bissextile  mil  neuf  cent quatre de l’ère chrétienne (cinq mil six cent soixante-quatre de l’ère juive, mil trois cent vingt-deux de l’ère musulmane), nombre d’or 5, épacte 13, cycle solaire 9, lettres dominicales C B, Indication Romaine 2, période Julienne 6617, MXMIV. 

 

Se releva-t-il indemne après la commotion ? 

Reprenant de nouveau un équilibre stable il se releva in-demne bien que commotionné par le choc en retour, il leva le loquet de la porte en exerçant une pesée sur la clenche et 

– 435 – par l’action d’un levier du premier genre exercée à son point d’appui,  fit  une  entrée  à  retardement  dans  la  cuisine  à  tra-vers  l’arrière-cuisine  souterrainement  contiguë,  enflamma par  frottement  une  allumette  soufrée,  libéra  du  gaz d’hydrogène  bicarboné  en  tournant  le  robinet  d’accès,  pro-voqua  une  haute  flamme  qu’il  ramena,  en  la  réglant,  à  une quiète incandescence et alluma pour finir une portative bou-gie. 

 

Quelle succession d’images disjonctives Stephen perçut-il pendant ce temps ? 

Appuyé contre la grille il entrevit à travers les carreaux transparents de la cuisine un homme réglant la flamme d’un bec  de  gaz  de  14 bougies,  un  homme  allumant  une  bougie, un  homme enlevant tour à tour chacune de ses chaussures, un homme quittant la cuisine muni d’une bougie de la valeur éclairante de 1 bougie. 

 

L’homme reparut-il ailleurs ? 

Après  un  intervalle  de  quatre  minutes  la  lueur  de  sa bougie  devint  perceptible  derrière  l’éventail  de  verre  semi-circulaire  et  semitransparent  situé  au-dessus  de  la  porte d’entrée.  La  porte  d’entrée  tourna  graduellement  sur  ses gonds.  Dans  l’espace  ouvert,  sur  le  seuil,  l’homme  reparut sans son chapeau, avec sa bougie. 

 

Stephen obtempéra-t-il à son signe ? 
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Oui, entrant sans faire de bruit, il aida à fermer la porte et  à mettre  la  chaîne  et  suivit sans faire de  bruit  le  long de l’antichambre le dos de l’homme, ses pieds feutrés, sa bougie allumée, dépassant sur la gauche une porte qui laissait filtrer par le bas un rai de lumière, et descendit avec précaution un escalier tournant de plus de cinq  marches pour aboutir  à la cuisine de la maison de Bloom. 

 

Que fit Bloom ? 

Il éteignit la bougie par une vive expiration dirigée sur sa flamme, avança jusqu’au foyer deux chaises de bois blanc au siège en cuvette, l’une pour Stephen tournant le dos à la fe-nêtre  de  la  façade,  l’autre pour  lui-même  en  cas  de  besoin, mit un genou en terre, édifia dans la grille un bûcher de pe-tits bois résineux entrecroisés, de papiers versicolores et de polygones  irréguliers  du  meilleur  charbon  Abram  à  vingt  et un  shillings  la  tonne,  des  chantiers  de  MM. Flower  et M’Donald, 14 d’Olier Street, alluma le papier en trois points saillants  avec  une  allumette  Lucifer  enflammée,  dégageant ainsi  l’énergie  potentielle  incluse  dans  le  combustible  en donnant  à  ses  éléments  de  carbone  et  d’hydrogène  les moyens de s’unir librement à l’oxygène de l’air.

 

À  quelles  visions  du  même  ordre  Stephen  se  prit-il  à penser ? 

À  d’autres qui,  ailleurs,  en  d’autres  temps,  mettant  un genou en terre, avaient allumé le feu pour lui, au frère Michel dans  l’infirmerie  du  collège  de  la  Société  de  Jésus  à  Clon-gowes  Wood,  Sallins,  comté  de  Kildare ;  à  son  père,  Simon Dedalus, dans une chambre non meublée lors de son premier 

– 437 – séjour à Dublin, numéro 13 Fitzgibbon Street ; à sa marraine Miss  Kate  Morkan  dans  la  maison  de  sa  sœur  mourante, Miss  Julia  Morkan,  15  Ushers  Island ;  à  sa  mère  Mary, femme de Simon Dédalus, dans la cuisine du numéro douze, North Richmond Street, le matin de la fête de Saint François-Xavier  en  1898 ;  au  préfet  des  études,  le  Père  Butt,  dans l’amphithéâtre  de  physique  de  l’Université,  16  Stephen’s Green North ; à sa sœur Dilly (Délia) dans la maison de son père à Gabra. 

 

Que vit Stephen en élevant son regard à la hauteur d’un mètre au-dessus du feu dans la direction du mur opposé ? 

Sous  une  rangée  de  cinq  sonnettes  à  ressort  serpentin, suspendues  à  deux  crampons  par  le  travers  du  retrait  atte-nant  à  l’un  des  jambages  de  la  cheminée,  une  corde  curvi-ligne  à  laquelle  appendaient  quatre  petits  mouchoirs  carrés non attachés mais pliés consécutivement en rectangles adja-cents et une paire de bas de femme gris avec revers Lisle, re-vers  et  pieds  dans  la  position  normale,  happés  par  trois  fi-choirs de bois verticaux, deux aux extrémités, et le troisième au point de jonction. 

 

Que voyait Bloom dans l’âtre ? 

À droite, sur le rebord du foyer (le plus petit) une casse-role d’émail bleu ; à gauche (sur le plus grand) une bouillotte de fer noircie. 

 

Que fit Bloom dans l’âtre ? 
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Il transféra la casserole sur le rebord gauche du foyer, et se relevant, il porta la bouillotte de fer jusqu’à l’évier aux fins de faire couler l’eau en établissant le courant par l’ouverture de la chantepleure. 

 

L’eau vint-elle ? 

Oui.  Du  réservoir  de  Roundwood,  comté  de  Wicklow, d’une capacité cubique de 2400 millions de gallons, passant par l’aqueduc souterrain et filtre principal à simple et double conduites, construit d’après un plan initial au prix de 5 livres sterling  le  mètre  linéaire,  traversant  la  Dargle,  Rathdown, Glen  of  tbe  Downs,  et  Callowhill  jusqu’au  réservoir  de 26 acres de Stillorgan, couvrant une distance de 22 milles lé-gaux,  et  de  là,  par  un  système  de  réservoirs  de  secours  et une  pente  de  250 pieds,  atteignant  la  ville  en  bordure,  au pont  d’Eustace,  Leeson  Street  Upper  –  et  étant  donné  que par suite d’une sécheresse estivale prolongée et d’une distri-bution  quotidienne  de  50 millions  et  demi  de  litres,  l’eau était tombée au-dessous du niveau inférieur des vannes, pour cette  raison,  l’inspecteur  du  district  et  ingénieur  des  Eaux, M. Spencer Harty I. C., suivant les instructions du Comité du Service  des  Eaux, avait  fait  défense  d’user  de  l’eau  munici-pale pour d’autres emplois que la consommation domestique (envisageant la nécessité d’avoir recours à l’eau non potable du Grand canal et du Canal Royal, comme en 1893) et spé-cialement au personnel de l’Hospice de Dublin Sud, qui no-nobstant  la  ration  de  60 litres  par  jour  et  par  hospitalisé, fournie par un compteur à tuyau de 6 pouces, a été convain-cu  d’un  gaspillage  de  80 000  litres  par  nuit,  enregistré  au compteur,  et  constaté  par  le  représentant  légal  de l’Administration,  Me Ignatius  Rice,  avoué,  ledit  personnel 
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Qu’est-ce que Bloom, amant de l’eau, puiseur d’eau, por-teur d’eau, retournant à l’âtre, admirait en l’eau ? 

Son universalité ; son égalité démocratique et sa nature à  soi-même  fidèle  qui  la  fait  rechercher  son  propre  niveau ; sa vastité océanique sur la carte de Mercator ; sa profondeur insondée  dans  la  fosse  de  Sundam,  Océan  Pacifique,  excé-dant 8 000 brasses ; le mouvement perpétuel de ses vagues, de ses molécules de surface visitant à l’envi les coins et les recoins  des  rivages ;  l’indépendance  de  ses  unités  molécu-laires ; la variabilité des états de la mer ; sa calme hydrosta-tique  en  temps  de  bonace ;  sa  dilatation  hydrokinétique  en morte-eau  et  dans  les  grandes  marées ;  son  affaissement après  ses  fureurs ;  sa  stérilité  sous  la  calotte  de  glace  cir-cumpolaire, arctique et antarctique ; sa signification climaté-rique  et  commerciale ;  sa  prépondérance  sur  la  terre  ferme du  globe,  3 à 1 ;  son  hégémonie  indiscutable  étendue  en lieues  carrées  sur  toute  la  région  au  sud  du  tropique  sous-équatorial  du  Capricorne ; la stabilité millénaire  de sa fosse primitive ; son lit boueux et fauve ; sa capacité à dissoudre et tenir en suspension toutes les substances solubles y compris des millions de tonnes des plus précieux métaux, ses lentes érosions  de  péninsules  et  de  promontoires  enclins  à s’abaisser ; ses alluvions ; son poids, son volume, sa densité ; sa  sérénité  dans  les  lagunes  et  les  petits  lacs  d’altitude ;  la gradation  de  ses  coloris  selon  les  zones  torride,  tempérée, froide ;  son  système  véhiculaire  de  ramifications  continen-tales, cours d’eau traversant les lacs, fleuves grossis de leurs affluents  dans  leur  route  vers  l’océan,  courants  transocéa-

 

– 440 – niques,  gulfstream  au  trajet  nord  et  sud  équatorial ;  sa  vio-lence dans les séismes sous-marins, typhons, puits artésiens, éruptions,  torrents,  tourbillons,  crues,  trombes,  lames  de fond, lignes de partage des eaux, départs des eaux, geysers, cataractes,  gouffres,  maelströms,  inondations,  déluges, pluies diluviennes ; son immense courbe à horizontale autour du monde ; le mystère de ses sources, son humidité latente, décelée  par  la  rabdomancie  ou  les  instruments  hygromé-triques,  et  illustrée  par  l’exemple  du  Trou  dans  le  Mur d’Ashton Gate ; saturation de l’air ; distillation de la rosée ; la simplicité  de  sa  composition,  deux  parties  constituantes d’hydrogène  pour  une  d’oxygène ;  ses  vertus  curatives ;  la légèreté  spécifique  des  eaux  de  la  Mer  Morte ;  son  infiltra-tion persévérante qui forme les rus, creuse les ravines, force les  barrages  insuffisants,  se  glisse  à  bord  par  les  moindres fentes ;  ses  propriétés  pour  nettoyer,  étancher  la  soif, éteindre le feu, nourrir la végétation ; son infaillibilité de pa-radigme et parangon ; ses métamorphoses en vapeur, brume, nuage,  pluie,  grésil,  neige,  grêle ;  sa  force  dans  les  prises d’eau ;  la  multiplicité  de  ses  figures  dans  les  lacs,  baies, golfes, criques, passes, lagunes, atolls et archipels, détroits et fjords, estuaires et bras de mer ; sa dureté dans les glaciers, icebergs  et  glaces  flottantes ;  sa  docilité  au  travail  dans  les machines  hydrauliques,  roues  de  moulins,  turbines,  dyna-mos,  usines  d’énergie  électrique,  blanchisseries,  tanneries, batteries  textiles ;  son  utilité  dans  les  canaux,  rivières  navi-gables, cales sèches et bassins à flot ; sa force latente qu’on peut  capter  en  attelant  les  marées  ou  les  cours  d’eau  tom-bant de niveau en niveau ; sa faune et sa flore sous-marines (anacoustique  et  photophobe),  véritables  tenants  du  globe par  le  nombre sinon  l’importance ;  son  ubiquité,  puisqu’elle constitue  encore  90 %  du  corps  humain ;  la  nocivité  de  ses effluves  dans  les  marais,  les  marécages  pestilentiels,  l’eau 
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Ayant posé la bouillotte à demi remplie sur les charbons maintenant en ignition, pourquoi revint-il au jet persistant de l’eau ? 

Pour laver ses mains souillées à l’aide d’un pain partiel-lement  fondu  du  savon  Barrington  au  citron,  auquel  du  pa-pier  adhérait  encore  (acheté  treize  heures  auparavant  pour quatre  pence  et  non  encore  payé),  dans  une  eau  fraîche  et froide, toujours la même et jamais la même, et les sécher, fi-gure  et  mains,  avec  une  longue  serviette  de  grosse  toile  à bordure rouge passée dans un rouleau de bois mobile. 

 

Quelle  raison  donna  Stephen  pour  décliner  la  proposi-tion de Bloom ? 

Qu’il était hydrophobe, qu’il haïssait le contact de l’eau froide  que  ce  fût  par  immersion  partielle  ou  complète  sub-mersion  (son  dernier  bain  remontant  au  mois  d’octobre  de l’année précédente), qu’il goûtait peu la limpidité du verre et du cristal, et se méfiait des pensées et des paroles limpides. 

 

Quelle raison empêcha Bloom de donner à Stephen des conseils d’hygiène et de prophylaxie auxquels se fût ajoutée la  recommandation  de  pratiquer  l’aspersion  préliminaire  de la tête et d’amener la contraction musculaire en faisant gicler rapidement l’eau sur la face, le cou, les régions thoracique et épigastrique  au  moment  du  bain  de  mer  ou  de  rivière,  les 
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L’incompatibilité de l’aquacité avec l’erratique originali-té du génie. 

 

Quels  enseignements  supplémentaires  se  garda-t-il  en-core de lui donner ? 

Diétique : le pourcentage de protéine et de valeur calo-rique dans le lard, la morue salée et le beurre, l’absence de la première  dans  le  dernier  nommé  et  l’abondance  de  la  der-nière dans le premier nommé. 

 

Quelles  lui  semblaient  être  chez  son  hôte  les  qualités prédominantes ? 

La  confiance  en  soi,  une  égale  et  contradictoire  faculté de s’abandonner et de se reprendre.

 

Quel phénomène concomitant se produisit dans le réci-pient du liquide sous l’action du feu ? 

Le  phénomène  de l’ébullition.  Ventilée  par  un  constant appel  d’air  entre  la  cuisine  et  le  tuyau  de  la  cheminée,  la combustion des fagots d’allumage avait gagné les masses po-lyèdres de charbon bitumeux contenant sous leur forme mi-nérale  comprimée  les  decidua  foliés  et  fossiliés  des  forêts primitives  qui  avaient  emprunté  tour  à  tour  leur  végétante existence  au  soleil,  source  initiale  de  chaleur  (radiante), transmise à travers l’omniprésent éther diaphane et diather-

 

– 443 – mane. La chaleur (par courant intragazeux), mode de vibra-tion  développé  par  cette  combustion,  était  de  façon  cons-tante  et  progressive  transmise  de  la  source  calorique  au  li-quide  contenu  dans  le  récipient,  rayonnait  à  travers  la  sur-face  inégale,  terne  et  sombre  du  métal  fer,  en  partie  réflé-chie,  en  partie  absorbée,  en  partie  transmise,  élevant  gra-duellement la température de l’eau du point normal au point d’ébullition,  élévation  de  température  pouvant  s’exprimer comme  le  résultat  d’une  dépense  de  72 unités  thermiques nécessaires  pour  porter  quatre  cent,  cinquante-quatre grammes d’eau de 50 à 212 degrés Fahrenheit. 

 

Par  quel  phénomène  se  manifesta  cette  élévation  de température ? 

Par  un  double  jet  de  vapeur  courbe  sortant  simultané-ment des deux côtés du couvercle de la bouillotte. 

 

À quel usage personnel Bloom pouvait-il employer l’eau ainsi bouillie ? 

À se raser. 

Quels avantages y a-t-il à se raser de nuit ? 

Un poil moins dur ; un blaireau plus doux si on l’a inten-tionnellement  laissé  macérer  d’une  barbe  à  l’autre  dans  sa mousse  agglutinée ;  une  peau  plus  satinée  en  cas  de  ren-contres féminines imprévues, dans des endroits écartés et à des heures indues ; de tranquilles méditations sur les faits de la journée ; une sensation de plus de netteté en se réveillant après un sommeil plus agréable au lieu que les bruits du ma-tin,  précurseurs  et  perturbateurs,  cliquetis  de  pots  à  lait, 

– 444 – double coup du facteur à la porte, qu’un journal lu, relu pen-dant  le  savonnage,  le  resavonnage  du  même  endroit,  un choc,  un  coup,  un  coquin  de  tintouin  qui  ne  rime  à  rien, pourraient faire que la main aille trop grand train et en plein l’entaille  sur  quoi  taffetas  gommé  avec  précision  coupé  hu-mecté appliqué collé quod erat faciendum. 

 

Pourquoi l’absence de clarté le gênait-elle moins que la présence du bruit ? 

À  cause  de  la  sûreté  tactile  de  sa  main  ferme  pleine masculine féminine passive active. 

 

Quels  dons  possédait-elle  (sa  main)  et  toutefois  avec quelles dispositions contradictoires ? 

Le  don  chirurgical  opératoire  avec  une  répugnance  à verser  le  sang  humain  même  quand  la  fin  justifiait  les moyens,  ses  préférences  allant  dans  leur  ordre  naturel  à l’héliothérapie,  à  la  psychophysicothérapie  et  à  la  chirurgie ostéopathique. 

 

Qu’offraient à la vue les planches inférieure, médiane et supérieure du buffet de cuisine ouvert par Bloom ? 

La planche inférieure, cinq petites assiettes placées ver-ticalement,  six  soucoupes  horizontales  avec  leurs  tasses  re-tournées,  une  tasse  à  « moustache »  dans  sa  position  nor-male  et  sa  soucoupe  en  Crown  Derby,  quatre  coquetiers blancs à bord doré, une bourse en chamois, ouverte, laissant voir  de  la  monnaie,  surtout  du  billon,  et  un  flacon  de  bon-

– 445 – bons aromatiques à la violette. La planche médiane : un co-quetier  ébréché  contenant  du  poivre,  un  barillet  de  sel  fin, quatre olives noires agglomérées dans un papier huileux, une boîte vide de pâté de viande Prunier, une corbeille ovale en osier matelassée de doliches, et contenant une poire de Jer-sey,  une  bouteille  de  porto  de  l’Invalide,  étiquette  blanche, William Gilbey et Cie, à moitié vide et à moitié dépouillée de son maillot de papier de soie rose corail, un paquet de cacao soluble  Epps,  cinq  onces  de  thé  surchoix  Anne  Lynch,  à  2 shillings la livre, dans un sac en papier de plomb recroquevil-lé,  une  boîte  de  fer-blanc  cylindrique  contenant  le  meilleur sucre  cristallisé  en  morceaux, deux  oignons,  l’un,  le  plus gros, espagnol, entier, l’autre plus petit, irlandais, sectionné en  deux,  plus  de  surface  et  plus  d’odeur,  une  mesure  de crème  de  la  Laiterie  Modèle  Irlandaise,  une  cruche  de  grès brun contenant deux pintes et quart d’un lait falsifié et tour-né, converti par la chaleur en eau, sérum acidulé et caillots semi-solides, ce qui, ajouté à la quantité distraite pour les dé-jeuners de M. Bloom et de M me Fleming, faisait une pinte im-périale,  quantité  totale  primitivement  livrée,  deux  clous  de girofle,  un  petit  sou  et  un  petit  plat  portant  une  mince tranche d’entrecôte fraîche. La plante supérieure : un batail-lon de pots de confiture de provenance et calibres divers. 

 

Qu’est-ce qui attira son attention sur le napperon du buf-fet ? 

Quatre  fragments  polygonaux  de  deux  tickets  de  pari mutuel rouges et déchirés, numérotés 8 87, 8 86. 
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Quelles  réminiscences  ridèrent  momentanément  son front ? 

Réminiscences  prémonitoires,  la  vérité  plus  étonnante que la fiction, prescience du résultat de la course plate han-dicap Coupe d’Or, dont il avait lu le résultat officiel complet sur Le Télégramme du Soir, dernière édition rose, à l’abri du Cocher, près du pont Butt. 

 

Où avait-il eu des pressentiments antérieurs de ce résul-tat en puissance ou déjà effectif ? 

Dans  l’établissement  de  Bernard  Kiernan,  8,  9  et 10 Little Britain Street ; dans l’établissement de David Byrne, 14  Duke  Street ;  dans  Lower  O’Connell  Street,  devant  Gra-ham  Lemon,  alors  qu’un  sombre  jeune  homme  lui  mettait dans  la  main  un  prospectus  (subséquemment  jeté),  annon-çant  Élie,  restaurateur  de  l’église  de  Sion ;  sur  la  Lincoln Place,  aux  abords  de  l’établissement  de  F. W.  Sweny  & C°(Limited),  pharmaciens  droguistes,  quand  Frederick  M. (Bantam)  Lyons  avait  rapidement  et  successivement  requis, parcouru  et  restitué  le  numéro  du  jour  de L’Homme  Libre  et La Nation que Bloom était sur le point de jeter (subséquem-ment  jeté)  et  que  ledit  Bloom  avait  pris  la  direction  de l’édifice oriental abritant les Bains Turcs et les Bains Chauds, 11 Leinster  Street,  le  visage  éclairé  par  les  feux  de l’inspiration,  et  ses  bras  portant  le  secret  de  la  race,  gravé dans la langue des prophètes. 

 

Quelles  réflections  atténuatives  modéraient  son trouble ? 
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Les difficultés d’interprétation puisque la signification de tout  événement  révolu  le  suit  de  façon  aussi  variable  que l’enregistrement auditif a suivi la décharge électrique, et les difficultés  d’évaluer  une  perte  sèche  qui  pourrait  s’ensuivre par  une  fausse  interprétation  du  total  des  pertes  possibles procédant à l’origine d’une interprétation couronnée de suc-cès. 

 

Son état d’âme ? 

Il n’avait rien risqué, rien attendu, il n’avait pas été dé-çu, il était satisfait. 

 

Pourquoi satisfait ? 

De n’avoir subi aucune perte positive. D’avoir procuré à autrui un gain positif. Lumière pour les Gentils. 

 

Comment Bloom prépara-t-il une collation pour un Gen-til ? 

Il  versa  dans  deux  tasses  à  thé  deux  cuillerées  rases, quatre  en  tout,  de  cacao  soluble  Epps,  et  procéda  selon  les instructions imprimées sur la couverture, ajoutant à chaque tasse, après le  temps nécessaire  à l’infusion, les  ingrédients prescrits pour la diffusion de la façon et dans les proportions indiquées. 

 

Quelles marques surérogatoires et spéciales d’hospitalité donna-t-il à son hôte ? 
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Abdiquant  son  droit  de  chef  du  banquet  familial  à  la tasse  à  moustache  en  faux  Crown  Derby,  qui  lui  fut  offerte par sa fille unique Millicent (Milly), il lui avait substitué une tasse identique à celle de son hôte, et, à son hôte, puis, dans une  mesure  réduite,  à  lui-même,  il  fit  attribution  extraordi-naire  de  la  crème  onctueuse  ordinairement  réservée  au  dé-jeuner de sa femme Marion (Molly). 

 

L’hôte eut-il conscience de ces marques d’hospitalité et y fit-il allusion ? 

Son  attention  fut  attirée  sur  elles  par  le  maître  de  mai-son, plaisamment, il les accepta gravement, et ils burent en-suite dans un plaisant grave silence le superaliment Epps, le cordial-cacao de vie. 

 

Y  eut-il  d’autres  marques  d’hospitalité  qu’il  envisagea sans  leur  donner  suite,  les  réservant  pour  cet  autre  et  pour lui-même quand il lui serait donné de compléter, à la faveur de futures occasions, l’acte commencé ? 

La  réparation  d’un  accroc  de  1 pouce 1/2  de  longueur au  côté  droit  de  la  jacquette  de  son  hôte.  Le  présent  à  son hôte d’un des quatre mouchoirs de femme, à supposer qu’il fût, après vérification, en état d’être offert.

 

Qui buvait le plus vite ? 

Bloom,  lequel  avait  pris  un  avantage  initial  de  dix  se-condes  et  qui  de  la  surface  concave  d’une  cuiller  dont  le manche  véhiculait  un  courant  constant  de  chaleur,  recevait 

– 449 – trois  gorgées  contre  une  de  son  vis-à-vis,  six  contre  deux, neuf contre trois. 

 

Quelles spéculations menait-il de pair avec cet acte ité-ratif ? 

Concluant  par  examen,  mais  à  tort,  que  son  silencieux compagnon était en train de faire travailler son cerveau, il ré-fléchissait à l’agrément que procure la littérature instructive mieux que la récréative, lui-même s’étant adressé plus d’une fois  aux  œuvres  de  William  Shakespeare  pour  y  trouver  la solution de quelque difficile problème de sa vie imaginative ou réelle. 

 

Avait-il trouvé la solution ? 

En  dépit  de  la  lecture  soigneuse  et  réitérée  de  certains passages classiques, avec l’aide d’un glossaire, il n’avait reti-ré  du  texte  qu’une  imparfaite  conviction,  les  réponses  ne portant pas sur tous les points. 

 

Quels  vers  terminaient  la  première  poésie  de  son  cru, qu’il  avait,  poète  en  puissance,  écrite  à  l’âge  de  11 ans  en 1877  à  l’occasion  des  trois  prix  respectivement  de  10  shil-lings,  5 shillings  et  2 shillings  six  offerts  par Le  Trèfle,  heb-domadaire ? 

 

Une ambition de loucher 

Sur mes vers dans votre papier 
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Me fait donc espérer qu’ils y trouveront place

Et s’il vous plaît d’y consentir

Mettez bien mon nom pour finir 

Léopold Bloom qui vous salue et vous rend grâce. 

 

Avait-il conscience des quatre forces qui le séparaient de son hôte d’un moment ? 

Le nom, l’âge, la race, le credo.

 

Quels  anagrammes  avait-il  faits  sur  son  nom  dans  son jeune âge ? 

Léopold Bloom 

Ellpodbomool 

Molldopeloob 

Bollopedoom. 

Old Ollebo, M. P. 

 

Quel  acrostiche  sur  le  diminutif  de  son  prénom  avait-il (poète cinétique) envoyé à Miss Marion Tweedy le 14 février 1888 ? 

 

Puisque les barbes tous quand Phébus les inspire 

Ont loué leur amour jusques au saint délire, 

Laissons leurs voix chanter jusqu’à ce qu’elle expire.

Depuis que tu es mienne, ô mon nectar, ma lyre, 

Y a-t-il un empire égal à mon empire ? 
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Qu’est-ce  qui  l’ayait  empêché  de  terminer  une  chanson de circonstance (musique par R. G. Johnston) sur les événe-ments  de  l’an  passé,  ou  le  calendrier  des  fêtes  de  l’an  nou-veau, intitulée Si Brian Boru pouvait revenir et voir en ce  jour notre  vieux  Dublin,  commandée  par  Michael Gunn,  directeur du Théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49 South King Street, pour être intercalée dans la sixième scène, la vallée des diamants, pour la seconde version (30 janvier 1893) de la pantomime à grand spectacle des fêtes de Noël, Sinbad le Marin (texte de Greenleaf  Whittier,  décors  de  George A.  Jackson  et  Cecil Hicks,  costumes  de  Mme et  Mlle Whelan,  présentée  par  R. Shelton  le  26  décembre  1892  sous  le  contrôle  de Mme Michael Gunn en personne, les ballets avec Jessie Noir, arlequinade avec Thomas Otto), et chantée par Nelly Bouve-rist, jeune première ? 

En  premier  lieu,  une  alternance  d’événements  d’ordre souverain  et  d’intérêt  local,  le  jubilé  par  anticipation, soixante années de règne, de la Reine Victoria (née en 1820, accession  au  trône  1837)  et  l’inauguration  par  posticipation du  nouveau  marché  au  poisson ;  en  second  lieu, l’appréhension  d’une  opposition  des  cercles  extrémistes  au sujet des visites respectives de Leurs Altesses Royales le duc et la duchesse d’York (réelles) et de Sa Majesté le Roi Brian Boru (imaginaire) ; en troisième lieu, un conflit entre le code professionnel et l’émulation professionnelle touchant  les  ré-centes  érections  du  Grand  Lyric  Hall  de  Burgh  Quay  et  le Théâtre  Royal  de  Hawkins  Street ;  en  quatrième  lieu,  la  di-version qui avait résulté d’une compassion pour l’expression peu-intellectuelle, peu-politique, peu-au-point de Nelly Bou-verist  et  d’une  concupiscence  provoquée  par  la  révélation d’articles  peu-intellectuels,  peu-politiques,  peu-topiques  de blanche  lingerie  alors  qu’elle  (Nelly  Bouverist)  occupait  ces articles ; en cinquième lieu, les difficultés dans le choix d’une 
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Quels rapports existaient entre leurs âges ? 

Seize  ans  avant,  en  l’an  1888,  quand  Bloom  avait  l’âge actuel  de  Stephen,  celui-ci  avait  6 ans.  Seize  ans  après,  en 1920,  quand  Stephen  aurait  l’âge  actuel  de  Bloom,  celui-ci aurait  54  ans.  En  1936,  quand  Bloom  aurait  70 ans  et  Ste-phen 54, leur âge initialement dans le rapport de 16 à 0, se-rait comme 17 1/2 à 13 1/2, la proportion augmentant et la différence diminuant selon que de futures années arbitraires seraient  ajoutées,  car  si  la  proportion  qui  existait  en  1883 avait continué immuablement, en concevant que ce fût pos-sible,  jusqu’à  l’actuel  1904  quand  Stephen  avait  22  ans, Bloom  aurait  374  ans,  et  en  1920  quand  Stephen  aurait  38 ans,  comme  Bloom  avait  actuellement,  Bloom  aurait  646 ans ; d’autre part en 1952, quand Stephen aurait atteint l’âge maximum  postdiluvien  de  70  ans,  Bloom,  ayant  vécu  1190 ans étant né en l’année 714, aurait dépassé de 221 ans l’âge maximum antédiluvien, celui de Mathusalem, 969 ans, tandis que, si Stephen continuait à vivre jusqu’à ce qu’il eût atteint cet âge en l’année 3072 après J.-C., Bloom aurait été obligé d’avoir vécu 83 300 ans, ayant été obligé d’être né en l’année 81 396 avant J.-C. 

 

Quels événements pouvaient anéantir ces calculs ? 
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L’arrêt  de  leurs  deux  existences  ou  de  l’une  des  deux, l’instauration d’une nouvelle ère ou d’un nouveau calendrier, l’anéantissement    du    monde    et    en    conséquence l’extermination de la race humaine, inéluctables mais impré-visibles. 

 

De  combien  de  rencontres  préalables  se  composaient leurs relations préexistantes ? 

Deux.  La  première  sous  les  lilas  de  la  maison  de  Mat-thew  Dillon,  Medina  Villa,  Kimmage  Road,  Roundtown,  en 1887,  en  présence  de  la  mère  de  Stephen,  Stephen  étant alors âgé de 5 ans et peu disposé à donner la main pour dire bonjour.  La  seconde  au  café  de  l’hôtel  Breslin  par  un  di-manche  de  pluie  de  janvier  1892,  en  présence  du  père  de Stephen  et  du  grand-oncle  de  Stephen,  Stephen  ayant  alors 5 ans de plus. 

 

Bloom avait-il alors accepté l’invitation à dîner faite par le fils et réitérée ensuite par le père ? 

Avec  gratitude,  en  appréciant  avec gratitude,  en  appré-ciant  avec  la  plus  sincère  gratitude,  en  appréciant  avec  des regrets de la plus sincère gratitude, il avait décliné. 

 

Les  propos  qu’ils  échangèrent  sur  ces  souvenirs  com-muns firent-ils apparaître dans le passé un troisième terrain de rencontre ? 

Mme Riordan, veuve et rentière, avait résidé dans la mai-son  des  parents  de  Stephen  du  1er septembre  1888  au 
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29 décembre  1891  et  avait  résidé  pendant  les  années  1892, 1893  et  1894 à l’Hôtel des Armes de Dublin tenu par Élisa-beth O’Dowd, 54 Prussia Street, où durant une certaine par-tie des années 1893 et 1894 elle avait constamment tenu au courant  des  faits  et  gestes  de  Stephen,  Bloom  qui  résidait aussi au dit hôtel, étant à ce moment-là employé dans les bu-reaux  de  Joseph  Cuffe,  5 Smithfield,  comme  contrôleur  des ventes au proche Marché aux Bestiaux, North Circular Road, Dublin. 

 

Avait-il accompli pour elle quelque geste charitable d’un caractère défini ? 

Il avait quelquefois, par de chaudes soirées d’été, poussé cette  veuve  infirme  et  rentière,  bien  que  modeste  rentière, dans  sa  petite  voiture  d’invalide  dont  les  roues  s’animaient d’un  lent  mouvement  de  révolution,  jusqu’au  coin  de  la North Circular Road en face des établissements de M. Gavin Low où elle restait un certain temps à observer à travers les jumelles binoculaires à foyer  unique de Bloom des citoyens impossibles à reconnaître sur des trams, des bicyclettes rou-tières munies de pneumatiques à air comprimé, des voitures de place, des tandems, des landaus de maître ou de remise, des dogcarts, des charrettes anglaises et des breaks allant de la ville à Phœnix Park et vice versa. 

 

Pourquoi était-il alors capable de supporter cette faction, avec la plus grande longanimité ? 

Parce qu’à la fleur de son âge il était souvent resté assis à  observer  par  le  rondel  bombé  d’un  vitrage  versicolore  le spectacle  à  programme  continu  de  la  circulation  sur  la 
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Quels souvenirs distincts et divers chacun d’eux gardait-il d’elle huit ans après sa mort ? 

Le plus avancé en âge, son jeu de bésigue et ses jetons, son Skye terrier, sa fortune supposée, les lacunes de son at-tention, et sa surdité catarrhale à son début ; le plus jeune, sa lampe à huile de colza devant la statue de l’Immaculée Con-ception,  ses  plumeaux  de  pampas  verts  et  marrons  en l’honneur  de  Charles  Stewart  Parnell  et  de  Michael  Davitt, ses papiers de soie. 

 

Quels  moyens  lui  restaient  pour  obtenir  le  rajeunisse-ment  que  ces  réminiscences  confiées  à  un  compagnon  plus jeune que lui rendaient plus désirable encore ? 

Les exercices en chambre, pratiqués d’abord d’une façon intermittente et par la suite complètement négligés, prescrits dans La Force Physique et les Moyens de l’Obtenir par Eugène Sandow,  qui  s’adressent  à  tous  ceux  qui  sont  particulière-ment  assujettis  par  leur  commerce  à  une  vie  sédentaire,  et qui  doivent  s’exécuter  devant  une  glace  en  concentrant  sa volonté afin de faire jouer les différents groupes de muscles et  produire  successivement  une  agréable  détente  et  une  ré-surrection plus agréable encore de l’agilité de la jeunesse.

 

Avait-il montré quelque agilité particulière dans sa prime jeunesse ? 

– 456 –

Bien que le levage de poids fût au-dessus de ses forces et que le tour complet à la barre fixe fût au-dessus de son cou-rage,  cependant  comme  élève  du  collège  il  s’était  distingué par  son  exécution  régulière  et  prolongée  du  demi-rétablissement  aux  barres  parallèles  en  raison  du  dévelop-pement anormal de ses muscles abdominaux. 

 

L’un  ou  l’autre  fit-il  ouvertement  allusion  à  leur  diffé-rence de race ? 

Ni l’un ni l’autre.

 

Qu’étaient,  réduites  réciproquement  à  leur  plus  simple expression, les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur Bloom et les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur les idées de Bloom sur Stephen ? 

Il  pensait  qu’il  pensait  qu’il  était  juif  tandis  qu’il  savait qu’il savait qu’il savait qu’il ne l’était pas.

 

Une fois les barrières des réticences renversées, quelles étaient leurs filiations respectives ? 

Bloom,  seul  enfant  mâle  et  unique  héritier  de  Rudolph Virag  (subséquemment  Rudolf  Bloom)  de  Szombathely, Vienne, Budapest, Milan, Londres et Dublin et de Ellen Hig-gins, seconde fille de Julius Higgins (né Karoly) et de Fanny Higgins (née Hegarty). Stephen, aîné des enfants mâles sur-vivants et co-héritiers de Simon Dedalus de Cork et Dublin, et de Mary, fille de Richard et Christina Goulding (née Grier). 

 

– 457 –

Bloom et Stephen avaient-ils été baptisés, où et par qui, clerc ou séculier ? 

Bloom  (trois  fois)  par  le  révérend  M. Gilmer  Johnston M. A., seul desservant de l’église protestante de Saint Nico-las Hors-les-murs, Coombe, par James O’Connor, Philip Gil-ligan et James Fitzpatrick, par tous trois ensemble, sous une pompe du village de Swords, et par le révérend Charles Ma-lone  C. C.,  dans  l’église  des  Trois  Patrons,  à  Rathgar.  Ste-phen  (une  fois)  par  le  révérend  Charles  Malone  C. C.,  seul desservant, dans l’église des Trois Patrons, Rathgar.

 

Trouvaient-ils  que  leurs  études  avaient  revêtu  le  même caractère ? 

En  opérant  substitution  de  Stephen  par  Bloom,  Stoom aurait passé successivement dans une  école enfantine et au collège.  En  opérant  substitution  de  Bloom  par  Stephen, Blephen  aurait  successivement  fait  sa  Sixième  et  toutes  les classes suivantes jusqu’à la Première, et après avoir été ins-crit à l’Université Royale, il aurait pris son degré de bachelier ès lettres, au bout de sa troisième année. 

 

Pourquoi Bloom s’abstint-il de faire remarquer que lui il avait fréquenté l’université de l’expérience ? 

À  cause  de  son  incertitude  qui  balançait  à  préciser  si cette remarque n’avait pas été déjà faite par lui à Stephen ou par Stephen à lui. 
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Quels sont les  deux tempéraments qu’ils représentaient respectivement ? 

Le scientifique. L’artistique.

 

Quelles preuves apporta Bloom aux fins d’établir que ses tendances le portaient aux sciences appliquées plutôt qu’à la science pure ? 

Certaines  inventions  réalisables  qu’il  avait  ruminées alors qu’il se tenait allongé dans un état d’indolente réplétion pour aider à ses fonctions digestives, stimulé qu’il était parce qu’il  appréciait  toute  l’importance  d’inventions  maintenant tombées  dans  le  domaine  public  mais  qui  avaient  révolu-tionné leur temps, par exemple, le parachute pour la naviga-tion aérienne,  l’équatorial,  le  tire-bouchon  hélicoïdal, l’épingle de sûreté, le siphon d’eau de Seltz, l’écluse à vannes mécaniques, la pompe aspirante et foulante. 

 

Ces inventions n’avaient-elles pas leur place toute trou-vée  dans  un  projet  de  perfectionnement  des  jardins d’enfants ? 

Oui,  en  ce  qu’elles  reléguaient  parmi  les  vieilleries  les fusils à bouchon, les petits ballons de baudruche, jeux de ha-sard,  frondes.  Elles  comprenaient  ses  kaléidoscopes  astro-nomiques  montrant  les  douze  constellations  du  Zodiaque d’Aries à Pisces, des planétariums miniature du genre Orre-ry,  des  chiffres  en  bonbons  de  gomme,  des  biscuits  géomé-triques pour faire pendant aux biscuits zoologiques, des bal-lons mappemondes, des poupées en costumes historiques. 
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Qu’est-ce encore qui donnait du stimulant à ses médita-tions ? 

La  prospérité  financière  d’Ephraïm  Marks  et  de Charles A. James, le premier grâce à son bazar à 2 sous, 42 George  Street,  South,  le  dernier  grâce  à  sa  boutique  à 13 sous,  son  bazar  universel  et  ses  mannequins  de  cire,  30 Henry Street, entrée 20 centimes, enfants 10 centimes ; et les incalculables  possibilités  jusqu’alors  inexploitées  de  l’art moderne de la publicité pour peu qu’elle soit formulée en fi-gures triliteralmonoidéales, d’un maximum de visibilité dans la verticale (ça se devine), et d’un maximum de lisibilité dans le  sens  horizontal  (ça  se  déchiffre),  et  d’une  vertu  magné-tique qui arrête mécaniquement l’attention, qui intéresse, qui convainc et qui décide. 

 

Telles que ? 

K. 11. Kino’s 11/-Pantalons. 

Maison à Clés. Alexander J. Cleys. 

 

Et non telles que ? 

Voyez  cette  longue  bougie.  Calculez  le  temps  qu’elle brûle et vous recevrez gratuitement une paire de nos chaus-sures en cuir véritable, pouvoir éclairant de 1 bougie garanti. S’adresser à Barclay et Cook, 18 Talbot Street. 

Mortobacil (Poudre Insecticide). 

Le Necplusultra (Cirage). 
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Çavoumanque  (Couteau  de  poche  à  deux  lames  avec tire-bouchon, cure-ongles et cure-pipe). 

 

Et surtout pas telles que ? 

Qu’est la maison sans le Pâté de Viande Prunier ? 

Incomplète. 

Avec, c’est le Paradis. 

Préparé  par  George  Prunier,  23  Merchant’s  Quay,  Du-blin,  vendu  en  boîtes  de  4 onces,  et  inséré  par  le  conseiller Joseph P.  Nannetti,  M. P.,  Rotunda  Ward,  19  Hardwike Street, sous la nécrologie et les anniversaires de décès. Exi-ger  le  nom  sur l’étiquette,  Prunier.  La  marque  de  fabrique : un  prunier  dans  une  marmite.  Se  méfier  des  contrefaçons. Mitemar. Puriner. Marmiteux. Purotin. 

 

Quel  exemple  allégua-t-il  aux  yeux  de  Stephen  pour l’induire à déduire que l’originalité, quoique capable de pro-duire sa propre récompense, ne conduit pas nécessairement au succès ? 

Son projet dûment élaboré et rejeté d’un char-réclame il-luminé, traîné par une bête de somme, dans lequel on eût vu deux élégantes jeunes filles occupées à écrire. 

 

Quelle scène suggérée fut alors construite par Stephen ? 

Hôtel  solitaire  dans  une  gorge  de  montagne.  Automne. Crépuscule. Feu dans la cheminée. Jeune homme assis dans 

 

– 461 – un  coin  sombre.  Entre  une  jeune  femme.  Agitée,  Solitaire. Elle  s’assied.  Elle  va  à  la  fenêtre.  Elle  reste  debout.  Elle s’assied.  Crépuscule.  Elle  songe.  Sur  une  feuille  solitaire  de papier d’hôtel elle écrit. Elle soupire. Sabots et roues. Elle se précipite  au dehors. Il sort  de son  coin sombre. Il s’empare de la feuille solitaire. Il la présente au feu. Crépuscule. Il lit. Solitaire. 

 

Quoi ? 

En écriture couchée, droite et renversée : Queen’s Hotel, Queen’s Hotel, Queen’s Ho…

 

Quelle scène suggérée fut alors reconstruite par Bloom ? 

Le  Queen’s  Hotel,  à  Ennis,  Comté  Clare,  où  Rudolph Bloom (Rudolf  Virag) mourut  le  soir  du 27 juin 1886, à une heure qui ne fut pas précisée, des suites d’une dose trop forte de tue-loup bleu (aconit) prise par lui sous la forme d’un li-niment antinévralgique composé de 2 parties d’aconit pour 1 de chloroforme (acheté par lui à 10 h. 20, le matin du 27 juin 1886,  à  la  Pharmacie  Centrale  de  Francis  Dennehy,  17 Church  Street,  à  Ennis)  après  avoir,  mais  non  en  consé-quence, acheté, à 3 h. 15 de l’après-midi du 27 juin 1886, un chapeau canotier en paille, extra chic (après avoir, mais non en  conséquence  d’avoir  acheté  à  l’heure  et  au  lieu  dit  le toxique  susdit),  chez  James  Cullen,  grand  magasin d’habillement, 4, Main Street, Ennis.

 

Attribua-t-il  cette  homonymie  à  une  information,  à  une coïncidence ou à une intuition ? 
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À une coïncidence. 

 

Fit-il  pour  son  hôte  un  vivant  tableau  de  cette  dernière scène ? 

Il préférait regarder le visage d’autrui et écouter les pa-roles  d’autrui  grâce  auxquelles  son  récit  en  puissance  con-naissait  une  réalisation  et  son  tempérament  réalisateur  un soulagement. 

 

Ne  vit-il qu’une  seconde  coïncidence  dans  la  seconde scène qui lui fut narrée, intitulée par le narrateur : Vue de la Palestine prise du Mont Pisgah ou La Parabole des Prunes ?

Celle-ci, la précédente et un certain nombre d’autres non point  narrées  mais  implicitement  existantes,  sans  compter des essais sur des sujets variés ou des apophtegmes moraux (ex. Mon  Héros  Favori  ou La  Temporisation  Dévore  le  Temps) composés pendant ses années d’études, lui paraissaient con-tenir  en  soi,  et  en  conjonction  avec  l’équation  personnelle, certaines  chances  de  succès  financiers,  sociaux,  personnels et passionnels, soit comme modèles de thèmes pédagogiques tout spécialement colligés et sélectionnés (mérite, cent pour cent) à l’usage des enfants qui préparent ou ont obtenu leur certificat  d’études,  soit  que  sous  forme  imprimée  ils  parus-sent selon le précédent créé par Philip Beaufoy ou le Docteur Dick  ou  Heblon  avec ses  Etudes  en  Bleu,  dans  une  revue  à large diffusion et large crédit, soit sous forme verbale comme stimulation  intellectuelle  d’auditeurs  sympathiques  qui  ap-précient tacitement une narration bien conduite et augurent avec  confiance  d’un  dénouement  particulièrement  heureux, pendant les soirées qui croissent graduellement en longueur 
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Quel  problème  domestique  préoccupait  autant,  sinon plus fréquemment qu’un autre, son esprit ? 

Comment occuper nos épouses. 

 

Quelles  avaient  été  ses  solutions  hypothétiques  et  ex-traordinaires ? 

Les jeux de salon (dominos, alma, puce, jonchets, bilbo-quet, Napoléon, écarté, bésigue, trente et quarante, chien de pique,  dames,  échecs  ou  trictrac) ;  broderie,  ravaudage  ou tricot pour l’Œuvre du Vêtement ; duos d’instruments, man-doline et guitare, piano et flûte, guitare et piano ; expédition d’actes  ou  adresses  commerciales ;  deux  fois  par  semaine sorties et plaisirs variés ; activité commerciale sous la forme d’une fraîche laiterie ou d’un chaud divan-fumoir où la pro-priétaire commande et est obéie avec le sourire ; la satisfac-tion  clandestine  du  prurit  érotique  dans  des  bordels d’hommes, sous le contrôle de l’État et du corps médical ; vi-sites  de  politesses  à  des  intervalles  réguliers,  infréquents  et prévus sous une surveillance régulière, fréquente et préven-tive,  faites  à  et  reçues  de  relations  féminines  du  voisinage jouissant  d’une  réputation  inattaquable ;  programme d’études du soir conçu de façon à rendre distrayante une ins-truction générale. 
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Quels exemples de lacune dans le développement men-tal de sa femme l’inclinaient en faveur de la solution n° 9 (et dernière) ? 

Pendant  ses  moments  d’inaction  elle  avait  plus  d’une fois couvert une feuille de papier de signes et d’hiéroglyphes qui, déclarait-elle, étaient des caractères grecs, irlandais, hé-braïques.  Avec  constance  et  à  plusieurs  reprises  elle  l’avait interrogé  sur  la  façon  correcte  de  calligraphier  la  première lettre  majuscule  d’une  ville  du  Canada,  Québec.  Elle  com-prenait  peu  de  chose  aux  complications  de  la  politique, l’intérieure, ou à l’équilibre international, l’extérieure. En fai-sant les  additions des factures elle avait le plus souvent re-cours à l’aide digitale. Après achèvement de brèves composi-tions  épistolaires,  elle abandonnait  l’outil  à  calligraphier dans le milieu colorant, l’exposant à l’action corrosive de la couperose  blanche,  de  la  couperose  verte  et  de  la  noix  de galle. Des polysyllabes d’origine étrangère peu usités étaient interprétés  par  elle  phonétiquement  ou  par  fausse  analogie ou les deux à la fois ; métempsycose (mes tempes si choses), alias  (un  personnage  adonné  au  mensonge  mentionné  dans l’Écriture Sainte).

 

Qu’est-ce  qui,  dans  la  balance  fausse  de  son  intellect, compensait ces erreurs de jugement et autres semblables sur les personnes, les lieux et les choses ? 

Le faux parallélisme apparent de tous les fléaux perpen-diculaires de toutes les balances, la preuve en étant faite par la  construction.  Le  contrepoids  de  la  rectitude  de  son  juge-ment sur une certaine personne, la preuve en étant faite par l’expérience.
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Comment avait-il essayé de remédier à cet état de rela-tive ignorance ? 

De diverses façons. En laissant bien en évidence un cer-tain  livre  ouvert  à  une  certaine  page ;  en  lui  supposant  des connaissances latentes quand il donnait des explications ; en ridiculisant ouvertement devant elle les âneries de quelqu’un d’absent.

 

Avec quel succès avait-il essayé l’instruction directe ? 

Elle  ne  suivait pas tout,  mais  une  partie du tout, faisait attention  avec  intérêt,  comprenait  avec  surprise,  avec  soin répétait,  avec  plus  grande  difficulté,  se  souvenait,  oubliait avec facilité, avec hésitation se ressouvenait, rerépétait avec erreur. 

 

Quel système s’était montré plus efficace ? 

La suggestion indirecte entraînant l’intérêt personnel. 

 

Exemple ? 

Elle n’aimait pas parapluie par la pluie, il aimait femme avec parapluie, elle n’aimait pas chapeau neuf par la pluie, il aimait femme avec chapeau neuf, il acheta chapeau neuf par la pluie, elle prit parapluie avec chapeau neuf. 
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Agréant  l’analogie  impliquée  dans  la  parabole  de  son hôte,  quels  exemples  d’éminents  personnages  postérieurs  à la captivité de Babylone mit-il en avant ? 

Trois chercheurs de vérité pure, Moïse, d’Égypte, Moïse Maimonide, auteur de More Nebukim (Le Guide des Indécis) et  Moïse  Mendelssohn,  si  éminents  que  depuis  Moïse (d’Égypte)  jusqu’à  Moïse  (Mendelssohn)  ne  surgit  personne de comparable à Moïse (Maimonide). 

 

Quelle  observation  fut  faite,  sous  toutes  réserves,  par Bloom,  au  sujet  d’un  quatrième  chercheur  de  vérité  pure nommé-Aristote,  et  mentionné,  ne  vous  déplaise,  par  Ste-phen ? 

Que le chercheur mentionné avait été l’élève d’un rabbin philosophe, de nom douteux. 

 

Mention  fut-elle  faite  d’autres  fils  de  la  Loi,  illustres  et anapocryphes, enfants d’une race élue et rejetée ? 

Félix  Bartholdy  Mendelssohn  (compositeur),  Baruch Spinoza  (philosophe),  Mendoza  (pugiliste),  Ferdinand  Las-salle (réformateur et duelliste). 

 

Quels fragments poétiques en vieil hébreu et en vieil ir-landais furent cités avec des modulations de la voix et la tra-duction des textes par l’hôte à l’invité et par l’invité à l’hôte ? 

Par Stephen : suil, suil, suil arun, suil go siocair agus suil go cuin (va, va, va ton chemin, va sans peur, va pas à pas). 
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Par  Bloom : Kifeloch,  harimon  rakatejch  m’baad l’zamatejch  (ta  tempe  parmi  ta  chevelure  est  comme  une tranche de grenade)  

 

Comment une comparaison glyphique des signes acous-tiques des deux langues fut-elle faite en guise de démonstra-tion tangible de la comparaison orale ? 

Sur  la  pénultième  page  blanche  d’un  libre  de  style  mé-diocrement  littéraire  intitulé Les  Douceurs  du  Péché (exhibé par Bloom et manié de telle sorte que sa couverture prit con-tact avec la surface-de la table) et à l’aide d’un crayon (fourni par  Stephen)  Stephen  écrivit  les  caractères  irlandais  corres-pondant à g, e, d, m, simples et modifiés, et Bloom à son tour écrivit  des  caractères  hébraïques :  ghimel,  aleph,  daleth  et (faute  de  mem)  un  goph  de  remplacement,  expliquant  leur valeur arithmétique comme nombres ordinaux, et cardinaux à savoir 3, 1, 4 et 100. 

 

La  connaissance  que  possédait  chacun  d’une  de  ces deux langues, l’une morte, l’autre ressuscitée, était-elle théo-rique ou pratique ? 

Théorique,  confinée  qu’elle  était  à  certaines  règles grammaticales  des  éléments  du  langage  et  de  la  syntaxe  et excluant pratiquement le vocabulaire. 

 

Quels  points  de  contact  existaient  entre  ces  deux langues et les peuples qui les parlaient ? 
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La  présence  de  sons  gutturaux,  d’aspirations  diacri-tiques,  de  lettres  épenthétiques  et  serviles  dans  les  deux langues ;  leur  antiquité,  puisque  toutes  deux  étaient  ensei-gnées 242 ans après le déluge dans le séminaire de la plaine de Shinar fondé par Fenius Farsaigh, descendant de Noé, qui engendra  Israël,  et  ancêtre  d’Heber  et  d’Heremon  qui  peu-plèrent  l’Irlande ;  leurs  littératures  archéologiques,  généalo-giques,  hagiographiques,  exégétiques,  homilétiques,  topo-nymiques,  historiques  et  religieuses,  englobant  les  travaux des rabbins et des culdees, la Torah, le Talmud (Mischna et Ghemara), la Massore, le  Pentateuque, le Livre de la Vache Brune, le Livre de Ballymote, la Guirlande de Howth, le Livre de Kells ; leur  dispersion, persécution, survivance  et  renais-sance ;  la  ségrégation  de  leurs  rites  synagogiques  et  ecclé-siastiques  dans  le  ghetto  (Abbaye  de  Ste  Marie)  et  dans  la Maison-Dieu  (Adam  and  Eve’s  Tavern) ;  la  proscription  de leur costume national par les lois pénales  et les  décrets sur l’habillement  juif ;  la  restauration  du  royaume  de  David  au pays de Chanaan et la possibilité d’une autonomie politique de l’Irlande ou dévolution.

 

Quel fragment d’antienne chanta Bloom en anticipation de  cette  réalisation  complexe  autant  qu’ethniquement  irré-ductible ? 

 

Kolod balejwaw pnimah 

Nefesch, jehudi, homijah. 

 

Pourquoi  le  chant  fut-il  interrompu  à  la  fin  du  premier distique ? 
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En raison d’une mnémotechnie défectueuse.

 

Comment le chanteur obvia-t-il à ce manquement ? 

Par une version périphrastique de l’ensemble du texte.

 

À  quelles  semblables  observations  aboutirent  leurs  ré-flexions mutuelles ? 

La  simplification  croissante  manifeste  depuis  les  hiéro-glyphes  épigraphiques  des  Égyptiens  jusqu’aux  alphabets grec et romain et l’anticipation de nos codes de sténographie et  de  télégraphie,  dans  les  inscriptions  cunéiformes  (sémi-tiques) et l’écriture des Oghams, virgulaire et quinquécostale (celtique). 

 

L’invité accéda-t-il à un désir exprimé par son hôte ? 

Doublement, en  apposant sa  signature en  caractères ir-landais et romains. 

 

Quelle était la sensation auditive de Stephen ? 

Il  entendait  dans  une  mélodie  profonde,  antique,  virile, inconnue, tout un passé accumulé. 

 

Quelle était la sensation visuelle de Bloom ? 

Il voyait dans un être jeune, viril, connu, tout un avenir prédestiné. 

– 470 –

Quelles  étaient  les  quasi  simultanées  quasi  sensations volitives d’identités secrètes de Stephen et de Bloom ? 

Sensation  de  Stephen,  visuelle :  la  figure  traditionnelle hypostatique,  décrite  par  Johannes  Damascenus,  Lentulus Romanus  et  Epiphanius  Monachus  comme  leucodermique, sesquimétrique, avec des cheveux couleur de sombre vin. 

Sensation de Bloom, auditive : le traditionnel accent ex-tatique de la catastrophe. 

 

Quelles  carrières  d’avenir  eussent  été  possibles  pour Bloom dans le passé, et quels eussent pu être ses modèles ? 

L’Église,  Romaine,  Anglicane  ou  Nonconformiste ;  mo-dèles,  le  Très  Révérend  John  Conmee  S.J.,  Le  Révérend T. Salmon,  D.D.,  prévôt  des  études  à  Trinity  College, Dr Alexander J. Dowie. Le barreau, anglais ou irlandais ; mo-dèles,  Seymour  Bushe,  K.C.,  Rufus  Isaacs,  K.C.  La  scène, moderne  ou  shakespearienne ;  modèles,  Charles  Wyndham, comédien  de  genre,  Osmond  Tearle  († 1901),  interprète  de Shakespeare. 

 

L’hôte  encouragea-t-il  son  invité  à  moduler  d’une  voix musicale une étrange légende sur un thème sémi-tiquarien ? 

En  le  rassurant,  l’endroit  qu’ils  occupaient  et  où  nul  ne pouvait les entendre se trouvant à l’écart ; rassuré lui-même, leurs décoctions, sauf sédiments résiduaires mi-solides, dus à un mélange mécanique, eau, plus sucre, plus crème, plus ca-cao, ayant été consommées. 
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Récitez  la  première  (majeure)  partie  de  cette  légende chantée. 

 

Le petit Henri et tous ses petits amis 

Pour leur balle lancer sont sortis. 

Et pour son premier coup une balle lança Qui sur le mur du juif passa. 

Et pour son second coup une balle lança Qui carreaux du juif fracassa. 

[image: ]

 

Comment  le  fils  de  Rudolph  accueillit-il  cette  première partie ? 

Sans  complication  de  sentiments.  Juif  et  souriant  il  en-tendit avec plaisir, l’œil sur les carreaux intacts de sa cuisine.

Récitez la seconde (mineure) partie de la légende. 
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Fille du juif est apparue 

Toute de vert vêtue. 

Viens ça, viens ça, toi beau petit garçon, 

Lance encor ton ballon. 

Je ne veux pas entrer chez vous 

S’ils ne viennent pas tous

Car si jamais le Maître il le savait, 

Dame, il nous en cuirait. 

A pris sa main blanchette et lors 

Le long du corridor 

L’a emmené tout au fond du logis 

Où s’étouffent les cris.

De son petit couteau d’un sou

Lui a coupé le cou ; 

Hélas ! sa balle il n’en a plus que faire,

Il est au cimetière. 
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Comment le père de Millicent accueillit-il cette seconde partie ? 
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Avec  des  sentiments  compliqués.  Sans  plus  sourire,  il entendait  et  voyait  stupéfait  cette  fille  de juif, toute de vert vêtue. 

Résumez le commentaire de Stephen. 

Un entre tous, le plus petit de tous, voilà la victime pré-destinée.  Une  fois  par  inadvertance,  deux  fois  à  dessein,  il provoque sa destinée. Elle vient à lui quand il est abandonné, le  provoque  alors  qu’il  hésite,  et  comme  une  apparition  de jeunesse  et  d’espoir,  elle  le  prend  sans  qu’il  s’en  défende. Elle  l’entraîne  vers  une  demeure  inconnue,  vers  le  retrait mystérieux d’un infidèle, et là, implacable, l’immole, consen-tant. 

 

Pourquoi l’hôte (victime prédestinée) était-il triste ? 

L’hôte souhaitait que le conte fût fait d’un fait qu’un fait qui n’était pas son fait par lui ne fût pas conté.

 

Pourquoi l’hôte (hésitant, sans défense) restait-il immo-bile ? 

Pour se conformer à la loi de conservation de l’énergie.

 

Pourquoi l’hôte (infidèle inavoué) gardait-il le silence ? 

Il pesait tous les arguments pour et contre le meurtre ri-tuel : l’incitation hiérarchique, la superstition de la populace, la propagation de la rumeur publique par fractions de véridi-cité ad  infinitum,  l’envie  excitée  par  les  richesses,  l’empire que possèdent les conséquences des représailles, la réappari-
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Y avait-il quelqu’un de ces désordres physiques et men-taux (lequel ?) dont il ne fût pas complètement indemne ? 

De la suggestion hypnotique : une fois en se réveillant, il n’avait pas reconnu la pièce où il dormait ; plus d’une fois en se  réveillant,  il  avait  été  pendant  un  certain  temps  dans l’impossibilité  de  se  mouvoir  ou  d’émettre  des  sons.  De somnambulisme : une fois, en dormant, son corps s’était le-vé, s’était traîné en rampant dans la direction d’un feu sans chaleur et, une fois arrivé à destination, était resté étendu là, en chemise de nuit, replié sur lui-même, peu réchauffé, dor-mant. 

 

Ce  dernier  phénomène  ou  quelque  autre  de  même  na-ture s’était-il manifesté chez un autre membre de sa famille ? 

Deux  fois  à  Holles  Street  et  à  Ontario  Terrace,  sa  fille Millicent (Milly) à l’âge de 6 et 8 ans avait proféré dans son sommeil une exclamation de terreur et avait répondu aux in-terrogations  de  deux  silhouettes  en  chemise  de  nuit  avec l’expression absente d’une sourde-muette. 

 

Quels autres souvenirs gardait-il de son enfance ? 

15  juin  1889.  Un  enfant  nouveau-né  du  sexe  féminin, grognon,  qui  se  congestionne  en  braillant  et  braille  pour  se décongestionner.  Une  petite  fille  rebaptisée  le  Kroumir  qui 

– 475 – vive et chavire sa tirelire : elle compte les trois sous boutons en  liberté  de  son  papa,  un,  teu,  toi ;  elle  envoie  promener une poupée, garçon, marin ; blonde, née de deux bruns, elle a eu des ascendants blonds ; en des temps reculés, viol, Herr Hauptmann  Hainau,  de  l’armée  autrichienne,  à  une  époque récente,  hallucination,  le  Lieutenant  Mulvey,  de  la  marine anglaise. 

 

Quelles caractéristiques raciales présentait-elle ? 

Inversement, sa conformation frontale et nasale dérivait en ligne directe d’une race qui, malgré des interruptions, se manifesterait  par  intervalles  jusqu’à  des  intervalles  de  plus en plus éloignés. 

 

Quels souvenirs gardait-il de son adolescence ? 

Elle avait relégué dans un coin cerceau et corde à sauter. À Duke’s Lawn sollicitée par un touriste anglais, elle lui avait refusé  la  permission  de  prendre  et  d’emporter  son  image photographique  (refus  non  motivé).  Dans  la  South  Circular Road en compagnie d’Elsa Potter, elle avait été suivie par un individu à miné patibulaire, et descendant jusqu’au milieu de Stamer  Street,  elle  était  revenue  brusquement  sur  ses  pas (changement  non  motivé).  La  veille  du  quinzième  anniver-saire  de  sa  naissance  elle  avait  écrit  de  Mullingar,  comté Westmeath, une lettre qui contenait une brève allusion à un étudiant de la localité (faculté et année non précisées.) 

 

Cette première séparation qui en présageait une seconde l’avait-elle affecté ? 
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Moins qu’il ne se l’était imaginé, plus qu’il ne l’avait es-péré. 

 

De  quelle autre disparition eut-il  conscience à  la même époque, similaire bien que différente ? 

D’une disparition momentanée de sa chatte.

 

Pourquoi similaire, pourquoi différente ? 

Similaire, parce que mues toutes deux par un secret mo-bile,  la  recherche  d’un  mâle  nouveau  (l’étudiant  de  Mullin-gar) ou d’une herbe curative (valériane). Différente, à cause de  la  différence  des  retours  possibles  vers  les  habitants  ou vers l’habitation.

 

À  d’autres  points  de  vue  leurs  différences  étaient-elles similaires ? 

En ce qui regarde la passivité, l’économie, l’instinct tra-ditionnel, l’inattendu.

 

Par exemple ? 

Si l’on considère que penchée elle soulevait ses cheveux blonds pour qu’il y passât le ruban (voir la chatte qui arron-dit  le  cou).  D’autre  part,  sur  la  surface  libre  du  lac  de  Ste-phen’s  Green  son  crachat  inaperçu,  décrivant  parmi  la  ré-flexion  inverse  des  arbres  des  cercles  concentriques d’anneaux d’eau, indiquait par la persistance de sa présence 

 


– 477 – la  courbe  de  quelque  poisson  somnolent  et  figé  (voir  la chatte qui guette la souris). De plus, dans le but de fixer dans sa  mémoire  la  date,  les  combattants,  l’issue  et  les  consé-quences  de  quelque  célèbre  opération  guerrière,  elle  tirait sur une mèche de ses cheveux (voir chatte passant sa patte sur  l’oreille.)  En  outre,  elle  avait  rêvé,  Milly-linotte,  qu’elle avait eu un dialogue inarticulé qu’elle se rappelait ne pas se rappeler  avec  un  cheval  qui  se  serait  appelé  Joseph  à  qui (auquel) elle avait offert un plein verre de limonade qu’il (Jo-seph) avait semblé avoir accepté (voir chatte rêvant au coin du  feu).  D’où,  en  ce  qui  regarde  la  passivité,  l’économie, l’instinct  traditionnel,  l’inattendu,  leurs  différences  étaient similaires. 

 

De  quelle  manière  avait-il  utilisé  des  cadeaux,  1° une chouette,  2° une  pendule  (qui  avait  fêté  leur  entrée  en  mé-nage) pour l’intéresser et pour l’instruire ? 

Comme leçons de choses pour lui expliquer : 1° la nature et les habitudes des animaux ovipares, les possibilités de la navigation aérienne, certaines anomalies de la vision, le pro-cédé  séculaire  de  l’embaumement ;  2° le  principe  du  pen-dule, illustré par le balancier, la roue dentée, et le régulateur, la  transposition  en  facteurs  d’organisation  individuelle  ou sociale des différentes positions horométriques d’indicateurs mobiles sur un cadran immobile, l’exactitude à chaque heure du retour d’un instant par heure où l’indicateur le plus long et  l’indicateur  le  plus  court  se  trouvent  au  même  angle d’inclinaison, videlicet, 5 minutes 5/11 plus tard par heure à chaque heure selon la progression arithmétique. 
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Comment l’avait-elle payé de retour ? 

Elle  avait  la  mémoire  des  dates :  elle  lui  avait  offert  à l’occasion  du  37e  anniversaire  de  sa  naissance  une  tasse  à déjeuner « à moustache » en  imitation de porcelaine  Crown Derby. Elle  avait  le  sens  pratique :  au  moment  des  rentrées trimestrielles, ou à quelques jours de là, si ou quand des ac-quisitions avaient été faites par lui mais non pour elle, elle se montrait attentive à ses besoins, allant au-devant de ses dé-sirs. Elle savait admirer : si un phénomène naturel avait été expliqué  par  lui  mais  non  pour  elle,  elle  exprimait  sur-le-champ le désir d’acquérir sans préparation une portion de sa science, la moitié, le quart, la millième partie. 

 

Quelle  proposition  fit  Bloom,  diambule,  père  de  Milly, somnambule, à Stephen, noctambule ? 

De  consacrer  au  sommeil  les  heures  qui  devaient s’écouler entre jeudi (convention) et vendredi (réalité) sur un couchage improvisé, dans la pièce immédiatement au-dessus de la cuisine, immédiatement attenante à la chambre à cou-cher de l’hôte et de l’hôtesse.

 

Quels avantages divers eussent ou eussent pu résulter de la prolongation de cette improvisation ? 

Pour l’invité : la sécurité d’un toit et une retraite pour y étudier.  Pour  l’hôte :  le  rajeunissement  de  l’intelligence,  la satisfaction  par  procuration.  Pour  l’hôtesse :  la  désintégra-tion  de  l’obsession,  l’acquisition  d’une  prononciation  cor-recte de l’italien.
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Pourquoi  toutes  ces  contingences  temporaires  entre l’invité  et  l’hôtesse  n’eussent-elles  pas  nécessairement  em-pêché et n’eussent-elles pas été empêchées par l’éventualité permanente d’une union réconciliatrice entre un condisciple et la fille d’un juif ? 

Parce  qu’il  fallait  passer  par  la  mère  pour  arriver  à  la fille, par la fille pour arriver à la mère. 

 

À  quelle  question  irréfléchie  et  polysyllabique  de  son hôte l’invité fit-il une réponse monosyllabique et négative ? 

S’il  avait  connu  feue  Mme Émilie  Sinico,  morte  acciden-tellement à la gare de Sydney Parade, le 14 octobre 1903. 

 

Quelle remarque corollaire toute prête l’hôte refoula-t-il en conséquence ? 

Une  remarque  justifiant  son  absence  lors  de l’enterrement de Mme Mary Dedalus née Goulding, le 26 juin 1903, veille de l’anniversaire du décès de Rudolph Bloom (né Virag). 

 

L’offre d’un asile fut-elle acceptée ? 

Promptement, inexplicablement, aimablement, avec gra-titude elle fut déclinée. 

 

À quel trafic monétaire se livrèrent l’hôte et l’invité ? 
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Le premier restitua au dernier, sans intérêts, une somme totale  de  (£  1-7-0),  une  livre  sept  shillings,  avancée  par  le dernier au premier. 

 

Quelles  contre-propositions  furent  alternativement avancées,  acceptées,  modifiées,  déclinées,  refaites  en d’autres  termes,  réacceptées,  ratifiées,  confirmées  une  fois de plus ? 

Ouvrir,  et  organiser  au  préalable,  un  cours  d’italien  au lieu de résidence de l’élève. Ouvrir un cours de chant au lieu de résidence de la maîtresse. Entreprendre une série de dia-logues  intellectuels  statiques,  semistatiques  et  péripaté-tiques,  au  lieu  de  résidence  des  deux  interlocuteurs  (si  les deux interlocuteurs résidaient au même lieu), à l’hôtel et ta-verne du Ship, 6 Lower Abbey Street (W. et E. Connery, pro-priétaires), à la Bibliothèque Nationale  d’Irlande, 10 Kildare Street, à la Maternité, 29, 30 et 31 Holles Street, dans un jar-din  public,  aux  abords  d’un  édifice  du  culte,  au  croisement de  deux  ou  plusieurs  voies  publiques,  au  point  de  bisection d’une ligne droite tirée entre leurs lieux de résidence (si les orateurs résidaient en des lieux différents). 

 

Qu’est-ce qui rendait problématique aux yeux de Bloom la  réalisation  de  ces  propositions  qui  s’excluaient  l’une l’autre ? 

L’irréparabilité du passé : une fois, à une représentation du cirque Albert Hengler à la Rotunda, Rutland Square, Du-blin, un clown café-au-lait plein d’intuition dans la recherche de  sa  paternité,  quittant  la  piste,  s’était  avancé  jusqu’à l’endroit des  gradins  où  Bloom  était  assis  solitaire,  et  avait 

– 481 – déclaré  publiquement  à  une  assemblée  en  joie  que  lui (Bloom)  était  son  papa  à  lui  (clown).  L’imprévision  de l’avenir : une fois pendant l’été de 1898 lui (Bloom) avait fait trois  coches  à  un  florin  (2 shillings)  sur  le  bord  mouliné  et l’avait donné en paiement d’un compte dû à et reçu par J. et T.  Davy,  épicerie  des  familles,  1 Charlemont  Mall,  Grand Canal,  pour  le  jeter  dans  le  courant  de  la  circulation  fidu-ciaire,  escomptant  un  retour  possible  en  ligne  directe  ou après tours et détours. 

 

Le clown était-il le fils de Bloom ? 

Non. 

 

La pièce de Bloom lui revint-elle ? 

Jamais. 

 

Pourquoi  une  nouvelle  déception  l’eût-elle  déprimé  da-vantage ? 

Parce  qu’à  ce  tournant  critique  de  l’existence  il  aurait désiré  améliorer  un  grand  nombre  de  conditions  sociales, fruits de l’inégalité, de l’avarice et de l’hostilité entre les na-tions. 

 

Croyait-il  donc  que  la  vie  humaine  fût  susceptible  d’un perfectionnement  indéfini,  une  fois  ces  conditions  élimi-nées ? 
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Il  restait  les  conditions  génériques  imposées  par  la  loi naturelle,  distincte  de  l’humaine,  en  tant  que  parties  inté-grantes de l’univers humain ; la nécessité de détruire pour se procurer des matières alimentaires ; le caractère douloureux des manifestations extrêmes de l’existence individuelle, ago-nies de la naissance et de la mort ; la fastidieuse menstrua-tion des simiennes et  (spécialement) des humaines  femelles se prolongeant de la puberté à la ménopause ; les inévitables accidents  en  mer,  dans  les  mines  et  dans  les  usines ;  cer-taines  maladies  extrêmement  douloureuses  et  les  interven-tions chirurgicales qu’elles entraînent ; la folie congénitale et la criminalité héréditaire ; les épidémies qui fauchent ; les ca-tastrophes  cataclysmales  qui  font  que  la  terreur  est  la  base de  la  mentalité  humaine ;  les  secousses  sismiques  dont  les épicentres  se  situent  en  des  régions  à  population  dense ;  le phénomène de l’activité vitale à travers les bouleversements de  l’évolution,  depuis  l’enfance  en  passant  par  l’âge  mûr, jusqu’à la caducité. 

 

Pourquoi renonça-t-il à ces spéculations ? 

Parce  que  c’était  l’œuvre  d’une  intelligence  supérieure de  substituer  d’autres  phénomènes  plus  acceptables  aux phénomènes moins acceptables qu’il aurait fallu supprimer.

 

Stephen partagea-t-il son découragement ? 

Il  fit  ressortir  sa  signification  d’animal  raisonnable  et conscient qui procède par syllogisme du connu à l’inconnu, et  de  réactif  conscient  et  raisonnable  entre  un  micro  et  un macrocosme  inéluctablement  édifiés  sur  l’incertitude  du vide. 
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Cette affirmation fut-elle saisie par Bloom ? 

Pas dans les termes. En substance. 

 

Qu’est-ce  qui  le  réconfortait  dans  son  incompréhen-sion ? 

Qu’en  tant  que  citoyen  démuni  de  clef  mais  averti,  il avait  énergiquement  procédé  de  l’inconnu  vers  le  connu  à travers l’incertitude du vide. 

 

Dans quel ordre de préséance, avec accompagnement de quelle  cérémonie  s’effectua  l’exode  depuis  la  maison  de  la servitude jusqu’à la solitude sans maison ? 

Bougie Allumée dans Bougeoir porté par 

 

BLOOM 

 

Chapeau Ecclésiastique sur Bâton de Frêne porté par 

 

STEPHEN 

 

Quel psaume commémoratif entonnait-il secreto ?
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Le  113e, modus  peregrinus :  In  exitu  Israel  de  Egypto, do-mus Jacob de populo barbaro.

 

Que lit chacun à la porte de sortie ? 

Bloom  posa  le  bougeoir  par  terre.  Stephen  mit  le  cha-peau sur sa tête. 

 

Pour  quel  être  la  porte  de  sortie  fut-elle  une  porte d’entrée ? 

Pour une chatte. 

 

Quel spectacle leur apparut quand ils, l’hôte le premier, ensuite l’invité, surgirent en silence et pareillement sombres de l’obscurité par un  passage de derrière dans la pénombre du jardin ? 

L’arbreciel d’étoiles lourd d’humides fruits bleunuit.

 

De  quelles  considérations  Bloom  accompagna-t-il l’indication qu’il fit à son compagnon de diverses constella-tions ? 

Considérations  de  plus  en  plus  vastes  sur  l’évolution ; sur la lune invisible au début de la lunaison, quand elle ap-proche de son périgée ; sur l’infini poudroiement blanduleux nébuleux de la Voie Lactée, visible en plein jour pour un ob-servateur placé à la base d’une cheminée cylindrique vertica-lement enfoncée en terre jusqu’à 5.000 pieds de profondeur ; 

 

– 485 – sur Sirius (alpha du Grand Chien) qui met dix ans à nous en-voyer  sa  lumière  (57 000 000 000 000  de  milles)  et  dont  le volume  est  900  fois  supérieur  à  celui  de  notre  planète ;  sur Arcturus ;  sur  la  précession  des  équinoxes ;  sur  Orion,  sa ceinture,  thêta  son  soleil  sextuple  et  sa  nébuleuse  où  tien-draient  cent  systèmes  planétaires  comme  le  nôtre ;  sur  des astres à l’agonie et sur de nouvelles étoiles à l’état naissant comme la Nova de 1901 ; sur notre système entraîné vers la constellation d’Hercule ; sur la parallaxe ou déviation paral-lactique  des  prétendues  étoiles  fixes,  qui  en  réalité  se  meu-vent  depuis  les  millénaires  les  plus  fabuleusement  reculés vers des futurs aussi fabuleusement éloignés auprès desquels les  septante  années  qui  constituent  d’ordinaire  la  longévité humaine ne sont dans leur brièveté qu’une infinitésimale pa-renthèse. 

 

Y eut-il inversement des considérations régressives avec champ de moins en moins vaste ? 

Sur les millénaires des périodes géologiques enregistrées dans  les  stratifications  du  globe ;  sur  les  myriades d’existences  organiques,  entomologiques,  microscopiques cachées  dans  les  cavités  de  la  terre,  sous  les  pierres  qu’on déplace,  dans  les  alvéoles  et  les  monticules,  les  microbes, germes, bactéries, bacilles, spermatozoaires ; sur les incalcu-lables trillions de billions de millions d’imperceptibles molé-cules  maintenus  par  la  cohésion  de  l’affinité  moléculaire dans une seule tête d’épingle ; sur le sérum humain univers constellé  de  corps  blancs  et  rouges,  eux-mêmes  univers pleins  d’espace  constellés  d’autres  corps,  chacun  étant,  en continuité, un univers composé de corps divisibles dont cha-cun est encore divisible par la division de corps composants 
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Pourquoi n’avait-il pas perfectionné ses calculs pour at-teindre à un résultat plus précis ? 

Parce  que  quelques  années  auparavant,  en  1886,  alors qu’il  s’occupait  du  problème  de  la  quadrature  du  cercle,  il avait  appris  l’existence  d’un  nombre  calculé  à  un  degré d’exactitude  approximative  comme  étant  de  telle  amplitude et  d’un  tel  nombre  de  chiffres,  par  exemple  la  9e puissance de  la  9e puissance  de 9,  que,  le  résultat  une  fois  obtenu,  33 volumes imprimés en petits caractères de 1000 pages chacun représentant un nombre énorme de mains et rames de papier de  soie,  eussent  été  nécessaires  pour  contenir  la  liste  com-plète  de  ses  nombres  entiers,  unités,  dizaines,  centaines, mille, dizaines de mille, centaines de mille, millions, dizaines de millions, centaines de millions, billions, le noyau de la né-buleuse de chacun des chiffres simples de chaque série con-tenant  sous  un  petit  volume  la  potentialité  d’être  élevé  à l’extrême  résultante  cinétique  de  toute  puissance  de n’importe laquelle de ses puissances.

 

Trouvait-il que le problème de l’habitabilité des planètes et  de  leurs  satellites  par  une  race,  comportant  des  espèces, et celui de la rédemption sociale et morale de ladite race par un rédempteur éventuel, fussent plus faciles à résoudre ? 

D’un  ordre  de  difficulté  différent.  Sachant  que l’organisme  humain  capable  de  supporter  normalement  une pression  atmosphérique  de  19  tonnes,  souffre  quand  il  est 
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élevé à une altitude considérable dans l’atmosphère avec une intensité  qui  croît  mathématiquement,  suivant  qu’on  ap-proche  la  ligne  de  démarcation  de  la  troposphère  et  de  la stratosphère, d’hémorragie nasale, d’embarras respiratoire et de  vertige,  il  avait  en  se  proposant  la  solution  de  ce  pro-blème, et en manière d’hypothèse invérifiable qui ne pouvait être infirmée, supposé qu’une race d’êtres avec plus de facili-tés  d’adaptation  et  une  construction  anatomique  différente, pouvait exister à sa manière sous un régime Martien, Mercu-riel, Vénérien, Jovial, Saturnien, Neptunien ou Uranien satis-faisant  et  équipollent,  bien  qu’une  humanité  à  son  apogée d’êtres créés selon des formes variées, avec les limitations de la  matière  aboutissant  à  une  similarité  dans  l’ensemble  et d’un individu à l’autre, resterait probablement là comme ici inaltérablement,  et  inaliénablement  attachée  à  ses  vanités, aux vanités des vanités et à tout ce qui est vanité. 

 

Et le problème d’une rédemption possible ? 

La mineure était démontrée par la majeure. 

 

Quelles  diverses  particularités  des  constellations  furent envisagées tour à tour ? 

Les diverses couleurs indiquant les divers degrés de vita-lité (blanc, jaune, rouge, vermillon, cinabre) ; le degré de leur éclat ;  leur grandeur  visible  à  l’œil  nu  jusqu’à  la  septième grandeur y comprise ; le bouvier de l’Ourse ; le chemin Wal-singham ;  le  chariot  de  David ;  les  anneaux  de  Saturne ;  la condensation  en  soleils  des  nébuleuses  spirales ; l’interdépendance  des  révolutions  des soleils  doubles ;  les découvertes isolées et synchro-niques de Galilée, Simon Ma-

 

– 488 – rius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle ; les systématisations tentées par Bode et par Képler avec les cubes des distances et  les  carrés  des  temps  de  révolution ;  la  compressibilité presque  infinie  des  comètes  chevelues  et  les  immenses  or-bites elliptiques, excentriques et périodiques de leur périphé-lie à leur aphélie ; l’origine sidérale des bolides ; les innonda-tions libyques de Mars à peu près à l’époque de la naissance du plus jeune des deux astroscopistes ; le retour annuel des pluies de météores aux environs de la fête de Saint Laurent (martyr, 10 août) ; le retour mensuel dit la nouvelle lune por-tant  la  vieille  lune  dans  ses  bras ;  l’influence  attribuée  aux corps célestes sur les humains ; l’apparition d’une étoile (de 1re grandeur)  et  d’un  éclat  incomparable  et  visible  en  plein jour (nouveau soleil engendré par la collision et l’amalgame incandescent de deux soleils éteints) à peu près au moment de  la  naissance  de  William  Shakespeare,  dans  le  delta  de Cassiopée, constellation couchée qui ne se couche jamais, et celle  d’une  étoile  (de  2e grandeur)  d’origine  similaire  mais d’éclat moindre qui parut et disparut dans la constellation de la Couronne Boréale à peu près à l’époque de la naissance de Léopold Bloom et d’autres étoiles d’origine similaire (présu-mée) qui avaient (effectivement ou à ce qu’on présumait) pa-ru et disparu dans la constellation d’Andromède à peu près à l’époque de la naissance de Stephen Dedalus, paru et disparu dans  la  constellation  du  Chariot  quelques  années  après  la naissance et la mort de Rudolph Bloom jeune, paru et dispa-ru  dans  d’autres  constellations  quelques  années  avant  ou après  la  naissance  ou  la  mort  d’autres  personnes ;  les  phé-nomènes complémentaires des éclipses, solaires et lunaires, depuis  l’interposition  jusqu’à  la  réapparition :  l’apaisement du vent, le déplacement de l’ombre, le mutisme des êtres ai-lés, l’émergence des animaux nocturnes ou crépusculaires, la 
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Sa conclusion logique (celle de Bloom), après avoir pesé le pour et le contre, et sauf erreur possible ? 

Que  ce  n’était  par  un  arbreciel,  ni  un  antreciel,  ni  un animalciel,  ni  un  hommeciel. Que  c’était  une  Utopie,  parce qu’il n’y avait pas de méthode connue du connu à l’inconnu ; que  c’était  un  infini  qui  pouvait  également  s’interpréter comme  fini  grâce  à  l’apposition  vraisemblable  autant  que supposée  d’un  ou  plusieurs  corps  également  de  la  même  et de différentes grandeurs ; que c’était un mobile de formes il-lusoires  immobilisé  dans  l’espace,  remobilisé  dans  l’air ;  un passé qui avait peut-être cessé d’exister en tant que présent avant que ses futurs spectateurs fussent entrés dans la réalité de la présente existence. 

 

Était-il  plus  convaincu  de  la  valeur  esthétique  du  spec-tacle ? 

Indubitablement,  à  cause  des  exemples  répétés  des poètes  qui  dans  le  délire  d’une  passion  frénétique  ou  dans l’humiliation  de  se  voir  rejetés,  ont  invoqué  soit  l’ardeur sympathique des constellations soit la frigidité du satellite de leur planète. 

 

Est-ce donc qu’il acceptait comme article de foi la théo-rie  des  influences  astrologiques  sur  les  désastres  sublu-naires ? 
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Elle lui semblait également susceptible de preuve ou de réfutation et la nomenclature employée dans les cartes sélé-nographiques tout aussi imputable à une intuition contrôlée qu’à  une  fallacieuse  analogie :  le  lac  des  rêves,  la  mer  des pluies, le golfe des rosées, l’océan de la fécondité.

 

Quelles  affinités  particulières  lui  paraissaient  exister entre la lune et la femme ? 

Son  antiquité  qui  a  précédé  la  succession  des  généra-tions  telluriennes  et  leur  a  survécu ;  sa  prédominance  noc-turne ; sa dépendance de satellite ; sa réflexion luminaire ; sa constance durant toutes ses phases, se levant et se couchant aux  temps  fixés,  grandissante  et  déclinante ;  l’invariabilité obligée de son aspect ; sa réponse indéterminée aux interro-gations  non  affirmatives ;  sa  puissance  sur  le  flux  et  le  re-flux ; son pouvoir de rendre amoureux, de mortifier, de revê-tir de beauté, de rendre fou, de pousser au mal et d’y aider ; la  calme  impénétrabilité  de  son  visage ;  l’horreur  sacrée  de son  voisinage  solitaire,  dominateur,  implacable  et  resplen-dissant ; ses présages de tempête et de bonace ; l’excitation de  son  rayonnement,  de  sa  marche  et  de  sa  présence ; l’avertissement  de  ses  cratères,  ses  mers  pétrées,  son  si-lence ;  sa  splendeur  quand  elle  est  visible ;  son  attirance quand elle est invisible. 

 

Quel  signe  visiblement  lumineux  attira  le  regard  de Bloom, qui attira le regard de Stephen ? 

Au  second  étage  (côté  jardin)  de  sa  maison  (celle  de Bloom) la lumière d’une lampe à huile de pétrole avec abat-jour  oblique,  projetée  sur  l’écran  d’un  store à  bobine  fourni 
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Comment  expliqua-t-il  le  mystère  d’une  présence  invi-sible, sa femme Marion (Molly) Bloom, visiblement dénoncée par un signe resplendissant, une lampe ? 

Par des allusions et des précisions indirectes et directes ; avec  une  affection  et  une  admiration  contenues ;  avec  dé-tails ; avec embarras ; avec persuasion. 

 

Tous deux restèrent-ils ensuite silencieux ? 

Silencieux,  chacun  contemplant  l’autre  dans  le  miroir charnel de son le sienpaslesien visage semblable. 

 

Restèrent-ils indéfiniment inactifs ? 

À  la  suggestion  de  Stephen,  à  l’instigation  de  Bloom, tous deux, Stephen d’abord, ensuite Bloom, se mirent à uri-ner dans la pénombre, côte à côte, leurs organes de miction rendus  réciproquement  invisibles  par  l’interposition  de  la main,  leurs  regards,  d’abord  celui  de  Bloom,  puis  celui  de Stephen,  levés  vers  la  projection  lumineuse  et  semi-lumineuse de l’ombre.

 

Avec similarité ? 

Les  trajectoires,  d’abord  successives,  puis  simultanées, de leurs jets étaient dissimilaires : celui de Bloom plus long, 

 

– 492 – moins saccadé, affectant incomplètement la forme fourchue de la pénultième lettre de l’alphabet, Bloom qui dans l’ultime année  de  ses  classes  (1880)  l’avait  emporté  en  hauteur  sur les  efforts  de  tous  ses  concurrents,  les  210  élèves  de l’institution ;  celui  de  Stephen  plus  haut,  plus  sibilant,  Ste-phen  qui  dans  les  heures  ultimes  du  jour  précédent  avait augmenté  par  des  consommations  diurétiques  une  pression vésicale obstinée. 

 

Quels  problèmes  divers  s’offraient  à  chacun  d’eux  con-cernant l’organe de l’autre, invisible, sonore, collatéral ? 

À Bloom des problèmes d’irritabilité, de tumescence, de rigidité,  de  réaction,  de  dimension,  d’asepsie,  de  pilosité.  À Stephen, le problème de l’intégrité sacerdotale de Jésus cir-concis (1er janvier, jour férié, obligation d’entendre la messe et de s’abstenir de tous les travaux serviles  qui ne sont pas indispensables) et celui de savoir si le divin prépuce, anneau nuptial,  fait  de  chair,  de  la  sainte  Église  catholique  aposto-lique  et  romaine,  conservé  à  Calcata,  relevait  de  la  simple hyperdulie  ou  du  quatrième  degré  de  latrie  dévolue  après ablation à de divines excroissances telles que les cheveux et les ongles. 

 

Quel  signe  céleste  tous  deux  observèrent-ils  simultané-ment ? 

Une étoile précipitée avec une grande vélocité apparente à travers le firmament depuis Véga de la Lyre au-dessus du zénith et au-delà du groupe d’étoiles de la Chevelure de Bé-rénice jusque vers le signe zodiacal du Lion. 
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Comment  le  demeurant  centripète  donna-t-il  issue  au partant centrifuge ? 

En  introduisant  la  tige  d’une  clef  mâle  rugueuse  de rouille dans le trou d’une serrure femelle instable, et par une impulsion sur l’anneau de la clef faisant tourner sa garde de la droite vers la gauche, ce qui chassa le pêne de la gâche, et en  tirant  à  soi  par  à-coups  une  vieille  porte  branlante  qui ménagea une ouverture permettant libre issue et libre accès. 

 

Comment  prirent-ils  congé  l’un  de  l’autre  en  se  sépa-rant ? 

Ils se tenaient perpendiculaires à la même porte et à des côtés  différents  de  sa  base,  les  lignes  de  leurs  bras  valédic-toires  se  rencontrant  en  n’importe  quel  point  et  formant n’importe  quel  angle  inférieur  à  la  somme  de  deux  angles droits. 

 

Quel bruit vint accompagner l’union de leurs mains tan-gentielles, la désunion de leurs mains respectivement centri-fuges et centripètes ? 

Le bruit de la sonnerie de l’heure de la nuit tintant au ca-rillon de l’église Saint-Georges. 

 

Quels échos de ce bruit entendit chacun d’eux ? 

Stephen : 
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Liliata rutiliantium. Turma circumdet. Iubilantium te virginum. Chorus excipiat. 

 

 

Blomm : 

 

Aïho, aïoh, 

Aïho, aïoh. 

 

Où  se  trouvaient  les  différents  personnages  du  groupe qui  à  l’appel  de  cette  sonnerie  avait  ce  jour-là  voyagé  avec Bloom de Sandymount dans le Sud jusqu’à Glasnevin dans le Nord ? 

Martin  Cunningham  (au  lit),  Jack  Power  (au  lit),  Simon Dedalus  (au  lit),  Tom  Kernan  (au  lit),  Ned  Lambert  (au  lit), Joe Hynes (au lit), John Henry Menton (au lit), Bernard Cor-rigan (au lit), Patsy Dignam (au lit), Paddy Dignam (au tom-beau). 

 

Resté seul, qu’entendit Bloom ? 

La répercussion jumelle des pas qui s’éloignaient sur la terre  sanctifiée,  résonances  jumelles  de  guimbarde  dans l’allée sonore.

 

Resté seul, qu’éprouva Bloom ? 
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Le froid des régions interstellaires, des milliers de degrés au-dessous du point de congélation ou du zéro absolu de Fa-hrenheit,  Centigrade  ou  Réaumur ;  les  indices  premiers  de l’aube proche.

 

Que  lui  rappelait  ce  carillon,  ce  contact  de  main,  et  ce pas et ce frisson solitaire ? 

Des camarades aujourd’hui chacun à sa façon et chacun en  son  lieu  défunts :  Percy  Apjohn  (mort  au  champ d’honneur, Modder River), Philip Gilligan (tuberculose, Hôpi-tal  de  Jervis  Street),  Matthew  F.  Kane  (noyé  accidentelle-ment,  Baie  de  Dublin),  Philip  Moisel  (pyélite,  Heytesbury Street),  Michael  Hart  (phtisie,  Hôpital  Mater  Misericordiæ), Patrick Dignam (apoplexie, Sandymount.) 

 

Quels phénomènes en perspective l’incitaient à rester ? 

La disparition des trois dernières étoiles, la diffusion du jour, l’apparition d’un nouveau disque solaire.

 

Avait-il jamais assisté à ces phénomènes ? 

Une fois, en 1887, après une séance de charades prolon-gée chez Luke Doyle, Kimmage, il avait patiemment attendu l’apparition  du  phénomène  diurne,  assis  sur  un  mur,  le  re-gard tourné dans la direction de Mizrach, l’Orient. 

 

Il se rappelait les phénomènes précurseurs : 
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Un  air  plus  vif,  un  coq  matinal  dans  l’éloignement,  des horloges  sacrées  dans  différentes  directions,  une  musique volucrine, le pas tout seul d’un passant tôt levé, la diffusion visible  de  la  lumière  d’un  corps  lumineux  invisible,  la  pre-mière  antenne  d’or  du  soleil  ressuscité  qui  point  au  ras  de l’horizon.

 

Resta-t-il ? 

Avec une profonde inspiration il s’en revint, retraversa le jardin,  rentra  dans  le  passage,  referma  la  porte.  Avec  une brève  expiration  il  reprit  possession  de  la  bougie,  remonta l’escalier,  se  rapprocha  de  la  porte  de  la  salle,  au  rez-de-chaussée, et entra. 

 

Qu’est-ce qui arrêta soudainement son entrée ? 

Le temporal droit de la cavité de sa boîte crânienne en-tra en contact avec un angle de bois dur où pendant une infi-nitésimale  mais  perceptible  fraction  de  seconde,  se  localisa une sensation douloureuse, conséquence des sensations an-técédentes transmises et enregistrées. 

 

Décrivez les changements apportés dans le dispositif de l’ameublement.

Un  sopha  garni  de  peluche  prune  qui  faisait  face  à  la porte avait été transféré à côté de la cheminée dans le voisi-nage  d’un  Union  Jack  soigneusement  enroulé  (changement qu’il avait eu souvent l’intention de faire) ; la table aux car-reaux de majolique bleus et blancs avait été mise en face de 

– 497 – la  porte  à  la  place  laissée  libre  par  le  sopha  de  peluche brune ;  le  bahut  de  noyer  (dont  un  angle  saillant  avait  mo-mèntanément  interrompu  sa  marche  vers  l’intérieur)  avait échangé  la  place  qu’il  occupait  à  côté  de  la  porte  pour  une place plus heureuse mais plus aventurée en face de la porte ; deux sièges qui encadraient la cheminée avaient pris la place primitivement  occupée  par  la  table  aux  carreaux  de  majo-lique bleus et blancs. 

 

Décrivez-les. 

L’un, du genre crapaud, rembourré et confortable, avec des bras solides et un dos incliné en arrière, qui, dans la re-culade  d’un  brusque  abandon,  avait  retourné  la  frange  irré-gulière  d’une  carpette  rectangulaire,  et  laissait  voir  sur  son large  siège  bien  tendu  une  décoloration  centrale  qui s’atténuait  en  se  diffusant  vers  la  périphérie.  L’autre,  une grêle chaise de rotin toute en courbes, à pieds cagneux, pla-cée juste en face du fauteuil, était du dossier au siège et du siège  aux  pieds  recouverte  d’un  vernis  chocolat  qui  faisait ressortir le cercle blancluisant de son siège en jonc tressé. 

 

Quelle signification se dégageait de ces deux sièges ? 

Une signification de correspondance, d’attitude, un sens symbolique,  une  preuve  circonstancielle,  un  témoignage perdurable. 

 

Qu’est-ce  qui  occupait  la  place  anciennement  occupée par le bahut ? 
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Un  piano  droit  (Cadby),  clavier  à  nu ;  sur  son  cercueil clos  une  paire  de  longs  gants  de  femme  jaunes,  et  un  cen-drier  vert  qui  contenait  quatre  allumettes  charbonnées,  une cigarette  à  moitié  fumée,  et  deux  bouts  tachetés  de  ciga-rettes ; sur son pupitre la musique en sol naturel pour chant et piano de Pour un peu d’amour (paroles de A. Nilson Fysher, musique  de  Lao  Silésu,  chantée  par  M. George  Carvey)  ou-verte  à  la  dernière  page  sur  les  indications con  entusiasmo, forte , pédale, molto espressivo, soutenu, pédale, ritirando, fin. 

 

Avec quelles sensations Bloom contempla-t-il ces choses à tour de rôle ? 

Avec effort, en élevant un bougeoir ; avec souffrance, en sentant sur sa tempe droite une tumescente contusion ; avec attention, en concentrant son regard sur une masse terne et passive  et  son  vis-à-vis  grêle,  brillant  et  actif ;  avec  sollici-tude, en se penchant pour remettre à l’endroit le bord de pe-luche à l’envers ; avec amusement, en se rappelant la théorie des couleurs du Dr Malachie Mulligan comprenant la gamme des verts ; avec satisfaction, en répétant les termes et l’acte précédent et en percevant par les divers canaux de la sensi-bilité  intime  la  diffusion  tiède  et  douce,  conséquente  et  co-comitante d’une décoloration graduée. 

 

Sa conduite ultérieure ? 

Ce fut d’extraire d’une boîte ouverte sur la table de ma-jolique un minuscule cône noir d’une hauteur totale de deux centimètres  et  demi,  de  le  poser  sur  sa  base  circulaire  au centre d’un cendrier d’étain, de poser son bougeoir à l’angle droit du dessus de la cheminée, de tirer de son gilet la feuille 

– 499 – pliée d’un prospectus (illustré) intitulé Agendath Netaïm, de déplier ladite feuille, d’y jeter un coup d’œil superficiel, d’en faire un fin rouleau cylindrique, de l’allumer à la flamme de la  bougie,  de  l’appliquer  une  fois  enflammé  à  la  pointe  du cône  jusqu’à  ce  que  celle-ci  fût  portée  à  un  certain  degré d’incandescence, de poser  le  rouleau cylindrique  sur le  pla-teau du bougeoir de façon à faciliter la combustion totale de la partie non encore consumée. 

 

Que se passa-t-il à la suite de cette opération ? 

Que le sommet du cratère du cône tronqué du minuscule volcan émit une fumée verticale et serpentine chargée des ef-fluves de tous les sérails de l’Orient.

 

Quels  objets  homothétiques  autres  que  le  bougeoir  se trouvaient sur le dessus de la cheminée ? 

Une  pendule  en  marbre  veiné  de  Connemara,  arrêtée  à 4 heures  46  du  matin  le  21  mars  1896,  cadeau  de  noces  de Matthew  Dillon ;  un  arbre  nain  avec  sa  frondaison  flocon-neuse sous son globe transparent, cadeau de noces de Luke et  Caroline  Doyle ;  un  hibou  empaillé,  cadeau  de  noces  du Conseiller municipal John Hooper. 

 

Quels regards échangèrent ces trois objets  entre  eux et avec Bloom ? 

Dans le champ de la glace à cadre doré de la cheminée, le  dos  non  peint  de  l’arbre  nain  considérait  le  dos  raide  du hibou empaillé. Devant la glace, le cadeau de noces du Con-

– 500 – seiller municipal John Hooper, avec un regard clair, mélan-colique, philosophe, luisant, fixe et compatissant, considérait Bloom tandis que le regard obscur, paisible, profond, fixe et compatissant  de  Bloom  considérait  le  cadeau  de  noces  de Luke et Caroline Doyle. 

 

Quelle image asymétrique et composite attira son atten-tion dans la glace ? 

L’image  d’un  homme  seul  (relativement  à soi)  et  chan-geant (relativement à autrui). 

 

Pourquoi seul (relativement à soi) ? 

 

Jamais il n’avait eu ni de sœur ni de frère, Quoique son père fût le fils de son grand-père 

 

Pourquoi changeant (relativement à autrui) ? 

Parce que de l’enfance à l’âge mûr il avait ressemblé à sa procréatrice et que de l’âge mûr à la vieillesse il ressemble-rait de plus en plus à son procréateur. 

 

Quelle  impression  visuelle  lui  fournit  finalement  la glace ? 

La réflexion optique d’un certain nombre de volumes in-vertis sur deux rayons en face de la glace, dans un ordre dé-
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Faites l’inventaire de ces livres.

Thom. L’Almanach des Postes et Télégraphe, Dublin, 1886. 

Denis  Florence  M’Carthy. Œuvres  Poétiques  (feuille  de hêtre cuivré marquant la page 5). 

Shakespeare. Œuvres (maroquin grenat, filets dorés).

Le Parfait Calculateur (rel. toile brune).

L’Histoire Secrète de la Cour de Charles II (toile rouge, en-cadrement).

Le Guide de l’Enfance (toile bleue).

Sur les Bancs du Collège, par William O’Brien M.P. (toile verte, légèrement défraîchi, enveloppe marquant la p. 217).

Pensées Choisies de Spinoza (cuir marron).

Histoire des Cieux, par Sir Robert Bail (toile bleue). 

Ellis. Trois Voyages à Madagascar (toile brune, titre effa-cé).

La  Correspondance  Stark-Munro,  par  A.  Conan  Doyle, provenant de la Bibliothèque publique de la Cité de Dublin, 106 Capel Street, prêté le 21 mai (veille de Pentecôte) 1904, à  rendre  le  4  juin  1904,  13  jours  de  retard  (rel.  toile  noire, avec son numéro d’ordre sur étiquette blanche.)

Voyages  en  Chine ,  par  « Viator »  (recouvert  de  papier brun, titre à l’encre rouge).
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Philosophie du Talmud (brochure). 

Lockart. Vie  de  Napoléon  (sans  couverture,  annotations marginales, rapetissant les victoires, exagérant les revers du principal acteur).

Soll  und  Haben,  par  Gustav  Freytag  (plats  noirs,  carac-tères gothiques, photo-prime marquant la page 24). 

Hozier. Histoire  de  la  Guerre  Russo-Turque  (toile  brune, 2 volumes, étiquette collée au verso de la couverture, Biblio-thèque de la Garnison, Governor’s Parade, Gibraltar).

Laurence  Bloomfield  en  Irlande ,  par  William  Allingham (2e édition, toile verte, semis de feuilles de trèfle dorées, nom du  précédent  propriétaire  raturé  au  recto  de  la  feuille  de garde).

Manuel d’Astronomie (couverture  en  cuir  brun, décollée, 5 planches,  caractères  anciens  petit-romain,  notes  de l’auteur en bas de pages, caractères nonpareille, indications marginales  petit-texte,  titres  de  chapitres  en  cicéro  a  petit œil).

La Vie Secrète du Christ (plats noirs).

À  la  Suite  du  Soleil  (toile  jaune,  sans  page  de  titre,  titre répété en tête de chaque page).

La  Force  Physique  et  les  Moyens  de  l’Obtenir ,  par  Eugène Sandow (toile rouge).

Éléments de Géométrie brièvement quoique clairement expo-sés, écrits en François par F. Ignat. Pardies et mis en Anglois par John Harris D.D. London, imprimé pour R. Knaplock à la Bishop’s Head MDCCXI, avec épître dédicatoire à son digne ami Charles Cox, esquire, Membre de la Chambre des Com-

– 503 – munes pour la ville de Southwark, et portant sur la feuille de garde  une  note  manuscrite  à  l’encre  certifiant  que  ce  livre était la propriété de Michael Gallagher, et datée du 10e jour de mai 1822, priant  la personne  qui  le trouverait, si le  livre venait à s’égarer ou à être perdu, de le rapporter à Michael Gallagher,  charpentier,  à  Dusery  Gate,  Enniscorthy,  comté de Wicklow, le plus beau pays du monde. 

 

Quelles  réflexions  l’absorbaient  pendant  qu’il  procédait au redressement des volumes invertis ? 

La nécessité de l’ordre, une place pour chaque chose et chaque chose à sa place ; l’imparfaite compréhension que les femmes ont de la littérature ; l’incongruité d’une pomme in-crustée dans un gobelet et d’un parapluie qui s’égoutte dans une cuvette de privé ; l’imprudence de cacher un document secret quelconque derrière un livre, sous un livre ou entre les pages d’un livre.

 

Quel volume avait le plus gros volume ?

L’Histoire de la Guerre Russo-Turque de Hozier. 

 

Que  contenait,  parmi  d’autres  points  de  repère,  le  se-cond volume de l’ouvrage en question ? 

Le  nom  d’une  bataille  décisive  (oublié),  dont  se  souve-nait  fréquemment  un  officier  plein  de  décision,  le  major Brian Cooper Tweedy (non oublié). 
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Pourquoi, premièrement et secondement, ne consulta-t-il pas l’ouvrage en question ? 

Premièrement,  dans  le  but  d’exercer  ses  facultés  mné-motechniques ;  secondement,  parce  qu’après  un  temps d’amnésie,  alors  qu’assis  à  la  table  centrale  il  s’apprêtait  à consulter  l’ouvrage  en  question,  il  s’était  rappelé  par  des moyens  mnémotechniques  le  nom  de  l’opération  militaire, Plevna. 

 

Qu’est-ce  qui  faisait  sa  consolation  pendant  qu’il  était assis ? 

La candeur, la nudité, la pose, la tranquillité, la jeunesse, la grâce, le sexe, le conseil d’une statue debout au milieu de la  table,  un  Narcisse  acheté  aux  enchères  chez  P.A.  Wren, 9 Bachelor’s Walk.

 

Qu’est-ce qui lui causait de l’irritation pendant qu’il était assis ? 

La  pression  inhibitrice  du  faux-col  (taille 42)  et  du  gilet (5 boutons), deux articles vestimentaires mal tolérés par les quadragénaires et qui ne se prêtent pas aux modifications du volume par l’expansion.

 

Quel remède apporta-t-il à cette irritation ? 

Défaisant  son  faux-col,  il  le  déposa,  encore  muni  de  sa cravate  noire  et  de  son  bouton  à  tête  mobile,  sur  le  côté gauche de la table. Il déboutonna successivement et de bas 

 

– 505 – en  haut  gilet,  pantalon,  chemise,  et  gilet  de  flanelle  le  long d’une ligne de poils noirs, follets et frisés, qui convergeaient en  triangle  depuis  l’excavation  pelvienne,  sur  la  surface  de l’abdomen et la dépression ombilicale, en suivant la tige ra-chidienne,  jusqu’à  l’intersection  de  la  sixième  vertèbre  dor-sale  (correspondant  aux  pectoraux),  et  de  là  s’étendait  des deux côtés à angle droit et se terminait en cercle décrit au-tour de deux points équidistants, à droite et à gauche, sur les sommets des protubérances mammaires. Il défit successive-ment les six boutons moins un des bretelles de son pantalon, disposés en paires, dont une incomplète. 

 

Quels actes accomplit-il ensuite machinalement ? 

Avec deux doigts il comprima la chair contiguë à une ci-catrice  située  au-dessous  du  diaphragme  dans  la  région  de l’hypocondre gauche et résultant d’une piqûre due, deux se-maines et trois jours auparavant (23 mai 1904) à une abeille. Sans  avoir  conscience  d’aucun  prurit,  il  gratta  vaguement avec  la  main  droite  différents  points  et  différentes  surfaces d’un épiderme partiellement découvert et qui avait été entiè-rement  soumis  aux  ablutions.  Il  introduisit  sa  main  gauche dans  la  poche  inférieure  gauche  de  son  gilet,  en  retira  et  y remit une pièce d’argent (1 shilling) placée là (probablement) à  l’occasion  (17                                        me octobre  1903)  des  obsèques  de  M Émilie Sinico, Sydney Parade. 

 

Établissez  le  budget  du  16  juin  1904.  (Voir  page  sui-vante.) 
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Cette opération de dévêtement se poursuivit-elle ? 

Sous  l’impression  d’une  douleur bénigne  mais  persis-tante à la plante des pieds, il étendit sa jambe et tourna son pied de côté, examinant les plis, protubérances et nodosités causés par la compression du pied pendant ses allées et ve-nues  répétées  à  travers  la  ville,  puis,  se  baissant,  défit  les nœuds de ses lacets, en délaça une partie et relâcha le reste, enleva chacune de ses deux chaussures pour la seconde fois, décolla la partie humidifiée de sa chaussette droite à travers le bout de laquelle l’ongle de son gros orteil avait encore une fois fait brèche, leva son pied droit et, après avoir décroché une  jarretelle  extensible  de  couleur  pourpre,  ôta  sa  chaus-sette droite, posa son pied droit nu sur le bord du siège de sa chaise,  écorna  et  déchira  avec-précaution  le  bord  libre  de l’ongle  du  gros  orteil,  approcha  de  ses  narines  la  partie  dé-chirée  et  flaira  l’odeur  de  chair  vive,  après  quoi,  satisfait,  il jeta le fragment d’ongle déchiré.

Établissez le budget du 16 juin 1904 

 

Doit                               Avoir 

 

£. s.                                      £. s. 

d.                                      d. 

 

1 rognon de porc          0. 0. En caisse                  0. 4. 

3                                   9 

 

1      exemplaire      de 0. 1. Commission  reçue  de 1. 7. l’Homme Libre              0    l’Homme Libre              6 
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Bain et gratification        0. 1. Prêt (Stephen Dedalus)     1. 7. 

6  0 

 

Tramway              0. 0.                         2.19. 

1  3 

 

1 Souscription Orphelins 0. 5. Dignam                  0 

 

2 Banbury cakes          0. 0. 

1 

 

Lunch                   0. 0. 

7 

 

1 Renouvellement abon-0. 1. nement lecture             0 

 

1  Pochette  papier  à 0. 0. lettre et enveloppes         2 

 

1 Dîner et pourboire       0. 2. 

0 

 

1  Mandat  poste  et 0. 2. timbre                      8 

 

Tramway              0. 0. 

1 
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1 Pied de cochon          0. 0. 

4 

 

1 Pied de mouton         0. 0. 

3 

 

1 Bâton de chocolat Fry  0. 0. 

1 

 

1 Pain-mie                0. 0. 

4 

 

1 Café et brioche           0. 0. 

4 

 

Prêt  (Stephen  Dedalus) 1. 7. restitué                        0 

 

BALANCE         0.17. 

5 

 

2.19. 

3 

 

Pourquoi satisfait ? 

Parce  que  l’odeur  flairée  correspondait  aux  autres odeurs  d’autres  fragments  d’ongles  également  flairés,  que Bloom,  alors  jeune  élève  à  l’École  Enfantine  de  Mme Ellis, écornait et déchirait patiemment tous les jours pendant qu’il 
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était à genoux pour la courte prière du soir et se perdait en une ambitieuse méditation. 

 

Quelle  ultime  ambition  résumait  à  présent  toutes  ses ambitions concomitantes et successives ? 

Ce n’était ni d’hériter par droit de primogéniture ou par partage égal ou par privilège au dernier né, ni de posséder à perpétuité un vaste domaine comprenant un nombre respec-table  d’acres,  de  verges  et  de  perches,  mesures  agraires  lé-gales  (estimation  du  fisc  42  livres),  dè  tourbières  pâturages autour  d’une  gentilhommière  avec  pavillon  de  garde  et grande avenue, ni non plus une construction à l’italienne ou une de ces villas jumelées baptisées Rus in Urbe ou Qui Si Sa-na, mais  bien  la  propriété  pleine  et  entière  d’une  sorte  de bungalow  couvert  en  chaume,  habitation  à  deux  étages  ex-posée  au  midi,  surmontée  d’une  girouette  et  d’un  paraton-nerre relié à la terre, le porche couvert de plantes grimpantes (lierre ou vigne vierge), la porte d’entrée, vert olive, soignée comme de la carrosserie, avec ses cuivres polis, la façade en stuc, les moulures de la corniche et du pignon dorées, et, si possible  située  sur  une  petite  hauteur,  la  terrasse  à  balus-trade de pierre offrant une vue agréable sur les herbages in-termédiaires,  oisifs  dans  le  présent  et  l’avenir,  s’élevant  au milieu de ses 5 ou 6 acres de terrain, et voisine d’une grande route d’où il serait possible de voir la nuit ses fenêtres éclai-rées par-dessus et à travers une haie vive de charmes taillés selon les règles de la topiaire, en un point donné qui ne fût pas éloigné de moins d’un mille de la périphérie de la métro-pole,  et  ne  fût  pas  d’autre  part  à  plus  de  cinq  minutes,  dis-tance horaire maximum, du tram ou de la voie ferrée (p. ex. Dundrum au Sud, ou Sutton au Nord, deux localités qui ont 

 

– 510 – au même degré la réputation bien établie d’offrir comme les deux pôles des conditions climatiques favorables aux candi-dats  à  la  tuberculose),  les  biens-fonds  pris  à  cens,  bail  em-phytéotique  de  99  ans,  la  maison  et  ses  dépendances  com-prenant un salon avec baywindow (ogives à double lancette), y compris le thermomètre, un petit salon, 4 chambres à cou-cher,  2 chambres  de  domestiques,  1 cuisine  carrelée  avec fourneau et office, un hall avec placards à linge, et un dispo-sitif  de  rayons  de  bibliothèque  en  chêne  teinté  contenant l’Encyclopædia Britannica et le New Century Dictionary, des panoplies  d’anciennes  armes  médiévales  et  orientales,  un gong pour les repas, une lampe d’albâtre, une jardinière sus-pendue, un appareil téléphonique en ébonite avec l’annuaire à  côté,  un  tapis  Axminster  de  haute  laine  à  fond  crème  et bordure  treillissée,  une  table  à  jouer  la  mouche  avec  pied central à griffes, une cheminée avec garniture en cuivre mas-sif, et sur la cheminée, une pendule de précision en ormolu, mouvement  garanti  avec  carillon  de  Westminster,  un  baro-mètre-hygromètre, des canapés confortables et des coins re-couverts  en  peluche  rubis  avec  d’excellents  ressorts  et  un centre dans lequel on  enfonce, un  paravent japonais à trois panneaux et des crachoirs (style des grands clubs, beau cuir rouge-vin  qui  retrouve  son  brillant  avec  un  minimum  de peine  par  l’emploi  d’huile  de  lin  et  de  vinaigre),  un  lustre central  à  chandeliers  avec  des  pendeloques  en  forme  de prismes pyramidaux, un perchoir en bois courbe et un perro-quet  assez  apprivoisé  pour  se  percher  sur  un  doigt  (réper-toire  expurgé),  au  mur  du  papier  Lincrusta  à  10  shillings  le rouleau de 12 mètres, motif transversal de guirlandes florales écarlates,  et  bandeau  de  frise ;  l’escalier,  en  trois  volées tournant  à  angles  droits,  les  marches,  contre-marches, noyau, balustres et main-courante en chêne clair verni, avec tout  du  long  un  lambris  à  panneaux,  enduit  de  cire  cam-

 

– 511 – phrée ; la salle de bains, eau chaude et eau froide, baignoire et douche en pluie ; des cabinets d’aisance à mi-étage, éclai-rés par une fenêtre oblongue à carreau unique, verre dépoli, siège  articulé,  lampe  sur  étagère,  chaîne  et  poignée  de  la chasse d’eau en cuivre, accoudoirs, tabouret de pieds, chro-mo  artistique  sur  le  panneau  intérieur  de  la  porte ;  second W.C.,  ordinaire ;  appartement  des  domestiques,  avec  instal-lation  hygiénique  et  sanitaire  indépendante,  pour  la  cuisi-nière,  la  cuisinière-bonne  à  tout  faire  et  une  aide  (salaire croissant  bi-annuellement  selon  une  progression  automa-tique de 2 livres, contrat d’assurance impliquant une prime à la fidélité, avec gratification annuelle (1 livre) et pension de retraite  (basée  sur  le  système  des  65 ans  d’âge) au  bout  de trente  ans  de  service),  dépense,  cellier,  garde-manger,  gla-cière, dépendances, caves à bois et à charbon, casiers à vin (mousseux et non mousseux) destinés aux hôtes de marque qu’on  inviterait  à  dîner  (tenue  de  soirée),  éclairage  général au gaz d’hydrocarbone.

 

Quels agréments complémentaires la propriété pourrait-elle comporter ? 

On  pourrait  y  ajouter  un  court  pour  tennis  et  jeu  de paume,  une  pépinière,  une  serre  chaude  avec  plantes  tropi-cales,  scientifiquement  aménagée,  une  rocaille  avec  un  jet d’eau,  un  système  de  ruche  conforme  aux  principes d’humanité, d’ovales massifs de fleurs sur des pelouses rec-tangulaires,  plantés  de  tulipes-perroquets  en  ellipses  allon-gées,  de  scilles  bleues,  de  crocus,  de  primevères  doubles, d’œillets  de  poète,  de  pois  de  senteur,  de  muguet  (dont  on peut  se  procurer  les  oignons  et  bulbes  chez  sir  James  W. Mackey  (limited),  Horticulteur-Pépiniériste,  Oignons  et 

 

– 512 – graines  (gros  et  détail),  dépositaire  d’engrais  chimiques,  23 Sackville Street Upper) ; un verger, un jardin légumier, et une vigne, mis à l’abri, des maraudeurs par une enceinte de murs coiffés de tessons de bouteilles ; une décharge avec cadenas pour divers instruments préalablement inventoriés. 

 

Tels que ? 

Pièges  à  anguille,  casiers  à  homards,  cannes  à  pêche, hachette, balance romaine, meule, casse-mottes, botteleuse, chancelière, échelle pliante, râteau à 10 dents, des socques, une fourche à foin, trident, une serpe, un pot de peinture, un pinceau, une serfouette et cœtera.

 

Quelles  améliorations  pourraient  être  apportées  par  la suite ? 

Un  clapier,  et  un  poulailler,  un  pigeonnier,  une  serre chaude, 2 hamacs (homme et dame), un cadran solaire abrité sous l’ombrage de cytises et de lilas, une clochette japonaise au  timbre  exotique  et  musical  fixée  au  pilier  gauche  de  la porte d’entrée, un vaste tonneau-citerne, une tondeuse horti-cole à débit latéral et boîte collectrice, une lance d’arrosage tournante avec tuyaux de caoutchouc. 

 

Quels moyens de locomotion eussent été souhaitables ? 

Pour gagner la ville, de fréquentes communications par trains  ou  par  trams  pris  à  leur  terminus  respectif  ou  à  une station intermédiaire. Pour gagner la campagne, le cycle, une bicyclette  routière  acatène  à  roue  libre  avec  voiturette 

– 513 – d’osier  parallèle,  ou  un  véhicule  à  traction  animale,  un  âne avec une charrette d’osier, ou bien un élégant phaéton attelé d’un cob bon trotteur, solide  du jarret (rouan, hongre, taille 14 palmes). 

 

Quel nom pourrait porter cette maison de plaisance en-core à bâtir ou déjà bâtie ? 

Cottage Bloom. Villa St Léopold. Fleurville. 

 

Le Bloom du 7 Eccles Street pouvait-il se représenter le Bloom de Fleurville ? 

Avec d’amples vêtements pure laine, une casquette Har-ris en tweed, prix 8 shillings 6, et de pratiques chaussures de jardin à élastiques, muni d’un arrosoir, et en train de planter une ligne de jeunes sapins, de bassiner, d’émonder, de tuteu-rer, de semer du gazon, de voiturer une brouette chargée de mauvaises  herbes,  sans  fatigue  excessive,  à  la  fraîche,  dans l’odeur  du  foin  nouvellement  coupé,  amendant  son  terrain, croissant en sagesse, atteignant un âge patriarcal. 

 

Quel  programme  d’occupations  intellectuelles  pouvait simultanément se réaliser ? 

La  photographie  instantanée,  l’étude  comparative  des religions, le folklore relatif à un certain nombre de pratiques amoureuses et superstitieuses, et l’observation des corps cé-lestes. 
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Quelles occupations plus récréatives ? 

Au  dehors :  jardinage  et  travaux  des  champs,  cyclisme en  plat  sur  des  chaussées  macadamisées,  ascension  de  col-lines  à  faible  altitude,  natation  en  eau  douce  dans  un  coin tranquille et canotage de tout repos en rivière dans une plate offrant  toutes  les  garanties  de  sécurité,  ou  dans  une  légère périssoire avec une petite ancre à touer, sur des parcours en ligne droite sans barrages ni courants violents (période esti-vale),  déambulations  vespérales  ou  tournées  équestres  et inspection  du  paysage  désolé  avec  le  contraste  si  plaisant des  fumées  de  tourbes  qui  s’élèvent  des  chaumes  (période hivernale). À l’intérieur : discussions au sein d’une tiède sé-curité des problèmes non résolus de l’histoire et des annales criminelles,  la  lecture  de  chefs-d’œuvre  érotiques  orientaux et  non  expurgés,  un  établi  d’amateur  avec  boîte  à  outils comprenant  marteau,  poinçon,  clous,  vis,  semences,  vrille, tenailles, rabot, tournevis. 

 

Avait-il  des  chances  de  devenir  gentilhomme  campa-gnard ayant faisance-valoir, cultures et élevage ? 

C’était dans les choses possibles, avec 1 ou 2 vaches qui se  laissent  traire  jusqu’à  la  dernière  goutte,  un  journal  de haut pâturage et tout l’outillage nécessaire dans une exploi-tation  agricole,  à  savoir  une  baratteuse  horizontale,  un broyeur à raves, etc. 

 

Quelles  seraient  ses  fonctions  civiques  et  sa  situation sociale parmi les familles du pays et la noblesse terrienne ? 
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En suivant scrupuleusement l’ordre hiérarchique des va-leurs sociales croissantes, celles de jardinier, cultivateur, ré-gisseur, éleveur, et à l’apogée de sa carrière, magistrat local ou juge de paix avec armes à timbre et devise classique ap-propriée  (Semper  paratus),  figurant  comme  il  convient  dans l’annuaire  de  la  cour  (Bloom,  Léopold  P.,  M.P.,  Conseiller privé, Chevalier de St Patrick, Docteur ès lettres honoris cau-sa,  Bloomville,  Dundrum)  et  nommé  dans  la  gazette  mon-daine  (M. et  Mme Léopold  Bloom  se  sont  embarqués  à Kingstown pour l’Angleterre). 

 

Quelle ligne de conduite se traçait-il en cette qualité ? 

Une  ligne  située  à  mi-chemin  entre  une  clémence  hors de saison et une excessive rigueur ; dispenser, dans une so-ciété hétérogène aux classes artificielles, avec leurs fluctua-tions perpétuelles de plus grande ou de moindre inégalité so-ciale,  une  justice  homogène  indiscutable  et  qui  va  droit  au but, mitigée par des tempéraments allant jusqu’aux plus ex-trêmes  limites  mais  exécutoire  jusqu’au  dernier  centime,  y compris  la  confiscation  des  terres,  biens  meubles  et  im-meubles,  au  profit  de  la  couronne.  Soumis  à  la  plus  haute autorité  constituée  dans  l’état,  mû  par  un  amour  inné  de l’équité,  ses  objectifs  seraient  le  strict  maintien  de  l’ordre public, la répression de nombreux abus mais non de tous à la fois  (chaque  mesure  de  réforme  ou  de  retranchement  étant un résultat préliminaire à comprendre par fluxion dans le ré-sultat  final), la défense de la lettre de la loi (droit commun, lois parlementaires, droit commercial) contre les contesteurs en  collusion  et  les  contrevenants  agissant  en  violation  des règlements et ordonnances, et contre tous ceux qui (à propos de violation du droit de propriété et menus larcins de brou-

 

– 516 – tilles) veulent faire revivre des droits féodaux tombés en dé-suétude  sur  le  ramassage  dans  les  forêts,  contre  tous  ceux dont  le  verbe  redondant  pousse  aux  persécutions  raciales, tous  ceux  qui  entretiennent  les  haines  internationales,  tous les médiocres bourreaux de la paix familiale, tous les enne-mis acharnés de l’honneur conjugal.

 

Prouvez qu’il avait aimé l’équité depuis son âge tendre.

En 1880, au lycée, il avait confié au jeune Percy Apjohn ses doutes sur la doctrine de l’église (protestante) irlandaise (à laquelle son père Rudolf Virag, plus tard Rudolph Bloom, abjurant la foi et les lois d’Israël, avait été converti en 1865 par la Société pour la propagation de la foi chrétienne parmi les juifs) et qu’il avait abandonnée plus tard en faveur du Ca-tholicisme  à  l’époque  de,  et  pour  faciliter,  son  mariage,  en 1888. À Daniel Magrane et Francis Wade, en 1882, au cours d’une amitié juvénile (interrompue par l’émigration prématu-rée  du  premier),  il  avait  vanté  pendant  leurs  promenades nocturnes la théorie politique de l’expansion coloniale (p. ex. canadienne)  et  les  théories  évolutionnistes  de  Charles  Dar-win,  exposées  dans  les Origines  de  l’Homme et L’Origine  des Espèces. En 1885, il avait donné publiquement son adhésion au programme national économique et collectif soutenu par James  Fintan  Lalor,  John  Fisher  Murray,  John  Mitchel, J.F.X.  O’Brien  et  autres,  à  la  politique  agraire  de  Michael Davitt,  à  l’agitation  constitutionnelle  de  Charles  Stewart Parnell (Député de Cork), au programme de paix, économies et  réformes  de  William  Ewart  Gladstone  (Député  de  Midlo-thian, Angleterre du Nord), et pour faire honneur à ses con-victions  politiques,  il  avait  été  jusqu’à  se  percher  parmi  les branches d’un arbre, dans une position sans danger, afin de 

 

– 517 – voir  l’entrée  (2 février  1888)  dans  la  capitale  d’une  proces-sion  enthousiaste  de  20.000  porteurs  de  torches  divisés  en 420 corporations, escortant avec 2.000 torches le marquis de Ripon et John Morley. 

 

Combien et comment se proposait-il de payer cette mai-son de campagne ? 

Conformément  au  prospectus  de  la  Société  l’Amicale-Habitation,  Étrangère,  Acclimatée,  Naturalisée  et  Subven-tionnée  par  l’État  (constituée  en  1874),  un  maximum  de  60 livres par an, représentant le 1/6 d’un revenu assuré par des valeurs de premier ordre, soit l’intérêt simple à 5 % d’un ca-pital de 1 200 livres (prix d’achat payable en 20 ans) duquel 1/3  sera  versé  au  moment  de  l’acquisition  et  la  différence, soit  800  livres  plus  2 1/2 %  d’intérêt,  sous  forme  de  rente annuelle  payable  par  trimestres  en  versements  annuels égaux  jusqu’à  extinction  par  amortissement  d’un  prêt  con-senti pour l’acquisition pendant  une  période de 20 ans, soit au total une rente annuelle de 64 livres, loyer de l’immeuble inclus, les titres de propriété devant rester en possession du ou des prêteurs avec une clause de dispense envisageant la vente  forcée,  reprise  de  possession,  et  des  compensations mutuelles au cas de carence prolongée à effectuer les verse-ments indiqués, le domaine devant, en tous autres cas, deve-nir la propriété pleine et entière de l’occupant à l’expiration de la période stipulée. 

 

Quels  moyens  rapides  mais  hasardeux  de  faire  fortune eussent facilité une acquisition immédiate ? 
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Un poste privé de télégraphie sans fil à code Morse qui transmettrait les résultats d’une épreuve de handicap natio-nal. hippique (course plate ou d’obstacles) d’un mille au plus et quelques centaines de mètres, gagnée par un outsider co-tant 50 contre 1, à 3 h 8 m de l’après-midi à Ascot (heure de Greenwich),  le  message  devant  parvenir  à  Dublin  et  per-mettre de parier à 2 h 59 (heure de Dunsink). La découverte inespérée  d’un  objet  de  grande  valeur,  monnayable  (pierre précieuse, timbres rares collés ou non, le 7 shillings mauve, non dentelé, Hambourg 1886 ; le 4 pence, rose, papier bleu, dentelé,  Grande-Bretagne  1855 ;  le  1 franc,  bistre,  officiel, piqué  à  la  roulette,  surcharge  en  diagonale,  Luxembourg 1878), ou un anneau dynastique ancien, relique unique gisant en  quelque  extraordinaire  réceptacle  ou  obtenue  par  des moyens extraordinaires : tombant du ciel (lâchée au vol par un aigle), grâce au feu (dans les ruines fumantes d’un édifice incendié), à la mer (parmi les épaves du flot, du jet, du lagan et de l’abandon), sur terre (dans le gésier d’un oiseau comes-tible).  La  donation  par  un  prisonnier  espagnol  d’un  lointain trésor  d’objets  précieux,  espèces  ou  lingots,  confié  100  ans auparavant  à  une  société  bancaire  offrant  toutes  garanties, aux  intérêts  composés  de  5 %  de  sa  valeur  globale  de £ 5 000 000 (cinq millions de livres sterling). Un contrat pas-sé avec un contractant distrait pour la livraison de 32 consi-gnations  d’une  marchandise quelconque  à raison  d’un  paie-ment  en  espèces  à  la  livraison  aux  taux  initial  de  1/4  de penny à et la progression géométrique croissante de 2 (1/4, 1/2,  1 d.,  2 d.,  4 d.,  8 d.,  1 s.  4 d.,  2 s.  8 d.,  jusqu’au 32e terme). Une martingale basée sur le calcul des probabili-tés pour faire sauter la banque à Monte-Carlo. Une solution de l’antique problème de la quadrature du cercle, prix offert par le gouvernement 1 000 000 de livres sterling. 
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Y  avait-il  une grosse fortune à faire par des entreprises industrielles ? 

La  mise  en  valeur  de  dunams  de  terrains  sablonneux arides,  conseillée  par  le  prospectus  d’Agendath  Netaïm, Bleibtreustrasse,  Berlin,  W. 15,  grâce  à  la  plantation d’orangers,  à  la  culture  des  melons  et  au  reboisement. L’utilisation  de  tous  les  vieux  papiers,  des  peaux  des  ron-geurs qui fréquentent les égouts et des excréments humains qui  sont  doués  de  propriétés  chimiques,  considérant l’énorme  production  des  premiers,  le  nombre  considérable des seconds et l’immense quantité des derniers, tout individu normal,  d’activité  et  d’appétit  moyens,  produisant  par  an, sans tenir compte des sous-produits liquides, un poids total de 36 kilogs 320 grammes (régime mixte carné-végétarien) à multiplier par 4 386 035, population totale de l’Irlande au re-censement de 1901. 

 

Y avait-il des projets de plus grande envergure ? 

Un projet dont la formule devait être trouvée et soumise à l’approbation des membres de la commission du port pour l’exploitation de la houille blanche (force hydraulique) obte-nue par des installations hydroélectriques au plein de l’eau à la  barre  de  Dublin  ou  aux  chutes  de  Poulaphouca  ou  à  Po-werscourt  ou  bien  des  barrages  de  captation  sur  les  princi-paux  cours  d’eau  afin  d’obtenir  un  rendement  économique de  500 000  C.V.H.  d’électricité.  Un  projet  pour  entourer  de digues  le  delta  péninsulaire  du  North  Bull  à  Dollymount,  et ériger  sur  cette  pointe  de  terre,  utilisée  comme  terrains  de golf et de tir, une esplanade d’asphalte avec des casinos, des petites boutiques, des galeries de tir, des hôtels, des pensions de  familles,  des  salons  de  lecture,  des  établissements  de 

– 520 – bains mixtes. Un projet de voitures à chiens et de voitures à chèvres pour la livraison du lait le  matin. Un  projet pour le développement  du  tourisme  irlandais  à  Dublin  et  aux  envi-rons par le  moyen de bateaux-mouches avec moteurs à pé-trole, qui assureraient le service fluvial entre Island Bridge et Ringsend, de chars à bancs et de chemins de fer d’intérêt lo-cal à voie étroite, de bateaux de plaisance pour la visite des côtes  (10 shillings  par  personne  et  par  jour,  guide  trilingue compris).  Un  projet  pour  la  renaissance  des  transports  de passagers  et  de  marchandises  par  les  voies  fluviales  de l’Irlande, après curage des fonds herbeux. Un projet pour re-lier  par  une  ligne  de  trams  le  Marché  aux  bestiaux  (North Circular Road et Prussia Street) aux quais (Sheriff Street Lo-wer et East Wall), parallèle à la ligne de jonction qui s’étend (en conjonction avec la grande ligne du Southern et Western Railway)  entre  le  Parc  aux  Bestiaux,  Liffey  Junction,  et  le terminus du Midland Great Western Railway, 43 à 45 North Wall,  et  à  proximité  des  stations  terminales  ou  portions  ur-baines  du  Great  Central  Railway,  Midland  Railway  of  En-gland,  City  of  Dublin  Steam  Packet  Company,  Lancashire Yorkshire  Railway  Company,  Dublin  and  Glasgow  Steam Packet  Company,  Glasgow,  Dublin  and  Londonderry  Steam Packett Company, (Laird line), British and Irish Steam Pack-et Company, Dublin and Morecambe Steamers, London and North Western Railway Company, Dublin, et des hangars de la  Commission  des  Ports  et  Docks  et  des  entrepôts  de  Pal-grave,  Murphy  and  Company,  armateurs,  et  représentants pour  les  lignes  de  la  Méditerranée,  Espagne,  Portugal, France, Belgique et Hollande et  agents des Assureurs  Asso-ciés de Liverpool, et pour le transport des animaux, le kilo-métrage de voie ferrée nécessaire, à la charge de la Compa-gnie  des  Tramways  Réunis  de  Dublin,  limited,  devant  être couvert par les droits de pâture. 
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La dite protase étant posée, un contrat passé en vue de réaliser  de  tels  projets  deviendrait-il  une  naturelle  et  inévi-table apodose ? 

Grâce à une caution équivalente à la somme requise, le concours, par acte de donation et titres de transfert du vivant du donateur, ou par legs après extinction sans douleur du dit, d’éminents financiers (Blum Pacha, Rothschild, Guggenheim, Hirsch,  Montefiore,  Morgan,  Rockefeller),  avec  des  revenus qui  se  chiffrent  par  millions,  récoltés  au  cours  d’une  fruc-tueuse  carrière,  et  joignant  au  capital  le  sens  de l’opportunité, la chose serait faite. 

 

Quelle  éventualité  aurait  pu  l’affranchir  d’un  tel  con-cours ? 

La découverte du filon d’une inépuisable mine d’or.

 

Pour  quelle  raison  méditait-il  des  projets  d’une  réalisa-tion aussi difficile ? 

C’était un de ses axiomes que de semblables méditations ou les récits qu’il se faisait à lui-même de faits dont il était le héros  ou  encore  une  paisible  évocation  du  passé  quand  on prend  l’habitude  de  s’y  adonner  avant  de  se  retirer  pour  la nuit, allègent la fatigue et ont pour résultat de provoquer un sommeil profond et un renouveau de vitalité. 

 

Quels étaient ses arguments ? 
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Adepte des sciences physiques, il avait appris que sur les 70 ans qui  constituent la durée d’une  vie  humaine  normale, les 2/7 au moins, c’est-à-dire 20 ans, se passent à dormir. En tant que philosophe il savait qu’à la fin de la part d’existence dévolue à chacun une proportion infinitésimale des désirs de cette existence a seule connu la réalisation. Comme physio-logiste  il  croyait  à  la  possibilité  d’apaiser  par  des  moyens mécaniques  les  influences  malignes  qui  opèrent  principale-ment pendant le demi-sommeil. 


 

Que craignait-il ? 

La  perpétration  de  l’homicide  ou  du  suicide  pendant  le sommeil par une aberration de la lumière de la raison, cette faculté incommensurable et catégorique qui a son siège dans les circonvolutions cérébrales. 

 

Quelles étaient habituellement ses réflexions dernières ? 

Une réclame seule et unique qui ferait s’arrêter tous les passants le nez en l’air, le dernier mot de la nouveauté en af-fiches,  débarrassée  de  toutes  excroissances  parasitaires,  ré-duite  à  ses  termes  les  plus  simples  et  les  plus  suggestifs, n’outrepassant  pas  le  champ  de  la  vision  fortuite  et s’accordant au train accéléré de la vie moderne.

 

Que contenait le premier tiroir dont il tourna la clef ? 

Un cahier d’écriture à couverture illustrée, appartenant à Milly (Millicent) Bloom, avec sur certaines pages des dessins géométriques portant l’inscription Petitpère, et qui représen-

– 523 – taient une énorme tête ronde avec 5 cheveux dressés, 2 yeux vus de profil, le tronc de face orné de trois grands boutons, 1 pied  triangulaire ;  2 photographies  passées  de  la  Reine Alexandra  d’Angleterre  et  de  Maud  Branscombe,  actrice  et beauté  à  la  mode ;  une  carte  de  Noël,  avec  l’image  d’une plante  parasite,  la  légende, Mizpah, la  date,  Noël  1892,  le nom    des    expéditeurs :    de    la    part    de    M. and Mme M. Comerford,  et  le  distique : Que  ce  joyeux  Noël t’apporte Paix et Bonheur de toute sorte ; le bout d’un bâton de cire  rouge  à  moitié  fondu,  provenant  des  réserves  de MM. Hely,  Ltd,  89,  90  et  91  Dame  Street ;  une  boîte  conte-nant le reste d’une grosse (douze douzaines) de plumes J do-rées, provenant des mêmes stocks des mêmes magasins ; un vieux  sablier  couché  qui  roulait  avec  son  sable  qui  roulait ; une  prophétie  sous  cachets  (jamais  décachetée)  écrite  par Léopold  Bloom  en  1886  au  sujet  des  conséquences  du  vote du Home Rule bill de William Ewart Gladstone, en 1886 (ja-mais voté) ; un ticket d’entrée N° 2004 de la Vente de Charité de St-Kevin, prix 6 d., 100 lots ; une épître enfantine, datée, dublin  petit  dé,  teneur :  Petitpère,  grand  pé,  virgule,  Com-ment grand cé, allez-vous point d’interro-, gation Je grand ji, vais très bien, point, alinéa suivant, signature enjolivée, Milly grand em, pas de point ; un camée-broche, appartenant à El-len  Bloom  (née  Higgins),  décédée ;  3  lettres  dactylogra-phiées, destinataire, Henry Fleury, Poste Restante, Westland Row,  expéditeur,  Martha  Clifford,  Poste  Restante  Dolphin’s Barn ;  le  nom  et  l’adresse  de  l’expéditrice  des  trois  lettres transcrits  en  un  cryptogramme  réservé  alphabétique  bous-trophédontique  quadrilinéaire  pointé  (voyelles  supprimées), N.IGS./WI.UU.OX/W.OKS.MH/Y.IM ; une coupure d’un pé-riodique  hebdomadaire  anglais, Le  Beau  Monde,  sujet,  les châtiments corporels dans les écoles de filles ; un ruban rose qui  avait  enguirlandé  un  œuf  de  Pâques  de  l’année  1899 ; 

– 524 – deux  condoms  en  baudruche  à  moitié  déroulés,  et  des  po-chettes  de  réserve,  commandés  par  poste  à  Boîte  32,  Poste Restante,  Charing  Cross,  Londres  W.C. ;  un  paquet  de 1 douzaine  d’enveloppes  crème  et  de  papier  à  lettres  à  ré-glure pâle filigrané, maintenant diminué de 3 ; un petit lot de pièces de monnaie austro-hongroises ; 2 billets de la Loterie Royale  Hongroise  autorisée ;  une  loupe  de  faible  grossisse-ment ;  2 cartes  photographiques  pornographiques  représen-tant : a, coït buccal entre une señorita nue (vue de derrière, position supérieure) et un torero nu (côté face, position infé-rieure), b,  défloration  anale  par  un  religieux  (complètement habillé,  le  regard  bas)  d’une  religieuse  (en  partie  vêtue,  re-gard élevé), commandés à la Boîte 32, Poste Restante, Cha-ring  Cross,  Londres,  W.C. ;  une  coupure  de  journal,  recette pour remettre à neuf les vieux souliers jaunes ; 1 timbre d’un penny, collé, lavande, à l’effigie de la Reine Victoria ; un ta-bleau  des  mensurations  de  Léopold  Bloom  collectionnées avant,  pendant  et  après  deux  mois  d’usage  consécutif  de l’exerciser  à  poulie  Sandow-Whiteley  (pour  hommes 15 shillings, pour athlètes 20 shillings), soit poitrine 71 cent, et  73 cent.  8 ;  biceps  22 cent.  8 et  25 cent.  4 ;  avant-bras 21 cent. 6 et 22 cent. 8 ; cuisse 25 cent. 4 et 30 cent. 6 ; mol-let 28 cent et 30 cent. 6 ; un prospectus du Thaumaturge, le remède universel  pour les  affections du rectum, expédié di-rectement  par  le  Thaumaturge,  Coventry  House,  South Place, Londres, E.C., adressé à M me L. Bloom et accompagné d’une note succincte commençant par Chère Madame.

 

Citez  les  termes  textuels  employés  par  le  prospectus pour proclamer les vertus de son produit miraculeux ? 
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Il calme et lubréfie pendant que vous dormez, en cas de méthéorisme  et  flatuosités,  il  vient  assister  la  nature  d’une façon qui tient du prodige, opérant un soulagement immédiat par l’évacuation des gaz, il assure la propreté des parties et la  liberté  des  fonctions  naturelles,  un  débours  initial  de  7 shillings  6  fera  de  vous  un  autre  homme  en  transformant votre  vie  du  tout  au  tout.  Les  dames  surtout  apprécient  les bienfaits  du  Thaumaturge,  quelle  agréable  surprise  quand elles en constatent le divin résultat comparable à la fraîcheur délicieuse d’une eau de source qu’on boit par un jour de ca-nicule.  Recommandez-le  à  votre  dame,  à  vos  amis  et  con-naissances, on en a pour toute la vie. Introduisez par le bout arrondi. Thaumaturge. 

 

Y avait-il des attestations ? 

Nombreuses.  D’un  pasteur,  d’un  officier  de  la  marine anglaise,  d’un  auteur  bien  connu,  d’un  homme  d’affaires, d’une  infirmière, d’une  grande dame, d’une  mère de famille nombreuse, d’un pioupiou distrait.

Quelle  conclusion  à  cette  dernière  attestation  du  piou-piou distrait ? 

Quel  malheur  que  le  gouvernement  n’ait  pas  muni  les troupes  de  thaumaturges  pendant  la  campagne  sud-africaine ! Comme on aurait été soulagé ! 

 

Quel objet ajouta Bloom à cette collection d’objets ? 

Une 4e lettre dactylographiée reçue par Henry Fleury (si H.F. = L.B.) de Martha Clifford (trouvez M.C.). 
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Quelle agréable réflexion accompagna ce geste ? 

La réflexion qu’en dehors de la lettre en question, le ma-gnétisme qui se dégageait de son visage, de sa prestance et de ses manières l’avait fait accueillir avec faveur au cours de la journée précédente par une femme mariée (M me Joséphine Breen,  née  Josie  Powell) ;  une  infirmière,  Miss  Callan  (nom de baptême inconnu) ; une jeune, fille, Gertrude (Gertie, nom de famille inconnu). 

 

Quelle possibilité semblait en découler ? 

La  possibilité  d’exercer  un  pouvoir  viril  de  fascination dans  l’avenir  le  plus  immédiat  après  un  repas  luxueux,  en cabinet particulier, avec une élégante courtisane, au corps ir-réprochable, à peine vénale, ayant une instruction variée, et issue d’une excellente famille.

 

Que contenait le second tiroir ? 

Des  documents :  l’acte  de  naissance  de  Léopold  Paula Bloom ; une police d’assurance dotale de 500 livres de la So-ciété d’Assurances La Veuve Écossaise au profit de Millicent (Milly)  Bloom,  devenant  après  25  ans  une  police  de  430 livres avec intérêts, de 462 livres 10 shillings et de 500 livres à 60 ans ou au décès et à 65 ans ou au décès respectivement, ou au choix une assurance avec intérêts (entièrement versée) de 299 livres 10 shillings jointe à un paiement en espèces de 133  livres  10  shillings ;  un  compte  de  dépôts  délivré  par l’Ulster  Bank,  agence  de  Collège  Green,  avec  le  relevé  de comptes pour le semestre finissant au 31 décembre 1903, ba-

– 527 – lance  au  profit  du  dépositaire :  £ 18-14-6  (dix-huit  livres, quatorze shillings et six-pence, sterling), avoir net un titre de rente  de  900  livres,  fonds  d’État  (libérés  du  timbre)  Cana-diens  4 %  (nominatifs) ;  des  certificats  du  Comité  du  Cime-tière  Catholique  (Glasnevin),  relatifs  à  un  achat  de  terrain ; une coupure de feuille locale concernant un changement de nom par acte simple. 

 

Citez les termes exacts de cette note. 

Moi, Rudolph Virag, résidant actuellement au numéro 52 Clanbrassil  Street,  Dublin,  précédemment  à  Szombathely, Royaume de Hongrie, par la présente informe que j’entends dorénavant,  en  tout  temps  et  toutes  occasions,  être  connu sous le nom que j’ai assumé de Rudolph Bloom. 

 

Quels autres objets ayant trait à Rudolph Bloom (né Vi-rag) se trouvaient dans le second tiroir ? 

Un daguerréotype imprécis de Rudolph Virag  et  de son père Léopold Virag exécuté en l’année 1852 dans l’atelier de portraits  de  leur  cousin  (respectivement  du  1er  et  du 2e degré),  Stefan  Virag  de  Szesfehervar,  Hongrie.  Un  ancien livre  Hagadah  dans  lequel  une  paire  de  lunettes  à  verres convexes et à monture de corne marquait le passage des ac-tions  de  grâce  dans  les  prières  rituelles  pour  Pessach  (la Pâque) ; une carte postale avec vue du Queen’s Hôtel, Ennis, Rudolph Bloom propriétaire ; une enveloppe adressée À Mon Cher Fils Léopold. 
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Quels lambeaux de phrases la lecture de ces cinq  mots gros de sens évoquait-elle ? 

Demain il y aura une semaine que j’ai reçu… c’est inutile Léopold  de…  avec  ta  chère maman…  plus  le  supporter  da-vantage… vers elle… tout est fini pour moi… sois bon pour Athos,  Léopold…  mon  cher  fils…  toujours…  à  moi… das Herz… Gott… dein…

 

Quels souvenirs d’un être humain atteint d’une mélanco-lie progressive ces objets évoquaient-ils pour Bloom ? 

Un vieillard, un veuf, les cheveux négligés, dans son lit, ou avec la tête couverte, soupirant ; un vieux chien malade. Athos ; de l’aconit auquel il recourait par doses de grains et scrupules toujours croissantes pour atténuer des névralgies à crises  paroxystiques ;  le  visage,  après  la  mort,  d’un  septua-génaire suicidé par empoisonnement. 

 

Pourquoi Bloom éprouvait-il un sentiment de remords ? 

Parce qu’avec l’intolérance de la jeunesse il avait traité sans respect certaines croyances et certaines pratiques. 

 

Telles que ? 

L’interdiction d’user de viande et de lait au même repas, le symposion hebdomadaire de ses excompatriotes et exco-religionnaires,  abstraits  sans  coordination,  concrets  et  mer-cantiles avec une ardeur quasi mystique ; la circoncision des 
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Comment  lui  apparaissaient  aujourd’hui  ces  croyances et ces pratiques ? 

Pas plus rationnelles qu’elles ne lui apparaissaient alors, pas  moins  rationnelles  que  d’autres  croyances  et  pratiques lui apparaissaient aujourd’hui.

 

Quel premier souvenir avait-il de Rudolph Bloom (décé-dé) ? 

Rudolph  Bloom  (décédé)  décrivant  à  son  fils  Léopold Bloom un arrangement rétrospectif d’établissements à et de migrations  entre  Dublin,  Londres,  Florence,  Milan,  Vienne, Budapest,  Szombathely,  en  notant  au  passage  d’heureux événements (son grand-père avait vu Marie-Thérèse, impéra-trice  d’Autriche, reine  de Hongrie), en  lui  donnant  des con-seils  de  bon  commerçant  (épargnez  les  sous,  les  louis  vien-dront  tout  seuls).  Léopold  Bloom  (âgé  de  6 ans)  suivait  ces récits en consultant continuellement une carte géographique (et politique) de l’Europe et en suggérant la création de suc-cursales commerciales dans les divers centres en question. 

 

Le temps n’avait-il pas également mais différemment ef-facé la mémoire de ces migrations chez le narrateur et chez l’auditeur ? 

Chez  le  narrateur  par  la  venue  des  ans  et  eu  égard  à l’emploi  d’un  narcotique  toxique ;  chez  l’auditeur  par  la  ve-
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Quelles idiosyncrasies du narrateur étaient produites par l’amnésie concomitante ? 

Quelquefois  il  mangeait  sans  avoir  préalablement  ôté son  chapeau.  Quelquefois  il  absorbait  avec  avidité  en  pen-chant son assiette le jus de groseilles à maquereau écrasées avec de la crème. Quelquefois il  essuyait les  traces laissées sur  ses  lèvres  par  la  nourriture  au  moyen  d’une  enveloppe déchirée ou de tout autre morceau de papier à sa portée. 

 

Quels  étaient  les  deux  phénomènes  de  sénilité  les  plus fréquents ? 

Le  compte  des  pièces  de  monnaie  par  la  palpation  du myope avec les doigts, et l’éructation consécutive à la réplé-tion. 

 

Quels  objets  consolaient  en  partie  Bloom  de  ces  tristes réminiscences ? 

La police dotale, le carnet de chèques, le titre de son ac-tion. 

 

Réduisez  Bloom  par  une  succession  de  multiplications croisées de revers de fortune dont ces trois sécurités le met-taient à l’abri, et par l’élimination de toutes ses valeurs posi-
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En descendant successivement jusqu’au dernier échelon de  l’ilotie :  la  Pauvreté,  celle  de  colporteur  en  verroterie, celle  d’aboyeur  à  la  poursuite  de  créances  douteuses,  celle de collecteur de la taxe des  pauvres et  taxes assimilées. La Mendicité :  celle  du  banqueroutier  frauduleux  avec  un  actif dérisoire  qui  paie  10  centimes  pour  100,  de  l’homme-sandwich,  du  distributeur  de  prospectus,  du  rôdeur  de  bar-rière,  du  louche  sycophante,  du  marin  estropié,  du  jeune aveugle,  du  pousse-cul  sur  le  retour,  du  trouble-fête,  du pique-assiette,  de  l’empêcheur  de  danser  en  rond,  de l’écornifleur,  de  la  pauvre  vieille  caricature  sur  un  banc  de jardin public et sous son parapluie en dentelle. Déchéance : celle  du  pensionnaire  de  l’Hospice  des  Vieillards  (Hôpital Royal), à Kilmainham, du pensionnaire de l’Hôpital Simpson pour  les  goutteux  et  aveugles  incurables  sans  ressources mais bien pensants. Nadir de la misère : le vieil indigent pa-ralytique privé de tous ses droits, à la charge de la société, gâteux et moribond. 

 

Avec quel cortège d’humiliations ? 

La glaciale indifférence de femmes naguère avenantes, le mépris  des  mâles  bien  râblés,  l’acceptation  de  croûtes  de pain,  le  regard  systématiquement  détourné  des  anciennes connaissances,  la  latration  de  cabots  bâtards  sans  collier  et sans maître, le bombardement enfantin par projectiles végé-taux décomposés, valant peu, ou rien, ou moins que rien. 

 

Par quoi un tel état pouvait-il être évité ? 
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Par un décès (changement d’état), par un départ (chan-gement de lieu). 

 

Lequel de préférence ? 

Le dernier, pour satisfaire à la loi du moindre effort. 

 

Quelles considérations faisaient que la chose n’était pas tout à fait indésirable ? 

La  cohabitation  continuelle  s’opposant  à  une  tolérance mutuelle  des  travers  de  chacun.  L’habitude  d’achats  indé-pendants, de plus en  plus développée. La nécessité de con-trebalancer par de fréquentes absences la sédentarité. 

 

Quelles considérations faisaient que la chose n’était pas irrationnelle ? 

Les parties en cause, en s’unissant, avaient crû et multi-plié, après quoi, la descendance engendrée une fois menée à maturité, les parties, si maintenant désunies, étaient obligées de se réunir, pour croître et multiplier, ce qui était absurde, et  de  reformer  par  leur  réunion  le  couple  primitif  apte  à l’union, ce qui était impossible.

 

Quelles considérations rendaient la chose désirable ? 

L’aspect  engageant  de certaines  localités  en  Irlande  et ailleurs,  qui  figurent  sur  les  cartes  géographiques  générales 
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En Irlande ? 

Les  falaises  de  Moher,  les  landes  battues  des  vents  de Connemara, le loch Neagh avec sa ville engloutie et pétrifiée, la Chaussée des Géants, le Fort Camden et le Fort Carlisle, le Val  d’Or  de  Tipperary,  les  îles  d’Aran,  les  pâturages  de  la royale Meath, l’orme de Brigid à Kildare, les chantiers mari-times  de  Queen’s  Island  à  Belfast,  le  Saut  du  Saumon,  les lacs de Killarney. 

 

Ailleurs ? 

Ceylan  (des  plantations  aromatiques  qui  fournissent  du thé à Thomas  Kernan, représentant  de Pulbrook, Robertson & C°, 2 Mincing Lane, Londres, E.C., 5 Dame Street, Dublin), Jérusalem, la cité sainte (avec la mosquée d’Omar et la porte de Damas, le but de toutes les aspirations), le détroit de Gi-braltar  (l’incomparable  lieu  de  naissance  de  Marion  Twee-dy),  le  Parthénon  (où  il  y  a  des  statues,  des  divinités grecques nues), le marché financier de Wall Street (qui con-trôle la finance mondiale), la Plaza de Toros de La Linea, Es-pagne  (où  O’Hara  du  régiment  des  Camerons  avait  tué  le taureau),  le  Niagara  (sur  lequel  aucun  être  humain  n’a  pu passer  impunément),  la  contrée  des  Esquimaux  (mangeurs de  savon),  la  région  interdite  du  Thibet  (dont  aucun  voya-geur  ne  revient),  la  baie  de  Naples  (la  voir  c’est  mourir),  la Mer Morte. 
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Avec quel guide, à la suite de quel signe ? 

Sur  mer,  vers  le  Septentrion,  la  nuit,  guidé  par  l’étoile polaire, située au point d’intersection d’une ligne droite tirée de bêta à alpha de la Grande Ourse, prolongée et coupée ex-térieurement  à  oméga,  et  de  l’hypoténuse  du  triangle  rec-tangle  formé  par  la  ligne  alpha-oméga  ainsi  prolongée  et  la ligne alpha-delta de la Grande Ourse. Sur terre, vers le Sud, une  lune  bisphérique,  qui  se  révèle  par  des  phrases  impar-faites et intermittentes de lunaison à travers l’interstice pos-térieur imparfaitement occulté de la jupe d’une donzelle bien en  chair  et  négligente  qui  déambule.  Sa  Colonne  de  nuées pendant le jour. 

 

Quelle  note  de  presse  révélerait  cette  éclipse  du  dispa-ru ? 

Il a été perdu un gentleman d’environ 40 ans, répondant au nom de Bloom, Léopold (Poldy), taille 1 m. 76, corpulent, teint  olivâtre,  peut  avoir  laissé  pousser  sa  barbe,  vêtu  d’un complet noir lors de sa disparition de son domicile, 7 Eccles Street, 5 livres de récompense à toute personne qui fournira des renseignements pouvant amener sa découverte. 

 

Quelle  appellation  binomiale  et  d’application  générale serait la sienne en tant qu’entité et non-entité ? 

Portée  par  quiconque,  étrangère  à  tous,  Toutlemonde, Personne. 

 

Quels tributs les siens ? 
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La  louange  et  les  présents  des  étrangers,  amis  de  Tou-tlemonde. Une nymphe d’une beauté immortelle, l’épouse de Personne. 

 

Le disparu ne reparaîtrait-il jamais nulle part ni d’aucune façon ? 

Il errerait à jamais, sous sa propre impulsion, jusqu’aux extrêmes limites de son orbite cométaire, au delà des étoiles fixes  et  des  soleils  variables  et  des  planètes  télescopiques, chemineaux  du  ciel,  jusqu’aux  frontières  de  l’espace,  allant de monde en  monde, parmi les peuples et  parmi les événe-ments.  Quelque  part,  imperceptiblement,  il  entendrait  et  en quelque  sorte  contre  son  gré,  sous  l’impulsion  du  soleil,  il obéirait à l’ordre du retour. De là, disparaissant de la constel-lation  de  la  Couronne  Boréale,  il  réapparaîtrait,  pour  ainsi dire né à nouveau, au-dessus du delta de la constellation de Cassiopée, et  après des myriades de millénaires  de pérégri-nations, il reviendrait sous la forme d’un mystérieux redres-seur  de  torts,  d’un  implacable  justicier  dont  le  bras s’appesantit  sur  les  mécréants,  un  sombre  croisé,  un  dor-meur éveillé, avec des moyens pécuniaires qui dépasseraient théoriquement ceux de Rothschild ou du roi de l’argent.

 

Qu’est-ce qui rendait irrationnel un pareil retour ? 

Une  décevante  équation  entre  un  exode  et  un  retour dans le temps à travers l’espace réversible et un exode et re-tour dans l’espace à travers le temps non réversible.
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Quel jeu de forces, produisant l’inertie, rendait un départ indésirable ? 

L’heure avancée, qui rend temporisateur ; l’obscurité de la  nuit  qui  rend  invisible ;  l’incertitude  des  routes  qui  rend hasardeux ; le besoin de repos, qui s’oppose au mouvement ; la proximité d’un lit occupé qui s’oppose aux recherches ; la prévision d’une chaleur (humaine) tempérée par la fraîcheur drapaire qui s’oppose au désir et rend désirable ; la statue de Narcisse, son sans écho, désir qui se désire. 

 

Quels avantages présentait un lit occupé, en regard d’un lit inoccupé ? 

La suppression de la solitude nocturne, la qualité supé-rieure  du  calorique  humain  (femme  épanouie)  sur  le  calo-rique  inhumain  (cruchon),  le  stimulant  du  contact  matinal, l’économie de repassage fait à la maison pour peu qu’on plie soigneusement ses pantalons et qu’on les place dans le sens de  la  longueur  entre  le  sommier  (à  rayures)  et  le  matelas pure laine (quadrillé marron clair). 

 

Quelles  causes  successives  de  fatigues  accumulées,  ap-préhendées avant de se lever, Bloom, avant de se lever, ré-capitula-t-il silencieusement ? 

La  préparation  du  déjeuner  (sacrifice  du  rognon) ;  con-gestion  intestinale  et  défécation  préméditée  (Saint  des Saints) ;  le  bain  (rite  de  Jean) ;  l’enterrement  (rite  de  Sa-muel) ; l’annonce d’Alexandre Gleys (Urim et Thummim) ; le lunch sommaire (rite de Melchisédec) ; la visite au musée et à la Bibliothèque nationale (Saints Lieux) ; la pêche aux bou-

 

– 537 – quins dans Bedford Row, Merchant’s Arch, Wellington Quay (Simchath  Torah) ;  la  musique  à  l’Ormond  Hôtel  (Sira Shirim) ;  l’altercation  avec  un  truculent  troglodyte  dans  le débit  de  Bernard  Kiernan  (Holocauste  du  bouc  émissaire) ; un laps de temps indéterminé impliquant une course en voi-ture, une visite à la maison mortuaire, des adieux (le désert) ; l’excitation  sexuelle  engendrée  par  exhibitionnisme  féminin (rite  d’Onan)                                      me ;  l’accouchement  laborieux  de  M Mina  Pu-refoy  (Oblation) ;  la  séance  dans  la  maison  close  de Mme Bella Cohen, 82 Tyrone Street, Lower, et la dispute et la rixe fortuite qui s’en suivirent dans Castor Street (Armaged-don) ;  la  déambulation  nocturne  pour  aller  à  l’Abri  au  Co-cher, Pont Butt, et pour en revenir (Expiation). 

 

Quelle énigme qui s’imposait, Bloom, prêt à se résoudre à se lever pour partir, afin de conclure de peur  de n’arriver pas à une conclusion, appréhendait-il involontairement ? 

La cause d’un craquement bref sec fort imprévu unique dû à la tension veineuse de la substance inconsciente d’une table de bois. 

 

Quelle énigme par soi-même embrouillée Bloom debout, partant,  rassemblant  les  pièces  multicolores  multiformes  et multiples  de  son  vêtement,  appréhendait-il  volontairement de ne pas comprendre ? 

Qui était M’Intosh ? 

 

Quelle  énigme  par  soi-même  lumineuse  Bloom,  qui l’avait méditée pendant 30 ans avec une constance intermit-
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Où était Moïse quand la chandelle s’est éteinte ? 

 

Quelles imperfections d’une journée parfaite Bloom, pas à pas, une à une, sans un mot, énumérait-il ? 

Un  insuccès  provisoire  à  obtenir  le  renouvellement d’une  annonce,  à  obtenir  de  Tom  Kernan  (représentant  de Pulbrook,  Robertson  &  C°,  5 Dame  Street  Dublin,  et 2 Mincing Lane, Londres E.C.) une petite provision de thé, à constater  la  présence  ou  l’absence  d’un  orifice  postérieur rectal chez les divinités grecques du sexe féminin, à obtenir une  entrée  (gratuite  ou  payante)  pour  la  représentation  de Léa        me avec M Bandmann Palmer, au théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49, South King Street. 

 

Quelle image d’un visage absent Bloom, qui s’était arrê-té, évoquait-il en silence ? 

Le visage du père de sa femme, feu le Major Brian Coo-per  Tweedy,  du  Royal  Dublin  Fusiliers,  de  Gibraltar  et  de Rehoboth, Dolphin’s Barn.

 

Quelles images récurrentes du même visage étaient-elles possibles par hypothèse ? 

S’éloignant, terminus du Great Northern, Amiens Street, avec  une  accélération  constante  et  régulière,  le  long  de 
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Quel  assortiment  d’effets  personnels  ressortissant  à  la toilette féminine aperçut-il ? 

Une  paire  de  bas  de  femme  neufs,  mi-soie,  noirs,  sans odeur, une paire de jarretières neuves violettes, un pantalon de femme en mousseline des Indes, grande taille et de coupe hospitalière,  imprégné  d’opoponax,  de  jasmin  et  de  tabac turc (cigarettes Muratti), muni d’une longue épingle de nour-rice en acier qui brillait, courbe fermée, une camisole de ba-tiste avec une étroite dentelle au bord, un jupon de moirette bleue accordéon, tous ces objets mis sans ordre sur le dessus d’une malle rectangulaire, à quatre lattes et coins renforcés, avec  des  étiquettes  de  toutes  les  couleurs  et  sur  le  côté  en lettres blanches les initiales B.C.T. (Brian Cooper Tweedy). 

 

Quels objets impersonnels aperçut-il ? 

Une  chaise  percée,  un  pied  cassé,  le  dessus  recouvert exactement  d’un  carré  de  cretonne,  à  impression  de pommes,  et  sur  lequel  était  posé  un  chapeau  de  femme  en paille noire. Une garniture à filets orange, achetée chez Hen-ry  Price, vannerie, articles  de fantaisie, porcelaines et  quin-caillerie, 21, 22, 23, Moore Street, disposé en désordre sur la table  de  toilette  et  par  terre,  comprenant  une  cuvette,  une boîte  à  savon  et  un  plateau  à  brosses  (sur  la  table  côte  à côte), pot à eau et nocturne (par terre, séparés). 
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Les actes de Bloom ? 

Il  déposa  les  pièces  de  vêtement  sur  une  chaise,  il  ôta ses derniers vêtements, prit au chevet du lit, sous le traver-sin, une longue chemise de nuit blanche pliée, introduisit sa tête  et  ses  bras  dans  les  ouvertures  correspondantes  de  la chemise de nuit, transporta un oreiller de la tête au pied du lit, rabattit le drap en conséquence et entra dans le lit. 

 

Comment ? 

Avec circonspection, comme  chaque fois qu’il  pénétrait dans un lieu habité (par lui ou par autrui) ; avec sollicitude, les  ressorts  serpentspirales  du  sommier  étant  vieux,  les pommes de cuivre et les barreaux vipérins ayant pris du jeu jusqu’à  branler  sous  pressions  et  tensions ;  avec  prudence, comme  pour  mettre  le  pied  dans  un  nid  de  couleuvres,  un guet-apens  de  luxure ;  légèrement,  pour  déranger  le  moins possible ; avec respect, pour le lit de conception et de nais-sance, de consommation de mariage et de rupture, de som-meil et de mort. 

 

Que  rencontrèrent  ses  membres  en  s’étendant  graduel-lement ? 

De  nouveaux  draps,  propres ;  des  odeurs  supplémen-taires ;  la  présence  d’un  corps  humain,  féminin,  le  sien  à elle ; l’empreinte d’un corps humain masculin, non le sien à lui, quelques miettes, quelques bribes de viande de conserve, recuite, qu’il épousseta.
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S’il avait souri pourquoi eût-il souri ? 

De  penser que toujours celui qui  entre  s’imagine entrer le premier alors qu’il n’est jamais que le dernier numéro de la série  précédente  même  s’il  est  le  premier  de  la  suivante, chacun  s’imaginant  être  le  premier,  le  dernier,  le  seul  et unique,  alors  qu’il  n’est  ni  premier  ni  dernier,  ni  seul  ni unique, dans une série qui procède d’une infinité d’autres et se reproduit à l’infini.

 

Quelle série précédente ? 

En tenant Mulvey pour le premier de sa série, Penrose, Bartell  d’Arcy,  le  professeur  Goodwin,  Julius  Mastiansky John Henry Menton, le Père Bernard Corrigan, un fermier à l’Exposition Chevaline de la Société Royale de Dublin, Mag-got  O’Reilly,  Matthew  Dillon,  Valentin  Blake  Dillon  (Lord Maire  de  Dublin),  Christopher  Callinan,  Lenehan,  un  joueur d’orgue italien, un spectateur inconnu au Théâtre de la Gaî-té, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisser) Burke, Joseph  Cuffe,  Lesage  Hely,  le  conseiller  municipal  John Hooper, Dr Francis Brady, Père Sébastien du Mont Argus, un décrotteur de l’Hôtel des Postes, Hugh E. (Dache) Boylan, et ainsi de suite sans jamais en voir la fin. 

 

Quelles  étaient  ses  réflexions  relatives  au  dernier membre de cette série et dernier occupant du lit ? 

Réflexions sur sa vigueur (un enfonceur), ses proportions (un afficheur), ses aptitudes commerciales (un bluffeur), son impressionnabilité (un faiseur). 
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Pourquoi  l’observateur  notait-il  l’impressionnabilité  en plus de la vigueur, des proportions et des aptitudes commer-ciales ? 

Parce  qu’il  avait  observé  chez  les  membres  précédents de la même série, mais en brûlant de plus en plus les étapes, une même concupiscence communiquée avec ardeur en pas-sant par le trouble, l’accord, le désir satisfait, et aboutissant à la lassitude, avec des phases alternatives d’épicène compré-hension et d’appréhension.

 

De  quels  sentiments  contradictoires  les  réflexions  qu’il fit ensuite étaient-elles influencées ? 

D’envie, de jalousie, d’abnégation, d’équanimité.

 

D’envie ? 

Pour un organisme mâle, au physique et au mental, spé-cialement apte à la position dominante qu’il occupe dans un coït  humain  plein  de  fougue  et  à  l’énergique  va-et-vient  du piston dans le cylindre nécessaire à la satisfaction complète d’une concupiscence latente sinon aiguë logée dans un orga-nisme féminin, au physique et au mental, passif mais non ob-tus. 

 

De jalousie ? 

Parce qu’un corps solide, mais volatile à l’état libre, était alternativement un agent et un réactif d’attraction. Parce que 
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D’abnégation ? 

En  vertu a) de  relations  qui  avaient  commencé  en  sep-tembre  1903  dans  les  salons  de  George  Mesias,  tailleur  et chemisier, 5 Eden Quay, b) d’une hospitalité offerte et reçue dans  les  mêmes  termes,  réciproquement  rendue  entre  les mêmes  personnes, c) d’une  jeunesse  relative  sujette  à  des poussées  d’ambition,  de  magnanimité,  d’altruisme  vis-à-vis d’un collègue et d’égoïsme amoureux, d) d’une attraction ex-traraciale,  d’une  inhibition  intraraciale,  d’une  prérogative supraraciale, e) d’une  tournée  de  concerts  en  province,  im-minente, dépenses courantes et profits nets mis en commun. 

 

D’équanimité ? 

Parce qu’aussi naturel que n’importe lequel des actes na-turels d’une nature qui s’exprime ou se fait entendre, accom-pli dans la nature naturée par des créatures naturelles en ac-cord  avec  sa  (à  lui),  sa  (à  elle)  et  leurs  natures  naturées, d’une  similarité  dissemblable.  Parce  que  moins  calamiteux qu’un  anéantissement  cataclysmal  de  la  planète  par  suite d’une  collision  ou  d’une  rencontre  avec  un  soleil  éteint. Parce que moins répréhensible que le larcin, le vol de grand chemin, la cruauté envers les enfants et les animaux, que de se  faire  donner  de  l’argent  par  tromperie,  que  les  faux,  que 

– 544 – les malversations, le péculat, l’abus de confiance, la diffama-tion, la simulation, les détournements de mineurs, le libelle, le  chantage,  la  contumace,  l’incendie  par  malveillance,  la trahison, la félonie, la mutinerie à bord, la violation de pro-priété, le vol avec effraction, la rupture de ban, le vice contre nature,  la  désertion  devant  l’ennemi,  le  parjure,  le  bracon-nage, l’usure, l’intelligence avec l’ennemi, l’abus d’état civil, l’attaque  à  main  armée,  l’homicide  par  imprudence, l’assassinat avec préméditation. Parce que pas plus anormal que tous les autres instables procédés d’adaptation aux ins-tables  conditions  d’existence,  se  traduisant par  un  équilibre réciproque de l’organisme et de ses contingences, nourriture, boissons, habitudes acquises, penchants qu’on suit, maladies type. Parce que plus qu’inévitable, irréparable.

 

Pourquoi  plus  d’abnégation  que  de  jalousie,  moins d’envie que d’équanimité ? 

Parce que de l’outrage (mariage) à l’outrage (adultère) il ne s’est produit qu’outrage (copulation) et cependant le vio-leur conjugal de la conjugalement violée n’a pas été outragé par le violeur adultère de l’extraconjugalement violée.

 

Quelles représailles, si représailles il y avait ? 

L’assassinat, jamais, car deux maux ne font pas un bien. Duel  à  l’épée  ou  au  pistolet,  non.  Divorce,  pas  maintenant. Flagrant  délit  grâce  à  un  moyen  mécanique  (lit  truqué)  ou preuve orale (témoin oculaire dissimulé), pas encore. Action en  dommages  et  intérêts  par  les  voies  légales  ou  agression simulée  avec  marques  apparentes  des  sévices  subis  (auto-tomes),  à  la  rigueur.  Si  une  complicité  apparente  s’impose, 
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Par  quelles  réflexions  lui,  réacteur  conscient  contre  le vide de l’incertitude, justifiait-il ses sentiments à ses propres yeux ? 

La fragilité prédéterminée de l’hymen, l’intangibilité pré-supposée  de  la  chose  en  elle-même ;  la  disproportion  sau-grenue entre la longue tension volontaire de l’opération à ef-fectuer et la relaxation par autorétrécissement de l’opération effectuée ; la débilité fallacieusement attribuée à la femme, la vigueur  musculaire  du  mâle ;  les  variations  des  lois  de l’éthique ; la transition grammaticale naturelle par inversion n’impliquant aucune altération de sens d’une proposition ao-riste  prétérit  (analyse  grammaticale :  sujet  masculin  singu-lier,  verbe  transitif  monosyllabique  onomatopéique  avec complément direct féminin) de la voix active dans sa propo-sition  correspondante  aoriste  prétérit  (analyse  grammati-cale : sujet féminin, verbe auxiliaire et participe passé quasi monosyllabique  onomatopéique avec agent complémentaire masculin) de la voix passive ; la production continue des en-semenceurs  par  la  génération ;  la  production  continuelle  de la  liqueur  séminale  par  la  distillation ;  la  puérilité  du triomphe, de la protestation ou de la vengeance ; l’inanité de la vertu tant vantée ; la léthargie de la matière inconsciente ; l’apathie des astres.
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À quelle satisfaction finale aboutissaient ces sentiments antagonistes et ces réflexions réduites à leur plus simple ex-pression ? 

Satisfaction  causée  par  l’ubiquité  dans  les  deux  hémis-phères, austral et  boréal, dans toutes les  îles et  terres  habi-tables, explorées ou inexplorées (le pays du soleil de minuit, les  Îles  Fortunées,  les  archipels  grecs,  la  Terre  Promise), d’hémisphères  féminins  postérieurs  et  adipeux,  fleurant  le lait  et  le  miel,  et  une  chaleur  extravasée  sanguine  et  sémi-nale,  évoquant,  toutes  les  générations  et  toutes  les  familles de  courbes  d’amplitude,  et  non  susceptibles  de s’impressionner  d’influences  extérieures  ou  d’exprimer  des sentiments  contraires,  mais  présentant  leur  animalité  à  ma-turité immuable et muette. 

 

Les signes visibles de présatisfaction ? 

Une approximative érection ; une intense attention ; une graduelle élévation ; un geste de dévélation ; une silencieuse contemplation. 

 

Ensuite ? 

Il embrassa les ronds mamelons melons melliflons de sa croupe, chaque rond et melonneux hémisphère à son tour, et leur  sillon  minon  marron,  avec  une  osculation  ténébreuse, prolongée, provocante, melon-odorante. 

 

Les signes visibles de postsatisfaction ? 
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Une silencieuse contemplation ; un geste de vélation ; un abaissement graduel ; une intense inattention ; une approxi-mative érection. 

 

Qu’est-ce qui suivit cette silencieuse action ? 

Une  somnolente  appellation,  une  moins  somnolente identification,  une  commençante  excitation,  de  catéchis-tiques interrogations. 

 

Quelles  modifications  apporta  le  narrateur  dans  ses  ré-ponses à cet interrogatoire ? 

Négatives :  il  s’abstint  de  parler  de  la  correspondance clandestine  entre  Martha  Clifford  et  Henry  Fleury,  de l’altercation publique à l’intérieur et dans le voisinage immé-diat du débit autorisé de Bernard Kiernan & C°, Limited, 8, 9 et  10  Little  Britain  Street,  de  l’excitation  sexuelle  et  de  son résultat  provoqués par  l’exhibitionnisme  de  Gertrude  (Ger-tie), nom de famille inconnu. Positives : il mentionna une re-présentation de             me Léa avec M Bandmann Palmer, à la Gaieté, 46,  47,  48,  49  South  King  Street,  une  invitation  à  dîner  à l’Hôtel  Wynn  (ancien  Murphy),  35,  36,  37  Lower  Abbey Street, un livre à coupables tendances pornographiques inti-tulé Les  Douceurs  du  Péché,  anonyme,  par  un  homme  du monde,  un  ébranlement  momentané  causé  par  un  mouve-ment  mal  calculé  au  cours  d’une  séance  de  gymnastique après  le  repas,  dont  la  victime  (complètement  rétablie  de-puis)  était  Stephen  Dedalus,  professeur  et  auteur,  aîné  des fils survivants de Simon Dedalus, sans profession, et un ex-ploit  de  navigation  aérienne  accompli  par  lui  (narrateur)  en 
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Y  eut-il  d’autres  modifications  apportées  à  cette  narra-tion ? 

Aucune. 

 

Qu’est-ce  qui  s’affirmait,  personne  ou  événement, comme le point saillant de cette narration ? 

Stephen Dedalus, professeur et auteur. 

 

Quelles  limitations  d’activité  et  quelles  inhibitions  de droits conjugaux étaient présentes à l’esprit de l’auditrice et du narrateur pendant cette narration entrecoupée et de plus en plus laconique ? 

Pour  l’auditrice  une  limitation  de  sa  fécondité,  étant donné que le mariage avait été célébré un mois plein après le 18e anniversaire de sa naissance (8 septembre 1870), c’est-à-dire  le  8 octobre,  et  consommé  à  la  même  date,  avec  nais-sance  d’un  enfant,  du  sexe  féminin  le  15  juin  1889,  qu’il  y avait  eu  consommation  anticipée  le  10  septembre  de  la même année, et que le Commerce charnel complet avec éja-culation de sperme dans l’organe féminin approprié avait eu lieu  pour  la  dernière  fois  le  27  novembre  1893,  c’est-à-dire 5 semaines avant la naissance, 29 décembre 1893, du second enfant  (et  seul  mâle),  décédé  le  9 janvier  1894,  âgé  de 11 jours ;  restait  une  période  de  10 ans,  5 mois  et  18 jours pendant  laquelle  le  commerce  charnel  avait  été  incomplet, 

– 549 – sans éjaculation de sperme dans l’organe féminin approprié. Pour  le  narrateur,  une  limitation  de  l’activité,  physique  et mentale,  étant  donné  qu’aucun  commerce  mental  complet entre lui et l’auditrice n’avait eu lieu depuis l’apparition de la puberté,  indiquée  par  une  hémorragie  cataméniale,  chez l’enfant du sexe féminin issu du narrateur et de l’auditrice, à savoir  depuis  le  15  septembre  1903 ;  restait  une  période  de 9 mois  et  1 jour,  pendant  laquelle  en  conséquence  d’une compréhension     naturelle      et      préétablie      dans l’incompréhension  entre  les  deux  femmes  faites  (l’auditrice et sa fille), sa complète liberté d’action physique s’était trou-vée circonscrite. 

 

Comment ? 

Par des interrogations féminines diverses et réitérées au sujet  de  la  destination  masculine  vers  laquelle,  de  l’endroit où,  du  temps  auquel,  de  la  durée  pendant  laquelle,  du  but avec  lequel,  en  cas  d’absences  momentanées,  projetées  ou déjà réalisées. 

 

Qu’est-ce  qui  bougeait  visiblement  au-dessus  des  pen-sées invisibles de l’auditrice et du narrateur ? 

Le reflet au plafond d’une lampe et de son abat-jour, une série  inconstante  de  cercles  concentriques  de  gradations changeantes de lumière et d’ombre.

 

Dans  quel  sens  étaient  couchés  l’auditrice  et  le  narra-teur ? 
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Auditrice : est sud-est ; Narrateur : ouest nord-ouest ; au 53e                                             e parallèle  de  latitude  nord,  et  6 méridien  de  longitude ouest ; à un angle de 45° à l’équateur.

 

Dans quel état de repos ou de mouvement ? 

Au repos relativement à eux-mêmes et l’un à l’autre. En mouvement  tous  deux  étant  emportés  vers  l’ouest,  l’un  en avant et l’autre en arrière, par le mouvement propre et per-pétuel de la terre à travers les chemins toujours changeants de l’espace qui ne change jamais.

 

Dans quelle posture ? 

Auditrice : étendue semilatéralement, à gauche, la main gauche sous la tête, la jambe droite étendue en ligne droite et  appuyée  sur  la  jambe  gauche,  fléchie,  dans  l’attitude  de Gea-Tellus, comblée, couchante, grosse de semence. Narra-teur :  couché  latéralement,  à  gauche,  la  jambe  droite  et  la gauche fléchies, l’index et le pouce de la main droite appuyés sur l’arête du nez, dans l’attitude représentée sur une photo-graphie  instantanée faite par Percy  Apjohn, l’homme-enfant las, l’enfant-homme dans les limbes. 

 

Limbes ? Las ? 

Il repose. Il a voyagé. 

 

Avec ? 
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Sinbad le Marin et Tinbad le Tarin et Jinbad le Jarin et Whinbad le Wharin et Ninbad le Narin et Finbad le Farin et Binhad le Barin et Pinbad le Parin et Minbad le Malin et Hin-bad le Harin et Rinbad le Rabbin et Dinbad le Karin et Vin-bad le Quarin et Linbad le Yarin et Xinbad le Phtharin. 

 

Quand ? 

Allant vers le sombre lit il y avait un carré rond Sinbad le Marin  œuf  de  roc  d’alque  dans  la  nuit  du  lit  de  tous  les alques des rocs de Sombrembad le Jourclairdairin. 

 

Où ? 

Oui puisque avant il n’a jamais fait une chose pareille de demander  son  petit  déjeuner  au  lit  avec  deux  œufs  depuis l’hôtel  des  Armes  de  la  Cité  quand  ça  lui  arrivait  de  faire semblant d’être souffrant au lit avec sa voix geignarde jouant le  grand  jeu  pour  se  rendre  intéressant  près  de  cette  vieille tourte  de  Mme Riordan  qu’il  pensait  être  dans  ses petits  pa-piers  et  qu’elle  ne  nous  a  pas  laissé  un  sou  tout  en  messes pour elle et son âme ce qu’elle pouvait être pingre embêtée d’allonger  huit  sous  pour  son  alcool  à  brûler  me  racontant toutes  ses  maladies  elle  en  faisait  des  discours  sur  la  poli-tique et les tremblements de terre et la fin du monde payons-nous  un  peu  de  bon  temps  d’abord  et  quel  Enfer  serait  le monde si toutes les femmes étaient de cette espèce-là à dé-blatérer contre les maillots de bain et les décolletés que bien sûr  personne  n’aurait  voulu  la  voir  avec  je  suppose  qu’elle était  pieuse  parce  qu’aucun  homme  n’aurait  voulu  la  regar-der deux fois j’espère bien que je ne serai jamais comme ça c’est étonnant qu’elle ne nous ait pas demandé de nous cou-

– 552 – vrir la figure mais tout de même c’était une femme bien éle-vée et ses radotages sur M. Riordan par ci et M. Riordan par là  je  pense  qu’il  a  été  content  d’en  être  débarrassé  et  son chien  qui  sentait  ma  fourrure  et  se  faufilait  pour  se  fourrer sous mes jupes surtout quand d’ailleurs j’aime assez ça chez lui malgré tout qu’il soit poli avec les vieilles dames comme ça et les domestiques et les mendiants aussi il n’est pas fier parti  de  rien  mais  quelquefois  si  jamais  il  attrapait  quelque chose  de  grave  c’est  bien  mieux  qu’ils  aillent  à  l’hôpital  où tout est si propre mais je suppose qu’il me faudrait bien un mois pour arriver à le persuader oui et tout de suite une in-firmière  entrerait  en  scène  et  il  s’incrusterait  là  jusqu’à  ce qu’on  le  mette  à  la  porte  ou  encore  une  religieuse  comme cette photo cochonne qu’il a qui n’est pas plus religieuse que moi oui parce qu’ils sont si faibles et si pleurnicheurs quand ils sont malades ils ont besoin d’une femme pour aller mieux si son nez saigne vous croiriez que c’est Ô quel drame et cet air  de  moribond  en  descendant  du  South  Circular  quand  il s’était  foulé le  pied à la fête de la chorale  du mont Pain de Sucre le jour que j’avais mis cette robe Miss Stack qui lui ap-portait  les  fleurs  les  plus  fanées  qu’elle  pouvait  trouver  au rabais elle ferait n’importe quoi pour entrer dans la chambre à  coucher  d’un  homme  avec  sa  voix  de  vieille  fille  elle  es-sayait  de  s’imaginer  qu’il  était  en  train  de  mourir  pour l’amour  d’elle  ne  jamais  te  revoir  mais  il  avait  plutôt  l’air d’un homme qui a laissé pousser sa barbe au lit papa c’était la même chose et puis je déteste faire des bandages et don-ner des potions quand il avait coupé son doigt de pied avec le rasoir en grattant ses cors il avait peur d’avoir un empoi-sonnement du sang mais si c’était moi par exemple qui tom-bais malade alors on verrait comme je serais soignée seule-ment la femme ne  se plaint  pas pour ne  pas donner  tout le mal qu’ils donnent eux oui il a fait ça quelque part je connais 
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ça à l’appétit qu’il avait en tout cas il n’en est pas amoureux sans quoi penser à elle lui couperait l’appétit peut-être avec une de ces belles de nuit si c’est vraiment là-bas qu’il a été et l’histoire  de  l’hôtel  c’était  un  ramassis  de  mensonges  pour cacher ce qu’il a fait Hynes m’a retenu qui ai-je rencontré ah oui  j’ai  rencontré  vous  rappelez-vous  Menton  et  qui  donc d’autre  voyons  cette  grosse  face  de  poupon  je  l’ai  vu  qu’il était  à  peine  marié  fleureter  avec  une  jeune  fille  au  Pooles Myriorama et je lui ai tourné le dos quand il s’est défilé l’air tout penaud pas de mal à ça mais il a eu le toupet de me faire la cour une fois bien fait pour lui quelle gueule conquérante et ses yeux de poisson bouilli de tous les gros imbéciles que j’ai jamais et on appelle ça un homme de loi mais je déteste avoir une longue chamaillerie au lit ou bien si ça n’est pas ça c’est  une  petite  poule  quelconque  qu’il  a  levée  dieu  sait  où ou ramassée en cachette si seulement elles le connaissaient aussi bien que moi oui puisque avant-hier il était en train de griffonner quelque chose une lettre quand je suis entrée dans le salon chercher les allumettes pour lui montrer la mort de Dignam  dans  le  journal  comme  si  quelque  chose  m’avait poussée et il l’a couverte avec le buvard en faisant semblant de  réfléchir  à  ses  affaires  aussi  c’est  bien  probablement c’était  ça  à  une  qui croit  qu’elle  a  trouvé  en  lui  une  bonne poire parce que tous les hommes deviennent un peu comme ça à son âge surtout à l’approche de la quarantaine ce qu’il a maintenant de façon à lui soutirer tout l’argent qu’elle pourra il n’y a pas plus fou qu’un vieux fou et alors son baiser habi-tuel sur mon derrière était pour me donner le change au fond je  m’en  fiche  avec  qui  il  le  fait  et  qui  il  a  eu  avant  tout  de même j’aimerais savoir du moment que je ne les ai pas tous les deux sous mon nez tout le temps comme avec cette souil-lon de Mary que nous avions à Ontario Terrace qui rembour-rait son faux derrière pour l’exciter ça n’est déjà pas drôle de 

 

– 554 – renifler sur lui l’odeur de toutes ces grues-là une fois ou deux je me suis douté de quelque chose en le faisant venir près de moi quand j’avais trouvé un cheveu long sur son veston sans compter la fois que je suis arrivée dans la cuisine et qu’il pré-tendait  qu’il  venait  boire  de  l’eau  1 femme  ça  ne  leur  suffit pas c’était sa faute à lui il débauchait les bonnes et puis il a proposé qu’elle vienne manger à table le jour de Noël ma pa-role  non  merci  pas  de  ça  chez  moi  elle  volait  mes  pommes de terre et les huîtres à 2 shillings 6 la douzaine elle sortait pour aller chez sa tante ma parole ce n’était ni plus ni moins qu’une  voleuse  mais  je  savais  qu’il  y  avait  quelque  chose avec  celle-là  je  m’y  entends  pour  découvrir  ces  choses-là  il disait vous n’avez aucune preuve que c’était elle une preuve Ô oui sa tante aimait beaucoup les  huîtres mais je ne lui  ai pas  mâché  à  elle  ce  que j’en pensais  il  me trouvait  des  rai-sons de sortir pour rester seul avec elle je ne voulais tout de même pas m’abaisser à les espionner les jarretières que j’ai trouvées  dans  sa  chambre  le  vendredi  qu’elle  était  sortie c’était  suffisant  pour  moi  trop  même  il  a  fallu  que  je  m’en mêle  je  voyais  bien  que  sa  figure  se  décomposait  de  colère quand je lui ai donné ses huit jours si seulement on pouvait se  passer  d’elles  les  chambres  je  les  fais  plus  vite  s’il  n’y avait pas la sacrée cuisine et les ordures à vider en tout cas je lui ai donné à choisir ça serait elle ou moi qui quitterait la maison je ne pourrais même plus le toucher si je savais qu’il allait  avec  une  souillon  effrontée  une  menteuse  un  torchon pareil qui osait me le nier en face chantant partout dans les WC aussi parce qu’elle savait qu’elle était trop bien tombée oui il ne peut pas se passer si longtemps de faire ça il doit le faire  ailleurs  et  la  dernière  fois  qu’il  a  déchargé  entre  mes fesses  quand  était-ce  la  nuit  que  Boylan  m’a  tant  serré  la main en marchant le long de la Tokla mets ta main dans la mienne je n’ai fait que presser le dos de la sienne comme ça 

 

– 555 – avec mon pouce pour répondre en chantant Ô réponds à mes caresses il se doute de quelque chose entre nous deux il n’est pas si bête que ça il a dit je dînerai en ville et j’irai à la Gaieté mais je ne vais pas lui donner cette satisfaction de toute fa-çon Dieu sait qu’il m’apporte un certain changement ne pas être  toujours  et  toujours  à  porter  le  même  vieux  chapeau  à moins que je paie un joli garçon pour faire ça puisque je ne peux pas faire ça moi-même je plairais bien à un très jeune je lui ferais un peu perdre contenance si j’étais seule avec lui je lui laisserais voir mes jarretières les neuves je le ferais deve-nir tout rouge en le regardant je le séduirais je sais ce qu’ils sentent les garçons avec ce duvet sur leurs joues toujours en train de faire joujou avec leur bout questions et réponses fe-riez-vous  ceci  et  cela  etcetera  avec  le  charbonnier  du  coin oui avec un évêque oui je le ferais parce que je lui avais parlé de ce Chanoine ou cet Évêque qui s’était assis à côté de moi dans le jardin de la Synagogue pendant que je tricotais cette affaire en laine il ne connaissait pas Dublin quel endroit est-ce  et  ainsi  de  suite  pour  tous  les  monuments et  il  m’a  fati-guée  avec  les  statues  l’encourager  le  faire  pire  qu’il  m’est dites-moi  à  qui  vous  pensez  en  ce  moment  qui  vous  passe par la tête qui est-ce dites-moi son nom qui dites-moi qui est-ce l’empereur d’Allemagne oui imaginez que je suis lui pen-sez à lui le sentez-vous bien il cherche à faire de moi une pu-tain ce que je ne serai jamais il ne devrait plus faire tout ça à l’âge  qu’il  a  ça  vous  démolit  une  femme  et  il  n’y  a  pas  de plaisir  prétendant  qu’il  aime  ça  jusqu’à  ce  qu’il  jouisse  et alors moi de mon côté je me finis comme je peux et ça vous fait les lèvres pâles en tout cas c’est fini maintenant une fois pour toutes malgré tout ce qu’on raconte il n’y a que la pre-mière fois qui compte et après ça devient l’ordinaire faisons-le et n’en parlons plus pourquoi ne peut on pas embrasser un homme  sans  l’épouser  au  début  on  aime  quelquefois  ça 
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éperdument quand on se sent comme ça si ravie partout on n’y résiste pas je voudrais quelquefois qu’un homme vienne me prendre quand il est là et m’embrasse dans ses bras il n’y a  rien  de  tel  qu’un  baiser  long  et  chaud  qui  vous  coule jusqu’à  l’âme  on  en  est  comme  paralysée  et  je  déteste  ce machin la confession quand j’allais trouver le Père Corrigan il m’a touchée mon Père et il n’y avait pas de mal à ça où je t’ai  dit  sur  le  bord  du  canal  comme  une  sotte  mais  où  sur votre  personne  ma  fille  sur  la  jambe  par  derrière  était-ce haut oui c’était assez haut était-ce où vous vous asseyez oui grand  dieu  est-ce  qu’il  n’aurait  pas  eu  plus  tôt  fait  de  dire tout  de  suite  derrière  et  qu’est-ce  que  tout  ça  venait  faire dans l’affaire et avez-vous j’oublie quel mot il a dit non mon Père et je pense toujours au véritable père quel besoin avait celui-là  de  savoir  quand  j’avais  déjà  confessé  ça  à  Dieu  il avait une jolie main grasse la paume toujours moite ça ne me serait pas désagréable de la sentir et à lui non plus je crois à cause  de  son  cou  de  taureau  dans  son  col  droit  je  me  de-mande  s’il  m’a  reconnue  dans  le  confessionnal  je  pouvais voir sa figure il ne pouvait pas voir la mienne naturellement il  ne  s’est  pas  retourné  n’a  rien  laissé  voir  pourtant  quand son père est mort il avait les yeux rouges autant d’hommes de  moins  pour  les  femmes  en  somme  ça  doit  être  terrible quand  un  homme  pleure  et  eux  donc  j’aimerais  être  prise dans les bras par un de ceux-là couvert de ses robes et son odeur d’encens comme le pape et puis il n’y a aucun danger avec un prêtre si on est mariée il est trop prudent à cause de lui alors on donne quelque chose à notre S P le pape comme pénitence je me demande s’il a été content de moi une chose que  je  n’ai  pas  aimée  c’est  quand  il  m’a  donné  une  claque par derrière en partant quel manque de respect dans le cor-ridor j’ai ri je ne suis pas un cheval ni un âne je pense je sup-pose qu’il pensait à son père je me demande s’il est réveillé 

 

– 557 – et pense à moi ou s’il rêve est-ce de moi qui lui a donné cette fleur  qu’il  a  dit  qu’il  avait  achetée  il  sentait  une  espèce  de boisson pas du whisky ni du stout peut-être cette espèce de pâte sucrée avec laquelle ils collent leurs affiches une liqueur quelconque  j’aimerais  goûter  ces  boissons  chères  jaunes  et vertes qui ont l’air corsées que les fils à papa boivent en cha-peau  haut  de  forme  avec  des  actrices  une  fois  j’ai  goûté  en trempant mon doigt dans celui de cet Américain qui avait un écureuil et parlait de timbres-poste avec papa il avait toutes les  peines  du  monde  à  s’empêcher  de  dormir  après  la  der-nière fois que nous avons pris du porto et de la galantine elle avait un bon goût salé oui parce que je me sentais si bien et fatiguée moi aussi et je me suis endormie comme un plomb quand je me suis fourrée dans mon lit jusqu’à ce que ce ton-nerre  m’ait  réveillée  comme  si  c’était  la  fin du  monde  Dieu ait pitié de nous je croyais que le ciel allait nous tomber des-sus pour nous punir quand j’ai fait un signe de croix et dit un Je  Vous  Salue  Marie  c’était  comme  ces  terribles  coups  de tonnerre à Gibraltar et après ils viennent vous dire qu’il n’y a pas de Dieu et qu’est-ce qu’on pouvait faire si c’était entré et si ça courait  partout rien  seulement faire un acte  de contri-tion le cierge que j’avais allumé ce soir-là dans la chapelle de Whitefriars Street pour le mois de Marie en effet ça a porté bonheur malgré qu’il se moquerait s’il savait puisqu’il ne va jamais  à  l’église  à  la  messe  ou  aux  prières  il  dit  votre  âme vous n’avez pas d’âme en vous rien que de la matière grise parce  qu’il  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  d’en  avoir  une  oui quand  j’ai  allumé  la  lampe  oui  parce  qu’il  a  dû  jouir  3  ou 4 fois  avec  cette  terrible  énorme  chose  comme  une  bête rouge  qu’il  a  je  me  demandais  si  la  veine  ou  le  comment diable  ça  s’appelle  n’allait  pas  éclater  quoique  son  nez  ne soit  pas  tellement  gros  après  j’ai  ôté  toutes  mes  affaires après avoir baissé les stores après que j’avais mis des heures 
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à m’habiller et parfumer et peigner ça c’est comme du fer ou une espèce de pince-monseigneur qui se tient droite tout le temps il avait dû manger des huîtres quelques douzaines au moins il était vraiment en voix non jamais de toute ma vie je n’ai  senti  quelqu’un  qui  en  avait un  de  cette  dimension-là pour vous faire vous sentir toute remplie il a dû dévorer tout un gigot après pourquoi sommes nous faites comme ça avec un grand trou au milieu de nous comme un Étalon qui vous enfonce  ça  parce  que  c’est  tout  ce  qu’ils  désirent  de nous avec  cet  œil  décidé  et  mauvais  qu’il  faisait  j’étais  forcée de fermer à moitié les yeux pourtant il n’a pas une telle quantité de  sperme  quand  je  l’ai  fait  se  retirer  pour  le  faire  sur  moi étant donné comme c’est gros ça vaut toujours mieux au cas où il y en aurait un peu qui resterait après que je me serais lavée  la  dernière  fois  que  je  l’ai  laissé  finir  dedans  quelle charmante  invention  pour  les  femmes  que  c’est  lui  qui  ait tout  le  plaisir  mais  si  on  leur  faisait  goûter  un  peu  à  eux-mêmes ils  sauraient ce  que  j’ai enduré pour Milly personne ne voudrait le croire et aussi quand elle faisait ses dents et le mari de Mina Purefoy avec ses côtelettes maître d’hôtel qui lui flanque un enfant ou deux tous les ans c’est réglé comme du papier à musique elle a toujours une odeur d’enfants sur elle celui qu’ils appellent bougillon ou quelque chose comme ça  un  petit  noiraud  avec  une  tignasse  crépue  Jésus-notre-espoir l’enfant est un noir la dernière fois que j’y suis allée il y en avait tout un peloton à se culbuter et ça braillait à vous percer  le  tympan  on  dit  que  c’est  sain  pour  eux  ils  ne  sont contents  que  quand  ils  nous  ont  gonflées  comme  des  élé-phants  ou  comme  je  ne  sais  quoi  supposons  que  je  risque d’en avoir un autre pas de lui quoique s’il était marié il aurait sûrement un bel enfant vigoureux encore je ne sais pas Poldy a plus de jute en lui oui ça serait une chose épatante je pense que  c’était  la  rencontre  de  Josie  Powell  et  l’enterrement  et 

 

– 559 – de penser à moi avec Boylan c’est tout ça qui l’a émoustillé il peut penser ce qu’il veut maintenant si ça peut lui faire plai-sir  je  sais  qu’il  lui  faisait  du  plat  quand  je  suis  entrée  en scène  il  dansait  avec  elle  ou  l’accompagnait  le  soir  de  la crémaillère de Georgina Simpson il a essayé de me faire ava-ler que c’était parce qu’il n’aimait pas la voir faire tapisserie et  c’est  pourquoi  nous  avons  eu  cette  formidable  attrapade sur  la  politique  il  a  commencé  pas  moi  quand  il  a  dit  que Notre Seigneur était un charpentier à la fin il m’a fait pleurer une femme naturellement c’est si sensible à propos de tout je m’en voulais à mort après avoir cédé c’était bien parce que je le voyais emballé sur moi et il disait qu’il avait été le pre-mier  socialiste  il  m’avait  tellement  agacée  parce  que  je  ne pouvais pas le mettre en colère mais il sait un méli-mélo de choses surtout sur le corps et notre dedans j’ai souvent dési-ré moi aussi étudier ce sujet ce que nous avons à l’intérieur dans le Médecin des Familles je pouvais toujours reconnaître sa voix à lui quand le salon était bondé et le surveiller après ça  j’ai  fait  semblant  d’être  en  froid  avec  elle  à  cause  de  lui parce qu’il était disposé à être plutôt un petit peu jaloux en me demandant chez qui allez vous et je disais chez Floey et il m’a fait cadeau des poésies de Lord Byron et de trois paires de gants ça a mis fin à ça je pourrais le faire se raccommoder quand je voudrais je sais comment je pourrais même en ad-mettant qu’il se rabiboche avec elle et qu’il sorte pour aller la trouver quelque part je saurais s’il refusait de manger des oi-gnons je connais des tas de trucs lui demander de rabattre le col de ma blouse ou le toucher avec ma voilette et mes gants avant  de  sortir  à  ce  moment 1 baiser  suffirait  à  les  envoyer toutes promener cependant très bien nous verrons qu’il aille chez elle  bien  sûr  qu’elle  serait  trop  contente  de  faire  celle qui  est  follement  amoureuse  de  lui  et  ça  ne  serait  pas  un coup  terrible  pour  moi  ce  que  je  ferais  ça  serait  d’aller  la 

 

– 560 – trouver et de lui demander l’aimez-vous et de bien la regar-der droit dans les yeux et elle ne pourrait pas me mettre de-dans mais lui il pourrait se monter le bourrichon et lui faire une déclaration avec sa manière entortilleuse comme il m’a fait à moi quoique ça m’ait donné du fil à retordre pour la lui faire  sortir  mais  ça  ne  me  déplaisait  pas  ça  montrait  qu’il pouvait  se  retenir  et  qu’il  n’était  pas  pour  la  première  qui voudrait  il  s’en  est  fallu  d’un  cheveu  qu’il  se  décide  le  soir dans la cuisine que je roulais le gâteau de pommes de terre il y a quelque  chose que  je voudrais vous dire si je ne  l’avais pas empêché en faisant semblant d’être en colère avec mes mains  et  mes bras  pleins  de farine  avec  la pâte  en  tout  cas j’avais trop laissé voir le soir d’avant en parlant des rêves et je ne voulais pas qu’il en sache trop long toujours elle était à m’embrasser Josie quand il était là c’était pour lui naturelle-ment  sans  cesser  de  me  michonner  et  quand  je  racontais combien j’aime me laver du haut en bas aussi loin que pos-sible  elle  m’a  demandé  alors  lavez-vous  votre  possible  les femmes  cherchent  toujours  à pousser  la  conversation  de  ce côté et  à y  appuyer quand il  est  là elles savent par son  œil malin qui clignote un peu et lui prend un air détaché quand elles sortent quelque chose de ce genre-là tel qu’il est ça le gâte ça ne m’étonne pas du tout parce qu’il était bel homme dans ce temps-là essayait de ressembler à Lord Byron que je disais  que  j’aimais  tout  en  le  trouvant  trop  beau  pour  un homme et il lui ressemblait un peu avant qu’on soit fiancés plus tard quoique ça ne lui a pas fait beaucoup de plaisir le jour  où  j’avais  le  fou  rire  que  je  me  roulais  sans  pouvoir m’arrêter  parce  que  toutes  mes  épingles  à  cheveux  tom-baient  l’une  après  l’autre  avec  la  masse  de  cheveux  que j’avais vous êtes toujours de belle humeur elle dit oui parce que  ça  la  vexait  parce  qu’elle  savait  ce  que  ça  voulait  dire parce  que  je  lui  en  racontais  pas  mal  de  ce  qui  se  passait 

 

– 561 – entre nous deux pas tout juste assez pour lui faire venir l’eau à la bouche mais ce n’était pas ma faute elle n’a guère remis les  pieds chez nous après  que  nous avons été mariés je me demande  comment  elle  est  devenue  maintenant  depuis  le temps qu’elle vit avec son dingo de mari elle avait la figure qui  commençait  à  se  tirer  et  une  sale  mine  la  dernière  fois que je l’ai vue ça devait être après une scène avec lui parce que j’ai senti tout de suite qu’elle voulait amener la conver-sation sur les maris et parler de lui pour pouvoir le chiner et qu’est-ce qu’elle m’a dit Ô oui qu’il montait souvent dans le lit avec ses souliers crottés quand ses lubies le prennent non mais l’idée d’être obligée de coucher avec un être comme ça qui pourrait vous assassiner au moment où on s’y attend le moins quel numéro bon tout le monde ne devient pas fou de la même manière en tout cas Poldy lui on peut dire tout ce qu’on  voudra  il  essuie  toujours  ses  pieds  sur  le  paillasson quand il rentre qu’il pleuve ou non et toujours il cire ses sou-liers  lui-même  et  il  ôte  toujours  son  chapeau  quand  il  vous rencontre  dans la rue  comme ça et  le  voilà qui  se promène en pantoufles pour réclamer dix mille livres pour une foutue carte postale FouTu Ô ma chère amie un être comme ça est-ce que ce ne serait pas à vous faire crever d’ennui tellement stupide qu’il n’enlève même pas ses souliers qu’est-ce qu’on peut faire d’un homme pareil j’aimerais mieux mourir 20 fois de suite plutôt que d’en épouser un autre de leur sexe certai-nement  qu’il  ne  trouverait  jamais  une  autre  femme  pour  le supporter  comme  je  fais  maintenant  qui  m’aime  aime  mon traversin  oui  et  au  fond  il  le  sait  bien  par  exemple  cette Mme Maybrick qui a empoisonné son mari pourquoi je me le demande elle aimait un autre homme oui ça s’est découvert est-ce que ce n’était pas une misérable de faire une chose pa-reille sûrement il y a des hommes qui vous poussent à bout qui  vous  rendent  folles  et  toujours  à  dire  le  pire  de  nous 

 

– 562 – pourquoi est-ce qu’ils demandent qu’on soit leur femme si on était si mauvaises que ça comme tout revient à ça oui c’est parce qu’ils ne peuvent pas se passer de nous c’est bien de la poudre  blanche  d’arsenic  de  papier  tue-mouches  je  crois qu’elle  lui  a  mis  dans  son  thé  me  demande  pourquoi  ça s’appelle comme ça si je lui demandais il dirait que ça vient du  Grec  et  on  est  aussi  avancé  qu’avant  elle  devait  aimer l’autre type comme une enragée pour risquer d’être pendue Ô  ça  lui  était  égal  si  c’était  dans  son  tempérament  elle  n’y pouvait  rien  et  puis  ils  ne  sont  tout  de  même  pas  assez brutes pour aller pendre une femme bien sûr 

ils sont tous si différents Boylan qui parlait de la forme de  mon  pied  qu’il  a  remarquée  tout  de  suite  même  avant d’avoir été présenté le jour que j’étais avec Poldy à la P I que je riais et j’essayais d’entendre et je remuais mon pied nous avons  commandé  2 thés  avec  pain  et  beurre  et  je  le  voyais qui regardait avec ses deux vieilles filles de sœurs quand je me  suis  levée  et  que  j’ai  demandé  à  la  serveuse  où  c’était pourquoi  me  gêner  quand  ça  commençait  à  couler  et  avec ces  culottes  noires  fermées  qu’il  m’a  fait  acheter  il  me  faut une demi-heure pour les défaire je me trempe toute chaque semaine c’est  toujours  une  nouvelle  marotte  qu’il  a  et  ça  a été si long que j’en ai oublié mes gants de suède sur le siège derrière que je n’ai jamais revus quelque voleuse de femme et il voulait que je fasse mettre dans le Temps Irlandais per-du dans le Lavabo des dames de la P I Dame Street prière de rapporter  à  Mme Marion  Bloom  et  j’ai  vu  ses  yeux  sur  mes pieds quand je suis sortie par le tambour il regardait quand je me suis retournée et je suis revenue là prendre le thé 2 jours après dans l’espoir que mais il n’y était pas pourquoi est-ce que ça l’excitait parce que je les croisais quand nous étions dans l’autre pièce d’abord il voulait dire les souliers qui sont trop étroits pour marcher avec ma main est jolie comme ça 

– 563 – si seulement j’avais une bague avec la pierre de mon mois de naissance une belle aigue marine je le ferai m’en payer une et un bracelet en or je ne trouve pas mon pied aussi bien ça n’empêche pas que je l’ai fait jouir avec la nuit de ce concert raté de Goodwin si froid et quel vent c’était heureux qu’il y ait  ce  rhum  à  la  maison  pour  faire  un  grog  et  le  feu  n’était pas noir éteint alors il m’a demandé d’ôter mes bas allongée devant le feu sur le tapis à Lombard Street oui et une autre fois  c’était  mes  bottines  pleines  de  boue  il  voudrait  que  je marche  avant  dans  tout  le  crottin  de  cheval  que  je  peux trouver  oui  bien  sûr  qu’il  n’est  pas  naturel  comme  tout  le monde  que  je  qu’est-ce  qu’il  disait  que  je  pouvais  rendre 9 points  sur 10  à  Katty  Lanner  et  la  battre  qu’est-ce  que  ça voulait dire je lui ai demandé j’ai oublié ce qu’il a dit parce que à ce moment-là on criait la dernière édition et le frisé de la  Laiterie  Lucan  qui  est  si  poli  je  crois  que  j’ai  vu  sa  tête quelque part déjà je l’ai remarqué pendant que je goûtais le beurre  aussi  je  ne  me  suis  pas  dépêchée  Bartell  d’Arcy  lui aussi dont il se moquait il a commencé à m’embrasser sur les marches du chœur c’est quand j’avais chanté l’Ave Maria de Gounod qu’attendons-nous il se fait tard Ô baise-moi sur la joue  et  pars  et  c’est  mon  jouet  quelque  part  il  était  plutôt chaud lui aussi malgré sa voix de crécelle mes notes basses il était  toujours  à  s’extasier  dessus  à  l’en  croire  j’aimais  la bouche qu’il faisait quand il chantait et alors il a dit n’est-ce pas terrible de faire ça en un tel lieu je ne vois rien de si ter-rible à ça je lui raconterai ça un jour pas tout de suite pour l’étonner  et  je  l’emmènerai  et  je  lui  montrerai  l’endroit  où nous  l’avons  fait  voilà  mon  ami  si  ça  ne  vous  convient  pas mettez-vous-le quelque part il croit que rien ne peut arriver sans qu’il le sache il ne savait rien du tout de maman avant que nous soyons fiancés sans ça il ne m’aurait pas eue aussi facilement il était 10 fois pire lui-même en tout cas quand il 

 

– 564 – m’a suppliée de lui donner un petit morceau que je couperais à mon pantalon ça c’était le soir où nous passions le long de Kenilworth Square il m’avait embrassée dans le trou de mon gant il a fallu que je l’ôte il posait des questions est-ce permis de demander comment était ma chambre à coucher et je l’ai laissé le garder comme si j’avais oublié pour penser à moi je l’ai vu le glisser dans sa poche bien sûr que les pantalons ça le rend fou c’est facile à voir quand il dévore des yeux ces ef-frontées sur leurs bicyclettes avec des jupes qui  se relèvent jusqu’au nombril même quand Milly et moi nous étions avec lui à la fête en plein air celle-là qui était en mousseline crème debout juste devant le soleil et il pouvait voir tout ce qu’elle avait  sur  les  cuisses  quand  il  me  regardait  de  loin  il  suivait sous la pluie mais je l’avais vu avant qu’il me voie arrêté au croisement d’Harolds Road juste au coin avec un nouvel im-perméable et un cache nez bariolé choisi pour faire ressortir son teint et le chapeau brun avec l’air malin qu’il a toujours qu’est-ce  qu’il  faisait  là  où  il  n’avait  rien  à  faire  ils  peuvent s’offrir tout ce qu’ils veulent de tout ce qui porte jupons et on n’a  pas  le  droit  de  leur  demander  rien  mais  eux  ils  veulent savoir où étiez-vous où allez-vous je le sentais venir derrière moi furtivement ses yeux sur ma nuque il était resté sans ve-nir  à  la  maison  parce  qu’il  trouvait  qu’il  s’engageait  trop alors je me suis retournée à moitié et je l’ai attendu alors il m’a persécutée pour que je dise oui jusqu’à ce que j’aie ôté lentement  mon  gant  en  le  regardant  il  disait  que  mes manches  ajourées  c’était  trop  froid  pour  la  pluie  n’importe quel  prétexte  pour  avancer  les  mains  sur  moi  puis  tout  le temps les pantalons les pantalons alors je lui ai promis de lui donner ceux de ma poupée pour porter dans la poche de son gilet Ô Maria Santissima ce grand serin qui ruisselait sous la pluie quelle belle rangée de dents il avait ça me donnait faim de  les  regarder  et  il  m’a  suppliée  de  retrousser  le  jupon 

 

– 565 – orange que j’avais avec le plissé soleil il disait qu’il n’y avait personne qu’il se mettrait à genoux dans les flaques si je lui refusais  tellement  têtu  qu’il  l’aurait  fait  et  son  imperméable neuf abîmé on ne sait jamais ce qui peut les prendre quand on est seule avec eux ils sont enragés après ça si quelqu’un était passé je l’ai retroussé un peu et je l’ai touché par dessus son  pantalon  comme  je  l’ai  fait  à  Gardner  après  avec  ma main gauche pour l’empêcher de faire pis là où il y avait trop de monde je mourais d’envie de savoir s’il était circoncis et il tremblait comme une feuille de  la tête aux pieds ils veulent toujours faire tout trop vite ça enlève  tout le  plaisir  et  père qui  attendait  son  dîner pendant  ce  temps-là et  il  m’a dit de dire  que  j’avais  oublié  ma  bourse  chez  le  boucher  et  que j’avais dû retourner la chercher quel Maître Menteur ensuite il m’a écrit cette lettre où il y avait tous ces mots comment pouvait-il avoir l’audace à n’importe quelle femme après ses façons  d’homme  du  monde  ce  qui  a rendu  si  gênante  notre entrevue après me demandant est-ce que je vous ai offensée j’avais les yeux baissés naturellement il a bien vu que je ne l’étais  pas  il  n’était  pas  bête  comme  cet  autre  imbécile d’Henry  Doyle  qui  cassait  ou  déchirait  toujours  quelque chose pendant les charades je déteste l’homme qui a la main malheureuse  et  il  a  demandé  si  j’avais  compris  ce  que  ça voulait dire naturellement j’ai été obligée de dire non pour la forme  j’ai  dit  je  ne  vous  comprends  pas  et  est-ce  que  ce n’était pas tout naturel bien sûr que c’est naturel c’était tou-jours  écrit  sur  ce  mur  à  Gibraltar  avec  le  dessin  de  celui d’une  femme  et  ce  mot  que  je  n’ai  pu  trouver  nulle  part  si seulement les enfants ne le voyaient pas trop jeunes après il écrivait une lettre tous les matins quelquefois deux par jour j’aimais  sa  façon  de  faire  la  cour  dans  ce  temps-là  il  savait s’y  prendre  avec  une  femme  et  quand  il  m’a  envoyé  les 8 gros pavots parce que je suis née un 8 alors j’ai écrit le soir 

 

– 566 – qu’il  a  baisé  mon  cœur  à  Dolphins  Barn  je  ne  pouvais  pas expliquer ce que ça me faisait ça vous fait un effet pharami-neux mais il n’a jamais su vous prendre dans les bras aussi bien que Gardner j’espère qu’il viendra lundi comme il a dit à la  même  heure  4 heures  je  déteste  ces  gens  qui  arrivent  à n’importe quelle heure vous allez ouvrir vous pensez que ce sont les légumes et c’est quelqu’un et vous dans quelle tenue ou  la  porte  de  la  cuisine  sale  dégoûtante  qui  s’ouvre  toute seule  le  jour  que  cette  vieille  tête  revêche  de  Goodwin  est venu  à  Lombard  Street  à  propos  du  concert  et  moi  tout  de suite après le dîner toute rouge et dépeignée à force de faire cuire  ce  sale  ragoût  ne  me  regardez  pas  professeur  j’ai  été forcée de lui dire je suis à faire peur oui mais c’était tout de même un vrai homme du monde impossible d’être plus res-pectueux personne pour dire que vous êtes sortie il faut tâ-cher de voir à travers les persiennes comme pour le petit li-vreur  aujourd’hui  d’abord  j’ai  cru  qu’il  se  décommandait parce  qu’il  envoyait  le  vin  et  les  pêches  en  premier  et  je commençais à bâiller et à m’énerver en pensant qu’il voulait se payer ma tête quand j’ai reconnu son toctoctoc à la porte il devait être un petit peu en retard parce qu’il était 3 heures 1/4  quand  j’ai  vu  les  2  petites  Dedalus  qui  revenaient  de l’école je ne sais jamais l’heure même cette montre qu’il m’a donnée a l’air de ne jamais bien marcher j’aurais besoin de la donner à réparer c’est quand j’ai jeté le gros sou à ce marin qui boitait pour le foyer et les belles au moment où je sifflais une charmante enfant que j’aime et je n’avais même pas en-core  changé  de  chemise  ni  le  temps  de  me  poudrer  ni  rien alors  d’aujourd’hui  en  8  nous  devons  aller  à  Belfast  ça  se trouve bien qu’il ait à aller à Ennis l’anniversaire de son père le  27  ça  ne  serait  pas  agréable  s’il  supposons  que  nos chambres à l’hôtel se touchent et si nous faisions des bêtises dans le nouveau lit je ne pourrais pas lui dire de finir et de ne 

 

– 567 – pas m’embêter avec lui dans la chambre à côté ou peut-être un pasteur protestant qui tousse et qui cogne sur le mur alors le  lendemain  il  ne  voudrait  jamais  croire  qu’il  ne  s’est  rien passé avec un mari ça va tout seul mais un amant on ne peut pas  lui  en  faire  accroire  après  lui  avoir  dit  que  nous  ne  fai-sions  plus  rien  ensemble  naturellement  qu’il  ne  l’a  pas  cru non ça vaut bien mieux qu’il aille où il va d’abord il y a tou-jours quelque chose qui arrive avec lui la fois où nous allions à  Maryborough  pour  le  concert  Mallow  il  a  commandé  un potage  bouillant  pour  lui  et  pour  moi  et  puis  la  cloche  qui sonne et lui qui va le long du quai avec la soupe qui passait par dessus bord pendant qu’il buvait des cuillerées quel tou-pet  quand  même  et  le  garçon  qui  le  poursuivait  qui  nous donnait  en  spectacle  avec  ses  cris  et  confusion  pour  que  la locomotive parte mais il n’a pas voulu payer avant d’avoir fi-ni  et  les  2 messieurs  du  compartiment  de  3 e disaient  qu’il était dans son droit et il l’était il est tellement entêté quand il s’est mis quelque chose dans la tête une chance encore qu’il ait pu ouvrir la portière avec son canif sans quoi nous serions allés jusqu’à Cork je pense qu’on avait fait ça pour se venger de lui Ô que j’aime être secouée dans un train ou une voiture bien  capitonnée  je  me  demande  s’il  me  prendra  une 1re classe il pourrait vouloir faire ça dans le train en donnant un bon pourboire à l’employé bon Ô je pense bien qu’il y au-ra la collection d’imbéciles qu’il y a toujours à nous manger des yeux aussi bêtes qu’il est possible de l’être ce n’était pas un homme ordinaire ce petit ouvrier qui nous a laissés seuls dans  le  compartiment  le  jour  que  nous  allions  à  Howth j’aimerais savoir qui il peut être 1 ou 2 tunnels peut-être puis il faut regarder par la fenêtre ça n’en est que meilleur au re-tour imaginons que je ne revienne pas qu’est-ce qu’on dirait elle s’est enfuie avec lui c’est ça qui vous lance au théâtre le dernier  concert  où  j’ai  chanté  où  il  y  a  plus  d’un  an  quand 
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était-ce Salle Sainte-Thérèse Clarendon Street maintenant il n’y a plus là que des petites jeunesses qui chantent Kathleen Kearney  et  d’autres  dans  son  genre  parce  que  papa  était dans l’armée et j’ai chanté le Pioupiou Distrait et je portais la broche Lord Roberts quand j’ai eu la carte de toute la guerre et Poldy pas assez irlandais était-ce lui qui avait arrangé ça cette  fois-là  je  n’en  mettrais  pas  ma  main  au  feu  comme quand il est arrivé à me faire chanter dans le Stabat Mater en racontant  partout  qu’il  était  en  train  de  mettre  en  musique Que Ta Douce Clarté je l’avais lancé là-dessus jusqu’à ce que les jésuites ont découvert qu’il était franc-maçon il martelait sur  le  piano  que  Ta  main  me  conduise  copié  dans  un  vieil opéra quelconque oui et il fréquentait ces temps-ci quelques-uns de ces Sinner Fein ou un nom qui ressemble à ça à leur raconter  toutes  ses  bêtises  habituelles  il  dit  que  ce  petit homme  qu’il  m’a  montré  qui  n’a  pas  de  cou  est  très  fort l’homme  de  l’avenir  Griffith  eh  bien  il  n’en  a  pas  l’air  voilà tout ce que je puis dire pourtant ça doit être lui il savait qu’il y avait un boycottage je ne peux plus supporter le mot poli-tique depuis la guerre Prétoria et Ladysmith et Blœmfontein où Gardner Lieutenant Stanley G 8e                e Bataillon 2 Régiment du Lancashire est mort de dysenterie il était bien gentil en kaki et sa taille dépassait la mienne juste de ce qu’il fallait je suis sûre qu’il était brave aussi il m’a dit que j’étais si jolie le soir où  nous  nous  sommes  donné  le  baiser  d’adieu  près  de l’écluse  du  canal  ma  belle  Irlandaise  l’émotion  du  départ  le rendait  pâle  ou  qu’on  pourrait  nous  voir  de  la  route  il n’arrivait pas à bander et moi en chaleur comme jamais de-puis  ils  auraient  bien  dû  faire  leur  paix  dès  le  commence-ment ou le vieil Oom Paul et les autres vieux Krugers régler leurs  comptes  entre  eux  au  lieu  de  faire  traîner  ça  pendant des  années  et  de  tuer  tous  les  beaux  garçons  qu’il  y  avait avec  leur  dysenterie  si  même  il  avait  été  tué  d’une  bonne 

 

– 569 – balle ça n’aurait pas été si dur j’aime voir passer un régiment en revue la première fois que j’ai vu la cavalerie espagnole à La Roque après c’était ravissant de voir toute la baie depuis Algésiras  toutes  les  lumières  du  rocher  comme  des  lucioles ou ces grandes manœuvres sur les 15 Acres les Black Watch avec  leurs  kilts  à  la  cadence  du  pas  de  parade  le 10e Hussards le régiment du Prince de Galles et les Lanciers Ô les Lanciers sont épatants et les Dublins qui ont gagné la bataille  de  Tugela  son  père  a  fait  fortune  en  vendant  des chevaux pour la remonte eh bien il pourrait m’acheter un joli cadeau à Belfast après ce que je lui ai donné on fait du beau linge là-haut ou un de ces machins kimonos qui sont si gen-tils  il  faut  que  j’achète  de  la  naphtaline  comme  celle  que j’avais  avant  pour  mettre  dans  le  tiroir  avec  ce  serait  folle-ment  amusant  d’aller  avec  lui  dans  les  magasins  d’acheter tout  ça  dans  une  nouvelle  ville  j’aime  mieux  laisser  cette bague ici il faut la faire tourner et tourner pour qu’elle passe sur la jointure là sans quoi ils pourraient le publier à son de trompe dans toute la ville dans les journaux ou me signaler à la police mais non ils croiraient que nous sommes mariés eh qu’ils croient ce qu’ils veulent et qu’ils aillent se faire pendre moi je m’en balance il a beaucoup d’argent et ce n’est pas un garçon à se marier alors il faut bien que quelqu’un le lui sou-tire  je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  vraiment  à  son  idée j’avais l’air un peu claquée quand je me suis regardée de près dans  la  glace  à  main  pour  me  poudrer  mais  une  glace  ne donne  jamais  l’expression  et  puis,  de  l’avoir  eu  comme  ça tout le temps sur moi à me piler avec les gros os de son bas-sin il est lourd aussi par cette chaleur avec sa poitrine velue il faut nous coucher pour eux ça vaudrait mieux qu’il me le mette dedans par derrière comme Mme Mastiansky me racon-tait que son mari lui faisait faire comme les chiens et de tirer sa langue tant qu’elle pouvait lui qui a l’air si doux et si tran-

 

– 570 – quille avec sa cithare qui fait ting-ting on ne dégotera jamais les hommes tout ce qu’ils peuvent inventer quelle jolie étoffe le complet bleu qu’il avait et la cravate et les chaussettes très chic  avec les  choses brodées bleu de ciel dessus il  a certai-nement  de  la  fortune  je  le  vois  à  la  coupe  qu’ont  ses  vête-ments et à sa montre si lourde mais il a été mauvais comme un  démon  pendant  quelques  minutes  après  qu’il  est  revenu avec  le  résultat  complet  il  déchirait  les  tickets  et  envoyait tout à dache parce qu’il perdait 20 louis qu’il a dit qu’il avait perdu  à  cause  de  cet  outsider  qui  gagnait  et  la  moitié  il l’avait mise pour moi à cause du tuyau de Lenehan qu’il trai-tait plus bas que terre ce tapeur qui prenait des libertés avec moi  après  le  dîner  Glencree  en  revenant  pendant  ce  long trimbalage au mont Édredon et le Lord Maire qui m’avait fait de l’œil avec ses yeux cochons Val Dillon ce gros mécréant je m’en suis aperçue pour la première fois au dessert quand je craquais les  noisettes avec mes dents  j’aurais voulu pou-voir sucer mes os de poulet avec mes doigts il était tellement juteux et doré et tendre comme tout seulement je ne voulais pas  manger  tout  ce  qu’il  y  avait  sur  mon  assiette  ces  four-chettes  et  couteaux  à  poisson  étaient  en  argent  massif j’aimerais  en  avoir  quelques-uns  j’aurais  facilement  pu  en faire  glisser  une  paire  dans  mon  manchon  tout  en  jouant avec  toujours  dépendre  d’eux  pour  l’argent  au  restaurant pour la bouchée qu’on se met dans le bec il faut encore dire merci  même  pour  une  misérable  tasse  de  thé  comme  si c’était une grande faveur à reconnaître tout de même la ma-nière dont le monde est partagé en tout cas si ça doit conti-nuer  je  veux  au  moins  2 autres  jolies  chemises  pour  com-mencer et puis mais je ne sais pas quelle sorte de pantalons il aime pas de pantalons du tout je crois à ce qu’il a dit oui et la  moitié  des  jeunes  filles  à  Gibraltar  n’en  mettaient  jamais non plus des dessous nature cette Andalouse qui chantait sa 

 

– 571 –

Manola  elle  ne  cachait  rien  de  ce  qu’elle  n’avait  pas  oui  et ma seconde paire de bas en simili-soie les mailles ont filé le premier jour j’aurais pu les  rapporter ce  matin chez Lewers et faire de la musique et me les faire changer par celui-là si ce  n’avait  pas été  par  peur  de  m’énerver  et  courir  le  risque de le rencontrer et de tout gâter et il me faudrait un de ces corsets qui gantent comme de la peau annoncés bon marché dans  la  Femme  Chic  avec  des  soufflets  élastiques  sur  les hanches  c’est  lui  qui  a  retapé  celui  qui  me  reste  il  ne  vaut rien ils disent que ça donne une ligne ravissante 11 shillings 6  remédiant  à  la  trop  grande  largeur  si  déplaisante  au  bas des reins et diminuant l’embonpoint mon ventre est un peu trop gros je serai forcée de supprimer le stout après dîner ou bien est-ce que j’y prends trop goût le dernier qu’ils ont en-voyé de chez O’Rourke était plat comme de l’eau il gagne fa-cilement son argent le grave Larry comme on l’appelle quelle horreur que son cadeau de Noël un gâteau de ménage et une bouteille  de  lavasse  qu’il  essayait  de  faire  passer  pour  du bordeaux  qu’il  n’avait  pu  faire  boire  à  personne  que  Dieu épargne  sa  salive  de  peur  qu’il  ne  meure  de  soif  ou  bien  je devrais faire un peu d’exercices respiratoires je me demande si cette svelteline  ferait quelque chose je pourrais  aller trop loin c’est pas tellement la mode des maigres maintenant des jarretières ça j’en ai la paire violette que j’avais aujourd’hui c’est tout ce qu’il m’a acheté avec le chèque qu’il a touché le premier Ô non il y a eu la lotion pour la peau que  j’ai finie hier qui m’a refait ma peau comme neuve je lui ai dit et redit qu’il la fasse refaire chez le même et n’oubliez pas dieu sait s’il l’a fait après tout ce que j’ai pu lui dire je saurai en tout cas par la bouteille sinon je n’aurai qu’à me laver avec mon pipi ça ressemble à du bouillon gras ou à du bouillon de pou-let avec un peu de cet opoponax et de la violette j’ai remar-qué  qu’elle  commençait  à  paraître  rugueuse  et  un  petit  peu 

 

– 572 – plus vieille la peau en  dessous est  beaucoup plus fine là où ça a pelé sur mon doigt après la brûlure dommage que ça ne soit  pas partout comme ça et  les  quatre pauvres mouchoirs de poche à peine 6 shillings  en  tout pour sûr qu’on  ne  peut arriver à rien en ce monde sans toilette tout va à la nourri-ture  et  au  loyer  quand  j’en  aurai  je  le  ferai  valser  dans  les grandes largeurs je ne vous dis que ça j’ai toujours envie de jeter  plein  ma  main  de  thé  dans  la  théière  lui  c’est  tout  au compte-gouttes  si  j’achète  une  paire  même  de  vieilles  sa-vates  aimez-vous  mes  souliers  neufs  oui  combien  les  avez-vous  payés  je  n’ai  rien  à  me  mettre  le  costume  brun  et  la jupe  et  jaquette  et  l’autre  chez  le  teinturier  3  qu’est-ce  que c’est  pour  une  femme  n’importe  laquelle  taillant  dans  un chapeau et en retapant un autre les hommes ne vous regar-dent même pas et les femmes essayent de vous marcher sur les pieds parce qu’elles savent que vous n’avez pas d’homme et alors avec les choses un peu plus chères tous les jours et les 4 ans seulement qui me restent pour en avoir 35 ans non j’ai qu’est-ce que j’ai exactement c’est 33 que j’aurai en sep-tembre je crois Ô mais regardez cette Mme Galbraith elle est bien  plus  vieille  que  moi  je  l’ai  vue  quand  j’étais  dehors  la semaine  dernière  sa  beauté  commence  à  passer  c’était  une très  jolie  femme  avec  des  cheveux  magnifiques  jusqu’à  la taille les  rejetant en  arrière  comme ça comme Kitty  O’Shea dans Grantham Street la 1re chose que je faisais tous les ma-tins  c’était  de  regarder  en  face  pour  la  voir  les  peigner comme si elle en était amoureuse et qu’elle en jouissait c’est bête que je n’aie pu la connaître que le jour avant que nous partions et cette Mme Langtry le Lis de Jersey dont le prince de  Galles  était  amoureux  je  suppose  qu’il  est  tout  pareil  au premier venu à part  son  titre  de roi ils  sont  tous faits  de la même  manière  mais  je  voudrais  essayer  celui  d’un  nègre belle  jusqu’à  quel  âge  45  il  y  a  une  drôle  d’histoire  sur  le 

 

– 573 – vieux  mari  jaloux  qu’est-ce  que  ça  pouvait  bien  être  et  un couteau  à  ouvrir  les  huîtres  il  allait  non  il  lui  faisait  porter une espèce de chose en ferblanc autour d’elle et le prince de Galles où il avait le couteau à huîtres ça ne peut pas être vrai une  chose  comme  ça  c’est  comme  dans  les  livres  qu’il m’apporte les œuvres de Maître François je ne sais qui soidi-sant un prêtre à propos d’un enfant qu’elle a eu par l’oreille parce  que  son  boyau culier était tombé un  joli  mot à écrire pour un prêtre et son c–l comme si le premier imbécile venu ne  pouvait  pas  comprendre  ce  que  ça  veut  dire  je  déteste par-dessus tout qu’on fasse des manières avec cette figure de vieux débauché tout le monde peut voir que ça n’est pas vrai et cette Rubis et les Reines du Fouet qu’il m’a apporté deux fois je me rappelle quand je suis arrivée à la page 50 l’endroit où elle le pend à un crochet avec une corde pour le flageller rien  qui  intéresse  une  femme  dans  tout  ça  c’est  tout  de l’invention cette histoire à dormir debout qu’il boit du cham-pagne dans son soulier de satin après les derniers accords du bal  comme  l’enfant  Jésus  dans  la  mangeoire à  Inchicore dans  les  bras  de  la  Sainte-Vierge  sûr  qu’aucune  femme  ne peut  accoucher  d’un  gros  paquet  d’enfant  comme  ça  et  ma première  idée  était  que  l’enfant  devait  sortir  par  son  côté parce que comment pouvait-elle se servir de son vase quand elle  avait  besoin  et  c’est  une  femme  riche  bien  sûr  elle  en était fière S.A.R. il était à Gibraltar l’année que je suis née je parie qu’il a déniché quelques lis aussi par là où il a planté un arbre il a planté bien d’autres choses que ça dans son temps il  aurait  pu  me  planter  aussi  s’il  était  venu  un  peu  plus  tôt alors  je  n’en  serais  pas  où  j’en  suis  il  devrait  lâcher  cet Homme Libre où il se fait si peu de galette et aller dans un bureau ou n’importe quoi où il serait payé régulièrement ou une  banque  où  on  le  mettrait  sur  un  trône  pour  compter l’argent toute la journée bien entendu il  préfère être  tout le 

 

– 574 – temps là dans la maison à bricoler vous ne pouvez pas faire un  mouvement  sans  l’avoir  sur  le  dos  qu’est-ce  que  vous comptez faire aujourd’hui j’aimerais mieux qu’il fume la pipe comme papa pour que ça sente l’homme ou bien il court soi-disant  pour  trouver  des  annonces  quand  il  pourrait  encore être chez M. Cuffe si il n’avait pas fait ce qu’il a fait après il m’a envoyée pour essayer de replâtrer ça là j’aurais pu arri-ver  à  le  faire  passer  régisseur  car  une  fois  ou  deux  il  m’a donné  une  grande  mirada  et  comment  d’abord  il  a  été  de glace  vraiment  réellement  Mme Bloom  seulement  moi  je  me sentais au-dessous de tout avec ma vieille loque de robe dont j’ai  perdu  les  plombs  de  la  queue  qui  n’avait  aucune  coupe mais ça revient maintenant à la mode je l’avais achetée sim-plement pour lui faire plaisir j’avais bien vu par les finitions que  c’était  de  la  camelote  dommage  que  j’aie  abandonné mon idée d’aller chez Todd et Burns comme j’avais dit et pas Lees  la  robe  était  dans  le  même  genre  que  le  magasin  de vieux  rossignols  et  un  ramassis  de  camelote  je  déteste  ces magasins  de  luxe  ça  me  porte  sur  les  nerfs  rien  ne  peut m’enlaidir  complètement  mais  il  croit  qu’il  s’y  connaît  très bien en toilette et en cuisine il assaisonne avec tout ce qu’il peut ramasser sur les étagères si je l’écoutais n’importe quel chapeau que j’essaie trouvez-vous qu’il me va oui prenez ce-lui-là il va très bien celui qui était comme une pièce montée d’une hauteur qui n’en finissait pas sur ma tête il disait qu’il m’allait et celui en couvercle de casserole qui me descendait jusqu’au  derrière  et  dans  ses  petits  souliers  à  cause  de  la demoiselle de magasin de cette maison de Grafton Street où j’avais  eu  le  malheur  de  l’emmener  et  elle  qui  faisait  tant qu’elle pouvait son insolente avec son sourire de pimbêche il disait j’ai peur que nous ne nous donnions beaucoup de mal pourquoi donc qu’elle était là mais je le lui ai fait rentrer oui il a été extrêmement raide et ce n’est pas étonnant mais il a 

 

– 575 – changé  après  m’avoir  regardée  une  seconde  fois  Poldy  tou-jours têtu comme une bourrique mais j’ai bien vu qu’il a re-gardé  beaucoup  ma  poitrine  quand  il  s’est  levé  pour  aller m’ouvrir la porte en tout cas c’était aimable de sa part de me reconduire  je  regrette  infiniment  Mme Bloom  croyez-le  bien sans appuyer trop la première fois après qu’il avait été insul-té et moi considérée comme sa femme après tout j’ai eu juste un petit sourire je sais que ma poitrine ressortait comme ça à la  porte  quand  il  a  dit  je  regrette  infiniment  et  je  suis  sûre que c’était vrai

oui je crois bien que ça les a rendus plus fermes qu’il me les  ait  sucés  comme  ça  si  longtemps  qu’il  m’a  donné  soif  il les  appelle  des  tétés  je  ne  pouvais  pas  m’empêcher  de  rire oui celui-ci en tout cas la pointe se dresse pour un rien je lui ferai  garder  cette  habitude  et  je  prendrai  des  œufs  battus dans  du  Marsala  pour  les engraisser  pour  lui  qu’est-ce  que c’est  que  toutes  ces  veines  et  machins  c’est  drôle  comme c’est  fait  2  pareils  en  cas  de  jumeaux  on  les  considère comme  l’emblème  de  la  beauté  placés  haut  comme  ils  sont comme ces statues du Musée il y en a une qui fait semblant de cacher son avec sa main est-ce qu’elles sont si belles oui en  comparaison  de  ce  qu’un  homme  a  l’air  avec  ses  deux poches pleines et son autre machine qui pend par devant ou qu’il  vous  dresse  en  l’air  comme  une  patère  pas  étonnant qu’ils cachent ça avec une feuille de chou c’est la femme qui est  la  beauté  du  reste  c’est  reconnu  quand  il  disait  que  je pourrais  poser  pour  un  tableau  toute  nue  chez  un  type  très riche de Holles Street quand il avait perdu sa place chez Hely et  que  je vendais  nos  vêtements  et  que  j’étais  pianiste  à l’Éden est-ce que je serais comme cette nymphe au bain avec mes cheveux dans le dos oui seulement elle est plus jeune et je ressemble un peu à cette sale putain de la photo espagnole qu’il  a  les  nymphes  est-ce  qu’elles  avaient  l’habitude  de  se 

– 576 – promener comme ça je lui  ai demandé ce  dégoûtant Came-ron  Highlander  derrière  le  marché  à  la  viande  et  cet  autre sale  moineau  avec  son  poil  couleur  carotte  derrière  l’arbre où  il  y  avait  la  statue  du  poisson  quand  je  passais  il  faisait comme si il était en train de pisser et il le dressait pour me le montrer avec son jupon d’enfant relevé d’un côté le régiment de la Reine c’était un beau ramassis tant mieux que les Sur-rey les aient relevés ils essayaient toujours de vous le mon-trer presque chaque fois que je passais près de l’urinoir à cô-té  de  la  gare  d’Harcourt  Street  rien  que  pour  voir  il  y  avait toujours  un  de  ceux-là  qui  tâchait  de  me  faire  regarder comme  si  c’était  1  des  7 merveilles  du  monde  Ô  ce  que  ça peut puer ces sales endroits la nuit que nous revenions à la maison  Poldy  et  moi  après  la  soirée  des  Comerford  des oranges  et  de  la  limonade  ça  vous  fait  sentir  toute  pleine d’eau je suis entrée dans 1 le froid étant si mordant que je ne pouvais  plus  me  retenir  quand  était-ce  en  93  le  canal  était gelé oui c’était quelques mois après fâcheux qu’il n’y ait pas eu 1 ou 2 Cameron pour me voir accroupie dans l’endroit des hommes meadero j’avais essayé une fois d’en faire un dessin avant de le déchirer c’était comme une espèce de saucisse je me demande comment il n’ont pas peur quand ils se promè-nent  qu’on  leur  donne  un  coup  de  pied  ou  une  tape  avec n’importe quoi à cet endroit-là et ce mot mes quoi tempes si choses dedans et voilà qu’il vous sort des mots à vous décro-cher la mâchoire sur l’incarnation jamais il ne peut expliquer quelque chose simplement de manière que le monde puisse comprendre et puis il s’en va brûler le fond de la poêle tout ça  pour  son  Rognon  celui-ci  pas  autant  il  y  a  encore  la marque  de  ses  dents  là  où  il  a  essayé  de  mordre  le  bout  je n’ai  pu  m’empêcher  de  crier  comme  ils  sont  méchants  de vouloir nous faire du mal ils étaient bien gonflés de lait pour Milly  assez  pour  2  je  me  demande  pourquoi  il  disait  que 

 

– 577 – j’aurais pu gagner 1 livre par semaine comme nourrice c’était gonflé à bloc le matin cet étudiant qui avait si mauvaise mine qui  logeait  au  28  chez  les  Citron  Penrose  Street  il  m’a presque  vue  en  train  de  me  laver  par  la  fenêtre  si  je  ne m’étais pas vite couvert la figure avec ma serviette c’était sa façon  d’étudier  ce  qu’ils  m’ont  fait  souffrir  pour  la  sevrer jusqu’à  ce  qu’il  ait  amené  le  docteur  Brady  qui  m’a  fait l’ordonnance à la Belladone j’étais forcée de les lui faire téter ils étaient si durs il disait que c’était plus sucré et plus épais que les vaches et puis après il voulait me traire dans le thé vraiment  il  est  renversant  je  trouve  qu’on  devrait  le  mettre en manchette dans les journaux si je pouvais seulement me rappeler la moitié des choses j’en ferais un livre les œuvres de Maître Poldy oui et c’est tellement plus doux la peau plus il a été 1 heure après eux j’ai vu à la pendule comme un gros bébé  que  j’aurais  eu  pendu  là  ils  veulent  tout  mettre  dans leur bouche tout le plaisir qu’ils peuvent tirer d’une femme je sens  encore  sa  bouche  Ô  Seigneur  il  faut  que  je  m’étire  je voudrais qu’il soit ici ou quelqu’un d’autre pour me laisser al-ler avec et pour jouir encore comme ça je me sens toute en feu  à  l’intérieur  ou  si  je  pouvais  rêver  ça  quand  il  m’a  fait jouir la 2e fois en me chatouillant par derrière avec son doigt j’ai joui pendant près de 5 minutes avec mes jambes autour de lui il a fallu que je le tienne serré après Ô Seigneur j’avais envie  de  hurler  toutes  sortes  de  choses  chiasse  merde  ou n’importe quoi seulement ne pas paraître vilaine et ces rides de la fatigue qui sait comment il prendrait ça il faut bien tâter le  terrain  avec  un  homme  ils  ne  sont  pas  tous  comme  lui grâce à Dieu il y en a qui veulent qu’on soit si raffinée sur ce chapitre  j’ai  remarqué  le  contraste  il  fait  son  affaire  et  ne cause  pas  j’avais  donné  à  mes  yeux  cette  expression  avec mes cheveux un peu défaits par les secousses et ma langue entre mes lèvres que je lui tendais le sauvage la brute jeudi 

 

– 578 – vendredi  un  samedi  deux  dimanche  trois  Ô  Seigneur  je  ne peux pas attendre jusqu’à lundi

peuuuuuuuupuouuuuuur  un  train  quelque  part  qui  siffle la force qu’elles ont dans le corps ces locomotives comme de grosses géantes et l’eau qui bout partout et qui sort de tous les côtés ça fait comme la fin de Pour un peu d’amououour les  pauvres  hommes  qui  sont  dehors  toute  la  nuit  loin  de leurs femmes et de leurs enfants dans ces rôtissoires c’était étouffant aujourd’hui je suis contente d’avoir brûlé la moitié de ces vieux Hommes Libres et Froufrou il laisse les choses traîner comme ça partout il devient très négligent et j’ai four-ré le reste en haut des WC je lui ferai me les couper demain au lieu de les garder là jusqu’à l’année prochaine pour en ti-rer quelques sous et qu’il me demande où est ce journal de janvier  dernier  et  tous  ses  vieux  pardessus  je  les  ai  fichus dehors  de  l’antichambre  ça  enlevait  encore  de  l’air  la  pluie était délicieuse juste à la fin de mon premier sommeil j’avais cru que ça allait faire comme à Gibraltar bonté divine quelle canicule avant que le mistral n’arrive noir comme la nuit et le  rocher  qui  était  blafard  dedans  comme  un  gros  géant  en comparaison  de  leur  montagne  des  3  Rochers  qu’ils  croient si grande et les sentinelles rouges par-ci par-là les peupliers et tout ça chauffé à blanc et les moustiquaires et l’odeur de l’eau de pluie dans les réservoirs on guette le soleil qui tout le temps vous brûle il a tout fané cette jolie robe que l’amie de  papa  Mme Stanhope  m’avait  envoyée  du  B  Marché  Paris ma très chère Canichina elle écrivait sur quoi elle était très gentille quel était son autre nom cette petite carte pour vous dire  que  j’ai  envoyé  le  petit  cadeau  je  sors  d’un  bon  bain chaud et me sens comme un chienchien bien propre mainte-nant ça m’a fait plaisir Cocœur elle l’appelait Cocœur donne-rait tout au monde pour revenir à Gib et vous entendre chan-ter Dans le Vieux Madrid ou Waiting Concone  c’est le nom 

– 579 – de ces exercices il m’a acheté un de ces nouveaux je ne pou-vais  pas  déchiffrer  le  mot  châles  ils  sont  cocasses  mais  se déchirent rien qu’à les regarder pourtant ils sont jolis n’est-ce pas je n’oublierai jamais les thés charmants que nous pre-nions  ensemble  ces  épatants  scones  aux  raisins  et  ces  gau-frettes  à  la  framboise  que  j’adore  et  maintenant  ma  très chère Canichina ne manquez pas d’écrire bientôt bonnes elle a  oublié  amitiés  à  votre  père  et  aussi  au  Capitaine  Grove toute ma tendresse votre affment ô ô ô ô elle n’avait pas du tout  l’air  mariée  une  vraie  jeune  fille  il  était  bien  plus  âgé qu’elle son  Cocœur il avait un  grand sentiment pour moi le jour où il a tenu le fil de fer avec son pied pour que je passe dessus  à  la  corrida  de  la  Linea  quand  ce  matador  Gomez  a reçu  l’oreille  du  taureau  les  vêtements  qu’on  nous  oblige  à porter je me demande qui les a inventés on vous propose de grimper la côte de Killiney comme à ce piquenique boudinée dans  votre  corset  avec  ça  vous  ne  pouvez  pas  faire  le  plus petit mouvement dans une bousculade courir ou vous garer en sautant c’est pour ça que j’avais peur quand l’autre vieux Taureau si féroce a commencé à charger les banderillos avec les  ceintures  et  les  2 choses  à  leur  chapeau  et  ces  brutes d’hommes  qui  criaient  bravo  toro  et  les  femmes  pour  sûr étaient  aussi  enragées  qu’eux  avec  leurs  jolies  mantilles blanches ils faisaient sortir tout ce que ces malheureux che-vaux  avaient  dans  le ventre  jamais  de  la  vie  je  n’aurais  cru une chose pareille oui il était malade de rire quand j’imitais le  chien  qui  aboyait  dans  bell  lane  pauvre  bête  et  malade qu’est-ce  qu’ils  ont  bien  pu  devenir  je  suppose  qu’ils  sont morts depuis longtemps tous les 2 tout ça est comme à tra-vers un brouillard ça vous fait vous sentir si vieille c’est moi qui faisais les scones bien entendu j’avais tout ce que je vou-lais  jeune  fille  Hester  nous  comparions  nos  cheveux  les miens étaient plus épais que les siens elle me montrait à les 

 

– 580 – arranger derrière quand j’ai commencé à les relever et quoi encore comment faire un nœud à son fil avec une seule main nous étions comme des cousines alors j’avais quel âge la nuit de l’orage j’ai dormi dans son lit elle avait ses bras autour de moi  et  le  matin  nous  avons  fait  une  grande  bataille  avec l’oreiller comme on a ri il me guettait partout où il pouvait à la  musique  militaire  sur  l’esplanade  de  l’Alameda  quand j’étais avec papa et le capitaine Grove j’ai levé les yeux vers l’église d’abord puis vers les fenêtres puis je les ai baissés et nos  regards  se  sont  rencontrés  j’ai  senti  quelque  chose  qui me  traversait  comme  des  aiguilles  partout  mes  yeux  pétil-laient je me rappelle après quand je me suis regardée dans la glace  j’avais  peine  à  reconnaître  le  changement  j’avais  une peau  si  magnifiquement  belle  à  cause  du  soleil  et  de l’excitation  comme  une  rose  je  n’ai  pas  pu  fermer  l’œil  ça n’aurait pas été bien à cause d’elle mais j’aurais pu arrêter ça à temps elle m’avait prêté la Pierre de Lune c’était le premier que  je  lisais  de  Wilkie  Collins  j’ai  lu  East  Lynne  et  l’Ombre d’Ashlydyat par Mme Henry Wood et après je lui ai prêté à lui Henry  Dunbar  par  cette  autre  femme  avec  la  photo  de Mulvey dedans pour qu’il voie que je n’étais pas sans et Eu-gène  Aram  de  Lord  Lytton  elle  m’avait  donné  Molly  Bawn par Mme Hungerford à cause du nom je n’aime pas les livres où il y a une Molly comme celui qu’il m’a apporté sur celle qui  était  des  Flandres  une  putain  qui  volait  dans  les  maga-sins  tout  ce  qu’elle  pouvait :  des  étoffes  des  lainages  des mètres et des mètres cette couverture me pèse là c’est mieux je n’ai même pas une chemise de nuit convenable cette ma-chine-là se roule toute sous  moi et  puis il  y a lui  et  ses bê-tises voilà c’est mieux dans ce temps-là j’étais comme dans un bain de vapeur ma chemise mouillée par la sueur collait entre mes fesses quand j’étais assise et que je me levais elles étaient si grasses et si fermes quand je me mettais debout sur 

 

– 581 – les coussins du divan pour regarder avec mes jupes relevées les punaises il y en avait des boisseaux la nuit et les mous-tiques je ne pouvais pas lire une ligne Seigneur comme tout ça est loin ça paraît des siècles naturellement ils ne sont ja-mais revenus et puis elle n’a pas bien mis son adresse dessus peut-être qu’elle avait remarqué que son Cocœur toujours les gens  partaient  et  nous  jamais  je  me  rappelle  ce  jour-là  ces vagues et les bateaux avec leurs grandes têtes qui se balan-çaient  et  la  houle  du  bateau  ces  uniformes  d’Officiers  en congé à terre ça me donnait le mal de mer il ne disait rien il était très sérieux j’avais mes grandes bottines boutonnées et le vent prenait dans ma jupe elle m’a embrassée six ou sept fois  est-ce  que  j’ai  pleuré  oui  je  crois  que  j’ai  pleuré  ou presque  mes  lèvres  tremblochaient  quand  j’ai  dit  aurevoir elle avait une cape Somptueuse d’un bleu tout spécial pour le voyage coupée d’une façon pas banale comme de plein biais et  c’était  extrêmement  joli  c’est  devenu  diablement  morne après leur départ j’avais presque envie de me sauver comme une  perdue  n’importe  où  nous  ne  sommes  jamais  bien  où nous sommes père ou tante ou mariage attendre toujours at-tendre le vous qui devez un jouour vers mes bras leurs sacrés canons  qui  pétaient  et  qui  tonnaient  à  faire  sauter  toute  la boutique  surtout  à l’anniversaire  de  la  Reine  et  qui  en-voyaient  dinguer  tout  dans  les  coins  si  on  n’ouvrait  pas  les fenêtres  quand  le  général  Ulysse  Grant  qu’est-ce  qu’il  était qu’est-ce qu’il a fait qu’on disait une célébrité a débarqué et le vieux Sprague le consul qui était là depuis avant le déluge s’est mis en grande tenue le pauvre homme qui était en deuil de  son  fils  et  puis  la  même  éternelle  diane  du  matin  et  les roulements de tambour et ces pauvres diables de soldats en marche avec leurs gamelles qui répandaient autant de mau-vaises  odeurs  que  les  vieux  juifs  à  longue  barbe  dans  leurs lévites et leur bure le rassemblement et le cessez le feu et le 

 

– 582 – coup  de  canon  de  la  retraite et  le  Prévôt qui  s’avance  avec ses clefs pour fermer les portes et les cornemuses et plus rien que le capitaine Grove et papa causant de Rorkes Drift et de Plevna et de Sir Garnet Wolseley et de Gordon à Khartoum je leur allumais leurs pipes chaque fois qu’ils sortaient un vieux démon  d’ivrogne  avec  son  grog  sur  le  rebord  de  la  fenêtre fallait pas compter qu’il en laisse pinçotant son nez en cher-chant  encore  une  autre  histoire  malpropre  à  raconter  entre quatre-zyeux  mais  il  se  tenait  toujours  quand  j’étais  là  on m’envoyait  hors  de  la  pièce  sous  un  prétexte  transparent  il me  faisait  des  compliments c’était  le  Bushmills  whisky  qui parlait  naturellement  mais  il  en  aurait  fait  autant  à  la  pre-mière femme qu’il aurait rencontrée je parie il est mort d’une whiskite  galopante  depuis  bien  longtemps  les  jours  c’était comme des années pas une lettre d’âme qui vive excepté les quelques  que  je  m’envoyais  par  la  poste  avec  des  bouts  de papier dedans si énervée quelquefois que j’aurais voulu grif-fer  quand  j’écoutais  ce  vieil  Arabe  qui  n’avait  qu’un  œil  et son  hihan  d’instrument  chantant  son  hi  hi  hiahi  tous  mes compriments pour le pot-poui de ton hiban c’était aussi em-bêtant que maintenant toujours les bras ballants je regardais par la fenêtre s’il y avait un gentil garçon même dans la mai-son d’en face ce carabin de Holles Street qui avait tapé dans l’œil  de  l’infirmière  quand  je  mettais  mon  chapeau  et  mes gants devant la fenêtre pour lui montrer que j’allais sortir il n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  ça  voulait  dire  ils  en ont une couche jamais ils ne comprennent au point qu’on a envie de l’imprimer sur une grande affiche pas même quand vous donnez une poignée de mains en serrant deux fois avec la gauche il ne m’a pas reconnue non plus quand je lui ai fait la moue près de la chapelle de Westland Row où est-elle leur fameuse  intelligence  je  voudrais  bien  le  savoir  la  matière grise qu’ils ont est dans leur queue voilà ce que je pense ces 

 

– 583 – pédesouilles des Armes de Dublin de l’intelligence ils en ont fichtrement moins que les taureaux et les vaches qu’ils ven-dent comme viande et la clochette du charbonnier cette es-pèce d’emmanché qui fait tant de bruit qui a essayé de me fi-louter  avec  la  facture  d’un  autre  qu’il  avait  tirée  de  sa  cas-quette quelle paire de pattes et le rétameur et son répare les pots les casseroles les poêlons pas de vieilles bouteilles au-jourd’hui  pour  un  brave  homme  et  jamais  de  visites  ni  de lettres  excepté  ses  mandats  ou  une  annonce  comme  ce Thaumaturge qu’ils lui ont envoyée adressée chère Madame rien que sa lettre et la carte de Milly ce matin voyez ça à lui elle  a  écrit  une  lettre  de  qui  ma  dernière  lettre  Ô  de Mme Dwenn  mais  qu’est-ce  qui  lui  a  pris  de  m’écrire  après tant d’années pour me demander ma recette du pisto madri-leno Floey Dillon depuis qu’elle a écrit pour dire qu’elle avait épousé un très riche architecte s’il fallait croire tout ce qu’on vous dit avec une villa de huit pièces son père était vraiment un homme charmant dans les soixante-dix ans et toujours le sourire  aux  lèvres  eh  bien  Miss  Tweedy  ou  Miss  Gillespie voici  le  piano  et  c’était  un  service  à  café  en  argent  massif qu’il  y  avait  sur  la  desserte  en  acajou  et  puis  il  est  mort  si loin j’ai en horreur les gens qui racontent toujours leurs mi-sères  chacun  a  ses  ennuis  cette  pauvre  Nancy  Blake  est morte il y a un mois de pneumonie aiguë mais je ne la con-naissais  pas  tant  que  ça  après tout  c’était  plutôt  l’amie  de Floey que la mienne qu’elle scie d’avoir à répondre il me fait toujours écrire des gaffes et il ne s’arrête pour ainsi dire pas comme s’il faisait un discours votre perte douloureuse sym-patie  je  fais  toujours  cette  faute-là  et  neuveu  avec  deux u j’espère qu’il m’écrira une lettre plus longue la prochaine fois si c’est vrai que je lui plais Ô je vous remercie mon Dieu j’ai enfin  quelqu’un  pour  me  donner  ce  dont j’avais  tant  besoin pour  me  redonner  un  peu  de  goût  à  vivre  tu  n’as pas 

 

– 584 – d’occasions ici comme tu en avais là-bas autrefois j’aimerais tant  que  quelqu’un  m’écrive  une  lettre  d’amour  il  n’y  avait pas grand-chose dans la sienne et je lui avais dit qu’il pouvait m’écrire  ce  qu’il  voulait  bien  à  vous  Hugh  Boylan  dans  le Vieux Madrid les sottes de femmes se figurent l’amour sou-pire  et  moi  j’expire  pourtant  je  pense  que  s’il  l’écrivait  il  y aurait  un  peu  de  vrai  vrai  ou  pas  vrai  ça  vous  remplit  vos journées  et  votre  vie  c’est  toujours  quelque  chose  à  quoi penser tout le temps et on voit tout autour de soi comme si le  monde  était  tout  neuf  je  pourrais  écrire  la  réponse  dans mon  lit  pour  qu’il  puisse  m’imaginer  courte  quelques  mots pas  comme  ces  longues  lettres  écrites  en  large  et  en  long qu’Atty  Dillon  envoyait  au  type  qui  était  quelque  chose  au tribunal  et  qui  a  fini  par  la  plaquer  copiées  dans  le  Corres-pondant  des  Dames  quand  je  lui  ai  dit  à  elle  d’écrire quelques  mots  très  simples  où  il  pourrait  trouver  ce  qu’il voudrait  que  je  n’agis  pas  avec  précipit  précipitation  avec une  égale  franchise  la  plus  grande  félicité  sur  la  terre  com-ment répondre affirmativement à une offre de mariage d’un monsieur bonté divine c’est la seule chose à faire tout est fa-cile pour eux mais quand vous êtes une femme dès que vous êtes vieille on ferait aussi bien de vous jeter tout de suite aux ordures 

la  première  ça  a  été  celle  de  Mulvey  ce  matin-là  que j’étais  dans  mon  lit  et  Mme Rubio  l’a  apportée  avec  le  café elle  restait  là  debout  pendant  que  je  lui  demandais  de  me donner  et  je  lui  montrais  je  ne  pouvais  pas  trouver  le  mot une épingle à cheveux pour l’ouvrir ah horquilla vieille créa-ture désagréable elle en avait devant son nez avec son tortil-lon de faux cheveux et d’une coquetterie pour s’attifer laide comme les  7 péchés près de 80 ou 100 ans sa figure n’était qu’un  paquet  de  rides  et  tyrannique  malgré  toute  sa  piété parce qu’elle n’avait jamais pu prendre son parti que la flotte 

– 585 – de  l’Atlantique  vienne  la  moitié  de  tous  les  bateaux  du monde et de voir flotter l’Union Jack en dépit de tous ses ca-rabineros  parce  que  4  soulauds  de  marins  anglais  leur avaient soufflé le Rocher et parce que je ne courais pas assez souvent  à  la  messe  à  Santa  Maria  pour  lui  être  agréable  et son  châle qui l’enveloppait  excepté quand il y avait un ma-riage et toutes les histoires de miracles des saints et de cette Sainte Vierge noire qui a une robe en argent et le soleil qui danse  3 fois  le  matin  du  dimanche  de  Pâques  et  quand  le prêtre  allait  avec  la  clochette  porter  le  Vatican  aux  mori-bonds  elle  se  signait  pour  sa  Majestad  un  admirateur  il l’avait  signée  j’ai  failli  sauter  au  plafond  j’avais  envie  de  le cueillir  quand  je  l’ai  vu  me  suivre  le  long  de  la  Calle  Real dans la vitre  du magasin  il  m’a touchée légèrement en  pas-sant  je  ne  croyais  pas  qu’il  m’écrirait  pour  me  donner  un rendez-vous  je  l’ai  portée  dans  mon  cache-corset  toute  la journée je la lisais dans tous les coins et recoins pendant que père était à l’exercice à faire l’instruction pour savoir d’après l’écriture ou la façon dont le timbre était collé je me rappelle que  je  chantais  porterai-je  une  rose  blanche  et  je  voulais mettre  l’aiguille  de  la  vieille  bête  de  pendule  à  toucher l’heure c’est le premier homme qui m’ait embrassée sous le mur des Maures mon  amant  mon  jeune  amant et  je n’avais pas  encore  la  moindre  idée  de  ce que  c’était  qu’un  baiser jusqu’à ce qu’il mette sa langue dans ma bouche sa bouche était toute douce jeune j’ai frotté mes genoux contre lui plu-sieurs  fois  qu’il  m’apprenne  pour  la  manière  mais  qu’est-ce que je lui ai dit pour rire que j’étais fiancée au fils d’un noble Espagnol qui s’appelait Don Miguel de la Flora et il a cru que je  devais  l’épouser  dans  3 ans  pas  de  fumée  sans  feu  une rose a fleuri certaines choses sur moi je les lui ai dites vraies rien  que  pour  qu’il  puisse  se  faire  une  idée  les  jeunes  filles espagnoles il ne les aimait pas je suppose qu’une n’avait pas 

 

– 586 – voulu de lui je l’ai excité beaucoup il a tout froissé les fleurs de  mon  corsage  qu’il  m’avait  apportées  il  ne  savait  pas compter  en  pesetas  et  en  perragordas  jusqu’à  ce  que  je  lui aie appris il disait qu’il venait de Cappoquin sur le Blackwa-ter mais ça a été trop court et la veille de son départ en mai oui c’était mai quand l’infant roi d’Espagne est né je suis tou-jours comme ça au printemps j’aimerais avoir quelqu’un  de nouveau tous les ans tout en haut du roc sous la batterie près de la tour O’Hara je lui disais que la foudre était tombée des-sus et l’histoire des vieux singes de Barbarie qu’on a envoyés à Clapham sans queue cavalcadant tout partout sur le dos les uns  des  autres  Mme Rubio  disait  qu’elle  la  femelle  était  un vrai  scorpion  de  roc  qu’elle  allait  voler  les  poulets  de  la ferme Ince et qu’elle vous jetait des pierres si vous vous ap-prochiez il me regardait j’avais cette blouse blanche ouverte sur le devant pour l’encourager autant que je le pouvais mais pas  trop  ouvertement  ils  commençaient  seulement  à  être ronds  je  disais  que  j’étais  fatiguée  nous  nous  étendions  au-dessus  de  la  crique  aux  sapins  un  endroit  sauvage  je  crois que c’est le rocher le plus haut qui existe les galeries et les casemates  et  ces  rochers  effrayants  et  la  grotte  de  Saint-Michel avec les aiguilles de pierre ou comment ça s’appelle qui  pendent  et  les  échelles  toute  la  boue  qui  éclaboussait mes souliers je suis sûre que c’est par là que les singes des-cendent  pour passer sous la  mer  en  Afrique quand ils  meu-rent les bateaux si loin comme des copeaux c’était le bateau de Malte qui passait oui la mer et le ciel on pouvait faire tout ce  qu’on  voulait  rester étendue là toujours  il  les  caressait  à travers  ils  aiment  faire  ça  à  cause  de  la  rondeur  là  je m’appuyais sur lui avec mon chapeau de paille de riz blanche pour  lui  enlever  son  apprêt  le  côté  gauche  de  ma  figure  le plus joli de ma blouse ouverte pour son dernier jour il avait une  espèce  de  chemise  transparente  je  pouvais  voir  le  rose 

 

– 587 – de sa poitrine il voulait toucher mon avec son rien qu’un ins-tant mais je n’ai pas voulu le laisser faire il était affreusement contrarié d’abord par crainte de on ne sait jamais la tubercu-lose  ou  bien  me  laisser  avec  un  enfant  embarazada  cette vieille  domestique  Ines  m’avait  dit  que  même  une  goutte  si ça entrait le moins du monde après j’ai essayé avec une ba-nane  mais  j’avais  peur  que  ça  crève  et  que  ça  reste  perdu quelque part en moi oui on a enlevé une fois quelque chose à une femme qui était là depuis des années encroûtée de sel de chaux ils sont tous enragés pour entrer là d’où ils sont sortis on croirait que jamais ils ne vont assez loin pour eux et après c’est comme si c’était fini avec vous jusqu’à la fois suivante oui  parce  que  tout  le  temps  c’est  une  sensation  si  merveil-leuse  là  c’est  si  sensible comment  avons-nous  fini  ça  oui Ô oui  je  l’ait  fait  jouir  dans  mon  mouchoir  je  faisais  semblant d’être  calme  mais  j’écartais  mes  jambes  je  ne  voulais  pas qu’il me touche sous mon jupon j’avais une jupe qui fermait sur le côté je le tourmentais comme un damné d’abord je le chatouillais  j’aimais  affoler  ce  chien  de  l’hôtel  brkskss awokwokawok il fermait les yeux et un oiseau volait plus bas que nous il était timide tout de même il me plaisait comme ce  matin-là  que  je  l’ai  fait  rougir  un  peu  quand  je  me  suis mise sur lui de cette façon que je l’ai déboutonné et que j’ai sorti son et que j’ai rabattu la peau il y avait une espèce d’œil au bout des Boutons tous les hommes ne sont que ça au mi-lieu du mauvais côté il m’appelait Molly chérie quel était son petit  nom  Jack  Joe  Harry  Mulvey  peut-être  oui  en  effet  il était lieutenant plutôt blond il avait une de ces voix qui rient je suis donc allé voir le machinchose il appelait tout machin-chose une moustache en avait-il une il disait qu’il reviendrait Seigneur pour moi c’est comme si c’était hier et que si j’étais mariée il  me le ferait et je lui ai promis oui je l’ai juré je le laisserais me mettre ça illico peut-être qu’il est mort ou tué 

 

– 588 – ou capitaine ou amiral il y a presque 20 ans si je disais crique aux  sapins  il  saurait  si  il  venait  derrière  moi  et  si  il  mettait ses mains sur mes yeux pour que je devine qui je le reconnaî-trais  il  est  encore  jeune  à  peu  près  40  ans  peut-être  a-t-il épousé une jeune fille sur le blackwater et qu’il a tout à fait changé tous ils changent ils n’ont pas la moitié du caractère qu’a une femme elle ne se doute guère de ce que j’ai fait avec son cher époux avant même qu’il ait su qu’elle existait et en plein jour encore  aux yeux de tout l’univers on  peut le  dire on  aurait  pu  écrire  un  article  là-dessus  dans  la  Gazette  je perdais  un  peu  la  boule  après  je  soufflais  dans  le  vieux  sac c’était des gâteaux secs de chez les Frères Benady et je l’ai fait éclater Seigneur quel chambard tous les coqs de bruyère et  les  pigeons  qui  piaillaient  nous  sommes  revenus  par  le même  chemin  qu’à  l’aller  Crête  Centrale  en  contournant  la vieille maison du garde et le cimetière juif faisant comme si on pouvait lire l’hébreu dessus j’avais envie de tirer avec son revolver il m’a dit qu’il n’en avait pas il ne savait pas trop par quel  bout  me  prendre  sa  casquette  d’uniforme  qu’il  portait toujours  de  travers  et  que  je  lui  remettais  toujours  droite HMS Calypso je balançais mon chapeau ce vieil évêque qui a parlé  à  l’autel  son  long  sermon  sur  la  haute  mission  de  la femme et sur les jeunes filles qui montent maintenant à bicy-clette et portent des casquettes et des bloomers les culottes bouffantes de la femme fin de siècle Dieu lui accorde plus de bon sens et à moi plus d’argent bloomers on dirait qu’on les a  appelées  comme  ça  à  cause  de  lui  je  n’aurais  jamais  cru que ça serait mon nom Bloom je m’amusais à l’écrire en im-primé pour voir comment ça faisait sur une carte de visite ou l’essayant  pour  le  boucher  sincères  salutations  M Bloom vous êtes ébloumissante disait souvent Josie après que nous étions mariés en tout cas c’est mieux que Breen ou Briggs je brigue tu  brigues  ou  ces  affreux  noms  où  il  y  a  con  dedans 
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Mme Conard ou n’importe quel autre con Mulvey je n’en au-rais  pas  été  folle  non  plus  ou  supposons  que  je  divorce Mme Boylan ma mère avait beau être ce qu’elle était elle au-rait pu me donner un plus joli nom Dieu sait elle qui en avait un ravissant Lunita Laredo comme nous nous sommes amu-sés  à  courir  tout du  long  de  Willis  Road  jusqu’à  la  pointe d’Europe faisant tous les tours et détours de l’autre côté de Jersey ils se secouaient et dansaient dans ma blouse comme les petits de Milly maintenant quand elle monte l’escalier en courant j’aimais bien baisser les yeux sur eux je sautais après les poivriers et les peupliers blancs j’arrachais les feuilles et je  les  lui  jetais  il  est  parti  pour  l’Inde  il  devait  écrire  les voyages  que  ces  hommes-là  sont  obligés  de  faire  jusqu’au bout  du  monde  et  autant  pour  revenir c’est  bien  le  moins qu’ils puissent serrer une fois ou deux une femme dans leurs bras pendant qu’ils peuvent avant de partir pour être noyés ou pour sauter quelque part j’étais montée à la crête du mou-lin jusqu’aux plates-formes ce dimanche matin-là avec le ca-pitaine Rubios qui est mort une longue vue comme celle de la  sentinelle  il  a  dit  qu’il  en  aurait  une  ou  deux  du  bateau j’avais cette robe du B Marché Paris et le collier de corail le détroit brillait je pouvais voir jusqu’au Maroc presque la baie de  Tanger  blanche  et  les  montagnes  de  l’Atlas  avec  de  la neige dessus et le détroit comme une rivière si transparente Harry Molly Chérie je pensais à lui qui était sur la mer tout le temps après la messe quand mon jupon a commencé à se dé-tacher à l’élévation des semaines et des semaines j’ai gardé le  mouchoir  sous  mon  oreiller  pour  avoir  son  odeur  impos-sible de trouver un parfum convenable dans ce Gibraltar rien que de la peau d’Espagne à bon marché qui tournait et vous laissait une mauvaise odeur plutôt qu’autre chose je voulais lui donner un souvenir il m’avait donné cette bague mastoc de  Claddagh  comme  porte  veine  que  j’ai  donnée  à  Gardner 

 

– 590 – quand il est parti pour l’Afrique du Sud où ces Boers l’ont tué avec  leur  guerre  et  leurs  fièvres  mais  tout  de  même  ils  ont été  bien  battus  comme  si  elle  avait  porté  malheur  comme une  opale  ou  une  perle  ça  devait  être  de  l’or  pur  16 carats car  elle  était  très  lourde  je  revois  encore  sa  figure  rasée  de près Pfeuuuuuuuuupuouououour encore  ce  train note plain-tive dans le soir où tout n’est que fo-li-e ici fermer les yeux respirer  les  lèvres  tendues  baiser  offert  regard  triste  ouvrir des yeux grands en sourdine le dé-sir nous hante un peu par-tout  je  déteste  ce  peu  par  ces  deux  mots  ces  mots d’ammououour  j’enverrai  ça  à  pleine  voix  la  prochaine  fois que je me retrouverai en face de la rampe Kathleen Kearney et sa bande de miauleuses Miss Ceci Miss Cela Miss Lunou-lautre une collection de pétuches qui se trémoussent à parler politique elles s’y connaissent comme mon derrière qu’est-ce qu’elles ne feraient pas pour se rendre intéressantes Beautés de  pure  fabrication  irlandaise  fille  de  soldat  je  suis  oui  et vous  de  qui  des  cordonniers  ou  des  mastroquets  mille  ex-cuses coche je te croyais brouette elles en tomberaient raides mortes  par  terre  de  saisissement  si  elles  avaient  jamais  la chance de descendre l’Alameda au bras d’un officier comme moi le soir de la musique militaire j’ai du feu dans les yeux j’ai  une  poitrine  qui  ce  qu’elles  n’ont  pas  c’est  la  passion Dieu les bénisse les pauvres créatures j’en savais plus long à 15 ans sur les hommes et la vie qu’elles à 50 elles n’ont rien de ce qu’il faut pour chanter une romance comme ça Gard-ner  disait  qu’aucun  homme  ne  pouvait  voir  ma  bouche  et mes dents quand je souris comme ça sans penser à ça j’avais peur d’abord qu’il n’aime pas mon accent lui si Anglais c’est tout ce que papa m’a laissé malgré ses timbres-poste en tout cas j’ai les yeux de ma mère et sa silhouette comme il le di-sait  toujours  il  y  en  a  qui  sont  tellement  puants  de  ces mufles-là il n’était pas le moins du monde comme ça il était 

 

– 591 – fou de mes lèvres qu’elles commencent donc par dégoter un mari montrable et une fille comme la mienne et qu’elles es-sayent  pour  voir  si  elles  peuvent  allumer  un  type  chic  et riche  qui  n’a  qu’à  jeter  le  mouchoir  comme  Boylan  assez pour qu’il fasse ça 4 ou 5 fois quand on est dans les bras l’un de l’autre  et ma voix j’aurais pu être  une prima donna si je ne  l’avais  pas  épousé  ces  mooots  d’amouour  voix  profonde le  menton  rentré  pas  trop  ça  le  ferait  double  le  Nid  de  ma Bien-Aimée est trop long pour le donner en supplément sur le  vieux  manoir  au  crépuscule  et  les  salles  voûtées  oui  je chanterai  Vents  qui  soufflez  du  Sud  qu’il  m’a  donné  après l’affaire sur les marches du chœur je changerai cette dentelle sur ma robe noire pour mettre mes nichons en valeur et oui bon  Dieu  oui  je  ferai  raccommoder  ce  grand  éventail  pour qu’elles en crèvent toutes de jalousie mon trou me démange tout le temps que je pense à lui je sens que j’ai besoin de je sens que j’ai un vent préférable d’y aller doucement ne pas le réveiller  pour  l’avoir  encore  après  moi  à  me  baver  dessus après m’être si bien lavée partout derrière ventre et côtés si seulement nous avions une baignoire ou ma chambre à moi tout au moins je voudrais bien qu’il couche tout seul dans un autre lit avec ses pieds froids contre moi ça nous donnerait de  la  place  même  pour  lâcher  un  pet  Seigneur  ou  faire  la moindre chose mieux vaut oui retenir comme ça un peu sur le  côté  piano  doucement  murmuuur  c’est  le  train  très  loin pianissimo uuuuuuuur encore un je t’aime.

ça  m’a  soulagée  ne  retenez  jamais  un  vent  ni  par  der-rière ni par devant qui sait si cette côtelette de porc que j’ai mangée  avec  ma  tasse  de  thé  après  était  tout  à  fait  fraîche par cette chaleur en tous cas elle ne sentait rien ce drôle de bonhomme de la charcuterie ne me dit rien qui vaille j’espère que cette lampe ne fume pas pour me remplir le nez de suie ça vaut mieux que de le laisser garder le gaz ouvert toute la 

– 592 – nuit je ne pouvais jamais dormir tranquille dans mon lit à Gi-braltar  me  levant  même  pour  aller  voir  pourquoi  diable  je m’inquiète tant pour ça j’aime bien ça l’hiver on est mieux à deux Seigneur quel froid de canard l’hiver où j’avais quelque chose  comme  dix  ans  au  plus  oui  c’est  ça  j’avais  la  grande poupée qui avait de si drôles de robes je l’habillais et la dés-habillais  ce  vent  glacé  qui  arrivait  en  hurlant  de  ces  mon-tagnes la quoi Nevada sierra Nevada devant le feu avec mon petit pan de chemise relevé pour me chauffer ça m’amusait de danser comme ça et puis de piquer un galop dans mon lit je suis sûre que le type d’en face était là tout le temps à me guetter  avec  sa  lumière  éteinte  l’été  et  moi  je  faisais  des gambades partout en peau ce que j’étais amoureuse de moi dans  ce  temps-là  toute  nue  devant  la  table  de  toilette  avec l’éponge et la crème mais quand j’en arrivais à la cérémonie du  vase  j’éteignais  la  lumière  moi  aussi  et  comme  ça  nous étions  tous  les  2  pareils  je  peux  dire  Adieu  à  mon  sommeil pour cette nuit en tout cas j’espère qu’il ne va pas se mettre à  fréquenter  ces  étudiants  en  médecine  qui  le  poussent  à s’imaginer qu’il est encore jeune rentrer à 4 heures du matin qu’il est au moins s’il n’est pas plus pourtant il a eu le tact de ne pas me réveiller sur quoi est ce qu’ils peuvent bien jaboter toute  la  nuit  à  gaspiller  leur  argent  et  à  se  soûler  toujours plus  est-ce  qu’ils  ne  pourraient  pas  boire  de  l’eau  et  puis  il s’avise de réclamer des œufs et du thé et du haddock Findon et des rôties chaudes beurrées je pense que nous le verrons trôner fier comme Artaban et pomper dans son œuf avec le mauvais bout de sa cuiller où a-t-il pris cette habitude-là ça m’amuse  de  l’entendre  manquer  la  marche  le  matin  les tasses  qui  se  cognent  sur  le  plateau  et  après  jouer  avec  le chat  il  se  frotte  contre  vous  pour  son  seul  plaisir  je  me  de-mande s’il a des puces il est pire qu’une femme toujours à se lécher et se licher mais j’ai horreur de leurs griffes je me de-

 

– 593 – mande s’il voit quelque chose que nous ne pouvons pas voir ses yeux dans le vague comme ça quand il est assis en haut de l’escalier depuis si longtemps et je l’attends je l’attends je l’attends  quel  voleur  avec  ça  la  belle  plie  si  fraîche  que j’avais achetée si je prenais un peu de poisson pour demain ou  aujourd’hui  est-ce  Vendredi  oui  j’en  prendrai  et  une crème avec de la confiture de cassis comme autrefois pas ces pots  de  2 livres  mélangés  prunes  et  pommes  du  Londres  et Newcastle un pot de Williams et Woods dure deux fois plus je déteste les anguilles à cause des arêtes de la morue oui je prendrai un joli morceau de morue toujours j’en achète pour trois  j’oublie  en  tout  cas  j’en  ai  assez  de  cette  éternelle viande de boucherie de Buckley côtelettes dans le filet et jar-ret de bœuf et aloyau et collier de mouton et courée de veau rien  que  le  nom  ça  me  suffit  si  nous  organisions  un  pique nique par exemple qu’on donne 5 shillings chacun ou qu’il le paye inviter une autre femme pour lui qui M me Fleming et al-ler  en  voiture  au  Furry  glen  ou  aux  Fraisières  nous  le  ver-rions  examiner  les  ongles  des  pieds  des  chevaux  comme  il fait  avec  les  lettres  non  pas  devant  Boylan  oui  des  sand-wiches  de  veau  froid  et  jambon  mélangés  il  y  a  de  petites maisons dans le creux en bas là-bas exprès pour mais il dit dache qu’on y rôtit pas un jour de fête en tout cas j’ai en hor-reur ces cohues de Maries-torchons qui se donnent de l’air le Lundi  de  la  Pentecôte  est  aussi  un  jour  de  malheur  rien d’étonnant  que  cette  abeille  l’ait  piqué  plutôt  le  bord  de  la mer mais de ma vie je ne mettrai plus les pieds dans un ba-teau  avec  lui  comme  à  Bray  quand  il  a  dit  aux  loueurs  de barques qu’il savait ramer si on lui demandait s’il peut courir le  steeple chase pour la coupe d’or il  dirait que  oui alors la mer est devenue mauvaise le vieux truc qui se couchait et le poids tout de mon côté il me disait de tirer les guides à droite maintenant tirez à gauche et ça arrivait et ça versait dedans 
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à flot et à travers le fond et sa rame qui glisse de l’étrier c’est un miracle que nous n’ayons pas été tous noyés bien enten-du il sait nager moi pas non il n’y a pas le moindre danger ne vous  affolez  pas  avec  son  pantalon  de  flanelle  ça  m’aurait fait  plaisir  de  le  lui  arracher  par  morceaux  devant  tout  le monde  et  de  lui  donner  ce  que  cet  autre  appelle  flageller jusqu’à ce qu’il soit tout noir de bleus ça lui aurait fait tous les biens s’il n’y avait pas eu ce type au long nez je ne sais pas qui c’est avec cet autre joli cœur Burke celui des Armes de  Dublin  en  train  de  fureter  comme  d’habitude  sur l’embarcadère toujours là où il n’avait rien à faire quand il y avait une dispute une figure à vomir et nous nous détestions cordialement  c’est  1 consolation  je  me  demande  quelle  es-pèce  de  livre  il  m’a  apporté  les  Douceurs  du  Péché  par  un homme du monde un autre M de Kock je pense que les gens l’avaient  surnommé  ainsi  parce  qu’il  allait  d’une  femme  à l’autre  avec  son  conduit  je  ne  pouvais  même  pas  changer mes  souliers  blancs  neufs  perdus  par  l’eau  salée  et  le  cha-peau  que  je  portais  avec  cette  plume  que  le  vent  ballottait dans  tous  les  sens  c’était  empoisonnant  et  exaspérant d’autant  plus  que  l’odeur  de  la  mer  m’excitait  comme  de juste  les  sardines  et  les  brèmes  de  la  baie  des  Catalans  par derrière le Rocher étaient belles de l’argent dans les paniers des pêcheurs le vieux Luigi qui avait presque cent ans disait-on  qui  venait  de  Gênes  et  le  grand  vieil  escogriffe  avec  les boucles d’oreilles ça ne me dit rien un homme qu’il faut esca-lader pour y arriver ils doivent être tous morts et pourris de-puis  longtemps  je  n’aime  pas  être  seule  dans  cette  grande caserne de maison la nuit je pense qu’il faut que j’en prenne mon parti j’ai oublié d’apporter même une pincée de sel dans le coup de feu de l’emménagement trop de choses à penser voulait  monter  une  académie  de  musique  dans  le  salon  du premier et mettre une plaque de cuivre ou encore Pension de 
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Famille  Bloom  pour  se  ruiner  tout  à  fait  comme  son  père  à Ennis c’est comme toutes les choses qu’il disait à papa qu’il allait  faire  et  à  moi  mais  ça  ne  prenait  pas  avec  moi  il  me parlait de tous les jolis endroits où nous pourrions aller pas-ser  notre  lune  de  miel  Venise  par  le  clair  de  lune  avec  les gondoles et le lac de Côme il avait découpé une vue dans un journal  et  les  mandolines  et  les  lanternes  je  disais  Ô  que c’est charmant tout ce qui me plaisait il  était  prêt à le faire immédiatement et même plus tôt si tu veux être mon homme sers  moi  de  bête  de  somme  on  devrait  lui  donner  une  mé-daille en chocolat avec le bord en crème pour tout ce qui lui germe dans la cervelle et puis de nous laisser seules ici tout le temps on ne sait jamais si un vieux mendiant à la porte qui demande une croûte de pain avec ses histoires à n’en plus fi-nir  ne  serait  pas  un  vagabond  qui  mettrait  son  pied  en  tra-vers pour m’empêcher de refermer comme cette image de ce criminel  endurci  comme  on  l’appelait  dans  l’Hebdomadaire Illustré de Lloyd 20 ans en prison et puis une fois dehors il assassine une vieille femme pour son argent figurez-vous sa pauvre  femme  sa  mère  ou  est-ce  que  je  sais  une  figure comme ça vous ferait prendre vos jambes à votre cou je ne peux  pas  dormir  tranquille  tant  que  je  n’ai  pas  verrouillé toutes les portes et les fenêtres plutôt deux fois qu’une mais c’est encore pire de se sentir enfermée comme dans une pri-son  ou  une  maison  de  fous  on  devrait  tous  les  abattre  à coups  de  fusil  ou  le  chat  à  neuf  queues  une  grande  brute-comme  ça  qui  viendrait  attaquer  une  pauvre  vieille  femme pour l’égorger dans son lit moi je les lui couperais sans hési-ter  ça  n’est  pas  qu’un  homme  comme  lui  serait  bien  utile pourtant  ça  vaudrait  mieux  que  rien  la  nuit  que  j’étais  sûre que j’entendais des cambrioleurs dans la cuisine et qu’il est descendu en chemise avec une bougie et le tisonnier comme pour  chercher  une  souris  blanc  comme  un  linge  et  ayant 

 

– 596 – complètement perdu la boule et faisant autant de bruit qu’il pouvait pour avertir les voleurs ça n’est pas pour ce qu’il y a à voler Dieu sait mais c’est l’impression surtout maintenant que Milly n’est plus là quelle idée il a eue d’envoyer la petite là-bas apprendre la photographie à cause de son grand-père à lui au lieu de l’envoyer à l’Académie Skerry où elle aurait été obligée d’étudier pas comme moi qui n’ai eu que l’école mais il aurait tout de même fait une chose comme ça à cause de moi et de Boylan c’est pour ça qu’il l’a fait j’en suis cer-taine  il  en  a  une  façon  de  tirer  ses  plans  sur  la  comète  les derniers  temps  je  n’avais  plus  mes  coudées  franches  avec elle dans la maison il fallait que je commence par mettre le verrou  elle  m’aurait  fait  piquer  des  crises  de  nerfs  à  entrer sans frapper quand j’avais mis la chaise contre la porte juste au  moment  où  je  me  lavais  là  en  bas  avec  le  gant  éponge c’était  exaspérant  et  toute  la  journée  à  faire  sa  princesse qu’on la mette sous globe pour défiler devant deux par deux s’il  savait  qu’elle  a  cassé  la  main  de  cette  petite  statue  de quatre-sous avant  de  s’en  aller  avec  sa  négligence  et  sa brusquerie que j’ai fait venir ce petit Italien pour la raccom-moder  si  bien  qu’on  ne  peut  pas  voir  la  cassure  pour 2 shillings elle ne voulait même pas verser l’eau des pommes de terre bouillies au fond elle a raison de ne pas vouloir abî-mer ses mains j’ai remarqué que c’était toujours à elle qu’il parlait à table les derniers temps il lui expliquait des choses dans  le  journal  et  elle  faisait  semblant  de  comprendre  du reste elle est maligne elle tient ça de lui et il l’aidait à enfiler son manteau mais si elle avait quelque chose qui n’allait pas c’est à moi qu’elle le dirait pas à lui il ne peut pas dire que je lui raconte des mensonges n’est ce pas en réalité je suis trop honnête  je  suppose  qu’il  pense  que  je  suis  finie  et  bonne  à mettre au rancart ouais pas du tout plutôt le contraire nous verrons  bien  nous  verrons  la  voilà  partie  à  fleureter  aussi 

 

– 597 – avec les deux fils de Tom Devan elle m’imite elle siffle et ces petites tapageuses de Murray qui viennent la relancer est-ce que  Milly  peut  venir  s’il  vous  plaît  elle  est  très  demandée c’est pour lui tirer les vers du nez le soir dans Nelson Street elle  montait  sur  la  bicyclette  d’Harry  Devan  ça  vaut  autant qu’il l’ait envoyée là où elle est elle commençait à passer les bornes  elle  voulait  aller  à  la  patinoire  et  fumer  leurs  ciga-rettes en renvoyant la fumée par le nez je reniflais ça sur sa robe en cassant le fil avec mes dents quand je lui recousais un bouton en bas de sa jaquette elle ne pourrait pas me ca-cher  grand’chose  c’est  moi  qui  vous  le  dis  mais  je  n’aurais pas dû le lui recoudre avec sa jaquette sur elle ça prédit une séparation et le dernier plumpudding aussi qui s’est fendu en 2 vous voyez on aura beau dire ça se réalise elle a la langue un  peu  trop  longue  pour  mon  goût  votre  blouse  est  échan-crée  trop  bas  c’est  à  moi  qu’elle  disait  ça  la  poêle  qui  re-proche  au  chaudron  d’avoir  de  la  suie  au  derrière  et  j’étais forcée de lui dire de ne pas mettre ses jambes en l’air comme ça en  montre  sur le  rebord de la fenêtre avec tous les  gens qui  passent  on  la  regarde  beaucoup  comme  moi  quand j’avais son âge naturellement à ce moment-là n’importe quel vieux  chiffon  fait  bien  sur  vous  et  puis  elle  est  très  ne-me-touchez-pas  à  sa  manière  au  Grand  Sacrifice  au  Théâtre Royal  ôtez  votre  pied  de  là  je  ne  peux  pas  supporter  qu’on me touche elle avait une peur horrible que je froisse sa jupe plissée  c’est  forcé  qu’on  se  touche  beaucoup  au  théâtre quand il y a foule et qu’il fait noir ils essayent toujours de se frotter à vous ce type du parterre au parterre de la Gaîté pour Beerbohm Tree dans Trilby la dernière fois que j’irai là pour être  écrasée comme ça quand ça serait  toutes les  Trilby du monde même à poils toutes les deux minutes il me touchait là et regardait ailleurs il est un peu marteau je pense je l’ai revu  depuis  essayant  de  se  rapprocher  de  deux  dames  très 

 

– 598 – bien habillées devant la vitrine de Switzer pour le même petit manège je l’ai reconnu tout de suite sa tête et tout mais il ne s’est pas rappelé de moi et elle ne désirait même pas que je l’embrasse au Broadstone en partant eh bien j’espère qu’elle trouvera quelqu’un pour faire ses trente-six volontés comme j’ai  fait  quand  elle  était  couchée  avec  les  oreillons  et  ses glandes toutes gonflées où est ceci où est cela certainement qu’elle  ne  peut  encore  rien  sentir  profondément  moi  je  n’ai pas pu jouir complètement avant d’avoir combien 22 ans ou à peu près ça n’allait jamais où il  faut sottises et  simagrées ordinaires des jeunes filles et c’est tout cette Conny Connelly qui lui écrivait à l’encre blanche sur du papier noir cacheté à la  cire  pourtant  elle  a  applaudi  quand  on  a  baissé  le  rideau parce qu’il était si beau et après il n’y en avait que pour Mar-tin Harvey du matin au soir à tous les repas et après je me disais que ce doit être le vrai amour quand un homme lui sa-crifie  sa  vie  pour  rien  comme  ça  je  crois  qu’il  en  reste  peu d’hommes comme ça c’est difficile d’y croire à moins que ça ne m’arrive à moi-même presque tous ils n’ont pas pour un sou  d’amour  dans  le  tempérament trouver  deux  personnes comme  ça  aujourd’hui  si  attachées  l’une  à  l’autre  qui  senti-raient tout de la même façon que vous généralement ce sont des  gens  qui  ont  un  petit  grain  son  père  ne  devait  pas  être tout à fait dans son bon sens pour aller s’empoisonner après qu’elle  mais  le  pauvre  vieux  je  pense  qu’il  se  sentait  tout perdu  et  elle  est  toujours  en  extase  devant  toutes  mes  af-faires les quelques pauvres vieilles hardes que j’ai elle voulait se  faire  un  chignon  à  15  ans  ma  poudre  aussi  qui  ne  ferait qu’abîmer sa peau elle a le temps pour ça toute sa vie natu-rellement elle ne tient pas en place elle sait qu’elle est jolie avec ses lèvres si rouges c’est dommage que ça ne reste pas comme ça moi c’était pareil mais ça ne sert à rien d’être une maman-gâteau avec une créature qui me répond comme une 

 

– 599 – harengère  parce  que  je  lui  demandais  d’aller  me  chercher une demi-mesure de pommes de terre le jour que nous avons rencontré Mme Joe Gallaher aux courses attelées et qu’elle a fait  celle  qui  ne  nous  voyait  pas  dans  sa  charrette  anglaise avec  Friery  l’avoué  nous  n’étions  pas  d’assez  belles  dames jusqu’à  ce  que  je  lui  aie  donné  2  magnifiques  claques  sur l’oreille  attrape  ça  pour  m’avoir  répondu  comme  ça  et  ça pour ton toupet elle m’avait exaspérée c’est sûr à me contre-dire j’étais de mauvaise humeur aussi parce que comment se faisait-il  il  y  avait  une  mauvaise  herbe  dans  le  thé  ou  je n’avais  pas  dormi  la  nuit  d’avant  était-ce  du  fromage  que j’avais mangé et 100 fois je lui avais dit de ne pas laisser les couteaux croisés comme ça c’est parce qu’elle n’a personne pour la diriger elle le disait elle-même eh bien s’il ne la cor-rige pas ma parole que je le ferai c’est la dernière fois qu’elle a  fait  jouer  les  grandes  eaux  j’étais  juste  comme  ça  moi-même personne dans la maison n’osait me commander c’est sa faute à lui certainement de nous faire trimer ici toutes les deux au lieu d’avoir une femme à demeure depuis longtemps est ce que je n’aurai plus jamais une vraie domestique bien entendu qu’elle le verrait venir il faudrait que je la prévienne ou elle se vengerait quelle calamité que ces femmes-là cette vieille Mme Flemming vous êtes forcée de la suivre sur les ta-lons pour lui mettre les choses dans la main toujours à éter-nuer  et  à  péter  dans  les  casseroles  évidemment  elle  est vieille elle ne peut pas s’empêcher bonne affaire que j’aie dé-couvert ce vieux torchon à vaisselle tout pourri qui puait qui était  perdu  derrière  le  buffet  de  la  cuisine  je  savais  qu’il  y avait  quelque  chose  j’ouvrais  la  fenêtre  pour  faire  partir l’odeur  il  ramène  ses  amis  ici  pour  les  recevoir  comme  la nuit où il est rentré avec un chien s’il vous plaît qui pouvait aussi bien être enragé et surtout le fils de ce Simon Dedalus qui  trouve  à  redire  à  tout  avec  ses  lorgnons braqués  et  son 

 

– 600 – haut-de-forme  au  match  de  cricket  et  un  grand  trou  rond dans sa chaussette une qui rit à l’autre et son fils qui a rem-porté tous ces prix qu’il a obtenus pour je ne sais pas quoi au lycée penser qu’il a grimpé par dessus la grille si quelqu’un de  notre  connaissance  l’avait  vu  c’est  un  miracle  qu’il  n’ait pas fait un grand trou dans son beau pantalon d’enterrement comme si celui que la nature nous a donné ne suffisait pas le faire descendre tout de go dans cette sale vieille cuisine c’est à  se  demander  s’il  n’est  pas  fou  dommage  vraiment  que  ce n’était pas jour de lessive ça lui aurait été bien égal que mes vieux pantalons aient été bien étalés en pendant sur la corde avec  la  marque  de  la  brûlure  du  fer  de  cette  stupide  vieille tourte et il aurait pu croire que c’était autre chose et elle n’a même jamais fait fondre la graisse comme je lui avais dit et la voilà mieux que rien qui s’en va sous prétexte que son ma-ri  paralysé  va  plus  mal  chez  ces  gens-là  il  y  a  toujours quelque  chose qui  ne  va  pas une  maladie  ou  ils  ont  à  subir une  opération  ou  si  ce  n’est  pas  ça  c’est  la  boisson  et  il  la roue de coups je devrais encore me remettre en chasse pour quelqu’un  chaque  jour  que  Dieu  fait  il  me  tombe  une  tuile doux  Seigneur  doux  Seigneur  enfin  quand  je  serai  étendue dans ma fosse j’espère que j’aurai un peu de repos j’ai besoin de me lever un instant est-ce que voyons Ô Sapristi voyons oui voilà que  ça y est  est  oui non mais si ça n’est  pas mal-heureux parbleu à force de me fourgonner et de me labourer et de me trifouiller eh bien qu’est-ce que je vais faire vendre-di  samedi  dimanche  est-ce  qu’il  n’y  a  pas  de  quoi  aller  se fiche à l’eau à moins qu’il  n’aime ça il  y a des hommes qui aiment ça Dieu sait que nous avons toujours quelque chose qui  cloche  5 jours  toutes  les  3  ou  4 semaines  le  déballage mensuel de rigueur hein écœurant cette nuit où ça m’a prise tout d’un  coup la seule  et  unique  fois que  nous étions dans une  loge  que  Michaël  Gunn  lui  avait  donnée  pour  entendre 

 

– 601 –

Mme Kendal et son mari à la Gaîté quelque chose qu’il avait fait pour lui à propos d’une assurance chez Drimmies j’étais folle à lier mais j’ai voulu tenir bon à cause de ce monsieur très chic qui me fixait d’au-dessus avec sa lorgnette et lui de l’autre côté de moi qui parlait de Spinoza et de son âme qui est mort il doit y avoir des millions d’années alors je souriais du mieux que je pouvais au milieu de mon marécage je me penchais en avant comme si ça m’intéressait forcée de rester là  jusqu’au  bout  je  n’oublierai  pas  de  si  tôt  cette  femme  de Scarli c’était censé une pièce très hardie sur l’adultère ce cré-tin  du  poulailler  qui  sifflait  la  femme  adultère  il  braillait  je m’imagine  qu’après  ça  il  est  parti  pour  caramboler  une femme dans la ruelle d’à côté en lui donnant la chasse dans tous les passages pour faire compensation j’aurais voulu lui passer ce que j’avais alors pour sûr qu’il aurait fait hou-hou une chatte même a plus de chance que nous est-ce que nous avons trop de sang dans le corps ou quoi Ô sainte patience c’est  comme  une  mer  qui  coule  de  moi  ce  qu’il  y  a  de  sûr c’est qu’il ne m’a pas engrossée si gros qu’il soit je ne vou-drais  pas  gâter  les  draps  propres  c’est  le  linge  propre  que j’avais mis qui en est cause aussi zut zut alors et ils tiennent tous à voir une tache dans le lit pour être sûrs qu’ils vous ont eue vierge ça les travaille beaucoup tous tant qu’ils sont faut-il qu’ils soient bêtes tout de même vous pourriez être veuve ou 40 fois divorcée et une tache d’encre rouge ferait l’affaire ou du jus de mûres non c’est trop violacé Ô Jésus que je me lève de ça pouah les douceurs du péché qui est ce qui a in-venté  ça  pour  les  femmes  avec  la  cuisine  la  couture  et  les crapauds  ce  vieux  lit  infernal  aussi  qui  fait  une  musique  du diable  je  crois  bien  qu’on  pouvait  nous  entendre  plus  loin que  l’autre  côté  du  Parc  jusqu’à  ce  que  j’ai  eu  l’idée  de mettre  le  couvre-pieds  sur  le  plancher  avec  l’oreiller  sous mon derrière je me demande si c’est plus agréable pendant le 

 

– 602 – jour  je  crois  que  oui  doucement  je  crois  que  je  vais  couper tout  ce  poil-là  ça  m’échaude  je  pourrais  avoir  l’air  d’une toute  jeune  fille  quel  épatement  pour  lui  la  prochaine  fois qu’il retrousserait mes jupes je donnerais quelque chose pour voir  sa  tête  où  est  parti  le  pot  de  chambre  doucement  j’ai une sainte terreur qu’il ne casse sous moi après cette vieille chaise-percée je me demande si je lui pesais trop assise sur son  genou  je  l’avais  fait  asseoir  exprès  sur  la  chaise-longue pendant que j’ôtais d’abord seulement ma blouse et ma jupe dans l’autre pièce mais il était si occupé là où il n’aurait pas dû être qu’il n’a jamais senti mon poids j’espère que mon ha-leine  ne  sentait  pas  mauvais  après  ces  pastilles  parfumées doucement  Seigneur  je  me  rappelle  le  temps  où  je  pouvais envoyer ça tout droit en sifflant presque comme un homme doucement Ô Seigneur quel bruit pourvu qu’il y ait des bulles dessus  car  c’est  signe  que  de  l’argent  me  viendra  de quelqu’un il faut que je la parfume le matin ne pas oublier je parie bien qu’il n’a jamais vu plus belle paire de cuisses que ça  vrai  ce  qu’elles  sont  blanches  la  place  la  plus  satinée  et juste là entre ce petit coin-ci comme c’est doux comme une pêche doucement Bon Dieu ça ne me déplairait pas d’être un homme  et  de  monter  sur  une  jolie  femme  Ô  Seigneur  quel tintamarre  tu  fais  comme  le  Lis  de  Jersey  douement  Ô comme les eaux descendent sur Lahore 

qui sait s’il ne se passe pas quelque chose dans mon in-térieur  ou  ai-je  quelque  chose  en  moi  qui  pousse  pour  que cette chose me vienne comme ça toutes les semaines c’était quand  la  dernière  fois  le  Lundi  de  la  Pentecôte  oui  ça  fait seulement près de trois semaines je devrais aller voir un mé-decin  mais  ça  serait  comme  avant  mon  mariage  quand j’avais ces choses blanches qui me sortaient et que Floey m’a envoyée  voir  ce  vieux  birbe  de  D r Collins  des  maladies  des femmes  Pembroke  Road  qu’il  appelait ça  votre  vagin 

– 603 – j’imagine que c’est comme ça qu’il avait pu se payer toutes les glaces à cadres dorés et les tapis à entortiller toutes ces richardes de Stephens Green qui couraient le trouver pour la moindre petite bêtise son vagin et son titimachin elles ont de l’argent  n’est-ce  pas  elles  ont  raison  je  ne  l’épouserais  pas même s’il n’y avait plus que lui d’homme au monde et puis il y  a  quelque  chose  de  bizarre  dans  leurs  enfants  toujours  à renifler de tous les côtés ces sales femelles il me demandait si  ce que  je  faisais  avait  une  odeur  désagréable  qu’est-ce qu’il voulait donc que je fasse d’autre que cette chose-là de l’or peut-être quelle question si j’en tartinais un peu partout sur  sa  vieille  figure  ridée  avec  tous  mes  compriments  je pense  qu’il  serait fixé ce  coup-là et  les  évacuations se font-elles facilement évacuations de quoi je croyais qu’il s’agissait des campagnes de papa la façon dont il le disait c’est un ap-pareil bien trouvé soit dit en passant mais moi j’aime après ça me laisser aller aussi bas que je peux dans la cuvette en forçant et alors tirer la chaîne pour bien le doucher bons pe-tits picotements froids pourtant c’est important quand même puisque je savais toujours d’après ce que faisait Milly quand elle était toute petite si elle avait des vers ou non mais tout de même lui donner de l’argent pour ça combien est-ce Doc-teur  une  guinée  s’il  vous  plaît  avez-vous  des  omissions  fré-quentes où ces vieux bonzes vont-ils chercher tous ces mots-là  omissions  avec  ses  gros  yeux  de  myope  qui  me  relu-quaient en coin je n’aurais pas eu confiance jusqu’à le laisser me  donner  du  chloroforme  ou  Dieu  sait  quoi  pourtant  il  ne me déplaisait pas quand il s’est assis pour écrire son machin en fronçant le sourcil sérieux et son nez intelligent comme ça espèce  de  sale  menteuse  Ô  tout  ce  qu’on  veut  excepté  un imbécile il a été assez malin pour flairer ça naturellement ce-la  venait  de  penser  à  lui  et  à  ses  lettres  folles  de  détraqué mon  Joyau sans prix tout ce qui  touche à votre Corps ado-

 

– 604 – rable tout souligné ce qui en vient est une chose de beauté et de  joie  à  jamais  une  absurdité  qu’il  avait  trouvée  dans  un livre  qu’il  avait  moi  je  me  faisais  ça  à  chaque  instant  quel-quefois  4  ou  5 fois  par  jour  et  je  lui  ai  dit  que  non  en  êtes-vous sûre Ô oui ai-je dit tout à fait sûre d’une manière qui l’a fait taire j’ai compris ce qu’il allait dire après rien qu’une fai-blesse naturelle c’était lui qui m’excitait je ne sais pas com-ment le premier soir de tous que nous nous sommes rencon-trés quand j’habitais Rehoboth Terrace nous sommes restés à nous regarder dans le blanc des yeux pendant 10 minutes comme si nous nous étions déjà vus ailleurs à cause de mon type juif je suppose parce que je ressemble à ma mère je le trouvais amusant il racontait des choses avec ce sourire plu-tôt indolent qu’il avait et tous les Doyle disaient qu’il allait se présenter à la Députation Ô est-ce que je n’étais pas la der-nière des dindes de croire à toutes ses sornettes sur le home rule  et  l’Union  Nationale  il  m’avait  envoyé  cette  romance barbante  des  Huguenots  pour  que  je  la  chante  en  français parce que ça fait plus chic Ô beau pays de la Touraine que je n’ai pas chantée une seule fois et il expliquait et il palabrait sur la religion sur les persécutions il ne peut pas vous laisser prendre votre agrément de quelque chose tout simplement et ne pourrait-il pas par faveur extrême à la toute première oc-casion qu’il a eue à Brighton Square il s’est précipité dans ma chambre sous prétexte qu’il avait de l’encre aux doigts pour les  laver  avec  le  savon  Albion  au  lait  et  soufre  dont  je  me servais habituellement il était encore dans son papier trans-parent  Ô  j’ai  ri  de  lui  ce  jour-là  à  en  être  malade  je  ferais mieux de ne pas siéger toute la nuit sur cet ustensile on de-vrait faire les pots de chambre d’une bonne dimension pour qu’une  femme puisse s’y asseoir  bien carrément il  se met à genoux  lui  pour  faire  ça  je  crois  bien  qu’il  n’y  a  pas  dans toute la création un homme qui ait des habitudes comme lui 

 

– 605 – regardez-moi sa façon de dormir la tête au pied du lit com-ment  peut-il  sans  un  traversin  dur  c’est  heureux  qu’il  ne donne pas de coups de pieds il pourrait me casser toutes mes dents il respire avec sa main sur son nez comme ce dieu in-dien  qu’il  m’a  emmenée  voir  un  dimanche  qu’il  pleuvait  au musée  de  Kildare  Street  tout  jaune  avec  un  tablier  couché sur le côté sur sa main avec ses dix doigts de pieds qui dres-sent il disait que c’était une religion plus importante que les Juifs  et  celle  de  Notre-Seigneur  mises  ensemble  par  toute l’Asie il est en train de l’imiter comme il imite toujours tout le monde je suppose qu’il dormait lui aussi la tête au pied du lit avec ses grands pieds carrés dans la bouche de sa femme zut pour cette infection en tout cas où est-ce que j’ai mis ces serviettes ah oui je sais pourvu que l’armoire n’aille pas grin-cer ah je savais qu’elle grincerait il dort à poings fermés il a dû bien s’amuser dieu sait où tout de même elle a dû lui en donner  pas  mal  pour  son  argent  bien  sûr  qu’il  faut  qu’il  la paye pour ça Ô ce que c’est tannant cette histoire-là j’espère que nous trouverons mieux que ça dans l’autre monde nous mettre la chaîne au cou misère de Dieu ça ira pour cette nuit maintenant le vieux stropiat de lit à musique il me fait tou-jours penser au vieux Cohen qui a dû bien souvent se gratter dedans tant et plus lui il croit que papa l’avait acheté à Lord Napier que j’admirais tant quand j’étais petite fille parce que je  lui  avais  dit  doucement  piano  Ô  que  j’aime  mon  lit  mon Dieu nous voilà autant dans le pétrin au bout de 16 ans qu’au commencement dans combien de maisons avons-nous été en tout Raymond Terrace et Ontario Terrace et Lombard Street et Holles Street et il s’en va toujours en sifflotant chaque fois que  nous  devons  nous  retrimbaler  ses  huguenots  ou  la marche  des  grenouilles  en  faisant  semblant  d’aider  les  dé-ménageurs  avec  nos  4 morceaux  de  meubles  et  après  ça  a été  les  Armes  de  Dublin  de  pis  en  pis  comme  dit  le  Prévôt 

 

– 606 –

Daly ce délicieux endroit sur le palier toujours quelqu’un de-dans à dire son chapelet et laissant chacun sa puanteur après eux  on  pouvait  toujours  savoir  qui  y  avait  été  en  dernier chaque fois que ça commence à aller mieux il arrive quelque chose ou il met son gros pied dans le plat chez Thom et chez Hely  et  chez  M. Cuffe  et  chez  Drimmie  ou  bien  il  risque d’aller, en prison pour ses sales billets de loterie qui devaient être  notre  planche  de  salut  ou  bien  il  engueule  le  patron  il m’arrivera  un  de  ces  4 matins  fichu  dehors  par  l’Homme Libre aussi pour changer à cause de ses Sinner Fein ou des francmaçons alors nous verrons bien si le petit homme qu’il m’a montré trempé comme une soupe qui s’en allait tout seul sous la pluie du côté du passage Coady sera là pour le repê-cher il dit qu’il est si habile et si bon patriote irlandais en ef-fet  il  doit  l’être  si  j’en  juge  par  le  patriotisme  de  ses panta-lons  tiens  voilà  les  cloches  de  Saint  Georges  attention  les 3 quarts  attention  2 heures  eh  bien  c’est  une  heure  char-mante  pour nous revenir à la maison  en  sautant par-dessus la grille si quelqu’un l’avait vu je lui ferai passer cette petite habitude  demain  d’abord  j’inspecterai  sa  chemise  pour  voir ou je regarderai s’il a encore cette capote anglaise dans son portefeuille  je  pense  qu’il  croit  que  je  ne  sais  pas  ces  tri-cheurs d’hommes ils n’ont pas assez de leurs 36 poches pour tous leurs mensonges alors pourquoi est-ce que nous leur ra-conterions  même  si  c’est  vrai  ils  ne  vous  croient  pas  et  le voilà tout bien bordé dans son lit comme ces bébés dans le Chef d’Œuvre de l’Aristocrate qu’il m’avait apporté une autre fois comme si nous n’avions pas assez de ça dans la vie ré-elle sans aller chercher un vieil Aristocrate ou quelque chose comme ça pour vous dégoûter encore plus avec ces ignobles images d’enfants qui ont deux têtes et pas de jambes voilà la sorte  de  turpitudes  qu’ils  sont  toujours  à  remuer  avec  rien d’autre  dans  leurs  têtes  vides  ils  mériteraient  qu’on  leur 

 

– 607 – donne un poison lent au moins 1 sur 2 et alors ça sera du thé et une rôtie pour lui beurrée des deux côtés et des œufs du jour  je  pense  que  moi  je  ne  suis  plus  rien  le  soir  que  je  ne voulais  pas  le  laisser  me  lécher  à  Holles  Street  homme homme  tyran  comme  toujours  et  d’abord  il  a  dormi  sur  le plancher la moitié de la nuit tout nu c’est comme ça que les juifs faisaient quand quelqu’un des leurs mourait et il n’a rien voulu pour son petit déjeuner ni ouvrir la bouche il avait be-soin  d’être  câliné  et  j’ai  pensé  que  j’avais  tenu  bon  assez pour une fois et je l’ai laissé il fait ça très mal du reste il ne pense qu’à son plaisir sa langue est trop plate ou je ne sais quoi il oublie que nous alors moi je ne je le lui ferai faire en-core  s’il  ne  fait  pas  attention  et  je  l’enfermerai  en  bas  pour dormir dans la cave au charbon sous clef avec les cancrelats je me demande si c’était elle Josie folle de joie d’avoir mes restes  il  ment  comme  il  respire  non  il  n’aurait  jamais  assez de courage avec une femme mariée c’est pour ça qu’il désire que  moi et Boylan  pourtant son  Denis comme elle l’appelle cette  lamentable  curiosité  on  ne  peut  vraiment  pas  appeler ça un mari oui il a dû se mettre bien avec quelque petite grue même quand j’étais avec lui et Milly aux courses du Collège ce Corcorne avec sa calotte d’enfant sur la pointe de son œuf d’autruche  nous  avait  fait  entrer  par  la  petite  porte  de  der-rière il faisait des yeux de carpe frite à ces deux qui faisaient les 100 pas sur leurs Louis XV d’abord j’ai essayé de lui faire signe ah bien oui et c’est comme ça que son argent file voilà les fruits de la mort de M. Daddy Dignam oui ils étaient tous très imposants au grand tralala d’enterrement dans le journal que  Boylan avait apporté s’ils voyaient un vrai  enterrement d’officier  ça  c’est  quelque  chose  les  fusils  canon  en  bas  les tambours voilés le pauvre cheval qui marche derrière en noir L. Bloom et Tom Kernan cette espèce de petit tonneau tou-jours plein qui s’est coupé le bout de la langue avec ses dents 

 

– 608 – en  tombant  dans  les  WC  des  hommes  soûls  dont  je  ne  sais quel  café  et  Martin  Cunningham  et  les  deux  Dedalus  et  le mari  de  Fanny  M’Coy  le  chou-pomme  ce  squelette  avec un œil qui dit zut à l’autre elle essaie de chanter mes airs il fau-drait  pour  commencer  qu’elle  change  de  peau  et  sa  vieille robe verte décolletée parce qu’elle ne peut pas leur plaire au-trement  une  voix  à  faire  tomber  la  pluie  je  vois  clair  dans tout ça maintenant ils appellent ça de l’amitié de se tuer et puis après de s’enterrer mutuellement et tous ils ont femme et enfants à la maison entre autres Jack Power qui entretient une fille de bar il faut dire que sa femme est toujours malade ou sur le point d’être malade ou sortant à peine de maladie et  il  est  encore  très  bien  comme  homme  quoiqu’il  grisonne un  tout  petit  peu  sur  les  tempes  une  belle  collection  tous ceux-là eh bien ils n’auront pas mon mari si je peux le tirer de leurs griffes et après ils se fichent de lui derrière son dos je  le  sais  bien  quand  il  leur  débite  toutes  ses  âneries  parce qu’il  a  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas  gaspiller  chaque  sou qu’il gagne à leur rincer la dalle et qu’il pense à sa femme et à sa fille des bons à rien pauvre Paddy Dignam tout de même je suis triste pour lui malgré tout qu’est-ce que vont devenir sa femme et ses 5 enfants à moins qu’il soit assuré quel drôle de petit polichinelle toujours collé à un coin de bar et elle et son  fils toujours à croquer  le  marmot mon  petit homme re-viens à la maison le crêpe ne va pas l’arranger c’est merveil-leusement  seyant  quand  on  est  jolie  quels  hommes  est-ce qu’il n’était pas oui il était au dîner Glencree et Ben Dollard aussi la basse bariltonnante le soir qu’il a emprunté la queue de  morue  à  Holles  Street  pour  chanter  comprimé  et  com-pressé là-dedans et contractant sa grosse face pouparde qui est comme un cucul d’enfant qui a reçu une bonne toutouille ce qu’il avait l’air d’un ballot avec ses baloches bien sûr ça a dû faire un bel effet sur la scène penser qu’on payait jusqu’à 
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5 shillings aux places réservées pour voir ça et Simon Deda-lus lui aussi il arrivait toujours à moitié parti il chantait le se-cond  vers  avant  le  premier  en  revenant  de noces  c’était  un de ses airs à la feuille d’un chêne rossignol a chanté il était toujours  prêt  lui  aussi  à  conter  fleurette  quand  je  chantais Maritana  en  Séance  Privée  chez  Freddy  Mayer  il  avait  une voix  ineffable  et  qui  vous  transportait  il  chantait  toujours Phébé  qu’il  est  amer  de  te  quitter  ça  ne  ressemblait  pas  au qu’il  est  ta  merde  de  Bartell  d’Acry  parce  qu’il  avait  cette voix-là  naturellement  il  n’y  avait  pas  d’art  dedans  ça  vous coulait dessus partout comme une douche chaude Ô Marita-na  ma  fleur  sauvage  nous  chantions  ça  c’était  superbe  tout de même un peu trop haut pour mon registre même transpo-sé et c’est l’époque où il a épousé May Goulding mais il di-sait ou il faisait toujours quelque chose qui gâtait tout il est veuf maintenant je me demande comment peut être son fils il dit qu’il écrit et qu’il va être professeur d’italien à l’université et qu’il faut que je prenne des leçons à quoi veut-il en venir lui  avoir  montré  ma  photo  ce  n’est  pas  une  des  bonnes  de moi  j’aurais  dû  poser  drapée  ce  qui  ne  fait  jamais  démodé mais elle me donne l’air jeune ça m’épate qu’il ne lui en ait pas fait tout de suite cadeau et de moi aussi après tout pour-quoi pas je le vois avec son père et sa mère allant en voiture à la gare de Kingsbridge j’étais en deuil ça fait 11 ans de ça maintenant oui il devait avoir 11 ans mais à quoi ça rimait-il de me mettre en deuil pour quelqu’un qui ne nous était rien naturellement  il  y  avait  tenu  il  se  mettrait  en  deuil  pour  le chat je pense qu’il est un homme à l’heure qu’il est c’était un petit innocent dans ce  temps-là et  un  petit amour dans son costume Lord Fauntleroy et des cheveux bouclés comme un petit prince de théâtre je lui plaisais aussi quand je l’ai ren-contré chez Mat Dillon je m’en souviens bien je leur plais à tous  tiens  mais  mon  Dieu  oui  mais  oui  en  effet  c’était  lui 

 

– 610 – dans  les  cartes  ce  matin  quand  j’ai  tiré  mon  horoscope  le jeune étranger ni brun ni blond que vous avez déjà rencontré je pensais que ça voulait dire lui mais il n’est plus un poussin qui  sort  de  l’œuf  ni  un  étranger  non  plus  et  puis  ma  figure était  tournée  de  l’autre  côté  quelle  était  la  septième  carte après ça le 10 de pique un Voyage par terre après il y avait une lettre en route et aussi des médisances les 3 reines et le 8 de carreau des succès dans le monde oui j’y suis tout ça est sorti et 2 fois des 8 rouges des vêtements neufs voyez-vous ça et est-ce que je n’ai pas rêvé quelque chose en plus oui et il  y  avait  quelque  chose  sur  la  poésie  dedans  j’espère  qu’il n’a pas des longs cheveux gras qui lui tombent dans les yeux ou  qui  se  rebiffent  comme  un  Peau-Rouge  pourquoi  estce qu’ils se montrent comme ça ils ne font que se faire moquer d’eux  et  de  leur  poésie  j’ai  toujours  aimé  la  poésie  quand j’étais jeune j’ai cru d’abord qu’il était un poète comme By-ron mais il n’y en a pas un grain dans sa nature j’étais loin de le  voir  tel  qu’il  est  je  me  demande  s’il  est  trop  jeune  il  a voyons  88  mon  mariage  Milly  a  eu  quinze  ans  hier  89  quel âge avait-il alors chez les Dillons 5 ou 6 ans environ il aurait donc 20 ou un peu plus je ne suis pas trop vieille pour lui s’il a  23  ou  24 ans  j’espère  qu’il  n’est  pas  de  cette  espèce d’étudiants  qui  le  font  à  la  pose  non  autrement  il  ne  serait pas descendu s’asseoir dans cette sale cuisine avec lui pour prendre du cacao Epps et bavarder bien sûr qu’il devait faire semblant de tout comprendre probablement qu’il lui a racon-té qu’il avait été à Trinity College il est bien jeune pour être professeur  j’espère  que  ce  n’est  pas  un  professeur  genre Goodwin  celui-là  il  avait  tous  ses  degrés  en  alcool  ils  écri-vent  tous  leurs  vers  sur  une  femme  eh  bien  je  pense  qu’il n’en  trouvera  pas  beaucoup  comme  moi  là  où  suavement soupire d’amour la guitare légère où la poésie est dans l’air la mer  toute  bleue  et  la  lune  qui  brille  si  belle  en  revenant  de 
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Tarifa sur le bateau du soir le phare de la pointe d’Europe la guitare dont ce type jouait avait tant d’expression retourne-rai-je jamais là-bas rien que des nouveaux visages le regard de deux yeux de feu derrière le treillage je lui chanterai ça ce sont  mes  yeux  s’il  est  tant  soit  peu  poète  deux  yeux  aussi brillants  que  l’astre  de  l’amour  ça  c’est  vraiment  trop  beau que  l’étoile du jeune  amour Dieu sait que  ça me changerait d’avoir quelqu’un d’intelligent à qui on peut parler de soi ne pas être toujours à l’écouter et l’annonce de Billy Prescott et l’annonce  de  Cleys  et  l’annonce  du  grand  Turc  et  alors  si leurs affaires ne marchent pas bien c’est à nous à en souffrir je  suis  sûre  qu’il  est  très  distingué  j’aimerais  avoir  affaire  à un  homme  comme  ça  mon  Dieu  qui  n’est  pas  comme  ceux de cette bande et puis il est jeune ces beaux grands garçons que  je  pouvais  voir  là-bas  aux  bains  de  Margate  Plage  du versant de la falaise debout au soleil nus comme une espèce de Dieu et puis piquant une tête dans la mer pourquoi tous les hommes ne sont-ils pas faits comme ça ça consolerait les femmes  de  bien  des  choses  comme  cette  jolie  petite  statue qu’il a achetée je pourrais passer la journée à la regarder sa tête bouclée ses épaules et son doigt levé pour qu’on l’écoute ça  au  moins  c’est  de  la  vraie  beauté  et  de  la  vraie  poésie souvent  j’ai  pensé  que  j’aimerais  l’embrasser partout  et  sa mignonne  petite  quéquette  aussi  si  innocente  comme  ça j’aimerais  la  prendre  dans  ma  bouche  si  personne  ne  me voyait  c’est  comme  s’il  vous  demandait  de  la  sucer  tant  il était propre et blanc avec sa figure de gosse et je le ferais en une demi-minute même s’il m’en tombe un peu ça ne ferait rien c’est seulement comme du gruau ou de la rosée il n’y a pas de danger d’ailleurs il serait si propre à côté de ces co-chons d’hommes qui ne pensent pas à se le laver d’un bout de l’année à l’autre je crois bien la plupart d’entre eux mais c’est ça qui donne aux femmes les moustaches ma foi ça se-

 

– 612 – rait  épatant  si  je  pouvais  seulement  avoir  un  beau  jeune poète à mon âge la première chose que je ferai quand il fera jour ça sera de battre  les  cartes jusqu’à ce  que je voie si la carte  du  souhait  sort  ou  j’essaierai  d’apparier  la  dame  elle-même et de voir si lui il sort je vais lire et étudier tout ce que je pourrai trouver et apprendre un peu par cœur si je savais qui il préfère comme ça il ne me prendra pas pour une sotte s’il  croit  que  toutes  les  femmes  sont  pareilles  et  moi  je  lui apprendrai tout et le reste je le ferai jouir des pieds à la tête jusqu’à ce qu’il défaille à moitié sous moi et alors il me met-tra  dans  ses  vers  amant  et  maîtresse  et  au  grand  jour  avec nos 2 photographies dans tous les journaux quand il sera cé-lèbre Ô mais alors comment vais-je m’arranger avec l’autre.

non décidément il y va trop fort il n’est pas bien élevé ni pas raffiné non plus il n’a rien de rien pour lui me donner une claque comme ça par derrière sur mon postérieur parce que je ne l’appelais pas Hugues l’ignare qui ne saurait pas distin-guer un poème d’un chou-pomme voilà ce qu’on gagne à ne pas  les  tenir  à  leur  place  qu’il  vous  tire  ses  souliers  et  son pantalon  là  sur  la  chaise  devant  moi  cette  impudence  sans même  demander  la  permission  et  de  se  planter  comme  ça d’une  façon  si  vulgaire  dans  cette  espèce  de  demi-chemise qu’ils portent pour qu’on les admire comme un prêtre ou un boucher  ou  ces  vieux  hypocrites  du  temps  de  Jules  César bien sûr il fait l’affaire tel qu’il est histoire de tuer le temps on  pourrait  aussi  bien  être  au  lit  avec  quoi  avec  un  lion foutre je suis sûre qu’il saurait mieux s’y prendre que ça un brave  Lion  Ô  après  tout  je  pense  bien  que  c’était  parce qu’elles  étaient  si  rondes  et  si  tentantes  sous  mon  jupon court  qu’il  n’a  pas  pu  résister  quelquefois  elles  m’excitent moi-même c’est tant mieux pour les hommes tout ce plaisir qu’ils  peuvent  prendre  avec  le  corps  d’une  femme  nous sommes si rondes et si blanches pour eux j’ai toujours désiré 

– 613 – d’en être un moi-même pour changer rien que pour essayer avec  ce  machin  qui  leur  devient  si  gonflé  et  dur  et  tout  de même  si  doux  au  toucher  mon  oncle  Saturnin  il  a  un  long machin  j’ai  entendu  à  ces  galopins  dire  quand  je  passais  le coin du Passage de l’Os-à-moelle et ma tante Perpétue elle a une  chose  poilue  parce  qu’il  faisait  noir  et  qu’ils  savaient qu’une  femme passait ça ne  m’a pas fait  rougir et  pourquoi donc c’est la nature et il met son long machin dans la chose poilue  de  ma  tante  Perpétue  et  cetera  et  ça  veut  dire  tout bonnement mettre un manche à un balai ça c’est encore une fois tout à fait les hommes ils peuvent choisir ce qui leur plaît une  femme  mariée  ou  une  veuve  joyeuse  ou  une  jeune  fille chacun son  goût  comme dans ces maisons de derrière Irish Street non mais nous nous devons rester à la chaîne ad vitam aeternam  c’est  toujours  pas  moi  qu’on  enchaînera  n’ayez crainte une fois que je m’y mets je ne vous dis que ça malgré la jalousie de ces imbéciles de maris pourquoi ne resterait-on pas  bons  amis  au  lieu  de  se  quereller  là-dessus  son  mari  a découvert ce qu’ils faisaient ensemble parbleu eh bien et s’il l’a découvert qu’est-ce qu’il y peut il aura beau faire il est co-ronado mais vraiment dans les Reines du Fouet c’est fou ce qu’il exagère dans l’autre sens la vérité c’est que l’homme ne se  moque  pas  mal  du  mari  ou  de  l’épouse  c’est  la  femme qu’il veut et il l’a autrement pourquoi avons-nous été créées avec tous ces désirs je vous le demande je n’y peux rien si je suis encore jeune n’est-ce pas c’est extraordinaire que je ne sois  pas  devenue  un  vieux  chameau  tout  ridé  avant  mon temps  à  force  de  vivre  avec  lui  qui  est  si  froid  qui  ne m’embrasse jamais excepté quelquefois quand il est endormi au  mauvais  bout  de  moi  sans  même  savoir  je  crois  qui  est avec  lui  un  homme  capable  d’embrasser  le  derrière  d’une femme  je  n’en  donnerais  pas  un  radis  alors  il  embrasserait n’importe  quoi  de  pas  naturel  là  où  nous  n’avons  pas 
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1 atome  d’aucune  espèce  d’expression  là  nous  sommes toutes pareilles 2 paquets de saindoux avant que je fasse ja-mais  ça  à  un  homme  pouah  les  sales  brutes  c’est  déjà  trop d’y  penser  je  baise  les  pieds de  vous  seño-rita  voilà  qui  est bien trouvé est-ce qu’il n’a pas embrassé notre porte d’entrée oui il l’a fait quel fou personne ne comprend ses idées insen-sées  excepté  moi  tout  de  même  une  femme  a  besoin  d’être embrassée au moins 20 fois par jour à peu près pour qu’elle ait l’air jeune ça ne fait rien par qui du moment qu’on aime ou qu’on est aimée par quelqu’un si l’homme que vous vou-driez n’est pas là Seigneur Jésus il m’est arrivé de penser que je  m’en  irais  bien  le  long  des  quais  un  soir  qu’il  ferait  très noir  que  personne  ne  me  reconnaîtrait  et  que  je  raccroche-rais un matelot débarqué tout chaud pour faire ça qui ne se ficherait  pas  mal  à  qui  je  pourrais  appartenir  rien  que  pour faire la chose quelque part sous un porche ou bien un de ces romanichels  à  moitié  sauvages  à  Rathfarnham  qui  avaient installé leur campement près  de la blanchisserie  Bloomfield pour  tâcher  de  voler  nos  affaires  s’ils  pouvaient  j’avais  en-voyé  deux  ou  trois  fois  mon  linge  là  à  cause  du  nom  blan-chisserie  modèle  ils  m’ont  rendu  je  ne  sais  pas  combien  de fois  des  bas  dépareillés  d’une  vieille  quelconque  ce  gaillard qui  avait  l’air  fripouille  avec  ses beaux  yeux  et  qui  pelait l’écorce  pour se faire une baguette  s’il sautait sur moi dans l’obscurité et me carambolait contre le mur sans dire un mot ou  un  assassin  n’importe  qui  ce  qu’ils  font  eux-mêmes  ces beaux messieurs en tuyau de poêle ce décoré qui vit quelque part ici et qui sortait du passage Hardwicke le soir qu’il nous a offert le dîner de poisson parce qu’il avait gagné pas mal à ce match de boxe naturellement c’était pour moi qu’il l’avait donné  je  l’ai  reconnu  à  ses  guêtres  et  à  sa  démarche  et quand  je  me  suis  retournée  une  minute  après  pour  jeter  un coup d’œil il y avait une femme derrière qui en sortait aussi 

 

– 615 – sûrement quelque sale prostituée et ensuite il retourne chez lui à sa femme mais voilà je crois bien que la moitié de ces marins sont pourris encore de maladies Ô enlève-moi un peu ta grande carcasse de là pour l’amour de Dieu écoutez-le moi les  brises  qui  t’apportent  mes  soupirs  bien  qu’il  dorme  et qu’il soupire le grand Illusionniste Don Poldo de la Flora s’il savait comment il est sorti dans les cartes ce matin il aurait de  quoi  soupirer  un  homme  brun  qui  se  trouve  dans l’embarras  entre  2  7  aussi  en  prison  pour  Dieu  sait  ce  qu’il fabrique que je ne sais pas et il veut que je descende traîner mes savates à la cuisine pour préparer le déjeuner de son al-tesse pendant qu’il dort entortillé comme une momie penses-tu non mais m’as-tu jamais vue dans ce rôle-là plus souvent ayez  des  attentions  pour  eux  et  ils  vous  traitent  comme  un paquet de linge sale malgré tout ce qu’on peut dire ça serait sûrement mieux si le  monde  était gouverné par les  femmes vous  ne  verriez  pas  les  femmes  se  massacrer  et  égorgera-t-on  jamais vu les femmes rouler les  rues en tanguant  soûles comme  ils  font  ni  jouer  jusqu’à  leur  dernier  sou  et  perdre tout  leur  argent  aux  courses  oui  c’est  parce  qu’une  femme quoi  qu’elle  fasse  elle  sait  s’arrêter  à  temps  sûrement  sans nous  ils  ne  seraient  pas  au  monde  ils  ne  savent  pas  ce  que c’est  que  d’être  une  femme  et  une  mère  comment  le  pour-raient-ils  où  seraient-ils  tous  s’ils  n’avaient  pas  eu  pour prendre soin d’eux une mère que je n’ai pas eue c’est pour ça je pense qu’il va à la dérive à présent et court la nuit loin de ses livres  et  de ses études et  n’habite pas dans sa famille  à cause  de  la  maison  toujours  en  révolution  je  pense  eh  bien c’est malheureux quand on a un fils bien comme lui et qu’on n’est pas content et moi je n’en ai pas est-ce qu’il n’a pas pu m’en  faire  un  ça  n’a  pas  été  ma  faute  nous  avons  joui  en-semble  quand  je  regardais  les  deux  chiens  grimpés  sur  la chienne derrière au beau milieu de la rue ça m’a découragée 

 

– 616 – complètement  peut-être  que  je  n’aurais  pas  dû  l’enterrer avec cette petite brassière de laine que j’avais tricotée toute en larmes comme j’étais plutôt la donner à un enfant pauvre quelconque mais je savais bien que je n’en aurais jamais un autre  la  première  mort  chez  nous  on  n’a  jamais  pu  être  les mêmes depuis Ô non je ne vais plus me laisser aller dans les idées noires à ce sujet je serais curieuse de savoir pourquoi il n’a pas voulu rester pour la nuit je me rendais compte tout le temps que c’était quelqu’un d’étranger qu’il avait fait entrer plutôt que de rouler dans les rues et de rencontrer Dieu sait qui des racoleuses et des voleurs sa pauvre mère n’aimerait pas ça si elle vivait il peut s’abîmer pour toute la vie pourtant c’est une heure exquise si calme j’ai toujours aimé revenir à la  maison  après  les  danses  l’air  de  la  nuit  ils  ont  des  amis avec qui causer nous pas ou bien l’homme réclame ce qu’on ne veut pas lui donner ou c’est une femme toute prête à vous envoyer un bon coup de couteau j’ai horreur de ça chez les femmes rien d’étonnant qu’après ça ils nous traitent comme ils  font  nous  sommes  de  sales  animaux  tout  de  même j’imagine  que  ce  sont  tous  ces  ennuis  que  nous  avons  qui nous  rendent  si  hargneuses  moi  je  ne  suis  pas  comme  ça  il aurait  bien  pu  dormir  là  dedans  sur  le  divan  dans  l’autre chambre  je  pense  qu’il  a  été  intimidé  comme  un  gosse  si jeune  à  peine  20  ans  par  l’idée  de  me  sentir  là  dans  la chambre à côté il m’aurait entendue sur le vase mon Dieu et puis quel mal Dedalus je me demande c’est comme ces noms à Gibraltar Delapaz  Delagracia ils  avaient les noms les  plus abracadabrants là-bas le Père Vial plana de Santa Maria qui m’a  donné  le  rosaire  Rosales  y  O’Reilly  dans  la  Calle  las Siete Revueltas et Pisimbo et M me Opisso de Governor Street Ô quel nom je courrais me jeter à l’eau si j’avais un nom pa-reil Ô ma mère et tous ces bouts de rues la rampe du Paradis et la rampe Beldam la rampe Rodgers et la rampe Crutchett 

 

– 617 – et  l’escalier  de  la  Brèche  au  Diable  bon  ça  n’est  pas  de  ma faute si je suis une hurluberlue je sais que je le suis un peu je ne me sens pas plus vieille d’un jour que dans ce temps-là je le  jure  je  me  demande  si  je  pourrais  encore  m’arranger  à prononcer  un  espagnol  quelconque  como  esta  usted  muy bien gracias y usted tiens je n’ai pas tout oublié je le croyais bien mais c’est la grammaire un substantif est le nom d’une personne d’un endroit ou d’une chose dommage que je n’aie même pas essayé de lire ce roman que cette pie-grièche de Mme Rubio  m’avait  prêté  par  Valera  avec  tous  les  points d’interrogation la tête en bas en tête j’ai toujours pensé que nous finirions par nous en aller je peux lui dire l’espagnol et lui me dire l’italien comme ça il verrait que je ne suis pas si ignorante  quel  dommage  qu’il  ne  soit  pas  resté  je  suis  per-suadée que le pauvre garçon était bien fatigué et avait bien besoin d’un bon somme j’aurais pu lui apporter son déjeuner au  lit  avec  un  bout  de  pain  grillé  du  moment  que  je  ne l’aurais pas fait au bout du couteau parce que ça porte mal-heur ou si la femme avait passé avec son cresson et quelque chose de bon et de savoureux il reste quelques olives en bas qu’il aimerait peut-être à moi elles ne m’ont jamais rien dit à Abrines je pourrais faire la criada la chambre est tout à fait bien depuis que je l’ai tournée dans l’autre sens voyez-vous quelque  chose  me  disait  tout  le  temps  il  faudrait  que  je  me présente  moi-même  lui  ne  me  connaissant  ni  d’Adam  ni d’Ève ça serait très cocasse je suis sa femme ou faire comme si nous étions en Espagne lui dormant encore à moitié sans la  plus  petite  notion  où  il  est  dos  huevos  estrellados  señor Seigneur quelles folies me passent par la tête quelquefois que ce  serait  amusant  s’il  restait  demeurer  avec  nous  pourquoi pas  il  y  a  la  chambre  en  haut  qui  est  vide  et  le  lit  de  Milly dans la chambre sur le jardin il pourrait faire ses écritures et ses études sur la table qui y est pour ce que lui il y gribouille 

 

– 618 – et  s’il  désire  lire  dans  son  lit  le  matin  comme  moi  puisqu’il fait  le  déjeuner  pour  1  il  peut  aussi  bien  le  faire  pour  2  je pense  je  ne  vais  pas  prendre  n’importe  quels  pensionnaires pour  lui  faire  plaisir  parce  qu’il  a  loué  un  caravansérail comme  celui-là  j’adorerais  causer  longuement  avec quelqu’un de cultivé et de bien élevé il faudrait que j’achète une paire de jolies pantoufles rouges comme celles que ven-daient les Turcs avec leur fez ou jaunes et un déshabillé du matin  un  peu  transparent  dont  j’ai  tellement  besoin  ou  une matinée  fleur-de-pêcher  comme  celle  il  y  a  longtemps  chez Walpole seulement 8 shillings 6 ou 18 shillings 6 je lui ferai encore une fois une seule ce plaisir je me lèverai tôt j’en ai soupé  en  tout  cas  de  ce  vieux  lit  Cohen  je  pourrais  faire  le tour  des  marchés  je  verrais  les  légumes  et  les  choux  et  les tomates et les carottes et tous les beaux fruits qui entrent si jolis si frais qui sait qui serait le premier homme que je ren-contrerais  ils  rôdent  en  quête  de  ça  dans  la  matinée  Mamy Dillon le disait oui et la nuit aussi c’était sa façon d’aller à la messe  j’aimerais  avoir  maintenant  une  grosse  poire  juteuse qui vous fond dans la bouche comme quand j’étais dans les envies et puis je lui flanquerai ses œufs dans son lit avec son thé  dans  la  tasse  à  moustache  qu’elle  lui  a donnée  pour  lui faire  la  bouche  encore  un  peu  plus  grande  sans  doute  il  ai-merait aussi ma bonne crème je sais ce que je ferai j’irai et je viendrai en ayant l’air plutôt gaie pas trop en chantant un pe-tit  peu  de  temps  en  temps  mi  fa  pieta  Masetto  après  ça  je commencerai  à  m’habiller  pour  sortir  presto  non  son  piu forte je mettrai ce que j’ai de mieux comme chemise et pan-talon en  le laissant bien se rincer l’œil  pour faire bander sa quéquette et je ne le lui cacherai pas que si c’est ça qu’il vou-lait que sa femme s’est fait enfiler oui et comment jusqu’à en crever presque et pas par lui 5 ou 6 fois sans débrider voilà la trace de son sperme sur le drap propre je ne me donnerai pas 

 

– 619 – la peine de l’enlever au fer chaud ça devrait le convaincre si vous  n’y  croyez  pas  tâtez  mon  ventre  à  moins  que  je  ne  le fasse  se mettre  là  debout  et  me  mettre  l’autre  dedans  j’ai bonne envie de lui raconter tout par le menu et de le lui faire faire  en  face  de  moi  c’est  tout  ce  qu’il  mérite  c’est  entière-ment sa faute  si je suis une  femme adultère  comme le  type du poulailler disait Ô que d’affaires si c’était tout le mal que nous faisions dans cette vallée de larmes Dieu sait que ça ne pèse pas lourd est-ce que tout le monde ne le fait pas seule-ment ils cachent je pense que c’est pour ça qu’une femme est censée être au monde sans quoi Il ne nous aurait pas bâties comme Il l’a fait si attirantes pour les hommes alors s’il veut embrasser mon derrière j’écarterai tout grand mon pantalon et je le lui bomberai en plein sur la figure qu’il colle sa langue dans  mon  trou  jusqu’au  fin  fond  pendant  qu’il  y  est  mon jouet quelque part et après je lui dirai qu’il me faut une livre ou  peut-être  30  shillings  je  lui  dirai  que  j’en  ai  besoin  pour m’acheter  des  dessous  alors  s’il  me  donne  ça  eh  bien  ça pourra  aller  à  la  rigueur  je  ne  veux  pas  le  saigner  à  blanc comme il y a des femmes qui le font plus d’une fois j’aurais pu me remplir un beau chèque et écrire son nom dessus bon pour 2 livres et le signer de son nom les fois qu’il avait oublié de l’enfermer d’ailleurs il ne veut pas le dépenser je le laisse-rai  jouir  sur  moi  par  derrière  pourvu  qu’il  n’abîme  pas  mes pantalons  propres  Ô  je  pense  bien  qu’il  faut  que  j’en  passe par là je ferai celle  à qui  tout ça est  bien  égal 1 ou 2  ques-tions je saurai par les réponses quand il est comme ça il ne peut plus rien garder pour lui je le sais par cœur je serrerai bien  les  fesses  et  je  lâcherai  quelques  mots  cochons  flai-refesses ou bien lèche ma merde ou bien la première chose folle qui me passera par la tête et puis je lui parlerai de oui Ô tiens mon petit ça va être à mon tour je serai tout à fait de bonne humeur et bonne fille sur le chapitre Ô mais j’oubliais 

 

– 620 – cette  horreur  d’abomination  pouah  on  se  demande  s’il  vaut mieux  en  rire  ou  en  pleurer  quelle  marmelade  prunes  et pommes nous faisons non il faudra que  je garde mon  vieux linge bien mieux comme ça plus flagrant il ne saura jamais si c’est lui qui l’a fait ou non c’est assez bon pour toi n’importe quelle  vieille  loque  et  puis  je  me  l’essuierai  machinalement son omission et puis je sortirai et il aura les yeux au plafond à  se  demander  où  va-t-elle  maintenant faire  qu’il  me  désire c’est  le  meilleur  moyen  le  quart  quelle  heure  pas  de  ce monde je me figure qu’ils sont en train de se lever en Chine et peignent leur queue pour la journée bon bientôt ce seront les Sœurs qui vont sonner l’angélus elles n’ont personne qui entre déranger leur sommeil excepté un prêtre ou deux pour leur office de nuit le réveil des gens d’à côté au premier co-corico  qui  carillonne  à  se  fracasser  le  caisson  voyons  si  je vais pouvoir me rendormir 1 2 3 4 5 quelle espèce de fleurs celles-ci qu’ils ont inventées comme les étoiles le papier de tenture de Lombard Street était bien plus joli le tablier qu’il m’a  donné  ressemblait  un  peu  à  ça  seulement  je  l’ai  seule-ment porté deux fois il vaudrait mieux baisser cette lampe et essayer encore  pour pouvoir  me lever de bonne heure  j’irai chez  Lambe  là-bas  à  côté  de  Findlaters  et  je  leur  dirai  de nous envoyer quelques fleurs pour mettre un peu partout ici si par hasard il l’amène demain je veux dire aujourd’hui non non  le  Vendredi  est  un  mauvais  jour  il  faut  d’abord  que j’arrange un peu la maison la poussière a l’air de pousser ici pendant  que  je  dors  et  puis  nous  pourrons  faire  de  la  mu-sique et fumer des cigarettes je peux raccompagner d’abord il faut que je nettoie les touches du piano avec du lait qu’est-ce que je mettrai porterai-je une rose blanche ou ces made-leines de chez Lipton j’aime ce que ça sent dans une grande belle boutique à 15 sous la livre ou les autres avec les cerises et  le  sucre  rose  à  22  sous  le  kilog  bien  entendu  une  jolie 

 

– 621 – plante pour le milieu de la table j’aurai ça à meilleur marché chez voyons où est-ce que je les ai vus il n’y a pas longtemps j’aime les fleurs j’aimerais que toute la maison nage dans les roses Dieu du ciel il n’y a rien de tel que la nature les mon-tagnes sauvages et puis la mer et les vagues qui galopent et puis la belle campagne avec des champs d’avoine et de blé et toutes  sortes  de  choses  et  tous  les  beaux  bestiaux  qui  se promènent ça vous réjouirait le  cœur de voir des fleuves et des lacs et des fleurs de toutes les espèces de formes de par-fums et de couleurs qui poussent partout même dans le fossé des primevères et des violettes c’est la nature quant à ceux qui disent qu’il n’y a pas de Dieu je n’en donnerais pas gros de  toute  leur  science  pourquoi  ne  commencent-ils  pas  par créer quelque chose je le lui ai souvent demandé les athées ou comment ils se nomment qu’ils aillent d’abord se faire en-lever  leur  couche  de  crasse  et  après  ça  ils  demandent  le prêtre  à  cor  et  à  cri  quand  ils  sont  à  la  mort  et  pourquoi parce  qu’ils  ont  peur  de  l’enfer  à  cause  de  leur  mauvaise conscience ah oui je les connais eh bien qui a été la première personne dans l’univers avant qu’il y ait personne d’autre ce-lui qui a tout créé qui ah ça ils n’en savent rien ni moi non plus  et  voilà  tout  ils  pourraient  aussi  bien  essayer d’empêcher  que  le  soleil  se  lève  demain  matin  c’est  pour vous  que  le  soleil  brille  comme  il  me  disait  le  jour  où  nous étions couchés dans les rhododendrons à la pointe de Howth avec son  complet de tweed gris et  son  chapeau de paille le jour que je l’ai amené à me parler mariage oui d’abord je lui ai passé le morceau de gâteau au cumin que j’avais dans la bouche  et  c’était  une  année  bissextile  comme  cette  fois-ci oui  il  y  a  16  ans  de  ça  mon  Dieu  après  ce  long  baiser  j’en avais presque perdu le souffle oui il a dit que j’étais une fleur de la montagne oui c’est bien ça que nous sommes des fleurs tout  le  corps  d’une  femme  oui  pour  une  seule  fois  il  a  dit 

 

– 622 – quelque  chose de  vrai  et  c’est  pour  vous  que  le  soleil  brille aujourd’hui  oui  c’est  pour  ça  qu’il  m’a  plu  parce  que  je voyais  qu’il  comprenait  ou  qu’il  sentait  ce  que  c’est  qu’une femme et je savais que je pourrais toujours en faire ce que je voudrais  et  je  lui  ai  donné  tout  le  plaisir  que  j’ai  pour l’amener à me demander de dire oui et d’abord je ne voulais pas  répondre  je  ne  faisais  que  regarder  la  mer  et  le  ciel  je pensais  à  tant  de  choses  qu’il  ne  savait  pas  à  Mulvey  et M. Stanhope et Hester et à père et au vieux capitaine Groves et  aux  marins qui  jouaient  à pigeon-vole  et à  saute-mouton et  à  pète-engueule  comme  ils  l’appelaient  sur  la  jetée  et  la sentinelle  devant  la maison  du gouverneur  avec la machine autour de son casqu blance pauvre bougre à moitié grillé et les  petites  Espagnoles  qui  riaient  avec  leurs  châles  et  leurs grands peignes et la criée le matin les Grecs et les Juifs et les Arabes et dieu sait qui encore des gens de tous les bouts de l’Europe et Duke Street et le marché à la volaille tout glous-sant devant chez Larby Sharon et les pauvres bourricots qui trébuchaient  à  moitié  endormis  et  les  types  vagues  dans leurs  manteaux  qui  formaient  sur  les  marches  à  l’ombre  et les grandes roues des chariots pour les taureaux et le vieux château  vieux  de  centaines  de  siècles  oui  et  ces  beaux Arabes tout en  blanc avec des turbans qui  sont comme  des rois  qui  vous  demandent  de  vous  asseoir  dans  leur  petite boutique de rien et Ronda et les vieilles fenêtres des posadas de deux yeux de feu derrière le treillage pour que son amou-reux embrasse les barreaux et les cafés entrouverts la nuit et les castagnettes et la nuit que nous avons manqué le bateau à Algésiras le veilleur qui faisait sa ronde serein avec sa lan-terne  et  Ô  cet  effrayant  torrent  tout  au  fond  Ô  et  la  mer  la mer  écarlate quelquefois comme du feu  et les glorieux cou-chers de soleil et les figuiers dans les jardins de l’Alameda et toutes  les  ruelles  bizarres  et  les  maisons  roses  et  bleues  et 

 

– 623 – jaunes et les roseraies et les jasmins et les géraniums et les cactus de Gibraltar quand j’étais jeune fille et une Fleur de la montagne  oui  quand  j’ai  mis  la  rose  dans  mes  cheveux comme les  filles Andalouses ou en  mettrai-je une rouge  oui et  comme  il  m’a  embrassée  sous  le  mur  mauresque  je  me suis dit après tout aussi bien lui qu’un autre et alors je lui ai demandé  avec  les  yeux  de  demander  encore  oui  et  alors  il m’a  demandé  si  je  voulais  oui  dire  oui  ma  fleur  de  la  mon-tagne et d’abord je lui ai mis mes bras autour de lui oui et je l’ai  attiré  sur  moi  pour  qu’il  sente  mes  seins  tout  parfumés oui et son cœur battait comme fou et oui j’ai dit oui je veux bien Oui.

Trieste-Zurich-Paris 

1914-1921 
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