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XLVII

 

—Vous devez comprendre, reprit de Ruyter, que le pauvre niais de Torra fut vendu par son frère, qui, étant l'aîné de la famille, avait non-seulement des droits de père sur son cadet, mais encore le pouvoir de  vendre  tous  ses  parents.  Sa  vieille  mère  avait  voulu  mettre  un obstacle  à  cet  odieux  trafic,  et  elle  avait  trouvé  la  mort  dans  les tentatives  d'une  vaine  opposition.  Torra  fut  envoyé  en  esclavage  à Rodrigues, et sa mère ainsi que ses sœurs furent expédiées à l'île de  France.  Vous  connaissez  déjà  la  fin  tragique  de  l'histoire  de Torra;  il  n'y  a  rien  à  y  ajouter  que  ceci:  Hier  matin,  après  notre débarquement, Torra a traversé la rivière à la nage pour se joindre à vos hommes.

—C'est vrai, mon cher de Ruyter, et quand nous avons dû franchir le ravin,  entreprise  que  l'obscurité  rendait  très-difficile  et  très-dangereuse, il nous a guidés en nous montrant un endroit plus bas et plus praticable; en outre, il nous a conduits à la porte de la ville.

Pour  vous  dire  la  vérité,  son  empressement  était  si  grand,  que  j'ai craint  un  instant  qu'il  ne  voulût  nous  jouer  un  mauvais  tour;  en conséquence,  je  guettai  tous  ses  gestes;  mais,  quand  le  signal  de l'attaque  eut  été  donné,  mes  soupçons  se  dissipèrent:  le  gaillard était  le  plus  actif  de  nous  tous;  sa  fureur  m'étonnait,  mais  vous m'avez fait comprendre le sentiment de vengeance qui le faisait agir avec une si implacable cruauté.

Pendant les premières minutes de notre entrée dans la ville, je fis la rencontre  d'un  homme  dont  je  saisis  la  gorge  pour  l'empêcher  de donner  l'alarme.  Torra  agit,  lui,  avec  plus  de  promptitude  et  surtout plus  d'efficacité,  car  il  imposa  silence  à  trois  Marratti  en  les  tuant dans leur sommeil. Après m'avoir aidé à forcer l'entrée qui conduisait dans l'intérieur de la ville, il s'éloigna de moi, et je le revis une heure après couvert de sang depuis les pieds jusqu'à la tête, se précipitant de hutte en hutte.

Partout où se trouvait Torra, l'air était rempli par des hurlements de rage,  par  des  râles  de  mort.  J'ai  cru  un  instant  que  ce  massacreur était  fou,  tellement  que  je  fus  obligé  de  lui  envoyer  une  balle  dans les jambes, car il était inutile de lui parler, il n'entendait pas. J'arrêtai donc, en le blessant, ses furieux cris de guerre.

—Mais, demanda Aston à de Ruyter, vous ne nous parlez pas de la rencontre de Torra avec son frère.

—Ah!  s'écria  de  Ruyter,  son  récit  a  été  vraiment  touchant,  et  je l'avais cependant oublié. Torra est un rêveur, il a des visions; comme je ne me rappelle jamais de mes propres rêves, vous ne devez pas être étonné que je mette un instant en oubli ceux de mon ami Torra. Par  Jupiter!  son  rêve  est  miraculeux  et  il  mérite  d'être  enregistré dans  les  annales  des  songes.  Écoutez  donc  le  rêve  de  Torra,  il  a décidé le dénoûment de sa vie.

«—J'étais  dans  la  ville  des  Marratti  et  je  fouillais  inutilement  toutes les  huttes  pour  trouver  mon  mauvais  frère;  cette  recherche infructueuse  m'agitait  tellement,  que  mon  sang  bouillonnait  dans mes veines comme une lave enflammée. Je tuais tous les êtres que je rencontrais; ils fuyaient ou tombaient sous mes coups, mais aucun ne  voulait  se  battre  avec  moi.  Les  lâches  avaient  peur  de  Torra,  et Torra  n'avait  qu'un  seul  couteau  à  opposer  à  leurs  lances,  à  leurs mousquets, à leurs épées. Si par hasard un fer me frappait, il ne me faisait pas de mal; les fusils ne blessent point Torra.

»Je  rentrai  malade  à  bord  du  grab,  et  j'allai  me  coucher  dans  les filets  des  hamacs  du  gaillard  d'avant,  mais  non  pas  pour  dormir,  je souffrais  trop.  Je  me  reposais  en  regardant  la  mer,  quand  tout  à coup  je  vis  mon  vieux  père  sortir  lentement  de  la  profondeur  des eaux.  Il  était  assis  dans  une  grande  coquille  et  tenait  son  filet  de pêche à la main. Mon père s'arrêta en face de moi, me regarda avec une fixité étrange, et me dit d'un ton sombre:

»—Torra, mon fils?

»J'essayai  de  répondre  à  cet  appel,  mais  la  terreur  paralysait  ma langue.

»—Où est ta mère, Torra? Où sont tes sœurs, mon fils?

»—Mon père, elles sont esclaves chez les hommes blancs.

»—Non, Torra, elles sont libres. Regarde, c'est toi qui es un esclave, mais ta mère et tes sœurs sont avec moi; regarde, regarde.

»J'obéis  à  mon  père,  et  je  vis  ma  mère  et  mes  sœurs  dans  la coquille.

»—Où est ton frère, Torra? demanda mon père.

»—Je ne sais pas, murmurai-je d'une voix tremblante.

»Au même instant un vieillard blanc parut dans les sombres nuages qui  obscurcissaient  la  nuit;  il  tenait  à  la  main  une  lance  couleur  de feu, et, se faisant l'écho de mon père, il répéta:

»—Où est ton frère?

»—Où est-il? redit mon père en secouant son filet de pêche; Torra, tu es un mauvais fils, un mauvais frère, puisque tu n'as pas envoyé à  l'esprit  du  mal  le  parricide  et  le  parjure.  L'esprit  m'a  ordonné  de jeter  mon  filet  pour  y  recevoir  ton  frère,  et  nous  n'aurons,  tant  qu'il vivra, ni bonheur ni repos. Nous sommes condamnés à le suivre. Je sais qu'il se trouve sur le vaisseau où tu es esclave; je sais que dans cet instant il dort. Tu as donc oublié ou renié la loi du pays, Torra: du sang pour du sang, dit le juste. J'attends, j'attends!

»Mon père jeta son filet dans la mer, le retira vide, le rejeta encore, tandis que le démon blanc des nuages agitait sa lance en appelant mon frère:—Brondoo, Brondoo!

»Je  regardai  attentivement  sur  le  pont,  et  j'aperçus  mon  frère:  il dormait à quelques pas de moi.

»Je  descendis  de  mon  hamac  et  je  tuai  Brondoo.  À  travers  le sabord, je vis le filet de mon père se fermer sur l'âme du mort, que le démon blanc prit du bout de sa lance. Après avoir accompli la tâche imposée  par  l'esprit  du  mal,  mon  père  poussa  un  cri  de  joie.  Mes sœurs  frappèrent  leurs  mains  l'une  contre  l'autre,  la  coquille s'enfonça dans la mer, et le démon disparut.»

Voilà  la  vision  de  Torra;  qu'en  pensez-vous?  Je  vous  assure maintenant  que  ce  nègre  est  un  garçon  d'un  esprit  sérieux;  mais  il croit si fermement aux hallucinations de ce délire, qu'il me supplie de le laisser aller rejoindre son père; je m'y oppose, car je trouve que la coquille paternelle est déjà bien assez chargée.

—Pauvre  garçon!  dit  Aston,  le  sort  a  été  cruel  envers  lui,  et  le malheur a éteint le peu d'intelligence qu'il possédait.

—Par le ciel! m'écriai-je, vous êtes injuste, mon cher Aston, le plus sage  des  hommes  aurait  perdu  l'esprit  dans  une  pareille  situation. Quant  au  crime  d'avoir  tué  son  frère,  et  le  mot  crime  est  une expression  que  j'emploie  non  pour  qualifier,  mais  pour  désigner  la faute qu'on reproche à Torra; eh bien! ce crime n'en est pas un, et s'il avait  massacré  une  myriade  de  pareils  hommes,  il  mériterait  de magnifiques récompenses.

—Vous avez raison, Trelawnay, me répondit de Ruyter, mais il faut que  les  préjugés  des  hommes  pèsent  dans  les  balances  de  la justice. Notre équipage se révolterait si je faisais grâce à Torra. Étant l'aîné,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  son  frère  avait  sur  lui  des  droits patriarcaux,  et  il  pouvait  vendre  tous  ses  parents.  L'ordre  du  père, quoique  illusoire,  peut  justifier  le  crime  de  Torra,  mais,  comme  ce père n'est pas ici pour témoigner de l'innocence relative de son fils, il faut que le sang de Torra paye pour celui qu'il a versé.

—Comment,  de  Ruyter?  Mais  votre  intention,  je  l'espère,  n'est  pas de punir ce malheureux visionnaire.

—Non,  mais  il  faut  que  nous  fassions  semblant  de  rendre  justice. Quand  nous  serons  près  de  terre,  je  saisirai  un  moment  favorable pour sauver Torra.

La bonne intention de de Ruyter fut perdue, car deux jours après la nuit  du  meurtre,  Torra,  enchaîné,  sauta  sur  la  proue  du  vaisseau, regarda la mer en s'écriant:

—Le voilà, il m'attend!

De la proue Torra bondit dans la mer et le vaisseau passa sur son corps.  Il  était  inutile  de  faire  un  effort  pour  le  sauver,  le  poids  des menottes précipita le pauvre nègre dans les profondeurs de l'Océan.

Le souvenir de ce malheureux nous attrista pendant quelques jours. Aston,  qui  avait  une  foi  de  marin  dans  les  rêves  et  dans  les présages,  prit  la  peine,  dès  notre  arrivée  à  l'île  de  France,  de s'informer si les particularités de la vision relative à la sœur et à la mère  de  Torra  étaient  vraies.  Il  s'adressa  donc  à  un  bureau  du gouvernement, qui tient enregistrée la mort des esclaves, et il apprit qu'en  se  rendant  à  l'île  Bourbon  les  trois  femmes  s'étaient  jetées dans la mer. Cet événement avait eu lieu la nuit même du rêve de Torra. Je n'ai pas besoin d'ajouter que cet étrange coïncidence des faits  affermit  la  foi  d'Aston  dans  les  rêves,  les  présages,  les pressentiments et les visions.
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Nous  nous  trouvions  sous  les  vents  alizés  de  l'ouest,  et  nous hâtâmes  gaiement  notre  course,  accompagnés  par  la  corvette.  De Ruyter  décida  que  nous  rentrerions  au  port  Bourbon,  dans  l'île Maurice,  sur  le  côté  sud-est,  puisque  les  frégates  anglaises bloquaient le port au nord-ouest.

—Le  port  Bourbon,  dit  de  Ruyter,  est  le  meilleur  port  pour  entrer dans l'île, mais il est le plus difficile pour en sortir. Cependant, c'est un  havre  magnifique,  et  nous  serons  obligés  d'y  rester  jusqu'à  ce que la mousson du nord-ouest, qui va bientôt commencer, soit tout à fait  tombée.  D'ailleurs,  nous  serons  plus  près  de  mon  pays,  et surtout  plus  tranquilles,  car  il  n'y  a  guère  de  vaisseaux  au  port Bourbon, le commerce n'étant suivi qu'à côté, sous le vent de Port-Louis.

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  notre  conquête  de  Saint-Sébastien,  et  je  pensai  qu'il  était  temps  de  faire  une  visite  à  ma petite  captive.  Malgré  mon  apparent  abandon,  je  n'avais  point négligé de l'entourer de soins, car elle habitait ma propre cabine, et j'avais  ordonné  au  bon  vieux  rais  de  trouver,  parmi  les  gens  que nous avions à bord du vaisseau, ceux qui étaient de la même tribu que Zéla ou qui avaient été ses domestiques.

Privilégié par son âge et par son rang, le rais put aller voir la jeune fille, lui parler, et l'assurer qu'elle ne manquerait de rien. Le rais me dit  que  trois  femmes  qui  avaient  été  avec  Zéla  sur  le  vaisseau  de son  père  étaient  déjà  auprès  d'elle,  et  qu'il  avait  donné  à  ces femmes toutes les choses dont elles avaient eu besoin. Par respect pour  le  père  de  Zéla,  qui  avait  été  non-seulement  un  Arabe,  mais encore scheik d'une tribu dans le golfe Persique, près de sa propre patrie, le vieux rais avait prévenu tous mes désirs.

—Il  faut,  me  dit-il,  que  je  traite  cette  jeune  fille  comme  je  traiterais ma propre enfant, car nous sommes tous des frères.

De  Ruyter,  qui  se  trouvait  auprès  de  moi  et  qui  entendait  notre conversation, se tourna vers le rais.

Lorsque de Ruyter parlait au vieillard, il lui donnait le nom de père, car c'était ainsi que tous les marins nommaient le commandeur des Arabes. De Ruyter consultait toujours le rais dans les décisions qu'il devait prendre lorsqu'elles étaient relatives à ses hommes; de plus, il ne  s'opposait  jamais  à  l'accomplissement  des  cérémonies  des sectateurs  de  Mahomet.  Pendant  ses  voyages  secrets  aux  ports anglais, le commandement du vaisseau était confié au vieil Arabe, et de  Ruyter  prenait  alors  le  caractère  d'un  marchand  arménien, persan ou américain.

—Mon père, dit de Ruyter, j'ai dit à ce garçon que la jeune fille arabe était  légitimement  sa  femme,  et  cela  de  la  manière  la  plus  sacrée selon les coutumes de votre pays. N'ai-je pas dit la vérité?

Les hommes qui avaient été témoins de la mort du père de Zéla en avaient raconté tous les détails.

—Certainement,  malek,  où  est  la  personne  qui  pourrait  en  douter? La  chose  cependant  me  paraît  étrange;  car,  tout  vieux  que  je  suis, c'est la première fois que j'entends dire qu'un scheik arabe, dont les générations  sont  innombrables  comme  les  grains  de  sable  dans  le grand désert, donne sa fille et mêle le sang des ancêtres de sa race à celui d'un infidèle d'un pays si nouvellement découvert, d'un pays que nos pères ne connaissaient pas; le père même qui a donné sa fille ne pouvait admettre l'existence d'un giaour (chien).

—Bah!  répondit  de  Ruyter,  le  père  savait  que  Trelawnay  était  un Arabe;  il  est  certain  qu'il  le  savait  et  qu'il  lui  était  impossible  de craindre une erreur. Ce garçon a-t-il l'air d'un chrétien? n'a-t-il pas le Coran dans sa cabine? Allons, mon fils, récitez votre namaz.

—Vous êtes savant, malek, dit le rais, cela est bien vrai, il n'est donc point  extraordinaire  alors  que  le  père  ait  pris  Trelawnay  pour  un Arabe. Je suis un homme ignorant, mais si son père n'est pas Arabe ou  descendant  d'un  Arabe,  je  serai  surpris,  car  je  n'ai  jamais  vu aucun homme de l'Ouest avoir le teint basané et les traits du visage caractérisés  comme  ceux  de  ce  garçon.  Il  est  honnête  et  brave,  il aime  notre  peuple,  il  se  bat  avec  nos  armes,  il  a  les  mêmes habitudes  que  nous,  il  est  donc  Arabe.  Sa  véritable  nature  se révélera  maintenant  que,  par  la  grâce  divine  de  Mahomet,  notre saint  prophète,  il  possède  une  femme  arabe.  J'espère  qu'il cherchera la tribu de ses ancêtres, qu'il s'établira au milieu d'elle en déplorant que l'auteur de ses jours ait fait la folie d'aller loin de son pays natal habiter les rochers blancs de la mer.

Le  rais  dit  tout  cela  si  sérieusement,  que  de  Ruyter  ne  parvint qu'avec peine à réprimer une violente envie de rire. Pour compléter la  comédie,  il  conversa  si  savamment  sur  le  sujet,  que  je  finis  par avoir des doutes sur ma propre identité.

Avec  la  conviction  que  j'étais  Arabe,  le  rais  s'appuya  encore,  pour consolider mon mariage, sur les ordres donnés par le père de Zéla, qui avait joint nos mains avant de mourir.

—Au  moment  suprême  où  s'opère  la  séparation  de  l'âme  avec  le corps,  dit  le  rais,  si  les  objets  éloignés  deviennent  indistincts,  les choses que le regard embrasse sont miraculeusement développées. En conséquence, continua le rais, le père ne s'est pas trompé; il a vu dans  le  passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  et  cela  d'un  seul regard  par  l'analyse  d'une  chose  visible,  la  physionomie.  Il  savait donc  dans  quelles  mains  il  confiait  sa  fille,  les  espérances  de  sa maison et le soin de ses enfants.

—Quels enfants? demanda Aston. A-t-il d'autres enfants?

Je  commençais  déjà  à  réfléchir  à  l'embarras  de  la  situation  dans laquelle  m'avait  placé  ma  sympathie  pour  Zéla,  une  femme,  des enfants, et quoi encore...

—Des enfants, reprit le rais, oh! oui, mais pas beaucoup, car c'était un  brave  et  intrépide  guerrier,  et  la  moitié  de  sa  tribu  a  été exterminée  dans  des  guerres  contre  des  gens  semblables  aux Marratti, qui ont pillé son village et tué presque tous les habitants; il lui reste donc à peine une trentaine d'enfants.

—Trente! s'écria Aston, c'est bien assez, je vous assure.

—Je trouve aussi que c'est un joli nombre, dit de Ruyter en imitant la manière de parler de Louis, et vous aussi, n'est-ce pas?

En écoutant cette conversation, en apparence des plus sérieuses, je suppose que ma figure n'était pas très-animée, et peut-être était-elle aussi triste que celle d'une des vigoureuses tortues de Louis après qu'il  lui  avait  coupé  la  gorge.  Cependant,  je  fus  un  peu  consolé  en découvrant que les enfants de l'Arabe, tombés pour la plupart sous le poignard de ses ennemis, n'étaient qu'une famille fictive, c'est-à-dire les fils de sa tribu.

De Ruyter m'assura sur son honneur et en mettant toute plaisanterie à  part  que  les  paroles  du  vieux  rais  étaient  aussi  vraies  que  le Coran.—Mais,  ajouta-t-il,  le  Coran  n'est  rien  pour  vous,  et  la  loi arabe n'est point la vôtre.

—C'est vrai, mais la jeune fille, de Ruyter, que pensera-t-elle?

—Que, fiancée à vous par son père, elle doit vous regarder comme son  mari.  Ainsi  votre  devoir  aussi  bien  que  votre  honneur  exigent que  vous  preniez  soin  d'elle,  que  vous  la  conduisiez  avec  sa  suite dans  son  pays  natal.  Je  sais  que  vous  avez  autant  de  générosité que d'honneur, et que vous ne faillirez point à vos obligations; je n'ai jamais  donné  d'officieux  conseils,  mon  cher  enfant,  car  pour  les digérer  il  faut  un  estomac  aussi  fort  que  celui  d'une  autruche. D'ailleurs  vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  s'arrogent  exclusivement  à eux-mêmes  leur  secte  et  leur  patrie  (comme  le  font  beaucoup  de compatriotes) et toute la beauté et toute la vertu qui existent sous le soleil.  La  lumière  n'est  que  plus  brillante  sur  les  sables  de  ces sauvages enfants du désert; car elle n'est pas obscurcie par ce que l'on  appelle  faussement  la  civilisation.  Quoiqu'ils  ne  soient  pas échauffés ou affranchis par le même été ou par le même hiver, dit le vieux  Shylock,  les  juifs,  les  mahométans  et  les  chrétiens  sont  tous des hommes; si vous les piquez ils saignent, et ainsi de suite... Vous me comprenez?...

—Descendons,  et,  après  avoir  discuté  cette  grave  question, discutons celle bien moins grave d'un verre de claret.

—Quel  parti  allez-vous  prendre  relativement  à  Zéla?  me  demanda Aston.

—Quel parti je vais prendre, mon ami? comment! vous n'avez donc pas entendu? Mon parti est pris; tout est terminé.

—Quelle est donc la chose terminée?

—Mon mariage, sans bans ni chuchoteries. Ce n'est que pareil à la première  secousse  qu'on  ressent  en  se  baignant:  les  timides souffrent le plus en entrant dans l'eau peu à peu; les courageux s'y plongent  la  tête  la  première  et  ne  sentent  pas  la  douloureuse sensation que fait éprouver l'étreinte de l'eau. Je ne suis pas craintif; s'il faut que je plonge, donnez-moi de l'eau profonde et une hauteur pour sauter dedans.

—Mais,  mon  garçon,  réfléchissez,  dit  Aston.  Zéla  n'est  qu'une enfant, et vous l'avez à peine vue.

—Bien. Mais quel Arabe voit une femme avant de l'avoir épousée?

—Comment pourrez-vous l'emmener en Angleterre? Votre intention n'est pas de passer votre vie avec des Arabes?

—Pourquoi pas? Je n'ai pas de patrie, pas de foyer domestique. Le vieux père rais dit que mon pays est ici. Je l'admets, car je l'aime. Je préfère  le  soleil  à  la  neige.  Allons,  Aston,  ne  froncez  pas  le  visage comme  le  fronce  un  curé  dans  sa  chaire  en  exhortant  ses paroissiens à obéir à l'appel de sa cloche. Allons, allons, effacez les rides de votre front, videz ce verre de vin de Bordeaux. N'avez-vous pas  entendu  dire  qu'on  célébrait  ce  soir  la  confirmation  de  mon mariage?  Faisons-le  gaiement.  Je  déteste  les  sermons  et  j'aime  le vin: buvons!

Nous  passâmes  la  soirée  à  fumer  et  à  vider  des  bouteilles.  De Ruyter  et  Aston  me  plaisantèrent,  mais  mon  humeur  était  trop joyeuse  pour  s'attrister  d'une  bagatelle  aussi  insignifiante  qu'un mariage. Je le traitais légèrement en ce temps-là.

Quand Louis apprit la nouvelle, il vint auprès de moi et me dit:

—Moi  aussi  j'ai  une  femme,  mais  elle  ne  vaut  pas  grand'chose. Quand  j'allais  sur  mer,  elle  buvait  tout  mon  gin  et  je  ne  pouvais jamais  garder  une  seule  goutte  de  bon  skédam  dans  la  maison,  je n'aimais pas cela; l'auriez-vous? Tout à coup, elle devint très-grosse et tout le monde disait: «Cette femme est enceinte.» Moi, je riais, car je savais mieux que les commères que si ma femme avait là quelque chose, c'était des caques de gin. Les médecins pensaient la même chose,  et  ils  voulurent  lui  faire  rendre  ce  qu'elle  avait  conservé  là; mais ma femme aimait trop les liqueurs pour y consentir, elle ne leur donna  que  de  l'eau.  Je  fus  saisi  de  surprise,  de  l'eau!  Je  ne  lui  en avais jamais vu boire une seule goutte, l'auriez-vous? Elle détestait l'eau, parce que, disait-elle, l'eau enrhume l'estomac.

Fatigué  de  ma  femme,  je  la  laissai,  et  je  partis  sur  un  vaisseau;  la mer  lui  faisait  peur,  j'étais  donc  bien  sûr  d'être  débarrassé  d'elle. Après mon départ, elle devint triste, chagrine, pauvre femme! et cela parce  qu'elle  n'avait  plus  de  gin,  car  j'avais  emporté  toute  la  cave avec moi.
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Van Scolpvelt descendit, tenant dans ses mains la liste des malades et des blessés. Il était toujours si occupé que nous ne l'apercevions presque  jamais,  à  l'exception  toutefois  de  sa  tête,  qu'il  avançait  de temps  en  temps  hors  de  l'écoutille  pour  prendre  l'air,  absolument comme le fait une baleine en haussant sa tête au-dessus de l'eau. Le  docteur  nous  expliqua  la  loi  relative  aux  assassins,  dont  les corps, dans tous les pays civilisés, étaient disséqués.—En faisant du bien à la science, ajouta-t-il, les assassins sont peu coupables, et il est vraiment dommage que de nos jours il y ait si peu de meurtres. Après avoir émis cette belle réflexion, Van Scolpvelt nous accusa de l'indigne  pensée  de  vouloir  paralyser  l'essor  de  la  science,  les tentatives  des  hommes  studieux,  non-seulement  en  mettant l'obstacle  de  notre  défense  à  l'amputation  des  membres,  mais encore en le privant d'une dissection après la mort.—Si vous aviez agi  avec  discernement,  vous  auriez  pendu  Torra,  qui  était  un magnifique sujet, et vous m'auriez donné son corps. Je le croyais un honnête  homme,  mais  je  vois  aujourd'hui  qu'il  ressemblait  aux autres; il conspirait également pour tromper mes espérances, car il m'a  trahi  en  se  jetant  aux  poissons.  Ne  m'appartenait-il  pas légitimement?

Le docteur prit un verre, le remplit de vin, le vida avec gravité et se rendit auprès de ses malades.

—Si je ne voyais pas le docteur boire de temps en temps, dit Louis, je  le  prendrais  pour  un  démon;  mais  cependant  aucun  homme  ne peut vivre d'un liquide seul, quelles que soient sa force et sa saveur. Ne le pensez-vous pas?

—Cela  suffirait  avec  l'addition  d'une  tortue,  dis-je  en  riant;  je  crois que  je  pourrais  vivre  avec  ces  deux  choses.  Pensez-vous,  Louis, qu'il y ait des tortues au ciel?

—Je  suis  sûr  qu'il  y  en  a,  répondit  Louis;  sans  cela,  quelle  est  la personne  raisonnable  qui  désirerait  y  aller?  Le  désireriez-vous?  Le ciel ne serait pas un paradis sans les tortues, n'est-ce pas? Puis, il y a beaucoup d'eau dans la lune, d'où aurions-nous la pluie, s'il n'en était  pas  ainsi?  De  sorte  qu'il  faut  encore  qu'il  y  ait  du  gin  pour chasser l'humidité.

Je  montai  sur  le  pont  pour  la  première  faction.  De  Louis  et  de  ses tortues,  mes  pensées  se  dirigèrent  vers  ma  petite  tourterelle  en cage.

Je vis alors les choses sous un aspect plus favorable à mes désirs, tout me parut joyeux, et je me trouvai grandi au moral autant qu'au physique.  Mes  pensées  furent  presque  semblables  à  celles d'Alnaschar  le  bavard,  frère  du  barbier,  le  marchand  de  verres; comme  la  sienne,  mon  imagination  était  étourdie.  Je  pris  la résolution  d'être  d'abord  un  mari  doux  et  aimant,  puis  austère  et bourru, puis enfin cruel et bienveillant tour à tour. Pendant une heure entière,  je  me  plongeai  à  plaisir  dans  les  rêveries  les  plus  folles  et les  plus  absurdes,  sans  qu'une  pensée  raisonnable  vînt  un  seul instant en obscurcir la lumière. La cloche sonna minuit, et un autre prit ma place. Les soucis de la vie conjugale ne troublèrent pas mon sommeil; je suis encore étonné d'avoir dormi aussi profondément.

Je  fus  éveillé  par  le  docteur,  qui  secouait  ma  jambe.  Je  me  jetai vivement en bas du lit, car j'eus l'horrible crainte que Van ne se fût permis d'opérer sur ma jambe pendant mon sommeil.

—Qu'est-il donc arrivé? lui demandai-je.

—Un des prisonniers, un Arabe, est mourant, et il désire vous voir.

Je  plongeai  ma  tête  dans  un  seau  d'eau  de  mer  et  je  suivis  le docteur.

Malgré  Louis,  qui  voulut  m'arrêter  pour  me  faire  déjeuner,  en  me disant  qu'il  était  dangereux  d'entrer  dans  une  chambre  de  malade l'estomac vide, je me rendis en toute hâte auprès du prisonnier. Sérieusement  blessé,  l'Arabe  désirait  me  recommander  d'être  bon pour l'enfant de son père, et, en même temps, obtenir la permission de  voir  Zéla  avant  de  mourir,  afin  de  prendre  le  message  qu'elle voulait  envoyer  à  son  père,  auprès  duquel  le  mourant  allait  bientôt se trouver.—Car, ajouta-t-il, je vois l'ange de la mort voltiger sur mon lit,  et  il  est  impatient  de  s'élancer  vers  le  ciel.  Soyez  un  père  pour mes deux femmes et pour mes cinq enfants, continua le moribond, et dites-leur qu'il faut, ish Allah (s'il plaît à Dieu), qu'ils continuent la guerre  commencée  contre  les  Marratti,  parce  que,  pendant  qu'il  en restera sur la terre, l'âme de leur père ne pourra pas entrer au ciel.

La dernière prière de l'Arabe fut pour me demander qu'on respectât son  corps,  qui  devait  être  enseveli  dans  la  mer  avec  toutes  les cérémonies habituelles de son pays. Il me supplia encore de ne pas permettre à l'Indien blanc au long couteau (il désigna Van Scolpvelt) de le scalper ou de lui fracturer les membres.—Car, ajouta l'Arabe, s'il coupe un morceau de mon corps pour le manger, je ne serai pas capable d'être un guerrier dans l'autre monde.

Van  Scolpvelt  fronça  les  sourcils,  et  sa  figure  exprima  un  mélange d'horreur, d'étonnement et de férocité; il rugit comme une hyène en fureur. La colère du médecin effraya le malade et hâta sa mort, car il rendit  le  dernier  soupir  pendant  que  j'essayais  de  calmer  l'irritable Van.

Je  remis  le  corps  entre  les  mains  des  Arabes;  ils  l'enveloppèrent dans de la toile et répétèrent les cérémonies que j'ai déjà racontées. Seulement  je  me  trouvai  dans  l'obligation  de  participer  à  leurs mystères.

Voici  donc  un  nonchalant  garçon  de  l'Ouest,  sans  lien  ni  famille, transformé  en  scheik  de  mer,  en  Arabe,  en  musulman,  et  marié. Pour donner l'idée combien ces changements (du moins le dernier, qui  gouverne  les  autres)  pesaient  peu  sur  mon  esprit,  je  n'aurais même  pas  reconnu  ma  femme  au  milieu  d'un  groupe  de  jeunes filles. Tout occupé de son père, je n'avais point remarqué ses traits. Je ne savais même pas son nom, quoique je l'aie employé ici pour faciliter ma narration. Je possédais un Coran, mais j'ignorais où était le pays que désormais je devais considérer comme le mien.

La première démarche que je fis pour me rapprocher de Zéla fut, je crois,  excellente,  car  cette  démarche  tendait  à  obtenir  des renseignements  sur  la  dame.  En  conséquence  et  pour  bien commencer,  j'appris  d'abord  son  nom.  Ce  nom,  faiblement  gravé dans  ma  mémoire  à  cette  époque,  sera  trouvé  profondément imprimé sur mon cœur lorsque j'aurai cessé de vivre. Si par hasard un  Van  Scolpvelt  désire  disséquer  mon  corps,  je  le  lui  permets volontiers, plus volontiers encore j'accorde cette faveur à l'estimable Van,  s'il  existe.  Il  verra  bien  que  je  n'ai  pas  pour  la  science  cette haine sans bornes qu'il m'a si souvent reprochée. Il trouvera joint un codicille à mon dernier testament, et ce codicille exprime le désir que mon corps, enseveli dans un tonneau de vrai skédam, soit envoyé à Amsterdam  (ville  natale  de  Van  Scolpvelt):  l'un  sera  pour  le scientifique  docteur,  l'autre  pour  la  femme  du  bon  munitionnaire,  si toutefois elle a eu l'esprit de faire passer son hydropisie.

Après  avoir  déjeuné  et  satisfait  la  dernière  demande  de  l'Arabe mourant,  dont  le  corps  fut  jeté  dans  la  mer,  mes  pensées s'envolèrent  vers  l'asile  de  mon  épouse  vierge.  J'avais  appris, quoique  avec  peine,  la  gutturale  prononciation  de  son  nom,  tâche fort  difficile,  car  j'avais  été  obligé  d'en  répéter  cent  fois  les  deux syllabes  avant  que  la  vieille  duègne  fût  satisfaite  de  ma  sifflante aspiration. Après cette première étude, la bonne femme me dit:

—Il  ne  faut  ni  toucher  le  voile  de  lady  Zéla,  ni  effleurer  ses vêtements; il ne faut pas beaucoup parler, et ne rester auprès d'elle que  pendant  quelques  minutes,  car  les  pensées  de  lady  Zéla conversent  avec  l'âme  de  son  père;  toutes  ses  joies  de  jeune  fille sont mortes avec le bon vieillard. Ses yeux, qui autrefois étaient plus brillants que les étoiles, sont maintenant ternes et sans regards; sa figure, plus belle que la lune, est obscurcie par les sombres nuages de l'affliction; ses lèvres, rouges comme du henné, sont blanches de chagrin.  Toute  sa  beauté  est  cachée  sous  une  éclipse,  car  les larmes  sont  sa  seule  nourriture.  La  paix  et  le  sommeil  ont abandonné  la  jeune  fille,  depuis  que  l'âme  de  son  père  l'a  laissée seule dans un monde inconnu. Ô étranger, soyez bon pour elle, et le bonheur sera votre récompense.
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—Je vais me rendre auprès de lady Zéla, me dit la duègne, et dans une heure elle sera préparée à recevoir visite.

L'heure demandée par la vieille femme fut suivie de tant de minutes, que  bien  certainement  mon  ardeur  se  serait  refroidie  jusqu'à l'indifférence si j'avais été un amoureux vif et impatient. Je dois peut-être ajouter que la certitude d'être solidement marié aidait beaucoup à  calmer  mes  désirs,  de  plus  que  cette  heure  d'attente,  étant  celle où j'avais l'habitude de fumer ma pipe en savourant avec lenteur le nectar  de  mon  café,  fit  qu'elle  ne  me  parut  ni  plus  longue  ni  plus courte que tout autre moment de la journée. Je n'ai jamais perdu ce vice ou plutôt cette vertu, car au moment où je parle, si je me trouve dans  l'obligation  de  sortir  avant  d'avoir  pris  mon  café  ou  fumé  ma pipe,  je  suis  aussi  bourru  qu'un  dogue  auquel  on  prend  un  os  ou qu'une  femme  qui  voit  son  mari,  harassé  de  fatigue,  s'étendre nonchalamment sur un chapeau neuf posé avec soin au milieu d'un fauteuil.

Au lieu de me perdre dans les vagues rêveries d'un amoureux, je me perdais  dans  l'odorante  fumée  de  tabac  de  Skiray;  j'en  remplissais mes poumons, j'en savourais l'enivrante odeur, odeur aussi douce et aussi parfumée que celle des roses de Bénarès. Tantôt mes lèvres capricieuses retenaient la vapeur, tantôt elles la renvoyaient comme un  jet  d'eau  vers  le  ciel,  tantôt  encore  elles  la  faisaient  monter  en spirales pour la laisser s'empreindre des chatoyantes couleurs d'un rayon de soleil égaré sur moi. Ce jeu amusait et absorbait tellement mon attention, que je n'avais point vu entrer la vieille femme arabe. Je  suppose  que  les  beautés  de  l'intéressante  duègne  s'étaient cachées,  comme  celles  de  la  lune,  sous  un  nuage  ou  sous  une éclipse,  car  sa  sombre  figure  me  fit  tressaillir,  et  je  crus  un  instant que la fumée de ma pipe s'était condensée dans une sorcière noire. —Lady Zéla, me dit la vieille Arabe d'un ton de reproche, a attendu jusqu'à ce que le café servi pour vous fût entièrement froid et que les confitures fussent devenues aigres.

—Personne n'est venu m'avertir, répondis-je en me levant.

La  figure  de  la  messagère  était  si  froide  et  si  irritée,  que  bien certainement  un  seul  de  ses  regards  avait  dû  opérer  la transformation  de  l'atmosphère  du  café  et  de  la  qualité  des confitures.  Cependant  elle  dissimula  sa  colère  et  me  répondit  d'un ton plaintif:

—Je suis restée ici debout pendant un si long espace de temps, que mes pieds y ont pris racine.

Je  me  mis  à  rire;  la  pauvre  vieille  disait  vrai,  et  voici  pourquoi:  la chaleur  de  ses  pieds  nus  avait  fait  fondre  le  goudron,  et  comme  le vaisseau  était  penché  de  côté,  l'Arabe  avait  toutes  les  peines  du monde à se maintenir en équilibre.

Après avoir cherché dans mon esprit les choses les plus aimables, après  les  avoir  dites  à  la  messagère  d'un  ton  et  d'un  air  aussi gracieux que possible, je la suivis dans la cabine qu'habitait Zéla.

La porte du mystérieux sanctuaire fut ouverte par une petite esclave malaise  (cette  esclave  était  le  premier  cadeau  que  j'avais  fait  à Zéla), et je pénétrai dans la chambre de ma jolie captive avec autant de respect, d'émotion et de silence qu'en met une femme pieuse en entrant dans le sanctuaire d'une église. La jeune fille était assise les jambes  croisées  sur  une  petite  couche,  et  elle  était  si hermétiquement  enveloppée  dans  une  draperie  blanche  (deuil national  de  son  pays),  qu'il  me  fut  impossible  de  distinguer  les merveilleuses perfections vantées par l'Arabe. La pose de Zéla avait la grâce froide et digne des statues de marbre qu'on pose aux portes des temples égyptiens; mais un mouvement me révéla bientôt que la charmante statue était une créature humaine. Après avoir lentement décroisé ses jambes, la jeune fille se leva, glissa ses pieds nus dans des pantouffles brodées, s'avança vers moi et me prit la main, que de son front elle porta à ses lèvres.

—Asseyez-vous, je vous prie, ma chère sœur, lui dis-je, tout ému de cette  naïve  caresse,  de  ce  gracieux  témoignage  de  sa reconnaissance.

Zéla  reprit  sa  première  position  et  resta  immobile;  ses  bras retombèrent  nonchalamment  le  long  de  son  corps,  et  ses  pieds mignons  se  cachèrent  dans  le  lin  du  vêtement  qui  l'enveloppait, comme se cachent de petits oiseaux sous l'aile de leur mère.

La seule chose visible de cet ensemble de grâces (suivant la vieille Arabe)  était  les  cheveux,  et  ces  cheveux,  d'un  noir  de  jais, couvraient  Zéla  tout  entière.  J'avais  senti  et  savouré,  avec  un inexprimable bonheur la douce pression des lèvres tremblantes de la belle  Arabe,  et  l'imagination,  ou  peut-être  un  léger  contour  que  la fantaisie me fit voir gravé sur ma main, me dépeignait la bouche de Zéla  adorablement  petite  (je  déteste  les  grandes  bouches);  et  je pense  maintenant  que  cette  passion  silencieuse  forma  le  premier anneau de la chaîne de diamant qui nous unit, chaîne qui n'a pu être brisée ni par le temps ni par l'usage.

Quelques  minutes  s'écoulèrent  en  silence.  J'étais  plongé  dans l'extase  d'un  enchantement  indéfinissable;  mais  j'avoue  que  je  fus presque  heureux  d'en  être  distrait  quand  la  porte  s'ouvrit  pour donner  passage  à  la  duègne,  les  mains  chargées  d'un  plateau  sur lequel étaient servis du café et diverses espèces de confitures.

Zéla se leva une seconde fois. Je fis un geste pour essayer de l'en empêcher,  mais  la  vieille  femme  me  pria  de  rester  assis  et silencieux. Zéla prit une petite tasse sur un plateau d'argent et me la présenta.

J'étais si occupé à regarder, à admirer la blancheur et la délicatesse de forme des jolis doigts de Zéla, que je renversai le café en portant la  tasse  à  mes  lèvres,  tasse  que  j'aurais  pu  avaler  sans  peine,  car elle  n'était  pas  plus  grande  que  l'aromatique  coquille  du  macis (enveloppe de la muscade).

Quelques  jours  après  ma  première  entrevue  avec  Zéla,  la  vieille femme me fit observer qu'elle regardait la maladresse de mon action comme d'un très-mauvais présage pour mon bonheur à venir.

Après  m'avoir  offert  des  confitures,  Zéla  rendit  le  plateau  à  la duègne, et se rassit sur sa couche.

J'ôtai de mon doigt un anneau d'or entouré de deux cercles formés avec des poils de chameau (l'anneau donné par le père de la jeune fille), et je l'offris à Zéla.

La pauvre enfant baissa les yeux et sanglota si amèrement que son ample  veste  se  soulevait  sous  les  battements  de  son  cœur.  Je voulus  cacher  l'objet  dont  la  vue  réveillait  de  si  douloureux souvenirs; mais la jeune fille tendit la main vers moi, saisit l'anneau, le porta à ses lèvres et le baigna de ses larmes.

La vieille Arabe dit quelques mots à Zéla, et, sans être guidée par le regard,  la  belle  enfant  tendit  vers  moi  ses  jolies  petites  mains,  prit une des miennes, et glissa doucement l'anneau à mon doigt.

Cet anneau était l'antique sceau de la tribu de son père, et, comme tous  les  cachets  des  princes,  il  rendait  vrai  le  faux,  faux  le  vrai;  il donnait  ou  il  reprenait,  il  faisait  ou  il  défaisait  les  lois,  selon  la capricieuse volonté de celui qui en était l'heureux possesseur.

Avant de laisser retomber ma main, Zéla la porta encore à son front et l'effleura doucement de ses lèvres.

Je pris vivement dans ma poche une bague que j'avais choisie dans les bijoux de de Ruyter, bague d'un grand prix, car elle était massive, d'or pur, et fermée par un rubis de la grosseur d'un grain de raisin; et,  prenant  avec  tendresse  la  main  de  Zéla,  qui  pendait  immobile entre  les  plis  de  son  grand  voile,  je  plaçai  cette  bague  au  second doigt de sa main droite.

La vieille femme sourit.

L'approbation  tacite  de  ce  sourire  éveilla  mon  audace;  je  gardai, pressée  entre  les  miennes,  la  main  de  Zéla,  et  j'en  couvris  de baisers les petits doigts tremblants.

J'outre-passais sans doute les droits que j'avais sur Zéla, car le front de la vieille femme se rembrunit, ou, pour mieux dire, les rides de sa figure  devinrent  plus  profondes,  changement  de  physionomie  peu avantageux  aux  agréments  extérieurs  de  ce  gardien  de  l'étiquette, dont le temps et le soleil avaient donné au teint l'ineffaçable couleur du  bronze.  Je  laissai  tomber  la  main  de  Zéla,  qui  alla  se  cacher, toute  rougissante  d'effroi  ou  de  pudeur,  sous  les  plis  de  son  voile blanc.

L'échange  mutuel  de  nos  bagues  était  la  déclaration  définitive  de notre mariage.

—Chère lady, dis-je à Zéla, veuillez me donner vos ordres; que puis-je  faire  pour  vous  être  agréable,  pour  vous  rendre  moins  tristes  et moins  longues  les  heures  de  votre  isolement?  J'ai  mis  en  liberté toutes  les  personnes  qui  appartenaient  à  la  tribu  de  votre  père,  et elles sont traitées par mes ordres avec la plus grande bonté. Je suis un étranger, chère lady, j'ignore une grande partie de vos habitudes; daignez  donc,  je  vous  en  supplie,  guider  ma  conduite  par  vos bienveillants conseils. Le rais, qu'on nomme ici le père des Arabes, vous  aime  avec  tendresse;  il  sera,  si  vous  le  voulez,  l'écho  de  vos pensées; parlez-lui, ordonnez; entendre et obéir ne seront pour moi qu'une seule et même chose.

Zéla ne répondit à mes supplications que par de violents sanglots.

Cette  douleur  m'attrista  profondément;  je  gardai  le  silence,  puis  la crainte de devenir importun me fit songer à la retraite.

—Ma chère sœur, dis-je en me levant, calmez-vous, je vous en prie, et souvenez-vous de mes paroles: Je suis et je serai toujours votre esclave le plus humble, le plus soumis et le plus dévoué.

Après avoir salué l'éplorée jeune fille, je sortis de la cabine triste et heureux à la fois.
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Je  rendis  plusieurs  visites  à  ma  jolie  captive  avant  que  le  bonheur d'entendre sa voix musicale me fût accordé. Zéla semblait muette et souvent  aussi  immobile  qu'une  statue  de  marbre.  Ni  supplications ardentes ni prières murmurées tout bas n'avaient le don d'émouvoir cette insensibilité extérieure, qui puisait peut-être son calme dans la grande  froideur  de  ses  sentiments  pour  moi.  Cependant,  malgré l'apparente  monotonie  de  nos  tête-à-tête,  malgré  la  tristesse  dans laquelle  ils  me  jetaient,  j'éprouvais  un  véritable  bonheur  auprès  de Zéla,  bonheur  étrange,  mystérieux,  indéfinissable,  bonheur  réel pourtant, car il occupait les heures du jour, car il remplissait de rêves enchanteurs le sommeil de la nuit.

Après  avoir  soigneusement  cherché  à  être  agréable  à  Zéla  en l'entourant de toutes les choses qui, par leur possession, pouvaient lui  apporter  un  amusement,  je  fouillai  dans  l'immense  butin  enlevé aux  Marratti.  Les  vêtements,  les  meubles,  les  bijoux,  enfin  tout  ce qui appartenait à Zéla, tout ce qui venait de son père ou de sa tribu, fut déposé dans la cabine de la jeune fille. Le désir de lui plaire, celui d'attirer  son  regard,  celui  plus  ardent  encore  d'entendre  sa  voix mélodieuse,  me  rendaient  infatigable;  mais,  à  mon  grand  chagrin, Zéla  parut  si  froide,  si  indifférente,  si  insensible,  que  j'en  arrivai  à croire  qu'il  serait  infiniment  plus  logique  d'adorer  une  momie  des pyramides, et bien certainement, si l'exaspération que je ressentais n'avait  pas  été  adoucie  par  les  généreuses  paroles  de  mon  ami Aston,  je  me  serais  donné  l'amer  plaisir  d'exprimer  à  Zéla  le  vif mécontentement que me faisait éprouver sa conduite. Dans l'excès de  ma  mauvaise  humeur,  je  me  jurais  à  moi-même  de  cesser entièrement mes visites; mais tout en jurant je consultais ma montre pour savoir combien d'heures ou de minutes me séparaient encore de  l'instant  de  mon  entrevue  avec  elle.  J'aurais,  je  l'avoue, difficilement renoncé au bonheur de la voir, et quoique ma visite fût un monologue ou un silence, elle était l'oasis de ma vie, le repos de mon existence active.

Heureusement  pour  moi  la  vieille  Arabe  n'était  ni  discrète,  ni silencieuse,  ni  réservée.  Quand  elle  traversait  le  pont  pour  remplir soit une commission de Zéla auprès du rais, soit une partie de son service,  elle  s'arrêtait  et  me  parlait  de  la  jeune  fille.  Dans  les premiers  jours  de  ses  longues  causeries,  je  maudissais  souvent  la force des jambes de la vieille, car les miennes se fatiguaient à rester ainsi  stationnaires;  mais  ni  engagement,  ni  prières  ne  pouvaient parvenir à persuader à la duègne que je lui permettais de s'asseoir.

—Non, me disait-elle d'une voix grave, je dois rester debout devant mon malek, et, du reste, sa bonté me permettrait-elle de prendre un siége qu'il me serait encore impossible d'user de cette bienveillante autorisation. Lady Zéla attend mon retour pour prendre son café.

Je  conclus  de  là  que  la  jeune  fille  était  douée  d'une  merveilleuse patience,  si  elle  attendait  ainsi  une  douzaine  de  fois  par  jour  la rentrée de sa camériste, qui causait souvent de longues heures avec moi.

J'avais tant de plaisir à écouter, à faire répéter à la vieille femme que Zéla n'était pas insensible à mes soins, qu'elle disait que j'étais bon, que je l'étais non-seulement parce qu'elle le jugeait ainsi, mais parce que  son  peuple  le  trouvait,  qu'il  était  bien  dommage  que  je  ne parlasse  sa  langue  qu'imparfaitement,  bien  dommage  encore  que j'appartinsse à une tribu si éloignée de la sienne, qu'elle était fâchée que  la  grande Kala  passée  (mer  Noire)  se  trouvât  entre  moi  et  le pays  de  ses  pères,  mais  que  j'étais  doux,  bon,  beau  comme  un zèbre, et qu'elle aimait à entendre ma voix.

Ce  délicieux  poison  rallumait  des  espérances  qui  commençaient  à s'éteindre; il me faisait croire à l'avenir et souffrir avec patience les douleurs  du  présent.  À  mes  yeux  la  bonne  vieille  devint  un personnage amusant, spirituel; elle s'embellit de ses paroles comme d'un fard, et je finis par trouver sa voix dure et sèche plus musicale que  le  son  harmonieux  d'une  harpe  éolienne.  Mes  veilles  de  nuit s'abrégeaient merveilleusement, elles se remplissaient de l'éclatante lumière des yeux de Zéla, que je n'avais cependant pas vus.

Je  ne  m'explique  pas  encore  par  quelle  puissance  attractive  et magnétique  j'ai  pu  si  tendrement  aimer  Zéla,  dont  je  n'avais  pas entendu  la  voix,  dont  je  n'avais  pas  rencontré  le  regard,  dont  je n'avais  pas  même  reçu  un  signe  de  sympathie,  car  son  premier  et bienveillant  accueil  n'avait  été  que  l'accomplissement  d'une coutume;  elle  avait  reçu  son  sauveur,  son  mari,  mais  le  cœur n'entrait  pour  rien  dans  le  témoignage  de  son  respect  et  de  sa gratitude.

Mon  esprit  indépendant  ne  s'était  jamais  plié  ni  même  arrêté  à  la recherche de ce grand sentiment qu'on appelle l'amour, et en vérité je ne sais pas quand et pourquoi, où et comment il a pu pénétrer et remplir si exclusivement mon cœur.

Avant de comprendre que j'aimais ardemment Zéla, les soins dont je l'entourais     m'apparaissaient    sous    la    forme    froide    de l'accomplissement  d'un  devoir,  devoir  sacré,  parce  qu'il  m'avait  été imposé  par  un  père  mourant,  par  un  père  dont  la  suprême  volonté me confiait son enfant prisonnière et orpheline. Dans la transparente pureté de la jeunesse, les scènes touchantes se reflètent comme sur un  lac  d'azur,  et  cette  scène  de  deuil,  d'exil,  de  larmes,  fut  la première dans laquelle le hasard me fit jouer un rôle, la première où un appel sympathique fut fait aux bons sentiments de mon cœur, qui alors était une fontaine scellée, mais qui s'ouvrit bientôt à la pitié et à la  tendresse,  et  maintenant  l'amour  en  coule  comme  un  puissant torrent, il emporte tout ce qu'il trouve devant lui.

Le pauvre petit oiseau captif bâtissait donc silencieusement son nid sous  l'abri  de  mon  cœur,  tandis  que  je  le  croyais  tranquillement encagé dans la chambre qui lui servait de prison.

Les  paroles  de  la  duègne,  en  ranimant  le  feu  de  mes  espérances, me  conduisirent  plus  souvent  auprès  de  Zéla,  dont  je  regardais pendant  des  heures  entières  la  passive  main  pressée  entre  les miennes.  L'air  qui  entourait  la  jeune  fille  me  semblait  chargé  de parfums odoriférants, et le contact de ses insensibles cheveux, plus gracieux  que  les  branches  pendantes  d'un  saule,  remplissait  mon âme  d'amour  quand  par  hasard  ils  effleuraient  ma  joue.  Tous  mes sens me parurent délicieusement raffinés, et un monde de nouvelles pensées, un monde d'idées naquit dans mon cœur.

Quand  enfin  il  me  fut  permis  de  voir  la  radieuse  splendeur  des grands yeux noirs de Zéla, mes membres chancelèrent, mon cœur palpita  convulsivement,  et,  les  deux  mains  de  la  jeune  fille enfermées  dans  les  miennes,  je  restai  pendant  un  quart  d'heure dans l'extase d'une adoration absolue et muette. Je ne sais pas si la jeune fille remarqua mon agitation, si elle en fut émue ou seulement flattée;  mais  elle  retira  vivement  ses  mains  et  couvrit  ses  yeux  de diamant.  Je  les  avais  assez  vus:  leur  regard  de  flamme  avait embrasé mon cœur, et le feu en devint inextinguible.

D'une  voix  entrecoupée,  Zéla  murmura  quelques  paroles  qui bourdonnèrent  à  mon  oreille  comme  le  chant  d'un  colibri,  oiseau charmant  et  gazouilleur  des  bosquets  de  cannebiers.  L'haleine  de Zéla  fut  plus  odoriférante  que  ne  le  sont  ces  arbres.  La  tête  me tourna,  et  je  crus  devenir  fou  en  contemplant  le  monde  de  délices qui s'ouvrait devant mes yeux.

C'est  ainsi  que  l'amour  s'alluma  dans  mon  sein,  un  amour  pur, profond,  ardent  et  impérissable.  Depuis  le  jour  où  je  plongeai  mon regard dans le brillant miroir où se reflétait l'âme divine de Zéla, elle fut l'étoile de ma vie, la déité à laquelle je devais offrir la virginité de mes affections. Jamais un saint dévot ne s'est consacré à son Dieu avec une adoration plus intense que la mienne. Je n'étais ni l'époux ni  l'amant  de  Zéla,  j'étais  son  esclave;  ma  vie  lui  appartenait  sans partage, elle était tout pour moi, j'étais à elle pour elle.

Quand  la  triste  mortalité  rendra  mon  corps  au  néant,  quand  mon âme s'envolera, comme une colombe longtemps captive, elle n'aura de  joie  et  de  repos  que  le  jour  où  il  lui  sera  permis  d'être  réunie  à celle de Zéla. Alors ces deux âmes sœurs se confondront ensemble, et  comme  un  rayon  de  soleil  elles  s'élanceront  brillantes  dans l'éternité.
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Aucune circonstance digne d'être mentionnée ne marque dans mes souvenirs l'époque de ce mémorable voyage. Nous nous trouvâmes bientôt dans la latitude de l'île Maurice, à trente-deux lieues N.-O. de l'île Bourbon.

En  visitant  l'île  Maurice,  en  1521,  les  Portugais  la  nommèrent  l'île des Cygnes, parce qu'elle était l'asile favori de cet oiseau. Les lourds et  avares  Hollandais  furent  les  premiers  qui  prirent  possession  de cette  île,  mais  vers  une  époque  très-éloignée  du  passage  des Portugais,  c'est-à-dire  vers  l'an  1600.  Ces  nouveaux  possesseurs changèrent  le  doux  nom  de  l'île  des  Cygnes  en  celui  de  Maurice, faisant,  par  cette  dénomination,  un  compliment  à  l'amiral  dont Maurice était le prénom.

Comme je l'ai déjà dit, les Français succédèrent aux Hollandais, et ils appelèrent l'île île de France; ils en firent leur place de ralliement et le rendez-vous de tous leurs croiseurs. Les Français avaient soin d'apprendre le moment du départ des flottes indiennes appartenant à la compagnie qui rentraient dans leur patrie ou qui partaient pour l'étranger.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  ils  envoyaient  leurs  vaisseaux pour  les  arrêter,  et  les  vaisseaux,  secrètement  armés  en  guerre, avaient des lettres de marque.

Ce mode d'attaque faisait beaucoup de tort aux flottes anglaises, qui souvent  marchaient  protégées  par  leurs  propres  vaisseaux  de guerre. Mais les petits croiseurs français, qui naviguaient très-vite et qui  étaient  remplis  d'aventuriers  intrépides,  s'attachaient  aux  flottes anglaises  comme  s'attachent  des  Arabes  vagabonds  autour  d'une caravane dans le désert; tandis que les vaisseaux de guerre anglais étaient  empêchés  d'agir  par  la  crainte  de  perdre  de  vue  les vaisseaux  marchands,  qui  pouvaient  être  arrêtés  d'un  autre  côté pendant leur absence.

Les Français s'exposaient rarement à attaquer les Anglais en plein jour  ou  quand  il  faisait  beau  temps,  à  moins  cependant  qu'ils  ne fussent soutenus par une frégate, presque toujours à leur suite, dans l'espoir  de  s'emparer  de  quelque  traînard.  Quand  il  faisait  mauvais temps  et  pendant  les  nuits  obscures,  les  Français  trompaient  les Anglais en faisant de faux signaux pour les attirer; cela avait lieu au moment des rafales, qui sont très-fréquentes dans ces latitudes. Si les Anglais perdaient leur convoi de vue, ce qui arrivait souvent, ils étaient sûrs d'être attaqués par un ou par plusieurs de ces corsaires français;  mais  étant  tous  très-bien  armés,  les  vaisseaux réussissaient  quelquefois  à  se  défendre  non-seulement  contre  les vaisseaux  de  guerre  secrets  de  l'ennemi,  mais  encore  ils parvenaient à chasser bravement l'escadre française.

La  possession  de  l'île  Maurice  était  d'une  très-grande  importance pour les Français, car elle les mettait à même de pouvoir harceler le commerce  de  l'Angleterre  et  de  tenir  un  pied  dans  l'Inde.  Ils n'épargnaient  aucune  dépense  pour  fortifier  l'île,  et,  pour  dire  la vérité,  ils  employèrent  peu  de  temps  pour  obtenir  le  résultat  d'en rendre le sol utile et productif. Ils y introduisirent et y cultivèrent avec succès  les  épices  et  les  fruits  de  l'Inde.  Ils  y  ajoutèrent  du  riz  et plusieurs espèces de blé: celui de Bourbon, de la Cochinchine et de Madagascar. Mais l'île étant très-petite (elle n'a que dix-neuf lieues de  circonférence),  les  améliorations  apportées  par  les  Français furent naturellement fort limitées.

Par leur négligence, les Hollandais avaient laissé le plus précieux de leurs  ports,  au  nord-ouest,  se  remplir  de  la  boue  et  des  pierres envoyées par le torrent des montagnes qui s'élèvent tout auprès.

Dirigé  par  un  gouverneur  habile  et  entreprenant,  les  Français débarrassèrent  ce  port,  bâtirent  un  mur  et  construisirent  un magnifique  bassin  pour  recevoir  leurs  vaisseaux  de  guerre  et  les mettre à l'abri des vents, qui sont toujours, dans les tempêtes, d'une violence épouvantable.

Nous  découvrîmes  bientôt  la  terre  de  Bourbon,  et  nous  arrivâmes bientôt en vue de l'île Maurice.

Cette  île  a  une  forme  ovale,  et  la  partie  dont  nous  rasions  le  côté nord-ouest  est  grande,  inégale,  ayant  çà  et  là  des  signes  de végétation.

—Ce  côté  de  l'île,  nous  dit  de  Ruyter,  a  été  retourné  sens  dessus dessous  par  l'action  des  volcans,  et  les  gens  instruits  de  cet événement  croient  que  l'île  Maurice  était  autrefois  liée  à  celle  de Bourbon, mais qu'elles ont été divisées en deux par la force d'un feu intérieur.

Nous vîmes plusieurs énormes cavernes voûtées dans lesquelles la mer  s'écoulait  avec  un  bruit  de  tonnerre;  de  gros  morceaux  de rocher gris, rudes et calcinés, étaient entassés les uns sur les autres dans  un  désordre  fantastique,  puis  la  terre  s'éleva  peu  à  peu,  et nous  vîmes  des  roches  escarpées,  même  au  centre  de  l'île, s'unissant à une montagne qui s'élève comme un dôme.

—Cette montagne, dit de Ruyter, était autrefois une plaine élevée de treize  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  quoique,  du  côté  où  nous sommes, elle nous paraisse d'une roideur impraticable; l'autre côté, au  Port-Louis,  a  l'élévation  si  graduelle  qu'un  cheval  peut  aller  au galop  jusqu'à  son  sommet,  qu'on  nomme  le Piton  du  milieu.  Ce piton, pointu comme un pain de sucre, est entouré par une plaine.

Nous découvrîmes encore sept montagnes qui ressemblaient à sept grands  géants  tenant  un  conseil;  puis  plusieurs  petits  promontoires étendant  dans  la  mer  leurs  racines  pleines  de  rochers,  et  qui formaient de magnifiques baies, des rivages couverts de sable blanc et  des  vallées  étroites,  entrecoupées  par  des  ruisseaux  et  des rivières  verdoyantes  et  boisées.  Ces  vallées  étaient  remplies d'arbrisseaux et de fleurs.

Aston,  de  Ruyter  et  moi,  nous  étions  debout  sur  le  pont,  armés  de télescopes, et nous admirions le ravissant paysage qui se déroulait devant nos yeux.

—Que cette vallée est tranquille et belle! dis-je à mes amis; allons y demeurer.

Puis,  quand  la  marche  du  vaisseau  nous  montrait  un  site  plus enchanteur encore, nous répétions la même exclamation.

Tous les trois, nous aimions les beautés de la nature, et de Ruyter se plaisait à nous faire admirer les changements merveilleux de ce splendide panorama.

—Vraiment, m'écriai-je, cette île est le paradis des poëtes orientaux. Quelle  est  la  personne  sensée  qui  voudra  quitter  cette  terre  après l'avoir  connue?  Ô  mes  amis,  abandonnons  l'incertain  océan, abandonnons  la  mer  capricieuse,  la  mer  aux  sourires  perfides  qui nous  attire  vers  la  souffrance,  vers  le  désappointement  et  vers  la mort!

Aston  n'était  pas  moins  enthousiasmé  que  moi,  et  notre enchantement  était  partagé  par  tout  l'équipage.  La  joie  illuminait toutes  les  figures,  chaque  cause  personnelle  de  chagrin  ou  de mécontentement  était  oubliée;  l'union  et  l'harmonie  la  plus  parfaite régnaient sur le vaisseau. Quand nous jetâmes l'ancre, les hommes montèrent  aux  mâts  comme  des  écureuils,  et  dans  un  instant  les voiles  furent  ferlées.  Des  canots  rôdèrent  bientôt  autour  du  grab, presque submergés par la grande quantité de poissons et de fruits qu'ils venaient nous offrir.

Le  plaisir  qui  remplissait  mon  cœur  était  presque  de  l'ivresse,  car j'avais  à  mes  côtés  ma  petite  fée  orientale,  ma  belle  Zéla,  qui, cédant à mes ardentes prières, avait consenti à m'accompagner sur le pont.

Quand  le  doux  vent  de  la  terre  vint  jouer  dans  les  cheveux  de  la jeune fille, quand il pressa contre elle ses légers vêtements de gaze, en révélant les contours de ses formes élégantes, Aston la regarda avec une admiration surprise, et compara la belle enfant à un jeune faon.

De  Ruyter,  qui  parlait  parfaitement  la  langue  de  Zéla,  s'approcha d'elle pour lui adresser quelques paroles d'affectueuse bienvenue. Il prit  sa  main;  mais,  stupéfait  de  la  merveilleuse  beauté  de  la  jeune fille, il resta silencieux, ne pouvant que par sa muette contemplation lui exprimer combien il la trouvait belle. Après quelques secondes de cet  éloquent  silence,  de  Ruyter  parla  à  la  jeune  Arabe  d'une  voix douce et caressante comme un chant, puis, se tournant vers moi, il me dit en anglais:

—Cette jeune fille est une fée de l'Orient; elle est trop délicate et trop frêle pour être touchée par la main d'un homme. Je vous félicite de tout mon cœur, mon cher Trelawnay, et il n'existe pas un homme qui puisse  rester  froid  et  indifférent  devant  votre  bonheur.  Par  le  ciel! mon  ami,  je  croyais  que  votre  mariage  était  un  sacrifice;  mais  je trouve  que  vous  possédez  un  diamant  pour  lequel  un  roi  donnerait sa  couronne.  Souvenez-vous,  mon  garçon,  que  si  vous  ne  gardez pas  ce  trésor  comme  on  garde  son  propre  cœur,  le  bonheur  vous abandonnera,  et  la  fortune  sera  toujours  impuissante  pour  vous donner une femme comparable à lady Zéla.

La  jeune  fille  regardait  autour  d'elle  comme  une  gazelle  effrayée. Surprise  de  se  voir  entourée  et  regardée  par  tant  d'étrangers,  elle rougit;  la  pauvre  enfant  aurait  bien  voulu  rentrer  dans  sa  cabine; mais je tenais sa main emprisonnée dans la mienne et je feignais de ne pas comprendre la prière de son regard.

Pour retenir Zéla le plus longtemps possible auprès de moi, j'envoyai chercher un tapis et des coussins, puis, environnée de ses femmes, la jeune fille s'assit sur le pont.
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De Ruyter se rendit à bord de la corvette pour dire à son capitaine que  les  Anglais  avaient  levé  le  blocus  du  Port-Louis.  Contraints  à cette retraite par les pertes qu'ils avaient faites de leurs hommes et de  leurs  bateaux,  les  Anglais  voulaient  encore  avoir  le  temps  de rentrer à Madras avant que le sud-ouest mousson commençât à se faire  sentir.  D'ailleurs,  comme  la  flotte  qui  devait  regagner l'Angleterre était censée avoir passé les latitudes des îles, le but des frégates qui bloquaient Port-Louis se trouvait atteint.

De  Ruyter  convint  avec  la  corvette  qu'aussitôt  qu'elle  aurait renouvelé sa provision d'eau et de vivres, elle irait au Port-Louis, et que,  par  la  traverse  sur  terre,  de  Ruyter  la  rejoindrait  avant  son départ pour lui donner les dépêches destinées au général français.

Cet  arrangement  fait,  de  Ruyter  remonta  sur  le  grab  et  nous envoyâmes les prisonniers et les blessés sur la corvette.

—Il faut maintenant songer à nos malades, me dit de Ruyter, lorsque le  transport  des  étrangers  fut  opéré.  Je  vais  me  mettre  à  la recherche  de  quelques  logements,  et  vous  envoyer  toutes  les choses dont vous pouvez avoir besoin.

Le lendemain, de Ruyter nous quitta encore pour se rendre au Port-Louis; mais, avant son départ, il me donna des instructions précises sur  tout  ce  que  je  devais  faire  pendant  son  absence,  et  il  quitta  le vaisseau en nous promettant d'être rentré dans trois ou quatre jours.

Il avait été convenu qu'après avoir chargé le grab, nous le mettrions dans  un  lieu  sûr,  et  que  nous  irions  passer  quelque  temps  dans  la maison  de  campagne  de  de  Ruyter,  car  mon  ami  possédait  des terres considérables dans l'intérieur de l'île.

Cette  île  a,  relativement  au  climat,  une  particularité  digne  de remarque, et je n'ai jamais trouvé dans aucune autre partie de l'Inde l'étrange bizarrerie de sa température. Généralement les îles ont sur les côtes une atmosphère douce et fraîche, tandis que l'intérieur des terres  est  chaud,  malsain,  excepté  toutefois  les  hauteurs  du  centre de l'île; mais, à l'île Maurice, c'est le contraire: il fait si horriblement chaud le long de la côte entière, l'air y est si impur, qu'à Port-Louis et dans  ses  environs,  personne  n'ose  sortir  pendant  six  mois  de l'année, tellement on est sûr de recevoir un coup de soleil, coup de soleil fort dangereux, car d'ordinaire il amène la frénésie, la fièvre, le choléra-morbus  ou  la  dyssenterie.  En  revanche  et  à  la  même période de l'année, dans l'intérieur de l'île, et surtout au côté opposé au vent, l'air est doux, suave et sain.

Depuis novembre jusqu'en avril, l'air de la ville de Saint-Louis est si insupportablement chaud, que peu de personnes, à l'exception des esclaves, osent y rester. Les habitants assez heureux pour avoir la liberté  de  choisir  le  lieu  de  leur  résidence  vont  s'établir  dans l'intérieur de l'île. Ajoutez à ces six mois d'étouffante chaleur une fin d'année  pluvieuse,  pendant  que  d'horribles  orages  ravagent  les côtes.  Toujours  à  la  même  époque,  l'intérieur  de  l'île  est  calme, doucement  chauffé  par  le  soleil.  J'ai  été  témoin  de  ce  fait,  fait d'autant  plus  étrange  que  l'île,  nous  l'avons  dit,  n'a  que  dix-neuf lieues de circonférence.

J'exécutais  avec  une  infatigable  ardeur  les  ordres  de  de  Ruyter; l'insomnie et le travail étaient pour moi un plaisir, car mon corps était fort et mon esprit avait des ailes. Nous eûmes bientôt construit sur le rivage  des  magasins  en  barres  de  bois,  en  planches  et  en paillassons,  et  toutes  les  choses  qui  n'appartenaient  pas  au  grab furent débarquées et envoyées dans la ville sur le dos des mulets, des buffles et des esclaves. (Je rougis d'être obligé de dire que les esclaves sont les principales bêtes de somme de l'île Maurice).

De  Ruyter  avait  fait  de  grands  efforts  et  de  grands  sacrifices  afin d'obtenir des buffles et des ânes pour remplacer les esclaves dans l'humiliante  et  pénible  fatigue  de  porter  des  fardeaux  pendant  des journées  d'une  chaleur  insupportable.  Mais  la  moindre  indifférence, mais le cruel égoïsme avec lesquels les propriétaires des esclaves accueillirent  les  humaines  propositions  de  de  Ruyter  rendirent  sa tâche difficile.

Ces trafiquants sans cœur ne veulent ni voir ni entendre parler d'un projet qui ne tend pas à augmenter sur-le-champ leur bénéfice. Chez eux,  les  organes  communs  de  la  nature  sont  abrutis;  leur  vue  des choses est rétrécie à la circonférence qu'embrasse le regard.

Ils sont semblables à la guêpe, dont l'œil, rond comme une lentille, grossit dans des proportions énormes le plus petit objet qui se trouve devant lui, mais qui ne peut pas distinguer un mur d'une fleur, s'il est éloigné d'un mètre du centre de son regard. Ces hommes stupides voient donc les objets aussi clairement que la guêpe. Il était inutile de leur parler d'un gain à venir, gain que la recherche des ânes et des  buffles  pouvait  leur  produire.  Ils  disaient  que  cette  recherche était  une  perte  de  temps,  et  que,  les  esclaves  étant  tout  prêts,  il fallait s'en servir. Quant à la souffrance de ces malheureux, elle ne pouvait  attendrir  des  êtres  qui  n'ont  pas  de  sentiments  humains.  À toutes  les  réflexions  généreuses  que  fit  de  Ruyter,  ils  opposèrent cette étrange question:

—Est-ce  la  loi?  Je  ne  puis  pas  la  trouver:  elle  n'est  pas  dans  mon livre.

Tel  est,  en  un  mot,  le  résumé  de  leurs  réponses  aux  avocats  de l'humanité.  À  chaque  appel,  ils  restent  aussi  sourds  que  des crocodiles, et pendant que vous leur parlez de charité chrétienne, ils fouettent  ou  donnent  l'ordre  de  fouetter  le  dos  nu  d'un  pauvre esclave  succombant  de  fatigue  sous  le  poids  d'une  trop  lourde charge.

J'ai  vu  de  ces  malheureux  nègres  couverts  d'ulcères,  et  dont  les plaies saignantes étaient déjà à moitié dévorées par des mouches et par des vers. C'est alors que ces infortunés appellent de tous leurs vœux celle que les riches craignent tant: la mort, la mort qui devient leur seul refuge, leur seule espérance, est accueillie comme une fée bienfaisante,  et,  après  la  suprême  séparation  de  l'âme  d'avec  le corps, ce corps, masse morte et corrompue, est jeté, sans cercueil, dans la mer ou dans un fossé. J'ai vu le dos de ces pauvres martyrs aussi couvert de nœuds qu'un pin, et la peau en était aussi dure et aussi rocailleuse; de cette peau, semblable à de l'écorce d'arbre, le sang tombait goutte à goutte comme de la gomme.

Pendant que des centaines de ces malheureux travaillaient tous les jours  dans  les  chantiers,  à  Port-Louis,  sous  un  soleil  brûlant,  leurs maîtres,  abrités  et  protégés  dans  l'intérieur  de  leurs  habitations,  se plaignaient  de  la  chaleur  en  faisant  de  temps  à  autre  des  pas  de tortue pour donner un ordre.

La  pitié  et  la  douleur  que  je  ressentis  en  voyant  le  déplorable  état dans lequel se trouvaient les esclaves à l'île Maurice, ne pouvaient être  comparées,  dans  l'énergie  de  leur  sensation,  qu'à  l'ardent souhait  que  je  fis  en  suppliant  le  ciel  d'envoyer  sur  la  tête  des oppresseurs les plus terribles malédictions. Ces monstres seront un jour anéantis, je l'espère, et s'ils doivent être immortels, que ce soit dans  l'éternité,  mais  dans  une  éternité  de  souffrance.  En  toute justice,  le  mal  qu'ils  ont  fait  aux  nègres  doit  leur  être  rendu,  et  je défie  l'invention  la  plus  hardie  des  démons  d'arriver  à  égaler  la cruauté de ces êtres sans âme.

Quoique  ce  barbare  traitement  des  esclaves  ne  fût  pas  tout  à  fait aussi rigoureux dans l'intérieur de l'île, je me hâtai, le cœur plein de dégoût,  de  reconquérir,  en  terminant  mes  affaires  le  plus promptement possible, le bonheur d'aller chercher quelques jours de repos sur la colline déserte et boisée que de Ruyter m'avait indiquée comme étant le lieu de sa résidence. Je savais que là, s'il y avait du pouvoir,  la  douleur  de  l'oppression  y  était  non-seulement  adoucie, mais encore à peine sensible.

De Ruyter rentra au grab le troisième jour de son départ, et, quoique actif  et  énergique  dans  toutes  ses  entreprises,  il  fut  étonné  de l'extrême  promptitude  que  nous  avions  mise  à  opérer  le débarquement.  Le  vaisseau  qui,  avec  sa  carène  chargée  et  toutes voiles déployées, était entré dans le port quelques jours auparavant à demi submergé sous le poids de sa cargaison, flottait maintenant sur  l'eau  aussi  légèrement  qu'une  mouette  endormie.  Ses  voiles étaient détendues, ses mâts et ses vergues baissés et démantelés, et le grab lui-même amarré près du rivage.

De Ruyter apprit à Aston qu'il avait obtenu la permission de le garder avec lui, ainsi que les quatre hommes de sa frégate, et que la parole d'honneur du jeune lieutenant était la seule chaîne qui l'attachât au grab.

Aston parut enchanté, et serra avec une reconnaissante affection la main de de Ruyter.

À  l'arrivée  de  notre  commandant,  je  traitais  avec  Aston  la  grande question des esclaves. De Ruyter prit la parole et nous dit:

—Il y a de cela deux jours, je me rendais vers la porte d'une église (je  ne  vais  jamais  au  delà),  qui,  ouverte  pour  la  première  fois  à  la piété des fidèles, venait d'être consacrée. J'allais donc aux environs de cette église pour y chercher un marchand d'esclaves avec lequel j'avais une affaire à traiter. Cet homme, qui est un misérable fripon, ajoute  à  ses  vices  naturels  celui  d'être  faussement  religieux  et d'affecter  une  grande  exactitude  dans  l'accomplissement  de  ses devoirs de chrétien; il pousse l'hypocrisie si loin, que, s'il restait sur le  globe  en  compagnie  d'un  seul  homme  dont  les  croyances différeraient  de  celles  qu'il  a  adoptées,  il  poignarderait  ou  brûlerait cet homme. Sa foi est un fanatisme, un fanatisme aveugle, irréfléchi et intolérant.




Ne trouvant pas mon coquin, je m'approchai de la porte ouverte de l'église.  Un  coup  d'œil  dans  l'intérieur  me  montra  que  les  carreaux blancs de la nef étaient obscurcis par une douzaine de prêtres noirs. Une  foule  de  monde  venue  pour  voir  la  cérémonie  encombrait l'église. Rien ne m'intéressant, j'allais continuer mes recherches, car un  mélange  d'encens,  d'ail  et  de  sueur  formait  une  si  horrible atmosphère que, pour l'avoir respirée une seconde, j'avais déjà des nausées.

Au moment de mon départ, je fus presque coudoyé par un esclave converti  qui  entrait  dans  l'église.  Voyant  à  sa  droite  un  bassin  de pierre  rempli  d'eau,  le  nègre  crut  que  cette  eau  était  mise  là  pour servir  aux  ablutions;  il  y  plongea  vivement  ses  deux  mains  et  lava jusqu'aux coudes ses bras noirs et sales. Un dévot, qui s'aperçut de cette action, frappa sur la tête du nègre penché avec une croix qu'il tenait  à  la  main.  La  croix  de  la  rédemption  servit  à  exécuter  un meurtre!  Je  frissonnai;  je  ne  comprends  pas  ainsi  la  religion.  Si j'avais été Dieu, j'aurais foudroyé ce stupide enthousiaste. Le pauvre nègre  tomba  baigné  dans  son  sang,  il  n'eut  même  pas  le  temps d'exhaler une plainte.

—Qu'a-t-on fait à ce misérable assassin? demanda Aston.

—Rien. La cérémonie ne fut pas interrompue, car un nègre n'est pas un homme.

—C'est  horrible!  m'écriai-je;  mais  n'en  parlons  plus,  de  grâce,  et hâtons-nous  d'aller  établir  nos  quartiers  sur  la  colline,  loin  des oppresseurs et des esclaves.




LIV

 

De Ruyter laissa le rais à bord du grab en qualité de commandant, et quand  tous  les  préparatifs  de  notre  départ  furent  terminés,  nous nous mîmes en route.

Le personnel de la caravane se composait de de Ruyter, d'Aston, de Zéla,  accompagnée  de  ses  femmes  et  de  quelques  Arabes  de  sa tribu. Notre voyage dans l'intérieur des terres se fit sur des mulets, des petits chevaux et des ânes. Nous suivîmes le rivage de la mer, qui  était  magnifiquement  tessellé  d'une  grande  variété  de coquillages  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes.  Je marchais  aux  côtés  de  Zéla,  qui  était  gracieusement  assise  sur  un petit cheval dont elle dirigeait vaillamment la marche.

—Chère sœur, lui dis-je, regardez la sublime beauté de ce paysage, voyez  comme  les  nuages  gris  laissent  à  découvert  le  sommet  des collines, tandis que leurs bases sont encore cachées par la vapeur: elles  ressemblent  à  un  groupe  de  magnifiques  îles  ou  à  une compagnie de cygnes noirs nageant sur un lac calme et silencieux. Quelques-unes  sont  couvertes  d'arbres  et  de  buissons  jusqu'à  la crête, tandis que d'autres se montrent dépouillées et flétries par les feux volcaniques.

Le  sang  d'une  race  intrépide  coulait  dans  les  veines  de  Zéla.  Elle avait été élevée au milieu des périls de la guerre, et ne savait point affecter  des  sentiments  qu'elle  n'éprouvait  pas.  Elle  traversa  les ravins, marcha le long des précipices, passa à gué les ruisseaux et les rivières, non-seulement sans nous arrêter par une représentation de  craintes  imaginaires,  de  larmes  forcées,  de  prières,  de  cris, d'évanouissement; mais encore en ne faisant attention aux dangers réels  des  passages  que  pour  dire  de  sa  voix  douce  et  mélodieuse que  les  endroits  que  nous  traversions  étaient  charmants  aux regards,  ou  bien  encore  elle  arrêtait  sa  monture  sur  les  bords  d'un précipice pour cueillir quelque fleur rare ou arracher les ondoyantes branches  du  plus  gracieux  des  arbres  indiens,  l'impérial  mimosa, dont la délicatesse est aussi sensible que celle de l'amour vrai, car il fuit le toucher des mains profanes.

—Mettez cette branche fleurie dans votre turban, me dit Zéla en me tendant une de celles qu'elle venait de cueillir, car je suis sûre que dans  ces  cavernes  ou  dans  ces  abîmes  il  y  a  des  ogres  qui nourrissent  leurs  petits  avec  du  sang  humain,  et  ils  aiment  à  leur donner les hommes jeunes et beaux. Mettez donc la branche dans votre turban, mon frère; je vous nomme ainsi parce que vous m'avez priée de ne point vous appeler mon maître, et ne froncez jamais vos sourcils: je n'aime pas l'expression que cet air sévère donne à votre physionomie, il nuit à votre beauté; le sourire vous va bien, mais ne riez  pas  maintenant,  prenez  ma  branche,  elle  sera  pour  vous  un préservatif contre les charmes de la magie.

J'acceptai en souriant les fleurs du mimosa et je les plaçai dans mon turban.

En traversant une plaine sablonneuse, Zéla tressaillit, et sans arrêter son  cheval,  qui  marchait  lentement,  elle  sauta  par  terre  et  courut comme  une  biche  vers  une  colline  de  sable.  N'ayant  jamais  été  le témoin  d'une  adresse  et  d'une  légèreté  semblables,  Zéla  eut  le temps de revenir avant que l'étonnement dans lequel j'étais plongé se fût tout à fait dissipé.

—Un  ogre  vous  a-t-il  attirée  par  un  mauvais  regard?  lui  dis-je  en riant.

—Oh!  non,  s'écria-t-elle;  regardez,  vous  qui  aimez  les  fleurs,  dites-moi si vous en avez jamais vu une qui soit aussi radieusement belle que  celle-ci.  Sentez-la,  son  odeur  et  sa  beauté  sont  supérieures  à celles de la rose, qui perd parfum et fraîcheur par jalousie si elle se trouve auprès de cette invincible rivale.

Je crus un instant que Zéla était ensorcelée par l'odieuse fleur dont elle  aspirait  si  joyeusement  la  prétendue  suavité.  Cette  fleur  était une  grande  branche  rouge,  couverte  de  boutons  bruns,  de  baies jaunes, et exhalant l'horrible odeur du musc.

—En vérité, ma chère sœur, m'écriai-je, la rose aurait autant raison d'être  jalouse  que  vous  de  craindre  le  voisinage  de  la  figure  de Kamalia,  votre  nourrice.  Cette  fleur  ressemble  à  une  ronce,  et  son abominable odeur me rend malade.

Je fus sans doute poussé à accueillir la fleur de Zéla avec ces rudes paroles  par  l'impatience  et  le  chagrin  que  me  firent  éprouver  les caresses dont elle couvrit la branche appuyée sur ses lèvres.

Les  yeux  noirs  de  Zéla  se  dilatèrent;  et  pendant  une  seconde  elle me contempla avec un étonnement plein de tristesse, puis l'éclat de son  regard  se  ternit,  et  ses  longues  paupières  se  couvrirent  d'une rosée de perles; la branche aimée s'échappa des mains de la jeune fille, sa figure pâlit, et le son de sa voix eut la navrante tristesse du dernier adieu qu'elle fit à son père, lorsqu'elle murmura faiblement:

—Pardonnez-moi,  étranger,  je  ne  me  souvenais  plus  que  vous n'étiez  pas  né  dans  la  tribu  de  mes  pères.  Cet  arbre,  que  j'aime, ressemble  à  celui  qui  abritait  la  tente  de  ma  famille;  il  nous protégeait contre l'ardeur du soleil, quand nous dormions sous son ombre.  Nos  vierges  entrelacent  ses  fleurs  en  couronne  pour  parer leurs  fronts,  et  si  elles  meurent,  on  en  couvre  la  pierre  de  leurs tombeaux. Pardonnez-moi d'avoir cueilli ce souvenir du passé, je ne puis empêcher mon cœur de préférer cette fleur à toutes les fleurs; mais puisque vous dites qu'elle vous rend malade, eh bien!... je ne l'aimerai  plus,  je  ne  la  cueillerai  plus!...  Puis,  ajouta  la  jeune  fille d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  pourquoi  parerais-je  mes cheveux  d'une  couronne  de  cette  fleur,  puisque  j'appartiens  à  un étranger et que mon père est mort?

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  non-seulement  je  ramassai  la  fleur pour  la  remettre  entre  les  mains  de  Zéla,  mais  encore  je  lui  fis comprendre que mon ignorance était l'excuse de ma conduite. Après avoir calmé le chagrin de la douce et sensible enfant, je courus sur la colline, j'arrachai l'arbre garni de ses racines, et je dis à Zéla:

—Chère sœur, j'ai dédaigné cette fleur uniquement parce que vous avez  dit  du  mal  de  la  rose,  la  plus  belle  parure  de  nos  parterres, mais en examinant de près cet arbuste chéri (et je regardai Zéla), je me suis assuré que la rose peut en être jalouse aussi bien que mes compatriotes pourraient l'être de vous. Je planterai cet arbre dans le jardin de notre habitation.

—Vous êtes bon, mon frère, me dit Zéla. Eh bien, moi, je planterai un rosier auprès de lui, et ces deux charmantes fleurs uniront leurs parfums.  Notre  affection  et  nos  soins  pour  ces  chers  arbustes  les feront grandir, prospérer et vivre ensemble, sans rivalité jalouse. On doit  aimer  sans  préférence  exclusive  tout  ce  qui  est  beau;  moi, j'aime tous les arbres, tous les fruits et toutes les fleurs.

Malgré  ces  paroles  joyeuses  et  calmes,  je  voyais  à  travers  les  plis vaporeux  de  la  légère  robe  de  Zéla  son  pauvre  petit  cœur  aussi agité qu'un oiseau mis en cage. Pour arracher ses pensées au sujet qui l'avait attristée, je dis en lui serrant la main:

—Vous devez être fatiguée, chère Zéla; mais ne craignez rien, voici le  dernier  ruisseau  que  nous  avons  à  traverser,  et  nous  serons bientôt dans cette magnifique plaine.

—Oh! me répondit la jeune fille, Zéla n'a jamais craint que son père quand  il  était  en  colère,  car  alors  ceux  qui  osaient  regarder  les éclairs qui déchirent la nue en feu ne pouvaient soutenir le regard de leur  chef.  La  voix  de  mon  père  était  plus  forte  que  le  bruit  du tonnerre, et sa lance plus fatale que l'éclat de la foudre. Hier au soir, en parlant à cet homme grand qui est si doux, je croyais que vous alliez  le  tuer,  et  je  voulais  vous  dire  de  ne  pas  le  faire,  parce  que j'avais lu dans ses yeux qu'il vous aime de tout son cœur; c'est très-mal, mon frère, de se fâcher contre ceux qui nous aiment.

—Vous  voulez  parler  d'Aston,  ma  chère  Zéla,  mais  je  n'étais nullement en colère contre lui: je l'aime beaucoup, et nous sommes les meilleurs amis du monde; la vivacité de mes paroles était puisée dans le sujet de notre conversation, car nous parlions des horribles cruautés  qui  sont  exercées  dans  l'île  Maurice  sur  les  pauvres esclaves.

—Je voudrais bien connaître votre langue, mon frère, j'aimerais tant à  vous  écouter!  Si  j'avais  compris  vos  paroles,  j'aurais  passé  une nuit calme; car, ignorant le sujet de votre conversation, j'ai beaucoup pleuré,  j'avais  tant  de  chagrin  de  vous  croire  fâché  contre  une personne qui vous aime!

Je rassurai bien tendrement l'adorable jeune fille, et nous reprîmes avec  joie  notre  route.  De  Ruyter  vint  nous  rejoindre,  et  nous  nous trouvâmes bientôt sur une plaine élevée nommée Vacois, au milieu de  l'île.  Notre  montée  avait  été  très-difficile  et  très-rude.  Devant nous,  au  centre  de  la  plaine  que  nous  traversions,  se  trouve  la montagne  pyramidale  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qu'on  nomme  le piton du  Milieu.  Sur  notre  droite  s'étendaient  le  port  et  la  ville  de  Saint-Louis.  Vers  le  sud,  nous  découvrîmes  de  grandes  et  magnifiques plaines,  dont  la  riche  végétation  se  mire  dans  une  belle  rivière;  et vers  le  nord,  d'autres  plaines  se  penchant  vers  la  mer:  elles paraissaient  les  unes  arides,  les  autres  cultivées.  On  distinguait  çà et  là  des  champs  de  cannes  à  sucre,  d'indigo  et  de  riz.  Du  sud  à l'est,  le  pays  volcanique  et  montagneux  est  couvert  de  jungles  et d'anciennes forêts, mais le nord-est est presque une surface plane. Dans  la  plaine  où  nous  nous  trouvions,  il  y  a  un  grand  nombre  de mares  d'eau  qui  forment  de  jolis  lacs,  et  à  l'époque  des  grandes pluies, le débordement de ces lacs rend la plaine marécageuse et la couvre de cannes, de roseaux et d'herbes gigantesques.

Telle  était  la  magnifique  scène  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux.  Le soleil, qui s'était levé à l'est au-dessus de la montagne, dispersa les brouillards  jaunes  du  matin  et  découvrit  entièrement  les  beautés mystérieuses  de  cette  île,  fraîche  et  radieuse  comme  une  vierge sortant du bain.

Nous  mîmes  pied  à  terre  pour  nous  reposer  sous  l'ombrage  d'un groupe de bananiers qui semblaient s'être plu à dessiner un cercle enchanté  autour  d'un  chêne  incliné  vers  le  lac,  dont  l'eau,  claire  et limpide comme un diamant, avait une incommensurable profondeur. Des poissons rouges de la Chine jouaient sur la surface de l'eau, et les  mouches-dragons  rouges,  vertes,  jaunes  et  bleues  volaient  en bourdonnant autour de nous.

Interrompus dans leurs ablutions matinales, le chaste pigeon ramier et  la  blanche  colombe  s'envolaient  vers  les  bois;  la  perdrix  grise courait  se  cacher,  les  oiseaux  aquatiques  plongeaient  dans  l'eau, tandis que les perroquets jaseurs caquetaient sur les arbres comme des femmes mariées en mauvaise humeur. Pendant le bruissement harmonieux  de  ses  fuites,  de  ses  gais  ramages,  le  nonchalant babouin au ventre rebondi mangeait avec la gloutonne voracité d'un moine:  il  était  inattentif  à  tout  ce  qui  ne  tendait  pas  à  gorger  de bananes son insatiable panse.
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On nous avait dit à l'île Maurice que le lac auprès duquel nous nous reposions possédait des crevettes aussi grosses que des homards, et que des anguilles avaient quinze ou vingt pieds de longueur.

Les deux principales rivières de l'île prennent leur source dans cette plaine;  en  marchant  elles  augmentent  leur  volume  par  le  tribut  que leur  payent  une  infinité  de  ruisseaux,  jusqu'à  ce  qu'elles  arrivent  à être  fortes  et  puissantes.  Coulant  parallèlement  pendant  quelque temps,  elles  finissent,  en  rivales  bien  apprises,  à  tenter  de  se surpasser  en  largeur  et  en  vélocité.  Après  cette  lutte  ambitieuse  et coquette,  elles  se  séparent;  l'une  va  forcément  à  droite,  l'autre  à gauche,  arrosent  leurs  districts  respectifs,  et  finissent  par  payer  à leur tour un tribut au puissant océan.

Après avoir rassasié nos sens de la vue des incomparables beautés de  cette  riche  nature,  nous  fûmes  obligés  de  penser  à  des  choses moins poétiques et moins délicates, car nos estomacs demandaient à  grands  cris  d'être  promptement  restaurés.  Nos  gens  placèrent devant  nous  les  mets  favoris  des  marins,  c'est-à-dire  du  poisson, des fruits, des légumes, nourriture simple et sans apprêt, dont nous savourâmes les délices avec un zèle vraiment sacerdotal.

Vers la fin de ce frugal déjeuner, nous retombâmes insensiblement dans la contemplation des sublimes merveilles que renfermait cette île.  La  tiède  chaleur  du  soleil  levant  faisait  monter  vers  nous  le parfum des citrons, des oranges, des framboises, celui encore plus doux  des  mangoustans  sauvages  et  des  fraises.  Ces  enivrantes odeurs  se  mêlaient  à  celles  des  herbes  et  des  arbrisseaux aromatiques dont la vallée envoyait l'encens confondu avec la rosée du  matin.  L'air  pur  et  frais  des  premières  heures  du  jour,  en  se pénétrant  de  toutes  ces  émanations  embaumées,  remplissait  nos cœurs  et  nos  sens  d'un  indéfinissable  bien-être.  Mes  membres étaient si légers, si souples, si élastiques, qu'il ne m'eût pas semblé impossible  de  devancer  à  la  course  les  cerfs  en  émoi  que  nous apercevions  traversant  les  clairières  pour  se  précipiter  dans  la profondeur des couverts.

Le plaisir que je ressentais se communiqua à Zéla; elle effeuillait des fleurs  en  nous  montrant,  sous  ses  beaux  sourires,  l'émail  de  ses dents de perle.

Nous mangions pour la première fois ensemble le pain et le sel, et quand je lui en fis l'observation, elle me dit gaiement:

—Il  faut  aujourd'hui,  mon  frère,  que  nous  soyons  bons  amis,  et  si vous tenez à suivre les coutumes de notre pays, vous ne devez plus froncer  les  sourcils  en  me  regardant,  parce  que  je  suis  votre  hôte jusqu'à ce que le soleil se couche et se lève de nouveau.

En nous promenant ensemble, j'aidai Zéla à cueillir des fleurs, et je l'interrogeai sur leur classification, non sur celle que leur assigne la botanique, mais les poëtes orientaux qui ont chanté l'amour.

De Ruyter interrompit notre douce causerie en nous criant qu'il fallait nous mettre en route.

Après avoir laissé le lac à notre droite, traversé la base du piton du Milieu,  sur  un  terrain  volcanique  et  réduit  en  poudre,  nous  nous dirigeâmes  vers  le  sud  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  dans  des plaines entourées de montagnes.

Ces plaines vertes, bordées de bois sombres, se trouvaient coupées par  des  marais  remplis  de  vétyver,  de  fougère,  de  mauve,  de bambous ondoyants et de tabac sauvage. Nous aperçûmes encore des  plantations  de  manioc,  de  maïs,  de  patates,  de  cotonniers,  de cannes à sucre, de café et de clous de girofle. Après avoir traversé ces vastes champs, nous franchîmes des canaux, dont l'eau claire et limpide coulait sans bruit, réfléchissant dans son onde cristalline des chênes nains, des oliviers d'un vert sombre, près desquels fleurissait le  figuier  au  fruit  rouge  comme  une  fraise.  Plus  loin  le  majestueux palmier,  isolé  de  tout  entourage,  élevait  vers  le  ciel  sa  tête couronnée  d'un  unique  fruit,  et  quand  ce  roi  de  la  végétation  perd son diadème, semblable aux monarques de la terre, il cesse de vivre en cessant de régner.

Nous  pénétrâmes  bientôt  dans  les  sauvages  forêts  où  poussent l'arbre  de  bois  de  fer,  le  chêne,  le  cannellier  noir,  le  pommier, l'acacia, le tamarin et la muscade. Le chemin que nous suivions était couvert  comme  une  charmille  par  des  vignes  vierges,  du  jasmin  et une  multitude  infinie  de  plantes  rampantes  d'un  rouge  brillant.  Ces plantes avaient si épaissement entrelacé leurs vivants cordages, que ni le soleil ni la tempête ne pouvaient les pénétrer. Si, par hasard, un rayon égaré trouvait un passage au travers de cet épais treillis, il ne lui était possible d'étendre sa lumineuse clarté que sur une touffe de violette  ou  de  fraisier.  La  bienfaisante  chaleur  de  ce  doux  rayon réchauffait  le  fruit  et  la  fleur,  qui  grandissaient  avec  force,  en regardant  d'un  air  de  commisération  les  pâles  et  frêles  enfants  de l'obscurité.

Les  songes  les  plus  poétiques  des  rêveurs  ne  pourront  jamais inventer de plus radieuses, de plus admirables merveilles que celles que  nous  présentait  cette  nature  sauvage  et  si  réellement  idéale. Ces  retraites,  ombragées  par  de  grands  arbres  verts,  ces  gazons émaillés de fleurs suaves, me semblaient la demeure d'un peuple de génies,  et  je  considérais  notre  passage  comme  une  odieuse profanation de leurs droits divins.

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  les  belles  voix  d'Aston  et  de  de Ruyter  me  parurent  discordantes,  leurs  formes  si  magnifiquement dessinées,  leurs  fronts  fiers,  mais  hâlés,  ne  me  paraissaient nullement en harmonie avec le lieu dans lequel nous nous trouvions.

—Ils  sont  fort  déplacés  ici,  pensais-je  en  moi-même,  le  véritable encadrement  qui  puisse  faire  ressortir  leurs  martiales  figures  est  le pont d'un vaisseau armé en guerre.

J'avais  beau  chercher  à  les  assimiler  à  l'entourage  de  féerie qu'embrassait ma vue, il m'était impossible de les grouper, ni par la pensée,  ni  par  les  yeux,  d'une  façon  assez  avantageuse  pour  les faire  contribuer  à  la  splendeur  de  la  scène.  Le  regard  le  plus bienveillant,  le  plus  favorablement  disposé,  ne  pouvait  les  prendre que pour des démons, des jungles admee (hommes sauvages), des orangs-outangs ou des centaures.

La vieille nourrice Kamalia, suivie de deux esclaves noirs, marchait derrière nous, et je fus si certain, dans la fièvre de mon imagination, qu'elle  était  ou  une  sibylle  ou  une  sorcière  accompagnée  de  deux démons  prêts  à  exécuter  les  plus  horribles  enchantements,  que  je commençai à maudire l'obscurité de la forêt en désirant de revoir le soleil.  Zéla  arrêta  tout  à  coup  son  cheval,  et  la  sorcière  noire, toujours suivie de près par les deux démons, s'approcha de la jeune fille.

Sous l'influence de mon étrange hallucination, je me précipitai vers Zéla,  je  saisis  la  bride  de  son  cheval,  dont  j'excitai  vivement  la marche.  J'avais  peur  de  voir  ma  petite  fée  se  transformer  en  faon blanc  et  s'élancer  vers  les  bois.  La  suite  de  cette  métamorphose devait m'envelopper dans la peau d'un chien noir et me condamner à  poursuivre  la  fugitive  dans  les  mystérieux  sentiers  de  cette ténébreuse et impénétrable forêt.

Mes craintes se dissipèrent un peu quand je vis Zéla maintenir avec force l'impétuosité de son cheval, qui voulait s'élancer en avant, et, penchée vers moi, me dire de sa voix musicale:

—Laissez-moi libre, mon frère, vous allez me faire tomber; marchez un peu en avant, je désire parler à Kamalia et lui demander le nom des belles fleurs rouges qui sont sur cet arbre. Oh! regardez, ce ne sont point des fleurs, mais de petits oiseaux; vous les avez effrayés en voulant arrêter ma marche. Quel malheur! ils se sont enfuis.

Revenu à moi, je communiquai en riant mes chimériques angoisses à la jeune fille.

—Et,  me  demanda-t-elle,  quelle  figure  avais-je  prise  dans  votre esprit avant d'être transformée en faon?

—Vous,  chère,  vous  êtes  le  doux  Ariel,  l'esprit  enchanteur  de  ce bois,  votre  demeure,  votre  empire.  Rien  d'humain  ne  doit  vous entourer,  car  chaque  chose  humaine  a  sa  faiblesse  ou  son  défaut. Ici,  il  y  a  des  murs  de  fleurs  pour  vous  cacher  à  tous  les  regards: vous  vivrez  comme  les  abeilles,  comme  les  brillants  oiseaux  que vous venez d'admirer, de parfums, de fruits et de rosée.

—Ce  bois  est  un  séjour  vraiment  enchanté,  mon  frère,  je  partage votre admiration; mais je ne voudrais pas y vivre toute seule, puis je ne  saurais  être  heureuse  emprisonnée:  fleurs  ou  barreaux,  marbre ou  pierre,  les  murs  sont  toujours  sombres,  et  j'aime  la  liberté, l'espace, le caprice qui m'emporte où m'appelle ma fantaisie.

—Ma  bien-aimée,  répondis-je  à  Zéla,  je  resterai  avec  vous  comme votre esclave.

—Mon esclave! oh! non, non, non, pas d'esclave; vous avez dit hier qu'il  ne  devait  point  y  en  avoir,  je  pense  et  je  dis  comme  vous:  la liberté pour tous.

Le  sentier  que  nous  suivions  s'élargit  bientôt;  son  obscurité  se dissipa,  et  nous  atteignîmes  l'entrée  d'une  grande  plaine. L'éblouissante  clarté  d'un  ciel  limpide,  brillamment  inondé  par  les rayons du soleil, nous rendit presque aveugles.

En  traversant  une  rivière  sur  un  pont  rustique,  je  reconnus  la  main de de Ruyter dans la construction forte et élégante de ce pont. Après avoir gravi de nouveau un sentier très-irrégulier, nous montâmes, au travers  d'une  longue  allée  d'arbres  et  de  buissons,  sur  une  plate-forme  élevée.  Sur  cette  plate-forme  était  assise  la  maison  de  de Ruyter.

—Aston, criai-je joyeusement au lieutenant, voici notre résidence, je suis certain que c'est bien elle. Quel autre que de Ruyter aurait eu l'esprit de trouver cette délicieuse, cette ravissante situation! Toutes les beautés que nous avons admirées ne sont point comparables à celles  qui  environnent  ce  charmant  séjour.  La  possession  de  ce paradis  terrestre  doit  satisfaire  à  jamais  toutes  les  ambitions,  tous les désirs d'un homme; car la nature y a jeté à profusion toutes ses parures pour le rendre parfait.

—Vous  dites  vrai,  me  répondit  Aston  en  regardant  autour  de  lui  et dans l'immensité de l'espace; quelle magnificence! quelle grandeur! je n'ai jamais rêvé rien d'aussi splendidement beau.

—Allons, allons, cria de Ruyter, descendez de cheval; demain, vous aurez  la  journée  entière  pour  admirer  tout  cela.  Maintenant  il  faut songer au repas; votre mari, continua de Ruyter en se tournant vers Zéla, n'est bon à rien, si ce n'est cependant à rôder dans les déserts; regardez,  mon  enfant,  il  a  choisi  la  place  la  moins  ombragée  du jardin,  afin  de  recevoir  sur  sa  tête  toute  la  chaleur  des  rayons  du soleil. Par le ciel! je crois qu'il ôte son turban; il serait un saint parmi les Raypaats (descendants du soleil).

Zéla accourut vers moi et me dit doucement:

—Ne restez pas au soleil, mon frère; dans ce moment-ci sa chaleur est  très-dangereuse.  Voyez  comme  les  boutons  et  les  fleurs cherchent  à  échapper  à  son  brûlant  contact,  en  fermant  leurs corolles  et  en  se  cachant  sous  l'ombre  des  feuilles,  qui  baissent également avec tristesse leur tige fatiguée. Les oiseaux, les insectes sont  tous  endormis  dans  les  bois;  il  n'y  a  pas  un  animal  qui  ose rester  sans  abri  quand  la  chaleur  est  aussi  étouffante.  Tout  dort maintenant; le vent même est allé se cacher dans les cavernes que nous  avons  vues  ce  matin  sur  le  rivage.  Il  n'y  a  que  la  méchante mouche  qui  soit  éveillée;  elle  ramasse  les  vapeurs  empoisonnées pour  s'en  faire  un  venin,  et  la  nuit  elle  jette  son  cri  de  guerre;  puis elle perce avec sa lance le doux et bienfaisant sommeil: la mouche est  le  mauvais  esprit  des  ténèbres  et  le  sommeil  en  est  le  bon. Venez,  mon  frère,  le  capitaine  l'ordonne,  et  vous  obéissez  mieux  à sa voix qu'à celle de Zéla.

Je  suivis  la  jeune  fille,  en  pensant  qu'elle  avait  fait  une  très-jolie description de la tribu des mouches.

Tout  le  monde  mit  pied  à  terre  sous  une  verandah,  et  nous  fûmes conduits  par  de  Ruyter  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Une  double rangée  de  persiennes  protégeait  les  appartements  contre  les ardeurs du soleil, et laissait l'air et le vent circuler par les ouvertures en toute liberté. La salle d'entrée occupait le tiers de la maison: elle était pavée en grands carreaux de marbre blanc, et un bassin d'une forme ovale, rempli d'eau, jetait dans l'air la fraîcheur la plus suave. En visitant le jardin, je découvris une citerne dont l'eau, après avoir arrosé  la  terre,  formait  une  cascade  et  allait  sauter  de  rocher  en rocher,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  la  rivière,  dont  on  voyait,  des hautes fenêtres de la maison, la nappe calme et argentée.

De Ruyter avait fait creuser la montagne jusqu'à la source d'une de ces fontaines, dont il dirigeait le cours dans ses terres.

Autour  de  la  salle  dans  laquelle  nous  étions  entrés  s'étendait  un large  divan  garni  de  coussins;  les  murs  étaient  ornés  d'armes indiennes et européennes pour la chasse, mêlées à des dessins et à des gravures de prix.

Zéla et ses femmes furent conduites dans une aile de la maison, et sur  la  porte  d'entrée  de  l'appartement  qui  s'y  trouvait  était  écrit  ce mot en caractères persans: Le Zennanah.

—Cette désignation, nous dit de Ruyter, est une fantaisie de l'artiste qui  a  peint  l'intérieur  de  la  maison;  car  votre  Zéla  est  la  première femme qui entre ici.

Après  avoir  montré  à  Aston  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  de Ruyter se tourna vers moi et me dit:

—Je  crois,  mon  Trelawnay,  qu'une  chambre  entourée  de  murailles ne pourrait convenir à votre esprit errant: nous vous laisserons aller çà  et  là;  du  reste,  je  sais  que  vous  le  feriez  sans  ou  avec  ma permission.  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  frappez  dans vos  mains,  et  si  ces  besoins  sont  des  besoins  réels,  ils  seront  à l'instant  satisfaits.  Quant  aux  choses  luxueuses,  j'évite  ce  luxe  du climat; mais il n'est pas défendu. La défense n'atteint jamais son but et  met  une  valeur  sur  des  ombres.  Quand  la  cloche  sonnera  une heure, le déjeuner sera servi dans la salle.
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Quand de Ruyter nous eut quittés, Aston s'écria d'un ton surpris:

—Que veut-il dire? Quel est le sens réel de sa phrase? Parle-t-il bien sérieusement  du  luxe  intérieur  de  sa  maison,  de  ce  luxe  dont  la grandiose simplicité surpasse les splendeurs les plus raffinées et les plus exquises de la civilisation?

—Je  crois,  répondis-je  en  riant,  que  de  Ruyter  se  moque  de  nous, ou  qu'il  cherche  à  se  mettre  en  garde  contre  les  excès complimenteurs de notre juste admiration.

—Vous avez peut-être raison, mon cher Trelawnay, reprit mon ami; mais  une  chose  dont  je  suis  bien  certain,  c'est  qu'un  long  séjour dans cette royale résidence du désert nous rendra fort difficiles sur le  choix  d'une  habitation,  en  les  faisant  toutes  paraître  à  nos  yeux plus laides et plus sales qu'une hutte irlandaise.

Tout en causant, nous nous promenions autour de la salle, et j'allais proposer  à  Aston  de  m'accompagner  dans  le  jardin,  lorsque  la cloche dont nous avait parlé de Ruyter annonça que le déjeuner était servi.

Nous nous mîmes à table.

—Je crains fort, mon cher Trelawnay, me dit de Ruyter en riant, que vous  ne  soyez  un  triste  convive,  si  la  reine  des  abeilles  ne  daigne pas abandonner en votre faveur les coutumes de son pays pour se conformer à celles du nôtre.

Une femme fut appelée, et je lui donnai l'ordre d'aller chercher lady Zéla. Après d'assez longues hésitations entremêlées de pourparlers, la jeune fille se décida à se rendre à nos prières.

Une  couche  disposée  à  la  hâte  reçut  la  belle  Arabe,  qui  ne  s'était jamais assise sur une chaise.

Les  jolis  petits  doigts  de  Zéla  essayèrent  vainement  de  se  servir pour  manger  d'une  vilaine  fourchette  de  fer:  leurs  gracieux  et impuissants efforts donnaient à tous les gestes de la jeune fille une si adorable gaucherie, qu'après avoir contemplé un instant son léger embarras,  je  lui  ôtai  la  fourchette  des  mains  en  la  priant  de m'apprendre à me servir de mes doigts pour ramasser les grains de riz servis sur mon assiette et les porter à mes lèvres; mais la leçon, rieusement  donnée,  fut  très-peu  profitable,  car  l'impatience  me faisait avaler ensemble et le riz et la chair du poulet.

Zéla  sortit  de  table  avant  la  fin  du  déjeuner,  et  nous  promit gracieusement  que  sa  présence  charmerait  notre  promenade  du soir.

Quand  les  débris  du  repas  eurent  été  remplacés  par  le  café  et  les pipes, nous nous couchâmes sur les divans qui entouraient la salle, et nos yeux, alanguis par la fatigue, se reposèrent doucement dans la  contemplation  de  l'eau  limpide  du  bassin,  qui  ressemblait  à  une glace  entourée  d'un  cadre  de  marbre.  Trop  heureux  pour  analyser nos jouissances et nous faire part mutuellement des sensations de bien-être  qui  remplissaient  nos  cœurs,  nous  restions  silencieux,  et cet  engourdissement  moral  se  répandit  peu  à  peu  sur  la  nature physique;  car  nous  tombâmes,  sans  nous  en  apercevoir,  dans  le repos d'un profond sommeil.

 

Deux heures après nous sortions du bain, et on nous apportait des rafraîchissements  avec  une  corbeille  remplie  de  fruits  et  de confitures. Quand nous eûmes savouré le jus acide de la grenade et celui  de  l'orange  mêlé  à  de  l'eau  glacée,  nous  rentrâmes  dans  la salle, où du café brûlant et nos pipes nous aidèrent à attendre sans impatience la disparition du soleil derrière les montagnes. À la chute du  jour,  Zéla  se  rendit  à  notre  appel,  et  nous  visitâmes  les  terres cultivées qui entouraient la maison de de Ruyter.

Un sentier sablonneux, ombragé d'arbres touffus, nous conduisit par une  montée  facile  dans  une  chambre  d'été,  dont  la  construction extérieure,  aussi  bien  que  la  couleur  des  murs,  ressemblaient exactement  aux  draperies  d'une  tente.  Des  fenêtres  de  cette chambre  on  découvrait  un  panorama  magnifique,  car  toutes  les mystérieuses beautés de l'île se montraient sans voile: d'un côté, les plaines  laissaient  pleinement  voir  leur  robe  de  pourpre  et d'émeraude; de l'autre, la mer et le port entier de Bourbon s'offraient aux regards.

—Je  vois  le  vaisseau!  s'écria  Zéla  en  frappant  joyeusement  ses petites  mains  l'une  contre  l'autre;  regardez,  mon  frère,  ne  dirait-on pas qu'il est tout près de nous?

Armé  d'un  télescope,  je  vis  si  distinctement  le  grab,  que  mon imagination  me  montra  aussitôt  Louis-le-Grand,  l'air  empressé, égorgeant des tortues sous la banne du pont.

Je  sortis  avec  Zéla  de  la  chambre  d'été,  et  j'allai  m'asseoir  sur  un morceau  de  rocher,  qui  formait  un  dôme  arrondi  au-dessus  d'un profond abîme. Des hauteurs de ce trône improvisé je pus, sans être importun,  suivre  des  regards  les  mouvements  légers  et  souples  de Zéla, qui voltigeait, comme une abeille, de fleurs en fleurs, d'arbres en  arbres,  effleurant  tout  du  bout  de  ses  jolis  doigts,  penchant  sur chaque  arbuste  ou  sur  chaque  buisson  sa  jolie  tête  et  ses  beaux yeux rayonnants de plaisir.

Les  mouvements  gracieux  et  élégants  du  corps,  l'adresse  modeste et  dégagée  des  gestes  atteignent  dans  l'Est  une  réelle  perfection. Comme  si  elle  redoutait  la  rivalité  de  l'art,  comme  si  elle  s'en indignait, tout en dédaignant de le combattre, la nature a jeté là ses dons les plus rares, les plus précieux et les plus recherchés. Innés chez ce peuple, ils sont défigurés sous la laide forme de l'affectation dans les pays qu'on appelle civilisés; la beauté du corps, la majesté simple  et  naturelle  des  gestes,  la  grâce  des  mouvements,  cet ensemble des qualités extérieures qui ont un charme si séduisant, a déserté les villes populeuses pour se jeter dans les déserts et dans les montagnes. La beauté vit là; elle joue avec les enfants, elle pare le  front  des  jeunes  filles,  elle  flotte  sur  l'aile  du  pigeon  ramier,  elle étincelle dans le brillant et doux regard de la sauvage gazelle.

Un  enfant  du  désert  ressemble  à  une  vigne  vierge  étendant  avec profusion  ses  branches  couvertes  de  feuilles.  Arrêtez  cette croissance,  taillez  la  vigne,  rendez-la  productive,  et  vous  aurez  un vilain feuillage et une mesquine vendange. La vigne et l'olivier sont les enfants des collines et des sables, ils sont nourris par les rayons du  soleil;  libres  de  grandir,  ils  deviennent  splendides.  Le  cheval  du désert  et  l'antilope  sont  les  plus  rapides  et  les  plus  beaux  des animaux.

Le majestueux roi des oiseaux, ce roi dont le plumage voltige sur le diadème des souverains du monde ou se penche en triomphe sur un corbillard royal, habite les landes sablonneuses.

Les  fruits  les  plus  riches,  les  fleurs  les  plus  belles,  l'air  le  plus odoriférant, l'eau la plus limpide, se trouvent dans les plaines, dans les rochers, dans les sables, et sont tous nourris dans la solitude par le soleil de la liberté.

C'est  là  que  l'homme  parle  avec  son  Dieu  jusqu'au  moment  où  le cœur, rempli d'amour et d'admiration, divinise ses sentiments.

J'ai vu les vierges de l'Est (Zéla en était une) aussi ignorantes que ses plus sauvages enfants, et dont la beauté exquise ferait tomber le ciseau  des  mains  des  sculpteurs  grecs.  J'ai  regardé  leurs  formes, leurs  traits,  l'expression  de  leurs  figures,  et  tout  se  mêlait  si harmonieusement  ensemble,  que  je  ne  pouvais  pas  comprendre qu'il fût possible de rester froid devant tant de beauté, en cherchant à  découvrir  si  les  lignes  étaient  de  la  forme  grecque  ou  romaine.  Il serait plus facile au hibou de regarder le soleil sans en être ébloui, qu'à un homme de cœur et d'imagination de contempler avec calme l'idéale beauté des vierges de l'Est.

La  plus  belle  et  la  plus  délicieuse  de  ces  vierges  était  à  mes  yeux ma jeune et charmante femme. Zéla venait d'atteindre sa quinzième année;  et  quoique  ne  pouvant,  même  dans  l'Est,  être  considérée comme  une  femme  faite,  son  développement  précoce  donnait  des promesses de la plus rare beauté. Élevée dans l'ombre, Zéla avait le teint pâle, et cette pâleur de camellia paraissait de l'albâtre au milieu des  femmes  brunes  qui  entouraient  la  jeune  fille.  La  largeur  et  la profondeur du front de Zéla, clair et poli comme de l'ivoire, étaient à moitié  cachées  par  une  magnifique  couronne  de  cheveux  fins, abondants et légèrement ondulés.

Ses  yeux  étaient  expressifs,  même  pour  une  Orientale,  mais  ni brillants,  ni  saillants;  ils  étaient  aussi  doux  que  ceux  d'une  grive, lorsque  le  calme  du  repos  ne  laissait  ni  la  joie,  ni  la  douleur,  ni  la surprise  y  jeter  leur  brillante  étincelle  de  satisfaction  ou  de souffrance.  Les  cils  d'ébène  qui  ombrageaient  ce  beau  regard étaient  extraordinairement  longs,  et  quand  la  jeune  fille  dormait,  ils se pressaient contre ses pâles joues en y jetant le doux reflet de leur ombre.  La  bouche  était  pleine  d'harmonie  et  de  grâce;  la  figure, petite  et  ovale,  était  fièrement  portée  par  un  joli  cou  aux mouvements  onduleux;  les  membres  de  Zéla,  longs,  pleins  et arrondis, avaient des gestes vifs et légers.

Au moment où j'analysais les rares perfections de la jeune fille, elle se  tenait  debout  sous  l'ombrage  d'un  arbre  dont  les  languissantes branches tombaient en grappes autour d'elle. Cet arbre indou cache, dit-on, dans ses feuilles fermées, l'asile d'une fée. Je crus que Zéla, leur reine, était descendue de sa demeure de verdure pour folâtrer un  instant  sur  un  gazon  de  fleurs,  et,  sous  la  fascination  de  cette idée, je descendis rapidement auprès d'elle.

—J'ai  guetté  votre  chute,  lui  dis-je  en  la  prenant  dans  mes  bras, chère enfant! Je vous tiens, je vous garderai auprès de moi.

—Oh!  mettez-moi  par  terre,  s'écria  la  jeune  fille  effrayée,  vous  me faites mal. Je ne suis pas tombée; laissez-moi, je vous prie, laissez-moi m'en aller.

—J'y consens, si vous voulez me promettre de ne pas fuir, de ne pas remonter dans le feuillage de cet arbre, votre féerique habitation.

—Je  ne  vous  comprends  pas,  me  répondit  Zéla  en  ouvrant  de grands yeux; laissez-moi, vous me serrez avec trop de violence.

Je  posai  doucement  la  jeune  fille  à  terre  et  je  lui  fis  part  de  mes craintes;  mais  elle  m'écouta  à  demi,  car,  à  peine  libre,  elle  courut vers sa vieille nourrice d'un air aussi effrayé qu'un jeune levraut.

Le lecteur aurait tort s'il m'accusait d'exagération dans l'éloge que je fais des Arabes de l'Inde. S'il doute de ma véracité, il en croira peut-être  mieux  les  paroles  d'un  savant  voyageur  tout  à  fait  exempt  de préjugés. Ce voyageur dit:

«Les  Arabes  sont  nombreux  dans  l'Inde;  ce  sont  des  hommes

magnifiques,  au  teint  blanc,  aux  formes  belles,  osseuses  et

musculeuses; leurs mines nobles, leurs costumes pittoresques, leurs

regards intelligents, hardis, etc, etc.»

Ceci  est  donc  le  portrait  du  père  de  Zéla.  Sa  mère,  d'une  beauté célèbre, avait été apportée du Caucase géorgien, et le hasard de la guerre l'avait faite deux fois captive. La naissance de Zéla fut la mort de  cette  femme,  et  elle  quitta  le  monde,  heureuse  d'y  laisser  sa vivante image.

Zéla était belle, plus belle que je n'ai pu la décrire, car je ne suis pas versé  dans  la  science  des  paroles,  et  les  paroles  sont  souvent impuissantes  à  représenter  ce  que  l'œil  voit,  aussi  bien  qu'à exprimer ce que le cœur ressent.




LVII

 

Quand  je  rejoignis  Aston  et  de  Ruyter,  je  les  trouvai  en  train  de discuter sur la nécessité de faire une visite officielle au commandant de  Saint-Louis.  Comme  cette  visite,  dont  ils  fixèrent  l'heure  pour  le lendemain,  ne  me  paraissait  ni  agréable  à  faire  ni  urgente  à  mes intérêts  personnels,  je  priai  de  Ruyter  de  vouloir  bien  m'en dispenser.  La  soirée  se  termina  très-agréablement,  quoiqu'il  y  eût manqué, pour l'entière satisfaction de mon cœur, la présence aimée de la belle Arabe.

Obligés  de  nous  lever  le  lendemain  aux  premiers  rayons  du  soleil, nous nous couchâmes de bonne heure, et, si Aston et de Ruyter se reposèrent,  il  me  fut  bien  impossible  de  trouver  le  sommeil.  Mon esprit inquiet me jeta bientôt hors du lit et hors de la maison. J'errai dans les champs, je pris un bain, je tuai les heures, et je vis arriver, sans avoir fermé les yeux un instant, les splendides lueurs de la plus belle journée.

Quand mes deux amis parurent, nous allâmes visiter les plantes et les arbrisseaux que de Ruyter avait apportés des différentes îles de l'archipel  des  Indes.  De  Ruyter  avait  une  grande  passion  pour  le jardinage, la construction et l'agriculture. Il aimait l'île Maurice, non-seulement pour la douceur de son climat, mais encore pour la bonté de son terrain, qui produisait toute chose et en profusion.

—J'ai questionné sur leur bonheur, nous dit-il, toutes sortes de gens, même des princes, et j'ai vu que les hommes heureux, mais heureux dans toute l'acception du mot, sont les jardiniers. Je confesse avec franchise que si le hasard ne m'avait pas fait marin, j'aurais été, par choix, un modeste cultivateur.

Il  n'existe  pas  dans  le  monde  un  fruit  ou  une  fleur  qui  soit  resté inconnu  à  de  Ruyter.  Il  avait  tout  vu,  tout  recueilli,  tout  réuni  dans son jardin, et au milieu de cette quantité innombrable d'arbres et de plantes,  il  y  en  avait  au  moins  le  quart  qui  m'étaient  complétement inconnus.  À  l'exception  de  la  plate-forme,  sur  laquelle  était  bâtie  la maison,  et  qui  comprenait  le  jardin,  les  terres  d'alentour  étaient incultes. On avait en partie déraciné tous les arbres, en laissant çà et  là  des  groupes  de  cannelliers  ou  de  chênes  d'une  hauteur prodigieuse.

La  maison  n'avait  qu'un  seul  étage.  Sa  façade  regardait  le  sud,  en dominant une plaine; la mer formait l'horizon au nord-ouest, et l'est déployait un immense rideau de bois, de précipices et de rochers. À l'exception  d'une  plaine  voisine  de  la  maison,  rien  n'indiquait  le travail de la culture; on se serait cru dans la solitude d'un immense désert,  si,  dans  le  clair-obscur  des  avenues  et  des  sentiers  qui coupaient cette plaine, on n'eût découvert des chaumières de bois. De Ruyter avait eu le soin de faire produire à ses terres les choses indispensables  à  la  vie,  et  de  les  peupler  de  travailleurs  heureux dans leur dépendance libre.

—Il serait, nous dit-il, plus avantageux, d'après les règles du calcul, d'ensemencer la terre des grains, des fruits ou des végétaux qu'elle reproduit  avec  le  plus  d'abondance,  pour  en  échanger  le  surplus inutile à la consommation de la maison contre les choses de luxe qui y manquent: mais, outre la satisfaction que je ressens de voir tout le monde  heureux  autour  de  moi,  j'ai  le  plaisir  de  la  distraction,  le bonheur de la santé et celui plus grand encore d'améliorer la cruelle destinée  de  ceux  qui  souffrent  sous  les  impitoyables  lois  d'un système  détestable,  d'un  système  que  j'abhorre,  mais  auquel malheureusement  il  m'est  impossible  d'apporter  des  remèdes:  ce système est celui de l'esclavage.

J'ai  fait  pour  le  bien-être  des  noirs  tout  ce  que  j'ai  pu;  vous  ne trouverez pas un seul esclave dans mon domaine. Le pain que vous mangez n'est peut-être pas le meilleur, le plus blanc, le plus exquis des  pains,  mais  il  n'est  ni  aigri  ni  taché  par  le  sang  ou  les  larmes d'un pauvre captif surchargé de travail. Une centaine d'esclaves, que j'ai rachetés ou trouvés libres, sont devenus mes fermiers.

Je  reçois  d'eux  une  partie  des  fruits  de  la  terre:  un  m'apporte  tous les ans du blé, un autre du café, et ainsi de tous. J'ai donc de cette manière du riz, du sucre, des épices, du coton, du tabac, du vin, de l'huile, enfin tout ce que la terre produit. Je dispose à ma guise du superflu  des  choses  que  vous  mangez;  ici  ce  sont  les  fruits  d'un travail libre, et je crois que cette connaissance des faits vous rendra la modeste chère que je vous fais faire infiniment plus savoureuse.

Je ne suis point un de ces pédants et lourds moralistes qui prêchent l'émancipation  des  nègres  en  faisant  des  pas  de  géant  pour  fuir l'exécution  de  leurs  pompeuses  paroles,  ni  un  de  ces  gaillards  qui examinent  la  doctrine  d'un  tailleur  avant  de  se  hasarder  à  porter l'habit qu'il leur a fait, quoiqu'ils n'aient pas l'idée honnête et juste de le lui payer. Je regarde la perfection de l'ouvrage et non la piété de ceux  qui  l'ont  fait,  et  je  suis  mieux  servi  par  des  gens  libres, travaillant  de  bonne  volonté,  que  par  des  mains  d'esclaves  sans cœur.

La visite que de Ruyter et Aston devaient faire au commandant de Saint-Louis  fut  remise  au  lendemain,  et  nous  procédâmes  à  nous occuper suivant la loi de nos fantaisies. De Ruyter traça le plan d'un pavillon  qu'il  voulait  construire,  comme  un zennanah,  pour  les femmes.  Aston  arracha  des  pommes  de  terre  et  des  yams;  moi,  je construisis  un  berceau  de  bambous  entrelacés,  et  je  plantai  sous son abri notre arbre mystique, le jahovnov chéri de ma chère Zéla.

Après avoir terminé mon petit travail, la fatigue d'une nuit sans repos se  fit  sentir:  elle  affaiblit  mes  forces,  et,  n'ayant  ni  l'envie  ni  la prudente pensée de gagner mon lit, je me couchai sous l'ardeur d'un soleil  brûlant,  près  du  faible  ombrage  d'un  laurier-rose,  et  je m'endormis profondément.

Je  fus  éveillé  par  la  chaleur  intense  des  rayons  du  soleil,  qui dardaient  sur  moi  leur  fulgurante  lumière.  Je  sentais  que  ma  tête, presque  sans  abri,  allait  être  livrée  à  la  flamme  de  cette  lave ardente, et que j'en éprouverais de vives douleurs. Mais mes forces étaient  tellement  abattues,  que  je  n'avais  pas  l'énergie  de  me relever.

Au  moment  où  j'allais  forcer  la  paresse  à  se  plier  aux  ordres  de  la raison,  j'entendis  un  léger  frôlement.  D'où  pouvait-il  provenir?  Tout en m'adressant cette question, je restais immobile, car j'étais étendu sur  la  terre  avec  tant  d'indolence,  que  je  ne  pouvais  ni  remuer  ni regarder, quoique mon ouïe fût violemment tendue dans la direction de  l'indistinct  murmure  qui  venait  de  se  faire  entendre.  Je  sentais pourtant qu'il était nécessaire de quitter la position nonchalante que j'avais  prise,  car  le  bruit  augmentait  de  minute  en  minute.  «C'est peut-être  un  serpent»  pensai-je  en  moi-même.  Ce  rapide  soupçon fut  bientôt  détruit  par  le  souvenir  de  l'assurance  que  de  Ruyter m'avait  donnée  qu'il  n'y  avait  dans  l'île  aucun  reptile  venimeux. J'écoutai  encore,  et,  toujours  immobile,  je  me  dis:  «Ce  sont  des lézards qui attrapent des mouches;» au même instant, je sentis sur mon front un toucher froid et dont la douce sensation me fit soudain ouvrir les yeux. Zéla et Ador, la petite esclave malaise, cherchaient à me  garantir  contre  les  rayons  du  soleil  en  plaçant  sur  ma  tête  un morceau  de  feuille  de  palmier  tallipot,  car  une  feuille  entière  a quelquefois trente pieds de circonférence.

Quand Zéla s'aperçut que j'étais éveillé, elle voulut s'enfuir, mais je saisis  avec  promptitude  l'ourlet  de  son  ample  pantalon  brodé,  et  je lui dis en souriant:

—Laissez-moi vous remercier, chère.

—Non, je ne suis pas contente de vous; pourquoi vous coucher ainsi au  soleil?  Ne  savez-vous  pas  que  sa  chaleur  est  plus  dangereuse que la morsure du chichta? et que, si elle tombe sur un front nu, elle est plus fatale que le bahr?

—Douce Zéla, pourquoi êtes-vous venue ici?

—Pour cueillir des fruits.

—Pour  quelle  raison  avez-vous  apporté  cette  feuille  de  palmier?  il n'y en a pas de ce côté du jardin.

Les  yeux  de  la  jeune  fille  découvrirent  l'arbre  que  j'avais  planté;  et elle me répondit vivement:

—Pour qui pensez-vous donc que j'aie pu l'apporter? J'ignorais que vous étiez assez imprudent pour vous coucher au soleil; ma feuille est destinée à couvrir le jahovnov.

—Comment avez-vous appris, chère sœur, que je l'avais planté? je n'en ai parlé à personne.

Zéla rougit, et je lus dans ses yeux charmants, dans l'expression de ses  traits,  ce  limpide  miroir  de  l'âme,  que  je  ne  lui  étais  plus indifférent.  Je  pris  la  main  de  la  jeune  fille,  et  nous  regagnâmes l'habitation le sourire aux lèvres et la joie dans le cœur.
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À la porte de la maison nous rencontrâmes de Ruyter, qui dit à Zéla:

—J'allais vous rendre une visite, chère lady, et vous demander une tasse de ce café exquis que fait si bien la vieille Kamalia.

—Venez,  je  vous  en  prie,  capitaine,  répondit  en  souriant  la  jeune fille; ma nourrice excelle, il est vrai, dans l'art de distiller les liqueurs; elle  fait  non-seulement  de  très-bon  café,  mais  encore  des  sorbets délicieux, et son arekec est excellent; de plus, la science de Kamalia ne se borne point à cette seule connaissance; elle est très-savante, car elle sait lire dans les vieux livres de notre pays et dans un ciel plein d'étoiles.

—Son  air  antique  me  laisse  croire,  répondit  de  Ruyter,  qu'elle  a étudié dans des papyrus, et je ne serais pas étonné si elle pouvait découvrir le mystère des hiéroglyphes.

Nous  nous  rendîmes  au zennanah,  et  quand  la  vieille  gouvernante nous eut comptés sur ses quatre maigres doigts, elle alla remplir le rite sacré qui n'est jamais négligé dans l'Est, celui de présenter des rafraîchissements  sans  la  cérémonie  avare  et  sans  cœur  qui  est usitée en Europe, cérémonie qui consiste à demander aux visiteurs s'ils veulent oui ou non prendre quelque chose, puis à les regarder d'un air féroce s'ils acceptent l'offre.

Je suivis Kamalia pour apprendre comment se fait le véritable café oriental.

Les musulmans seuls savent faire le café, car les liqueurs fortes leur étant défendues, leur palais est plus fin et leur goût plus exquis.

Un  feu  brillant  de  charbon  de  terre  brûlait  dans  un  poêle;  Kamalia prit quatre poignées de baies de moka, pas plus grandes qu'un grain d'orge (ces baies avaient été soigneusement choisies et nettoyées), puis elle les mit dans une casserole de fer où elles furent lestement rôties; la vieille femme ne les retira de cette casserole qu'au moment où  elles  eurent  atteint  une  couleur  d'un  brun  foncé;  les  baies  trop cuites furent enlevées et les autres mises dans un grand mortier de bois  pour  y  être  broyées.  Réduit  en  poudre,  le  café  fut  tamisé  au travers d'un morceau de drap en poil de chameau, et, pendant cette opération,  une  cafetière  qui  contenait  quatre  tasses  d'eau  bouillait sur le feu. Quand la gouvernante se fut assurée de la finesse de la poudre  de  café,  elle  la  versa  dans  l'eau,  replaça  la  cafetière  sur  le feu, et, au moment où ce mélange fut sur le point de bouillir, elle ôta la  cafetière,  la  frappa  contre  le  poêle  et  la  remit  sur  les  charbons; cette dernière opération fut répétée cinq ou six fois.

J'ai  oublié  de  dire  que  Kamalia  avait  mis  dans  le  café  un  très-petit morceau de macis, mais pas assez cependant pour qu'il fût possible d'en  distinguer  la  saveur.  Pour  faire  ainsi  le  café,  il  faut  que  la cafetière  soit  en  étain  et  sans  couvercle,  autrement  il  serait impossible  que  l'ébullition  pût  former  sur  sa  surface  une  épaisse couche de crème.

Quand le café fut tout à fait ôté du feu, Kamalia le laissa reposer un instant  et  le  versa  dans  les  tasses,  où  il  garda  pendant  quelques instants une onctueuse couche de crème.

Ainsi  préparé,  le  café  a  non-seulement  une  délicieuse  odeur,  mais encore le goût le plus exquis. On pourrait croire que l'opération est ennuyeuse à faire, à en juger par mon récit; elle n'est cependant ni longue  ni  difficile.  Kamalia  demandait  deux  minutes  par  personne, de sorte que pour quatre tasses elle avait employé huit minutes.

Zéla nous offrit le café; la petite esclave malaise la suivait auprès de chacun de nous, portant dans ses mains des confitures et de l'eau. Après  avoir  servi  le  café,  Zéla  m'apporta  une  chibouque  (pipe turque),  car  quand  une  femme  arabe  est  dans  son  propre appartement,  elle  emplit  et  allume  une  pipe,  mais  seulement  pour son père ou pour son mari. Zéla ôta de ses lèvres de corail le pâle bout d'ambre de la pipe et me l'offrit, en croisant ses mains sur son front, puis elle me quitta pour s'occuper d'Aston et de de Ruyter.

La  seule  boisson  admissible  pour  conserver  la  sensibilité  du  goût, pendant  qu'on  respire  la  vapeur  de  cette  exquise  et  inestimable feuille  qui  pousse  à  Chiraz,  sur  un  bras  de  mer,  à  l'est  du  golfe Persique, est le café comme je l'ai dépeint, ou le jus d'un fruit dans de l'eau glacée, ou bien encore du thé du Tonkin, cueilli pendant que les feuilles étaient imbibées de la rosée du matin. Pour bien faire le thé, il faut choisir les meilleures feuilles et les mettre dans l'eau un instant avant qu'elle ne bouille, et non les étuver comme on fait en Europe.  Quand  les  feuilles  commencent  à  s'ouvrir,  l'infusion  est piquante  et  aromatique,  sans  être  ni  devenir  amère  ou  fade.  Les fumeurs  raffinés  ont  une  antipathie  prononcée  pour  les  liqueurs fortes, parce qu'ils trouvent qu'elles affaiblissent la sensation délicate du palais, en détruisant la saveur de la pipe.

Le  père  de  Zéla  était  profondément  versé  dans  l'art  de  fumer,  et  il avait initié théoriquement sa fille dans ses mystères les plus cachés, comme étant une partie indispensable de l'éducation féminine, et de Ruyter,  qui  n'était  point  ignorant  de  cette  science  pratique,  nous disait entre deux nuages de fumée odorante:

—Je  considère  les  perfections  des  femmes  européennes  comme des  pièges  dans  lesquels  les  imbéciles  seuls  se  laissent  attraper. Ces  femmes  n'ont  généralement  aucune  connaissance  utile;  elles sont  coquettes,  vaniteuses,  et  ressemblent  beaucoup  au muckarungo, au pimpant paon, ou au geai bigarré, stupide, arrogant et  bavard,  et  cependant  elles  se  moquent  des  filles  arabes,  les traitent de barbares, parce qu'elles seules ont l'esprit d'apprécier les choses utiles.

Les  femmes  arabes  savent  fabriquer  des  étoffes,  en  faire  des vêtements,  semer  le  blé,  le  broyer  et  en  confectionner  le  meilleur pain,  chasser  et  tuer  l'antilope  ou  l'autruche,  et  les  faire  cuire  de plusieurs  manières.  Fidèle  au  serment  d'amour  qui  l'attache  à  un homme,  l'Arabe  est  active,  vigilante,  dévouée,  courageuse;  sa poitrine  et  son  amour  sont  le  bouclier  qui  protége,  qui  sauve quelquefois  leur  mari.  Quant  à  la  beauté  des  femmes  en  général, c'est une question qui ne peut être résolue que par le goût.

À  Siam  et  à  Arracan,  les  grandes  oreilles  et  les  dents  noires  sont trouvées charmantes, et, en Chine et en Tartarie, la beauté consiste en  de  grosses  lèvres.  Dans  d'autres  parties  de  l'Europe,  les  points de beauté sont considérés homogènes à ceux d'un cheval; il faut là grandeur,  largeur  et  solidité  de  structure.  En  Angleterre,  il  y  a  une race  amazone  qui  est  arrivée  à  réunir  en  elle  les  perfections  du cheval,  du  bœuf  et  du  chêne.  Mais  ceux  qui  aiment  les  formes délicates,  friandes  et  féminines  doivent  les  chercher  dans  les  pays ou  fleurissent  le  cerba  aux  belles  fleurs  cramoisies,  la  datte  et l'ondoyant  bambou,  car  ces  arbres  aiment  les  coins  les  plus sauvages  de  la  nature,  et  refusent  de  mêler  leurs  beautés  avec  le jungle et surtout avec les plantes cultivées.

Le  lendemain  matin,  Aston  et  de  Ruyter  se  rendirent  à  Port-Louis pour faire au commandant de la ville la visite qui avait été projetée. Je  regardai  partir  mes  deux  amis,  et,  fort  peu  désireux  de  les accompagner, je pris une bêche et je me rendis dans le jardin.

Zéla commençait à se plaire auprès de moi, et je n'étais réellement heureux que pendant les heures qui nous  réunissaient  soit  dans  le zennanah, soit à l'heure des repas ou des promenades.

La figure si placide et si calme de la jeune fille s'animait un peu; la pâleur des joues avait fait place à l'incarnat du bonheur; nous étions pourtant  l'un  et  l'autre  bien  ignorants  de  l'amour.  Malgré  les  fautes que je faisais en parlant la langue arabe, nous causions assez bien sur les sujets ordinaires, mais nous étions également novices dans le langage du cœur. La violence de mes passions, violence qui me rendait si impétueux, était maintenue par la plus grande sensibilité.

Je ne pouvais trouver des paroles assez tendres, assez émouvantes pour  exprimer  mes  nouveaux  sentiments,  car  leur  profondeur exigeait,  pour  être  bien  comprise,  la  perfection  de  l'éloquence.  Si j'essayais  de  parler,  les  mots  expiraient  sur  mes  lèvres,  et  quand j'étais assis auprès de Zéla, sous l'ombre d'un arbre, nous causions à l'aide des antiques caractères de son pays, et ces caractères sont pour des amoureux bien supérieurs à l'alphabet de Cadmus.

Nous  dessinions  sur  le  sol  rouge  et  sablonneux  des  images d'oiseaux,  de  vaisseaux,  de  maisons,  et  à  ces  hiéroglyphes  nous ajoutions  le  langage  muet  des  fruits  et  des  fleurs.  Ces  figures charmantes, nos regards, le doux mouvement des lèvres de Zéla, le toucher de nos mains unies me semblaient une langue éloquente, et surtout  fort  intelligible.  Le  temps  passait  aussi  rapidement  que  les petites  bouffées  du  vent  qui  agitaient  la  surface  miroitante  de  la citerne ou que celles qui courbaient, en nous effleurant, la tige des fleurs.

Après  avoir  longuement  causé,  nous  nous  promenions  çà  et  là, ravageant le jardin, le dépouillant à plaisir de ses plus beaux fruits, et  nos  grandes  disputes  avaient  pour  cause  la  grosseur  ou  la maturité  d'un  fruit.  Zéla  s'animait  dans  ses  éloges  sur  la  fraîcheur d'une datte, moi je soutenais que rien ne pouvait surpasser l'ananas à la fière crête ou le doux brugnon. Pendant l'ébat de cette joyeuse querelle, Aston, qui s'était tout doucement approché de nous, s'écria en riant:

—Le  mangoustan  est  le  meilleur  des  fruits,  car  non-seulement  il  a une saveur personnelle, mais encore celle du brugnon, de la datte et de l'ananas.

—Eh  quoi!  Aston,  vous  êtes  là?  Je  vous  croyais  parti  pour  la  ville; mais c'est trop tard maintenant, le soleil est chaud. Pourquoi n'êtes-vous pas allé avec de Ruyter?

—Vous rêvez, répondit Aston. De Ruyter et moi nous sommes partis il  y  a  de  cela  six  heures,  et  nous  sommes  de  retour.  Midi  vient  de sonner, nous vous avons cherché partout; le dîner est prêt.

—Vous  plaisantez,  très-cher.  Zéla  et  moi  nous  sommes  ici  depuis une heure.

—Éveillez-vous,  rêveur  que  vous  êtes!  et  regardez  le  soleil.  Ne voyez-vous  pas  qu'il  a  passé  le  sud,  et  qu'il  plane  maintenant  au-dessus de votre tête? Il faut en vérité qu'il ait affecté votre cervelle! Mais, allons, Trelawnay, levez-vous: nous qui comptons le temps par nos  appétits  et  les  dates  du  calendrier,  nous  avons  besoin  de quelque chose de plus substantiel et de plus solide que la délicate nourriture de l'amour.

Étonnés de comprendre avec quelle rapidité le temps s'était écoulé, nous rentrâmes à la maison, et, ignorante de tout artifice, Zéla ne sut répondre aux railleries de de Ruyter que par cette phrase ingénue:

—Je ne savais pas qu'il était si tard, et je crains d'avoir trop dormi.

Comme  j'avais,  ainsi  que  Zéla,  mangé  beaucoup  de  fruits,  nous avions parfaitement oublié l'heure du dîner.

—Le commandant de Port-Louis désire vous voir, me dit de Ruyter. Il nous a tous invités à dîner, et Aston a été reçu avec la plus grande bonté.

Quelques  jours  après,  de  Ruyter  décida  que  le  lendemain,  à  la pointe du jour, nous nous rendrions à la ville. En conséquence, aux premiers  rayons  de  l'aurore,  nous  nous  mîmes  en  route.  Nous passâmes le Piton, et, par un chemin assez beau, nous arrivâmes à la  ville  de  Port-Louis.  Sur  ce  côté,  les  montagnes  penchent  aussi doucement  vers  la  mer,  que  de  l'autre  elles  s'élèvent  hautes  et escarpées. Les terres voisines de la ville étaient bien cultivées; des groupes de jolies cabanes, aux verandahs vertes, étaient dispersées çà et là dans des plantations, et ces plantations étaient séparées les unes  des  autres  par  des  avenues  d'arbres.  Ces  arbres  étaient  des vacours  impénétrables,  à  cause  de  l'épaisseur  et  de  la  quantité  de leurs feuilles hérissées et pointues. Nous vîmes une grande variété de  bananiers  et  de  champs  d'ananas  fermés  par  des  haies  de pêchers, de roses persanes et par un magnifique arbrisseau indien, nommé  le neshouly,  puis  encore,  pareil  à  un  saule  pleureur,  le bambou qui penchait sa tête sur la rivière d'un air amoureux de sa gracieuse forme.




LIX

 

En  arrivant  à  la  ville,  qui  est  bâtie  près  du  port,  à  l'entrée  d'une charmante  vallée  que  nous  venions  de  franchir,  et  au-dessus  de laquelle  était  une  montagne,  nous  passâmes  devant  d'assez  jolies maisons  entourées  de  jardins  remplis  de  fruits  et  de  fleurs.  Après avoir traversé les faubourgs, nous franchîmes plusieurs rues sales, étroites,  dépavées,  aux  maisons  construites  avec  des  matériaux mélangés de mauvaises pierres, de boue et de bois. En approchant du  havre,  nous  découvrîmes  la  maison  du  commandant,  et  les vilaines  habitations  qui  entouraient  cette  résidence  lui  donnaient l'apparence extérieure d'un magnifique palais.

Le  commandant  nous  reçut  avec  une  politesse  parfaite,  avec  cette politesse  française  qui  contraste  si  vivement  avec  les  manières  du grossier  et  roide  Anglais  au  pouvoir,  qui,  du  haut  de  sa  puissance, regarde  chaque  étranger  comme  un  importun,  et  lui  demande  d'un air bourru:

—Que voulez-vous, monsieur?

Si,  contre  sa  nature,  ce  personnage  vous  engage  à  entrer  dans l'intérieur de sa maison, et si vous trouvez sa femme, qui n'est point préparée à recevoir votre visite, elle rougit de colère, et, après avoir adressé  à  son  mari  quelques  mots  à  demi  prononcés,  elle  sort  du salon  comme  une  furie;  à  moins  que  vous  n'ayez  personnellement ou par un moyen quelconque la puissance de calmer cette femme, elle sera de mauvaise humeur pendant toute la durée du jour, et à ses yeux vous passerez éternellement pour un importun.

La  réception  que  nous  fit  le  commandant  français  fut  tout  à  fait différente, car il nous accabla de prévenances et d'amitiés.

Pendant qu'on préparait des rafraîchissements, il m'entraîna dans le boudoir de sa femme et lui dit:

—Ma chère, je vous présente un jeune chef arabe.

Quand  le  commandant  nous  eut  quittés,  la  dame  me  fit  asseoir  à côté  d'elle  sur  un  canapé,  et  m'adressa,  sans  en  attendre  la réponse, une foule de questions, ne mettant pas un seul instant en doute que je n'étais pas ce que je semblais être.

—Vous êtes fort beau, me dit-elle, mais vos châles sont encore plus magnifiques  que  vous.  Je  désirerais  bien  savoir  s'ils  sont  de véritables cachemires. Pourquoi rasez-vous votre tête? Croyez-vous à  la  vierge  Marie?  Avez-vous  jamais  aimé?  Voudriez-vous  être baptisé?

Les mains de la dame étaient aussi vives que sa langue, et elle me déshabillait  presque  pour  examiner  plus  à  l'aise  chaque  partie  de mes vêtements.

—Votre  peau  est  bien  douce,  reprit-elle  après  un  court  silence,  et vous  n'êtes  pas  très-noir.  Les  femmes  arabes  sont-elles  belles? Aimez-vous les Françaises? Mon intention est de rentrer bientôt en France.  Je  ne  puis  plus  supporter  ni  la  chaleur,  ni  l'entourage  d'un peuple  barbare,  ni  le  manque  absolu  d'une  société  amusante;  les choses  indispensables  au  bien-être  de  l'existence  sont  ici  en profusion,  mais  j'en  suis  lasse,  car  elles  ne  satisfont  plus  que  des besoins matériels.

L'arrivée  de  de  Ruyter  suspendit  pendant  quelques  minutes  le bavardage  de  l'éloquente  dame,  et  elle  accueillit  mon  ami  avec  un empressement qui prouvait la haute considération qu'elle avait pour son hôte. Pour elle, de Ruyter était le seul gentleman de l'île; il avait passé plusieurs années à Paris, et elle lui parlait sans cesse de cette chère ville.

—Cher  de  Ruyter,  ce  garçon  vous  appartient-il?  Où  l'avez-vous trouvé?  Il  me  plaît  beaucoup,  et  je  suis  positivement  déterminée  à l'emmener  avec  moi  à  Paris.  Pensez  donc  à  la  magique  sensation qu'il y fera! N'est-il pas surprenant que ces peuples, qui vivent dans les déserts avec des lions et des tigres, aient un air si distingué et se comportent d'une manière si convenable? Mon cher de Ruyter, vous faites-vous une idée de ce que sera ce garçon quand il aura passé un  hiver  à  Paris,  et  appris  à  valser?  La  belle  et  chère  créature! Souvenez-vous bien que vous m'avez donné ce garçon, de Ruyter. Qu'il  met  donc  bien  son  turban!  Quel  est  votre  nom?  Allons, montrez-moi comment vous pliez vos châles; tout Paris raffolera de vous.

Madame  ***  bavarda  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'accès  de  fatigue  la contraignît à se taire, puis elle protesta qu'il lui serait impossible de supporter que je la quittasse un instant. Elle se coucha sur le canapé et me dit de lui donner un punka et un éventail.

—Ah! s'écria-t-elle, qui voudrait vivre dans un pays où la chaleur est si insupportable; on ne peut dire un seul mot de bienvenue à un ami sans être près de mourir de fatigue. Je vous assure que ce mois-ci je  n'ai  pas  prononcé  vingt  paroles.  Ce  garçon  doit  être  bien  las aussi.  Vous  connaissez  notre  maison,  de  Ruyter,  et  je  vous  prie— voilà  une  chère  créature!—de  m'envoyer  quelques-unes  de  mes femmes et de me passer cette eau de Cologne.

Après un magnifique déjeuner, le commandant nous conduisit, avec le capitaine et quelques officiers de la corvette, qui était alors à Port-Louis, dans un cabinet de lecture que les marchands avaient établi là; nous trouvâmes rassemblées les principales personnes militaires, civiles  et  mercantiles  du  pays.  Le  commandant  fut  prié  de  lire  une lettre  de  remercîments,  adressée  par  tous  les  habitants  de  l'île  au capitaine de la corvette, aux officiers, à de Ruyter, en un mot à tout l'équipage  du  grab  et  de  la  corvette,  pour  le  grand  service  qu'ils avaient rendu en exterminant les pirates de Saint-Sébastien.

Le  capitaine  français  dit  que  le  succès  de  l'entreprise  devait  être attribué à l'adresse et à l'intrépidité de de Ruyter.

Après cet éloge, auquel répondirent des félicitations chaleureuses, le commandant offrit aux capitaines des vaisseaux deux belles épées, et  au  premier  lieutenant  et  à  moi  deux  coupes  d'argent  avec  des inscriptions dessus.

Pour se conformer à un désir exprimé par de Ruyter, le commandant de l'île ne fit aucune mention de la frégate anglaise.

Après  avoir  pris  quelques  rafraîchissements,  feuilleté  des  livres  et parcouru des journaux, nous nous séparâmes.

À notre rentrée dans la maison du commandant, où un dîner public devait  se  donner  le  soir,  nous  trouvâmes  sa  femme,  qui  voulait absolument  nous  contraindre  à  dormir  pendant  la  chaleur  de  la journée, mais je pris la fuite et je me rendis sur le port.

Le  magnifique  schooner  américain  était  là,  et  j'aurais  volontiers consacré mon séjour à Port-Louis à la contemplation de ses formes merveilleuses,  si  les  plaintes  des  esclaves  chancelants  sous  leurs lourds fardeaux, si leurs fronts couverts de sueur, leurs yeux fatigués et leurs dos meurtris ne m'eussent chassé loin de ce triste spectacle.

Je  poursuivis  ma  promenade  autour  de  Port-Louis.  La  ville  a  une population de dix-sept à dix-huit mille âmes, et il y a au moins huit cents Européens. Le reste est un mélange de toutes les nations, ce qui fait que le nombre des esclaves y est énorme. Ces esclaves sont presque  tous  natifs  de  Mozambique,  de  Madagascar  ou  de différentes  îles.  La  ville  n'emploie  pour  le  transport  de  ses marchandises  ou  de  ses  denrées  ni  chevaux  ni  charrettes,  et  les esclaves  et  les  buffles  sont  les  bêtes  de  somme.  Je  pénétrai  dans les  cabanes  des  natifs  et  je  causai  avec  eux  jusqu'au  moment  où l'heure  m'annonça  qu'il  était  temps  de  rentrer  dans  la  maison  du commandant.

À la nuit tombante, notre hôte nous conduisit jusqu'au dehors de la ville, et nous quitta en nous engageant à aller lui rendre visite toutes les fois que nous voudrions bien songer à lui.
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J'éprouvais une si ardente impatience de rentrer à la maison, que je n'accordai aucun égard au paysage.

—Quelle opinion avez-vous de cette dame? me demanda de Ruyter.

—C'est  un  ange  de  douceur;  elle  a  un  caractère  divin,  des sentiments et un courage de lionne! Quoiqu'elle soit très-silencieuse, elle  est  spirituelle,  parce  que  son  silence  est  la  timidité  d'une méditation  profonde,  car  des  yeux  si  beaux  et  une  bouche  si adorable ne peuvent être sans signification.

—Arrêtez  là,  mon  jeune  ami,  vous  en  avez  assez  dit.  J'admets qu'elle possède les beautés de sa nation, c'est-à-dire la jeunesse et la  toilette;  quant  aux  charmes  que  vous  énumérez  si pompeusement,  je  ne  suis  pas  sur  la  voie  qui  peut  me  les  faire découvrir,  et  je  n'ai  même  aucune  idée  de  leur  mystérieuse existence.  J'ai  vécu,  Trelawnay.  Appelez-vous  timidité  l'air  et  les manières  d'une  courtisane?  Quant  à  sa  profonde  méditation,  vous pouvez tout aussi bien appeler contemplatifs les criards perroquets. Vous parlez encore de son extrême silence, mais je préférerais être couché  dans  un  gouffre  avec  un  ouragan  sur  ma  tête,  ou  bien encore  être  condamné  aux  galères,  que  de  supporter  l'horrible torture d'entendre parler une Française une heure par jour dans un climat des tropiques.

—Une Française! m'écriai-je, de qui parlez-vous?

—De  qui?  Mais  de  quelle  autre  personne,  pensez-vous  que  je puisse  parler,  si  ce  n'est  de  la  femme  avec  laquelle  nous  avons passé la journée?

—Ah!  je  l'avais  tout  à  fait  oubliée;  j'ai  cru  que  vous  me  parliez  de Zéla.

—Ah! ah! répondit de Ruyter en riant, vous êtes le garçon qui écrivit à son père en finissant ainsi sa lettre:

«Ma bien-aimée Zéla, je suis toujours à toi.»

Je vous croyais plus grand dans vos vues que cela, Trelawnay. Les esprits sérieux ne doivent jamais se laisser assujettir par un ennemi aussi rampant et aussi faible que l'amour. Vous vous nourrissez d'un poison qui tuera les nobles sentiments de votre cœur et l'énergie de votre  nature;  vous  avez  maintenant  dans  le  sein  un  feu  aussi inextinguible  que  celui  qui  brûle  dans  le  flanc  de  cette  montagne. Souvenez-vous de mes paroles, mon garçon; il vous détruira comme ce volcan détruira cette montagne, quoiqu'elle soit de granit.

Pauvre enfant, je vous plains, car je vois que vous êtes déjà soumis et  résigné  comme  un  esclave  sans  espoir,  résigné  et  soumis  à  la plus énervante des passions humaines!

Les  femmes  ressemblent  à  des  plantes  parasites  qui  jettent  leurs sauvages tendrons sur un arbre, sur deux, sur trois, jusqu'à ce que, devenues un dur cordage, elles étranglent ceux qu'elles embrassent.

Votre  front  grand  et  ouvert  indique  un  jugement  qui,  à  sa  maturité, devra écraser la vile passion au premier jour de sa naissance. Des hommes  comme  vous,  Trelawnay,  sont  créés  pour  accomplir  de nobles et grandes choses, pour faire des actions qui les placent au-dessus  de  la  faiblesse  du  genre  humain;  ils  ne  doivent  consacrer leur  temps  ni  aux  idées  étroites  et  intéressées,  ni  aux  plaisirs  d'un seul individu, quelque digne qu'il en soit. Comment, vous vous livrez à  l'amusement  puéril  de  caresser  une  pauvre  petite  babiole,  une poupée d'enfant!

Me voyant silencieux et attristé, de Ruyter termina son discours par la  citation  d'une  phrase  de  son  auteur  favori  (Shakspeare),  mais, comme  tout  le  monde,  il  citait  dans  l'espoir  de  gagner  sa  propre cause:

«Réveillez-vous,  enfant,  et  le  faible,  le  lascif  Cupidon  desserrera  de votre  cou  son  étreinte  amoureuse,  et,  comme  une  goutte  de  rosée rejetée de la crinière d'un lion, il tombera à vos pieds.»

Pour adoucir la peine qu'il m'avait faite, de Ruyter ajouta:

—Je  ne  blâme  pas  positivement  l'amour  que  vous  avez  pour  Zéla: elle est votre femme, et, de plus, digne d'être aimée; mais je blâme une  affection  exclusive  qui  vous  fait  perdre  votre  temps  et  vos talents, et ils peuvent l'un et l'autre être utilement employés.

Quand  de  Ruyter  eut  épuisé  un  sujet  de  conversation  auquel  mon silence donnait des limites restreintes, il essaya de réveiller en moi l'intérêt que j'avais autrefois pour mes devoirs particuliers.

Je répondis peu à ses bienveillantes paroles, et, pour éviter une plus longue discussion, je donnai un coup de cravache à mon cheval, et je laissai de Ruyter causer avec Aston.

En galopant vers la hauteur sur laquelle était située la maison, je fus très-surpris  de  voir  que  les  fenêtres  et  les  jalousies  de  la  salle  du milieu  étaient  hermétiquement  fermées.  La  soirée  était  fraîche,  le soleil  avait  disparu  derrière  les  collines;  à  l'ouest,  une  douce  brise venant de la mer faisait bruire les arbres et demandait l'ouverture de toutes  les  croisées.  Un  malheur  devait  être  arrivé,  pour  que  la préoccupation empêchât de prendre le soin habituel de changer l'air des appartements. Comme Zéla occupait entièrement mes pensées, malgré la censure que de Ruyter venait de me faire sur l'amour, je sautai à bas de mon cheval, je brisai une jalousie, et je tombai dans la salle.

La  soudaine  transition  de  la  lumière  à  une  complète  obscurité m'empêcha de distinguer les objets.

—Qui est là? criai-je vivement.

—Fermez la fenêtre, me répondit une voix, fermez la fenêtre; elle se sauvera; fermez vite.

En avançant, je fis un faux pas et je tombai dans le bassin.

La voix vociférait toujours:

—Fermez la fenêtre. Ah! elles se sauveront! elles se sauveront!

Je  sortis  du  bassin,  et  en  regardant  autour  de  la  salle,  je  vis  une forme longue, maigre et sombre qui s'avançait vers moi.

Je  reconnus  bientôt  le  pas  flasque  et  le  visage  fantastique  de  Van Scolpvelt.

D'une main le docteur tenait une lanterne, et de l'autre il brandissait un long bambou blanc.

Il passa près de moi sans me regarder, car ses yeux, presque hors des orbites, dévoraient le plafond.

Après avoir fermé la fenêtre, il murmura:

—Elles  ne  se  sont  pas  échappées,  les  voilà,  et  l'air  leur  a  fait  du bien; elles étaient un peu étourdies, mais elles ont repris leur vivacité première.  Eh  bien!  c'est  vraiment  merveilleux;  regardez...  Ah!  c'est vous, capitaine?... Je croyais que c'était un des noirs; je suis content que  vous  soyez  venu,  car  vous  serez  enchanté  de  voir  les  jolies bêtes qui folâtrent dans l'air.

—Que voulez-vous dire, docteur? Je ne vois rien; je crois, en vérité, qu'une vision diabolique occupe votre esprit; il le faut vraiment pour que vous ayez la force de supporter l'étouffante atmosphère de cette chambre.

—Je  ne  sens  pas  la  chaleur,  répondit  Van  Scolpvelt.  N'ouvrez  pas les fenêtres, regardez-les, je vous en prie.

—Je les vois et j'entends leurs faibles cris. Que faites-vous renfermé avec ces oiseaux? Êtes-vous en train de les ensorceler?

—Des  oiseaux,  hum!  des  oiseaux!  Elles  ne  sont  pas  plus  des oiseaux que moi, elles sont vivipares et classées dans le même rang que les animaux, et que vous-même. L'autre jour, quand je vous ai envoyé mon Spallanzani, vous l'avez rejeté. Eh bien! si vous l'aviez lu, vous ne seriez pas si ignorant; une chauve-souris un oiseau!

—Allons, Van, ouvrez les fenêtres, j'ai mal au cœur.

—Mal au cœur! qu'est-ce que cela fait, ne suis-je pas ici? Je désire vous  faire  voir  le  secret  de  l'expérience.  Ne  croiriez-vous  pas,  en regardant  leurs  mouvements,  qu'elles  ont  l'usage  de  leurs  orbes visuels? Imaginez-vous qu'ils ont été brûlés!

—Brûlés?

—Oui, il y a une demi-heure.

—Quelle est la brute qui a fait cela?

J'ouvris la porte et je vis accourir Zéla, qui me dit en pleurant:

—Je suis bien contente que vous soyez revenu; cet horrible Indien jaune a attrapé des chauves-souris et il leur a arraché les yeux avec des aiguilles brûlantes.

Voici  ce  qui  était  arrivé.  En  venant  rendre  visite  à  de  Ruyter,  le docteur  avait  trouvé  des  chauves-souris  dans  les  trous  d'un  vieux mur en ruine. Il en avait attrapé trois, aveuglé deux avec un fil de fer rouge,  et  après  avoir  arraché  les  yeux  à  la  troisième,  il  les  avait mises en liberté dans la chambre, afin de voir s'il leur était possible de  diriger  leur  vol  avec  la  même  rapidité  et  la  même  précision qu'avant d'être si horriblement privées de la vue. Van nommait cela une expérience intéressante, délicieuse, et surtout satisfaisante.

—Spallanzani,  me  dit-il,  a  fait  ce  même  essai  sur  la  chauve-souris ordinaire,  mais  moi  j'essaye  sur  la  classe  vampire.  Ce  soir  je résoudrai une autre question. On dit que les chauves-souris sont de si  admirables  phlébotomistes  qu'elles  insinuent  leurs  langues,—qui sont pointues comme les plus fines lancettes,—dans les veines des personnes  endormies;  elles  se  servent  de  leurs  longues  ailes comme d'un éventail pour rendre le sommeil plus calme, puis elles extraient une énorme quantité de sang. Ces vampires ailés préfèrent les veines qui sont derrière le cou ou sur les tempes. Quelquefois la victime meurt insensiblement, affaiblie degré à degré par la perte de son sang.

Maintenant, capitaine, vous qui êtes jeune, échauffé, fiévreux; vous dont  les  veines  sont  grandes  et  pleines,  vous  devez  aller  reposer cette  nuit  à  côté  de  ce  vieux  mur.  Je  réglerai  la  quantité  de  sang qu'aspirera  le  vampire,  et  je  m'engage  à  empêcher  que  vous saigniez après, ce qui constitue le seul danger de cette expérience. Pensez  au  bienfait  dont  vous  doterez  la  science,  car  si  le  succès couronne notre tentative, les ventouses, les sangsues, enfin tous les moyens  employés  pour  ôter  le  sang  seront  avantageusement remplacés  par  cet  inestimable  phlébotomiste.  Vers  le  matin  nous ferons  l'examen  de  la  construction  physiologique  de  la  langue  du vampire,  car  peut-être  y  découvrirons-nous  un  moyen  pour perfectionner les lancettes dont on se sert usuellement.

Échauffé  par  ses  désirs,  le  docteur  devint  éloquent,  et  son éloquence,  que  n'interrompit  pas  l'arrivée  de  de  Ruyter  et  d'Aston, me faisait rire aux éclats.

Comme je savais qu'il était parfaitement inutile de disputer avec Van Scolpvelt,  je  me  contentai  de  refuser  nettement  sa  charmante proposition en lui exprimant l'horreur que je ressentais pour tout ce qu'il avait déjà fait.

Le docteur se tourna vers Aston et vers de Ruyter en les suppliant l'un et l'autre, toujours au nom de la science, de se soumettre à cette savante expérience. Mais les trouvant sourds à ses ardentes prières, le  docteur  donna  à  ses  traits  la  mine  la  plus  plaintive  et  la  plus attendrissante, et dit à Zéla:

—Et vous, me...

La  jeune  fille  n'en  écouta  pas  davantage;  elle  se  sauva  avec  la rapidité d'un lièvre.

Van  Scolpvelt  gronda  sourdement  contre  l'égoïsme  des  hommes, contre la légèreté d'esprit des femmes, puis il dit d'un air inspiré:

—Eh  bien,  ce  sera  moi!  oui,  moi!  Je  me  coucherai  auprès  du  mur; qu'on  m'y  fasse  immédiatement  porter  une  couche  ou  des  tapis suffisants.
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Aston  et  moi  nous  nous  jurâmes  de  punir  Van  Scolpvelt  de  sa cruauté envers les chauves-souris. Notre plan d'attaque fut arrêté, et pendant que de Ruyter tint compagnie au docteur, je me fis suivre de deux  garçons  noirs  afin  d'examiner  sur  toutes  leurs  faces  les localités  du  puits.  Bâti  à  la  façon  orientale,  ce  puits  était  large, profond, et des marches de pierre cassées, usées, conduisaient à la proximité de l'eau. Couchées au centre d'une végétation de plantes grasses,  de  fleurs  gluantes,  les  marches  étaient  glissantes,  et  les excréments  des  chauves-souris,  le  passage  des  crapauds,  ne contribuaient pas faiblement à les rendre fort dangereuses. Quand je fus parvenu, avec une peine inouïe, à descendre ce gluant escalier, je plongeai un bambou dans l'eau afin de me rendre compte de sa profondeur; cette profondeur n'était que de trois pieds.

J'envoyai un garçon me chercher le hamac de de Ruyter, et nous le plaçâmes,  la  tête  sur  les  marches  du  puits,  en  passant  une  corde dans  les  anneaux  qui  étaient  à  chaque  bout;  à  ces  deux  soutiens nous  joignîmes  une  seconde  corde  mise  transversalement,  afin  de donner de la roideur au hamac quand le docteur y serait étendu.

Les  branches  d'un  grand  arbre  ombrageaient  l'ouverture  du  puits, nous  attachâmes  une  poulie  à  la  plus  forte  des  branches,  à  celle dont le feuillage nous parut assez épais pour dissimuler le jeu de la poulie. Ceci fait, j'instruisis les noirs de mes projets; je leur appris les rôles qu'ils avaient à jouer, et je les emmenai à la maison, pour les habiller  suivant  les  exigences  du  devoir  qu'ils  devaient consciencieusement remplir.

En  entrant  dans  la  salle  pour  appeler  de  Ruyter,—car  il  avait  été convenu  qu'Aston  resterait  avec  le  docteur  pour  l'amuser  jusqu'à l'heure  qui  devait  sonner  le  repas,—je  fus  obligé  de  m'arrêter  pour écouter avec une juste admiration le discours prononcé par le savant Esculape.

—Je  voudrais,  criait  Van  Scolpvelt  d'une  voix  stridente,  je  voudrais que ma mère ne m'eût point donné la vie, ou bien encore que cette vie  m'eût  été  accordée  par  le  ciel  mille  années  avant  cette  époque de ténébreuse ignorance, époque désastreuse, qui laisse lâchement dépérir  la  science.  Si  les  hommes  étaient  sages,  sensés  ou seulement raisonnables, ils eussent fait des prodiges pour activer la marche  tortueuse  de  la  science.  Elle  se  serait  avancée  à  la  voix protectrice de l'encouragement, à l'aide des protections du pouvoir; elle  eût  prospéré,  grandi,  et  son  éclatante  lumière  serait  venue dissiper les sombres nuages qui nous enveloppent. Le chimiste et sa batterie  galvanique  ne  seraient  pas  en  train  de  détruire,  mais  de créer!  Ô  ma  mère,  si  vous  étiez  arrivée  jusqu'à  cette  sombre période, si vous aviez connu une époque de faiblesse telle, qu'il soit impossible au savant de trouver un homme assez généreux pour se coucher  auprès  d'un  puits!  Qu'auriez-vous  dit  dans  la  stupeur  de votre  affliction?  vous,  ma  mère,  qui  m'aimiez,  vous  qui  ne  révériez que la science et moi, votre unique enfant; et, en aimant ce fils de vos entrailles, vous aimiez encore la science! la science, à laquelle j'avais  consacré  mes  jours  et  mes  nuits;  et  vous  savez,  ma  mère, avec  quelle  ardeur  les  Van  Scolpvelt  ont  poursuivi  leur  divine,  leur sainte profession. Vous souvient-il encore du jour où les suites d'une trop grande application à l'étude vous donnaient une vive douleur à l'œil? cette douleur s'augmenta, et je vous dis:

—Ma mère, si vous ne me laissez pas arracher votre œil, vous aurez un cancer.

—Mon fils, ôtez-le.

Ce fut votre seule réponse. J'enlevai à l'instant votre œil, et vous ne laissâtes  échapper  ni  une  plainte,  ni  un  regret,  ni  un  soupir;  votre beau  front  rayonna  de  joie,  car  la  main  de  l'opérateur  avait  été calme,  légère,  sûre  et  ferme;  et,  ajouta  Van  Scolpvelt  avec exaltation, où trouveriez-vous aujourd'hui une pareille femme?

Notre réponse fut un immense éclat de rire.

Van  Scolpvelt  se  leva  furieux;  il  alluma,  en  grondant  de  sourdes paroles, l'inséparable amie de ses études, son écume de mer,  et  il se  rendit  au  jardin  en  rappelant  à  Aston  qu'il  avait  promis  d'aller, d'heure en heure, lui rendre visite dans sa couche aérienne.

Nous préparâmes aussitôt les noirs aux rôles qu'ils avaient à jouer. Avec  de  la  chaux  liquide,  de  Ruyter  dessina  sur  le  corps  nu  des jeunes  garçons  des  lignes  blanches,  et  dont  l'éclat  ressortait vivement sur la teinte noire de leur peau; ces lignes donnaient à nos acteurs une apparence de squelette réellement effrayante. Ce ne fut pas tout; nous attachâmes à leur dos, en forme d'ailes, des archets malais  couverts  de  papier  noir  rayé  de  blanc,  ensuite  nous  leur mîmes entre les mains des aiguilles à coudre, liées ensemble avec du  fil,  mais  séparées  les  unes  des  autres  comme  celles  dont  les matelots se servent pour tatouer leur peau.

Vers minuit, Aston et de Ruyter se placèrent au bout du cordage qui devait être hissé au moment du signal. Sans être ni vu, ni entendu, je  me  glissai  sous  l'arbre  qui  avoisinait  le  puits,  et  les  garçons spectres se cachèrent sous les buissons de chaque côté du hamac. Les noires chauves-souris voltigeaient les unes autour du puits, les autres au-dessus de la tête de Van Scolpvelt, qui était couché sur le dos,  et  qui  semblait  les  regarder  avec  une  anxiété  curieuse  et  non effrayée.  Van  s'était  muni  d'un  bandage,  afin  d'arrêter  l'écoulement du  sang,  quand,  en  sa  qualité  de  médecin,  il  se  serait  écrié:— Arrêtez! assez!...

Le plus profond silence régnait dans le jardin. Je donnai le signal de l'entrée  en  scène.  Aussitôt  les  spectres  se  levèrent,  et  leur  voix criarde jeta un hurlement aigu; ils battirent bruyamment leurs ailes, et vinrent envelopper le docteur dans les pans du hamac. Un second signal éleva l'amant de la science au-dessus de l'arbre, et, quand il redescendit à la hauteur du puits, les  noirs  gambadèrent  autour  du docteur et le piquèrent du bout de leurs aiguilles avec une rapidité si légère  et  à  la  fois  si  tourmentante,  que  le  docteur  dut  se  croire  la proie d'un essaim de guêpes sauvages.

Après  cette  seconde  scène,  nous  précipitâmes  le  hamac  dans  les profondeurs  du  puits;  alors  le  spectacle  devint  étrange:  troublées dans leur retraite, les chauves-souris s'élancèrent dehors en battant confusément  leurs  ailes;  les  crapauds  et  les  rats  augmentèrent  le tapage, et ce fut la symphonie la plus horriblement discordante que j'aie  jamais  entendue.  Quand  le  hamac  fut  posé  au  fond  du  puits, nous poussâmes ensemble le cri aigu des Indiens; ce cri retentissant effraya tous les habitants du puits, qui sortirent en désordre de leur sombre demeure.

Pour nous, qui ne faisions que regarder dans le puits, ce spectacle était  épouvantable,  et  pour  celui  qui  était  au  centre  même  de l'insurrection, il devait être horrible.

Je  commençai  à  comprendre  que  mon  espièglerie  pouvait  devenir dangereuse, et je fis part de mes craintes à de Ruyter.

—Ne vous tourmentez pas, me répondit-il, Van Scolpvelt a le cœur d'un  stoïcien;  c'est  sa  philosophie  ou  sa  peur,—car  ces  deux sentiments ne sont pas incompatibles, quoiqu'ils doivent l'être,—qui l'empêche d'appeler au secours.

—Chut!  dis-je  tout  bas,  j'entends  sa  nageoire  agiter  l'eau;  il  se remue,  écoutez:  son  coassement  s'élève  plus  haut  que  celui  des crapauds.

Nous  entendîmes  Van  marmoter  des  plaintes  en  faisant  des  effort inutiles pour se délivrer de sa prison. Il clapota dans l'eau quelques instants, et resta enfin silencieux.

Nous  étions  assez  certains  de  ne  faire  qu'une  méchanceté  sans conséquence  pour  ne  pas  nous  effrayer  du  silence  de  Van.  Une heure  s'écoula.  À  la  dernière  minute  de  cette  éternité  (pour  le docteur), Aston se dirigea vers le puits d'un air nonchalant, parut très surpris de ne pas trouver le docteur, et l'appela en arpentant le jardin dans toutes les directions. J'avais suivi Aston, et nous approchâmes doucement  du  puits.  Van  se  débattait  dans  l'eau  en  maudissant  le jour de sa venue dans le monde, les chauves-souris, le puits et tous les  diables  qui  se  trouvaient  dedans.  Ces  malédictions  étaient proférées  en  hollandais,  en  latin  et  en  anglais.  Aston  daigna  enfin entendre  la  voix  du  docteur;  il  s'exclama,  s'attendrit,  s'indigna,  et nous courûmes chercher des cordes et des lumières.

Un  garçon  descendit  dans  le  puits,  attacha  une  corde  autour  des reins du docteur, et nous le hissâmes jusqu'aux dernières branches de  l'arbre  avec  une  telle  rapidité,  que  le  pantalon  et  la  chemise  du pauvre savant se déchirèrent par lambeaux.

Quand  le  docteur  fut  déposé  par  terre,  il  était  tellement  épuisé, tellement  ému,  qu'il  lui  fut  à  peine  possible  de  respirer.  La résurrection  de  Lazare  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  la  figure  de Van  Scolpvelt,  dont  la  pâleur  livide  prenait,  sous  la  terne  lueur  de nos lanternes, des teintes cadavéreuses. La tête du docteur oscillait sur ses épaules; ses jambes pliaient comme des bambous sous les caresses du vent; son cou, ses mains et son front étaient couverts d'une  vase  verte;  ses  cheveux  longs  et  minces  pendaient  comme ceux  d'une  sirène;  les  sourcils  de  Van  se  tenaient  droits,  et  son regard effaré paraissait aussi bourru et aussi furieux que celui d'un chacal pris dans un piége.

Quand  il  se  sentit  en  état  de  marcher,  il  nous  tourna  le  dos  et  se dirigea vers la maison sans répondre un seul mot à nos pressantes questions.

—Eh bien, docteur, lui demandai-je, avez-vous vu les vampires? Qui donc vous a poussé dans le puits? Avez-vous été saigné?

Van Scolpvelt me regarda d'un air féroce et ne répondit rien.

On  lui  prépara  un  verre  de  skédam;  il  le  but  sans  mot  dire,  passa une chemise et se coucha sur le divan de la salle.




LXII

 

Le lendemain, munis de nos lances, Aston et moi, nous grimpâmes le  côté  boisé  de  la  montagne.  Après  avoir  rôdé  pendant  quelque temps, nous suivîmes le cours d'une petite rivière qui était à moitié consumée par  l'aride  chaleur  d'un  temps  sec  et  sans  air.  Les  eaux de  cette  rivière  serpentaient  sous  l'ombrage  des  arbres  et  des arbrisseaux  qui,  maintenus  dans  leur  verdure  par  l'humide  contact de  l'eau,  se  penchaient  amoureusement  vers  leur  faible  nourrice pour lui payer en retour de ses bienfaits le tribut de leur ombre.

Le  soleil  brûlant  dévorait  comme  un  ardent  incendie  tout  ce  qui affrontait  ses  rayons.  Le  chêne  robuste,  le  fin  pin,  le  palmier gigantesque, le teck majestueux, qui s'élèvent comme des chefs au-dessus  de  tous  les  arbres  de  la  forêt,  montraient  tristement  leurs cimes brûlées, séchées, presque anéanties par l'angoisse de la soif. Les bruyants perroquets étaient silencieux, et les singes inconstants, à moitié endormis, se traînaient sur les branches avec une apathie si nonchalante, qu'ils nous laissaient passer indifféremment.

Si je cherchais à attirer leur attention en leur jetant ma lance ou une pierre, ils montaient doucement et d'un air chagrin sur une branche plus élevée, ou bien encore ils changeaient simplement de place. Il n'y avait pas, sous ce ciel brûlant, un autre animal visible.

Notre  vive  jeunesse,  notre  santé  de  fer  semblaient  nous  mettre  à l'épreuve du soleil, car nous marchions joyeusement, insouciants de tous les obstacles que nous présentaient les buissons, les bambous et les ronces. Nous débarrassions les chemins avec nos lances, et nous nous faisions un passage aussi adroitement que les sangliers dont nous cherchions les traces.

En traversant la rivière pour rentrer au logis (midi venait de sonner dans  nos  estomacs),  nous  fûmes  étonnés  d'entendre  tout  près  de nous  la  détonation  d'une  arme  à  feu.  Cette  détonation,  dont  le silence tripla la sonorité, fut semblable à celle d'un coup de canon, car elle se répéta de rocher en rocher.

Dans  une  seconde,  tout  le  bois  fut  en  confusion;  tous  ses  hôtes, effrayés,  s'agitèrent.  Nous  courions  vers  l'endroit  d'où  le  coup  de mousquet avait dû partir, quand un sanglier, suivi par une litière de petits,  qui  joignaient  au  cri  de  leur  mère  leur  timide  voix,  passa rapidement devant nous.

Nous  nous  jetâmes  hardiment  à  la  poursuite  de  cette  précieuse bande.  La  féroce  mère  se  retourna  et  mit  sa  poitrine  entre  ses enfants et nos armes.

Je voudrais que ma bonne mère pensât ainsi quelquefois aux siens; mais  il  y  a  si  longtemps  qu'elle  leur  a  donné  le  jour,  qu'il  est  bien possible qu'elle ne s'en souvienne plus.

Je  devançai  Aston,  et  je  me  précipitai  au-devant  du  sanglier.  Ma lance se brisa, car le coup, mal dirigé, ne fit qu'effleurer la peau dure et ridée de l'animal. La terre, sèche et glissante, me fit perdre pied, et  je  tombai  devant  la  bête.  Je  saisis  le  petit  poignard  que  j'avais dans  ma  poitrine,  et,  sans  m'effrayer  des  regards  féroces  et  des défenses  énormes  de  mon  ennemi,  j'allais  l'attaquer  quand  Aston me cria:

—Restez tranquille! ne bougez pas!

Je retins mon haleine, et je sentis la lance d'Aston glisser au-dessus de moi. Elle atteignit le sanglier au cœur, et la bête, expirante, tomba sur moi.

Une voix inconnue s'écria aussitôt et d'un ton ravi:

—Cette belle personne fera des jambons excellents. Je l'emporterai là-bas pour la saler et la préparer.

Et au même moment quelqu'un, le propriétaire de la voix, empoigna mes jambes.

—Que je sois pendu si vous faites cela! m'écriai-je en me levant et en  regardant  le  personnage,  qui  n'était  autre  que  Louis,  arrivé  le matin à la maison avec une provision de vivres.

—Ah! me dit-il, je ne vous avais pas vu. Le beau porc!

Et  le  munitionnaire  riait  de  plaisir,  se  régalait  en  imagination  sur  le cadavre encore chaud de la victime d'Aston.

Tout à coup l'attention de Louis fut attirée par les cris des pourceaux, qui couraient éperdus en cherchant leur mère çà et là.

—Comment! cria-t-il, elle a des petits et vous ne me le dites pas?

Nous réussîmes sans peine à attraper tous les orphelins. Louis les dorlota, les caressa; il les pressa dans ses bras en les appelant ses jolis petits chéris.

—Ne pleurez pas, mes amours, leur dit-il; je vous donnerai des soins aussi tendres que ceux que vous a prodigués votre mère.

En  achevant  cette  bienveillante  promesse,  Louis  se  tourna  vers nous.

—Avez-vous  faim?  nous  demanda-t-il;  si  vous  le  voulez,  je  vais allumer du feu, afin de faire cuire deux de ces petits?

—Sur quel animal avez-vous tiré un coup de fusil, Louis?

—Ah! c'est vrai. J'ai tiré, et fort adroitement. Je l'avais tout à fait mis en  oubli;  mais,  avant  de  vous  montrer  ma  victime,  laissez-moi attacher les jambes de ces belles petites créatures. Mon fusillé n'est pas encore mort.

Après  avoir  enchaîné  ses  jolis  petits  chéris,  Louis  nous  montra  un arbre sur une branche duquel était couché un énorme babouin.

Les entrailles de la pauvre bête sortaient de son corps au milieu d'un ruisseau de sang.

Quoique à l'agonie, il se collait à l'arbre avec ses pieds de derrière.

À notre approche, il nous fit la grimace et se mit à caqueter.

Louis rechargea son fusil, et, quand il dirigea le canon vers l'arbre, la pauvre  bête  parut  désespérée;  sa  colère  se  changea  en  peur,  elle nous jeta un regard pitoyable et fit un dernier effort pour fuir vers une branche moins à portée des coups de son ennemi. Ce mouvement fut fatal au babouin, car il tomba sans vie au pied de l'arbre.

Louis  sauta  sur  le  singe,  le  saisit  promptement  par  la  nuque  et  lui coupa la gorge.

Cette action ressemblait tellement à un homicide, que je frissonnai.

—Allons-nous-en, dis-je d'un ton impatienté; laissons-le, laissons-le!

—Pourquoi?  demanda  Louis;  moi  je  veux  l'emporter,  la  chair  du singe est excellente: si vous ne savez pas cela, vous ne savez rien du tout.

—En vérité, s'écria Aston, cet homme est un cannibale, allons-nous-en.

Nous quittâmes Louis en lui promettant d'envoyer une litière et des domestiques pour enlever le sanglier.




LXIII

 

Notre première rencontre fut celle de Van Scolpvelt, qui, assis sous une haie de poiriers épineux, dévorait du regard et de la pensée les caractères d'un grand in-folio ouvert devant lui. De temps à autre il s'occupait  attentivement  à  regarder,  à  l'aide  d'un  microscope,  un objet d'abord invisible à nos yeux.

Van  Scolpvelt  ne  fit  pas  le  moins  du  monde  attention  à  notre approche.  Il  continua  à  tenailler  avec  un  petit  couteau  un malheureux hérisson.

—Regardez,  dit-il  à  Aston  d'un  ton  dur,  regardez  cet  héroïque animal; je le perce de part en part, il est vivant, il a des muscles, des nerfs, et cependant il ne remue pas, il ne se plaint pas, il ne fait pas le  moindre  bruit,  il  ne  trouble  pas  inutilement,  sottement,  le  cours d'une savante expérience: que ce calme dévoué soit une leçon pour vous!

En  entrant  dans  la  maison,  nous  trouvâmes  de  Ruyter  occupé  à parcourir des journaux et à feuilleter des livres nouvellement arrivés.

—Jetez  un  coup  d'œil  sur  les  papiers  du  grab,  me  dit-il  en  me  les montrant du regard; ils sont dignes d'intérêt.

—Mon  cher  de  Ruyter,  dit  Aston,  je  vous  renouvelle  devant Trelawnay  une  prière  que  je  vous  ai  déjà  faite:  celle  de  livrer  à  la publicité les charmants récits que renferme votre journal particulier.

J'attendis  avec  impatience  la  réponse  de  de  Ruyter,  et  elle  frappa vivement mon esprit.

—Si  j'étais  ambitieux,  nous  dit-il,  si  j'aspirais  à  la  vaine  gloire  de rendre mon nom immortel, et si pour le faire je n'avais qu'à écrire, je n'écrirais pas. Quand la vie d'un homme est pure de toute mauvaise action, quand elle est brillante et sans tache, il a conquis, par l'effort seul de sa volonté, la plus appréciable des gloires, celle de l'estime de ses concitoyens.

Il  y  a  peu  de  héros  grecs  et  romains  qui  aient  été  des  auteurs,  et cependant leurs noms, illustrés par leurs actions, se sont perpétués jusqu'à  nous.  Eschyle,  Sophocle  sont  lus;  mais  Socrate,  Timoléon, Léonidas,  Portia  et  Arie  sont  admirés  et  connus.  Les  éclatantes actions  de  l'héroïsme,  de  la  dévotion,  de  la  générosité,  les  ont préservés  de  l'oubli.  L'immortalité  qui  est  conquise  par  la  conduite est la plus honorable. Il y a des milliers de gens qui sont incapables de comprendre les idées d'un grand auteur, mais qui s'échauffent et qui  brûlent  de  plaisir  en  écoutant  le  récit  d'une  action  noble  et généreuse.

Pour en revenir à la demande que vous m'avez faite, je ne puis en satisfaire les désirs, parce que je ne tiens qu'à une seule chose, et cette  chose  est  la  bonne  opinion,  l'estime,  l'amitié  de  ceux  que j'aime. Je tiens à la vôtre surtout, mes chers amis, et j'y attache plus de valeur qu'à l'approbation du gouvernement français, qui m'a écrit ici, mon cher Aston, que vous deviez être emprisonné en attendant la possibilité d'un échange. Cet ordre n'a point de personnalité, mais, en  égoïste,  je  vous  offre  votre  liberté  sans  conditions,  et  je  vous donnerai un passage dans un de vos ports, aussitôt que la vie de ma résidence vous paraîtra fastidieuse.

—Si  vous  attendez  cette  époque  pour  m'embarquer,  mon  cher  de Ruyter,  j'ai  de  longs  jours  devant  moi,  car  bien  certainement  elle n'arrivera jamais. Jusqu'à présent j'ai à peine joui d'un plaisir vrai ou ressenti  une  joie  qui  puisse  être  comparée  à  celle  qui  remplit  mon cœur  depuis  que  j'habite  votre  résidence.  Je  suis  parfaitement heureux  ici,  et  je  n'y  éprouve  pas  un  désir  qui  ne  soit  à  l'instant satisfait. Le seul nuage qui obscurcisse mon bonheur est l'incertitude de sa durée. De sorte, mon cher de Ruyter, que je me vois obligé de vous  confesser  sincèrement  que  mes  lèvres  démentiraient  mon cœur  si  je  vous  remerciais,  en  voulant  les  mettre  à  profit,  des bonnes intentions que vous avez pour moi en me rendant libre. —Épargnez-vous  cette  inutile  phraséologie,  répondit  de  Ruyter  en se levant et en serrant la main d'Aston; vous vous plaisez ici, restez-y,  amusez-vous  et  laissez-moi  arranger  le  reste.  Je  ménagerai  le commandant,  et,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  de  vos  affaires, votre  séjour  au  milieu  de  nous  ne  peut  vous  faire  aucun  tort  dans votre profession.

—Que ma profession soit maudite! s'écria Aston lorsque de Ruyter eut  quitté  la  salle.  Je  n'étais  qu'un  enfant  quand  je  suis  entré  au service, et je n'ai été qu'un imbécile de persister dans cette carrière; elle ne me laisse voir dans l'avenir ni gloire ni fortune, et je me sais incapable  aujourd'hui  de  remplir  un  emploi  sérieux  et  productif.  Je suis dans la marine depuis l'âge de dix ans, et j'en ai vingt-cinq. Je n'ai  jamais  séjourné  trois  mois  consécutifs  sur  terre;  ma  peau  est noircie par le soleil, mes cheveux presque blanchis par les orages; je possède des cicatrices, le rang de lieutenant, et voilà tout ce que j'ai gagné et probablement tout ce que je gagnerai.

—Oui,  ajoutai-je,  et  vous  aurez  de  plus,  dans  vos  vieux  jours,  une bonne place à l'hôpital de Greenwich, une jolie petite cabine grande de six pieds, mais toute à vous seul; des vivres, un jardin planté de choux  pour  promenade,  et  trois  sous  par  jour,  juste  assez  pour acheter votre tabac. Que peut-on désirer de plus?

Aston  continua  de  se  plaindre,  de  maugréer,  et  moi  de  lui  donner pour consolation la perspective de l'hôpital.

—Croyez-moi,  mon  cher  Aston,  lui  dis-je  en  quittant  le  ton  de  la plaisanterie,  abandonnez  la  carrière  maritime;  vous  la  suivez  sans espoir de promotion, et elle ne vous mènera pas à la gloire. Puisque vous  n'avez  point  de  fortune,  associez-vous  avec  nous,  et  bien certainement, au bout de quelques années, vous aurez une aisance qui  vous  permettra  de  jouir  en  repos  de  la  seule  ambition  de  votre cœur:  celle  de  consacrer  vos  jours  à  la  culture  de  la  terre.  Car, continuai-je,  un  homme  sans  argent  n'a  point  de  patrie.  D'ailleurs, Aston,  vous  êtes  Canadien,  et,  si  vous  allez  en  Angleterre  sans argent, vous serez obligé de vous apercevoir qu'à l'entrée des villes il  y  a  de  laides  affiches,  des  affiches  très-désagréables  à  la  vue, quoique  proprement  peintes,  et  qui  glissent  dans  l'intelligence  des arrivants  pauvres  de  malhonnêtes  insinuations;  quelque  chose comme  ceci:  «Les  mendiants  ne  sont  pas  reçus  ici,»  de  sorte  que Greenwich...

Aston  se  leva,  saisit  une  lance,  et  je  me  sauvai  en  riant  par  la fenêtre.

Aston refusait d'écouter avec sérieux mes propositions, et il m'était impossible de lui infuser mes goûts et les principes qui en dérivaient.

Quant  à  de  Ruyter,  il  ne  songeait  même  pas  à  lui  demander  quel parti il voulait prendre.

C'était assurément un excès de délicatesse, car Aston et lui étaient des amis sérieux et inséparables.

Je  me  rendis  au  port,  où  était  amarré  le  grab,  pour  donner  aux hommes  une  considérable  portion  de  leur  part  de  prise.  J'en congédiai un grand nombre, ne laissant sur le grab que les hommes nécessaires au vaisseau. Je dis au rais que deux fois par semaine je me rendrais à bord du grab, et qu'à son tour il viendrait nous voir à la résidence.

Quand  j'eus  réglé  tous  les  comptes  qui  regardaient  le  grab,  je  me dévouai de cœur, de corps et d'âme aux plaisirs de la vie rurale.

Presque tous les jours j'explorais l'île dans une nouvelle direction; je découvrais les endroits bien fournis de gibier, les rivières et les lacs riches en poisson; quelquefois de Ruyter était mon guide; mais plus souvent encore je servais de cicerone à Aston.

Quand le jour était bon pour la chasse, nous allions tous ensemble, chargés  de  provisions,  dîner  à  l'ombre  des  bois.  Dans  ces occasions, comme il n'y avait presque rien à faire sur le grab, Louis était notre pourvoyeur. Si le temps se montrait favorable aux travaux du  jardin,  nous  passions  la  journée  à  planter,  à  bêcher,  à  arroser. L'orage, la pluie ou les variations capricieuses de l'atmosphère nous trouvaient  dans  la  salle  escrimant,  lisant,  écrivant  ou  dessinant. Nous  évitions  autant  que  possible  l'ennui  d'aller  à  la  ville,  et  nous répondions  assez  mal  aux  invitations  journalières  qui  nous  étaient faites par la femme du commandant, ainsi que par les officiers et les marchands.  De  Ruyter  et,  pour  dire  la  vérité,  chacun  de  nous détestait  ce  qu'on  appelle  le  monde.  En  conséquence,  mon  ami avait,  pour  y  construire  son  habitation,  choisi  un  endroit  presque inaccessible, surtout dans la saison des pluies. Il fermait ainsi avec finesse  l'entrée  de  sa  solitude  aux  paresseux,  frivoles  et  ennuyeux visiteurs.  À  ce  propos,  de  Ruyter  citait  les  paroles  de  Morin, philosophe français, qui disait:

«Ceux qui viennent me voir me font un honneur, mais ceux qui s'en abstiennent me font une faveur.»

Quand  quelques  personnes  de  Port-Louis  se  hasardaient  à  venir nous rendre une visite, leurs discours n'avaient qu'un sujet, celui des dangers qu'ils avaient affrontés en passant à gué les rivières et les marais.  En  écoutant  ces  lamentations,  de  Ruyter  souriait  avec malice,  et  il  montrait  qu'on  pouvait  remédier  au  mal  par  quelques travaux dont il avait déjà le plan.

—Au  retour  de  mon  prochain  voyage,  ajoutait-il,  mes  projets prendront une forme, je ferai construire une route directe d'ici à Port-Louis.

Quand  les  niais  visiteurs  nous  avaient  débarrassés  de  leur présence, de Ruyter s'écriait:

—Comment  s'y  sont-ils  pris  pour  arriver  ici  avec  tant  de  facilité?  Il faut  que  nous  enfermions  l'eau,  afin  d'augmenter  le  marécage  des prairies,  la  force  du  torrent  et  les  vibrations  du  pont  de  bambou. Malgré cet amour de la solitude, de Ruyter n'était pas insociable; les hommes  de  cœur,  de  talent  ou  d'esprit,  en  un  mot,  les  hommes estimables  étaient  les  bienvenus,  et  quand  la  porte  de  la  maison s'ouvrait devant eux, de Ruyter serrait leurs mains, et chaque trait de son visage exprimait le plaisir. De Ruyter sentait et faisait sentir que l'offre de son hospitalité, que l'acceptation de cette offre étaient des deux parts une grande preuve d'amitié.

Plus le séjour de ces personnages privilégiés et dignes de l'être était long,  plus  de  Ruyter  paraissait  content.  J'ai  vécu  dans  peu  de maisons (celles des hommes mariés sont en dehors de la question) où  les  convives,  ainsi  que  leur  hôte,  eussent  le  droit  de  jouir  d'une liberté égale à celle qui régnait chez de Ruyter. Si les hommes qui s'appellent  gentlemen  ressemblaient  à  de  Ruyter,  ils  n'auraient  pas besoin de grands mots, de vernis sur leurs bottes et d'amidon à leur chemise pour se distinguer du commun des martyrs.

Ma petite épouse, orpheline, ne connaissait point la civilisation, que le ciel en soit béni! car sa timidité naïve et vraie était celle du pigeon ramier et non la mine affectée d'une coquette. Pauvre chère enfant, elle croyait que son mari seul avait le droit d'occuper ses pensées, et elle  ne  s'imaginait  pas  qu'en  Angleterre  la  fashion  fait  de  ce sentiment un crime plus odieux que celui de l'adultère.

Les  circonstances  de  notre  première  rencontre,  notre  vie  sur  le vaisseau et enfin notre séjour sous le même toit achevèrent en peu de  temps  de  former  un  lien  d'intimité  qui,  dans  d'autres circonstances, eût demandé bien des mois.

D'ailleurs  les  coutumes  arabes,  toutes  favorables  au  mari,  le dispensent  sagement  du  fatigant  ennui  de  faire  la  cour.  Je  dis sagement, parce que, quand on offre son amour à une femme jeune et  belle,  le  jugement  est  aveuglé  par  la  passion.  En  Orient,  les choses sont mieux arrangées, le procès est court; les parents, dont la raison est formée et les passions flétries, se chargent de tous les préliminaires  nécessaires  à  la  conclusion  du  mariage.  L'époux  et l'épouse se voient et sont mariés dans la même heure; «car, disait le vieux  rais,  et  il  était  savant,  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes femmes ressemblent à du feu et à de la poudre; en conséquence, on doit les séparer ou les unir.»

En  Europe,  les  jeunes  gens  parlent  du  bonheur  domestique  et  de l'affection conjugale avec enthousiasme, et j'ai vu des maris écouter ces  paroles  en  faisant  des  grimaces  de  possédé;  quelques-uns, c'est vrai, ont la tête aussi dure que celle d'un bélier, et leur peau est à  l'épreuve  des  coups  de  leur  femme  et  endure  le  joug  avec magnanimité.  C'est  dans  l'Est  que  règne  en  triomphe  l'amour conjugal; là, les gens non mariés sont les seuls à peu près qui soient pauvres, abandonnés et méprisés.

Quoique  jeune,  Zéla  était  sensée;  la  mort  de  son  père,  sans  être mise en oubli, ne laissait plus dans son souvenir que la trace d'une affliction  calme,  sereine,  et  dont  la  force  avait  été  amortie  par  les sentiments d'un amour protégé par les volontés paternelles.

J'apprenais l'anglais à Zéla; elle me donnait quelques notions de la langue  arabe,  et  nous  passions  de  longues  heures  à  étudier ensemble. Zéla était une bonne élève, et la seule punition que je me permettais de lui infliger pour une faute de paresse ou de négligence était un déluge de baisers sur son beau front.

Ma femme m'accompagnait dans mes promenades, et, armée d'une légère  lance,  elle  nous  suivait  dans  les  bois  et  sur  les  montagnes. Son corps de fée, souple et délicat, était doué, malgré cet extérieur de  faiblesse,  d'une  force  et  d'une  agilité  merveilleuses.  Si  nous étions arrêtés dans notre course par les eaux d'un torrent ou par la profondeur d'un ravin, je portais Zéla dans mes bras.

Notre  bonheur  ne  pouvait  plus  s'accroître,  car  il  était  parfait, absorbant,  et  nous  ne  pensions  pas  plus  aux  autres,  quand  nous étions ensemble, qu'aux événements qui pouvaient se passer dans la lune ou dans les étoiles.

Ceux  qui  demeuraient  avec  nous  occupaient  la  petite  part  de pensées  et  d'affection  qui  pouvait,  sans  lui  nuire,  être  dérobée  à notre  profonde  tendresse.  Aston  et  de  Ruyter  sympathisaient  avec nos sentiments, et regardaient avec admiration un amour si étrange et si en dehors de toute comparaison.




LXIV

 

Nous jouissions depuis quelques mois du calme bonheur d'une vie tranquille,  quand  des  nouvelles  inattendues  firent  prendre  à  de Ruyter  la  résolution  de  se  mettre  en  mer.  L'esprit  de  notre commandant  ne  pouvait  se  permettre  aucun  repos  quand  un  but  à atteindre fixait son attention. Il était donc, dans chaque circonstance et dans les diverses occupations de sa vie, entièrement absorbé par les causes ou par les choses qui réclamaient son expérience et ses soins.

En  arrivant  chez  lui,  de  Ruyter  s'était  dépouillé  de  son  costume  de marin  pour  revêtir  celui  de  planteur,  et,  avec  la  blanche  veste  du colon,  il  en  avait  pris  le  caractère.  Ce  vêtement  seyait  si  bien  à  la belle  figure  de  de  Ruyter,  qu'un  étranger  aurait  pu  croire  qu'il  n'en avait jamais porté aucun autre. Exclusivement occupé de jardinage, d'agriculture, de tailles et de semences, de Ruyter n'allait jamais au port; il détestait l'odeur du goudron, et nous disait avec le plus grand sérieux:

—La vue de la mer me donne mal au cœur, et je maudis sa brise, car elle déracine mes cannes à sucre et détruit mes jeunes plantes. Cette  haine  du  moment  s'étendait  si  loin,  qu'une  défense  expresse interdisait  dans  la  conversation  toute  phrase  nautique  et  dans  les repas la présence des viandes salées.

Un  jour,  occupé  dans  le  jardin  à  transplanter  des  fleurs,  je  fus  tout surpris de m'entendre appeler par de Ruyter de la manière suivante:

—Holà! mon garçon, venez à l'avant, nous avons besoin de vous.

—À  l'avant!  m'écriai-je  en  rejetant  aussitôt  ma  bêche,  et  je  courus vers la maison tout disposé à gronder de Ruyter, mais je fus arrêté dans  mon  projet  par  l'étonnement  que  me  causa  l'occupation  de mon ami.

Le  parquet  était  couvert  de  cartes  maritimes,  d'instruments nautiques,  et,  agenouillé  devant  ces  cartes,  de  Ruyter  mesurait  la longueur  des  distances  à  l'aide  d'une  échelle  géographique  et  d'un compas. La grande et maigre forme du rais arabe était penchée sur mon ami, et il désignait avec sa main osseuse un groupe d'îles dans le canal de Mozambique.

De Ruyter était si attentivement occupé de son travail, qu'au premier moment  il  ne  s'aperçut  pas  de  mon  entrée;  je  me  mis  donc  à examiner sa mobile physionomie. Le nuage qui pendant les jours de calme  couvrait  les  yeux  de  de  Ruyter  s'était  évaporé;  ils  brillaient d'un  éclat  étrange  et  donnaient  à  sa  physionomie  un  air  visible  de satisfaction. De la figure de de Ruyter mon examen tomba sur celle du rais, mais les traits en étaient aussi immobiles que la proue d'un vaisseau.  Bruni  par  le  goudron  et  par  les  tempêtes,  le  visage  du vieux marin ressemblait à un antique cadran solaire dont la surface corrodée ne marque plus les heures.

—Mon  garçon,  me  dit  de  Ruyter  en  levant  la  tête,  il  faut  que  nous nous  mettions  en  mouvement.  Donnez  l'ordre  de  brider  nos chevaux, nous allons nous rendre au port.

Quand j'eus rempli les désirs de de Ruyter, il changea de costume et nous nous mîmes en route.

Le cheval de de Ruyter n'allait pas assez vite au gré de l'impatience de son fougueux cavalier.

—Laissons là ces paresseux, dit-il en mettant pied à terre, ils ne sont bons que pour des moines. Traversons les collines à pied avec notre boussole.

Un  domestique  qui  nous  avait  accompagnés  prit  les  chevaux,  et nous  nous  élançâmes  en  avant  avec  une  rapidité  égale  à  l'essor d'une grue.

Une barque nous porta sur le grab, et de Ruyter, en reprenant son autorité,  si  bien  mise  en  oubli  depuis  quelques  mois,  fit  lever  d'un regard  les  nonchalants  Arabes  couchés  sur  le  pont,  mit  d'un  geste tout l'équipage  à  ses  ordres.  Les  nouveaux  mâts,  les  barres  et  les voiles  étaient  en  partie  terminés;  le  fond  du  vaisseau  avait  été caréné, sa proue allongée, car le grab se dessinait en corvette.

Quand  de  Ruyter  m'eut  fait  connaître  ses  intentions,  quand  il  eut donné  ses  derniers  ordres,  il  débarqua  avec  le  rais  pour  recruter dans  Port-Louis  les  hommes  de  son  équipage,  acheter  les provisions et terminer toutes ses affaires. Aussitôt que la population flottante  de  la  ville  eut  appris  que  de  Ruyter  avait  besoin  de volontaires,  des  aventuriers,  des  matelots  de  toutes  les  nations vinrent en foule lui offrir leurs services.

Le nom de de Ruyter était un aimant attractif pour tous ces hommes, et celui qui avait le bonheur d'être engagé pour un voyage croyait sa fortune faite; au lieu de fuir la rencontre de ses créanciers, il flânait nonchalamment  dans  les  rues,  buvait  et  se  querellait  chez  le marchand  de  vin,  promenant  ensuite  d'un  air  vainqueur  la  volage maîtresse qui avait fui pendant les jours de tempête.

De  Ruyter  était  fort  difficile  dans  le  choix  de  ses  hommes,  surtout lorsqu'il les prenait parmi les Européens; et, pour dire la vérité, il ne s'adressait  à  eux  que  dans  les  cas  d'extrême  urgence,  car l'expérience  lui  avait  appris  combien  il  est  difficile  de  gouverner  de pareils vagabonds. Quand de Ruyter eut fait son choix, il chargea le vieux rais de compléter le nombre voulu pour son équipage avec des Arabes et différents natifs de l'Inde, tâche que l'encombrement des gens oisifs et de bonne volonté rendait extrêmement facile. Pendant ce  recrutement,  je  travaillais  ferme  à  bord  du  grab  (je  continuerai toujours  de  désigner  ainsi  le  vaisseau,  car  il  subira  plusieurs transformations, et mes lecteurs pourraient se fatiguer d'un continuel changement de nom).

Après quelques jours de travail, au lieu de ressembler à une carène flottante, le grab eut les allures d'un vaisseau de guerre; ses côtés étaient  peints  en  couleurs  différentes,  l'un  entièrement  noir,  l'autre traversé  par  une  grande  raie  blanche.  En  me  faisant  comprendre qu'il irait seul en mer, de Ruyter m'avait dit:

—Je pars pour intercepter quelques vaisseaux anglais dans le canal de  Mozambique,  et  je  ne  serai  absent  que  pendant  un  mois  ou  six semaines.  Employez  ce  temps  à  vos  plaisirs,  surveillez  les plantations,  et  faites  achever  les  travaux  que  nous  avons commencés.  Vous  semblez  être  si  parfaitement  heureux  ici,  vous êtes  devenu  un  si  bon  planteur,  et  il  y  a  tant  de  choses  là-bas  qui exigent la présence d'un maître, qu'il vaut mieux, puisqu'un de nous doit  rester,  que  ce  soit  vous,  mon  cher  Trelawnay.  D'ailleurs,  en admettant  même  que  votre  présence  ne  soit  pas  indispensable  au bon  ordre  de  ma  maison,  une  cause  sérieuse  vous  obligerait  à  y rester: il est impossible que nous abandonnions Aston à lui-même.

À  mon  retour,  je  vous  communiquerai  les  projets  que  j'ai  en  vue, projets  qui  sont  fort  importants;  ainsi  donc,  attendez-moi patiemment;  sitôt  rentré,  nous  arrangerons  le  grab,  nous  nous embarquerons  tous  et  nous  conduirons  Aston  dans  une  colonie anglaise.

Quand de Ruyter eut complété ses approvisionnements, nous fîmes un  festin  sur  le  grab,  et  à  la  fin  de  cette  apparente  réjouissance, nous nous séparâmes.

De  Ruyter  leva  l'ancre  avec  le  vent  de  la  terre,  et  le  matin  de  son départ, aux premiers rayons du jour, Aston et moi nous grimpâmes sur  une  hauteur  pour  voir  le  grab,  dont  la  carène  noire  et  les  ailes blanches effleuraient l'eau comme un albatros.

Ma  vie  de  planteur  reprit  son  cours;  c'était  une  vie  calme  et heureuse,  embellie  surtout  par  mon  amour  pour  Zéla,  qui  n'avait point  diminué.  Tous  les  jours  je  découvrais  en  elle  une  qualité nouvelle, une qualité digne d'admiration.

Zéla  était  ma  compagne  inséparable,  car  je  pouvais  à  peine supporter  qu'elle  me  quittât  un  instant,  et  mon  amour  était  trop profond pour craindre la satiété. Mon imagination n'errait loin de Zéla que pour la comparer avantageusement à tout ce qui l'entourait.

La jeune fille s'était si bien enlacée autour de mon cœur, qu'elle était devenue une partie de moi-même; la vivacité de nos sentiments, si libres de s'épancher dans la solitude, s'était journellement accrue, et nous  nous  aimions  d'une  affection  dans  laquelle  se  rencontraient tous  les  intérêts  de  notre  vie.  Je  ne  me  rendais  à  Port-Louis  que dans le cas d'absolue nécessité, ou quand mon devoir et le souvenir des recommandations de de Ruyter me forçaient à aller rendre une visite au commandant de la ville. La femme de cet aimable Français, qui  était  vraiment  une  bonne  créature,  conservait  sa  prédilection pour  moi;  elle  aurait  bien  voulu  non-seulement  me  garder  dans  sa maison, mais encore obtenir une visite de Zéla.

—Cette jeune fille, me disait-elle, deviendrait un bijou de grand prix si vous l'initiiez aux élégantes manières du monde.

J'étais trop profondément dégoûté des femmes polies et maniérées pour  partager  l'opinion  de  la  femme  du  commandant.  Même  dans leur  extrême  jeunesse,  la  beauté  des  femmes  civilisées  est  sinon détruite,  du  moins  amoindrie  par  les  mains  officieuses  des  maîtres de danse, de musique, qui leur apprennent une grâce affectée, sans charme, gauche, et quelquefois même malséante.

Quand on présente ces pauvres jeunes filles dans le monde, elles y sont  minutieusement  examinées  par  ces  êtres  qu'on  appelle gentlemen,  titre  qu'ils  ont  gagné  en  buvant,  en  dansant  ou  jouant aux cartes. Si la jeune fille est riche, un joueur sans argent l'épouse pour  remettre  un  peu  d'ordre  dans  le  dérangement  de  sa  fortune; mais si elle est pauvre, elle doit passer sa vie à attendre le hasard, qui, en la sauvant des piéges tendus à sa vertu, doit lui donner une position honorable. Je savais donc tout ce que Zéla avait à craindre du contact des femmes et du regard des hommes, et je tenais à la laisser dans toute la candeur de sa sauvage naïveté.
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De Ruyter était absent depuis cinq semaines, quand je fus éveillé un matin  par  l'arrivée  d'un  homme  qui  venait  m'annoncer  que  le  grab était amarré dans le port de Saint-Louis.

Sans prendre le temps d'adresser au messager une seule question, je  sautai  hors  de  mon  lit,  je  traversai  à  grands  pas  le  bois  encore obscur,  et  je  grimpai  sur  le Piton  du  Milieu  avec  l'agilité  d'un chevreuil.

Le  jour  était  encore  trop  assombri  par  les  vapeurs  du  crépuscule pour qu'il me fût possible, d'une hauteur d'où cependant je dominais la ville, de distinguer dans le port autre chose qu'une masse confuse de carènes et de mâts.

Je  poursuivis  ma  course  dans  la  direction  de  Saint-Louis,  et j'aperçus  bientôt  le  corps  noir,  long  et  bas  du  grab,  dont  les  mâts s'élevaient  au-dessus  de  tous  les  autres  vaisseaux.  Il  était  amarré en dehors du havre, sur le point de hausser son drapeau.

À  la  longueur  d'un  câble,  derrière  le  grab,  je  vis  le  beau  schooner américain, qui flottait aussi légèrement sur la mer troublée—le vent avait  été  frais  pendant  la  nuit—qu'une  mouette  peut  le  faire.  Le schooner avait quitté l'île Maurice pour Manille et devait retourner en Europe. J'étais donc fort étonné de le voir hisser un pavillon français et un drapeau anglais en dessous. Que voulait dire cela?

Certainement ce vaisseau n'était pas arrivé au port en même temps que de Ruyter. Je descendis la colline, et d'un pas rapide je gagnai le port.

Une  fois  arrivé  là,  il  me  fallut  perdre  quelques  secondes  à  la recherche  d'un  bateau  qui  pût  me  conduire  sur  le  grab.  Mon impatience  ne  me  permit  pas  de  consacrer  un  quart  d'heure  à parlementer  avec  un  batelier.  Je  saisis  un  canot,  des  rames,  et  je volai  vers  le  grab  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  La  voix  claire  et sonore de de Ruyter frappa mon oreille; je bondis sur le pont, et nos mains se joignirent dans une fiévreuse étreinte.

La  main  gauche  de  mon  ami  était  enveloppée  dans  une  écharpe. Trop  essoufflé  pour  parler,  je  lui  fis  un  signe  qui  demandait  avec instance comment il avait été blessé.

De Ruyter sourit et me montra le schooner.

—Que voulez-vous dire? m'écriai-je.

—Descendons,  mon  cher  Trelawnay,  je  vous  raconterai  tout  ce  qui s'est passé.

Après  avoir  croisé,  pendant  quelque  temps  sur  la  côte  au  nord  du canal  de  Mozambique,  j'appris  qu'une  frégate  anglaise  était  entrée dans  Moka  pendant  un  orage.  Pour  l'éviter,  je  dirigeai  ma  course vers des îles entourées d'un banc d'ambre.

En naviguant je voyais, ou plutôt je croyais voir, car l'obscurité de la nuit ne laissait rien distinguer, des lumières bleues et des roquettes à notre côté sous le vent. Croyant que c'était un jeu de la frégate, je m'éloignai  autant  que  possible.  Vers  la  pointe  du  jour  le  vent s'abaissa, et bientôt après, à ma grande surprise aussi bien qu'à ma grande joie, j'aperçus une voile de notre côté, sous le vent, et cette voile  n'était  certainement  pas  la  frégate.  Le  vaisseau  se  trouvait placé  trop  loin  de  moi  pour  reconnaître  à  quel  pays  il  appartenait. Nous déferlâmes nos voiles de perroquet, et nous nous dirigeâmes vers l'étranger. Il nous fut facile de l'approcher, car il était en panne, et la cime de son mât était brisée.

Quand  je  fus  près  du  vaisseau,  l'examen  de  son  corps  et  de  ses mâts  me  fit  découvrir  que  c'était  notre  schooner  de  Boston,—qui l'avait vu une fois ne pouvait l'oublier.—Doublement empressé de lui porter secours, je chargeai le grab de toutes ses voiles, et sa mince et  longue  proue  s'ensevelit  dans  les  vagues  au  point  de  me  faire croire  qu'à  notre  tour  nous  allions  être  démâtés.  Les  faibles  barres du  grab  pliaient  comme  des  bambous,  et  les  étais  de  ses  mâts,  si forts  et  si  élastiques,  se  brisaient  comme  du  fer  fondu,  non  parce qu'il y avait trop de vent, mais parce qu'il n'y en avait pas assez. Dès que j'eus montré mon drapeau, une sorte de terreur se répandit sur le schooner, et je fus surpris de le voir, malgré sa faiblesse, mettre à la voile et s'éloigner de nous.

Vous savez que le grab navigue mal devant la brise. Heureusement que  le  schooner  avait  la  même  difficulté  à  surmonter.  Cependant  il levait sa voile carrée, et avec sa grande voile il semblait nous tenir tête.  Au  moment  où,  fort  intrigué  de  la  fuite  du  schooner,  j'allais essayer d'activer la marche du grab, un homme stationné sur le mât cria: «Une autre voile étrangère au côté sous le vent!» Pendant que je réfléchissais sur tout ce que cela voulait dire, le mât de misaine du schooner se brisa en deux. Je chargeai le grab de voiles, et je me mis à portée du canon du schooner avant qu'il eût eu le temps de se débarrasser ou de retrancher le mât, qui bientôt après flotta auprès de  nous.  Pour  lui  faire  montrer  ses  couleurs,  je  tirai  un  coup  de canon;  mais  il  ne  se  montra  point  jusqu'à  ce  qu'un  second  coup, chargé à balles, fût tiré au-dessus de lui. Alors, hissant un pavillon anglais, il nous laissa pénétrer le mystère de sa fuite.

Le schooner avait été pris par la frégate, dont nous apercevions de loin  les  voiles,  et  les  deux  vaisseaux  avaient  été  séparés  par  les rafales  de  la  nuit;  il  ne  fallait  donc  pas  perdre  de  temps  pour  s'en emparer. Quoique très-éloignée, la frégate était sous le vent; mais la grande  distance  qui  nous  séparait  et  la  petite  taille  du  grab  nous laissaient  l'espérance  de  n'avoir  pas  été  aperçus.  Nous  avions  de grandes difficultés à surmonter, car le courage des marins anglais ne peut s'affaiblir, quelque horrible que soit la situation dans laquelle ils se  trouvent.  Après  s'être  débarrassé  des  débris  de  son  mât  de misaine,  le  schooner  dirigea  sa  course  vers  sa  compagne  et commença  à  faire  feu  sur  nous  avec  tous  les  canons  qu'il  put décharger.  Bientôt,  côte  à  côte  de  lui,  je  fus  forcé  de  lui  donner plusieurs  volées  de  canon,  et,  en  restant  entre  le  schooner  et  la frégate, nous lui ôtâmes toute possibilité de se sauver. Alors il baissa son drapeau, et j'en pris possession.

—Mais,  de  Ruyter,  vous  oubliez  de  me  dire  combien  vous  avez perdu  d'hommes,  et  quelle  gravité  a  la  blessure  qui  vous  prive  de l'usage de votre bras.

—Nous  avons  eu  un  homme  de  tué,  deux  de  blessés,  et  ma nageoire atteinte par une balle.

—La blessure n'est pas sérieuse, j'espère?

—Non, ce n'est rien.

—Comment! s'écria notre vieil ami Van Scolpvelt, qui venait d'entrer dans  la  cabine  les  mains  chargées  d'emplâtres  et  de  ciseaux; qu'appelez-vous rien? Moi qui exerce ma profession depuis près de cinquante ans, je puis dire que je n'ai jamais vu une contusion aussi dangereuse. N'y avait-il pas deux doigts lacérés et l'index tout à fait brisé?

—Bah! répondit de Ruyter, deux doigts collés ensemble, voilà tout...

—Oui, dit le docteur en regardant d'un air joyeux la main à laquelle il allait donner des soins.

Quand il eut enlevé les bandages, il la posa sur la table en s'écriant:

—Si  je  n'avais  pas  coupé  l'index  et  enlevé  chaque  morceau  d'os fracassé,  si  vous  aviez  eu  le  malheur  d'être  traité  par  un  autre médecin que moi, vous auriez non-seulement perdu un doigt, mais encore  la  main  entière;  et  maintenant  vous  appelez  cela  rien!  Oui, vous avez raison, quand je les soigne, les blessures ne sont rien; je les guéris. J'opère si doucement!

Ici le docteur appliqua sur la blessure une compresse d'eau-forte.

—Mes patients sont plus portés à dormir qu'à se plaindre.

Voyant que de Ruyter souffrait, je dis à Van:

—C'est-à-dire  que  vous  faites  souffrir  vos  patients  jusqu'à  ce  qu'ils tombent dans l'insensibilité.

Sans me répondre, Van regarda de Ruyter.

—Je  suis  content  de  vous  voir  souffrir,  dit-il  d'un  ton  cruellement calme.

—Que le diable vous emporte! s'écria de Ruyter.

—J'en suis enchanté, reprit le docteur sans faire la moindre attention aux paroles de de Ruyter, car c'est une preuve que la sensibilité des chairs va vous être rendue. Je vois aussi que le muscle granule. Je vais dompter l'enflure, et votre main sera bientôt guérie.

Le vieux Louis vint me saluer, et il me demanda avec empressement des nouvelles d'une tortue qu'il avait donnée à Zéla.

Pendant  qu'on  préparait  le  déjeuner,  je  montai  sur  le  pont  afin  de serrer les mains du rais et celles de mes anciens camarades.

À la fin du déjeuner, de Ruyter continua la narration de son voyage.

—J'appris,  dit-il,  que  les  Américains  appartenant  au  schooner,  à l'exception  de  cinq  qui  avaient  la  fièvre,  avaient  été  transportés  à bord de la frégate, et que dix-sept matelots et deux jeunes officiers anglais étaient placés sur le schooner avec l'ordre d'accompagner la frégate;  mais,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ils  avaient  été  séparés pendant la nuit par une rafale. J'envoyai ces hommes sur le grab, et je les remplaçai par une forte partie de mes meilleurs marins. Je pris le  schooner  en  touage,  et  je  commençai  à  le  radouber  avec  les matériaux  que  nous  avions  sur  le  grab.  La  frégate  nous  chassa  et nous garda à vue pendant deux jours; enfin je parvins à gagner un groupe d'îles que les Anglais ne connaissent pas. Je les frustrai de leur  prétention  de  conquête  en  jetant  l'ancre,  pendant  la  nuit,  près d'une des îles opposées au vent. Je perdis bientôt la frégate de vue; alors je plantai un mât de ressource sur le schooner, et me voici.

Maintenant,  mon  garçon,  prenez  un  bateau,  et  allez  à  bord  du schooner. Tâchons d'entrer dans le port, ou... arrêtez, il vaut mieux que  vous  restiez  sur  le  grab;  le  vent  s'abaisse,  il  faut  que  je débarque.  Vous  allez  amarrer  les  deux  vaisseaux  ensemble  dans notre  ancienne  place.  Il  est  nécessaire  que  j'aille  causer  avec  le commandant,  faire  des  arrangements  pour  débarquer  nos prisonniers,  et  voir  les  marchands  auxquels  le  schooner  était consigné.
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Quoique le schooner eût été arrêté par les Anglais, ils ne se l'étaient pas encore tout à fait approprié quand je l'ai pris, de sorte que je n'ai droit qu'au salvage du vaisseau et de sa cargaison; mais le salvage sera assez lourd.

Cette  formalité  diminuait  un  peu  mon  plaisir;  car  j'avais  regardé  le schooner  d'un  œil  de  propriétaire;  j'espérais  en  avoir  le commandement, et ce commandement était la chose que je désirais le plus au monde; je l'aurais préféré à un duché.

Depuis notre première rencontre avec le schooner, et surtout après l'avoir  examiné  pendant  son  amarrage  au  Port-Louis,  je  l'avais regardé  avec  un  œil  plein  de  jalousie  et  de  convoitise.  L'apparente impossibilité de posséder ce vaisseau ne fit qu'augmenter mon désir de l'avoir. Je n'aurais pas seulement sacrifié mon droit d'aînesse, si je l'avais eu, mais une articulation de mes membres et tout ce que je possédais au monde, à l'exception toutefois de ma bien-aimée Zéla.

De  Ruyter  s'était  souvent  moqué  de  moi  à  ce  sujet,  et  maintenant que  l'objet  de  mon  ambition  était  à  la  portée  de  ma  main,  je  ne pouvais  pas  comprendre  la  loi  de  salvage  dont  parlait  de  Ruyter.  Il avait  pris  le  schooner,  il  devait  le  garder  et  me  le  donner;  cet arrangement  était  la  seule  loi  que  je  considérasse  comme  juste  et raisonnable.

J'attendis le retour de de Ruyter avec impatience, mais quand il me rejoignit je ne fus point calmé, car il n'avait pu voir les marchands. Le lendemain ce fut encore la même histoire, et ainsi de suite pendant plusieurs  jours.  Je  déteste  les  transactions  tardives;  j'abhorre  les calculs;  ils  font  plus  de  mal  que  les  tremblements  de  terre  en détruisant les édifices mal fondés; les calculs ressemblent au mors à l'aide  duquel  un  mameluk  contient  la  fougue  d'un  cheval  impatient. Comme le cheval, cependant, je fus forcé de me soumettre.

Un  temps  considérable  s'écoula  avant  que  de  Ruyter  eût  fini  ses arrangements; il paya une somme assez forte, donna des sécurités, signa des contrats, et enfin eut l'entière possession du schooner.

Un mois après, j'étais enfin au comble de mes vœux.

Aidé  par  de  Ruyter,  je  préparai  le  schooner  à  reprendre  la  mer. Pendant  que  je  fus  obligé  de  rester  à  bord,  Zéla,  qui  s'ennuyait seule,  resta  auprès  de  moi.  De  temps  en  temps  nous  allions  faire dans la ville quelques dîners fins, quelques longues promenades, et le vaisseau restait alors sous la surveillance d'Aston.

Quand le grab et le schooner furent radoubés, de Ruyter me donna ses  instructions,  et  nous  levâmes  l'ancre  ensemble;  fort heureusement  la  main  de  de  Ruyter  était  presque  guérie.  Les Américains qu'on avait laissés sur le schooner et les quatre marins anglais pris avec Aston étaient volontairement entrés à mon service sur le schooner. Mon équipage avait été complété par de Ruyter, et il était assez bon. J'étais armé de six caronades de douze livres et de quatre  canons  longs  de  six  livres,  et  nous  avions  de  l'eau  et  des provisions pour deux mois. Zéla, que la force seule eût pu retenir à la résidence,—et je n'avais nullement l'intention de l'employer,—était auprès  de  moi.  Ainsi,  je  n'avais  plus  rien  à  désirer,  et  ma  joie  était aussi  vaste,  aussi  illimitée  que  l'élément  sur  lequel  je  flottais;  de plus,  je  croyais  qu'étant  aussi  profonde,  elle  serait  aussi  éternelle. Non  seulement  je  n'étais  pas  un  arithméticien,  mais  encore  je n'avais  pas  le  don  de  la  prescience,  pas  même  pour  une  heure. Cette maudite prescience, qui change la joie en douleur en calculant l'avenir!  Je  ne  le  fis  jamais,  et  je  repris  la  mer  aussi  libre  d'esprit, aussi  intrépide  que  le  lion  quand  il  quitte  les  jungles  pour  aller chasser dans les plaines.

Nous naviguâmes vers le nord avec le projet de gagner d'abord les îles de Saint-Brandon et ensuite un groupe de petites îles nommées les  Six;  de  là,  nous  devions  croiser  dans  l'océan  Indien,  au  nord, pour nous trouver sur la route des vaisseaux qui passent de Madras à Bombay pendant la mousson du sud-ouest.

Nous  passâmes  deux  jours  à  faire  lutter  de  force  et  de  vitesse  le grab et le schooner; autrefois, le grab dépassait en vitesse tous les vaisseaux  de  l'Inde,  mais  en  faisant  plusieurs  expériences,  nous fûmes convaincus que le schooner était son égal.

Nous  passâmes  l'île  de  Saint-Brandon  sans  incident  digne  de remarque. Bientôt après, je donnai la chasse à un brigantin, et je le contraignis de s'arrêter. Ce brigantin était français, venant de l'île de Diego-Garcia.  Il  voguait  vers  l'île  Maurice.  Son  capitaine  nous  dit qu'il  faisait  le  commerce  de  poisson  et  de  tortues  fraîches,  qui,  les dernières  surtout,  sont  très-abondantes  dans  la  vicinité  de  Diego-Garcia.

—Cette  île  n'est  point  habitée,  me  dit  le  capitaine;  quelques marchands  m'y  ont  envoyé  avec  des  esclaves,  et,  pendant  que j'embarquais ma cargaison, j'ai été surpris par un vaisseau de guerre anglais, et, quoique je sois parvenu à me sauver, les esclaves et ma cargaison sont tombés entre les mains des Anglais.

Quand de Ruyter eut entendu cela, il me dit:

—Croyez-vous  que  nous  ayons  la  possibilité  de  reprendre  les esclaves et la cargaison?

—Je le crois.

Aussi  riche  en  projets  qu'il  était  intrépide  dans  leur  exécution,  de Ruyter trouva bientôt un stratagème que nous devions, de concert, rendre efficace à la réalisation de nos désirs.

Après avoir conseillé au capitaine du brigantin, qui ne naviguait pas très-vite, de se rendre au port de l'île des Six, de Ruyter et moi nous arrangeâmes  que,  si  par  hasard  le  grab  et  le  schooner  étaient séparés, ce port serait notre lieu de rendez-vous. Ceci arrêté, nous dirigeâmes  notre  course,  avec  le  vent  en  notre  faveur,  vers  Diego-Garcia. La forme de cette île est celle d'un croissant, et elle contient dans son enceinte une toute petite île, derrière laquelle il y a un port vaste et en dehors de tout danger.

En  approchant  de  l'île  et  apercevant  la  frégate  anglaise  qui  y  était amarrée,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  terre.  Nous  eûmes  soin  de naviguer  de  manière  à  laisser  la  petite  île  entre  nous  et  la  frégate. Cette  dernière  ne  nous  aperçut  pas,  et  nous  jetâmes  l'ancre.  Le lendemain  nous  la  levâmes  ensemble,  et  le  grab,  déguisé  en vaisseau  qui  fait  le  trafic  des  esclaves,  apparut  à  l'entrée  du  havre comme s'il était dans l'ignorance qu'il y eût là un vaisseau.

La  frégate  l'aperçut,  et,  en  virant  de  bord,  le  grab  mit  à  la  voile comme  pour  fuir.  Sous  les  mains  promptes  et  alertes  des  marins anglais,  la  frégate  eut  bientôt  levé  l'ancre  pour  se  mettre  à  la poursuite du grab.

Mais cette manœuvre occupa assez de temps pour permettre à de Ruyter de prendre largue, et à moi de me tenir caché en gagnant la partie de l'île contre le vent.

J'avais  envoyé  un  homme  sur  la  petite  île,  et,  de  son  poste,  il m'instruisait  de  tous  les  mouvements  de  la  frégate.  Je  pris  si  bien mes  mesures,  qu'au  moment  où  elle  barrait  le  port,  en  tournant l'angle  saillant  de  l'île,  moi  je  doublais  l'extrême  pointe  de  la  petite île, j'entrais dans la baie et je débarquais sur le rivage, accompagné d'une forte partie d'hommes. Le plan était si bien arrangé, il avait été si lestement exécuté, que je pris à l'improviste une partie des marins appartenant à la frégate; quelques-uns étaient occupés à garder les esclaves pris au brigantin, d'autres à couper du bois, d'autres à ne rien faire.

Nous  transportâmes  les  esclaves  sur  le  schooner,  ainsi  que  du poisson salé et des tortues; cette occupation prit quatre heures.

Quant à mes compatriotes, leur situation me parut si malheureuse, que  je  les  laissai,  et  avant  de  leur  dire  adieu  je  leur  fis  jurer  que j'étais le meilleur homme du monde; il faut dire que je les avais tous enivrés de liqueurs. D'ailleurs je dois avouer, pour leur honneur, que je  les  avais  trompés  en  hissant  les  couleurs  américaines.  Sachant que le schooner était de ce pays, ils n'avaient eu garde de fuir; loin de  là,  ils  avaient  attendu  et  assisté  à  notre  débarquement  sans aucune  défiance.  Ces  pauvres  diables  étaient  fort  chagrins  de l'abandon  momentané  de  la  frégate  qui  chassait  le  français;  ils étaient,  disaient-ils,  bien  certains  que  le  grab  appartenait  à  la France.  Nous  étions  si  bons  amis,  quand  nous  nous  séparâmes, qu'en me voyant quitter le rivage, les Anglais me saluèrent de trois hourras, en récompense de trois bouteilles de rhum que je leur avais données.
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Je doublai la pointe nord de l'île, et, chargé de voiles, le schooner se hâta magnifiquement vers le port, où je devais rencontrer de Ruyter. Je  n'avais  pas  douté  le  moins  du  monde  du  succès  de  son stratagème pour attirer l'attention de la frégate, afin de me donner le temps  de  me  sauver,  et  je  pensais  bien  qu'après  avoir  fatigué  la frégate pendant quelque temps, le grab fuirait à son tour; l'obscurité de la nuit favorisait cette double manœuvre.

Le temps était couvert, et de violentes rafales de vent et de pluie, qui étaient  très-favorables  à  notre  course,  nous  conduisirent  dans  le canal au milieu des îles, et le grab nous y rejoignit bientôt.

Nous  jetâmes  l'ancre  dans  un  port  que  j'ai  déjà  dit,  hors  de  tout danger, et nous y passâmes la nuit à l'abri des vents.

Le  lendemain,  le  brigantin  apparut  et  vint  jeter  l'ancre  auprès  de nous.  Je  laissai  de  Ruyter  régler  avec  le  capitaine  l'affaire  des esclaves, et je descendis à terre.

Je ne me rappelle rien de particulier sur les natifs des îles des Six. Ils  sont  simples,  hospitaliers,  et  se  composent  principalement  de pêcheurs. Nous achetâmes des chèvres, du poisson, de la volaille, des  légumes,  et  nous  dirigeâmes  notre  course  vers  les  îles Maldives,  afin  de  gagner  la  côte  de  Malabar  avant  que  le  nord-est mousson commençât à se faire sentir.

Peu  de  temps  après  nous  abordâmes  et  nous  pillâmes  plusieurs vaisseaux porteurs de papiers anglais. Parmi ces vaisseaux il y en avait un qui appartenait à une femme hollandaise, dont la taille était presque aussi grosse que celle du vaisseau. Cette femme possédait une  quantité  considérable  de  marchandises  avec  lesquelles  elle trafiquait  entre  Madras  et  Bombay.  Son  défunt  mari  avait  été employé  par  la  compagnie  anglaise,  et  c'était  assez  pour  me  faire considérer ce vaisseau comme une prise légitime.

Après avoir choisi les choses les plus précieuses de la cargaison et jeté  dans  la  mer  tout  ce  qui  était  inutile,  je  me  rappelai  que  nous avions besoin d'eau.

Il y avait sur le pont cinq ou six tonneaux qui en contenaient.

Pendant  que  j'attendais  qu'on  eût  achevé  de  préparer  la  chaloupe qui  devait  servir  à  transporter  l'eau  sur  le  schooner,  le  monstre hollandais me faisait les plus beaux sourires en m'engageant d'une voix  de  basse,  mais  qu'elle  avait  très-douce,  à  la  suivre  dans  sa cabine.  À  cette  prière  était  jointe  celle  de  ne  point  la  priver  de  son eau.

—Il fait diablement chaud, lui dis-je, et j'ai besoin de me rafraîchir.

—Passez-moi un seau, dis-je à un de mes hommes en saisissant un des tonneaux.

—Oh!  celle-là  n'est  pas  bonne  à  boire,  me  dit  la  huileuse Hollandaise;  garçon,  allez  chercher  de  l'eau  dans  ma  cabine.  Ne prenez  pas  de  celle-là,  capitaine,  je  vais  vous  chercher  du  vin  de Constantia, du Cap lui-même.

—Allons, allons, dis-je à un homme, ôtez le bondon de ce tonneau.

L'homme essayait de l'arracher avec son couteau, quand la mégère le supplia de tenter cet effort sur un autre.

—Je  vous  assure,  capitaine,  dit-elle,  que  l'eau  renfermée  dans  ce baril est imbuvable.

—Pourquoi  alors,  vieille  folle  que  vous  êtes,  ce  tonneau  est-il  en perce? Il renferme peut-être du constantia, et je veux l'emporter sur mon vaisseau.

Fort  intrigué  par  les  obstacles  que  la  dame  voulait  mettre  à  mon action,  je  saisis  un  levier  de  fer  et  j'arrachai  le  bondon,  car  je  crus que  le  tonneau  renfermait  ou  du  skédam  ou  du  vin.  Le  bondon enlevé,  je  mis  un  seau  sous  l'ouverture  pendant  que  mon  aide penchait le tonneau de côté.

L'eau  jaillit  de  l'ouverture,  et  je  me  mis  à  rire  de  l'entêtement  de  la vieille décrépite, qui aussitôt jeta un cri perçant et aigu. À ce cri de rage je répondis par une exclamation de surprise, en voyant tomber dans  le  seau  un  magnifique  collier  de  perles.  La  figure  livide  de  la vieille femme devint plus rouge qu'une cornaline.

—Ôtez le fond et videz l'eau, criai-je; voilà une prise heureuse.

La vieille s'élança sur moi.

—Ne  touchez  pas  à  ces  babioles,  ou  je  vous  coupe  les  mains; mettez-les toutes dans le seau.

Nous  trouvâmes  une  grande  quantité  de  bagues,  de  perles,  de coraux et de cornalines.

Les  bijoux  étaient  la  spéculation  particulière  de  la  grosse Hollandaise,  qui,  pendant  que  nous  poursuivions  son  vaisseau,  les avait cachés si adroitement. Je ne savais quelles justes félicitations m'adresser à moi-même pour l'insistance que j'avais mise à vouloir boire  un  verre  d'eau.  Cette  fantaisie  nous  livrait  une  moisson  de perles.

Nous fîmes dans tout le vaisseau de minutieuses recherches; mais nous ne trouvâmes plus rien.

À force de prières, la vieille obtint la restitution d'une bague, qu'elle me  jura  être  un  bijou  de  famille.  Je  la  passai  en  riant  à  son  doigt court et épais.

—Ne  vous  chagrinez  pas,  ma  belle  amie,  lui  dis-je,  car  ceci  est  un contrat de mariage suivant les coutumes arabes; ainsi, vous êtes ma femme.  La  prochaine  fois  que  nous  nous  rencontrerons,  je consommerai le rite, mais jusque-là soignez votre douaire.

Je me rendis sur le grab pour y déposer le butin, car nous n'avions que peu d'arrimage à bord du schooner.

Je  racontai  au  munitionnaire  ce  qui  s'était  passé  entre  sa compatriote et moi.

—C'est  bien  certainement  votre  femme,  Louis,  si  j'en  juge  par  la description  physique  que  vous  m'avez  faite  de  sa  personne.  Elle vous cherche, soyez-en sûr.

Louis  prit  un  air  grave,  réfléchit  un  instant,  et  me  dit  bientôt  avec gaieté:

—Ma  femme  n'a  pas  de  bijoux,  pas  de  bagues;  elle  donna  un  jour son anneau de mariage pour une bouteille de skédam.

Nous  rencontrâmes  une  flotte  de  vaisseaux  des  compagnies  de Ceylan  et  de  Pondichéry,  escortée  par  un  brigantin  de  guerre.  De Ruyter  me  fit  le  signal  de  me  mettre  en  panne  pour  examiner  les vaisseaux, pendant qu'il allait se mettre à la poursuite du croiseur de la  Compagnie.  Ces  vaisseaux  étaient  de  toutes  les  formes:  grabs, snows,  padamas.  Voyant  que  nous  étions  des  ennemis,  les vaisseaux de la Compagnie mirent à la voile et laissèrent les autres se tirer d'affaire au gré de leur force ou de leur adresse.

Aussitôt que je me fus placé à la portée d'un canon, je fis feu: ils se séparèrent comme une bande de canards sauvages, allant çà et là, vers chaque point des directions de la boussole, pendant que je les poursuivais comme le beneta poursuit le poisson volant. Quelques-uns  réussirent  à  se  sauver,  mais  je  finis  par  m'emparer  du  plus grand  nombre.  Nous  les  abordions  tour  à  tour;  ils  étaient  frétés  de paddy,  de  bétel,  de  ghée,  de  poivre,  d'arrack  et  de  sel;  cependant nous  trouvâmes  quelques  pièces  de  soierie,  de  mousseline,  de châles, et, avec une peine extrême, je réussis à ramasser quelques sacs de roupies.

De  Ruyter  était  loin  de  nous,  mais  le  bruit  du  canon  m'apprit  qu'il continuait un feu croisé avec le brigantin, qui semblait naviguer très-vite.

J'abandonnai les petits vaisseaux, et, toutes voiles dehors, je partis pour rejoindre le grab.

Dans la direction où allaient les deux vaisseaux, il y avait un groupe de rochers dont le sommet s'élevait au-dessus de l'eau.

Entre  ces  rochers  se  trouvait  un  passage  vers  lequel  le  brigantin semblait vouloir se diriger.

Il m'était impossible de deviner son but; mais quand il approcha des rochers, il vit qu'il ne pouvait plus ni avancer ni reculer: il se mit en panne et commença un engagement avec de Ruyter.

Un signal du grab me donna l'ordre de naviguer au côté des rochers sous le vent, afin de mettre obstacle à la fuite du brigantin.

À en juger par les apparences, le grab avait trop d'avantage sur son ennemi pour que mon concours fût de la moindre utilité.

Avant  qu'il  me  fût  possible  d'obéir  au  signal  de  Ruyter,  le  brigantin s'était laissé aller contre les rochers dans l'intention de s'y briser.

Après cet effort, il baissa son pavillon. Aussitôt le grab et moi nous fîmes  sortir  nos  bateaux,  nous  abordâmes  le  brigantin,  et  nous essayâmes de le touer hors des rochers.

C'était un beau vaisseau, orné de seize caronades de dix-huit livres, avec  quatre-vingt-dix  hommes  ou  officiers  à  bord.  Il  ne  s'était  pas battu  avec  le  grab  plus  de  quinze  minutes,  et  cependant  il  était fracassé. Sept morts et un blessé formaient les pertes de l'équipage du brigantin; le grab avait trois hommes blessés et un matelot mort par accident.

Ce matelot était dans les chaînes, en train de mettre une cartouche dans  un  canon  (le  canon  n'avait  pas  été  épongé  et  le  trou  était bouché) quand il fut foudroyé par l'explosion.

Le rais me dit d'un air froid et grave:

—Je regardais à bâbord, et je dis à l'homme qui chargeait le canon de  prendre  garde  à  lui,  car  il  me  paraissait  trop  pressé  dans  ses mouvements.  L'explosion  du  canon  l'empêcha  de  me  répondre;  je regardai  de  nouveau,  et  je  ne  vis  plus  qu'un  morceau  de  bonnet rouge: l'homme avait disparu.

—C'était don Murphy. Pauvre garçon!

—Oui, répondit le rais, il ne faisait nullement attention aux ordres de ses chefs.

Nous  fîmes  tous  les  Européens  prisonniers;  nous  enlevâmes  une partie  des  armes  et  des  provisions  du  brigantin,  et  nos  malades, ainsi  que  le  butin  que  nous  avions  amassé,  tout  fut  transporté  sur son bord.

Après avoir réparé les avaries du brigantin,—car nous l'avions retiré des rochers, contre lesquels il ne s'était que très-faiblement meurtri, —nous l'envoyâmes à l'île de France.

Quelques jours après, nous plaçâmes les lascars et les matelots qui avaient  appartenu  au  brigantin  sur  un  vaisseau  de  campagne,  en leur donnant leur liberté. Ils l'acceptèrent joyeusement, à l'exception de huit ou dix, qui voulurent entrer au service de de Ruyter.
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De  Ruyter  prit  la  résolution  de  traverser  le  détroit  de  la  Sonde, pendant  que  je  dirigerais  ma  course  vers  la  baie  de  Malacca,  afin d'apprendre  des  nouvelles  des  vaisseaux  anglais.  Avant  de  nous séparer,  nous  fixâmes  pour  rendez-vous  une  époque  assez  proche et une île qui avoisine celle de Bornéo.

De  Ruyter  me  donna,  en  outre,  d'amples  et  de  minutieuses instructions,  en  m'engageant  à  ne  pas  les  mettre  en  oubli,  puis  il souhaita à Aston une vie heureuse, et le contraignit à accepter des armes  de  prix,  pour  lesquelles  le  jeune  lieutenant  avait  déjà plusieurs fois manifesté une grande admiration.

Dans  ce  mutuel  adieu,  qui  séparait  pour  toujours,  il  était  peu probable  qu'il  en  fût  autrement,  deux  hommes  qui  s'aimaient,  il  eût été  difficile  de  découvrir  la  profonde  souffrance  qui  leur  serrait  le cœur,  car  ils  cachaient  leur  mutuelle  émotion  sous  le  masque transparent  d'une  indifférence  et  d'un  calme  affectés.  Après  cet adieu,  de  Ruyter  me  renouvela  ses  recommandations,  embrassa Zéla, me pressa affectueusement les mains et remonta sur le grab.

Nous  mîmes  à  la  voile  chacun  de  notre  côté,  et  nous  voguâmes dans des directions différentes. Aussitôt que j'eus atteint l'entrée de la  baie,  je  me  dirigeai  vers  la  côte  malaise,  et  je  jetai  l'ancre  entre deux îles. Là, je me mis en communication avec les natifs; et, sans avoir de trop grandes difficultés à surmonter, j'obtins un proa d'une vitesse  remarquable.  Ce  mode  d'embarcation  me  paraissait  la  voie la plus sûre pour conduire Aston à Poulo-Pinang, ville qui se trouve à l'entrée de la baie, et qui appartenait aux Anglais.

En naviguant le long de la côte malaise, dans un canot du pays, je ne devais ni être remarqué par les natifs, ni inquiété par les Anglais. De  plus,  j'avais  la  facilité  de  débarquer  dans  la  partie  de  l'île  qu'il nous plairait de choisir.

Poulo-Pinang  avait  été  achetée  aux  Malais  par  la  compagnie anglaise  des  Indes  orientales;  elle  porte  maintenant  le  nom  de  l'île du prince de Galles. Cette île est petite, mais très-féconde; parallèle à  la  côte  malaise,  qui  est  très-élevée,  elle  est  entourée  d'un  canal qui  offre  aux  vaisseaux  un  magnifique  port.  Bien  décidé  à accompagner Aston, j'équipai le proa avec six Arabes et deux Malais (ils devaient cacher leurs armes). Je pris de l'eau et des provisions pour  trois  jours,  et  nous  nous  embarquâmes:  Aston  vêtu  d'une jaquette et d'un pantalon blanc, moi d'un costume de matelot arabe.

Je  laissai  le  schooner  à  la  garde  du  premier  contre-maître,  un Américain  que  de  Ruyter  m'avait  instamment  recommandé,  et auquel je pouvais en toute confiance livrer le soin de mon bonheur et de ma fortune. Cet Américain était non-seulement un parfait marin, mais encore un homme actif, courageux et intelligent. Né et élevé à New-York, il avait, depuis sa plus tendre enfance, vécu sur la mer et s'y  était  formé  une  santé  de  fer;  il  était  aussi  fort  et  aussi  robuste qu'un cheval de Suffolk.

Mon second contre-maître, Anglais de naissance, avait été capitaine du gaillard d'avant à bord de la frégate d'Aston, et il avait toutes les qualités  qui  distinguent  d'entre  tous  les  marins  ceux  qui appartiennent  aux  vaisseaux  de  guerre;  il  était  taciturne,  brave  et froid.  Ce  brave  garçon  adorait  le  grog,  et  Aston  m'avait  raconté qu'étant  sur  la  frégate,  le  capitaine  du  fond  de  cale,  ami  intime  du capitaine  du  gaillard  d'avant,  avait  mis  dans  un  tonneau  vide  qui avait contenu du rhum quatre litres d'eau afin de leur donner l'esprit de  se  transformer  en  excellent  grog.  Notre  capitaine  du  gaillard d'avant, ayant trop bu de cette composition, manqua de respect à un officier  supérieur.  Le  bosseman  du  vaisseau,  qui  était  jaloux  des réelles qualités de cet homme, qui était froissé de la déférence qu'on lui témoignait habituellement, le fit punir sans pitié.

Cette  disgrâce  imméritée  affligea  si  bien  le  pauvre  garçon,  qu'il résolut de se vouer à jamais au service de mon bord.

—D'ailleurs,  disait-il  en  appuyant  sa  désertion  du  drapeau  anglais sur un raisonnement simple et vrai, depuis vingt ans que je sers le roi dans les Indes orientales et occidentales, tout le profit que j'en ai retiré  se  résume  en  ceci:  deux  jours  de  congé,  la  fièvre  jaune,  des blessures et rien de plus.

Nous  montâmes  dans  le  proa  sous  l'ardeur  d'un  soleil  de  feu,  et nous dirigeâmes notre course le long de la côte malaise. Vers le soir, nous  arrivâmes  à  Prya,  ville  protégée  par  un  fort.  Après  avoir conversé avec quelques Malais qui suivaient notre sillage dans une barque  de  pêcheurs,  nous  allâmes  avec  eux  jusqu'à  la  rivière  de Pinang,  qui  se  trouve  au  sud  de  la  ville  de  Georges,  dans  l'île  du Prince de Galles. Comme nous avions à faire une course de près de deux  milles,  nous  prîmes  le  temps  d'avaler  les  délicieuses  huîtres qui sont si célèbres venant de cette côte. En traversant la rivière, je m'aperçus  que  notre  proa  était  trop  grand  pour  gagner  le  rivage; j'engageai Aston à débarquer, et je dis à mes hommes de conduire le proa dans le havre.

Nous passâmes la nuit dans une hutte de pêcheur, et le lendemain, aux premiers rayons du jour, nous partîmes pour la ville.

Les  collines  élevées  de  ces  îles  étaient  couvertes  de  magnifiques bois  et  le  chemin  que  nous  suivions  tout  parfumé  de  l'odorante émanation des fleurs et des épices. Près de la ville, et sur le rivage de  la  mer,  s'étendait  une  grande  plaine,  dont  le  sol,  blanchâtre  et sablonneux,  était  aussi  richement  couvert  d'ananas  que  peut  l'être de navets un champ de paysan en Angleterre.

Toujours affamés comme des écoliers en maraude, nous fîmes une fabuleuse  consommation  d'ananas,  cueillant,  choisissant  et  en rejetant de beaux pour en trouver de magnifiques.

Nous  pénétrâmes  sans  obstacle  dans  la  ville,  et,  pour  mieux  dire, notre arrivée n'attira aucun regard.

Après  nous  être  établis  dans  un  hôtel  où  Aston  fit  sa  toilette,  il  se rendit  chez  le  président,  auquel  il  raconta  de  son  histoire  ce  que nous avions jugé utile de faire connaître.

Le  président,  qui  appartenait  à  l'armée  de  terre,  se  montra  fort aimable:  il  engagea  vivement  son  compatriote  à  venir  demeurer chez  lui  jusqu'à  l'arrivée  d'un  vaisseau  de  guerre  ou  d'un  bâtiment anglais dans le port.

La prudence exigeait qu'Aston acceptât l'offre qui lui était faite; ce fut donc comme une faveur qu'il demanda à rester deux ou trois jours à l'hôtel pour y attendre l'arrivée de ses bagages.

Aston me retrouva à l'hôtel, et, avant de songer à regagner le proa, nous nous disposâmes à passer la journée d'une manière agréable. En conséquence, nous fîmes servir un magnifique déjeuner, tout en commandant un somptueux repas pour le soir. Aston profita de notre tête-à-tête pour me renouveler la prière qu'il m'avait déjà faite tant de fois, et cela si inutilement, celle de rentrer dans la marine.

—De graves malheurs peuvent vous attendre, mon cher Trelawnay, me dit-il, vous ne pourrez en conscience passer toute votre vie aux ordres  de  de  Ruyter,  sous  les  plis  d'un  drapeau  en  guerre  avec  le vôtre.  Du  moins,  si  les  circonstances  vous  enchaînent  loin  de  vos compatriotes, restez neutre dans les combats et ne faites rien contre eux.

—Quand j'aurai réalisé une petite fortune, mon cher Aston, je suivrai l'exemple  de  notre  ancien  capitaine,  je  deviendrai  cultivateur.  Mais, avant toute chose, il faut que je ramasse de l'argent. Je commence à vieillir, j'ai une femme, j'aurai un jour des enfants, il faut donc que je prévoie l'avenir, que je songe à eux. Si, comme vous, Aston, j'avais le  bonheur  d'être  jeune,  étourdi  et  célibataire,  ce  serait  tout  à  fait autre chose.

—Allons  donc,  rieur  que  vous  êtes,  s'écria  mon  ami,  mais  votre femme, vos futurs enfants et vous tous réunis, vous n'atteignez pas l'âge de trente ans.

—Trente ans! Mais à trente ans, Aston, un homme est vieux, fatigué, presque décrépit.


LXIX

 

Après avoir joué au billard en nous jetant la balle d'une conversation rieuse  de  forme,  mais  très-grave  dans  le  fond,  nous  allâmes,  en nous  promenant,  examiner  les  vaisseaux  amarrés  dans  le  port. Notre proa était derrière un vaisseau arabe, près d'une descente qui conduisait  à  une  place  où  se  trouvait  un  vaisseau  de  campagne nouvellement construit.

La  crainte  d'attirer  l'attention  publique  nous  fit  rentrer  à  l'hôtel,  où nous  attendait  un  dîner  de  prince,  dîner  après  lequel  je  me  sentis sinon ivre, du moins prêt à le devenir. Je proposai donc à mon sobre ami de venir respirer l'air en parcourant la ville.

Nous rôdâmes pendant quelque temps dans des rues irrégulières et parmi  des  huttes  de  boue  brûlées  par  le  soleil,  puis  enfin  nous atteignîmes,  Aston  d'un  pas  ferme,  moi  en  chancelant  à  chaque minute,  un  vaste  terrain  appelé  place  Bambou,  autour  duquel s'étendait  une  rangée  de  boutiques,  abritées  le  jour  contre  les ardeurs du soleil par des bambous et des paillassons.

Un  roulement  de  tambour  et  un  grincement  musical  nous  attirèrent vers  une  rangée  de  huttes,  exclusivement  occupées  par  des  filles nâch. Aston aimait la musique et les danseuses; moi, j'avais, comme tout  homme  marié  doit  le  faire,  renoncé  aux  illégitimes  amours;  de plus, l'odeur de l'huile rance, du ghée et de l'ail n'avait pas un assez grand attrait pour me retenir.

J'abandonnai  Aston,  et  je  continuai  ma  promenade  jusqu'à  une rangée de boutiques nommée le bazar des Bijoutiers.

Ce  bazar,  rempli  de  monde,  était  éclairé  par  des  lampes  en  papier de  diverses  couleurs  et  qui  produisaient  un  effet  charmant.  Après avoir jeté un coup d'œil sur l'ensemble des boutiques, je m'approchai de celle qui me parut la plus élégante, et dont le propriétaire était un Parsée. Occupé à vendre à une femme voilée de la tête aux pieds, le marchand ne s'aperçut pas de ma présence, et j'eus tout le loisir d'examiner la dame. Elle faisait achat de plusieurs anneaux pour ses oreilles  et  pour  son  nez,  et,  toute  exagération  à  part,  ces  anneaux étaient,  en  circonférence,  presque  aussi  grands  qu'un  cerceau  de collégien.

En lui montrant ces ridicules merveilles, le marchand louait d'un air pompeux et leur simplicité et leur élégance. Quand le prix des bijoux fut fixé, la dame enleva une partie de sa coiffure, et nous laissa voir son nez et une moitié de son oreille: le premier était affreux; l'autre, aussi  large  et  aussi  plate  qu'une  assiette,  pendait  comme  un morceau de chair morte. Le bijoutier passa son pouce dans la fente de  l'oreille  pour  la  tenir  ouverte,  et  il  y  suspendit  l'anneau,  qui ressemblait  à  un  candélabre.  La  dame  n'avait  pas  besoin  de  glace pour admirer l'effet de cette jolie parure: il lui suffit de tourner un peu la tête sur son épaule, et d'attirer sous son regard le bout de l'oreille si bien parée.

À  la  vue  de  ce  cercle,  elle  ricana  non-seulement  de  satisfaction, mais  encore  pour  montrer  une  rangée  de  longues  dents  teintes d'une couleur bistrée.

Frappé de tant de beauté, le bijoutier s'écria:

—Quel ange!

Je me mourais de l'envie d'éclater de rire au nez de la dame et à la barbe du marchand; mais je me retins, et je continuai de suivre du regard la marche des emplettes de cet ange si bien nommé.

—Je désire une boîte de métal, dit l'étrangère d'une voix gutturale.

—En voici en or, madame, s'écria l'empressé marchand; aucun autre métal ne doit être touché par vos belles mains.

Ces  boîtes  étaient  très-bien  faites,  et  comme  la  pensée  de  donner un  souvenir  à  Aston  vint  frapper  mon  esprit,  je  pris  sur  le  comptoir deux de ces boîtes. Je les examinai, et sans faire attention au prix que  me  fixa  le  bijoutier,  car  je  déteste  de  marchander,  je  mis  les boîtes  dans  les  plis  du  châle  qui  entourait  mes  reins,  et  je  tendis, sans les compter, une pleine main de pièces d'or au bijoutier. Il les prit, calcula la valeur qu'elles représentaient, et voyant que je n'étais ni calculateur, ni même prudent, il doubla le prix de ses boîtes et me soutint que je n'en payais qu'une.

—J'en paye deux, lui dis-je, et au delà même de leur valeur.

—Vous  êtes  un  impudent,  un  escroc!  cria  le  marchand;  et  en vociférant  ces  injures  il  étendit  la  main  vers  moi,  saisit  le  bout  de mon turban, et me l'arracha de la tête.

Je me retournai et je lui appliquai un si furieux coup de poing, qu'il tomba comme une masse morte au milieu de ses caisses.

Un Parsée ne pardonne jamais le mal qu'on lui fait; du reste, cette rancune  est  assez  générale.  En  se  relevant,  le  bijoutier  saisit  un couteau  et  voulut  se  jeter  sur  moi  avec  l'intention  évidente  de  me poignarder, mais il n'eut aucun succès dans cette tentative, et elle ne servit  qu'à  doubler  ma  colère.  Mon  sang  coulait  dans  mes  veines comme une lave ardente; je bondis vers cet effronté voleur, et après l'avoir souffleté, je lui lançai à la tête une boîte de bijoux.

Les  personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  boutique,  ainsi  que  celles qui en entouraient la porte, se mêlèrent de l'affaire et prirent fait et cause  pour  le  marchand.  La  nouvelle  de  la  dispute  courut,  comme une  traînée  de  poudre,  incendier  et  mettre  en  rumeur  tous  les habitants du bazar.

Presque  fou  de  rage,  la  tête  et  la  figure  ensanglantées,  le  bijoutier m'appelait  brigand,  assassin,  voleur!  et  il  criait  à  ceux  qui m'entouraient:

—Conduisez-le  en  prison,  et  s'il  résiste,  s'il  se  défend,  s'il  vous frappe, tuez-le!

La  foule  augmentait  de  minute  en  minute,  et  enhardies  par  la certitude  d'être  secourues,  plusieurs  personnes  s'avancèrent  vers moi, pendant que l'exaspéré Parsée tentait de me saisir les bras.

La  vue  du  danger,  en  calmant  ma  colère,  me  rendit  le  sang-froid dont j'étais si heureusement doué.

Je tirai de ma ceinture un pistolet et un poignard, excellentes armes quand  on  est  pressé  entre  les  remparts  d'une  foule  ennemie,  et menaçai mes furieux assaillants.

Les défenseurs du marchand reculèrent. Pendant la minute de trêve que leur hésitation m'accorda, minute qui tint ma destinée par un fil aussi  mince  qu'un  cheveu,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  le  champ  de bataille, et je vis qu'il me serait impossible de me sauver par la porte de la boutique, car elle était encombrée de monde. J'aurais mille fois préféré  la  mort  à  l'ignominie  d'être  traîné  en  prison  par  cette  foule injuste,  cruelle  et  menaçante,  et  cependant  j'étais  sur  le  point  de subir l'effroyable supplice d'une arrestation.

Un profond regard, un regard qui embrassa tous les dangers contre lesquels je voulais lutter, me montra un espoir de salut.

La querelle et les coups qui avaient fait naître un si grand désordre avaient  commencé  et  s'étaient  donnés  sur  le  seuil  de  la  porte. Debout  à  l'entrée  de  la  boutique,  tenant,  par  la  vue  de  mes  armes amorcées,  la  foule  à  une  certaine  distance,  il  me  vint  à  l'esprit  de chercher  un  refuge  dans  l'antre  même  de  mon  ennemi,  non  pas, bien entendu, dans la pensée d'implorer son appui, que le ladre eût accordé  à  mes  pièces  d'or,  mais  celle  de  fuir  par  une  sortie  que j'avais aperçue en face de la porte.

Je fis donc, pour atteindre mon but de délivrance, un mouvement si rapide, que ceux qui m'entouraient reculèrent.

Un  homme  tenta  cependant  de  s'opposer  à  mon  passage,  je  le frappai  d'un  coup  de  poignard,  je  terrassai  le  bijoutier  accouru  à l'aide  de  l'homme,  qui  était  son  frère;  puis,  d'une  main  de  fer, j'arrachai  les  deux  bambous  perpendiculaires  qui  soutenaient  le hangar. Le toit s'effondra entre le peuple et moi, et je disparus dans l'obscurité d'un passage qui s'étendait derrière le bazar.

Les gutturales malédictions des Malais et les furieuses menaces du marchand  volèrent  dans  l'air  comme  des  balles  meurtrières;  j'en écoutai  un  instant  le  bruit  sinistre,  puis  je  m'enfonçai  dans  les dédales de l'étroit passage.

La prudence me conseillait cette fuite, car non-seulement il était fort dangereux  de  lutter  contre  l'aveugle  fureur  d'une  populace  irritée, mais encore de laisser connaître mon nom et ma profession: l'un et l'autre eussent été un arrêt de mort.

Si  la  sagesse  s'était  faite  mon  seul  guide,  je  me  serais  à  sa  voix promptement  dirigé  vers  le  port,  où  mon  proa  était  amarré. Malheureusement  pour  moi,  mon  cœur  trouva  un  obstacle  dans  la rapidité  de  ce  départ,  et  cet  obstacle  était  mon  ami  Aston.  J'aurais eu plus que de la peine d'abandonner le lieutenant sans lui dire un dernier  adieu.  Je  me  serais  senti  honteux  de  la  cause  qui  aurait motivé mon abandon.

Retenu  par  le  désir  de  voir  Aston,  je  suivis  en  silence  le  passage irrégulier et étroit dans lequel je m'étais engagé, et je m'éloignai du bazar.

En  traversant  une  place  éclairée  qui  attenait  aux  boutiques,  je  fus étonné  de  passer  inaperçu;  j'avais  craint  des  poursuites,  et  en conséquence  je  m'étais  élancé  au  travers  de  la  place  d'un  pas rapide, après avoir eu la prudence de faire à mon costume quelques changements.

Après  avoir  franchi  un  labyrinthe  de  rues  boueuses,  de  sombres allées, je parvins à gagner l'hôtel, dans lequel je pus entrer sans être aperçu; mais notre commune chambre était vide: Aston était encore absent.

La  crainte  que  le  lieutenant  se  trouvât  mêlé  à  la  dispute,  ou  qu'un accident eût révélé à mes ennemis qu'il était entré le matin dans la ville avec moi, me décida à aller à sa recherche.

J'échangeai mes vêtements arabes contre la jaquette et le pantalon blanc  d'Aston,  et  la  transformation  fut  si  complète,  que  le domestique  qui  nous  avait  servis  à  dîner  parut  fort  indécis  sur  la connaissance de ma personne.

Après un court examen, auquel je fut forcé de me soumettre pendant qu'il m'ouvrait la porte de la rue, cet homme sourit, et ce triomphant sourire fut la première lueur de la trahison qui devait bientôt éclater.

Je me rendis en toute hâte au bazar. La haute taille d'Aston, dont la figure calme et la belle tête blonde dominaient la foule, fut le premier objet qui frappa mes regards. Le peuple, furieux, entourait encore la porte  du  bijoutier,  ou  plutôt  le  seuil  de  la  porte,  car  elle  n'était  plus qu'un  espace  vide;  mais  ce  rassemblement  populaire  n'était  point formé par les mêmes personnes, il y avait une vingtaine de sepays et des officiers de police. Aston et un officier écoutaient en silence la narration  de  l'événement.  Pâle,  effaré,  hagard,  le  bijoutier  se  tenait devant  eux  et  leur  racontait  ses  malheurs.  À  ce  groupe  s'étaient joints la famille et les amis du marchand, et ils mêlaient aux plaintes du Parsée un lamentable concert d'injures et de malédictions.

Après avoir montré d'un regard plein de larmes la place où s'élevait sa boutique quelques heures auparavant, le Parsée se jeta sur le toit effondré, le trépigna furieusement, fit un long et pitoyable discours; puis,  arrachant  le  turban  de  sa  tête,  mettant  ses  vêtements  en lambeaux, il jura de se venger.

Quand  ce  serment  fut  tombé  de  ses  lèvres  rougies  par  le  sang,  le Parsée  repoussa  ses  amis,  ses  parents,  la  foule  qui  voulait  le consoler, et disparut.




LXX

 

Pour éviter toute attention, soit inoffensive, soit dangereuse; pour fuir toute  question,  je  rentrai  à  la  taverne,  où  Aston  vint  bientôt  me rejoindre.

—Une affaire très-grave vient de mettre en rumeur tout le bazar, me dit-il en me serrant la main, et je m'y suis rendu dans la crainte que la  vivacité  de  votre  esprit  et  l'emportement  de  votre  caractère  ne vous eussent mêlé à la dispute, qui était à peu près générale.

—Que s'est-il donc passé? demandai-je d'un air et d'un ton pleins de curieuse indifférence.

—La boutique d'un orfévre a été démolie, et je suis arrivé sur le lieu du désastre au moment où la foule commençait à piller le marchand, qui tentait en pure perte de défendre son bien. Tous les vagabonds du  port  se  trouvaient  là,  et  je  crois  vraiment  qu'ils  n'eussent  pas laissé au pauvre homme une seule pièce d'or si je ne lui avais porté secours.  Malheureusement  j'étais  sans  armes;  mais  j'ai  fait  de prodigieux efforts pour arrêter le pillage. Non-seulement je me suis donné le plaisir de terrasser quelques-uns de ces effrontés vauriens, mais j'ai encore envoyé chercher les sepays.

—Vous ne me parlez pas, mon ami, de l'origine de la dispute.

—Tout ce bruit, tout ce scandale, tout ce malheur, ont été causés par un Arabe. Les querelles et les vols ne sont pas chose rare ici; mais, ce qui est plus rare, c'est l'audace et l'intrépidité qu'a montrées cet homme.  Le  bazar  était  plein  de  monde,  brillamment  éclairé;  et, tandis  que  l'orfévre  faisait  voir  à  une  femme  des  bijoux  de  prix,— cette femme était sans nul doute la complice du voleur,—un Arabe entre  dans  la  boutique,  saisit  tous  les  objets  qui  tombent  sous  ses mains, poignarde un homme, frappe le bijoutier, et disparaît chargé du  butin,  après  avoir,  à  l'aide  d'une  force  herculéenne,  démoli  la boutique.

—Signale-t-on particulièrement le voleur? demandai-je à Aston.

—Je  ne  sais  pas,  on  dit  qu'il  est  Arabe  et  rien  de  plus;  mais  on  a arrêté quelques pillards.

—Allumez  votre  cigare,  mon  cher  Aston,  je  suis  mieux  instruit  que vous, et je vais vous raconter toute l'affaire.

Grande  fut  la  surprise  d'Aston  quand  il  eut  appris  que  j'étais  celui qu'on désignait sous le nom de voleur.

—Vous avez commis là, me dit-il, une bien coupable étourderie; elle peut  vous  causer  de  graves  embarras:  le  bijoutier  a  juré  pouvoir vous reconnaître entre mille personnes, de plus il a fait serment par sa religion qu'il ne prendrait aucune nourriture avant de s'être vengé.

—S'il  tient  sa  parole,  son  jeûne  le  conduira  au  tombeau,  car  je partirai cette nuit avec le vent de terre.

Le  diable  se  mêla  de  l'affaire,  car  toute  la  nuit  il  fit  un  temps  si détestable,  que  l'impossibilité  d'un  embarquement  immédiat  me contraignit à attendre les événements que pouvait amener la journée du lendemain.

Malgré  la  contrariété  que  j'éprouvais,  j'étais  loin  de  partager  les angoisses  de  mon  ami,  parce  que  je  n'avais  aucune  raison  qui  pût me faire croire que j'étais particulièrement soupçonné, surtout dans une  ville  où  les  querelles  sont  des  événements  journaliers,  où  la mort  d'un  homme  est  considérée  comme  une  chose  de  fort  peu d'importance, et peuplée de Malais, gens qui, de toutes les nations orientales, sont ceux qui respectent le moins la propriété, et qui de plus  ne  trouvent  pas  que  l'assassinat  soit  un  crime;  mon  action  ne pouvait  être  dans  cette  ville,  si  souvent  le  théâtre  de  brigandages, qu'un  événement  naturel.  J'avais  donc  peu  de  dangers  à  courir;  le pillage avait été le crime, car le frère du Parsée n'était pas mort.

Le lendemain, Aston se rendit chez le président; de mon côté, je me promenai  dans  la  ville,  après  avoir  eu  la  précaution  de  me  coiffer avec  un  bonnet  d'Arrican.  Du  port,  où  je  recueillis  quelques nouvelles,  je  visitai  les  boutiques,  j'achetai  les  choses  dont  j'avais besoin, et de plus je remplis plusieurs commissions très-importantes données  par  de  Ruyter.  Ces  commissions  étaient  de  prendre  sur l'état  des  affaires  du  gouvernement  quelques  renseignements sérieux, et d'envoyer des lettres dans l'intérieur de l'Hindoustan. Un agent  français,  qui  avait  des  espions  dans  tous  les  ports  de  l'Inde, m'apprit ce que je désirais savoir.

Quoique fort occupé de mes affaires pendant cette matinée, je crus m'apercevoir que j'étais suivi; je rentrai à l'hôtel sans tourner la tête, me croyant accompagné, soit réellement, soit en imagination, par un homme de haute taille.

En nous servant le déjeuner, le domestique de l'hôtel, celui-là même qui  avait  souri  en  me  reconnaissant  vêtu  en  colon,  fit  quelques observations sur l'événement de la nuit, et les termina en disant que le bijoutier auquel un Arabe avait si audacieusement volé plusieurs boîtes  pleines  de  bijoux,  avait  l'habitude  d'apporter  ses marchandises à l'hôtel quand il s'y trouvait des étrangers.

Nous passâmes la journée avec autant de plaisir que la précédente. Cependant je n'étais pas tout à fait tranquille; l'affaire du bijoutier me préoccupait peu, et ce que je redoutais le plus était le hasard d'une découverte  personnelle.  Quelques-uns  des  vaisseaux  que  j'avais pillés pouvaient entrer dans le port, et malgré les changements que j'avais opérés dans mon costume, il était facile de me reconnaître.

À  ces  inquiétudes  s'était  jointe  la  crainte  d'abandonner  trop longtemps  le  schooner  à  mon  contre-maître,  et  celle,  plus  grande encore,  des  angoisses  qui  devaient  tourmenter  mon  adorée  Zéla, qui,  j'en  étais  certain,  veillait  dans  le  silence  des  nuits  plus longtemps que les étoiles, et ne prenait point de repos pendant mon absence.

Cette  dernière  considération  l'emporta  sur  toutes  les  autres:  je  me décidai  à  partir  la  nuit  même,  malgré  le  temps,  qui  était  couvert, variable, ainsi que cela arrive souvent dans ces latitudes.

Je ne veux pas m'arrêter sur le déchirement du cœur que me causa ma  séparation  d'avec  mon  cher  compatriote,  car  cet  attristant souvenir est encore plein de regret.

Mon dernier adieu se traduisit en quelques lignes, et à ces paroles d'une tendresse de frère désolé, je joignis une centaine de louis, et je cachai le tout dans une manche de sa jaquette.

Je  n'annonçai  mon  départ  à  personne;  n'étant  pas  embarrassé  par mes bagages, qui se composaient de mon abbah seul, je pus partir sans aucun aide.

Je  n'ai  jamais  compris  l'habitude  de  se  charger  en  voyageant  de peignes,  de  rasoirs,  de  brosses,  de  linge,  friperie  inutile, embarrassante,  et  qui  laisse  croire  qu'un  homme  est  incapable  de dormir  loin  de  sa  maison  sans  être  entouré  par  la  moitié  d'une boutique de mercier.

Mes  dents,  aussi  blanches  et  aussi  fortes  que  celles  d'un  chien, n'avaient  pas  besoin  de  recourir,  pour  conserver  leur  beauté,  au frottement des brosses.

Ma  tête  n'était  plus  rasée  comme  autrefois,  mais  au  contraire richement  fournie  d'une  épaisse  chevelure,  et  cette  chevelure poussait  sans  soin,  semblable  à  un  buisson  de  ronces,  et  j'avance que je ne lui accordais pas plus d'attention qu'on n'en accorde aux rejetons sauvages de ce rampant parasite.

Cette comparaison est puisée dans un souvenir d'enfance, car je me rappelle que la mûre et le noisetier ont été mes ressources et mes consolations  lorsque,  chassé  du  jardin,  je  ne  savais  avec  quel  fruit remplir mes poches ou mon estomac.
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Je  quittai  l'hôtel  à  minuit,  sans  prévenir  de  mon  départ  ni  les domestiques  ni  le  maître  de  la  maison;  et  n'étant  pas  embarrassé par mes bagages, qui se composaient uniquement de mon abbah, il me fut facile d'effectuer silencieusement ma fuite. Afin de gagner le port sans attirer l'attention des passants attardés ou des promeneurs nocturnes, je me glissai le long des rues obscures et boueuses, qui, par des voies plus longues, mais aussi plus détournées, devaient me conduire au havre.

Après une heure de marche, marche à la fois craintive et haletante, j'atteignis un grand emplacement désert, dans lequel se trouvait un chantier  en  pleine  construction,  et  à  quelques  pas  de  ce  chantier, dans l'eau verdâtre d'une espèce de bassin, mon proa était amarré.

Le  temps,  assez  beau,  promettait  une  nuit  calme,  et  la  brise  de  la terre  parfumait  l'air  des  suaves  senteurs  des  plantes  aromatiques. Clair  et  sombre  tour  à  tour,  le  ciel  couvrait  la  nuit  de  lueurs  ou  de ténèbres,  lueurs  quand  la  lune  se  laissait  voir  dans  sa  limpidité lumineuse, ténèbres quand de noirs nuages estompaient son disque d'argent. Le seul bruit qui, de minute en minute, vînt attirer l'anxieuse attention de mon oreille, étaient les voix confuses et indistinctes de quelques hommes occupés sur le bord du rivage et le: Tout va bien des sentinelles sepays.

En me trouvant hors de la ville, l'agitation presque fiévreuse de tout mon être se calma insensiblement, et elle se transforma en sécurité quand mes regards plongèrent à ma droite sur l'immensité de la mer, et  à  ma  gauche  dans  les  sombres  et  mystérieux  sentiers  des montagnes.

Là la vaste étendue de l'Océan, ici le protecteur refuge des jungles. J'étais sauvé!

Le  cœur  plein  de  joie,  joie  bien  légitime,  bien  naturelle  après  les angoisses  qui  l'avaient  précédée,  j'atteignis  un  groupe  de  huttes entouré  d'une  palissade  de  bois.  À  mon  approche  une  sentinelle, que  je  n'avais  pas  aperçue,  s'avança  en  dehors  de  cette  frêle enceinte de bambous, et me dit:

—Qui va là? Arrêtez!

Je ne savais ni si cet homme était seul ni si le voisinage d'une garde pouvait  venir  à  son  aide.  Cette  dernière  crainte  me  fit  désirer  de mettre  obstacle  à  un  cri  d'alarme.  En  conséquence,  j'obéis  à  son ordre, et, pour conserver mon caractère indien, je répondis en cette langue:

—Un ami!

Après m'avoir questionné, la sentinelle objecta à mes réponses que, pour gagner mon proa, il me fallait un ordre.

—Je sais cela, lui dis-je, j'en ai un.

Je fouillai dans ma poche, j'en tirai un chiffon de papier, puis, d'un air très-naïf, je m'approchai du sepays en lui disant:

—Voici mon billet de passe, monsieur.

—Ne  m'approchez  pas,  dit  la  sentinelle;  tendez-moi  l'ordre,  voilà tout.

Au moment où, pour prendre le papier de ma main tendue, le soldat posait son mousquet, je bondis sur lui, et, le saisissant à la gorge, je l'empêchai de donner l'alarme.

L'irascible  soldat  de  Bombay  se  débattit  courageusement  pour arracher  son  cou  à  ma  violente  étreinte;  mais  il  n'eut  pas  plus  de succès que n'en pourrait avoir un chat entre les griffes d'un mâtin. La lune se cacha sous un manteau de nuages, et, profitant à la hâte de cette  bienheureuse  obscurité,  je  lâchai  l'homme  et  je  me  sauvai  à toutes jambes dans la direction de la ville, comme un homme qui se rejette  dans  le  chemin  qu'il  a  déjà  parcouru.  Mais  une  fois  assez éloigné  pour  n'avoir  aucune  poursuite  à  craindre,  je  repris,  pour revenir à mon premier but, une direction contraire, et en m'éloignant de l'arsenal je gagnai les abords de la mer.

Plus d'une fois, pendant cette course à travers les champs, je crus m'apercevoir  qu'un  homme  me  suivait.  Je  m'arrêtai;  je  sondai  du regard  l'obscurité  de  l'espace,  et  je  ne  vis  rien.  Je  continuai  ma course.  Tout  à  coup  une  ombre  se  réfléchit  sur  un  mur  dont  je longeais les bases; cette ombre marchait en silence dans la même direction que moi. Fort peu effrayé, mais en revanche fort décidé à connaître la figure de ce sombre et mystérieux compagnon, j'ôtai de son  fourreau  la  fine  lame  de  mon  poignard,  et,  retournant  sur  mes pas,  je  recherchai  l'inconnu.  La  capricieuse  variation  de  la  lumière que  répandait  la  lune,  tantôt  claire,  tantôt  ténébreuse,  entrava  mes recherches, et je ne découvris rien.

—Ma foi, dis-je en moi-même, si c'est un ennemi, qu'il approche... Si c'est un fantôme de mon imagination, je perds mon temps: c'est un tort.

Et je repris ma course.

Quand la lune éclaira de nouveau la vaste solitude dans laquelle je marchais, j'aperçus entre moi et la mer l'échaudoir public, et un peu plus  loin  un  terrain  sur  lequel  un  vaisseau  avait  été  construit;  un demi-mille  plus  loin,  entre  le  chantier  et  la  mer,  mon  proa  était amarré.

Je m'arrêtai sur l'élévation que formait un monticule de sable, et de ce  promontoire  mes  regards  plongèrent  dans  la  direction  où  se trouvait mon bateau.

Pendant  ces  quelques  minutes  d'observation,  je  m'appuyai  le  dos contre  un  des  murs  de  l'échaudoir,  et  dans  cette  position,  qui permettait  à  mon  ombre  de  tracer  sur  le  sable  une  silhouette gigantesque, je vis à côté d'elle un long bras armé d'une plus longue lance, dont le mouvement plein de fureur cherchait à m'atteindre. Je me  retournai  avec  vivacité,  et  en  levant  ma  main  gauche  je m'enveloppai le bras dans les plis de mon manteau, afin d'éviter le coup;  car  un  homme,  armé  d'un  poignard,  était  auprès  de  moi.  Ce mouvement  de  défensive  n'intimida  point  mon  agresseur,  et  son arme perça de part en part, mais sans m'atteindre, les nombreux plis de  mon  manteau.  Je  poussai  un  cri  de  fureur,  et,  me  rejetant  en arrière, je pris dans ma ceinture un pistolet qu'Aston m'avait donné, et je visai hardiment la figure de ce nocturne assassin. La babiole de Birmingham n'était qu'un objet de luxe: le coup ne partit pas. Je jetai loin  de  moi  l'inutile  jouet,  et  je  saisis  mon  poignard,  dont,  grâce  au bon rais, je savais parfaitement me servir. Je me trouvais placé sur un  terrain  plus  élevé  que  celui  sur  lequel  piétinait  mon  ennemi,  et cette  position  ne  lui  permettait  pas  de  renouveler  facilement  son attaque.

Croyant que le premier coup qu'il m'avait donné avait non-seulement déchiqueté  mon  manteau,  mais  encore  effleuré  mon  bras  (l'arme était empoisonnée et son attouchement mortel), l'homme essaya de se sauver.

Je  m'élançai  à  sa  poursuite;  mais  il  était  très-agile,  et  paraissait parfaitement connaître les sinuosités d'un terrain contre lesquelles je me butai plusieurs fois. Cependant je l'effrayai si bien en lui criant à différentes reprises: «Arrêtez, ou je fais feu!» (on ne doit pas oublier que je n'avais qu'un poignard), qu'il se précipita, pour se soustraire à mes  regards,  à  travers  l'ouverture  d'un  mur;  de  ce  mur  se détachèrent quelques pierres, et je lançai au fuyard les plus grosses dont je pus m'emparer.

Ce mur, les entraves qui à chaque pas embarrassaient ma course, me montrèrent que nous étions dans un chantier provisoire, entouré par  une  haute  palissade,  et  dans  lequel  j'étais  venu  plusieurs  fois pour  parler  à  mes  hommes.  Un  profond  canal,  qui  avait  été  coupé pour  faire  flotter  un  vaisseau,  mais  qui  maintenant  était  presque vide, se trouvait devant le chantier.

—Mon homme est pris, me dis-je.

Ma croyance était vaine, car il continua sa course, hésita un instant et se tourna vers moi. Je crus qu'il allait m'attaquer de nouveau.

Je  me  remis  à  sa  poursuite.  Le  ciel  s'éclaircit,  mais  il  était  encore trop obscur pour me permettre de distinguer les traits du coquin. Je ne pouvais voir que ses yeux, dont la féroce expression révélait une indicible rage. En le gagnant de vitesse, j'allais me précipiter sur lui, quand,  après  avoir  évité  mon  étreinte,  il  se  rejeta  en  arrière  et  me dit:

—Voleur et assassin, vous n'oserez pas m'approcher!

—Comment? m'écriai-je.

Je  fis  quelques  pas  en  avant,  et  la  clarté  du  ciel  me  montra  le mystère de la bravade du drôle.

Un  tronc  d'arbre  sans  écorce,  et  dont  le  bout  le  plus  large  était  de mon  côté,  se  trouvait  horizontalement  placé  au  travers  d'un  abîme voisin  de  l'échaudoir,  et  l'homme  le  traversait  à  pieds  nus  avec  les plus grandes précautions.

Au milieu du dangereux passage, l'inconnu s'arrêta pour me défier, et  tout  surpris  non-seulement  de  le  voir  presque  calme  au-dessus d'un gouffre dans lequel le moindre choc pouvait le précipiter, mais encore  d'entendre  sa  menace  insultante,  je  lui  répondis,  sans  trop savoir ce que je disais:

—Rampant  esclave,  qui  êtes-vous,  et  pourquoi  m'avez-vous attaqué?

La pâle figure s'anima, et une voix gutturale me répondit:

—Je suis le bijoutier que vous avez volé, je suis le frère de l'homme que vous avez poignardé, je suis celui qui s'est vengé!

—Vous vous trompez, vous n'êtes pas vengé.

—Imbécile! s'écria le bijoutier, si mon arme n'a pas pénétré jusqu'à votre cœur, le poison dont sa pointe est imbibée y pénétrera.

—Vraiment!

Et sans hésitation, sans réflexion surtout, j'arrachai mes souliers et je bondis vers le tronc de l'arbre.

Le  bijoutier  fit  sur  le  pont  un  saut  d'hyène  en  furie,  soit  pour  en augmenter  l'effrayante  vibration,  soit  pour  se  retourner  et  fuir,  soit pour  se  jeter  au-devant  de  moi.  Je  ne  pus  assigner  une  cause précise à son mouvement.

Irrité jusqu'à la fureur, j'arrivai sur lui avec la véloce rapidité que met un éclair à courir le long d'une barre de fer.

La  violence  de  notre  rencontre  nous  fit  perdre  l'équilibre,  et,  sans avoir eu le temps de nous servir de nos poignards, nous tombâmes ensemble.  Le  bijoutier,  qui  était  sur  une  partie  de  l'arbre  mince  et arrondie  et  sur  le  point  de  se  tourner,  fit  l'effort  surhumain  de  se retenir  ou  de  m'entraîner  avec  lui  dans  l'abîme.  Sa  fureur  le  servit mal; il se saisit d'un pan de ma ceinture, le morceau lui resta dans la main, et il tomba lourdement dans le gouffre.

J'étais  tombé  sur  le  tronc;  mes  jambes  se  croisèrent  autour  de  lui, mes bras l'enlacèrent, mais faiblement, car ma chute m'avait foulé le poignet  gauche,  et,  avec  mille  peines  et  une  incommensurable lenteur, je réussis à gagner la terre.
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Je ne puis me rappeler sans frémir la fatigue et les souffrances que j'ai supportées en me traînant à plat ventre sur ce pont dangereux, si dangereux,  qu'il  me  semble  aujourd'hui  qu'il  a  été  aussi  difficile  à traverser  que  le  pont  que  Mahomet  nommait Al  Sirut,  lequel  était plus étroit qu'un cheveu et plus pointu que le fil d'une épée, et avait en outre l'enfer au-dessous de lui.

Chose  étrange!  quand  le  bijoutier  me  saisit,  quand  il  déchira  mes vêtements,  les  boîtes  de  métal,  causes  de  tant  de  malheurs, tombèrent  de  ma  poitrine,—car,  après  ce  qui  était  arrivé,  je  n'avais pas cru prudent de les donner à Aston, et disparurent dans le gouffre avec le malheureux bijoutier.

Je regagnai tout haletant et presque épuisé de fatigue les bords de l'épouvantable  gouffre,  et  je  tombai  presque  mourant,  car  une  vive douleur alourdissait ma tête, et mon poignet foulé me faisait en outre douloureusement  souffrir.  Quand  j'eus  repris  l'usage  de  mes  sens, une invincible curiosité attira mes regards vers l'abîme, et les rayons de la lune me le montrèrent dans toute son effrayante profondeur.

Un  silence  lugubre  planait  dans  l'air;  mais  ce  silence  fut  bientôt interrompu  par  les  gémissements  sourds,  par  le  bruit  indistinct  que faisait le bijoutier en cherchant à s'arracher aux étreintes de la mort.

Le  fond  du  canal,  dans  lequel  gisait  le  malheureux,  était  une  mare d'eau stagnante mélangée de sable, de boue et d'ordures envoyées par les débouchés de l'échaudoir. Ce mastic humide ne permettait à un homme ni de trouver un appui ferme pour son pied, ni d'atteindre le  désespéré  refuge  de  la  mort  en  se  laissant  couler  au  fond  de l'eau. Les efforts que faisait le Parsée pour reprendre son équilibre augmentaient, au lieu de les amoindrir, les dangers de sa situation. La lourdeur de la chute du malheureux lui avait creusé un lit dans le gouffre, et ses pénibles luttes l'enfonçaient de plus en plus dans la gluante composition de cette bourbe immonde.

Penché sur l'abîme, je suivais avec angoisse le mortel combat que livrait  ce  malheureux;  mais  il  m'était  difficile  de  distinguer  autre chose  qu'une  masse  sombre  qui  se  tordait  en  faisant  entendre  le râle sinistre d'une suprême agonie.

Ce  spectacle  était  horrible,  et,  quoique  d'une  nature  peu impressionnable,  je  me  trouvais  incapable  d'en  supporter  la  vue sans frissonner de la tête aux pieds.

Moralement, et presque physiquement, je souffrais autant que mon ennemi.

Le vain espoir de porter secours au Parsée me fit jeter autour de moi des  regards  d'une  anxieuse  interrogation;  mais  j'étais  seul  sur  un emplacement  vide,  et  la  splendide  clarté  de  la  lune,  tout  à  fait dégagée  d'un  voile  de  nuages,  me  montra  l'impossibilité  de  mes espérances.

Le  cœur  serré  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  cet  homme,  dont  les plaintes retentissaient à mon oreille comme un sanglant reproche, je voulus  fuir  le  théâtre  de  ses  souffrances;  mais  ma  faiblesse corporelle,  ou  plutôt  une  fascination  sauvage,  me  retint involontairement auprès du moribond. La pensée d'aller chercher du secours dans le port, celle de donner l'alarme, me vinrent à l'esprit; car, entièrement occupé du pauvre marchand, je ne songeais pas au danger dans lequel mon dévouement pouvait m'entraîner.

Ce dévouement eût été inutile.

Les  efforts  du  Parsée  s'affaiblirent,  le  râle  de  sa  voix  devint  plus indistinct, et son corps s'enfonça lentement dans le linceul de boue sur lequel il était couché.

Tout  était  fini...  Une  sueur  glacée  perla  sur  mon  front;  j'avais  la fièvre, et de ma vie je n'ai éprouvé une douleur semblable à celle qui oppressa  mon  cœur  quand  la  surface  agitée  du  canal  fut  devenue entièrement calme.

Tout d'un coup, au milieu de ma sombre et désolante contemplation, je  fus  vivement  frappé  par  ces  mots,  qui  me  parurent  prononcés  à quelques pas de moi: Tout va bien.

La  voix  d'une  sentinelle  lointaine,  emportée  par  le  vent,  criait  ces paroles,  et  elles  étaient  si  peu  en  harmonie  avec  les  douloureuses sensations qui m'oppressaient le cœur, qu'elles me parurent presque injurieuses.

Les premières lueurs du jour éclairaient le sommet des montagnes; je dus songer à poursuivre ma route. Mais ce ne fut pas sans un vif chagrin  que  mes  regards  embrassèrent  pour  la  dernière  fois  cette ville d'où je fuyais en vagabond; ce gouffre qui renfermait un homme dont j'avais si peu méchamment, mais avec tant de fatalité, anéanti l'existence et la fortune. Qui sait encore si le malheur s'était borné là, si  le  frère  avait  survécu,  si  la  famille  ne  jetait  pas  sur  ma  tête  les malédictions  les  plus  sombres  et  les  plus  horribles?  Ô  démon  du mal,  pourquoi  as-tu  guidé  ma  main  pour  me  laisser  le  remords,  le regret et la honte!

Quelques  réflexions  calmes  sur  cette  bien  triste  affaire  me  firent comprendre que, soupçonné ou par le garçon de l'hôtel ou par une autre  personne,  le  bijoutier  avait  été  le  confident  intéressé  de  ces soupçons. Reconnu par cet homme, il m'avait gardé à vue jusqu'au moment de notre fatale rencontre.

Si le marchand avait eu le bon esprit de s'adresser à la justice, en me  désignant  comme  le  chef  de  l'attaque  qui  avait  ruiné  son commerce,  il  eût  été  amplement  vengé.  Malheureusement  pour  le Parsée,  son  caractère  vindicatif  ne  lui  permit  pas  d'attendre:  il préféra  se  venger  directement.  Sa  faute  retomba  sur  lui,  car  il pouvait  prendre  une  éclatante  revanche,  en  allant  simplement déposer au palais de justice une accusation contre moi!

Je gagnai rapidement le rivage et je me disposais à héler mon proa, quand la crainte d'attirer l'attention des sentinelles me fit prendre le parti, quoique blessé à la tête et le poignet en très-mauvais état, de gagner mon proa à la nage, si je ne pouvais rencontrer de bateau. Une  exploration  anxieuse  me  montra  la  nécessité  de  compter  sur mes forces seules. En conséquence, je serrai dans mon turban les objets que l'eau pouvait abîmer, et je m'élançai dans la mer.
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Je  gagnai  rapidement  le  proa,  et  après  avoir  ordonné  à  mes hommes de lever silencieusement le grappin, nous nous couchâmes dans  le  fond  du  bateau,  et  le  courant  du  canal  nous  emporta mollement vers les canots des pêcheurs qui sortaient du port.

Une fois confondu dans le groupe des embarcations du pays, j'élevai la  voile  du  mât,  et  nous  prîmes  notre  course  vers  les  côtes  du Malabar.

Les  capricieuses  variations  du  vent  et  la  lourdeur  de  l'atmosphère, en  me  faisant  pressentir  l'orageuse  nuit  qui  se  préparait,  me décidèrent à aller chercher du repos et un abri dans une petite baie ouverte, où il n'y avait pas le moindre vestige d'habitants.

Nous  débarquâmes,  et  après  avoir  amarré  le  proa  au  rivage,  mes hommes  s'occupèrent  à  préparer  un  repas  composé  de  viandes froides  et  de  poissons  tués  sur  les  rochers.  Non-seulement  pour faire cuire nos comestibles, mais encore pour nous réchauffer, car le temps était glacial, nous allumâmes un grand feu aux pieds d'un pin gigantesque. Ce feu, que nous crûmes éteint le jour de notre départ, se  communiqua  à  l'arbre,  de  là  à  une  forêt,  qu'il  mit  huit  mois  à consumer  entièrement.  Aujourd'hui  encore,  il  m'est  impossible  de songer  sans  effroi  à  mon  voyage  à  Poulo-Pinang,  car  une  fatalité déplorable en a marqué tous les incidents.

À  la  fin  du  repas,  je  plaçai  deux  sentinelles  non  loin  de  notre  petit groupe, et harassé de fatigue, les pieds étendus vers le feu, la tête appuyée  contre  une  pierre  douce,  je  m'endormis  si  profondément que  ni  le  vent  ni  la  pluie,  qui  tomba  à  torrents,  ne  parvinrent  à  me réveiller.

J'ouvris  les  yeux  une  heure  avant  le  jour.  Mes  membres  étaient tellement glacés et roidis par le froid, qu'un instant je pus me croire paralysé.

Après  une  promenade  de  quelques  minutes,  j'avalai  une  tasse  de café  brûlant,  je  fumai  une  bonne  pipe,  et  ces  deux  infaillibles remèdes dissipèrent entièrement mon malaise.

Nous mîmes le proa à l'eau, et une douce brise de terre nous aida à faire  avant  midi  une  longue  course.  Vers  cette  heure,  le  temps s'éclaircit; un resplendissant soleil illumina le ciel, et nous arrivâmes bientôt au nord-est de l'île, où se trouvait le schooner.

Le vaisseau était si bien placé pour échapper aux regards, que je ne l'aperçus  qu'après  avoir  doublé  un  bras  de  mer.  Un  homme  de l'équipage,  placé  en  vigie  sur  la  rive,  donna  le  signal  de  notre approche,  et  en  voguant  avec  rapidité  j'atteignis  promptement  le vaisseau, sur le pont duquel Zéla était en observation, un télescope à la main.

Franchissant d'un bond le plat-bord du schooner, je tombai presque agenouillé  auprès  de  ma  chère  Zéla,  et  mes  mains  frémissantes voulurent  se  croiser,  comme  autrefois,  autour  de  sa  taille  d'abeille, mais  la  belle  enfant  n'avait  déjà  plus  la  frêle  ceinture  d'une  jeune fille. Je pris donc dans mes bras mon précieux trésor, et je l'emportai dans ma cabine.

Le contre-maître, qui attendait des questions ou des ordres, m'avait silencieusement suivi.

—Avez-vous vu des étrangers dans la largue, Strang? lui demandai-je.

—Les bateaux du pays, et rien de plus, capitaine.

—Bien!  Faites  lever  l'ancre,  nous  allons  diriger  notre  course  vers l'est.

Le  contre-maître  remonta  sur  le  pont,  et,  à  la  prière  de  Zéla,  je consentis  à  accorder  un  peu  d'attention  aux  blessures  que  j'avais reçues.

Les grands et nombreux plis de mon abbah, fait en drap de poil de chameau, et les châles qui entouraient mes reins m'avaient préservé de l'atteinte du poignard; mais mes yeux étaient noircis par le coup que  j'avais  reçu  sur  le  front,  et  mon  poignet  gauche  me  faisait cruellement souffrir.

La  vieille  Kamalia  me  mit  une  compresse  sur  la  tête,  enveloppa soigneusement  mon  poignet,  et  ma  jeune  et  belle  Arabe  parfuma mes  tempes  et  frotta  mes  membres  roidis  avec  de  l'huile  et  du camphre.

Les  remèdes  employés  pour  soulager  mes  douleurs,  remèdes  qui les  guérirent  et  d'une  manière  presque  radicale,  furent  l'huile chaude, le magnétisme d'une main charmante, un poulet rôti, du vin de Bordeaux, du café, une pipe et deux lèvres roses. Lequel de ces remèdes  a  le  mieux  opéré,  je  l'ignore;  je  sais  seulement  qu'ils  me rendirent  la  santé.  Mon  bras  seul  résista  au  charme  de  ces applications  externes  et  internes,  car  je  fus  obligé  de  le  garder pendant longtemps enveloppé dans une écharpe; je crois même qu'il n'a jamais reconquis sa force première.

En me quittant, de Ruyter m'avait dit:

—Quand  j'aurai  franchi  les  détroits  de  la  Sonde,  je  m'arrêterai  à Java, dirigez-vous vers Bornéo.

Je traversai les détroits de Drion, et je ne ralentis plus la rapidité de ma  course  pour  aborder  les  vaisseaux  du  pays  dont  je  faisais journellement la rencontre.

Un  matin  cependant  j'abordai  un  vaisseau  d'un  aspect  étrange. Singulièrement  construit,  encore  plus  singulièrement  équipé,  ce vaisseau,  qui,  selon  les  apparences,  était  de  cent  tonneaux,  avait deux mâts. Ses cordages étaient faits avec une herbe d'une couleur sombre,  et  ses  voiles,  en  coton  blanc  mélangé  de  violet,  ne  me révélaient,  ni  par  leur  nuance  ni  par  leur  forme,  à  quelle  nation  il appartenait.  Très-élevé  hors  de  l'eau,  le  corps  du  navire  avait  une teinte d'un gris blanchâtre aussi terne que triste; en outre, il était si mal  gouverné,  qu'il  allait  d'un  côté  et  de  l'autre  avec  la  plus surprenante irrégularité.

J'envoyai  un  coup  de  mousquet  à  l'inconnu,  dans  l'intention  de  le forcer à s'arrêter, car nous pouvions à peine nous tenir éloignés de lui.

À  cet  ordre,  il  mit  en  panne,  mais  en  s'y  prenant  d'une  façon  si inhabile et si gauche, qu'il fut presque démâté.

Alors  apparut  à  mes  yeux  un  fantastique  équipage,  entièrement composé de sauvages nus et tatoués de la tête aux pieds. Les uns, groupés  sur  le  pont,  nous  regardaient  d'un  air  stupide;  les  autres, suspendus  aux  agrès,  semblaient  attendre  notre  approche  avec  la stupeur et l'effroi.

Quand  j'eus  hissé  un  drapeau  anglais,  ils  répondirent  à  cette politesse par l'exhibition d'un morceau de drap peint et en lambeaux. Il était impossible de deviner d'où venait ce vaisseau, à quelle nation il appartenait, où il allait; tout cela était un mystère. En outre de cet extérieur fabuleux, le pauvre vaisseau était si fracassé, il avait à sa carcasse tant d'ouvertures qu'on pouvait voir du dehors tout ce qui se passait à l'intérieur.

Ces  visibles  marques  de  décrépitude,  le  bizarre  accoutrement  des gens qui encombraient le pont en désordre, donnaient à ce vaisseau l'air  d'avoir  été  construit  avant  le  déluge,  et  je  trouvais  un  véritable miracle dans son apparition sur l'eau; comment avait-il la force de s'y maintenir?

Le capitaine de ce vaisseau fantôme essaya de mettre à l'eau, afin de passer à notre bord, un vieux débris de canot; mais n'ayant ni la patience, ni le temps d'attendre la fin de la difficile opération, et, de plus,  désirant  examiner  l'étranger,  plutôt  par  curiosité  que  dans  un espoir de conquête, je fis descendre un bateau de notre poupe, et je me dirigeai vers lui.

Vu  de  près,  le  triste  bâtiment  était  encore  d'un  aspect  plus sauvagement bizarre, et lorsque j'eus grimpé sur ses côtés saillants, il m'apparut dans toute sa fabuleuse étrangeté.

Le  pont  supérieur  était  couvert  d'un  paillasson,  et  ses  sauvages habitants,  coiffés  avec  des  feuilles  de  palmier,  n'avaient  point d'autres  vêtements.  À  mon  approche,  un  homme  mince,  osseux  et d'une haute taille, vint au-devant de moi.

Cet  homme  se  distinguait  de  son  farouche  entourage  par  la blancheur  de  sa  peau  et  par  la  différence  de  son  accoutrement. Avant de lui adresser la parole j'examinai un instant sa figure. Je vis que  des  traits  saillants  et  réguliers,  des  cheveux  blonds,  un  visage ovale avaient fait de cet homme un être d'une beauté réelle, beauté qu'il eût conservée si un tatouage extraordinaire et grotesque n'avait point  effacé  la  délicatesse  du  teint  et  grossi  le  modelé  des  formes. Ce hideux tatouage couvrait la figure, les bras, la poitrine, et l'image peinte  d'un  affreux  serpent  était  enlacée  autour  de  la  gorge,  de manière  à  faire  croire  que,  non  content  d'étrangler  sa  victime,  le reptile  voulait  encore  se  précipiter  dans  sa  bouche,  car  une  tête armée  d'une  langue  rouge  et  pointue  était  dessinée  sur  la  lèvre inférieure.  L'œil  vert  et  la  langue  effilée  du  serpent  étaient  si  bien rendus,  qu'en  voyant  l'homme  agiter  sa  mâchoire  il  semblait  que l'affreuse bête se mît en mouvement.

Ce tatouage d'une sauvagerie inouïe faisait ressortir le front calme et les  yeux  pensifs  de  l'étranger.  Mon  rapide  examen  avait  embrassé tous les détails dans l'ensemble, et il était achevé quand le capitaine me demanda d'une voix douce et d'un ton aussi affable que poli:

—Vous êtes Anglais, monsieur?

—Oui, monsieur. Et vous?

—Moi, je suis de l'île de Zaoo.

—De  l'île  de  Zaoo?  Où  est-elle  située?  Je  n'en  ai  jamais  entendu parler.

—Dans la direction de l'archipel de Sooloo.

—Tout cela est étrange, lui dis-je, car je ne connais ni l'île dont vous me parlez, ni l'archipel où elle se trouve. Mais êtes-vous de ces îles? —Oui, monsieur.

—Natif?

—Non, monsieur.

—Et de quel pays êtes-vous?

Le capitaine hésita un instant à me répondre, puis il me dit:

—Je suis Anglais, monsieur.

—Vraiment! et comment diable se fait-il que vous vous trouviez sur un pareil vaisseau, et arrangé d'une aussi inconcevable façon?

—Si  vous  voulez  descendre  dans  ma  cabine,  monsieur,  je  vous  le dirai, mais j'ai peur de n'avoir pas de rafraîchissement à vous offrir.

En approchant des écoutilles, j'entendis les cris d'une femme.

Le capitaine s'arrêta.

—J'avais oublié, me dit-il, que nous ne pouvons pas descendre là.

—Quelqu'un est malade!

—Oui,  monsieur,  une  de  mes  femmes  est  en  couches,  et,  je  crois, avant terme, car les douleurs de l'enfantement ont été occasionnées par le mal de mer; la pauvre créature souffre beaucoup.

—La  nourrice  de  ma  femme,  dis-je  à  l'étranger,  connaît  un  peu  la science médicale, je vais l'envoyer chercher.

Le  capitaine  me  remercia,  et  la  vieille  Arabe  fut  bientôt  installée auprès  de  la  malade.  Pour  ne  pas  gêner  les  femmes,  nous  nous installâmes sur le pont auprès de la poupe, et l'étranger me dit:

—Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  parlé  l'idiome  de  ma  jeunesse,  et tant d'années se sont écoulées depuis l'époque où les événements que je vais vous raconter ont eu lieu, que j'ai grand'peur, monsieur, de ne pouvoir me faire comprendre.

—Le  temps  est  calme,  capitaine,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous presser;  faites-moi  donc  tranquillement  le  récit  de  vos  malheurs,  et comme  vous  ne  semblez  pas  très-bien  fourni  en  provisions  de bouche,  permettez-moi  d'envoyer  chercher  des  choses  qui rafraîchiront votre mémoire en dégageant votre esprit.

À ma demande, le schooner nous envoya du bœuf, du jambon, du vin de Bordeaux et de l'eau-de-vie.

Les Anglais se détestent jusqu'à ce qu'ils aient mangé ensemble.

En mangeant, nous nous traitâmes de compatriotes, et au choc des verres,  nos  cœurs  s'ouvrirent  avec  l'abandon  d'une  vieille camaraderie.

Le seul témoignage de civilisation que donnât encore cet Européen transformé en sauvage était un goût prononcé pour le tabac, et, en véritable gentleman, il fumait du matin au soir.

Quand le capitaine eut dégusté un dernier verre d'eau-de-vie, quand l'odorante  fumée  du  tabac  eut  tracé  autour  de  nous  un  vaporeux nuage,  il  commença  le  récit  de  son  histoire.  Mais  ce  récit  fut  fait dans  un  idiome  si  bizarre,  il  le  suspendit  tant  de  fois  pour l'entremêler d'étonnantes réflexions, qu'afin d'éviter à mes lecteurs la peine  que  j'ai  eue  à  deviner  le  sens  des  mots,  le  fond  de  l'idée, l'ensemble  du  tout,  je  vais  prendre  la  liberté  de  corriger  la phraséologie de ce capricieux narrateur.




LXXIV

 

«J'ai quitté l'Angleterre, il y a sept ou huit ans, avec un vaisseau de la compagnie des Indes orientales, protégé par un convoi, et qui se rendait  à  Canton.  Le  premier  officier  du  bord,  qui  avait  opéré  avec mon  père  des  transactions  mercantiles,  et  qui  lui  devait  pour  une livraison de marchandises considérablement d'argent, eut l'esprit de persuader  à  mon  père  de  lui  fournir  encore  une  grande  quantité d'objets.  Comme  mon  père  ne  s'était  point  rendu  aux  désirs  de l'officier sans une vive et longue discussion, il fut convenu en dernier ressort,  et  pour  contenter  les  deux  parties,  que  j'accompagnerais l'officier à bord en qualité de midshipman.

À  l'époque  où  ce  marché  eut  lieu,  j'étais  employé  comme  premier commis  dans  la  maison  de  mon  père,  et  les  traités  de  l'affaire  me parurent  si  avantageux  pour  ma  famille  et  pour  moi,  que  j'y  donnai de grand cœur mon adhésion. Voici quelles étaient les clauses de ce marché:  je  devais  faire  le  voyage  en  passager,  et  recevoir  pour  le compte  de  mon  père  la  moitié  du  bénéfice  des  ventes  qui  seraient opérées par l'officier. Si la carrière maritime me convenait, je devais la  suivre;  sinon,  au  retour  du  vaisseau,  je  m'installais  de  nouveau dans la maison de mon père.

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exprimer,  monsieur,  avec  quel  plaisir (j'avais  quinze  ans)  je  quittai  le  comptoir  paternel,  les  livres  de facture,  les  livres  de  compte,  pour  aller  voir  un  pays  dont  j'avais entendu  faire  de  merveilleuses  descriptions.  Au  curieux  désir  qui accompagne  tous  les  voyageurs  se  joignait  l'orgueilleuse  joie  de prendre  place  parmi  les  aspirants  de  marine,  qui  étaient  si  fiers  et qui  semblaient  si  heureux  lorsqu'ils  étaient  sur  terre.  Je  ne  savais pas  à  cette  époque  que  la  cause  de  leur  joie  était  leur  délivrance momentanée  d'un  assujettissement  tyrannique.  Je  l'ignorais,  mais j'en eusse été instruit que ma satisfaction serait restée la même, tant il  me  semblait  que,  sous  la  protection  d'un  premier  officier,  mon initiation au service devait être aussi facile qu'agréable.

Mes  illusions  se  dissipèrent  vite,  et  dès  que  nous  eûmes  quitté  les downs ma situation devint insupportable. Outre les fonctions serviles et  abjectes  que  mes  camarades  et  moi  nous  étions  obligés  de remplir, le premier contre-maître, mon patron, ajouta à ces ennuis le tourment de sa haine. Un jour, étant de faction avec lui, il m'injuria, et,  non  content  d'une  méchanceté  de  paroles  que  je  n'avais  point provoquée, il m'accabla de coups. Trop faible et trop timide pour me défendre, je fus dès lors en butte à ses moqueries et à ses mauvais traitements. Une autre fois, et toujours sans cause, l'officier me dit:

—Votre usurier de père vous a fourré auprès de moi pour lui servir d'espion,  pour  me  voler  mes  profits.  Ce  vieux  juif  ne  s'est  pas contenté de ma parole, il lui a fallu un écrit; mais je veux bien être damné si je ne fais pas de vous un domestique, un esclave.

Ma vie devint de jour en jour plus triste et plus misérable.

Notre capitaine vivait à bord comme une espèce de demi-dieu, et je suis bien certain qu'il se croyait supérieur à l'humanité entière. Il ne fréquentait  que  deux  ou  trois  des  passagers  qui  appartenaient  à  la noblesse,  et  tous  ses  ordres  étaient  transmis  à  l'équipage  par  le premier officier.

Une  nuit,  nous  étions  à  la  hauteur  de  Madère,  et  le  vent  soufflait avec violence, un homme placé en vigie cria:

—Une voile étrangère à notre gauche!

—Très-bien, répondis-je, je vais avertir.

Mais avant de remplir ma mission, je jetai un coup d'œil sur la mer, où je ne vis qu'un énorme nuage noir. Je trouvai l'officier de faction endormi  sur  la  glissoire  d'une  caronade.  La  vue  de  ce  sommeil  si calme  au  moment  de  la  tempête  fit  naître  en  moi  le  premier sentiment  de  haine  et  de  vengeance  qui  eût  jamais  entr'ouvert  les replis de mon cœur.»

—Bien! m'écriai-je en interrompant le capitaine, vous avez poignardé le coquin et jeté sa carcasse dans la mer?

«—Non, monsieur, non. J'étais jeune, et ma rancune n'avait encore que la malice de l'enfance. Si je rencontrais aujourd'hui cet homme sans âme, j'agirais peut-être avec plus de vaillance que je ne l'ai fait à  cette  époque.  Je  ne  troublai  point  le  sommeil  de  mon  ennemi;  je descendis  doucement  auprès  du  capitaine,  que  je  réveillai  en  lui disant:

—Il y a un grand vaisseau de notre côté, sous le vent.

—Où  est  l'officier  de  quart?  me  demanda  le  capitaine  en  sautant hors de son lit.

—Je l'ai inutilement cherché, monsieur.

—Il n'est pas à son poste! s'écria le capitaine en se précipitant sur le pont.

L'officier  dormait  toujours;  le  capitaine  courut  jusqu'à  lui  et  l'appela par son nom.

En  entendant  la  voix  bien  connue  de  son  sévère  commandant, l'officier  épouvanté  se  dressa  sur  ses  pieds  et  balbutia  quelques excuses.

Mais, sans lui répondre, le capitaine s'éloigna de l'échelle, car on ne pouvait perdre le temps en paroles; un ouragan terrible se préparait, la mer était violente, et la masse noire et remuante que j'avais prise pour  un  nuage  apparaissait  sous  la  forme  effrayante  d'un  énorme vaisseau démâté, lancé vers nous avec une vélocité extraordinaire.

—Abaissez le gouvernail, mettez tous les hommes à l'ouvrage! cria le capitaine d'une voix forte.

Tout s'agita.

Une voix humaine, qui essayait de se faire entendre au milieu de la rumeur des éléments bouleversés, nous héla, et cette voix semblait descendre  des  hauteurs  d'une  tour,  car  l'énorme  vaisseau,  poussé par  le  vent  et  emporté  par  les  vagues  gigantesques  qui  l'élevaient au-dessus de nous, paraissait avoir des proportions énormes.

Les  lumières  bleues  qui  brûlaient  sur  son  gaillard  d'avant  se réfléchissaient  dans  notre  voile  de  perroquet,  bien  carguée.  Il paraissait inévitable qu'au moment où l'étranger allait être replongé dans  l'auge  profonde  où  nous  étions  placés,  sa  descente  nous écraserait  ou  nous  couperait  en  deux.  Nos  voiles  se  frappaient contre  les  mâts  avec  un  bruit  pareil  au  roulement  du  tonnerre,  et l'équipage,  en  chemise,  à  moitié  endormi,  se  précipitait  pêle-mêle hors des écoutilles et jetait des cris horribles en voyant le vaisseau s'avancer vers nous.

Paralysés par l'épouvante, nous restions inactifs, le regard et l'esprit suspendus  aux  mouvements  du  vaisseau  que  la  mer  et  le  vent faisaient  tournoyer  sur  lui-même.  Cette  scène  effrayait  les  plus hardis;  les  faibles  tombaient  à  genoux,  se  tordaient  les  bras  ou  se précipitaient  la  tête  la  première  dans  les  écoutilles.  Quoique  cet affreux  spectacle  n'eût  duré  qu'un  moment,  cet  instant  d'angoisse avait  eu  assez  de  puissance  pour  me  transformer  d'enfant  en vieillard.

Une voix forte et distincte nous héla avec une trompette et nous dit:

—Tribord votre gouvernail, si vous ne voulez pas être écrasés!

Au même moment une vague nous éleva en l'air, et l'étranger nous frappa.  Ce  choc  fut  suivi  d'un  craquement  horrible:  nos  hommes répondirent  à  ce  fracas  par  de  désolantes  clameurs;  je  crus  tout perdu,  et,  les  mains  convulsivement  pressées  contre  les  haubans, j'attendis la mort.

Mes  yeux  étaient  fixés  sur  le  vaisseau  étranger:  je  crus  le  voir passer  au-dessus  de  nous  et  rester  dans  l'air  comme  un  rocher gigantesque.  Le  vent  mugissait  avec  furie  dans  nos  haubans,  et  la mer inondait de ses lames froides le pont de notre vaisseau.

Après  cette  pause  terrifiante,  la  confusion,  le  bruit  du  vent  et  des vagues, le murmure des voix me rendirent la raison. L'étranger avait atteint notre quartier, enlevé le bateau de la poupe, ainsi que notre grand mât, mais rien de plus, et nous étions hors de danger. Après avoir hélé une troisième fois, le vaisseau nous demanda notre nom, et nous ordonna de rester auprès de lui toute la nuit, ajoutant à cette demande  qu'il  appartenait  à  Sa  Majesté  Britannique  et  qu'il s'appelait la Victoire.

Le capitaine n'adressa aucun reproche au premier officier, mais il fut provisoirement mis en prison.

La frayeur causée par la fatale rencontre de ce vaisseau avait été si grande  que  chacun  semblait  avoir  l'esprit  sous  la  domination  d'un mauvais  enchantement,  et  notre  capitaine,  ainsi  que  les  officiers, n'accomplissaient leur devoir qu'à l'aide des fréquents signaux de la Victoire, qui veillait sur elle et sur nous, tant elle avait peur de nous voir fuir.

Le  lendemain  je  me  rendis  sur  le  pont,  et  je  m'aperçus  que  nous avions perdu notre convoi, et que la Victoire nous faisait signe qu'il fallait  la  prendre  en  touage.  Pour  effectuer  ce  difficile  travail  sans mettre un bateau à la mer, qui était très-agitée, nous jetâmes dans l'eau  un  tonneau  vide,  ayant  une  corde  que  le  vaisseau  devait prendre  à  son  bord.  Ils  l'attrapèrent  et  attachèrent  des  aussières aussi grandes que nos câbles à la corde; nous les tirâmes à bord et elles furent attachées à un mât; puis, chargés de toutes nos voiles, nous nous dirigeâmes vers l'île de Madère.

Cette entreprise de sauvetage rendait notre situation très-périlleuse; car, malgré l'immense longueur des aussières avec lesquelles nous touâmes,  le  poids  et  la  grandeur  de la  Victoire,  qui  était  à  cette époque  le  plus  grand  vaisseau  du  monde,  nous  donnaient  des secousses  terribles,  surtout  quand  nous  étions  élevés  sur  la  crête des vagues et qu'elle s'enfonçait auprès de nous dans l'abîme de la mer.  Quelquefois  les  cordes  de  touage,  en  dépit  de  leur  grosseur, qui  était  celle  d'un  corps  humain,  cassaient  en  deux  comme  un  fil d'Écosse,  et  nous  étions  obligés  de  recommencer  la  tâche dangereuse  et  difficile  de  l'attacher  à  notre  bord.  Heureusement  le vent diminua de violence; car s'il avait gardé sa force première, nous eussions infailliblement échoué.

Le  poids  de la Victoire  était  si  lourd,  qu'outre  le  danger  d'emporter notre  mât,  il  avait  fait  entr'ouvrir  les  joints  du  vaisseau,  et  la  mer débordait sur nous en emportant tout ce qu'elle rencontrait.

Notre  capitaine  héla la  Victoire  et  lui  montra  les  difficultés insurmontables de notre situation.

—Si  vous  coupez  les  cordes  de  touage,  répondit  le  capitaine  du vaisseau royal, nous vous ferons couler à fond.

À bord de la Victoire, ils avaient allégé le poids du vaisseau en jetant dans la mer tous les canons de son pont supérieur, et en plaçant des voiles  d'orage  sur  les  troncs  des  mâts  inférieurs,  et  par  tous  les moyens qui se trouvaient en leur pouvoir.

Le lendemain le vent diminua, mais la mer fut encore très-agitée.

Nous  rencontrâmes  un  grand  vaisseau  des  Indes  orientales  faisant route  pour  Madère,  nous  le  fîmes  arrêter,  et  il  fut  contraint  de prendre notre place.

Alors  notre  capitaine  se  rendit  à  bord  du  vaisseau  de  feu  l'amiral Nelson,  et  son  commandant,  après  avoir  grondé  le  nôtre  pour  sa négligence,  lui  pardonna  sa  faute  en  considération  du  service  qu'il avait  rendu  à  la  Grande-Bretagne  en  sauvant  le  plus  précieux  de tous les vaisseaux anglais, celui qui portait le corps de Nelson et son triomphant drapeau.

Le  commandant  de la Victoire  donna  à  notre  capitaine  un  certificat sur lequel étaient détaillés tous les incidents de sa belle conduite. Ce témoignage  de  satisfaction  calma  un  peu  notre  fier  commandant, dont  la  colère  contre  le  coupable  officier  avait  disparu  avec  le danger.

Cette indulgence était naturelle; un lien de parenté unissait les deux hommes,  et  ils  portaient  l'un  et  l'autre  le  nom  de  Patterson.  Vous savez, monsieur, que les Écossais ont des clans, et qu'il leur importe fort peu que tout le monde soit détruit si leur propre clan est sauvé, ou s'il gagne par la perte générale. Mais je vous demande pardon, monsieur, peut-être y a-t-il parmi eux des hommes très-dignes, très-honnêtes et très-bons.»
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«—Le  premier  officier,  reprit  le  capitaine  après  une  pause  de quelques secondes, connut bientôt l'auteur de la disgrâce qu'il avait encourue,  et  je  crois  fort  inutile  de  vous  dire,  monsieur,  que  cette découverte n'adoucit pas à mon égard les cruels procédés de mon chef. J'étais déjà fort misérable, je le devins plus encore; et souvent, bien  souvent,  je  me  suis  surpris  à  envier  l'existence  orageuse  du vagabond,  et  celle  du  mendiant,  sans  pain  et  sans  asile.  L'un  et l'autre n'étaient-ils pas mille fois plus heureux que moi? Mais pardon, monsieur,  tout  cela  est  fort  peu  intéressant  pour  vous,  et  cette narration,  que  votre  courtoisie  daigne  écouter,  vous  paraît  bien insipide et bien longue.»

—Non,  non,  mon  cher  capitaine,  votre  histoire  n'est  ni  dépourvue d'intérêt,  ni  trop  étendue;  je  l'écoute  avec  plaisir  et  avec  attention. Continuez-en donc le récit; je suis tout à vous.

Et mes paroles étaient vraies, car chaque mot de ce pauvre homme faisait vibrer en moi un tendre souvenir, souvenir triste et qui mettait devant mes yeux la pâle et mélancolique figure de mon ami Walter. N'existait-il  pas  en  effet  entre  ce  narrateur  à  demi  sauvage  et  mon pauvre compagnon d'infortune une similitude étrange?

Tous  deux,  forcément  jetés  dans  une  carrière  antipathique  à  leurs goûts,  avaient  été  les  victimes  d'une  haine  brutale  sans  cause,  et partant  sans  excuse.  Ce  rapport,  si  poignant  pour  moi  et  qui remplissait  mon  cœur  d'une  douloureuse  compassion,  m'attira  vers le capitaine.

Sa parole lente, sa voix douce, son regard pensif, me firent oublier les  affreuses  caricatures  qui  souillaient  son  corps,  et  je  ne  vis  plus ses  traits  qu'au  travers  de  mes  souvenirs  ou,  pour  mieux  dire,  que dans la beauté de son âme.

«—Enfin, reprit le conteur en me remerciant de mon attention par un bienveillant sourire, nous entrâmes dans la mer de la Chine.

Une  nuit  le  vaisseau  était  amarré  près  d'une  île  (j'ai  oublié  pour quelle raison), on m'ordonna d'aller me coucher dans le bateau qui était derrière le bâtiment, afin de le garder. J'obéis avec joie, car en entendant cet ordre, l'idée que je pouvais saisir cette occasion pour me sauver me traversa l'esprit. Sans craindre ni même réfléchir sur les dangereux hasards d'une pareille entreprise, je m'abandonnai à l'impulsion rapide qui se faisait la maîtresse de ma conduite.

Je  trouvai  dans  le  bateau  un  mât,  une  voile  et  un  petit  baril  d'eau, car  la  veille  on  s'en  était  servi  pour  aller  explorer  l'île.  La  trouvaille inattendue de ces différents objets me persuada que la Providence, après  m'avoir  inspiré,  veillait  encore  sur  moi;  ma  détermination  fut dès lors complétement arrêtée.

Pauvre insensé que j'étais! il ne me vint pas même à l'esprit qu'il me manquait les choses les plus indispensables, et surtout la première de toutes: du pain.

Mon repas du soir était dans ma poche, et il se composait de biscuit et  d'un  morceau  de  bœuf.  Quant  au  lendemain,  Dieu  y  pourvoirait, ou, pour mieux dire, je ne songeais ni à mes besoins futurs ni aux difficultés inouïes que j'allais avoir à surmonter.

La  nuit  était  sombre;  une  brise  fraîche  soufflait  hors  du  golfe,  et  la nuit était assez calme.

Quand tout fut tranquille sur le pont, je dénouai le câble qui attachait le bateau, et, après quelques minutes d'anxieuse attente, j'élevai le mât;  je  virai,  et  ma  légère  embarcation  se  trouva  bientôt  loin  du vaisseau.

Une  heure  s'écoula,  et  cette  heure  eut  pour  mon  cœur  palpitant  la durée d'un siècle. J'avais si grand'peur d'être vu et par conséquent arrêté  dans  ma  fuite!  Les  hommes  de  quart  découvrirent l'enlèvement  du  bateau,  car  une  lanterne  fut  hissée  et  je  vis distinctement une lumière bleue.

Ce  signal  m'épouvanta,  et  je  me  dirigeai  vers  l'île  de  manière  à gagner  son  côté  opposé  au  vent,  pour  m'y  cacher  jusqu'à  l'entière disparition du vaisseau.

Grâce  à  mon  penchant  pour  les  voyages  sur  mer,  grâce  encore  à l'intérêt d'enfant et de jeune homme que j'avais pris à examiner les bateaux  dans  les  chantiers  du  port  de  Londres,  je  savais  très-bien en gouverner la marche.

Veuillez,  monsieur,  réfléchir  pendant  quelques  secondes  sur l'étrange métamorphose non-seulement de mon esprit, mais encore de  mes  vues  et  de  mon  caractère.  Né  au  milieu  du  confort  d'une existence heureuse, j'avais été, dans l'espace de quelques mois, de fils de famille aimé et libre dans la maison paternelle, transformé en misérable,  en  domestique,  en  esclave,  et  à  ce  changement déplorable  en  succédait  un  peut-être  plus  déplorable  encore,  mais dont mon esprit n'approfondissait pas les inévitables douleurs.

Le lendemain de ma fuite, j'entrevis l'abandon réel de ma position, et j'eus  peur  en  me  voyant  seul,  sans  vivres,  sans  carte,  sans boussole, sur un petit bateau, frêle planche de salut, pour m'aider à franchir  cet  abîme  immense  qu'on  appelle  l'Océan.  Je  vous  avoue franchement que j'aurais été heureux de reprendre ma chaîne sur le vaisseau.  Je  pleurai  amèrement,  et  mes  mains  défaillantes abandonnèrent le gouvernail.

La  vie  me  devint  odieuse,  et  mes  yeux  aveuglés  suivirent  d'un regard morne la marche du bateau, qui voguait à la grâce du vent et des flots.

Les  cruels  tiraillements  de  la  faim  m'empêchèrent  de  dormir. Cependant le besoin de repos est si impérieux pour un corps jeune, qu'après avoir bu quelques gouttes d'eau mes yeux se fermèrent et une  somnolence  agitée  m'étendit,  faible  et  sans  courage,  dans  le fond de ma barque.

Je  dormis,  et  quand  je  m'éveillai,  le  jour  était  resplendissant.  Je tendis ma voile au souffle de la brise, et je naviguai avec le vent en cherchant à découvrir dans quelle latitude je me trouvais.

À  en  juger  par  la  direction  du  vent  et  par  la  position  de  l'étoile  du Nord,  je  marchais  vers  les  îles  de  l'archipel  de  Sooloo,  et  la  terre élevée  que  j'avais  aperçue  en  m'éveillant  était  Bornéo.  Je  naviguai vers  le  sud,  pensant  que  l'île  de  Paraguai,  près  de  laquelle  j'avais laissé le vaisseau, se trouvait derrière moi.

La brise se maintint douce et fraîche. Nul vaisseau n'apparaissait sur la nappe d'azur de l'Océan, et ma barque volait sur l'eau comme une mouette effrayée.

Je voulais gagner Bornéo, mais le vent changea, et je fus contraint, ne  pouvant  lutter  avec  lui,  de  continuer  ma  course  au  gré  de  son caprice.

La  crainte  de  mourir  de  faim  me  donnait  d'affreux  tiraillements d'estomac. Je surmontai cette douleur, plutôt morale que réelle, et je m'occupai de la course de mon léger bâtiment. Le vent doublait de force, et j'étais sûr d'arriver bientôt à une des nombreuses îles dont je  voyais  les  formes  devant  moi,  et  j'étais  bien  déterminé  à descendre sur le premier rivage qui s'offrirait à mes regards.

Je  passai  la  journée  dans  les  spasmes  de  l'agonie;  j'avais horriblement faim, et je me sentais aussi malade que désespéré.

J'atteignis  le  soir  sans  découvrir  aucune  terre,  et  je  perdis  de  vue celles  qui  étaient  derrière  moi.  Ces  alternatives  d'espoir  et  de mécomptes  accablèrent  mon  esprit,  et  j'accusai  le  ciel  de  m'avoir abandonné  sans  commisération  à  mon  inexpérience  et  à  ma faiblesse.  La  nuit  était  aussi  claire  que  le  jour;  mais  cette  clarté, propice  si  j'avais  eu  une  boussole  pour  guide,  ne  m'était  d'aucun secours. Triste, fiévreux et maussade, je tenais d'une main faible le gouvernail,  lorsqu'un  bruit  indistinct  me  fit  tressaillir;  quelque  chose venait  de  franchir  les  bords  de  mon  bateau;  je  me  traînai  vers  cet objet inconnu, et une joie bien naturelle remplit mon cœur, lorsque je découvris  un  poisson  aux  écailles  argentées  et  pesant  près  d'une livre. Mais ma joie fut de courte durée, car je n'avais ni feu pour faire cuire mon imprudent visiteur, ni couteau pour lui enlever son épaisse écaille. J'étais entièrement dépourvu de tout.

Je rejetai le poisson au fond du bateau, et je repris avec désespoir mon poste au gouvernail.

Quelques  minutes  après,  je  fus  encore  arraché  à  mes  sombres réflexions par la vue de quelque chose de noir qui flottait à la surface de l'eau.

Je manœuvrai du côté de cet objet, et je saisis une tortue. Ces deux enfants  de  la  mer,  envoyés  par  cette  divine  protectrice  des malheureux que nous nommons la Providence, en m'ôtant la crainte de mourir de faim, tranquillisèrent mon esprit. Je remerciai le ciel, et après avoir attaché le gouvernail, je m'endormis presque calme.

Malheureusement je fus éveillé par le froid de l'eau qui se précipitait sur  moi  par-dessus  le  plat-bord  du  bateau,  penché  de  côté  et  tout près de couler à fond. Je sautai sur la voile, dont je défis lestement les nœuds, et, quoique pleine d'eau, la barque se releva.

J'employai tout mon courage et toutes mes forces à vider avec ma casquette ce dangereux réservoir d'eau, et quand j'eus achevé cette pénible  besogne,  le  vent  souffla  avec  violence,  la  mer  s'agita  et  la lourdeur  de  l'air  me  fit  pressentir  un  orage.  Je  remis  la  voile  à  sa place,  et  le  bateau  glissa  sur  la  mer  avec  une  rapidité  si  grande, qu'elle me donna la certitude de pouvoir approcher de la terre avant le lever du soleil.

Les  tiraillements  d'estomac  dont  je  souffrais  depuis  quarante-huit heures  devinrent  si  violents,  que  j'y  cherchai  un  remède  dans  la repoussante  nourriture  de  mon  poisson  cru.  Je  mordis  donc  sa queue,  et,  grâce  à  ma  faim,  la  goût  du  poisson  m'en  parut  si délicieux  que,  tout  surpris  de  la  rafraîchissante  saveur  de  sa  chair rosée, je me demandai comment il était possible qu'on eût adopté la maladroite coutume de faire cuire le poisson. Malgré le vif plaisir que je  ressentais  en  dégustant  mon  frugal  repas,  j'eus  assez  de prudence  et  d'empire  sur  moi-même  pour  en  réserver  une  partie; mais celle que j'avais mangée, au lieu de satisfaire mon appétit, en augmenta l'importunité, et mes souffrances redoublèrent.

Mes  regards  avides  cherchèrent  la  tortue.  Je  la  vis  se  débattre convulsivement  au  fond  du  bateau,  et  comme  elle  avait  été  sur  le point  de  fuir  quand  l'eau  avait  inondé  mon  frêle  esquif,  je  l'attachai par ses nageoires, et je passai le reste de la nuit à me demander par quels moyens il me serait possible d'arriver à sa chair.

—Quelle imprévoyance, me disais-je en contemplant avec désespoir la  forte  carapace  du  crustacé,  quelle  imprévoyance  de  m'être hasardé  seul  sur  l'immensité  de  l'Océan  sans  couteau,  sans  vivres et sans boussole! Car il me semblait que la possession de ces trois choses  m'aurait  facilité  et  même  rendu  agréable  une  navigation  de dix ans tout autour du globe.»
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«Dès  que  les  premières  lueurs  du  jour  eurent  fait  disparaître  les étoiles  qui  diamantaient  le  ciel,  je  cherchai  d'un  regard  inquiet  à découvrir  la  terre.  Mais  je  ne  vis  rien,  et  je  tombai  anéanti  dans  la morne stupeur d'un profond désespoir. La mer était si houleuse, que ses  vagues  agitées  remplissaient  à  chaque  instant  mon  pauvre bateau, et j'étais dans l'obligation, malgré mon excessive faiblesse, de  vider  l'eau  goutte  à  goutte,  car  ma  casquette  n'offrait  pas,  pour cette opération, une ressource bien grande.

Je me sentais mourir, et de minute en minute mon désespoir prenait une nouvelle énergie, énergie sombre, et qui me disait de hâter sans hésitation l'heure dernière de ma misérable vie.

Je ne saurais vous dépeindre, monsieur, le profond découragement qui  s'empara  de  moi  lorsque  je  m'aperçus  que,  pendant  l'obscurité de  la  nuit,  j'avais  rasé  le  rivage  de  plusieurs  îles,  et  que  je  n'avais plus  devant  moi  que  l'immensité  de  la  mer,  mer  isolée,  sublime  de grandeur, mais sans horizon.

Je  fis  de  vains  efforts  pour  virer  afin  de  regagner  les  îles  que  je laissais derrière moi, mais la violence du vent et l'agitation de la mer entravèrent si complétement le succès de mes tentatives, que je fus obligé de mettre le bateau sous vent afin de ne pas couler à fond.

Quelques  heures  s'écoulèrent  ainsi,  car  je  me  pliais  forcément  aux variations de la brise. Rendu presque fou par la douleur, je faisais de vains efforts pour maintenir mes regards sur les brumes de l'horizon, espérant y voir poindre l'unique espérance qui me retenait à la vie, un morceau de terre pour diriger vers elle ma fiévreuse course. Mais la faim dévorante qui rongeait mon estomac attirait involontairement toute mon attention sur la tortue.

J'essayais  vainement  de  porter  mes  pensées  loin  d'elle,  mes  yeux s'y  trouvaient  si  invinciblement  attachés,  que  je  fus  forcé  de comprendre  qu'il  eût  été  presque  aussi  logique  de  secouer  une boussole  que  d'en  éloigner  mon  attention.  Comme  l'aiguille magnétique, ma prunelle se tournait toujours vers le même point.

Après  avoir  longuement  réfléchi  sur  les  moyens  à  employer  pour enlever  la  carapace  du  crustacé,  je  lui  détachai  les  pattes  et  je l'apportai à l'avant du bateau.

Quand  j'eus  bien  examiné  les  lignes  confuses  et  coloriées  peintes sur son dos, examen presque aussi attentif que celui auquel on se livre  sur  une  carte  maritime  la  veille  d'un  grand  voyage  sur  mer,  je compris avec désespoir qu'il me serait impossible de briser, avec le seul secours de mes faibles mains, ce granit d'écaille.

Je  n'avais  de  ma  vie  vu  une  chose  aussi  bien  claquemurée,  à l'exception toutefois de la caisse en fer du bureau de mon père, et il me  semblait  que  le  fer  seul  avait  la  puissance  de  se  rendre  maître de l'une ou de l'autre.

Malgré  l'inutilité  de  mes  observations,  je  ne  renonçai  pas  à  la conquête  de  ce  pauvre  mais  bien  nécessaire  repas.  En conséquence,  je  mis  tous  mes  soins  à  chercher  dans  le  bateau  la possibilité  d'extraire,  sans  danger  de  destruction,  un  fort  clou,  une pointe  ou  un  morceau  de  fer  qui  pût  remplir  l'office  de  couteau; malheureusement mes recherches furent inutiles et je ne découvris absolument rien.

Les  extrémités  du  corps  de  la  tortue  étaient  bien  en  mon  pouvoir, mais ces extrémités se trouvaient sous la dure protection de sa tête calleuse et de ses nageoires, dont la peau était plus coriace que la semelle  de  mon  soulier.  Sans  nul  doute,  un  pressentiment  secret avertissait  la  tortue  du  mal  que  je  voulais  lui  faire,  car  elle  ne  se hasardait pas à sortir sa tête en dehors de la carapace.

La colère de l'insuccès faisait bouillir mon sang, et, dans le transport d'une irritation bien excusable chez un malheureux affamé, je frappai la  tortue  contre  le  plat-bord  du  bateau,  dans  l'espoir,  sinon  de  la briser  en  mille  pièces,  du  moins  de  fendre  ou  d'écailler  sa  dure carapace;  mais  je  crois  vraiment  que  j'aurais  plutôt  fracassé  ma barque qu'entamé, même légèrement, cette espèce de pierre. Après une lutte acharnée, lutte de violence, d'adresse et de ruse, je parvins à saisir la tête de la tortue, je l'attachai fortement avec une corde, et à l'aide de ce dernier moyen je la tuai.»

—Je ne m'explique pas de quelle manière, dis-je au capitaine.

«En  rongeant  la  peau  de  sa  gorge,  malgré  la  défense  vigoureuse qu'elle  m'opposa,  car  je  fus  presque  aveuglé  par  ses  nageoires. Quand  la  tortue  se  trouva  sans  vie,  j'enfonçai  mes  doigts  dans  sa poitrine  et  j'arrachai  ses  nageoires;  mais  mon  empressement  ou mon  ignorance  me  fit  répandre  le  fiel,  car,  malgré  les  soins  que j'avais de laver les chairs, le goût m'en parut très-amer. Le corps de la tortue était rempli de petits œufs d'une excessive délicatesse, et l'absorption de ces œufs calma tout à fait mes douleurs d'estomac.

Une fois bien rassasié, je mis toute mon attention à la découverte de la  terre,  et  bientôt  un  cri  de  joie  s'échappa  de  mes  lèvres:  elle  se montrait à ma gauche.»

En me faisant le récit de l'égorgement de la tortue, les gestes et les regards du capitaine étaient devenus si féroces et si véhéments que je poussai devant lui les restes du jambon qui se trouvaient encore sur  la  table,  et,  par  excès  de  prudence,  je  tins  ma  gorge  à  une distance respectable de ses mains, dont les lignes noires et tatouées ressemblaient à des griffes de vautour.

«—À  la  vue  de  la  terre,  reprit  le  capitaine,  mes  défaillantes espérances  se  relevèrent  radieuses;  mais  la  brise  augmenta,  et, dans la crainte terrible de voir éclater en orage les sombres nues qui couraient dans le ciel, je mis toutes mes forces à diriger ma barque vers l'île qui se montrait devant mes yeux. Malgré la rapidité de ma barque, qui volait sur l'eau en m'inondant de l'écume des vagues, je croyais,  dans  la  fièvre  de  mon  impatience,  que  je  flottais  sur  l'eau avec  autant  de  lenteur  et  de  nonchalance  qu'une  bûche  de  bois mort.  Le  soleil  était  couché  quand  je  me  trouvai  assez  près  de  la terre  pour  distinguer  le  ressac  qui  se  jetait  sur  les  rochers.  Mon ardent  désir  de  gagner  la  terre  me  fit  commettre  l'imprudence  de laisser  marcher  mon  bateau  sans  le  diriger  le  long  du  rivage,  ainsi que j'aurais dû le faire, afin de chercher une descente ou une berge, et d'éviter, par cette précaution, les rochers ou les bancs de sable.

Je continuai donc étourdiment ma course, et j'atteignis un endroit où le  ressac  était  d'une  prodigieuse  hauteur.  Tout  d'un  coup  je  me trouvai  encaissé  entre  des  rochers  au-dessus  desquels  les  vagues se  précipitaient  avec  violence  et  sans  trêve.  Dans  mon empressement  à  fuir  les  dangers  de  la  mer,  je  me  jetai  entre  des rochers où je pouvais trouver une mort plus douloureuse encore.

Les mouettes volaient au-dessus de moi en jetant de hauts cris, et ma  petite  barque,  presque  ensevelie  dans  l'écume,  était  jetée, tournée de tous les côtés, et si pleine d'eau, que je ne savais plus si j'étais dans le bateau ou dans la mer.

Bientôt ma barque fut emportée par une haute lame contre un des rochers; je me vis perdu, mais la lame ne se brisa pas, elle rebondit en arrière en me ballottant comme un jouet. Le cri des mouettes, le bruit  des  vents,  le  sonore  murmure  des  vagues,  faisaient  entendre un  si  étourdissant  concert,  que  ma  tête  vacillait,  étourdie,  sur  mes épaules inondées par l'écume des vagues. L'espace qui me séparait du rivage était aussi blanc et aussi écumeux que du lait en ébullition. Ce  rivage  était  proche,  et  je  n'avais  cependant  aucun  espoir  de l'atteindre. Tout d'un coup, une lame furieuse balaya devant elle mon frêle esquif.

Nageur  intrépide,  je  me  dirigeai  rapidement  vers  la  terre,  mais  les vagues  me  prirent,  et  je  me  trouvai  porté  par  elles  si  près  des rochers, qu'il m'eût été facile de les toucher avec les mains. De là, je fus  emporté  plus  loin;  comme  les  démons  du  mal,  ces  lames furieuses  semblaient  se  jouer  de  mes  suprêmes  efforts.  Enfin, épuisé de fatigue, ensanglanté par les blessures que j'avais reçues en me heurtant contre les rochers, je sentis que je coulais à fond.

Je  dois  vous  dire,  monsieur,  que  la  mort  par  la  submersion  n'est point  aussi  douloureuse  qu'on  veut  bien  le  dire;  il  faut  peut-être attribuer  mes  paroles  et  le  sentiment  qui  me  remplit  alors  le  cœur plutôt de joie que de tristesse à l'ennui mortel qui m'accablait depuis quelques  jours,  à  la  désolante  perspective  d'une  vie  d'abandon  et d'insupportable misère. Toujours est-il qu'une ineffable sensation de bien-être  inonda  mon  corps  quand  l'eau  l'enveloppa  comme  un linceul  mortuaire.  Je  me  souviens  cependant  que  je  me  débattis mécaniquement ou convulsivement; que je recommandai mon âme à Dieu, puis que j'éprouvai une sensation d'angoisse comme si mon cœur eut éclaté dans ma poitrine; puis, enfin, je perdis entièrement connaissance.»
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L'étranger  suspendit  pendant  quelques  instants  le  cours  de  sa narration,  puis,  lorsqu'il  eut  achevé  d'utiliser  ce  laps  de  temps  en vidant  le  contenu  de  son  verre  et  en  remplissant  le  bassin  de  sa pipe, il me dit d'un air moitié grave, moitié souriant:

«—Je n'étais pas mort, monsieur, mais je n'avais ni plus de force ni plus  de  connaissance  qu'un  cadavre.  Combien  de  temps  suis-je resté  dans  la  mer,  ballotté  à  droite  et  à  gauche  par  les  vagues bondissantes, je l'ignore.

La première sensation que je ressentis, et dont je me rappelle très-faiblement  la  douleur,  car  elle  prend  dans  mon  esprit  la  forme  d'un rêve, fut une suffocation. Il me semblait—car j'étais incapable de me rendre compte de ce qui se passait en moi et autour de moi—qu'on essayait  malgré  ma  résistance,  résistance  morale  et  partant imaginaire,  qu'on  essayait,  dis-je,  de  comprimer  les  élans  de  mes derniers  efforts,  et  cela  en  enveloppant  toute  ma  personne  dans l'avalanche des eaux torrentielles qui tombaient des rochers. Le froid glacial de l'eau, le bruit sonore par lequel elle étouffait mes cris, me jetaient dans le désespoir d'une impuissance complète.

Quand  je  repris  un  peu  la  connaissance  des  choses,  j'aperçus autour  de  moi  des  personnages  aux  physionomies  bizarres,  à l'accoutrement  plus  bizarre  encore.  Plus  surpris  qu'effrayé,  je  les contemplai un instant; mais la faiblesse de mon corps dompta cette curiosité, et je refermai machinalement les yeux. Je souffrais, j'étais étourdi,  malade  et  tout  tremblant  de  froid.  Les  gens  qui m'entouraient m'accablaient de pressantes questions, à en juger par la  volubilité  des  paroles  et  par  l'intérêt  qu'exprimait  la  voix;  mais  le langage qui traduisait leurs sentiments m'était parfaitement inconnu. J'augurais  bien  de  mes  sauveurs,  car  les  soins  les  plus  attentifs m'étaient prodigués pour me rappeler à la vie.

Je  m'oublie,  monsieur,  en  arrêtant  mon  récit  et  votre  attention  si bienveillante  sur  ces  infimes  détails,  et  qui  n'avancent  point  la narration  de  mon  histoire,  puisqu'ils  ne  font  que  vous  révéler  les impressions  d'un  homme  qui,  par  un  miracle  providentiel,  a  eu  le bonheur d'échapper aux tourments d'une misérable mort.

En ouvrant les yeux pour la seconde fois, je me vis couché sur des nattes et couvert d'étoffes de coton. Trois femmes presque nues,— mon  premier  regard  les  avaient  vues  habillées,  et  les  bonnes créatures s'étaient dépouillées de leurs vêtements pour m'en couvrir, —me considéraient avec l'anxieuse attention de l'espoir.

La  figure,  le  cou  et  les  bras  de  ces  femmes  étaient  couverts  de lignes  noires,  et  des  anneaux  d'or,  des  cercles  du  même  métal entouraient leurs poignets ainsi que le bas de leurs jambes.

Jeunes et presque blanches, ces femmes eussent été très-belles, si le tatouage étrange qui rayait leur peau n'en eût pas voilé l'éclat et la fraîcheur.

Après avoir essayé de me soulever, j'adressai à mon tour quelques questions  aux  jeunes  sauvages;  le  son  de  ma  voix  et  le  langage qu'elle exprimait leur firent jeter des cris de surprise ou d'effroi.

La parole étant inutile entre nous, j'eus recours aux signes, et leur fis comprendre, non sans peine, que je mourais de faim.

Toutes les trois coururent à la recherche d'un aliment réparateur, et bientôt  leurs  mains  mignonnes  mirent  entre  les  miennes  une abondante  moisson  de  fruits  et  de  racines.  Je  dévorais  tout,  et  les pauvres  filles  ouvrirent  de  grands  yeux  effrayés  en  considérant  la voracité avec laquelle je faisais disparaître le frugal repas.

Quand  la  faim  qui  me  dévorait  les  entrailles  fut  entièrement satisfaite,  je  songeai  non  à  découvrir  par  quels  moyens  j'avais échappé  à  la  mort,  chose  impossible  par  l'interrogation,  mais  à savoir dans quel endroit je me trouvais.

La  natte  qui  me  servait  de  lit  était  posée  sur  le  bord  d'une  petite rivière calme et transparente; mais, à côté du calme enchanteur de cette  eau  limpide,  se  faisait  entendre  le  bruit  du  ressac,  et  ce  bruit sinistre  me  fit  vivement  tressaillir.  Je  ne  pouvais  voir  cependant l'endroit où il se produisait, car de hauts rochers se trouvaient placés entre la mer et moi.

J'appris plus tard de quelle manière j'avais échappé à la fureur des vagues.  Un  fort  tournant  m'avait  emporté  dans  ses  innombrables détours jusqu'à l'embouchure de cette petite rivière, qui, aussi calme qu'un  lac  et  protégée  contre  les  vents  par  un  rempart  de  rochers, n'était pas visible sur la mer, quoiqu'elle y versât ses eaux, dont elle prenait la source dans des jungles.

Trois jeunes filles qui traversaient cette rivière en canot, pour y faire une  pêche  de  poissons,  avaient  aperçu  mon  corps  à  la  surface  de l'eau.

Courageuses  et  bonnes,  les  pauvres  enfants,  quoique  effrayées  et surprises, avaient réuni toutes leurs forces pour me traîner jusqu'au rivage.

Pendant  quelques  heures  les  pêcheuses  m'avaient  cru  mort; néanmoins,  après  avoir  allumé  du  feu,  elles  m'avaient  frictionné  et enfin rendu à la vie.

Maintenant,  monsieur,  je  vais  vous  parler  du  lendemain  de  ce mémorable jour, car toute la nuit je restai sans force, couché sur ma natte, et attentivement veillé par mes jeunes protectrices.

Le lendemain donc, assez fort pour me lever, je pus m'établir dans le canot.  J'avoue  qu'une  vive  répugnance  me  fit  reculer  de  quelques pas  lorsque  mes  compagnes  me  montrèrent  la  rivière.  J'obéis cependant  à  leurs  désirs,  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  m'établis  au fond de la petite barque.

Quand  nous  eûmes  quitté  le  lac  formé  par  la  rivière  et  entouré  de rochers, de cocotiers et de mousse jaune, nous suivîmes le cours de l'eau en remontant vers la source.

Cette rivière, semblable à un miroir limpide, glissait entre deux rives si  épaissement  fournies  de  bambous  et  d'arbres  fruitiers,  que  par moments  l'enchevêtrement  des  branches  formait  sur  nos  têtes  un dôme  impénétrable  même  pour  les  rayons  du  soleil.  Sur  quelques-uns  de  ces  arbres,  si  luxurieusement  développés,  pendaient  en grappes et comme des fruits animés de petits singes noirs pas plus gros qu'une pomme.

L'odeur aromatique des arbres et des fleurs, les bienveillants et doux regards  des  jeunes  filles  qui  m'accompagnaient,  furent  de  si puissants remèdes, que les dernières traces de mon mal s'effacèrent non-seulement  de  mon  corps,  mais  encore  de  mon  souvenir.  La rivière faisait, de droite à gauche et de gauche à droite, une infinité de détours, et par moments elle devenait tellement étroite, que deux barques de front eussent été incapables de marcher.

Dans plusieurs endroits, l'eau avait franchi le rivage, s'y était divisée en petits cours d'eau, et cet arrosement naturel se révélait au regard par la fraîcheur des arbres, au feuillage d'un vert d'émeraude, et par la croissance extraordinaire de la végétation.

Après  deux  heures  de  promenade,  car  la  lenteur  de  notre  marche ressemblait  fort  peu  à  un  voyage,  nous  atteignîmes  un  large  filet d'eau.  Mes  compagnes  dirigèrent  leur  barque  dans  ce  ruisseau, presque aussi profond que la rivière, et m'engagèrent à débarquer. J'obéis  avec  empressement;  mais  la  végétation  était  si  épaisse, l'herbe  qui  couvrait  la  terre  paraissait  tellement  vierge  de  tout contact, que je n'y pus découvrir aucun sentier.

Mon  embarras  fit  rire  mes  protectrices,  et  d'un  signe  elles m'invitèrent à les suivre.

Après  avoir  suivi  pendant  quelques  minutes  la  partie  la  moins profonde  du  ruisseau,  nous  arrivâmes  à  un  sentier  qui  en  côtoyait les bords.

Au  bout  de  ce  sentier,  et  au  milieu  d'un  bouquet  de  grands  arbres tout à fait débarrassés de taillis, je vis une multitude de petites huttes construites  en  bois  et  couvertes  en  feuilles.  Trois  de  ces  huttes étaient réunies dans un même espace et semblaient appartenir à un seul propriétaire.

Ce fut vers ce groupe que mes conductrices me conduisirent. Quand elles  m'eurent  fait  entrer  dans  la  plus  grande  de  ces  cabines, entourées  d'une  haie  de  poiriers  épineux,  elles  frappèrent  leurs mains l'une contre l'autre.

À  cet  appel  répondit  une  apparition  de  vieilles  femmes,  de  jeunes filles  et  d'enfants  demi-nus;  tout  ce  monde  fit  entendre  des  cris  de joie,  des  acclamations  de  surprise,  questionna  mes  amies, m'examina  curieusement,  et  finit  enfin  par  toucher  mes  cheveux, mes  mains,  mes  pieds,  en  demandant  le  récit  de  mon  histoire. Averties par la rumeur, les matrones du village accoururent avec un empressement  qui  donnait  à  leur  marche  pesante  une  sorte  de légèreté; elles m'entourèrent et me considérèrent en jetant des cris de ravissement.

La curiosité bien satisfaite me laissa enfin un peu de liberté, et mes hôtesses profitèrent de ce repos pour placer devant moi des viandes rôties, des fruits, du maïs et du riz.

Une  chose  qui  m'étonna  singulièrement  le  jour  de  mon  installation au milieu de cette peuplade fut l'absence des hommes. Je n'en vis pas un seul, à l'exception de trois ou quatre vieillards.

—La nuit s'avance, me dit tout à coup le capitaine; j'abuse de votre bonté, monsieur, et je dois autant que possible abréger le récit d'une vie  qui  me  paraît  avoir  eu  hier  son  premier  jour,  tant  elle  est  vide d'accidents.—Je trouvai donc un asile dans le domaine des êtres les plus bienveillants et les plus naïfs du monde, et j'appris plus tard que j'étais arrivé dans le pays quelques jours après le départ du roi et de ses sujets, qui faisaient ensemble une grande chasse autour de l'île. Ces chasses avaient lieu deux fois par an.

Les jeunes femmes à la bonté desquelles je devais la vie étaient les filles du roi.

À la nuit tombante, je fis comprendre à mes hôtesses que je désirais dormir.  La  jeune  fille  à  laquelle  j'adressai  la  demande  d'un  lit  de repos  disposa  promptement  dans  un  coin  de  la  hutte  un  tapis  de roseaux  et  de  nattes,  causa  pendant  quelques  minutes  avec  ses sœurs,  et,  lorsqu'elles  m'eurent  conduit  toutes  les  trois  vers  ma couche,  je  fus  tout  surpris  de  voir  que  l'aînée  venait  prendre  place auprès de moi.»

—Ah! ah! m'écriai-je en riant; mais mon intempestive gaieté ne plut pas au Zaoo anglais, car il dit d'un ton froid:

—Monsieur,  mon  hôtesse  accomplissait  la  loi  de  ses  pères:  la  fille aînée d'une maison partage, si elle n'est pas mariée, la couche de l'étranger recueilli.

—Continuez,  mon  cher  capitaine,  je  trouve  cette  habitude charmante, et mon hilarité n'exprime que ma joie; en vérité, je désire de  tout  mon  cœur  que  cette  admirable  coutume  devienne universelle.

«—Le lendemain, reprit le narrateur, cette jeune fille fut déclarée ma femme.»

—Diable! pensai-je, c'est autre chose, et je pris un air grave.

«—Quand  le  roi  reparut  dans  ses  domaines,  accompagné  de  sa suite, il fut joyeusement surpris, et me traita en fils bien-aimé.

Je m'habituai peu à peu aux mœurs douces et naïves de ce peuple primitif. J'appris à parler la langue qui lui était familière, et je fus, en peu de temps, aussi aimé et aussi respecté que le roi lui-même.

Porté par mes goûts, dès ma plus tendre enfance, vers tout ce qui a rapport à la construction des navires, il me fut très-agréable d'utiliser mon savoir en le mettant au service du chef de ce petit État.

Le  bon  vieillard  conçut  alors  pour  moi  une  amitié  si  tendre,  une reconnaissance  si  profonde,  qu'à  la  prière  de  ses  deux  filles,  mes belles-sœurs, il consentit à me les donner pour femmes. À ce don il ajouta une hutte spacieuse, dans laquelle je pus m'établir avec ma nouvelle  famille;  mais  le  roi  supportait  mal  cette  apparente séparation, et m'appelait auprès de lui à chaque heure du jour.

Comme  vous  le  voyez,  monsieur,  j'ai  perdu  tout  vestige  de civilisation,  ou,  pour  mieux  dire,  je  suis  véritablement  un  natif  de l'île.»

—Vous  oubliez  de  me  dire,  capitaine,  pour  quel  port  vous  êtes destiné.

—Votre  remarque  est  fort  juste,  monsieur,  et  je  ne  connais  aucune raison qui puisse m'empêcher de vous le dire. Depuis deux ou trois ans,  plusieurs  vaisseaux  appartenant  aux  Espagnols  et  aux Hollandais  ont  touché  à  notre  île,  et,  non  contents  de  ravager,  de piller  nos  côtes,  ils  ont  saisi,  pour  en  faire  des  esclaves,  plusieurs peuples sans défense.

Ces  vaisseaux  sont  venus  des  îles  Philippines.  Je  vais  donc, monsieur,  solliciter  l'assistance  du  gouvernement  anglais,  acheter des armes et des munitions pour soutenir l'assaut s'ils reviennent.

—Mon  cher  capitaine,  l'achat  des  armes  et  des  munitions  est  très-utile,  mais  la  pensée  et  le  fait  d'adresser  à  la  Compagnie  une pétition  pour  lui  demander  un  secours  personnel  sont  choses absurdes  et  infaisables.  Qu'avez-vous  fait  pour  intéresser  la Compagnie au sort de ces peuplades? ou plutôt que pouvez-vous lui donner?  L'intérêt  seul  guide  ses  démarches,  et,  dans  celui  de l'humanité, elle ne fera absolument rien.

—Je  puis  enrichir  la  Compagnie,  monsieur;  je  connais  un  banc  de perles d'une incommensurable valeur, et nulle personne au monde, excepté moi, ne sait dans quel coin de la mer gît ce trésor.

—Taisez-vous!  m'écriai-je  en  posant  ma  main  sur  les  lèvres  du capitaine, ne parlez de ce secret à personne, si vous ne voulez pas perdre  votre  île,  et  la  perdre  à  tout  jamais.  Écoutez  le  bon  conseil d'un  ami,  d'un  frère,  d'un  compatriote.  Ramassez  vos  perles  en cachette,  échangez-les  pour  des  armes,  ou,  si  ce  mode  de commerce ne vous sourit pas, laissez ces grains précieux où ils se trouvent.

Je ne sais si le brave Anglais a gardé le silence, mais je sais bien que je n'ai pas trahi son admirable confiance.

—Cependant,  reprit  le  capitaine,  il  faut  que  j'aille  à  Calcutta;  j'ai l'espoir d'y apprendre quelques nouvelles de ma famille, et je désire l'informer  de  mon  sort,  et  lui  faire  savoir  qu'en  tout  point  il  est parfaitement  heureux.  Je  ne  rentrerai  jamais  en  Europe,  non-seulement parce que j'ai des femmes et des enfants, mais parce que je  suis  si  aimé  de  ce  pauvre  peuple,  que  mon  départ  serait  le témoignage  de  la  plus  odieuse  ingratitude;  outre  cela,  il  est impossible  que  je  reparaisse  dans  ma  patrie  tatoué  comme  un sauvage,  et  tout  à  fait  sauvage  par  mes  goûts,  mes  mœurs,  mes habitudes.

Ces signes, qui vous paraissent si étranges, monsieur, servent ici à me faire respecter, car ils montrent que je suis fils de roi. À Londres, ils  seraient  la  risée  du  peuple,  le  bonheur  des  gamins,  et  je  serais suivi  et  pourchassé,  dans  ma  ville  natale,  comme  une  bête  fauve échappée de sa cage.
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—Mais, au nom du vieux Neptune! mon cher capitaine, dites-moi, de grâce,  où  vous  avez  trouvé  cet  antique  vaisseau;  ou  bien  encore, est-ce le banc d'huîtres remplies de perles que vous avez mis à flot?

—Je vais vous le dire, monsieur. Il y a dix-huit mois, je fis un voyage autour  de  la  partie  de  l'île  au  sud-est,  et  ce  fut  pendant  ce  voyage que  je  trouvai  ce  vaisseau  sans  mâts,  poussé  vers  la  terre  par  la seule  force  du  vent.  Je  l'approchai,  et,  ne  voyant  personne  sur  le pont, j'en franchis les bords.

En  ouvrant  les  écoutilles  pour  descendre  dans  l'intérieur  du vaisseau, je sentis l'horrible exhalaison qui se répand hors des corps putréfiés, et nous en trouvâmes un grand nombre jetés pêle-mêle les uns sur les autres, et dans un désordre difficile à décrire. Quelques vestiges  de  vêtements  en  lambeaux,  de  coiffures  à  demi  pourries, nous firent supposer que les corps étaient ceux d'un équipage arabe ou lascar, et peut-être un mélange de ces deux nations. Un énorme chat et quelques rats d'eau d'une monstrueuse grosseur déchiraient et mangeaient les corps, dont l'odeur était renversante.

Mes gens me dirent,—et je crus en leurs paroles,—que ce bâtiment était un vaisseau du pays, attaqué par des pirates, qui, non contents de piller le pauvre navire, en avaient massacré l'équipage.

Nous  touâmes  le  vaisseau  dans  le  petit  port  de  l'île,  après  l'avoir nettoyé  et  arrangé  autant  qu'il  nous  fût  possible  de  le  faire.  J'ai travaillé  pendant  toute  une  année  pour  réparer  les  nombreuses avaries  de  ce  pauvre  naufragé,  et  vous  voyez,  monsieur,  que  mes soins et ma bonne volonté ont produit peu de chose. Mais je n'avais ni outils convenables, ni fer, ni cordages, ni goudron, et je manquais encore de canevas, d'ancre et de câbles.

Je suis donc maintenant fort embarrassé, monsieur, car je ne sais si je dois continuer ma course ou obéir à la voix de la raison, qui me dit de regagner mon île; votre bienveillance m'encourage et m'enhardit à vous demander un conseil. Monsieur, que dois-je faire? Quel parti dois-je prendre?

Je pressai affectueusement les mains du capitaine, et je lui dis d'un ton amical:

—Je ne puis vous donner de conseils, mon ami; mais quelque parti que vous preniez, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour qu'il soit le  plus  utile  et  le  plus  favorable  à  vos  intérêts.  Nous  causerons  de cela  demain,  car  la  nuit  s'avance,  et  il  faut  que  je  retourne  au schooner.

Dès  que  le  jour  parut,  je  me  fis  conduire  sur  le  vaisseau  de  mon compatriote,  accompagné,  dans  cette  seconde  visite,  par  un charpentier  et  par  le  bosseman;  ils  devaient  m'aider  à  examiner  le vaisseau, afin de savoir s'il était possible de le mettre en mer.

Le résultat de nos observations ne fut pas tout à fait défavorable au vaisseau.  Le  prince  de  Zaoo  m'expliqua  une  fois  encore  les obligations  qui  le  contraignaient  à  visiter  un  port  européen  pour  y faire  achat  d'armes,  de  munitions  et  d'une  quantité  d'articles différents dont il avait besoin.

Le  vaisseau  pouvait  marcher.  Je  conseillai  donc  à  Son  Altesse  de diriger  sa  course,  avec  les  brises  de  la  terre,  le  long  de  la  côte  de Malabar et de toucher à Poulo Pinang, où son vaisseau serait réparé et  mis  en  état  de  tenir  la  mer;  de  là,  je  l'engageai  à  se  rendre  au Bengale pour y acheter les objets dont il avait besoin.

L'itinéraire de ce petit voyage une fois arrêté, nous prîmes un verre de grog, et le capitaine répondit aux questions que je lui adressai sur la position, la beauté et la grandeur de son île.

—Très-petite  et  très-basse,  me  dit-il,  cette  île  est  coupée  en  deux par une montagne, et les natifs prétendent que, si on doit en croire la tradition,  cette  montagne  était  autrefois  toujours  enflammée,  ce  qui ferait supposer, ajouta le prince, que l'île était un volcan sorti du fond de  la  mer,  et  élargi  par  du  corail  vivant;  et  vous  connaissez, monsieur, la rapidité merveilleuse de la végétation de ce climat. Les natifs ajoutent que le village où demeure le roi était entouré par les eaux  de  la  mer  et  par  les  coquillages  qu'on  trouve  en  creusant  la terre. On peut croire à cette opinion, car elle est presque fondée sur des preuves.

L'île  entière  est  maintenant  couverte  de  bois  touffus  et  de  forêts impénétrables, à l'exception toutefois du sommet de la montagne et de certaines places qui avoisinent les rivières et les golfes, mais cela parce  qu'elles  ont  été  éclaircies  par  les  naturels,  qui  désiraient  y construire leurs habitations. Nous avons dans l'île des sangliers, des chèvres, des daims, des singes, de la volaille. On y trouve aussi des racines bonnes à manger, et une grande variété d'herbes potagères, des  mangoustans,  des  plantins,  des  noix  de  coco,  et  bien  d'autres fruits. Ajoutez  à  cela  que  les  côtes  de  la  mer  nous  fournissent  des coquillages et du poisson. La Providence est si généreuse en notre faveur, que la prodigalité de ces dons nous laisse peu d'inquiétude pour nos besoins matériels. La pêche et la chasse sont nos uniques travaux.

Assez sages pour se contenter de ce qu'ils ont, les habitants de l'île n'usent pas leurs forces pour acquérir un superflu inutile. L'excès de travail rend amer au goût le fruit forcément arraché à la terre, aussi ne lui demandent-ils que les choses qu'elle veut bien donner.

Les femmes veillent avec soin à l'intérieur de leurs maisons.

Notre peuple, répandu dans l'île, habite de petits villages, gouvernés par leurs propres lois, qui sont simples, justes et concises. Un grand conseil est tenu deux fois par an, les rois y assistent, entendent les plaintes, et jugent les différends.

Les  femmes  sont  entièrement  libres.  Chacune  d'elles  peut  épouser l'homme de son choix et rentrer dans sa famille si, maltraitée par son mari, elle désire s'en séparer.

Avant le mariage, le commerce entre personnes de différents sexes est toléré; mais, quand on est marié, une telle liberté attirerait sur les deux parties le déshonneur, et, de plus, le mépris de la société. La polygamie est permise, quoique les chefs seuls aient la permission d'avoir plus de deux femmes.

Comme chaque femme est obligée de faire l'ouvrage de sa maison, non  seulement  elle  est  contente  que  son  mari  prenne  une  autre femme,  mais  généralement  elle  la  lui  procure  elle-même,  soit  une sœur favorite, soit une amie, car il n'y a parmi elles ni servantes, ni esclaves.

Les  femmes  sont  bien  faites,  agréables  et  très-attachées  à  leurs familles; propres en leur personne, elles sont vêtues d'habits faits de l'écorce d'un arbre, et cette écorce, qui est douce et durable, se teint très-facilement et de toutes les couleurs.

Nos  maisons  sont  élevées  sur  un  étage  de  bambous,  et  la  partie inférieure sert de magasin de provisions. Le tabac que vous fumez croît  dans  l'île;  tout  le  peuple  s'en  sert.  Les  natifs  fabriquent  leurs pipes de bois avec une sorte de jasmin rampant, et cela en forçant la moelle  à  sortir  de  la  tige,  lorsque  celle-ci  est  verte;  le  bassin  de  la pipe se fait avec un bois brûlé extrêmement dur. Ils font eux-mêmes leurs éperons et leurs couteaux, et les manches de ces derniers sont ornés de sculptures.

Il  y  a  une  remarquable  diversité  dans  les  traits  et  dans  le  teint  du peuple.

Il  y  a  eu  autrefois  quelques  relations  commerciales  par  échanges (car la monnaie est inconnue) avec de petits vaisseaux de Bornéo, qui  apportaient  du  fer,  des  haches,  du  fil  de  métal,  de  solides vêtements,  de  l'airain  et  de  vieux  mousquets,  et  qui  recevaient  en échange  une  variété  de  gommes,  de  résines,  de  noix  de  coco,  de l'huile et du bois de sandal; mais les abords de l'île sont dangereux à cause des courants et des immenses récifs de corail sur lesquels la mer se brise constamment. Il n'y a qu'un port, encore est-il très-petit et très-peu sûr.

—Avez-vous une religion, capitaine, et en quoi consiste-t-elle?

—Nous  avons  nos  superstitions,  monsieur;  mais  nous  n'avons  pas de  prêtres.  Nos  chefs  président  les  cérémonies  particulières, chantent les prières et offrent des sacrifices aux mauvais esprits.

—Mais, mon cher prince, quelle est leur foi?

—Oh!  elle  est  fondée  sur  le  même  principe  que  la  vôtre,  une croyance dans le bon esprit qui est sur la terre, et dans le mauvais esprit qui est dessous.

Le  prince  de  Zaoo  avait  approvisionné  son  vaisseau  de  viande  de daim et de chèvre coupée en tranches de l'épaisseur d'une côtelette, de  poissons  trempés  dans  l'eau  salée  et  séchés  au  soleil,  et,  de plus, d'un grand nombre de noix de coco, d'une réserve d'arrack fait de  la  séve  fermentée  de  l'arbre,  avec  melons,  citrons,  oignons,  et une  extraordinaire  quantité  de  tabac  en  feuilles  menues,  mais  d'un excellent parfum.

Le capitaine me donna une charge de tabac et une de ses pipes. J'ai conservé  et  je  conserve  encore  cette  dernière  comme  un  précieux souvenir  de  cet  être  étrange.  Des  figures  grotesques  et  sauvages d'animaux inconnus sont profondément ciselées sur cette pipe.

Pendant la journée, une de ses femmes accoucha d'un prince, et, à ma grande surprise, elle parut sur le pont, avec l'intention de prendre un bain dans la mer.

Ayant  déjà  employé  plus  de  temps  qu'il  ne  m'était  possible  à  tenir compagnie au capitaine, je songeai à quitter définitivement son bord; je  lui  fis  cadeau  d'une  carte  marine,  d'une  boussole,  de  quelques bouteilles d'eau-de-vie et d'un sac de biscuit.

Le  bon  capitaine  m'accabla  de  remercîments  et  me  contraignit  à accepter une petite bourse de perles. Je lui promis de visiter son île à  mon  premier  loisir,  et,  après  nous  être  cordialement  embrassés, nous fîmes voile chacun de notre côté.
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Constamment à la recherche de quelque découverte, je ne laissais passer  ni  à  la  portée  de  mon  regard  ni  à  celle  de  ma  voix  les vaisseaux  ou  les  embarcations  du  pays  qui  traversaient  la  mer.  Je les arrêtais tous, les abordant lorsqu'ils en valaient la peine, ou les laissant  continuer  leur  course  si  leur  chargement  ne  tentait  ni  mes goûts, ni l'ambition de mon équipage.

Un matin j'aperçus à notre droite, sous le vent, une jonque chinoise chassée hors de son chemin, à son retour de Bornéo. Cette jonque glissait  et  flottait  si  légèrement  sur  l'eau,  qu'elle  ressemblait  tout  à fait à une caisse de thé. Elle avait le fond de sa carène et les côtés du haut bord peints de décorations représentant des  dragons  verts et  jaunes.  Les  mâts,  au  nombre  de  six,  étaient  de  bambou.  Une double galerie, ornée de la proue à la poupe, haute comme un grand mât de hune, portait six cents tonneaux. L'intérieur de cette galerie était  un  véritable  bazar,  et  une  grande  foule  l'encombrait.  Chaque individu  avait  en  sa  possession  une  petite  part  de  la  galerie,  et  les parts  étaient  métamorphosées,  là  en  magasins,  ici  en  boutiques, plus loin en tentes.

L'aspect  général  de  cette  jonque  était  tellement  étrange,  que  je ressentis le plus vif désir de l'examiner dans ses détails.

Tous  les  métiers  y  étaient  pratiqués  comme  au  milieu  de  la  ville  la plus active, depuis la forge du fer, jusqu'à la fabrication de la paille de riz. On s'y occupait encore de la sculpture des éventails d'ivoire, des  broderies  d'or  sur  mousseline,  et  même  de  la  préparation  des porcs gras, que l'on portait sur des bambous pour être vendus. Dans une cabine, un Tartare voluptueux et un Chinois au ventre arrondi se préparaient  ensemble,  et  à  l'aide  d'un  mélange  de  leurs  provisions personnelles, à faire le plus grand des festins.

Devant  un  brasier  ardent  rôtissait  un  superbe  chien  farci  de curcuma,  de  riz,  de  gousses  d'ail,  et  lardé  avec  des  tranches  de porc. À ce rôti, d'un choix si bizarre pour un Européen, était joint le délectable  et  célèbre  colimaçon  de  mer  ou  nid  d'hirondelle  marine, les nageoires d'un requin cuites à l'étouffée dans une gelée d'œufs. Un immense bol chinois, plein de punch, était au centre de la table, et un jeune garçon était chargé d'agiter, avec une cuiller, le contenu de ce bol.

De ma vie je n'avais vu de pareils gourmands, et ils maniaient leurs fourchettes  avec  la  même  dextérité  qu'apporte  un  jongleur  à  faire passer d'une main dans l'autre les objets à l'aide desquels il donne les preuves de son adresse.

Les petits yeux noirs du Chinois étincelaient de plaisir, et le Tartare, qui  avait  une  bouche  aussi  grande  que  l'écoutille  d'un  vaisseau, paraissait avoir tout autant d'arrimage.

Quand  j'eus  appris  que  les  deux  gloutons  étaient  les  principaux marchands  du  bord,  et  partant  les  personnages  les  plus remarquables,  je  me  fis  annoncer  auprès  d'eux.  Mais,  pareils  aux immondes  pourceaux  qui  s'absorbent  entièrement  dans  la dégustation  de  la  nourriture  étalée  devant  eux,  ils  refusèrent  de m'écouter,  ne  voulant  pas  même,  par  une  seconde  d'attention, détourner  leur  regard  et  leur  esprit  de  la  table  à  laquelle  ils  étaient presque cramponnés.

Par  mon  ordre,  un  matelot  m'introduisit  dans  la  cabine,  et  dit  au propriétaire tartare que je désirais lui parler.

Le Tartare grogna une incompréhensible réponse, et sa main, salie par  la  graisse,  plaça  une  poignée  de  riz  sur  un  coin  de  la  table, l'étendit  avec  ses  doigts,  et,  après  avoir  ajouté  au  riz  quelques morceaux de lard et cinq ou six œufs, il me fit signe de m'asseoir et de manger.

Cette offre dégoûtante me souleva le cœur; je fis un signe de refus, et,  laissant  ces  brutes  malpropres  à  leur  trivial  plaisir,  je  me  rendis dans la cabine du capitaine, cabine bâtie près du gouvernail.

Étendu  sur  une  natte,  le  capitaine  fumait  de  l'opium  à  travers  un roseau,  et,  en  regardant  attentivement  la  carte  et  la  boussole,  il chantait d'une voix traînante:

—Hié! Hooé! Hié! Chée!»

J'adressai vainement à ce personnage une foule de questions, et je fus enfin forcé de comprendre que pour obtenir une réponse, il serait aussi raisonnable d'interroger le timon.

D'un côté, un rêveur abruti; de l'autre, deux hommes stupéfiés par la double ivresse de la bonne chère et du punch. Nullité complète d'un côté aussi bien que de l'autre.

Je  pris  vivement  la  résolution  de  me  servir  moi-même.  En conséquence,  je  hélai  le  schooner  en  lui  donnant  l'ordre  de m'envoyer une bonne partie de l'équipage.

Mes  gens  arrivés,  nous  commençâmes  une  perquisition  générale. Chaque  cabine  fut  visitée,  et  tout  à  coup,  au  milieu  de  mes recherches,  mes  oreilles  furent  frappées  par  un  bruit,  par  un caquetage tellement assourdissant, que, de mémoire d'homme, il ne s'en  était  jamais  entendu  un  pareil.  Ajoutez  à  cela  les  mille évolutions, les allées et venues, les tours d'adresse des singes, des perroquets,  des  kakatoës,  des  canards,  des  cochons  et  de  divers autres bêtes et oiseaux qu'on voyait par centaines dans cette arche de Mackow.

La consternation et la terreur répandues parmi la foule bigarrée de l'équipage ne peuvent se décrire: elles étaient délirantes. On n'aurait jamais  pu  croire  qu'un  vaisseau  placé  sous  le  pavillon  sacré  de l'empereur de l'univers, le roi des rois, le soleil de Dieu qui éclaire le monde,  le  père  et  la  mère  des  hommes,  pût,  et  dans  ses  propres mers, être aussi mal gouverné.

Le premier instant de stupeur passé, l'équipage s'écria:

—Qui êtes vous? Depuis quand êtes-vous là? Que faites-vous ici? Toutes  ces  questions  étaient  faites  sans  qu'un  regard  daignât apercevoir le schooner, dont les bords bas et noirs, tandis qu'il était en  travers  de  la  poupe  de  la  jonque,  semblaient  appartenir  à  un simple  bac  ou  à  un  serpent  d'eau.  Quand  les  Chinois  découvrirent mon vaisseau, ils parurent fort surpris qu'une troupe si nombreuse et si  bien  armée  fût  sortie  d'un  bâtiment  à  l'apparence  tellement insignifiante, que sa carène sortait à peine des eaux.

En voyant transporter ses ballots de soieries dans nos bateaux, un marchand de Hong nous offrit des foulards, en protestant contre la confiscation de ses marchandises, et cela sous le prétexte que nous ne saurions trouver de place pour les arrimer.

Plus  irrités  que  ce  marchand,  quelques  Chinois  se  montrèrent réfractaires et appelèrent au secours pour défendre leur propriété. À cet appel répondirent des soldats tartares, et leur petite troupe, bien serrée,  s'abritait  sous  la  corpulence  du  gras  et  gourmand propriétaire, qui, la main armée de la carcasse du chien et suivi du Chinois, s'avançait à ma rencontre en soufflant et en crachant.

Je  saisis  le  Tartare  par  ses  moustaches,  et  cela  me  fut  facile,  car elles pendaient jusqu'à ses genoux; de son côté, mon adversaire fit mine de me casser un mousquet sur la figure; mais son action ne fut qu'un  insultant  défi  et  non  une  véritable  atteinte,  car  je  lui  fermai pour toujours la mâchoire d'un coup de pistolet. La balle entra dans la  bouche  du  gros  personnage.  Comment  aurait-elle  pu  faire autrement, cette bouche étant fendue d'une oreille à l'autre?

L'homme  tomba  avec  moins  de  grâce  que  César,  mais  comme  un bœuf frappé à la tête par un coup de massue.

Les  Chinois  ont  autant  d'antipathie  pour  le  salpêtre  (excepté  dans les  feux  d'artifice)  que  les  bœufs  de  Hatspur  et  les  seigneurs  bien vêtus,  et  leur  empereur,  la  lumière  de  l'univers,  punit  aussi sévèrement  celui  qui  tue  ses  sujets  qu'un  propriétaire  celui  qui  tue ses oiseaux.

Un  comte  anglais  me  disait  l'autre  jour  qu'il  ne  voyait  pas  de différence entre le meurtre d'un lièvre et le meurtre d'un homme, car il réclamait la même punition pour les deux cas. Cependant j'ai tué bien  des  lièvres  sur  les  propriétés  du  Comte,  et  bien  des  hommes dans le temps de mes excursions au travers du globe.

Mais revenons à la jonque.

Une escarmouche fut livrée sur le pont, mais elle ne dura qu'une ou deux  minutes;  quelques  flèches  furent  tirées  et  deux  hommes tombèrent.

Irrité  de  l'opposition  que  les  Chinois  tentaient  de  mettre  à  la réalisation de mes desseins, je ne ramassai point les objets de prix que  j'avais  convoités,  je  refusai  l'argent  qu'ils  m'offrirent  pour racheter leur cargaison, et je m'emparai de la jonque comme d'une proie légitime.

Nous  commençâmes  alors  un  pillage  régulier,  et  l'intérieur  des magasins  et  des  cabines  fut  entièrement  dévalisé.  Tout  fut  fouillé: coins obscurs, réduits discrets, coffres, boîtes, malles, et les ballots ouverts tombèrent sur le pont.

La  partie  massive  de  la  cargaison,  qui  consistait  en  camphre,  bois de  teinture,  drogues,  épices,  fer,  étain,  fut  abandonnée,  mais  les soies, le cuivre, une quantité considérable d'or en lingots, quelques diamants et des peaux de tigre devinrent notre propriété.

En mémoire du vieux Louis, je mis de côté plusieurs sacs remplis de colimaçons  de  mer,  car  j'avais  trouvé  une  prodigieuse  quantité  de ces  précieux  animaux  dans  la  cabine  du  marchand  tartare.  Je n'oubliai pas de m'emparer des œufs salés qui, avec du riz et de la graisse de porc, formait la première partie de l'approvisionnement de la  jonque.  Quelques  milliers  de  ces  œufs  me  donnaient  pour  mes hommes une excellente et agréable nourriture.

Les  Chinois  conservent  les  œufs  en  les  faisant  simplement  bouillir dans l'eau salée jusqu'à ce qu'ils soient durs: le sel pénètre à travers la  coquille,  et  ils  peuvent  être  gardés  ainsi  pendant  de  longues années.

Le  capitaine  philosophe,  dont  la  mission  était  de  veiller  à  la navigation et au pilotage de la jonque, n'ayant rien à faire avec les hommes et la cargaison, continuait à aspirer paisiblement sa drogue narcotique.

Son  regard  appesanti  était  encore  fixé  sur  la  boussole,  et  sa  voix psalmodiait:

—Hié! Hooé! Hié! Chée!

Quoique  je  lui  eusse  demandé  à  plusieurs  reprises  et  sur  tous  les tons  s'il  était  attaché  à  sa  natte,  je  n'avais  pu  obtenir  pour  toute réponse que cet éternel refrain:

—Hié! Hooé! Hié! Chée!

Voyant  l'inutilité  de  mes  demandes,  je  dirigeai  mon  couteau  sur  la poitrine du capitaine; mais mon geste passa inaperçu, car les yeux du  dormeur  éveillé  restèrent  fixés  sur  la  boussole.  Je  cassai  le réservoir de sa pipe, et il continua à aspirer par le tuyau, en répétant:

—Hié! Hooé! Hié! Chée!

Je poussai le capitaine hors de sa cabine, et, passant à la poupe, je coupai  les  cordes  du  timon;  la  jonque  glissa  au  gré  des  flots;  mais j'entendis  encore  le  capitaine  chanter  sur  le  même  ton  de  calme indifférence:

—Hié! Hooé! Hié! Chée!

Nous avions fait une bonne capture; tout notre vaisseau était rempli de  marchandises;  nos  hommes  échangèrent  leurs  guenilles  contre des chemises et des pantalons de soie aux couleurs variées, et cet accoutrement  leur  donnait  plus  de  ressemblance  avec  des  jockeys qu'avec des matelots.

Quelques jours après, je fis sortir d'un ballot de pourpre, dans lequel elle  s'était  nichée,  une  nonchalante  et  belle  truie  chinoise,  qui pensait  peut-être  que  ce  lit  royal  lui  était  acquis  parce  qu'il  faisait partie de l'équipage, ou parce qu'il avait servi à la transporter à bord. J'eus aussi quelques armes curieuses, entre autres le mousquet qui, s'il avait obéi à la bienveillante intention de son maître, eût terminé ma  carrière.  Le  canon,  la  platine  et  les  montures  de  ce  mousquet étaient profondément ciselés, des roses et des figurines d'or massif les  couvraient.  Je  conserve  ce  mousquet,  parce  que  sa  vue  me rappelle la circonstance qui l'a mis en ma possession. Sans l'intérêt du souvenir que j'y attache, il aurait, comme tant d'autres objets, été éloigné de moi, et par le temps, dont l'immensité absorbe tout, et par la préoccupation de plus graves événements.
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Je  me  trouvai  bientôt  au  sud-est  de  l'île  de  Bornéo;  le  moment  de rencontrer  de  Ruyter  était  proche;  je  songeai  donc  à  me  diriger  en toute hâte vers le lieu de notre rendez-vous, qui était un petit groupe d'îles situé tout près de Bornéo. Mais, au moment de gagner la vue de  la  terre,  le  vent  s'abaissa  tout  à  fait,  et  nous  restâmes stationnaires  pendant  trois  ou  quatre  jours.  Cet  arrêt  me  fut doublement fatal, car il retarda mon arrivée auprès de de Ruyter, et me fit perdre un de mes meilleurs hommes. Attaché par des cordes et  suspendu  au-dessus  de  la  proue,  sur  laquelle  il  clouait  un morceau de cuivre, cet homme jeta tout à coup un cri terrible. J'étais sur le pont: je courus vers la proue, et je vis un énorme requin dont la  mâchoire  monstrueuse  s'était  saisie  de  la  jambe  du  matelot.  Le monstre fouettait la mer à l'aide de sa longue queue, et il tiraillait sa victime  en  cherchant  à  l'entraîner  avec  lui.  Une  forte  corde  était attachée  sous  les  aisselles  de  l'homme,  qui  se  cramponnait  aux chaînes en faisant de violents efforts pour échapper à la cruelle mort qui le menaçait. Quand il m'eut aperçu, il s'écria d'un ton lamentable:

—Ô capitaine, capitaine, sauvez-moi!

Je  dis  aux  hommes  accourus  à  l'appel  désespéré  de  leur malheureux  camarade  d'apporter  des  harpons,  des  piques d'abordage, et de mettre à l'eau le bateau de poupe.

Avec  la  promptitude  des  matelots,  qui  ne  craignent  rien  quand  ils voient  un  de  leurs  amis  en  danger,  ils  attaquèrent  le  monstre.  Un frère  du  malheureux  sauta  dans  la  mer,  armé  d'un  poignard. L'écume était rougie par le sang, car le vorace et cruel démon de la mer  avait  été  blessé  et  harponné  avant  d'avoir  lâché  sa  proie. Malheureusement la corde du harpon ne put résister au double effort de la lutte du requin et de la persistance des hommes: elle se brisa, et notre proie disparut dans la profondeur de la mer.

Évanoui de douleur et d'épouvante, le pauvre matelot fut doucement posé  sur  le  pont;  sa  jambe  était  mutilée  d'une  manière  horrible,  la chair  du  mollet  était  arrachée;  elle  pendait  comme  un  bas,  en laissant les os entièrement à découvert.

J'avais,  à  bord  du  schooner,  une  espèce  de  chirurgien  que  Van Scolpvelt  avait  ramassé  à  l'île  de  France.  C'était  un  paresseux,  un ivrogne, mais il connaissait parfaitement son métier. Malgré les soins habiles du docteur, le blessé mourut. Cette perte était inévitable, car la gravité de la blessure dépassait l'art de la chirurgie.

À  bord  d'un  vaisseau,  une  mort  inattendue  produit  toujours  de profondes  et  douloureuses  sensations;  tous  les  hommes  de l'équipage  en  souffrent.  Ces  sensations  se  traduisent  chez  les  uns par un abattement moral qui vient de la crainte d'un pareil sort; chez les autres, par une sorte de superstition craintive. Les matelots sont aussi  ignorants  et  ont  aussi  peu  de  rapport  avec  les  gens  instruits que les Arabes emprisonnés dans l'immensité du désert.

Le  matelot  n'étudie  que  la  mer,  l'Arabe  ne  voit  que  ses  landes sablonneuses,  les  vents  et  les  étoiles.  Semblable  aux  livres  de magie,  le  caractère  des  éléments  ne  peut  être  déchiffré,  et  qui pourrait contempler les puissances mystérieuses du ciel et de la mer sans  devenir  superstitieux?  Certainement  ce  n'est  ni  l'Arabe  rêveur ni le matelot craintif, car la croyance de ces deux hommes dans la vérité des signes et des présages est aussi vieille que le sable et la mer. Cette superstition est donc générale; elle a été partagée par les marins  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  cultes,  depuis  le  grand Nelson,  depuis  même  le  capitan-pacha,  commandant  de  la  marine ottomane, jusqu'au corsaire mainotte et au rais arabe, qui assurent que c'est un terrible présage de malheur de commencer un voyage le vendredi. Cependant ce jour est celui du sabbat, du mosleum et de plus encore celui du crucifiement du Sauveur des hommes.

J'avais  commencé  mon  dernier  voyage  et  quitté  l'île  de  Poulo-Pinang pendant la matinée d'un de ces jours néfastes; et une chose digne  de  remarque,  c'est  que  trois  hommes  de  mon  bord,  et  trois des meilleurs marins et des plus estimables par la grandeur de leur caractère,  s'étaient  montrés  vivement  peinés  lorsque  j'avais  donné l'ordre  de  lever  l'ancre.  La  moquerie  insouciante  avec  laquelle j'accueillis l'expression de leurs superstitieuses craintes m'attira cette prophétique réponse:

—Vous verrez, monsieur, vous verrez; nous ne sommes pas encore rentrés au port.

Le malheureux dont j'avais à déplorer la perte était un de ces trois hommes, et le frère de cet infortuné mourut peu de temps après, et d'une manière aussi bizarre.

Un  jour  que  je  me  trouvais  en  panne  à  la  hauteur  de  Bornéo,  je quittai  le  schooner  dans  un  bateau  pour  aller  voir  une  petite  baie située à l'embouchure d'une rivière. Quand j'eus visité la baie, nous suivîmes le courant de la rivière et nous jetâmes le grappin afin de dîner en repos. À la chute du jour, mes hommes se baignèrent. Le frère du mort, nageur de première force, engagea un Malais à lutter avec lui de vigueur et d'adresse; ils se jetèrent ensemble au milieu du courant et disparurent bientôt à nos regards. Cette disparition me parut  si  longue,  que  je  commençai  à  m'en  effrayer.  Tout  à  coup,  la noire tête de l'Indien se montra à la surface de l'eau.

—Sur  mon  âme,  s'écria-t-il  en  aspirant  l'air  à  pleins  poumons,  cet homme est le diable en personne, car il m'a vaincu.

Le noir regagna le bateau, mais le marin ne revint pas. Notre anxiété fut  terrible:  tous  les  regards  étaient  tournés  vers  l'eau  comme  s'ils avaient  eu  la  puissance  d'en  pénétrer  le  profond  courant;  mais  le malheureux plongeur ne se montrait pas. Nous sondâmes la rivière, et j'employai à cette malheureuse recherche tous les moyens dont il m'était possible de disposer. Ils furent infructueux.

La nuit nous obligea à regagner le schooner. La mort bizarre de ces deux  frères  produisit  sur  l'équipage  une  douloureuse  impression. Quel  obstacle  avait  arrêté  ce  pauvre  garçon  dans  son  retour  vers nous?  Était-ce  la  végétation  touffue  qui  rampait  dans  le  fond  de  la rivière,  ou  bien  encore  les  branches  d'un  arbre  l'avaient-elles entouré de leurs réseaux de mort? Je m'adressai vainement toutes ces  questions,  questions  insolubles  et  dont  le  secret  était  entre  les mains  de  Dieu.  Quelques-uns  de  mes  hommes  pensèrent  que  le chagrin avait porté le pauvre matelot à chercher un refuge dans une mort volontaire.

La fatale destinée de ces deux hommes nous attrista horriblement, et leur souvenir couvrit le schooner d'un voile de deuil.

Nous reprîmes notre course en nous avançant avec lenteur le long de la côte du sud-est pour gagner le port où avait été fixé le rendez-vous  avec  de  Ruyter.  Le  temps,  extraordinairement  clair  et  beau, était rafraîchi par de calmes et douces brises.

Un soir, quelques minutes avant le coucher du soleil, de légères et diaphanes  vapeurs  commencèrent  à  envelopper  les  montagnes  du côté de l'ouest. Au moment où le soleil disparut derrière ce voile de gaze,  une  barre  de  flamme  s'élança  le  long  du  sommet  des montagnes,  s'entrelaça  autour  du  sombre  dôme  de  la  cime  la  plus élevée  et  y  resta  pendant  dix  minutes,  étincelante  comme  une couronne de rubis. La lune était d'un rouge sombre, la mer changea de  couleur  et  devint  extraordinairement  calme  et  transparente.  Je tressaillis  en  voyant  les  rochers,  les  poissons  et  les  coquillages qu'elle  renfermait  dans  son  sein.  Nous  sondâmes,  il  y  avait  douze brasses  d'eau.  L'atmosphère  était  brûlante  et  lourde,  et  la  flamme d'une chandelle allumée sur le pont s'élevait aussi claire que si elle avait été dans une caverne.

Je  donnai  l'ordre  de  ferler  les  voiles,  de  laisser  tomber  l'ancre  en attendant, pour la lever, le premier souffle du vent.

—Mon  brave,  dis-je  au  second  contre-maître,  qui,  avec  les  deux frères, s'était montré soucieux quand j'avais choisi un vendredi pour le  jour  de  mon  départ,  maintenant  que  nous  sommes  amarrés,  le charme fatal est détruit, n'est-ce pas?

—Nous ne sommes pas encore dans le port, monsieur, me répondit le marin d'un ton et d'un air pleins d'humeur.
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Le rivage qui se trouvait auprès de nous était excessivement bas: il ressemblait  à  un  immense  marais  couvert  de  prodigieux  roseaux qu'on voyait onduler çà et là sans que le moindre souffle du vent en agitât  les  hautes  tiges.  Ce  marais  était  la  demeure  des  sauvages éléphants, des tigres, des boas, et l'air pestilentiel qui s'en exhalait en rendait l'abord et même le voisinage extrêmement dangereux.

Au  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit,  nous  crûmes  entendre  le rugissement  des  tigres;  ces  voix  graves  et  sonores  nous  faisaient frissonner d'épouvante. J'attendais avec une anxieuse impatience le premier  souffle  de  brise,  tellement  je  souffrais  d'exposer  mon équipage  aux  réels  dangers  de  ce  sombre  rivage.  Évidemment  le pays  était  inhabité  et  inhabitable  pour  des  hommes,  et  cependant l'obscurité  de  la  nuit  nous  laissa  voir  des  lumières  semblables  à celles  dont  se  servent  les  pêcheurs,  et  qui  vacillaient  çà  et  là; d'autres nous paraissaient stationnaires, comme si elles provenaient des huttes d'un village.

Le  ciel  n'avait  ni  étoiles,  ni  nuages;  il  était  pur,  et  son  calme menaçant  fut  enfin  troublé  par  le  rayonnement  des  éclairs  qui illuminèrent les montagnes.

J'étais  assis  sur  le  pont  avec  Zéla,  et  nous  regardions  ces  signes extraordinaires  et  qui  nous  pénétraient  insensiblement  d'une profonde  mélancolie.  Zéla  me  racontait,  de  sa  voix  douce  et musicale,  les  effrayantes  tempêtes  qu'avaient  vues  ses  premières années.  Elle  me  parlait  de  ces  feux  étranges,  des  simouns,  des orages,  passage  du  vent  dans  les  brûlants  déserts  de  son  pays natal. Tout à coup, un bruit étrange, bruit plus fort que celui que fait le  tonnerre  en  se  précipitant  dans  l'espace,  fit  retentir  l'air  d'une sinistre clameur.

—Chut!  m'écriai-je  en  laissant  tomber  la  main  de  Zéla.  Que  s'est-il passé?

Je  bondis  sur  le  pont;  mais  le  coup  était  porté  avant  qu'il  me  fût possible d'appeler mes hommes endormis sur le tillac.

Nous étions complétement démâtés.

Je regardai en haut, et la clarté des éclairs me montra deux longues perches nues. Les barres de bois, les vergues, les agrès, tout avait été  emporté  par  le  vent.  La  mer,  qui  était  blanche  d'écume,  nous couvrait comme si nous avions été placés sous une cataracte.

Nos  sabords  et  une  grande  partie  des  passages  avaient  été emportés,  les  fers  des  canons  enlevés,  et  les  canons  eux-mêmes détachés à leur place. Notre petit vaisseau plongeait follement dans la mer, et pendant une seconde, nous nous trouvâmes entièrement submergés. D'une main je saisis Zéla, de l'autre les haubans, mais c'était  avec  une  peine  inouïe  que  je  résistais  à  l'entraînement  de l'eau. Si le câble attaché à l'ancre ne s'était pas brisé, nous eussions infailliblement coulé à fond.

Enfin,  je  repris  un  peu  d'espoir  en  voyant  la  proue  du  schooner reparaître au-dessus de l'eau.

Je hélai mes hommes, mais personne ne répondit à mon appel.

—Mon Dieu! m'écriai-je, la mer a-t-elle englouti tout l'équipage?

Quelques matelots, pâles, muets, haletants, se traînèrent vers moi.

—Y  a-t-il  des  hommes  hors  du  navire?  leur  demandai-je  avec angoisse.

Et, en faisant cette question, je regardai à la proue.

—Oh!  capitaine!  s'écria  une  voix  venant  de  la  mer,  à  l'aide,  par grâce, à l'aide!

Les  éclairs  qui  sillonnaient  la  nue  resplendissaient  comme  des rayons de soleil sur la blancheur immaculée de la mer, et dans cette nappe  d'argent  je  pus  distinguer  plusieurs  têtes  noires  qui  luttaient faiblement contre la violence des vagues.

La  voix  qui  m'avait  appelé  était  celle  d'un  garçon  suédois  que j'aimais beaucoup, et mon imagination me montra aussitôt le pauvre marin dans le désespoir d'une horrible agonie.

Le fatal simoun était passé. Je détachai Zéla, qui s'était suspendue à  mon  bras  par  une  étreinte  convulsive,  et,  après  l'avoir  mise  en sûreté,  j'ordonnai  à  mon  contre-maître  américain  de  tenir  le gouvernail.  Cela  fait,  je  me  précipitai  vers  un  petit  bateau  qui  était sur la poupe, car celui de la proue avait été emporté, et, voyant avec joie  qu'il  avait  échappé  à  la  violence  des  vagues,  je  criai  aux hommes  de  venir  m'aider  à  sauver  leurs  camarades.  Ils  hésitèrent un  instant,  car  les  pauvres  diables  savaient  à  peine  s'ils  étaient sauvés  eux-mêmes.  Ils  se  mirent  néanmoins  à  ma  disposition,  et, pour exciter le courage de mes compatriotes, je les appelai par leurs noms en leur disant:

—Voyons,  mes  garçons,  faut-il  que  nos  camarades  périssent  faute d'un  bateau  et  d'une  corde?  Bon  courage!  venez,  mettez  vite  le bateau à l'eau. Où est Stang? Par le ciel, il est dans la mer, car je n'aurais pas eu besoin de l'appeler... Vite, mes garçons, poussez le bateau...  bien;  maintenant,  prenez  garde,  il  peut  vous  échapper  ou couler  à  fond...  La,  la,  il  est  à  flot;  maintenant,  que  quatre  des meilleurs  hommes  du  bord  entrent  dedans.  Je  vais  avec  vous;  je sais où ils sont; et vous, criai-je au contre-maître, gardez le vaisseau sous le vent, hissez des lumières et préparez des cordes.

Nous  quittâmes  le  vaisseau;  le  vent  s'était  soudainement  abaissé; mais  la  mer  était  aussi  agitée  et  aussi  tumultueuse  que  l'est  une rivière  à  l'endroit  où  elle  se  jette  dans  la  mer.  Les  éclairs  avaient disparu, et la nuit était profondément obscure.

Aussitôt  que  nous  fûmes  derrière  le  schooner,  nous  ramassâmes deux hommes qui s'étaient sauvés en s'attachant aux morceaux de bois  qui  flottaient  auprès  du  vaisseau.  Je  fis  ramer  dans  toutes  les directions,  en  appelant  mon  second  contre-maître  et  le  garçon suédois  qui  s'étaient  perdus.  Nos  recherches  furent  vaines,  et  la crainte de périr nous-mêmes m'obligea à faire diriger notre marche sur le vaisseau.

Le vent et la pluie nous fouettaient la figure; la nuit était horrible; ce fut avec une peine inouïe que nous arrivâmes à gagner le côté droit du vaisseau, que le vent poussait avec violence vers la mer.

Au  moment  où  les  naufragés  essayèrent  de  grimper  à  bord  du schooner,  un  roulis  frappa  le  bateau,  qui  coula  à  fond,  me  laissant avec six hommes flotter sur la surface de l'eau.

Je m'éloignai rapidement de mes compagnons, dans la crainte d'être saisi  par  la  main  convulsive  d'un  mourant,  car  j'entendais  aussi confusément que dans un rêve leurs cris de désespoir.

En entrant dans le sillage du vaisseau, qui s'éloignait rapidement, je vis les hommes du bord se précipiter à l'arrière pour nous jeter des cordes;  aucune  ne  nous  atteignit.  Alors  on  nous  cria  de  saisir  les barres  de  bois  qui  flottaient  autour  du  vaisseau;  mais  ces  barres étaient trop loin de la portée de nos mains.

—Une corde, ou nous sommes perdus! criai-je d'une voix distincte, car  je  savais  que  le  seul  bateau  qui  restait  sur  le  schooner  ne pouvait pas être mis à l'eau.

Je  crus  que  ma  dernière  heure  était  arrivée.  Tout  à  coup,  quelque chose de blanc parut sur le pont du schooner, et une voix divine, une voix céleste, une voix qui pénétra mon cœur, qui domina le bruit de la tempête et les cris des malheureux, cria:

—Voici  une  corde,  mon  Dieu!  portez-la  jusqu'à  lui  ou  faites-moi mourir!

L'extrême bout d'une petite corde blanche vint tomber presque dans ma main. Bien sûrs étaient les yeux qui l'avaient dirigée, bien ferme la main qui l'avait tendue. Cette main était la tienne, Zéla; ton petit bras et tes doigts mignons possédèrent en ce moment suprême plus de  force  que  ceux  des  plus  vigoureux  marins;  ils  sauvèrent  cinq hommes  qui  n'avaient  plus  devant  eux  pour  tout  avenir  qu'une minute d'existence!

Je  puis  à  peine  voir  le  papier  sur  lequel  j'écris,  car  les  longues années qui se sont écoulées depuis ce jour heureux et néfaste n'en ont point amorti le souvenir.

Ô mon ange adoré, ne m'avez-vous pas, du haut du ciel, pris sous la sainte égide de votre protection, en me préservant de la mort dans les  batailles  où  je  la  cherchais  avec  désespoir?  N'avez-vous  pas, esprit gardien, détourné le coup de l'assassin prêt à frapper un cœur dévoué à vous seul? N'avez-vous pas guéri les blessures qui étaient trop  graves  pour  se  cicatriser  à  l'aide  des  remèdes  humains,  et ouvert  les  mains  de  la  mort  quand  j'ai  senti  ses  doigts  glacés  se presser sur ma poitrine? Ne m'avez-vous pas rendu la santé par les moyens les plus miraculeux?
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Mais, esclave de mes devoirs, je suis forcé de reprendre le cours de ma  narration.  Zéla,  qui  n'avait  pas  quitté  le  pont  (elle  ne  le  quittait jamais à moins d'y être forcée par mes prières), avait été présente à toute la calamité. Comme je l'ai déjà dit, Zéla appartenait à une race énergique,  et  sa  forme  fragile  possédait  un  caractère  et  une  âme d'une  incroyable  énergie.  Elle  avait  montré  aux  matelots  à  bord  du schooner—les  yeux  de  l'amour  percent  les  ténèbres  de  la  plus sombre  nuit—où  il  fallait  jeter  les  cordes;  mais,  n'ayant  pas confiance  en  l'adresse  des  matelots,  elle  avait  saisi  la  sonde  de  la mer sur laquelle, heureusement, il n'y avait pas de plomb, et, après avoir démêlé un grand rouleau, elle courut sur les cordes du pied du grand  mât.  L'homme  qui  me  fit  la  narration  de  ce  qui  s'était  passé me dit que Zéla courait comme un esprit de l'air.

Quand Zéla fut sur l'extrême bout, elle entendit ma voix, et, dirigée par le son, elle jeta le rouleau de corde. Dans la crainte de mal viser son but, la pauvre enfant avait attaché l'autre bout avec l'intention de se  jeter  dans  la  mer  pour  me  l'apporter.  Quatre  des  hommes  qui étaient  avec  moi  saisirent  la  corde,  qui  n'était  pas  beaucoup  plus grosse qu'une corde à fouet, et il est vraiment merveilleux qu'elle ait pu nous supporter.

Le  schooner  nous  jeta  un  autre  appui,  et  nous  nous  trouvâmes bientôt en sûreté.

Deux  hommes  qui,  ne  sachant  pas  nager,  s'étaient  entortillés  dans les  cordages  du  bateau,  disparurent  avec  lui,  car  il  est  bon  de remarquer que les marins sont généralement très-mauvais nageurs.

Dès  que  j'eus  franchi  le  bord  du  schooner,  Zéla  se  jeta  dans  mes bras. Ses lèvres étaient aussi froides que de la glace, et son visage, d'une  pâleur  livide,  paraissait  couvert  des  ombres  de  la  mort.  Je plaçai  Zéla  sur  l'écoutille,  à  côté  de  la  jeune  fille  malaise,  et,  en voyant  son  corps  inanimé  soutenu  par  la  petite  esclave,  je  m'écriai avec angoisse:

—Mon Dieu! mon Dieu! va-t-elle donc mourir?

La vieille Kamalia, qui était couchée dans la cabine, s'écria aussitôt:

—Non,  malek,  il  est  vrai  que  la  Mort  est  venue,  mais  ce  n'est  pas encore pour ma jeune maîtresse; quand elle viendra de nouveau, la sombre fille de la nuit, la noble race de Bani Bedar Kurcish, qui est contemporaine avec les sables, sera éteinte pour toujours. Quand la vague salée et destructive touche la racine des dattiers du désert, ils meurent; ceci est écrit dans le livre du prophète. Je rachète par ma mort la vie de lady Zéla, et je jurai, le jour où la Mort prit sa mère, qu'au moment où cette déesse des ténèbres prendrait une âme de notre  maison,  cette  âme  serait  celle  de  la  vieille  Kamalia.  Démon bleu! le prophète m'a entendu, il faut que tu lui obéisses.

Ces  paroles  furent  suivies  d'un  râle  étouffant,  et  je  crus  que  la pauvre nourrice se noyait.

Je  savais  que  la  cabine  avait  été  remplie  par  l'eau  de  la  mer,  je demandai  une  lanterne,  et  j'ordonnai  à  la  jeune  fille  malaise  et  à deux hommes de porter la pauvre femme sur le pont.

Il  n'y  avait  pas  un  seul  vêtement  sec  sur  le  vaisseau,  et  tous  les soins  que  je  pouvais  donner  à  ma  chère  Zéla  se  réduisaient  à  des caresses.  Je  pressais  convulsivement  contre  mon  sein  le  corps glacé  de  la  pauvre  enfant;  je  soufflais  sur  ses  yeux,  et  après  mille peines,  j'eus  le  bonheur  de  voir  monter  sur  ses  joues  pâlies  une légère rougeur.

Les  hommes  que  j'avais  chargés  d'enlever  la  vieille  Kamalia  de  la cabine  envahie  par  l'eau  me  crièrent  qu'elle  était  morte,  roide  et froide comme une pierre.

Lorsque  la  cabine  fut  mise  en  état  de  recevoir  ma  femme,  je  l'y transportai,  aidé  par  la  jeune  fille  malaise,  qui  me  promit  de  veiller sur elle; et, le cœur plus tranquille, je me rendis sur le pont.

Le  soin  de  débarrasser  le  vaisseau  des  débris  qui  l'encombraient occupa  trop  mon  esprit  pour  me  donner  le  loisir  de  faire l'énumération  des  pertes  d'hommes  que  nous  avions  faites.  Tout  à coup, mes oreilles furent frappées par des cris perçants poussés par la  jeune  Malaise.  Je  me  précipitai  vers  la  cabine,  et  je  trouvai  Zéla dans les convulsions de l'agonie. La pauvre chère était saisie avant terme  par  les  douleurs  de  l'enfantement,  et  elle  mit  au  monde  un petit être sans vie. Quand les douleurs de Zéla se furent calmées, je la  contraignis  à  boire  un  verre  de  grog  très-fort.  Cette  brûlante composition réchauffa son sang, et elle tomba bientôt dans le calme d'un profond sommeil.

Sous  la  bienfaisante  influence  de  cet  heureux  repos,  le  visage  de Zéla  reprit  son  expression  de  douceur  divine,  et  elle  me  parut  si parfaitement  belle,  que  je  la  regardais  avec  autant  de  plaisir  et  de surprise  que  si  mon  regard  ne  s'était  jamais  fixé  sur  sa  délicieuse figure.

Dans  la  crainte  que  le  souvenir  de  la  vieille  Kamalia  ne  vînt,  au réveil, frapper l'esprit de Zéla, je défendis à la Malaise de parler de la mort de la pauvre femme, et je me disposai à faire disparaître son corps.

Une lanterne à la main, je m'approchai de l'endroit où son cadavre avait  été  déposé.  La  figure  de  Kamalia  n'avait  subi  aucun changement; elle ressemblait à une momie que j'avais vue à l'île de France,  et  qui,  datant  de  l'époque  de  Cléopâtre,  avait  été  enterrée près de deux mille ans.

La  momie  dont  je  parle  avait  autant  d'apparence  de  vie  que  les restes livides et flétris de la nourrice. Les vers étaient bien fraudés de leur proie, car la peau, d'un bleu livide, ne couvrait que des os. Une raie, d'un cramoisi terne, tachait une veine des tempes, et sur cette  veine  descendaient  quelques  mèches  de  cheveux  gris semblables à de la mousse sur un arbre mort. Les bras de Kamalia pendaient roides, et toute la pose de ce corps avait une expression de rigidité sauvage. Je cachai le cadavre de la fidèle servante dans une cabine isolée, et je remontai sur le pont.

—Des battures à l'avant!... cria un homme en vigie.

Malgré  son  état  fracassé,  le  schooner,  qui  avait  quelques  voiles, passa  les  battures,  et  nous  vîmes  le  ressac  qui  se  brisait  sur  les rochers  enfoncés  dans  l'eau.  Au  point  du  jour,  le  temps  reprit  sa tranquillité, le soleil se leva dans toute sa splendeur, et un voile de brouillard vaporeux se suspendit au-dessus du rivage d'où l'ouragan nous avait éloignés.

Le vaste et sombre marais dont nous avions rasé les bords couvre une immense étendue de terre; il est exactement placé au-dessous de l'équateur. Je bénis encore le ciel que sa fureur nous ait chassés des  rives  dangereuses  de  cet  impur  terrain,  dont  la  vapeur pestilentielle nous eût évidemment été mortelle.

Le  constructeur  du  schooner  n'aurait  pas  reconnu  le  pauvre vaisseau, et bien certainement le prince Zaoo se serait refusé à faire un  échange  entre  mon  bâtiment  et  la  vieille  carcasse  pourrie  sur laquelle  il  naviguait.  Fracassé,  démâté  et  brisé,  le  schooner  était livré à la merci des vagues et du vent. Outre cela, notre butin et nos provisions étaient entièrement gâtés.

Après  avoir  donné  mes  ordres,  je  laissai  le  pont  à  la  charge  du contre-maître. Je fis la revue de mes hommes, et je me retirai dans ma cabine.

Nous  avions  perdu  le  contre-maître,  le  munitionnaire,  le  garçon suédois et sept matelots.

Je trouvai Zéla endormie, et, pour ne pas réveiller la chère créature, je plaçai des chaises à côté de sa couche; mes bras enveloppèrent le cou de Zéla, et dans cette position, je m'endormis profondément.

Mais  mon  sommeil  fut  horrible;  je  rêvai  qu'on  me  faisait  subir d'effroyables  supplices,  que  j'étais  déchiré  en  mille  morceaux  par des  requins  et  des  tigres,  que  ma  tête  était  écrasée  comme  une noisette  entre  les  énormes  mâchoires  d'un  crocodile.  Dans l'effervescence des prodigieux efforts que je tentais pour me sauver, je  renversai  les  chaises  et  je  tombai  en  entraînant  Zéla  dans  ma chute.

—Qu'avez-vous, mon ami? s'écria Zéla tout épouvantée.

Je  ne  pus  répondre;  la  sueur  coulait  de  mon  front,  et  j'étais  sans haleine.

—Très-cher,  dit  Zéla  en  m'embrassant,  vous  venez  de  faire  un mauvais rêve; ne vous effrayez pas ainsi, le temps est calme et nous sommes ensemble.

Quelques  minutes  s'écoulèrent  avant  qu'il  me  fût  possible  de  me ressouvenir de tout ce qui s'était passé. Quand je repris mes sens, mon cœur bondit de joie; mon adorée Zéla était appuyée sur lui, et son beau visage était souriant.

Retardés  par  la  faiblesse  du  vent,  par  le  manque  de  toile,  nous mîmes cinq jours à gagner notre port de destination.

En  retrouvant  de  Ruyter,  toutes  nos  souffrances  furent  oubliées,  et nous  nous  arrêtâmes  sous  la  proue  du  grab  en  chantant  et  en poussant des cris de joie, comme si nous avions fait un voyage des plus  propices.  Tant  il  est  vrai  qu'un  rayon  de  joie  fait  oublier  les souffrances les plus longues et les plus terribles!

De  Ruyter  monta  sur  notre  bord;  il  était  stupéfait  de  nous  voir  si fracassés par la tempête.

—Holà!  mes  garçons,  nous  dit-il,  avez-vous  fait  un  voyage  au  pôle arctique?  Avez-vous  été  environnés  par  des  remparts  de  glace pendant un demi-siècle?

—Non,  lui  répondis-je;  seulement  nous  avons  transformé  le schooner en une cloche à plongeur ou en une torpille, afin de croiser en dessous de l'eau.

—Mais  que  vous  est-il  donc  arrivé?  et  ses  yeux  perçants parcoururent le vaisseau: vous êtes-vous battus avec le simoun? Il n'y  a  pas  de  machines  humaines  capables  d'opérer  une  pareille dévastation.  Ah!  ah!  tous  vos  hommes  ne  sont  pas  ici,  il  manque plusieurs figures bien familières.

De Ruyter possédait le don si rare de ne pas oublier une figure sur laquelle il avait arrêté son regard.

Quand j'eus raconté à de Ruyter notre funeste histoire, il me dit en souriant:

—Fort  bien;  vous  avez  été  sauvés  par  un  miracle.  Le  mal  n'avait point  de  remède.  Il  faut  que  nous  nous  occupions  de  réparer  le désastre. J'espère que le corps du vaisseau n'est pas endommagé. Nous  avons  ici  assez  de  barres  de  bois,  et  je  vous  fournirai  des cordages  et  de  la  toile.  Quant  à  moi,  j'ai  eu  plus  de  succès  en attaquant un convoi de vaisseaux en course dans les détroits de la Sonde. Nous avons démâté un fainéant croiseur de la Compagnie, pris deux vaisseaux chargés, l'un de munitions navales et militaires, l'autre  de  provisions.  Je  les  ai  conduits  à  Java,  et  j'ai  vendu  fort avantageusement les vaisseaux et leurs cargaisons.

En  revenant  de  Java,  nous  avons  ramassé  deux  vaisseaux marchands particuliers, dont un, destiné pour Macao, était chargé de caisses  d'opium,  ce  qui  vaut  mieux  que  les  dollars,  car  l'opium  est très-cher  dans  ce  moment-ci.  L'autre  bâtiment  était  chargé  d'huile, de café, de sucre candi et de plusieurs autre choses; du reste, vous les verrez tous deux, ils sont là dans le port. Outre cela, j'ai rendu de grands services au peuple de ces parages, peuple que les Maures nomment des Beajus ou hommes sauvages, et pour ces services ils m'ont  fait  roi  de  leur  île.  Me  voici  donc  un  roi  prospère,  avec  mille Calibans  pour  mes  sujets.  Regardez,  ils  m'apportent  du  bois,  de l'eau,  et  ils  m'ont  fait  voir  et  apprécier  toutes  les  qualités  de  leur territoire.

—Quels services avez-vous donc rendus à ce peuple? demandai-je à de Ruyter.

—Voici. Près des îles de Tamboc, qui ne sont point habitées, je fus tout surpris de découvrir une flotte de proas. Les prenant pour des pirates,  je  passai  au  beau  milieu  de  leur  flotte.  Comme  ils  étaient amarrés  auprès  du  rivage,  plusieurs  se  sauvèrent.  Quelques-uns levèrent  l'ancre  et  tentèrent  de  fuir;  mais,  à  l'exception  de  deux  ou trois,  je  m'emparai  de  tous.  Quand  j'eus  abordé  les  bateaux,  je découvris  qu'ils  appartenaient  à  des  pirates  malais  et  mauresques. Ces pirates avaient visité la côte au sud-est de Bornéo, surpris les habitants, qui, par la raison que leur pays est inondé d'eau pendant la saison des pluies, vivent dans des maisons flottantes attachées à des  arbres.  Les  malheureux  ne  purent  se  sauver,  car  les  corsaires arrivaient  auprès  d'eux  avec  leurs  chaloupes  et  prenaient indistinctement  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants.  Après  cet exploit, les ravisseurs se mirent en mer, et ils avaient touché aux îles de  Tamboc  pour  prendre  des  provisions  et  de  l'eau,  quand,  fort heureusement  pour  les  prisonniers,  je  les  surpris  à  mon  tour.  Je trouvai  près  de  deux  cents  captifs  dans  les  différents  proas;  je  les mis  tous  en  liberté,  et,  leur  faisant  cadeau  des  chaloupes,  je  les amenai ici, près de leur pays natal.

Je dois faire observer au lecteur que nous étions amarrés dans un port  au  sud  de  l'île  de  Bornéo.  Ce  port  était  dans  une  baie  formée par trois petites îles, qui n'étaient point habitées ni même habitables, car  la  plus  grande  n'avait  pas  un  mille  de  circonférence.  Le  canal entre  nous  et  la  plus  grande  des  îles  avait  à  peine  un  mille  de largeur, et le passage en était fermé par un banc de sable sur lequel la mer se jetait sans cesse. Le grab se trouvait tout à fait environné de terre, et j'avais eu une grande peine, malgré les descriptions de de Ruyter, à découvrir le lieu de notre rendez-vous.

Pour ajouter un malheur de plus aux calamités qui avaient accablé le schooner,  mes  hommes  furent  soudainement  saisis  d'une  fièvre putride  et  de  la  dyssenterie.  Nous  attribuâmes  ce  fléau  à l'atmosphère  pestilentielle  qui  s'était  exhalée  du  fatal  rivage marécageux  auprès  duquel  nous  nous  étions  arrêtés.  Quelques malades moururent; et à peine leurs âmes se furent-elles séparées de leurs corps que nous fûmes obligés de les jeter dans la mer, tant l'odeur  qu'ils  répandaient  était  insupportable.  Et  tous  ces  malheurs étaient attribués à la néfaste journée du vendredi.
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On croit que les Beajus sont une partie des aborigènes de la grande île de Bornéo, chassés dans l'intérieur du pays, qui se compose de collines et d'énormes montagnes sombres, escarpées et pleines de précipices. Une chaîne de ces montagnes avoisine la partie de l'île à laquelle  nous  étions  amarrés,  et  les  bases  de  ces  montagnes,  en s'étendant  dans  la  mer,  rendent  en  certains  endroits  l'approche  de l'île fort dangereuse. Si les petites îles ne nous avaient pas protégés, nous  n'aurions  pu  trouver  un  ancrage,  même  à  la  distance  de plusieurs lieues. La mer, environne les deux côtés du pays, pendant que  l'énorme  marais  forme  une  barrière  dans  l'intérieur;  de  sorte qu'à  l'exception  de  quelques  maraudeurs  qui  viennent  dans  leurs proas de temps en temps pour ravager les villages dispersés çà et là,  sur  une  plaine  qui  se  trouve  aux  limites  du  marais,  les  Beajus vivent  en  paix,  grâce  à  l'impôt  qu'ils  payent  à  une  colonie  malaise située sur la côte ouest.

Libres  d'être  gouvernés  par  leurs  propres  chefs,  les  Beajus  vivent avec  une  simplicité  patriarcale.  La  chasse  et  la  pêche  sont  leurs principales occupations, et ils ont une quantité suffisante de riz, de maïs  et  d'autres  grains,  ainsi  que  des  fruits,  des  racines  et  des herbes.

La  saison  pluvieuse  commence  en  avril;  elle  dure  une  moitié  de l'année,  et  ne  cesse  de  tomber  avec  des  ouragans  épouvantables au-dessus  de  l'immense  marais.  Les  bêtes  sauvages  osent  seules errer quelquefois dans cette affreuse solitude.

Ce  marais  a  été  nommé  l'île  de  la  Puissance  destructive;  on  le  dit peuplé de démons qui préparent là toutes les souffrances humaines pour les disperser sur le monde au gré de leurs caprices.

Afin d'adoucir la colère de ces démons, les Beajus leur offraient des sacrifices; mais ils n'en offraient pas, malgré leur croyance en elle, à la puissance bonne et suprême, disant: «Comme cette puissance ne fait que du bien, nous ne devons ni essayer de la corrompre par des sacrifices ni implorer sa clémence.»

Les chefs des Beajus étaient élus par des vieillards. Chaque chef de famille  devait  répondre  de  ceux  qui  lui  appartenaient.  Ils  n'étaient cités  devant  une  grande  assemblée  que  pour  de  grands  crimes,  et l'adultère, étant considéré comme le plus atroce, était puni de mort.

Le bon service que de Ruyter avait rendu à ce peuple ne fut ni oublié ni  méconnu,  car  leur  reconnaissance  fut  sans  bornes.  Les  deux cents  personnes  qu'il  avait  libérées  se  firent  les  esclaves  de  leur sauveur; elles nous rendirent toutes sortes de services et refusèrent d'en recevoir le payement. Les plus riches se tenaient constamment côte  à  côte  à  bord  de  nos  vaisseaux  pour  nous  donner  des  fruits, des  volailles,  du  poisson,  des  chèvres  et  toutes  les  choses  que produisait  leur  pays.  Ils  bâtirent  des  huttes  très-commodes  sur  la plus grande des îles pour recevoir nos malades et nos blessés, qui étaient nombreux sur les deux vaisseaux. Ces huttes furent placées sous la surveillance de Van Scolpvelt, qui avait toujours soin d'être bien  fourni  de  médicaments.  D'ailleurs,  herboriste  lui-même,  il consacrait ses heures de loisir à chercher des herbes et des plantes pour  les  distiller  et  en  faire  des  décoctions  et  des  onguents.  Le docteur avait à ses ordres un des canots des Beajus, et, à l'aide de ce canot, il faisait sur la côte des excursions journalières.

Pendant  quelques  jours  je  fus  exclusivement  occupé  à  réparer  le schooner,  et,  pour  lui  rendre  toute  sa  force  première,  je  cherchai dans les forêts les planches de bois dont j'avais besoin.

Malgré  tous  mes  soins,  j'avais  à  surmonter  de  grandes  difficultés pour trouver un bois qui possédât les qualités nécessaires. Quant à un bois de charpente, il y en avait assez pour bâtir des flottes.

Un jour, étant allé bien loin le long de la côte, je débarquai dans une petite baie dont l'approche était inaccessible du côté de la terre, car elle  se  trouvait  gardée  par  une  montagne  couverte  de  jungles.  Les buissons  et  les  cannes  de  ces  jungles,  entrelacés  ensemble  par d'énormes plantes rampantes, laissaient croire qu'un rat seul avait la possibilité  d'en  franchir  les  sinueux  détours.  La  vue  de  quelques sapins  me  détermina  cependant  à  tenter  l'approche  de  cet impénétrable fourré. En conséquence, après avoir fait aborder Zéla sur  le  rivage,  j'envoyai  mon  bateau  au  schooner  avec  l'ordre  de ramener  les  charpentiers.  Nous  étions  cependant  à  une  distance considérable  du  vaisseau;  mais  ma  petite  barque  naviguait admirablement bien, et, comme le vent était bon, je calculai que les ouvriers  pouvaient  se  rendre  à  mes  ordres  dans  l'espace  de quelques heures.

En attendant le retour de mes envoyés, nous examinâmes la place, afin  de  trouver  un  chemin  praticable;  mais  nos  recherches  furent complétement  inutiles.  En  désespoir  de  cause,  nous  nous promenâmes çà et là sur le bord de la mer, et nous ramassâmes des huîtres  et  des  moules,  car  de  hauts  rochers  qui  s'avançaient  au-dessus de nous en étaient couverts.

Pendant  que  Zéla  s'occupait  à  préparer  du  café,  je  fis  ma  sieste, étendu sur un fragment de rocher, et bientôt le bruit monotone des vagues, le chant du coq des jungles et la voix éloignée du faon, voix aiguë  et  plaintive,  m'endormirent  profondément.  Tous  ceux  qui  ont joué un rôle dans les actives scènes de la vie maritime ou militaire ont trouvé un bonheur exquis dans les douceurs du repos, soit qu'on le goûtât dans l'isolement, soit qu'il fût partagé avec une compagne jeune,  belle  et  chérie.  Dans  cette  solitude  enchanteresse,  on  peut décharger  les  fardeaux  qui  pèsent  sur  le  cœur,  se  confier mutuellement ses joies ou ses angoisses, être libre enfin, échapper à la dédaigneuse pitié des amis dont les paroles banales sont plutôt un  ennui  qu'une  consolation.  Les  amis  sont  généralement  des prophètes  officieux  qui  prévoient  les  malheurs  et  qui  avertissent d'éviter ce qui est inévitable; puis, quand le mal est sans remède, ils justifient leur conscience par ces mots:

—Il n'a pas voulu écouter mes conseils; c'est une faute dont il subit les conséquences!...

Quand le café fut prêt, Zéla mit sa tête sur mon épaule et me montra une tache blanche sur les eaux en me disant:

—C'est un canot du pays, très-cher; cachons-nous!

—C'est notre bateau, mon amour, il n'y a aucun danger à craindre.

—Parions, dit Zéla.

—Parions, répétai-je d'un ton joyeux.

Mais afin qu'on ne m'accuse pas d'avoir de si bonne heure le goût du  jeu,  il  faut  que  je  dise  que  le  gain  de  nos  paris  n'était  que  des baisers.  De  sorte  que,  bateau  ou  canot,  je  gagnais  toujours,  car c'était donner au lieu de recevoir, ce qui est aussi agréable l'un que l'autre. Quand j'eus persuadé à Zéla que la tache blanche était notre bateau,  je  lui  demandai  un  baiser.  La  chère  enfant  me  le  donna; mais je fus obligé de le lui rendre. Le sujet de notre joyeux pari était le canot du docteur. Tout à coup un petit bruit sourd se fit entendre dans les jungles. Cachés par une saillie du rocher, il nous fut facile de  nous  mettre  sans  être  vus  en  état  de  défense;  j'armai silencieusement ma carabine.

Un taoo parut au-dessus de nos têtes.

—Soyez prudent, mon ami, me dit Zéla: un tigre s'approche, car cet oiseau le précède toujours de quelques pas.
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J'ajoutai une balle de plomb à ma carabine, dont j'appuyai la crosse sur le rocher, décidé à ne faire feu qu'en cas d'attaque, et je calculai rapidement qu'il nous serait possible de fuir et de gagner le bateau à la nage si notre ennemi n'était pas atteint par ma balle. Après avoir ôté ma casquette, je jetai un coup d'œil au-dessus du rocher; le bruit ne  cessait  pas.  Tout  à  coup,  et  à  ma  grande  surprise,  j'aperçus  un vieillard gris  et  couvert  de  poils.  Il  écarta  les  buissons,  et  après  un long  examen  de  son  entourage,  il  se  baissa  et  sortit  de  l'ouverture de la petite baie. Au geste que je fis pour m'élancer vers l'inconnu, Zéla tressaillit, et me prit la main en murmurant à voix basse:

—Cachez-vous et ne bougez pas.

L'étranger avait la plus étonnante figure du monde, et cette figure ne ressemblait à aucune de celles que j'avais vues chez les différents peuples  de  la  mer  des  Indes.  Ses  membres  étaient remarquablement  longs,  et  la  seule  arme  qu'il  portât  était  une énorme  massue,  pareille,  du  reste,  à  celles  dont  se  servent  les insulaires  du  Sud.  La  figure  de  cet  homme  était  noire,  couverte  de poils gris et profondément ridée; sa taille semblait courbée par l'âge et par les infirmités, mais néanmoins il marchait à grands pas sur le terrain  inégal.  Les  yeux  de  cet  étrange  personnage  avaient  une expression  de  malignité  qui  les  faisait  ressembler  à  ceux  d'un démon.

Quand il fut arrivé sur les bords de la mer, mais dans une direction opposée à celle où nous nous trouvions, il s'assit sur un rocher, et, à l'aide d'une pierre pointue qu'il avait ramassée, il arracha des moules qu'il  dévora  d'un  air  horriblement  avide.  Après  avoir  terminé  son repas, le sauvage cueillit une grande feuille, y mit des huîtres et des moules,  puis  il  serra  sa  pêche  avec  soin.  Avant  de  s'éloigner, l'homme  examina  pendant  quelques  minutes  le  canot  de  Van,  qui voguait  rapidement  vers  nous,  hocha  la  tête,  et  d'un  pas  alerte  il reprit le chemin des jungles et disparut.

—Je veux le suivre, dis-je à Zéla, et je me levai vivement.

Zéla voulut me retenir.

—C'est  un Jungle-Admée,  me  dit-elle;  on  assure  qu'ils  sont  plus rusés, plus cruels et plus féroces que les tigres et les lions.

—Il  est  seul,  mon  amie,  et  bien  certainement  j'ai  assez  de  force  et d'énergie pour lui tenir tête; d'ailleurs, en le suivant, je trouverai un chemin qui me sera utile.

Je mis aussitôt mon idée à exécution, et, après m'être traîné sous un massif  de  kantak,  je  découvris  un  étroit  et  tortueux  sentier  que  le vieillard suivait à pas lents; je me glissai sur ses traces, accompagné de l'intrépide Zéla.

Après un quart d'heure de marche, le vieillard dirigea sa promenade vers le marais, traversa le lit d'un ruisseau de la montagne, grimpa sur un rocher d'une quinzaine de pieds de haut, et de là sur un vieux pin couvert de mousse.

Quand le sauvage eut gravi le tronc de l'arbre, il se trouva plus élevé que  le  rocher;  alors  il  s'attacha  par  les  bras  à  une  branche horizontale,  et,  semblable  à  un  matelot  qui  traverse  les  étais  d'un mât  et  change  continuellement  la  position  de  ses  membres, l'étranger  gagna  le  sommet  du  rocher.  Une  fois  là,  il  soutint  son corps  avec  ses  mains,  et,  se  laissant  doucement  tomber  de  l'autre côté,  il  continua  sa  marche.  Nous  le  suivîmes  en  évitant  avec  soin de faire le moindre bruit.

L'inconnu  franchit  plusieurs  rochers,  dans  les  crevasses  desquels poussaient les pins dont j'avais besoin.

Arrivé là, le vieillard suspendit sa marche pour considérer un énorme pin  qui,  tombé  de  vieillesse,  produisait  encore  une  infinité  de vigoureux  rejetons.  Le  sauvage  arracha  quatre  jeunes  pins,  qu'il dépouilla de leurs branches pour les placer commodément sur son épaule gauche. Cela fait, il se dirigea vers un petit espace de terrain sur lequel se trouvaient des mangoustans sauvages et des bananes. Après avoir cueilli quelques fruits bien mûrs, le sauvage fit plusieurs détours  et  arriva  sur  un  petit  emplacement  ombragé  par  un  arbre couvert de grandes fleurs blanches. Sous la merveilleuse épaisseur des  branches  de  cet  arbre,  nous  aperçûmes  une  jolie  petite  hutte construite avec des cannes entrelacées ensemble.

Ce fut avec une véritable admiration que mes regards parcoururent le délicieux entourage de la pittoresque habitation du solitaire, car un goût  parfait  avait  présidé  au  choix  de  l'emplacement  et  à l'harmonieuse disposition des objets extérieurs. À droite de la hutte se trouvait un banc de rochers couvert de tamarins et de muscades sauvages; à la base de ce banc, on voyait une excavation à moitié ombragée  par  trois  grands  arbres  de  bétal,  qui,  avec  leurs  troncs droits, à l'écorce d'un blanc argenté, étaient d'une beauté tellement resplendissante,  qu'ils  semblaient  être  les  Grâces  de  la  forêt. Derrière l'ermitage s'étendait à perte de vue un jungle impénétrable, dans lequel je distinguai le tamarin, la muscade, le cactus, l'acacia et le sombre feuillage du bambou.

Après  avoir  déposé  le  paquet  de  jeunes  pins  à  la  porte  de  sa demeure, le vieux sauvage entra à quatre pattes dans la hutte, dont la  porte  était  très-basse,  car  le  toit,  couvert  de  feuilles  de  palmier, n'était élevé que de deux pieds au-dessus de la terre.

Pendant que j'examinais attentivement la hutte, un bruit sourd dans le  buisson  sous  lequel  j'étais  caché  me  fit  tourner  la  tête,  et  je  vis avec  un  indicible  effroi  la  tête  noire  et  l'œil  brillant  d'un  cobradi-capello. L'horrible bête dirigeait sa marche vers Zéla, qui, muette de terreur, semblait fascinée par les yeux du reptile.

Le danger de ma femme étouffa ma prudence. Je courus à elle en poussant  un  cri  formidable.  Le  serpent  ne  parut  point  alarmé;  il  se retira doucement dans un buisson et disparut.

—Oh! le Jungle-Admée, s'écria Zéla.

Je me retournai vivement.

Le  vieillard  s'avançait  vers  nous  en  tenant  fermement  serrée  dans ses deux mains la massue, qu'il faisait voltiger au-dessus de sa tête comme un bâton à deux bouts.

À en juger par la férocité du regard du vieux scélérat décharné, par le  grincement  de  ses  dents,  par  la  fureur  qu'exprimaient  tous  ses gestes, il était bien certain qu'il se préparait au combat.

J'avais  à  la  main  ma  carabine  armée;  mais,  avant  d'avoir  eu  la possibilité de la diriger contre mon agresseur, je fus obligé de reculer vivement  en  arrière  pour  éviter  un  coup  de  massue.  Éloigné  du sauvage par ces quelques pas, je visai sa poitrine, et tout le contenu de  mon  arme  fut  logé  dans  son  corps.  Le  vieillard  bondit  sur  ses pieds et vint lourdement tomber sur moi. Le choc me fit trébucher, et, me  croyant  perdu,  je  criai  à  Zéla  de  courir  au  bateau,  afin  de  se sauver. Mais, au lieu de fuir, l'héroïque enfant enfonça une lance de sanglier dans le dos du sauvage, en me disant d'une voix calme:

—Il est tout à fait mort, mon ami; levez-vous.

J'eus quelque peine à me débarrasser de l'étreinte du sauvage, et, en  me  relevant,  je  vis  que  la  balle,  en  traversant  le  cœur,  était  la cause de l'élan convulsif qui avait failli causer ma perte.

Bien certain de la mort du Jungle-Admée, nous pénétrâmes dans sa maison. L'intérieur différait fort peu de celui des habitations de tous les  hommes  de  l'île,  seulement  cet  intérieur  était  plus  propre,  et surtout plus commode.

À un bout de la chambre s'élevait un mur mitoyen, sorte de défense opposée  à  l'invasion  des  voleurs  pendant  l'absence  du  maître.  Sur une  table  grossièrement  construite  était  soigneusement  étalée  une provision de racines et de fruits. En vérité, on eût dit que la chambre de cet homme était la demeure d'un philosophe écossais.

En  entendant  la  détonation  des  mousquets  et  le  son  des  voix  qui nous appelaient, je fus tout surpris de m'apercevoir que nous étions tout près de la mer.

Nous nous hâtâmes de regagner le rivage, où stationnait Van dans son canot.

L'endroit  où  nous  nous  étions  arrêtés  avait  été  désigné  au  docteur par les hommes de notre bateau; la détonation de ma carabine avait si  fort  épouvanté  notre  Esculape,  qu'il  avait  donné  l'ordre  à  ses compagnons  de  tirer,  en  forme  d'appel,  plusieurs  coups  de mousquet.

—Bonne  nouvelle,  Van!  lui  dis-je;  j'ai  trouvé  pour  vous  ici  un magnifique sujet.

Et je racontai au docteur mon aventure avec l'homme sauvage.

—Où est-il? s'écria Van.

Brûlant de curiosité, le docteur me suivit sur le lieu du combat.

—Comment!  c'est  cela?  Mais  cet  être  n'appartient  pas  à  la  classe bimana,  à  la  classe genus  homo  ou  homme;  il  appartient  à  la seconde  classe  des quadrumana,  êtres  de  la  race simii,  qui  se compose  de  singes,  de  guenons  et  de  babouins:  le pelvis étroit, le falx allongé, les bras longs, les pouces courts et les côtes plates.

»Celui-ci,  continua  Van  en  tournant  le  corps,  est  un  orang-outang. En vérité, je n'en ai jamais vu un aussi grand: il ressemble beaucoup au genus homo; mais touchez-le, il a treize côtes, et il n'y a guère de différence entre  votre  conformation  et  la  sienne.  Buffon  dit  que  les orangs-outangs n'ont aucun sentiment de religion, et quel sentiment en  avez-vous?  Ils  sont  aussi  braves  et  aussi  féroces  que  vous;  de plus,  ils  sont  très-ingénieux,  et  vous  ne  l'êtes  pas.  D'ailleurs,  autre supériorité,  c'est  une  race  réfléchissante,  sensée,  et  ils  ont  le meilleur  gouvernement  du  monde;  ils  divisent  un  pays  en départements; ils ne se rendent jamais coupables d'une invasion et ne détruisent point les biens des autres.

»Ils  sont  gouvernés  par  des  chefs  et  vivent  bien  sous  la  douceur d'une  loi  juste  et  protectrice.  Celui-ci  a  été  méchant,  séditieux,  et sans nul doute banni de la communauté de ses semblables.

»Je conserverai son squelette pour en faire hommage au collége de chimie d'Amsterdam, car c'est une espèce rare.»

Nous laissâmes Van travailler sur l'orang-outang pour aller examiner les bois de charpente et tracer un chemin jusqu'au rivage.

Vers  le  soir,  nous  regagnâmes  nos  bateaux,  car  les  natifs  nous assurèrent que l'île était infestée par des tigres et par des serpents.
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J'ai  remarqué  que  les  individus  qui  possèdent  des  qualités  réelles sont  détestés  et  maltraités.  La  masse  du  peuple  s'occupe généralement  à  s'aimer  elle-même,  à  penser  à  son  bien-être personnel et à dire du mal des autres, et cela pendant qu'elle essaye de leur enlever une portion de leurs richesses. Il faut que tous ceux qui ambitionnent son estime mentent, se plient à ses caprices et lui rendent hommage.

Le mérite, la vaillance, la sagesse et la vertu sont presque toujours sans pain et sans vêtements.

Les Malais, dispersés sur les bords de la mer des Indes et sur ses plus  belles  îles,  sont  déclarés,  d'après  l'opinion  publique,  féroces, perfides,  ignorants  et  rebelles  à  toute  tentative  de  civilisation,  et même  incapables  d'aucun  sentiment  de  bonté,  par  la  raison  qu'ils sont capables de commettre tous les crimes.

De Ruyter, qui n'ajoutait aucune foi dans les clameurs du monde, qui n'était  jamais  guidé  par  l'opinion  des  autres  quand  il  avait  la possibilité de juger par lui-même, me donna bientôt sur le caractère des  Malais  de  véritables  renseignements.  En  disant  que  ce  peuple était généreux, esclave de sa parole, doué d'un courage invincible, de Ruyter lui rendait justice.

Tous  les  efforts  tentés  par  les  Européens  pour  arriver  à  vaincre  ce peuple ont été sans succès. Si une partie de leur pays est prise par une force supérieure à leurs moyens de défense, ils abandonnent la lutte,  mais  avec  le  courage  qui  cède  sans  plier,  mais  avec  leur profond  amour  de  la  liberté,  qu'ils  acquièrent  par  les  conquêtes  de leurs victorieuses batailles. Sur la côte du Malabar et dans les trois grandes  îles  de  la  Sonde,  les  Malais  sont  fort  nombreux  et  sont encore le seul peuple de l'Inde qui ait conservé un caractère national et le libre arbitre de leur sort.

Les Malais ont peu de besoins, et sont hardis, braves et aventureux, et  il  n'y  a  guère  de  pays  dans  le  monde  où  une  pareille  race  ne puisse trouver les moyens de vivre. Semblables au coco, ils ne sont jamais  loin  de  la  mer,  et,  comme  les  Arabes,  ils  s'approprient  sans scrupule le superflu des riches étrangers: mais quelle est la créature pauvre qui ne désire pas un peu une partie du bien des riches?...

Les  lâches  mendient,  les  rusés  volent,  et  l'homme  brave  prend  à l'aide de sa force.

Les  richesses  de  l'Inde  et  celles  de  l'Asie,  obtenues  par  la  force  et par  la  ruse,  sont  journellement  transportées  le  long  des  côtes malaises  en  voguant  vers  l'Europe,  et  les  Malais  seraient  de véritables  barbares  s'ils  n'en  prenaient  pour  eux  une  petite  portion. Donc,  ils  s'emparent  de  tout  ce  qui  tombe  sous  leurs  mains;  et, quoique  leur  pays  ait  été  ravagé,  quoiqu'on  les  ait  massacrés  en grande partie, ils n'ont perdu ni leur force ni leur courage.

Les  Malais  possèdent  plusieurs  colonies  sur  la  côte  à  l'est  de Bornéo,  et  la  situation  de  cette  côte  leur  permet  d'exercer  sur  le commerce chinois un constant maraudage.

Les Portugais, les Hollandais, les Anglais, ainsi que plusieurs autres nations,  ont  de  temps  en  temps  formé  des  colonies  sur  diverses parties de l'île, protégés dans leur installation par le roi de Bornéo. Mais cette protection eut une grande ressemblance avec celle qu'un fermier  accorde  à  l'industrieuse  abeille.  Ainsi,  quand  les  colons eurent  établi  des  usines,  quand  ils  eurent  encaissé  les  trésors produits  par  leur  travail,  on  les  chassa,  et  leurs  biens  furent confisqués.

Le  roi  moresque,  qui  demeure  à  Bornéo,  la  capitale  de  l'île,  n'a  ni influence ni pouvoir en dehors de sa province, et, de plus, fort peu d'autorité sur les Chinois, qui ont accaparé tout le commerce de l'île et qui vivent à Bornéo dans une complète indépendance.

Mais revenons à nos amis les Malais.

Sur la partie de la côte où nos vaisseaux étaient amarrés se trouvait une  colonie  malaise;  nous  nous  liâmes  bientôt  avec  les  principaux habitants, afin de nous débarrasser des Beajus, qui sont le peuple le meilleur, mais aussi le plus stupide de la terre.

Un matin, de Ruyter exprima au chef de cette colonie le vif désir que nous avions de faire une chasse au tigre.

—Je suis tout à fait à vos ordres, nous répondit le Malais, et demain nous organiserons cette partie. Je vous servirai de guide, quoique le plaisir que vous vous promettez me soit entièrement inconnu, car ici nous  n'attaquons  le  tigre  qu'en  cas  de  légitime  défense  ou  pour protéger nos propriétés contre ses dangereuses invasions.

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que,  pendant  la  durée  de  notre amarrage, de Ruyter fit de temps en temps lever l'ancre du grab, afin d'aller  voir  si  la  mer  était  traversée  dans  nos  parages  par  quelque vaisseau  de  la  Compagnie.  Pendant  l'excursion  de  notre commandant,  je  veillais  sur  le  schooner,  dont  les  réparations marchaient  à  grands  pas,  car,  grâce  à  l'orang-outang,  nous  avions trouvé du bois convenable.

Nous  faisions  souvent  des  parties  de  chasse  sur  la  terre  pour  tuer des  daims,  des  sangliers,  des  chèvres  et  quelquefois  des  buffles, afin  d'approvisionner  nos  vaisseaux  de  viandes  fraîches  et d'épargner nos provisions pour la mer.

L'intention  de  de  Ruyter  était  d'attendre,  pour  s'en  emparer,  le passage d'une flotte chinoise qui faisait voile pour la France.

Ce  temps  d'arrêt  nous  permit  de  visiter  l'île,  et  les  natifs  nous parlèrent  des  ruines  d'une  ancienne  ville,  située  sur  les  bords  du grand  marais,  en  ajoutant  que  ces  ruines  étaient  la  demeure  des tigres  et  d'une  infinité  d'autres  bêtes  sauvages.  Nous  nous décidâmes bientôt à aller les visiter.

Nos vaisseaux étaient toujours en ordre, et aucun soin n'était mis en oubli  pour  les  préserver  d'une  attaque  soit  par  terre,  soit  par  mer. Nous avions monté deux canons et élevé une batterie pour protéger le  schooner  et  les  malades  débarqués  sur  l'île,  et  trois  de  nos hommes  étaient  constamment  placés  en  sentinelle  à  la  porte  des huttes et en face du vaisseau.

Nous  nous  occupâmes  enfin  des  préparatifs  qu'exigeait  notre chasse aux tigres. Le chef malais nous servait de guide; de Ruyter prit  avec  lui  une  vingtaine  d'hommes,  je  me  fis  suivre  de  plusieurs marins du schooner, et nous partîmes joyeusement.
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Les  Malais  ont  le  caractère  vraiment  chevaleresque.  Ils  adorent  la guerre  et  son  inséparable  accompagnement  de  bruit  et  de  danger. La  chasse  au  faucon,  les  combats  de  coqs,  l'amour,  sont  les exercices  récréatifs  qui  plaisent  le  plus  à  cette  nation  et  surtout  à notre chef malais.

Une  des  plus  grandes  particularités  de  son  caractère  était l'observation scrupuleuse du code qui dit: Dent pour dent, œil pour œil, mal pour mal. Je doute fort, en vérité, qu'il soit possible d'établir une  comparaison  entre  les  chevaliers  de  la  Croix-Rouge  et  notre Hatspur de l'Est: il leur était trop supérieur en énergique cruauté.

Pendant un voyage, ce terrible chef s'arrêta à Batavia pour y vendre la cargaison d'un vaisseau dont il avait fait la conquête. Batavia était gouvernée par des Hollandais. Les Hollandais sont aussi scrupuleux et minutieux pour la propreté de leur maison qu'un laird écossais. En revanche,  ils  n'ont  aucun  soin  de  leur  propre  personne  et  aucune recherche  de  confort  dans  leurs  habitudes.  Un  Hollandais  bien carrément assis dans un fauteuil, la pipe aux lèvres, une bouteille de skédam  à  la  portée  de  sa  main,  ressent  tous  les  plaisirs  qu'il  rêve dans les délices du paradis. En fumant, il regarde par sa fenêtre ce qui se passe dans la rue, et pour éviter de salir sa maison, il jette sa salive au dehors. Un malheureux débit de cette espèce, venant de la croisée d'une maison hollandaise, tomba un beau jour sur le front du chef malais. Après avoir vainement cherché l'auteur de cet affront, le Malais,  ivre  de  colère,  tira  son  poignard  du  fourreau,  en  courant comme un fou dans toutes les rues de la ville; il massacra sans pitié les  inoffensives  personnes  qui  se  rencontrèrent  sur  sa  route.  Les Hollandais  se  ruèrent  sur  l'intrépide  chef;  toute  la  garnison  le poursuivit  de  ses  coups  et  de  ses  clameurs;  il  ne  tomba  pas.  Sa vengeance accomplie, quinze ou seize personnes étaient mortes; il se précipita et gagna son bateau à la nage.

Une autre fois, et peu de temps après cet événement, un vaisseau de  Bombay  ayant  jeté  l'ancre  à  la  hauteur  de  la  côte  où  son  père était  chef,  fit  avec  le  vieillard  l'échange  de  plusieurs  armes,  telles que  mousquets  de  Birmingham,  haches,  doloires,  contre  des produits du pays. Le propriétaire du vaisseau avait certifié au vieux chef  que  les  armes  étaient  toutes  en  bon  état.  Confiant  en  ses paroles, le Malais se servit du mousquet pour chasser des oiseaux. Le  mousquet  éclata  entre  les  mains  du  chef,  et  un  morceau  du canon,  entré  dans  sa  cervelle,  le  tua.  Le  fils  de  la  victime  fit assembler  tous  les  gens  de  la  maison  de  son  père,  aborda  le vaisseau pendant la nuit, s'en rendit maître, et, de sa propre main, massacra tout l'équipage. Après cette horrible revanche, il fit élever un  bûcher  sur  le  vaisseau  même,  plaça  sur  ce  bûcher  le  corps  de son  père,  et  y  mit  le  feu  après  avoir  entouré  le  mort  de  trente cadavres.

Cependant, la première journée de notre chasse, je fus témoin d'un exploit de cet être irascible.

Un Tiroon, qui remplissait le rôle de mahout (conducteur) auprès du petit  éléphant  sur  lequel  Zéla  était  assise,  fit  signe  à  l'intelligente bête  de  tuer  un  pauvre  malheureux  qui  sortait,  pour  mendier  un secours, des ruines d'une citerne.

L'éléphant obéit au mahout.

Je causais avec le chef lorsque la voix de Zéla me fit tourner la tête. Ma femme me montrait du regard un sale lépreux dont le corps était tellement  couvert  d'ulcères,  que  le  malheureux  n'avait  plus  de ressemblance avec un être humain.

Le  Tiroon  mahout  appartenait  à  une  race  qui  se  plaît  à  verser  le sang,  car  ils  font  journellement  des  sacrifices  à  leurs  dieux  et  à  la femme  qu'il  aiment.  Un  Tiroon  ne  peut  se  marier  qu'après  avoir présenté  à  sa  fiancée  une  tête  sanglante;  peu  importe  de  quelle manière il l'a conquise: ruse, force, adresse, lâcheté, tout moyen est bon; le résultat le justifie. Il faut donc que le cadeau de noce soit une vie humaine, et l'amoureux qui présente à la femme de son choix un bouquet  de  têtes  voit  toujours  sa  demande  parfaitement  accueillie. Aussitôt  que  le  chef  malais  se  fut  aperçu  de  l'odieuse  conduite  du mahout,  il  saisit  un  bâton  et  bondit  sur  lui  en  le  frappant  avec  une extrême  violence.  Le  Tiroon  prit  à  sa  ceinture  une  flèche empoisonnée, dont il essaya de se faire une arme; mais le chef la lui arracha  des  mains,  jeta  le  mahout  contre  un  arbre  et  l'y  maintint  à l'aide de ses pieds. Livré sans défense à la fureur de son maître, le Tiroon  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Il  est  impossible  de  se  faire une  idée  de  la  furieuse  exaspération  du  Malais.  Ses  yeux  brillaient comme  des  diamants,  tout  son  corps  frémissait  de  rage:  il ressemblait tout à fait à un démon vengeur.

—Je vais préparer ma carabine, dis-je à de Ruyter; cet homme est ivre  de  colère,  bien  certainement  il  va  tout  à  l'heure  s'attaquer  à nous.

Quand  le  chef  se  fut  assuré  de  la  mort  du  Tiroon,  il  jeta  son  corps auprès de celui du lépreux, puis regarda le ciel.

—Les  voici!  hurla-t-il  d'un  ton  de  triomphe  sauvage,  en  montrant, avec  sa  main  rougie  par  le  sang,  un  faucon  aux  longues  ailes occupé à se battre avec un corbeau, que l'odeur du sang avait attiré près nous.

Le  chef  nous  déclara  positivement  que  le  faucon  était  l'âme  du lépreux, et le corbeau celle du Tiroon.

Les  deux  oiseaux  se  battaient  avec  acharnement;  d'abord  ils dirigèrent leur vol oblique vers la terre, puis il gagnèrent le sommet des arbres, puis enfin ils montèrent dans l'espace et furent pour nos regards aussi peu visibles que les atomes perdus dans un rayon de soleil; mais les yeux d'aigle du chef suivaient les combattants, ils ne perdaient aucune des péripéties de cette lutte aérienne.

—Le lépreux triomphe! s'écria le Malais; il descend sur l'âme de son noir assassin.

En  effet,  le  faucon  tomba  comme  la  foudre  sur  sa  victime, l'enveloppa de ses ailes, et tous deux tombèrent à terre.

Le  chef  se  frotta  joyeusement  les  mains  et  courut  à  l'endroit  où étaient  tombés  les  deux  oiseaux.  Ce  fut  avec  une  sorte  de  cri sauvage  que  le  Malais  nous  apprit  le  résultat  de  la  victoire.  Le corbeau était bien mort; quant au faucon, triomphalement perché sur la branche d'un arbre, il parut attendre notre départ pour commencer son repas.

C'était donc sous la protection de ce fougueux personnage que nous étions placés; mais je dois dire qu'à part les rages insensées dont il se sentait quelquefois invinciblement atteint, c'était un brave et bon compagnon.  Doué  d'une  très-grande  sagacité,  le  chef  était  un excellent  guide  et  nous  faisait  prendre  toutes  les  précautions possibles  afin  d'éviter  la  rencontre  des  peuplades  dont  nous traversions les districts.

Un constant exercice avait rendu les sens du Malais excessivement fins; il pouvait distinguer les objets, leur forme et leur couleur, avant même  que  nous  les  eussions  aperçus,  et  son  ouïe  était  plus  vive que celle d'un chien.

Nous marchions malgré nous avec une désespérante lenteur, et les éléphants étaient obligés de nous creuser des chemins à travers les jungles.  Rien  ne  révélait  dans  ces  solitudes  profondes  le  voisinage des hommes, car il n'y avait ni blé ni culture, et quoique le paysage fût  toujours  le  même,  nous  rencontrions  à  chaque  instant  des animaux inconnus et des oiseaux étrangers à nos souvenirs et à nos regards.
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Pendant  la  chaleur  de  la  journée  et  le  soir,  nous  nous  exercions  à tirer  avec  une  seule  balle  sur  les  daims,  les  sangliers  et  les  paons sauvages,  car  ces  derniers  voltigeaient  par  milliers  au-dessus  de nos têtes pour aller chercher leurs juchoirs dans les bois. Autant que possible, nous avions soin de chercher du repos loin des arbres, et surtout  à  une  assez  grande  distance  des  jungles.  Si  la  nécessité nous mettait dans l'obligation de coucher près des savanes, le chef malais  en  faisait  incendier  une  partie,  afin  de  chasser  les  bêtes venimeuses et de purifier l'air.

Quand  nous  quittâmes  les  bois,  ce  fut  pour  traverser  une  grande étendue  de  plaine,  couverte  d'énormes  roseaux,  entremêlés  de cannes  aussi  hautes  que  de  jeunes  sapins.  Si  les  éléphants sauvages  ne  s'étaient  pas  créé  un  chemin  que  nous  suivions  sur leurs  traces,  il  nous  eût  été  impossible  de  traverser  ce  sauvage désert.

En  face  de  nous  s'élevaient  des  montagnes  dont  toute  la  hauteur était  ombragée  par  des  arbres  d'une  prodigieuse  force;  à  notre gauche s'étendait un massif de rochers, et du centre de ces rochers on voyait surgir une élévation de terre semblable à une île entourée de récifs. Les Malais nous dirent que sur cette élévation de terre se trouvaient les ruines d'une grande ville moresque, nommée autrefois la Ville des Rois.

Le  soir  du  cinquième  jour  de  notre  marche,  nous  approchâmes  du lieu de la chasse, sur la côte, au sud-est de l'île. L'atmosphère était chargée  de  miasmes  si  impurs,  que  nous  étions  obligés,  par précaution,  de  fumer  sans  cesse.  Zéla  imitait  mon  exemple,  et  le mahout,  assis  sur  le  cou  de  mon  dromadaire,  portait  devant  lui  un pot de charbon de terre allumé et un grand sac de tabac. Le tabac me  préserva  de  la  fièvre,  car  tous  ceux  qui,  malgré  mes  conseils, dédaignèrent de s'en servir, eurent le vertige, des maux de cœur et crachèrent le sang.

Nous arrivâmes enfin au massif de rochers au bas duquel s'étendait vers le nord, et beaucoup plus bas que la plaine que nous venions de traverser, un immense et fétide marais. Nous avions encore une journée  de  marche  à  faire  pour  arriver  à  la  colline  verte  et  boisée vers laquelle nous nous dirigions. Une terrible et profonde obscurité couvrait  le  marais,  sur  la  surface  duquel  ondoyaient  les  noires  et soyeuses  touffes  des  roseaux,  et  cependant  l'air  était  tellement calme  que  les  feuilles  des  arbres  restaient  dans  la  plus  complète immobilité. Quand la nuit fut venue, quand le vent de la terre passa sur le marais, des éclairs faibles et d'un bleu pâle illuminèrent ce noir séjour du mal. Ce spectacle me donna le frisson, car il me fit songer au malheur qui avait failli m'atteindre lorsque la tempête m'avait jeté sur ces bords.

Après  avoir  disloqué  ma  mâchoire  dans  l'infructueuse  tentative  de manger  un  paon  sauvage  à  moitié  cuit,  je  me  couchai  dans  ma tente,  sur  une  peau  de  tigre,  en  mettant  ma  carabine  sur  ma  tête. Zéla vint se nicher auprès de moi, et nous nous couvrîmes avec une peau d'élan tannée. Au milieu de la nuit, je fus réveillé par Zéla. La vie sauvage et dangereuse que la jeune fille avait menée depuis son enfance était cause qu'elle se réveillait au moindre bruit. Je lui ai vu très-souvent  ouvrir  les  yeux  au  léger  bourdonnement  que  faisait entendre un moustique en voltigeant au-dessus de nous.

Zéla venait donc d'être réveillée par un petit bruit sourd; en se levant pour en chercher la cause autour d'elle, la jeune femme aperçut un grand serpent venimeux qui rampait tranquillement sur mes jambes nues.

Le profond sommeil dans lequel j'étais plongé immobilisait tellement mon  corps,  que  je  ressemblais  plutôt  à  un  cadavre  qu'à  un  être vivant.

Avec  un  admirable  sang-froid,  la  jeune  fille  suivit,  à  la  lueur  du  feu qui brûlait devant la tente, tous les mouvements du reptile, qui, attiré par  la  chaleur,  se  glissa  doucement  vers  le  feu.  Si  j'eusse  fait  le moindre  mouvement,  ou  si  Zéla  eût  donné  l'alarme,  le  serpent m'aurait mortellement blessé.

Quand  il  fut  tout  à  fait  en  dehors  de  la  tente,  Zéla  me  réveilla.  Je sautai  aussitôt  hors  du  lit  pour  courir  vers  mes  compagnons,  qui dormaient à quelques pas de nous, et, avant de les réveiller, je suivis le serpent, qui marchait lentement vers le feu.

Mon approche fit lever la crête du reptile, et il tourna la tête pour me regarder.  Ce  mouvement  me  donna  l'idée  de  décharger  sur  lui  ma carabine,  remplie  de  balles  de  plomb.  Un  homme  endormi  près  du feu  se  leva  vivement  et  retomba  bientôt  sur  la  terre:  je  crus  l'avoir tué.

Le chef malais donna l'alarme et s'élança vers moi suivi de tous ses gens;  je  lui  montrai  le  monstre  qui  se  débattait  au  milieu  des charbons.

—Vous  tirez  un  coup  de  carabine  contre  un  chichta,  me  dit  le  chef d'un  air  presque  courroucé;  vous  avez  tort,  monsieur,  d'user  votre poudre  et  de  troubler  pour  si  peu  de  chose  le  sommeil  de  vos hommes.  Il  y  a  ici  des  milliers  de  ces  vers  ennuyeux,  et  voici comment on les tue.

En achevant ces mots, le chef perça la tête du serpent avec sa lance et le maintint dans la braise.

Le serpent entortilla son corps autour de la lance jusqu'à ce que sa queue atteignît la main du chef.

—Si vous voulez le faire rôtir, me dit le Malais, vous trouverez  que sa chair est aussi bonne que celle du meilleur poisson.

Quand  le  serpent  fut  tout  à  fait  mort,  le  chef  le  jeta  dans  le  feu,  le couvrit avec des cendres, et me dit encore:

—Nous  le  mangerons  au  réveil;  bonsoir,  je  vais  essayer  de  me rendormir.

Peu  désireux  d'être  encore  interrompu  par  des  êtres  si désagréables,  j'engageai  Zéla  et  de  Ruyter  à  finir  la  nuit  avec  moi auprès du foyer.

Notre  conversation  tomba  bientôt  sur  la  chasse  aux  tigres,  et  de Ruyter, qui avait non-seulement une passion très-vive pour ce plaisir, mais  qui  s'était  rendu  célèbre  par  ses  exploits  dans  les  provinces supérieures de l'Inde, nous dit en terminant:

—La chasse aux tigres, de la manière dont on la fait dans l'Inde, est moins  dangereuse  que  celle  qui  a  pour  but  la  destruction  des renards.  Pour  chasser  le  tigre,  une  vingtaine  d'hommes  se réunissent  et  s'entourent  d'une  prodigieuse  quantité  d'éléphants. Enfermés dans les houdahs avec une douzaine de mousquets, qui sont  vite  rechargés  par  des  domestiques,  les  chasseurs  sont  dans une  position  aussi  sûre  qu'un  homme  perché  sur  un  arbre  et  tirant sur un daim. Il arrive quelquefois qu'un mahout est égratigné, car il court  un  peu  plus  de  danger  que  son  maître;  mais  le  héros  du combat, c'est le noble éléphant: il fait face au tigre, et tout le succès dépend  de  son  courage,  de  sa  vaillance  et  de  sa  fermeté.  Si l'éléphant  ne  veut  pas  rester,  s'il  a  peur,  s'il  se  sauve,  la  vie  du chasseur  est  en  péril;  car  un  bœuf  enragé,  ou  notre  Malais  en colère, ne sont rien en comparaison d'un éléphant en révolte.

Le  plus  admirable  spectacle  du  monde,  reprit  de  Ruyter,  est  celui qu'offrent  les  lions  en  chassant  les  animaux  dont  ils  font  leur principale  nourriture.  Bien  différents  des  lâches  et  cruels  tigres,  les lions  ne  se  cachent  pas  pour  surprendre  leur  proie.  Pendant  les heures  silencieuses  de  la  nuit,  ils  dorment,  mais  ils  se  lèvent  avec l'aurore,  et  donnent  la  chasse  aux  premiers  animaux  qu'ils rencontrent,  en  faisant  trembler  la  forêt  au  bruit  de  leur  voix  de tonnerre.

Un jour, il y a longtemps de cela, étant allé à la rencontre d'un prince de  la  famille  de  Bolmar-Singh,  près  de  Rhatuk,  dans  le  voisinage duquel j'avais été retenu pour quelques jours, je dirigeai ma marche vers Ramoon, pays des montagnes Himalaya, et habité par une race sauvage qu'on nomme Silks. J'avais à ma suite un très-petit nombre de domestiques, et une demi-douzaine d'éléphants des montagnes. Nous traversâmes par des chemins secrets et détournés une grande étendue  de  terrain  couverte  d'arbres  et  de  jungles.  Je  n'ai  jamais passé tant de jours sans voir le soleil depuis l'époque où j'ai traversé les sombres chemins de ce pays d'ombrages. Ni le soleil ni le vent n'avaient pu pénétrer le mystère de ces charmilles vierges.

Dans la solitude de ces éternelles ténèbres gambadaient d'énormes hiboux  et  des  chauves-souris  vampires,  et  les  rares  animaux  que nous rencontrions avaient la couleur terne des plantes moussues et moisies.

Le  poil  des  lièvres,  celui  des  renards  et  des  chacals  était  d'un  gris terne,  et  il  y  avait  dans  le  fourré  des  champignons  qui,  par  leur couleur et par leur force, ressemblaient à des lionnes reposant avec leurs  petits.  Cette  ressemblance  était  si  frappante,  que,  sachant  la forêt  peuplée  de  bêtes  féroces,  nous  fîmes  à  cette  vue  des préparatifs de défense.

De  pauvres  plantes  rampantes,  qui,  comme  moi  sans  doute, désiraient un peu d'air, avaient plongé si profondément leurs racines dans  la  terre,  que  leur  tronc  avait  atteint  la  grandeur  d'un  teah (arbre). Sur ce tronc, elles avaient grimpé de jour en jour pour étaler au soleil leurs fleurs cramoisies.
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Je  ressentis  un  véritable  plaisir  quand  je  pus  m'échapper  de  ce séjour  de  mort,  quand  je  vis  resplendir  au-dessus  de  ma  tête l'éblouissant  rayonnement  du  soleil.  La  scène  ressemblait  à  un  lac entouré de forêts; vers l'est, les montagnes s'élevaient à une hauteur étonnante; elles bordent l'empire chinois.

Après  avoir  traversé  un  ruisseau,  nous  arrivâmes  à  la  source  d'un torrent des montagnes. Le torrent, rendu aride par l'extrême chaleur, se divisait en petits lacs d'eau saumâtre, et, au milieu d'une couche de  gravelle,  entremêlée  de  fragments  de  rochers,  se  trouvait  une petite île, couverte de mousse, de fleurs et d'arbrisseaux.

La  beauté  du  lieu,  la  sécurité  de  la  position,  nous  engagèrent  à  le choisir pour y prendre quelques heures de repos.

À  cette  époque,  mon  cher  Trelawnay,  j'étais  aussi  jeune  et  aussi romanesque  que  vous;  il  ne  vous  sera  donc  pas  difficile  de comprendre  que  le  lendemain,  au  réveil,  je  songeai,  en  fumant  ma pipe,  à  ne  jamais  abandonner  la  solitude  de  ce  magnifique  désert. La  transition  de  la  nuit  au  jour  s'opéra  si  doucement,  que  j'y  fis  à peine attention.

Vers  le  matin,  un  troupeau  de  buffles  sauvages  vint  paître  à quelques  pas  de  nous.  Pendant  que  j'examinais  leur  forme surnaturelle,  un  bruit  confus,  qui  ressemblait  au  sourd  grondement de l'orage, se fit entendre dans la forêt.

Les  chacals,  les  renards  et  les  daims  marquetés  s'élancèrent  hors du bois, et le troupeau de buffles noirs cessa de paître et se tourna vers  la  place  d'où  venait  le  bruit.  Une  foule  de  brillants  paons voltigea  au-dessus  de  nos  têtes  en  jetant  de  grands  cris,  et  un pélican, qui venait de prendre une couleuvre, laissa tomber sa proie et  s'envola  lourdement.  Nos  petits  éléphants,  qui  mangeaient  les arbrisseaux  autour  de  nous,  s'effrayèrent  tellement,  qu'ils  firent  la tentative d'échapper à leurs gardiens pour grimper sur les rochers.

Tout à coup, un mohr de la race des élans sortit de la forêt: sa taille dépassait  celle  qui  est  ordinaire  à  ces  animaux,  et  ses  cornes entortillées  étaient  aussi  longues  que  la  lance  d'un  Malais.  Après l'apparition du mohr, un rugissement clair, sonore, terrible comme un éclat  de  tonnerre,  annonça  le  lion  chasseur  suivi  de  quatre lionceaux;  il  se  creusa  un  chemin  à  travers  les  buissons  et  les ronces. En entrant dans la plaine, le lion chercha la piste en posant son  nez  pointu  sur  la  terre.  Quand  il  l'eut  trouvée,  il  poussa  un second  rugissement,  et  ce  cri  de  triomphe  fut  répété  par  sa  royale escorte.  Le  lion  se  remit  à  la  poursuite  du  cerf,  suivi  de  sa  bande; cette bande formait une ligne, et je fis la remarque qu'il n'était point permis  de  devancer  le  roi,  car  au  premier  mouvement d'insubordination, il s'arrêtait court, et sa voix se faisait entendre plus sonore et plus tonnante.

Avec  la  vitesse  d'un  aigle,  l'élan  se  dirigeait  vers  le  lac.  Mais,  en essayant de franchir d'un bond un morceau de rocher, il tomba dans l'eau;  promptement  relevé,  il  suspendit  un  instant  sa  course haletante et parut écouter la voix rugissante de son ennemi. Après ce court instant de repos, le cerf gravit le talus et se glissa dans le lit du torrent.

J'ai  oublié  de  vous  dire,  mon  cher  Trelawnay,  que  le  troupeau  de buffles,  en  s'écartant  pour  livrer  passage  aux  lions,  n'en  parut nullement  effrayé.  Mes  guides  m'assurèrent  que  ces  animaux  sont plus forts que le lion, et qu'ils peuvent se rendre facilement maîtres de  plusieurs  tigres.  Quand  le  lion  traversa  la  ligne  formée  par  ces énormes  bœufs,  sa  crinière  droite  et  terrible,  sa  queue  raboteuse ondoyèrent au-dessus d'eux. Évidemment le lion chassait par l'odeur et  non  par  la  vue,  car,  au  lieu  de  traverser  la  rivière  dans  la  plus proche direction de l'endroit où le cerf était tombé, il suivit le cours de l'eau, grimpa sur le talus, et, toujours sur la piste de sa proie, il traversa la source du torrent.

Selon  toute  probabilité,  le  pauvre  cerf  avait  été  blessé  dans  sa chute, car la vitesse de sa fuite diminua de rapidité, tandis que celle du lion augmentait de minute en minute. Suivi de près par les lions, le cerf avait rasé la base du rocher sur lequel j'étais debout. De mon poste, je pus parfaitement distinguer tous les acteurs de ce drame: le premier lion était vieux, décharné, sa peau noire luisait à travers ses poils minces, étoilés et rougeâtres; sa queue était nue, sale, et les  poils  de  sa  crinière  étaient  en  mottes;  la  longue  et  énorme mâchoire  de  ce  vieux  roi  des  forêts  était  abaissée  et  sa  langue pendait  en  dehors  comme  celle  d'un  chien  fatigué.  Le  cerf  fit  des efforts  terribles  pour  monter  le  banc,  il  semblait  vouloir  gagner  les jungles;  mais  la  terre  n'était  pas  solide  et  il  perdait  pied  à  chaque instant.  Quand  la  pauvre  bête  eut  franchi  les  trois  quarts  de l'élévation  escarpée,  elle  tomba  et  fut  incapable  de  se  relever;  les rugissements du lion étaient magnifiques lorsqu'il sauta sur le cerf à l'aide  d'un  puissant  élan.  Alors,  une  patte  posée  sur  le  corps  du vaincu,  il  gronda  les  lionceaux  qui  voulaient  approcher,  et  fit,  avec lenteur, les préparatifs de son festin. La famille dut se contenter des membres  du  cerf  et  des  os  que  le  vieux  lion  jetait  royalement derrière lui.

Mais  voilà  notre  sauvage  chef,  finissez  de  boire  votre  café, Trelawnay,  et  partons  pour  la  Ville  des  Rois;  j'entends,  en imagination, un concert de rugissements.
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Le  terrain  qui  avoisinait  la  colline  était  rougeâtre,  et  les  jungles parsemés  çà  et  là  couvraient  le  sol  d'un  tapis  de  baies  jaunes  et rouges.  Une  quantité  prodigieuse  de  poules  d'Inde  sauvages,  de hérons, de grues et d'oiseaux de mer voltigeaient dans l'air, et nous étions  surpris  à  chaque  instant  par  l'apparition  inattendue  d'une bande de chacals, d'une troupe de renards et de beaucoup d'autres animaux  que  je  n'avais  jamais  vus.  De  temps  en  temps  un  coup d'œil  jeté  en  arrière  nous  faisait  apercevoir  des  troupeaux d'éléphants  sauvages  et  de  buffles  qui  paissaient  sur  la  plaine  que nous  venions  de  traverser.  À  midi,  nous  fûmes  arrêtés  par  une rivière large, boueuse, peu profonde, mais qui, sans doute, inondait le haut de la plaine pendant la saison pluvieuse, c'est-à-dire sept ou huit  mois  de  l'année,  et  se  faisait  ensuite  un  passage  jusqu'au marais. Après  une  longue  hésitation,  les  éléphants  se  décidèrent  à traverser  le  gué  de  la  rivière;  une  fois  sur  l'autre  bord  nous  nous reposâmes.  Le  lendemain  il  fallut  gravir  la  colline  hantée  par  les esprits.  Cette  colline  inspire  aux  natifs  une  superstition  si respectueuse,  qu'ils  n'osent  troubler  par  leur  présence  ce  lieu consacré aux géants et aux esprits, qui, disent-ils d'un air convaincu, veillent  nuit  et  jour  sur  leur  sauvage  propriété.  La  crédulité  de  ce peuple primitif avait un appui sur les restes d'une ville quelconque, et de Ruyter nous dit que les ruines qui parsemaient la plaine étaient moresques.  Nous  trouvâmes  d'énormes  masses  de  pierre,  des citernes  bouchées,  des  puits  que  la  végétation  couvrait  de mauvaises  herbes,  de  plantes  rampantes  et  d'une  infinité d'arbrisseaux.

Nous  dressâmes  nos  tentes  sur  la  partie  de  la  colline  la  plus couverte  de  rochers  et  la  moins  voisine  des  jungles.  Après  avoir allumé  des  feux  et  mangé  un  jeune  cerf,  nous  fîmes  les arrangements nécessaires à la journée du lendemain, et nous nous endormîmes. Le chef malais fut debout avant l'aurore; il réveilla ses gens, fit préparer nos montures et disposa tout pour le départ. Zéla, qui  voulait  absolument  nous  accompagner,  fut  assise  sur  un  petit éléphant, et enfermée dans le seul houdah que nous eussions.

Après de longues recherches, nous découvrîmes plusieurs traces de tigres  dans  les  lieux  couverts  et  sur  le  bord  des  étangs,  mais  les hautes  herbes  et  l'épaisseur  des  buissons  nous  empêchèrent  de suivre  leurs  traces  jusque  dans  leurs  retraites.  En  revanche,  nous trouvions  à  chaque  pas  des  daims,  des  sangliers,  et  une  grande variété d'oiseaux.

Quand  de  Ruyter  eut  soigneusement  examiné  le  voisinage,  il  nous assura que trois tigres habitaient le jungle, car il avait découvert les os d'un élan récemment tombé sous leurs griffes.

Cette nouvelle nous combla de joie, et, bien préparés pour l'attaque, nous  nous  dirigeâmes  vers  la  retraite  de  nos  ennemis.  Guidés  par de Ruyter, il nous fut facile d'atteindre sans de longs détours le lieu où se trouvaient les restes du cerf. Ces restes étaient entourés d'une terre  humide  qui  conservait  jusqu'au  jungle  les  traces  du  passage des tigres.

Avant de commencer la chasse, de Ruyter, qui voulait bloquer toutes les sorties, divisa notre troupe. La plupart de mes hommes étaient à pied,  et  ils  semblaient  aussi  tranquilles  et  aussi  rassurés  qu'à l'approche de l'attaque d'un nid de belettes. Je laissai Zéla à l'entrée du bois, sous la garde de quatre Arabes, et je descendis de cheval pour  aider  de  Ruyter  à  débarrasser  le  passage.  Les  Malais  furent divisés  en  deux  groupes,  et  nous  recommandâmes  aux  matelots d'agir avec une extrême prudence en faisant usage de leurs armes à feu,  car  les  accidents  étaient  plus  à  craindre  que  la  férocité  des tigres.

—J'ai grand'peur, dit de Ruyter, que nos éléphants ne soient pas de force à faire face aux tigres. Mais cependant il est nécessaire, avant de renoncer à nous en servir, que nous les mettions à l'épreuve.

En  approchant  des  buissons,  nous  mîmes  en  déroute  des  daims, des lièvres et des chats sauvages.

De Ruyter me montra les ruines d'un palais moresque, en me disant que  la  sagacité  de  nos  éléphants  nous  ferait  éviter  les  masses brisées  des  édifices,  les  abîmes  et  les  puits  couverts  de  verdure humide.  L'endroit  où  nous  nous  trouvions  était  d'une  sauvagerie surnaturelle; elle impressionna tellement nos matelots, que leur joie orageuse fut changée en une sorte de tristesse rêveuse. Les furieux trépignements de pieds de nos éléphants nous apprirent que l'antre des tigres était proche. Une ruine voûtée s'étendait devant nous, et un bruit indistinct agitait les buissons.

—Tenez-vous fermes, mes garçons! cria tout à coup de Ruyter.

Au même instant un tigre monstrueux s'élança sur nous.

Nous fîmes feu tous ensemble, mais pendant les premières minutes qui  suivirent  cette  terrible  décharge,  je  ne  pus  en  connaître  le résultat, car, enragés de terreur, nos éléphants désertaient.

Mon mahout se jeta par terre et une branche d'arbre me fit tomber.

J'entendis un effroyable cri de guerre, et on fit une seconde fois un feu bien nourri.

L'éléphant de de Ruyter bondit en arrière et tomba dans un puits à moitié  caché  sous  une  couche  d'herbe;  l'intrépide  chasseur  se dégagea  lestement,  et  nous  laissâmes  nos  montures  agir  à  leur guise.

—Il  y  a  encore  des  tigres  sous  la  voûte  de  ces  ruines,  me  dit  de Ruyter; forçons-les à sortir.

Nous  réunîmes  quelques-uns  de  nos  hommes,  et,  d'un  pas  ferme, guidés  par  l'abominable  odeur  qu'exhalent  ces  bêtes  fauves,  nous gagnâmes le lieu de leur retraite. Bientôt des rugissements sonores et des grognements aigus nous donnèrent l'assurance d'un prochain succès.

—Attention!  dit  de  Ruyter,  l'antre  renferme  une  tigresse  avec  ses petits;  prenez  garde  à  vous,  mes  garçons:  ne  tirez  que  sur  elle,  et tirez bas.

Un jeune tigre sortit le premier pour nous attaquer.

—La mère va sortir, me dit tout bas de Ruyter, ne tirez pas encore.

Effrayé  de  notre  position  hostile,  le  tigre  courut  se  cacher  sous  un épais  buisson;  il  y  resta  en  grognant;  une  seconde  après,  deux autres petits sortirent à leur tour et se cachèrent avec autant d'effroi et de promptitude qu'en avait montré le premier.

Le rugissement de la mère devint terrible, et un coup de fusil tiré par de Ruyter sur un des jeunes tigres la fit apparaître à l'ouverture de la voûte, les yeux en feu, et écumant de rage. La tigresse se précipita violemment  sur  nous.  Je  fis  feu  des  deux  canons  de  mon  fusil,  et nous reculâmes de quelques pas.

Atteinte  par  mon  arme,  la  tigresse  frissonna,  et,  toute  chancelante, elle voulut attaquer de Ruyter; mais, trop faible pour l'atteindre, elle ploya  sur  ses  jarrets.  Un  coup  de  lance  l'étendit  sans  vie  à  nos pieds.

Pendant  que  je  rechargeais  mon  fusil,  un  jeune  tigre  s'élança  sur moi.  L'attaque  fut  si  brusque,  si  inattendue,  qu'elle  me  renversa. Avant de pouvoir me relever, je vis de Ruyter mettre tranquillement son fusil dans l'oreille de la bête déjà blessée, et lui faire sauter la cervelle  en  l'air.  Pendant  cette  lutte  partielle  avec  la  mère  et  le premier  tigre,  les  matelots  continuaient  à  faire  feu,  et  les  balles volaient  au-dessus  de  nos  têtes;  quelques-unes  blessèrent  les jeunes tigres, mais sans les tuer, car ils se sauvèrent.

—Plaçons-nous derrière ce rocher, me dit de Ruyter; les matelots se servent  d'un  mousquet  comme  ils  se  servent  d'un  cheval:  ils emportent tout ce qui se trouve sur leur passage.

Des Malais, envoyés en éclaireurs par le chef, vinrent nous dire que le  jungle  était  vivant  de  tigres,  qu'ils  en  avaient  déjà  tué  deux,  et qu'un de leurs hommes était mort.

Une heure après cette première victoire, il y avait autant de bruit et de  confusion  dans  le  jungle  que  pendant  une  bataille  navale  ou qu'au  saccagement  d'une  ville.  Je  remarquai  cependant  que  les tigres ne sont point aussi formidables qu'on veut bien le dire. Ils se couchaient en rampant dans les longues herbes, et nous avions de grandes peines à prendre avant de pouvoir les en faire sortir. Pour arriver  à  ce  but,  nous  étions  obligés  de  leur  envoyer  une  balle,  et bien des fois, au lieu de se jeter sur nous, ils essayaient de fuir sous le couvert, et c'était seulement en face des passages bloqués que, poussés par le désespoir, ils se précipitaient aveuglément sur nous.

Deux  hommes  courageux  et  bien  armés  peuvent  aller  sans  crainte jusqu'aux  approches  de  l'antre  d'un  tigre  et  le  forcer  à  quitter  sa retraite pour venir tomber sous leurs coups.

Un grand nombre de tigres se sauva vers la plaine, et il nous était impossible  de  diriger  notre  chasse  de  ce  côté-là.  Plusieurs  de  nos hommes étaient blessés, soit par les tigres, soit par des chutes dans les  décombres,  et  un  Malais  eut  l'échine  dorsale  si  fracassée, qu'après une heure d'agonie il expira.
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Quand  la  chasse  fut  désorganisée,  je  songeai  à  Zéla,  qui,  bien certainement, devait s'effrayer des bruits du combat et de ma longue absence.  Je  me  dirigeai  donc  seul,—car  tous  nos  gens  étaient dispersés  çà  et  là,—vers  la  partie  du  jungle  où  quatre  Arabes devaient faire la garde autour d'elle.

En  approchant  de  l'endroit  où  la  jeune  femme  devait  attendre  mon retour, j'entendis un bruit affreux, un bruit entremêlé de cris perçants, de rugissements de tigres et de trépignements de pieds. Je hâtai ma course,  autant  que  purent  me  le  permettre  les  épais  buissons  et l'inégalité  du  terrain;  car,  à  chaque  pas  que  je  faisais  en  avant, j'entendais,  plus  féroces,  plus  sonores  et  plus  distincts,  les effroyables rugissements du fauve habitant des jungles.

Arrivé  à  quelques  mètres  de  l'endroit  où  devait  se  trouver  Zéla, j'aperçus  un  énorme  tigre  suspendu  par  les  pattes  aux  flancs  de l'éléphant  de  ma  pauvre  abandonnée.  Zéla  n'était  pas  visible,  et  le tigre portait sa tête, en écumant de rage, jusqu'au houdah.

—La malheureuse enfant a été dévorée! m'écriai-je en me frappant le front. Oh! fou, fou que je suis!

Un frisson mortel arrêta dans mes veines la circulation du sang, puis il  fit  place  à  une  flamme  brûlante  dont  la  vapeur  me  monta  au cerveau.

Ma  carabine  n'était  pas  chargée:  je  la  rejetai  loin  de  moi,  et,  sans aucune autre arme qu'un poignard malais, je me précipitai, furieux et sans crainte, au secours de Zéla. À quelques pas du groupe formé par l'éléphant et son sauvage antagoniste, un petit tigre déchirait à belles dents un objet que je ne pris point le temps d'examiner.

L'éléphant de Zéla trépignait, criait, se débattait avec désespoir pour se  débarrasser  du  tigre.  L'affreuse  bête  tomba,  mais  en  emportant dans sa chute une victime humaine, enveloppée dans un vêtement blanc. Je bondis sur le tigre, qui gronda sourdement, et dont la patte, appuyée  sur  sa  victime,  n'oscilla  même  pas.  Il  attendait  mon attaque.

Je  frappai  l'animal  d'un  coup  de  poignard,  et  lorsque,  près  d'être atteint  par  le  blessé,  je  cherchais  autour  de  moi  un  moyen  de défense plus sûr que mon poignard, j'entendis murmurer cette douce invocation:

—Saint prophète, protégez-le!

Comme pour exaucer la prière de cette douce voix, l'éléphant frappa le  tigre  avec  son  pied  de  derrière.  Le  coup  fut  bien  porté,  car  mon ennemi roula sur les flancs, et je pus lui enfoncer dans le cœur mon poignard jusqu'à la garde.

Un cri terrible, cri dont la bruyante clameur étouffa le rugissement du tigre, vint tout à coup frapper mon oreille; je me retournai vivement: c'était le chef malais. Son arrivée était d'un admirable à-propos, car le  tigre  se  relevait,  et  son  jeune  compagnon  courait  sur  moi.  Le Malais perça le jeune tigre avec sa lance, et enfonça vingt fois son poignard dans le corps du vieux.

—Quel  plaisir!  me  dit-il  en  brandissant  sa  lance,  je  suis  fou  de bonheur. Allons encore dans les jungles, il y a un monde de tigres: nous les tuerons tous.

Le chef disait ces paroles en rugissant comme un lion. Voyant que je n'y  prêtais  pas  une  bien  grande  attention,  il  secoua  sa  lance  et disparut dans le bois.

Heureusement  pour  moi,  mes  regards  éperdus  tombèrent  sur  la douce  figure  de  Zéla,  qui  s'était  prosternée  à  mes  pieds.  Je  fis vainement  la  tentative  de  la  relever,  je  n'avais  plus  de  force,  je chancelais, je me sentais sur le point de devenir fou. Quand les deux bras de la jeune femme eurent entouré ma tête, je repris mes sens, et je couvris son visage adoré des plus tendres caresses.

Zéla  était  hors  de  danger;  les  corps  des  deux  tigres  gisaient  à  nos pieds: tout était calme autour de nous.

En apercevant la victime du tigre, je dis à Zéla, car je ne pouvais en distinguer ni les traits ni la forme:

—Qui a donc succombé sous les coups de cette horrible bête?

—Le pauvre mahout, très-cher, et j'ai grand'peur qu'il ne soit mort.

—Heureusement, ce n'est que lui, chérie; je craignais tant que ce ne fût  vous!  Je  craignais  tant  que  vous  ne  fussiez  devenue  un  esprit, mon  bon  esprit;  car,  vous  le  savez,  la  foi  arabe  me  permet  deux guides spirituels: un bon et un mauvais.

Ma colère tomba bientôt sur les Arabes auxquels j'avais confié Zéla, et, à mon appel, ils sortirent d'un fourré où, me dirent-ils d'une voix tremblante, ils avaient trouvé le petit d'un léopard tué par de Ruyter.

J'étais tellement furieux contre ces hommes, qu'avec l'intention d'en tuer un, j'armai mon pistolet.

L'arme était dirigée sur la poitrine de l'Arabe le plus proche de moi; j'allais lâcher la détente quand une main retint mon bras.

Je  me  retournai  brusquement:  les  yeux  de  Zéla  rencontrèrent  les miens,  son  regard  pénétra  mon  cœur,  regard  charmant  et  qui  eût apporté le calme dans l'esprit irrité d'un fou.

—Il  est  notre  frère,  me  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  vibrante  et mélodieuse. Ne nous détruisons pas les uns les autres. Remercions le  prophète,  dont  la  miséricorde  vous  a  fait  le  sauveur  du  dernier enfant  de  notre  père.  Le  mauvais  esprit  qui  a  poursuivi  mon  père jusqu'au  jour  de  sa  mort  est-il  donc  descendu  sur  vous?  Sa  main cruelle est dans ce moment-ci posée sur votre cœur. Prenez garde, mon  ami,  car  l'ombre  du  mauvais  esprit  plane  sur  vous  comme l'ombre sur le soleil; elle vous fait paraître, même à mes yeux, féroce et inexorable.

—Vous  êtes  le  faucon  de  notre  Malais,  chère,  mais  l'aile  du  noir corbeau  a  disparu;  le  soleil  ne  s'est  point  obscurci;  l'oiseau  de mauvais augure m'a quitté. Allons, la paix est faite, n'est-ce pas? Il faut  que  je  rentre  dans  le  jungle;  montez  sur  votre  éléphant;  je préfère vous confier à sa sagacité qu'à un millier d'Arabes. C'est une noble et courageuse bête.

Je flattai l'éléphant avec la main, et je donnai à Zéla du pain et des fruits pour les faire manger à notre sauveur.

L'éléphant  semblait  être  plongé  dans  une  triste  contemplation,  et  il regardait avec un sentiment de pitié sympathique le corps prosterné du mahout mourant. Il ne fit pas attention à nous, et quand ses yeux tombèrent  sur  le  tigre  mort,  il  trépigna,  prit  un  air  féroce  et  fit entendre un cri de sauvage triomphe.

Puis, mécontent de lui-même pour n'avoir fait que venger le mahout, qu'il eût voulu sauver, il baissa sa trompe et ses oreilles vers la terre, et,  quoique  blessé  et  sanglant,  il  paraissait  ne  songer  ni  à  lui  ni  à nous,  mais  à  son  ami  mort.  Les  yeux  humides  et  rêveurs  de l'éléphant montraient que toutes ses pensées étaient absorbées par la  perte  qu'il  venait  de  faire.  Son  regard  pensif  était  fixé  sur  les Arabes  occupés  à  faire  une  sorte  de  claie  pour  emporter  le moribond, car sa poitrine était lacérée par les coups de griffe.

La noble bête, tout à son chagrin, refusa de manger, et, lorsque je plaçai  l'échelle  de  bambou  pour  faire  monter  Zéla  dans  le  houdah, elle  tourna  sa  trompe,  me  regarda,  et,  voyant  que  c'était  encore  la jeune femme qu'elle allait porter, elle reprit sa première position en continuant à pousser de sourds gémissements.

L'homme  que  pleurait  l'éléphant  avait  été  longtemps  le  pourvoyeur de  ses  besoins,  et  depuis  la  mort  du  Tiroon,  tué  par  le  chef,  cet homme  avait  pris  la  place  de  mahout.  L'éléphant  n'avait  point  paru attristé à la mort de son premier conducteur, qui avait été, sans nul doute, un maître méchant et cruel. S'il m'eût été possible de garder l'éléphant, je m'en serais fait un devoir et un plaisir; car quand nous le  quittâmes,  Zéla  l'embrassa  en  pleurant,  et  coupa,  près  de  ses oreilles,  quelques-uns  de  ses  poils.  J'ai  conservé  et  je  conserve encore  ce  souvenir  du  sauveur  de  Zéla;  il  remplit  le  chaton  d'une bague  sur  laquelle  est  gravé,  comme  dans  mon  cœur,  le  nom  de cette chère moitié de moi-même.

Mais j'éloigne mon esprit du sujet qui m'occupe en cet instant; c'est une  faute  involontaire,  car,  malgré  moi,  je  suis  entraîné  à  faire  le récit  des  puérils  événements  qui  me  rendent  Zéla  pleine  de  vie! Aujourd'hui, ma cervelle ressemble à un griffonnage confus encore, croisé en tous les sens et illisible pour tout autre que moi.
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Les  coquilles  ont  été  corrigées  et  les  majuscules accentuées.  La  graphie  ancienne  (pantouffles, dyssenterie,  camellia,  etc.)  a  été  conservée.  Nous croyons également que :

«cet» devrait se lire «cette»;

«ambre» devrait se lire «ombre»;

«nuit» devrait se lire «mer»;

«autre» devrait se lire «autres»;

«il» devrait se lire «ils»;

«de» devrait être ajouté.
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