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Une femme tant aimée

De Sandra FIELD






Prologue

— Il est grand temps que tu revoies ta femme, Grant !

Le galet parfaitement poli avec lequel Grant jouait distraiterment
glissa de ses doigts, et fit un brait mat en tombant sur la moquette.
— Je n'ai pas de femme, rétorqua-t-il d'un ton glacial

— Tu as une feme et elle s'appelle Iris, fit valoir Gabrielle sur le
meme ton.

— Nous sommes divorcés, et tu le sais trés bien. Gabrielle
Doucette se cala confortablement sur son siege. Grant, qui la
connaissait bien, savait a quel point elle pouvait paraitre détachée
meéme dans les situations les plus tendues.

— Parfois, reprit-elle, un divorce n'est qu'un document administratif
qui n'a rien & voir avec les sentiments.

— Jai ét€ séparé légalement pendant un an, et voila quatorze mois
que notre divorce a été prononcé, rétorqua Grant d'un ton dur.
Durant tout ce temps, je n'ai pas revu Iris, pas plus qu'elle ne ma
téléphoné. Son avocat ma renvoye tous les cheques que je lui ai fait
parvenir, me demandant plus ou moins poliment d'aller me faire
pendre ailleurs. Sibien qu'a mes yeux, ce divorce a plus de réalité
qu'un simple morceau de papier !

Gabrielle baissa pensiverment les yeux. Ils venaient de manger une
soupe de poissons, la spécialité de la jeune femme, et avaient quitté
la table pour s'installer pres de la baie vitrée de son luxueux
appartement, d'ou ils dominaient Toronto.

Grant vida le fond de son verre avant de demander d'un ton apaisé :
— Et ce dessert que tu mlavais promis? Gabrielle lui sourit avec
affection.

— Je le servirai un peu plus tard, si tu veux bien. Son sourire



s'accentua lorsqu'elle poursuivit :

— Nous avons vécu ensemble des circonstances si exceptionnelles,
toi et moi...

— C'est le moins qu'on puisse dire, soupira son compagnon.

Les horribles cellules a 'odeur nauséabonde, la chaleur infernale, et
les épreuves angoissantes traversées en commun les avaient
marqués profondément. Sans parler du fait qu'ils avaient bien failli y
laisser la vie.

— Et pourtant, murmura Gabrielle, tu n'es jamais tombé amoureux
de moi.

Grant choisit de biaiser.

— Je savais que tun'étais pas remise de la mort de Daniel

Daniel, le mari de Gabrielle, avait trouvé la mort dans un accident
de voiture quelque temps avant que Grant ne rencontrat la jeune
femme.

— C'est vrai, admit celle-ci, mais a mon sens ce n'est pas I'unique
raison. Tune t'es jamais sérieusement intéressé & moi... parce que
tu aimes toujours ta femme. D'ailleurs, comment réagirais-tu si tu
apprenais quelle allait se remarier?

Grant se figea. L'espace d'une seconde, il se retrouva en Angola,
par cette nuit étouffante, lorsqu'une grenade avait décrit un arc de
cercle avant de retomber sur lui. 11 s'était alors plaqué contre
lasphalte de la chaussée, et n'avait plus bougg. Il articula d'une voix
un peu rauque :

— Elle... Elle va se remarier? Qui te I'a dit? Gabrielle afficha un
petit sourire satisfait.

— Tu vois bien que tu tiens toujours a elle ! Je ne me suis pas
trompée.

— C'est malin ! grommela Grant, furieux.



Sans préter attention a son mouverment d'humeur, Gabrielle
poursuivit paisiblement :

— Elle se remariera un jour, tu sais ! Iris est belle, jeune et pleine
de talent.

— Ce qu'elle fait ou fera de sa vie ne me concerne plus.

Avec une brusquerie inattendue, Gabrielle posa son verre de vin sur
la table basse devant elle.

— Clest bon, dit-elle d'une voix décidée. Alors, parlons
sérieusement, si tu veux bien. Voila deux ans que je t'observe.
Parfois, on te croirait possédé. Tu te comportes comme si tu
cherchais a défier le danger en permanence, comme si tu éprouvais
une étrange jouissance a risquer ta vie. Tu aurais pu mourir dix fois
depuis qulris et toi Etes séparés !

La voix de la jeune femme se fit moins assurée, et elle ajouta, un
peuplus bas :

— Je ne veux pas ouvrir le journal un jour pour y lire ton avis de
déces.

Grant la regarda, interloqué.

— Tun'es pas amoureuse de moi, au moins? La jeune femme se
mit a rire.

— Non, bien siir, tun'as rien a craindre de ce coté-1a ! Je
retrouverai certainement quelqu'un, un jour, mais ce ne sera pas
toi... Revenons au syjet qui me préoccupe. Tu aimes encore Iris, et
je sais ce dont je parle : pendant les huit mois de captivité que nous
avons passés ensenble, j'ai eu le loisir de t'observer. Tout au long
de cette horrible aventure, c'est la perspective de rentrer chez toi,
aupres d'Iris, qui t'a soutenu.

Les dents serrées, Grant marmonna :

— Ton imagination te joue des tours. Sans se troubler, Gabrielle



poursuivit :

— Lorsque, contre toute attente, on nous a relachés, tu es rentré
chez toi, pour apprendre qu'lris était en voyage au Groenland avec
un groupe de touristes. Quand elle est rentrée, son avocat t'a dit
clairement quelle ne voulait plus te voir, sous prétexte qu'elle
croyatt... a une aventure entre nous. Or, tumas interdit d'aller la
voir pour rétablir la vérité. Tu es bien trop fier pour cela... Tumlas
méne fait jurer de ne jamais chercher a la contacter ! Aussi tu I'as
perdue et tune t'en es jamais remis, je le sais.

— Je suis divorcé et ravi de I'étre, bougonna Grant.

— Ne mens pas, veux-tu ? Grant avait bondi sur ses pieds.

— Tumlagaces, a la fin ! Je mlen vais.

— Tuas trop d'orgueil pour admettre que j'ai raison, rétorqua
paisiblement Gabrielle. D'ailleurs, ce serait reconnaitre que tu
souffres parce qu'une femme t'a quitté, toi, le célebre journaliste, le
grand Grant Curtis !

Gabrielle se leva a son tour et, plantant ses yeux droit dans ceux de
son compagnon, ajouta

— Je sais que tu es infiniment sensible, méme si tu ne laisses jamais
transparaitre tes sentiments. Et parce que tu refuses de les montrer,
ils finissent par t'étouffer... tout comme nous étouftions dans notre
cellule, pendant cette effroyable détention.

— Tudis des bétises !

— Avoue plut6t que tu as peur.

Grant se raidit sous l'accusation. Curieusement, celle-ci 'avait
blessé. Non, évidemment, il n'avait pas peur... D'ailleurs, de quoi
aurait-il eu peur, lui qui prenait sans cesse les risques les plus fous ?
Sans répondre, il se dirigea vers la porte.

— Il faut que tu voies Iris ! lanca Gabrielle.



— J'ignore ou elle est, et je n'ai pas l'ntention de la chercher.

— Mo, je sais ou elle est.

Ce disant, Gabrielle se tourna pour prendre sur la console une
brochure de voyage quelle tendit & son compagnon :

— Dans trois jours, elle emmene un groupe d'ormithologues
amateurs dans les Caraibes pour y observer les oiseaux de la
région.

Malgré Iui, Grant fixait la brochure du regard.

— Et alors ? demanda-t-il non sans agressivite.

— Rick William, le mari de mon amie Sonia, devait participer a ce
voyage, quand une infection pulmonaire l'a obligé a déclarer forfait.
Tu pourrais partir a sa place.

— Moi ? ronisa Grant. Moi, observer les oiseaux des Caraibes ?
Autant ordonner a un légionnaire de retourner faire joujou au jardin
d'enfants !

— Tu partirais reconquérir ta femme, fit remarquer Gabrielle d'un
ton légerement persifleur. C'est une mission a hauts risques, non?
Grant prit une profonde inspiration. Iris...

Il avait toujours adoré le prénomde sa femme. D'ailleurs, 'un de
ses premiers cadeaux avait été une paire de boucles d'oreilles qu'il
avait dessinées lu-méme : deux iris en émail, d'un bleu presque
violet qui s'harmonisait si bien avec la couleur flamme de sa
somptueuse chevelure.

Presque sans l'ntervention de sa volonté, il prit la brochure des
mains de Gabrielle. « Oiseaux des Caraibes..., lut-i. Guide : Iris
Carter. »

Iris avait tenu a garder son nom de jeune fille lorsqu'ils s'étaient
mari¢s. C'était préférable pour son travail, avait-elle décrété a
I'époque. Aujourd'hui, Grant se demandait si ¢'était I'unique raison.



I s'éclaircit la gorge.

— Que suggeres-tu ? Que j'appelle 'agence de voyage pour dire
que je prends la place du mari de ton amie ? Iris, quand elle
lapprendra, ne sera certainement pas d'accord.

— Ne dis rien, et débarque la-bas ! Il te suffit de rembourser Rick,
le mari de Sonia, et de taire changer I'intitulé du billet d"avion.

— Tume vois arrivant a l'aéroport de...

Grant lut hitivement le document avant de poursuivre :

— ... de Grenade, et disant : « Oh, salut, Iris, ce pauvre Rick n'a
pas pu venir. J'ai pris sa place... »?

11 eut un rire sans joie avant de s'exclamer :

— Elle me rembarquerait de force dans le premier avion pour
Toronto !

— A toi de la persuader du contraire, suggéra doucement
Gabrielle.

— Situ la connaissais, tu ne parlerais pas ainsi ! C'est la fenmme la
plus obstinée du monde.

— Qui se ressemble s'assemble, murnura la jeune femme.

— O, tais-toi ! De toute fagon, je ne partirai pas. C'est une idée
completement folle...

Néanmoins, il n'avait pas remis la brochure sur la console, et la
gardait toujours a la main.

— J'ai préparé un tiramisu pour le dessert, annonga Gabrielle. et je
vais vite faire chauffer le café.

Elle s'éclipsa dans la cuisine, pendant que Grant. mil par une force
qu'il n'aurait su expliquer, entreprit de lire le programme du voyage
ornithologique aux Caraibes. Les amateurs d'oiseaux, tous de
nationalité américaine, visiteraient sept fles différentes. Ils
séjourneraient deux nuits dans chacune d'elles sauf a Antigua, ou



s'acheverait leur périple et ou ils ne passeraient qu'une nuit. Etaient
prévues des excursions dans la forét tropicale et dans les
mangroves, avec possibilité, bien siir, de se baigner et de faire de la
péche sous-marine.

Etre avec Iris, la cotoyer pendant deux semaines entieres...
Allons... ! Tl était fou, fou a lier d'imaginer un instant cette
éventualité. Iris ne voulait plus rien avoir a faire avec lui. elle n'en
avait pas fait mystére — au contraire.

IIn'allait pas risquer une nouvelle rebuffade, mortifiante pour son
orgueil !

Car, n'en déplit a Gabrielle, il avait tant bien que mal appris a se
passer d'Iris. Certes, il avait été fou de rage lorsque lavocat lui avait
renvoye ses cheéques. Fou de rage aussi de ne pas savoir ou elle
habitait, et de constater qu'elle ne souhattait plus avoir aucun
contact avec lui... Mais il s'en était remis, et sa vie avait repris son
cours. Aujourd'hui, revorr Iris était bien la derniere chose qui'il lui
fallait !

Ce dont il avait besoin, ¢'était d'une bonne tasse de café, et d'une
solide portion de tiramisu. Jetant la brochure sur la console, il
rejoignit Gabrielle dans la cuisine.



1.

A trente-sept mille pieds d'altitude, les nuages ressemblaient
étrangement & un tapis moelleux, et le ciel déroulait son bleu
mmuable. Profitant du confort de la classe affaires, Grant étira
voluptueusement les jambes. Son vol était direct de Toronto a
Antigua. De 13, il prendrait un petit avion pour Grenade... ot Iris
était censée l'attendre.

Entre autres documents, Rick, le mari de Sonia, hui avait remis la
liste des participants au voyage. Grant y était le seul Canadien avec
Iris. 1l serait donc sans doute le seul a arriver par ce vol, les autres
venant sans doute de Puerto Rico ou de Miam.

La rencontre avec Iris promettait d'étre hautement ntéressante !
Ce qui n'expliquait pas pourquoi il s'était décidé a prendre la place
de Rick.

Le lendemain de son diner avec Gabrielle, le lundi, il avait appelé
Sonia pour lui annoncer qu'il remplacerait son mari. Le mardi, son
patron l'avait contacté par fax pour lui demander de se rendre au
Myanmar — c'est ainsi que l'on appelle ayjourd'hui la Birmanie —
afin d'y rédiger un article sur le commerce international de drogue.
Grant avatt failli rappeler Sonia : ce genre d'enquéte, qui sentait la
poudre et le danger, l'avait toujours infiniment excité. C'était plus
stimulant que d'aller aux Antilles, et de loin !

Alors pourquoi s'étre entété & partir pour Grenade?

Pour se démontrer qu 'l avait raison, et qu 'il n 'éprouvait plus rien
pour Iris...

Argument un peu fallacieux, de la part d'un homme qui prétendait
avoir tiré un trait définitif sur ses anciennes amours !



Quoi qu'il en fit, il avait répondu a son patron qu'il n'était pas
disponible et s'apprétait a partir en vacances, avant de rappeler
Sonia pour emprunter les jurelles de Rick et un livre sur les oiseaux
des Caraibes. En ce moment méme, l'ouvrage était sur ses genoux,
mais il ne l'avait pas ouvert.

Pourquoi diable gaspiller deux semaines de son précieux temps
pour une femme qui le considérait comme un menteur et croyait
fermement qu'il lavait trompée? Rien n'était plus faux, bien sir :
durant les huit mois de leur détention commumne en Colombie, il avait
toujours considéré Gabrielle comme une sceur plutot que comme
une hypothétique amante.

Grant sentait les muscles de son cou et de ses épaules tendus a
lextréme. De méme qu'il percevait les battements de son coeur,
beaucoup trop rapides. Oh, cela n'avait rien a voir avec les
sentiments ! Il s'agissait d'une réaction purement physiologique, telle
qu'il en connaissait dans toutes les circonstances ou il n'avait le
choix qu'entre l'attaque et Ia flite.

Iris saurait relever le gant. Quand elle n'était pas d'accord avec lu,
elle Iui tenait toujours téte, naguere. C'était d'ailleurs une des raisons
pour lesquelles il Iavait épousée. I aimait son menton volontaire et
la fagon dont elle secouait sa criniere de meches auburn, chaque
fois quielle faisait état de son désaccord.

Mais peut-étre Grant lui était-il devenu si indifférent, désormais,
qu'il ne lui viendrait méme pas l'envie de s'opposer a lui ?

Cette éventualité était, en un sens, la pire...

Avec un soupir agacé, il ouvrit le livre d'ornithologie, s'obligeant a
se concentrer sur les planches en couleurs.



Lorsqu'elle avait appris que 'avion en provenance d'Antigua aurait
quatre heures de retard, Iris n'avait pu réprimer un soupir
d'exaspération. Rick William, qui arrivait de Toronto, était le dernier
membre de son groupe. Son avion aurait di atterrir a Grenade a 18
h 30, c'est-a-dire suffisamment t6t pour lui permettre de diner avec
le reste du groupe. Au lieu de quoi, il était maintenant 22 h 45, et
Rick n'en avait toujours pas fini avec le controle douanier. Quel
comble de malchance, si en plus du retard considérable, ses
bagages s'étaient perdus !

Quatre personnes se trouvaient devant le guichet des bagages
égarés. Une vieille dame. Un monsieur a cheveux gris. Et puis...

Le coeur d'ris fit un bond violent dans sa poitrine : I'individu qui
parlait au préposé ressemblait furieusement a Grant !

La jeune femme ferma un instant les yeux. Elle était sans doute
lasse, mais pas a ce point !

Quand elle rouvrtt les paupieres, Thomme continuait de parler a
lemploye, et son sac a dos tendatit le tissu bleu de sa chemise. Son
jean délavé mettait en valeur ses hanches étroites et ses tres longues
jambes... Soudain Iris remarqua les fils d'argent qui parsemaient ses
cheveux noirs et drus. Non, ce n'était pas Iui !

Mais voila que 'homme se tourna pour s'adresser au garcon plus
jeune, a coté de lui. Iris vit son menton et la ligne droite de son nez.
C'était bel et bien Grant ! Grant Curtis se trouvait a I'aéroport de
Grenade au moment précis ou elle venait accueillir un passager ! La
plaisanterie était saumétre! Et pas moyen de s'éclipser... L'homme
plus jeune était certainement Rick William. Iris devait évidemment
l'aider si ses bagages étaient perdus.

Elle prit une profonde inspiration et avanga d'un pas calime en
direction du guichet.



Sans doute Grant devina-t-il sa présence, car il se retourna aussitot.
Et Iris reconnut sans peine ses yeux d'un bleu intense, purs comme
le ciel du désert.

En croisant son regard, Grant fit tout son possible pour ne
manifester aucune émotion. 11 s'était toujours imposé dans l'art de
dissimuller ses sentiments. C'était d'ailleurs un trait de caractére qui
avait provoque I'€loignement d'Tris, méme s'il ne l'avait jamais
admis.

La jeune femme se forga a sourire, et elle fut ficre du ton presque
naturel quelle parvint & adopter :

— Bonsoir, Grant. Quelle surprise de te voir ici !

— Que diable as-tu fait a tes cheveux ?

Voild pres de trois ans qu'ils ne s'étaient pas vus, et il ne trouvait
aucune remarque plus obligeante !

— Je les ai fait couper.

— Et pourquoi donc ?

I semblait offusqué. Secrétement, Iris ne fut pas mécontente de le
voir perdre un peu de son assurance. Elle passa une main hative
dans ses meches cuivrées — qui, si elles ne lui arrivaient plus a la
taille, comme autrefois, demeuraient d'une longueur tout a fait
raisonnable.

— Parce que j'en avais envie, c'est tout, répliqua-t-elle. A présent,
si tu veux bien mexcuser, je dois accueillir quelqu'un.

Ce disant, elle s'était tournée vers le jeune homme, et poursuivit
avec un sourire avenant :

— Vous étes Rick William, je pense ?

Celui-ci leva le nez de l'imprimé qu'il remplissait, et secoua la téte.
— Pas du tout, non.

Iris se figea. Ou diable était passé ce maudit Rick William ? Avait-il



manque son avion ? Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir téléphoné?
Grant intervint alors :

— Rick n'a pas pu venir... J'ai pris sa place.

— Quoi?

— Rick est malade, répondit patiemment Grant. Les médecins lui
ont interdit de partir en voyage. Tout s'est décidé a la deriere
minute, et je n'ai pas jugg utile de te prévenir.

— Dis plutdt que si je lavais appris, j'aurais fait en sorte qu'on s'y
oppose!

— Cenlest pas faux.

— Que t'arrive-t-il donc? reprit Iris d'un ton agressif. Tu trouvais ta
vie si morne que tu as voulu lui donner du piquant? 11y a pourtant
assez de guerres et de famines dans le monde, pour que tu
n'éprouves pas le besoin de venir te distraire aux Caraibes !

Le regard de Grant se fit dur.

— Sinous devons nous disputer, allons dehors, et sans témoins,
veux-tu?

Iris promena les yeux autour d'elle, et prit une profonde inspiration.
Au prix d'un effort considérable, elle réussit & demander d'une voix
a peu prés normale :

— Tes bagages se sont égarés ? Grant hocha la téte.

— IIs sont sans doute partis sur Trinidad, et devraient revenir ici
demain. Ce n'est pas bien grave.

— Tuen as terminé avec les formalités? De nouveau, il hocha la
téte.

— Jappellerai la compagnie aérienne de I'hotel, marmonna Iris. On
te trouvera une place sur le premier vol pour Toronto, demain
matin.

— Certainement pas! J'ai paye pour ce voyage, et je reste aux



Caraibes.

— Ecoute, Grant, nous...

Ilindiqua la porte d'un mouvement de la téte.

— Dehors, te dis-je, pas ici..

Iris s'inclina. 11 avait raison. L'agence de voyages 'auratt licencice
sur-le-champ si quelqu'un l'avait vue se disputer avec un client. Elle
pivota et franchit la porte vitrée donnant sur le hall de l'aéroport. Un
mstant apres, tous deux émergeaient dans la moiteur de la nuit
tropicale. Le minibus était garé le long du trottoir. Iris grimpa au
volant et mit le contact d'un geste rapide. Lorsque Grant se fut assis
a coté d'elle, elle se tourna pour lui demander, nerveuse :

— Alors? Peux-tu mexpliquer la raison de ta présence ici?

Grant prit son temps pour répondre. Lentement, il s'habituait a la
nouvelle coupe de cheveux d'Iris. Elle ne Iui allait d'ailleurs pas si
mal, mettant en valeur I'exquise finesse de ses traits. Quant a ses
yeux, d'un brun profond dans Ia journée, ils prenaient, dans
lobscurité de la nuit, une douceur veloutée pareille a celle du ciel
tropical. Des yeux a se noyer...

— Javais besoin de vacances, répondit-il enfin. Par I'ami d'une
amie, j'ai entendu parler de la maladie de Rick, et je me suis dit que
je pourrais partir a sa place. N'en fais pas une affaire d'Etat, Iris !
Autrefois, tu me reprochais de ne jamais prendre le temps de vivre.
Tu devrais étre contente que je commence 4 le faire.

— Mettons les choses au point, Grant : ce que tu fais de ta vie ne
me concerne plus. Prends des vacances si tu veux, mais loin de moi
!

— Tu as maigri, tu sais?

Le soupir exaspéré d'Iris résonna dans l'habitacle du minibus. Elle
faisait des efforts pour conserver son calme. D'autant que Iui



parvenaient des effluves de I'after-shave de Grant : le méme que
celui qu'il utilisait durant les quatre années tumultueuses de leur
mariage. Avec ce parfuma peine citronné, un flot de souvenirs
assaillatt Iris... des souvenirs qu'elle ne voulait pas voir resurgir, sous
peine de sombrer corps et ame.

Elle abaissa pourtant les yeux sur le ventre plat de son compagnon.
— Toi aussi, tu as maigyi, dit-elle. Je me trompe? Grant avait
changgé d'expression, et la fusillait du regard, a présent. En vérité, il
avait une envie folle de I'embrasser. Il sentait déja la douceur sucrée
de ses levres sous les siennes, et le seul fait d'y penser allumait un
feu intense au creux de ses reins. 11 déclara d'un ton égal :

— Je suis fatigué. Emmene-moi a I'hdtel. Je n'ai qu'une envie, c'est
de dormr.

— Avant cela, quil n'y ait aucune équivoque entre nous, Grant :
durant les deux semaines qui viennent, je travaille. Or j'aime mon
netier, et j'ai a coeur de le faire bien. Pour moi. tun'es qu'un client,
et tune seras rien d'autre durant tout le voyage! Est-ce clair ?

— Qui a dit que j'attendais autre chose de toi ? rétorqua-t-il.

— Parfait, marmonna-t-elle avant de démarrer. Moins d'un quart
d'heure apres, elle immobilisait son véhicule sur le parking privé de
I'hotel. Celui-ci était situé au flanc d'une colline a la végétation
luxuriante.

— Tous les autres hotels sélectionnés pour ce voyage se trouvent
au bord de la mer, sauf celui-ci, déclara Iris pour rompre le silence
qui régnait dans la voiture. Tu as la chambre 9 : une chambre pour
une personne, comme avait demandé Rick. Tiens, voila ta clé.
Pendant le trajet, Grant n'avait pensé qu'au baiser qu'il avait envie
de lui donner, et il était furieux contre lui-méme. Furieux... et
consterné : il n'avait pas imaginé qu'lris exercerait encore sur lui une



attraction aussi violente.

I1'hui arracha littéralement la clé des mains pour ne pas risquer
d'effleurer sa peau, et grommela :

— A quelle heure est prévu le petit déjeuner, demain ?

— A 6 heures. Il sera servi dans le patio. Si tu préferes, tu peux
faire la grasse matinée. 11y a une plage ravissante a moins d'un quart
d'heure de marche de I'hotel

— On se revoit demain matin a 6 heures, décréta Grant avant de
sortir du véhicule.

Iris sauta du minibus et se précipita vers la chambre 10, dont elle
ouvrit la porte donnant sur un petit patio, avant de la refermer sur
elle avec plus de brusquerie que nécessaire. Grant la vit ensuite
fermer hermétiquement les rideaux de la porte-fenétre.

Lui-méme se tenait immobile sous la clarté a peine dorée de la lune.
Dans un marécage proche, des grenouilles coassaient. Les palmes
des cocotiers se découpaient sur le ciel de velours clouté d'étoiles.
En d'autres circonstances, Grant aurait €té sensible a tant de beauté.
Mais dans I'immédiat, il se moquait bien des palmiers. Son corps
tout entier brilait du désir que Iui inspirait Iris. 11 désirait cette
femme, sa femme, il la désirait dans son lit, dans ses bras, afin de hui
faire lamour jusqu'a épuisement. Et au diable leur divorce !
Comment pourrait-il fermer I'ceil, la sachant de l'autre c6té de la
cloison, dans la chambre qui jouxtait la sienne !

Quelle folie lavait pris de venir ici ? S'il lui était resté un atome de
bon sens, il aurait suivi les conseils d'Iris et repris le premier avion
pour Toronto !

A pas lents, il gagna sa chambre dont il referma la porte sur lui. De
la chambre voisine lui parvint un léger grincement de ressorts : Iris...
Iris qui se mettait au lit. Dormait-elle nue ?



Grant se laissa tormber dans le fauteuil en rotin, exaspéré et les nerfs
a vif. Par quelle aberration avait-il pu sous-estimer I'effet physique
que son ex-femme produisait toujours sur lui, depuis leur toute
preniere rencontre ? Le souvenir était encore brilant dans sa
mémoire... C'était a l'aéroport de Toronto, voila sept ans déja. Iris
était occupée a discuter avec un employé de la douane. Grant avait
réussi a engager la conversation avec elle, et quand, sans avoir l'air
de rien, il lui avait pris le poignet, le désir aussitot avait jailli entre
eux : un désir violent, primitif; dont la nature ne leur avait laissé
aucun doute.

Deux jours plus tard, ils dormaient ensemble dans le grand lit de
lappartement de Grant, et trois semaines apres, ils se mariaient. Et
puis, au bout d'un mois, Grant partait pour le Rwanda. Les disputes
avaient alors commencé : aussi violentes, aussi passionnées que
leurs ébats nocturnes...

Un autre léger grincement parvint aux oreilles de Grant. Il aurait
volontiers abattu ce maudit mur qui le séparait d'Iris, pour pouvoir
la prendre enfin dans ses bras et lui faire lamour toute la nuit !
Hélas, il n'en était pas question. Iris n'était plus sa femme.

Cette nutt, il le savat, il devrait affronter une insomnie d'autant plus
pénible et douloureuse que la présence d'Iris, si proche, continuerait
a le tourmenter dans son cceur comme dans son corps. Oublierait-il
un jour cette premicre fois ou ils avaient fait lamour? Ce mélange si
émouvant d'audace et de retenue qu'lris avait manifesté, sa
geénérosité extréme, son incroyable beauté?

Grant se prit la téte dans les mains, tandis que les souvenirs
lassaillaient, le transpergant comme autant de fleches
empoisonnées.



2.

Le réveil digital, sur la table de nuit, indiquait 2 h 06.

Dans son grand lit a deux places, Iris n'osait plus faire un geste. Au
moindre mouverment, le sommier se mettait a geindre, et si elle
s'étirait ou se retournait, elle risquait de heurter le mur. Le mur qui la
séparait de Grant !

Elle avait somrelil, se sentait épuisée, et pourtant l'image de Grant
s'imposait inlassablement a son esprit. Grant étendu a moins d'un
metre d'elle, de l'autre c6té de la cloison...

Trop de disputes, trop de mots durs les avaient éloignés. Iris avait
trop souvent attendu son mari dans l'angoisse, tout en s'efforcant de
mener une existence normale, et ce dernier voyage en Colombie
avait sonné le glas de leur vie conjugale. Sans parler, bien str, de
cette femme du nom de Gabrielle Doucette.

Comment affronter les deux semaines qui s'annongaient ? Iris n'en
avait pas la moindre idée.

2 h09. 1l fallait dormir. La journée du lendemain serait fatigante,
méne si Iris avait loué les services d'un chauffeur pour le minibus.
Pourquoi Grant était-il venu la rejoindre ? Pourquoi maintenant, au
moment ot elle commengait & se remettre du divorce, et entrevoyait
qu'un jour elle parviendrait a oublier le passé? Comment osait-il
refaire irruption dans sa vie, apres I'avoir fait souffiir a ce point ?
Iris finit par tomber de sommeil, pour se réveiller a 5 h 20 précises.
Depuis quelle exercait ce métier de guide, elle s'était entrainée a se
réveiller un peu avant la sonnerie du réveil, afin de réfléchir a
l'organisation de la journée a venir. Et comme toujours, apres le
marasime de la nuit, tout lui apparut d'une clarté limpide en ce petit



matin.

La veille au sorr, la surprise de découvrir son ex-mari avait eu raison
de ses nerfs fatigués. Comment s'en étonner? A trente et un ans, Iris
n'était tombée amoureuse qu'une fois : de Grant. Folle de joie et
d'enthousiasie, elle s'était alors jetée téte baissée dans une relation
passionnée. Trop vite, hélas, les difficultés avaient surgi, et I'échec
de son mariage l'avait anéantie.

Mais cette expérience douloureuse appartenait au passé.
Désormais, Iris ne devait plus se méfier que d'une chose : ne jamais
effleurer Grant, rester  bonne distance de lui. Lattirance qu'il
exercait sur elle n'était pas morte — tant s'en fallait | —, et elle en
mesurait parfaiterment le danger.

Par bonheur, six autres personnes composaient le groupe dont elle
avait la charge : elle se sentirait donc protégée. En outre, le
programime du voyage était si dense qu'il excluait les téte-a-téte.

A ce point de ses pensées, Iris sauta du lit pour filer sous la douche.
A 6 heures sonnantes, elle sortait de sa chambre.

Le petit déjeuner était servi dans un charmant patio envahi
d'hibiscus rouges et de bignones d'un jaune intense. Les six autres
membres du groupe étaient attablés autour d'un appétissant plat de
papaye juteuse. Grant n'était pas la. Avait-il suivi son conselil, et
décidé de faire la grasse matinée? Mieux, était-il reparti pour
Toronto ? Iris sourit a tout le monde, et demandait aimablement si
chacun avait bien dormi, quand la voix de Grant s'éleva dans son
dos.

— Bonjour a tous, et désolé de vous avoir manques, hier sofr.

Iris prit la parole, trés calime, s'adressant aux six personnes
attablées :

— Je vous présente Grant Curtis, de Toronto. Il remplace Rick, qui



est tombé malade.

Elle énuméra ensuite les noms de chacun avant de demander
aimablement :

— Une tasse de café, Grant?

— Volontiers.

Peg et May, deux sceurs originaires du Dakota, et qui n'étaient plus
de la premicre jeunesse, firent aimablement passer le plat de papaye
a Grant. Elles paraissaient fort émoustillées, et valaient une
encyclopédie a elles seules en matiere d'omithologie. Sheldon et
Karen, un couple de jeunes mariés venus du Maine, adresserent au
nouveau venu le sourire un peu niais qu'ils affichaient avec tout le
monde. Quant a Steve et Nathalie, ils n'étaient pas mariés. Ils se
disputaient d'ailleurs si souvent qu'Iris leur souhaitait en son for
mtérieur d'éviter cette tragique erreur. Tous deux dévisagerent
Grant avec un intérét non dissimulé : Steve, de toute évidence,
voyait en lui un rival potentiel aupres de Nathalie, et celle-ci, si elle
en avait eu le loisir, aurait probablement attiré le nouveau venu dans
son lit dans les plus brefs délais.

Peg prit la parole, susurrant :

— Vous avez manqué de superbes oiseaux marins, a Antigua,
Grant. Heureusement, nous en verrons strement d'autres... Et bien
s(ir, vous avez remarqué le coucou des mangroves, 1a-bas, dans
larbre a pain?

— Et sans doute I'équivalent de notre pie, mais avec un plumage
uniformément noir, dans le bougainvillier a l'entrée du parc? ajouta
May.

Grant avala une gorgée de café brilant. Apres avoir hoché la téte, il
écouta avec une feinte attention I'exposé enthousiaste des deux
seceurs sur la théorie de Darwin.



Nathalie, qui portait une jupe en coton largement fendue sur le
devant, lissa ses longs cheveux noirs avant d'avancer sa bouche en
cceur d'un air faussement candide :

— Quand nous regagnerons nos chambres, Grant, je vous
montrerai le nid de colibris a aigrette.

— Tu pourrais commencer par me le montrer, intervint Steve avec
humeur.

Taillé comme un lutteur, ce dernier arborait une coupe de cheveux
militaire.

— Oh, regardez ! s'exclama Karen, dont le visage aux yeux bleus
nnocents était auréolé de boucles blondes. Regardez cet oiseau
noir avec une longue queue, sur le muret du patio...

— C'est I'équivalent tropical de notre étourneau, expliqua Iris.
Nous en verrons de nombreux, au cours de ce voyage.

Sheldon. le mari de Karen. était le seul a ne pas participer a la
conversation, trop occupé a couver du regard son épouse adorée.
Quant a Iris, Grant se dit qu'elle n'avait sans doute guere plus dormi
que lui.

I attaqua alors un second croissant. C'est qu'il lui faudrait de
I'énergie pour faire bonne figure dans ce groupe ! Pendant le vol
Toronto- Antigua, il aurait mieux fait de combler ses lacunes les plus
criantes en matiere ornitho-logique, au lieu de réver a Iris comme un
adolescert...

Le ciel s'était couvert lorsqu'ils quitterent 'hotel, et la pluie
commengait a tomber. IIs s'arrétérent d'abord dans la forét a flanc
de colline, non loin de I'hétel. L'endroit était peu engageant, mais
Iris assura qu'on pouvait y apercevoir une espece d'oiseau en voie



de disparition : la tourterelle de Grenade. Grant suivit le reste du
groupe, grimpant péniblement la pente, prenant garde a ne pas
s'écorcher aux buissons d'épineux. Et cette maudite pluie qui ne
cessait pas ! Avril était pourtant la saison séche aux Caraibes, non ?
Ou avait disparu ce fameux soleil des tropiques dont les prospectus
vous rebattaient les oreilles? Et pourquoi Iris avait-elle pris la téte
du groupe, tandis qu'il en était réduit a fermer la marche, juste
derriére cette Nathalie qui se dandinait comme un mannequin dans
un défilé de mode? Grant en avait souvent rencontré, de ces
Nathalie... Et il les avait toujours fuies comme la peste. Des
aguicheuses de la pire espece !

Lorsqu'ils furent en plein coeur de la forét, Iris sortit un
magnétophone pour faire entendre un enregistrement du cri de la
tourterelle en question. Une sorte de roucoulement élégiaque qui
n'améliora pas I'humeur de Grant. Tout le monde, en revanche,
écouta religieusement en scrutant la forét alentour. Grant eut lidée
de se mettre a imiter ce counement... Qui sait si Iris ne ferait pas
davantage attention a Iui ?

Le petit groupe reprit sa marche jusqu'a une clairiere, et réécouta la
bande. La, un petit cri lugubre se fit entendre en réponse a
lenregistrement. Iris murmura :

— Vous lentendez? L'oiseau est la-bas, a l'ombre du gros
palétuvier.

Grant n'aurait pas su distinguer un palétuvier d'un cocotier. Peg prit
la parole, d'une voix fiévreusement contenue :

— Je l'ai w, au fond, a gauche... Oh. May, tu la vois ? Entre les
fougeres.

— Moi aussi, je I'apercois, ntervint Nathalie. Malheureusement,
impossible de la photographier.



— Et moi, je ne la vois toujours pas ! pesta Steve.

— Approchez, dit aussitot Iris, je I'ai dans ma lunette. Elle en
transportait effectivement une, montée sur un tripode qu'elle dépliait
a chaque arrét. Steve, le premier, regarda dans la longue-vue.
Suivirent Karen et Sheldon. Puis Iris murmura :

— Vous avez remarqué la tache blanche sur la téte de loiseau? Qui
ne l'a pas encore vu? Grant ?

En effet, il n'avait pas regardé par la hunette. Il s'exécuta, docile, et
découvrit un pigeon d'un brun terne qui portait une trainée plus
claire sur la téte. Nathalie fiottait sa hanche contre la sienne.

— A mon tour, Grant, minauda-t-elle.

May — dont les cheveux avaient des reflets mauves, tandis que
ceux de sa sceur étaient bleutés — soupira, extasiée, a ladresse de
Grant :

— Quel merveilleux oiseau, vous ne trouvez pas ?

— Trés beau, en effet..., marmonna Grant qui ne voulait pas gacher
le plaisir des deux sceurs.

Dix minutes plus tard, le groupe émergeait dans une zone de
brousse découverte. Iris promena ses jurelles autour d'elle, avant
de murmurer :

— Il'y a encore un couple, 1a-bas, pres de l'arbre a papaye !

A son tour, Grant porta ses jumelles a ses yeux : en effet, dans la
direction indiquée par Iris, deux de ces banales tourterelles
picoraient le sol. Leur tache blanche était bien visible. Peg et May
eurent un second soupir d'extase, et Nathalie put enfin régler le
zoom de son appareil photo ultrasophistiqué. Iris reprit, d'un air
triomphant :

— Clest I'un des oiseaux les plus difficiles a repérer, et nous en
avons déja vu trois ! Quelle chance inespérée !



Grant la dévisageait. Comme elle semblait heureuse ! Elle avait ce
méme air qu'autrefois, quand il resurgissait apres trois semaines
d'absence. Ou apres une étreinte tor-ride...

Levant les yeux, Iris surprit son regard. Elle plissa les paupieres,
pointant le menton en avant, et ses meches auburn firent 8 Grant
leffet de petites flammes. C'est alors que Peg lanca, d'un ton docte :
— Un couple d'épimaques bleus, pres du bosquet de canne a
sucre, a gauche !

Tout le monde, sauf Grant, braqua ses jumelles dans la direction
indiquée.

— Merveilleux ! s'exclama May, extasice.

Iris avait déja orienté sa longue-vue vers les oiseaux rares, et
chacun les observa a son tour. Grant fut le dernier a le faire, et
come Iris s'écartait pour lui laisser Ia place, il nota qu'elle ne
portait plus d'alliance. Aussitdt une vive douleur le traversa, tel un
couteau planté dans sa chair. Il se maudit une fois de plus. Pourquoi
n'était-il pas en Birmanie, au lieu de perdre son temps aux Caraibes,
dans cette dannée brousse ou Iris était a la fois si proche et
tellement hors d'atteinte?

IIs regagneérent le minibus, non sans avoir observé au passage
plusieurs especes rares dont Grant s'empressa d'oublier les nors.
Le chauffeur, suivant les instructions d'Iris, les conduisit ensuite dans
la forét tropicale au centre de I1le. L3, ils traquérent encore des
oiseaux-mouches, des ibis, des lori-quets et autres oiseaux des les,
tandis que Grant. dont I'humeur devenait de plus en plus morose,
s'ennuyait 2 mourir. Méme le spectacle d'une tribu de singes dans
une petite bambouseraie ne réussit pas a le dérider.

Vers midi, ils arrivérent en bordure d'un lac aux eaux sales et
bourbeuses. Des tables de bois y étaient installées, et Iris eut tot fait



de sortir des paniers et des sacs isothermes de quoi restaurer tout
son petit monde : appétissante salade de pates, petits pains
croustillants, fruits et fromages. Grant, qui ne la quittait pas des
yeux, s'irritait de son efficacité tranquille et de son calme olympien.
Comment pouvait-elle afficher une telle sérénit€¢ quand hui-méme
sentait son moral au plus bas ?

11 s'nstalla un peu a part, pour manger en silence. Il se faisait 'effet
d'un enfant isolé dans une cour de récréation, privé de compagnons
de jeu. Il avala son dernier morceau de pain avant de piquer du nez
dans un livre sur les oiseaux.

Lorsqu'ils atteignirent le marigot situ¢ au nord de I, il avait cessé
de pleuvorr. Et pourtant, la longue plage ou venaient s'écraser les
vagues, en un ruban d'écume grise, accentua encore la détresse de
Grant.

Iris promena son regard autour d'elle :

— Le chemin qui contourne le marigot suit ces palmiers, annonca-t-
elle.

— Je vous attendrai ici, déclara Grant. J'ai envie de me baigper.
Iris haussa les épaules avec indifiérence, tandis que Peg et May
prenaient un air consterné.

— Vous risquez de manquer les aigrettes ! s'exclama la premicre.
— Et les colibris tropicaux ! ajouta la seconde. Grant n'aurait pas
fait la différence entre une mouette et un pigeon. Iris reprit vivement

— Allons-y, maintenant. Lorsque nous aurons fait le tour du
marigot, il nous faudra encore rentrer a I'hdtel, et nous en sommes
lon.

Grant portait un maillot sous son jean. Il se déshabilla sur le sable
avant de courir dans la mer ot il nagea un bon moment, tachant de



faire le vide dans sa pensée. L'eau salée avait un goiit délicieux, et
ses muscles se détendirent enfin. Il adorait nager. Quand il jeta les
yeux sur le rivage, le petit groupe revenait lentement. Il sortit de
l'eau, et récupéra ses vétements sur le sable avant d'aller a la
rencontre de ses compagnons.

Iris ouvrait la marche.

— Ai-je manqué la plus belle aigrette sous le soleil ? langa-t-il

Iris commengait a ressentir la lassitude de la journée. La vue de
Grant courant sur le sable, vétu seulement d'un maillot de bain,
n'était pas faite pour Iui reposer l'esprit. Aussi dit-elle d'un ton froid :
— Un oiseau tropical a queue blanche volait juste au-dessus de
leau.

— Vraiment ? ironisa Grant.

Exaspérée par ce ton railleur, Iris laurait volontiers rens en place,
mais Peg et May la suivaient de pres, et n'auraient pas manqué de
s'étonner de sa réaction. Le soleil déclinant teintait d'or son torse
puissant, jouant dans le duvet sombre de sa poitrine... Iris détourna
précipitamment les yeux et, a son grand soulagement, un héron de
nuit surgit d'entre les arbres. S'emparant de ses jurelles, elle
s'interdit de penser a autre chose qu'a l'oiseau. Si elle se laissait
émouvoir par I'image 6 combien troublante de Grant, elle était
perdue.

Le héron, qui arborait une jolie créte jaune, s'était perché sur la
branche d'un arbre ot il oscillait doucement dans le vent. Iris
disposa immédiatement sa longue-vue sur son tripode, et la braqua
en direction de l'oiseau que tout le monde voulut aussitt observer.
Et elle recouvra ainsi son sang-froid.

Un peu plus tard, sur la route qui ramenait le petit groupe a 'hotel,
elle se jura de ne plus jamais attarder ses yeux sur Grant plus que



de raison. Il n'était qu'un client de la compagnie, apres tout, qui'il fit
ou non vétu d'un maillot de bain !

Heureusement, il ne saurait jamais quel affolement la vue de son
torse avait déclenché pendant quelques secondes chez Iris. 11 avait
perdu le droit de connaitre les sentiments profonds de la jeune
femme... Ne s'en était-il pas moqué trop longtemps ?



3.

Le diner, ce soir-13, se composa d'un cocktail de crevettes, et d'un
poulet au curry suivi d'un sorbet a la mangue. Grant, gagné par un
début de migraine, mangea sans le moindre appétit. Il s'efforca
d'entretentr la conversation avec Karen, dont le seul centre d'mtérét
était son cher et unique Sheldon, plutét qu'avec Nathalie qui
cherchait sans arrét a laguicher. A lautre bout de la table, Iris,
reposée et détendue, bavardait avec Steve, May et Peg,

Le repas terminé, tout le monde se sépara : le lendemain, I'avion qui
devait emmener le petit groupe dans Ia seconde ile partait de tres
bonne heure. Iris avait déja disparu dans sa chambre, dont elle avait
soigneusement fermé Ia porte et tiré les rideaux, quand Grant, mii
par une force inexplicable, y frappa. Imitant la voix de baryton de
Steve, il dit :

— Inis, c'est Steve. Nathalie a mal a Ia téte. Vous auriez de
laspirine?

— Un instant !

La porte s'ouvrit alors, et comme Iris écarquillait des yeux horrifiés,
Grant glissa un pied dans I'ouverture.

— Va-t'en mmédiatement! murmura Iris, la voix enrouée
d'indignation.

Mais Grant se glissa dans la chambre et referma la porte derriere
lui. La jeune femme avait commencé a se déshabiller, et son
chemisier était a demi déboutonné. A la lueur tamisée de sa lampe
de chevet, sa peau était délicieusement veloutée, et ses cheveux
luisaient d'un éclat de feu.

— Disparais ! s'exclama-t-elle. Tes méthodes me répugnent !



T'introduire de force dans ma chambre en te faisant passer pour un
autre ! Quelle honte !

Grant en avait assez entendu. Explosant lui aussi, il asséna :

— Je ne partirai pas avant que tu ne maies suggeré une autre «
méthode » pour te voir cing minutes toute seule !

— Je ne veux pas méme te voir dix secondes !

— Tu crois peut-étre que je vais passer ces deux sermaines en
faisant semblant d'observer ces nfames pigeons dont je me moque
éperdument ?

Iris se figea. Elle s'était bien promis de ne pas perdre son sang-
froid, de ne jamais révéler a Grant ce qu'elle ressentait. C'était le
moment de mettre en pratique ses bonnes résolutions. S'efforcant
d'adopter un ton posé, elle demanda :

— Situme disais dans quel but tu es venu aux Caraibes, Grant?

I ouvrit grand la bouche, soudain dérouté.

— Pour te vorr, bien sirr..., murmura-t-il, conscient d'avoir perdu
toute son assurance.

Iris ne se troubla pas.

— Eh bien, tu mlas vue. Aussi, je te propose de repartir pour
Toronto... ou au diable. Je ne veux plus de toi ici.

— Je ne suis donc plus rien pour toi ?

Les mots avaient échappé a Grant. Iris pinga les levres avant de
répondre :

— Que me demandes-tu au juste? Si je t'oublierai jamais ? La
réponse est « non»... Tumas fait trop de mal pour que je puisse un
jour t'oublier. Cependant je ne veux plus rien avoir a faire avec toi.
Et ce, pour la méme raison.

— Comme tu as changg!

— Heureusement ! Et c'est a cause de toi, tu peux me croire !



Iris passa une main nerveuse dans ses cheveux, sans pouvoir
réprimer un SOupir.

— Ecoute, reprit-elle d'une voix lasse, nous n'allons pas passer la
nuit & nous dire des choses désagréables, alors que je suis fatiguée
et que je dois me lever trés tot demain. J'ai une derniére chose a
ajouter, apres quoi j'aimerais que tu me laisses : j'ai fait une tragique
erreur en t'épousant, il y a sept ans, et j'ai largement payé pour cette
erreur. Aujourd'hui, ma vie continue sans toi. Aussi, je te le répeéte :
prends le premier avion pour Toronto, et s'il te platt, laisse-moi en
paix.

Elle était pale, mais calme. L'Iris que Grant avait épousée autrefois
aurait hurlé, explosé, jeté des imprécations. Comment avait-elle
changg a ce point ?

Pire,, elle s'empara du téléphone, et ajouta :

— Je te donne dix secondes pour sortir, Grant. Sinon, j'appelle la
réception de I'hotel.

— Ne te géne pas ! De mon coté, je ne me génerai pas pour dire a
tout le monde que tu es mon ex-femme.

— Tun'oserais pas !

[l eut un sourire carnassier.

— Tu veux tenter le pari ? Iris sentit sa résolution vaciller.

— Ne fais pas une chose pareille, Grant... La situation n'en serait
que pire.

Elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre d'une voix
sourde :

— Je garde, de nos années de vie commune, quelques souvenirs
merveilleux... Mais quand tu t'introduis dans ma chambre de force,
et que tu me menaces comme tu viens de le faire, je commence a
croire que j'ai mventé ces souvenirs... Que je ne te voyais pas



come tu étais. Que le Grant que j'ai aimé n'a jamais existe.

—Y a-t-il quelqu'un d'autre dans ta vie, Iris? demanda-t-il de but
en blanc, la voix presque tremblante.

— Non. mais j'ai bien I'intention de trouver quelqu'un.

Un tumutlte d'émotions assaillit Grant : soulagement, colere, et
chagrin. Depuis quand se maitrisait-il si mal, lui, Grant Curtis, connu
dans le monde du journalisme pour son audace et son sang-froid?
— Laisse-moi seulement t'embrasser..., murnura-t-il. En souvenir
du bon vieux temps.

La panique apparut dans les yeux d'Iris, qui s'exclama aussitot :

— Approche-toi d'un pas, et je dirai a tous les membres du groupe
que tu es le célebre journaliste Micha¢l Barton !

Tel était en effet le pseudonyme de Grant. Peu de gens savaient que
Michaél Barton et Grant Curtis ne faisaient qu'un. Grace a quoi
l'ngénieur civil Grant Curtis pouvait débarquer sans encombre sur
tous les points chauds de la planéte, et se livrer aux investigations
qui servaient de base aux articles publiés sous son autre nom. Iris,
qui avait jalousement gardé le secret de sa double identité pendant
des années, était bien capable de le trahir, maintenant. Elle ne
plaisantait manifestement pas !

— Tun'as vraiment pas envie que je t'embrasse? demanda-t-il,
railleur. Et pourquoi ? Tu as peur que nous nous retrouvions dans
ton lit?

— Nous sommes divorcés, Grant, et je ne ferais l'amour avec toi
pour rien au monde !

— Piétre cliché ! Pourquoi I'affirmer avec tant de violence ? Pour
t'en persuader torméme ?

— Non, pour t'en persuader, toi ! rétorqua la jeune femme avec
amertume. Encore que tu ne mlaies jamais écoutée, autrefois,



lorsque j'essayais de te faire entendre quelque chose...
Profondément blessé par cette accusation ou pergait un dépit
évident, Grant ne trouva rien a répondre. Cette femme a qui il avait
passionnément fait lamour, cette femme qui avait €t€ son €pouse...
ne voulait plus de Iui.

— Ecoute, reprit-elle a voix basse, je fais de longues journées, et
j'ai besoin de dormir.

— Excuse-moi, marmonna-t-il en reculant vers la porte.

Sans un bruit, il sortit dans la nuit, et au lieu de regagner sa
chambre, 1l se dirigea vers la route. I avait repéré un bar, non loin
de Ia. Il y boirait un double rhum qui. espérait-il, l'inciterait a dormir.
II en boirait méme davantage s'il le fallait, afin de repousser les
souvenirs de bonheur qui le hantaient.

Iris, qui avait a peine écarté le rideau, regarda Grant s'éloigner sur le
chemin, et frissonna quand il eut disparu. Elle acheva de se
déshabiller, enfila un pyjama de soie et se coucha, remontant le
drap jusque sur ses yeux. Que serait-il arrivé si Grant lavait
embrassée? Seraient-ils couchés, en ce moment, en train de faire
lamour passionnément, comme jadis ?

Iris s'obligea a ne pas se revoir nue dans ses bras. C'était trop
dangereux ! D'ailleurs, elle ne l'avait pas laissé lembrasser, et elle en
éprouvait une vague fierte.

[ n'était peut-Etre pas mauvais que Grant it resurgi dans son
existence. Elle pourrait ainsi apprendre a s'en détacher, conjurer
définitiverment les fantomes du passé et rentrer a Toronto 'esprit
libre. Libre de trouver quelqu'un d'autre, et de recommencer sa vie.
Car Iris voulait des enfants, un mari qui elit une profession normale,



une jolie maison a la campagne... Bref, elle souhaitait aimer en toute
sécurité et étre aimée de méme.
Au diable Grant et son éternel appétit de danger !

A Taéroport de Saint-Vincent, avant de passer le controle de
police, Grant appela plusieurs compagnies d'aviation pour savoir s'il
lui serait possible de rentrer a Toronto. Mais il lui fut répondu que la
fin de la saison approchatt, et que tous les vols étant surchargés, il
s'avérait impossible de trouver un vol direct, et plus encore a un tarif
abordable.

Il'raccrocha, trés contrarié, avant de rejoindre le groupe. Nathalie
et Steve, qui se tenaient un peu a [écart, se disputaient avec
véhémence : Nathalie glapissait, Steve hurlait littéralement, et les
nons d'oiseaux quils se langaient au visage dépassaient
certainerment leurs pensées. Grant, en les entendant s'insulter ainsi,
jeta un regard a Iris : celle-ci s'entretenait avec Peg et May, un
sourire figé sur son visage. C'est alors que Nathalie se précipita vers
elle, rugissant comme une firrie :

— Trouvez-moi une chambre seule pour la fin du voyage, Iris ! Pas
question que je partage plus longtemps la chambre de ce...

Le mot qu'elle employa était des plus vulgaires. May intervint
sechement :

— Assez, je vous en prie ! Vous étes a I'étranger, dans un lieu
public. Vous déshonorez notre pays !

Nathalie pivota, toujours ivre de rage :

— De quel drott..., attaqua-t-elle.

— Calmez-vous, renchérit Peg,

— Ferme-la, Nathalie ! langa alors Steve, tandis que Karen et



Sheldon s'étaient approchés, affichant ce sourire incertain qui leur
était propre.

Clest alors que l'employé de police déclara :

— Au suivant, s'il vous plat.

— C'est a vous, Nathalie, ordonna Iris.

Comne I'nterpellée avangait vers le guichet, cherchant son
passeport, Steve s'approcha d'Iris, menagant :

— Trouvez-nous deux chambres. Iris. C'est bien la derniere fois
que je voyage avec cette s...

May détourna le regard, clairement indignée, tandis que Peg levait
les yeux au ciel. Iris, s'effor¢ant de garder son calme, déclara :

— Je ferai mon possible, mais je ne vous promets rien, Steve.
C'est le moment que choisit Grant pour s'interposer :

— Vous pourriez demander les choses poliment, Steve, dit-il d'une
voix dangereusement basse. Je n'aime pas beaucoup vous entendre
donner ainsi des ordres a Iris.

Comme Steve s'avangait, menagant, les poings en avant, Grant
poursuivit sans se départir de son calme :

— A votre place, je n'en ferais rien. Vous vous retrouveriez allongé
sur le sol, et vous y verriez des oiseaux des iles au milieu de trente-
six chandelles.

Iris regarda Grant, médusée. Il n'avait pas a la défendre. Plus
maintenant, en tout cas ! Et il était grand temps pour elle de
reprendre Ia situation en main.

— Je vous ai dit que je ferais de mon mieux, Steve, déclara-t-elle,
mais je ne puis rien vous garantir. Karen et Sheldon, & votre tour
pour les formalités de police.

Presque malgré elle. Iris reporta les yeux sur Grant. 11 la regardatt,
un éclair amusé dans ses prunelles bleues. Dieu qu'il était beau et



séduisant ! Trrésistible... Elle dut se détourner, toute rougissante. En
vérité, pour une raison qu'elle s'expliquait mal, elle était heureuse
que Grant edit volé a son secours au moment ou Steve s'adressait a
elle avec tant de brutalité.

L'hétel de Saint-Vincent disparaissait sous les bougainvilliers, et les
larges baies de sa salle & manger ouvraient sur une longue plage de
sable clair. Iris avait réussi a obtenir deux chambres séparées pour
Steve et Nathalie. Apres quoi, elle proposa a tout le monde de se
retrouver dans Ia salle 2 manger pour le déjeuner. Au programme
de l'apres-midi figurait une excursion dans la forét tropicale, ou l'on
se mettrait en quéte des fameux perroquets de Saint-Vincent.
Avant le déjeuner. Iris s'occupa de faire livrer les bagages dans les
chambres, puis partit s'approvisionner pour le pique-nique du
lendemain midi.

Le repas se passa plutot agréablement. La conversation, habilement
pilotée par Peg et May, roula sur les oiseaux des iles et en
particulier le perroquet de Saint-Vincent, dont le plumage bleu et
jaune était si somptueux que I'animal faisait 'objet d'un commerce
¢honté. Iris écoutait plus qu'elle ne participait a la conversation. En
vérité, elle se sentait fatiguce. Il lui faudrait prendre un calmant, car
elle avatt trés mal au dos : une de ses crises habituelles se préparait.
Mieux valait tenter de la prévenir.

Le déjeuner terminé, chacun gagna sa chambre. Grant prit son
temps avant de quitter la salle & manger, remplit sa gourde avec
leau de la carafe, puis, éprouvant avec plaisir la fraicheur de Ia brise
qui soufflait de la mer. se prit & songer a Iris. Elle paraissait lasse,
depuis le matin. Il est vrai que son travail n'était pas de tout repos. 1l



ne s'en serait jamais douté, a I'époque de leur vie commune. Au
contraire, il lui semblait qu'elle prenait des vacances chaque fois
qu'elle partait accompagner un groupe, alors que lui risquait sa vie
dans des missions périlleuses.

Tandis que ses pensées vagabondaient, son regard tomba sur la
chaise qu'avait occupée Ia jeune femme. Son sac a dos se trouvait
encore accroché au dossier. Grant se pencha pour le prendre et le
lui rapporter, et découvrit alors combien il était lourd. Sans méme
réfléchir, il Touvrit pour en inspecter le contenu.

Que cherchait-il ? Des photos de lui ? Des photos d'un autre ? S'il
en trouvait une, cela ne manquerait pas de cocasserie. Mais non...
Iris lui avait dit qu'il n'y avait personne dans sa vie. et elle ne mentait
Jjamais

11 découvrit rapidement ce qui pesatit si lourd dans ce sac : une paire
de jumelles, d'abord, puis un appareil photo et un zoom Enfin,
glissant la main dans une poche arricre, il palpa du bout des doigts
quelque chose qui mit aussitot son ceeur en émoi : la surface dure et
froide de ces boucles d'oreilles en forme d'iris qu'il avait jadis
dessinées pour sa femme.

— Qu'est-ce que tu fais ?

Comme un petit garcon pris en faute, Grant leva les yeux, tout en
saisissant les boucles d'oreilles qu'il exhiba d'un geste brusque :

— C'est le premier cadeau que je t'ai fait !

Parlant a voix basse pour n'étre entendue que de lui, Iris Iui lanca
durement :

— Tune peux donc pas me laisser en paix ! Tu vas jusqu'a fouiller
mes affaires !

— Pourquoi avoir enfoui ces boucles d'oreilles dans ton sac?

— Cela ne te regarde pas !



Elle avait presque crié, cette fois. Sa poitrine voluptueuse se
soulevait commre si elle haletait de rage contenue.

— Réponds-moi, Iris.

Elle e toisa, s'efforgant de se controler, et lorsqu'elle parla, sa voix
était & peu pres posée.

— Je n'ai pas a te répondre, mais sache une chose : je suis
finalement assez satisfaite de ta présence, parce que je me felicite
plus que jamais de t'avoir quitté. A la fin de ce voyage, je me
sentirai libre comme un oiseau, libre de refaire ma vie. Et de la
refaire sans toi !

Exaspéré par cette exclamation de défi, Grant franchit d'un pas
lespace qui les séparait. Prenant brutalement le visage d'Iris entre
ses mains, il lembrassa sauvagement sur la bouche. Celle-ci voulut
le repousser, mais il la tenait si fermement et forgait ses lévres avec
une telle ardeur qu'elle en fut incapable.

Clest alors que la voix de Peg s'éleva dans leur dos, sidérée :

— Dieuduciel !

Grant lacha le visage d'Iris comme s'll lui briilait les paurmes. 1l eut
néanmoins le temps de remarquer que la jeune femme semblait
préte a défaillir.

Et voild que May renchérissait :

— Pour une surprise, c'en est une... Epouvantée, Iris ferma
brievement les yeux, souhaitant que Ia terre s'ouvrit sous ses pieds
pour I'engloutir. Puis elle se retourna. Dieu merci, Peg et May
étaient seules. Sans quielle efit eu le temps de réfléchir a une
quelconque explication, Grant prit la parole:

— Iris et moi nous... nous nous connaissions avant.

— Oui, ajouta Iris d'une voix incertaine. A Toronto... iy a
quelques années...



— N'en... n'en parlez pas aux autres, reprit Grant.

— Ce serait préférable, en effet..., balbutia Iris.

— Nous garderons ce que nous avons vu pour nous, a condition
que vous vous comportiez convenablement, jeune homme, déclara
séverement May. J'ai participé a six voyages avec Iris, et c'est la
meilleure accompagnatrice que nous ayons jamais eue. Je ne
voudrais pas devoir renoncer a elle lors d'un prochain périple.

— Certes ! appuya Peg.

— Il faut que j'aille chercher mes jumelles, dit précipitamment
Grant, qui laissa tomber les boucles d'oreilles dans la main d'Iris
avant de s'éclipser.

Se précipitant dans sa chambre, il s'efforca de recouvrer son calime.
Iris était donc heureuse parce que sa présence durant ce voyage
allait Ia libérer de lui !

Voila qui était contraire a tous ses pronostics. Que faire ? Se battre,
ou fuir en prenant le premier avion pour Toronto?

Tandis qu'il se brossait les dents, une autre pensée s'imposa a lui :
d'habitude, il agissait toujours en suivant une stratégie mirement
élaborée, que ce fiit dans son travail, ses missions ou ses voyages.
Et bien souvent, sa vie dépendait de cette stratégie. Or, depuis que
Gabrielle ui avait montré cette brochure touristique, il avait agi en
suivant son instinct : c'est ainsi qu'il s'était impos¢ dans la chambre
d'Tris, qu'il avait fouillé son sac, et qu'il l'avait embrassée au beau
milieu de Ia salle a manger de Thotel. Aucun de ces gestes n'avait
été prémedité. N'était-il pas temps de recommencer a agir avec
ntelligence ? Come si sa vie en dépendait?

Grant consulta sa montre. Il allait étre en retard. S'emparant de son
sac a dos et de ses jumelles, il sortit précipitamment de sa chambre.
11 était str d'une chose : il lui faudrait embrasser Iris une seconde



fois. Cette fois, il le ferait en privé, et prendrait tout son temps.
Ainsi, il saurait si elle éprouvait encore de lattirance pour lui.



4.

L'étroit sentier qui conduisait a la forét tropicale de Saint- Vincent
serpentait a flanc de montagne, traversant des villages minuscules ou
des chévres et des anes regardaient passer le mnibus, tandis que
des enfants faisaient des signes amicaux a ses occupants. Bientot, le
véhicule s'immobilisa sur une petite esplanade, et tout le monde en
descendit.

Iris adoratt cette réserve naturelle. Les montagnes — d'anciens
volcans — dressaient leurs cimes escarpées vers le ciel limpide ou
filaient de petits nuages blancs, poussés par le vent. La végétation
de palmiers et de bananiers n'était pas encore trés dense, et du
bétail paissait en bordure de la réserve, escorté par des aigrettes a
plumet neigeux. Iris avait pris la téte du groupe. Elle se sentait
détendue, satisfaite d'avoir pu assener a Grant quelques rudes
VETTtES.

La petite troupe s'immobilisa bient6t dans un terrain découvert, et
presque aussitot, un couple d'oiseaux traversa I'air, battant des ailes.
Grant ne les aurait jamais identifiés comme des perroquets, car ils
volaient beaucoup trop loin. Pourtant, c'en était bel et bien.

On se remit en marche pour pénétrer sous le couvert de I'épaisse
forét tropicale. Un ruisseau courait le long de la piste que bordaient
des fougeres arborescentes aux feuilles d'une grace exquise, tandis
que se dressaient de trés hauts arbres, emmeles de longues lianes
qui retombaient jusqu'au sol. Grant avait parcouru bien des foréts
tropicales : en Thailande, dans le triangle d'or, en Birmanie, a
Bornéo et aussi en Papouasie-Nouvelle-Guinée. 11 cheminait donc,
tres a laise, sans préter attention aux efforts de Nathalie pour lier



conversation avec lui.

Le premier oiseau qui déchaina I'enthousiasme général était une
sorte de grive a laquelle il ne trouva aucun intérét particulier. Mais
l'oiseau était, parait-il, fort rare, et l'on avait une chance
exceptionnelle d'en apercevoir un. De l'avis de Grant, le second
n'était guere plus mntéressant : il s'agissait d'une fauvette siffleuse, qui
ne vivait qu'a Saint- Vincent. Peg et May rayonnaient, Iris
également, et méme Nathalie prit part & l'excitation collective.

La lenteur de l'allure pesait 8 Grant mais, désireux de ne parler a
personne, il laissa la petite troupe prendre un peu d'avance. Le
soleil s'infiltrait difficilement sous les arbres, et les plantes devaient
lutter pour accéder a la lumire.

Un mouvement dans les frondaisons attira soudain son attention, et
lorsqu'il porta ses jumelles a ses yeux, il apergut un étrange oiseau
brun et blanc avec un étonnant bec de prédateur. Une rousserole : il
l'avait vue dans son livre. Content de l'avorr identifiée, il rattrapa le
reste du groupe.

— Vous n'avez pas vu la rousserole brune ! se moqua Nathalie.

— Si, je I'ai vue ! rétorqua-t-il, souriant a Iris.

— Et le loriquet? demanda celle-ci. Je l'ai dans le champ de Ia
longue-vue.

Grant se pencha pour regarder. L'oiseau qu'il découvrit avait des
ailes vertes et une téte couleur de bronze flammé. Ses plumes
brillaient comime si on les avait cirées. Relevant la téte, il regarda Iris
droit dans les yeux pour dire trés doucement :

— Cet oiseau est magnifique : sa téte est de la méme couleur que
tes cheveux...

La jeune femme rougit violemment. Grant n'avait nullement
prémédité sa remarque, mais I'effet était concluant : si Iris était préte



a recommencer sa vie avec un autre, pourquoi un compliment de
son ex-mari la troublait-il & ce point?

[Is purent ensuite admirer un solitaire, élégant oiseau doté d'une
collerette de plumes rouges et blanches, et dont le cri évoquait une
voix de garconnet résonnant dans une cathédrale. Iris repéra ensuite
un pigeon-tourterelle roux, puis un colibri a gorge pourpre. A
premicre vue, l'oiseau, de treés petite taille, n'avait rien de rare, mais
quand il fonga a tire d'ailes dans le soleil, ses plumes scintillérent
comre autant d'améthystes et d'émeraudes : on efit dit un joyau
pourvu d'ailes.

— Il est magnifique, n'est-ce pas? s'écria Iris.

— Merveilleux ! s'exclama Grant avec enthousiasime. Iris fronga les
sourcils. Le Grant d'autrefois ne se serait jamais extasi¢ sur un
oiseau. [l était bien trop occupé par ses sacro-saintes missions a
I'étranger! Or, il semblait prendre du plaisir a ces excursions. C'était
nouveau !

Déconcertée, elle replia le tripode de la longue-vue. Cing minutes
plus tard, un nouveau colibri a gorge pourpre traversait le ciel,
volant assez bas pour qu'on piit le distinguer netterment.

— Est-ce un male ou une fenelle ? demanda sottement Nathalie.
Iris regarda Grant droit dans les yeux.

— Une fenelle. Savezvous que I'accouplement de ces oiseaux
dure deux ou trois secondes, pas davantage ? Apres quoi le male
disparait.

En parlant, elle avait pointé le menton en avant, regardant toujours
Grant. « La derniere fois que nous avons fait lamour, tu es parti tout
de suite apres, et tu mas laissée seule pendant huit interminables
mois... » Voila ce qu'elle aurait voulu lui dire. Elle lavait suppli¢ de
renoncer a cette mission en Colombie, mais 1l était resté sourd a



chacun de ses arguments. Trois semaines apres son arrivée dans le
pays, il avait été pris en otage avec Gabrielle. Par une amere ironie,
tous deux avaient été envoyés en Colombie pour négocier la
libération de trois ingénieurs pétrochimistes, détenus par les mémes
rebelles qui les avaient ensuite capturés.

Grant baissa les yeux, incapable de soutenir le défi qui vibrait dans
le regard d'Iris. Durant leurs quatre années de mariage, avait-il
jamais changg ses projets professionnels parce qu'elle le lui
demandait? Non... Son travail lui semblait bien trop important. Il
gagnait au moins cinq fois plus d'argent qu'elle, ses articles faisaient
le tour de la planete et dénongaient les horreurs des guerres, des
famines et des dictatures. Pendant ce temps, sa femme se contentait
d'emmener des touristes observer des oiseaux rares.

Des oiseaux dont la beauté aujourd'hui I'émerveillait.

Troublé au plus profond de lu-méme, Grant vit Iris consulter sa
montre. 11 était temps de rebrousser chemin, annonga-t-elle, et de
retourner a 'hotel.

Ce soir-1a, Grant assista au diner 'esprit ailleurs. Il écouta Iris
détailler le programme du lendemain, et regagna sa chambre des
quilput. La, il s'effor¢a de lire un mauvais roman policier acheté a
l'aéroport de Toronto, mais ne parvint pas a se concentrer. 11
étouffait dans sa chambre, il lui fallait en sortir, prendre [air.
Pourquoi ne pas aller nager? S'il ne brillait pas son trop-plein
d'énergie, il finirait par suffoquer.

La lune était presque pleine, et les lumicres de I'hotel se reflétaient
sur la mer en un tremblant scintillement. Le doux bruit du ressac
avait un effet Iénifiant. Grant passa a c6t¢ du bar ou Steve bavardait
avec une jolie blonde, tandis que Nathalie, qui paraissait s'ennuyer
ferme, buvait du punch en compagnie de Sheldon et de Karen.



Sans aller plus loin, Grant laissa tomber sa serviette sur le sable. 11
courut aussitt dans I'eau pour s'éloigner du rivage en un crawl
rapide et puissant.

Il avait envie de fuir tout le monde... et surtout ses propres pensées.
Il prit la direction d'un promontoire rocheux qui refermait la baie, au
sud, et les mouvements de natation lui apportérent rapidement la
détente recherchée. Il aimait la sensation de I'eau sur ses muscles, le
bruit des éclabous-sures a ses oreilles. La lune qui jouait sur les
vagues teintait 'océan d'un blanc lumineux presque laiteux.

11 se hissa sur le promontoire rocheux, puis s'assit jusqu'a ressentir
une impression de fraicheur. Alors il se leva et repartit en courant
sur la plage en direction de I'hotel

I avait parcouru la moitié de la distance quand une sihouette de
femme surgit des buissons bordant la plage. Iris? Son cceur fit un
bond dans sa poitrine. Mais non, c'était Nathalie, qui se précipita
dans sa direction et ui enserra fougueusement la taille. Grant faillit
perdre I'équilibre, et murmura en la repoussant :

— Voyons, Nathalie, un peu de tenue ! Elle bégaya, I'haleine
chargée de rhum:

— J'ai envie de toi, Grant, tu me plais... J'ai eu envie de faire
lamour avec toi des l'instant ot je t'ai vu. Tu es tout a fait mon
genre d'homme...

Grant avait réussi a se dégager. Il recula d'un pas pour déclarer
froidement :

— Allons, Nathalie, c'est Steve qui est votre genre d'homme. Vous
essayez seulement de le rendre jaloux.

La jeune femme passa une main caressante sur son torse dénudé,
rafraichi par la baignade prolongée.

— Mais non, insista-t-elle, la voix mal assurée, c'est de toi que j'ai



envie...

La caresse laissa Grant complétement froid.

— Nathalie, dit-il durement, allez donc vous réconcilier avec Steve
! C'est lui qui vous intéresse, pas moi

I11a vit alors se décomposer. Sa bouche pulpeuse se mit a trembler
et elle s'affala contre lui en gémissant :

— IIne veut pas que nous nous mariions ! Je le lui ai demandé la
semaine derniere, et il ma répondu non. Iln'a pas envie de « se
fixer », comme 1 dit... Et ce soir, vous I'avez vu flirter avec cette
horrible blonde? Je le déteste! Je le hais...

Elle sanglotait maintenant si bruyamment qu'on 'entendait sans
doute depuis I'hotel.

— Nathalie, s'exclama Grant avec force, reprenez-vous ! C'est le
rthum qui vous fait pleurer, rien d'autre. Vous devriez réfléchir a ce
que vous voulez faire de votre vie, et vous iriez beaucoup mieux !
La jeune femme renifla avec force.

— C'est toi que je veux, geignit-elle.

— Nous ne sommes pas faits 'un pour l'autre, croyez-moi.

Cette fois, elle se redressa pour le gratifier d'un regard venimeux.
— J'ai compris, tun'as d'yeux que pour Iris, tu n'arrétes pas de la
regarder ! Grand bien te fasse ! C'est une garce... Salut! Moi, je
retourne au bar.

Elle repartit en titubant. Grant passa une main nerveuse dans ses
cheveux. 1l attendrait cing minutes qu'elle et regagné I'hotel, puis
rentrerait & son tour. Est-ce que les autres membres du groupe
pensaient, come elle, qu'll n'avait d'yeux que pour Iris ?

Une voix glissant sur la surface de I'eau le tira de ses pensées. Une
voix féminine et moqueuse.

— Tu as raté ta chance, Grant !



I1 sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Regardant I'océan, il
vit une téte sombre qui en émergeait et nageait vers le rivage. Iris !
Elle avait assisté a la scéne avec Nathalie! Grant Iui langa, d'une
voix mordante :

— Ce voyage ressemble & un mauvais vaudeville ! C'est Steve qui
devrait maintenant surgir sur la plage.

— Oh, non, pas Steve, mais plutot Gabrielle ! lui renvoya Iris.

Elle était debout, avec de I'eau jusqu'a mi-cuisses, et son maillot
une-piece collait a ses formes. Le cceur de Grant fit un bond.

— Je n'ai aucunement besoin de Gabrielle en ce moment, répondit-
il en s'efforcant de paraitre calme.

L'air de la nuit était frais, mais Iris ne le sentait pas. Elle demanda,
d'une voix claire :

— Tu as donc laissé tomber Gabrielle ? Tu ne Iui auras été fidele
que trois ans : un an de moins qu'avec moi...

Grant serra les michoires tandis que ses muscles se nouaient,

— Comment peut-on laisser tomber quelqu'un avec quiiln'y a
Jjamais rien eu?

Cette fois, Iris sortit de ses gonds.

Bon sang, pourquoi t'obstiner a me mentir? Je sais bien que tu as
été lamant de Gabrielle!

— Je ne t'ai jamais menti au sujet de Gabrielle !

Le chagrin et Ia fureur qui I'avaient minée pendant deux ans
envahirent de nouveau Iris.

— Je vous ai vus, Grant! s'écria-t-elle. Je vous ai méme observés
pendant cing secondes : les plus longues de ma vie ! Vous étiez
dans les bras I'un de l'autre, et ta joue reposait sur ses cheveux. Tu
lui as murmuré quelque chose, Dieu seul sait quoi, mais sais-tu ce
qui a été le plus douloureux? C'est cette expression de compassion




et de tendresse que tu avais pour la regarder, et que je croyais
réservée a moi seule ! Ce jour-13, j'ai compris qu'une autre mavait
supplantée dans ton cceur.

Iris frotta ses joues, ou des larmes se mélaient a I'eau salée de
locéan. Elle poursuivit :

— C'est pour cela que je suis partie... Pour ne plus jamais revenir.
Grant avait eu l'impression de recevoir un coup en pleine poitrine. Il
fouilla sa mémoire a la recherche de cette scéne qui— c'était
évident, mamntenant ! — avait ruiné sa vie conjugale, et murnmura,
atterré :

— Oh, mon Diey, Iris, je ne t'ai méme pas vue, ce jour-1a !

— Evidemment, tu ne voyais qu'elle !

Iris n'était plus qu'a un metre de Iui, et pleurait. Grant reprit, comme
pour lui-méme :

— Dire que pendant deux ans, j'ai cru que tu n'étais pas venue a
Ihopital par ndifférence, parce que je n'étais plus rien pour toi ! Tu
mavais accusé d'infidélité sans me donner la possibilité de me
défendre.

— Ohnon, ce n'était pas par indifférence, au contraire! s'exclama
Iris. Quelle imbécile j'étais !

Grant poursuivit lenterment.

— Je me souviens, mantenant. Gabrielle et moi soufirions de
paludisire et on nous avait placés dans le méme service hospitalier.
Or, les médecins voulaient absolument nous faire examiner par des
psychiatres, je me le rappelle parfaitement, et Gabrielle...

— Je t'en prie, Grant, interrompit Iris, ne te justific pas ! Je sais ce
que j'ai vu, et cela me suffit.

11 dit alors avec force :

— Depuis trois ans que je la connais, pas une fois je ne hui ai fait



lamour. Je n'en ai méme jamais eu envie.

Iris tressailit.

— Oh, Grant, je t'en supplie, ne me dis rien, ne mens plus... Tun'es
pas le premier homme a avoir trompé sa femme. Je ne supporte pas
que tu mentes !

— Je te dis que je ne mens pas ! Je te le jure ! Grant commengait a
perdre son sang-froid, lui aussi.

Iris reprit la parole :

— Quand les rebelles colombiens t'ont relaché, j'étais au Groenland
ou j'accompagnais des touristes pour traverser la mer de glace en
traineau. Je n'ai appris ta libération qu'a mon retour a Resolute Bay.
La, ta détention avec Gabrielle faisait Ia une des journaux qui ne se
génaient pas pour insinuer que vos relations n'étaient pas
uniquement amicales. Des photos vous montraient tous les deux
main dans la main, a l'aéroport de Miami, a Toronto !

Iris prit une profonde inspiration avant de poursuivre :

— J'ai vu tout cela; et je venais de vivre huit mois en sachant que
vous étiez ensemble. Mais je t'avais gardé ma confiance, et a peine
arrivée a Toronto, je me suis précipitée a 'hdpital pour te voir.

Elle passa une main dans ses cheveux mouillés.

— Ah, je t'ai vy, certes! Et j'ai compris aussi que tu aimais
Gabrielle, pas moi. Quelle idiote j'avais été de te faire confiance !
Elle prit encore une avide goulée d'air avant de continuer.

— A ma place, qu'aurais-tu cru, Grant? Si tu miavais vue dans une
chambre d'hopital entre les bras d'un autre homme, qu'en aurais-tu
conclu?

Grant avait la bouche seche. Il murmura :

— Sans doute le pire, comme toi.

Brusquement Iris s'était affaissée, et des larmes silencieuses



nondaient ses joues. Elle reprit d'une voix a peine audible :

— Tu comnais la suite : j'ai pris un avocat, et un an plus tard nous
étions divorcés.

Les choses n'avaient pas été si simples, et Iris gardait enfoui dans
son ceeur un secret quelle n'avait jamais partagé avec quiconque.
Un secret lourd de chagrin et de culpabilité. Mais elle n'en parlerait
pas a Grant, a aucun prix !

Les bruyants sanglots de Nathaliec n'avaient pas ému ce dernier. Les
larmes silencieuses d'Iris Iui brisaient le coeur. 11 avanga vivement
d'un pas, et se risqua a essuyer Ia joue de la jeune femme.

— Tuas froid, Iris, murmura-t-il, et il est tard. Mais je veux
d'abord que tu mécoutes, et que tu oublies toutes tes préventions
contre moi.

— Ma serviette est quelque part sur le sable, bredouilla
distraiterment Iris.

Regardant autour de Iui, il repéra la tache sombre par terre, a
quelques pas d'eux, et ramassa la serviette. Puis il prit un nouveau
risque en drapant les épaules d'Iris. C'est alors qu'elle dit, d'une
toute.petite VoIx :

— D'accord... Je vais t'écouter.

I1'hui fallait la convaincre. C'était maintenant ou jamais. Lentement, il
comimenga :

— Je ne te dirai que trois choses. D'abord, ce jour ou tu nous as
vus a 'hopital, Gabrielle venait de craquer. Elle avait été
étonnamment courageuse durant notre détention, mais ce matin-13,
l'interne en psychiatrie qui était venu la voir lavait tracassée,
l'obligeant a lui raconter des détails qu'elle cherchait a oublier.
Finalement, elle s'était effondrée. Elle avait couru jusque dans ma
chambre en sanglotant, elle qui, comme toi, ne pleure pratiquement



jamais. Alors je reconnais que je l'ai prise dans mes bras, et que
mon visage exprimait de la tendresse, de I'affection, parce qu'elle et
moi avions traversé des moments difficiles...

Iris était parfaitement immobile, frissonnant de temps en temps au
souvenir de cette scéne qu'elle revivait intensément.

— Continue, murmura-t-elle.

La seconde chose qu'il voulait lui révéler était son secret — ce
secret qu'il n'aurait jamais pens¢ partager un jour. Mais le moment
était venu de le faire. Cela aiderait peut-étre Iris a recouvrer
confiance en lui.

— Ne me demande pas de t'expliquer ce que je vais t'avouer
maintenant, reprit-il. J'en serais incapable. Quoi qu'il en soit, durant
ces huit mois que nous avons vécus ensermble, Gabrielle est
devenue la mere qui mia tant manqué quand j'étais petit gargon... et
aussi la sceur que je n'ai jamais eue. Tu comprends que je n'aurais
pas pu lui faire lamour : il maurait semblé commettre un inceste.
Jaime Gabrielle, Iris, je l'avoue. Mais comme ma sceur. Je sais que
cela parait bizarre, mais c'est vrai.

Iris enfouit le menton dans sa serviette.

— Et la troisiéme chose? demanda-t-elle d'un ton détaché.

— Celle-ci est plus facile & avouer. Je ne serais pas ici sans
I'ntervention de Gabrielle. Sa meilleure amie est Sonia William, la
femme de Rick...

Grant raconta rapidement ce qui s'était passé chez Gabrielle, ce
fameux dimanche, et il conclut :

— Clest Gabrielle qui mia dit sans ambages que je devais te revorr.
Iris demeura longtemps sans parler. Le clapotis des vagues rythmait
le silence de la nuit, et sous la lune, la mer se moirait d'argent. Grant
finit par demander d'une voix étranglée :



— Me crois-tu?

Iris releva Ia téte pour le regarder dans les yeux. Son ceeur était
lourd comme une masse de plomb.

— Je ne sais que penser, murmura-t-elle, mais j'ai l'impression que
oui... oui, je te crois...

Grant fut déchiré en remarquant qu'elle n'avait pas lair treés
convaincu. Elle paraissait si triste, si lointaine.

— Ilest tard, dit-il en s'efforcant de paraitre serein. 11 faut que tu
dormes, Iris. Nous reprendrons cette conversation demain.

Elle hocha mécaniquement la téte, et Grant lui entoura les épaules
pour l'entrainer vers le sentier qui conduisait a I'hotel. Au passage, il
ramassa sa propre serviette, puis ils passérent prés du bar que
Steve n'avait pas quitté. Bientdt, ils longerent les bougainvilliers,
traverserent le patio, et arrivérent devant la chambre d'Iris. L3,
Grant s'arréta, et embrassa doucement les levres de la jeune femme.
Elles étaient glacées.

— Merci de mavorr écouté, chuchota-t-il

11 était torse nu, et si proche d'elle... Iris aurait pu caresser le duvet
dru de sa poitrine. Elle aimait tant son corps, n'en avait pas oubli¢ le
moindre détail... Elle se souvenait avec une précision terrifiante de
leurs étreintes passionnées, jadis, quand ils étaient mari et fermme...
Méme lodeur de sa peau, bien que salée apres le bain qu'il venait
de prendre, lui était merveilleusement familiere...

Un mouverrent de frayeur s'empara d'Iris. Maladroitement, elle
saisit sa clé accrochée a son cou, et ouvrit sa porte.

— Bonsorr, dit-elle précipitamment, avant de se ruer dans sa
chambre.

La porte claqua dans son dos. Ses genoux vacillaient, et tous ses
muscles Ia faisaient soufftir. Elle bondit dans Ia salle de bains et



ouvrit en grand les robinets de la douche.



5.

Aubeau milieu de Ia nuit, Iris se redressa d'un bond dans son lit. Ce
n'était pas un cauchemar qui l'avait réveillée : elle avait un horrible
mal au dos qui irradiait jusque dans son ventre.

— Ohnon ! marmonna-t-elle en se rallongeant pour soulager la
douleur.

Pas de doute, la crise était I ! Iris avait régulicrement mal au dos,
généralement avant ses régles, et le stress du travail n'arrangeait
rien. Quelle malchance que la crise arrivat sans crier gare, juste au
moment ou était prévue la plus longue excursion du voyage. Sans
parler du pique-nique qu'il fallait organiser... Nides trésors de
diplomatie qu'il faudrait déployer pour que Steve et Nathalie ne
s'entretuent pas, ni des perroquets qu'il faudrait repérer pour May
et Peg..

Elle avala un des cachets que lui avait prescrits son médecin, et se
recoucha quelques instants.

La soirée de la veille ui revint lentement a la mémoire. Grant hui
avait dit Ia vérité, elle en était presque stire. Mais a quoi cela
lavangait-il? A rien. Elle savait moins que jamais ot elle en était.
Elle prit une douche briilante pour détendre les muscles de son dos,
s'habilla 4 Ia hate, puis se brossa les cheveux avant d'appliquer sur
sa bouche un soupgon de rouge a lévres. Aprés un sourire
encourageant a I'image que lui renvoyait son miroir, elle sortit de sa
chambre.

Dans Ia salle & manger, Grant était assis entre Peg et May, et tous
trois discutaient agronomie avec animation. Un sujet dont Iris
ignorait tout. Elle adressa un sourire radieux a Steve qui semblait



morose, et entreprit de I'nterroger sur I'entreprise de matériel de
plongée qu'il dirigeait & Boston.

Le petit déjeuner se passa agréablement, ainsi que le trajet jusqu'a
la forét tropicale. Mais a mesure que le minibus avangait sur la route
défoncée, I'effet du médicament qu'avait pris Iris se dissipait. La
marche pour atteindre le territoire des perroquets, si elle n'était pas
tres difficile, dura bien plus longtenmps que celle de la veille, et il
fallut s'arréter de multiples fois en chemin pour guetter les oiseaux.
A chaque arrét, Iris, debout, devait sonder la forét avec ses
jumelles, ou au contraire se pencher sur le télescope, et son dos la
faisait atrocement souflrir.

Quand le groupe arriva enfin au poste d'observation d'oui 'on devait
voir ces fameux perroquets, un €légant faucon, au magnifique
plumage noir et blanc, prit son envol et franchit la créte des arbres.
L'le étant la seule ou vivaient encore ces rapaces, Iris fut tres
heureuse de cette apparition nattendue.

Grant vit son expression de plaisir, mais il avait aussi remarqué a
quel point elle semblait lasse. Et elle évitait son regard chaque fois
qu'elle le pouvait.

Plusieurs perroquets, volant par couples, apparurent par une bréche
entre les grands arbres. Leurs ailes d'un jaune intense faisaient un
contraste saisissant avec le vert sombre de la végétation, et Iécho
de leurs cris rauques se répercutait dans la vallée profonde. Grant
en éprouva une sorte de malaise inexplicable.

Iris semblait de plus en plus fatiguée. Peut-étre parvenait-elle a
tromper le regard des autres, mais pas le sien. Avec ses joues
blémes et ses cermnes sous les yeux, elle ne ressemblait guére a une
femme qui vient de découvrir que son ex-mari ne I'a pas trompée.
Ou alors, cette découverte ne lui avait procuré aucune joie.



A présent, elle paraissait littéralement accablée, et Grant aurait
volontiers étranglé Karen qui n'arrivait pas a repérer les oiseaux-
mouches, ni méme le couple de perroquets complaisamment perché
dans le grand arbre.

Heureusement, la patience d'ris finit par payer et Karen s'exclama
enfin, extasiée :

— Oh, sur cet arbre, 1a-bas ! Je les vois, bien sir... Comme ils sont
beaux !

Tous les autres avaient leurs jumelles braquées sur les deux oiseaux.
Grant en profita pour observer Iris. Adossée a l'un des piliers
soutenant le toit du poste d'observation, elle avait fermé les yeux.
Dans sa tenue de brousse qui moulait la courbe de ses hanches,
rehaussant encore la finesse de ses longues jambes, elle était
infiniment désirable. Mais plus encore que le désir sexuel qu'elle hui
inspirait, Grant éprouva un sentiment nouveau : le besoin de la
protéger, de la chérir, de prendre soin d'elle.

Ses chaussures de marche étaient silencieuses sur I'herbe. Il
s'approcha d'elle.

— Iris..., dit-1 doucement.

Elle ouvrit les yeux en se redressant, et leurs regards se croisérent.
Sans qu'elle elit besoin de parler, Grant avait saisi le message : «
Laisse-moi en paix ! » Puis, presque immédiatement, son visage se
crispa sous I'effet de la douleur, et elle se pencha en avant dans un
effort-réflexe pour détendre les muscles de son dos. Ce que Grant
avait pris pour de I'animosité a son égard n'était qu'une réaction
physique a la douleur. Iris souffrait d'une de ses crises de lombalgie,
habituelles avant ses regles.

— Auretour, c'est moi qui porterai le télescope, dit-il avec fermeté,
et je porterai aussi cet énorme appareil photo qui se trouve dans ton



sac a dos. Je t'en prie, ne discute pas !

Elle prit une profonde inspiration comme pour mieux supporter la
souffrance.

— Si seulement tu t'occupais de tes affaires, Grant !

— Impossible ! Elle serra les dents.

— Situ allais faire un peu d'escalade? marmonna-t-elle.

La voix de Sheldon retentit :

— Le premier vient de s'envoler ! Et voila le second qui le suit.
Vous pouvez les centrer de nouveau dans la longue-vue, Iris?

— Je vais essayer, répondit l'interpellée avec une promptitude qui
exaspéra Grant.

Des qu'elle eut les talons tournés, Grant prit I'appareil photo dans
son sac pour le loger dans le sien, et lorsqu'ils quitterent le poste
d'observation, une demi-heure plus tard, il s'empara du tripode de
la longue-vue, disant a haute et intelligible voix :

— C'est moi qui le porterai pour le retour. Comme elle le fusillait
d'un regard assassin, il reprit, d'un ton doucereux :

— N'aie crainte, je marcherai a c6t€ de toi. Situ as besoin du
télescope, tu pourras t'en servir.

II'marcha donc derriére elle jusqu'a I'endroit choisi pour le pique-
nique, sans s'inquiéter de I'indifférence d'Tris qui lignorait
ostensiblement. Bient6t, il se mit & pleuvoir. A leur arrivée sur le lieu
du pique-nique, les cimes des montagnes disparaissaient derriere de
gros nuages gris, et le sol était détrenmpé.

11 se trouvait 1a une cahute servant aux gardiens de la réserve, et elle
était fermée a clé. Abritée sous son avant-toit en tole ondulée, Iris
mélangea tous les ingrédients d'un appétissant taboulé, pendant que
les autres s'étaient agghutinés contre le mur de la petite construction
pour se protéger de la pluie. Les douleurs de son dos devenaient de



plus en plus aigués.

Le soleil fit sa réapparition alors qu'ils finissaient de manger. Iris,
apres avoir rassenmblé les restes, chargea le minibus, et l'on prit la
direction du jardin botanique de Kingstown.

Iris hésitait a prendre un nouveau cachet de crainte d'étre en proie a
la sommolence.

Au jardin botanique était menée une expérience d'élevage de
perroquets, dans le but de les faire se reproduire et de repeupler
ultérieurement la forét tropicale. Tandis que les membres du groupe
se pressaient aupres des immenses cages et prenaient des photos,
Grant vit Iris seule pres de la cage la plus €loignée. 11 s'approcha
d'elle. Deux perroquets s'accrochaient désespérément au treillis de
l'enclos.

— Ni toi ni moi n'aimions les jardins zoologiques, jadis, murmura-t-
il

Iris fixait les oiseaux.

— C'est vrai. J'espere que l'expérience sera concluante, et que
cette espece de perroquets ne disparaitra pas.

Grant se moquait bien des perroquets.

— Tu souffies, n'est-ce pas? Ces crises de lombalgie continuent a
te tracasser tous les mois ?

Elle se tourna pour lui faire face, ses grands yeux bruns pleins
d'agressivité.

— Garde ta sympathie, je ne te demande rien ! Grant prit une
profonde inspiration.

— Tune mias donc pas cru, hier soir?

— Si, mais cela ne change rien.

— J'avoue ne pas comprendre. Iris fronga les sourcils.

— Savoir que tu ne mas pas menti, que tu ne mas pas trompée



avec Gabrielle m'a en quelque sorte libérée. Je ne saurais
l'expliquer, parce qu'avec mon mal de dos, je n'ai pas eu le loisir d'y
réfléchir, mais je me sens plus indépendante de toi. Come si je
pouvais me détacher plus facilement, maintenant que je sais que tu
ne mas pas trahie avec une autre femme.

Grant eut I'impression qu'un piege se refermait sur lui. 11 dit d'une
VOIX rauque :

— Tu te sens plus « détachée » de moi, dis-tu ? Est-ce 1a ce que tu
souhaites ?

Iris chercha du regard sa petite troupe. Tout le monde s'était
déplacé vers un magnifique jacaranda dont les fleurs d'un mauve
ravissant abritaient des essaims d'oiseaux-mouches. Elle aurait doi
étre en ce moment avec ses clients, mais ils pouvaient bien attendre
quelques minutes.

— QGrart..., reprit-elle avec une intensité passionnée. J'étais comme
morte, ces dernieres années. Séparce de to, et toujours avec toi
par la pensée. Libre de sortir avec d'autres, et incapable de le faire.
Seule dans mon lit, mais sans chercher a t'y remplacer. J'ai trente et
un ans... Il faut que j'avance, et sans perdre de temps. Toi aussi,
d'ailleurs. Je commence a penser que Gabrielle avait raison : il fallait
que tume voies comme j'avais besoin de te voir. Cette femme est
perspicace.

Grant s'était immobilisé. C'est lui qui avait juré a Gabrielle qu'ris
n'était plus rien pour Iui, et voila qu'il souffrait atrocement parce
qu'elle parlait de se détacher de lui !

— Iris, murmura-t-1l, si je n'ai pas fait l'amour avec Gabrielle, ce
n'est pas seulement parce que je la considérais comme une sceur,
c'est que je...

— Pardonne-moi, mais il faut que je rejoigne les autres. Nathalie



me fait signe de venir.

Le coeur étreint dans un étau glacé, Grant la regarda s'éloigner a la
hate vers le jacaranda. Il n'avait pas couché avec Gabrielle parce
qu'il aimait Iris. Et alors? L'aimait-il encore?

Elle voulait avancer, s'organiser une autre vie ou lui, Grant, n'aurait
pas sa place... et il n'y pouvait rien, strictement rien !

I s'"apercut soudain qu'il serrait de toutes ses forces la paroi en
treillis de la cage, au point que ses articulations ¢taient blémes. Et il
tremblait aussi. I lui fallait se reprendre au plus vite. Que
penseraient les autres s'ils le -voyaient dans cet état?

Avec le reste du groupe, il s'attarda encore un moment dans les
jardins, entre les palmiers immenses et les flamboyants en fleur, les
luxuriants bosquets de bougainvil-liers et les buissons d'hibiscus,
mais son esprit était ailleurs, et cherchait désespérément une issue a
la situation.

De retour a I'hotel, il prit une douche dans sa chambre avant de se
rendre dans la salle & manger pour le diner.

Iris portait une robe bleu mauve avec les fameuses boucles
d'oreilles en forme d'iris dont la couleur était également mauve.
Grant commanda du poisson fmé, s'efforgant d'endiguer la rage qui
le submergeait. Comment interpréter le choix de ces boucles
d'oreilles? Comme une manifestation d'indiférence supréme au
cadeau qu'il lui avait fait autrefois ?

Eh bien, au diable les stratégies intelligentes et élaborées! 11
vérifierait siIris éprouvait ou non de l'indifférence a son égard, et
tant pis s'il n'y mettait pas de gants !

Sans commander de cafg, il quitta la table avant la jeune femme, et
s'en fiit se tapir dans un renfoncement du couloir, non loin de la
porte de sa chambre. Il se trouvait Ia un vilain cactus hérissé de



piquants, qui aurait au moins le mérite de le dissimuler. Ainsi caché,
il attendit. Que dirait-il a Iris? Il n'en savait rien, mais ce qu'il feratt, il
le savait parfaiterment.

Dix minutes s'écoulerent avant que les pas de la jeune femme ne
résonnent sur le sol de terre cuite. Le bruit cessa : Iris était arrivée
devant sa porte. Avec une lenteur calculée, Grant risqua un regard
dans le couloir.

Lui tournant le dos, elle cherchait sa clé dans sa poche. Elle la
trouva enfin et la laissa tomber. Etouffant une exclamation irritée en
se baissant, elle se massa le bas du dos d'un geste plein de
lassitude. Dans la pénombre du coulorr, elle avait la paleur d'un
fantome.

Grant sentit son coeur se serrer. Non, il n'était pas possible de
risquer un affrontement au moment ot, de toute évidence, elle n'en
pouvait plus.

Mais en se retranchant dans son renfoncement, il se piqua au
cactus, en méme temps que son pied heurtait le pot. Le bruit alerta
Iris, qui demanda viverment :

— Quiest [a?

Honteux et furieux contre lui, Grant se dégagea, disant :

— C'est moi, mais je...

— J'aurais di men douter ! rétorqua Iris cinglante. Tu ne laches
jamais prise, n'est-ce pas? Voila sans doute pourquoi tu es si bon
journaliste... Mais en l'occurrence, ton obstination ne
mimpressionne pas, tu peux me croire !

— Tais-toi donc ! explosa Grant. Inutile de te lancer dans ce genre
de diatribe a une heure pareille... Ce qu'il te faut, c'est un bain
chaud, et trois longues nuits de sommeil ! Tu es épuisée !

Elle mit précipitamment la clé dans la serrure.



— Je sais que j'ai une mine affreuse. Inutile de me le rappeler.

— Du temps de notre vie commune, quand tu avais tes crises, je te
massais le dos, rétorqua-t-il d'un ton dur.

— Les rares fois ou tu étais 1a! riposta Iris. C'est-a-dire une tous les
SIX MOiS.

— Je travaillass, fit valoir Grant, piqué au vif.

— Certes! Ton travail d'abord, ton épouse apres. Dommage que tu
ne me laies pas dit avant le mariage !

— Tune maurais pas entendu ! Tu souhaitais te marier autant que
moi !

Cette fois, Iris ne répondit rien. Dans la pénombre du coulorr, ses
yeux étaient trés sombres. Grant la prit par le coude, et d'un geste
sec, la plaqua au mur pour prendre sa bouche et I'embrasser
sauvagement. Cela au moins, il avait prévu de le faire.

Enun instant sa colere s'évanouit. Iris était de nouveau dans ses
bras, apres une éternité d'absence. Sentant son sang cogner a ses
tempes, Grant se fit plus tendre, et de sa langue forca les levres de
la jeune femme, cherchant a ce quelle répondit a son baiser.

Pour Iris, le temps brusquement s'était inversé. Elle aurait pu se
trouver dans leur duplex de Toronto, lorsque Grant rentrait de I'un
de ses voyages. Ce torse puissant contre sa poitrine, lodeur de sa
peau, sa chaleur, autant de sensations merveilleuses, et qui hui
avaient tant manqué ! Elle noua les mains sur la nuque de Grant et
entrouvrit ses lévres a son baiser. Le bonheur! Oui, ¢'était le
bonheur !

Grant la caressait a présent, introduisait la main sous son corsage de
soie, trouvait la pointe dressée de I'un de ses seins. Iris haleta de
plaisir.

Egrenant un chapelet de baisers le long de sa gorge, Grant murmura



— C'était long, si long, sans to...

Iris glissa une main sous sa chemise pour caresser le duvet soyeux
de sa poitrine. Elle ne voulait pas parler, moins encore penser.
Sentir, toucher, caresser lui suffisaient. Il lui semblait qu'elle
s'épanouissait tel un magnifique hibiscus, en recouvrant toutes ces
sensations qui lui avaient si cruellement manqué. D'un mouvement
mstinctif, elle oscilla des hanches contre Grant et sentit avec
bonheur son sexe en érection.

Clest alors qu'une petite voix résonna dans sa téte, impérieuse au
point de lui en faire oublier le désir qui la tenaillait : « Ne fais pas
lamour avec Grant, il n'est plus ton mari. Vous étes divorcés...
L'aurais-tu oublié? »

Et puis, comme un contrepoint fougueux a la petite voix, celle de
Grant murmura a son oreille :

— Je veux passer la nuit avec toi, chérie... Je te tiendrai dans mes
bras pour ne jamais plus te lacher.

Ce fut comme un jet d'eau froide pour Iris : son désir s'évanout,
remplacé par une terreur panique aussi violente et primitive qu'un
ouragan sous les tropiques. Repoussant Grant de toutes ses forces,
elle s'écria :

— Ne mappelle pas « chérie » ! Je ne suis plus ta femme.

Ces mots firent redescendre Grant sur terre.

— Ne dis pas quil n'y a plus rien entre nous. Ce baiser prouve le
contraire !

Elle murmura :

— Je n'ai pas fait 'amour depuis ce fameux soir ou tu es parti en
Colombie, c'est-a-dire il y a presque trois ans. Bien st que j'ai
envie de toi... Mais ce n'est pas une raison. Tu ne passeras pas la



nuit avec moi : 1i ce Soir, ni jamais !

— A t'entendre, on dirait qu'entre nous ce n'était qu'une affaire de
sexe ! protesta Grant.

— Il'mlest arrivé de me le demander, rétorqua Iris, glaciale.

Grant était atterré.

— Tu ne parles pas sérieusement, voyons !

— Si, répliqua-t-elle, sachant pourtant en son for intérieur qu'elle
n'était pas sincere.

Mais peu importait la sincérité... Si elle ne se débarrassait pas
rapidement de Grant, elle perdrait son sang-froid, et lui révélerait
toutes les frustrations dont elle avait souffert du temps de leur vie
conjugale. Or, c'était le passé. Et désormais, elle ne voulait songer
qu'a lavenir.

— Comment peux-tu dire une chose pareille? murmura Grant.

I semblait consterné, mais Iris s'en moquait. Elle ne voulait plus le
vorr, se sentant trop vulnérable avec hui. Elle déclara d'une voix
tendue :

— A Grenade déja, je t'ai dit de rentrer & Toronto. Je n'ai aucune
envie de te voir fouiller le passé. C'est 4 la fois dérisoire et inutile.
Sans la regarder, Grant demanda alors :

— Est-il vrai que tu veuilles refaire ta vie avec un autre homme ?
— Exactement! s'écria-t-elle. Un homme qui sera avec moi tous les
soirs, en qui je pourrai avoir confiance, et qui ne me fera pas faux
bond chaque fois que nous aurons prévu de partir en vacances !

— Ca ne s'est produit qu'une fois, soupira Grant. Je ne pouvais pas
repousser cette mission au Pakistan.

— Tu as oublié ce voyage aux Fidji que nous avions projeté? Et
celui en Antarctique auquel il a fallu renoncer? Non, tu n'étais pas
disponible, il fallait que tu ailles de toute urgence en Afrique du Sud,



sur un simple coup de téléphone de ton vénéré patron !

La voix vibrante d'Iris se brisa pour ajouter :

— J'ai besoin de stabilité, Grant. Je ne veux plus passer des nuits
blanches a me ronger les sangs parce que je suis sans nouvelle, a
imaginer que tu as sauté sur une mine antipersonnel ou que tu es
tombé dans un guet-apens.

— Je te suis toujours revenu !

— Tuas quand méme passé huit mois en compagnie d'une autre
femme, et peu importe si votre relation est restée platonique !

— Tu as sans doute oubli¢ que je faisais mon travail, et que j'étais
bien paye pour cela! s'écria-t-il & son tour. C'est grace a mon
salaire que nous avions une vie trés facile.

— Ne parlons pas de cela, rétorqua Iris, cherchant a contenir sa
fureur. Et laisse-moi te dire une chose : je vis modestement,
aujourd'hu, et je ne men porte pas plus mal ! Toi, tu as besoin de
vivre dangereusement. C'est ta drogue. Voila pourquoi tu pars dans
tous les endroits chauds de la plancte. Et c'est ce besoin qui a
détruit notre mariage. Parce que tout est fini entre nous, désormais,
Grant. Jamais je ne revivrai les mois d'angoisse que j'ai vécus a
cause de toi, jamais !

Le ton était définitif; et Grant s'immobilisa, comme frappé d'une
paralysie soudaine. Incapable de prolonger davantage cette
confrontation, Iris se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un
Iéger baiser sur ses levres.

— Bonsorr, Grant, et adieu.

Sur quoi elle se détourna pour qu'il ne vit pas son regard, et rentra
dans sa chambre aussi rapidement quelle le put. Elle était
littéralement épuisée, physiquement et moralement.

Alors, sans méme prendre la peine de se déshabiller, elle se



précipita sur son lit pour éclater en sanglots. Pleurait-elle sur Grant
? Sur elle-méme ? Ou sur la fragilité et la force de tout ce qui les
avait liés 'un a lautre? Elle n'aurait su le dire. Peut-étre pleurait-elle
simplement a cause du caractére définitif de ce petit mot qu'elle
avait prononcé : Adieu.



6.

Grant mit de longues minutes avant de s'arracher a son immobilité. 11
lui semblait qu'on l'avait frappé a mort. Il se dirigea vers le bar ou il
choistt la table la plus proche de Ia plage. Ainsi pouvait-il entendre
le bruit régulier et apaisant du ressac.

La douceur écceurante du punch qu'il commanda Iui retourna
lestomac. Durant presque une heure, il regarda les bateaux au
mouillage a quelques métres du rivage. Que lui avait dit Gabrielle ?
Qu'il refoulait ses émotions, qu'il ne les laissait jamais paraitre au
grand jour. Si elle l'avait vu, en cet instant ! I était a vif, en proie
aux sentiments les plus douloureux, victime d'une longue torture qui
menacait de ne plus finir.

Ces deux dernieres années, il avait essaye de se leurrer en se
répétant qu'lris n'était plus rien pour hui. C'était totalement faux. 11 la
désiratt, elle seule pouvait embraser son corps et donner un sens a
sa vie. Hélas, elle ne voulait plus de hui. A Tentendre, Grant avait
tout détruit par son besoin permanent de cotoyer le danger, plus
préoccupé de repousser les limites de son courage que d'ceuvrer au
bien-étre de son épouse.

[ ne supportait pas lidée d'avoir perdu Iris. Quittant sa table pour
aller marcher sur le sable, il s'assit sur un rocher et se prit la téte
entre les mains. La veille encore il avait un espoir de reconquérir
son ex-femme. Ce soir-13, il n'en avait plus.

Le lendemain matin, Iris réussit a se réveiller cinq minutes avant la
sonnerie du réveil. Son mal de dos avait disparu. Jusqu'au mois
suivant, elle le savait d'expérience... Ah, si Grant avait pu disparaitre



aussi facilement !

Grant, et tous les sentiments contradictoires qu'il lui inspirait.

Dans Ia salle de bains, elle commenga par se laver les dents tout en
se regardant dans la glace. Elle avait l'air d'une femme qui a pleuré
toutes les larmes de son corps durant la nuit. Une femme qui veut a
tout prix fuir un homme dont la seule présence suffit a lembraser...
C'était sexuel, et rien d'autre, se dit-elle farouchement.

Quelque chose pourtant avait changé chez Grant. Quoi donc
exactement? La veille au soir, jamais Iris ne lavait vu si triste, si
meurtri.

Son visage reflétait ce qu'il éprouvait.

C'était cela, oui... Et pour un changement, c'en était un ! Grant,
autrefois, n'exprimait ses émotions qu'en faisant amour. Il en avait
toujours été ainsi, et Iris s'en était accommodée jusqua la derniere
année de leur vie commune, quand la situation entre eux s'était
dégradée. Elle lui avait alors reproché a plusieurs reprises son
détachement et sa fioideur. Il n'avait méme pas cherché a se
Justifier. Qu'est-ce qui l'avait donc transformé a ce point ?

Mais était-ce encore le probleme d'Tris? Ne lui avait-elle pas dit
clairement que tout était terminé entre eux ?

Des larmes nattendues lui vinrent aux yeux, et coulerent lentement
sur ses joues.

— Oh, &, et zut et zut !

Iris s'monda le visage d'eau froide. Heureusement, elle avait fort a
faire ce jour-1a, ce qui lui permettrait de ne pas penser a Grant. Et
tant pis si ¢'était une maniere de fuite.

A 10 heures, elle embarquait tout son petit monde dans I'avion pour
['étape suivante du voyage, Ile de Sainte-Lucie. A l'aéroport, un
détail Ia frappa : Grant passa beaucoup de temps au téléphone.



Sans doute avec son patron, se dit-elle, afin de mettre au point la
prochaine mission qui lui ferait une fois de plus fidler la mort.
L'avion pour Sainte-Lucie était minuscule, et comme un vent fort
soufflatt, les passagers furent passablement secoués. Pour ne rien
arranger, a l'arrivée, Iris découvrit que tous les bagages ¢étaient
restés & Saint-Vincent. [l fallut donc faire remplir a ses clients les
formulaires approprics, apres quoi seulement il fut possible de
rejoindre I'hotel

Une fois la-bas, Iris annonga a son petit groupe que le reste de la
matinée serait libre :

— Nous déjeunerons a 13 heures. Ensuite nous partirons pour la
forét tropicale. En chemin, nous nous arréterons pour voir un
élevage de perroquets de Sainte-Lucie, et vous constaterez a quel
point ils sont différents de ceux de Saint-Vincent. En attendant,
n'hésitez pas a vous baigner dans la piscine ou dans la mer. La
plage n'est qu'a cinq minutes de 'hotel, et vous avez une boutique
d'artisanat local un peu plus loin, sur la route...

Quand tout le monde se fut dispersé, Grant s'approcha d'elle.

— Puis-je te parler?

— Bien siir, répondit-elle en s'efforcant de paraitre naturelle.

— Quand nous quitterons Ile, aprés-demain, je ne vous
accompagnerai pas en Martnique. J'ai trouvé un vol pour Toronto
au départ d' Antigua.

Le ton détaché de Grant brila Iris comme un brandon. Tachant
néanmoins de faire bonne figure, elle dit d'une voix mal assurée :
— Je comprends.

— Je resterai a I'hotel cet aprés-midi, ajouta Grant.

Iris eut un sourire machinal.

— Trés bien.



IThocha la téte, prit son sac, et s'en fut dans la direction de sa
chambre. Iris le suivit du regard tandis qu'un froid glacé s'installait
dans son coeur.

C'était Ia fin. Une fois que Grant aurait pris son avion, dans deux
jours, elle ne le reverrait plus jamais. C'est bien ce qu'elle avait
souhaité, et voila qu'elle était déchirée !

Grant se rendit au bar avant le souper. [ly trouva Peg et May qui 'y
avaient précéde.

— Nous avons vu une fauvette d'Adélaide méle, cet apres-midi,
annonca May, levant sa chope de bicre.

— Et un paradisier a col rouge, ajouta Peg,

— Magnifique, fit Grant qui avait espéré étre seul.

— Onne vous a pas wu, cet aprés-midi, reprit Peg, vaguement
réprobatrice.

— Vous n'avez pas l'air en grande forme, observa sa sceur. Pourva
que vous ne couviez pas quelque chose. On ne sait jamais, sous les
tropiques.

— N'ayez crainte, je me sens tres bien.

— Iris non plus n'a pas trés bonne mine, fit valoir Peg, Grant
commengait a se prendre d'une vague tendresse pour les deux
soeurs. Pour cette raison sans doute, il avoua sans réfléchir :

— Iris est mon ex-femme.

Peg retint son souffle tandis que sa sceur murnmurait :

— Je men doutais.

— Ahbon ? Et tune mlen as rien dit ? riposta May sur le ton du
reproche.

— Je n'en étais pas siire, et je n'aime pas les comn€rages. Dites-



nous, Grant... Pourquoi avoir pris part & ce voyage ? Vous espériez
vous réconcilier avec Iris ?

Peg avait I'ceil brillant comme celui d'une jeune fauvette. Grant
répondit tristerment :

— Parce que je suis un idiot, et que je me faisais des illusions.

— Elle ne veut plus de vous? demanda doucement May, qui but
ensuite une petite gorgée de bicre.

— Non. C'est pourquoi je rentre a Toronto aprés-demain.

Peg parut sincerement attristée.

— Vous nous laissez? Mais vous allez manquer les loriots de
Martinique !

— Et il ne se réconciliera pas avec Iris ! ajouta sévérement May.
Que pouvons-nous faire pour vous, jeune homme?

Ces deux vieilles dames avaient le coeur tendre, et savaient se
montrer discrétes. Pour ces deux raisons, Grant, qui ne se livrait
jamais, leur raconta T'histoire de son mariage, ses missions, sa
détention avec Gabrielle, la visite d'Tris a I'hdpital et les fausses
conclusions qu'elle en avait tiré.

— Vous voyez, conclut-il, j'étais naif d'imagmner qu'lris me
reviendrait lorsquelle apprendrait que je ne I'avais pas trompée. 11y
a autant de chance qu'elle me revienne... que de tormber sur un
loriot de Martinique a Sainte-Lucie.

— Ce serait en effet une premicre, admit Peg,

— Iln'est pas question d'oiseau, Peg ! la tanga vertement sa sceur.
L'affaire est beaucoup plus grave. Réfléchissons...

En pronongant ce mot, elle remit en place une meche de ses
cheveux mauves.

S'adressant a Grant, elle demanda, aprés quelques secondes de
silence :



— Y avait-il un probleme de sexe entre vous ? Devant 'air
nterloqué de Grant, elle ajouta, sentencieuse :

— Quand un mariage ne marche pas, c'est souvent le cas.

Grant sourtit.

— Non, nous nous entendions admirablement sur ce plan.

— Aviez-vous des problemes d'argent? demanda encore Peg,

— Non. Nous avions deux bons salaires, et un héritage de mon
pere.

Grant n'y avait jamais touché, mais les deux sceurs n'avaient pas a le
Savorr.

— Et vous n'aviez pas d'enfant..., murmura May come si elle se
parlait a elle-méme.

— Nous n'en avons jamais voulu, assura Grant sans ['ombre d'une
hésitation. Voyageant beaucoup tous les deux, nous n'aurions pu
¢lever des enfants.

Iy eut un silence durant lequel Peg et May se regardérent. Puis
May dit, pesant ses mots :

— Sans vouloir trahir une confidence, il faut que vous sachiez une
chose, cher Grant... Quand était-ce, Peg? Il y a quatre ans ?

— Oui, durant ce voyage au Brésil ot nous avons vu une congte au
bec rouge.

— Cela fait donc quatre ans. Un sorr, la conversation a porté sur
les enfants, et Iris a dit clairement & quel point elle souhaitait en
avoir, sans attendre trop longtemps. C'est bien cela, n'est-ce pas,
Peg?

Peg hocha la téte, et May fixa Grant d'un regard implacable avant
de demander :

— Elle ne vous en a jamais parlé ? Grant se sentait soudain trés mal
alaise.



— Nous... nous avons évoqué le sujet une ou deux fois, mais aucun
de nous ne voulait renoncer a son travail.

— Et voila ! fit May sans cacher sa désapprobation.

— Oh..., ajouta Peg, visiblement choquée.

Grant, qui était profondément honnéte, reprit & voix tres basse :

— Je me souviens que nous nous sommes disputés a ce sujet. J'ai
meéne dit a Iris quelle était ridicule, et je me suis un peu moqué
d'elle. Elle voulait jouer a la poupée, lui ai-je dit !

— Et voila ! s'exclama Peg,

May dévisageait Grant, et elle demanda :

—Quel age a Iris ?

— Trente et un an.

— Clest que le temps presse.

— Elle a I'ntention de refaire sa vie, apparemment.

— Pour cela, elle n'aura pas de mal, jolie comme elle l'est, rétorqua
Peg avec une pointe de malice.

May reprtt, trés sérieuse :

— Vous vous absentiez souvent, du temps de votre mariage, Grant,
et aujourd'hui vous vous apprétez a abandonner de nouveau Iris.
Fuyez-vous toujours vos problemes de la sorte?

Grant eut I'impression de recevoir une gifle.

— May, répliqua-t-il, Iris mia dit hier soir qu'entre nous tout était
terminé. Pour qu'une relation fonctionne, il faut étre deux.

— Peg et moi connaissons Iris depuis presque six ans. Elle n'est pas
femme a renoncer si facilement. 11y a quatre ans, elle vous aimatit,
cela ne faisait aucun doute pour nous. Je serais préte a parier un
voyage a Bornéo — et Dieu sait que ce n'est pas bon marché ! —
qu'elle vous aime encore.

— Moi, je ne prends aucun pari, rétorqua Grant.



— Iris est comre les perroquets, dit & son tour Peg, Quand elle a
trouvé son partenaire, c'est pour la vie.

Grant aurait volontiers assassiné tous les oiseaux du monde. 11
reprit, apres un temps d'hésitation :

— A votre avis, je devrais annuler mon vol pour Toronto ?

May répliqua avec vigueur :

— Il'vous reste quatre iles a visiter, et neuf jours pour reconquérir
votre femme.

— Vous pourrez étre conseilleres conjugales, le jour ou vous en
aurez assez des oiseaux ! lanca Grant avec une tendre ironie.

— Iris vaut bien que I'on vous donne quelques conseils, mon ami !
répliqua vertement la vieille dame. Méme si vous ne les demandez
pas.

— Je lui ai déja annoncé que je rentrais au Canada.

— Eh bien, dites-1ui que vous avez changé d'avis.

— Je vais y réfléchir, murmura Grant comme pour hui-méme.

Il aurait ét¢ quelque peu puéril de revenir sur sa décision. Comment
étre slir que May ne se trompait pas lorsqu'elle assurait qu'ris
l'aimait encore? Surtout apres la scéne de la veille, dans le couloir.
Avait-il vraiment passé ses années de vie commune avec Iris a fuir
ses problemes? Dans ce cas, quel pietre mari il avait fait !

La voix de Peg lui parvint alors :

— Grant Curtis, si vous rentrez a Toronto, c'est que vous étes une
mauviette.

Sa sceur fusilla Peg du regard.

— Pas de mots rudes, veux-tu? D'ailleurs, voila les autres. Tant
mieux, le diner ne devrait pas tarder. J'espere qu'ily a des
brochettes de fruits de mer au menu, et un de ces succulents ananas
pour le dessert !



Et May ajouta, un ton plus haut :

— Bonsorr, Karen, quelle charmante robe vous portez-1a!

Un peu plus tard, a table, Grant s'assit aussi loin que possible d'Iris,
et il regagna sa chambre dés la fin du repas. L4, il lut le roman
d'espionnage qu'il avait acheté a Toronto. Un mauvais roman, mal
écrit et mal construit... Ce n'était pourtant pas sorcier d'écrire une
bonne histoire... Et c'est ainsi que Grant se retrouva avec un bloc et
un crayon, en train de réécrire les dialogues, de redessiner les
personnages d'un trait plus vigoureux, de resserrer l'intrigue et de
I'nscrire plus précisément dans la réalité politique.

Et tout en se consacrant a ce travail qui €cartait momentanément
I'mage d'Iris, il songeait aux mois passés en Afghanistan, quelques
années plus tot. Quel excellent sujet de romanily avait Ia ! Le
crayon, alerte, se mit & courtr sur les pages du bloc, tandis que les
scenes et les développements enflammaient I'imagination de Grant,
et que les personnages prenaient corps au fur et a mesure. Quand il
jeta un coup d'ceil & sa montre, il était presque 2 heures du matin.

11 se redressa dans son lit. Il avait passé pres de quatre heures sans
penser a Iris ! Pourtant, la conversation avec Peg et May demeurait
brilante dans son esprit. May surtout avait touché un point sensible,
l'accusant plus ou moins explicitement d'avoir fui ses problemes de
couple dans son travail. Ftait-ce la vérité ?

Grant se rappelait fort bien cette soirée — quelques jours apres son
retour d'un voyage au Brésil — ou Iris avait abordé pour la
premicre fois le sujet des enfants. I lui avait alors démontré avec
une précision parfaitement détachée comment leurs métiers
respectifS interdisaient d'y songer. Tous deux voyageaient
beaucoup, souvent en méme temps, et se voyaient déja rarement.
Ou auraient-ils trouvé le temps d'élever des enfants? 11 s'était ensuite



un peu moqué d'elle, assurant que si elle voulait un bébeé, c'était
pour «jouer a la poupée ». Apres quoi, il lavait entrainée au lit ot
ils s'étaient passionnément donnés 'un a l'autre.

Une semaine plus tard, il partait faire un reportage sur une guerre
tribale en Papouasie-Nouvelle-Gunée. Durant toute la semaine, Iris
n'avait reparlé de rien. En fait, comme chaque fois qu'ils n'étaient
pas d'accord, i n'y avait pas eu entre eux de véritable discussion.
Plus Grant y repensait, plus il devait admettre qu'au temps de leur
vie commune, il ne se livrait a Iris que lorsqu'il faisait l'amour avec
elle.

Il eut froid, soudain, et se leva pour arréter l'air conditionné. Avait-il
¢t¢ le bon époux qu'il s'était imaginé? Il commengait séricusement a
se le demander. Certes, il avait assuré au couple un train de vie
confortable, et n'avait jamais trompé Iris, méme lorsqu'il partait
pour de longues missions. Et Dieu sait que les occasions ne
manquaient pas dans ces cas-1a. Mais ne l'avait-il pas trompée
d'une autre maniere?

[Ine l'avait jamais traitée en égale, il avait fiii les conflits et refusé les
engagements inhérents au mariage. Et chaque fois qu'il avait senti
poindre un probleme, il s'était réfugié dans le sexe.

Parce que c'étatt facile.

II'se releva pour fermer hermétiquement les rideaux. Le croissant de
lune dans le ciel lui était insupportable, soudain. Par un étrange
concours de circonstances, il se trouvait confronté a une image de
lui-méme qui ne lui plaisait guere.

Et pourtant, il ne pouvait nier que cet homme-1a, ¢'était bien lui.



7.

Grant, le lendemain matin, se réveilla d’humeur belliqueuse. Allons, il
n'avait pas été un si mauvais mari pour Iris, et apres tout, la jeune
femme connaissait son métier avant de I'épouser. Non, il ne se
laisserait pas culpabiliser !

[I's'habilla pour I'excursion prévue dans la forét tropicale, au centre
de Sainte-Lucie, puis rejoignit les autres pour le petit déjeuner servi
dans le patio. Iris ui tournait le dos. Il dit & haute et ntelligible voix :
— Bonjour, Iris. Bien dormi?

La jeune femme s'était réveillée tendue comme une corde de violon.
Elle prit son temps pour se retourner.

— Trés bien, Grant, merci.

— Qu'allons-nous voir aujourd'hui? Des légions de perroquets ?
— Je lespere.

Iris avait pointé le menton en avant, et le soleil brillait dans ses
cheveux de feu. Grant avait une envie folle de I'embrasser devant
tout le monde. A cet instant, Steve intervint sur un ton grossier :

— Trouvez-nous un peu plus de papaye, Iris. On dirait qu'on nous
rationne.

— Je mlen occupe tout de suite. Grant fusilla du regard Steve, qui
le fusilla en retour.

— Bonjour, Grant, dit alors Peg d'un ton sévere. Nous ne devrions
pas voir seulement des perroquets, aujourd'hui.

Grant n'avait pas la moindre idée des oiseaux qui peuplaient la forét
tropicale de Sainte-Lucie. Il sourit a la vieille dame, et se servant
une tranche de melon, il déclara :

— Parlez-moi donc des oiseaux de cette fle, Peg. Je n'ai pas lu mon



guide.

Peg fronga les sourcils d'un air de reproche, et égrenait une longue
liste de noms d'oiseaux lorsque Iris revint de la cuisine avec un plat
de papaye. Grant déclara tout de suite, sautant sur 'occasion :

— Dans le minibus, je prendrai la place a c6té d'Iris : ainsi je
pourrai consulter son livre sur les oiseaux. D'accord, Iris?
L'interpellée réussit & grimacer un sourire, mais ne répondit rien.
Clest ainsi qu'une demi-heure plus tard, elle se retrouva serrée sur la
banquette avant, entre le chauffeur et Grant. Elle sentit le bras de ce
dernier lui entourer les épaules en un geste qu'elle eut trouvé naturel
de la part de n'importe qui d'autre. Quand le moteur rugit, elle
marmonna a l'adresse de son compagnon :

— Comre tu as l'air content de toi, maintenant que tu rentres a
Toronto !

11 saisit une boucle de ses cheveux dans son cou, murnurant :

— Jaime assez ta coupe de cheveux, mais il ma fallu du temps
pour my habituer.

— Tiens-toi convenablement, murnura-t-elle, les dents serrées. Je
ne veux pas perdre mon travail a cause de toi !

Le véhicule se dirigeait vers la capitale de 1le, et la vitre était
ouverte. Pris d'une impulsion subite, Grant se pencha pour parler a
loreille de sa compagne et n'étre entendu que d'elle.

— Dis-moi une chose, Iris : désirais-tu vraiment un enfant, la
derniére année ot nous avons vécu ensenble ?

I11a sentit se raidir comme s'il l'avait frappée, puis elle palit.

Au grand soulagement d'Iris, le mmnibus croisait un camion. Le
chauffeur se pencha par sa fenétre pour crier quelque chose au
conducteur du lourd véhicule. Elle eut ainsi quelques instants pour
se ressaisir. Son esprit cherchait a toute allure la réponse la plus



adéquate a la question inattendue de Grant. Que risquait-elle a ui
avouer une partie de la vérité, puisque le lendemain, de toute fagon,
elle ne le verrait plus ?

— Ouj, j'en voulais un. Je te 'ai dit, d'ailleurs.

— C'est pour cette raison que tu es si pressée de trouver quelqu'un
d'autre?

— En partie.

— Et sije te disais que maintenant, je suis d'accord pour avoir un
enfant avec toi? Nous pourrions nous arranger pour ne pas partir en
voyage en méme temps, afin de nous occuper du bébé a tour de
ole.

I11a sentit de nouveau se raidir, puis frissonner.

— Nous n'allons pas discuter d'un sujet pareil dans un minibus plein
de clients, dit-elle les dents serrées. Et d'ailleurs, pourquoi en parler
puisque tu comptes t'en aller demain ?

— Je peux aussi bien ne pas le faire. J'ai changgé, sais-tu... Je ne suis
plus le méme que lorsque je suis parti en Colombie, iy a trois ans.
— Dans ce cas, pourquoi te comportes-tu exactement comme
autrefois ? bougonna Iris. Allons, cesse de jouer avec moi, Grant, je
déteste cela...

Se penchant en avant, elle sortit de son sac le livre sur les oiseaux et
le Iui tendit :

— Tiens, cultive-toi. Apprends donc a distinguer les sifilets des
ptéridophores et des colibris topaze. C'est pour cela que nous
somimes ici, pas pour recoller un mariage définitiverment bris€.

Grant ne pouvait l'attirer dans ses bras pour embrasser
passionnément. Il ne pouvait méme pas élever la voix pour lui faire
entendre raison. Il était pris a son propre picge. 1l aurait mieux fait
de réfléchir avant d'entamer ce type de conversation dans des



circonstances pareilles.

Cependant, il avait découvert une chose importante : Iris avait bel et
bien voulu un enfant. Elle le désirait encore. Simplement, elle ne
voulait pas que Grant en fiit le pere.

Elle s'était plongée dans la lecture de la carte routicre, s'en servant
pour dissimuler ses mains qui tremblaient. Elle sentit son compagnon
oter son bras de ses épaules et, du coin de I'ceil, le vit ouvrir le guide
des oiseaux. Le lendemain matin, il partirait. Dans moins de vingt-
quatre heures, elle serait en sécurité...

Durant l'excursion en forét, Grant put apercevoir tous les oiseaux
que lui avait cités Iris, et d'autres aussi qui enchantérent Peg et May.
Mais il en aurait fallu plus pour lui remonter le moral. 11 vivait son
dernier jour avec Iris, et cette pensée laccablait.

Le lendemain sorr, il serait & Toronto. Des son arrivée, il appellerait
son patron dans l'espoir de pouvoir encore partir 8 Myanmar. Plus
de trente groupes tribaux s'entre-tuaient, la-bas. En plongeant dans
ce brasier, peut-étre parviendrait-il a oublier le fiasco de son
voyage aux Caraibes...

Peu désireux d'entretenir la conversation avec les autres membres
du groupe, il s'était laissé distancer. A la différence des autres jours,
la forét tropicale lui paraissait lugubre, avec ses arbres immenses
dressant désespérément leurs frondaisons vers la lumiere.

II sortait d'une futaie de bambous quand il entendit Iris, derriére le
rideau d'arbres, déclarer d'une voix sévere :

— Pour une fois, je vais transgresser un de mes principes, Nathalie,
et me meler de la vie privée de mes clients. Vous vous disputez sans
arrét avec Steve, et j'y vois une preuve que vous tenez 'un a lautre.



De grace, faites donc un effort pour vous entendre !

— Je re..., commenga Nathalie.

— Elle ne..., coupa Steve.

— Taisez-vous tous les deux ! s'exclama Iris. Ce sorr, sortez diner
en téte a téte, et tAchez de comprendre ce que vous attendez l'un de
lautre. La vie est trop courte pour étre gaspillée en vains arguments.
Et lamour ne se trouve pas facilement, je parle d'expérience. A
présent, je ne dirai plus rien... Regardez, 13-bas, un solitaire dans la
fougere arborescente !

A travers le rideau d'arbres, Grant entendit Iris s'éloigner, en méme
temps que Steve et Nathalie. Il ne bougea pas. Iris ne savait pas
qu'il avait surpris ses propos. Que cherchait-elle? A réconcilier
Steve et Nathalie alors qu'elle-méme n'arrivait pas a le faire avec
son ex-mari? Ou désirait-elle pour le jeune couple ce qu'elle aurait
souhaité pour elle-méme ?

Tout le reste de la journée, il ne cessa de l'observer : elle faisait
parfaitement son travail, montrant du tact et de l'amabilité envers ses
clients, aplanissant discrétement toutes les difficultés, faisant surgir
des arbres les oiseaux les plus ravissants. Oui, c'était une
remarquable professionnelle.

En fin d'aprés-midi, alors que la petite troupe regagnait le minibus, i
profita du fait qu'lris fermait la marche avec lui pour i prendre le
poignet.

— J'ai changg, Iris, déclara-t-il avec une fervente sincérité. Avant,
je n'accordais guere de crédit a ton travail, que je trouvais
secondaire. Tu me l'as reproché, et tu avais raison. Je suis vraiment
désolé de miétre montré aussi stupide, et on ne m'y reprendra plus.
Tu fais un métier difficile, et tu y réussis a merveille.

Une expression heureuse passa fugitivement sur le visage de la



jeune femme, qui libéra son poignet pour murmurer :

— Merci.

Apres quoi, elle appela :

— Steve, vous pourrez tenir la longue-vue pendant le trajet? Je
n'aime pas beaucoup la sentir bringuebaler a l'arriere du minibus.
Elle s'éloigna, laissant Grant médusé et décu. Ne voyait-elle donc
pas qu'il changeait d'heure en heure? Pire, était-elle souverainement
mdifiérente a cette transformation ?

Le temps passait trop vite au golt de Grant. Le diner se déroula
sans incident. Steve et Nathalie n'avaient pas suivi le conseil d'Iris,
et ils étaient I3, se chamaillant a la moindre occasion. Au moment du
café, le directeur de I'hotel apporta un fax a Iris qui disparut pour ne
plus reparaitre.

Grant s'installa au bar et commanda un jus d'orange. Le temps filait.
S'il voulait cinq minutes de téte-a-téte avec Iris, il faudrait les
trouver durant la soirée. Le lendemain matin, la jeune femme serait
trop occupée.

I réfléchissait 4 la fagon de la voir quand Steve apparut pour
s'asseoir a coté de lui. La lune était pleine, et un petit orchestre
jouait dans le patio. Plusieurs couples dansaient. Trois jeunes
femmes qui voyageaient ensemble étaient installées a une table
voisine. Steve commanda un rhum-coca avant de sugggérer :

— Sinous les invitions a danser?

— Ne vous génez pas, rétorqua Grant.

— Elles ne sont pas mal. Surtout la blonde. Steve avait l'air trés
malheureux.

— Toujours faché avec Nathalie ? demanda Grant. Steve but la



moitié de son verre, puis :

— Savez-vous qu'elle ma demandé de I'épouser, quelques jours
avant notre départ pour Grenade ?

— Et quavez-vous répondu ?

— Jairefusé, bien entendu. C'est aux hommes de faire la demande,
pas aux femmes. Et depuis, Nathalie est insupportable.

Grant ne put s'empécher de sourire, et dans la foulée, Steve
demanda :

— Vous étes mari€¢, Grant?

— Je lai été, et je suis divorcé.

II'hésita une fraction de seconde avant de poursuivre :

— Iris était ma femme. Nous somimes restés mariés quatre ans.
Steve le regarda, médusé.

— Iris? Je comprends maintenant pourquoi il y a comme de
I'€lectricité¢ entre vous. Nat I'a remarqué aussi. Quiest-il arrivé pour
que vous divorciez?

— Mon métier mlamene a beaucoup voyager. Celui d'Iris aussi.
Elle voulait des enfants, moi pas. 1l est venu un moment ot nous
nous disputions sans arrét.

Grant but une gorgée de jus d'orange, et Steve ne tarda pas a
demander, le regardant droit dans les yeux :

— Vous allez... vous remettre ensemble?

— Je crains que non. Je rentre a Toronto demain. Et vous, vous
allez vous réconcilier avec Nathalie ?

— C'est a elle de faire le premier pas. Qu'elle ne compte pas sur
moi | Décidément, je crois que je vais inviter la blonde a danser.
Vous invitez sa copine ?

Grant secoua la téte.

— Je suis trop vieux pour lever des femmes dans un bar. Bonne



chance, Steve.

Steve s'éloigna et Grant quitta la table. C'était le dernier soir... Le
dernier...

[l reprit le petit sentier jusqu'a sa chambre. Un nuage cachait la lune,
et le vent faisait bruire les feuilles d'un magnifique arbre a pain. Sans
réfléchir, Grant dépassa sa porte pour aller jusqu'a celle d'Iris. La
chambre était plongée dans I'obscurité. 1l frappa. Pas de réponse.
S'efforgant de regarder par I'entrebaillement des rideau, il vit que la
piece était vide, et en éprouva un sentiment de consternation proche
de langoisse. Et s'll ne parvenait pas a voir Iris avant le lendemain
matin ?

11 'se rendit dans le salon de I'hétel : Iris n'y était pas, pas plus qu'elle
ne se trouvait preés de la piscine. Elle n'était pas non plus au bar ou
Steve dansait maintenant avec la blonde et semblait s'ennuyer
ferme. Ftait-elle allée se baigner?

Dans la nutt, il chercha I'étroit chemin de la plage. 11 finit par le
dénicher, qui serpentait entre les lauriers-roses. Il lavait & peine
emprunté qu'il percut, par-dessus le gémissement de Ia brise les
buissons, un bruit de pas qui venait dans sa direction. Ses cheveux
se dresserent sur sa nuque tandis qu'il s'immobilisait.

Une femme surgit d'un détour du chemin.

C'étatt Iris.

Elle réprima un petit cri en le voyant, et Grant comprit qu'il devait
avorr lair menacant dans la nuit, impressionnante silhouette sombre
qui barrait le sentier. 1l dit trés vite :

— C'est moi, Iris.

— Grant?

Sa voix était tremblante. Grant reprit :

— Je te cherchais. Je ne voulais pas te faire peur. Ca... ¢a va?



Elle avanga, passa les bras autour de sa taille et s'appuya contre lui
de tout son poids, la téte nichée sous son menton. Elle avait les
cheveux mouillés. Elle venait donc de se baigner. Avec un coup
violent au cceur, Grant réalisa qu'elle pleurait. Sans bruit, mais a
chaudes larmes. 11 lui entoura les épaules d'un bras, et de son autre
main, l'obligea a relever le visage.

La lune avait reparu, et dans sa pale clarté, il vit du sang sur la joue
de Ia jeune femme.

— Que t'est-il arrivé? demanda-t-il viverment.

— Je... je suis tombée, j'ai trébuché sur le chemin. Oh, Grant, ne...
ne pars pas...

— Je ne vais nulle part. Je vais seulement te raccompagner dans ta
chambre.

— Je ne veux pas dire maintenant, gémit-elle, en se frottant le nez
Ne pars pas pour... Toronto.

Grant sentit tous ses muscles se raidir.

— Es-tu stire de ce que tu viens de dire?

— Je... je t'en supplie, ne pars pas...

— Situle veux vraiment, je n'en ferai rien, je te le promets, dit-il
avec force. A présent, montre-moi tes mains, elles sont toutes
écorchées. Et tes genoux aussi.

Comme une petite fille, elle tendit ses paumes pleines de sang et de
terre, murmurant d'une petite voix haletante :

— Tume cherchais vraiment?

— Oui. Avant de repartir, je voulais faire une dernicre tentative de
réconciliation. Et tant pis pour mon ridicule et ma maladresse...

Ce disant, il la souleva dans ses bras pour reprendre le chemin de
I'hotel. Bientot, ils émergerent des lauriers-roses et traversérent la
terrasse en direction de la chambre de la jeune femme. Elle Iui tendit



sa clé. Grant ouvrit la porte, et déposa doucement Iris sur le lit.
Ensutte il referma la porte, tira les rideaux, et seulement alors, la
regarda avec attention. Elle avait I'air complétement épuisée,
vulnérable et sans défense. Un élan de compassion le submergea
tandis qu'il disait, sans méme réfléchir :

— Nous avons toujours évité de nous montrer nos faiblesses, Iris.
Moi, en tout cas. Je men rends compte aujourd'hui.

Elle frissonnait.

— N'en parlons pas, répondit-elle. Je suis trop fatiguée. Ne pars
pas demain pour Toronto, c'est tout ce que je te demande.
[1s'agenouilla a son chevet.

— D'accord, je te promets de rester. Mais pour l'instant, tu devrais
prendre une douche. Apres quoi je nettoierai les écorchures de tes
mains et de tes genoux.

— J'étais si malheureuse que je ne regardais pas ou je marchais. J'ai
trébuché et je suis tombée dans les gravillons de lave, sur le chemin.
Sans insister, Grant demanda :

— Ou est ta trousse de secours d'urgence? Elle le lui dit, et ajouta
d'un trait :

— Apres ma douche, je me mettrai en pyjama, mais ne crois pas
que...

— Rassure-toi, nous ne finirons pas la soirée au lit ensemble, ce
soir. Ce serait la derniére chose a faire. Nous avons assez de
problemes a résoudre.

Quand Iris se fut éclipsée dans la salle de bains, Grant trouva la
trousse de premiers secours, s'efforcant de ne pas imagmner la jeune
femme nue sous la douche. Elle reparut quelques minutes apres. Ses
cheveux mouillés avaient la couleur des chrysanthémes roux
sombre, et son pyjama consistait en une chemise a manches longues



de soie vert pale et un short trés court bordé de satin vert. Grant
avait toyjours adoré les jambes d'Iris. 11 eut soudain la bouche
séche, et d'un bond s'en fut se laver les mamns dans la salle de bains.
Iris s'était assise sur I'unique chaise. C'était moins dangereux que le
lit. Malgré son état d'épuisement, elle éprouvait un soulagement
mtense, maintenant que Grant avait juré de ne pas partir.

IIs avaient du temps devant eux. Pourquoi elle ui avait demandé de
rester, elle n'en savait encore rien, mais 'assurance qu'il serait
toujours avec elle le lendemain contribuait a I'apaiser.

[T apparut sur le seuil de la salle de bains. Une meche de ses
cheveux noirs retombait sur son front. Que pensait-il en cet instant?
Qu'éprouvait-il? Iris n'en avait pas la moindre idée. Comme jadis,
d'ailleurs. Sur ce plan-13, rien n'avait changg.

[ passa le quart d'heure qui suivit & extraire les fragments de lave
qui s'étaient incrustés dans la chair des paumes et des genoux de la
jeune femme. Bien qu'il elit des gestes tres doux, a plusieurs
reprises Iris ne put s'empécher de gémir tant elle souffrait. Lorsque
tout fut propre et qu'il releva la téte, son front brillait de sueur. 11
recouvrit les plaies de gaze, et se redressant, dit enfin :

— Ouf! Clest fini.

— J'en suis soulagée aussi.

Iris se leva, priant le ciel que ses genoux ne se dérobent pas sous
elle. Grant déclara alors :

— Demain, Steve et moi porterons tous les bagages.

— D'accord, répliqua Iris avec une surprenante docilit€.

Grant sourtit.

— Tune discutes pas? J'ai dumal a le croire.

Son sourire s'éteignit en méme temps qu'il caressait doucement la
joue de la jeune femme.



— J'ignore comment la situation évoluera entre nous dans les jours
qui viennent, murmura-t-il, mais honnétement, je ne suis pas rassuré.
Iris le dévisagea. Il ne senblait pas avoir peur. 1l affichait une
expression tendre et pleine de sollicitude. A la lueur de la lampe, les
fils d'argent scintillaient dans ses cheveux, et les traits de son visage
se trouvaient adoucis. La jeune femme sentit son coeur se serrer
douloureusement : dire qu'il aurait pu ne pas revenir de Colombie !
Il caressait toujours sa joue, et curieusement, il n'y avait rien de
sensuel dans son geste. Seulement de Ia tendresse. Iris en fut
extraordinairement heureuse : au fil des années, elle en était venue a
se mefier de leurs étreintes passionnées, quand leurs corps se
retrouvaient pour s'unir avec tant d'ardeur, alors que leurs
conceptions de la vie s'éloignaient l'une de l'autre.

11 dit lentement, et a voix trés basse :

— Que tu veuilles que je reste me soulage d'un poids énorme. J'ai
l'impression d'avoir été libéré de prison une seconde fois. Tu ne
peux pas savoir comire c'est bon...

Iris sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Sj, je sais, dit-elle doucement.

Et avec une tendresse surgie du plus profond d'elle-méme, elle remit
en place la meche brune qui retombait sur son front, puis sourit a
Grant.

— J'ai ét€ si seule, ces trois dernieres années..., ajouta-t-elle. Et
c'est un miracle que je puisse te I'avouer.

Grant l'attira dans ses bras et la tint serrée, sans prononcer un mot.
Peu a peu la tension se relachait en Iui. Puis il prit conscience
d'autres sensations : la chaleur d'Iris contre lui, sa douceur, la
courbe de ses reins, lodeur de sa peau. Alors il se dégagea
doucement.



— Je crois que je vais retourner dans ma chambre. Iris prit son
courage a deux mains.

— J'ai envie de te demander de rester, Grant, j'ai envie de passer la
nuit dans tes bras. Mais j'ai peur, aussi. Peur que nous retombions
dans les travers d'autrefois, lorsque nous remplissions les vides de
notre vie conjugale en faisant l'amour.

Grant, qui pourtant ne pleurait jamais, était énu aux larmes. 11 dit
d'une voix étranglée :

— Tues sage, ma chérie, tu es courageuse... et tu as parfaitement
raison. [l ne faut pas faire lamour, ce soir.

I1se tut, avant d'ajouter :

— Mais sache que j'en ai envie & en mourir. Iris eut un petit rire :
— Je n'en doute pas.

II'se pencha pour effleurer ses levres, puis sortit de la chambre.
Dehors, Ia lune jouait dans les branches de l'arbre a pain, et la nuit
lumineuse enserra Grant comme

Iris l'avait enserré, quelques instants plus tot, sur le chemin bordé de
lauriers-roses.

11 était heureux. Oui, pour la premiere fois depuis des années, il était
heureux !



8.

Le lendemain matin, Grant se réveilla gai et dispos.

IIse leva et prit sa douche en sifflotant. En se rendant au petit
déjeuner, il rencontra Steve qui semblait d'humeur morose.

— Je me demande si je ne vais pas repartir 2 Toronto avec vous,
bougonna ce dernier. Nat mla vu danser avec la blonde, hier sorir.
— Pourtant, vous aviez l'air de vous ennuyer horriblement.

— FElle ma quand méme fait une scéne terrible.

— Si vous voulez ma place pour Toronto, elle est a vous, annonga
Grant. Je ne pars plus.

Steve se dérida.

— Ahbon ? En voila une nouvelle ! Et pourquoi ?

— Iris ne voulait pas que je parte, et moinon plus. Nous nous en
sommes rendu compte avant qu'il ne soit trop tard. Allons, Steve,
pourquoi ne pas vous excuser aupres de Nathalie et repartir avec
elle d'un bon pied ?

— Ca ne risque pas ! Elle est bien trop furieuse. Dire que c'est pour
elle que j'ai accepté ce voyage... Elle aime photographier les
oiseaux. Mo, je préférerais cent fois faire de la plongée ou de la
planche a voile. Pour lui faire plaisir, je 'accompagne dans ces
maudites excursions qui mennuient & mourir. On ne peut pas dire
que je ne fais pas d'efforts !

— Pourquoi ne pas la laisser partir avec les autres, pendant que de
votre cOté, vous irez a la plage? Ca ne vous empécherait pas de
passer le reste du temps ensemble.

Steve ne semblait pas convaincu.

— Comment le lui proposer quand elle refuse de me parler?



— Essayez, et voyez sa réaction... Oh, bonjour, Iris.

— Bonjour, Grant, bonjour Steve. Comment ¢a va, ce matin ?
— Je file rafler quelques croissants avant que Sheldon ne les ait
tous dévorés, grommela Steve qui reprit le chemin de Ia salle a
manger sans plus de commentaires.

— Comment vont tes mains et tes genoux? demanda Grant a la
jeune femme.

— J'ai assez mal. Heureusement, nous n'aurons pas beaucoup a
marcher aujourd'hui.

Grant la dévisagea et murmura :

— Tu es ravissante, mon amour.

Elle sourtit, risqua un furtif regard alentour et 'embrassa rapidement
sur la bouche.

— Nous... nous avons pas mal de choses a nous dire, balbutia-t-
elle.

— Pas aujourd'hui, veux-tu? Je suis si heureux de ne pas rentrer a
Toronto ! Nous avons tout le temps de mettre les choses au clair
entre nous.

— Comme tu voudras, dit Iris avec un sourire, tout en risquant un
regard par-dessus son épaule.

Peg et May arrivaient.

— Bonjour Peg, bonjour May ! langa aussitot la jeune fermme.
Grant se retourna :

— Je disais a Iris combien je me réjouissais a la perspective de ces
escales en Martinique et en Guadeloupe, déclara-t-il tres
naturellement. Ce sera I'occasion de dépoussiérer un peu mon
francais.

— La langue de l'amour ! langa Peg d'un ton plein de sous-
entendus.



— Il est toujours intéressant de pratiquer une langue que 'onn'a
pas parlée depuis longtemps, renchérit May. Vous ne trouvez pas,
Grant?

— Vous avez certaineiment raison, approuva I'mterpellé. Et
maintenant, si nous allions petit-déjeuner?

Le reste du groupe était déja attablé. Grant prit place a c6té d'lris,
auquel tout le monde manifesta beaucoup de sympathie quand on
sut quelle avait fait une mauvaise chute, la veille.

A Taéroport, Grant annula son vol pour Toronto, et de nouveau prit
la place a coté d'Iris dans lavion. Come il s'agissait d'un petit
appareil ou les passagers étaient tres serrés, il sentait la cuisse de la
jeune femme contre la sienne et en était follement heureux. Sous
l'avion, la mer turquoise était piquetée de petits bateaux a voile
blancs. Bientdt, ils atterrirent en Martinique, avant de se rendre en
minibus jusqu'a une plage située au sud de I1le. Armé de ses
jumelles, Grant réussit a apercevoir une fauvette jaune au plumage
plus intense que le soleil, et dont les petits yeux sombres semblaient
le fixer. De nouveau, il éprouva le plaisir, aigu autant qu'inattendu,
de communiquer avec la nature. Il en était le premier étonné, hui qui
n'avait jamais manifesté beaucoup d'intérét pour ses charmes.

Cet aprés-midi-13, Iris se surprit a observer souvent Grant. Il avait
l'air d'un autre home, tant il paraissait heureux et détendu. Trop
heureux, peut-étre, car apres tout, rien n'était réglé entre eux.
Etait-il en train de changer, comme il le prétendait? Réussiraient-ils
a reconstruire leur mariage? Iris était préte a consentir beaucoup
d'efforts pour y parvenir, mais elle ne le ferait pas seule. En outre, il
lui faudrait partager avec Grant ce douloureux secret qu'elle avait



Jjusqu'ici gardé pour elle, mais qui le concernait intimement. Cette
perspective la terrifiait.

En revenant a 'hotel apres la promenade, elle s'en fut avec le
chauffeur acheter des provisions pour le repas. Apres quoi elle prit
une douche et enfila une robe bain de soleil dont Ia jupe lui arrivait a
mi-mollet, et dissimulait ainsi ses genoux écorchés. Puis elle
descendit a la plage.

Steve et Grant faisaient de la planche a voile assez au large, et avec
le vent, ils filaient a toute allure sur la créte des vagues. Dans une
chaise longue, Nathalie, arborant un Bikini de couleur bronze,
affichait une expression indéchiffrable, derriere ses immenses
lunettes de soleil

— Je peux m'nstaller & c6t¢ de vous, Nathalie? demanda Iris.

— Bien siir. Les hommes sont décidément de stupides égoistes !
Regardez donc Steve et Grant qui voguent, 1a-bas. Steve est bien
plus heureux que lorsque nous cherchons a voir des oiseaux. IIn'a
participé a ce voyage que pour e faire plaisir.

— On dirait qu'il n'y réussit pas vraiment, fit doucement valoir Iris.
— Vous sortez avec Grant, Iris? demanda a brille-pourpoint
Nathalie.

— Non... oui.. oh, je ne sais pas !

Les deux hommes revenaient vers la plage en faisant la course. La
silhouette musclée de Grant se détachait nettement dans le soleil
déclinant. 11 était bati comme un athlete et se mouvait dans les
vagues avec une élégance innce. Il passa tout pres de rochers
hérissés, et Iris entendit son rire grisé, puis parfaitement en équilibre,
il fonga vers le sable, et a quelques metres du rivage, se laissa
tomber dans I'eau. C'est seulement alors qu'il vit Iris.

11 Iui fit un signe de la main avant de soulever sa planche et de courir



dans sa direction. Dieu qu'il était beau! Iris le désirait de toutes les
fibres de son étre. Il s'écria, riant encore :

— J'ai gagné, pas vrai?

— Vous étes arrivés ensenmble, il me semble.

— Non, c'est Steve qui a gagné ! protesta vivement Nathalie.
Steve était toujours dans I'eau. Grant cria :

— Je reviens. On fait encore une course ! Puis, s'adressant a
Nathalie :

— Vous lui manquez, vous savez !

— Eh bien, qu'il vienne me le dire lui-méme ! rétorqua Ia jeune
femme du tac au tac.

Iris poussa un soupir. Décidément, aucun de ces deux-1a n'était prét
a faire le premier pas.

Déja Grant était reparti vers 'océan en courant. Nathalie dit alors,
Orose :

— Grant a 'air d'un type bien, Iris. Vous devriez lui donner sa
chance, au lieu de le rembarrer chaque fois qu'il vient vers vous.
Génée et ne sachant que répondre, Iris se contenta de répliquer :
— Peut-étre. A présent, je vais prendre un verre au bar. On se
retrouve pour le diner?

Apres le souper qui fut servi trés tard, Grant raccompagna Iris dans
sa chambre. Dans I'ombre d'un bosquet d'hibiscus, il lembrassa
avec passion. Iris, qui en désirait davantage, se lova contre Iui,
frottant ses hanches contre son ventre a la maniére d'une chatte
amoureuse. Leur baiser aussitot s'enflamma, au point que bientot la
jeune femme crut défaillir.

— Je..., dit-elle en haletant. Je n'aurais pas di t'encourager ainsi.
Je... je suis désolée, Grant. Avant de faire l'amour, il faut que nous
parlions... Et pourtant, si tu savais comme j'ai envie de toi !



— Je sais, admit Grant d'une voix un peu rauque. Ecoute : demain
Soir, nous rons nous promener sur la plage, seul a seul, et nous
tacherons de déterminer ce qui est le mieux pour nous deux.

Iris avait donc vingt-quatre heures pour préparer ce qu'elle voulait
lui dire, et trouver les mots pour lui expliquer ce qui était arrivé, ce
jour maudit ou elle avait appris son enlévement. Cela ne lui laissait
guere de temps !

Le lendemain, Grant n'était pas aussi stir de lui que la veille. Bien
quil n'elit pas fait 'amour avec Iris, ce soir-13, il s'était senti comme
en lune de miel. Il fallait maintenant convaincre Iris de Iui revenir. Y
réussirait-il ? Et comment? L'ardent désir physique qu'il éprouvait
ne facilitait pas les choses. Et l'idée d'avoir des enfants le paniquait.
Pour ne rien arranger, Iris détestait le métier qu'il exergait, ce métier
qu'il se voyait difficilement abandonner. Tout cela ne plaidait pas en
faveur d'une reprise de la vie commune. Néanmoins, Grant avait
une certitude : il lui fallait reconquérir Iris.

Apres une longue excursion dans Ia forét, le petit groupe
redescendit vers le bord de mer pour pique-niquer sous de hauts
pins. Grant mangea peu. [l ne se sentait pas d'appétit. Iris, il lavait
remarqué, évitait autant que possible de croiser son regard.

Apres le déjeuner, ils s'arrétérent a plusieurs reprises pour guetter
des oiseaux dans les mangroves. C'est a cette occasion que Grant
faussa compagnie aux autres. En marchant le long du rivage, il eut la
joie de repérer un héron de nuit qui péchait dans I'eau trouble du
marais. [11observa un long moment, fasciné par sa détermination a
trouver sa nourriture. Si lu-méme était aussi résolu a reconquérir
Iris, les choses ne tourneraient-elles pas dans un sens favorable?



Iris avait vu Grant s'éclipser, et elle aurait volontiers fait de méme
tant elle se sentait tendue. Dans moins de cinq heures, son avenir se
décideratt, et elle n'avait pas encore la moindre idée de ce qu'elle
allait dire.

En revanche, elle savait ce qu'elle voulait : le méme homme, et une
vie conjugale différente.

Dans le marais, ils virent deux especes d'aigrettes ainsi qu'un élégant
héron vert. Iris s'apprétait a regagner le mnibus avec tout le monde
quand Nathalie déclara :

— Je n'ai pas de photo d'une aigrette de troupeau perchée sur une
vache. Il'y a un enclos a bétail un peu plus loin, derriére les arbres.
J'y cours.

Aussitot dit, aussitot fait. Iris, apreés un instant d'hésitation décréta a
son tour :

— Je la rejoins... J'ai bien envie, moi aussi, de voir encore une
aigrette.

Peg et May déciderent de faire de méme tandis que Karen et
Sheldon attendraient.

— Si Grant revient, dites-Iui ot nous sommes ! lanca Iris avant de
se mettre en marche, Steve sur ses talons.

Comne ils s'éloignaient de la mangrove, Iris percgut sur sa gauche le
meuglement plaintif d'une vache. Puis, déchirant l'air comme un
coup de machette, un hurlement retentit. C'était Nathalie !

Iris s'immobilisa un instant, terrifiée, tandis que Steve s'exclamait :
— Qulest-ce que...

IIn'acheva pas sa phrase et s'élanca pour sortir du couvert des
arbres, écartant les branches, sautant par-dessus les racines.



Iris se débarrassa de la longue-vue et de son pesant sac a dos
qu'elle confia a May. A son tour, elle partit en courant. Son caeur
battait a tout rompre, et dans ses oreilles retentissait encore
Thorrible cri de Nathalie. Elle arriva a la cloture de I'enclos juste a
temps pour voir Steve qui l'enjambait d'un bond. Une compagnie
d'aigrettes de troupeau prit en méme temps son envol, au fond du
champ ou paissaient de paisibles ruminants. Iris comprit alors
pourquoi Nathalie avait hurlé.

La jeune femme se trouvait face a un énorme taureau.

et tout en reculant maladroitement, parlait a l'animal d'une voix
curieusement haut perché, espérant sans doute l'amadouer. Le
taureau la fixait sans agressivité apparente. Mais pouvait-on prévoir
les réactions de ce genre d'animal? Steve cria :

— Nat, je vais détourner son attention ! Toi, cours vers la cloture...
Sur quoi il se mit a sauter en hurlant & pleins poumons.

Le taureau tourna sa téte massive. Nathalie risqua un regard par-
dessus son épaule, tremblant de peur. Steve jeta alors un gros
caillou en direction de I'animal. Tandis que le projectile rebondissait
sur son flanc, le taureau grogna et reporta son attention sur Steve.
Nathalie n'était qu'a quelques métres de la cloture dont Iris écarta
précipitamment les fils métalliques, disant d'une voix tremblante :
— Vite, Nathalie, par ici.

L'instant d'apres, la jeune femme se glissait entre les fils. Des qu'elle
se redressa, elle se rua sur Iris pour enfouir son visage au creux de
son épaule. Elle frissonnait.

— Je ne pouvais pas savoir que ¢'était un taureau ! gémit-elle.

Iris lui tapota I'épaule pour la réconforter, remettant a plus tard une
legon d'anatomie qui semblait s'imposer. Puis, come elle levait les
yeux, elle vit avec effroi que le taureau avancait vers Steve. Elle



hurla :

— Steve, Nathalie est a l'abri, revenez ! Nathalie s'était raidie.

— Steve ! cria-t-elle d'une voix rauque. Oh, mon Dieu, Steve...
Elle fit mine de s'élancer vers la cloture, mais Iris Ia retint.

— Il'va s'en tirer, voyons ! Regardez, il revient ! Le taureau s'était
¢branlé a ses trousses, maladroit mais puissant. Derriere elle, Iris
entendit alors une cavalcade de pas. L'instant d'apres, Grant jetait
son sac a dos sur le sol et sautait la cloture avec une agilité de félin.
Une fois dans I'enclos, il visa le taureau avec une grosse pierre.
Sous le coup de la surprise, I'animal poussa un beuglement avant de
se tourner vers le nouveau venu. Grant arracha alors sa chemise et,
torse nu, la brandit avec provocation devant I'animal, a la fagon d'un
torero. Iris s'apergut non sans chagrin qu'il riait, comme si
I'mminence du danger I'enfiévrait.

Steve rejoignit la cloture, et a peine l'avait-il franchie qu'il se
précipita sur Nathalie, ignorant Iris.

— Tun'as pas de mal, Nat?

La jeune femime se jeta dans ses bras, pleurant & moitic.

— Oh, c'était si courageux de ta part, Steve ! Je t'aime, tu sais.

— Moi aussi, je t'aime, bougonna Steve. Pardon d'avoir ét¢ si
stupide, ma chérie.

— Je l'ai ét€ plus encore que toi, roucoula Nathalie avec un sourire
heureux.

Et oscillant des hanches contre lui, elle Tui offtit ses levres.

Iris détourna les yeux. Le taureau chargeait Grant. Elle était Ia,
figée, préte a I'inévitable et tragique corps a corps entre 'homme et
l'animal : Grant allait étre écrasé, piétiné, éventré sous ses yeux !
Dans T'enclos, ce demier agita sa chemise qui se balanga dans le
vent, puis il sauta de coté. Le taureau avait foncé, et se prit les



comes dans une manche du vétement. Furieux de ne plus rien 'y
vorr, il hésita et fit un écart pour charger de nouveau.

Grant avait profité de ces précieuses secondes d'hésitation pour se
rapprocher de la cloture. Mais il n'en était pas encore assez pres, et
le coeur d'Tris se serra de nouveau quand elle vit qu'il riait toujours...
Un instant, la rage l'emporta sur sa terreur! Grant s'amusait! 11
jubilait!

Ce besoin de flirter avec le danger et de vivre sans cesse au bord
du gouffre : voila ce qui les avait séparés, autrefois. Et Iris savait
qu'elle ne pourrait plus le supporter!

Jouant toujours les toreros, Grant faisait virevolter sa chemise sous
le nez du taureau qui, fou de rage, s'acharnait apres cette
mystérieuse tache de couleur dont les mouvements incessants
l'excitaient et I'affolaient  Ia fois. Il poussa encore un beuglement
rauque tout en martelant le sol, tandis que Grant pivotait.

Iris, quant a elle, ne supportait plus ce spectacle. Les poings
crispés, elle était préte a hurler.

Grant finit par aveugler l'animal avec sa chemise et, la lui
abandonnant, il saisit sa chance : il courut jusqu'a la cloture qu'il
enjamba d'un bond alerte. Le taureau grognatt, féroce, raclant ses
comes dans le sol et piétinant la chemise réduite en charpie.

Iris, qui fut soudain envahie par la nausée, se dit que Grant aurait
fort bien pu se trouver 4 la place de la chemise...

Steve et Nathalie interrompirent alors leur long baiser.

— Magnifique, Grant, dit cette derniere. Et Steve langa a son tour :
— Oui, vieux... Et merci, vous mlavez sauvé la mise.

Grant haletait, et Ia sueur luisait a son front. 11 se sentait
merveilleusement bien, tout son corps palpitant sous le flot de
l'adrénaline. Son regard se porta sur Iris, immobile prés de la



cloture. Devant la paleur de son visage, il sentit sa jubilation
retomber. En deux enjambées rapides, il fut aupres d'elle et la prit
par le coude.

— Ca va, Iris?

Comment aurait-elle pu lui dire ce qu'elle ressentait, en présence de
Nathalie, Steve, Peg et May? Au prix d'un violent effort, elle contint
le flot d'émotions qui menagait de la submerger et répondit d'une
voix de marbre :

— Ca va tout a fait bien. Sinous regagnions le mmnibus, maintenant?
Oh, merci, Peg et May, d'avoir veillé sur le télescope et sur mon
sac a dos...

La petite troupe se remit en marche, et Grant ne tarda pas a
prendre le bras d'Iris qui fermait la marche.

— Que faisait Steve dans cet enclos avec un taureau ?

— Ilavait volé au secours de Nathalie qui voulait photographier une
aigrette, répondit la jeune femime, les dents serrées.

— Qulest-ce qui se passe, Iris? Tu semblés préte a exploser !
Grant avait parlé a voix basse, mais la menace s'entendait
clairement dans sa voix.

Elle le regarda droit dans les yeux pour marmotter les dents serrées

— Je me contiendrai jusqu'a ce soir parce que je tiens & mon
travail, et que je risquerais de le perdre en faisant une scéne devant
mes clients.

Grant, comire s'il préférait changer de sujet, fit remarquer :

— Entout cas, Nat et Steve semblent s'étre réconciliés.

— Tant mieux pour eux ! bougonna Iris. Et enfile donc un T-shirt !
Tues torse nu, et tu vas attraper un coup de soleil

— Ne me donne pas d'ordre, s'il te plait, ma chérie.



— Ne mlappelle pas « ta chérie » !

Sans répondre, Grant posa son sac sur le sol pour en tirer un T-
shirt. Quand il l'enfila, Iris détourna les yeux de son torse puissant
sur lequel jouatt le soleil.

On distinguait le mnibus, a présent, et son chauffeur qui attendait a
lombre. Allonges sur le sable, Karen et Sheldon se calinaient.
Quant & Steve et Nat, ils s'enlacerent en une étreinte digne d'un film
hollywoodien. En cet instant, Iris les aurait volontiers noyés, les uns
et les autres, et la longue-vue avec eux. Au lieu de quoi elle déclara

— On rentre, voulez-vous? A I'hotel, vous pourrez vous baigner et
prendre un rafraichissement bien nérité, apres le spectacle auquel
nous avons assisté.

Spectacle...

Le mot était un euphémisime bien amer.

La performance de Grant avait sonné le glas de ses espoirs les plus
chers. Car Grant n'avait pas changg. Il ne changerait jamais.



9.

A 21 heures, ce soir-1a, Grant se dirigea vers la chambre d'Iris. 11
portait sa plus élégante chemise bleue, un pantalon en coton tout
propre, il s'était douché et rasé. Un adolescent & son premier
rendez-vous ! Sauf qu'il ne se sentait pas ainsi, tant s'en fallait. Il se
sentait dans la peau d'un adulte prét a accomplir une mission
dangereuse qui peut lui cotiter la vie.

Iris Tui ouvrit dés qu'il eut frappé a sa porte. Elle portait la méme
robe bain de soleil qu'au diner, et avait jeté un chile en dentelle sur
ses épaules. Elle demanda sans sourire :

— Ou allons-nous?

— Iy a des rochers a lextrémité¢ de la plage, au-dela de Ia jetée.
Pourquoi ne pas aller nous y asseoir?

IIs prirent donc le sentier de la plage. Grant, terriblement mal a
l'aise, ne trouvait rien a dire. Il finit par lancer au hasard :

— Nous partons pour Saint-Domingue, demain ?

— Oui. C'est mon ile préférée, bien qu'elle soit tres pauvre. Ony
voit de merveilleux oiseaux. En outre, il est prévu une promenade en
mer, au large des cotes.

Grant posa encore une ou deux questions auxquelles Iris répondit
sans s'étendre. La plage était déserte, et la lune scintillait doucement
sur la créte des vagues. Grant prit Iris par le coude. Elle sursauta
légerement, mais ne se déroba pas.

IIs passerent la petite jetée de pierre et atteignirent bient6t les
rochers. Dans leur dos, un peu plus loin, de hauts palmiers
bruissaient dans le vent. Iris s'immobilisa pour se tourner vers son
compagnon, les mains enfoncées dans les poches de sa robe. On



elt dit un adversaire prét a la bataille. Et de fait, elle passa a
lattaque d'enblée.

— Fallait-il vraiment que tu joues avec ce taureau, cet apres-midi ?
langa-t-elle, hors d'elle. Il aurait pu te tuer !

— A aucun moment je n'ai ét€ en danger.

— Et s'il t'avait éventré, au lieu de s'en prendre a ta chemise ?

La voix d'Iris tremblait d'indignation.

— Ah, tun'as pas chang¢ ! poursuivit-elle. D'ailleurs, tune le
pourrais pas !

— Aurais-tu préféré que je laisse Steve se faire massacrer dans
lenclos?

— Tu jubilais, devant ce taureau !

— Etalors ?

Iris baissa les yeux et dit d'une voix brusquement défaite :

— Je t'aime, et j'aimerais que nous revivions ensemnble, mais...

— Tumaimes? coupa-t-il. Elle le regarda sans comprendre.

— Bien slir que oui... Sinon, pourquoi serais-je ici? Tu ne maimes
pas, toi?

— Comment peux-tu poser la question? C'est aussi une des raisons
pour lesquelles je n'ai jamais désiré faire lamour avec Gabrielle. Je
n'ai jamais cessé de t'aimer, fiis.

Apres pareille déclaration, Grant s'attendait qu'lris tombat éperdue
dans ses bras. Au lieu de quoi, elle dit d'un ton égal :

— Je veux que tu abandonnes ton métier.

Elle l'avait pris par surprise. Incrédule, il la regarda.

— Tu parles sérieusement?

—Oui

— Et pourquoi ?

— Je métonne que tu oses méme le demander. Grant sentit la



moutarde ui monter au nez

— Ehbien, je le demande tout de méme. Iris secoua la téte.

— A toi de choisir. Tu vis avec moi et tu changes de métier, ou tu
conserves ton travail et nous restons divorcés.

— J'ignorais tes talents de maitre-chanteur, répliqua
sarcastiquement Grant.

Iris redressa la téte, les narines palpitantes.

— Je ne transigerai pas sur ce point, Grant. Sais-tu le prix de ton
travail pour moi? Son prix de solitude, d'angoisse et de terreur?
Franchement, je ne le supporte plus, et je ne veux plus le supporter
!

— Mais je suis toujours revenu, protesta-t-il avec force. Je n'ai
jamais pris de risques mnutiles.

— Alors pourquoi t'a-t-on enlevé en Colombie?

— Pure malchance, répliqua-t-il impatiemment.

— Faux ! C'est toi qui t'es mis dans la gueule du loup. Des lors, les
mots sortirent de la bouche d'Tris comme s'ils ui échappaient :

— Clest peut-étre ma faute si tu n'as jamais compris a quel point je
souffrais de ton métier. Tu l'as dit I'autre jour, nous n'avons jamais
voulu afficher nos faiblesses. Aussi, avant tes départs en mission,
J'essayais de ne pas te montrer combien j'avais peur. En plus, je
craignais de te porter malchance.

Sa voix tremblait, a présent. Elle poursuivit néanmoins :

— Et puis tu revenais, et nous tombions dans les bras I'un de l'autre,
et tout était oublié. Jusqu'a la fois suivante.

Elle saistt alors Grant par le bras.

— A la fin, j'ai voulu t'en parler, juste avant ton départ pour la
Colombie, mais tu ne mas méme pas entendue ! Ont suivi les huit
mois les plus éprouvants de ma vie. J'ignorais si j'étais veuve, je



n'avais aucune nouvelle de toi. Tu avais simplement disparu sans
laisser de traces. Oh, c'était horrible! Je ne veux plus jamais revivre
une épreuve pareille.

Grant avait abaissé les yeux sur les mains de la jeune femme.

— Ou est ton alliance? demanda-t-il & brille-pourpoint.

— A la maison.

— Sans mon travail, je ne suis plus rien, déclara-t-il avec gravité.
— Je ne puis y croire. Tu es bien davantage qu'un excellent
journaliste.

— J'ai réussi dans ce métier.

—Je le sais !

Iris eut un sourire nattendu et poursuivit :

— Je veux seulement que tu sois un héros d'une autre manicre.

— Tumlaimes, Iris?

— Je n'ai jamais cess€ de t'aimer.

— Et tune mlas jamais trompé ?

— IIn'en a jamais ét¢ question.

Bouleversé au plus profond de son étre, Grant attira la jeune femme
dans ses bras pour poser sa joue dans ses cheveux.

— Moi aussi, je t'aime, Iris, murmura-t-il d'une voix troublée. Nous
sommes faits 'un pour lautre et...

Sa voix se brisa, tandis qu'il éprouvait le bonheur neffable de la
serrer contre lui. Son corps s'accordatit si bien au sien, et leur
étreinte exprimait bien autre chose qu'une simple attirance sexuelle.
— Je te veux, je veux étre avec toi, chuchota-t-il, mais je ne sais
comment sortir de cette impasse.

11 entendait battre le coeur d'Iris tout contre sa poitrine. Elle dit si
doucement qu'il l'entendit & peine :

— Quand tu étais au loin, la solitude était insupportable. La nuit,



dans ce grand lit vide... La journée, quand je rentrais de voyage
dans l'appartement désert... Quand il me fallait aller au cinéma, faire
le marché, sortir... Seule, toujours seule, sans toi.

Elle releva la téte.

— Jaurais dii te le dire carrément, au lieu de quoi je memportais
pour des détails ridicules.

— Quant & moi, je repartais en mission, c'était ma maniere de fuir
nos problemes. Je le sais, ayjourd'hui.

Elle eut un pauvre sourire.

— Situas compris cela, c'est déja bien.

— Mais a quoi cela nous mene-t-il? soupira Grant avec un
douloureux sentiment d'impuissance. J'aime, j'adore mon métier,
Iris.

Celle-ci rétorqua alors durement :

— Tudevrais essayer de comprendre pourquoi tu es amoureux du
danger. C'est avec lui que tu mas trompée, toutes ces années, pas
avec d'autres femmes !

Un frisson parcourut Grant tout entier. Amoureux du danger... Cela
remontatt, il le savait, & son enfance, quand le petit garcon de cinq
ans qu'il était avait perdu sa mere et que son pére avait repris en
main son éducation. Il dit avec une aigre ironie :

— Bient6t, tu me demanderas de faire une psychanalyse.

— J'ai touché un point sensible, dirait-on.

Grant aurait pu trouver une autre remarque acerbe, mais les enjeux
étaient trop importants. La bouche seche, il reprit :

— Je n'ai jamais parlé de mon pére... Je n'aime pas beaucoup le
faire.

— Il est peut-étre temps de commencer. Il sentit sa gorge se
contracter.



— Je ne veux pas parler de lui.

— Tot ou tard, il le faudra.

En guise de réponse, il lembrassa sur le bout du nez. Iris passa
alors une main caressante sur sa joue, disant a voix basse :

— Il ne faut pas que nous dormions ensemble. Pas encore.

Grant demanda soudain, et il semblait que les mots lui en coiitaient
infiniment :

— Tu veux des enfants, n'est-ce pas? Iris friémit comme s'il lavait
frappée.

— Oui, murnura-t-elle, des enfants de toi.

Une larme perlait déja a ses yeux, et elle balbutia :

— Il faut que je...

Sa voix se brisa, elle se mordit la Ievre, son visage ravage par
l'angoisse.

— Mon amour, qu'est-ce qui te chagrine ainsi ? Elle secoua la téte
et prit une mspiration pour dire d'une voix étranglée

— Je n'ai plus le temps d'attendre. J'ai déja trente et un ans.

Elle avait été sur le point de dire autre chose, Grant en aurait juré.
Mais peut-étre cela viendrait-il plus tard.

— J'ai une peur bleue d'avoir des enfants, avoua-t-il en toute
honnétete.

— Ton pére en est sans doute largement responsable. Iris ne l'avait
jamais connu. Douglas Curtis était mort deux ans avant leur
mariage.

— Crois-tu que je serais un bon pere ?

— Situt'en donnes les moyens, tu seras un pere merveilleux.

Une fois encore, elle le prenait de court. 11 s'imaginait si mal
endosser le role de pére ! Préférant changer de sujet, il demanda :
— Qulest-ce que je ferai, si j'abandonne mon travail ?



— J'y ai beaucoup réfléchi. Tu as des atouts, et tu pourrais faire
quantité¢ de choses. Monter une entreprise de voyages, et emmener
les gens dans les coins les plus reculés du monde, par exenple,
ou...

I1la coupa nerveusement :

— Si j'abandonnais mon métier et que cela ne marche pas entre
nous, j'aurais tout perdu.

— Sinous voulons tous les deux que cela marche, nous y
arriverons, déclara fermement Iris.

— Et ton travail ? Tu voyages, toi aussi. Je te vois mal promener
des gens dans la forét tropicale quand tu seras enceinte de sept
nois.

— Je réduirai le nombre de mes déplacements. Et puis je prendrai
un cong¢ de maternité. C'est courant, tu sais?

Spontanément, elle lui saisit le poignet pour ajouter :

— Tu verras, nous réussirons ! Il attira de nouveau contre Iui.

— Ille faut, mumura-t-il d'une voix un peu rauque. 11 le faut parce
que je ne peux pas vivre sans toi, Iris. Quand je pense que durant
toutes ces années, j'ai ét€¢ maladroit au point de te laisser croire que
tu passais apres mes missions... Oh, je me damnerais pour cela !
— Tu le regrettes vraiment?

— Le mot est faible.

Iris dit alors d'une toute petite voix :

— Il faut que tu apprennes a manifester tes sentiments, Grant. Tu
les refoules toujours tellement !

— Et je dois aussi trouver un nouveau boulot, et élever une kyrielle
d'enfants ! s'exclama Grant avec un petit rire. Quoi encore?

A son tour Iris éclata d'un rire heureux.

— Tupourrais peut-&tre aussi mépouser de nouveau. A cause des



enfants, bien entendu !

— Non, je le ferai pour nous, rétorqua-t-il avec force, avant de
s'emparer de ses levres.

Elle lui rendit son baiser avec toute son impétuosité d'antan, et tous
deux tremblaient de tous leurs membres quand Grant se dégagea.
Iris murnura tout de suite :

— Il vaut mieux que tu ne me dises pas bonsoir dans ma chambre,
SINON NOUS Savons ce qui va arriver.

11 soupira.

— Et c'est encore trop tot, je sais. Voila trois ans que je t'attends,
Iris. Situ savais comme c'est long !

— S'il ne tenatt qu'a moi, je n'attendrais ni trois jours, ni trois
heures, ni méme trois mnutes, chuchota la jeune femme avec un air
espicgle.

Grant éclata de rire.

— Coquine, allumeuse ! Rentrons avant que je ne te prenne au mot,
ma chérie !

Mais Iris avait pali soudain. Avant de faire lamour avec Grant, elle
lui aurait dit son terrible secret. Il le fallait.

Grant avait vu changer l'expression de son visage. Il Ia saisit par le
bras.

— Iris, quest-ce qui ne va pas? Dis-le-moi..

— Je ne peux pas, murmura-t-elle dans un souffle. Pas maintenant.
C'est impossible.

— Tupeux me faire confiance, tu le sais !

— Je t'en prie, n'insiste pas. Rentrons...

— Sinous avons divorcé, c'est en partie parce que nous sommes
aussi obstinés I'un que l'autre. Il faut que nous ayons confiance 'un
dans Tautre, Iris, sans quoi nous irons de nouveau a la catastrophe.



— Es-tu prét a me parler de ton pere ? riposta-t-elle du tac au tac.
Grant ne ['était pas.

— Nous sommes dans l'impasse, dit-il d'une voix tendue.

— Nous ne pouvons pas espérer rattraper sept ans en une demi-
heure.

— Malheureusement, je ne suis pas trés patient. Je vais cependant
essayer de I'étre.

Ce disant, Grant souleva Iris dans ses bras et reprit le chemin de
Ihotel

— I faut rentrer nous coucher. Demain, nous nous levons tot.
Quant & moi, il faut que je réfléchisse. Sij'abandonnais mon travail,
nous aurions de sérieux problemes d'argent.

— Nous pourrions vendre le duplex, fit valoir Iris. Je 'ai loué quand
J'ai déménagé. Nous aurions aussi mon salaire, et puis il reste
I'héritage de ton pere. Nous nous en sortirions.

— Tu as sans doute raison...

Pour la premicre fois, Grant pouvait envisager d'utiliser Iargent que
son pére lui avait Iégué. Il s'était pourtant juré de ne jamais y
toucher. Mais l'idée de s'en servir pour entamer une nouvelle
carriére qui n'avait rien a voir avec Douglas Curtis ne lui déplaisait
pas. Ce serait un genre de revanche, songea-t-il avec un sourire
amrer.

Quelques minutes plus tard, tous deux s'immobilisaient devant la
porte d'Iris, et comme elle introduisait Ia clé dans la serrure, i
demanda sottement :

— Ca va aller, tu crois ?

— Bienssir.

Puis, timidement, comme si Grant était un gargon qu'elle venait tout
juste de rencontrer, elle prit son menton entre ses mains et



lembrassa doucement sur les levres. L'instant d'apres, elle se glissait
dans sa chambre dont elle refermait la porte derriere elle.



10.

Le lendemain matin, a I'aéroport ultramoderne de la Martinique,
Grant entra dans la pharmacie : il lui fallait de la créme a raser. 11
acheta aussi un paquet de préservatifs. Iris ne prenait peut-étre plus
la pilule, et il ne voulait courir aucun risque.

Dans I'atmosphere aseptisée de la pharmacie, sous les lumiéres
fluorescentes, il éprouva soudain tous les symptomes
caractéristiques de la situation de danger : battements de coeur
précipités, paumes moites, et tous les sens aux aguets avec une
douloureuse acuité.

Plus de travail et un bébé!

Etait-il devenu fou? Quelle femme méritait des sacrifices pareils?

11 paya rapidement, et regagna le terminal. Iris changeait de l'argent
a un distributeur automatique. Elle était ravissante dans son pantalon
et sa chemise kaki. Il l'aimait... Sur ce point, il n'entretenait pas le
moindre doute.

Une image l'assaillit, lui coupant le souffle : un petit gargon de cinq
ans confronté a un étranger impressionnant, trés grand, trés brun,
qui était son pere...

Glissant ses achats dans son sac a dos, il s'approcha de Ia jeune
femme.

— Iris..., articula-t-i d'une voix mal assurée.

Celle-ci se retourna et dut percevoir son malaise, car elle dit tout de
suite :

— Tout ira bien, Grant, n'aie pas peur. Je ne te demande rien dont
tu ne sois capable, je te le jure. Et nous serons ensemble, tous les
deux. Nous nous soutiendrons.



Grant entendait maintenant la voix de son pere qui le narguait : « Tu
es fou, voyons ! Toi, le journaliste mondialement connu, tu cédes a
une femme, tu te laisses mener par le bout dunez ! Tu finiras en
mauviette | Tues fichu ! »

Iris l'avait saisi par le devant de sa chemise et le secouait :

— Grant, ne prends pas cet air-1, cela me rend malade !

Grant la regarda : elle semblait éperdue. A ce moment, Sheldon
s'approcha d'eux.

— Personne d'entre nous ne parle frangais, Iris. Nous avons besoin
de vous.

— C'est bon, je men occupe, intervint sechement Grant.

Et il se dirigea vers le kiosque a journaux, suivi par Sheldon.

Une heure plus tard, ils s'envolaient pour Saint-Domingue. ['avion
était plein. Iris occupait une place a lavant, Grant a larriére. Le vol
fut tres court, et a laéroport de Saint-Domingue, le minibus n'était
pas 1a. Grant, qui s'apprétait a sortir, vit sur un tourniquet, devant le
kiosque a journaux, plusieurs romans d'espionnage d'un auteur bien
comnu, dont la presse internationale parlait souvent en termes
élogieux, et dont les livres se vendaient a plusieurs centaines de
milliers d'exemplaires. Il en acheta deux qu'il glissa dans son sac.
Bient6t le véhicule arriva. Grant rejoignit les autres afin d'aider au
chargement des bagages.

[In'y avait pas de chauffeur, cette fois. C'était a Iris de conduire. IIs
se mirent en route pour traverser e, leur hotel se trouvant du cté
opposé a l'aéroport. La route étroite, mal goudronnée, serpentait
entre les montagnes aux flancs desquelles poussaient des bananiers
luxuriants et de grands arbres tropicaux. Tout en conduisant, Iris
avait entamé une grande discussion avec Peg, assise a coté d'elle. 11
était question de fauvettes et de perroquets. Juste derriére, Grant



écoutait, avec un curieux sentiment de calime et d'apaisement.
L'hétel se révéla avenant, sympathique et sans prétention. 11
possédait une petite plage privée protégée par des buissons
énormes de bougainvilliers. La chambre de Grant était située a
lextrémité du batiment, et son balcon dommatit la mer. 1l s'y sentit
bien tout de suite.

Tout le monde se retrouva sur la plage pour le déjeuner, et l'apres-
midi, on reprit le minibus pour gagner la forét tropicale. La, les
oiseaux étaient au rendez-vous : outre un merle a pattes rouges, une
charmante fauvette a gorge mauve fit son apparition, suivie d'une
quantité incroyable de perroquets, tandis que des oiseaux-mouches
voletaient autour de pamplemoussiers.

IIs rentrérent a la tombée du jour. La route était creusée de nids-
de-poule énormes, qu'lris réussissatt le plus souvent a éviter. Elle
eut l'air fatiguée, ce soir-1a, pendant le diner. Le repas terming,
Grant s'approcha d'elle.

— Tu sembles lasse.

— C'est vrai. Il n'est que 21 h 30, et je n'en peux plus.

Elle fronga les sourcils pour ajouter :

— Notre conversation d'hier soir a été un peu éprouvante a mon
golit.

— C'est que les enjeux étaient importants, non?

— Tupeux le dire! Et demain, il faut nous lever a 5 heures du
matin, sinous voulons voir le perroquet impérial.

Grant sourit d'un air espiegle.

— Le « Sisserou », précisa-t-il. Tu vois que j'ai bien appris ma
lecon.

Iris baissa les yeux.

— Quand tu souris ainsi, je me sens fondre, murnura-t-elle.



— Et quand tu me dis des choses pareilles, j'ai envie de te
transporter jusque dans ma chambre pour te faire 'amour a en
MOUrTr.

Le sourire d'Iris s'évanouit.

— C'est encore trop t6t, Grant. Pourtant Dieu sait si j'en ai envie,
moi aussi. Mais j'ai si peur! Si peur que tout recommence comme
avant, quand nous nous précipitions au lit afin de mieux fuir nos
problemes.

— Je sais, ma chérie.

Il effleura Ia joue de la jeune femme de ses levres et reprit

— Dors bien, mon amour. Iris balbutia alors :

— Nous ne savons pas encore trés bien ot nous allons, tous les
deux, mais je veux te dire combien je suis heureuse, Grant. Trés
heureuse, et plus seule du tout.

— Tant mieux.

Il caressa a peine sa joue avant de s'éloigner vers sa chambre. La, il
se déshabilla pour s'allonger sur son lit, et prit I'un des livres qu'il
avait achetés a l'aéroport.

Le lendemain fut pour Grant une excellente journée. Dans les
montagnes que recouvrait la forét tropicale, ils virent un magnifique
perroquet impérial qui croquait un fruit, perché en haut d'un arbre.
Grant I'observa longuement au télescope, s'émerveillant de son
plumage vert jaune intense. L'apres-midi, il apprécia beaucoup la
promenade en bateau. Puis le petit groupe revint a I'hotel, pour y
souper fort agréablement, tandis que le soleil se couchait dans un
embrasement splendide d'or et de pourpre.

La veille, Grant avait lu fort tard dans la nuit. Ce soir-13, il regagna



sa chambre immédiatement apres le diner, afin de préparer ses
bagages pour le départ a la Guadeloupe le lendemain matin. Apres
quoi, il essaierait d'achever son livre. Iris avait emmené Peg et May
rendre visite & un couple d'amis prés de Roseau, la capitale de Ile.
I ne la reverrait pas avant le lendemain.

Le temps filait a toute allure, songea-t-il avec un vague malaise.
Encore deux iles, et ce serait le retour a Toronto. Il en avait assez
d'étre seul dans sa chambre. 1l voulait Iris avec lui. Maintenant, tout
de suite !

En outre, elle lui cachait quelque chose, il en était str. Un secret qui
la torturait. Quel était-il? Il n'en avait aucune idée, ce qui accroissait
son sentiment d'angoisse et d'incertitude.

Enfin et surtout, il avait envie de faire lamour avec elle, pour mieux
sceller leur réconciliation. ..

Avec un soupir impatient, il alla prendre sa douche et revint dans la
chambre seulement vétu d'une serviette autour des reins. Il prit son
livre et son crayon, car il avait commence a prendre des notes dans
la marge, et s'nstalla sur son lit.

Iris avait conduit Peg et May chez leurs amis et fait la connaissance
de ces derniers autour d'un verre de pina colada. Quand le mari, un
directeur de banque a la retraite, proposa de reconduire les deux
sceurs & leur hotel un peu plus tard, elle accepta d'autant plus
volontiers qu'elle avait oublié de prévenir tout le monde de Iheure
du petit déjeuner.

De retour a I'hotel, elle en avertit d'abord Steve, puis Sheldon, et se
dirigea ensuite vers I'extrémité du batiment. Son coeur battait a tout
rompre, mais sitdt arrivée a la porte de Grant, elle y frappa d'un



geste décide.

Grant lui ouvrtt, et son sourire de plaisir lui alla droit au cceur. 11
ressetra la serviette autour de ses reins.

—Iris ! Je te croyais & Roseau.

Le regard de Ia jeune femme s'attarda sur le torse puissant, puis
descendit le long des longues jambes musclées avant de remonter et
de croiser celui de Grant.

— Je suis venue te prévenir que le petit déjeuner sera servia 6 h
30, dit-elle vivemment. L'avion pour la Guadeloupe part a 8 h45.
Pardon de t'avoir dérangg...

— Tune me déranges pas, répliqua aussitot Grant qui lattira dans
la chambre avant de repousser la porte d'un coup de pied.
Aussitdt, il s'empara de ses levres comire si sa vie en dépendait.
Iris ne pouvait plus supporter de le tenir a distance. Elle avait envie
de Iui, et révait depuis si longtemps d'étre dans ses bras ! Elle noua
les bras autour de sa taille et lui rendit son baiser passionnément.
Grant murmurait son nom tout en embrassant ses levres, ses joues,
ses paupieres. Et son odeur était enivrante : une odeur que la jeune
femme connaissatit si bien, et qui était nouvelle aussi. Tout comme
cet homime avec qui elle avait vécu quatre ans et qui, par tant de
cOtés, lui était devenu étranger.

Leurs langues s'entremélaient en un ballet qui donnait a Iris une
sorte de délicieux vertige. Elle se pressa contre son compagnon
pour mieux éprouver sa douce chaleur, tandis qu'un feu bien plus
intense couvait au creux de ses reins. Et commme elle jouait avec le
duvet de sa poitrine, caressait la peau nue de son dos, glissait la
main sous la serviette, il finit par lui dire :

— Es-tu stire de ce que tu veux, Iris? Parce qu'il est encore temps
de nous arréter. Ensuite, il sera trop tard...



Elle se pressa plus étroitement contre hui.

— Je te désire, murnura-t-elle.

— Je t'aime, ma chérie, chuchota Grant, je t'aime et j'ai tellement
envie de toi !

1 ajouta avec un sourire espicgle :

— Seulement je te trouve un peu trop habillée ! Surtout quand je ne
porte qu'une serviette, et quelle glisse de plus en plus...

— Tu as raison, mon amour, répliqua Iris avec un clin d'ceil,
débarrassons-nous de cette encombrante serviette !

Ce disant, elle avait dénoug le linge qui glissa sur le sol. Alors elle
caressa voluptueusement les fesses dures et musclées de son
compagnon.

— Je suis a toi, murmura-t-elle, la voix éperdue de bonheur, et
sais-tu ce que je veux ?

— Moi, peut-étre? hasarda-t-il avec un nouveau sourire espicgle.
Iris éclata de rire.

— Quelle idée ! Et quelle prétention !

Puis, se faisant encore plus chatte, elle mnauda :

— Je veux seulement que tu me déshabilles, comme tu le faisais
autrefois...

Sans répondre, tandis qu'une expression de joie melée de désir se
peignait sur son visage, Grant entreprit de déboutonner son
chemisier. Il prit son temps, défaisant les boutons un par un, sans
cesser un instant de fixer la jeune femme dans les yeux. Elle avait
roug], elle le savait, tout comme elle savait qu'il devait lire sur son
visage le bonheur neffable qui I'habitait. Elle était si heureuse d'avoir
retrouvé Grant ! Sa vie avait de nouveau un sens.

11 dégagea le chemisier de ses épaules et seulement alors abaissa les
yeux. Iris se tenait parfaitement immobile quand le vétement tomba



sur le sol. Bient6t le soutien-gorge en dentelle suivit. Alors, pendant
un long, trés long moment, Grant se laissa aller a la contemplation,
come s'l la caressait avec les yeux.

— Je n'ai jamais oubli€ a quel point tu étais belle, murmura-t-il

1 posa ses mains sur ses seins avant de pencher la téte pour gotter
a leur douceur.

Iris frémit en se cambrant pour mieux s'offir, puis a son tour elle
caressa son compagnon, réapprenant la géographie de ce corps
quielle désirait si fort. Il lui semblait qu'elle avait atteint le port apres
une longue errance.

Iris, avec une détermination sensuelle autant qu'instinctive, laissa sa
main glisser plus bas sur le duvet dru et sombre, pour se refermer
sur le sexe dressé.

Grant poussa un grognement rauque. Brutalement, il ouvrit la
fermeture éclair du pantalon de la jeune femme pour I'abaisser sur
ses hanches. Sa hate était contagieuse : Iris se débarrassa de ses
sandales, puis arracha presque son minuscule ship en dentelle. Alors
elle se pencha brusquement pour faire glisser les deux vétements le
long de ses jambes, et ne put réprimer une grimace quand le tissu
frotta ses genoux encore endoloris.

— Attention a ne pas te faire mal, chérie, chuchota Grant. Nous ne
sommes pas pressés, nous avons toute la nuit.

— Non, murmura-t-elle, ¢'est maintenant que je te veux !

11 'se retourna pour ouvrir le lit, avant de soulever Iris dans ses bras
et la déposer sur les draps. Puis il s'allongea a coté d'elle, et se
soulevant sur un coude, il entreprit encore de la caresser, guettant
les expressions de son visage.

Iris s'exclama soudain d'une voix sourde :

— Je te connais mieux que quiconque et pourtant tu es un étranger



pour moi.

En guise de réponse, Grant redoubla ses caresses, explorant
lenterment son corps, sa taille, ses hanches, ses cuisses. Iris avait
fermé les yeux pour mieux savourer les sensations exquises qui
lassaillaient. Grant la caressait de ses levres a présent, mordillait la
peau de ses cuisses, écartait avec sa langue les pétales humides de
son sexe.

Iris frémissait de déstr, et geignait doucement. Ah, qu'il l'emporte,
qu'il la possede, qu'il la prenne enfin ! Grant remontait maintenant
pour prendre entre ses levres la pointe d'un de ses seins. Iris, dans
un mouverrent instinctif, se cabra comme pour I'inviter a la pénétrer.
Elle était mue par un besoin, une faim dévastatrice plus vieille que le
monde. Tout son corps vibrait, palpitait dans l'attente du sexe qui
enfin allait la combler.

Et soudain, si brusquement qu'elle faillit crier, Grant s'enfonga en
elle. Elle se cabra plus encore pour aller & sa rencontre, presque
frénétique maintenant. C'est alors que Grant haleta :

— Attends, Iris... Tu prends toujours la pilule? Sinon, j'ai ce qu'il
faut...

Comme s'il lavait frappée, Iris tomba de la passion la plus extréme
et Ia plus brilante & 'obscurité la plus glaciale. Elle se dégagea d'un
mouvement maladroit.

— Non! dit-elle.

Repoussant Grant des deux mains, elle se sentait aussi avide de lui
échapper qu'elle avait été avide de faire l'amour avec hui, quelques
secondes plus tot. Ses yeux s'emplissaient de larmes. Bouleversé,
Grant murmura

— Qu'est-ce que j'ai dit, Iris ? Qu'est-ce qui se passe ? Elle était si
oppressée quelle éprouvait toutes les peines du monde a respirer.



Elle voulut se lever, mais Grant la tenait par le poignet.

— Tune partiras pas ! s'exclama-t-il. Pas avant de mlavorr dit ce
qui t'a bouleversée. Nous n'allons pas continuer a nous fuir I'un
lautre deés que surgit un obstacle ! C'est ce que nous avons fait
pendant des années. Sinous continuons, nous sommes perdus !

11 disait vrai. Iris avait bel et bien fui pour ne pas lui révéler le secret
qui déchirait son ame. Elle se jeta a plat ventre sur le lit, étranglée
par les sanglots. Un instant apres, de loin, trés loin, elle sentit Grant
l'attirer contre Iui, murmurant trés doucement :

— Je taime, ma chérie. Quoi qu'il arrive, je t'aime. Et je n'ai pas
I'ntention de fuir. Nous ne nous séparerons pas avant que tu maies
dit ce qui te met dans cet état.

L'aimerait-il encore quand il saurait la vérité? Grant avait toujours
appréci¢ sa droiture et sa franchise. Pourtant, une seule fois, trois
ans plus t6t, elle lui avait menti. Elle lavait fait délibérément. Hélas,
a Iépoque, elle ne pouvait pas prévoir les conséquences tragiques
de ce mensonge... ou plutdt de cette omission. Depuis elle en
éprouvait un douloureux déchirement.

Comment réagirait Grant quand elle lui révéleratt la vérité ? Aurait-il
encore confiance en elle ?



11.

Iris pleurait a fendre I'ame, s'enfongant progressivement dans cette
solitude sombre et glacée qu'elle connaissait si bien. Elle pleura
longtemps, et il lui fallut également longtemps pour revenir a la
réalité, sentir I'étreinte de Grant, entendre sa voix qui lui murmurait
des mots doux.

Frissonnante, elle s'essuya les joues du revers de la main avant de
balbutier :

— J'ai quelque chose a t'avouer.

Grant l'embrassa sur le front avec tendresse.

— Tun'as pas a avoir peur, pas avec moi.

Des lors, Iris ne put plus contrler les mots qui s'échappaient de sa
bouche.

— Deux mois avant ton départ en Colombie, le médecin m'a
demandé d'arréter la pilule pour des raisons médicales, et je i fait.
Mais je ne t'en ai rien dit. Je voulais tant un bébé, et je me disais
que si je me retrouvais enceinte, tu l'accepterais.

A ce moment, Iris leva les yeux sur son compagnon : il semblait
saisi, incrédule.

— Je t'ai menti par omission, poursuivit-elle, et j'en étais consciente.
Et puis tu es parti... J'avais un retard de quelques jours, mais je ne
t'en ai rien dit, ne voulant pas que tu'y voies un moyen de pression
pour te faire rester a la maison. Une semaine apres ton départ, je
savais que j'étais enceinte. Je n'avais aucun moyen de t'avertir, tu
n'étais pas joignable.

— C'est alors que j'ai ét€ enlevé et retenu huit mois en prison,
compléta Grant d'une voix de marbre.



Iris, tenaillée par la peur de sa réaction, reprit précipitamment son
récit.

— Un beau matin, je me reposais dans la chambre de la mezzanine,
dans notre duplex de Toronto, quand on mia appelée de New York
pour mannoncer que tu avais été pris en otage. On ne savait pas ou
tu étais retenu. On devait me rappeller dés qu'on en saurait
davantage. J'étais anéantie, tu t'en doutes... Pour ne rien arranger,
depuis quelque temps, j'avais des nausées, et ma grossesse me
fatiguait. A peine avais-je raccroché le téléphone que I'on a sonné a
la porte. Affolée comme j'étais, je suis descendue ouvrir en courant,
et je me suis pris le pied dans le tapis de la troisieme marche
d'escalier. Tu te souviens, il était décloué... J'ai roulé jusqu'en bas,
et quand j'ai repris conscience, je me trouvais a 'hopital. J'avais
perdu l'enfant.

Tout en parlant, Iris tortillait le coin du drap avec de petits gestes
febriles. Elle baissa les yeux et poursuivit :

— Je ne t'ai jamais rien dit. Sept mois apres, je t'ai revu a I'hopital
et Gabrielle était dans tes bras. A quoi bon te raconter que j'avais
perdu un bébé quand, de toute fagon, tu ne I'avais pas désiré, et
que je te croyais amoureux d'une autre?

Iris releva les yeux. Grant avait le visage hagard, et il semblait
regarder en lui-méme.

— Je t'ai menti, dit-elle encore a voix basse. Si tu savais comme je
le regrette !

— C'est moi qui étais trop occupé pour reclouer le tapis, rétorqua-
t-il d'un ton apre. Je ne pensais qu'a mon départ pour ' Anérique du
Sud. Tout cela est ma faute ! Tu aurais pu te tuer !

— Je pouvais réparer le tapis moi-méme. Ce n'était pas bien
difficile! Quoi qu'il en sott, le probléme n'est pas Ia. Je t'ai menti.



— Le problemne, dit Grant lentement, c'est que tu étais seule quand
tu es tombée, et seule quand tu t'es réveillée a I'hopital. Quel pictre
mari j'ai fait, ma chérie!

Iris eut un pale sourire.

— Je nlen ai jamais voulu d'autre, et c'est toujours toi que je veux.
— Je préférais ne pas t'entendre quand tu me parlais de ton désir
d'avoir un enfant. En fait, j'avais une peur terrible d'étre pere, mais
je ne laurais pas avoué. Je préférais me moquer de toi.

— Grant ! s'exclama Iris avec force. Nous avons fait des erreurs
tous les deux, mais dis-moi... Me pardonnes-tu de t'avoir menti?

I1 caressa son épaule nue avant de dire doucement :

— Bien s, et en toute honnéteté, il n'y a pas grand-chose a
pardonner.

D Tattira plus étroitement contre lui.

— A vrai dire, poursuivit-il, j'ai plus de mal & me pardonner moi-
méme, ma chérie. Je t'ai laissée si seule, et j'étais si msensible a tes
vrais désirs.

— Je ne ten veux pas, ou plutdt, je ne t'en veux plus. Iris prit sa
main pour l'effleurer de ses levres, et elle poursuivit :

— Depuis que nous nous somires retrouvés a Grenade, je sais ce
que je veux vraiment : des enfants, certes... mais toi d'abord. Sinon,
cela n'en vaudrait pas la peine.

Grant enfouit son visage dans ses cheveux.

— Rentrons vite a Toronto et remarions-nous, dit-il d'une voix
étouffée. J'abandonnerai mon travail, et nous ferons ce qu'il faut
pour avoir un bébe.

Curieusement, Iris prit peur. Grant ne lui proposait-il pas tout ce
qu'elle demandait? 11 était prét a I'épouser, a renoncer a son travail,
a lui faire un enfant... Qu'est-ce qui l'affolait donc ainsi? Elle le



comprit bientot.

— Il faut que tu aies envie d'étre pére, Grant ! s'exclama-t-elle. 11
ne faut pas que nous ayons un enfant et que tu t'en accommodes.
Aussi, si nous faisons 'amour, nous prendrons des précautions.
Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux pour ajouter :

— C'est un comble, tout de mémee... C'est moi qui veux
désespérément un enfant, et c'est moi qui parle de précautions !

— Je vais te dire ou est le probléme, déclara alors Grant. Je suis un
pleutre. L'idée d'étre pere me terrifie davantage que tous les
rebelles de Colombie. Plutét que de prendre des précautions, nous
devrions nous jeter a I'eau, et nous verrons bien ce qui arrivera...
Iris secoua la téte, pointant le menton en avant.

— Je ne suis pas de cet avis. Pas question de prendre le moindre
risque ce SOir.

— Tune veux donc plus faire l'amour?

— Si, je veux faire l'amour avec toi, mais tu prendras des
précautions, j'y tiens.

Elle eut alors un air mutin pour ajouter :

— Sauf] bien siir, si tu n'as pas envie de moi. Souriant a son tour,
Grant prit sa main pour la guider vers son ventre.

— Tu vois dans quel état je suis ? dit-il avec un air heureux. Je te
désire, je t'aime!

Iris ne sentait plus la fatigue, brusquement. En un mouvement plein
de grace et de provocation, elle s'allongea de tout son long sur lu,
pesant autant qu'elle le pouvait. Puis, lentement, elle ondula des
hanches contre lui, tandis que ses mains jouaient avec les poils de sa
poitrine, ses puissantes épaules, les muscles de son dos. Elle voyait
le désir enflamimer les prunelles bleues de Grant, mais il la laissait
faire sans rien tenter.



Elle glissa plus bas pour mieux le caresser, laisser errer ses levres le
long de son ventre, suivant toujours le cordon sombre qui
s'épanouissait en couronne autour du sexe dress€. Doucement, elle
le prit dans sa bouche. Un sentiment de bonheur et de plénitude la
submergea.

Grant avait pouss¢ un gémissement, et soudain toute maftrise de soi
labandonna. Tandis qu'lris se hissait de nouveau vers luj, il se
tourna pour enfiler prestement un préservatif, puis soulevant Ia jeune
femme par la taille, il l'empala littéralement sur lui. Elle se laissa
glisser sur la hampe dressée.

Le désir était I3, terriblement pressant et urgent. En quelques coups
de reins puissants, Iris chevaucha 'homme qu'elle aimait. Puis
soudain Grant roula sur le coté, I'étreignant toujours pour demeurer
en elle, et bientdt il la couvrit completement de son corps. Alors il
marmonna d'une voix pressante :

— Maintenant, ma chérie, viens maintenant... Leurs rythmes
parfaitement accordés s'accéléreérent.

Iris se noyait toujours plus loin dans le bleu des yeux de Grant, un
bleu palpitant et immense comme celui du ciel, un bleu sans fond
comne l'éternité. Alors, de loin, trés loin, elle s'entendit murmurer le
nomde Grant, et le répéter nlassablement tandis que tout son corps
explosait en mille éclats de feu, et que Grant cédait a la force de son
désir.

Un long moment apres, alors que leurs deux coeurs tambourinaient
encore avec violence, Grant dit d'une voix troublée :

— Je ne te perdrai jamais plus, Iris, je le jure. Tues ma vie.

Il prit ses levres en un baiser plein de tendresse, et la jeune femme,
émue aux larmes, s'accrocha a son cou.

— Je ne veux pas dormir, dit-elle dés qu'il eut relaché sa bouche.



Je veux profiter de toutes les minutes de cette merveilleuse nuit avec
tol.

L'instant d'apres, elle s'endormait d'un sommeil bienheureux.

Grant ne trouva pas le sommeil immédiaterment, tout & son bonheur
de sentir la chaleur d'Iris contre Iui. Pourtant, il devait reconnaitre
également qu'il avait peur. Peur d'avoir a devenir pére.

Iris avait été une enfant désirée, née de parents que Grant avait
connus et beaucoup appréciés. IIs avaient aimé leur fille, et l'avaient
encouragée a prendre son envol loin d'eux. C'étaient de bons
parents.

L'enfance de Grant avait été bien différente. Sa mere lavait aimé,
certes, mais c'était une femme anxieuse et peu stre d'elle, qui avait
trop protége ce petit gargon devenu, apres qu'elle eut quitté son
mari, sa seule raison de vivre.

Quant au pere de Grant, c'était une autre affaire. Grand,
extraordinairement puissant physiquement, il n'aimait que la chasse
aux grands fauves, et vivait entouré d'énormes animaux empaillés et
de photographies des dépouilles de ses victimes. Grant se souvenait
encore de sa terreur quand, a cinq ans, un ours polaire naturalisé, a
laspect néanmoins redoutable, I'avait accueilli chez son pére.
Récemment, et sans doute pas par hasard, il avait écrit plusieurs
articles sur le commerce illégal de certains animaux en voie de
disparition, et sur les abus de la chasse au gros gibier. Malgré cela,
il n'avait jamais réussi a conjurer l'image de son pére.

Il caressa la cuisse d'Iris, émerveillé par la douceur de sa peau.
Pour elle, il devratt affronter les démons de son pass€. En était-il
capable?

Il devait étre tres tard lorsqu'il finit par s'endormir, et il sursauta a la
somnerie du réveil. Iris, qui s'était redressée pour l'arréter, le regarda



alors, bouche bée.

— Oh, mon Dieu..., chuchota-t-¢lle.

— Eh oui, un homme dans ton lit! murmura paresseusement Grant,
qui aussitot se lova contre elle pour caresser ses seins. Mmm...
Crois-tu qu'on ait le temps de faire l'amour?

Iris eut un petit rire de gorge.

— Non, sous peine que tout le groupe ne rate 'avion, et que je ne
me retrouve sans travail pour avoir séduit un client !

— Pourtant, j'en ai tellement envie...

Grant avatt glissé¢ une main douce au creux des cuisses de la jeune
femme pour découvrir qu'elle était merveilleusement préte a
l'accueillir. Sans s'occuper de ses dénégations, il prit sa bouche, en
meéme temps qu'il pénétrait en elle, voyant I'expression rieuse de ses
yeux remplacée par une ardeur ravageuse qui les rendait soudain
insondables.

[Is atteignirent le plaisir trés vite et ensemble, avec une exaltante
fiénésie.

Quand Grant, haletant, se laissa glisser sur le flanc, il murmura

— Je te promets que ce sor, je serai un peu plus subtil.

— Tout le monde va voir que je viens de faire lamour! gémit Iris,
portant les mains a ses joues embrasées.

— Pense dong, ils seront bien trop occupés a déguster leur chére
papaye pour faire attention ! A présent, va prendre ta douche la
preniere.

Iris bondit du lit. C'est alors qu'elle palit brutalement.

— Oh, Grant, nous n'avons pas pris de précaution! 11 étouffa un
juron, sans chercher a masquer son effroi.

— Je 'y ai pas pensé! J'avais tellement I'habitude que tu prennes la
pilule !



— II'nous faut résoudre ce probleme d'enfant ! déclara Iris avec
véhémence. Nous ne pouvons pas continuer ainsi.

Grant s'était maintenant repris.

— Nous ne le résoudrons pas ce matin, dit-il d'une voix égale. Le
temps presse a présent, tout le groupe risque de rater l'avion. Va
prendre ta douche, Iris.

Elle eut une exclamation de frustration. — Parfois je hais mon
travail ! décréta-t-elle avant de disparaitre dans la salle de bains.

Le petit groupe arriva a heure a I'aéroport, et Grant prit place a
coté d'Iris dans I'avion qui les emmena a Pointe-a-Pitre. A Tarrivée,
le minibus prévu les attendait. L'hotel se trouvait en bordure de Ia
plage. Lorsque Grant entra dans sa chambre, il laissa tomber son
gros sac a dos sur le lit, et les deux romans achetés a Saint-
Domingue glissérent d'une des poches, ainsi que le bloc ou il avait
jeté les grandes lignes de son intrigue. 11 s'assit, I'esprit brusquement
en effervescence. Lui qui vivait de sa plume, il savait écrire : sans
quoi son patron n'aurait pas renouvelé son contrat au fil des années.
Or, i devait ayjourd'hui changer de métier. Pourquoi ne pas écrire
des livres ? 1l avait assez d'expérience pour produire au moins dix
ouvrages, peut-étre une série enticre... Ainsi se trouveraient résolus
deux problémes cruciaux : le travail et l'argent. Avec I'héritage de
son pere, il avait des moyens financiers suffisants pour attendre le
succes pendant quelque temps.

Restait le probleme de la paternité. Le pire, sans aucun doute...
Grant consulta rapidement sa montre. D'ici une demi-heure, le
groupe devatit se retrouver pour un déjeuner rapide. Durant cet
aprés-midi et le lendemain, Grant resterait a 'hétel pour commencer



a écrire. 11 lui fallait réfléchir a l'ntrigue et a ses personnages, ce qui
s'annongait excitant. Une excitation différente de celle qu'il
connaissait en mission. Peut-étre oublierait-il, du méme coup,
lattrait irrésistible qu'exercait sur ui le danger ?

A la réception de I'hdtel, on lui apprit qu'il pouvait louer un
ordinateur portable. Il demanda qu'on le lui apportat dans sa
chambre l'apres-midi méme, puis il s'en fut acheter du papier dans
une boutique. Apres quoi il se rendit dans la salle a manger pour
déjeuner avec les autres membres du groupe.

Peg et May furent presque atterrées en apprenant qu'il ne les
accompagnait pas pour l'excursion de l'aprés-midi. Il expliqua avec
un sourire charmeur :

— J'ai quelque chose a écrire, et je veux commencer au plus vite.
Vous e raconterez ce que vous aurez vu.

— Doux Jésus, murmura May, vous n'étes pas malade, au moins ?
—Pas dutout !

Grant se tourna pour adresser un clin d'oeil a Iris, avant d'ajouter :
— Une idée de roman me trotte par la téte : un livre d'espionnage et
de politique-fiction, avec une bonne dose de sexe pour corser le
tout !

La jeune femme écarquilla les yeux.

— Quelle idée épatante !

— Je me demande bien pourquoi je 'y ai pas pensé plus tot.

— Sans doute étais-tu préoccupé par autre chose, rétorqua-t-elle
avec une expression pleine de fausse candeur.

Apres le déjeuner, Steve saisit Grant par la manche pour lui confier

— Savez-vous que j'ai demandé Nat en mariage, hier sorr, et
quelle ma dit oui !



Grant lui donna une tape amicale sur I'épaule.

— C'est formidable, mon vieux!

— Vous allez vous réconcilier avec Iris?

— C'est bien possible. Steve hocha sagement Ia téte.

— C'est qu'on ne rajeunit pas ! fit-il remarquer. Pour vous comme
pour moj, il est temps de jeter lancre.

Steve avait bien dix ans de moins que Grant, qui rétorqua en riant :
— Vous lavez dit, Steve. Félicitez Nathalie pour moi... Mais
excusez-moi, il faut que je dise un mot a Iris.

[l emboita précipitamment le pas a la jeune femme qui quittait Ia
piece, et la suivit dans sa chambre. Pendant quelle préparait ses
affaires pour I'excursion de l'aprés-midi, il déclara :

— Des mon retour a Toronto, j'appellerai mon patron pour lui dire
que je démissionne. 11 se peut que je doive aller a Londres quelques
jours... Mais ensuite, je ne partirai plus. C'est une promesse, Iris.
Les mains de la jeune femme se crispérent sur ses junelles. Elle
était sur le point de pleurer.

— Oh, merci ! Merci, Grant. Quel bonheur de pouvoir dormir sans
minquiéter pour toi, désormais ! Quel bonheur de te sentir aupres
de moi dans notre ...

Sur ces mots, elle se jeta dans ses bras pour le serrer de toutes ses
forces,

— Je suis heureuse, si heureuse !

Grant I'embrassa avec une passion mélée de tendresse. Puis, aprés
lavoir aidée a charger son sac a dos, il la suivit avant de regagner sa
chambre.

Sans plus attendre, il se mit au travail.



12.

Le lendemain aprés-midi, Grant se sentait a la fois heureux que son
imagmnation elit fonctionné a toute allure, et affolé par la somme de
travail que semblait représenter I'écriture d'un fivre. 1l était 14 h 30
quand il décida d'aller prendre un bain de mer fort mérité. Les
autres ne seraient pas de retour avant deux bonnes heures.

La nuit précédente, il avait de nouveau dormi avec Iris. s avaient
fait lamour avec une intensité passionnée apres le diner, puis avec
une sensualité pleine de langueur a 2 heures du matin. Comme il
avait envie de renouer le fil brisé de leur vie commume !

La mer était délicieuse, et il nagea durant vingt minutes. Son esprit
s'apaisait peu a peu, ses idées s'éclaircissaient. Avec un peu de
chance, 1 aurait encore une heure de travail fcond avant le retour
de ses compagnons de voyage.

I1regagna le rivage. Un petit garcon de quatre ou cinq ans jouait a
coté de sa serviette. Grant saisit celle-ci pour s'essuyer le visage, et
l'enfant, qui avait des yeux tres bleus, annonga en frangais :

— Je fais un chiteau de sable.

De fait, des petits tas de sable de guingois évoquaient vaguement
une construction. Répondant en frangais, Grant dit :

— Il est trés bien, ton chateau.

— Tu veux maider?

— Volontiers.

Grant s'agenouilla aussitot a coté du gargonnet, et ils eurent tot fait
d'édifier un superbe chateau avec des tunnels, des ponts et des
fortifications impressionnantes. L'enfant s'appelait Philippe, il avait
cinq ans et vivait en Alsace.



— Il 'va falloir que je te quitte, dit Grant au bout d'un long moment,
j'ai du travail.
Une vague effleura les pieds du petit garcon qui fit la grimace, disant

— La mer va détruire notre beau chateau.

A cet instant, une vague plus forte déferla, et en quelques secondes,
il ne resta plus rien de I'éphémere édifice. Le petit garcon éclata
aussitot en sanglots. Grant voulut le consoler et lui tapota I'épaule,
disant :

— Ce nlest pas grave, je vais t'aider a en construire un autre.

C'est alors que dans leur dos, une voix masculine lanca :

— Cesse immédiatement de pleurer, Philippe ! L'enfant fit une
grimace pour ravaler un sanglot et, comme i, se frottait la joue, il se
mit du sable dans les yeux, ce qui eut pour effet de redoubler ses
larmes. Grant lui essuya le visage, avant de dire calmement a
Thomme qui s'était immobilisé derriere lui :

— Il pleure parce qu'il a du sable dans les yeux. Puis il se retourna.
L'homme, nul doute, était le pere de Philippe, et il affichait un air
furieux. Ignorant Grant, il rugit a l'adresse de son fils :

— Arréte, t'ai-je dit ! Tun'es pas une fille ! Philippe renifla.

— Le sable me pique !

— Cesse de pleurer, sinon je vais te donner une bonne raison de le
faire ! intima durement 'homime.

Pour Grant, la scéne était absolument insupportable. D'une voix
tranchante comme l'acier, i déclara :

— Inutile de hurler aprés cet enfant. Iln'a que cing ans !

L'homime le fusilla du regard.

— Meélez-vous donc de vos affaires ! Philippe est mon fils et il se
comporte comne une fillette. Mais je saurai en faire un homme !



Grant serra les poings, et au prix d'un effort considérable, réussit a
dire froidement :

— Vous vous y prenez a l'envers. Pour qu'un enfant soit courageux,
il ne faut surtout pas 'humilier en public. Montrez- lui plutdt votre
propre courage.

Ce que le pere de Grant n'avait jamais pu faire.

Cette fois, 'homme était fou de rage. 1l saisit Philippe par la main, et
sans un mot de plus & Grant, décréta impitoyablement :

— Tu vas retourner dans ta chambre, Philippe, et tu y resteras
Jjusqu'a ce que tu saches te comporter comme un grand gargon.
Grant, les mAchoires crispées, regarda 'homme et I'enfant
s'é¢loigner. La scéne qui venait de se produire aurait pu avoir lieu
trente-deux ans plus tot, entre lui-méme et son pere. A présent, il se
sentatt les nerfs a vif, en méme temps qu'un flot de souvenirs
insupportables menacait de le submerger. Aussi vulnérable qu'un
petit garcon de cing ans, il éprouva le besomn impératif d'étre seul. 11
prit sa serviette pour regagner sa chambre.

Clest alors quil vit Iris. Assise dans un fauteuil de plage, elle
lobservait. Sans doute avait-elle assisté a la scéne.

[l s'approcha, et dit sur le ton de la raillerie méchante :

— Alors, on miépie, Iris ?

Elle se leva pour le prendre par le bras :

— Ne t'en va pas ainsi, Grant. Mais il se dégagea avec véhémence.
— Je retourne dans ma chambre, et je ne te conseille pas de me
suivre! Tu mas assez épi¢ comme ¢a!

— Absolument pas ! Nous sommes rentrés plus tot que préwu, et
comie tu n'étais pas dans ta chambre, je suis venue te chercher sur
la plage. Je t'ai vu avec cet enfant. Vous étiez si charmants, tous les
deux...



— Tu vois bien que tu miépiais ! Iris s'impatienta.

— Cette scéne nous concerne tous les deux ! s'écria-t-elle. Ce petit
gargon, c'était toi, n'est-ce pas? Toi et ton pere?

Grant avait atrocement mal a la téte, soudain. Il n'aurait jamais di
manger ces crevettes au curry, a midi. Il grommela :

— Quand j'aurai besoin de ton diagnostic, je te le dirai. En
attendant, laisse-moi. Il s'agit de ma vie, Iris, pas de la tienne.

La jeune femme avait pali.

— Tute dérobes encore ! s'exclama-t-elle. Oh, je t'en prie, Grant,
laisse-moi remonter dans ta chambre avec toi...

— Pas question !

Grant n'y voyait plus, tant sa téte lui faisait mal. Il voulait étre seul, il
ne pouvait supporter aucune présence humaine !

— Certaines choses de ma vie n'appartiennent qu'a moi,
marmonna-t-il encore. Pas question que je les partage !

— Ille faudra, si tu veux que nous vivions de nouveau ensemble.
— Tues trop possessive ! Tume veux corps et ame !

— IIn'est pas question de posséder, mais de partager.

— Tuparles comme un mauvais psychiatre! ironisa Grant.

1I'se comportait odieusement, et en avait obscurément conscience.
Mais il aurait dit n'importe quoi pour se débarrasser d'Iris et étre
enfin seul !

La jeune femme s'était figée. Au bout d'un moment, elle soupira
d'une voix éteinte :

— Situne veux pas partager ce que tu ressens ni t'autoriser a avoir
besoin de moj, alors il n'y a aucun avenir pour toi et moi !

— Laisse-moi seul ce sor, c'est tout ce que je te demande.

Iris pointa le menton en avant, et lui adressa un regard dur.

— Oh, tun'as rien a craindre, je ne te dérangerai plus ! Sans



ajouter un mot, Grant se remit en marche. Il n'en pouvait plus. A
peine arrivé dans sa chambre, il se précipita pour vomir tout son
déjeuner. Puis, titubant, il se passa la téte sous I'eau froide, prit un
analgésique, et s'effondra a plat ventre sur le lit.

Demeurée seule sur la plage, Iris finit par se lever pour aller nager.
Elle avait I'impression qu'on l'avait rouée de coups. Peu a peu, dans
l'eay, elle réussit a recouvrer un semblant de calime. Alors elle sortit,
se sécha, et regagna sa chambre ou elle se doucha et s'habilla pour
le diner. Puis elle s'assit sur son lit.

Elle ne dormirait pas avec Grant, cette nuit-13, et en était infiniment
malheureuse. Malheureuse et seule, terriblement seule !

Jamais, durant leurs années de vie commune, Grant ne lui avait parlé
de son pere. Iris avatt vite découvert qu'il s'agissait d'un sujet tabou.
Elle avait seulement appris qu'il était mort. A I'époque, elle était si
amoureuse que rien d'autre n'avait d'importance. Mais aujourd'hui,
elle était convaincue que Douglas Curtis n'avait pas seulement passé
sa vie a abattre des animaux sauvages : il avait aussi tué quelque
chose dans le cceur de son fils. C'est lui qui avait obligé Grant a
enfoulr ses sentiments pour ne jamais risquer de s'exposer. Ftait-ce
aussi a cause de lui que Grant était tellement attiré par le danger ?
Seul ce demier aurait pu le dire, et il refusait obstinément de
s'exprimer sur le sujet !

S'il ne s'ouvrait pas a Iris, tous deux n'avaient pas d'avenir commun.
La jeune femme rumina ses sombres pensées jusqu'a 'heure du
diner.

Grant n'apparut pas a table. Iris, au prix d'un effort surhumain,
réussit a paraitre détendue, et May dit bientot :



— Nous avons discuté entre nous de cette derniere escale a
Antigua, demain. Comme nous nous y somies arrétés a 'aller, nous
pensons que nous pourrions peut-étre écourter le voyage d'un jour
et reprendre, dés notre arrivée a Antigua, un vol pour Puerto Rico,
puis pour les Etats-unis.

— J'y ai pensé aussi, répliqua Iris, et je me suis renseignée aupres
de la compagnie d'aviation. Il est possible de changer vos
réservations. Sivous étes tous d'accord, je mlen occuperai apres le
diner.

Elle passa donc un bon moment au téléphone, ce soir-13, et obtint
des réservations pour tout le monde, sauf pour elle et Grant qui
rentraient au Canada. Amere ironie du sort : elle devrait passer une
nuit seule & Antigua avec Grant, et tous deux ne se parlaient plus !
Epuisée soudain, elle alla se coucher, et s'endormit comme une
pierre jusqu'au lendemain.

Grant fit invisible au petit déjeuner. Iris attendit un peu, puis,
poussée par I'angoisse, alla frapper a sa porte. Sans succes.
Pourtant il était 1a. A quoi jouait-il donc ? Furieuse, elle frappa plus
fort.

Grant faisait un cauchemar dont il se réveilla en sursaut. Le [it tait
en bataille, le flacon de comprimes toujours sur sa table de nuit. Le
réveil a quartz indiquait 6 h 45. Non, ce n'était pas possible !

11 'se leva d'un bond pour ouvrir sa porte. Iris se trouvait sur le seuil,
— Oh, Grant ! s'exclama-t-elle en le voyant. Qu'est-ce qui ne va
pas ? Tu as une mine épouvantable.

Grant s'était agrippé au montant de la porte pour ne pas vaciller.
Cette nuit-13, il avait pris un comprinmgé de trop et le payait au réveil :
il avatt la téte et les jambes en coton.

— Que veux-tu ? réussit-il a articuler.



— Tannoncer un changement de programme, rétorqua la jeune
femme d'une voix mécanique. On saute I'étape d'Antigua, et tous les
autres rentrent aux Etats-Unis ce matin. Mais je n'ai pas trouvé de
place sur le vol de Toronto.

Grant passa une main lasse sur son front, tout en essayant de fixer
son regard.

— Tuas trop bu ? demanda la jeune femme.

— Non, j'ai pris trop de cachets contre le mal de téte, cette nuit.
Dis-moi... Que vas-tu faire?

Iris secoua ses meches cuivrées.

— Sans doute menvoler pour Puerto Rico avec les autres, d'ou je
repartirai demain. Quant a toi, fais ce que tu veux.

Grant réalisa avec une épouvante glacée qu'il allait la perdre. Perdre
la seule personne capable de donner un sens a sa vie.

— Reste a Antigua avec moi, dit-il d'une voix rude.

— Pour quoi faire? Pour t'entendre me dire encore une fois de
disparaitre ! Non ! La coupe est pleine, Grant !

— Je... je ne me souviens pas de ce que je t'ai dit hier.

— Come c'est pratique, d'étre amnésique !

— Je t'ai dit que j'avais la migraine.

Le regard d'Iris langa de dangereux €clairs, et elle s'emporta, criant
presque :

— Tune te souviens peut-étre pas de ce que tu as dit, mais moi, je
n'en ai pas oublié¢ un mot ! Et je te garantis que cela me donne envie
de partir sans crier gare pour Puerto Rico !

En un inexplicable éclair de lucidité, Grant dit alors :

— Chaque fois que mon pere hurlait apres moi, j'essayais de filer
me cacher, comme laurait fait un animal pour Iécher ses blessures.
11y eut un court silence chargg, puis Iris demanda :



— C'est ce que tu as voulu faire, hier?

Grant était littéralement agrippé au chambranle de la porte.

— Oui, je fuyais... Mais autrefois, je n'avais personne aupres de qui
chercher refuge, alors qu'aujourd'hui, tu es 1a.

Il avait prononcé cette demicre phrase en la regardant droit dans les
yeux. Iris s'exclama, éperdue :

— Il faut que tu cesses de fuir, Grant, c'est trop douloureux! Je ne
veux plus que tu te fermes, que tume chasses pour mieux te retirer
en toi-méme !

— Jessaierai de ne jamais recommencer, Iris, je te le promets.

I1 paraissait absolument sincere. Apres quelques secondes de
silence, Iris murnura :

— Il faut que je rejoigne les autres.

— Un de mes amiis journalistes posséde une maison & Antigua, et
ma toujours dit que je pouvais en profiter quand je voulais. Je vais
vorr si elle est libre ce soir, et tu y viendras avec moi. Sinon, nous
trouverons un hotel.

— C'était toi et ton pere, hier soir, sur la plage, n'est-ce pas?
demanda doucement Iris.

— Bien sirr.

De nouveau le silence s'établit entre eux, puis Iris reprit
nerveusement :

— A présent, prépare-toi en vitesse. Le minibus sera la dans trois
quarts d'heure, pour nous emmener a laéroport.

— Je serai prét, dit Grant avec un sourire. On se retrouve dans
lentrée de I'hotel

Iris le quitta et il la regarda s'éloigner, les mains enfoncées dans les
poches de son pantalon. Quand elle eut disparu, il referma la porte
de sa chambre et décrocha son téléphone.



13.

Le vol de Pointe-a-Pitre a Antigua se déroula sans histoire. A
Antigua, apres quelques légers contretemps rapidement aplanis par
Iris, les six Anéricains purent s'embarquer pour Puerto Rico, d'ou
ils devaient repartir pour leurs destinations respectives aux Etats-
Unis. Les adieux furent des plus chaleureux. Nathalie embrassa
Grant, promettant de Iui envoyer une invitation a son mariage.

— Nous espérons bien qu'lris vous accompagnera, ajouta-t-elle.
Peg et May embrasserent aussi Grant, mais de manieére moins
démonstrative. Peg suggéra avec un sourire :

— Pourquoi ne pas prévoir votre prochain mariage en méme temps
que la migration des fauvettes a Point Pelée, en Ontario? Ainsi nous
pourrions venir, May et moi, n'est-ce pas, May?

— Nous viendrons de toute fagon, voyons ! protesta l'interpellée.
D'apres les souvenirs de Grant, la migration en question se
produisait a la mi-mai.

— Pourquoi pas? répondit-il, tout en se demandant s'il ne tentait
pas le sort.

Karen et Sheldon se contentérent de sourire timidement a Grant,
puis serrérent la main d'Iris. Enfin, pour le plus grand soulagement
de Grant, tous disparurent dans la salle d'embarquement, Steve
fermant la marche. 11 fit & Grant le signe de la victoire avant
d'entourer les hanches de Nathalie, et la porte de verre dépoli se
referma sur le petit groupe.

Grant se retourna pour faire face a Iris. Paradoxalement, au milieu
des voyageurs et des employés de I'aéroport, il se retrouvait seul
avec la femme qu'il aimait.



— La villa de mon ami Keith est disponible, annonga-t-il d'emblée.
La gardienne ma dit que tout serait prét a notre arrivée.

I hésita quelques secondes avant de poursuivre.

— Tume parais fatiguée, et moi je suis encore abruti par ces
maudits comprimes, mais ce n'est pas grave, n'est-ce pas ? Il s'agit
de parler de nous, de notre mariage, des bons et des mauvais
moments que nous avons passés ensemble, et de ces veeux que j'ai
faits si légérement il y a sept ans, sans la moindre idée de ce qu'ils
signifiaient.

T aurait da 'emmener tout de suite a Ia villa. L'endroit était idyllique,
idéal pour rompre enfin le long silence dans lequel il avait enfermé
son enfance, et convaincre ensuite Iris de I'épouser pour la seconde
fois. Grant entendait son coeur tambouriner Soudain, il saisit la jeune
femme par le coude et, la gorge seche, murmura :

— Il faut que je te parle de mon pere. Tout de suite. Ca ne peut
plus attendre.

Iris jeta un regard inquiet autour d'elle.

— Ici ? Maintenant ?

— Jai attendu trop longtemps. Sept ans, c'est beaucoup trop...

Elle semblait effirayée, et pour une obscure raison Grant se sentit
conforté dans son intention. 11 l'attira derriere un pilier, et des lors
les mots s'échappérent de sa bouche en un flot précipité qu'il ne put
controler.

— Mon pére est arrivé cing jours apres la mort de ma mere. Je
pleurais quand il est entré. C'était un mauvais début. Il avait en effet
trois principes absolus : ne montre jamais tes sentiments, ne montre
jamais que tu as peur, et arrange-toi pour dépasser toujours tes
limites. Grant s'adossa au pilier avant de poursuivre :

— Peu importait le fait que j'avais seulement cing ans, et que je



venais tout juste de perdre ma mere. Mon pére ne tolérait pas que
son fils pleure. Un fils que son exfemme avait élevé dans du coton,
d'apres lui, et qui ne serait jamais bon a rien si on ne le menait pas a
la dure. 11a donc entrepris de faire mon « éducation ».

Grant fut obligé de s'mterrompre : un avion décollait a ce moment,
et le bruit des réacteurs ¢tait assourdissant. Il reprit dés qu'il le put,
forgant un peu sa voix :

— Il vivait dans une immense ferme remplie de trophées de chasse,
de cormnes, de bois de cerfs, de défenses d'éléphants et j'en passe. 11
y avait aussi, bien s, tout un arsenal de fusils. [l ma envoyé dans
une école privée ou j'ai dit apprendre & me défendre tout seul
contre les grands. A me défendre et a passer a lattaque aussi. A la
maison, si je pleurais, on menfermait au grenier ou tout €tait noir, et
ou se trouvaient d'horribles animaux empaillés dont un boa qui me
donnait d'atroces cauchemars. Si je désobéissais, j'avais droit au
cabinet norr... Oh, et puis assez, Iris ! Quelle horreur de parler de
ces choses-1a, qui n'ont plus d'importance aujourd'hui !

— Continue.

Elle le fixait de ses yeux sombres, avec une expression sévere qui le
poussa a demander :

— Tues en colere contre moi?

— Pas contre toi, contre ton pere ! Et rien de ce que tu mias dit
Jusqu'ici n'est dénué d'importance, bien au contraire.

Grant reprit donc son récit.

— Rapidement, j'ai appris a ne plus pleurer, puis a dissimuler mes
sentiments, a me renfermer si hermétiquement que mon pere ne
pouvait pas matteindre... Jamais je ne montrais quoi que ce soit
qu'il aurait pu prendre pour de la faiblesse. 1l me battait souvent
pour mendur-cir, disait-il, pour faire de moi un homime. Mais il a di



s'arréter assez vite parce qu'a treize ans, j'étais déja plus fort que
lui... Je suis parti dés que la loi my a autorisé, quand j'ai eu seize
ans.

D'un geste nerveux, Grant se massa le cou, puis il reprit la parole.
— Oh, je lui dois certaines choses, il faut le reconnaitre. Gréce a Iui,
je suis un excellent skieur, un bon alpiniste, et je sais faire de la
planche a voile. Dés que je maitrisais un sport, il me poussait vers
un autre, et chaque fois il en demandait plus... C'est sans doute ainsi
que le danger m'a séduit. Mon pére voulait toujours que je dépasse
mes limites, que je vive dangereusement. D'oul le métier que j'ai
choisi. I1'y a une certaine logique dans tout cela, tu ne crois pas,
Iris?

—Oh, oui!

— A présent, comprends-tu pourquoi j'ai si peur de devenir pére ?
Et si je me comportais comme le mien ? Je ne supporte pas cette
idée !

— Tu sais bien qu'il n'en sera rien, Grant. Je t'ai observé sur la
plage avec ce petit garcon, j'ai vu comiment vous jouiez ensenble,
et la fagon dont tu t'es opposé a son pere.

La voix d'Iris vibra soudain, tant elle parlait avec véhémence, et elle
poursuivit :

— Au contraire, tu seras un pere merveilleux parce que tu connais
sibien les pieges de la patemnité et de 'éducation. D'ailleurs, tu sais
parfaitement que je ne supporterais pas que tu te comportes comme
ton pere avec nos enfants.

Grant se détendit imperceptiblement, mais il lui restait encore des
choses a dire.

— Je t'ai épousée sachant que toi seule pourrais me sauver. Tume
donnerais la tendresse, la prévenance, la sollicitude dont j'avais



toujours manqué. Mais j'ai tout giché. Je me suis comporté comme
mon pere, courant le globe pour montrer combien j'étais courageux,
intrépide et... et macho! C'est le mot.

Iris s'était redressée, et ses longues meches rousses formaient
come un halo de feu autour de son visage.

— Tu étais si tendre et si aimant avec moi, au lit. Cela au moins, ton
pere n'a pas réussi a lancantir.

— C'est que je ne pouvais exprimer mes sentiments que dans les
contacts physiques. Dans la vie courante, j'en étais incapable.

— Tues en passe de changer, fit-elle observer avec conviction.
Sur quoi, elle lui entoura la taille de ses bras et posa sa joue contre
sa poitrine. Puis elle chuchota :

— Oh, merci, merci, Grant, de mlavoir parlé.

IIs restérent un long moment a s'étreindre amsi sans échanger un
mot, msensible a la cohue autour d'eux. Grant dit alors d'une voix
treés douce :

— J'ai demandé une voiture de location. Je vais aller la chercher,
puis nous nous rendrons a la villa de mon ami.

Une demi-heure plus tard, ils arrivaient a destination. La maison
était nichée dans une petite crique. Couverte d'un toit de tuiles
rondes rouges, elle était toute blanche, et deux immenses magnolias
lombrageaient. Des plum-bagos bleus et des bignones roses
grimpaient a l'assaut de la balustrade de la terrasse, qui dominait la
plage de sable blanc et la mer d'un vert jade ravissant. A l'ntérieur,
ou il faisait une délicieuse fraicheur, tout était apaisant au regard.
Iris, Ia premiére, s'en fut prendre une douche. Quand elle sortit de la
salle de bains, elle annonga :

— Je vais vorr s'll y a des provisions dans Ia cuisine. Prends ton
temps, Grant, détends-toi, tu en as besom.



De fait, il était épuisé apres sa longue confession. On aurait dit
qu'on l'avait battu. De temps en temps, la voix dure de son pere
retentissait encore a ses oreilles, le traitant de mauviette parce qu'il
s'était livré a une femme. Mais il parvenatt a la faire taire,
maintenant, et elle ne 'atteignait plus.

[l prit un tres long bain qui le détendit, puis se rasa soigneusement.
Enfin il enfila un short et, torse nu, s'en fut rejoindre Iris dans la
cuisine. La, timide soudain comme un petit gargon, il regarda
longuement la jeune femme avant de murmurer :

— Iris, sans toi ma vie n'a aucun sens. Je suis a ta merci

Iris demeurait rarement sans voix. Pourtant, cette fois, Grant vit bien
que les mots lui manquaient. Devant son mutisme, il puisa la force
d'ajouter, sans détour et presque maladroiterment :

— Je veux faire lamour avec toi. Maintenant. Tout de suite. Tume
désires encore?

Iris avait recouvré sa voix.

— Pourquoi n'aurais-je plus envie de toi?

— Apres tout ce que je t'ai raconté sur mon pére... apres la fagon
dont je me suis comporté toutes ces années...

Iris lui prit les mains.

— Bien slr que j'ai envie de faire l'amour avec toi, Grant. Plus que
jamais, sans doute. Sous mes yeux, tu deviens exactement 'homme
que j'ai toujours désiré.

Elle se mit a rire doucement, et tenant toujours les mains de Grant,
lattira vers la porte.

— Allons dans la chambre, et je te montrerai a quel point je te
désire.

Un moment apres, nus tous deu, ils se laissaient tomber dans le
grand lit. Grant prit alors une profonde inspiration.



— Situes d'accord, mon amour, dit-il tres vite, je vais t'aimer sans
prendre de précautions.

Deux larmes minuscules perlerent aussitot entre les cils d'Iris, avant
de couler lentement le long de ses joues.

— Oh, oui, je suis d'accord, Grant, je t'aime tant ! Fais-moi
lamour, maintenant, tout de suite, je te désire tellement !

— Je te ferai l'amour maintenant et toujours, Iris. Méme si je devais
vivre cent ans, la vie ne serait pas assez longue pour que je puisse te
dire a quel point je t'aime.



Epilogue

Cing semaines plus tard, alors que la premiére vague de fauvettes
arrivait & Pomnt Pelee, Grant et Iris se remariaient a Toronto. Iris
portait un simple tailleur en lin et ses boucles d'oreilles en forme
d'iris. Elle tenait & la main un curieux bouquet d'iris mauve et fauve,
qui ressemblait si peu a un bouquet de mariée traditionnel que Grant
ne put s'empécher de sourire. Steve, Nathalie, Peg et May se
trouvaient parmi le petit groupe d'amis et de parents qui assistaient a
la cérémonie. L'ancien patron de Grant était venu également. 11 avait
fait le déplacement de New York, et avait transmis a Grant la
proposition d'un célebre éditeur new-yorkais de publier un recueil
de ses neilleurs articles. Grant était fou de joie. Gabrielle était
également présente. Elle avait fait la connaissance d'Iris la veille au
soir, et les deux femmes s'étaient tout de suite appréciées.

11 faisait un temps magnifique. Grant éprouvait un bonheur indicible.
Cette fois, il répéta les voeux du mariage en en saisissant toute la
portée. Cette fois aussi, il savait qu'il les respecterait.

A la fin de la cérémonie, il embrassa Iris avec une tendresse
passionnée, et entendit Peg, au premier rang, pousser un petit
soupir satisfait.

Ensuite, quand tout le monde fut réuni pour boire une coupe de
champagne, il dit aux deux sceurs :

— Je suis extrémement flatté que vous soyez ici et non a Point
Pelée, les yeux rivés a vos jumelles pour guetter la migration des
fauvettes.

— Nous avons loué une voiture et un chauffeur pour nous y rendre
apres la réception, répliqua Peg sans hésiter.



— Nous n'aurions manque votre mariage pour rien au monde,
ajouta May.

Iris, qui avait rejoint son mari, glissa sa main dans la sienne.

— Nous somres treés heureux de vous avoir parmi nous, renchérit-
elle.

Nathalie apparut alors. Elle portait une robe rouge fuchsia. Steve
était & coté d'elle, et semblait avoir quelque difficulté a quitter des
yeux son décolleté.

— Superbe cérémonie, déclara la jeune femme.

— Ouais ! reprit Steve. Pour nous, c'est une sorte de répétition,
pas vrai, Nat?

— A propos, intervint alors Iris, je crains de ne pouvoir me charger
du voyage prévu a Trinidad a la fin décembre. Je sais pourtant que
vous vous y &tes tous inscrits.

— Ahbon, vous nous faites faux bond? s'exclama May,
manifestement dégue.

— Et pourquoi donc ? s'enquit Peg, Iris sourit & Grant avant
d'expliquer :

— Je suppose que la circonstance et le lieu sont mal choisis pour
vous annoncer la nouvelle, mais... en décembre, je serai enceinte de
huit mois et demi.

— Eh oui ! ajouta Grant en passant un bras protecteur autour des
épaules de son épouse. Nous I'avons su la semaine derniere. Aussi
avons-nous acheté une maison a la campagne. Pas question d'élever
des enfants en ville !

Les flicitations fuserent, puis Peg déclara :

— Bien sirr, il ne faut pas aller & Trinidad, Iris ! Il ne faudrait pas
risquer d'accoucher I3-bas.

— Certainement pas ! approuva May.



— Le risque est excly, intervint Grant avec un sourire heureux. Iris
sera ici avec moi.

La jeune femme eut un sourire ému avant d'ajouter :

— Nous serons ensemble, chez nous... tous les trois.



