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M. Ivan M. Vazoff, l’auteur de cette nouvelle, est par excellence un
écrivain patriotique. Il est né à Sopot, dans la Bulgarie du sud, près de
Batak, dont l’horrible massacre décida la Russie à prendre les armes pour
délivrer les Bulgares. Il avait assisté aux tentatives de soulèvement qui
amenèrent cette répression sauvage et il a décrit magnifiquement les affres
de la population bulgare à cette époque terrible dans un roman qui a été
traduit en français : Sous le joug.



Ivan Vazoff avait été envoyé par son père en Roumanie pour s’y
perfectionner dans le commerce. Il y vécut au milieu des insurgés bulgares
réfugiés dans ce pays et s’y occupa plus de poésie que d’études
commerciales. Son roman Sans feu ni lieu, dont nous venons d’achever la
traduction, est une véritable autobiographie. Après la libération de sa patrie,
Vazoff suivit quelques amis politiques à Odessa, sous le ministère
Stambouloff. Il étudia avec passion la littérature russe qui exerça une
grande influence sur son œuvre.

Ivan Vazoff est le représentant des aspirations nationales de son pays.
Il y a treize ans, ses compatriotes ont célébré avec enthousiasme le vingt-
cinquième an de ses débuts dans les lettres et lui ont décerné unanimement
le titre de « Poète national. » Comme poète, romancier et publiciste, il a été
et il est encore d’une fécondité inépuisable. Il est toujours à la tête de la
littérature bulgare. Le gouvernement lui a alloué une pension annuelle en
récompense des services rendus au pays. Il est le premier bulgare dont les
œuvres aient eu les honneurs de la traduction. (Note du traducteur)

 
 

 
 
 
 
 
 
 

La servante de Stoyan Rakoff avait quitté sa place au beau milieu de
l’hiver. Cet accident, assez fréquent, est une véritable catastrophe pour un
ménage à Sophia où les servantes ne se louent qu’au commencement de
l’été ou à la fin d’octobre.

Stoyan Rakoff était chef de section dans un ministère et sa femme,
jeune, jolie, très en vue, était vice-présidente de deux sociétés de
bienfaisance. On s’imagine aisément la perturbation qu’apportait dans leur
existence ce malheur domestique.

Madame Rakova, à l’église, en visites et jusque dans le sein de ses
sociétés, ne tarissait pas en plaintes désespérées. — «  Croyez-vous,
Madame, que nous sommes obligées, ma grand-mère, ma mère et moi-
même de laver le linge et que je dois descendre à la cuisine m’exposer aux
mauvaises odeurs  ! Je n’ai pas même le temps d’aller me faire tailler une



robe nouvelle dont mon mari m’a acheté l’étoffe depuis longtemps  ! Et
Stoyantcho, le pauvre homme, lui, un chef de section, il va lui-même
chercher de l’eau à la fontaine, le soir, quand il fait sombre, en cachant la
cruche sous son paletot ; il porte même les plats au four chez le boulanger.
Son garçon de bureau ne le ferait pas. A-t-on jamais vu malheur pareil ? »

Tous les vendredis, Stoyan Rakoff allait au marché et revenait de
mauvaise humeur.

— J’ai cherché, disait-il à sa femme en rentrant  ; j’ai offert des prix
fous et pas une paysanne ne veut venir. Quelques-unes même me toisent
insolemment. Ce ne sont plus des Chopes{1}, mais des grands d’Espagne.
Et les journaux socialistes osent nous parler du prolétariat bulgare ! Que le
diable emporte les journaux et les écoles ! Qu’ils m’envoient une servante
ou un domestique en bois ou en pierre et je les écouterai, et je me ferai peut-
être socialiste, moi, un chef de section !

—             Tu ne parles pas sérieusement, reprenait Madame Rakova.
Qu’est-ce que les socialistes ont à voir là-dedans ? Est-ce que les Chopes
lisent les journaux  ? Des servantes, on en trouve toujours. Pourquoi les
autres en ont-ils  ? Seulement, il faut savoir les conserver. Voilà notre
dernière servante, Stoïla... Tu n’as pas voulu m’écouter et elle est partie.
Maintenant nous sommes égarés comme des oies dans le brouillard.

— Que pouvais-je faire de plus ? répondait Rakoff en colère. Ce n’est
donc rien que de donner une telle somme chaque mois, la nourriture, la robe
et les chaussures  ? Il ne reste plus qu’à doubler de suite les gages des
servantes toutes les fois que l’on voudra nous les enlever. C’est plutôt toi
qui les éloigne par ta grossièreté, quand tu te mets en colère. Est-ce que je
ne t’ai pas entendue traiter Stoïla de cochonne, le jour où elle a cassé ta
soupière de porcelaine ?

Un vendredi soir, les deux époux, maussades comme d’habitude,
étaient assis devant le guèvetch{2} déjà froid, lorsque la porte s’ouvrit
brusquement et la tête ébouriffée d’un Chope apparut.

—  Bonsoir  ! Excusez  ! crie-t-il d’une voix de stentor, en ôtant son
bonnet. Avez-vous encore besoin d’une servante  ? Voulez-vous cette
fillette ?

Et il poussait devant lui une petite fille à l’air effaré.
Les deux époux sursautèrent : le ciel s’ouvrait devant eux ; la voix du

Chope leur paraissait plus suave que le chœur des Séraphins. S’ils avaient
besoin d’une servante ? La belle demande ! Madame Rakova n’en croyait



pas ses yeux. Mais non, ce n’était pas un rêve. Le paysan était bien là, dans
toute sa majesté de Chope, avec sa figure abrutie, ses haillons et l’odeur
nauséabonde de crasse et d’oignon qui flotte partout autour de ses pareils.
La petite Chope, elle-même, était bien vivante, déguenillée, pouilleuse et
chassieuse, comme il convient, avec son air de jeune veau ahuri.

Enfin, le bonheur entrait dans la maison.
Rakoff offrit aussitôt vingt-cinq francs par mois et, à sa grande

surprise, le père accepta magnanimement, sans marchander. Il demanda ce
que savait faire la fillette. Elle ne savait rien faire, n’ayant jamais été en
service, mais qu’importe !

—  À âne donné on ne regarde pas aux fers, chuchota Rakoff
triomphant à l’oreille de sa femme.

— Je garderai ce petit souillon, quand ce ne serait que pour aller me
chercher de l’eau, se disait Madame Rakova  ; lorsque j’aurai trouvé une
servante plus intelligente, je l’enverrai promener. Ce nigaud de Chope croit-
il que nous allons donner tant d’argent pour une bête sauvage  ? Mais ne
réveillons pas le chat qui dort.

Le Chope et sa fille furent traités en hôtes d’importance. On leur offrit
le guévetch préparé par les mains délicates de Madame la vice-présidente de
deux sociétés de bienfaisance. Dans la cuisine éclairée a giorno, un grand
feu égayait le banquet.

Rakoff et sa femme ne se lassaient pas de les contempler. Après le
dîner, on leur donna un matelas moelleux, une couverture, un oreiller, et les
deux époux se retirèrent dans leur chambre à coucher en leur souhaitant
poliment une bonne nuit. Dans cette crise domestique, la plus grande
politesse était de rigueur.

Le lendemain matin, lorsque Rakoff s’éveilla, sa femme était déjà
levée ; elle n’était pas dans la chambre.

— Elle est allée sans doute montrer à la nouvelle servante comment on
allume le feu, se dit Rakoff, et il se renfonce avec plaisir sous   la 
couverture, car la bise soufflait avec rage au dehors.

Tout à coup Madame Rakova rentre, le visage effaré, bouleversé :
— Le Chope et sa fille n’y sont plus ! Ils ont dû partir de très bonne

heure.
Rakoff saute à bas du lit.
— À la police ! Arrêtez-les ! s’écrie-t-il et il s’élance en caleçon dans

le corridor. Cependant le froid le calme aussitôt, il s’aperçoit de la folie de



ses efforts  ; il rentre dans la chambre à coucher où les deux époux restent
quelques instants frappés de stupeur, les bras croisés, immobiles comme des
statues.

— Tu les auras contrariés hier soir, dit enfin Rakoff à sa femme. Tu
n’as pas su être douce, humaine avec la fille. Tu ne diras pas que c’est de
ma faute ; j’ai offert trois fois plus que le père n’aurait demandé.

Madame Rakova n’acceptait pas ce reproche. Toute la responsabilité
retombait sur le mari qui n’avait même pas songé à retirer la clef de la porte
de la rue ; autrement le Chope et sa fille n’auraient pu s’enfuir.

Quelques mois plus tard, un jour de marché, Madame Rakova aperçut
la petite Chope, héroïne de cette aventure, au milieu de paysannes qui
vendaient des poulets. Elle la saisit par le bras et la secoua rudement :

— Pourquoi t’es-tu sauvée la fille ?
La gamine effrayée se recula et une des paysannes, sa tante, donna le

mot de l’énigme à Madame Rakova. Le père n’avait pas l’intention de
mettre sa fille en service ; mais il s’était attardé à Sophia et il ne voulait pas
ouvrir sa bourse pour passer la nuit à l’auberge. Il avait usé de ruse pour se
faire offrir l’hospitalité chez les Rakovi.

Eh ! Ces imbéciles de Chopes !
 
_______
 
Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; déposé le 9 juin 2013.
 
* * *
 
Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits d'auteur. Ils

peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non
commerciales, en conservant la mention de la «  Bibliothèque russe et
slave » comme origine.

 
Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en

tenant compte de l’orthographe de l’époque. Il est toutefois possible que
des erreurs ou coquilles nous aient échappé. N’hésitez pas à nous les
signaler.

{1} On appelle Chopes les paysans des environs de Sophia. Ces
paysans sont d’une race spéciale, très arriérée et dont on ne connaît pas



exactement l’origine.
{2} Plat national, sorte de ragoût de mouton très épicé.
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