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Traduction de Jules Guillebert, parue dans la Revue des Français, vol. 4, 1909.

 

M.  Ivan  M.  Vazoff,  l’auteur  de  cette  nouvelle,  est  par  excellence  un écrivain  patriotique.  Il  est  né  à  Sopot,  dans  la  Bulgarie  du  sud,  près  de Batak, dont l’horrible massacre décida la Russie à prendre les armes pour délivrer  les  Bulgares.  Il  avait  assisté  aux  tentatives  de  soulèvement  qui amenèrent cette répression sauvage et il a décrit magnifiquement les affres de  la  population  bulgare  à  cette  époque  terrible  dans  un  roman  qui  a  été traduit en français : Sous le joug.

Ivan  Vazoff  avait  été  envoyé  par  son  père  en  Roumanie  pour  s’y perfectionner dans le commerce. Il y vécut au milieu des insurgés bulgares réfugiés  dans  ce  pays  et  s’y  occupa  plus  de  poésie  que  d’études commerciales. Son roman Sans feu ni lieu, dont nous venons d’achever la traduction, est une véritable autobiographie. Après la libération de sa patrie, Vazoff  suivit  quelques  amis  politiques  à  Odessa,  sous  le  ministère Stambouloff.  Il  étudia  avec  passion  la  littérature  russe  qui  exerça  une grande influence sur son œuvre.

Ivan Vazoff est le représentant des aspirations nationales de son pays. Il y a treize ans, ses compatriotes ont célébré avec enthousiasme le vingt-cinquième an de ses débuts dans les lettres et lui ont décerné unanimement le titre de « Poète national. » Comme poète, romancier et publiciste, il a été et  il  est  encore  d’une  fécondité  inépuisable.  Il  est  toujours  à  la  tête  de  la littérature  bulgare.  Le  gouvernement  lui  a  alloué  une  pension  annuelle  en récompense des services rendus au pays. Il est le premier bulgare dont les œuvres aient eu les honneurs de la traduction. (Note du traducteur)

 

La servante de Stoyan Rakoff avait quitté sa place au beau milieu de l’hiver. Cet accident, assez fréquent, est une véritable catastrophe pour un ménage  à  Sophia  où  les  servantes  ne  se  louent  qu’au  commencement  de l’été ou à la fin d’octobre.

Stoyan  Rakoff  était  chef  de  section  dans  un  ministère  et  sa  femme, jeune,  jolie,  très  en  vue,  était  vice-présidente  de  deux  sociétés  de bienfaisance. On s’imagine aisément la perturbation qu’apportait dans leur existence ce malheur domestique.

Madame  Rakova,  à  l’église,  en  visites  et  jusque  dans  le  sein  de  ses sociétés,  ne  tarissait  pas  en  plaintes  désespérées.  —  «  Croyez-vous, Madame,  que  nous  sommes  obligées,  ma  grand-mère,  ma  mère  et  moi-même de laver le linge et que je dois descendre à la cuisine m’exposer aux mauvaises odeurs ! Je n’ai pas même le temps d’aller me faire tailler une robe  nouvelle  dont  mon  mari  m’a  acheté  l’étoffe  depuis  longtemps  !  Et Stoyantcho,  le  pauvre  homme,  lui,  un  chef  de  section,  il  va  lui-même chercher de l’eau à la fontaine, le soir, quand il fait sombre, en cachant la cruche sous son paletot ; il porte même les plats au four chez le boulanger. Son garçon de bureau ne le ferait pas. A-t-on jamais vu malheur pareil ? »

Tous  les  vendredis,  Stoyan  Rakoff  allait  au  marché  et  revenait  de mauvaise humeur.

—  J’ai  cherché,  disait-il  à  sa  femme  en  rentrant  ;  j’ai  offert  des  prix fous  et  pas  une  paysanne  ne  veut  venir.  Quelques-unes  même  me  toisent insolemment. Ce ne sont plus des Chopes{1}, mais des grands d’Espagne. Et les journaux socialistes osent nous parler du prolétariat bulgare ! Que le diable emporte les journaux et les écoles ! Qu’ils m’envoient une servante ou un domestique en bois ou en pierre et je les écouterai, et je me ferai peut-être socialiste, moi, un chef de section !

—              Tu  ne  parles  pas  sérieusement,  reprenait  Madame  Rakova. Qu’est-ce que les socialistes ont à voir là-dedans ? Est-ce que les Chopes lisent  les  journaux  ?  Des  servantes,  on  en  trouve  toujours.  Pourquoi  les autres  en  ont-ils  ?  Seulement,  il  faut  savoir  les  conserver.  Voilà  notre dernière  servante,  Stoïla...  Tu  n’as  pas  voulu  m’écouter  et  elle  est  partie. Maintenant nous sommes égarés comme des oies dans le brouillard.

— Que pouvais-je faire de plus ? répondait Rakoff en colère. Ce n’est donc rien que de donner une telle somme chaque mois, la nourriture, la robe et  les  chaussures  ?  Il  ne  reste  plus  qu’à  doubler  de  suite  les  gages  des servantes toutes les fois que l’on voudra nous les enlever. C’est plutôt toi qui les éloigne par ta grossièreté, quand tu te mets en colère. Est-ce que je ne  t’ai  pas  entendue  traiter  Stoïla  de  cochonne,  le  jour  où  elle  a  cassé  ta soupière de porcelaine ?

Un  vendredi  soir,  les  deux  époux,  maussades  comme  d’habitude, étaient  assis  devant  le guèvetch{2}  déjà  froid,  lorsque  la  porte  s’ouvrit brusquement et la tête ébouriffée d’un Chope apparut.

—  Bonsoir  !  Excusez  !  crie-t-il  d’une  voix  de  stentor,  en  ôtant  son bonnet.  Avez-vous  encore  besoin  d’une  servante  ?  Voulez-vous  cette fillette ?

Et il poussait devant lui une petite fille à l’air effaré.

Les deux époux sursautèrent : le ciel s’ouvrait devant eux ; la voix du Chope leur paraissait plus suave que le chœur des Séraphins. S’ils avaient besoin d’une servante ? La belle demande ! Madame Rakova n’en croyait pas ses yeux. Mais non, ce n’était pas un rêve. Le paysan était bien là, dans toute  sa  majesté  de  Chope,  avec  sa  figure  abrutie,  ses  haillons  et  l’odeur nauséabonde de crasse et d’oignon qui flotte partout autour de ses pareils. La  petite  Chope,  elle-même,  était  bien  vivante,  déguenillée,  pouilleuse  et chassieuse, comme il convient, avec son air de jeune veau ahuri.

Enfin, le bonheur entrait dans la maison.

Rakoff  offrit  aussitôt  vingt-cinq  francs  par  mois  et,  à  sa  grande surprise, le père accepta magnanimement, sans marchander. Il demanda ce que  savait  faire  la  fillette.  Elle  ne  savait  rien  faire,  n’ayant  jamais  été  en service, mais qu’importe !

—  À  âne  donné  on  ne  regarde  pas  aux  fers,  chuchota  Rakoff triomphant à l’oreille de sa femme.

— Je garderai ce petit souillon, quand ce ne serait que pour aller me chercher  de  l’eau,  se  disait  Madame  Rakova  ;  lorsque  j’aurai  trouvé  une servante plus intelligente, je l’enverrai promener. Ce nigaud de Chope croit-il  que  nous  allons  donner  tant  d’argent  pour  une  bête  sauvage  ?  Mais  ne réveillons pas le chat qui dort.

Le Chope et sa fille furent traités en hôtes d’importance. On leur offrit le guévetch préparé par les mains délicates de Madame la vice-présidente de deux sociétés de bienfaisance. Dans la cuisine éclairée a giorno, un grand feu égayait le banquet.

Rakoff  et  sa  femme  ne  se  lassaient  pas  de  les  contempler.  Après  le dîner, on leur donna un matelas moelleux, une couverture, un oreiller, et les deux  époux  se  retirèrent  dans  leur  chambre  à  coucher  en  leur  souhaitant poliment  une  bonne  nuit.  Dans  cette  crise  domestique,  la  plus  grande politesse était de rigueur.

Le  lendemain  matin,  lorsque  Rakoff  s’éveilla,  sa  femme  était  déjà levée ; elle n’était pas dans la chambre.

— Elle est allée sans doute montrer à la nouvelle servante comment on allume  le  feu,  se  dit  Rakoff,  et  il  se  renfonce  avec  plaisir  sous    la  couverture, car la bise soufflait avec rage au dehors.

Tout à coup Madame Rakova rentre, le visage effaré, bouleversé :

— Le Chope et sa fille n’y sont plus ! Ils ont dû partir de très bonne heure.

Rakoff saute à bas du lit.

— À la police ! Arrêtez-les ! s’écrie-t-il et il s’élance en caleçon dans le corridor. Cependant le froid le calme aussitôt, il s’aperçoit de la folie de ses efforts ; il rentre dans la chambre à coucher où les deux époux restent quelques instants frappés de stupeur, les bras croisés, immobiles comme des statues.

—  Tu  les  auras  contrariés  hier  soir,  dit  enfin  Rakoff  à  sa  femme.  Tu n’as pas su être douce, humaine avec la fille. Tu ne diras pas que c’est de ma faute ; j’ai offert trois fois plus que le père n’aurait demandé.

Madame  Rakova  n’acceptait  pas  ce  reproche.  Toute  la  responsabilité retombait sur le mari qui n’avait même pas songé à retirer la clef de la porte de la rue ; autrement le Chope et sa fille n’auraient pu s’enfuir.

Quelques mois plus tard, un jour de marché, Madame Rakova aperçut la  petite  Chope,  héroïne  de  cette  aventure,  au  milieu  de  paysannes  qui vendaient des poulets. Elle la saisit par le bras et la secoua rudement :

— Pourquoi t’es-tu sauvée la fille ?

La gamine effrayée se recula et une des paysannes, sa tante, donna le mot  de  l’énigme  à  Madame  Rakova.  Le  père  n’avait  pas  l’intention  de mettre sa fille en service ; mais il s’était attardé à Sophia et il ne voulait pas ouvrir sa bourse pour passer la nuit à l’auberge. Il avait usé de ruse pour se faire offrir l’hospitalité chez les Rakovi.

Eh ! Ces imbéciles de Chopes !

_______

Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; déposé le 9 juin 2013.

* * *

Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits d'auteur. Ils peuvent  être  repris  et  réutilisés,  à  des  fins  personnelles  et  non commerciales,  en  conservant  la  mention  de  la  «  Bibliothèque  russe  et slave » comme origine.

Les  textes  ont  été  relus  et  corrigés  avec  la  plus  grande  attention,  en tenant  compte  de  l’orthographe  de  l’époque.  Il  est  toutefois  possible  que des  erreurs  ou  coquilles  nous  aient  échappé.  N’hésitez  pas  à  nous  les signaler.

{1}  On  appelle Chopes  les  paysans  des  environs  de  Sophia.  Ces paysans  sont  d’une  race  spéciale,  très  arriérée  et  dont  on  ne  connaît  pas exactement l’origine.

{2} Plat national, sorte de ragoût de mouton très épicé.
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