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VENGEANCES CORSES

LA VENDETTA

« Prima lex est ulcisci — La première loi
 du Corse est de se
venger », dit un vieux distique
 anonyme attribué à Sénèque
probablement
 à tort, mais en tous cas fort ancien. Un
 Corse du
moyen âge auquel on ne saurait reprocher
de ne pas aimer sa patrie
dont il fut
plus l’apologiste que l’historien (Petrus Cyrnæus)
écrivait :

« Les Corses aiment les factions et ont soif
de victoires ; avides
de vengeance, s’ils ne peuvent
 l’obtenir ouvertement, ils emploient
des
 embûches, la ruse et tous les modes d’artifices
 pour atteindre
leur but. »

« Qu’il soit vivant, qu’il soit mort, redoute
 le Corse qui n’a pas
satisfait sa vengeance »,
dit un proverbe italien du XVIIe siècle.

Et Stendhal :
« Ils ne songent qu’à deux choses : se venger
de leur ennemi et

aimer leur maîtresse. »
Ces quatre jugements portés en des siècles
bien différents sur la

caractéristique essentielle
des mœurs corses serviront d’épigraphes
aux pages qui vont suivre.



La tendance de l’homme à se faire justice
 soi-même est
instinctive. Par loi de nature il
 écarte ou détruit tout obstacle à sa
conservation
 ou à son bien-être. Si un accident lui arrive, si
 un
malheur le frappe, les causes de cet accident,
 de ce malheur lui
seront toujours un souvenir
 pénible, même si ces causes sont
d’ordre
 matériel. Mais quand la catastrophe dont il a
 été victime a
pour auteur un être conscient qui,
 volontairement, a provoqué sa
douleur ou son
mécontentement, qui, ensuite, a tiré de son succès
une satisfaction outrageante pour lui,
 l’homme veut à son tour la
satisfaction adéquate
qui ne se peut obtenir que par une souffrance
égale ou supérieure chez celui qui l’a
 offensé. Quand la société
préside à cet acte de
compensation, c’est la justice ; sinon c’est la
vengeance.

Mais il est rare qu’un équilibre absolu soit
établi entre le crime et
la sanction exercée par
 la justice individuelle, c’est-à-dire par la
vengeance.
Celle-ci, d’ailleurs, eût-elle strictement
observé la loi du
talion « dent pour dent, œil
pour œil », il est certain que celui qui est
frappé par cette condamnation n’en appréciera
pas l’équité. Si son
adversaire a été juge et
 partie, lui s’est trouvé accusé et partie. A
dater
 de l’exécution de la sentence mentalement prononcée,
 les
rôles s’intervertissent et l’accusé, le
condamné de la veille, devient
juge à son tour.
C’est la vendetta.

La justice individuelle des Corses ne connaît
qu’une pénalité : la
suppression, c’est-à-dire la
mort. Il est rare qu’elle soit précédée de
cruautés
 inutiles. La haine même ne préside toujours
 pas à ces
sanglantes exécutions dont le
préjugé a fait un devoir. « La haine, dit
Balzac,
 est le vice des âmes étroites, elles l’alimentent
 de toutes
leurs petitesses, elles en font
le prétexte de leurs basses tyrannies.
La vengeance
 est l’effet d’une loi à laquelle obéissent
 les grandes
âmes. Dieu se venge et ne hait
pas. » N’a-t-on pas vu un bandit offrir
deux
de ses cartouches à un homme que ses représentations
et ses
prières ne pouvaient empêcher
 de se déclarer son ennemi, en
acceptant
deux des siennes, et lui dire les larmes aux
yeux :

— Puisque tu le veux, eh bien ! que la destinée
 s’accomplisse !
nous sommes en guerre :
à partir de demain, garde-toi !



On conçoit par ce qui précède que la vendetta
ne peut pas être
restreinte dans ses effets à
 deux individus seulement. C’est une
guerre de
 famille à famille ; après chaque exécution, un
 nouveau
justicier se lève parmi les proches de
la victime. Le sang appelle le
sang. Ces duels
qui mettent en présence des races entières duraient
parfois pendant plusieurs générations.

En Corse tout acte est producteur d’autres
 actes d’une
importance égale, ou supérieure :
et cela provient de ce que nul ne
conçoit de la
part d’un autre un mouvement, un geste irréfléchi.
Si le
germe de ce mouvement, de ce
geste échappe à son discernement,
son inquiétude
se manifeste par une défiance dont il ne se
départira
qu’avec peine.

Tous les peuples du Midi sont enclins à l’oisiveté.
 Le Corse ne
fait point exception ; sa
 sobriété se contente des produits qu’une
terre
 favorable fournit sans exiger trop d’efforts.
Mais alors que les
populations méridionales,
baignées de soleil, respirent la gaieté et la
joie,
le Corse est méditatif et presque taciturne ; son
isolement entre
la mer et la montagne ont développé
 chez lui le penchant à la
réflexion. Sans
 contact avec les civilisations extérieures, avec
 les
sciences, les lettres, les arts, en un mot avec
 tout ce qui aurait pu
mûrir le génie naturel de
 la race, son cerveau, par une activité
contrastant
 avec l’oisiveté de ses membres, s’arma
 pour la lutte,
acquit les qualités et les défauts
exigés pour la défense de l’homme
en société.

Suivant un écrivain continental [1] , auquel
nous devons l’ouvrage
le plus judicieux qui ait
 été écrit sur notre île, le Corse est
« naturellement
 porté vers la justice, mais lorsqu’elle
 frappe au
dehors de sa famille ; fort de raison
 et de logique lorsqu’il est
désintéressé dans ses
 jugements ; sophiste lorsqu’il s’agit de ses
propres
 intérêts ; d’une grande pénétration d’esprit ;
curieux comme
une femme des affaires
des autres, extrêmement secret sur ce qui le
concerne. Il abhorre le mensonge, et souvent
n’aime pas dire toute
la vérité : ce qui le rend
parfois contraint et embarrassé en société. Il
est taciturne par caractère, réservé par prudence,
 soupçonneux et
méfiant en public, expansif
au sein de l’amitié. »



[1] Robiquet. Recherches historiques et statistiques
sur la Corse.

Le Corse a une haute opinion de soi. En
principe, il est rebelle à
tout esprit de hiérarchie.
Nous verrons plus loin ce qui a fait de
 la
Corse le pays du monde où les inégalités sociales
 sont le moins
sensibles. Contentons-nous
pour l’instant de le constater. Le dernier
paysan
 corse traite d’égal à égal avec ses compatriotes
 et les
étrangers le plus haut placés. Un
sous-préfet de la Restauration, qui
séjourna
 en Corse assez longtemps pour connaître le
 pays et ses
habitants, raconte que le berger insulaire
aborde avec hardiesse des
inconnus,
s’enquiert de ce qui les concerne, et entame
avec eux des
discussions politiques. Enfin il le
 dépeint comme très curieux. Un
autre écrivain
prétend qu’il y a dans son cas moins de
curiosité que
d’orgueil. « Ce Corse, ajoute-t-il,
dans cet entretien, ne veut prouver
autre chose,
sinon que, dans son humble position, il comprend
 les
questions les plus élevées, et, tout en
vous parlant, il a la conviction
que si le Ciel
l’eût fait naître riche ou favorisé par les circonstances,
il serait devenu un homme supérieur. »

Les Corses ont bonne opinion d’eux-mêmes,
 non seulement
comme individus, mais comme
peuple. Quoique jaloux les uns des
autres, ils
ont de leurs concitoyens les idées les plus
avantageuses.
Ce sentiment a été justifié par la
 fortune rapide des Corses qui
abandonnèrent
leur patrie pour courir les aventures. Presque
toutes
les familles ont eu un ou plusieurs membres
qui se sont élevés à un
rang supérieur.
 Tous les villages ont leurs gloires locales, dont
l’honneur rejaillit sur sa parenté qui est nombreuse,
car on conserve
le souvenir des alliances
 et des origines pendant bien des
générations.
 Avec le temps, les exemples de fortune
 se sont
multipliés. Cette fortune, tous les Corses
 l’espèrent et la visent ; la
mauvaise fortune,
tous les Corses la veulent dompter.

Souvent la confiance en soi, la présomption
 même servent à
merveille l’ambition qui n’est
 pas complètement dénuée de mérite.
C’est elle
 qui lui inculque l’art de tirer profit des événements.
 Le
Corse ne doute pas de son jugement :
pour lui, tout fait auquel il a
prêté son attention
 est utile ou nuisible  : s’il est nuisible, il
 doit en



amoindrir la portée ou en empêcher
le retour ; s’il est utile, il doit s’en
servir.

Donc, toute pensée provoquée par des circonstances
ambiantes
est propre à engendrer
 un acte. Cette sensibilité quand elle est
poussée
à l’excès, cette perspicacité quand elle est faussée — et
le
cas est fréquent — deviennent de
 la susceptibilité. L’esprit de clan,
la solidarité
des membres d’une famille font le reste.

*

*  *

Ainsi naissent les vendette ; pour des causes
 graves parfois,
futiles le plus souvent. Vers
 1825, le village de Levie
(arrondissement de
Sartène) fut troublé par une grave inimitié
entre
deux familles. En voici la raison :

Un coq s’était échappé de sa basse-cour. Sa
propriétaire vint le
réclamer à la voisine qui
avait hospitalisé, peut-être sans le savoir, le
volatile fugitif. Celle-ci refusa tout d’abord de
se livrer à une enquête,
cependant sur les instances
d’un prêtre qui avait vu le coq passer
d’un jardin dans l’autre elle consentit à visiter
son poulailler. Furieuse
de la forme de restitution,
 la propriétaire de la bête tordit le cou
de
l’animal et le jeta à la figure de l’autre femme,
 en lui disant  :
« Puisque ce coq est à toi,
mange-le. » Les hommes accoururent, on
déchargea
 les fusils, un enfant fut tué. Les représailles
 durèrent
deux ans.

Vers 1880, un individu nommé Rocchini trouva
son chien expirant
sur la route devant la
maison Taffani. Le lendemain, il assommait un
chien des Taffani. Quelques jours se passent.
 Cette fois, ce n’est
plus un chien, c’est un Rocchini
 que l’on trouve mort. Un Rocchini
vaut
un Taffani. La lutte commence, Rocchini par ci,
Taffani par là,
ainsi de suite jusqu’à ce qu’il
n’en reste plus qu’un seul — c’était un
Rocchini,
on le guillotina sur la place publique de
Sartène.

Alors que dans tous les pays, les guerres privées
ne survenaient
qu’entre gens appartenant
aux classes supérieures, chaque individu
en
Corse nourri d’un sentiment égalitaire, fort de
son indépendance
personnelle, encouragé par
les ressources que la nature mettait à sa



disposition,
adopta l’habitude de se faire justice soi-même.
Ce droit
que la morale traditionnelle ne
contestait pas fut bientôt un devoir.

Dans d’autres pays, la société épousa la querelle,
 si l’on peut
s’exprimer ainsi, de celui
qui avait été lésé dans sa personne, dans
son
honneur ou dans ses biens. Ainsi naquit la justice.
Bien ou mal
rendue, elle inspira assez de
 terreur aux masses pour réduire
considérablement
 le nombre des homicides et faire du
 meurtre un
crime aristocratique. Sur le continent,
 il y eut des répressions
capables de faire
 réfléchir ceux qui étaient à leur portée. Sur le
continent, on put faire et appliquer des lois
préventives, interdire le
port des armes à la
 multitude, imposer la trêve de Dieu. Tout
conspirait à interdire à la justice le sol de la
 Corse. La politique
génoise entra dans la conjuration.

La maxime « Diviser pour régner » fut de
 tout temps la base de
toutes les opérations politiques
 conçues par les Génois. C’est
pourquoi
non seulement ils ne firent aucun effort pour
mettre fin aux
guerres intestines, mais encore
ils les encouragèrent.

Dès qu’un homme s’élevait assez pour devenir
 redoutable, la
république lui opposait
un de ses égaux de la veille ; elle mettait
aux
prises deux ambitions, deux susceptibilités
 qui se brisaient l’une
l’autre ; le vaincu gagnait
le maquis, devenait un bandit.

L’histoire de la Corse est celle du banditisme
et de la vendetta ;
tous ses héros ont vécu des
jours ou des années dans la montagne,
traqués
comme des bêtes fauves. Giudice de Cinarca,
considéré par
ses contemporains comme le souverain
de la Corse, vécut en bandit
pour venger
la mort de son père [2] . Son descendant
Rinuccio delle
Rocca, seigneur puissant, fut réduit,
 dit un contemporain, à fuir
toujours comme
la bête sauvage poursuivie par les chasseurs.
Pour
dépister ses ennemis, il ferrait son
cheval tantôt à l’endroit, tantôt à
l’envers ;
comme on empoisonnait les sources proches des
cavernes
où on le croyait réfugié, il supportait
patiemment la soif pendant des
jours entiers,
attendant, pour se désaltérer, qu’il pût boire
l’eau d’une
fontaine dont il avait la clef. Peut-être
 aurait-il résisté longtemps



encore si deux
de ses cousins, par vendetta, ne l’avaient fait
 périr
dans une embuscade.

[2] Sa biographie dans la Vendetta dans l’Histoire.



LE FUSIL

L’introduction des armes à feu en Corse permit
 aux haines
individuelles de se satisfaire
 avec plus de facilité et de violence.
« Auparavant,
écrit Filippini, vers 1580, lorsqu’on ne
se servait point
d’armes semblables, si des ennemis
 mortels se rencontraient, l’un
des partis
 n’osait le plus souvent attaquer l’autre, bien que
celui-ci
comptât trois ou quatre hommes de
moins. Aujourd’hui, un homme
qui a contre un
autre un peu de colère, qui n’oserait pas avec
une
autre arme le regarder en face, l’attend
caché dans un buisson ou
dans un bois, et tire
sur lui comme sur un animal. Le meurtrier est
inconnu et la justice reste impuissante.

« En outre, les Corses se sont si bien exercés
au maniement de
ces arquebuses qu’en cas de
 guerre, le parti contre lequel ils se
déclareraient
aurait à courir des dangers. Les enfants
de huit à dix
ans, eux-mêmes, qui peuvent à
 peine porter une arquebuse et
lâcher la détente
passent leur journée à tirer à la cible, et ne
fût-elle
pas plus large qu’un écu, ils l’atteignent.

« Et pourtant, je me souviens que, lorsque
pour notre malheur, la
guerre éclata en Corse,
 en l’année 1553, pas un seul insulaire, à
l’exception
de ceux qui avaient appris sur le continent
à manier les
armes, ne savait adapter la
corde à la serpentine. Lorsque Paul de
Thermes [3] 
eut par des récompenses et de magnifiques
promesses,
gagné à la cause des Français
 les populations toujours avides de
nouveautés
et de changement, en les voyant si bien disposées
en



sa faveur, mais sans armes, il envoya
exprès chercher à Marseille
des armes pour les
 leur distribuer. On souriait en voyant comment
s’y prenaient les Corses pour manier leurs arquebuses,
 ils ne
savaient même pas les charger,
et ce n’était qu’en tremblant qu’ils
mettaient le
 feu. Aujourd’hui, tous les Corses, en n’importe
 quel
endroit de l’île, manient des arquebuses à
 rouet, et les soldats
réguliers, eux-mêmes, ne
les tiennent pas avec plus de soin. J’avais
donc
 raison de dire tout à l’heure que les populations
 et
particulièrement les Corses, étant
 d’humeur inconstante, on peut
prévoir sans
peine à quels dangers et à quelles pertes se
trouveront
exposés à l’avenir les habitants de
l’île. »

[3] Général chargé par Henri II de conduire
l’expédition
de Corse.

Les Corses étaient effrayés eux-mêmes des
crimes et des délits
de tout ordre qui se commettaient
 dans l’île et ils réclamaient une
répression
sévère. De même que les gouverneurs
avaient imaginé
de vendre les ports d’armes,
 ils consentirent de temps en temps à
opérer un
 désarmement, mais c’était pour pouvoir revendre
 les
armes confisquées. Le même fusil, dit-on,
 fut vendu jusqu’à sept
fois.

*

*  *

Si l’on s’en rapporte à la Justification de la
révolution de la Corse,
ouvrage dont le but est
 clairement exprimé par le titre, et que les
Génois
eux-mêmes ne réfutèrent que faiblement,
on jugera de l’état
de la Corse sous la domination
génoise.

Dès qu’un homicide se commettait, dit la
Justification, les parents
du mort recouraient à
 la justice contre l’assassin ; les parents de
l’assassin
accouraient pour empêcher l’action de
la justice ; il y avait
entre les parties une première
lutte devant le greffier pour en obtenir
un procès-verbal favorable ; une seconde devant
le juge qui émettait
son avis ; une troisième devant
 le gouverneur de qui émanait la
sentence.
 Si les parties avaient quelques moyens pécuniaires,
 on



profitait de l’occasion pour faire
 une moisson abondante  : les plus
offrants gagnaient
toujours leur procès ; mais si c’étaient
les parents
du mort, on ne condamnait l’assassin qu’à
 une peine légère, et
simplement pour
leur donner une sorte de satisfaction, tandis
que si
c’étaient les parents du meurtrier, le
 meurtrier lui-même était
exempté de toute
peine afflictive ou infamante ; et si on ne pouvait
ou altérer les pièces, ou torturer le sens
 de la loi, par suite de la
vigilance importune de
 la partie qui en réclamait l’observation, on
faisait
intervenir l’autorité despotique du gouverneur
qui, étalant mal
à propos une clémence et
 une miséricorde intéressées, arrêtait le
cours
de la procédure et de la justice par ces fameux
décrets de non
procedatur dont la vertu absolvait
de toute peine les coupables les
plus convaincus.
 Que si les assassins étaient pauvres,
 alors, pour
faire parade d’une justice incorruptible,
 ils étaient condamnés au
bannissement ;
mais bientôt, pour une pièce de quatre-vingts
francs
(genovina) on accordait un sauf-conduit
 de six mois, même aux
bannis pour
 peine capitale, avec permis de port d’armes,
 afin que
pouvant parcourir l’île en toute sécurité,
ils fussent non seulement en
état de se
défendre contre leurs ennemis, mais même de
commettre
de nouveaux attentats ; quelquefois,
 on les faisait embarquer pour
Gênes où, admis
 au service de la République, ils étaient élevés
 à
des grades honorables, et même à celui de
colonel. Enfin, au bout
de peu d’années, tous
les bannis, absous par des grâces générales
ou
particulières, retournaient chez eux d’un air de
 triomphe et plus
insolents que jamais.

Et quelles étaient les funestes conséquences
de cette impunité ?
l’absolution d’un homicide
 devenant le germe de plusieurs autres.
Les individus
 offensés, voyant l’offenseur promener
 insolemment
sous leurs yeux son audace impunie,
se rendaient par eux-mêmes
cette justice
 que le gouvernement leur avait refusée.
 Ainsi, dans
cette succession rapide et réciproque
de forfaits, trente ou quarante
assassinats
 étaient la suite d’un premier crime, et, de là,
 la
destruction de plusieurs familles qui s’y
 trouvaient, même
involontairement engagées.



*

*  *

En l’espace de trente-deux ans (1683-1715)
 les registres de la
République constatent 28,715
meurtres. En 1714, un jésuite corse,
le Père
 Murati, délégué à Gênes, obtint qu’il ne serait
 plus délivré
aucun port d’armes, à condition
qu’une redevance de deux seini (0
fr. 40) par
feu indemniserait la République du tort que
lui causait la
suppression des patentes. Le nouveau
 gouverneur Pallavicini,
chargé d’opérer le
désarmement, ne rencontra dans sa tâche aucun
obstacle, et la police de l’île parut entrer dans
une meilleure voie ;
malheureusement, de toutes
 les mesures prises, une seule
survécut  : l’impôt
 auquel les malheureux insulaires s’étaient
volontairement
soumis.

*

*  *

Les lois ont été abrogées, refaites, modifiées ;
 les
gouvernements ont disparu ; les régimes les
 plus divers se sont
succédé ; le fusil est resté
 le fidèle compagnon du Corse, et
aujourd’hui
encore, pour endormir son enfant, la mère
chante sur un
rythme monotone :

Quando voi sarete grandi
Vi manderemo alla scola
La carchera e lo stiletto
L’archibugia e la pistola.

Lorsque vous serez grand,
Nous vous enverrons à l’école
La cartouchière et le stylet,
L’arquebuse et le pistolet.



RÈGLES & COUTUMES DE LA
VENDETTA

Le deuil avait autrefois en Corse, et il a conservé
 jusqu’à nos
jours dans certains villages
de l’intérieur, un caractère particulier et
des
formes tout à fait dramatiques.

Si dans une maison il se trouve un malade,
 les parents et les
amis, hommes et femmes, s’y
 réunissent, les hommes dans un
appartement,
 les femmes dans un autre pour assister la famille
 et
veiller nuit et jour avec elle.

Le malade mort, le soir même, à l’Angelus,
 le prêtre se rend
auprès de lui, et devant la
 foule réunie, il récite le rosaire et les
litanies
chantées alternativement par lui et par les assistants.

Le prêtre parti, tout le village, à l’exception
 des ennemis de la
famille, passe la nuit auprès
 du corps ; à minuit, on leur sert une
collation.

Dans certaines localités, les voceratrice, sortes
 de
professionnelles de la douleur, se réunissent
autour du lit du défunt.
Chacune à son
 tour se détache et vient psalmodier les mérites
du
mort, « en gesticulant, tournant autour de
lui, lui parlant, feignant de
l’écouter, le faisant
 répondre, le touchant, lui prenant les mains,
comme s’il était vivant ».



Cette première cérémonie faite, on enlève
 le cadavre pour le
porter à l’église, et, aussitôt,
 les voceratrice se lamentent à la fois.
La messe
 finie, on porte le corps au cimetière, et tout le
 monde
retourne à la maison mortuaire où un
dîner réunit les membres du
clergé, la famille
et les amis. En Balagne [4]  ce sont les habitants
du
village qui portent à la famille du
mort pour elle et les étrangers qui
sont venus
différents mets qui forment ce qu’on appelle
le conforto.

[4] Région qui comprend la partie septentrionale
 de
l’arrondissement de Calvi.

*

*  *

Si le mort a été tué, les lamentations prennent
 un autre
caractère ; les voceratrice ressemblent
à des furies et chacun de leur
cri est
 un cri de vengeance. Elles déchirent leurs vêtements,
s’arrachent les cheveux et s’ensanglantent
 avec leurs ongles la
figure et la poitrine.
 Souvent, elles sucent les plaies du mort
 et
conservent sa chemise et ses vêtements ensanglantés
 pour les
montrer à ses enfants. On
en a vu profiter de la circonstance pour
rappeler
 la mort d’une personne tuée depuis douze
 ans, et qui
n’avait pas été vengée, demander
vengeance pour elle et l’obtenir !
Les hommes,
dans ce cas, n’assistent pas à la cérémonie en
vains
spectateurs. Ils s’arrachent la barbe et les
cheveux et se déchirent le
visage en criant  :
Ohime ! Ohime ! (hélas ! hélas !) Les hommes
en
signe de deuil ne se coupent plus la barbe,
et on n’ouvre jamais les
croisées jusqu’à ce que
 le mort ait été vengé. « Nous connaissons
un
 gendarme, dit M. Gracieux Faure, qui écrivait
 en 1858, dont le
père fut tué un vendredi, il y a
plus de vingt ans, et qui depuis cette
époque
n’a jamais, en signe de deuil, manqué de jeûner
le vendredi
au pain et à l’eau. Nous avons vu
s’ouvrir, en 1858, des volets qui
étaient demeurés
 fermés depuis 1830 ; voici dans quelle
circonstance :
trois jeunes gens avaient été tués
à cette époque ; ils
étaient orphelins : leur tante
et leur oncle qui était prêtre, ne pouvant
personnellement
 les venger, s’enfermèrent chez
 eux et se



condamnèrent à une réclusion si rigoureuse
 que, jusqu’à la fin de
leur vie, ni l’un
ni l’autre n’a jamais revu le soleil.

« Si leurs neveux eussent été vengés par la
mort de trois de leurs
ennemis, le deuil eût cessé
par là même, et la maison se fût ouverte
comme par le passé : mais le meurtrier seul
ayant été tué, une demi-
persienne seulement
fut ouverte ; l’oncle passa ainsi dix-sept ans, et
sa sœur vingt-huit, au milieu de ténèbres volontaires.
 Celle-ci est
morte tout récemment
laissant une fortune considérable, et, par son
testament, elle a légué une certaine somme à
ceux qui devaient la
porter en terre, à la condition
 qu’ils feraient un long détour pour
éviter
 de passer devant la maison de ses anciens
ennemis. Elle a
voulu, en outre, que son cercueil
fût scellé dans le mur, et que la clef
en
 fût jetée dans le fleuve voisin, pour le cas peu
 probable où le
tombeau de sa famille deviendrait
la propriété de ses adversaires. »

Tel est le sort auquel se condamnait, il y a
 peu d’années, une
famille forcée par des circonstances
exceptionnelles de renoncer à
sa
vengeance. Mais ces circonstances étaient excessivement
rares,
le sang versé appelait le
 sang et la guerre était déclarée. Presque
toujours
 on avertissait avant de commencer les
 hostilités par la
formule sacramentelle : « Garde-toi ».
« Le Corse, dit Paul de Saint-
Victor,
 conserva toujours jusque dans ses crimes une
 grandeur
native ; la carabine de ces bandits
avait à sa manière l’honneur de
l’épée du duel.
 Une sorte de droit des gens réglait la guerre
 de
vendetta ; elle avait ses cartels, ses défis, ses
délais, ses trêves, ses
lieux d’asile. Les clauses
 de ce code des buissons furent toujours
observées
avec une loyauté scrupuleuse. »

Pour se faire une idée de la profondeur avec
laquelle la vendetta
et son code étaient encore
ancrés, il y a vingt ans, dans les mœurs
corses,
 il suffit de lire cette ordonnance, qui fut affichée
 sur le
territoire d’un chef-lieu de canton
de l’arrondissement de Sartène :

« Article premier. — Il est formellement
 interdit de porter des
armes sur le territoire de
la commune de Levie.

« Art. II. — Exception est faite pour les
personnes notoirement
en état d’inimitié. »



Et notez que le brave homme de maire, qui
 a rédigé et fait
placarder cette ordonnance en
 1886, se considérait comme ayant
des idées
très avancées.

*

*  *

Quand le terrible « Garde-toi » avait été
prononcé, la catastrophe
était prochaine, à
moins — ce qui était fort rare — que l’un des
partis
refusât l’inimitié. Un homme qui avait
été provoqué par un outrage
personnel, ou par
le meurtre d’un des siens, n’était pas absolument
et inévitablement tenu à la vengeance.
 Cela n’était pas très
honorable ; mais on en cite
 quelques exemples. Pour refuser
l’inimitié, il
n’était pas nécessaire d’avoir directement ou
par autrui,
un entretien avec ses ennemis ; il
 suffisait de ne porter ni fusil, ni
pistolet, ni autres
armes. Dès lors, cet homme devenait inviolable
et
on aurait regardé comme lâche et
infâme celui qui l’aurait frappé.

*

*  *

Si l’inimitié a été acceptée, si la famille réunie
 en conseil a
déclaré que l’honneur exige
une vengeance, on voit immédiatement
s’entremettre
les parolanti ou paceri (conciliateurs).
Souvent, par des
concessions demandées à propos,
ils faisaient tomber les armes au
plus fort
 de la lutte et réconciliaient des familles prêtes
 à
s’entr’égorger. Se portant garants de la sincérité
et de la durée du
traité conclu, les paceri
 en répondaient sur leur tête et sur leurs
biens.
 Fallait-il fixer par écrit les conditions de la
 paix ? ils se
chargeaient de ce soin. Pour qu’ils
pussent se livrer en toute sécurité
à cette belle
 mission, les paceri jouissaient du privilège de
l’inviolabilité. A leur approche, les hostilités
étaient suspendues, les
stylets rentraient dans
 le fourreau, et les trêves duraient aussi
longtemps
 que les négociations pacifiques n’étaient
 pas rompues.
Le moindre outrage fait à ces
hommes de bien se dévouant pour la
paix générale
eût suffi pour déshonorer un parti ou
une race.



Si les parolanti échouaient, la situation des
 familles ennemies
devenait épouvantable. Il
n’était pour eux plus de refuge, plus d’abri
où
la mort ne les frôlât pas à chaque instant.
Lorsqu’ils voulaient se
transporter d’un lieu
 dans un autre, dit Salvatore Viale, ils
voyageaient
 comme les pèlerins de l’Asie en caravane,
 avec trois
troupes de bretteurs, l’une armée
pour les escorter, les deux autres
pour battre
 les maquis à droite et à gauche, afin de
 rompre ou
d’empêcher les embuscades. Tel qui
 se trouvait trop pauvre ou
dénué d’amis pour
employer ce moyen se croyait au moins obligé
de
dissimuler le voyage qu’il allait entreprendre.
 La défiance était si
grande que non seulement
il cachait ce voyage à ses proches, mais
encore à sa femme et à ses enfants eux-mêmes ;
ou s’il leur disait
qu’il allait à la montagne,
 c’était pour descendre avec plus de
sécurité dans
la plaine. Souvent, il choisissait comme l’heure
le plus
favorable à son départ le moment où
éclatait une tempête nocturne.
Il comprenait
 si bien le danger qu’il allait courir que, dans
 ces
occasions, il renfermait dans un paquet cacheté
 le testament qui
contenait ses dernières
 volontés. S’il traversait un bois ou longeait
un
 précipice, il appuyait l’index sur la détente d’un
 pistolet et
tressaillait au moindre bruit des
branches, menacé à chaque instant
par l’apparition
du canon d’un fusil.

Les murailles dans lesquelles vivaient les
 familles en état
d’inimitié portaient l’indice
plus ou moins apparent de leur situation ;
les
 ouvertures étaient à moitié murées comme
 celles des
monastères et défendues par des mâchicoulis ;
 les jardins étaient
entourés de remparts  :
 la terrasse bâtie au-dessus du toit était
protégée par un parapet crénelé. Dans plusieurs
 localités, les
habitations comportaient un four
et un puits, afin qu’en cas de siège
on pût sans
 sortir faire face à tous les besoins du ménage.
 On
reconnaissait facilement l’état d’inimitié
auquel ces demeures étaient
soumises lorsque,
 contrairement à l’usage, on n’apercevait pas
 de
linge étendu pour sécher aux fenêtres et que
 celles-ci étaient
fermées comme dans les lieux
où règne la malaria.

L’étranger, admis à une hospitalité généreuse,
s’étonnait de voir
le chef de famille se promener
 le long de la salle, s’avançant ou



reculant
tour à tour d’une fenêtre à l’autre dans
l’attitude d’un maître
d’escrime. La légende a
gardé le souvenir d’un prêtre qui, par suite
d’une inimitié que lui avaient légué ses ancêtres,
 resta dix ans en
état de quarantaine domestique.
Fatigué de compter et de mesurer
sans
 cesse ses pas, il avait tracé des lignes de divers
 côtés pour
marquer l’espace dans lequel il
pourrait dégourdir ses jambes sans
risquer sa
vie.

Dans certains villages, des générations presque
 entières
passèrent sans prendre aucune
part à la vie sociale. On assure que
dans l’arrondissement
de Sartène, de petits enfants,
portés sur les
fonts baptismaux le jour de
 leur naissance, ne purent reparaître à
l’église
qu’après que l’âge eut blanchi leurs cheveux.

*

*  *

Quelquefois en approchant d’une maison
 d’aspect inhabité, le
voyageur lisait, collée sur
 un arbre, à quelques mètres de
l’habitation, une
affiche ainsi conçue :

« Il est défendu à tout médecin, notaire, curé,
 fonctionnaire
public, soldat, gendarme, ouvrier,
de porter secours et assistance à
X… »

Ces avis étaient généralement plus respectés
 que ceux que
placardent les agents de l’autorité.
 Pour avoir contrevenu à une
interdiction
de ce genre, un Lucquois eut l’oreille coupée.
Le moindre
accident qui puisse arriver au délinquant
 est d’être mis à nu et
fustigé avec un
faisceau de verges et d’orties. L’exécution a
toujours
lieu en présence de témoins pour que
l’exemple en soit salutaire.



LE BANDITISME

Autrefois, un acte de vengeance ne poussait
pas toujours dans le
maquis l’individu qui s’en
était rendu socialement coupable. Par suite
de
 la répression, le nombre des bandits a considérablement
augmenté proportionnellement
aux meurtres relevés dans l’île. Il va
de soi
que tout prévenu qui se refuse à reconnaître
 l’arbitrage des
tribunaux se trouve par là même
hors la loi. C’est le bandit.

La Corse est le seul pays où le mot bandit
soit encore employé
dans son acception primitive :
banni. Il désigne, non pas celui qui fait
partie d’une bande, mais l’individu au ban de
 la société, qui
justement vit presque toujours
isolé.

Cependant, l’acception injurieuse du mot se
 généralisant, les
Corses, pour exprimer l’état
 d’un compatriote qui a pris le maquis,
disent
 qu’« il est dans le malheur ». Cette locution,
 d’un fatalisme
douloureux, est souvent justifiée.

Le bandit n’est pas toujours un criminel, pas
même un meurtrier ;
les condamnations à quelques
 jours de prison pour un simple délit,
les
 contraventions les plus futiles, la loi du recrutement,
 auquel la
population, malgré ses goûts
 belliqueux, se montrait assez
réfractaire, les
luttes électorales, plus chaudes en Corse que
partout
ailleurs, ont jeté des quantités d’insulaires
dans le maquis. Tous n’y
restèrent pas, et
nous pourrions citer plus d’un bandit qui a
fourni par
la suite une très honorable carrière
 dans l’administration ou dans
l’armée. D’autres
 entraînés par les circonstances ont fait de



nombreuses victimes et ont fini par porter leur
 tête sur l’échafaud.
Cependant, on peut dire
du banditisme, comme du journalisme, qu’il
mène à tout, à la condition d’en sortir.

Les bandits d’autrefois furent des personnages
 quasi-
historiques  : s’ils se trouvèrent
 hors la loi, ce fut plus comme
adversaires du
gouvernement que comme criminels. Nul ne
songeait
guère à leur reprocher leurs actes
de vendette ; mais leur ambition,
leur influence
 sur les masses et l’usage qu’ils en faisaient
 les
rendaient dangereux pour la tranquillité de
l’Etat. Quand ils voulaient
venir à composition
 et se mettre au service du gouvernement, ils
étaient bien accueillis et bien rétribués, non
 seulement les grands
chefs, qui maniaient des
 milliers d’hommes, mais encore les plus
vulgaires
assassins [5] .

[5] Lire dans la Vendetta dans l’histoire, les
biographies
 de Giudice delle Rocca et de Ferrando da
Quenza. On trouvera plus loin celle de Sampiero
Corso,
père et grand-père de maréchaux de France.

*

*  *

En 1768, la Corse étant passée sous la domination
française, le
nouveau régime se montra
 trop sévère, car il oublia souvent qu’il
avait
 affaire non à des criminels de droit commun,
 mais à des
hommes qui ne voulaient pas plus
 reconnaître au roi de France le
droit de les
acheter qu’à la république celui de les vendre.

Le premier édit concernant la vendetta est
 du mois de juin de
1769. Il est ainsi conçu :
« L’assassinat prémédité avec guet-apens
sera
puni du supplice de la roue. Voulons que, en
cas qu’il ait été
commis par vengeance ou querelle
de famille, en haine transmise, la
maison
du coupable soit rasée et sa postérité déclarée
incapable de
remplir jamais aucune fonction
publique. »

Les ordonnances de mars et de juin 1770
s’expriment ainsi :
« Ceux de nos sujets corses qui seront arrêtés
porteurs d’armes

à feu, ou dans les maisons
desquels il en sera trouvé, seront punis



de
 mort. La peine de mort sera prononcée contre
 les malfaiteurs
connus dans l’île sous le nom
de bandits.

« Considérant que les bandits n’ont pour but
 que le vol et
l’assassinat, en vertu des pouvoirs
à nous donnés par Sa Majesté,
déclarons par ces
 présentes que dans la marche que nous allons
faire contre les bandits, ceux qui seront pris
seront pendus, à l’heure
même, au premier arbre
et sans autre forme de procès. »

La justice ne se contenta pas d’exécuter les
édits à la lettre ; elle
inventa des supplices
 nouveaux contre les gens qui portaient des
armes
sans permission. Quand on en trouvait, on
pliait deux grosses
branches d’arbres de façon
à les rapprocher, à l’une on attachait les
jambes,
à l’autre les bras du coupable, puis on rendait
à l’arbre sa
liberté. Les branches en reprenant
leur position naturelle brisaient le
corps du supplicié.

Il est vrai qu’au XVIIIe siècle il exista des
bandits qui eussent été
plus justement qualifiés
 brigands. Jaussin, pharmacien en chef de
l’armée française en 1739, raconte le fait suivant qui
 est
particulièrement typique :

Il avait logé trois semaines chez un prétendu
bourgeois qui avait
de bonnes manières et une
maison de belle apparence. Il lui laissa
donc
 avec confiance sa cassette contenant pour 4.000
 livres
d’argenterie, de bijoux et d’argent qui,
 à son retour, lui fut remise
intacte.

Ce fidèle dépositaire n’était, toutefois, ainsi
que ses deux frères,
son oncle et son cousin,
qu’un ladro publico (voleur public), la bande
assassina vers ce temps plusieurs soldats, vivandiers
 et autres
passants.

Le chef, arrêté et conduit à Ajaccio, fut interrogé
 devant
l’apothicaire-major, qui, s’étonnant
 de ce qu’il ne l’avait ni volé, ni
assassiné
au lieu des pauvres hères qu’il avait dépouillés,
reçut pour
réponse : « Je m’en serais bien
gardé, monsieur, c’eût été violer les
lois de
l’hospitalité. »

Jaussin sollicite sa grâce, et l’obtint sous
condition qu’il servirait
dans le Royal-Corse.
Après quelques mois, il déserta pour retourner



à son premier métier.
Ce respect de l’hospitalité fut toujours un
 des points

caractéristiques de la race corse,
 même parmi les gens en état
d’inimitié.

*

*  *

Napoléon disait à Sainte-Hélène  : « Je voulais
 consacrer trente
mille hommes à la pacification
 de la Corse et trente millions à sa
prospérité,
mais absorbé par les soins de la guerre
et les affaires du
continent, j’avais renvoyé à la
 paix l’exécution de ce dessein ; le
temps m’a
manqué. » La Corse, sous l’Empire, progressa
peu ; elle
n’eut pas à se louer, dit-on, de Miot
 et des autres administrateurs
que le continent
lui envoya. Le général Morand les dépassa
tous. En
1808, il s’imagina que les Anglais recrutaient
 des soldats dans le
Fiumorbo. Par
un procédé indigne d’un soldat, il s’empara de
 cent
cinquante-huit suspects, qui furent garrottés
 et emmenés comme
des criminels. Dix d’entre
eux furent fusillés. Les autres, déportés à
Embrun, y périrent du climat et des mauvais
 traitements, à
l’exception d’une vingtaine que
l’on rapatria en 1810.

*

*  *

Le gouvernement de la Restauration supposant,
 non sans
quelque raison, que les Corses
 resteraient en grande majorité
attachés à la
dynastie impériale, soumit malencontreusement
 l’île à
des lois d’exception. Une maladresse du
général Berthier causa les
premiers malentendus.
 Celui-ci, dès 1814, frappait le département
d’une contribution extraordinaire de
 500.000 francs sous prétexte
que les besoins
 impérieux du service public l’exigeaient. Les
 gros
contribuables de Bastia (taxée pour sa
 part à cent mille francs)
prirent une résolution
 énergique. L’un d’eux se rend chez le sous-
préfet
qui l’accueille à peu près en ces termes :
« Je sais que vous
êtes une douzaine de
 désespérés qui n’avez rien à perdre, et qui
voulez
provoquer un mouvement populaire à la
 faveur duquel vous



comptez gagner quelque
chose ; mais vos mesures sont mal prises ;
l’autorité
n’ignore rien ; elle saura prévenir vos
desseins et punir les
coupables.

— Eh bien, monsieur, répondit l’autre, puisque
vous êtes si bien
instruit, que tardez-vous
 à agir ? Vous n’avez point de temps à
perdre,
 car, dans l’instant même, vous allez cesser d’être
 sous-
préfet, et, avant deux heures, il y aura
 probablement de la chair
fraîche dans la ville. »

Il sortit en disant ces mots et rencontra sur
 l’escalier un des
principaux chefs de la conspiration,
qui montait à la sous-préfecture.
Ils
 retournèrent ensemble pour avertir leurs amis
 et ameuter le
peuple.

Il était onze heures du matin. Le sous-préfet
 et le maire, pour
empêcher le désordre, coururent
 chez le général commandant la
place,
mais celui-ci n’avait pas encore mis ses bottes
que la citadelle
était prise par les conjurés.

Nous passerons rapidement sur les détails de
cette affaire héroï-
comique qu’il nous fallait
 tout au moins rappeler pour expliquer la
sévérité
du régime de Louis XVIII. Alors que le
 reste de la France
bénéficiait de l’institution
 des jurys, le gouvernement maintint à
Bastia
 une cour prévôtale dont les décisions, empreintes
 d’une
rigueur excessive, réveillèrent les
 passions. Les préfets voulurent
rattacher quelques
crimes ordinaires à des ramifications politiques ;
on abusa de la guillotine, et l’opinion
publique s’émut de voir tomber
des têtes innocentes.

Ces maladresses, auxquelles s’ajoutèrent de
véritables dénis de
justice, indignèrent l’opinion
publique. On manifesta ouvertement en
faveur des bandits qui s’affilièrent aux sociétés
secrètes et se firent
presque tous carbonari. D’anciens
 soldats de Napoléon, d’anciens
officiers
même se mêlèrent à eux et les dirigèrent. Enfin,
 les traités
d’extradition coupant aux bandits
toute retraite, ils s’organisèrent en
bandes
 et se donnèrent des chefs, des constitutions. Ils
 devinrent
alors réellement redoutables.



En 1816, le marquis de Rivière, gouverneur
de la Corse, dans un
accès de zèle intempestif,
 résolut de saisir les diamants de Murat
que celui-ci
 avait confiés à un ancien officier de l’empereur,
 le
commandant Poli. — Ce dernier les
avait mis en dépôt ; il ne refusa
pas de les remettre
à Rivière, mais il allégua qu’il ne pouvait
toucher
au dépôt sans l’autorisation des
héritiers du roi de Naples. Irrité, le
gouverneur
 fit perquisitionner chez toutes les personnes
 qu’il
supposait avoir eu des relations avec Murat,
 chez leurs parents et
leurs amis. Ce fut
ainsi que la femme du général Franceschetti,
fille
du notaire Colonna Ceccaldi, chez qui Murat
 avait déjà reçu
l’hospitalité à Vescovato,
 fut dépouillée de tous ses vêtements par
ordre
du préfet. On ne trouva rien. Rivière, accompagné
du général
Delaunay, commandant la division,
 et du préfet Saint-Genest,
entreprit contre
 le commandant Poli, une bruyante expédition
 qui
sombra dans le ridicule. Il perdit des
hommes, se vit dépouiller de
ses bagages et
 s’enfuit en laissant un nombre important de
prisonniers. Sans la présence d’esprit d’un officier
qui coupa la corde
qui remorquait le
gouverneur, celui-ci était pris au lasso par un
habile
montagnard.

*

*  *

Déconsidéré par cette burlesque expédition
dont Rivière vengea
la honte sur deux malheureux
 jeunes gens accusés de
carbonarisme, le
 gouvernement de la Restauration s’aliéna toutes
les sympathies. Ce fut l’âge d’or du banditisme.
Ce fut l’époque où
les bandits les plus
 notoires, condamnés plusieurs fois à mort, se
montraient au théâtre dans une loge voisine
de celle du préfet ; où
l’administration et la
 justice rencontrèrent contre elles coalisées
toutes
 les forces de la Corse. Comme presque toutes
 les familles
avaient quelqu’un de ses membres
 dans le maquis, le pouvoir eut
tout le
monde contre lui.

Le maire d’une commune d’Ajaccio possédait
une maison à deux
étages, le premier était occupé
par le propriétaire et par sa famille ; il
avait loué le rez-de-chaussée à la gendarmerie
 et le second était



habité par des locataires
 moins notoires, mais faisant tous
profession de
banditisme. Tandis que les gendarmes battaient
nuit et
jour la campagne, ceux-ci vidaient tranquillement
 quelques
bouteilles, jouant à la
scopa avec le maire et ses adjoints. Cela dura
près d’une année et quand on connut la retraite
 des bandits, on
voulut procéder à leur arrestation.
Inutile, avertis à temps ils avaient
changé
de domicile.

Le curé de Poggio-di-Nazza, dans le Fiumorbo,
 prenant, en
1818, possession de sa paroisse
 et sachant que ses ouailles
nourrissaient
 des sentiments hostiles à son égard, entra dans
l’église armé à la façon des bandits. Comme on
 s’en étonnait, il
déposa son fusil contre l’autel
 en disant  : « Voici le Père », puis
plaçant un
pistolet sur l’autel : « Voici le Fils », et tirant
de sa soutane
un stylet, il ajouta « Voici
le Saint-Esprit ».

Les protestations contre lui furent dès lors
plus discrètes.
Dans le Fiumorbo, un chef de bande était à
 la fois juge de paix

du canton et maire de son
 village. Quand on requérait ses bons
offices, il
s’avançait le chapeau à la main : « Qui désirez-vous,
disait-
il en souriant  : est-ce le juge
de paix ou le maire ? car, si c’était le
bandit ?… »
Un geste vers son fusil déposé dans un
coin de la salle
complétait la phrase.

On raconte que cet énergique individu, qui
n’avait pas alors plus
de vingt-cinq ans, est
mort officier de la Légion d’honneur et membre
du conseil général.

*

*  *

Le plus célèbre chef de bande était alors
 Théodore Poli [6] ,
surnommé le Roi de la Montagne  :
 tous les bandits sollicitaient
l’honneur
 de servir sous ses ordres. Avec ses compagnons
Gallocchio et Gambini, il s’empara un jour du
bourreau de Bastia et
le fit fusiller à trois cents
mètres du tribunal, à l’endroit même où un
de
ses hommes avait été exécuté quelques jours
auparavant.



[6] Il n’avait aucun lien de parenté, même éloignée,
avec le commandant Poli.

La bande subvenait à ses besoins par des
contributions levées
sur les fonctionnaires et les
curés.

« Messieurs, disait Théodore à ces derniers,
 vous n’avez ni
femme ni enfants, vous pouvez
 contribuer à notre entretien. Pour
vous éviter
tout dérangement, un collecteur se présentera
chez vous
tous les mois, recevra l’impôt et vous
donnera quittance. »

Les ecclésiastiques se soumirent, seul le curé
 de Guillaza
envoya brutalement promener
 le percepteur. Théodore jugea que
cette résistance
 était d’un mauvais exemple et pouvait
 devenir
contagieuse. Le lendemain, il se rendit
en personne au presbytère.
Le curé était un
homme déterminé, qui avait calculé la portée
de ses
actes, et s’était décidé à ne plus sortir
qu’avec son fusil. Il disait sa
messe lorsque
Théodore, accompagné de deux de ses lieutenants,
entre dans l’église et s’agenouille pieusement.
 La cérémonie
terminée, le Roi de la
Montagne s’approche du curé et lui dit :

— Vous êtes encore à jeun, envoyez cet enfant
 dire à votre
servante de vous apporter à
manger. Seulement, il est inutile qu’elle
vous
 apporte du vin, attendu que celui de ma gourde
 vaut
probablement mieux que le vôtre.

Seul contre trois, le curé est forcé d’obéir ;
 la servante arrive, il
mange de bon appétit, et
 fait même honneur au vin de Théodore,
pour
lui montrer que sa présence ne l’impressionne
pas. Celui-ci, de
son côté, a la discrétion de ne
faire aucune allusion à l’objet de sa
visite,
mais dès que le repas est terminé :

— Eh bien, monsieur le curé, êtes-vous disposé
à réparer l’injure
qu’hier vous m’avez
faite et à payer l’impôt ?

— Moins que jamais.
— Et pourquoi ?
— Parce que vous n’avez aucun droit de lever
des contributions.
— Il me serait pénible d’user à votre égard
 de mon autorité ;

veuillez, s’il vous plaît, nous
épargner à tous deux ce désagrément.



— Je ne payerai pas.
— C’est votre dernier mot ?
— Oui.
— Saisissez monsieur le curé, et couchez-le
par terre.
En un instant, l’ecclésiastique saisi par quatre
 mains de fer est

étendu sur le dos.
— Persistez-vous toujours ? reprend le bandit.
— Toujours.
— Brusco, allume !
Et aussitôt, sans faire la moindre observation,
Brusco allume une

de ces torches en bois
 résineux que les bandits portaient toujours,
pour s’éclairer au besoin pendant la nuit, et
met le feu par le bas aux
vêtements du prisonnier.
 Celui-ci sentant déjà la flamme demande
qu’on éteigne et offre de payer.

— Voici mes dix francs.
— Ceci est pour l’impôt, mais, en punition
de votre conduite, vous

voudrez bien y ajouter
cent cinquante francs à titre d’amende ; total
cent soixante. Vous devrez vous estimer heureux
d’en être quitte à si
peu de frais. Seulement,
pas de récidive.

Il fallut payer bon gré, mal gré. Grâce à cet
 acte de rigueur,
Théodore vit l’impôt ecclésiastique
 rentrer désormais sans difficulté
chaque
mois, et son trésor se remplir tout seul pour
ainsi dire sans
qu’il eût besoin de s’en mêler
davantage.

Le budget assuré, restait la question du vêtement
 et de la
chaussure. Les bandits étaient
plus forts qu’il ne fallait pour emporter
d’assaut
les villages et la plupart des villes de Corse
et dévaliser les
magasins ; mais ce moyen
 aurait eu de graves inconvénients, le
premier
de leur créer une multitude d’ennemis ; le second
de nuire à
leur réputation de probité, à
 laquelle le plus grand nombre tenait
sincèrement.
 Théodore résolut donc, au lieu de s’adresser
 aux
marchands de drap et aux cordonniers,
de mettre à contribution la
gendarmerie
en personne.



— De cette façon, disait-il, comme le traitement
du clergé et les
appointements des gendarmes
leur viennent de l’Etat, en définitive,
ce
sera l’Etat qui aura l’honneur de nous salarier
indirectement.

Toutefois, ajoute M. Gracieux Faure, à qui
 nous devons ces
pittoresques détails, la méthode
employée à l’égard du clergé n’était
point
applicable aux gendarmes, car ceux-ci n’étaient
pas d’humeur
à se laisser attirer dans la montagne
 pour se dépouiller de leurs
vêtements et
les céder aux bandits. Il fut donc arrêté que,
vu le peu
d’espoir qu’il y avait à les décider à
 apporter volontairement leur
tribut, on irait
 le chercher soi-même jusque dans l’intérieur
 des
casernes.

Dans la troupe de Théodore, tout individu
convaincu d’attentat à
la propriété privée était
 rayé des contrôles. Si le cas était assez
grave
pour compromettre la dignité du banditisme,
le délinquant était
passé par les armes.

Les bandits généralement respectueux de la
 vie de leurs
compatriotes et des étrangers ne
ménageaient pas la force publique
représentée
 par la magistrature judiciaire  : en 1820, un
 juge
d’instruction, nommé Colonna d’Istria, fut
tué sur la route d’Ajaccio à
Bastelica où il
avait commencé une information criminelle ;
en 1832,
M. de Susini, procureur du roi à Sartène,
 fut assassiné par un
contumace qu’il
avait été obligé de poursuivre. Théodore attaqua
lui-
même le conseiller Arena dans la forêt
de Vizzavona.

Ces traditions se sont pieusement conservées
dans le maquis ;
on put voir, il y a peu d’années,
un bandit coiffé du képi préfectoral :
il
en avait lui-même effectué la saisie sur la tête
du premier magistrat
de son département, dont
 le prestige se trouva, de ce chef,
considérablement
amoindri.

*

*  *

A côté des magistrats et des gendarmes, figurait
 une catégorie
d’individus envers laquelle
 les bandits se montraient inexorables,
c’était
 celle des témoins qui avaient déposé contre eux
 devant les
tribunaux. Les représailles qu’ils
 exerçaient furent telles qu’on en



arriva à ne
 plus trouver de témoins pour affirmer les faits
 les plus
notoires  : « Il est, disait M. Bertrand,
 avocat général à la Cour de
Bastia, quelquefois
 difficile de faire répéter, en Cour d’assises,
devant
l’accusé, la vérité dite au juge d’instruction
dans le tête-à-tête
du cabinet.

«  — L’avete veduto, si o no ? (L’avez-vous
 vu, oui ou non ?)
demande le président.

«  — Si, Signor, ma non sono sicuro, li occhi
sono fatti d’acqua.
(Oui monsieur, mais je ne
 suis pas sûr, les yeux sont faits d’eau)
répond
 le témoin, voulant, par là, dire que l’organe de
 la vue est
imparfait et qu’une erreur est possible.

La dénonciation et le faux témoignage, quoique
rares, ont été le
prélude de sanglantes vendette
et ont frayé la carrière de plus d’un
bandit.
 Vers 1860, un jeune homme appartenant à
 la famille
Giacomoni, une des meilleures du
 canton de Sainte-Lucie-de-
Tallano, fut condamné
 injustement aux travaux forcés comme
assassin. Deux dépositions provenant l’une d’un
juge de paix, l’autre
d’un médecin, avaient contribué
 pour une grande part à sa
condamnation :
« Que j’aie les yeux crevés comme Sainte-Lucie,
si
je mens ! » avait dit le magistrat
 devant le tribunal. Persuadé de
l’innocence du
condamné, son frère qui terminait ses études
sur le
continent, s’embarqua pour la Corse, arrive
de nuit chez le juge de
paix, le confesse,
 et lui fait répéter la formule de son serment.
Quand l’autre a obéi sous l’impulsion de la terreur,
de son poignard il
lui fait sauter les deux
yeux. Depuis, on ne l’appela plus que Sainte-
Lucie.

D’accord avec un autre de ses frères, il adressa
au médecin le
billet suivant :

« De la montagne,

« Nous avons l’honneur de vous informer
 que lorsque la
Providence nous fera la grâce
de vous mettre sur notre chemin,
le moindre
déplaisir qui puisse vous arriver est l’ablation
du nez
et des oreilles. Notre courtoisie
 et notre éducation ne nous



permettent
 pas de vous surprendre sans vous avoir
correctement
prévenu.

« SAINTE-LUCIE et GIACOMONI. »

Effrayé, le docteur se retira à Ajaccio, où il
eut l’imprudence de
se croire en sûreté. Pendant
quelques semaines il put supposer que
son persécuteur l’avait oublié. Il n’en était rien.

Appelé par un malade, il passait un jour devant
 le portique de
Notre-Dame, quand il se vit
interpeller.

— Un mot, docteur !
Avant qu’il ait pu se reconnaître, Sainte-Lucie
lui déchargeait son

pistolet dans la poitrine.
On pourrait croire que ce meurtre commis en
plein jour, devant

une cathédrale, dans un
 chef-lieu de département, n’est pas resté
impuni.
Détrompez-vous : voici ce qui arriva.

Pendant que l’on portait secours à la victime,
 Sainte-Lucie
s’éloigna. Le premier moment
 de stupeur passé, plusieurs
personnes se lancèrent
à sa poursuite. Sur le point d’être atteint,
le
bandit s’arrêta brusquement, et mettant
à découvert un long stylet, il
attendit les
assaillants d’une mine si ferme que les plus
courageux
reculèrent.

Profitant de leur hésitation, Sainte-Lucie se
mit à fuir vers la porte
de la ville. Un douanier
dont l’attention avait été éveillée par les
cris
de la foule le coucha en joue  : « Arrête,
 s’écria l’assassin, je me
rends. » Et s’approchant
dans l’attitude de la soumission, il saisit
 le
canon du fusil qu’il arracha des mains du
douanier poignardé.

On le vit, après cet exploit, muni de son trophée,
 se diriger au
pas de course vers la plage,
puis quitter la route qui borde le golfe
pour
disparaître dans la montagne.

Sainte-Lucie fut par la suite un des plus fameux
bandits de l’île.
Très supérieur à la masse
 par son éducation, il jouissait d’une
autorité
 sans bornes sur les autres bandits. En 1847, il
 quitta la
Corse avec le consentement tacite des
autorités. L’année suivante, il



était capitaine
dans l’armée romaine. Quelque temps après, il
vint à
Paris où il excita la curiosité des journalistes.
L’un d’eux, Germond
de Lavigne, lui
 consacra toute une série de chroniques dans la
Liberté.

*

*  *

Nous avons dit tout à l’heure qu’en 1820,
 M. Colonna d’Istria,
juge d’instruction, fut assassiné
sur la route d’Ajaccio à Bastelica. Un
bandit appelé le Rosso (le Roux) fut accusé de
 ce crime, et il se
trouva des témoins pour déposer
contre lui. Le Rosso était innocent ;
il
passait pour très honnête et très scrupuleux ;
sa mauvaise étoile et
les préjugés locaux l’avaient
jeté dans le maquis, mais sa douceur
et
sa probité étaient connues de tous. Cependant,
 sur la déposition
d’ennemis personnels,
 il fut condamné à mort — par défaut
naturellement.

Jusque-là, le Rosso, loin de chercher à se
 faire redouter, s’était
appliqué à vivre en bonne
 intelligence avec ses compatriotes et à
mériter
 leur estime. Cette condamnation le remplit
de douleur et de
colère. Le premier des
 faux témoins qu’il rencontre est un nommé
Pasqualini. Il tire dessus et lui casse un bras.
Pasqualini se précipite
dans un groupe de
paysannes qui passaient avec leurs fagots sur
la
tête en criant  : « Sauvez-moi, sauvez-moi ».
 Elles jettent bas leurs
fardeaux et lui font un
 rempart de leur corps. Le Rosso arrive
implacable,
l’arrache de leurs bras et l’achève à
coups de stylet sous
leurs yeux en disant : « Il
m’a fait condamner injustement à mort, et
moi
je l’exécute avec justice. »

Les autres témoins succombèrent, l’un après
 l’autre, sous ses
coups. Quand il eut lavé son
honneur dans le sang de ses ennemis,
il gagna
 la plage et se fit conduire en Sardaigne. Il mourut
gardien
d’un fanal dans l’île d’Asinara.

*

*  *



L’organisation bien entendue des bandits ne
permettait plus à la
gendarmerie de lutter contre
eux. C’est pourquoi en 1823 on créa un
bataillon
de voltigeurs corses, composé uniquement
de volontaires.
Ces soldats, qui connaissaient
admirablement les mœurs, la langue
et
 la nature physique du pays, firent des prodiges,
 mais il ne leur
fallut pas moins de dix-sept
ans pour rétablir l’ordre et la sécurité. On
licencia le bataillon en 1850 ; malgré le progrès
obtenu, les préfets
purent s’apercevoir que
cette mesure était prématurée.

En effet, le banditisme, quoique réduit à des
 individualités, ne
disparut pas plus que la vendetta.
Pour quelques-uns, il fut encore
une
carrière : témoins les fameux Bellacoscia dont
le plus jeune est
mort en 1907. Dès 1869, Napoléon
 III, à qui on demandait leur
grâce, dut
 refuser à cause de la complication de leur casier
judiciaire. Les magistrats de la république,
comme ceux des régimes
qui avaient
précédé, les condamnèrent à mort un certain
nombre de
fois. Ils ne s’en portèrent pas plus
 mal, continuèrent à lever des
impôts dans leur
canton, à exécuter des contribuables récalcitrants,
à recevoir les visites des voyageurs notables
et à assurer l’élection
du candidat de
leur choix dans l’arrondissement d’Ajaccio.



SAMPIERO CORSO

A l’attaque de Borgo-Forte en 1526, le commandant
des troupes
pontificales fut blessé
 grièvement à la cuisse d’un coup de
fauconneau.
 Il s’appelait Jean de Médicis et était âgé de
vingt-huit
ans. L’ablation immédiate de la
jambe ayant été jugée nécessaire, il
éclaira lui-même
 le chirurgien et ne voulut supporter que
personne
tînt la bougie pendant cette cruelle
opération.

Il mourut huit jours après. Ses soldats prirent
 le deuil, et
arborèrent leurs bannières et
 leurs enseignes noires. Ce qui leur fit
donner
le nom de Bandes-Noires.

Du vivant de Jean de Médicis, n’entrait pas
qui voulait dans ces
terribles bandes. Pour être
enrôlé, il fallait passer sous les yeux du
maître.
Si le candidat plaisait, on l’invitait à montrer
sa force et son
adresse en luttant avec les
vieux soldats éprouvés. Quand un soldat
briguait
 la haute paye, il venait s’offrir aux coups
 du général qui
jugeait lui-même de l’habileté
et de la résistance du sujet. Et comme
pour
obtenir un avancement il fallait que le candidat
vainquît à pied
et à cheval un gradé qui ne devait
sa position qu’à ses succès dans
une épreuve
analogue, Jean de Médicis perfectionnait chaque
 jour
les cadres de ses troupes. Les exploits
 étaient récompensés
largement ; les lâches
 étaient renvoyés quand ils n’étaient pas
poignardés de la main du général.

Après avoir débuté dans les rangs les plus
 infimes, le corse
Sampiero da Bastelica était
parvenu, tout jeune, aux grades les plus



élevés.
On racontait de lui des choses surprenantes :
il avait abattu
un taureau furieux d’un
 seul coup d’épée. Attaqué un jour
inopinément
par sept hommes armés, il en tue deux et déploie
une
vigueur si terrible que les cinq autres
prennent la fuite [7] . A Rome,
raconte Brantôme,
 il offre à l’ambassadeur de France de
mettre fin
aux guerres impériales en se saisissant
de Charles-Quint, quand il
passerait sur
 le pont Saint-Ange, au milieu de ses chevaliers,
et en
le précipitant dans le Tibre.

[7] Carboni, Compendio della storia ligure.

Un duel qu’il eut avec un de ses collègues,
quand il servait sous
les ordres de Jean de
Médicis, achèvera le portrait de ce soldat dont
ses contemporains admirèrent la bravoure et
l’énergie constante au
milieu des circonstances
 les plus pénibles d’une vie bizarrement
accidentée.

Sampiero Corso et Giovanni da Torino étaient
 donc en
désaccord. Jean de Médicis, connaissant
 leur humeur et sachant
que ce désaccord
 était appelé à un dénouement tragique s’il n’y
mettait ordre, employa tous les moyens qu’il
 avait en son pouvoir
pour les réconcilier. N’y
pouvant parvenir, de dépit, il déchira sa cape
en deux, leur en donna chacun la moitié et
deux bonnes épées. Puis
il les enferma dans
 une salle, en leur disant qu’ils en sortiraient
quand ils se seraient mis d’accord.

Sans préambules inutiles, ils furent tout de
suite d’accord pour en
venir aux mains. Giovanni
 da Torino « donna, dit Brantôme, une
estocade
au front de Sampiero, petite pourtant,
mais d’importance,
d’autant que le sang lui
commença aussitôt à lui couler sur les yeux
et
le long du visage, si bien qu’à tous les coups, il
lui fallait porter la
main pour essuyer ses
yeux. »

Alors Giovanni da Torino abaissant son épée,
lui dit :
— Sampiero Corso, arrête-toi et bande un
peu ta plaie.
L’autre le prit au mot, sortit son mouchoir
et banda sa blessure le

mieux qu’il put. Puis
 le combat recommença, mais avec une telle
âpreté que Sampiero fit sauter au loin l’épée
de Giovanni. Ce fut au



tour de Sampiero à suspendre
 le combat en disant à son
adversaire :

— Giovanni da Torino, ramasse ton épée, car
 je ne veux pas
profiter d’un avantage pour te
blesser.

On pourrait supposer qu’après cet échange de
 courtoisies, les
deux champions étaient bien
près de se tendre la main et de faire la
paix.
 Ils n’y pensaient même pas, et les gens qui suivaient
 les
péripéties du combat à travers les
 fentes des portes, les virent se
porter des coups
 tels que d’un commun accord, ils vinrent supplier
Giovanni de Médicis d’intervenir.

Quand celui-ci entra dans la salle, il les trouva
« tous deux, l’un
deçà et l’autre delà, tombés
et couchés par terre, n’en pouvant plus,
pour les grandes blessures qu’ils s’étaient entredonnées
et du grand
sang répandu. »

*

*  *

En 1545, Sampiero se rendait en Corse où
 il épousait Vannina,
fille de Francesco, seigneur
d’Ornano, mais Sampiero n’était pas un
homme que l’amour arrache à ses ambitions.
 Il était marié depuis
peu, lorsqu’il apprit que
 Pier Lugi Farnese (fils du pape Paul III),
généralissime
des troupes de l’Eglise, venait d’être
tué. Laissant sa
femme à Santa-Maria d’Ornano,
chez son père, il s’embarqua pour
Civita
 Vecchia, et courut à Rome solliciter un poste
 auquel sa
bravoure et sa réputation le semblaient
 désigner. Mais ses
espérances ne s’étant
pas réalisées, il revint presque aussitôt.

Au cours de son voyage, Sampiero avait eu,
 disait-on, une
conférence intime avec Cesare
Fregoso, génois considérable, mais
exilé et
alors au service du roi de France. Il avait été
décidé dans
cette entrevue, au dire de rapports
d’espions, que Sampiero irait en
Corse, et tenterait
 de s’emparer par surprise de la forteresse
 de
Bonifacio, afin de pouvoir entraîner
 plus facilement les populations
de l’île à la révolte.



Vraies ou supposées, ces menées inquiétèrent
 la Banque de
San-Giorgio, qui était alors
souveraine de la Corse et le gouverneur
Giovan-Maria
Spinola fut avisé d’avoir à procéder
à l’arrestation de
Sampiero. Celui-ci appelé à
 Bastia, s’y rendit avec Francesco
d’Ornano, ce
 dont il se repentit sur le champ car le gouverneur
 le
retint dans la citadelle. Francesco
passa aussitôt sur le continent, et
informa le
roi de cette arrestation non justifiée. Henri II
envoya des
députés à Gênes et Sampiero fut
remis en liberté.

Il était temps  : le gouverneur avait bien reconnu
 l’inconsistance
de l’accusation, mais,
ayant pu apprécier le caractère énergique et
vindicatif de Sampiero, sachant son influence
sur les populations, il
était convaincu d’éviter
à sa patrie de terribles dangers en le faisant
mettre à mort.

Libre, Sampiero ne se fit point d’illusion sur
l’importance du péril
auquel il venait d’échapper.
Et l’on peut déclarer hardiment que dès
l’instant où il fut hors de sa prison, Sampiero
déclara la vendetta à la
république.

Il employa dès lors son activité à lui susciter
 des ennemis. Lié
avec le cardinal du Bellay, il
fit rappeler par celui-ci au roi Henri II les
projets
 de son père sur la Corse ; l’île était possession
 génoise et
Gênes l’alliée de Charles-Quint  :
 la conquête en serait facile. En
1553,
l’expédition fut décidée.

La campagne des Français en Corse, la soumission
de l’île sont
du ressort de l’histoire
 générale. Sampiero se montra à la hauteur
des
 circonstances et justifia l’espoir que le roi
 avait mis en lui.
Malheureusement, le traité
de Cateau-Cambresis qui enlevait plus à
la
 France en un jour « qu’on ne lui aurait ôté
 en trente ans de
revers » rendit la Corse aux
Génois.

*

*  *

Mais Sampiero n’oubliait pas. Pendant quatre
ans, il ne cessa de
parcourir l’Europe, sollicitant
de tous aide et secours. Reçu par les
cours de Navarre et de Florence avec beaucoup
 d’égards, il n’en
obtint cependant que des promesses.
 Il résolut alors de s’adresser



aux princes
 musulmans. Khaïr-Eddin Barberousse, le
 célèbre
corsaire, l’accueillit en Alger avec de
grands honneurs. Il s’apprêtait
à se rendre à
 Constantinople, quand il reçut l’accablante nouvelle
que sa femme entretenait des intelligences
avec les Génois, qu’elle
avait tenté de s’enfuir
 et que sans l’intervention d’Antonio da
 San-
Firenzo, son ami dévoué, qui l’avait retenue,
elle emportait son fils à
Gênes où elle
avait décidé de se retirer.

Ce fut un coup de foudre pour Sampiero
 qui s’empressa de
rentrer à Marseille. Là, un
 de ses compatriotes, riche négociant,
Tomaso
Lencio, le mit au courant des moindres détails
de l’affaire à
laquelle certains écrivains ont
voulu mêler une amoureuse intrigue. Il
ne
 résulte pas des documents qu’ils aient été bien
 informés. Voici,
d’après Filippini, contemporain
de Sampiero, ce qui s’était passé :

Pendant la guerre précédente, les Génois
avaient pu estimer la
mesure du ressentiment
 que Sampiero nourrissait contre eux ; ils
savaient
que ce ressentiment n’était pas apaisé
et ils s’efforçaient de
le réduire à l’impuissance.
Ayant appris qu’il se disposait à faire un
voyage dans le Levant, ils n’épargnèrent aucun
 effort pour que
Vannina, sa femme, allât résider
 à Gênes ; ils pensaient que s’ils
réussissaient, ils
n’auraient plus rien à craindre de lui. Pour arriver
à
ce but, ils se servirent d’un certain Agostino
 Baccigalupo, qui se
rendait souvent à Marseille
 pour ses affaires, et du prêtre Michel’
Angelo
Ombrone, en qui Sampiero avait la plus
grande confiance et
qu’il avait même chargé de
 l’éducation de ses fils, Alphonso et
Anton’ Francesco.
 Ces deux personnages exposèrent à Vannina
qu’en allant à Gênes, elle assurerait à jamais
sa tranquillité et son
repos, parce qu’elle rentrerait
ainsi en possession de deux maisons
d’une valeur considérable que Sampiero avait
 vendues dans cette
ville, et qu’elle obtiendrait
plus tard le pardon de Sampiero. A force
d’insister
sur ces raisons, Agostino et Michele Angelo
 firent si bien
que Vannina entra dans leurs
vues, « la femme étant, comme on dit,
mobile
par tempérament. »

Sa résolution étant prise, continue Filippini
 après sa judicieuse
observation, comme il n’y
 avait personne qui pût l’arrêter, elle fit
partir
 d’avance, en secret, tout ce qu’elle possédait
 de plus



précieux ; puis, elle s’embarqua sur
une frégate bien armée et quitta
Marseille pendant
 la nuit, emmenant Anton’ Francesco, son
 plus
jeune fils ; le prêtre Michel’ Angelo Ombrone
l’accompagnait.

Le lendemain matin, Antonio de San-Firenzo,
 à qui Sampiero
avait confié le soin de veiller
sur Vannina, apprenant sa fuite, monta
sur un
 autre vaisseau armé et se mit à sa poursuite.
 Un matin (le
surlendemain probablement), au
 point du jour, il l’atteignit au cap
d’Antibes.

Dès que Vannina vit le bateau qui portait
Antonio, elle comprit
qu’elle serait rejointe et
voulut gagner la côte pour se sauver, mais
elle
 n’en eut pas le temps. Antonio de San-Firenzo,
 qui était
accompagné de douze corses, l’arrêta
au nom du comte de Fiesque,
général des galères
du roi, et la remit au nom du roi de France
au
commandant de la forteresse d’Antibes, pour
 qu’il l’envoyât sous
escorte à Aix où se tenait la
grande Cour de Provence. Au dire de
Vannina,
 qui raconte elle-même son arrestation dans
 une lettre
adressée aux membres du gouvernement
génois, le 15 janvier 1563,
Antonio se
 conduisit brutalement avec elle, la menaça de
 mort et
l’accusa de s’enfuir pour conclure,
 sous les auspices de la
république, un nouveau
mariage avec un gentilhomme génois.

Sampiero, comme nous l’avons dit, s’embarqua
 donc pour
Marseille. Comme chacun, sur le
navire, se perdait en conjectures
sur la conduite
de Vannina, un bavard se mit à dire étourdiment
qu’il
savait depuis quelque temps déjà
 ce qui devait arriver. Sampiero,
fort irrité, lui
 demanda pourquoi il avait gardé le silence jusqu’à
 ce
moment. L’autre répondit « qu’il craignait
de mourir comme Florio da
Corte, que
 Vannina avait fait assassiner par un de ses
 esclaves,
pour arrêter le cours de ses indiscrétions. »
L’imprudent ne survécut
pas à son audacieuse
confidence. Sans daigner répondre,
Sampiero
le poignarda de sa propre main.

Arrivé à Marseille, renseigné comme nous
l’avons dit par Tomaso
Lencio, Sampiero partit
pour Aix où était sa femme. Il arriva de
nuit
devant la maison ; il y attendit, en se promenant,
 le lever du soleil.
Le premier valet
 qui sortit lui apprit que sa femme était encore
couchée. Il entra et la trouva au lit, surprise
de son arrivée.



On a peu de détails sur cette entrevue et sur
le drame qui devait
succéder. Filippini, qui
dédiait son histoire au fils de Sampiero et de
Vannina ne pouvait aisément s’étendre sur des
points aussi délicats.
Sampiero voulut sur-le-champ
conduire sa femme à Marseille, mais
les autorités de la ville, probablement averties,
 s’y opposèrent.
Cependant, Vannina
 ayant déclaré qu’elle était prête à suivre son
mari partout où il voudrait l’emmener, ils se
rendirent à Marseille.

En arrivant chez lui, Sampiero trouva la
 maison entièrement
dépouillée, Vannina, comme
 nous l’avons dit, ayant expédié à
Gênes
 ce qu’elle possédait de plus précieux. Sampiero
 en fut
exaspéré, car il ne pouvait plus douter
 que Vannina n’eût quitté
Marseille sans espoir
de retour. Néanmoins, il ne donna pas cours
immédiatement à sa colère. L’acte auquel il se
résolut fut mûrement
réfléchi et semble-t-il
 froidement exécuté. Quand, après plusieurs
jours de vie commune, il lui eut signifié sa résolution
 de la faire
mourir, elle ne s’abandonna
 pas à des supplications inutiles et la
seule faveur
 qu’elle sollicita fut de recevoir la mort de
 sa propre
main. Soumission à la fatalité, résignation
 à une volonté qu’elle
savait inexorable,
ou habileté suprême d’une coquette qui entrevoit
dans cette émouvante flatterie une dernière
chance de salut !… Où
les chroniqueurs
ont-ils cueilli ce poétique détail ? On racontait
à la
cour que Sampiero, sensible à sa prière, la
 prit dans ses bras,
l’embrassa, puis l’étrangla
avec une écharpe qu’elle avait brodée de
ses
propres mains.

Suivant l’usage corse, Vannina d’Ornano,
 n’ayant pas de frère,
c’était à ses cousins que
revenait le devoir de venger sa mort.

Ce fut, il est vrai, de la main des plus proches
 parents de
Vannina que périt Sampiero,
 mais il serait bien hasardé d’affirmer
que nul
 autre motif n’arma leurs bras. Dans cette vendetta,
 il est
hors de doute que l’intérêt personnel
 et l’inimitié politique
remplissent les
principaux rôles. Mais ces rôles furent préparés
par
les haines que provoqua le caractère violent
 et tyrannique de
Sampiero.

Vannina avait eu dix cousins germains, tous
petits-fils d’Alfonso
d’Ornano, l’un des hommes
 les plus sanguinaires de son temps et



qui finit
 par être assassiné lui-même par de proches parents.
 Ses
trois fils firent peu parler d’eux. Toute la
sève batailleuse et féroce du
grand-père
 passa aux petits-fils. Vannina en eut-elle sa
 part ?
N’avons-nous pas vu un compagnon de
Sampiero lui déclarer qu’elle
avait fait tuer par
 son esclave un corse dont elle redoutait les
indiscrétions.
 Vannina fut la fille unique de
 Francesco. Bernardino,
second fils d’Alfonso,
 eut six fils, leur destinée est un tableau de
l’époque, du pays, de la race.

Les deux aînés s’entretuèrent, et voici dans
quelles conditions  :
« Ces jeunes gens braves
 et distingués, dit Ceccaldi, qui fut leur
contemporain,
avaient épousé tous les deux des
femmes fort belles.
Ils devinrent extrêmement
jaloux l’un de l’autre, si bien qu’un jour, ils
mirent les armes à la main et s’entretuèrent. Je
veux dire qu’Anton’
Guglielmo tua Anton’ Paolo
et qu’un serviteur d’Anton’ Paolo le tua à
son
tour. »

Bernardino, leur frère, à une époque où le
courage et l’adresse
étaient vertus courantes,
 étonna ses contemporains par un fait
d’armes
 sans précédent. Pendant la guerre de Corse, il
 avait pris
parti contre les Génois. Après la
 prise de San-Firenzo par les
Français, il se
 trouva rester avec le commandant en chef Jourdan
des Ursins, dans la place que les ennemis
ne tardèrent pas à venir
assiéger. Pendant trois
mois, la garnison supporta héroïquement le
blocus et repoussa les assauts des Génois ; les
 vivres venant à
manquer, on commença à manger
 « les rats, les souris et les
lézards », mais
 la famine décimant les soldats, plus encore que
 la
lutte, Jourdan des Ursins dut se résoudre
 à capituler. Comme
Andrea d’Oria, qui commandait
les troupes génoises, ne voulait pas
que les
Corses bénéficiassent de la capitulation, Bernardino,
autant
pour ne pas compromettre le
succès des négociations que pour ne
pas « s’abandonner
 à la disposition d’un ennemi victorieux,
 dit
Brantôme, prit avec ses gens une résolution
téméraire. La ville était
investie de
 tous côtés par des lignes si étroitement fermées
 que
personne n’en pouvait sortir. Cet officier,
peu frappé de l’évidence du
danger, après avoir
 tué tous ceux qui lui firent résistance, forcé les
lignes et fait un grand carnage, s’échappa enfin
 des mains des



ennemis, et fit voir, par son
 exemple, que rien n’est impossible au
courage
animé par l’exaspération. »

Cet homme qui avait affronté tous les périls,
 qui avait presque
dompté la mort, périt victime
d’une basse trahison. Bernardino était
cantonné
 avec sa compagnie à Mocale, village distant
 de Calvi
d’environ trois milles. Un officier
 génois, Léonardo Giustiniano se
concerta avec
le maître de la maison où Bernardino était logé,
et fit
partir pendant la nuit son lieutenant
 avec une partie de la
compagnie. Celui-ci assaillit
Bernardino à l’improviste, tua sept des
Corses qui se trouvaient avec lui, et le laissa
lui-même si grièvement
blessé qu’il mourut au
bout de quelques jours.

Quant aux romanesques aventures du quatrième
 fils de
Bernardino, appelé Pier’ Giovanni,
 il faudrait un volume pour les
raconter.
Banni de Corse par la justice française, pour
avoir enlevé
la fille d’un gentilhomme corse, il
 tomba, pour comble de malheur,
entre les mains
des Turcs qui l’emmenèrent en esclavage. Sampiero
le rencontra en Alger et le ramena en
 Corse. Les hasards d’une
rencontre le firent
tomber aux mains du capitaine génois Francesco
Giustiniano. Celui-ci, redoutant que Sampiero
 ne fût dans les
environs et ne voulant
pas s’exposer à se faire arracher une capture
aussi honorable, le fit décapiter et envoya sa
 tête à Bastia pour y
être exposée au bout d’une
pique.

Telle est la version de Giustiniano même.
 Suivant Filippini,
l’insolence de Pier’ Giovanni
 aurait précipité sa perte. Les Génois
étaient accompagnés
 d’un détachement de cavalerie sarde.
 Dès
qu’il se vit prisonnier, Pier’ Giovanni se
tourna vers les gardes et leur
dit  : « Messieurs
 et honorables chevaliers, je vous prie de bien
vouloir m’arracher la vie de vos propres mains
 pour ne pas me
laisser tomber vivant entre les
mains de mes ennemis. » Irrité de ce
langage,
Francesco Giustiniano descendit de cheval
et poignarda de
sa propre main Pier’ Giovanni.
 Dans la compagnie du capitaine
Sorfaglio, qui
était de la suite de Giustiniano se trouvait un
soldat du
nom de Luca Bonaparte. Nous aurons
 l’occasion de retrouver ce
personnage.



Restait un frère : Orlando. Quoique d’esprit
moins remuant, il eut
la malechance d’être
soupçonné également par Sampiero et par les
Génois. Par crainte du premier, il se retira à
Ajaccio où les seconds
l’emprisonnèrent et lui
appliquèrent la torture. « Outre la peine de la
corde, dit Filippini, il subit encore le feu aux
 pieds et aux mains à
deux reprises, et comme
il ne fit aucun aveu on le laissa en prison
pendant
trois ans. »

Nous n’avons pas encore parlé des enfants de
 Paolo, le
troisième fils d’Alfonso, sous les verrous,
 tout à l’heure à l’œuvre.
Pour l’instant,
revenons à Sampiero.

*

*  *

Le 12 juin 1564, celui-ci débarqua avec vingt-cinq
 Corses et
vingt-cinq Français. Quelques
 jours après il était à la tête d’une
petite armée
 avec laquelle il soutint l’effort des troupes de
 la
république, commandées par ses meilleurs
généraux pendant trente
mois.

Cette lutte dépassa en horreur toutes les précédentes.
 Les
ennemis ne connaissaient plus de
ménagements. Sampiero jetait les
prisonniers
en pâture à ses chiens ; les Génois torturaient
les Corses
tombés entre leurs mains avant de
 les pendre ; les femmes, elles-
mêmes, se livraient
sur les prisonniers à de monstrueuses
cruautés.
L’exaspération était à son comble.
Les d’Oria brûlaient des villages
entiers,
 malgré les efforts des Corses à leur service
 pour les en
empêcher. Pour les insulaires, pas
 de neutralité possible ; les
habitants de Pozzo
di Borgo, sommés de se rendre par un capitaine
génois, répondirent par la bouche d’un de
 leurs chefs  : « Dans un
cas comme dans l’autre,
 nous serons brûlés, que ce soit par les
gens de Sampiero ou par vous. Puisque notre
 sort est inévitable,
nous préférons mourir de
 votre main que de celle de nos
compatriotes.

Ils voyaient juste. Les Génois soupçonnant
leur fidélité, mirent le
feu à leurs maisons et
 comme ils s’enfuyaient vers le camp de



Sampiero,
celui-ci, les accusant d’espionnage, les fit
dévorer par ses
chiens.

A Vescovato, Sampiero jeta dans le feu les
prisonniers génois, et
poignarda de sa propre
 main les capitaines corses qu’il prit dans
leurs
 rangs. Nous avons vu, à propos de la mort de
Pier’ Giovanni
d’Ornano, que les officiers Génois
ne dédaignaient pas d’employer
cette méthode
à l’occasion.

Nous avons déjà dit que les instincts violents
 et la nature
autoritaire de Sampiero furent
cause de sa perte. Déjà plusieurs de
ses
 compagnons, las de son despotisme, l’avaient
 abandonné. Au
mois de novembre 1566, Sampiero,
 qui résidait alors à Vico, eut
avec un de
 ses plus précieux lieutenants, Ercole d’Istria,
 une
discussion qui s’échauffa. Celui-ci qui s’attendait
à être mieux traité
par Sampiero, lui
garda rancune et résolut de le quitter.

Sampiero qui avait pénétré son dessein, le
surveillait de près. Un
jour, Ercole partit,
 mais Sampiero le rejoignit et le ramena à Vico
« parce qu’il savait combien il avait à perdre
 au départ d’un pareil
homme ». Lorsqu’ils
 furent arrivés, Ercole demanda à Sampiero ce
qu’il voulait faire de lui. Sampiero lui répondit
qu’il voulait l’envoyer à
la Cour de France
 pour servir ses intérêts et son honneur. Ercole
ayant répliqué qu’il devait au moins le laisser
aller dans sa maison
pour y prendre des habits,
Sampiero refusa, disant qu’il n’avait qu’à
écrire
 qu’on les lui envoyât. Il écrivit donc chez lui
 pour les
demander, mais, dans cette lettre, il
 glissa un pli à l’adresse de
Raffaello Giustiniano
 qui commandait pour les Génois à Ajaccio.
 Il
l’informait de tout de qui était arrivé et lui
 indiquait le jour où
l’ambassade de Sampiero
s’embarquerait dans le golfe de Sagone.
Il pressait
 Raffaello d’envoyer par mer une troupe
 armée pour le
faire lui-même prisonnier.

Raffaello, après avoir reçu la lettre d’Ercole,
 ne perdit point de
temps ; il envoya aussitôt
 plusieurs frégates du côté du port de
Sagone.
Ercole ne pouvait croire fermement que Sampiero
eût dit la
vérité en déclarant qu’il voulait
 l’envoyer en France. Cependant, on
lui
 avait rapporté certain propos tenu par Sampiero
 qui ne laissait
pas de doute sur sa destinée,
s’il ne se rendait pas à ses désirs. Le



chef
 ne parlait de rien moins que de le poignarder
 de sa propre
main.

L’ambassade de Sampiero se composait de
 ses plus brillants
compagnons : Léonardo da Casanova,
plus tard maréchal de camp
au service
de la France, d’Anton’ Panovano de Pozzo
di Brando, de
Domenico Cataccinolo, riche
 bourgeois de Bonifacio, de Paris de
San-Firenzo
et d’Anton’ Francesco Cirnucolo, dit le Piovanello
(petit
curé) de Calvi. Avec eux, partait
 Ercole d’Istria qu’il recommandait
chaudement
 au roi, espérant que, s’il revenait satisfait, il
 oublierait
son ressentiment et serait, dans la
 suite, un appui sûr et fidèle. Il
voulait surtout
 le mettre dans l’impossibilité de se rendre
à Ajaccio
parce qu’il redoutait de le voir
passer à l’ennemi.

Sampiero se rendit donc à Sagone avec ses
 partisans ; il fit
d’abord embarquer ses ambassadeurs
 puis les trois hommes
auxquels il avait
en quelque sorte confié la surveillance d’Ercole.
 Il
dit ensuite à celui-ci de joindre ses
 compagnons et ajouta que s’il
refusait, il aurait
lieu de s’en repentir. Ercole déplorant le
côté délicat
de sa situation si l’attaque qu’il
 avait provoquée se produisait, se
décida à
obéir.

Mais, à peine le bateau s’éloignait-il de Sagone
que les soldats
génois envoyés par Raffaello
arrivaient par mer. Ceux-ci aperçurent
le vaisseau des Corses encore peu éloigné du rivage,
et comme le
temps était fort mauvais, ils
 comprirent qu’il serait obligé de
rebrousser
 chemin et s’arrêtèrent pour l’attendre. En
 effet, la
tempête menaçant, ils le virent bientôt
 changer de direction et
revenir vers la
 côte. Ils se cachèrent alors avec leur vaisseau,
 et,
lorsque les Corses furent auprès d’eux, ils
 les assaillirent à
l’improviste.

Ceux-ci, qui n’avaient à attendre aucun secours,
se jetèrent à la
nage pour gagner la
 côte. Les deux ambassadeurs, Léonardo et
Antonpadovano
 seuls s’échappèrent ; Cattaciuolo
 se noya. Ercole,
Paris et le Piovanello furent
 pris et conduits à Ajaccio. Le
commissaire
 général Fornari, récemment arrivé, reçut Ercole
 avec
affabilité et fit jeter les deux autres en
prison.



Sur-le-champ, on instruisit leur procès. Ercole
 d’Istria,
courtoisement invité à dire ce
 qu’il savait, donna libre cours à son
ressentiment
 et fit une déposition copieuse. Aux deux
 autres, on
appliqua la torture.

Torture cruelle s’il en fut et qui me dura pas
moins de huit jours. A
la quatrième séance, le
 malheureux Piovanello était fou. Sans
répondre
 aux questions qu’on lui adressait au cours
 des pires
supplices, il chantait le Gloria in
excelsis et le Miserere.

Le cinquième jour, il dit au chancelier, chargé
 d’écrire sa
déposition  : « Toutes mes chairs
 seront brûlées, mais tout cela
retombera sur ta
tête. »

On lui étendit les pieds sur des charbons
 ardents ; il se tourna
alors vers le commissaire  :
 « Seigneur Autome, dit-il, vous êtes le
bienvenu
et je suis votre serviteur. » Puis il perdit
connaissance : « Il
s’endormit, raconte le
 procès-verbal et quoiqu’on lui appliqua,
pendant
 environ une heure, la question du feu, il
 ne répondit pas,
persévérant dans un profond
sommeil. »

Un matin, le geôlier le trouva mort dans sa
 prison. Depuis
plusieurs jours, déclara cet
homme, jour et nuit, il criait et chantait à
la
 façon des Corses quand ils se lamentent. Il appelait
 le diable à
haute voix et disait qu’il voulait
se laisser mourir de faim et de froid. Il
se
 couchait tout nu sur des boulets de canon qui
 étaient dans sa
prison. (Ceci se passait dans
la première semaine de janvier 1567).

S’il faut en croire Filippini, ces boulets auraient
 fourni au
Piovanello le moyen d’échapper
au bourreau. Ayant mis l’un de ces
boulets
 dans une embrasure assez élevée au-dessus du
 sol, et
plaçant l’autre à terre, juste au-dessous
du premier, il s’étendit sur le
pavé, appuya
 sa tête sur le boulet d’en bas comme s’il voulait
dormir, puis, faisant tomber l’autre en
se servant des cordons de ses
chausses, il
s’écrasa la tête.

Le 11 janvier 1567, le commissaire rendit le
 jugement suivant,
dont l’horreur macabre dépasse
 l’imagination. Cette sentence fut
prononcée,
 ironie navrante, après invocation du nom
 de Notre
Seigneur Jésus-Christ, suivant la formule
consacrée.



« 1o Le cadavre de Gio Francesco Cernucolo,
 appelé le
Piovanello de Calvi, sera extrait
de la prison, attaché sur un mulet et
transporté
au lieu affecté aux exécutions pour y être suspendu
à la
potence par un pied, la tête tournée
vers la terre.

« 2o Paris de San-Firenzo est condamné à
 la mort naturelle. Le
susdit Paris ne pouvant
 marcher, ses pieds ayant été brûlés, sera
extrait
de sa prison et conduit à un prêtre pour
qu’il lui confesse ses
péchés. Puis, il sera placé
à cheval sur un mulet qui marchera côte à
côte
avec l’autre. Il sera conduit ainsi au-delà de
 la porte de cette
ville, à l’endroit où est une
batterie d’artillerie et là, il sera pendu par
un
 pied, la tête en bas et, ainsi, sera arquebusé
 par les soldats.
Ensuite, son cadavre sera
transporté sur le mulet au lieu de justice
pour
y être attaché par un pied à la potence, la tête
tournée vers la
terre. »

*

*  *

De la mort de ces deux hommes, Sampiero
 conçut une vive
douleur. Les représailles ne se
firent pas attendre. Le lendemain ou
le surlendemain,
un officier génois, Ettore Ravaschiere,
tomba entre
les mains des Corses. Ceux-ci le
lièrent et lâchèrent sur lui quelques
chiens des
 plus féroces qui commencèrent à le déchirer.
Alors, le
Génois se tournant vers Antonio de
San-Firenzo qui commandait, lui
dit qu’un soldat
et un homme d’honneur ne devait pas souffrir
sous
ses yeux une pareille monstruosité.
 Sensible à ces reproches,
Antonio fit éloigner
 les chiens et dit à Ettore qu’il n’avait pas à
s’étonner d’être traité ainsi quand les Génois
déployaient contre les
Corses tant de rigueurs
et de cruautés en recourant au meurtre, aux
galères, à l’incendie et à d’autres traitements
 barbares ; il lui
reprocha la mort de Paris de
San-Firenzo sur qui les génois avaient
déchargé
leurs arquebuses comme sur une cible ;
enfin, après tous
ces reproches et beaucoup
 d’autres encore, il le tua d’un coup
d’arquebuse.
 Lorsque le commissaire d’Ajaccio apprit
 cet
événement, il infligea à un Corse, détenu
dans la prison, le supplice
qu’avait subi Paris
de San-Firenzo.



La crainte qu’éprouvait Ercole d’Istria de
 tomber aux mains de
Sampiero le fit hâter sa
vengeance. Il y employa un religieux Corse,
Fra Ambrogio da Bastelica et un autre individu
du même village qui
servait d’écuyer à
 Sampiero et qui en était très particulièrement
aimé ; on l’appelait la capitaine Vittolo. Raffaello
Giustiniano était en
relations quotidiennes
 avec ces différents personnages. Fra
Ambrogio,
 à cause de son habit religieux, pouvait
 aller aisément à
Ajaccio, sans que l’on s’étonnât
de ses démarches. Vittolo lui-même,
dit-on,
s’y rendit parfois secrètement.

L’affaire, d’ailleurs, ne traîna pas. Le 13 janvier,
 Sampiero, qui
résidait toujours à Vico,
fut avisé que les habitants de la seigneurie
della Rocca se disposaient à se révolter contre
 lui. « Quelques
personnes, dignes de foi, écrit
Filippini, prétendent que cet avis avait
été envoyé
 à Sampiero par Fra Ambrogio, Ercole,
 Raffaello et
Vittolo, qui avaient résolu de le
 faire périr, ce qui ne tarda pas à
arriver, en
effet. »

Pour se rendre dans la seigneurie della
Rocca, Sampiero devait
rejoindre la route d’Ajaccio
à Sartène, au village de Cauro. Comme il
se détournait légèrement de cet itinéraire, Vittolo,
qui campait dans
cet endroit avec une vingtaine
d’hommes, fit en sorte que Sampiero
le crût en danger et se portât à son secours.
 Les Génois avaient
groupé non loin de là, dans
 la plaine de Campoloro, toute leur
cavalerie et
 une infanterie « aussi nombreuse que possible ».
Raffaello Giustiniano commandait la cavalerie ;
avec lui se trouvaient
Ercole d’Istria et
 les cousins de Vannina, Michel’ Angelo, Gio-
Antonio
 et Gio-Francesco d’Ornano, fils de Paolo
 (troisième fils
d’Alfonso).

Michel’ Angelo était le lieutenant de Giustiniano :
il partit en avant
avec ses frères, quelques
cavaliers et une compagnie de fantassins.
Les deux troupes ennemies engagées dans un
 défilé se
rencontrèrent plus tôt qu’elles ne s’y
 attendaient. Sampiero,
constatant l’inégalité de
la lutte, ordonna à son fils de s’enfuir et à sa
troupe de battre en retraite. Suivant son habitude,
il restait à l’arrière-
garde et protégeait
la retraite.



Giovan’ Antonio d’Ornano le joignit le premier.
 Sampiero fondit
sur lui et lui tira à bout
portant un coup d’arquebuse qui ne le blessa
que légèrement à la gorge. Sampiero prit une
 autre arquebuse et
voulut en finir avec Giovan’ Antonio,
mais le coup ne partit pas. On
raconta que Vittolo avait mélangé de la terre
 à la poudre qui
chargeait les armes de Sampiero.
 Giovan’ Antonio se rapprocha
alors de
son ennemi et tenta de le saisir par le milieu
du corps ; mais
celui-ci se servant alors de son
arquebuse comme d’une massue, en
porta un
 coup si vigoureux sur la tête de Giovan’ Antonio
 que ce
dernier en fut étourdi et faillit
 tomber de cheval. Néanmoins, il eut
encore
la force d’enlacer son adversaire ; tous deux
luttaient, faisant
des efforts pour se désarçonner,
 quand Michel’ Angelo d’Ornano
accourut
 au secours de son frère. Il porta, dit-on, à
 Sampiero, un
coup d’épée qui le blessa au front.
Sampiero, aveuglé par le sang,
fut jeté à bas de
son cheval par les frères Ornano et criblé de
coups
d’épée. Selon une autre version, il aurait
été frappé par derrière d’un
coup d’arquebuse
qui l’aurait traversé de part en part.

Cette version était fort contestée par Michel’ Angelo
et ses frères
qui entendaient partager
entre eux trois, à l’exclusion de tout autre,
la somme promise à qui ferait périr Sampiero — « parce
 que,
disaient-ils, eux trois seulement,
sans reculer devant la grandeur du
péril,
 avaient mis fin à la guerre de Corse en
 tuant l’irréconciliable
ennemi de la république,
 car, c’étaient eux trois, et nul autre,
 qui
l’avaient frappé. »

« Mais les soldats génois alléguaient que pendant
 que les
cavaliers étaient aux prises, c’étaient
eux-mêmes qui, en tirant des
coups d’arquebuse
 d’un endroit fort avantageux, avaient
 frappé
Sampiero dans le flanc et l’avaient
 tué. » On fit une enquête. Le
collet et la chemisette
de drap portés par Sampiero étaient
 percés
de tant de trous que des experts ne purent
se prononcer.

Michel’ Angelo trancha la tête de Sampiero
 et la rapporta en
triomphe à Ajaccio (17 janvier
 1567). On ne saurait croire aux
transports
 des Génois à la nouvelle de sa mort, si nous
 n’en
trouvions la preuve authentique dans la
 correspondance des
officiers  : « Dieu soit loué !
 commence le commissaire général



Fornari,
dans sa lettre au Sénat. Ce matin, j’ai fait
mettre la tête du
rebelle Sampiero sur une
pique à la porte de la ville et une jambe sur
le bastion ; je n’ai pu réunir le reste du corps,
parce que les cavaliers
et les soldats ont voulu
en avoir chacun un morceau pour piquer à
leurs lances en guise de trophées. »



LE CAPORAL BONAPARTE

Par suite de quelles circonstances le capitaine
 Giovan-Antonio
d’Ornano en vint-il à
souffleter sur la voie publique Luca Bonaparte,
caporal dans l’armée génoise ? Les dépositions
 faites par les
témoins, lors du procès qui en
 résulta, offrent de trop sensibles
différences
 pour qu’il se puisse rien affirmer. D’après le
 capitaine,
Luca aurait appliqué l’épithète de
traîtres à la collectivité des Corses
et, en riposte,
 Ornano avait détaché sur la face du caporal
 un
soufflet retentissant.

Giovan-Antonio était un homme de mœurs
violentes, et, depuis
la mort du terrible chef
corse Sampiero, que lui et ses frères avaient
tué de leurs propres mains, l’orgueil et la jactance
 des Ornano ne
connaissaient plus de limite ;
car ils estimaient que l’importance du
service rendu par eux à la république devait
 leur assurer à jamais
l’impunité.

Au reçu du soufflet, Luca, bondissant, avait
porté la main à son
épée, mais avant qu’il eût
 pu s’en servir, trois compagnons de
Giovan-Antonio — tous
 Ornano — dégaînaient, et l’un
 d’eux, qui
jadis avait eu les pieds brûlés, en
subissant la torture, brandissait sur
la tête du
 caporal le bâton dont il se servait ordinairement
 pour
s’appuyer, geste que l’instruction
lui reprocha.

L’affaire prenait un caractère de haute gravité ;
car déjà Corses et
Génois se rangeaient
 qui d’un côté, qui de l’autre ; et Ajaccio était
une ville où les rixes dégénéraient le plus
 souvent en batailles. La



présence d’esprit d’un
officier supérieur de l’armée génoise, Fabrizio
Spinola, arrêta le sang prêt à couler ; il fit
 emmener sur-le-champ
Luca Bonaparte et
 ajourna l’arrestation de Giovan-Antonio, qui
 se
trouva fort surpris lorsqu’il fut invité, le
 lendemain, à se rendre
auprès du commissaire.
Celui-ci, après l’avoir retenu quelque temps,
l’autorisa, moyennant une caution assez forte,
 à garder les arrêts
dans sa maison. Ce dont les
Ornano se trouvèrent fort irrités ; et, sur
un
 ton gouailleur et impertinent, ils demandèrent
 la mise en liberté
de leur frère  : « Parce que
nous avons tué Sampiero de Bastelica,
chef
 des rebelles, dirent-ils, voilà que nous sommes
 les assassins
de Luca Bonaparte, soldat de la
garnison d’Ajaccio. Giovan-Antonio
a souffleté
un soldat. Eh bien ! d’après les statuts criminels
de Corse,
ce fait est passible d’une amende
de dix à cent livres. Il paiera son
amende, mais,
 pour Dieu, qu’on le laisse tranquille !… » Les
 petits
ont toujours tort ; les supérieurs de Luca
l’engagèrent à faire la paix
avec les Ornano, et
comme, jugeant tout arrangement dans ce sens
indigne d’un soldat, il ne s’y décidait pas, on
l’expédia sur Calvi avec
quelque avancement
(1572).

*

*  *

Plusieurs années avaient passé, et l’aventure
 du caporal
Bonaparte était oubliée, quand, un
 matin, les domestiques de
Giovan-Antonio
 trouvèrent sur le seuil de la maison leur maître
expirant, la main gauche collée à une blessure
 qui lui déchirait le
flanc, la main droite
traversée d’un poignard brisé. On remarqua
en
outre sur la porte une traînée de sang partant
 à hauteur d’homme
d’une tache d’un rouge
 plus noir, figurant un astérisque ou
l’empreinte
 de cinq doigts écartés. En regardant de plus
 près, on
retrouva la pointe du poignard enfoncée
dans le bois de la porte à
l’endroit figurant
 la paume de la main. Alors on comprit que le
capitaine avait été littéralement cloué à sa propre
demeure.

Il expira sans avoir prononcé une parole. Le
 commissaire
d’Ajaccio ouvrit une enquête ;
mais la ville était peuplée de trop de
gens
ayant à se plaindre de Giovan-Antonio pour
qu’on pût donner



préférence à l’un d’eux. Un
réfugié français de Toulon, marié à une
bohémienne
 se livrant à divers métiers inavouables,
 fut cependant
arrêté, mais peu de temps, car il
établit par témoins qu’il était resté
jusqu’à
l’aube à une veille mortuaire. Il ajouta, qu’assez
avant dans
la nuit, Giovan-Antonio était
venu quérir chez lui des simples pour se
soulager
d’un mal de dents.

L’enquête, poussée sans aucun zèle, n’aboutit
pas. Les Ornano
soupçonnèrent du meurtre une
famille de Bastelica avec laquelle ils
restèrent
 en inimitié pendant vingt ans. Cependant, certains
 se
remémorèrent le soufflet donné par
 Giovan-Antonio au caporal
Bonaparte, et de
 nouvelles rumeurs circulèrent relativement à
 la
mort de celui-là.

Luca, venu secrètement à Ajaccio, après s’être
 informé des
habitudes de Giovan-Antonio,
 apprit que le capitaine avait
accoutumé, certaines
 nuits, de passer quelques heures dans
l’hospitalière maison. Cette fois justement, Luca
 dut attendre son
ennemi jusqu’à l’aube ;
 d’aucuns dirent qu’il était caché lui-même
chez
la bohémienne, et que, lorsqu’il entendit Ornano
se préparer à
partir, il courut d’une haleine
 se blottir sous le porche où il avait
médité
d’accomplir sa vengeance.

Le duel — s’il y eut duel — ne dura pas
 longtemps ; selon les
uns, Giovan-Antonio, se
sentant blessé, s’efforça de se rapprocher
du
portail, et, à sa surprise, vit que Luca lui laissant
le champ libre,
prenait le côté opposé ; un
 coup d’épée dans le flanc le précipita
contre la
porte les bras étendus, désarmé.

Ce fut alors que, de son poignard, Luca aurait
fixé sur le bois la
main qui l’avait souffleté.
 Suivant une autre version, Bonaparte,
après
avoir blessé mortellement Giovan-Antonio,
l’aurait soulevé par
les bras et aurait exécuté
froidement ses terribles représailles. Mais,
de
 tout ceci, on ne saurait rien affirmer ; si une
 partie de cette
chronique légendaire repose
 ponctuellement sur des documents,
l’autre ne
 peut appuyer son authenticité que sur un récit
 sorti plus
tard de la bouche de Luca Bonaparte,
car le mystère le plus profond
régna toujours
sur cet événement [8] .



[8] Extrait du Nid de l’Aigle, Napoléon, sa Patrie,
son
Foyer, sa Race, par Colonna de Cesari Rocca.

Giovan-Antonio fut le trisaïeul de Louis
 d’Ornano, qui épousa
Isabelle Bonaparte. De
 cette union naquit Philippe-Antoine
d’Ornano,
 maréchal de France, mort gouverneur des Invalides
 en
1864.



NASONE

Jeune encore, Nasone (grand-nez) à qui les
 dimensions
exagérées de son nez avaient valu
ce surnom, vint s’établir à San-
Martino di Lota,
non loin de Bastia. Soit que sa taille gigantesque
(il
atteignait presque deux mètres) et son
 énorme corpulence
humiliassent ses voisins,
 soit que la vue de son nez leur fût
intolérable,
Nasone, dont la bonté et la sottise s’ébattaient
en paix
dans un crâne vide et démesuré, se vit
 bientôt l’objet d’une
animosité sourde de la
part des habitants de San-Martino.

L’un d’eux, la lui manifesta de la façon la
plus méprisante pour
qui connaît les mœurs
corses. Il afficha la prétention de passer de
force
 dans une vigne appartenant à Nasone. Celui-ci
 s’y opposa.
D’où procès.

Dans toutes les juridictions successivement
épuisées : citation au
possessoire, assignation
 devant le tribunal de 1re instance au
pétitoire,
appel à la cour, recours en cassation, Nasone
obtint gain
de cause ; on s’imagina l’affaire réglée,
et l’état des frais et dépens
fut présenté
 au vaincu. Celui-ci répondit à la sentence qui
 le
condamnait en déclarant la vendetta à l’adversaire
 favorisé des
hasards d’une justice légale.

Implicitement, venait d’être prononcé le fameux
 « Garde-toi »
corse : Se il sole ti vede,
il mio piombo ti tocca [9] .

[9] Si le soleil te voit, mon plomb te touche.



Alors, Nasone se retrancha dans sa demeure ;
il en barricada les
fenêtres pour y établir des
« archere ».

La première fois qu’après avoir laissé s’écouler
un long intervalle,
il risqua de s’aventurer
hors de sa retraite, son ennemi armé d’une
serpette
 sauta sur lui ; il s’ensuivit une lutte terrible
 dans laquelle
Nasone fut terrassé, sa force
ayant succombé sous l’adresse rusée
de son adversaire ;
 mais au moment où celui-ci s’apprêtait
 à lui
écraser la tête d’un tronc d’arbre, des
 paysans accourus
interrompirent la besogne du
meurtrier qui gagna le maquis.

De cet instant la vie de Nasone fut une suite
de supplices, car la
haine qui le poursuivait
avait résolu maintenant, avant le coup de la
mala morte, la mutilation de ce corps de géant.

Et cela dura trois ans, trois ans au cours
desquels Nasone fut la
cible de cette volonté
 homicide qui osa, à quelques kilomètres de
Bastia, et sous les yeux de la gendarmerie,
 commandée à cette
époque par le colonel de
Guénée, quatre attaques consécutives —
véritables
 assauts livrés à une redoute corporelle
 pour la
démantibuler pièce à pièce — et
inouïes d’audace.

Successivement, Nasone eut la gorge perforée,
 le crâne fendu,
la main fracassée ; et quand
 il parut au bandit que l’état de sa
victime était
bien selon le souhait de son diabolique désir,
il songea
à abattre définitivement ce débris
humain.

A cette fin, il poussa la hardiesse jusqu’à attendre
 Nasone au
coin d’un bois un jour où celui-ci
se rendait au marché, et, près de
l’usine
 même de Toga, il lui tira un coup de fusil
 presque à bout
portant  : la balle entra par l’œil
 et alla sortir par l’oreille ; Nasone
tomba inanimé ;
longtemps, il demeura sans mouvements
et l’on put
croire que la vie allait abandonner
ce grand corps abîmé ; il n’en fut
rien.

Cependant, il comprit qu’il ne pouvait séjourner
plus longtemps à
San-Martino di Lota, et
 il s’en fut chercher un asile dans un des
quartiers
 les plus populeux de Bastia. On y vit alors
 errer, vivant
symbole de l’implacable vendetta,
en des allures apeurées d’animal



traqué, cette
chose innommable qu’est un homme auquel il ne
reste
plus d’intacts qu’une jambe, une main,
un œil et une oreille.

D’ailleurs, là encore, il ne pouvait vivre en
repos ; sa profession
de cultivateur ne lui faisait-elle
pas une nécessité de visiter de temps
à autre sa petite exploitation rurale ? Il avait
 imaginé, afin d’éviter
une terre trop perfide, de
se fier à la mer pour ce court trajet. Et, de
loin
en loin, on le voyait avec tout un arsenal d’armes,
de munitions,
partir à l’arrière d’un canot
qui longeait à une distance prudente une
côte
 scrutée d’un regard inquiet. Puis quand étaient
 passés les
pittoresques villages de Casavecchie,
 d’Astima, de Guaïtella, de
Sainte-Lucie, quand
on était parvenu à la hauteur de San-Martino
di
Lota, l’esquif était dirigé vers une petite crique
 où Nasone
débarquait. Après avoir fait
 éclairer le sentier par deux de ses
parents, il se
dirigeait en toute hâte vers sa propriété.

… Une nuit, sur l’ordre d’un colonel, quatre
gendarmes quittèrent
leur caserne, et, en secret, furent
 introduits dans la maison de
campagne
 de Nasone. Le surlendemain, le pourchassé
 lui-même
voyageait en grand apparat,
et venait s’y installer ostensiblement. Il
avait
espéré que sa présence allait attirer le bandit
auquel cinq fusils
qui portaient loin le plomb
étaient prêts à faire accueil.

Celui-ci flaira-t-il le piège ? toujours est-il
qu’il ne vint pas ; mais
cependant que la petite
garnison faisait honneur au vin, à la viande
salée et au « bruccio », prévenu que la campagne
 était libre, il
mettait le feu à la grange
de Nasone et ravageait ses récoltes.

Dans cette nouvelle défaite, en sa nature superstitieuse
 de
Corse, Nasone vit peut-être le
 signe de la fatalité ; ce qu’il y a de
certain, c’est
qu’il se reconnut vaincu, et demanda à capituler.
Son
bourreau daigna accepter d’entrer en
 pourparlers et fixa à telles
conditions la paix
dont pourrait jouir Nasone : qu’il eut à accorder
le
passage interdit, à payer les frais du
procès, et, en outre, à lui verser
1.200 francs,
afin de lui donner les moyens de gagner l’Amérique.

Nasone ayant consenti, put regagner sa demeure
et voir la fin de
cette persécution démoniaque
dont il avait été le misérable objet.



Jusqu’à sa mort pourtant, cette atroce vendetta
devait avoir une
effroyable répercussion.
 Non seulement elle avait modelé à coups
de fusil
 un être au physique d’épouvante, mais encore
 dans la
moelle de cet être, elle avait infiltré
le poison subtil et torturant de la
peur.

Un pas qui semblait s’acharner un peu après
le sien, Nasone, le
sentait à ses talons ; un froissement
 insolite de feuillages, et sa
colossale
stature était secouée d’un tremblement nerveux.

Et rien que je sache de plus pitoyable que
 la pensée de cette
force démembrée, tourmentée
par cette peur d’enfant.



GALLOCCHIO

Le voyageur qui se rend à Ampriani, chef-lieu
 d’une petite
commune de l’arrondissement
de Corte, aperçoit sur une colline qui
domine
 la rive gauche de Corsigliese, affluent du Tavignano,
 au
milieu d’un épais massif de châtaigniers,
 une maison isolée qui
précède le village.

Elle était habitée en 18.. par Antonmarchi
 (Louis), propriétaire
aisé, laborieux, mais avare
 et détesté de tous ses voisins. Il avait
plusieurs
enfants mâles et trois filles. L’aîné, qui devait
perpétuer la
famille, d’après l’antique usage
du pays, s’appelait Joseph, mais on
l’avait
surnommé Gallocchio (petit coq), parce qu’il
était très petit de
taille et très éveillé. Dès
son enfance, il avait eu à subir la tyrannie et
les mauvais instincts de son père : car ce
vieillard n’était entouré que
d’ennemis, et il
savait bien que le jour où les infirmités l’atteindraient,
ceux-ci, et ils étaient nombreux,
ne manqueraient pas de se venger
de toutes les
 méchancetés qu’il leur avait fait endurer. Pour
 s’en
défendre, il cherchait à inculquer ses sentiments
 de haine et de
vengeance dans l’esprit
de son fils.

Un jour que ce dernier rentrait pleurant et
 couvert de sang au
domicile paternel, Antonmarchi
 lui demanda pourquoi il avait été
battu
 et quels étaient ses agresseurs. L’enfant, pour
 se justifier,
allégua que deux de ses camarades
 plus âgés que lui, s’étaient
réunis contre lui et
 qu’il avait succombé dans la lutte. A ces mots,
son père le maltraita si brutalement que l’enfant
en fit une maladie ; il



lui répétait sans
 cesse  : Dans notre famille, un homme doit en
terrasser quatre.

Il est facile de prévoir quels devaient être
les résultats d’une telle
éducation. Cependant,
Gallocchio grandissait et intéressait ceux qui
le
 connaissaient, soit par les mauvais traitements
que son père lui
faisait subir, soit par son intelligence
précoce.

Le curé d’Ampriani l’attira chez lui ; il lui
apprit à lire, à écrire, à
compter, et même quelque
peu de latin. Mais son père n’approuvait
par ce genre d’éducation, et il aimait mieux le
 voir courir dans les
maquis et s’exercer au
maniement des armes à feu.

Lorsqu’il eut atteint sa dix-huitième année,
 son père voulut le
marier, soit pour éviter qu’il
embrassât la carrière ecclésiastique, soit
pour
 qu’il se conformât aux usages du pays qui exigent
 que les
jeunes gens se marient fort jeunes.

Gallocchio dut subir la volonté paternelle et
 se marier  : ceci le
contraria vivement, et le
 porta à s’adonner au travail avec une
énergie
 qui n’est pas habituelle aux Corses. Il apporta
 dans la
culture d’un petit enclos qui faisait
partie du hameau de Casevecchie
toute la passion
 de son âge et toute la volonté que met une
 âme
fortement trempée dans l’accomplissement
d’un devoir qu’elle s’est
imposée. Il paraissait
heureux de ce genre de vie, et son père, qui
profitait de son travail, semblait avoir oublié
ses idées de mariage,
lorsque des voisins riches,
émerveillés de sa conduite, de son amour
pour
 le travail et de sa bonne mine, conçurent l’idée
de l’avoir pour
gendre.

Gallocchio ne comprit rien aux politesses dont
il était l’objet de la
part de ses voisins ; malgré
 les provocations de Rosola, il ne
paraissait
point faire attention aux beaux yeux de sa fille
Louise, qui
était cependant une superbe enfant de
 quinze ans ; soit qu’il
n’éprouvât aucun
penchant pour elle, soit qu’il crût que c’était
porter
trop haut ses prétentions. Mais comme
cette femme était ambitieuse
et volontaire, elle
l’attira chez elle, elle lui fit part de ses projets
et le
présenta à Louise comme son futur époux.
A cet âge, et dans les



conditions où ils se trouvaient
 l’un et l’autre, ces jeunes enfants
s’aimèrent,
ce qui fit le bonheur des deux familles.

Antonmarchi, le père, trouvait dans cette
union deux avantages
qu’il n’avait jamais osé
 espérer ; d’abord, il s’alliait à une famille
nombreuse
 et puissante, ce qui lui donnait toute
 sécurité pour sa
personne ; en second lieu, il
 était fier de voir que son fils épousait
une riche
 héritière. Gallocchio n’envisageait pas les choses
 de la
même manière ; il craignait de prendre
un engagement, qui pour tout
autre que lui,
 habitué à peser les actions avec un bon sens
 au-
dessus de son âge, eût réalisé à la fois le
bonheur de son cœur et
les rêves de son ambition.
 Il fit souvent part de ses inquiétudes au
père et à la mère de Louise ; tous deux repoussèrent
bien loin cette
réserve et n’eurent point
 de peine à lui faire partager leurs
espérances.
 Si bien qu’il fut décidé que l’abbraccio aurait
 lieu
immédiatement. « N’oubliez pas, dit Gallocchio
 à Rosola et à son
mari, qu’à partir de ce
jour vous avez engagé votre âme au diable. »

Ces paroles sont textuelles, et elles ont un
sens très significatif
pour quiconque connaît
les mœurs corses.

L’abbraccio ou l’amicitia précède toujours le
mariage ; lorsque les
deux familles sont d’accord
 pour faire une demande de mariage,
celle
du futur se rend au domicile de la future. La
jeune fille se place
au milieu de tous ses parents,
le jeune homme en fait de même, et
c’est
en leur présence que les vieillards règlent les
conventions de la
dot et de tout ce qui a trait
aux questions d’intérêt. Lorsque tout le
monde
est d’accord, le père du jeune homme se lève et
demande à
la jeune fille si elle veut sérieusement
et librement prendre son fils
pour mari et accomplir
les devoirs que le titre d’épouse lui
imposera.
Si elle répond affirmativement, elle
 s’assied. Puis, le père de la
fiancée adresse les
mêmes questions au jeune homme. S’il répond
de la même manière, il se met debout, s’avance
vers la jeune fille,
les parents se lèvent également,
se prennent par la main et forment
cercle
autour des futurs époux.

Quelqu’un de la troupe chante des vers composés
 pour la
circonstance et l’on fait une ronde
en chantant en cadence. Lorsque
les chants
 sont finis, le fiancé donne solennellement le
 baiser des



fiançailles en présence de toute la
 famille, la fiancée le rend à son
fiancé ; puis
on tire des coups de pistolet, on chante, et
tous, parents
ou amis, prennent part au banquet
de fiançailles.

L’abbraccio n’a aucun caractère légal, ceci
 n’est pas douteux,
mais d’après les mœurs et
 les coutumes de la Corse, c’est lui seul
qui enchaîne
les époux l’un à l’autre. Le consentement
donné devant
l’officier de l’état civil, la bénédiction
nuptiale elle-même ne fait que
confirmer
 un engagement contracté au sein de la famille.
 Ceci est
digne de remarque, surtout chez
 une nation très attachée à ses
principes religieux,
et qui n’a jamais eu à subir les déchirements
des
luttes de religion. L’abbraccio est
 un engagement si complet, si
absolu et si solennel
que souvent la jeune fille vit maritalement,
dès
ce moment, avec son fiancé. Le plus
grand crime que l’un et l’autre
puisse commettre,
 l’affront le plus sanglant qu’ils puissent
 faire,
l’action la plus immorale dont ils puissent
se rendre coupables serait
de manquer à la parole
 donnée. L’affront serait si sanglant que la
famille toute entière serait déshonorée, et que
celui qui aurait rompu
son engagement serait
hué sur la place publique comme celui qui,
sur le continent, aurait forfait à l’honneur.

La cérémonie civile et religieuse du mariage
avait été fixée au 15
août suivant, d’après l’usage
généralement suivi.

Depuis l’abbraccio, les fiancés avaient continué
à se fréquenter
publiquement et leur amour
 avait grandi avec l’espérance d’un
bonheur
 prochain. Les deux familles semblaient devoir
 jouir d’une
félicité mutuelle, lorsque tout à
 coup Gallocchio apprit que Louise
devenait infidèle
 et qu’elle allait se marier avec un de ses
 cousins
qui était beaucoup plus riche que lui.

Il employa auprès de Rosola et de Louise toute
l’éloquence que
donne une âme ardente et
 pure, lorsqu’elle est sous l’empire d’un
amour
 sincère, pour leur faire abandonner un projet
 qui serait la
cause de la mort d’un grand nombre
 d’hommes. Il leur représenta
l’opprobre que
 leur manquement à la foi jurée ferait retomber
 non
seulement sur lui-même, mais encore sur
 toute sa famille, ajoutant
que quant à lui, il
ferait peut-être le sacrifice de son affection
pour le



bonheur de Louise, si elle l’exigeait,
 mais qu’il ne pouvait sacrifier
l’honneur de sa
famille dont il allait devenir le dépositaire.

Louise, sommée devant sa mère de s’expliquer,
répondit qu’elle
était liée par l’abbraccio
 avec son fiancé, qu’elle l’aimait, qu’elle
l’épouserait
 ou bien qu’elle ne se marierait jamais.
 Malgré cette
réponse, conforme au mouvement
 de son cœur et à la parole
donnée, Rosola employa
 tous les moyens pour obliger sa fille à
violer son serment.

Louise, pour se soustraire à la tyrannie de sa
 mère résolut,
d’accord avec son fiancé, de fuir
 la maison paternelle et d’aller
demander protection
à l’un de ses oncles, ce qui fut exécuté
dès le
lendemain.

Les parents de Louise se mirent aussitôt à
 sa recherche. Son
père semblait avoir changé
de résolution, approuva son choix et lui
donna
 sa parole que son mariage avec Gallocchio serait
 célébré
aussitôt après l’accomplissement des
formalités légales. Cependant,
il demanda, avant
de se retirer, la permission à son fiancé de parler
à Louise sans témoins.

Le lendemain de cette scène, au matin, Gallocchio
s’aperçut que
sa fiancée s’était sauvée
pendant la nuit ; il se mit à sa poursuite et
la
 rejoignit au village d’Ampriani. Il la trouva
 entourée de tous ses
parents et la somma de
 s’expliquer publiquement, ce qu’elle fit en
disant :
Je vous ai suivi de mon plein gré, je vous
ai quitté de même ;
j’ai été par vous, traitée et
 respectée comme une sœur, mais je ne
puis résister
plus longtemps aux obsessions de mes
parents.

— Hier, reprend Gallocchio, je me serais fait
 tuer pour vous,
aujourd’hui, je vous méprise et
je vous rends votre liberté. Je ne me
marierai
jamais, parce que je suis votre fiancé, mais
j’exige que vous
agissiez de même tant que
je vivrai.

Il fallait à Gallocchio une grande force d’âme
pour ne pas laver
immédiatement cette injure
 dans des flots de sang et braver
ouvertement
 l’opinion publique. Son père, dont la
haine, un instant
assoupie, s’était réveillée
 plus ardente que jamais, le poussait à
entrer
 en vendetta. Mais il ne s’y croyait pas obligé
 parce que



l’outrage, d’après lui, retombait bien
plus sur la jeune fille et sur sa
famille que
 sur lui-même ; puis il lui était difficile de passer
subitement d’un amour vrai à une haine
sanglante.

Les choses en étaient là, lorsqu’il apprit que
la famille de Louise,
d’accord avec ses cousins,
avait déposé au parquet de Bastia une
plainte
 contre lui, sous prétexte qu’il avait enlevé
 Louise de vive
force. Cette action infâme le
 trouva moins de sang-froid que la
trahison de
sa fiancée.

Cependant, il pria instamment Rosola de retirer
 cette
dénonciation, qu’elle savait bien être
un mensonge ; que sans cela, il
serait contraint
d’entrer en vendetta avec sa famille ; son mari
et elle,
jurèrent que cela était fait et qu’ils n’avaient
rien à redouter de leur
part.

Malgré cette assurance formelle, les gendarmes
se présentèrent
le lendemain au domicile
de Gallocchio pour l’arrêter ; mais, prévenu
à
temps par des amis dévoués, il avait pris la
fuite. Il alla trouver le
curé qui l’avait élevé,
 et le pria de se rendre auprès de Rosola et
d’employer
toute son influence vis-à-vis de cette famille
pour la faire
renoncer à des poursuites
 injustes contre lui. Il employa également
le Parolante,
homme de paix ; mais toutes ses démarches
devinrent
inutiles. Sa prudence et sa
modération passèrent même aux yeux de
ses
 ennemis, pour une lâcheté. Après cette dernière
 tentative,
Gallocchio, poussé par son père,
déclara la vendetta à cette famille
parjure, en
employant les termes consacrés : « Je me garde,
gardez-
vous. »

La famille de Rosola, qui était nombreuse,
puissante et à laquelle
deux cousins jeunes et
braves, vinrent prêter l’appui de leurs bras,
considéra Gallocchio comme un adversaire peu
 redoutable ; elle
pensa en venir facilement à
 bout ; sa déception devait être
prochaine.

Antonmarchi, qui surveillait le mari de Rosola
 bien plus
activement que son fils, apprit
qu’il était allé voir une de ses parentes
dangereusement
 malade, et qu’il traverserait infailliblement
 une
gorge qui était le seul endroit
 par lequel il pût passer ; il sut



également qu’il
 ne serait accompagné que d’un Lucquois. Il
persuada à son fils, soit en employant les menaces,
soit en excitant
le sentiment de haine
 qu’il lui supposait contre le mari de Rosola,
soit en lui montrant le mépris dans lequel
il tomberait lui-même dans
l’opinion publique
 en ne tirant pas vengeance de l’affront que
 tous
les deux venaient de subir, il persuada,
disons-nous, à son fils de se
poster dans le
 chemin par où il devait passer et de le tuer.
Gallocchio se rendit à l’endroit que son père
 avait désigné et
éprouva un serrement de
cœur, auquel il ne s’attendait pas, à l’idée
de
 tuer le père de Louise. S’il l’avait rencontré
 dans un de ces
moments de crise qu’il ressentit
 à la nouvelle de l’outrage que sa
famille
 recevait, il comprenait alors que, s’élancer
 sur son fusil et
satisfaire sa vengeance,
 c’était peut-être un acte légitime ; mais
attendre,
 caché dans un maquis, qu’un homme vînt
 se mettre au
bout de sa carabine pour le tuer,
cette idée lui faisait battre le cœur
avec tant
de violence qu’un moment il hésita et voulut
 fuir. Mais la
crainte d’être tué par son père le
retint.

C’est alors qu’il pactisa avec sa conscience,
qu’il trouva des biais
pour légitimer son attaque
et qu’il fit appel au hasard de la question
de savoir s’il tuerait cet homme. Il traça
sur la terre un cercle étroit,
prit trois petites
pierres, les lança en l’air en fermant les yeux,
et jura
de se retirer si aucune pierre ne tombait
dans le cercle, et de le tuer
si une seule
y rentrait. Le destin fit que l’une de ces pierres
s’arrêta
au milieu du rond, juste au moment
 où le mari de Rosola vint à
passer. Il était à
 cheval et suivi d’un Lucquois. Comme tous
 les
Corses de cette époque, il était armé d’une
 carabine et de deux
pistolets ; il reconnut Gallocchio
 et déchargea sur lui un de ses
pistolets.
 Il le manqua, mais son ennemi lui logea
 une balle dans
l’œil droit et l’étendit raide
 mort. Le Lucquois qui était étranger à
cette
scène, le regarda de sang-froid et vit Gallocchio
fuir comme un
moufflon à travers le
maquis.

Le Lucquois prit tout ce qui appartenait à
son maître et continua
sa route, tenant en laisse
le cheval qu’il montait. Lorsque Rosola vit
venir cet homme seul, elle se douta du malheur
qui lui était arrivé et
chercha à exciter les habitants
 du village à la poursuite de



Gallocchio,
 mais ils restèrent insensibles à ses larmes et à
 ses
propositions.

Gallocchio, après ce premier crime, se dirigea
en toute hâte vers
Matra et trouva un des
 cousins de Louise occupé dans sa vigne
avec un
de ses neveux, enfant d’une dizaine d’années ;
il le coucha
en joue avant que son ennemi eût
eu le temps de prendre son fusil,
qu’il avait eu
 l’imprudence de laisser loin de lui, le fit mettre
 à
genoux, lui permit de faire son acte de
contrition, et lui fracassa le
crâne. L’enfant,
toujours à genoux, les mains jointes, faisait
sa prière
pendant cette lugubre exécution. Gallocchio
le traita avec bonté, car
les enfants et
les femmes ne sont point compris dans la vendetta
et
il lui fit jurer sur le corps de son oncle
qu’il ne violerait jamais la foi
donnée et
qu’il ne persécuterait pas l’innocent.

Il rechargea son fusil et disparut dans les
maquis.
Rosola, veuve, privée de l’appui de ses neveux,
conçut le projet

infernal de trouver un
protecteur dans la famille même de Gallocchio
et de recommencer la lutte ; elle jeta les yeux
 sur Cesario, cousin
germain de Gallocchio qui
avait six frères, tous aussi énergiques que
lui-même.
Celui-ci employa des amis communs
pour empêcher son
cousin d’être l’instrument
 de la haine d’une femme parjure, il eut
même
 une entrevue avec lui à ce sujet ; mais tout fut
 inutile. Le
mariage de Cesario avec Louise se
célébra peu de temps après.

Selon les usages corses, le fiancé et la fiancée
 ne peuvent
jamais, sous quelque prétexte
 que ce soit, violer la foi jurée par
abbraccio,
 puisque, à leur point de vue, c’est le consentement
mutuel qui seul lie les époux. Si le fiancé
 meurt après l’abbraccio,
mais avant la consécration
 du mariage à l’église, sa fiancée est
considérée comme veuve et doit se soumettre au
deuil consacré par
les coutumes ; c’est celui des
 femmes qui ont perdu leur mari. La
première
aimée, elle doit être entièrement vêtue de noir
depuis les
pieds jusqu’à la tête et ne jamais
sortir de la maison ; ses cheveux
sont cachés
avec le plus grand soin, et des personnes dignes
de foi
nous ont affirmé qu’il était d’usage
anciennement de se teindre les
dents et les
 ongles en noir. La seconde année, elle peut
 laisser



apparaître ses cheveux et introduire
 quelques objets de couleur
dans sa toilette ;
puis,

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole,
Le temps ramène les plaisirs.

Si, au contraire le mariage a été consacré, la
 femme peut
commettre le délit d’adultère sans
déshonorer son mari ; elle peut le
quitter, cohabiter
 avec un autre homme même publiquement,
 sans
que le mari soit obligé, par les
mœurs du pays, d’entrer en vendetta
avec lui ;
 la femme qui, dans ce cas, a manqué à ses devoirs,
 se
déshonore seule et ne peut rendre son
 mari ou sa famille
responsable de sa honte. Elle
avait deux chemins à prendre, celui
de la vertu
ou celui du vice ; elle a choisi ce dernier, elle
est tombée
sous le mépris public et n’est pas
 digne qu’un homme d’honneur
expose sa vie,
puisque la mort ne lui rendrait pas l’estime
publique
qu’elle a perdue à tout jamais. C’est
 pour cela que les secondes
noces sont toujours
d’un mauvais œil en Corse ; car, comme le dit
Tacite : Ne tanquam maritum, sed tanquam
matrimonium ament.

Le soir même de son mariage, Cesario se
disposait à se mettre
au lit, lorsqu’il entendit
 un léger bruit à la croisée ; il voulut ouvrir,
pensant que c’étaient des musiciens qui venaient lui
 donner la
sérénade. Sa femme lui cria  : « Malheureux,
 garde-toi d’ouvrir ! »
mais il était
trop tard ; une balle de Gallocchio l’avait atteint
au front
et l’étendit sans vie sur le plancher.

Cette dernière vengeance assouvie, Gallocchio
prit la campagne
et ne chercha point à tuer les
 six frères de Cesario, bien qu’ils le
traquassent
avec l’aide de la gendarmerie.

D’autre part, comme il était condamné par
contumace à la peine
de mort et que l’extradition
avait été obtenue avec les pays voisins, il
lui était impossible de se rendre ou de fuir.
 Néanmoins, les
gendarmes ne s’acharnaient
 point à sa poursuite, car ils savaient
bien qu’ils
 ne réussiraient point à l’atteindre et qu’il n’était
 point
d’humeur à se laisser inquiéter. Des
amis dévoués s’intéressèrent à
lui, l’autorité
ferma les yeux, et il put se rendre à Athènes,
où il prit



du service dans l’armée de l’indépendance.
 Lorsqu’il était sur le
bateau qui devait
 le conduire en Italie, des voltigeurs corses se
présentèrent pour s’assurer que le capitaine ne
 transportait aucun
bandit. Ils ne firent qu’une
 perquisition sommaire, sur l’assurance
que
leur donna le capitaine, dont la bonne foi, d’ailleurs,
était entière,
qu’il n’avait aucun suspect
à bord.

Cependant, un petit mousse avait reconnu
 Gallocchio, et en
jouant sur les mots, il s’écria  :
 « Nous avons un petit coq qui est
transi comme
une poule mouillée ». Il était, en disant cela,
auprès de
la cage à poulets et personne n’y fit
attention ; heureusement pour le
bandit !

Sur le même bateau, se trouvaient plusieurs
officiers qui venaient
défendre la cause des
Hellènes ; la conversation devint intime entre
eux, et Gallocchio dut se nommer. Cependant,
 lorsqu’il arriva à
Athènes, il n’osa pas se présenter
au général Tiburce Sebastiani, qui
commandait
 en Morée. Sans protecteur, il devint
 officier et sut
mériter l’estime de ses supérieurs
et l’affection de ses camarades. Il
semblait
 être heureux dans sa nouvelle patrie,
 lorsque dans les
premiers jours de l’année 18..
 le hasard fit tomber entre ses mains
un journal
de la Corse. Il lut que son jeune frère, âgé de
neuf ans à
peine, venait d’être assassiné traîtreusement
par l’un des six frères
de Cesario.
 A cette nouvelle, il entra dans un accès de fureur
insensée, car la famille de Cesario venait
de violer sur la personne
de cet enfant toutes
 les règles de la vendetta. Aussitôt, il donne sa
démission et rentre en Corse. La nuit même de
 son arrivée, il
rencontre un de ses cousins, celui
peut-être qui a tué son frère ; il va
le tuer,
lorsqu’il s’aperçoit qu’il est blessé. Il s’approche
de lui, panse
sa blessure et lui dit : « Tu es
incapable de te défendre à cause de
tes blessures,
tu n’as rien à craindre de moi maintenant,
mais après
ta guérison nous nous rencontrerons. »

Quelques jours plus tard, Gallocchio se trouva
en présence d’un
autre frère de Cesario ; ils
étaient armés tous les deux, ils firent feu
en
même temps, mais aucun ne fut atteint. Ils se
 jetèrent alors l’un
sur l’autre, le stylet à la
main, luttant avec une énergie incroyable.



Enfin
Gallocchio, qui est plus leste, parvient à lui
enfoncer son arme
dans la poitrine : il l’étend
raide mort.

Dès six frères de Cesario, Gallocchio en tua
 quatre ; les deux
autres n’échappèrent à sa vengeance
 que parce qu’ils étaient
détenus dans
 la prison de Bastia, en raison de l’assassinat
 qu’ils
avaient commis sur son jeune frère.

Gallocchio a été tué en 1845, alors qu’il était
miné par la fièvre et
par les fatigues, par un
misérable du nom de Lento Casanova, qui
avait
été acheté par ses ennemis, et qui lui fracassa
la tête avec une
hache pendant qu’il dormait.
Ce vil meurtrier est exécré dans le pays
et,
 si nos renseignements sont exacts, il a été tué
 par ses
compatriotes.

Gallocchio possédait les sympathies d’un
 grand nombre
d’insulaires ; ses malheurs, son
 courage, sa probité et sa piété en
avaient fait
 l’idole des Corses. Ils chantèrent des lamenti en
 son
honneur, et il est resté comme le type le
 plus parfait et le plus
infortuné de ces hommes
 mis hors la loi pour un faux point
d’honneur.

Il a laissé ses mémoires, écrits en italien ; on
 y remarque
beaucoup d’ordre et d’exactitude.
 Le style est pittoresque et
nerveux. Il les a légués
à M. Arrighi, conseiller de la Cour impériale
de Bastia [10] .

[10] Recueillis par Léonard de Saint-Germain,
Itinéraire
d’un Voyage en Corse.

FIN
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