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VENGEANCES CORSES

LA VENDETTA

« Prima lex est ulcisci — La premiére loi du Corse est de se
venger», dit un vieux distique anonyme attribué a Sénéque
probablement a tort, mais en tous cas fort ancien. Un Corse du
moyen age auquel on ne saurait reprocher de ne pas aimer sa patrie
dont il fut plus I'apologiste que I'historien (Petrus Cyrnaeus) écrivait :

« Les Corses aiment les factions et ont soif de victoires ; avides
de vengeance, s’ils ne peuvent I'obtenir ouvertement, ils emploient
des emblches, la ruse et tous les modes d’artifices pour atteindre
leur but. »

« QU’il soit vivant, qu’il soit mort, redoute le Corse qui n'a pas
satisfait sa vengeance », dit un proverbe italien du Xvile siécle.

Et Stendhal :

« llIs ne songent qu'a deux choses : se venger de leur ennemi et
aimer leur maitresse. »

Ces quatre jugements portés en des siécles bien différents sur la
caractéristique essentielle des maoeurs corses serviront d’épigraphes
aux pages qui vont suivre.



La tendance de I'homme a se faire justice soi-méme est
instinctive. Par loi de nature il écarte ou détruit tout obstacle a sa
conservation ou a son bien-étre. Si un accident lui arrive, si un
malheur le frappe, les causes de cet accident, de ce malheur lui
seront toujours un souvenir pénible, méme si ces causes sont
d’ordre matériel. Mais quand la catastrophe dont il a été victime a
pour auteur un étre conscient qui, volontairement, a provoqué sa
douleur ou son mécontentement, qui, ensuite, a tiré de son succés
une satisfaction outrageante pour lui, 'homme veut a son tour la
satisfaction adéquate qui ne se peut obtenir que par une souffrance
égale ou supérieure chez celui qui I'a offensé. Quand la société
préside a cet acte de compensation, c’est la justice ; sinon c'est la
vengeance.

Mais il est rare qu'un équilibre absolu soit établi entre le crime et
la sanction exercée par la justice individuelle, c’est-a-dire par la
vengeance. Celle-ci, d’ailleurs, elt-elle strictement observé la loi du
talion « dent pour dent, ceil pour ceil », il est certain que celui qui est
frappé par cette condamnation n’en appréciera pas I'équité. Si son
adversaire a été juge et partie, lui s’est trouvé accusé et partie. A
dater de I'exécution de la sentence mentalement prononceée, les
réles s’intervertissent et I'accusé, le condamné de la veille, devient
juge a son tour. C’est la vendetta.

La justice individuelle des Corses ne connait qu’une pénalité : la
suppression, c’est-a-dire la mort. Il est rare qu’elle soit précédée de
cruautés inutiles. La haine méme ne préside toujours pas a ces
sanglantes exécutions dont le préjugé a fait un devoir. « La haine, dit
Balzac, est le vice des ames étroites, elles I'alimentent de toutes
leurs petitesses, elles en font le prétexte de leurs basses tyrannies.
La vengeance est I'effet d’'une loi a laquelle obéissent les grandes
ames. Dieu se venge et ne hait pas. » N’'a-t-on pas vu un bandit offrir
deux de ses cartouches a un homme que ses représentations et ses
prieres ne pouvaient empécher de se déclarer son ennemi, en
acceptant deux des siennes, et lui dire les larmes aux yeux :

— Puisque tu le veux, eh bien! que la destinée s’accomplisse !
nous sommes en guerre : a partir de demain, garde-toi!



On congoit par ce qui préceéde que la vendetta ne peut pas étre
restreinte dans ses effets a deux individus seulement. C'est une
guerre de famille a famille ; aprés chaque exécution, un nouveau
justicier se leve parmi les proches de la victime. Le sang appelle le
sang. Ces duels qui mettent en présence des races entieres duraient
parfois pendant plusieurs générations.

En Corse tout acte est producteur d'autres actes d'une
importance égale, ou supérieure : et cela provient de ce que nul ne
congoit de la part d’'un autre un mouvement, un geste irréfléchi. Si le
germe de ce mouvement, de ce geste échappe a son discernement,
son inquiétude se manifeste par une défiance dont il ne se départira
qu’avec peine.

Tous les peuples du Midi sont enclins a l'oisiveté. Le Corse ne
fait point exception; sa sobriété se contente des produits qu’une
terre favorable fournit sans exiger trop d’efforts. Mais alors que les
populations méridionales, baignées de soleil, respirent la gaieté et la
joie, le Corse est méditatif et presque taciturne ; son isolement entre
la mer et la montagne ont développé chez Iui le penchant a la
réflexion. Sans contact avec les civilisations extérieures, avec les
sciences, les lettres, les arts, en un mot avec tout ce qui aurait pu
marir le génie naturel de la race, son cerveau, par une activité
contrastant avec l'oisiveté de ses membres, s’arma pour la lutte,
acquit les qualités et les défauts exigés pour la défense de 'homme
en sociéte.

Suivant un écrivain continentall'l, auquel nous devons I'ouvrage
le plus judicieux qui ait été écrit sur notre ile, le Corse est
« naturellement porté vers la justice, mais lorsqu’elle frappe au
dehors de sa famille; fort de raison et de logique lorsqu’il est
désintéressé dans ses jugements; sophiste lorsqu’il s’agit de ses
propres intéréts ; d’'une grande pénétration d'esprit; curieux comme
une femme des affaires des autres, extrémement secret sur ce qui le
concerne. Il abhorre le mensonge, et souvent n’aime pas dire toute
la vérité : ce qui le rend parfois contraint et embarrassé en société. Il
est taciturne par caractére, réservé par prudence, soupgonneux et
méfiant en public, expansif au sein de I'amitié. »



[1] Robiquet. Recherches historiques et statistiques
sur la Corse.

Le Corse a une haute opinion de soi. En principe, il est rebelle a
tout esprit de hiérarchie. Nous verrons plus loin ce qui a fait de la
Corse le pays du monde ou les inégalités sociales sont le moins
sensibles. Contentons-nous pour I'instant de le constater. Le dernier
paysan corse traite d’égal a égal avec ses compatriotes et les
étrangers le plus haut placés. Un sous-préfet de la Restauration, qui
séjourna en Corse assez longtemps pour connaitre le pays et ses
habitants, raconte que le berger insulaire aborde avec hardiesse des
inconnus, s’enquiert de ce qui les concerne, et entame avec eux des
discussions politiques. Enfin il le dépeint comme trés curieux. Un
autre écrivain prétend gqu’il y a dans son cas moins de curiosité que
d'orgueil. « Ce Corse, ajoute-t-il, dans cet entretien, ne veut prouver
autre chose, sinon que, dans son humble position, il comprend les
questions les plus élevées, et, tout en vous parlant, il a la conviction
que si le Ciel I'elt fait naitre riche ou favorisé par les circonstances,
il serait devenu un homme supérieur. »

Les Corses ont bonne opinion d’eux-mémes, non seulement
comme individus, mais comme peuple. Quoique jaloux les uns des
autres, ils ont de leurs concitoyens les idées les plus avantageuses.
Ce sentiment a été justifié par la fortune rapide des Corses qui
abandonnérent leur patrie pour courir les aventures. Presque toutes
les familles ont eu un ou plusieurs membres qui se sont élevés a un
rang supérieur. Tous les villages ont leurs gloires locales, dont
I’'honneur rejaillit sur sa parenté qui est nombreuse, car on conserve
le souvenir des alliances et des origines pendant bien des
générations. Avec le temps, les exemples de fortune se sont
multipliés. Cette fortune, tous les Corses lI'espérent et la visent; la
mauvaise fortune, tous les Corses la veulent dompter.

Souvent la confiance en soi, la présomption méme servent a
merveille 'ambition qui n'est pas complétement dénuée de meérite.
C’est elle qui lui inculque l'art de tirer profit des événements. Le
Corse ne doute pas de son jugement : pour lui, tout fait auquel il a
prété son attention est utile ou nuisible : s’il est nuisible, il doit en



amoindrir la portée ou en empécher le retour; s'il est utile, il doit s’en
servir.

Donc, toute pensée provoquée par des circonstances ambiantes
est propre a engendrer un acte. Cette sensibilité quand elle est
poussée a I'exces, cette perspicacité quand elle est faussée — et le
cas est fréquent — deviennent de la susceptibilité. L'esprit de clan,
la solidarité des membres d’une famille font le reste.

*

* %

Ainsi naissent les vendette; pour des causes graves parfois,
futiles le plus souvent. Vers 1825, le Vvillage de Levie
(arrondissement de Sarténe) fut troublé par une grave inimitié entre
deux familles. En voici la raison :

Un coq s’était échappé de sa basse-cour. Sa propriétaire vint le
réclamer a la voisine qui avait hospitalisé, peut-étre sans le savoir, le
volatile fugitif. Celle-ci refusa tout d’abord de se livrer a une enquéte,
cependant sur les instances d’'un prétre qui avait vu le coq passer
d’un jardin dans l'autre elle consentit a visiter son poulailler. Furieuse
de la forme de restitution, la propriétaire de la béte tordit le cou de
'animal et le jeta a la figure de l'autre femme, en lui disant :
« Puisque ce coq est a toi, mange-le. » Les hommes accoururent, on
déchargea les fusils, un enfant fut tué. Les représailles durerent
deux ans.

Vers 1880, un individu nommé Rocchini trouva son chien expirant
sur la route devant la maison Taffani. Le lendemain, il assommait un
chien des Taffani. Quelques jours se passent. Cette fois, ce n’est
plus un chien, c’est un Rocchini que I'on trouve mort. Un Rocchini
vaut un Taffani. La lutte commence, Rocchini par ci, Taffani par I3,
ainsi de suite jusqu’a ce qu’il n’en reste plus qu'un seul — c’était un
Rocchini, on le guillotina sur la place publique de Sarténe.

Alors que dans tous les pays, les guerres privées ne survenaient
gu’entre gens appartenant aux classes supérieures, chaque individu
en Corse nourri d’'un sentiment égalitaire, fort de son indépendance
personnelle, encouragé par les ressources que la nature mettait a sa



disposition, adopta I'habitude de se faire justice soi-méme. Ce droit
que la morale traditionnelle ne contestait pas fut bientét un devoir.

Dans d’autres pays, la société épousa la querelle, si 'on peut
s’exprimer ainsi, de celui qui avait été Iésé dans sa personne, dans
son honneur ou dans ses biens. Ainsi naquit la justice. Bien ou mal
rendue, elle inspira assez de terreur aux masses pour réduire
considérablement le nombre des homicides et faire du meurtre un
crime aristocratique. Sur le continent, il y eut des répressions
capables de faire réfléechir ceux qui étaient a leur portée. Sur le
continent, on put faire et appliquer des lois préventives, interdire le
port des armes a la multitude, imposer la tréve de Dieu. Tout
conspirait a interdire a la justice le sol de la Corse. La politique
génoise entra dans la conjuration.

La maxime « Diviser pour régner » fut de tout temps la base de
toutes les opérations politiques concues par les Génois. C’est
pourquoi non seulement ils ne firent aucun effort pour mettre fin aux
guerres intestines, mais encore ils les encouragerent.

Dés qu'un homme s’élevait assez pour devenir redoutable, la
republique lui opposait un de ses égaux de la veille ; elle mettait aux
prises deux ambitions, deux susceptibilités qui se brisaient I'une
I'autre ; le vaincu gagnait le maquis, devenait un bandit.

L’histoire de la Corse est celle du banditisme et de la vendetta;
tous ses héros ont vécu des jours ou des années dans la montagne,
traqués comme des bétes fauves. Giudice de Cinarca, considéré par
ses contemporains comme le souverain de la Corse, vécut en bandit

pour venger la mort de son pérel2]l. Son descendant Rinuccio delle
Rocca, seigneur puissant, fut réduit, dit un contemporain, a fuir
toujours comme la béte sauvage poursuivie par les chasseurs. Pour
dépister ses ennemis, il ferrait son cheval tantdt a I'endroit, tantét a
I'envers ; comme on empoisonnait les sources proches des cavernes
ou on le croyait réfugié, il supportait patiemment la soif pendant des
jours entiers, attendant, pour se désaltérer, qu’il pat boire I'eau d’'une
fontaine dont il avait la clef. Peut-étre aurait-il résisté longtemps



encore si deux de ses cousins, par vendetta, ne 'avaient fait périr
dans une embuscade.

[2] Sa biographie dans la Vendetta dans I'Histoire.



LE FUSIL

L'introduction des armes a feu en Corse permit aux haines
individuelles de se satisfaire avec plus de facilité et de violence.
« Auparavant, écrit Filippini, vers 1580, lorsqu'on ne se servait point
d’armes semblables, si des ennemis mortels se rencontraient, I'un
des partis n’osait le plus souvent attaquer l'autre, bien que celui-ci
comptat trois ou quatre hommes de moins. Aujourd’hui, un homme
qui a contre un autre un peu de colére, qui n’oserait pas avec une
autre arme le regarder en face, I'attend caché dans un buisson ou
dans un bois, et tire sur lui comme sur un animal. Le meurtrier est
inconnu et la justice reste impuissante.

« En outre, les Corses se sont si bien exercés au maniement de
ces arquebuses qu’en cas de guerre, le parti contre lequel ils se
déclareraient aurait a courir des dangers. Les enfants de huit a dix
ans, eux-mémes, qui peuvent a peine porter une arquebuse et
lacher la détente passent leur journée a tirer a la cible, et ne fat-elle
pas plus large qu’un écu, ils I'atteignent.

« Et pourtant, je me souviens que, lorsque pour notre malheur, la
guerre éclata en Corse, en 'année 1553, pas un seul insulaire, a
I'exception de ceux qui avaient appris sur le continent a manier les
armes, ne savait adapter la corde a la serpentine. Lorsque Paul de

Thermes[3] eut par des récompenses et de magnifiques promesses,
gagneé a la cause des Francais les populations toujours avides de
nouveautés et de changement, en les voyant si bien disposées en



sa faveur, mais sans armes, il envoya exprés chercher a Marseille
des armes pour les leur distribuer. On souriait en voyant comment
s’y prenaient les Corses pour manier leurs arquebuses, ils ne
savaient méme pas les charger, et ce n’était qu'en tremblant qu'ils
mettaient le feu. Aujourd’hui, tous les Corses, en n'importe quel
endroit de I'ille, manient des arquebuses a rouet, et les soldats
réguliers, eux-mémes, ne les tiennent pas avec plus de soin. J'avais
donc raison de dire tout a I'heure que les populations et
particulierement les Corses, étant d’humeur inconstante, on peut
prévoir sans peine a quels dangers et a quelles pertes se trouveront
exposeés a l'avenir les habitants de l'ile. »

[3] Général chargé par Henri Il de conduire
I'expédition de Corse.

Les Corses étaient effrayés eux-mémes des crimes et des délits
de tout ordre qui se commettaient dans l'ile et ils réclamaient une
répression sévere. De méme que les gouverneurs avaient imaginé
de vendre les ports d’armes, ils consentirent de temps en temps a
opérer un désarmement, mais c’était pour pouvoir revendre les
armes confisquées. Le méme fusil, dit-on, fut vendu jusqu’a sept
fois.

Si 'on s’en rapporte a la Justification de la révolution de la Corse,
ouvrage dont le but est clairement exprimé par le titre, et que les
Génois eux-mémes ne réfuterent que faiblement, on jugera de I'état
de la Corse sous la domination génoise.

Dés qu’un homicide se commettait, dit la Justification, les parents
du mort recouraient a la justice contre I'assassin; les parents de
I'assassin accouraient pour empécher I'action de la justice; il y avait
entre les parties une premiére lutte devant le greffier pour en obtenir
un procés-verbal favorable ; une seconde devant le juge qui émettait
son avis; une troisieme devant le gouverneur de qui émanait la
sentence. Si les parties avaient quelques moyens pécuniaires, on



profitait de I'occasion pour faire une moisson abondante : les plus
offrants gagnaient toujours leur proces ; mais si c’étaient les parents
du mort, on ne condamnait 'assassin qu’a une peine légére, et
simplement pour leur donner une sorte de satisfaction, tandis que si
c’étaient les parents du meurtrier, le meurtrier lui-méme était
exempté de toute peine afflictive ou infamante ; et si on ne pouvait
ou altérer les piéces, ou torturer le sens de la loi, par suite de la
vigilance importune de la partie qui en réclamait I'observation, on
faisait intervenir 'autorité despotique du gouverneur qui, étalant mal
a propos une clémence et une miséricorde intéressées, arrétait le
cours de la procédure et de la justice par ces fameux décrets de non
procedatur dont la vertu absolvait de toute peine les coupables les
plus convaincus. Que si les assassins étaient pauvres, alors, pour
faire parade d’'une justice incorruptible, ils étaient condamnés au
bannissement ; mais bientdt, pour une piéce de quatre-vingts francs
(genovina) on accordait un sauf-conduit de six mois, méme aux
bannis pour peine capitale, avec permis de port d’'armes, afin que
pouvant parcourir I'ile en toute sécurité, ils fussent non seulement en
état de se défendre contre leurs ennemis, mais méme de commettre
de nouveaux attentats ; quelquefois, on les faisait embarquer pour
Génes ou, admis au service de la République, ils étaient élevés a
des grades honorables, et méme a celui de colonel. Enfin, au bout
de peu d’années, tous les bannis, absous par des graces générales
ou particuliéres, retournaient chez eux d’un air de triomphe et plus
insolents que jamais.

Et quelles étaient les funestes conséquences de cette impunité ?
I'absolution d’'un homicide devenant le germe de plusieurs autres.
Les individus offensés, voyant l'offenseur promener insolemment
sous leurs yeux son audace impunie, se rendaient par eux-mémes
cette justice que le gouvernement leur avait refusée. Ainsi, dans
cette succession rapide et réciproque de forfaits, trente ou quarante
assassinats étaient la suite d'un premier crime, et, de la, la
destruction de plusieurs familles qui s’y trouvaient, méme
involontairement engageées.



En I'espace de trente-deux ans (1683-1715) les registres de la
République constatent 28,715 meurtres. En 1714, un jésuite corse,
le Pére Murati, délégué a Génes, obtint qu’il ne serait plus délivré
aucun port d’armes, a condition qu’'une redevance de deux seini (0
fr. 40) par feu indemniserait la République du tort que lui causait la
suppression des patentes. Le nouveau gouverneur Pallavicini,
chargé d’opérer le désarmement, ne rencontra dans sa tache aucun
obstacle, et la police de l'ile parut entrer dans une meilleure voie;
malheureusement, de toutes les mesures prises, une seule
survécut : lI'imp6t auquel les malheureux insulaires s’étaient
volontairement soumis.

Les lois ont été abrogées, refaites, modifices; Iles
gouvernements ont disparu; les régimes les plus divers se sont
succéde; le fusil est resté le fidele compagnon du Corse, et
aujourd’hui encore, pour endormir son enfant, la mere chante sur un
rythme monotone :

Quando voi sarete grandi
Vi manderemo alla scola
La carchera e lo stiletto
L’archibugia e la pistola.

Lorsque vous serez grand,
Nous vous enverrons a I'école
La cartouchiére et le stylet,
L'arquebuse et le pistolet.



REGLES & COUTUMES DE LA
VENDETTA

Le deuil avait autrefois en Corse, et il a conservé jusqu'a nos
jours dans certains villages de l'intérieur, un caractére particulier et
des formes tout a fait dramatiques.

Si dans une maison il se trouve un malade, les parents et les
amis, hommes et femmes, s’y réunissent, les hommes dans un
appartement, les femmes dans un autre pour assister la famille et
veiller nuit et jour avec elle.

Le malade mort, le soir méme, a I'Angelus, le prétre se rend
auprés de lui, et devant la foule réunie, il récite le rosaire et les
litanies chantées alternativement par lui et par les assistants.

Le prétre parti, tout le village, a I'exception des ennemis de la
famille, passe la nuit auprés du corps; a minuit, on leur sert une
collation.

Dans certaines localités, les voceratrice, sortes de
professionnelles de la douleur, se réunissent autour du lit du défunt.
Chacune a son tour se détache et vient psalmodier les mérites du
mort, « en gesticulant, tournant autour de lui, lui parlant, feignant de
I'écouter, le faisant répondre, le touchant, Ilui prenant les mains,
comme s’il était vivant ».



Cette premiere cérémonie faite, on enléve le cadavre pour le
porter a I'église, et, aussitét, les voceratrice se lamentent a la fois.
La messe finie, on porte le corps au cimetiere, et tout le monde
retourne a la maison mortuaire ou un diner réunit les membres du

clergé, la famille et les amis. En Balagnel4] ce sont les habitants du
village qui portent a la famille du mort pour elle et les étrangers qui
sont venus différents mets qui forment ce qu’on appelle le conforto.

[4] Région qui comprend la partie septentrionale de
I'arrondissement de Calvi.

*

* *

Si le mort a été tué, les lamentations prennent un autre
caractére ; les voceratrice ressemblent a des furies et chacun de leur
cri est un cri de vengeance. Elles déchirent leurs vétements,
s’arrachent les cheveux et s’ensanglantent avec leurs ongles la
figure et la poitrine. Souvent, elles sucent les plaies du mort et
conservent sa chemise et ses vétements ensanglantés pour les
montrer a ses enfants. On en a vu profiter de la circonstance pour
rappeler la mort d’'une personne tuée depuis douze ans, et qui
n’avait pas été vengee, demander vengeance pour elle et I'obtenir!
Les hommes, dans ce cas, n’assistent pas a la cérémonie en vains
spectateurs. lls s’arrachent la barbe et les cheveux et se déchirent le
visage en criant : Ohime ! Ohime! (hélas! hélas!) Les hommes en
signe de deuil ne se coupent plus la barbe, et on n'ouvre jamais les
croisées jusqu’a ce que le mort ait été vengé. « Nous connaissons
un gendarme, dit M. Gracieux Faure, qui écrivait en 1858, dont le
pére fut tué un vendredi, il y a plus de vingt ans, et qui depuis cette
époque n’a jamais, en signe de deuil, manqué de jelner le vendredi
au pain et a I'eau. Nous avons vu s’ouvrir, en 1858, des volets qui
étaient demeurés fermés depuis 1830; voici dans quelle
circonstance : trois jeunes gens avaient été tués a cette époque; ils
étaient orphelins : leur tante et leur oncle qui était prétre, ne pouvant
personnellement les venger, s’enfermerent chez eux et se



condamnérent a une réclusion si rigoureuse que, jusqu’a la fin de
leur vie, ni 'un ni 'autre n’a jamais revu le soleil.

« Si leurs neveux eussent été vengés par la mort de trois de leurs
ennemis, le deuil elt cessé par la méme, et la maison se flt ouverte
comme par le passeé : mais le meurtrier seul ayant été tué, une demi-
persienne seulement fut ouverte ; I'oncle passa ainsi dix-sept ans, et
sa sceur vingt-huit, au milieu de ténebres volontaires. Celle-ci est
morte tout recemment laissant une fortune considérable, et, par son
testament, elle a légué une certaine somme a ceux qui devaient la
porter en terre, a la condition qu’ils feraient un long détour pour
eviter de passer devant la maison de ses anciens ennemis. Elle a
voulu, en outre, que son cercueil fat scellé dans le mur, et que la clef
en fat jetée dans le fleuve voisin, pour le cas peu probable ou le
tombeau de sa famille deviendrait la propriété de ses adversaires. »

Tel est le sort auquel se condamnait, il y a peu d’'années, une
famille forcée par des circonstances exceptionnelles de renoncer a
sa vengeance. Mais ces circonstances étaient excessivement rares,
le sang versé appelait le sang et la guerre était déclarée. Presque
toujours on avertissait avant de commencer les hostilités par la
formule sacramentelle : « Garde-toi ». « Le Corse, dit Paul de Saint-
Victor, conserva toujours jusque dans ses crimes une grandeur
native ; la carabine de ces bandits avait a sa maniére I'honneur de
I'épée du duel. Une sorte de droit des gens réglait la guerre de
vendetta ; elle avait ses cartels, ses défis, ses délais, ses tréves, ses
lieux d’asile. Les clauses de ce code des buissons furent toujours
observées avec une loyauté scrupuleuse. »

Pour se faire une idée de la profondeur avec laquelle la vendetta
et son code étaient encore ancreés, il y a vingt ans, dans les meceurs
corses, il suffit de lire cette ordonnance, qui fut affichée sur le
territoire d’un chef-lieu de canton de 'arrondissement de Sarténe :

« ARTICLE PREMIER. — |l est formellement interdit de porter des
armes sur le territoire de la commune de Levie.

« ART. |l. — Exception est faite pour les personnes notoirement
en état d’'inimitié. »



Et notez que le brave homme de maire, qui a rédige et fait
placarder cette ordonnance en 1886, se considérait comme ayant
des idées trés avanceées.

Quand le terrible « Garde-toi » avait été prononcé, la catastrophe
était prochaine, a moins — ce qui était fort rare — que I'un des partis
refusét l'inimitié. Un homme qui avait été provoqué par un outrage
personnel, ou par le meurtre d’'un des siens, n’était pas absolument
et inévitablement tenu a la vengeance. Cela n’était pas tres
honorable; mais on en cite quelques exemples. Pour refuser
I'inimitié, il n’était pas nécessaire d’avoir directement ou par autrui,
un entretien avec ses ennemis; il suffisait de ne porter ni fusil, ni
pistolet, ni autres armes. Deés lors, cet homme devenait inviolable et
on aurait regardé comme lache et infame celui qui I'aurait frappé.

*

* %

Si I'inimitié a été acceptée, si la famille réunie en conseil a
déclaré que I'honneur exige une vengeance, on voit immédiatement
s’entremettre les parolanti ou paceri (conciliateurs). Souvent, par des
concessions demandées a propos, ils faisaient tomber les armes au
plus fort de la Ilutte et réconciliaient des familles prétes a
s’entr’égorger. Se portant garants de la sincérité et de la durée du
traité conclu, les paceri en répondaient sur leur téte et sur leurs
biens. Fallait-il fixer par écrit les conditions de la paix? ils se
chargeaient de ce soin. Pour qu’ils pussent se livrer en toute sécurité
a cette belle mission, les paceri jouissaient du privilege de
I'inviolabilité. A leur approche, les hostilités étaient suspendues, les
stylets rentraient dans le fourreau, et les tréves duraient aussi
longtemps que les négociations pacifiques n’étaient pas rompues.
Le moindre outrage fait a ces hommes de bien se dévouant pour la
paix générale elt suffi pour déshonorer un parti ou une race.



Si les parolanti échouaient, la situation des familles ennemies
devenait épouvantable. |l n’était pour eux plus de refuge, plus d’abri
ou la mort ne les frélat pas a chaque instant. Lorsqu’ils voulaient se
transporter d'un lieu dans un autre, dit Salvatore Viale, ils
voyageaient comme les pélerins de I'Asie en caravane, avec trois
troupes de bretteurs, 'une armée pour les escorter, les deux autres
pour battre les maquis a droite et a gauche, afin de rompre ou
d’empécher les embuscades. Tel qui se trouvait trop pauvre ou
dénué d’amis pour employer ce moyen se croyait au moins obligé de
dissimuler le voyage qu’il allait entreprendre. La défiance était si
grande que non seulement il cachait ce voyage a ses proches, mais
encore a sa femme et a ses enfants eux-mémes ; ou s’il leur disait
qu’il allait a la montagne, c'était pour descendre avec plus de
sécurité dans la plaine. Souvent, il choisissait comme I'heure le plus
favorable a son départ le moment ou éclatait une tempéte nocturne.
Il comprenait si bien le danger qu’il allait courir que, dans ces
occasions, il renfermait dans un paquet cacheté le testament qui
contenait ses derniéres volontés. S'il traversait un bois ou longeait
un précipice, il appuyait I'index sur la détente d’'un pistolet et
tressaillait au moindre bruit des branches, menacé a chaque instant
par I'apparition du canon d’un fusil.

Les murailles dans lesquelles vivaient les familles en état
d’'inimitié portaient I'indice plus ou moins apparent de leur situation ;
les ouvertures étaient a moitieé murées comme celles des
monastéres et défendues par des machicoulis ; les jardins étaient
entourés de remparts : la terrasse batie au-dessus du toit était
protégée par un parapet crénelé. Dans plusieurs localités, les
habitations comportaient un four et un puits, afin qu’en cas de siége
on pat sans sortir faire face a tous les besoins du ménage. On
reconnaissait facilement I'état d’inimitié auquel ces demeures étaient
soumises lorsque, contrairement a 'usage, on n’apercevait pas de
linge étendu pour sécher aux fenétres et que celles-ci étaient
fermées comme dans les lieux ou régne la malaria.

L'étranger, admis a une hospitalité généreuse, s’étonnait de voir
le chef de famille se promener le long de la salle, s’avancant ou



reculant tour a tour d’'une fenétre a 'autre dans l'attitude d’'un maitre
d’escrime. La légende a gardé le souvenir d’un prétre qui, par suite
d’'une inimitié que lui avaient légué ses ancétres, resta dix ans en
état de quarantaine domestique. Fatigué de compter et de mesurer
sans cesse ses pas, il avait tracé des lignes de divers cbtés pour
marquer I'espace dans lequel il pourrait dégourdir ses jambes sans
risquer sa vie.

Dans certains villages, des générations presque entieres
passérent sans prendre aucune part a la vie sociale. On assure que
dans l'arrondissement de Sartene, de petits enfants, portés sur les
fonts baptismaux le jour de leur naissance, ne purent reparaitre a
I'église qu’'apres que I'age eut blanchi leurs cheveux.

*

* %

Quelquefois en approchant d’'une maison d’aspect inhabité, le
voyageur lisait, collée sur un arbre, a quelques métres de
I’habitation, une affiche ainsi congue :

«ll est défendu a tout médecin, notaire, curé, fonctionnaire
public, soldat, gendarme, ouvrier, de porter secours et assistance a
Xo.o»

Ces avis étaient généralement plus respectés que ceux que
placardent les agents de l'autorité. Pour avoir contrevenu a une
interdiction de ce genre, un Lucquois eut l'oreille coupée. Le moindre
accident qui puisse arriver au délinquant est d’étre mis a nu et
fustigé avec un faisceau de verges et d’orties. L'exécution a toujours
lieu en présence de témoins pour que I'exemple en soit salutaire.



LE BANDITISME

Autrefois, un acte de vengeance ne poussait pas toujours dans le
maquis l'individu qui s’en était rendu socialement coupable. Par suite
de la répression, le nombre des bandits a considérablement
augmenté proportionnellement aux meurtres relevés dans l'ile. Il va
de soi que tout prévenu qui se refuse a reconnaitre I'arbitrage des
tribunaux se trouve par la méme hors la loi. C’est le bandit.

La Corse est le seul pays ou le mot bandit soit encore employé
dans son acception primitive : banni. Il désigne, non pas celui qui fait
partie d’'une bande, mais lindividu au ban de la société, qui
justement vit presque toujours isolé.

Cependant, I'acception injurieuse du mot se généralisant, les
Corses, pour exprimer I'état d’'un compatriote qui a pris le maquis,
disent qu’«il est dans le malheur ». Cette locution, d’'un fatalisme
douloureux, est souvent justifiee.

Le bandit n’est pas toujours un criminel, pas méme un meurtrier;
les condamnations a quelques jours de prison pour un simple délit,
les contraventions les plus futiles, la loi du recrutement, auquel la
population, malgré ses godts belliqueux, se montrait assez
réfractaire, les luttes électorales, plus chaudes en Corse que partout
ailleurs, ont jeté des quantités d’insulaires dans le maquis. Tous n'y
restérent pas, et nous pourrions citer plus d’'un bandit qui a fourni par
la suite une trés honorable carriere dans I'administration ou dans
'armée. D’autres entrainés par les circonstances ont fait de



nombreuses victimes et ont fini par porter leur téte sur I'échafaud.
Cependant, on peut dire du banditisme, comme du journalisme, qu'il
meéne a tout, a la condition d’en sortir.

Les bandits d’autrefois furent des personnages quasi-
historiques : s’ils se trouverent hors la loi, ce fut plus comme
adversaires du gouvernement que comme criminels. Nul ne songeait
guére a leur reprocher leurs actes de vendette ; mais leur ambition,
leur influence sur les masses et l'usage qu’ils en faisaient les
rendaient dangereux pour la tranquillite de I'Etat. Quand ils voulaient
venir a composition et se mettre au service du gouvernement, ils
étaient bien accueillis et bien rétribués, non seulement les grands
chefs, qui maniaient des milliers d’hommes, mais encore les plus

vulgaires assassins[®l.

[5] Lire dans la Vendefta dans Ilhistoire, les
biographies de Giudice delle Rocca et de Ferrando da
Quenza. On trouvera plus loin celle de Sampiero Corso,
pére et grand-pére de maréchaux de France.

*

* %

En 1768, la Corse étant passée sous la domination francgaise, le
nouveau régime se montra trop sévere, car il oublia souvent qu’il
avait affaire non a des criminels de droit commun, mais a des
hommes qui ne voulaient pas plus reconnaitre au roi de France le
droit de les acheter qu’a la république celui de les vendre.

Le premier édit concernant la vendetta est du mois de juin de
1769. Il est ainsi congu : « L'assassinat prémédité avec guet-apens
sera puni du supplice de la roue. Voulons que, en cas qu'il ait été
commis par vengeance ou querelle de famille, en haine transmise, la
maison du coupable soit rasée et sa postérité déclarée incapable de
remplir jamais aucune fonction publique. »

Les ordonnances de mars et de juin 1770 s’expriment ainsi :

« Ceux de nos sujets corses qui seront arrétés porteurs d’armes
a feu, ou dans les maisons desquels il en sera trouvé, seront punis



de mort. La peine de mort sera prononcée contre les malfaiteurs
connus dans l'ile sous le nom de bandits.

« Considérant que les bandits n‘ont pour but que le vol et
I'assassinat, en vertu des pouvoirs a nous donnés par Sa Majesté,
déclarons par ces présentes que dans la marche que nous allons
faire contre les bandits, ceux qui seront pris seront pendus, a I'heure
méme, au premier arbre et sans autre forme de proceés. »

La justice ne se contenta pas d’exécuter les édits a la lettre ; elle
inventa des supplices nouveaux contre les gens qui portaient des
armes sans permission. Quand on en trouvait, on pliait deux grosses
branches d’arbres de fagon a les rapprocher, a 'une on attachait les
jambes, a l'autre les bras du coupable, puis on rendait a I'arbre sa
liberté. Les branches en reprenant leur position naturelle brisaient le
corps du supplicié.

Il est vrai qu'au XVille siécle il exista des bandits qui eussent été
plus justement qualifiés brigands. Jaussin, pharmacien en chef de

'armée francaise en 1739, raconte le fait suivant qui est
particulierement typique :

Il avait logé trois semaines chez un prétendu bourgeois qui avait
de bonnes manieres et une maison de belle apparence. Il lui laissa
donc avec confiance sa cassette contenant pour 4.000 livres
d’argenterie, de bijoux et d’argent qui, a son retour, lui fut remise
intacte.

Ce fidele dépositaire n’était, toutefois, ainsi que ses deux freres,
son oncle et son cousin, qu’'un /adro publico (voleur public), la bande
assassina vers ce temps plusieurs soldats, vivandiers et autres
passants.

Le chef, arrété et conduit a Ajaccio, fut interrogé devant
I'apothicaire-major, qui, s’étonnant de ce qu’il ne l'avait ni volé, ni
assassiné au lieu des pauvres héres qu’il avait dépouillés, recut pour
réponse : « Je m'en serais bien gardé, monsieur, c’elt été violer les
lois de I'hospitalité. »

Jaussin sollicite sa grace, et I'obtint sous condition qu'il servirait
dans le Royal-Corse. Aprés quelques mois, il déserta pour retourner



a son premier métier.

Ce respect de [I'hospitalité fut toujours un des points
caractéristiques de la race corse, méme parmi les gens en état
d’inimitié.

Napoléon disait a Sainte-Héléne : « Je voulais consacrer trente
mille hommes a la pacification de la Corse et trente millions a sa
prospérité, mais absorbé par les soins de la guerre et les affaires du
continent, javais renvoyé a la paix I'exécution de ce dessein; le
temps m’a manqué. » La Corse, sous 'Empire, progressa peu ; elle
n‘eut pas a se louer, dit-on, de Miot et des autres administrateurs
que le continent lui envoya. Le général Morand les dépassa tous. En
1808, il s'imagina que les Anglais recrutaient des soldats dans le
Fiumorbo. Par un procédé indigne d'un soldat, il s’empara de cent
cinquante-huit suspects, qui furent garrottés et emmenés comme
des criminels. Dix d’entre eux furent fusillés. Les autres, déportés a
Embrun, y périrent du climat et des mauvais traitements, a
I'exception d’'une vingtaine que I'on rapatria en 1810.

*

* %

Le gouvernement de la Restauration supposant, non sans
quelque raison, que les Corses resteraient en grande majorité
attachés a la dynastie impériale, soumit malencontreusement l'ile a
des lois d’exception. Une maladresse du général Berthier causa les
premiers malentendus. Celui-ci, dés 1814, frappait le département
d’'une contribution extraordinaire de 500.000 francs sous prétexte
que les besoins impérieux du service public I'exigeaient. Les gros
contribuables de Bastia (taxée pour sa part a cent mille francs)
prirent une résolution énergique. L'un d’eux se rend chez le sous-
préfet qui 'accueille a peu prés en ces termes : « Je sais que vous
étes une douzaine de désespérés qui n‘avez rien a perdre, et qui
voulez provoquer un mouvement populaire a la faveur duquel vous



comptez gagner quelque chose ; mais vos mesures sont mal prises;
I'autorité n’ignore rien ; elle saura prévenir vos desseins et punir les
coupables.

— Eh bien, monsieur, répondit I'autre, puisque vous étes si bien
instruit, que tardez-vous a agir? Vous n’avez point de temps a
perdre, car, dans linstant méme, vous allez cesser d’étre sous-
préfet, et, avant deux heures, il y aura probablement de la chair
fraiche dans la ville. »

Il sortit en disant ces mots et rencontra sur l'escalier un des
principaux chefs de la conspiration, qui montait a la sous-préfecture.
lls retournérent ensemble pour avertir leurs amis et ameuter le
peuple.

Il était onze heures du matin. Le sous-préfet et le maire, pour
empécher le désordre, coururent chez le général commandant Ia
place, mais celui-ci n'avait pas encore mis ses bottes que la citadelle
était prise par les conjurés.

Nous passerons rapidement sur les détails de cette affaire héroi-
comique qu’il nous fallait tout au moins rappeler pour expliquer la
séverité du régime de Louis XVIIIl. Alors que le reste de la France
bénéficiait de linstitution des jurys, le gouvernement maintint a
Bastia une cour prévétale dont les décisions, empreintes d’une
rigueur excessive, réveillerent les passions. Les préfets voulurent
rattacher quelques crimes ordinaires a des ramifications politiques;
on abusa de la guillotine, et I'opinion publique s’émut de voir tomber
des tétes innocentes.

Ces maladresses, auxquelles s’ajoutérent de véritables dénis de
justice, indignérent I'opinion publique. On manifesta ouvertement en
faveur des bandits qui s’affilierent aux sociétés secrétes et se firent
presque tous carbonari. D’anciens soldats de Napoléon, d’anciens
officiers méme se mélérent a eux et les dirigérent. Enfin, les traités
d’extradition coupant aux bandits toute retraite, ils s’organisérent en
bandes et se donnerent des chefs, des constitutions. lls devinrent
alors réellement redoutables.



En 1816, le marquis de Riviére, gouverneur de la Corse, dans un
acces de zéle intempestif, résolut de saisir les diamants de Murat
que celui-ci avait confies a un ancien officier de I'empereur, le
commandant Poli. — Ce dernier les avait mis en dépdt; il ne refusa
pas de les remettre a Riviére, mais il allégua qu’il ne pouvait toucher
au dépbt sans l'autorisation des héritiers du roi de Naples. Irrité, le
gouverneur fit perquisitionner chez toutes les personnes qu'il
supposait avoir eu des relations avec Murat, chez leurs parents et
leurs amis. Ce fut ainsi que la femme du général Franceschetti, fille
du notaire Colonna Ceccaldi, chez qui Murat avait déja recu
I'hospitalité a Vescovato, fut dépouillée de tous ses vétements par
ordre du préfet. On ne trouva rien. Riviére, accompagné du général
Delaunay, commandant la division, et du préfet Saint-Genest,
entreprit contre le commandant Poli, une bruyante expédition qui
sombra dans le ridicule. Il perdit des hommes, se vit dépouiller de
ses bagages et s’enfuit en laissant un nombre important de
prisonniers. Sans la présence d’esprit d’un officier qui coupa la corde
qui remorquait le gouverneur, celui-ci était pris au lasso par un habile
montagnard.

Déconsidéré par cette burlesque expédition dont Riviere vengea
la honte sur deux malheureux jeunes gens accusés de
carbonarisme, le gouvernement de la Restauration s’aliéna toutes
les sympathies. Ce fut 'age d’or du banditisme. Ce fut 'époque ou
les bandits les plus notoires, condamnés plusieurs fois a mort, se
montraient au théatre dans une loge voisine de celle du préfet; ou
I'administration et la justice rencontrérent contre elles coalisées
toutes les forces de la Corse. Comme presque toutes les familles
avaient quelqu’'un de ses membres dans le maquis, le pouvoir eut
tout le monde contre lui.

Le maire d'une commune d’Ajaccio possédait une maison a deux
étages, le premier était occupé par le propriétaire et par sa famille ; il
avait loué le rez-de-chaussée a la gendarmerie et le second était



habité par des locataires moins notoires, mais faisant tous
profession de banditisme. Tandis que les gendarmes battaient nuit et
jour la campagne, ceux-ci vidaient tranquillement quelques
bouteilles, jouant a la scopa avec le maire et ses adjoints. Cela dura
prées d’'une année et quand on connut la retraite des bandits, on
voulut procéder a leur arrestation. Inutile, avertis a temps ils avaient
changé de domicile.

Le curé de Poggio-di-Nazza, dans le Fiumorbo, prenant, en
1818, possession de sa paroisse et sachant que ses oualilles
nourrissaient des sentiments hostiles a son égard, entra dans
I'église armé a la facon des bandits. Comme on s’en étonnait, il
déposa son fusil contre l'autel en disant : « Voici le Péere», puis
placant un pistolet sur l'autel : « Voici le Fils », et tirant de sa soutane
un stylet, il ajouta « Voici le Saint-Esprit ».

Les protestations contre lui furent dés lors plus discrétes.

Dans le Fiumorbo, un chef de bande était a la fois juge de paix
du canton et maire de son village. Quand on requérait ses bons
offices, il s'avancait le chapeau a la main : « Qui désirez-vous, disait-
il en souriant : est-ce le juge de paix ou le maire ? car, si c’était le
bandit ?... » Un geste vers son fusil déposé dans un coin de la salle
complétait la phrase.

On raconte que cet énergique individu, qui n'avait pas alors plus
de vingt-cing ans, est mort officier de la Légion d’honneur et membre
du conseil général.

Le plus célébre chef de bande était alors Théodore Polil6l,
surnomme le Roi de la Montagne : tous les bandits sollicitaient
'honneur de servir sous ses ordres. Avec ses compagnons
Gallocchio et Gambini, il s'empara un jour du bourreau de Bastia et
le fit fusiller a trois cents métres du tribunal, a I'endroit méme ou un
de ses hommes avait été exécuté quelques jours auparavant.



[6] Il n’avait aucun lien de parenté, méme éloignée,
avec le commandant Poli.

La bande subvenait a ses besoins par des contributions levées
sur les fonctionnaires et les curés.

« Messieurs, disait Théodore a ces derniers, vous n'avez ni
femme ni enfants, vous pouvez contribuer a notre entretien. Pour
vous eéviter tout dérangement, un collecteur se présentera chez vous
tous les mois, recevra I'imp6ét et vous donnera quittance. »

Les ecclésiastiques se soumirent, seul le curé de Guillaza
envoya brutalement promener le percepteur. Théodore jugea que
cette résistance était d’'un mauvais exemple et pouvait devenir
contagieuse. Le lendemain, il se rendit en personne au presbytere.
Le curé était un homme déterminé, qui avait calculé la portée de ses
actes, et s’était décidé a ne plus sortir qu’avec son fusil. |l disait sa
messe lorsque Théodore, accompagné de deux de ses lieutenants,
entre dans [l'église et s’agenouille pieusement. La cérémonie
terminée, le Roi de la Montagne s’approche du curé et lui dit :

—Vous étes encore a jeun, envoyez cet enfant dire a votre
servante de vous apporter a manger. Seulement, il est inutile qu’elle
vous apporte du vin, attendu que celui de ma gourde vaut
probablement mieux que le vétre.

Seul contre trois, le curé est forcé d’obéir; la servante arrive, il
mange de bon appétit, et fait méme honneur au vin de Théodore,
pour lui montrer que sa présence ne I'impressionne pas. Celui-ci, de
son c6té, a la discrétion de ne faire aucune allusion a lI'objet de sa
visite, mais dés que le repas est terminé :

— Eh bien, monsieur le cure, étes-vous disposé a réparer I'injure
qgu’hier vous m’avez faite et a payer I'impd6t ?

— Moins que jamais.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous n’avez aucun droit de lever des contributions.

— Il me serait pénible d’'user a votre égard de mon autorité;
veuillez, s’il vous plait, nous épargner a tous deux ce désagrément.



— Je ne payerai pas.

— C’est votre dernier mot ?

— Oui.

— Saisissez monsieur le curé, et couchez-le par terre.

En un instant, I'ecclésiastique saisi par quatre mains de fer est
étendu sur le dos.

— Persistez-vous toujours ? reprend le bandit.
— Toujours.
— Brusco, allume!

Et aussitét, sans faire la moindre observation, Brusco allume une
de ces torches en bois résineux que les bandits portaient toujours,
pour s’éclairer au besoin pendant la nuit, et met le feu par le bas aux
vétements du prisonnier. Celui-ci sentant déja la flamme demande
qu’on éteigne et offre de payer.

— Voici mes dix francs.

— Ceci est pour I'imp6t, mais, en punition de votre conduite, vous
voudrez bien y ajouter cent cinquante francs a titre d’'amende ; total
cent soixante. Vous devrez vous estimer heureux d’en étre quitte a si
peu de frais. Seulement, pas de récidive.

Il fallut payer bon gré, mal gré. Grace a cet acte de rigueur,
Théodore vit 'impbt ecclésiastique rentrer désormais sans difficulté
chaque mois, et son trésor se remplir tout seul pour ainsi dire sans
qu’il e(t besoin de s’en méler davantage.

Le budget assuré, restait la question du vétement et de la
chaussure. Les bandits étaient plus forts qu'il ne fallait pour emporter
d’assaut les villages et la plupart des villes de Corse et dévaliser les
magasins ; mais ce moyen aurait eu de graves inconvénients, le
premier de leur créer une multitude d’ennemis ; le second de nuire a
leur réputation de probité, a laquelle le plus grand nombre tenait
sincérement. Théodore résolut donc, au lieu de s’adresser aux
marchands de drap et aux cordonniers, de mettre a contribution la
gendarmerie en personne.



— De cette facon, disait-il, comme le traitement du clergé et les
appointements des gendarmes leur viennent de I'Etat, en définitive,
ce sera I'Etat qui aura I'honneur de nous salarier indirectement.

Toutefois, ajoute M. Gracieux Faure, a qui nous devons ces
pittoresques détails, la méthode employée a I'égard du clergé n’était
point applicable aux gendarmes, car ceux-ci n’étaient pas d’humeur
a se laisser attirer dans la montagne pour se dépouiller de leurs
vétements et les céder aux bandits. Il fut donc arrété que, vu le peu
d’espoir qu’il y avait a les décider a apporter volontairement leur
tribut, on irait le chercher soi-méme jusque dans lintérieur des
casernes.

Dans la troupe de Théodore, tout individu convaincu d’attentat a
la propriété privée était rayé des contréles. Si le cas était assez
grave pour compromettre la dignité du banditisme, le délinquant était
passe par les armes.

Les bandits généralement respectueux de la vie de leurs
compatriotes et des étrangers ne ménageaient pas la force publique
représentée par la magistrature judiciaire : en 1820, un juge
d’instruction, nommé Colonna d’Istria, fut tué sur la route d’Ajaccio a
Bastelica ou il avait commencé une information criminelle ; en 1832,
M. de Susini, procureur du roi a Sarténe, fut assassiné par un
contumace qu’il avait été obligé de poursuivre. Théodore attaqua lui-
méme le conseiller Arena dans la forét de Vizzavona.

Ces traditions se sont pieusement conservées dans le maquis;
on put voir, il y a peu d’années, un bandit coiffé du képi préfectoral :
il en avait lui-méme effectué la saisie sur la téte du premier magistrat
de son département, dont le prestige se trouva, de ce chef,
considérablement amoindri.

A c6té des magistrats et des gendarmes, figurait une catégorie
d’individus envers laquelle les bandits se montraient inexorables,
c’était celle des témoins qui avaient déposé contre eux devant les
tribunaux. Les représailles qu’ils exercaient furent telles qu'on en



arriva a ne plus trouver de témoins pour affirmer les faits les plus
notoires : « Il est, disait M. Bertrand, avocat général a la Cour de
Bastia, quelquefois difficile de faire répéter, en Cour d’assises,
devant 'accusé, la vérité dite au juge d’instruction dans le téte-a-téte
du cabinet.

« — L’avete veduto, si o no? (L'avez-vous vu, oui ou non?)
demande le président.

« — Si, Signor, ma non sono sicuro, li occhi sono fatti d’acqua.
(Oui monsieur, mais je ne suis pas sur, les yeux sont faits d’eau)
réepond le témoin, voulant, par la, dire que lI'organe de la vue est
imparfait et qu’une erreur est possible.

La dénonciation et le faux témoignage, quoique rares, ont éte le
prélude de sanglantes vendette et ont frayé la carriére de plus d'un
bandit. Vers 1860, un jeune homme appartenant a la famille
Giacomoni, une des meilleures du canton de Sainte-Lucie-de-
Tallano, fut condamné injustement aux travaux forcés comme
assassin. Deux dépositions provenant 'une d’un juge de paix, l'autre
d’'un médecin, avaient contribué pour une grande part a sa
condamnation : « Que j'aie les yeux crevés comme Sainte-Lucie, si
je mens!» avait dit le magistrat devant le tribunal. Persuadé de
I'innocence du condamné, son frere qui terminait ses études sur le
continent, s’embarqua pour la Corse, arrive de nuit chez le juge de
paix, le confesse, et lui fait répéter la formule de son serment.
Quand l'autre a obéi sous I'impulsion de la terreur, de son poignard il
lui fait sauter les deux yeux. Depuis, on ne I'appela plus que Sainte-
Lucie.

D’accord avec un autre de ses fréres, il adressa au médecin le
billet suivant :

« De la montagne,

« Nous avons I'honneur de vous informer que lorsque la
Providence nous fera la grace de vous mettre sur notre chemin,
le moindre déplaisir qui puisse vous arriver est I'ablation du nez
et des oreilles. Notre courtoisie et notre éducation ne nous



permettent pas de vous surprendre sans Vvous avoir
correctement prévenu.

« SAINTE-LUCIE et GIACOMONI. »

Effrayé, le docteur se retira a Ajaccio, ou il eut 'imprudence de
se croire en slreté. Pendant quelques semaines il put supposer que
son persécuteur I'avait oublié. Il n’en était rien.

Appelé par un malade, il passait un jour devant le portique de
Notre-Dame, quand il se vit interpeller.

— Un mot, docteur!

Avant gu’il ait pu se reconnaitre, Sainte-Lucie lui déchargeait son
pistolet dans la poitrine.

On pourrait croire que ce meurtre commis en plein jour, devant
une cathédrale, dans un chef-lieu de département, n'est pas resté
impuni. Détrompez-vous : voici ce qui arriva.

Pendant que l'on portait secours a la victime, Sainte-Lucie
s’éloigna. Le premier moment de stupeur passé, plusieurs
personnes se lancérent a sa poursuite. Sur le point d’étre atteint, le
bandit s’arréta brusquement, et mettant a découvert un long stylet, il
attendit les assaillants d’'une mine si ferme que les plus courageux
reculérent.

Profitant de leur hésitation, Sainte-Lucie se mit a fuir vers la porte
de la ville. Un douanier dont I'attention avait été éveillée par les cris
de la foule le coucha en joue : « Arréte, s’écria I'assassin, je me
rends. » Et s’approchant dans l'attitude de la soumission, il saisit le
canon du fusil gu’il arracha des mains du douanier poignarde.

On le vit, aprés cet exploit, muni de son trophée, se diriger au
pas de course vers la plage, puis quitter la route qui borde le golfe
pour disparaitre dans la montagne.

Sainte-Lucie fut par la suite un des plus fameux bandits de l’ile.
Tres supérieur a la masse par son éducation, il jouissait d’une
autorité sans bornes sur les autres bandits. En 1847, il quitta la
Corse avec le consentement tacite des autorités. L'année suivante, il



était capitaine dans 'armée romaine. Quelque temps apreés, il vint a
Paris ou il excita la curiosité des journalistes. L'un d’eux, Germond
de Lavigne, lui consacra toute une série de chroniques dans /a
Liberté.

Nous avons dit tout a I'heure qu’en 1820, M. Colonna d’lIstria,
juge d’instruction, fut assassiné sur la route d’Ajaccio a Bastelica. Un
bandit appelé le Rosso (le Roux) fut accusé de ce crime, et il se
trouva des témoins pour déposer contre lui. Le Rosso était innocent;;
il passait pour tres honnéte et trés scrupuleux ; sa mauvaise étoile et
les préjugeés locaux I'avaient jeté dans le maquis, mais sa douceur et
sa probité étaient connues de tous. Cependant, sur la déposition
d’ennemis personnels, il fut condamné a mort — par défaut
naturellement.

Jusque-la, le Rosso, loin de chercher a se faire redouter, s’était
appliqué a vivre en bonne intelligence avec ses compatriotes et a
mériter leur estime. Cette condamnation le remplit de douleur et de
colere. Le premier des faux témoins qu'’il rencontre est un nommé
Pasqualini. |l tire dessus et lui casse un bras. Pasqualini se précipite
dans un groupe de paysannes qui passaient avec leurs fagots sur la
téte en criant : « Sauvez-moi, sauvez-moi ». Elles jettent bas leurs
fardeaux et lui font un rempart de leur corps. Le Rosso arrive
implacable, I'arrache de leurs bras et I'acheve a coups de stylet sous
leurs yeux en disant : « Il m’a fait condamner injustement a mort, et
moi je I'exécute avec justice. »

Les autres témoins succombérent, 'un aprés l'autre, sous ses
coups. Quand il eut lavé son honneur dans le sang de ses ennemis,
il gagna la plage et se fit conduire en Sardaigne. Il mourut gardien
d’'un fanal dans I'lle d’Asinara.



L'organisation bien entendue des bandits ne permettait plus a la
gendarmerie de lutter contre eux. C’est pourquoi en 1823 on créa un
bataillon de voltigeurs corses, composé uniquement de volontaires.
Ces soldats, qui connaissaient admirablement les meeurs, la langue
et la nature physique du pays, firent des prodiges, mais il ne leur
fallut pas moins de dix-sept ans pour rétablir 'ordre et la sécurité. On
licencia le bataillon en 1850 ; malgré le progres obtenu, les préfets
purent s’apercevoir que cette mesure était prématurée.

En effet, le banditisme, quoique réduit a des individualités, ne
disparut pas plus que la vendetta. Pour quelques-uns, il fut encore
une carriére : témoins les fameux Bellacoscia dont le plus jeune est
mort en 1907. Dés 1869, Napoléon Ill, a qui on demandait leur
grace, dut refuser a cause de la complication de leur casier
judiciaire. Les magistrats de la république, comme ceux des régimes
qui avaient précédé, les condamneérent a mort un certain nombre de
fois. lls ne s’en portérent pas plus mal, continuérent a lever des
impo6ts dans leur canton, a exécuter des contribuables récalcitrants,
a recevoir les visites des voyageurs notables et a assurer I'élection
du candidat de leur choix dans I'arrondissement d’Ajaccio.



SAMPIERO CORSO

A l'attaque de Borgo-Forte en 1526, le commandant des troupes
pontificales fut blessé grievement a la cuisse d'un coup de
fauconneau. Il s’appelait Jean de Médicis et était &gé de vingt-huit
ans. L’ablation immédiate de la jambe ayant été jugée nécessaire, il
éclaira lui-méme le chirurgien et ne voulut supporter que personne
tint la bougie pendant cette cruelle opération.

Il mourut huit jours apres. Ses soldats prirent le deuil, et
arborerent leurs banniéres et leurs enseignes noires. Ce qui leur fit
donner le nom de Bandes-Noires.

Du vivant de Jean de Médicis, n’entrait pas qui voulait dans ces
terribles bandes. Pour étre enrdlé, il fallait passer sous les yeux du
maitre. Si le candidat plaisait, on l'invitait a montrer sa force et son
adresse en luttant avec les vieux soldats éprouvés. Quand un soldat
briguait la haute paye, il venait s’offrir aux coups du général qui
jugeait lui-méme de I'habileté et de la résistance du sujet. Et comme
pour obtenir un avancement il fallait que le candidat vainquit a pied
et a cheval un gradé qui ne devait sa position qu’'a ses succes dans
une épreuve analogue, Jean de Médicis perfectionnait chaque jour
les cadres de ses troupes. Les exploits étaient récompensés
largement; les laches étaient renvoyés quand ils n’étaient pas
poignardés de la main du général.

Aprés avoir débuté dans les rangs les plus infimes, le corse
Sampiero da Bastelica était parvenu, tout jeune, aux grades les plus



élevés. On racontait de lui des choses surprenantes : il avait abattu
un taureau furieux d'un seul coup d'épée. Attaqué un jour
inopinément par sept hommes armés, il en tue deux et déploie une

vigueur si terrible que les cing autres prennent la fuitel’l. A Rome,
raconte Brantdme, il offre a 'ambassadeur de France de mettre fin
aux guerres impériales en se saisissant de Charles-Quint, quand il
passerait sur le pont Saint-Ange, au milieu de ses chevaliers, et en
le précipitant dans le Tibre.

[7] Carboni, Compendio della storia ligure.

Un duel qu’il eut avec un de ses collegues, quand il servait sous
les ordres de Jean de Médicis, achévera le portrait de ce soldat dont
ses contemporains admirérent la bravoure et I'énergie constante au
milieu des circonstances les plus pénibles d’'une vie bizarrement
accidentée.

Sampiero Corso et Giovanni da Torino étaient donc en
désaccord. Jean de Meédicis, connaissant leur humeur et sachant
que ce désaccord était appelé a un dénouement tragique s’il n'y
mettait ordre, employa tous les moyens qu’il avait en son pouvoir
pour les réconcilier. N'y pouvant parvenir, de dépit, il déchira sa cape
en deux, leur en donna chacun la moitié et deux bonnes épées. Puis
il les enferma dans une salle, en leur disant qu’ils en sortiraient
quand ils se seraient mis d’accord.

Sans préambules inutiles, ils furent tout de suite d’accord pour en
venir aux mains. Giovanni da Torino « donna, dit Brantbme, une
estocade au front de Sampiero, petite pourtant, mais d’importance,
d’autant que le sang lui commenca aussitét a lui couler sur les yeux
et le long du visage, si bien qu’a tous les coups, il lui fallait porter la
main pour essuyer ses yeux. »

Alors Giovanni da Torino abaissant son épée, lui dit :
— Sampiero Corso, arréte-toi et bande un peu ta plaie.

L'autre le prit au mot, sortit son mouchoir et banda sa blessure le
mieux qu’il put. Puis le combat recommenga, mais avec une telle
apreté que Sampiero fit sauter au loin I'épée de Giovanni. Ce fut au



tour de Sampiero a suspendre le combat en disant a son
adversaire :

— Giovanni da Torino, ramasse ton épée, car je ne veux pas
profiter d’'un avantage pour te blesser.

On pourrait supposer qu’aprés cet échange de courtoisies, les
deux champions étaient bien prés de se tendre la main et de faire la
paix. llIs n'y pensaient méme pas, et les gens qui suivaient les
péripéties du combat a travers les fentes des portes, les virent se
porter des coups tels que d'un commun accord, ils vinrent supplier
Giovanni de Médicis d’intervenir.

Quand celui-ci entra dans la salle, il les trouva « tous deux, 'un
deca et 'autre dela, tombés et couchés par terre, n’en pouvant plus,
pour les grandes blessures gu’ils s’étaient entredonnées et du grand
sang répandu. »

En 1545, Sampiero se rendait en Corse ou il épousait Vannina,
fille de Francesco, seigneur d’Ornano, mais Sampiero n’était pas un
homme que 'amour arrache a ses ambitions. Il était marié depuis
peu, lorsqu’il apprit que Pier Lugi Farnese (fils du pape Paul Ill),
genéralissime des troupes de I'Eglise, venait d’étre tué. Laissant sa
femme a Santa-Maria d’Ornano, chez son pére, il s’embarqua pour
Civita Vecchia, et courut a Rome solliciter un poste auquel sa
bravoure et sa réputation le semblaient désigner. Mais ses
espérances ne s’étant pas réalisées, il revint presque aussitét.

Au cours de son voyage, Sampiero avait eu, disait-on, une
conférence intime avec Cesare Fregoso, génois considérable, mais
exilé et alors au service du roi de France. Il avait été décidé dans
cette entrevue, au dire de rapports d’espions, que Sampiero irait en
Corse, et tenterait de s’emparer par surprise de la forteresse de
Bonifacio, afin de pouvoir entrainer plus facilement les populations
de l'lle a la révolte.



Vraies ou supposées, ces menees inquiéterent la Banque de
San-Giorgio, qui était alors souveraine de la Corse et le gouverneur
Giovan-Maria Spinola fut avisé d’avoir a procéder a l'arrestation de
Sampiero. Celui-ci appelé a Bastia, s’y rendit avec Francesco
d’Ornano, ce dont il se repentit sur le champ car le gouverneur le
retint dans la citadelle. Francesco passa aussitét sur le continent, et
informa le roi de cette arrestation non justifiée. Henri || envoya des
députés a Génes et Sampiero fut remis en liberté.

Il était temps : le gouverneur avait bien reconnu l'inconsistance
de l'accusation, mais, ayant pu apprécier le caractere énergique et
vindicatif de Sampiero, sachant son influence sur les populations, il
était convaincu d’éviter a sa patrie de terribles dangers en le faisant
mettre a mort.

Libre, Sampiero ne se fit point d’illusion sur I'importance du péril
auquel il venait d’échapper. Et I'on peut déclarer hardiment que dés
I'instant ou il fut hors de sa prison, Sampiero déclara la vendetta a la
république.

Il employa des lors son activité a lui susciter des ennemis. Lié
avec le cardinal du Bellay, il fit rappeler par celui-ci au roi Henri Il les
projets de son peére sur la Corse; l'lle était possession génoise et
Génes l'alliee de Charles-Quint : la conquéte en serait facile. En
1553, I'expédition fut décidée.

La campagne des Francgais en Corse, la soumission de I'ile sont
du ressort de I'histoire générale. Sampiero se montra a la hauteur
des circonstances et justifia 'espoir que le roi avait mis en lui.
Malheureusement, le traité de Cateau-Cambresis qui enlevait plus a
la France en un jour «qu'on ne lui aurait 6té en trente ans de
revers » rendit la Corse aux Génois.

*

* %

Mais Sampiero n’oubliait pas. Pendant quatre ans, il ne cessa de
parcourir 'Europe, sollicitant de tous aide et secours. Recgu par les
cours de Navarre et de Florence avec beaucoup d'égards, il n’en
obtint cependant que des promesses. |l résolut alors de s’adresser



aux princes musulmans. Khair-Eddin Barberousse, le célebre
corsaire, I'accueillit en Alger avec de grands honneurs. |l s’apprétait
a se rendre a Constantinople, quand il recut 'accablante nouvelle
que sa femme entretenait des intelligences avec les Génois, qu’elle
avait tenté de s’enfuir et que sans lintervention d’Antonio da San-
Firenzo, son ami dévoué, qui 'avait retenue, elle emportait son fils a
Génes ou elle avait décidé de se retirer.

Ce fut un coup de foudre pour Sampiero qui s’empressa de
rentrer a Marseille. La, un de ses compatriotes, riche négociant,
Tomaso Lencio, le mit au courant des moindres détails de I'affaire a
laquelle certains écrivains ont voulu méler une amoureuse intrigue. Il
ne résulte pas des documents qu’ils aient été bien informés. Voici,
d’apres Filippini, contemporain de Sampiero, ce qui s’était passeé :

Pendant la guerre précédente, les Génois avaient pu estimer la
mesure du ressentiment que Sampiero nourrissait contre eux; ils
savaient que ce ressentiment n’était pas apaisé et ils s’efforcaient de
le réduire a 'impuissance. Ayant appris qu’il se disposait a faire un
voyage dans le Levant, ils n’épargnérent aucun effort pour que
Vannina, sa femme, allat résider a Génes; ils pensaient que s’ils
réussissaient, ils n'auraient plus rien a craindre de lui. Pour arriver a
ce but, ils se servirent d'un certain Agostino Baccigalupo, qui se
rendait souvent a Marseille pour ses affaires, et du prétre Michel’
Angelo Ombrone, en qui Sampiero avait la plus grande confiance et
qu’il avait méme chargé de I'éducation de ses fils, Alphonso et
Anton’ Francesco. Ces deux personnages exposérent a Vannina
gu’en allant a Génes, elle assurerait a jamais sa tranquillité et son
repos, parce qu’elle rentrerait ainsi en possession de deux maisons
d’'une valeur considérable que Sampiero avait vendues dans cette
ville, et gu’elle obtiendrait plus tard le pardon de Sampiero. A force
d’insister sur ces raisons, Agostino et Michele Angelo firent si bien
que Vannina entra dans leurs vues, « la femme étant, comme on dit,
mobile par tempérament. »

Sa résolution étant prise, continue Filippini apres sa judicieuse
observation, comme il n'y avait personne qui puat l'arréter, elle fit
partir d’avance, en secret, tout ce qu'elle possédait de plus



précieux ; puis, elle s’embarqua sur une frégate bien armée et quitta
Marseille pendant la nuit, emmenant Anton’ Francesco, son plus
jeune fils ; le prétre Michel’ Angelo Ombrone 'accompagnait.

Le lendemain matin, Antonio de San-Firenzo, a qui Sampiero
avait confié le soin de veiller sur Vannina, apprenant sa fuite, monta
sur un autre vaisseau armé et se mit a sa poursuite. Un matin (le
surlendemain probablement), au point du jour, il I'atteignit au cap
d’Antibes.

Dés que Vannina vit le bateau qui portait Antonio, elle comprit
gu’elle serait rejointe et voulut gagner la cote pour se sauver, mais
elle n’en eut pas le temps. Antonio de San-Firenzo, qui était
accompagné de douze corses, I'arréta au nom du comte de Fiesque,
général des galéres du roi, et la remit au nom du roi de France au
commandant de la forteresse d’Antibes, pour qu’il 'envoyat sous
escorte a Aix ou se tenait la grande Cour de Provence. Au dire de
Vannina, qui raconte elle-méme son arrestation dans une lettre
adressée aux membres du gouvernement génois, le 15 janvier 1563,
Antonio se conduisit brutalement avec elle, la menaca de mort et
'accusa de s’enfuir pour conclure, sous les auspices de la
republique, un nouveau mariage avec un gentilhomme génois.

Sampiero, comme nous l'avons dit, s’embarqua donc pour
Marseille. Comme chacun, sur le navire, se perdait en conjectures
sur la conduite de Vannina, un bavard se mit a dire étourdiment qu'il
savait depuis quelque temps déja ce qui devait arriver. Sampiero,
fort irrité, lui demanda pourquoi il avait gardé le silence jusqu’a ce
moment. L'autre répondit « qu’il craignait de mourir comme Florio da
Corte, que Vannina avait fait assassiner par un de ses esclaves,
pour arréter le cours de ses indiscrétions. » L'imprudent ne survécut
pas a son audacieuse confidence. Sans daigner répondre, Sampiero
le poignarda de sa propre main.

Arrivé a Marseille, renseigné comme nous I'avons dit par Tomaso
Lencio, Sampiero partit pour Aix ou était sa femme. |l arriva de nuit
devant la maison; il y attendit, en se promenant, le lever du soleil.
Le premier valet qui sortit lui apprit que sa femme était encore
couchée. |l entra et la trouva au lit, surprise de son arrivée.



On a peu de détails sur cette entrevue et sur le drame qui devait
succéder. Filippini, qui dédiait son histoire au fils de Sampiero et de
Vannina ne pouvait aisément s’étendre sur des points aussi délicats.
Sampiero voulut sur-le-champ conduire sa femme a Marseille, mais
les autorités de la ville, probablement averties, s’y opposérent.
Cependant, Vannina ayant déclaré qu’elle était préte a suivre son
mari partout ou il voudrait 'emmener, ils se rendirent a Marseille.

En arrivant chez lui, Sampiero trouva la maison entiérement
dépouillée, Vannina, comme nous l'avons dit, ayant expédié a
Génes ce qu'elle possédait de plus précieux. Sampiero en fut
exasperé, car il ne pouvait plus douter que Vannina n’edt quitté
Marseille sans espoir de retour. Néanmoins, il ne donna pas cours
immeédiatement a sa colére. L'acte auquel il se résolut fut marement
réfléchi et semble-t-il froidement exécuté. Quand, aprés plusieurs
jours de vie commune, il lui eut signifié sa résolution de la faire
mourir, elle ne s’abandonna pas a des supplications inutiles et la
seule faveur qu’elle sollicita fut de recevoir la mort de sa propre
main. Soumission a la fatalité, résignation a une volonté qu’elle
savait inexorable, ou habileté supréme d’'une coquette qui entrevoit
dans cette émouvante flatterie une derniére chance de salut!... Ou
les chroniqueurs ont-ils cueilli ce poétique détail ? On racontait a la
cour que Sampiero, sensible a sa priere, la prit dans ses bras,
'embrassa, puis I'étrangla avec une écharpe qu’elle avait brodée de
ses propres mains.

Suivant l'usage corse, Vannina d’Ornano, n’ayant pas de frére,
c'était a ses cousins que revenait le devoir de venger sa mort.

Ce fut, il est vrai, de la main des plus proches parents de
Vannina que périt Sampiero, mais il serait bien hasardé d’affirmer
que nul autre motif n’arma leurs bras. Dans cette vendetta, il est
hors de doute que lintérét personnel et [linimitié politique
remplissent les principaux réles. Mais ces réles furent préparés par
les haines que provoqua le caractére violent et tyrannique de
Sampiero.

Vannina avait eu dix cousins germains, tous petits-fils d’Alfonso
d’Ornano, I'un des hommes les plus sanguinaires de son temps et



qui finit par étre assassiné lui-méme par de proches parents. Ses
trois fils firent peu parler d’eux. Toute la séve batailleuse et féroce du
grand-pére passa aux petits-fils. Vannina en eut-elle sa part?
N’avons-nous pas vu un compagnon de Sampiero lui déclarer qu’elle
avait fait tuer par son esclave un corse dont elle redoutait les
indiscrétions. Vannina fut la fille unique de Francesco. Bernardino,
second fils d’Alfonso, eut six fils, leur destinée est un tableau de
I'époque, du pays, de la race.

Les deux ainés s’entretuérent, et voici dans quelles conditions :
« Ces jeunes gens braves et distingués, dit Ceccaldi, qui fut leur
contemporain, avaient épousé tous les deux des femmes fort belles.
lls devinrent extrémement jaloux I'un de l'autre, si bien qu’un jour, ils
mirent les armes a la main et s’entretuérent. Je veux dire qu’Anton’
Guglielmo tua Anton’ Paolo et qu’un serviteur d’Anton’ Paolo le tua a
son tour. »

Bernardino, leur frére, a une époque ou le courage et I'adresse
étaient vertus courantes, étonna ses contemporains par un fait
d’armes sans précédent. Pendant la guerre de Corse, il avait pris
parti contre les Génois. Aprés la prise de San-Firenzo par les
Francais, il se trouva rester avec le commandant en chef Jourdan
des Ursins, dans la place que les ennemis ne tardérent pas a venir
assieger. Pendant trois mois, la garnison supporta héroiquement le
blocus et repoussa les assauts des Génois; les vivres venant a
manquer, on commenga a manger «les rats, les souris et les
|ézards », mais la famine décimant les soldats, plus encore que la
lutte, Jourdan des Ursins dut se résoudre a capituler. Comme
Andrea d’Oria, qui commandait les troupes génoises, ne voulait pas
que les Corses bénéficiassent de la capitulation, Bernardino, autant
pour ne pas compromettre le succés des négociations que pour ne
pas «s’abandonner a la disposition d'un ennemi victorieux, dit
Brantdme, prit avec ses gens une résolution téméraire. La ville était
investie de tous cbtés par des lignes si étroitement fermées que
personne n’en pouvait sortir. Cet officier, peu frappé de I'évidence du
danger, aprés avoir tué tous ceux qui lui firent résistance, forcé les
lignes et fait un grand carnage, s’échappa enfin des mains des



ennemis, et fit voir, par son exemple, que rien n'est impossible au
courage animé par I'exaspération. »

Cet homme qui avait affronté tous les périls, qui avait presque
dompté la mort, périt victime d’'une basse trahison. Bernardino était
cantonné avec sa compagnie a Mocale, village distant de Calvi
d’environ trois milles. Un officier génois, Léonardo Giustiniano se
concerta avec le maitre de la maison ou Bernardino était logé, et fit
partir pendant la nuit son lieutenant avec une partie de la
compagnie. Celui-ci assaillit Bernardino a l'improviste, tua sept des
Corses qui se trouvaient avec lui, et le laissa lui-méme si grievement
blessé qu'’il mourut au bout de quelques jours.

Quant aux romanesques aventures du quatrieme fils de
Bernardino, appelé Pier’ Giovanni, il faudrait un volume pour les
raconter. Banni de Corse par la justice frangaise, pour avoir enlevé
la fille d’'un gentilhomme corse, il tomba, pour comble de malheur,
entre les mains des Turcs qui 'emmenérent en esclavage. Sampiero
le rencontra en Alger et le ramena en Corse. Les hasards d’'une
rencontre le firent tomber aux mains du capitaine génois Francesco
Giustiniano. Celui-ci, redoutant que Sampiero ne fOt dans les
environs et ne voulant pas s’exposer a se faire arracher une capture
aussi honorable, le fit décapiter et envoya sa téte a Bastia pour y
étre exposée au bout d'une pique.

Telle est la version de Giustiniano méme. Suivant Filippini,
I'insolence de Pier’ Giovanni aurait précipité sa perte. Les Génois
étaient accompagnés d'un détachement de cavalerie sarde. Dés
qu’il se vit prisonnier, Pier’ Giovanni se tourna vers les gardes et leur
dit : « Messieurs et honorables chevaliers, je vous prie de bien
vouloir m’arracher la vie de vos propres mains pour ne pas me
laisser tomber vivant entre les mains de mes ennemis. » Irrité de ce
langage, Francesco Giustiniano descendit de cheval et poignarda de
sa propre main Pier’ Giovanni. Dans la compagnie du capitaine
Sorfaglio, qui était de la suite de Giustiniano se trouvait un soldat du
nom de Luca Bonaparte. Nous aurons l'occasion de retrouver ce
personnage.



Restait un frére : Orlando. Quoique d’esprit moins remuant, il eut
la malechance d’étre soupgonné également par Sampiero et par les
Génois. Par crainte du premier, il se retira a Ajaccio ou les seconds
'emprisonnérent et lui appliquérent la torture. « Outre la peine de la
corde, dit Filippini, il subit encore le feu aux pieds et aux mains a
deux reprises, et comme il ne fit aucun aveu on le laissa en prison
pendant trois ans. »

Nous n’avons pas encore parlé des enfants de Paolo, le
troisieme fils d’Alfonso, sous les verrous, tout a I'heure a I'ceuvre.
Pour I'instant, revenons a Sampiero.

*

* %

Le 12 juin 1564, celui-ci débarqua avec vingt-cing Corses et
vingt-cinqg Francais. Quelques jours aprés il était a la téte d’'une
petite armée avec laquelle il soutint I'effort des troupes de la
république, commandées par ses meilleurs généraux pendant trente
mois.

Cette lutte dépassa en horreur toutes les précédentes. Les
ennemis ne connaissaient plus de ménagements. Sampiero jetait les
prisonniers en pature a ses chiens ; les Génois torturaient les Corses
tombés entre leurs mains avant de les pendre ; les femmes, elles-
mémes, se livraient sur les prisonniers a de monstrueuses cruautés.
L'exaspération était a son comble. Les d’Oria brdlaient des villages
entiers, malgré les efforts des Corses a leur service pour les en
empécher. Pour les insulaires, pas de neutralité possible; les
habitants de Pozzo di Borgo, sommeés de se rendre par un capitaine
genois, répondirent par la bouche d'un de leurs chefs : « Dans un
cas comme dans l'autre, nous serons brilés, que ce soit par les
gens de Sampiero ou par vous. Puisque notre sort est inévitable,
nous préférons mourir de votre main que de celle de nos
compatriotes.

lls voyaient juste. Les Génois soupg¢onnant leur fidélité, mirent le
feu a leurs maisons et comme ils s’enfuyaient vers le camp de



Sampiero, celui-ci, les accusant d’espionnage, les fit dévorer par ses
chiens.

A Vescovato, Sampiero jeta dans le feu les prisonniers génois, et
poignarda de sa propre main les capitaines corses qu'il prit dans
leurs rangs. Nous avons vu, a propos de la mort de Pier’ Giovanni
d’Ornano, que les officiers Génois ne dédaignaient pas d’employer
cette méthode a I'occasion.

Nous avons déja dit que les instincts violents et la nature
autoritaire de Sampiero furent cause de sa perte. Déja plusieurs de
ses compagnons, las de son despotisme, I'avaient abandonné. Au
mois de novembre 1566, Sampiero, qui résidait alors a Vico, eut
avec un de ses plus précieux lieutenants, Ercole d’Istria, une
discussion qui s’échauffa. Celui-ci qui s’attendait a étre mieux traité
par Sampiero, lui garda rancune et résolut de le quitter.

Sampiero qui avait pénétré son dessein, le surveillait de prés. Un
jour, Ercole partit, mais Sampiero le rejoignit et le ramena a Vico
« parce qu’il savait combien il avait a perdre au départ d’'un pareil
homme ». Lorsqu’ils furent arrivés, Ercole demanda a Sampiero ce
qu’il voulait faire de lui. Sampiero lui répondit gqu’il voulait 'envoyer a
la Cour de France pour servir ses intéréts et son honneur. Ercole
ayant répliqué qu’il devait au moins le laisser aller dans sa maison
pour y prendre des habits, Sampiero refusa, disant qu’il n'avait qu’a
écrire qu'on les lui envoyat. Il écrivit donc chez lui pour les
demander, mais, dans cette lettre, il glissa un pli a 'adresse de
Raffaello Giustiniano qui commandait pour les Génois a Ajaccio. |l
I'informait de tout de qui était arrivé et lui indiquait le jour ou
'ambassade de Sampiero s’embarquerait dans le golfe de Sagone.
Il pressait Raffaello d’envoyer par mer une troupe armée pour le
faire lui-méme prisonnier.

Raffaello, aprés avoir recu la lettre d’Ercole, ne perdit point de
temps; il envoya aussitét plusieurs frégates du c6té du port de
Sagone. Ercole ne pouvait croire fermement que Sampiero edt dit la
vérité en déclarant qu'il voulait I'envoyer en France. Cependant, on
lui avait rapporté certain propos tenu par Sampiero qui ne laissait
pas de doute sur sa destinée, s’il ne se rendait pas a ses désirs. Le



chef ne parlait de rien moins que de le poignarder de sa propre
main.

L'ambassade de Sampiero se composait de ses plus brillants
compagnons : Léonardo da Casanova, plus tard maréchal de camp
au service de la France, d’Anton’ Panovano de Pozzo di Brando, de
Domenico Cataccinolo, riche bourgeois de Bonifacio, de Paris de
San-Firenzo et d’Anton’ Francesco Cirnucolo, dit le Piovanello (petit
curé) de Calvi. Avec eux, partait Ercole d’Istria qu’il recommandait
chaudement au roi, espérant que, s’il revenait satisfait, il oublierait
son ressentiment et serait, dans la suite, un appui sar et fidéele. I
voulait surtout le mettre dans I'impossibilité de se rendre a Ajaccio
parce qu’il redoutait de le voir passer a I'ennemi.

Sampiero se rendit donc a Sagone avec ses partisans; il fit
d’abord embarquer ses ambassadeurs puis les trois hommes
auxquels il avait en quelque sorte confié la surveillance d’Ercole.
dit ensuite a celui-ci de joindre ses compagnons et ajouta que s'il
refusait, il aurait lieu de s’en repentir. Ercole déplorant le cété délicat
de sa situation si I'attaque qu'il avait provoquée se produisait, se
décida a obéir.

Mais, a peine le bateau s’éloignait-il de Sagone que les soldats
genois envoyés par Raffaello arrivaient par mer. Ceux-ci apergurent
le vaisseau des Corses encore peu éloigné du rivage, et comme le
temps était fort mauvais, ils comprirent qu’il serait obligé de
rebrousser chemin et s’arrétérent pour lattendre. En effet, la
tempéte menacant, ils le virent bientét changer de direction et
revenir vers la coéte. lls se cacherent alors avec leur vaisseau, et,
lorsque les Corses furent auprés d’eux, ils les assaillirent a
I'improviste.

Ceux-ci, qui n'avaient a attendre aucun secours, se jetérent a la
nage pour gagner la cote. Les deux ambassadeurs, Léonardo et
Antonpadovano seuls s’échappérent; Cattaciuolo se noya. Ercole,
Paris et le Piovanello furent pris et conduits a Ajaccio. Le
commissaire général Fornari, récemment arrivé, regut Ercole avec
affabilité et fit jeter les deux autres en prison.



Sur-le-champ, on instruisit leur procés. Ercole d’Istria,
courtoisement invité a dire ce qu’il savait, donna libre cours a son
ressentiment et fit une déposition copieuse. Aux deux autres, on
appliqua la torture.

Torture cruelle s’il en fut et qui me dura pas moins de huit jours. A
la quatriéeme séance, le malheureux Piovanello était fou. Sans
répondre aux questions qu’on lui adressait au cours des pires
supplices, il chantait le Gloria in excelsis et le Miserere.

Le cinquieme jour, il dit au chancelier, chargé d’écrire sa
déposition : « Toutes mes chairs seront brllées, mais tout cela
retombera sur ta téte. »

On lui étendit les pieds sur des charbons ardents; il se tourna
alors vers le commissaire : « Seigneur Autome, dit-il, vous étes le
bienvenu et je suis votre serviteur. » Puis il perdit connaissance : «
s’endormit, raconte le procés-verbal et quoiqu'on lui appliqua,
pendant environ une heure, la question du feu, il ne répondit pas,
persévérant dans un profond sommeil. »

Un matin, le gedlier le trouva mort dans sa prison. Depuis
plusieurs jours, déclara cet homme, jour et nuit, il criait et chantait a
la facon des Corses quand ils se lamentent. |l appelait le diable a
haute voix et disait qu’il voulait se laisser mourir de faim et de froid. Il
se couchait tout nu sur des boulets de canon qui étaient dans sa
prison. (Ceci se passait dans la premiere semaine de janvier 1567).

S’il faut en croire Filippini, ces boulets auraient fourni au
Piovanello le moyen d’échapper au bourreau. Ayant mis 'un de ces
boulets dans une embrasure assez élevée au-dessus du sol, et
placant I'autre a terre, juste au-dessous du premier, il s’étendit sur le
pavé, appuya sa téte sur le boulet d'en bas comme s’il voulait
dormir, puis, faisant tomber I'autre en se servant des cordons de ses
chausses, il s’écrasa la téte.

Le 11 janvier 1567, le commissaire rendit le jugement suivant,
dont 'horreur macabre dépasse l'imagination. Cette sentence fut
prononcée, ironie navrante, apres invocation du nom de Notre
Seigneur Jésus-Christ, suivant la formule consacrée.



«10o Le cadavre de Gio Francesco Cernucolo, appelé le
Piovanello de Calvi, sera extrait de la prison, attaché sur un mulet et
transporté au lieu affecté aux exécutions pour y étre suspendu a la
potence par un pied, la téte tournée vers la terre.

« 20 Paris de San-Firenzo est condamné a la mort naturelle. Le
susdit Paris ne pouvant marcher, ses pieds ayant été bralés, sera
extrait de sa prison et conduit a un prétre pour qu’il lui confesse ses
péchés. Puis, il sera placé a cheval sur un mulet qui marchera céte a
cote avec l'autre. Il sera conduit ainsi au-dela de la porte de cette
ville, a I'endroit ou est une batterie d’artillerie et Ia, il sera pendu par
un pied, la téte en bas et, ainsi, sera arquebusé par les soldats.
Ensuite, son cadavre sera transporté sur le mulet au lieu de justice
pour y étre attaché par un pied a la potence, la téte tournée vers la
terre. »

De la mort de ces deux hommes, Sampiero congcut une vive
douleur. Les représailles ne se firent pas attendre. Le lendemain ou
le surlendemain, un officier génois, Ettore Ravaschiere, tomba entre
les mains des Corses. Ceux-ci le liérent et lachérent sur lui quelques
chiens des plus féroces qui commencéerent a le déchirer. Alors, le
Génois se tournant vers Antonio de San-Firenzo qui commandait, lui
dit qu'un soldat et un homme d’honneur ne devait pas souffrir sous
ses yeux une pareille monstruosité. Sensible a ces reproches,
Antonio fit éloigner les chiens et dit a Ettore qu’il n'avait pas a
s’étonner d’étre traité ainsi quand les Génois déployaient contre les
Corses tant de rigueurs et de cruautés en recourant au meurtre, aux
galeres, a l'incendie et a d’autres traitements barbares; il lui
reprocha la mort de Paris de San-Firenzo sur qui les génois avaient
déchargé leurs arquebuses comme sur une cible ; enfin, aprés tous
ces reproches et beaucoup d’autres encore, il le tua d'un coup
d’'arquebuse. Lorsque le commissaire d'Ajaccio apprit cet
événement, il infligea a un Corse, détenu dans la prison, le supplice
gu’avait subi Paris de San-Firenzo.



La crainte qu’éprouvait Ercole d’Istria de tomber aux mains de
Sampiero le fit hater sa vengeance. |l y employa un religieux Corse,
Fra Ambrogio da Bastelica et un autre individu du méme village qui
servait d’écuyer a Sampiero et qui en était trés particulierement
aimeé ; on l'appelait la capitaine Vittolo. Raffaello Giustiniano était en
relations quotidiennes avec ces différents personnages. Fra
Ambrogio, a cause de son habit religieux, pouvait aller aisément a
Ajaccio, sans que I'on s’étonnat de ses démarches. Vittolo lui-méme,
dit-on, s’y rendit parfois secrétement.

L'affaire, d’ailleurs, ne traina pas. Le 13 janvier, Sampiero, qui
résidait toujours a Vico, fut avisé que les habitants de la seigneurie
della Rocca se disposaient a se révolter contre lui. « Quelques
personnes, dignes de foi, écrit Filippini, prétendent que cet avis avait
été envoyé a Sampiero par Fra Ambrogio, Ercole, Raffaello et
Vittolo, qui avaient résolu de le faire périr, ce qui ne tarda pas a
arriver, en effet. »

Pour se rendre dans la seigneurie della Rocca, Sampiero devait
rejoindre la route d’Ajaccio a Sartene, au village de Cauro. Comme |l
se détournait Iégerement de cet itinéraire, Vittolo, qui campait dans
cet endroit avec une vingtaine d’hommes, fit en sorte que Sampiero
le crit en danger et se portat a son secours. Les Génois avaient
groupé non loin de la, dans la plaine de Campoloro, toute leur
cavalerie et une infanterie «aussi nombreuse que possible ».
Raffaello Giustiniano commandait la cavalerie ; avec lui se trouvaient
Ercole d’Istria et les cousins de Vannina, Michel’ Angelo, Gio-
Antonio et Gio-Francesco d’Ornano, fils de Paolo (troisiéme fils
d’Alfonso).

Michel’ Angelo était le lieutenant de Giustiniano : il partit en avant
avec ses fréres, quelques cavaliers et une compagnie de fantassins.
Les deux troupes ennemies engagées dans un défilé se
rencontrérent plus t6t qu'elles ne s’y attendaient. Sampiero,
constatant I'inégalité de la lutte, ordonna a son fils de s’enfuir et a sa
troupe de battre en retraite. Suivant son habitude, il restait a I'arriére-
garde et protegeait la retraite.



Giovan’ Antonio d’Ornano le joignit le premier. Sampiero fondit
sur lui et lui tira a bout portant un coup d’arquebuse qui ne le blessa
que légérement a la gorge. Sampiero prit une autre arquebuse et
voulut en finir avec Giovan’ Antonio, mais le coup ne partit pas. On
raconta que Vittolo avait meélangé de la terre a la poudre qui
chargeait les armes de Sampiero. Giovan’ Antonio se rapprocha
alors de son ennemi et tenta de le saisir par le milieu du corps ; mais
celui-ci se servant alors de son arquebuse comme d’'une massue, en
porta un coup si vigoureux sur la téte de Giovan’ Antonio que ce
dernier en fut étourdi et faillit tomber de cheval. Néanmoins, il eut
encore la force d’enlacer son adversaire ; tous deux luttaient, faisant
des efforts pour se désarconner, quand Michel' Angelo d’Ornano
accourut au secours de son frere. Il porta, dit-on, a Sampiero, un
coup d’épée qui le blessa au front. Sampiero, aveuglé par le sang,
fut jeté a bas de son cheval par les fréeres Ornano et criblé de coups
d’épée. Selon une autre version, il aurait été frappé par derriére d’'un
coup d’arquebuse qui l'aurait traversé de part en part.

Cette version était fort contestée par Michel’ Angelo et ses fréres
qui entendaient partager entre eux trois, a I'exclusion de tout autre,
la somme promise a qui ferait périr Sampiero — « parce que,
disaient-ils, eux trois seulement, sans reculer devant la grandeur du
péril, avaient mis fin a la guerre de Corse en tuant l'irréconciliable
ennemi de la république, car, c’étaient eux trois, et nul autre, qui
I'avaient frappé. »

« Mais les soldats génois alléguaient que pendant que les
cavaliers étaient aux prises, c’étaient eux-mémes qui, en tirant des
coups d’arquebuse d’un endroit fort avantageux, avaient frappé
Sampiero dans le flanc et I'avaient tué.» On fit une enquéte. Le
collet et la chemisette de drap portés par Sampiero étaient percés
de tant de trous que des experts ne purent se prononcer.

Michel’ Angelo trancha la téte de Sampiero et la rapporta en
triomphe a Ajaccio (17 janvier 1567). On ne saurait croire aux
transports des Génois a la nouvelle de sa mort, si nhous n’en
trouvions la preuve authentique dans la correspondance des
officiers : «Dieu soit loué! commence le commissaire général



Fornari, dans sa lettre au Sénat. Ce matin, j'ai fait mettre la téte du
rebelle Sampiero sur une pique a la porte de la ville et une jambe sur
le bastion ; je n’ai pu réunir le reste du corps, parce que les cavaliers
et les soldats ont voulu en avoir chacun un morceau pour piquer a
leurs lances en guise de trophées. »



LE CAPORAL BONAPARTE

Par suite de quelles circonstances le capitaine Giovan-Antonio
d’Ornano en vint-il a souffleter sur la voie publique Luca Bonaparte,
caporal dans l'armée génoise? Les dépositions faites par les
témoins, lors du procés qui en résulta, offrent de trop sensibles
différences pour qu’il se puisse rien affirmer. D’aprés le capitaine,
Luca aurait appliqué I'épithéte de traitres a la collectivité des Corses
et, en riposte, Ornano avait détaché sur la face du caporal un
soufflet retentissant.

Giovan-Antonio était un homme de moeurs violentes, et, depuis
la mort du terrible chef corse Sampiero, que lui et ses fréres avaient
tué de leurs propres mains, l'orgueil et la jactance des Ornano ne
connaissaient plus de limite ; car ils estimaient que I'importance du
service rendu par eux a la république devait leur assurer a jamais
I'impunité.

Au recu du soufflet, Luca, bondissant, avait porté la main a son
épée, mais avant qu’il edt pu s’en servir, trois compagnons de
Giovan-Antonio — tous Ornano — dégainaient, et 'un d’eux, qui
jadis avait eu les pieds brilés, en subissant la torture, brandissait sur
la téte du caporal le baton dont il se servait ordinairement pour
s’appuyer, geste que l'instruction lui reprocha.

L’'affaire prenait un caractere de haute gravité ; car déja Corses et
Génois se rangeaient qui d’'un cbté, qui de l'autre ; et Ajaccio était
une ville ou les rixes dégénéraient le plus souvent en batailles. La



présence d’esprit d’'un officier supérieur de I'armée génoise, Fabrizio
Spinola, arréta le sang prét a couler; il fit emmener sur-le-champ
Luca Bonaparte et ajourna l'arrestation de Giovan-Antonio, qui se
trouva fort surpris lorsqu’il fut invité, le lendemain, a se rendre
auprés du commissaire. Celui-ci, aprés I'avoir retenu quelque temps,
I'autorisa, moyennant une caution assez forte, a garder les arréts
dans sa maison. Ce dont les Ornano se trouvérent fort irrités ; et, sur
un ton gouailleur et impertinent, ils demandérent la mise en liberté
de leur frére : « Parce que nous avons tué Sampiero de Bastelica,
chef des rebelles, dirent-ils, voila que nous sommes les assassins
de Luca Bonaparte, soldat de la garnison d’Ajaccio. Giovan-Antonio
a souffleté un soldat. Eh bien! d’apres les statuts criminels de Corse,
ce fait est passible d'une amende de dix a cent livres. Il paiera son
amende, mais, pour Dieu, qu'on le laisse tranquille!... » Les petits
ont toujours tort; les supérieurs de Luca I'engagerent a faire la paix
avec les Ornano, et comme, jugeant tout arrangement dans ce sens
indigne d’un soldat, il ne s’y décidait pas, on I'expédia sur Calvi avec
quelque avancement (1572).

Plusieurs années avaient passe, et l'aventure du caporal
Bonaparte était oubliée, quand, un matin, les domestiques de
Giovan-Antonio trouverent sur le seuil de la maison leur maitre
expirant, la main gauche collée a une blessure qui lui déchirait le
flanc, la main droite traversée d’'un poignard brisé. On remarqua en
outre sur la porte une trainée de sang partant a hauteur dhomme
d’'une tache d'un rouge plus noir, figurant un astérisque ou
'empreinte de cing doigts écartés. En regardant de plus prés, on
retrouva la pointe du poignard enfoncée dans le bois de la porte a
I'endroit figurant la paume de la main. Alors on comprit que le
capitaine avait été littéralement cloué a sa propre demeure.

Il expira sans avoir prononcé une parole. Le commissaire
d’Ajaccio ouvrit une enquéte ; mais la ville était peuplée de trop de
gens ayant a se plaindre de Giovan-Antonio pour qu’on pUt donner



préférence a I'un d’eux. Un réfugié frangais de Toulon, marié a une
bohémienne se livrant a divers métiers inavouables, fut cependant
arrété, mais peu de temps, car il établit par témoins qu’il était resté
jusgqu’a l'aube a une veille mortuaire. |l ajouta, qu'assez avant dans
la nuit, Giovan-Antonio était venu quérir chez lui des simples pour se
soulager d’'un mal de dents.

L'enquéte, poussée sans aucun zele, n’aboutit pas. Les Ornano
soupgonnérent du meurtre une famille de Bastelica avec laquelle ils
restérent en inimitié pendant vingt ans. Cependant, certains se
remémorerent le soufflet donné par Giovan-Antonio au caporal
Bonaparte, et de nouvelles rumeurs circulérent relativement a la
mort de celui-la.

Luca, venu secretement a Ajaccio, aprés s’étre informé des
habitudes de Giovan-Antonio, apprit que le capitaine avait
accoutumé, certaines nuits, de passer quelques heures dans
I'hospitaliére maison. Cette fois justement, Luca dut attendre son
ennemi jusqu’a l'aube; d'aucuns dirent qu’il était caché lui-méme
chez la bohémienne, et que, lorsqu’il entendit Ornano se préparer a
partir, il courut d’'une haleine se blottir sous le porche ou il avait
medité d’accomplir sa vengeance.

Le duel — s’il y eut duel — ne dura pas longtemps; selon les
uns, Giovan-Antonio, se sentant blessé, s’efforca de se rapprocher
du portail, et, a sa surprise, vit que Luca lui laissant le champ libre,
prenait le cété opposé; un coup d’épée dans le flanc le précipita
contre la porte les bras étendus, désarmé.

Ce fut alors que, de son poignard, Luca aurait fixé sur le bois la
main qui l'avait souffleté. Suivant une autre version, Bonaparte,
aprés avoir blessé mortellement Giovan-Antonio, 'aurait soulevé par
les bras et aurait exécuté froidement ses terribles représailles. Mais,
de tout ceci, on ne saurait rien affirmer; si une partie de cette
chronique légendaire repose ponctuellement sur des documents,
I'autre ne peut appuyer son authenticité que sur un récit sorti plus
tard de la bouche de Luca Bonaparte, car le mystére le plus profond

régna toujours sur cet événementl[8l.



[8] Extrait du Nid de I'Aigle, Napoleon, sa Patrie, son
Foyer, sa Race, par Colonna de Cesari Rocca.

Giovan-Antonio fut le trisaieul de Louis d’Ornano, qui épousa
Isabelle Bonaparte. De cette wunion naquit Philippe-Antoine
d’Ornano, maréchal de France, mort gouverneur des Invalides en
1864.



NASONE

Jeune encore, Nasone (grand-nez) a qui les dimensions
exagerees de son nez avaient valu ce surnom, vint s’établir a San-
Martino di Lota, non loin de Bastia. Soit que sa taille gigantesque (il
atteignait presque deux meétres) et son énorme corpulence
humiliassent ses voisins, soit que la vue de son nez leur fat
intolérable, Nasone, dont la bonté et la sottise s’ébattaient en paix
dans un créne vide et démesuré, se vit bientdét l'objet d’une
animosité sourde de la part des habitants de San-Martino.

L'un d’eux, la lui manifesta de la facon la plus méprisante pour
qui connait les moeurs corses. |l afficha la prétention de passer de
force dans une vigne appartenant a Nasone. Celui-ci s’y opposa.
D’ou proces.

Dans toutes les juridictions successivement épuisées : citation au
possessoire, assignation devant le tribunal de 1re instance au
pétitoire, appel a la cour, recours en cassation, Nasone obtint gain
de cause; on s’imagina I'affaire réglée, et I'état des frais et dépens
fut présenté au vaincu. Celui-ci répondit a la sentence qui le
condamnait en déclarant la vendetta a l'adversaire favorisé des
hasards d’une justice Iégale.

Implicitement, venait d’étre prononcé le fameux « Garde-toi»
corse : Se il sole ti vede, il mio piombo ti toccal®l.

[9] Si le soleil te voit, mon plomb te touche.



Alors, Nasone se retrancha dans sa demeure ; il en barricada les
fenétres pour y établir des « archere ».

La premiére fois qu’'aprés avoir laissé s’écouler un long intervalle,
il isqua de s’aventurer hors de sa retraite, son ennemi armeé d’une
serpette sauta sur lui; il s’ensuivit une lutte terrible dans laquelle
Nasone fut terrassé, sa force ayant succombé sous I'adresse rusée
de son adversaire; mais au moment ou celui-ci s’apprétait a lui
écraser la téte d'un tronc darbre, des paysans accourus
interrompirent la besogne du meurtrier qui gagna le maquis.

De cet instant la vie de Nasone fut une suite de supplices, car la
haine qui le poursuivait avait résolu maintenant, avant le coup de la
mala morte, la mutilation de ce corps de géant.

Et cela dura trois ans, trois ans au cours desquels Nasone fut la
cible de cette volonté homicide qui osa, a quelques kilometres de
Bastia, et sous les yeux de la gendarmerie, commandée a cette
époque par le colonel de Guénée, quatre attaques consécutives —
véritables assauts livrés a une redoute corporelle pour Ila
démantibuler piéce a piéce — et inouies d’audace.

Successivement, Nasone eut la gorge perforée, le crane fendu,
la main fracassée; et quand il parut au bandit que I'état de sa
victime était bien selon le souhait de son diabolique désir, il songea
a abattre définitivement ce débris humain.

A cette fin, il poussa la hardiesse jusqu’a attendre Nasone au
coin d’un bois un jour ou celui-ci se rendait au marché, et, prés de
'usine méme de Toga, il lui tira un coup de fusil presque a bout
portant : la balle entra par I'ceil et alla sortir par l'oreille ; Nasone
tomba inanimé ; longtemps, il demeura sans mouvements et I'on put
croire que la vie allait abandonner ce grand corps abimé ; il n’en fut
rien.

Cependant, il comprit qu’il ne pouvait séjourner plus longtemps a
San-Martino di Lota, et il s’en fut chercher un asile dans un des
quartiers les plus populeux de Bastia. On y vit alors errer, vivant
symbole de I'implacable vendetta, en des allures apeurées d’animal



traqué, cette chose innommable qu’est un homme auquel il ne reste
plus d’intacts qu’'une jambe, une main, un ceil et une oreille.

D’ailleurs, la encore, il ne pouvait vivre en repos ; sa profession
de cultivateur ne lui faisait-elle pas une nécessité de visiter de temps
a autre sa petite exploitation rurale ? Il avait imaginé, afin d’éviter
une terre trop perfide, de se fier a la mer pour ce court trajet. Et, de
loin en loin, on le voyait avec tout un arsenal d’armes, de munitions,
partir a 'arriére d’'un canot qui longeait a une distance prudente une
cote scrutée d'un regard inquiet. Puis quand étaient passés les
pittoresques villages de Casavecchie, d’Astima, de Guaitella, de
Sainte-Lucie, quand on était parvenu a la hauteur de San-Martino di
Lota, l'esquif était dirigé vers une petite crique ou Nasone
débarquait. Aprés avoir fait éclairer le sentier par deux de ses
parents, il se dirigeait en toute hate vers sa propriété.

... Une nuit, sur 'ordre d’un colonel, quatre gendarmes quittérent
leur caserne, et, en secret, furent introduits dans la maison de
campagne de Nasone. Le surlendemain, le pourchassé lui-méme
voyageait en grand apparat, et venait s’y installer ostensiblement. I
avait espéré que sa présence allait attirer le bandit auquel cinq fusils
qui portaient loin le plomb étaient préts a faire accueil.

Celui-ci flaira-t-il le piege ? toujours est-il qu’il ne vint pas; mais
cependant que la petite garnison faisait honneur au vin, a la viande
salée et au «bruccio», préevenu que la campagne était libre, il
mettait le feu a la grange de Nasone et ravageait ses récoltes.

Dans cette nouvelle défaite, en sa nature superstitieuse de
Corse, Nasone vit peut-étre le signe de la fatalité ; ce qu’il y a de
certain, c’est qu’il se reconnut vaincu, et demanda a capituler. Son
bourreau daigna accepter d’entrer en pourparlers et fixa a telles
conditions la paix dont pourrait jouir Nasone : qu’il eut a accorder le
passage interdit, a payer les frais du proceés, et, en outre, a lui verser
1.200 francs, afin de lui donner les moyens de gagner '’Amérique.

Nasone ayant consenti, put regagner sa demeure et voir la fin de
cette persécution démoniaque dont il avait été le misérable objet.



Jusqu’a sa mort pourtant, cette atroce vendetta devait avoir une
effroyable répercussion. Non seulement elle avait modelé a coups
de fusil un étre au physique d’épouvante, mais encore dans la
moelle de cet étre, elle avait infiltré le poison subtil et torturant de la
peur.

Un pas qui semblait s’acharner un peu apres le sien, Nasone, le
sentait a ses talons; un froissement insolite de feuillages, et sa
colossale stature était secouée d’'un tremblement nerveux.

Et rien que je sache de plus pitoyable que la pensée de cette
force démembrée, tourmentée par cette peur d’enfant.



GALLOCCHIO

Le voyageur qui se rend a Ampriani, chef-lieu d'une petite
commune de l'arrondissement de Corte, apercoit sur une colline qui
domine la rive gauche de Corsigliese, affluent du Tavignano, au
milieu d’'un épais massif de chataigniers, une maison isolée qui
précede le village.

Elle était habitée en 18.. par Antonmarchi (Louis), propriétaire
aiseé, laborieux, mais avare et détesté de tous ses voisins. Il avait
plusieurs enfants males et trois filles. L'ainé, qui devait perpétuer la
famille, d’aprés I'antique usage du pays, s’appelait Joseph, mais on
I'avait surnommé Gallocchio (petit coq), parce gu’il était tres petit de
taille et trés éveillé. Dés son enfance, il avait eu a subir la tyrannie et
les mauvais instincts de son pére : car ce vieillard n’était entouré que
d’ennemis, et il savait bien que le jour ou les infirmités 'atteindraient,
ceux-ci, et ils étaient nombreux, ne manqueraient pas de se venger
de toutes les méchancetés qu’il leur avait fait endurer. Pour s’en
défendre, il cherchait a inculquer ses sentiments de haine et de
vengeance dans I'esprit de son fils.

Un jour que ce dernier rentrait pleurant et couvert de sang au
domicile paternel, Antonmarchi lui demanda pourquoi il avait été
battu et quels étaient ses agresseurs. L'enfant, pour se justifier,
allégua que deux de ses camarades plus agés que lui, s’étaient
réunis contre lui et qu’il avait succombé dans la lutte. A ces mots,
son pére le maltraita si brutalement que I'enfant en fit une maladie ; il



lui répétait sans cesse : Dans notre famille, un homme doit en
terrasser quatre.

Il est facile de prévoir quels devaient étre les résultats d'une telle
éducation. Cependant, Gallocchio grandissait et intéressait ceux qui
le connaissaient, soit par les mauvais traitements que son peére lui
faisait subir, soit par son intelligence précoce.

Le curé d’Ampriani I'attira chez lui; il lui apprit a lire, a écrire, a
compter, et méme quelque peu de latin. Mais son pére n’approuvait
par ce genre d’éducation, et il aimait mieux le voir courir dans les
maquis et s’exercer au maniement des armes a feu.

Lorsqu’il eut atteint sa dix-huitieme année, son pére voulut le
marier, soit pour éviter qu’il embrassat la carriére ecclésiastique, soit
pour qu’il se conformat aux usages du pays qui exigent que les
jeunes gens se marient fort jeunes.

Gallocchio dut subir la volonté paternelle et se marier : ceci le
contraria vivement, et le porta a s’adonner au travail avec une
énergie qui nest pas habituelle aux Corses. Il apporta dans la
culture d’un petit enclos qui faisait partie du hameau de Casevecchie
toute la passion de son age et toute la volonté que met une ame
fortement trempée dans I'accomplissement d’'un devoir qu’elle s’est
imposée. |l paraissait heureux de ce genre de vie, et son pére, qui
profitait de son travail, semblait avoir oublié ses idées de mariage,
lorsque des voisins riches, émerveillés de sa conduite, de son amour
pour le travail et de sa bonne mine, congurent I'idée de l'avoir pour
gendre.

Gallocchio ne comprit rien aux politesses dont il était 'objet de la
part de ses voisins; malgré les provocations de Rosola, il ne
paraissait point faire attention aux beaux yeux de sa fille Louise, qui
était cependant une superbe enfant de quinze ans; soit qu'il
n’éprouvat aucun penchant pour elle, soit qu’il crat que c’était porter
trop haut ses prétentions. Mais comme cette femme était ambitieuse
et volontaire, elle I'attira chez elle, elle lui fit part de ses projets et le
présenta a Louise comme son futur époux. A cet age, et dans les



conditions ou ils se trouvaient I'un et l'autre, ces jeunes enfants
s’aimeérent, ce qui fit le bonheur des deux familles.

Antonmarchi, le pére, trouvait dans cette union deux avantages
gu’il n'avait jamais osé espérer; d’abord, il s’alliait a une famille
nombreuse et puissante, ce qui lui donnait toute sécurité pour sa
personne ; en second lieu, il était fier de voir que son fils épousait
une riche héritiere. Gallocchio n’envisageait pas les choses de la
méme maniere ; il craignait de prendre un engagement, qui pour tout
autre que lui, habitué a peser les actions avec un bon sens au-
dessus de son age, edlt réalisé a la fois le bonheur de son coeur et
les réves de son ambition. Il fit souvent part de ses inquiétudes au
pére et a la mére de Louise ; tous deux repousserent bien loin cette
réserve et n'eurent point de peine a lui faire partager leurs
espeérances. Si bien qu’il fut décidé que l'abbraccio aurait lieu
immeédiatement. « N'oubliez pas, dit Gallocchio a Rosola et a son
mari, qu’a partir de ce jour vous avez engagée votre ame au diable. »

Ces paroles sont textuelles, et elles ont un sens trés significatif
pour quicongque connait les moeurs corses.

L'abbraccio ou I'amicitia précéde toujours le mariage ; lorsque les
deux familles sont d’accord pour faire une demande de mariage,
celle du futur se rend au domicile de la future. La jeune fille se place
au milieu de tous ses parents, le jeune homme en fait de méme, et
c’est en leur présence que les vieillards réglent les conventions de la
dot et de tout ce qui a trait aux questions d’intérét. Lorsque tout le
monde est d’accord, le pére du jeune homme se léve et demande a
la jeune fille si elle veut sérieusement et librement prendre son fils
pour mari et accomplir les devoirs que le titre d’épouse lui imposera.
Si elle répond affirmativement, elle s’assied. Puis, le pére de la
flancée adresse les mémes questions au jeune homme. S'il répond
de la méme maniere, il se met debout, s’avance vers la jeune fille,
les parents se Iévent également, se prennent par la main et forment
cercle autour des futurs époux.

Quelgu’un de la troupe chante des vers composés pour la
circonstance et I'on fait une ronde en chantant en cadence. Lorsque
les chants sont finis, le fiancé donne solennellement le baiser des



fiancgailles en présence de toute la famille, la fiancée le rend a son
fiancé ; puis on tire des coups de pistolet, on chante, et tous, parents
ou amis, prennent part au banquet de fiancailles.

L'abbraccio n’a aucun caractéere |égal, ceci n'est pas douteux,
mais d’apres les meceurs et les coutumes de la Corse, c’est lui seul
qui enchaine les époux I'un a l'autre. Le consentement donné devant
I'officier de I'état civil, la bénédiction nuptiale elle-méme ne fait que
confirmer un engagement contracté au sein de la famille. Ceci est
digne de remarque, surtout chez une nation trés attachée a ses
principes religieux, et qui n’a jamais eu a subir les déchirements des
luttes de religion. L'abbraccio est un engagement si complet, si
absolu et si solennel que souvent la jeune fille vit maritalement, dés
ce moment, avec son fiancé. Le plus grand crime que l'un et l'autre
puisse commettre, l'affront le plus sanglant qu’ils puissent faire,
I'action la plus immorale dont ils puissent se rendre coupables serait
de manquer a la parole donnée. L’affront serait si sanglant que la
famille toute entiére serait déshonorée, et que celui qui aurait rompu
son engagement serait hué sur la place publique comme celui qui,
sur le continent, aurait forfait a I'honneur.

La cérémonie civile et religieuse du mariage avait été fixée au 15
aout suivant, d’apres l'usage généralement suivi.

Depuis I'abbraccio, les fiancés avaient continué a se fréquenter
publiqguement et leur amour avait grandi avec l'espérance d’un
bonheur prochain. Les deux familles semblaient devoir jouir d’'une
félicité mutuelle, lorsque tout a coup Gallocchio apprit que Louise
devenait infidéle et qu’elle allait se marier avec un de ses cousins
qui était beaucoup plus riche que lui.

Il employa auprés de Rosola et de Louise toute I'éloquence que
donne une ame ardente et pure, lorsqu’elle est sous I'empire d’'un
amour sincere, pour leur faire abandonner un projet qui serait la
cause de la mort d'un grand nombre d’hommes. |l leur représenta
'opprobre que leur manquement a la foi jurée ferait retomber non
seulement sur lui-méme, mais encore sur toute sa famille, ajoutant
que quant a lui, il ferait peut-étre le sacrifice de son affection pour le



bonheur de Louise, si elle I'exigeait, mais qu’il ne pouvait sacrifier
I’'honneur de sa famille dont il allait devenir le dépositaire.

Louise, sommée devant sa mere de s’expliquer, répondit qu’elle
était liee par l'abbraccio avec son fianceé, qu’elle I'aimait, qu’elle
I'épouserait ou bien gu’elle ne se marierait jamais. Malgré cette
reponse, conforme au mouvement de son coeur et a la parole
donnée, Rosola employa tous les moyens pour obliger sa fille a
violer son serment.

Louise, pour se soustraire a la tyrannie de sa meére résolut,
d’accord avec son fiancé, de fuir la maison paternelle et d’aller
demander protection a 'un de ses oncles, ce qui fut exécuté dés le
lendemain.

Les parents de Louise se mirent aussitét a sa recherche. Son
pere semblait avoir changé de résolution, approuva son choix et lui
donna sa parole que son mariage avec Gallocchio serait célébré
aussitot apres 'accomplissement des formalités légales. Cependant,
il demanda, avant de se retirer, la permission a son fiancé de parler
a Louise sans téemoins.

Le lendemain de cette scéne, au matin, Gallocchio s’apercut que
sa fiancée s’était sauvée pendant la nuit; il se mit a sa poursuite et
la rejoignit au village d’Ampriani. Il la trouva entourée de tous ses
parents et la somma de s’expliquer publiquement, ce qu’elle fit en
disant : Je vous ai suivi de mon plein gre, je vous ai quitte de méme ;
J'ai eté par vous, traitée et respectée comme une sceur, mais je ne
puis résister plus longtemps aux obsessions de mes parents.

— Hier, reprend Gallocchio, je me serais fait tuer pour vous,
aujourd’hui, je vous meéprise et je vous rends votre liberté. Je ne me
marierai jamais, parce que je suis votre fiancé, mais j'exige que vous
agissiez de méme tant que je vivrai.

Il fallait a Gallocchio une grande force d’ame pour ne pas laver
immédiatement cette injure dans des flots de sang et braver
ouvertement 'opinion publique. Son pére, dont la haine, un instant
assoupie, s’'était réveillée plus ardente que jamais, le poussait a
entrer en vendetta. Mais il ne s’y croyait pas obligé parce que



I'outrage, d’aprés lui, retombait bien plus sur la jeune fille et sur sa
famille que sur lui-méme; puis il lui était difficile de passer
subitement d’'un amour vrai a une haine sanglante.

Les choses en étaient 13, lorsqu’il apprit que la famille de Louise,
d’accord avec ses cousins, avait déposé au parquet de Bastia une
plainte contre lui, sous prétexte qu’il avait enlevé Louise de vive
force. Cette action infame le trouva moins de sang-froid que la
trahison de sa fiancée.

Cependant, il pria instamment Rosola de retirer cette
dénonciation, qu’elle savait bien étre un mensonge ; que sans cela, il
serait contraint d’entrer en vendetta avec sa famille ; son mairi et elle,
jurerent que cela était fait et qu’ils n’avaient rien a redouter de leur
part.

Malgré cette assurance formelle, les gendarmes se présentérent
le lendemain au domicile de Gallocchio pour I'arréter ; mais, prévenu
a temps par des amis dévoués, il avait pris la fuite. Il alla trouver le
curé qui l'avait élevé, et le pria de se rendre auprés de Rosola et
d’employer toute son influence vis-a-vis de cette famille pour la faire
renoncer a des poursuites injustes contre lui. I employa également
le Parolante, homme de paix ; mais toutes ses démarches devinrent
inutiles. Sa prudence et sa modération passérent méme aux yeux de
ses ennemis, pour une lacheté. Apres cette derniere tentative,
Gallocchio, poussé par son pére, déclara la vendetta a cette famille
parjure, en employant les termes consacrés : « Je me garde, gardez-
VOUS. »

La famille de Rosola, qui était nombreuse, puissante et a laquelle
deux cousins jeunes et braves, vinrent préter I'appui de leurs bras,
considéra Gallocchio comme un adversaire peu redoutable; elle
pensa en venir facilement a bout; sa déception devait étre
prochaine.

Antonmarchi, qui surveillait le mari de Rosola bien plus
activement que son fils, apprit qu’il était allé voir une de ses parentes
dangereusement malade, et qu’il traverserait infailliblement une
gorge qui était le seul endroit par lequel il pat passer; il sut



également qu’il ne serait accompagné que d'un Lucquois. I
persuada a son fils, soit en employant les menaces, soit en excitant
le sentiment de haine qu’il lui supposait contre le mari de Rosola,
soit en lui montrant le mépris dans lequel il tomberait lui-méme dans
I'opinion publique en ne tirant pas vengeance de l'affront que tous
les deux venaient de subir, il persuada, disons-nous, a son fils de se
poster dans le chemin par ou il devait passer et de le tuer.
Gallocchio se rendit a I'endroit que son pére avait désigné et
éprouva un serrement de cceur, auquel il ne s’attendait pas, a I'idée
de tuer le pére de Louise. S’il I'avait rencontré dans un de ces
moments de crise qu'il ressentit a la nouvelle de I'outrage que sa
famille recevait, il comprenait alors que, s’élancer sur son fusil et
satisfaire sa vengeance, c'était peut-étre un acte légitime; mais
attendre, caché dans un maquis, qu’'un homme vint se mettre au
bout de sa carabine pour le tuer, cette idée lui faisait battre le coeur
avec tant de violence qu'un moment il hésita et voulut fuir. Mais la
crainte d’étre tué par son pere le retint.

C’est alors qu’il pactisa avec sa conscience, qu'il trouva des biais
pour légitimer son attaque et qu'il fit appel au hasard de la question
de savoir s’il tuerait cet homme. Il traca sur la terre un cercle étroit,
prit trois petites pierres, les langa en l'air en fermant les yeux, et jura
de se retirer si aucune pierre ne tombait dans le cercle, et de le tuer
si une seule y rentrait. Le destin fit que 'une de ces pierres s’arréta
au milieu du rond, juste au moment ou le mari de Rosola vint a
passer. |l était a cheval et suivi d'un Lucquois. Comme tous les
Corses de cette époque, il était armé d'une carabine et de deux
pistolets ; il reconnut Gallocchio et déchargea sur lui un de ses
pistolets. Il le manqua, mais son ennemi lui logea une balle dans
I'ceil droit et I'étendit raide mort. Le Lucquois qui était étranger a
cette scéne, le regarda de sang-froid et vit Gallocchio fuir comme un
moufflon a travers le maquis.

Le Lucquois prit tout ce qui appartenait a son maitre et continua
sa route, tenant en laisse le cheval qu’il montait. Lorsque Rosola vit
venir cet homme seul, elle se douta du malheur qui lui était arrivé et
chercha a exciter les habitants du village a la poursuite de



Gallocchio, mais ils resterent insensibles a ses larmes et a ses
propositions.

Gallocchio, aprés ce premier crime, se dirigea en toute hate vers
Matra et trouva un des cousins de Louise occupé dans sa vigne
avec un de ses neveux, enfant d’'une dizaine d’'années; il le coucha
en joue avant que son ennemi elt eu le temps de prendre son fusil,
gu’il avait eu l'imprudence de laisser loin de lui, le fit mettre a
genoux, lui permit de faire son acte de contrition, et lui fracassa le
crane. L'enfant, toujours a genoux, les mains jointes, faisait sa priere
pendant cette lugubre exécution. Gallocchio le traita avec bonté, car
les enfants et les femmes ne sont point compris dans la vendetta et
il lui fit jurer sur le corps de son oncle qu'il ne violerait jamais la foi
donnée et qu'il ne persécuterait pas I'innocent.

Il rechargea son fusil et disparut dans les maquis.

Rosola, veuve, privée de I'appui de ses neveux, congut le projet
infernal de trouver un protecteur dans la famille méme de Gallocchio
et de recommencer la lutte ; elle jeta les yeux sur Cesario, cousin
germain de Gallocchio qui avait six fréres, tous aussi énergiques que
lui-méme. Celui-ci employa des amis communs pour empécher son
cousin d’étre l'instrument de la haine d’'une femme parjure, il eut
méme une entrevue avec lui a ce sujet; mais tout fut inutile. Le
mariage de Cesario avec Louise se célébra peu de temps apres.

Selon les usages corses, le fiancé et la fiancée ne peuvent
jamais, sous quelque prétexte que ce soit, violer la foi jurée par
abbraccio, puisque, a leur point de vue, c’est le consentement
mutuel qui seul lie les époux. Si le fiancé meurt aprés I'abbraccio,
mais avant la consécration du mariage a I'église, sa fiancée est
considérée comme veuve et doit se soumettre au deuil consacré par
les coutumes; c’est celui des femmes qui ont perdu leur mari. La
premiére aimee, elle doit étre entierement vétue de noir depuis les
pieds jusqu’a la téte et ne jamais sortir de la maison ; ses cheveux
sont cachés avec le plus grand soin, et des personnes dignes de foi
nous ont affirmé qu'il était d'usage anciennement de se teindre les
dents et les ongles en noir. La seconde année, elle peut laisser



apparaitre ses cheveux et introduire quelques objets de couleur
dans sa toilette ; puis,

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole,
Le temps rameéne les plaisirs.

Si, au contraire le mariage a été consacré, la femme peut
commettre le délit d’adultére sans déshonorer son mari; elle peut le
quitter, cohabiter avec un autre homme méme publiquement, sans
que le mari soit obligé, par les meoeurs du pays, d’entrer en vendetta
avec lui; la femme qui, dans ce cas, a manqué a ses devoirs, se
déshonore seule et ne peut rendre son mari ou sa famille
responsable de sa honte. Elle avait deux chemins a prendre, celui
de la vertu ou celui du vice ; elle a choisi ce dernier, elle est tombée
sous le meépris public et n'est pas digne qu'un homme d’honneur
expose sa vie, puisque la mort ne lui rendrait pas I'estime publique
gu’elle a perdue a tout jamais. C'est pour cela que les secondes
noces sont toujours d’'un mauvais ceil en Corse ; car, comme le dit
Tacite : Ne tanquam maritum, sed tanquam matrimonium ament.

Le soir méme de son mariage, Cesario se disposait a se mettre
au lit, lorsqu’il entendit un léger bruit a la croisée; il voulut ouvrir,
pensant que c’étaient des musiciens qui venaient lui donner la
sérénade. Sa femme lui cria : « Malheureux, garde-toi d’ouvrir!»
mais il était trop tard ; une balle de Gallocchio I'avait atteint au front
et I'étendit sans vie sur le plancher.

Cette derniere vengeance assouvie, Gallocchio prit la campagne
et ne chercha point a tuer les six fréres de Cesario, bien gu’ils le
traquassent avec l'aide de la gendarmerie.

D’autre part, comme il était condamné par contumace a la peine
de mort et que I'extradition avait été obtenue avec les pays voisins, il
lui était impossible de se rendre ou de fuir. Néanmoins, les
gendarmes ne s’acharnaient point a sa poursuite, car ils savaient
bien qu’ils ne réussiraient point a l'atteindre et qu’il n’était point
d’humeur a se laisser inquiéter. Des amis dévoués s’intéressérent a
lui, 'autorité ferma les yeux, et il put se rendre a Athenes, ou il prit



du service dans l'armée de lindépendance. Lorsqu’il était sur le
bateau qui devait le conduire en ltalie, des voltigeurs corses se
présentérent pour s’assurer que le capitaine ne transportait aucun
bandit. lls ne firent qu’'une perquisition sommaire, sur I'assurance
que leur donna le capitaine, dont la bonne foi, d’ailleurs, était entiere,
gu’il n’avait aucun suspect a bord.

Cependant, un petit mousse avait reconnu Gallocchio, et en
jouant sur les mots, il s’écria : « Nous avons un petit coq qui est
transi comme une poule mouillée ». Il était, en disant cela, auprés de
la cage a poulets et personne n'y fit attention ; heureusement pour le
bandit!

Sur le méme bateau, se trouvaient plusieurs officiers qui venaient
défendre la cause des Hellenes ; la conversation devint intime entre
eux, et Gallocchio dut se nommer. Cependant, lorsqu’il arriva a
Athénes, il n'osa pas se présenter au général Tiburce Sebastiani, qui
commandait en Morée. Sans protecteur, il devint officier et sut
meériter I'estime de ses supérieurs et I'affection de ses camarades. |l
semblait étre heureux dans sa nouvelle patrie, lorsque dans les
premiers jours de I'année 18.. le hasard fit tomber entre ses mains
un journal de la Corse. Il lut que son jeune frere, 4gé de neuf ans a
peine, venait d’étre assassiné traitreusement par I'un des six fréres
de Cesario. A cette nouvelle, il entra dans un accés de fureur
insensée, car la famille de Cesario venait de violer sur la personne
de cet enfant toutes les régles de la vendetta. Aussitét, il donne sa
démission et rentre en Corse. La nuit méme de son arrivée, il
rencontre un de ses cousins, celui peut-étre qui a tué son frére; il va
le tuer, lorsqu’il s’apercoit qu'il est blessé. |l s'approche de lui, panse
sa blessure et lui dit : « Tu es incapable de te défendre a cause de
tes blessures, tu n'as rien a craindre de moi maintenant, mais apres
ta guérison nous nous rencontrerons. »

Quelques jours plus tard, Gallocchio se trouva en présence d’un
autre frere de Cesario; ils étaient armés tous les deux, ils firent feu
en méme temps, mais aucun ne fut atteint. lls se jetérent alors I'un
sur l'autre, le stylet a la main, luttant avec une énergie incroyable.



Enfin Gallocchio, qui est plus leste, parvient a lui enfoncer son arme
dans la poitrine : il 'étend raide mort.

Dés six freres de Cesario, Gallocchio en tua quatre; les deux
autres n’échapperent a sa vengeance que parce qu’ils étaient
détenus dans la prison de Bastia, en raison de l'assassinat qu'’ils
avaient commis sur son jeune frere.

Gallocchio a été tué en 1845, alors qu’il était miné par la fievre et
par les fatigues, par un misérable du nom de Lento Casanova, qui
avait été acheté par ses ennemis, et qui lui fracassa la téte avec une
hache pendant qu’il dormait. Ce vil meurtrier est exécré dans le pays
et, si nos renseignements sont exacts, il a été tué par ses
compatriotes.

Gallocchio possédait les sympathies d'un grand nombre
d’insulaires ; ses malheurs, son courage, sa probité et sa piété en
avaient fait I'idole des Corses. lls chantérent des lamenti en son
honneur, et il est resté comme le type le plus parfait et le plus
infortuné de ces hommes mis hors la loi pour un faux point
d’honneur.

Il a laissé ses mémoires, écrits en italien; on y remarque
beaucoup d’ordre et d'exactitude. Le style est pittoresque et
nerveux. Il les a légués a M. Arrighi, conseiller de la Cour impériale

de Bastial10],

[10] Recueillis par Léonard de Saint-Germain,
Itinéraire d’un Voyage en Corse.
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