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VENGEANCES CORSES

LA VENDETTA

«_Prima lex est ulcisci_—La première loi du Corse est de se

venger», dit un vieux distique anonyme attribué à Sénèque

probablement à tort, mais en tous cas fort ancien. Un Corse

du moyen âge auquel on ne saurait reprocher de ne pas

aimer sa patrie dont il fut plus l’apologiste que l’historien

(_Petrus Cyrnæus_) écrivait:

«Les Corses aiment les factions et ont soif de victoires;

avides de vengeance, s’ils ne peuvent l’obtenir

ouvertement, ils emploient des embûches, la ruse et tous

les modes d’artifices pour atteindre leur but.»

«Qu’il soit vivant, qu’il soit mort, redoute le Corse qui n’a

pas satisfait sa vengeance», dit un proverbe italien du XVIIe

siècle.

Et Stendhal:

«Ils ne songent qu’à deux choses: se venger de leur ennemi

et aimer leur maîtresse.»

Ces quatre jugements portés en des siècles bien différents

sur la caractéristique essentielle des mœurs corses

serviront d’épigraphes aux pages qui vont suivre.

La tendance de l’homme à se faire justice soi-même est

instinctive. Par loi de nature il écarte ou détruit tout

obstacle à sa conservation ou à son bien-être. Si un accident

lui arrive, si un malheur le frappe, les causes de cet

accident, de ce malheur lui seront toujours un souvenir

pénible, même si ces causes sont d’ordre matériel. Mais



quand la catastrophe dont il a été victime a pour auteur un

être conscient qui, volontairement, a provoqué sa douleur

ou son mécontentement, qui, ensuite, a tiré de son succès

une satisfaction outrageante pour lui, l’homme veut à son

tour la satisfaction adéquate qui ne se peut obtenir que par

une souffrance égale ou supérieure chez celui qui l’a

offensé. Quand la société préside à cet acte de

compensation, c’est la justice; sinon c’est la vengeance.

Mais il est rare qu’un équilibre absolu soit établi entre le

crime et la sanction exercée par la justice individuelle, c’est-

à-dire par la vengeance. Celle-ci, d’ailleurs, eût-elle

strictement observé la loi du talion «dent pour dent, œil

pour œil», il est certain que celui qui est frappé par cette

condamnation n’en appréciera pas l’équité. Si son

adversaire a été juge et partie, lui s’est trouvé accusé et

partie. A dater de l’exécution de la sentence mentalement

prononcée, les rôles s’intervertissent et l’accusé, le

condamné de la veille, devient juge à son tour. C’est la

vendetta.

La justice individuelle des Corses ne connaît qu’une

pénalité: la suppression, c’est-à-dire la mort. Il est rare

qu’elle soit précédée de cruautés inutiles. La haine même

ne préside toujours pas à ces sanglantes exécutions dont le

préjugé a fait un devoir. «La haine, dit Balzac, est le vice des

âmes étroites, elles l’alimentent de toutes leurs petitesses,

elles en font le prétexte de leurs basses tyrannies. La

vengeance est l’effet d’une loi à laquelle obéissent les

grandes âmes. Dieu se venge et ne hait pas.» N’a-t-on pas

vu un bandit offrir deux de ses cartouches à un homme que

ses représentations et ses prières ne pouvaient empêcher

de se déclarer son ennemi, en acceptant deux des siennes,

et lui dire les larmes aux yeux:



—Puisque tu le veux, eh bien! que la destinée

s’accomplisse! nous sommes en guerre: à partir de demain,

garde-toi!

On conçoit par ce qui précède que la vendetta ne peut pas

être restreinte dans ses effets à deux individus seulement.

C’est une guerre de famille à famille; après chaque

exécution, un nouveau justicier se lève parmi les proches de

la victime. Le sang appelle le sang. Ces duels qui mettent

en présence des races entières duraient parfois pendant

plusieurs générations.

En Corse tout acte est producteur d’autres actes d’une

importance égale, ou supérieure: et cela provient de ce que

nul ne conçoit de la part d’un autre un mouvement, un

geste irréfléchi. Si le germe de ce mouvement, de ce geste

échappe à son discernement, son inquiétude se manifeste

par une défiance dont il ne se départira qu’avec peine.

Tous les peuples du Midi sont enclins à l’oisiveté. Le Corse

ne fait point exception; sa sobriété se contente des produits

qu’une terre favorable fournit sans exiger trop d’efforts.

Mais alors que les populations méridionales, baignées de

soleil, respirent la gaieté et la joie, le Corse est méditatif et

presque taciturne; son isolement entre la mer et la

montagne ont développé chez lui le penchant à la réflexion.

Sans contact avec les civilisations extérieures, avec les

sciences, les lettres, les arts, en un mot avec tout ce qui

aurait pu mûrir le génie naturel de la race, son cerveau, par

une activité contrastant avec l’oisiveté de ses membres,

s’arma pour la lutte, acquit les qualités et les défauts exigés

pour la défense de l’homme en société.

Suivant un écrivain continental[1], auquel nous devons

l’ouvrage le plus judicieux qui ait été écrit sur notre île, le

Corse est «naturellement porté vers la justice, mais



lorsqu’elle frappe au dehors de sa famille; fort de raison et

de logique lorsqu’il est désintéressé dans ses jugements;

sophiste lorsqu’il s’agit de ses propres intérêts; d’une

grande pénétration d’esprit; curieux comme une femme des

affaires des autres, extrêmement secret sur ce qui le

concerne. Il abhorre le mensonge, et souvent n’aime pas

dire toute la vérité: ce qui le rend parfois contraint et

embarrassé en société. Il est taciturne par caractère,

réservé par prudence, soupçonneux et méfiant en public,

expansif au sein de l’amitié.»

[1] Robiquet. Recherches historiques et statistiques sur la

Corse.

Le Corse a une haute opinion de soi. En principe, il est

rebelle à tout esprit de hiérarchie. Nous verrons plus loin ce

qui a fait de la Corse le pays du monde où les inégalités

sociales sont le moins sensibles. Contentons-nous pour

l’instant de le constater. Le dernier paysan corse traite

d’égal à égal avec ses compatriotes et les étrangers le plus

haut placés. Un sous-préfet de la Restauration, qui séjourna

en Corse assez longtemps pour connaître le pays et ses

habitants, raconte que le berger insulaire aborde avec

hardiesse des inconnus, s’enquiert de ce qui les concerne,

et entame avec eux des discussions politiques. Enfin il le

dépeint comme très curieux. Un autre écrivain prétend qu’il

y a dans son cas moins de curiosité que d’orgueil. «Ce

Corse, ajoute-t-il, dans cet entretien, ne veut prouver autre

chose, sinon que, dans son humble position, il comprend les

questions les plus élevées, et, tout en vous parlant, il a la

conviction que si le Ciel l’eût fait naître riche ou favorisé par

les circonstances, il serait devenu un homme supérieur.»

Les Corses ont bonne opinion d’eux-mêmes, non seulement

comme individus, mais comme peuple. Quoique jaloux les

uns des autres, ils ont de leurs concitoyens les idées les plus



avantageuses. Ce sentiment a été justifié par la fortune

rapide des Corses qui abandonnèrent leur patrie pour courir

les aventures. Presque toutes les familles ont eu un ou

plusieurs membres qui se sont élevés à un rang supérieur.

Tous les villages ont leurs gloires locales, dont l’honneur

rejaillit sur sa parenté qui est nombreuse, car on conserve le

souvenir des alliances et des origines pendant bien des

générations. Avec le temps, les exemples de fortune se sont

multipliés. Cette fortune, tous les Corses l’espèrent et la

visent; la mauvaise fortune, tous les Corses la veulent

dompter.

Souvent la confiance en soi, la présomption même servent à

merveille l’ambition qui n’est pas complètement dénuée de

mérite. C’est elle qui lui inculque l’art de tirer profit des

événements. Le Corse ne doute pas de son jugement: pour

lui, tout fait auquel il a prêté son attention est utile ou

nuisible: s’il est nuisible, il doit en amoindrir la portée ou en

empêcher le retour; s’il est utile, il doit s’en servir.

Donc, toute pensée provoquée par des circonstances

ambiantes est propre à engendrer un acte. Cette sensibilité

quand elle est poussée à l’excès, cette perspicacité quand

elle est faussée—et le cas est fréquent—deviennent de la

susceptibilité. L’esprit de clan, la solidarité des membres

d’une famille font le reste.

 

*

 

Ainsi naissent les vendette; pour des causes graves parfois,

futiles le plus souvent. Vers 1825, le village de Levie

(arrondissement de Sartène) fut troublé par une grave

inimitié entre deux familles. En voici la raison:



Un coq s’était échappé de sa basse-cour. Sa propriétaire vint

le réclamer à la voisine qui avait hospitalisé, peut-être sans

le savoir, le volatile fugitif. Celle-ci refusa tout d’abord de se

livrer à une enquête, cependant sur les instances d’un

prêtre qui avait vu le coq passer d’un jardin dans l’autre elle

consentit à visiter son poulailler. Furieuse de la forme de

restitution, la propriétaire de la bête tordit le cou de l’animal

et le jeta à la figure de l’autre femme, en lui disant:

«Puisque ce coq est à toi, mange-le.» Les hommes

accoururent, on déchargea les fusils, un enfant fut tué. Les

représailles durèrent deux ans.

Vers 1880, un individu nommé Rocchini trouva son chien

expirant sur la route devant la maison Taffani. Le lendemain,

il assommait un chien des Taffani. Quelques jours se

passent. Cette fois, ce n’est plus un chien, c’est un Rocchini

que l’on trouve mort. Un Rocchini vaut un Taffani. La lutte

commence, Rocchini par ci, Taffani par là, ainsi de suite

jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un seul—c’était un

Rocchini, on le guillotina sur la place publique de Sartène.

Alors que dans tous les pays, les guerres privées ne

survenaient qu’entre gens appartenant aux classes

supérieures, chaque individu en Corse nourri d’un sentiment

égalitaire, fort de son indépendance personnelle, encouragé

par les ressources que la nature mettait à sa disposition,

adopta l’habitude de se faire justice soi-même. Ce droit que

la morale traditionnelle ne contestait pas fut bientôt un

devoir.

Dans d’autres pays, la société épousa la querelle, si l’on

peut s’exprimer ainsi, de celui qui avait été lésé dans sa

personne, dans son honneur ou dans ses biens. Ainsi naquit

la justice. Bien ou mal rendue, elle inspira assez de terreur

aux masses pour réduire considérablement le nombre des

homicides et faire du meurtre un crime aristocratique. Sur le



continent, il y eut des répressions capables de faire réfléchir

ceux qui étaient à leur portée. Sur le continent, on put faire

et appliquer des lois préventives, interdire le port des armes

à la multitude, imposer la trêve de Dieu. Tout conspirait à

interdire à la justice le sol de la Corse. La politique génoise

entra dans la conjuration.

La maxime «Diviser pour régner» fut de tout temps la base

de toutes les opérations politiques conçues par les Génois.

C’est pourquoi non seulement ils ne firent aucun effort pour

mettre fin aux guerres intestines, mais encore ils les

encouragèrent.

Dès qu’un homme s’élevait assez pour devenir redoutable,

la république lui opposait un de ses égaux de la veille; elle

mettait aux prises deux ambitions, deux susceptibilités qui

se brisaient l’une l’autre; le vaincu gagnait le maquis,

devenait un bandit.

L’histoire de la Corse est celle du banditisme et de la

vendetta; tous ses héros ont vécu des jours ou des années

dans la montagne, traqués comme des bêtes fauves.

Giudice de Cinarca, considéré par ses contemporains

comme le souverain de la Corse, vécut en bandit pour

venger la mort de son père[2]. Son descendant Rinuccio

delle Rocca, seigneur puissant, fut réduit, dit un

contemporain, à fuir toujours comme la bête sauvage

poursuivie par les chasseurs. Pour dépister ses ennemis, il

ferrait son cheval tantôt à l’endroit, tantôt à l’envers;

comme on empoisonnait les sources proches des cavernes

où on le croyait réfugié, il supportait patiemment la soif

pendant des jours entiers, attendant, pour se désaltérer,

qu’il pût boire l’eau d’une fontaine dont il avait la clef. Peut-

être aurait-il résisté longtemps encore si deux de ses

cousins, par vendetta, ne l’avaient fait périr dans une

embuscade.



[2] Sa biographie dans la Vendetta dans l’Histoire.



LE FUSIL

L’introduction des armes à feu en Corse permit aux haines

individuelles de se satisfaire avec plus de facilité et de

violence. «Auparavant, écrit Filippini, vers 1580, lorsqu’on

ne se servait point d’armes semblables, si des ennemis

mortels se rencontraient, l’un des partis n’osait le plus

souvent attaquer l’autre, bien que celui-ci comptât trois ou

quatre hommes de moins. Aujourd’hui, un homme qui a

contre un autre un peu de colère, qui n’oserait pas avec une

autre arme le regarder en face, l’attend caché dans un

buisson ou dans un bois, et tire sur lui comme sur un

animal. Le meurtrier est inconnu et la justice reste

impuissante.

«En outre, les Corses se sont si bien exercés au maniement

de ces arquebuses qu’en cas de guerre, le parti contre

lequel ils se déclareraient aurait à courir des dangers. Les

enfants de huit à dix ans, eux-mêmes, qui peuvent à peine

porter une arquebuse et lâcher la détente passent leur

journée à tirer à la cible, et ne fût-elle pas plus large qu’un

écu, ils l’atteignent.

«Et pourtant, je me souviens que, lorsque pour notre

malheur, la guerre éclata en Corse, en l’année 1553, pas un

seul insulaire, à l’exception de ceux qui avaient appris sur le

continent à manier les armes, ne savait adapter la corde à

la serpentine. Lorsque Paul de Thermes[3] eut par des

récompenses et de magnifiques promesses, gagné à la

cause des Français les populations toujours avides de

nouveautés et de changement, en les voyant si bien

disposées en sa faveur, mais sans armes, il envoya exprès

chercher à Marseille des armes pour les leur distribuer. On

souriait en voyant comment s’y prenaient les Corses pour



manier leurs arquebuses, ils ne savaient même pas les

charger, et ce n’était qu’en tremblant qu’ils mettaient le

feu. Aujourd’hui, tous les Corses, en n’importe quel endroit

de l’île, manient des arquebuses à rouet, et les soldats

réguliers, eux-mêmes, ne les tiennent pas avec plus de soin.

J’avais donc raison de dire tout à l’heure que les populations

et particulièrement les Corses, étant d’humeur inconstante,

on peut prévoir sans peine à quels dangers et à quelles

pertes se trouveront exposés à l’avenir les habitants de

l’île.»

[3] Général chargé par Henri II de conduire l’expédition de

Corse.

Les Corses étaient effrayés eux-mêmes des crimes et des

délits de tout ordre qui se commettaient dans l’île et ils

réclamaient une répression sévère. De même que les

gouverneurs avaient imaginé de vendre les ports d’armes,

ils consentirent de temps en temps à opérer un

désarmement, mais c’était pour pouvoir revendre les armes

confisquées. Le même fusil, dit-on, fut vendu jusqu’à sept

fois.

 

*

 

Si l’on s’en rapporte à la Justification de la révolution de la

Corse, ouvrage dont le but est clairement exprimé par le

titre, et que les Génois eux-mêmes ne réfutèrent que

faiblement, on jugera de l’état de la Corse sous la

domination génoise.

Dès qu’un homicide se commettait, dit la Justification, les

parents du mort recouraient à la justice contre l’assassin;



les parents de l’assassin accouraient pour empêcher l’action

de la justice; il y avait entre les parties une première lutte

devant le greffier pour en obtenir un procès-verbal

favorable; une seconde devant le juge qui émettait son avis;

une troisième devant le gouverneur de qui émanait la

sentence. Si les parties avaient quelques moyens

pécuniaires, on profitait de l’occasion pour faire une

moisson abondante: les plus offrants gagnaient toujours leur

procès; mais si c’étaient les parents du mort, on ne

condamnait l’assassin qu’à une peine légère, et simplement

pour leur donner une sorte de satisfaction, tandis que si

c’étaient les parents du meurtrier, le meurtrier lui-même

était exempté de toute peine afflictive ou infamante; et si

on ne pouvait ou altérer les pièces, ou torturer le sens de la

loi, par suite de la vigilance importune de la partie qui en

réclamait l’observation, on faisait intervenir l’autorité

despotique du gouverneur qui, étalant mal à propos une

clémence et une miséricorde intéressées, arrêtait le cours

de la procédure et de la justice par ces fameux décrets de

non procedatur dont la vertu absolvait de toute peine les

coupables les plus convaincus. Que si les assassins étaient

pauvres, alors, pour faire parade d’une justice incorruptible,

ils étaient condamnés au bannissement; mais bientôt, pour

une pièce de quatre-vingts francs (genovina) on accordait

un sauf-conduit de six mois, même aux bannis pour peine

capitale, avec permis de port d’armes, afin que pouvant

parcourir l’île en toute sécurité, ils fussent non seulement

en état de se défendre contre leurs ennemis, mais même de

commettre de nouveaux attentats; quelquefois, on les

faisait embarquer pour Gênes où, admis au service de la

République, ils étaient élevés à des grades honorables, et

même à celui de colonel. Enfin, au bout de peu d’années,

tous les bannis, absous par des grâces générales ou

particulières, retournaient chez eux d’un air de triomphe et

plus insolents que jamais.



Et quelles étaient les funestes conséquences de cette

impunité? l’absolution d’un homicide devenant le germe de

plusieurs autres. Les individus offensés, voyant l’offenseur

promener insolemment sous leurs yeux son audace

impunie, se rendaient par eux-mêmes cette justice que le

gouvernement leur avait refusée. Ainsi, dans cette

succession rapide et réciproque de forfaits, trente ou

quarante assassinats étaient la suite d’un premier crime, et,

de là, la destruction de plusieurs familles qui s’y trouvaient,

même involontairement engagées.

 

*

 

En l’espace de trente-deux ans (1683-1715) les registres de

la République constatent 28,715 meurtres. En 1714, un

jésuite corse, le Père Murati, délégué à Gênes, obtint qu’il

ne serait plus délivré aucun port d’armes, à condition

qu’une redevance de deux seini (0 fr. 40) par feu

indemniserait la République du tort que lui causait la

suppression des patentes. Le nouveau gouverneur

Pallavicini, chargé d’opérer le désarmement, ne rencontra

dans sa tâche aucun obstacle, et la police de l’île parut

entrer dans une meilleure voie; malheureusement, de

toutes les mesures prises, une seule survécut: l’impôt

auquel les malheureux insulaires s’étaient volontairement

soumis.

 

*

 



Les lois ont été abrogées, refaites, modifiées; les

gouvernements ont disparu; les régimes les plus divers se

sont succédé; le fusil est resté le fidèle compagnon du

Corse, et aujourd’hui encore, pour endormir son enfant, la

mère chante sur un rythme monotone:

Quando voi sarete grandi Vi manderemo alla scola La

carchera e lo stiletto L’archibugia e la pistola.

Lorsque vous serez grand, Nous vous enverrons à l’école La

cartouchière et le stylet, L’arquebuse et le pistolet.

 

RÈGLES & COUTUMES DE LA VENDETTA

 

Le deuil avait autrefois en Corse, et il a conservé jusqu’à nos

jours dans certains villages de l’intérieur, un caractère

particulier et des formes tout à fait dramatiques.

Si dans une maison il se trouve un malade, les parents et les

amis, hommes et femmes, s’y réunissent, les hommes dans

un appartement, les femmes dans un autre pour assister la

famille et veiller nuit et jour avec elle.

Le malade mort, le soir même, à l’_Angelus_, le prêtre se

rend auprès de lui, et devant la foule réunie, il récite le

rosaire et les litanies chantées alternativement par lui et par

les assistants.

Le prêtre parti, tout le village, à l’exception des ennemis de

la famille, passe la nuit auprès du corps; à minuit, on leur

sert une collation.



Dans certaines localités, les voceratrice, sortes de

professionnelles de la douleur, se réunissent autour du lit du

défunt. Chacune à son tour se détache et vient psalmodier

les mérites du mort, «en gesticulant, tournant autour de lui,

lui parlant, feignant de l’écouter, le faisant répondre, le

touchant, lui prenant les mains, comme s’il était vivant».

Cette première cérémonie faite, on enlève le cadavre pour

le porter à l’église, et, aussitôt, les voceratrice se lamentent

à la fois. La messe finie, on porte le corps au cimetière, et

tout le monde retourne à la maison mortuaire où un dîner

réunit les membres du clergé, la famille et les amis. En

Balagne[4] ce sont les habitants du village qui portent à la

famille du mort pour elle et les étrangers qui sont venus

différents mets qui forment ce qu’on appelle le conforto.

[4] Région qui comprend la partie septentrionale de

l’arrondissement de Calvi.

 

*

 

Si le mort a été tué, les lamentations prennent un autre

caractère; les voceratrice ressemblent à des furies et

chacun de leur cri est un cri de vengeance. Elles déchirent

leurs vêtements, s’arrachent les cheveux et s’ensanglantent

avec leurs ongles la figure et la poitrine. Souvent, elles

sucent les plaies du mort et conservent sa chemise et ses

vêtements ensanglantés pour les montrer à ses enfants. On

en a vu profiter de la circonstance pour rappeler la mort

d’une personne tuée depuis douze ans, et qui n’avait pas

été vengée, demander vengeance pour elle et l’obtenir! Les

hommes, dans ce cas, n’assistent pas à la cérémonie en

vains spectateurs. Ils s’arrachent la barbe et les cheveux et



se déchirent le visage en criant: Ohime! Ohime! (hélas!

hélas!) Les hommes en signe de deuil ne se coupent plus la

barbe, et on n’ouvre jamais les croisées jusqu’à ce que le

mort ait été vengé. «Nous connaissons un gendarme, dit M.

Gracieux Faure, qui écrivait en 1858, dont le père fut tué un

vendredi, il y a plus de vingt ans, et qui depuis cette époque

n’a jamais, en signe de deuil, manqué de jeûner le vendredi

au pain et à l’eau. Nous avons vu s’ouvrir, en 1858, des

volets qui étaient demeurés fermés depuis 1830; voici dans

quelle circonstance: trois jeunes gens avaient été tués à

cette époque; ils étaient orphelins: leur tante et leur oncle

qui était prêtre, ne pouvant personnellement les venger,

s’enfermèrent chez eux et se condamnèrent à une réclusion

si rigoureuse que, jusqu’à la fin de leur vie, ni l’un ni l’autre

n’a jamais revu le soleil.

«Si leurs neveux eussent été vengés par la mort de trois de

leurs ennemis, le deuil eût cessé par là même, et la maison

se fût ouverte comme par le passé: mais le meurtrier seul

ayant été tué, une demi-persienne seulement fut ouverte;

l’oncle passa ainsi dix-sept ans, et sa sœur vingt-huit, au

milieu de ténèbres volontaires. Celle-ci est morte tout

récemment laissant une fortune considérable, et, par son

testament, elle a légué une certaine somme à ceux qui

devaient la porter en terre, à la condition qu’ils feraient un

long détour pour éviter de passer devant la maison de ses

anciens ennemis. Elle a voulu, en outre, que son cercueil fût

scellé dans le mur, et que la clef en fût jetée dans le fleuve

voisin, pour le cas peu probable où le tombeau de sa famille

deviendrait la propriété de ses adversaires.»

Tel est le sort auquel se condamnait, il y a peu d’années,

une famille forcée par des circonstances exceptionnelles de

renoncer à sa vengeance. Mais ces circonstances étaient

excessivement rares, le sang versé appelait le sang et la

guerre était déclarée. Presque toujours on avertissait avant



de commencer les hostilités par la formule sacramentelle:

«Garde-toi». «Le Corse, dit Paul de Saint-Victor, conserva

toujours jusque dans ses crimes une grandeur native; la

carabine de ces bandits avait à sa manière l’honneur de

l’épée du duel. Une sorte de droit des gens réglait la guerre

de vendetta; elle avait ses cartels, ses défis, ses délais, ses

trêves, ses lieux d’asile. Les clauses de ce code des

buissons furent toujours observées avec une loyauté

scrupuleuse.»

Pour se faire une idée de la profondeur avec laquelle la

vendetta et son code étaient encore ancrés, il y a vingt ans,

dans les mœurs corses, il suffit de lire cette ordonnance, qui

fut affichée sur le territoire d’un chef-lieu de canton de

l’arrondissement de Sartène:

«ARTICLE PREMIER.—Il est formellement interdit de porter

des armes sur le territoire de la commune de Levie.

«ART. II.—Exception est faite pour les personnes

notoirement en état d’inimitié.»

Et notez que le brave homme de maire, qui a rédigé et fait

placarder cette ordonnance en 1886, se considérait comme

ayant des idées très avancées.

 

*

 

Quand le terrible «Garde-toi» avait été prononcé, la

catastrophe était prochaine, à moins—ce qui était fort rare—

que l’un des partis refusât l’inimitié. Un homme qui avait été

provoqué par un outrage personnel, ou par le meurtre d’un

des siens, n’était pas absolument et inévitablement tenu à



la vengeance. Cela n’était pas très honorable; mais on en

cite quelques exemples. Pour refuser l’inimitié, il n’était pas

nécessaire d’avoir directement ou par autrui, un entretien

avec ses ennemis; il suffisait de ne porter ni fusil, ni pistolet,

ni autres armes. Dès lors, cet homme devenait inviolable et

on aurait regardé comme lâche et infâme celui qui l’aurait

frappé.

 

*

 

Si l’inimitié a été acceptée, si la famille réunie en conseil a

déclaré que l’honneur exige une vengeance, on voit

immédiatement s’entremettre les parolanti ou paceri

(conciliateurs). Souvent, par des concessions demandées à

propos, ils faisaient tomber les armes au plus fort de la lutte

et réconciliaient des familles prêtes à s’entr’égorger. Se

portant garants de la sincérité et de la durée du traité

conclu, les paceri en répondaient sur leur tête et sur leurs

biens. Fallait-il fixer par écrit les conditions de la paix? ils se

chargeaient de ce soin. Pour qu’ils pussent se livrer en toute

sécurité à cette belle mission, les paceri jouissaient du

privilège de l’inviolabilité. A leur approche, les hostilités

étaient suspendues, les stylets rentraient dans le fourreau,

et les trêves duraient aussi longtemps que les négociations

pacifiques n’étaient pas rompues. Le moindre outrage fait à

ces hommes de bien se dévouant pour la paix générale eût

suffi pour déshonorer un parti ou une race.

Si les parolanti échouaient, la situation des familles

ennemies devenait épouvantable. Il n’était pour eux plus de

refuge, plus d’abri où la mort ne les frôlât pas à chaque

instant. Lorsqu’ils voulaient se transporter d’un lieu dans un



autre, dit Salvatore Viale, ils voyageaient comme les

pèlerins de l’Asie en caravane, avec trois troupes de

bretteurs, l’une armée pour les escorter, les deux autres

pour battre les maquis à droite et à gauche, afin de rompre

ou d’empêcher les embuscades. Tel qui se trouvait trop

pauvre ou dénué d’amis pour employer ce moyen se croyait

au moins obligé de dissimuler le voyage qu’il allait

entreprendre. La défiance était si grande que non

seulement il cachait ce voyage à ses proches, mais encore à

sa femme et à ses enfants eux-mêmes; ou s’il leur disait

qu’il allait à la montagne, c’était pour descendre avec plus

de sécurité dans la plaine. Souvent, il choisissait comme

l’heure le plus favorable à son départ le moment où éclatait

une tempête nocturne. Il comprenait si bien le danger qu’il

allait courir que, dans ces occasions, il renfermait dans un

paquet cacheté le testament qui contenait ses dernières

volontés. S’il traversait un bois ou longeait un précipice, il

appuyait l’index sur la détente d’un pistolet et tressaillait au

moindre bruit des branches, menacé à chaque instant par

l’apparition du canon d’un fusil.

Les murailles dans lesquelles vivaient les familles en état

d’inimitié portaient l’indice plus ou moins apparent de leur

situation; les ouvertures étaient à moitié murées comme

celles des monastères et défendues par des mâchicoulis; les

jardins étaient entourés de remparts: la terrasse bâtie au-

dessus du toit était protégée par un parapet crénelé. Dans

plusieurs localités, les habitations comportaient un four et

un puits, afin qu’en cas de siège on pût sans sortir faire face

à tous les besoins du ménage. On reconnaissait facilement

l’état d’inimitié auquel ces demeures étaient soumises

lorsque, contrairement à l’usage, on n’apercevait pas de

linge étendu pour sécher aux fenêtres et que celles-ci

étaient fermées comme dans les lieux où règne la malaria.



L’étranger, admis à une hospitalité généreuse, s’étonnait de

voir le chef de famille se promener le long de la salle,

s’avançant ou reculant tour à tour d’une fenêtre à l’autre

dans l’attitude d’un maître d’escrime. La légende a gardé le

souvenir d’un prêtre qui, par suite d’une inimitié que lui

avaient légué ses ancêtres, resta dix ans en état de

quarantaine domestique. Fatigué de compter et de mesurer

sans cesse ses pas, il avait tracé des lignes de divers côtés

pour marquer l’espace dans lequel il pourrait dégourdir ses

jambes sans risquer sa vie.

Dans certains villages, des générations presque entières

passèrent sans prendre aucune part à la vie sociale. On

assure que dans l’arrondissement de Sartène, de petits

enfants, portés sur les fonts baptismaux le jour de leur

naissance, ne purent reparaître à l’église qu’après que l’âge

eut blanchi leurs cheveux.

 

*

 

Quelquefois en approchant d’une maison d’aspect inhabité,

le voyageur lisait, collée sur un arbre, à quelques mètres de

l’habitation, une affiche ainsi conçue:

«Il est défendu à tout médecin, notaire, curé, fonctionnaire

public, soldat, gendarme, ouvrier, de porter secours et

assistance à X…»

Ces avis étaient généralement plus respectés que ceux que

placardent les agents de l’autorité. Pour avoir contrevenu à

une interdiction de ce genre, un Lucquois eut l’oreille

coupée. Le moindre accident qui puisse arriver au

délinquant est d’être mis à nu et fustigé avec un faisceau de



verges et d’orties. L’exécution a toujours lieu en présence

de témoins pour que l’exemple en soit salutaire.



LE BANDITISME

Autrefois, un acte de vengeance ne poussait pas toujours

dans le maquis l’individu qui s’en était rendu socialement

coupable. Par suite de la répression, le nombre des bandits

a considérablement augmenté proportionnellement aux

meurtres relevés dans l’île. Il va de soi que tout prévenu qui

se refuse à reconnaître l’arbitrage des tribunaux se trouve

par là même hors la loi. C’est le bandit.

La Corse est le seul pays où le mot bandit soit encore

employé dans son acception primitive: banni. Il désigne, non

pas celui qui fait partie d’une bande, mais l’individu au ban

de la société, qui justement vit presque toujours isolé.

Cependant, l’acception injurieuse du mot se généralisant,

les Corses, pour exprimer l’état d’un compatriote qui a pris

le maquis, disent qu’«il est dans le malheur». Cette locution,

d’un fatalisme douloureux, est souvent justifiée.

Le bandit n’est pas toujours un criminel, pas même un

meurtrier; les condamnations à quelques jours de prison

pour un simple délit, les contraventions les plus futiles, la loi

du recrutement, auquel la population, malgré ses goûts

belliqueux, se montrait assez réfractaire, les luttes

électorales, plus chaudes en Corse que partout ailleurs, ont

jeté des quantités d’insulaires dans le maquis. Tous n’y

restèrent pas, et nous pourrions citer plus d’un bandit qui a

fourni par la suite une très honorable carrière dans

l’administration ou dans l’armée. D’autres entraînés par les

circonstances ont fait de nombreuses victimes et ont fini par

porter leur tête sur l’échafaud. Cependant, on peut dire du

banditisme, comme du journalisme, qu’il mène à tout, à la

condition d’en sortir.



Les bandits d’autrefois furent des personnages quasi-

historiques: s’ils se trouvèrent hors la loi, ce fut plus comme

adversaires du gouvernement que comme criminels. Nul ne

songeait guère à leur reprocher leurs actes de vendette;

mais leur ambition, leur influence sur les masses et l’usage

qu’ils en faisaient les rendaient dangereux pour la

tranquillité de l’Etat. Quand ils voulaient venir à composition

et se mettre au service du gouvernement, ils étaient bien

accueillis et bien rétribués, non seulement les grands chefs,

qui maniaient des milliers d’hommes, mais encore les plus

vulgaires assassins[5].

[5] Lire dans la Vendetta dans l’histoire, les biographies de

Giudice delle Rocca et de Ferrando da Quenza. On trouvera

plus loin celle de Sampiero Corso, père et grand-père de

maréchaux de France.

 

*

 

En 1768, la Corse étant passée sous la domination

française, le nouveau régime se montra trop sévère, car il

oublia souvent qu’il avait affaire non à des criminels de droit

commun, mais à des hommes qui ne voulaient pas plus

reconnaître au roi de France le droit de les acheter qu’à la

république celui de les vendre.

Le premier édit concernant la vendetta est du mois de juin

de 1769. Il est ainsi conçu: «L’assassinat prémédité avec

guet-apens sera puni du supplice de la roue. Voulons que,

en cas qu’il ait été commis par vengeance ou querelle de

famille, en haine transmise, la maison du coupable soit

rasée et sa postérité déclarée incapable de remplir jamais

aucune fonction publique.»



Les ordonnances de mars et de juin 1770 s’expriment ainsi:

«Ceux de nos sujets corses qui seront arrêtés porteurs

d’armes à feu, ou dans les maisons desquels il en sera

trouvé, seront punis de mort. La peine de mort sera

prononcée contre les malfaiteurs connus dans l’île sous le

nom de bandits.

«Considérant que les bandits n’ont pour but que le vol et

l’assassinat, en vertu des pouvoirs à nous donnés par Sa

Majesté, déclarons par ces présentes que dans la marche

que nous allons faire contre les bandits, ceux qui seront pris

seront pendus, à l’heure même, au premier arbre et sans

autre forme de procès.»

La justice ne se contenta pas d’exécuter les édits à la lettre;

elle inventa des supplices nouveaux contre les gens qui

portaient des armes sans permission. Quand on en trouvait,

on pliait deux grosses branches d’arbres de façon à les

rapprocher, à l’une on attachait les jambes, à l’autre les

bras du coupable, puis on rendait à l’arbre sa liberté. Les

branches en reprenant leur position naturelle brisaient le

corps du supplicié.

Il est vrai qu’au XVIIIe siècle il exista des bandits qui

eussent été plus justement qualifiés brigands. Jaussin,

pharmacien en chef de l’armée française en 1739, raconte

le fait suivant qui est particulièrement typique:

Il avait logé trois semaines chez un prétendu bourgeois qui

avait de bonnes manières et une maison de belle

apparence. Il lui laissa donc avec confiance sa cassette

contenant pour 4.000 livres d’argenterie, de bijoux et

d’argent qui, à son retour, lui fut remise intacte.

Ce fidèle dépositaire n’était, toutefois, ainsi que ses deux

frères, son oncle et son cousin, qu’un ladro publico (voleur



public), la bande assassina vers ce temps plusieurs soldats,

vivandiers et autres passants.

Le chef, arrêté et conduit à Ajaccio, fut interrogé devant

l’apothicaire-major, qui, s’étonnant de ce qu’il ne l’avait ni

volé, ni assassiné au lieu des pauvres hères qu’il avait

dépouillés, reçut pour réponse: «Je m’en serais bien gardé,

monsieur, c’eût été violer les lois de l’hospitalité.»

Jaussin sollicite sa grâce, et l’obtint sous condition qu’il

servirait dans le Royal-Corse. Après quelques mois, il

déserta pour retourner à son premier métier.

Ce respect de l’hospitalité fut toujours un des points

caractéristiques de la race corse, même parmi les gens en

état d’inimitié.

 

*

 

Napoléon disait à Sainte-Hélène: «Je voulais consacrer

trente mille hommes à la pacification de la Corse et trente

millions à sa prospérité, mais absorbé par les soins de la

guerre et les affaires du continent, j’avais renvoyé à la paix

l’exécution de ce dessein; le temps m’a manqué.» La Corse,

sous l’Empire, progressa peu; elle n’eut pas à se louer, dit-

on, de Miot et des autres administrateurs que le continent

lui envoya. Le général Morand les dépassa tous. En 1808, il

s’imagina que les Anglais recrutaient des soldats dans le

Fiumorbo. Par un procédé indigne d’un soldat, il s’empara de

cent cinquante-huit suspects, qui furent garrottés et

emmenés comme des criminels. Dix d’entre eux furent

fusillés. Les autres, déportés à Embrun, y périrent du climat



et des mauvais traitements, à l’exception d’une vingtaine

que l’on rapatria en

1810.

*

 

Le gouvernement de la Restauration supposant, non sans

quelque raison, que les Corses resteraient en grande

majorité attachés à la dynastie impériale, soumit

malencontreusement l’île à des lois d’exception. Une

maladresse du général Berthier causa les premiers

malentendus. Celui-ci, dès 1814, frappait le département

d’une contribution extraordinaire de 500.000 francs sous

prétexte que les besoins impérieux du service public

l’exigeaient. Les gros contribuables de Bastia (taxée pour sa

part à cent mille francs) prirent une résolution énergique.

L’un d’eux se rend chez le sous-préfet qui l’accueille à peu

près en ces termes: «Je sais que vous êtes une douzaine de

désespérés qui n’avez rien à perdre, et qui voulez provoquer

un mouvement populaire à la faveur duquel vous comptez

gagner quelque chose; mais vos mesures sont mal prises;

l’autorité n’ignore rien; elle saura prévenir vos desseins et

punir les coupables.

—Eh bien, monsieur, répondit l’autre, puisque vous êtes si

bien instruit, que tardez-vous à agir? Vous n’avez point de

temps à perdre, car, dans l’instant même, vous allez cesser

d’être sous-préfet, et, avant deux heures, il y aura

probablement de la chair fraîche dans la ville.»

Il sortit en disant ces mots et rencontra sur l’escalier un des

principaux chefs de la conspiration, qui montait à la sous-

préfecture. Ils retournèrent ensemble pour avertir leurs amis

et ameuter le peuple.



Il était onze heures du matin. Le sous-préfet et le maire,

pour empêcher le désordre, coururent chez le général

commandant la place, mais celui-ci n’avait pas encore mis

ses bottes que la citadelle était prise par les conjurés.

Nous passerons rapidement sur les détails de cette affaire

héroï-comique qu’il nous fallait tout au moins rappeler pour

expliquer la sévérité du régime de Louis XVIII. Alors que le

reste de la France bénéficiait de l’institution des jurys, le

gouvernement maintint à Bastia une cour prévôtale dont les

décisions, empreintes d’une rigueur excessive, réveillèrent

les passions. Les préfets voulurent rattacher quelques

crimes ordinaires à des ramifications politiques; on abusa de

la guillotine, et l’opinion publique s’émut de voir tomber des

têtes innocentes.

Ces maladresses, auxquelles s’ajoutèrent de véritables

dénis de justice, indignèrent l’opinion publique. On

manifesta ouvertement en faveur des bandits qui

s’affilièrent aux sociétés secrètes et se firent presque tous

carbonari. D’anciens soldats de Napoléon, d’anciens

officiers même se mêlèrent à eux et les dirigèrent. Enfin, les

traités d’extradition coupant aux bandits toute retraite, ils

s’organisèrent en bandes et se donnèrent des chefs, des

constitutions. Ils devinrent alors réellement redoutables.

En 1816, le marquis de Rivière, gouverneur de la Corse,

dans un accès de zèle intempestif, résolut de saisir les

diamants de Murat que celui-ci avait confiés à un ancien

officier de l’empereur, le commandant Poli.—Ce dernier les

avait mis en dépôt; il ne refusa pas de les remettre à

Rivière, mais il allégua qu’il ne pouvait toucher au dépôt

sans l’autorisation des héritiers du roi de Naples. Irrité, le

gouverneur fit perquisitionner chez toutes les personnes

qu’il supposait avoir eu des relations avec Murat, chez leurs

parents et leurs amis. Ce fut ainsi que la femme du général



Franceschetti, fille du notaire Colonna Ceccaldi, chez qui

Murat avait déjà reçu l’hospitalité à Vescovato, fut

dépouillée de tous ses vêtements par ordre du préfet. On ne

trouva rien. Rivière, accompagné du général Delaunay,

commandant la division, et du préfet Saint-Genest, entreprit

contre le commandant Poli, une bruyante expédition qui

sombra dans le ridicule. Il perdit des hommes, se vit

dépouiller de ses bagages et s’enfuit en laissant un nombre

important de prisonniers. Sans la présence d’esprit d’un

officier qui coupa la corde qui remorquait le gouverneur,

celui-ci était pris au lasso par un habile montagnard.

 

*

 

Déconsidéré par cette burlesque expédition dont Rivière

vengea la honte sur deux malheureux jeunes gens accusés

de carbonarisme, le gouvernement de la Restauration

s’aliéna toutes les sympathies. Ce fut l’âge d’or du

banditisme. Ce fut l’époque où les bandits les plus notoires,

condamnés plusieurs fois à mort, se montraient au théâtre

dans une loge voisine de celle du préfet; où l’administration

et la justice rencontrèrent contre elles coalisées toutes les

forces de la Corse. Comme presque toutes les familles

avaient quelqu’un de ses membres dans le maquis, le

pouvoir eut tout le monde contre lui.

Le maire d’une commune d’Ajaccio possédait une maison à

deux étages, le premier était occupé par le propriétaire et

par sa famille; il avait loué le rez-de-chaussée à la

gendarmerie et le second était habité par des locataires

moins notoires, mais faisant tous profession de banditisme.

Tandis que les gendarmes battaient nuit et jour la



campagne, ceux-ci vidaient tranquillement quelques

bouteilles, jouant à la scopa avec le maire et ses adjoints.

Cela dura près d’une année et quand on connut la retraite

des bandits, on voulut procéder à leur arrestation. Inutile,

avertis à temps ils avaient changé de domicile.

Le curé de Poggio-di-Nazza, dans le Fiumorbo, prenant, en

1818, possession de sa paroisse et sachant que ses ouailles

nourrissaient des sentiments hostiles à son égard, entra

dans l’église armé à la façon des bandits. Comme on s’en

étonnait, il déposa son fusil contre l’autel en disant: «Voici le

Père», puis plaçant un pistolet sur l’autel: «Voici le Fils», et

tirant de sa soutane un stylet, il ajouta «Voici le Saint-

Esprit».

Les protestations contre lui furent dès lors plus discrètes.

Dans le Fiumorbo, un chef de bande était à la fois juge de

paix du canton et maire de son village. Quand on requérait

ses bons offices, il s’avançait le chapeau à la main: «Qui

désirez-vous, disait-il en souriant: est-ce le juge de paix ou

le maire? car, si c’était le bandit?…» Un geste vers son fusil

déposé dans un coin de la salle complétait la phrase.

On raconte que cet énergique individu, qui n’avait pas alors

plus de vingt-cinq ans, est mort officier de la Légion

d’honneur et membre du conseil général.

 

*

 

Le plus célèbre chef de bande était alors Théodore Poli[6],

surnommé le Roi de la Montagne: tous les bandits

sollicitaient l’honneur de servir sous ses ordres. Avec ses



compagnons Gallocchio et Gambini, il s’empara un jour du

bourreau de Bastia et le fit fusiller à trois cents mètres du

tribunal, à l’endroit même où un de ses hommes avait été

exécuté quelques jours auparavant.

[6] Il n’avait aucun lien de parenté, même éloignée, avec le

commandant Poli.

La bande subvenait à ses besoins par des contributions

levées sur les fonctionnaires et les curés.

«Messieurs, disait Théodore à ces derniers, vous n’avez ni

femme ni enfants, vous pouvez contribuer à notre entretien.

Pour vous éviter tout dérangement, un collecteur se

présentera chez vous tous les mois, recevra l’impôt et vous

donnera quittance.»

Les ecclésiastiques se soumirent, seul le curé de Guillaza

envoya brutalement promener le percepteur. Théodore

jugea que cette résistance était d’un mauvais exemple et

pouvait devenir contagieuse. Le lendemain, il se rendit en

personne au presbytère. Le curé était un homme déterminé,

qui avait calculé la portée de ses actes, et s’était décidé à

ne plus sortir qu’avec son fusil. Il disait sa messe lorsque

Théodore, accompagné de deux de ses lieutenants, entre

dans l’église et s’agenouille pieusement. La cérémonie

terminée, le Roi de la Montagne s’approche du curé et lui

dit:

—Vous êtes encore à jeun, envoyez cet enfant dire à votre

servante de vous apporter à manger. Seulement, il est

inutile qu’elle vous apporte du vin, attendu que celui de ma

gourde vaut probablement mieux que le vôtre.

Seul contre trois, le curé est forcé d’obéir; la servante arrive,

il mange de bon appétit, et fait même honneur au vin de

Théodore, pour lui montrer que sa présence ne



l’impressionne pas. Celui-ci, de son côté, a la discrétion de

ne faire aucune allusion à l’objet de sa visite, mais dès que

le repas est terminé:

—Eh bien, monsieur le curé, êtes-vous disposé à réparer

l’injure qu’hier vous m’avez faite et à payer l’impôt?

—Moins que jamais.

—Et pourquoi?

—Parce que vous n’avez aucun droit de lever des

contributions.

—Il me serait pénible d’user à votre égard de mon autorité;

veuillez, s’il vous plaît, nous épargner à tous deux ce

désagrément.

—Je ne payerai pas.

—C’est votre dernier mot?

—Oui.

—Saisissez monsieur le curé, et couchez-le par terre.

En un instant, l’ecclésiastique saisi par quatre mains de fer

est étendu sur le dos.

—Persistez-vous toujours? reprend le bandit.

—Toujours.

—Brusco, allume!

Et aussitôt, sans faire la moindre observation, Brusco allume

une de ces torches en bois résineux que les bandits

portaient toujours, pour s’éclairer au besoin pendant la nuit,



et met le feu par le bas aux vêtements du prisonnier. Celui-

ci sentant déjà la flamme demande qu’on éteigne et offre

de payer.

—Voici mes dix francs.

—Ceci est pour l’impôt, mais, en punition de votre conduite,

vous voudrez bien y ajouter cent cinquante francs à titre

d’amende; total cent soixante. Vous devrez vous estimer

heureux d’en être quitte à si peu de frais. Seulement, pas de

récidive.

Il fallut payer bon gré, mal gré. Grâce à cet acte de rigueur,

Théodore vit l’impôt ecclésiastique rentrer désormais sans

difficulté chaque mois, et son trésor se remplir tout seul

pour ainsi dire sans qu’il eût besoin de s’en mêler

davantage.

Le budget assuré, restait la question du vêtement et de la

chaussure. Les bandits étaient plus forts qu’il ne fallait pour

emporter d’assaut les villages et la plupart des villes de

Corse et dévaliser les magasins; mais ce moyen aurait eu

de graves inconvénients, le premier de leur créer une

multitude d’ennemis; le second de nuire à leur réputation de

probité, à laquelle le plus grand nombre tenait sincèrement.

Théodore résolut donc, au lieu de s’adresser aux marchands

de drap et aux cordonniers, de mettre à contribution la

gendarmerie en personne.

—De cette façon, disait-il, comme le traitement du clergé et

les appointements des gendarmes leur viennent de l’Etat,

en définitive, ce sera l’Etat qui aura l’honneur de nous

salarier indirectement.

Toutefois, ajoute M. Gracieux Faure, à qui nous devons ces

pittoresques détails, la méthode employée à l’égard du

clergé n’était point applicable aux gendarmes, car ceux-ci



n’étaient pas d’humeur à se laisser attirer dans la montagne

pour se dépouiller de leurs vêtements et les céder aux

bandits. Il fut donc arrêté que, vu le peu d’espoir qu’il y

avait à les décider à apporter volontairement leur tribut, on

irait le chercher soi-même jusque dans l’intérieur des

casernes.

Dans la troupe de Théodore, tout individu convaincu

d’attentat à la propriété privée était rayé des contrôles. Si le

cas était assez grave pour compromettre la dignité du

banditisme, le délinquant était passé par les armes.

Les bandits généralement respectueux de la vie de leurs

compatriotes et des étrangers ne ménageaient pas la force

publique représentée par la magistrature judiciaire: en

1820, un juge d’instruction, nommé Colonna d’Istria, fut tué

sur la route d’Ajaccio à Bastelica où il avait commencé une

information criminelle; en 1832, M. de Susini, procureur du

roi à Sartène, fut assassiné par un contumace qu’il avait été

obligé de poursuivre. Théodore attaqua lui-même le

conseiller Arena dans la forêt de Vizzavona.

Ces traditions se sont pieusement conservées dans le

maquis; on put voir, il y a peu d’années, un bandit coiffé du

képi préfectoral: il en avait lui-même effectué la saisie sur la

tête du premier magistrat de son département, dont le

prestige se trouva, de ce chef, considérablement amoindri.

 

*

 

A côté des magistrats et des gendarmes, figurait une

catégorie d’individus envers laquelle les bandits se

montraient inexorables, c’était celle des témoins qui avaient



déposé contre eux devant les tribunaux. Les représailles

qu’ils exerçaient furent telles qu’on en arriva à ne plus

trouver de témoins pour affirmer les faits les plus notoires:

«Il est, disait M. Bertrand, avocat général à la Cour de

Bastia, quelquefois difficile de faire répéter, en Cour

d’assises, devant l’accusé, la vérité dite au juge

d’instruction dans le tête-à-tête du cabinet.

«—L’avete veduto, si o no? (L’avez-vous vu, oui ou non?)

demande le président.

«—Si, Signor, ma non sono sicuro, li occhi sono fatti

d’acqua. (Oui monsieur, mais je ne suis pas sûr, les yeux

sont faits d’eau) répond le témoin, voulant, par là, dire que

l’organe de la vue est imparfait et qu’une erreur est

possible.

La dénonciation et le faux témoignage, quoique rares, ont

été le prélude de sanglantes vendette et ont frayé la

carrière de plus d’un bandit. Vers 1860, un jeune homme

appartenant à la famille Giacomoni, une des meilleures du

canton de Sainte-Lucie-de-Tallano, fut condamné

injustement aux travaux forcés comme assassin. Deux

dépositions provenant l’une d’un juge de paix, l’autre d’un

médecin, avaient contribué pour une grande part à sa

condamnation: «Que j’aie les yeux crevés comme Sainte-

Lucie, si je mens!» avait dit le magistrat devant le tribunal.

Persuadé de l’innocence du condamné, son frère qui

terminait ses études sur le continent, s’embarqua pour la

Corse, arrive de nuit chez le juge de paix, le confesse, et lui

fait répéter la formule de son serment. Quand l’autre a obéi

sous l’impulsion de la terreur, de son poignard il lui fait

sauter les deux yeux. Depuis, on ne l’appela plus que

Sainte-Lucie.



D’accord avec un autre de ses frères, il adressa au médecin

le billet suivant:

«De la montagne,

«Nous avons l’honneur de vous informer que lorsque la

Providence nous fera la grâce de vous mettre sur notre

chemin, le moindre déplaisir qui puisse vous arriver est

l’ablation du nez et des oreilles. Notre courtoisie et notre

éducation ne nous permettent pas de vous surprendre sans

vous avoir correctement prévenu.

«SAINTE-LUCIE et GIACOMONI.»

Effrayé, le docteur se retira à Ajaccio, où il eut l’imprudence

de se croire en sûreté. Pendant quelques semaines il put

supposer que son persécuteur l’avait oublié. Il n’en était

rien.

Appelé par un malade, il passait un jour devant le portique

de Notre-Dame, quand il se vit interpeller.

—Un mot, docteur!

Avant qu’il ait pu se reconnaître, Sainte-Lucie lui

déchargeait son pistolet dans la poitrine.

On pourrait croire que ce meurtre commis en plein jour,

devant une cathédrale, dans un chef-lieu de département,

n’est pas resté impuni. Détrompez-vous: voici ce qui arriva.

Pendant que l’on portait secours à la victime, Sainte-Lucie

s’éloigna. Le premier moment de stupeur passé, plusieurs

personnes se lancèrent à sa poursuite. Sur le point d’être

atteint, le bandit s’arrêta brusquement, et mettant à

découvert un long stylet, il attendit les assaillants d’une

mine si ferme que les plus courageux reculèrent.



Profitant de leur hésitation, Sainte-Lucie se mit à fuir vers la

porte de la ville. Un douanier dont l’attention avait été

éveillée par les cris de la foule le coucha en joue: «Arrête,

s’écria l’assassin, je me rends.» Et s’approchant dans

l’attitude de la soumission, il saisit le canon du fusil qu’il

arracha des mains du douanier poignardé.

On le vit, après cet exploit, muni de son trophée, se diriger

au pas de course vers la plage, puis quitter la route qui

borde le golfe pour disparaître dans la montagne.

Sainte-Lucie fut par la suite un des plus fameux bandits de

l’île. Très supérieur à la masse par son éducation, il jouissait

d’une autorité sans bornes sur les autres bandits. En 1847, il

quitta la Corse avec le consentement tacite des autorités.

L’année suivante, il était capitaine dans l’armée romaine.

Quelque temps après, il vint à Paris où il excita la curiosité

des journalistes. L’un d’eux, Germond de Lavigne, lui

consacra toute une série de chroniques dans la Liberté.

 

*

 

Nous avons dit tout à l’heure qu’en 1820, M. Colonna

d’Istria, juge d’instruction, fut assassiné sur la route

d’Ajaccio à Bastelica. Un bandit appelé le Rosso (le Roux) fut

accusé de ce crime, et il se trouva des témoins pour

déposer contre lui. Le Rosso était innocent; il passait pour

très honnête et très scrupuleux; sa mauvaise étoile et les

préjugés locaux l’avaient jeté dans le maquis, mais sa

douceur et sa probité étaient connues de tous. Cependant,

sur la déposition d’ennemis personnels, il fut condamné à

mort—par défaut naturellement.



Jusque-là, le Rosso, loin de chercher à se faire redouter,

s’était appliqué à vivre en bonne intelligence avec ses

compatriotes et à mériter leur estime. Cette condamnation

le remplit de douleur et de colère. Le premier des faux

témoins qu’il rencontre est un nommé Pasqualini. Il tire

dessus et lui casse un bras. Pasqualini se précipite dans un

groupe de paysannes qui passaient avec leurs fagots sur la

tête en criant: «Sauvez-moi, sauvez-moi». Elles jettent bas

leurs fardeaux et lui font un rempart de leur corps. Le Rosso

arrive implacable, l’arrache de leurs bras et l’achève à

coups de stylet sous leurs yeux en disant: «Il m’a fait

condamner injustement à mort, et moi je l’exécute avec

justice.»

Les autres témoins succombèrent, l’un après l’autre, sous

ses coups. Quand il eut lavé son honneur dans le sang de

ses ennemis, il gagna la plage et se fit conduire en

Sardaigne. Il mourut gardien d’un fanal dans l’île d’Asinara.

 

*

 

L’organisation bien entendue des bandits ne permettait plus

à la gendarmerie de lutter contre eux. C’est pourquoi en

1823 on créa un bataillon de voltigeurs corses, composé

uniquement de volontaires. Ces soldats, qui connaissaient

admirablement les mœurs, la langue et la nature physique

du pays, firent des prodiges, mais il ne leur fallut pas moins

de dix-sept ans pour rétablir l’ordre et la sécurité. On

licencia le bataillon en 1850; malgré le progrès obtenu, les

préfets purent s’apercevoir que cette mesure était

prématurée.



En effet, le banditisme, quoique réduit à des individualités,

ne disparut pas plus que la vendetta. Pour quelques-uns, il

fut encore une carrière: témoins les fameux Bellacoscia dont

le plus jeune est mort en 1907. Dès 1869, Napoléon III, à qui

on demandait leur grâce, dut refuser à cause de la

complication de leur casier judiciaire. Les magistrats de la

république, comme ceux des régimes qui avaient précédé,

les condamnèrent à mort un certain nombre de fois. Ils ne

s’en portèrent pas plus mal, continuèrent à lever des impôts

dans leur canton, à exécuter des contribuables récalcitrants,

à recevoir les visites des voyageurs notables et à assurer

l’élection du candidat de leur choix dans l’arrondissement

d’Ajaccio.



SAMPIERO CORSO

A l’attaque de Borgo-Forte en 1526, le commandant des

troupes pontificales fut blessé grièvement à la cuisse d’un

coup de fauconneau. Il s’appelait Jean de Médicis et était

âgé de vingt-huit ans. L’ablation immédiate de la jambe

ayant été jugée nécessaire, il éclaira lui-même le chirurgien

et ne voulut supporter que personne tînt la bougie pendant

cette cruelle opération.

Il mourut huit jours après. Ses soldats prirent le deuil, et

arborèrent leurs bannières et leurs enseignes noires. Ce qui

leur fit donner le nom de Bandes-Noires.

Du vivant de Jean de Médicis, n’entrait pas qui voulait dans

ces terribles bandes. Pour être enrôlé, il fallait passer sous

les yeux du maître. Si le candidat plaisait, on l’invitait à

montrer sa force et son adresse en luttant avec les vieux

soldats éprouvés. Quand un soldat briguait la haute paye, il

venait s’offrir aux coups du général qui jugeait lui-même de

l’habileté et de la résistance du sujet. Et comme pour

obtenir un avancement il fallait que le candidat vainquît à

pied et à cheval un gradé qui ne devait sa position qu’à ses

succès dans une épreuve analogue, Jean de Médicis

perfectionnait chaque jour les cadres de ses troupes. Les

exploits étaient récompensés largement; les lâches étaient

renvoyés quand ils n’étaient pas poignardés de la main du

général.

Après avoir débuté dans les rangs les plus infimes, le corse

Sampiero da Bastelica était parvenu, tout jeune, aux grades

les plus élevés. On racontait de lui des choses surprenantes:

il avait abattu un taureau furieux d’un seul coup d’épée.

Attaqué un jour inopinément par sept hommes armés, il en



tue deux et déploie une vigueur si terrible que les cinq

autres prennent la fuite[7]. A Rome, raconte Brantôme, il

offre à l’ambassadeur de France de mettre fin aux guerres

impériales en se saisissant de Charles-Quint, quand il

passerait sur le pont Saint-Ange, au milieu de ses

chevaliers, et en le précipitant dans le Tibre.

[7] Carboni, Compendio della storia ligure.

Un duel qu’il eut avec un de ses collègues, quand il servait

sous les ordres de Jean de Médicis, achèvera le portrait de

ce soldat dont ses contemporains admirèrent la bravoure et

l’énergie constante au milieu des circonstances les plus

pénibles d’une vie bizarrement accidentée.

Sampiero Corso et Giovanni da Torino étaient donc en

désaccord. Jean de Médicis, connaissant leur humeur et

sachant que ce désaccord était appelé à un dénouement

tragique s’il n’y mettait ordre, employa tous les moyens

qu’il avait en son pouvoir pour les réconcilier. N’y pouvant

parvenir, de dépit, il déchira sa cape en deux, leur en donna

chacun la moitié et deux bonnes épées. Puis il les enferma

dans une salle, en leur disant qu’ils en sortiraient quand ils

se seraient mis d’accord.

Sans préambules inutiles, ils furent tout de suite d’accord

pour en venir aux mains. Giovanni da Torino «donna, dit

Brantôme, une estocade au front de Sampiero, petite

pourtant, mais d’importance, d’autant que le sang lui

commença aussitôt à lui couler sur les yeux et le long du

visage, si bien qu’à tous les coups, il lui fallait porter la main

pour essuyer ses yeux.»

Alors Giovanni da Torino abaissant son épée, lui dit:

—Sampiero Corso, arrête-toi et bande un peu ta plaie.



L’autre le prit au mot, sortit son mouchoir et banda sa

blessure le mieux qu’il put. Puis le combat recommença,

mais avec une telle âpreté que Sampiero fit sauter au loin

l’épée de Giovanni. Ce fut au tour de Sampiero à suspendre

le combat en disant à son adversaire:

—Giovanni da Torino, ramasse ton épée, car je ne veux pas

profiter d’un avantage pour te blesser.

On pourrait supposer qu’après cet échange de courtoisies,

les deux champions étaient bien près de se tendre la main

et de faire la paix. Ils n’y pensaient même pas, et les gens

qui suivaient les péripéties du combat à travers les fentes

des portes, les virent se porter des coups tels que d’un

commun accord, ils vinrent supplier Giovanni de Médicis

d’intervenir.

Quand celui-ci entra dans la salle, il les trouva «tous deux,

l’un deçà et l’autre delà, tombés et couchés par terre, n’en

pouvant plus, pour les grandes blessures qu’ils s’étaient

entredonnées et du grand sang répandu.»

 

*

 

En 1545, Sampiero se rendait en Corse où il épousait

Vannina, fille de Francesco, seigneur d’Ornano, mais

Sampiero n’était pas un homme que l’amour arrache à ses

ambitions. Il était marié depuis peu, lorsqu’il apprit que Pier

Lugi Farnese (fils du pape Paul III), généralissime des

troupes de l’Eglise, venait d’être tué. Laissant sa femme à

Santa-Maria d’Ornano, chez son père, il s’embarqua pour

Civita Vecchia, et courut à Rome solliciter un poste auquel

sa bravoure et sa réputation le semblaient désigner. Mais



ses espérances ne s’étant pas réalisées, il revint presque

aussitôt.

Au cours de son voyage, Sampiero avait eu, disait-on, une

conférence intime avec Cesare Fregoso, génois

considérable, mais exilé et alors au service du roi de France.

Il avait été décidé dans cette entrevue, au dire de rapports

d’espions, que Sampiero irait en Corse, et tenterait de

s’emparer par surprise de la forteresse de Bonifacio, afin de

pouvoir entraîner plus facilement les populations de l’île à la

révolte.

Vraies ou supposées, ces menées inquiétèrent la Banque de

San-Giorgio, qui était alors souveraine de la Corse et le

gouverneur Giovan-Maria Spinola fut avisé d’avoir à

procéder à l’arrestation de Sampiero. Celui-ci appelé à

Bastia, s’y rendit avec Francesco d’Ornano, ce dont il se

repentit sur le champ car le gouverneur le retint dans la

citadelle. Francesco passa aussitôt sur le continent, et

informa le roi de cette arrestation non justifiée. Henri II

envoya des députés à Gênes et Sampiero fut remis en

liberté.

Il était temps: le gouverneur avait bien reconnu

l’inconsistance de l’accusation, mais, ayant pu apprécier le

caractère énergique et vindicatif de Sampiero, sachant son

influence sur les populations, il était convaincu d’éviter à sa

patrie de terribles dangers en le faisant mettre à mort.

Libre, Sampiero ne se fit point d’illusion sur l’importance du

péril auquel il venait d’échapper. Et l’on peut déclarer

hardiment que dès l’instant où il fut hors de sa prison,

Sampiero déclara la vendetta à la république.

Il employa dès lors son activité à lui susciter des ennemis.

Lié avec le cardinal du Bellay, il fit rappeler par celui-ci au



roi Henri II les projets de son père sur la Corse; l’île était

possession génoise et Gênes l’alliée de Charles-Quint: la

conquête en serait facile. En 1553, l’expédition fut décidée.

La campagne des Français en Corse, la soumission de l’île

sont du ressort de l’histoire générale. Sampiero se montra à

la hauteur des circonstances et justifia l’espoir que le roi

avait mis en lui. Malheureusement, le traité de Cateau-

Cambresis qui enlevait plus à la France en un jour «qu’on ne

lui aurait ôté en trente ans de revers» rendit la Corse aux

Génois.

 

*

 

Mais Sampiero n’oubliait pas. Pendant quatre ans, il ne

cessa de parcourir l’Europe, sollicitant de tous aide et

secours. Reçu par les cours de Navarre et de Florence avec

beaucoup d’égards, il n’en obtint cependant que des

promesses. Il résolut alors de s’adresser aux princes

musulmans. Khaïr-Eddin Barberousse, le célèbre corsaire,

l’accueillit en Alger avec de grands honneurs. Il s’apprêtait à

se rendre à Constantinople, quand il reçut l’accablante

nouvelle que sa femme entretenait des intelligences avec

les Génois, qu’elle avait tenté de s’enfuir et que sans

l’intervention d’Antonio da San-Firenzo, son ami dévoué, qui

l’avait retenue, elle emportait son fils à Gênes où elle avait

décidé de se retirer.

Ce fut un coup de foudre pour Sampiero qui s’empressa de

rentrer à Marseille. Là, un de ses compatriotes, riche

négociant, Tomaso Lencio, le mit au courant des moindres

détails de l’affaire à laquelle certains écrivains ont voulu

mêler une amoureuse intrigue. Il ne résulte pas des



documents qu’ils aient été bien informés. Voici, d’après

Filippini, contemporain de Sampiero, ce qui s’était passé:

Pendant la guerre précédente, les Génois avaient pu estimer

la mesure du ressentiment que Sampiero nourrissait contre

eux; ils savaient que ce ressentiment n’était pas apaisé et

ils s’efforçaient de le réduire à l’impuissance. Ayant appris

qu’il se disposait à faire un voyage dans le Levant, ils

n’épargnèrent aucun effort pour que Vannina, sa femme,

allât résider à Gênes; ils pensaient que s’ils réussissaient, ils

n’auraient plus rien à craindre de lui. Pour arriver à ce but,

ils se servirent d’un certain Agostino Baccigalupo, qui se

rendait souvent à Marseille pour ses affaires, et du prêtre

Michel’ Angelo Ombrone, en qui Sampiero avait la plus

grande confiance et qu’il avait même chargé de l’éducation

de ses fils, Alphonso et Anton’ Francesco. Ces deux

personnages exposèrent à Vannina qu’en allant à Gênes,

elle assurerait à jamais sa tranquillité et son repos, parce

qu’elle rentrerait ainsi en possession de deux maisons d’une

valeur considérable que Sampiero avait vendues dans cette

ville, et qu’elle obtiendrait plus tard le pardon de Sampiero.

A force d’insister sur ces raisons, Agostino et Michele Angelo

firent si bien que Vannina entra dans leurs vues, «la femme

étant, comme on dit, mobile par tempérament.»

Sa résolution étant prise, continue Filippini après sa

judicieuse observation, comme il n’y avait personne qui pût

l’arrêter, elle fit partir d’avance, en secret, tout ce qu’elle

possédait de plus précieux; puis, elle s’embarqua sur une

frégate bien armée et quitta Marseille pendant la nuit,

emmenant Anton’ Francesco, son plus jeune fils; le prêtre

Michel’ Angelo Ombrone l’accompagnait.

Le lendemain matin, Antonio de San-Firenzo, à qui Sampiero

avait confié le soin de veiller sur Vannina, apprenant sa

fuite, monta sur un autre vaisseau armé et se mit à sa



poursuite. Un matin (le surlendemain probablement), au

point du jour, il l’atteignit au cap d’Antibes.

Dès que Vannina vit le bateau qui portait Antonio, elle

comprit qu’elle serait rejointe et voulut gagner la côte pour

se sauver, mais elle n’en eut pas le temps. Antonio de San-

Firenzo, qui était accompagné de douze corses, l’arrêta au

nom du comte de Fiesque, général des galères du roi, et la

remit au nom du roi de France au commandant de la

forteresse d’Antibes, pour qu’il l’envoyât sous escorte à Aix

où se tenait la grande Cour de Provence. Au dire de

Vannina, qui raconte elle-même son arrestation dans une

lettre adressée aux membres du gouvernement génois, le

15 janvier 1563, Antonio se conduisit brutalement avec elle,

la menaça de mort et l’accusa de s’enfuir pour conclure,

sous les auspices de la république, un nouveau mariage

avec un gentilhomme génois.

Sampiero, comme nous l’avons dit, s’embarqua donc pour

Marseille. Comme chacun, sur le navire, se perdait en

conjectures sur la conduite de Vannina, un bavard se mit à

dire étourdiment qu’il savait depuis quelque temps déjà ce

qui devait arriver. Sampiero, fort irrité, lui demanda

pourquoi il avait gardé le silence jusqu’à ce moment. L’autre

répondit «qu’il craignait de mourir comme Florio da Corte,

que Vannina avait fait assassiner par un de ses esclaves,

pour arrêter le cours de ses indiscrétions.» L’imprudent ne

survécut pas à son audacieuse confidence. Sans daigner

répondre, Sampiero le poignarda de sa propre main.

Arrivé à Marseille, renseigné comme nous l’avons dit par

Tomaso Lencio, Sampiero partit pour Aix où était sa femme.

Il arriva de nuit devant la maison; il y attendit, en se

promenant, le lever du soleil. Le premier valet qui sortit lui

apprit que sa femme était encore couchée. Il entra et la

trouva au lit, surprise de son arrivée.



On a peu de détails sur cette entrevue et sur le drame qui

devait succéder. Filippini, qui dédiait son histoire au fils de

Sampiero et de Vannina ne pouvait aisément s’étendre sur

des points aussi délicats. Sampiero voulut sur-le-champ

conduire sa femme à Marseille, mais les autorités de la ville,

probablement averties, s’y opposèrent. Cependant, Vannina

ayant déclaré qu’elle était prête à suivre son mari partout

où il voudrait l’emmener, ils se rendirent à Marseille.

En arrivant chez lui, Sampiero trouva la maison entièrement

dépouillée, Vannina, comme nous l’avons dit, ayant expédié

à Gênes ce qu’elle possédait de plus précieux. Sampiero en

fut exaspéré, car il ne pouvait plus douter que Vannina n’eût

quitté Marseille sans espoir de retour. Néanmoins, il ne

donna pas cours immédiatement à sa colère. L’acte auquel

il se résolut fut mûrement réfléchi et semble-t-il froidement

exécuté. Quand, après plusieurs jours de vie commune, il lui

eut signifié sa résolution de la faire mourir, elle ne

s’abandonna pas à des supplications inutiles et la seule

faveur qu’elle sollicita fut de recevoir la mort de sa propre

main. Soumission à la fatalité, résignation à une volonté

qu’elle savait inexorable, ou habileté suprême d’une

coquette qui entrevoit dans cette émouvante flatterie une

dernière chance de salut!… Où les chroniqueurs ont-ils

cueilli ce poétique détail? On racontait à la cour que

Sampiero, sensible à sa prière, la prit dans ses bras,

l’embrassa, puis l’étrangla avec une écharpe qu’elle avait

brodée de ses propres mains.

Suivant l’usage corse, Vannina d’Ornano, n’ayant pas de

frère, c’était à ses cousins que revenait le devoir de venger

sa mort.

Ce fut, il est vrai, de la main des plus proches parents de

Vannina que périt Sampiero, mais il serait bien hasardé

d’affirmer que nul autre motif n’arma leurs bras. Dans cette



vendetta, il est hors de doute que l’intérêt personnel et

l’inimitié politique remplissent les principaux rôles. Mais ces

rôles furent préparés par les haines que provoqua le

caractère violent et tyrannique de Sampiero.

Vannina avait eu dix cousins germains, tous petits-fils

d’Alfonso d’Ornano, l’un des hommes les plus sanguinaires

de son temps et qui finit par être assassiné lui-même par de

proches parents. Ses trois fils firent peu parler d’eux. Toute

la sève batailleuse et féroce du grand-père passa aux petits-

fils. Vannina en eut-elle sa part? N’avons-nous pas vu un

compagnon de Sampiero lui déclarer qu’elle avait fait tuer

par son esclave un corse dont elle redoutait les

indiscrétions. Vannina fut la fille unique de Francesco.

Bernardino, second fils d’Alfonso, eut six fils, leur destinée

est un tableau de l’époque, du pays, de la race.

Les deux aînés s’entretuèrent, et voici dans quelles

conditions: «Ces jeunes gens braves et distingués, dit

Ceccaldi, qui fut leur contemporain, avaient épousé tous les

deux des femmes fort belles. Ils devinrent extrêmement

jaloux l’un de l’autre, si bien qu’un jour, ils mirent les armes

à la main et s’entretuèrent. Je veux dire qu’Anton’

Guglielmo tua Anton’ Paolo et qu’un serviteur d’Anton’ Paolo

le tua à son tour.»

Bernardino, leur frère, à une époque où le courage et

l’adresse étaient vertus courantes, étonna ses

contemporains par un fait d’armes sans précédent. Pendant

la guerre de Corse, il avait pris parti contre les Génois. Après

la prise de San-Firenzo par les Français, il se trouva rester

avec le commandant en chef Jourdan des Ursins, dans la

place que les ennemis ne tardèrent pas à venir assiéger.

Pendant trois mois, la garnison supporta héroïquement le

blocus et repoussa les assauts des Génois; les vivres venant

à manquer, on commença à manger «les rats, les souris et



les lézards», mais la famine décimant les soldats, plus

encore que la lutte, Jourdan des Ursins dut se résoudre à

capituler. Comme Andrea d’Oria, qui commandait les

troupes génoises, ne voulait pas que les Corses

bénéficiassent de la capitulation, Bernardino, autant pour ne

pas compromettre le succès des négociations que pour ne

pas «s’abandonner à la disposition d’un ennemi victorieux,

dit Brantôme, prit avec ses gens une résolution téméraire.

La ville était investie de tous côtés par des lignes si

étroitement fermées que personne n’en pouvait sortir. Cet

officier, peu frappé de l’évidence du danger, après avoir tué

tous ceux qui lui firent résistance, forcé les lignes et fait un

grand carnage, s’échappa enfin des mains des ennemis, et

fit voir, par son exemple, que rien n’est impossible au

courage animé par l’exaspération.»

Cet homme qui avait affronté tous les périls, qui avait

presque dompté la mort, périt victime d’une basse trahison.

Bernardino était cantonné avec sa compagnie à Mocale,

village distant de Calvi d’environ trois milles. Un officier

génois, Léonardo Giustiniano se concerta avec le maître de

la maison où Bernardino était logé, et fit partir pendant la

nuit son lieutenant avec une partie de la compagnie. Celui-

ci assaillit Bernardino à l’improviste, tua sept des Corses qui

se trouvaient avec lui, et le laissa lui-même si grièvement

blessé qu’il mourut au bout de quelques jours.

Quant aux romanesques aventures du quatrième fils de

Bernardino, appelé Pier’ Giovanni, il faudrait un volume pour

les raconter. Banni de Corse par la justice française, pour

avoir enlevé la fille d’un gentilhomme corse, il tomba, pour

comble de malheur, entre les mains des Turcs qui

l’emmenèrent en esclavage. Sampiero le rencontra en Alger

et le ramena en Corse. Les hasards d’une rencontre le firent

tomber aux mains du capitaine génois Francesco

Giustiniano. Celui-ci, redoutant que Sampiero ne fût dans les



environs et ne voulant pas s’exposer à se faire arracher une

capture aussi honorable, le fit décapiter et envoya sa tête à

Bastia pour y être exposée au bout d’une pique.

Telle est la version de Giustiniano même. Suivant Filippini,

l’insolence de Pier’ Giovanni aurait précipité sa perte. Les

Génois étaient accompagnés d’un détachement de cavalerie

sarde. Dès qu’il se vit prisonnier, Pier’ Giovanni se tourna

vers les gardes et leur dit: «Messieurs et honorables

chevaliers, je vous prie de bien vouloir m’arracher la vie de

vos propres mains pour ne pas me laisser tomber vivant

entre les mains de mes ennemis.» Irrité de ce langage,

Francesco Giustiniano descendit de cheval et poignarda de

sa propre main Pier’ Giovanni. Dans la compagnie du

capitaine Sorfaglio, qui était de la suite de Giustiniano se

trouvait un soldat du nom de Luca Bonaparte. Nous aurons

l’occasion de retrouver ce personnage.

Restait un frère: Orlando. Quoique d’esprit moins remuant, il

eut la malechance d’être soupçonné également par

Sampiero et par les Génois. Par crainte du premier, il se

retira à Ajaccio où les seconds l’emprisonnèrent et lui

appliquèrent la torture. «Outre la peine de la corde, dit

Filippini, il subit encore le feu aux pieds et aux mains à deux

reprises, et comme il ne fit aucun aveu on le laissa en prison

pendant trois ans.»

Nous n’avons pas encore parlé des enfants de Paolo, le

troisième fils d’Alfonso, sous les verrous, tout à l’heure à

l’œuvre. Pour l’instant, revenons à Sampiero.

 

*

 



Le 12 juin 1564, celui-ci débarqua avec vingt-cinq Corses et

vingt-cinq Français. Quelques jours après il était à la tête

d’une petite armée avec laquelle il soutint l’effort des

troupes de la république, commandées par ses meilleurs

généraux pendant trente mois.

Cette lutte dépassa en horreur toutes les précédentes. Les

ennemis ne connaissaient plus de ménagements. Sampiero

jetait les prisonniers en pâture à ses chiens; les Génois

torturaient les Corses tombés entre leurs mains avant de les

pendre; les femmes, elles-mêmes, se livraient sur les

prisonniers à de monstrueuses cruautés. L’exaspération

était à son comble. Les d’Oria brûlaient des villages entiers,

malgré les efforts des Corses à leur service pour les en

empêcher. Pour les insulaires, pas de neutralité possible; les

habitants de Pozzo di Borgo, sommés de se rendre par un

capitaine génois, répondirent par la bouche d’un de leurs

chefs: «Dans un cas comme dans l’autre, nous serons

brûlés, que ce soit par les gens de Sampiero ou par vous.

Puisque notre sort est inévitable, nous préférons mourir de

votre main que de celle de nos compatriotes.

Ils voyaient juste. Les Génois soupçonnant leur fidélité,

mirent le feu à leurs maisons et comme ils s’enfuyaient vers

le camp de Sampiero, celui-ci, les accusant d’espionnage,

les fit dévorer par ses chiens.

A Vescovato, Sampiero jeta dans le feu les prisonniers

génois, et poignarda de sa propre main les capitaines corses

qu’il prit dans leurs rangs. Nous avons vu, à propos de la

mort de Pier’ Giovanni d’Ornano, que les officiers Génois ne

dédaignaient pas d’employer cette méthode à l’occasion.

Nous avons déjà dit que les instincts violents et la nature

autoritaire de Sampiero furent cause de sa perte. Déjà

plusieurs de ses compagnons, las de son despotisme,



l’avaient abandonné. Au mois de novembre 1566, Sampiero,

qui résidait alors à Vico, eut avec un de ses plus précieux

lieutenants, Ercole d’Istria, une discussion qui s’échauffa.

Celui-ci qui s’attendait à être mieux traité par Sampiero, lui

garda rancune et résolut de le quitter.

Sampiero qui avait pénétré son dessein, le surveillait de

près. Un jour, Ercole partit, mais Sampiero le rejoignit et le

ramena à Vico «parce qu’il savait combien il avait à perdre

au départ d’un pareil homme». Lorsqu’ils furent arrivés,

Ercole demanda à Sampiero ce qu’il voulait faire de lui.

Sampiero lui répondit qu’il voulait l’envoyer à la Cour de

France pour servir ses intérêts et son honneur. Ercole ayant

répliqué qu’il devait au moins le laisser aller dans sa maison

pour y prendre des habits, Sampiero refusa, disant qu’il

n’avait qu’à écrire qu’on les lui envoyât. Il écrivit donc chez

lui pour les demander, mais, dans cette lettre, il glissa un pli

à l’adresse de Raffaello Giustiniano qui commandait pour les

Génois à Ajaccio. Il l’informait de tout de qui était arrivé et

lui indiquait le jour où l’ambassade de Sampiero

s’embarquerait dans le golfe de Sagone. Il pressait Raffaello

d’envoyer par mer une troupe armée pour le faire lui-même

prisonnier.

Raffaello, après avoir reçu la lettre d’Ercole, ne perdit point

de temps; il envoya aussitôt plusieurs frégates du côté du

port de Sagone. Ercole ne pouvait croire fermement que

Sampiero eût dit la vérité en déclarant qu’il voulait

l’envoyer en France. Cependant, on lui avait rapporté

certain propos tenu par Sampiero qui ne laissait pas de

doute sur sa destinée, s’il ne se rendait pas à ses désirs. Le

chef ne parlait de rien moins que de le poignarder de sa

propre main.

L’ambassade de Sampiero se composait de ses plus brillants

compagnons: Léonardo da Casanova, plus tard maréchal de



camp au service de la France, d’Anton’ Panovano de Pozzo

di Brando, de Domenico Cataccinolo, riche bourgeois de

Bonifacio, de Paris de San-Firenzo et d’Anton’ Francesco

Cirnucolo, dit le Piovanello (petit curé) de Calvi. Avec eux,

partait Ercole d’Istria qu’il recommandait chaudement au

roi, espérant que, s’il revenait satisfait, il oublierait son

ressentiment et serait, dans la suite, un appui sûr et fidèle.

Il voulait surtout le mettre dans l’impossibilité de se rendre

à Ajaccio parce qu’il redoutait de le voir passer à l’ennemi.

Sampiero se rendit donc à Sagone avec ses partisans; il fit

d’abord embarquer ses ambassadeurs puis les trois

hommes auxquels il avait en quelque sorte confié la

surveillance d’Ercole. Il dit ensuite à celui-ci de joindre ses

compagnons et ajouta que s’il refusait, il aurait lieu de s’en

repentir. Ercole déplorant le côté délicat de sa situation si

l’attaque qu’il avait provoquée se produisait, se décida à

obéir.

Mais, à peine le bateau s’éloignait-il de Sagone que les

soldats génois envoyés par Raffaello arrivaient par mer.

Ceux-ci aperçurent le vaisseau des Corses encore peu

éloigné du rivage, et comme le temps était fort mauvais, ils

comprirent qu’il serait obligé de rebrousser chemin et

s’arrêtèrent pour l’attendre. En effet, la tempête menaçant,

ils le virent bientôt changer de direction et revenir vers la

côte. Ils se cachèrent alors avec leur vaisseau, et, lorsque

les Corses furent auprès d’eux, ils les assaillirent à

l’improviste.

Ceux-ci, qui n’avaient à attendre aucun secours, se jetèrent

à la nage pour gagner la côte. Les deux ambassadeurs,

Léonardo et Antonpadovano seuls s’échappèrent;

Cattaciuolo se noya. Ercole, Paris et le Piovanello furent pris

et conduits à Ajaccio. Le commissaire général Fornari,



récemment arrivé, reçut Ercole avec affabilité et fit jeter les

deux autres en prison.

Sur-le-champ, on instruisit leur procès. Ercole d’Istria,

courtoisement invité à dire ce qu’il savait, donna libre cours

à son ressentiment et fit une déposition copieuse. Aux deux

autres, on appliqua la torture.

Torture cruelle s’il en fut et qui me dura pas moins de huit

jours. A la quatrième séance, le malheureux Piovanello était

fou. Sans répondre aux questions qu’on lui adressait au

cours des pires supplices, il chantait le Gloria in excelsis et

le Miserere.

Le cinquième jour, il dit au chancelier, chargé d’écrire sa

déposition: «Toutes mes chairs seront brûlées, mais tout

cela retombera sur ta tête.»

On lui étendit les pieds sur des charbons ardents; il se

tourna alors vers le commissaire: «Seigneur Autome, dit-il,

vous êtes le bienvenu et je suis votre serviteur.» Puis il

perdit connaissance: «Il s’endormit, raconte le procès-verbal

et quoiqu’on lui appliqua, pendant environ une heure, la

question du feu, il ne répondit pas, persévérant dans un

profond sommeil.»

Un matin, le geôlier le trouva mort dans sa prison. Depuis

plusieurs jours, déclara cet homme, jour et nuit, il criait et

chantait à la façon des Corses quand ils se lamentent. Il

appelait le diable à haute voix et disait qu’il voulait se

laisser mourir de faim et de froid. Il se couchait tout nu sur

des boulets de canon qui étaient dans sa prison. (Ceci se

passait dans la première semaine de janvier 1567).

S’il faut en croire Filippini, ces boulets auraient fourni au

Piovanello le moyen d’échapper au bourreau. Ayant mis l’un

de ces boulets dans une embrasure assez élevée au-dessus



du sol, et plaçant l’autre à terre, juste au-dessous du

premier, il s’étendit sur le pavé, appuya sa tête sur le boulet

d’en bas comme s’il voulait dormir, puis, faisant tomber

l’autre en se servant des cordons de ses chausses, il

s’écrasa la tête.

Le 11 janvier 1567, le commissaire rendit le jugement

suivant, dont l’horreur macabre dépasse l’imagination.

Cette sentence fut prononcée, ironie navrante, après

invocation du nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, suivant la

formule consacrée.

«1º Le cadavre de Gio Francesco Cernucolo, appelé le

Piovanello de Calvi, sera extrait de la prison, attaché sur un

mulet et transporté au lieu affecté aux exécutions pour y

être suspendu à la potence par un pied, la tête tournée vers

la terre.

«2º Paris de San-Firenzo est condamné à la mort naturelle.

Le susdit Paris ne pouvant marcher, ses pieds ayant été

brûlés, sera extrait de sa prison et conduit à un prêtre pour

qu’il lui confesse ses péchés. Puis, il sera placé à cheval sur

un mulet qui marchera côte à côte avec l’autre. Il sera

conduit ainsi au-delà de la porte de cette ville, à l’endroit où

est une batterie d’artillerie et là, il sera pendu par un pied,

la tête en bas et, ainsi, sera arquebusé par les soldats.

Ensuite, son cadavre sera transporté sur le mulet au lieu de

justice pour y être attaché par un pied à la potence, la tête

tournée vers la terre.»

 

*

 



De la mort de ces deux hommes, Sampiero conçut une vive

douleur. Les représailles ne se firent pas attendre. Le

lendemain ou le surlendemain, un officier génois, Ettore

Ravaschiere, tomba entre les mains des Corses. Ceux-ci le

lièrent et lâchèrent sur lui quelques chiens des plus féroces

qui commencèrent à le déchirer. Alors, le Génois se tournant

vers Antonio de San-Firenzo qui commandait, lui dit qu’un

soldat et un homme d’honneur ne devait pas souffrir sous

ses yeux une pareille monstruosité. Sensible à ces

reproches, Antonio fit éloigner les chiens et dit à Ettore qu’il

n’avait pas à s’étonner d’être traité ainsi quand les Génois

déployaient contre les Corses tant de rigueurs et de

cruautés en recourant au meurtre, aux galères, à l’incendie

et à d’autres traitements barbares; il lui reprocha la mort de

Paris de San-Firenzo sur qui les génois avaient déchargé

leurs arquebuses comme sur une cible; enfin, après tous ces

reproches et beaucoup d’autres encore, il le tua d’un coup

d’arquebuse. Lorsque le commissaire d’Ajaccio apprit cet

événement, il infligea à un Corse, détenu dans la prison, le

supplice qu’avait subi Paris de San-Firenzo.

La crainte qu’éprouvait Ercole d’Istria de tomber aux mains

de Sampiero le fit hâter sa vengeance. Il y employa un

religieux Corse, Fra Ambrogio da Bastelica et un autre

individu du même village qui servait d’écuyer à Sampiero et

qui en était très particulièrement aimé; on l’appelait la

capitaine Vittolo. Raffaello Giustiniano était en relations

quotidiennes avec ces différents personnages. Fra

Ambrogio, à cause de son habit religieux, pouvait aller

aisément à Ajaccio, sans que l’on s’étonnât de ses

démarches. Vittolo lui-même, dit-on, s’y rendit parfois

secrètement.

L’affaire, d’ailleurs, ne traîna pas. Le 13 janvier, Sampiero,

qui résidait toujours à Vico, fut avisé que les habitants de la

seigneurie della Rocca se disposaient à se révolter contre



lui. «Quelques personnes, dignes de foi, écrit Filippini,

prétendent que cet avis avait été envoyé à Sampiero par Fra

Ambrogio, Ercole, Raffaello et Vittolo, qui avaient résolu de

le faire périr, ce qui ne tarda pas à arriver, en effet.»

Pour se rendre dans la seigneurie della Rocca, Sampiero

devait rejoindre la route d’Ajaccio à Sartène, au village de

Cauro. Comme il se détournait légèrement de cet itinéraire,

Vittolo, qui campait dans cet endroit avec une vingtaine

d’hommes, fit en sorte que Sampiero le crût en danger et se

portât à son secours. Les Génois avaient groupé non loin de

là, dans la plaine de Campoloro, toute leur cavalerie et une

infanterie «aussi nombreuse que possible». Raffaello

Giustiniano commandait la cavalerie; avec lui se trouvaient

Ercole d’Istria et les cousins de Vannina, Michel’ Angelo, Gio-

Antonio et Gio-Francesco d’Ornano, fils de Paolo (troisième

fils d’Alfonso).

Michel’ Angelo était le lieutenant de Giustiniano: il partit en

avant avec ses frères, quelques cavaliers et une compagnie

de fantassins. Les deux troupes ennemies engagées dans

un défilé se rencontrèrent plus tôt qu’elles ne s’y

attendaient. Sampiero, constatant l’inégalité de la lutte,

ordonna à son fils de s’enfuir et à sa troupe de battre en

retraite. Suivant son habitude, il restait à l’arrière-garde et

protégeait la retraite.

Giovan’ Antonio d’Ornano le joignit le premier. Sampiero

fondit sur lui et lui tira à bout portant un coup d’arquebuse

qui ne le blessa que légèrement à la gorge. Sampiero prit

une autre arquebuse et voulut en finir avec Giovan’ Antonio,

mais le coup ne partit pas. On raconta que Vittolo avait

mélangé de la terre à la poudre qui chargeait les armes de

Sampiero. Giovan’ Antonio se rapprocha alors de son

ennemi et tenta de le saisir par le milieu du corps; mais

celui-ci se servant alors de son arquebuse comme d’une



massue, en porta un coup si vigoureux sur la tête de

Giovan’ Antonio que ce dernier en fut étourdi et faillit

tomber de cheval. Néanmoins, il eut encore la force

d’enlacer son adversaire; tous deux luttaient, faisant des

efforts pour se désarçonner, quand Michel’ Angelo d’Ornano

accourut au secours de son frère. Il porta, dit-on, à

Sampiero, un coup d’épée qui le blessa au front. Sampiero,

aveuglé par le sang, fut jeté à bas de son cheval par les

frères Ornano et criblé de coups d’épée. Selon une autre

version, il aurait été frappé par derrière d’un coup

d’arquebuse qui l’aurait traversé de part en part.

Cette version était fort contestée par Michel’ Angelo et ses

frères qui entendaient partager entre eux trois, à l’exclusion

de tout autre, la somme promise à qui ferait périr Sampiero

—«parce que, disaient-ils, eux trois seulement, sans reculer

devant la grandeur du péril, avaient mis fin à la guerre de

Corse en tuant l’irréconciliable ennemi de la république, car,

c’étaient eux trois, et nul autre, qui l’avaient frappé.»

«Mais les soldats génois alléguaient que pendant que les

cavaliers étaient aux prises, c’étaient eux-mêmes qui, en

tirant des coups d’arquebuse d’un endroit fort avantageux,

avaient frappé Sampiero dans le flanc et l’avaient tué.» On

fit une enquête. Le collet et la chemisette de drap portés

par Sampiero étaient percés de tant de trous que des

experts ne purent se prononcer.

Michel’ Angelo trancha la tête de Sampiero et la rapporta en

triomphe à Ajaccio (17 janvier 1567). On ne saurait croire

aux transports des Génois à la nouvelle de sa mort, si nous

n’en trouvions la preuve authentique dans la

correspondance des officiers: «Dieu soit loué! commence le

commissaire général Fornari, dans sa lettre au Sénat. Ce

matin, j’ai fait mettre la tête du rebelle Sampiero sur une

pique à la porte de la ville et une jambe sur le bastion; je



n’ai pu réunir le reste du corps, parce que les cavaliers et

les soldats ont voulu en avoir chacun un morceau pour

piquer à leurs lances en guise de trophées.»



LE CAPORAL BONAPARTE

Par suite de quelles circonstances le capitaine Giovan-

Antonio d’Ornano en vint-il à souffleter sur la voie publique

Luca Bonaparte, caporal dans l’armée génoise? Les

dépositions faites par les témoins, lors du procès qui en

résulta, offrent de trop sensibles différences pour qu’il se

puisse rien affirmer. D’après le capitaine, Luca aurait

appliqué l’épithète de traîtres à la collectivité des Corses et,

en riposte, Ornano avait détaché sur la face du caporal un

soufflet retentissant.

Giovan-Antonio était un homme de mœurs violentes, et,

depuis la mort du terrible chef corse Sampiero, que lui et

ses frères avaient tué de leurs propres mains, l’orgueil et la

jactance des Ornano ne connaissaient plus de limite; car ils

estimaient que l’importance du service rendu par eux à la

république devait leur assurer à jamais l’impunité.

Au reçu du soufflet, Luca, bondissant, avait porté la main à

son épée, mais avant qu’il eût pu s’en servir, trois

compagnons de Giovan-Antonio—tous Ornano—dégaînaient,

et l’un d’eux, qui jadis avait eu les pieds brûlés, en

subissant la torture, brandissait sur la tête du caporal le

bâton dont il se servait ordinairement pour s’appuyer, geste

que l’instruction lui reprocha.

L’affaire prenait un caractère de haute gravité; car déjà

Corses et Génois se rangeaient qui d’un côté, qui de l’autre;

et Ajaccio était une ville où les rixes dégénéraient le plus

souvent en batailles. La présence d’esprit d’un officier

supérieur de l’armée génoise, Fabrizio Spinola, arrêta le

sang prêt à couler; il fit emmener sur-le-champ Luca

Bonaparte et ajourna l’arrestation de Giovan-Antonio, qui se



trouva fort surpris lorsqu’il fut invité, le lendemain, à se

rendre auprès du commissaire. Celui-ci, après l’avoir retenu

quelque temps, l’autorisa, moyennant une caution assez

forte, à garder les arrêts dans sa maison. Ce dont les

Ornano se trouvèrent fort irrités; et, sur un ton gouailleur et

impertinent, ils demandèrent la mise en liberté de leur frère:

«Parce que nous avons tué Sampiero de Bastelica, chef des

rebelles, dirent-ils, voilà que nous sommes les assassins de

Luca Bonaparte, soldat de la garnison d’Ajaccio. Giovan-

Antonio a souffleté un soldat. Eh bien! d’après les statuts

criminels de Corse, ce fait est passible d’une amende de dix

à cent livres. Il paiera son amende, mais, pour Dieu, qu’on le

laisse tranquille!…» Les petits ont toujours tort; les

supérieurs de Luca l’engagèrent à faire la paix avec les

Ornano, et comme, jugeant tout arrangement dans ce sens

indigne d’un soldat, il ne s’y décidait pas, on l’expédia sur

Calvi avec quelque avancement (1572).

 

*

 

Plusieurs années avaient passé, et l’aventure du caporal

Bonaparte était oubliée, quand, un matin, les domestiques

de Giovan-Antonio trouvèrent sur le seuil de la maison leur

maître expirant, la main gauche collée à une blessure qui lui

déchirait le flanc, la main droite traversée d’un poignard

brisé. On remarqua en outre sur la porte une traînée de

sang partant à hauteur d’homme d’une tache d’un rouge

plus noir, figurant un astérisque ou l’empreinte de cinq

doigts écartés. En regardant de plus près, on retrouva la

pointe du poignard enfoncée dans le bois de la porte à

l’endroit figurant la paume de la main. Alors on comprit que



le capitaine avait été littéralement cloué à sa propre

demeure.

Il expira sans avoir prononcé une parole. Le commissaire

d’Ajaccio ouvrit une enquête; mais la ville était peuplée de

trop de gens ayant à se plaindre de Giovan-Antonio pour

qu’on pût donner préférence à l’un d’eux. Un réfugié

français de Toulon, marié à une bohémienne se livrant à

divers métiers inavouables, fut cependant arrêté, mais peu

de temps, car il établit par témoins qu’il était resté jusqu’à

l’aube à une veille mortuaire. Il ajouta, qu’assez avant dans

la nuit, Giovan-Antonio était venu quérir chez lui des

simples pour se soulager d’un mal de dents.

L’enquête, poussée sans aucun zèle, n’aboutit pas. Les

Ornano soupçonnèrent du meurtre une famille de Bastelica

avec laquelle ils restèrent en inimitié pendant vingt ans.

Cependant, certains se remémorèrent le soufflet donné par

Giovan-Antonio au caporal Bonaparte, et de nouvelles

rumeurs circulèrent relativement à la mort de celui-là.

Luca, venu secrètement à Ajaccio, après s’être informé des

habitudes de Giovan-Antonio, apprit que le capitaine avait

accoutumé, certaines nuits, de passer quelques heures dans

l’hospitalière maison. Cette fois justement, Luca dut

attendre son ennemi jusqu’à l’aube; d’aucuns dirent qu’il

était caché lui-même chez la bohémienne, et que, lorsqu’il

entendit Ornano se préparer à partir, il courut d’une haleine

se blottir sous le porche où il avait médité d’accomplir sa

vengeance.

Le duel—s’il y eut duel—ne dura pas longtemps; selon les

uns, Giovan-Antonio, se sentant blessé, s’efforça de se

rapprocher du portail, et, à sa surprise, vit que Luca lui

laissant le champ libre, prenait le côté opposé; un coup



d’épée dans le flanc le précipita contre la porte les bras

étendus, désarmé.

Ce fut alors que, de son poignard, Luca aurait fixé sur le bois

la main qui l’avait souffleté. Suivant une autre version,

Bonaparte, après avoir blessé mortellement Giovan-Antonio,

l’aurait soulevé par les bras et aurait exécuté froidement

ses terribles représailles. Mais, de tout ceci, on ne saurait

rien affirmer; si une partie de cette chronique légendaire

repose ponctuellement sur des documents, l’autre ne peut

appuyer son authenticité que sur un récit sorti plus tard de

la bouche de Luca Bonaparte, car le mystère le plus profond

régna toujours sur cet événement[8].

[8] Extrait du Nid de l’Aigle, Napoléon, sa Patrie, son Foyer,

sa Race, par Colonna de Cesari Rocca.

Giovan-Antonio fut le trisaïeul de Louis d’Ornano, qui épousa

Isabelle Bonaparte. De cette union naquit Philippe-Antoine

d’Ornano, maréchal de France, mort gouverneur des

Invalides en 1864.



NASONE

Jeune encore, Nasone (grand-nez) à qui les dimensions

exagérées de son nez avaient valu ce surnom, vint s’établir

à San-Martino di Lota, non loin de Bastia. Soit que sa taille

gigantesque (il atteignait presque deux mètres) et son

énorme corpulence humiliassent ses voisins, soit que la vue

de son nez leur fût intolérable, Nasone, dont la bonté et la

sottise s’ébattaient en paix dans un crâne vide et démesuré,

se vit bientôt l’objet d’une animosité sourde de la part des

habitants de San-Martino.

L’un d’eux, la lui manifesta de la façon la plus méprisante

pour qui connaît les mœurs corses. Il afficha la prétention

de passer de force dans une vigne appartenant à Nasone.

Celui-ci s’y opposa. D’où procès.

Dans toutes les juridictions successivement épuisées:

citation au possessoire, assignation devant le tribunal de

1re instance au pétitoire, appel à la cour, recours en

cassation, Nasone obtint gain de cause; on s’imagina

l’affaire réglée, et l’état des frais et dépens fut présenté au

vaincu. Celui-ci répondit à la sentence qui le condamnait en

déclarant la vendetta à l’adversaire favorisé des hasards

d’une justice légale.

Implicitement, venait d’être prononcé le fameux «Garde-toi»

corse: Se il sole ti vede, il mio piombo ti tocca[9].

[9] Si le soleil te voit, mon plomb te touche.

Alors, Nasone se retrancha dans sa demeure; il en barricada

les fenêtres pour y établir des «archere».



La première fois qu’après avoir laissé s’écouler un long

intervalle, il risqua de s’aventurer hors de sa retraite, son

ennemi armé d’une serpette sauta sur lui; il s’ensuivit une

lutte terrible dans laquelle Nasone fut terrassé, sa force

ayant succombé sous l’adresse rusée de son adversaire;

mais au moment où celui-ci s’apprêtait à lui écraser la tête

d’un tronc d’arbre, des paysans accourus interrompirent la

besogne du meurtrier qui gagna le maquis.

De cet instant la vie de Nasone fut une suite de supplices,

car la haine qui le poursuivait avait résolu maintenant,

avant le coup de la mala morte, la mutilation de ce corps de

géant.

Et cela dura trois ans, trois ans au cours desquels Nasone

fut la cible de cette volonté homicide qui osa, à quelques

kilomètres de Bastia, et sous les yeux de la gendarmerie,

commandée à cette époque par le colonel de Guénée,

quatre attaques consécutives—véritables assauts livrés à

une redoute corporelle pour la démantibuler pièce à pièce—

et inouïes d’audace.

Successivement, Nasone eut la gorge perforée, le crâne

fendu, la main fracassée; et quand il parut au bandit que

l’état de sa victime était bien selon le souhait de son

diabolique désir, il songea à abattre définitivement ce débris

humain.

A cette fin, il poussa la hardiesse jusqu’à attendre Nasone

au coin d’un bois un jour où celui-ci se rendait au marché,

et, près de l’usine même de Toga, il lui tira un coup de fusil

presque à bout portant: la balle entra par l’œil et alla sortir

par l’oreille; Nasone tomba inanimé; longtemps, il demeura

sans mouvements et l’on put croire que la vie allait

abandonner ce grand corps abîmé; il n’en fut rien.



Cependant, il comprit qu’il ne pouvait séjourner plus

longtemps à San-Martino di Lota, et il s’en fut chercher un

asile dans un des quartiers les plus populeux de Bastia. On

y vit alors errer, vivant symbole de l’implacable vendetta,

en des allures apeurées d’animal traqué, cette chose

innommable qu’est un homme auquel il ne reste plus

d’intacts qu’une jambe, une main, un œil et une oreille.

D’ailleurs, là encore, il ne pouvait vivre en repos; sa

profession de cultivateur ne lui faisait-elle pas une nécessité

de visiter de temps à autre sa petite exploitation rurale? Il

avait imaginé, afin d’éviter une terre trop perfide, de se fier

à la mer pour ce court trajet. Et, de loin en loin, on le voyait

avec tout un arsenal d’armes, de munitions, partir à l’arrière

d’un canot qui longeait à une distance prudente une côte

scrutée d’un regard inquiet. Puis quand étaient passés les

pittoresques villages de Casavecchie, d’Astima, de

Guaïtella, de Sainte-Lucie, quand on était parvenu à la

hauteur de San-Martino di Lota, l’esquif était dirigé vers une

petite crique où Nasone débarquait. Après avoir fait éclairer

le sentier par deux de ses parents, il se dirigeait en toute

hâte vers sa propriété.

… Une nuit, sur l’ordre d’un colonel, quatre gendarmes

quittèrent leur caserne, et, en secret, furent introduits dans

la maison de campagne de Nasone. Le surlendemain, le

pourchassé lui-même voyageait en grand apparat, et venait

s’y installer ostensiblement. Il avait espéré que sa présence

allait attirer le bandit auquel cinq fusils qui portaient loin le

plomb étaient prêts à faire accueil.

Celui-ci flaira-t-il le piège? toujours est-il qu’il ne vint pas;

mais cependant que la petite garnison faisait honneur au

vin, à la viande salée et au «bruccio», prévenu que la

campagne était libre, il mettait le feu à la grange de Nasone

et ravageait ses récoltes.



Dans cette nouvelle défaite, en sa nature superstitieuse de

Corse, Nasone vit peut-être le signe de la fatalité; ce qu’il y

a de certain, c’est qu’il se reconnut vaincu, et demanda à

capituler. Son bourreau daigna accepter d’entrer en

pourparlers et fixa à telles conditions la paix dont pourrait

jouir Nasone: qu’il eut à accorder le passage interdit, à

payer les frais du procès, et, en outre, à lui verser 1.200

francs, afin de lui donner les moyens de gagner l’Amérique.

Nasone ayant consenti, put regagner sa demeure et voir la

fin de cette persécution démoniaque dont il avait été le

misérable objet.

Jusqu’à sa mort pourtant, cette atroce vendetta devait avoir

une effroyable répercussion. Non seulement elle avait

modelé à coups de fusil un être au physique d’épouvante,

mais encore dans la moelle de cet être, elle avait infiltré le

poison subtil et torturant de la peur.

Un pas qui semblait s’acharner un peu après le sien,

Nasone, le sentait à ses talons; un froissement insolite de

feuillages, et sa colossale stature était secouée d’un

tremblement nerveux.

Et rien que je sache de plus pitoyable que la pensée de

cette force démembrée, tourmentée par cette peur

d’enfant.



GALLOCCHIO

Le voyageur qui se rend à Ampriani, chef-lieu d’une petite

commune de l’arrondissement de Corte, aperçoit sur une

colline qui domine la rive gauche de Corsigliese, affluent du

Tavignano, au milieu d’un épais massif de châtaigniers, une

maison isolée qui précède le village.

Elle était habitée en 18.. par Antonmarchi (Louis),

propriétaire aisé, laborieux, mais avare et détesté de tous

ses voisins. Il avait plusieurs enfants mâles et trois filles.

L’aîné, qui devait perpétuer la famille, d’après l’antique

usage du pays, s’appelait Joseph, mais on l’avait surnommé

Gallocchio (petit coq), parce qu’il était très petit de taille et

très éveillé. Dès son enfance, il avait eu à subir la tyrannie

et les mauvais instincts de son père: car ce vieillard n’était

entouré que d’ennemis, et il savait bien que le jour où les

infirmités l’atteindraient, ceux-ci, et ils étaient nombreux, ne

manqueraient pas de se venger de toutes les méchancetés

qu’il leur avait fait endurer. Pour s’en défendre, il cherchait à

inculquer ses sentiments de haine et de vengeance dans

l’esprit de son fils.

Un jour que ce dernier rentrait pleurant et couvert de sang

au domicile paternel, Antonmarchi lui demanda pourquoi il

avait été battu et quels étaient ses agresseurs. L’enfant,

pour se justifier, allégua que deux de ses camarades plus

âgés que lui, s’étaient réunis contre lui et qu’il avait

succombé dans la lutte. A ces mots, son père le maltraita si

brutalement que l’enfant en fit une maladie; il lui répétait

sans cesse: Dans notre famille, un homme doit en terrasser

quatre.



Il est facile de prévoir quels devaient être les résultats d’une

telle éducation. Cependant, Gallocchio grandissait et

intéressait ceux qui le connaissaient, soit par les mauvais

traitements que son père lui faisait subir, soit par son

intelligence précoce.

Le curé d’Ampriani l’attira chez lui; il lui apprit à lire, à

écrire, à compter, et même quelque peu de latin. Mais son

père n’approuvait par ce genre d’éducation, et il aimait

mieux le voir courir dans les maquis et s’exercer au

maniement des armes à feu.

Lorsqu’il eut atteint sa dix-huitième année, son père voulut

le marier, soit pour éviter qu’il embrassât la carrière

ecclésiastique, soit pour qu’il se conformât aux usages du

pays qui exigent que les jeunes gens se marient fort jeunes.

Gallocchio dut subir la volonté paternelle et se marier: ceci

le contraria vivement, et le porta à s’adonner au travail

avec une énergie qui n’est pas habituelle aux Corses. Il

apporta dans la culture d’un petit enclos qui faisait partie du

hameau de Casevecchie toute la passion de son âge et

toute la volonté que met une âme fortement trempée dans

l’accomplissement d’un devoir qu’elle s’est imposée. Il

paraissait heureux de ce genre de vie, et son père, qui

profitait de son travail, semblait avoir oublié ses idées de

mariage, lorsque des voisins riches, émerveillés de sa

conduite, de son amour pour le travail et de sa bonne mine,

conçurent l’idée de l’avoir pour gendre.

Gallocchio ne comprit rien aux politesses dont il était l’objet

de la part de ses voisins; malgré les provocations de Rosola,

il ne paraissait point faire attention aux beaux yeux de sa

fille Louise, qui était cependant une superbe enfant de

quinze ans; soit qu’il n’éprouvât aucun penchant pour elle,

soit qu’il crût que c’était porter trop haut ses prétentions.



Mais comme cette femme était ambitieuse et volontaire,

elle l’attira chez elle, elle lui fit part de ses projets et le

présenta à Louise comme son futur époux. A cet âge, et

dans les conditions où ils se trouvaient l’un et l’autre, ces

jeunes enfants s’aimèrent, ce qui fit le bonheur des deux

familles.

Antonmarchi, le père, trouvait dans cette union deux

avantages qu’il n’avait jamais osé espérer; d’abord, il

s’alliait à une famille nombreuse et puissante, ce qui lui

donnait toute sécurité pour sa personne; en second lieu, il

était fier de voir que son fils épousait une riche héritière.

Gallocchio n’envisageait pas les choses de la même

manière; il craignait de prendre un engagement, qui pour

tout autre que lui, habitué à peser les actions avec un bon

sens au-dessus de son âge, eût réalisé à la fois le bonheur

de son cœur et les rêves de son ambition. Il fit souvent part

de ses inquiétudes au père et à la mère de Louise; tous

deux repoussèrent bien loin cette réserve et n’eurent point

de peine à lui faire partager leurs espérances. Si bien qu’il

fut décidé que l’_abbraccio_ aurait lieu immédiatement.

«_N’oubliez pas_, dit Gallocchio à Rosola et à son mari, qu’à

partir de ce jour vous avez engagé votre âme au diable.»

Ces paroles sont textuelles, et elles ont un sens très

significatif pour quiconque connaît les mœurs corses.

L’_abbraccio_ ou l’_amicitia_ précède toujours le mariage;

lorsque les deux familles sont d’accord pour faire une

demande de mariage, celle du futur se rend au domicile de

la future. La jeune fille se place au milieu de tous ses

parents, le jeune homme en fait de même, et c’est en leur

présence que les vieillards règlent les conventions de la dot

et de tout ce qui a trait aux questions d’intérêt. Lorsque tout

le monde est d’accord, le père du jeune homme se lève et

demande à la jeune fille si elle veut sérieusement et



librement prendre son fils pour mari et accomplir les devoirs

que le titre d’épouse lui imposera. Si elle répond

affirmativement, elle s’assied. Puis, le père de la fiancée

adresse les mêmes questions au jeune homme. S’il répond

de la même manière, il se met debout, s’avance vers la

jeune fille, les parents se lèvent également, se prennent par

la main et forment cercle autour des futurs époux.

Quelqu’un de la troupe chante des vers composés pour la

circonstance et l’on fait une ronde en chantant en cadence.

Lorsque les chants sont finis, le fiancé donne

solennellement le baiser des fiançailles en présence de

toute la famille, la fiancée le rend à son fiancé; puis on tire

des coups de pistolet, on chante, et tous, parents ou amis,

prennent part au banquet de fiançailles.

L’abbraccio n’a aucun caractère légal, ceci n’est pas

douteux, mais d’après les mœurs et les coutumes de la

Corse, c’est lui seul qui enchaîne les époux l’un à l’autre. Le

consentement donné devant l’officier de l’état civil, la

bénédiction nuptiale elle-même ne fait que confirmer un

engagement contracté au sein de la famille. Ceci est digne

de remarque, surtout chez une nation très attachée à ses

principes religieux, et qui n’a jamais eu à subir les

déchirements des luttes de religion. L’abbraccio est un

engagement si complet, si absolu et si solennel que souvent

la jeune fille vit maritalement, dès ce moment, avec son

fiancé. Le plus grand crime que l’un et l’autre puisse

commettre, l’affront le plus sanglant qu’ils puissent faire,

l’action la plus immorale dont ils puissent se rendre

coupables serait de manquer à la parole donnée. L’affront

serait si sanglant que la famille toute entière serait

déshonorée, et que celui qui aurait rompu son engagement

serait hué sur la place publique comme celui qui, sur le

continent, aurait forfait à l’honneur.



La cérémonie civile et religieuse du mariage avait été fixée

au 15 août suivant, d’après l’usage généralement suivi.

Depuis l’abbraccio, les fiancés avaient continué à se

fréquenter publiquement et leur amour avait grandi avec

l’espérance d’un bonheur prochain. Les deux familles

semblaient devoir jouir d’une félicité mutuelle, lorsque tout

à coup Gallocchio apprit que Louise devenait infidèle et

qu’elle allait se marier avec un de ses cousins qui était

beaucoup plus riche que lui.

Il employa auprès de Rosola et de Louise toute l’éloquence

que donne une âme ardente et pure, lorsqu’elle est sous

l’empire d’un amour sincère, pour leur faire abandonner un

projet qui serait la cause de la mort d’un grand nombre

d’hommes. Il leur représenta l’opprobre que leur

manquement à la foi jurée ferait retomber non seulement

sur lui-même, mais encore sur toute sa famille, ajoutant que

quant à lui, il ferait peut-être le sacrifice de son affection

pour le bonheur de Louise, si elle l’exigeait, mais qu’il ne

pouvait sacrifier l’honneur de sa famille dont il allait devenir

le dépositaire.

Louise, sommée devant sa mère de s’expliquer, répondit

qu’elle était liée par l’abbraccio avec son fiancé, qu’elle

l’aimait, qu’elle l’épouserait ou bien qu’elle ne se marierait

jamais. Malgré cette réponse, conforme au mouvement de

son cœur et à la parole donnée, Rosola employa tous les

moyens pour obliger sa fille à violer son serment.

Louise, pour se soustraire à la tyrannie de sa mère résolut,

d’accord avec son fiancé, de fuir la maison paternelle et

d’aller demander protection à l’un de ses oncles, ce qui fut

exécuté dès le lendemain.



Les parents de Louise se mirent aussitôt à sa recherche. Son

père semblait avoir changé de résolution, approuva son

choix et lui donna sa parole que son mariage avec

Gallocchio serait célébré aussitôt après l’accomplissement

des formalités légales. Cependant, il demanda, avant de se

retirer, la permission à son fiancé de parler à Louise sans

témoins.

Le lendemain de cette scène, au matin, Gallocchio s’aperçut

que sa fiancée s’était sauvée pendant la nuit; il se mit à sa

poursuite et la rejoignit au village d’Ampriani. Il la trouva

entourée de tous ses parents et la somma de s’expliquer

publiquement, ce qu’elle fit en disant: Je vous ai suivi de

mon plein gré, je vous ai quitté de même; j’ai été par vous,

traitée et respectée comme une sœur, mais je ne puis

résister plus longtemps aux obsessions de mes parents.

—Hier, reprend Gallocchio, je me serais fait tuer pour vous,

aujourd’hui, je vous méprise et je vous rends votre liberté.

Je ne me marierai jamais, parce que je suis votre fiancé,

mais j’exige que vous agissiez de même tant que je vivrai.

Il fallait à Gallocchio une grande force d’âme pour ne pas

laver immédiatement cette injure dans des flots de sang et

braver ouvertement l’opinion publique. Son père, dont la

haine, un instant assoupie, s’était réveillée plus ardente que

jamais, le poussait à entrer en vendetta. Mais il ne s’y

croyait pas obligé parce que l’outrage, d’après lui, retombait

bien plus sur la jeune fille et sur sa famille que sur lui-

même; puis il lui était difficile de passer subitement d’un

amour vrai à une haine sanglante.

Les choses en étaient là, lorsqu’il apprit que la famille de

Louise, d’accord avec ses cousins, avait déposé au parquet

de Bastia une plainte contre lui, sous prétexte qu’il avait



enlevé Louise de vive force. Cette action infâme le trouva

moins de sang-froid que la trahison de sa fiancée.

Cependant, il pria instamment Rosola de retirer cette

dénonciation, qu’elle savait bien être un mensonge; que

sans cela, il serait contraint d’entrer en vendetta avec sa

famille; son mari et elle, jurèrent que cela était fait et qu’ils

n’avaient rien à redouter de leur part.

Malgré cette assurance formelle, les gendarmes se

présentèrent le lendemain au domicile de Gallocchio pour

l’arrêter; mais, prévenu à temps par des amis dévoués, il

avait pris la fuite. Il alla trouver le curé qui l’avait élevé, et

le pria de se rendre auprès de Rosola et d’employer toute

son influence vis-à-vis de cette famille pour la faire renoncer

à des poursuites injustes contre lui. Il employa également le

Parolante, homme de paix; mais toutes ses démarches

devinrent inutiles. Sa prudence et sa modération passèrent

même aux yeux de ses ennemis, pour une lâcheté. Après

cette dernière tentative, Gallocchio, poussé par son père,

déclara la vendetta à cette famille parjure, en employant les

termes consacrés: «Je me garde, gardez-vous.»

La famille de Rosola, qui était nombreuse, puissante et à

laquelle deux cousins jeunes et braves, vinrent prêter

l’appui de leurs bras, considéra Gallocchio comme un

adversaire peu redoutable; elle pensa en venir facilement à

bout; sa déception devait être prochaine.

Antonmarchi, qui surveillait le mari de Rosola bien plus

activement que son fils, apprit qu’il était allé voir une de ses

parentes dangereusement malade, et qu’il traverserait

infailliblement une gorge qui était le seul endroit par lequel

il pût passer; il sut également qu’il ne serait accompagné

que d’un Lucquois. Il persuada à son fils, soit en employant

les menaces, soit en excitant le sentiment de haine qu’il lui



supposait contre le mari de Rosola, soit en lui montrant le

mépris dans lequel il tomberait lui-même dans l’opinion

publique en ne tirant pas vengeance de l’affront que tous

les deux venaient de subir, il persuada, disons-nous, à son

fils de se poster dans le chemin par où il devait passer et de

le tuer. Gallocchio se rendit à l’endroit que son père avait

désigné et éprouva un serrement de cœur, auquel il ne

s’attendait pas, à l’idée de tuer le père de Louise. S’il l’avait

rencontré dans un de ces moments de crise qu’il ressentit à

la nouvelle de l’outrage que sa famille recevait, il

comprenait alors que, s’élancer sur son fusil et satisfaire sa

vengeance, c’était peut-être un acte légitime; mais

attendre, caché dans un maquis, qu’un homme vînt se

mettre au bout de sa carabine pour le tuer, cette idée lui

faisait battre le cœur avec tant de violence qu’un moment il

hésita et voulut fuir. Mais la crainte d’être tué par son père

le retint.

C’est alors qu’il pactisa avec sa conscience, qu’il trouva des

biais pour légitimer son attaque et qu’il fit appel au hasard

de la question de savoir s’il tuerait cet homme. Il traça sur

la terre un cercle étroit, prit trois petites pierres, les lança en

l’air en fermant les yeux, et jura de se retirer si aucune

pierre ne tombait dans le cercle, et de le tuer si une seule y

rentrait. Le destin fit que l’une de ces pierres s’arrêta au

milieu du rond, juste au moment où le mari de Rosola vint à

passer. Il était à cheval et suivi d’un Lucquois. Comme tous

les Corses de cette époque, il était armé d’une carabine et

de deux pistolets; il reconnut Gallocchio et déchargea sur lui

un de ses pistolets. Il le manqua, mais son ennemi lui logea

une balle dans l’œil droit et l’étendit raide mort. Le Lucquois

qui était étranger à cette scène, le regarda de sang-froid et

vit Gallocchio fuir comme un moufflon à travers le maquis.

Le Lucquois prit tout ce qui appartenait à son maître et

continua sa route, tenant en laisse le cheval qu’il montait.



Lorsque Rosola vit venir cet homme seul, elle se douta du

malheur qui lui était arrivé et chercha à exciter les habitants

du village à la poursuite de Gallocchio, mais ils restèrent

insensibles à ses larmes et à ses propositions.

Gallocchio, après ce premier crime, se dirigea en toute hâte

vers Matra et trouva un des cousins de Louise occupé dans

sa vigne avec un de ses neveux, enfant d’une dizaine

d’années; il le coucha en joue avant que son ennemi eût eu

le temps de prendre son fusil, qu’il avait eu l’imprudence de

laisser loin de lui, le fit mettre à genoux, lui permit de faire

son acte de contrition, et lui fracassa le crâne. L’enfant,

toujours à genoux, les mains jointes, faisait sa prière

pendant cette lugubre exécution. Gallocchio le traita avec

bonté, car les enfants et les femmes ne sont point compris

dans la vendetta et il lui fit jurer sur le corps de son oncle

qu’il ne violerait jamais la foi donnée et qu’il ne

persécuterait pas l’innocent.

Il rechargea son fusil et disparut dans les maquis.

Rosola, veuve, privée de l’appui de ses neveux, conçut le

projet infernal de trouver un protecteur dans la famille

même de Gallocchio et de recommencer la lutte; elle jeta

les yeux sur Cesario, cousin germain de Gallocchio qui avait

six frères, tous aussi énergiques que lui-même. Celui-ci

employa des amis communs pour empêcher son cousin

d’être l’instrument de la haine d’une femme parjure, il eut

même une entrevue avec lui à ce sujet; mais tout fut inutile.

Le mariage de Cesario avec Louise se célébra peu de temps

après.

Selon les usages corses, le fiancé et la fiancée ne peuvent

jamais, sous quelque prétexte que ce soit, violer la foi jurée

par abbraccio, puisque, à leur point de vue, c’est le

consentement mutuel qui seul lie les époux. Si le fiancé



meurt après l’abbraccio, mais avant la consécration du

mariage à l’église, sa fiancée est considérée comme veuve

et doit se soumettre au deuil consacré par les coutumes;

c’est celui des femmes qui ont perdu leur mari. La première

aimée, elle doit être entièrement vêtue de noir depuis les

pieds jusqu’à la tête et ne jamais sortir de la maison; ses

cheveux sont cachés avec le plus grand soin, et des

personnes dignes de foi nous ont affirmé qu’il était d’usage

anciennement de se teindre les dents et les ongles en noir.

La seconde année, elle peut laisser apparaître ses cheveux

et introduire quelques objets de couleur dans sa toilette;

puis,

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole, Le temps

ramène les plaisirs.

Si, au contraire le mariage a été consacré, la femme peut

commettre le délit d’adultère sans déshonorer son mari; elle

peut le quitter, cohabiter avec un autre homme même

publiquement, sans que le mari soit obligé, par les mœurs

du pays, d’entrer en vendetta avec lui; la femme qui, dans

ce cas, a manqué à ses devoirs, se déshonore seule et ne

peut rendre son mari ou sa famille responsable de sa honte.

Elle avait deux chemins à prendre, celui de la vertu ou celui

du vice; elle a choisi ce dernier, elle est tombée sous le

mépris public et n’est pas digne qu’un homme d’honneur

expose sa vie, puisque la mort ne lui rendrait pas l’estime

publique qu’elle a perdue à tout jamais. C’est pour cela que

les secondes noces sont toujours d’un mauvais œil en

Corse; car, comme le dit Tacite: Ne tanquam maritum, sed

tanquam matrimonium ament.

Le soir même de son mariage, Cesario se disposait à se

mettre au lit, lorsqu’il entendit un léger bruit à la croisée; il

voulut ouvrir, pensant que c’étaient des musiciens qui

venaient lui donner la sérénade. Sa femme lui cria:



«Malheureux, garde-toi d’ouvrir!» mais il était trop tard; une

balle de Gallocchio l’avait atteint au front et l’étendit sans

vie sur le plancher.

Cette dernière vengeance assouvie, Gallocchio prit la

campagne et ne chercha point à tuer les six frères de

Cesario, bien qu’ils le traquassent avec l’aide de la

gendarmerie.

D’autre part, comme il était condamné par contumace à la

peine de mort et que l’extradition avait été obtenue avec

les pays voisins, il lui était impossible de se rendre ou de

fuir. Néanmoins, les gendarmes ne s’acharnaient point à sa

poursuite, car ils savaient bien qu’ils ne réussiraient point à

l’atteindre et qu’il n’était point d’humeur à se laisser

inquiéter. Des amis dévoués s’intéressèrent à lui, l’autorité

ferma les yeux, et il put se rendre à Athènes, où il prit du

service dans l’armée de l’indépendance. Lorsqu’il était sur

le bateau qui devait le conduire en Italie, des voltigeurs

corses se présentèrent pour s’assurer que le capitaine ne

transportait aucun bandit. Ils ne firent qu’une perquisition

sommaire, sur l’assurance que leur donna le capitaine, dont

la bonne foi, d’ailleurs, était entière, qu’il n’avait aucun

suspect à bord.

Cependant, un petit mousse avait reconnu Gallocchio, et en

jouant sur les mots, il s’écria: «Nous avons un petit coq qui

est transi comme une poule mouillée». Il était, en disant

cela, auprès de la cage à poulets et personne n’y fit

attention; heureusement pour le bandit!

Sur le même bateau, se trouvaient plusieurs officiers qui

venaient défendre la cause des Hellènes; la conversation

devint intime entre eux, et Gallocchio dut se nommer.

Cependant, lorsqu’il arriva à Athènes, il n’osa pas se

présenter au général Tiburce Sebastiani, qui commandait en



Morée. Sans protecteur, il devint officier et sut mériter

l’estime de ses supérieurs et l’affection de ses camarades. Il

semblait être heureux dans sa nouvelle patrie, lorsque dans

les premiers jours de l’année 18.. le hasard fit tomber entre

ses mains un journal de la Corse. Il lut que son jeune frère,

âgé de neuf ans à peine, venait d’être assassiné

traîtreusement par l’un des six frères de Cesario. A cette

nouvelle, il entra dans un accès de fureur insensée, car la

famille de Cesario venait de violer sur la personne de cet

enfant toutes les règles de la vendetta. Aussitôt, il donne sa

démission et rentre en Corse. La nuit même de son arrivée,

il rencontre un de ses cousins, celui peut-être qui a tué son

frère; il va le tuer, lorsqu’il s’aperçoit qu’il est blessé. Il

s’approche de lui, panse sa blessure et lui dit: «Tu es

incapable de te défendre à cause de tes blessures, tu n’as

rien à craindre de moi maintenant, mais après ta guérison

nous nous rencontrerons.»

Quelques jours plus tard, Gallocchio se trouva en présence

d’un autre frère de Cesario; ils étaient armés tous les deux,

ils firent feu en même temps, mais aucun ne fut atteint. Ils

se jetèrent alors l’un sur l’autre, le stylet à la main, luttant

avec une énergie incroyable. Enfin Gallocchio, qui est plus

leste, parvient à lui enfoncer son arme dans la poitrine: il

l’étend raide mort.

Dès six frères de Cesario, Gallocchio en tua quatre; les deux

autres n’échappèrent à sa vengeance que parce qu’ils

étaient détenus dans la prison de Bastia, en raison de

l’assassinat qu’ils avaient commis sur son jeune frère.

Gallocchio a été tué en 1845, alors qu’il était miné par la

fièvre et par les fatigues, par un misérable du nom de Lento

Casanova, qui avait été acheté par ses ennemis, et qui lui

fracassa la tête avec une hache pendant qu’il dormait. Ce

vil meurtrier est exécré dans le pays et, si nos



renseignements sont exacts, il a été tué par ses

compatriotes.

Gallocchio possédait les sympathies d’un grand nombre

d’insulaires; ses malheurs, son courage, sa probité et sa

piété en avaient fait l’idole des Corses. Ils chantèrent des

lamenti en son honneur, et il est resté comme le type le

plus parfait et le plus infortuné de ces hommes mis hors la

loi pour un faux point d’honneur.

Il a laissé ses mémoires, écrits en italien; on y remarque

beaucoup d’ordre et d’exactitude. Le style est pittoresque et

nerveux. Il les a légués à M. Arrighi, conseiller de la Cour

impériale de Bastia[10].

[10] Recueillis par Léonard de Saint-Germain, Itinéraire d’un

Voyage en Corse.
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Notes du transcripteur

 

L’orthographe et la ponctuation sont conformes à l’original.

Les erreurs manifestement dues aux typographes ont été

corrigées. On a également désigné du nom de «Paolo» le

troisième fils d’Alfonso d’Orlando (noté «Polo» puis «Pola»

dans l’original).

On a indiqué ainsi les passages en italique dans l’original.


