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VENGEANCES CORSES

LA VENDETTA

«_Prima lex est ulcisci_—La premiere loi du Corse est de se
venger», dit un vieux distique anonyme attribué a Séneque
probablement a tort, mais en tous cas fort ancien. Un Corse
du moyen age auquel on ne saurait reprocher de ne pas
aimer sa patrie dont il fut plus I'apologiste que I’historien
(_Petrus Cyrneeus_) écrivait:

«Les Corses aiment les factions et ont soif de victoires;
avides de vengeance, s'’ils ne peuvent I’obtenir
ouvertement, ils emploient des emb(iches, la ruse et tous
les modes d’artifices pour atteindre leur but.»

«Qu’il soit vivant, qu’il soit mort, redoute le Corse qui n'a
pas satisfait sa vengeance», dit un proverbe italien du XVlle
siecle.

Et Stendhal:

«lls ne songent qu’a deux choses: se venger de leur ennemi
et aimer leur maitresse.»

Ces quatre jugements portés en des siecles bien différents
sur la caractéristique essentielle des moeurs corses
serviront d'épigraphes aux pages qui vont suivre.

La tendance de I’lhomme a se faire justice soi-méme est
instinctive. Par loi de nature il écarte ou détruit tout
obstacle a sa conservation ou a son bien-étre. Si un accident
lui arrive, si un malheur le frappe, les causes de cet
accident, de ce malheur lui seront toujours un souvenir
pénible, méme si ces causes sont d’ordre matériel. Mais



quand la catastrophe dont il a été victime a pour auteur un
étre conscient qui, volontairement, a provoqué sa douleur
ou son mécontentement, qui, ensuite, a tiré de son succes
une satisfaction outrageante pour lui, I'homme veut a son
tour la satisfaction adéquate qui ne se peut obtenir que par
une souffrance égale ou supérieure chez celui qui I'a
offensé. Quand la société préside a cet acte de
compensation, c’'est la justice; sinon c’est la vengeance.

Mais il est rare qu’un équilibre absolu soit établi entre le
crime et la sanction exercée par la justice individuelle, c’est-
a-dire par la vengeance. Celle-ci, d’ailleurs, el(t-elle
strictement observé la loi du talion «dent pour dent, ceil
pour ceil», il est certain que celui qui est frappé par cette
condamnation n’en appréciera pas I’équité. Si son
adversaire a été juge et partie, lui s'est trouvé accusé et
partie. A dater de I'’exécution de la sentence mentalement
prononcée, les rbles s’intervertissent et I'accusé, le
condamné de la veille, devient juge a son tour. C’est la
vendetta.

La justice individuelle des Corses ne connait qu’une
pénalité: la suppression, c'est-a-dire la mort. Il est rare
gu’elle soit précédée de cruautés inutiles. La haine méme
ne préside toujours pas a ces sanglantes exécutions dont le
préjugé a fait un devoir. «La haine, dit Balzac, est le vice des
ames étroites, elles I'alimentent de toutes leurs petitesses,
elles en font le prétexte de leurs basses tyrannies. La
vengeance est |'effet d’'une loi a laguelle obéissent les
grandes ames. Dieu se venge et ne hait pas.» N’a-t-on pas
vu un bandit offrir deux de ses cartouches a un homme que
ses représentations et ses prieres ne pouvaient empécher
de se déclarer son ennemi, en acceptant deux des siennes,
et lui dire les larmes aux yeux:



—Puisque tu le veux, eh bien! que la destinée
s'accomplisse! nous sommes en guerre: a partir de demain,
garde-toi!

On concoit par ce qui précede que la vendetta ne peut pas
étre restreinte dans ses effets a deux individus seulement.
C’est une guerre de famille a famille; apres chaque
exécution, un nouveau justicier se leve parmi les proches de
la victime. Le sang appelle le sang. Ces duels qui mettent
en présence des races entieres duraient parfois pendant
plusieurs générations.

En Corse tout acte est producteur d’autres actes d'une
importance égale, ou supérieure: et cela provient de ce que
nul ne concoit de la part d’un autre un mouvement, un
geste irréfléchi. Si le germe de ce mouvement, de ce geste
échappe a son discernement, son inquiétude se manifeste
par une défiance dont il ne se départira qu’avec peine.

Tous les peuples du Midi sont enclins a I'oisiveté. Le Corse
ne fait point exception; sa sobriété se contente des produits
qu’une terre favorable fournit sans exiger trop d’efforts.
Mais alors que les populations méridionales, baignées de
soleil, respirent la gaieté et la joie, le Corse est méditatif et
presque taciturne; son isolement entre la mer et la
montagne ont développé chez lui le penchant a la réflexion.
Sans contact avec les civilisations extérieures, avec les
sciences, les lettres, les arts, en un mot avec tout ce qui
aurait pu marir le génie naturel de la race, son cerveau, par
une activité contrastant avec l'oisiveté de ses membres,
s’arma pour la lutte, acquit les qualités et les défauts exigés
pour la défense de ’homme en société.

Suivant un écrivain continental[1], auquel nous devons
I’ouvrage le plus judicieux qui ait été écrit sur notre ile, le
Corse est «naturellement porté vers la justice, mais



lorsqu’elle frappe au dehors de sa famille; fort de raison et
de logique lorsqu’il est désintéressé dans ses jugements;
sophiste lorsqu’il s'agit de ses propres intéréts; d'une
grande pénétration d’esprit; curieux comme une femme des
affaires des autres, extrémement secret sur ce qui le
concerne. Il abhorre le mensonge, et souvent n’aime pas
dire toute la vérité: ce qui le rend parfois contraint et
embarrassé en société. Il est taciturne par caractere,
réservé par prudence, soupconneux et méfiant en public,
expansif au sein de I'amitié.»

[1] Robiquet. Recherches historiques et statistiques sur la
Corse.

Le Corse a une haute opinion de soi. En principe, il est
rebelle a tout esprit de hiérarchie. Nous verrons plus loin ce
qui a fait de la Corse le pays du monde ou les inégalités
sociales sont le moins sensibles. Contentons-nous pour
I’instant de le constater. Le dernier paysan corse traite
d’égal a égal avec ses compatriotes et les étrangers le plus
haut placés. Un sous-préfet de la Restauration, qui séjourna
en Corse assez longtemps pour connaitre le pays et ses
habitants, raconte que le berger insulaire aborde avec
hardiesse des inconnus, s’enquiert de ce qui les concerne,
et entame avec eux des discussions politiques. Enfin il le
dépeint comme tres curieux. Un autre écrivain prétend qu’il
y a dans son cas moins de curiosité que d’orgueil. «Ce
Corse, ajoute-t-il, dans cet entretien, ne veut prouver autre
chose, sinon que, dans son humble position, il comprend les
questions les plus élevées, et, tout en vous parlant, il a la
conviction que si le Ciel I'’e(it fait naitre riche ou favorisé par
les circonstances, il serait devenu un homme supérieur.»

Les Corses ont bonne opinion d’eux-mémes, non seulement
comme individus, mais comme peuple. Quoique jaloux les
uns des autres, ils ont de leurs concitoyens les idées les plus



avantageuses. Ce sentiment a été justifié par la fortune
rapide des Corses qui abandonnerent leur patrie pour courir
les aventures. Presque toutes les familles ont eu un ou
plusieurs membres qui se sont élevés a un rang supérieur.
Tous les villages ont leurs gloires locales, dont I’honneur
rejaillit sur sa parenté qui est nombreuse, car on conserve le
souvenir des alliances et des origines pendant bien des
générations. Avec le temps, les exemples de fortune se sont
multipliés. Cette fortune, tous les Corses |I'esperent et la
visent; la mauvaise fortune, tous les Corses la veulent
dompter.

Souvent la confiance en soi, la présomption méme servent a
merveille I'ambition qui n’est pas completement dénuée de
mérite. C'est elle qui lui inculque I'art de tirer profit des
événements. Le Corse ne doute pas de son jugement: pour
lui, tout fait auquel il a prété son attention est utile ou
nuisible: s’il est nuisible, il doit en amoindrir la portée ou en
empécher le retour; s'il est utile, il doit s’en servir.

Donc, toute pensée provoquée par des circonstances
ambiantes est propre a engendrer un acte. Cette sensibilité
gquand elle est poussée a I'exces, cette perspicacité quand
elle est faussée—et le cas est fréquent—deviennent de la
susceptibilité. L'esprit de clan, la solidarité des membres
d’'une famille font le reste.

Ainsi naissent les vendette; pour des causes graves parfois,
futiles le plus souvent. Vers 1825, le village de Levie
(arrondissement de Sartene) fut troublé par une grave
inimitié entre deux familles. En voici la raison:



Un coq s’était échappé de sa basse-cour. Sa propriétaire vint
le réclamer a la voisine qui avait hospitalisé, peut-étre sans
le savoir, le volatile fugqitif. Celle-ci refusa tout d’abord de se
livrer a une enquéte, cependant sur les instances d’'un
prétre qui avait vu le coq passer d'un jardin dans l'autre elle
consentit a visiter son poulailler. Furieuse de la forme de
restitution, la propriétaire de la béte tordit le cou de I'animal
et le jeta a la figure de I'autre femme, en lui disant:
«Puisque ce coq est a toi, mange-le.» Les hommes
accoururent, on déchargea les fusils, un enfant fut tué. Les
représailles durerent deux ans.

Vers 1880, un individu nommé Rocchini trouva son chien
expirant sur la route devant la maison Taffani. Le lendemain,
il assommait un chien des Taffani. Quelques jours se
passent. Cette fois, ce n’est plus un chien, c’est un Rocchini
que I'on trouve mort. Un Rocchini vaut un Taffani. La lutte
commence, Rocchini par ci, Taffani par la, ainsi de suite
jusqu’a ce gqu’il n’en reste plus qu’un seul—c’était un
Rocchini, on le guillotina sur la place publique de Sartene.

Alors que dans tous les pays, les guerres privées ne
survenaient qu’entre gens appartenant aux classes
supérieures, chaque individu en Corse nourri d’'un sentiment
égalitaire, fort de son indépendance personnelle, encouragé
par les ressources que la nature mettait a sa disposition,
adopta I'habitude de se faire justice soi-méme. Ce droit que
la morale traditionnelle ne contestait pas fut bientot un
devoir.

Dans d’autres pays, la société épousa la querelle, si I’on
peut s’exprimer ainsi, de celui qui avait été |ésé dans sa
personne, dans son honneur ou dans ses biens. Ainsi naquit
la justice. Bien ou mal rendue, elle inspira assez de terreur
aux masses pour réduire considérablement le nombre des
homicides et faire du meurtre un crime aristocratique. Sur le



continent, il y eut des répressions capables de faire réfléchir
ceux qui étaient a leur portée. Sur le continent, on put faire
et appliquer des lois préventives, interdire le port des armes
a la multitude, imposer la tréve de Dieu. Tout conspirait a
interdire a la justice le sol de la Corse. La politique génoise
entra dans la conjuration.

La maxime «Diviser pour régner» fut de tout temps la base
de toutes les opérations politiques concues par les Génois.
C’est pourguoi non seulement ils ne firent aucun effort pour
mettre fin aux guerres intestines, mais encore ils les
encouragerent.,

Des qu'un homme s’élevait assez pour devenir redoutable,
la république lui opposait un de ses égaux de la veille; elle
mettait aux prises deux ambitions, deux susceptibilités qui
se brisaient I'une I'autre; le vaincu gagnait le maquis,
devenait un bandit.

L’histoire de la Corse est celle du banditisme et de la
vendetta; tous ses héros ont vécu des jours ou des années
dans la montagne, traqués comme des bétes fauves.
Giudice de Cinarca, considéré par ses contemporains
comme le souverain de la Corse, vécut en bandit pour
venger la mort de son pere[2]. Son descendant Rinuccio
delle Rocca, seigneur puissant, fut réduit, dit un
contemporain, a fuir toujours comme la béte sauvage
poursuivie par les chasseurs. Pour dépister ses ennemis, il
ferrait son cheval tantét a I’endroit, tantét a I’envers;
comme on empoisonnait les sources proches des cavernes
ou on le croyait réfugié, il supportait patiemment la soif
pendant des jours entiers, attendant, pour se désaltérer,
qgu’il pat boire I’eau d’une fontaine dont il avait la clef. Peut-
étre aurait-il résisté longtemps encore si deux de ses
cousins, par vendetta, ne I'avaient fait périr dans une
embuscade.



[2] Sa biographie dans la Vendetta dans I'Histoire.



LE FUSIL

L’introduction des armes a feu en Corse permit aux haines
individuelles de se satisfaire avec plus de facilité et de
violence. «Auparavant, écrit Filippini, vers 1580, lorsqu’on
ne se servait point d’armes semblables, si des ennemis
mortels se rencontraient, I'un des partis n’osait le plus
souvent attaquer I'autre, bien que celui-ci comptat trois ou
quatre hommes de moins. Aujourd’hui, un homme qui a
contre un autre un peu de colere, qui n'oserait pas avec une
autre arme le regarder en face, I'attend caché dans un
buisson ou dans un bois, et tire sur lui comme sur un
animal. Le meurtrier est inconnu et la justice reste
impuissante.

«En outre, les Corses se sont si bien exercés au maniement
de ces arguebuses qu’en cas de guerre, le parti contre
lequel ils se déclareraient aurait a courir des dangers. Les
enfants de huit a dix ans, eux-mémes, qui peuvent a peine
porter une arquebuse et lacher la détente passent leur
journée a tirer a la cible, et ne flt-elle pas plus large qu’un
écu, ils I'atteignent.

«Et pourtant, je me souviens que, lorsque pour notre
malheur, la guerre éclata en Corse, en I'année 1553, pas un
seul insulaire, a I’exception de ceux qui avaient appris sur le
continent a manier les armes, ne savait adapter la corde a
la serpentine. Lorsque Paul de Thermes[3] eut par des
récompenses et de magnifigues promesses, gagné a la
cause des Francais les populations toujours avides de
nouveautés et de changement, en les voyant si bien
disposées en sa faveur, mais sans armes, il envoya expres
chercher a Marseille des armes pour les leur distribuer. On
souriait en voyant comment s’y prenaient les Corses pour



manier leurs arquebuses, ils ne savaient méme pas les
charger, et ce n’était qu’en tremblant qu’ils mettaient le
feu. Aujourd’hui, tous les Corses, en n‘importe quel endroit
de I'lle, manient des arquebuses a rouet, et les soldats
réguliers, eux-mémes, ne les tiennent pas avec plus de soin.
J’avais donc raison de dire tout a I’'heure que les populations
et particulierement les Corses, étant d’humeur inconstante,
on peut prévoir sans peine a quels dangers et a quelles
pertes se trouveront exposés a |I'avenir les habitants de
I"fle.»

[3] Général chargé par Henri Il de conduire I'expédition de
Corse.

Les Corses étaient effrayés eux-mémes des crimes et des
délits de tout ordre qui se commettaient dans l'ile et ils
réclamaient une répression sévere. De méme que les
gouverneurs avaient imaginé de vendre les ports d’armes,
ils consentirent de temps en temps a opérer un
désarmement, mais c’'était pour pouvoir revendre les armes
confisquées. Le méme fusil, dit-on, fut vendu jusqu’a sept
fois.

Si I'on s’en rapporte a la Justification de la révolution de la
Corse, ouvrage dont le but est clairement exprimé par le
titre, et que les Génois eux-mémes ne réfuterent que
faiblement, on jugera de I’état de la Corse sous la
domination génoise.

Des qu’un homicide se commettait, dit la Justification, les
parents du mort recouraient a la justice contre I’assassin;



les parents de I'assassin accouraient pour empécher I'action
de la justice; il y avait entre les parties une premiere lutte
devant le greffier pour en obtenir un proces-verbal
favorable; une seconde devant le juge qui émettait son avis;
une troisieme devant le gouverneur de qui émanait la
sentence. Si les parties avaient quelqgues moyens
pécuniaires, on profitait de I'occasion pour faire une
moisson abondante: les plus offrants gagnaient toujours leur
proces; mais si c'étaient les parents du mort, on ne
condamnait I’assassin qu’a une peine légere, et simplement
pour leur donner une sorte de satisfaction, tandis que si
c'étaient les parents du meurtrier, le meurtrier lui-méme
était exempté de toute peine afflictive ou infamante; et si
on ne pouvait ou altérer les pieces, ou torturer le sens de la
loi, par suite de la vigilance importune de la partie qui en
réclamait I'observation, on faisait intervenir I'autorité
despotique du gouverneur qui, étalant mal a propos une
clémence et une miséricorde intéressées, arrétait le cours
de la procédure et de la justice par ces fameux décrets de
non procedatur dont la vertu absolvait de toute peine les
coupables les plus convaincus. Que si les assassins étaient
pauvres, alors, pour faire parade d’une justice incorruptible,
ils étaient condamnés au bannissement; mais bient6t, pour
une piece de quatre-vingts francs (genovina) on accordait
un sauf-conduit de six mois, méme aux bannis pour peine
capitale, avec permis de port d’armes, afin que pouvant
parcourir I'lle en toute sécurité, ils fussent non seulement
en état de se défendre contre leurs ennemis, mais méme de
commettre de nouveaux attentats; quelquefois, on les
faisait embarquer pour Génes ou, admis au service de la
République, ils étaient élevés a des grades honorables, et
méme a celui de colonel. Enfin, au bout de peu d’années,
tous les bannis, absous par des graces générales ou
particulieres, retournaient chez eux d'un air de triomphe et
plus insolents que jamais.



Et quelles étaient les funestes conséquences de cette
impunité? I'absolution d’'un homicide devenant le germe de
plusieurs autres. Les individus offensés, voyant I'offenseur
promener insolemment sous leurs yeux son audace
impunie, se rendaient par eux-mémes cette justice que le
gouvernement leur avait refusée. Ainsi, dans cette
succession rapide et réciproque de forfaits, trente ou
guarante assassinats étaient la suite d’un premier crime, et,
de la, la destruction de plusieurs familles qui s’y trouvaient,
méme involontairement engagées.

En I'espace de trente-deux ans (1683-1715) les registres de
la République constatent 28,715 meurtres. En 1714, un
jésuite corse, le Pere Murati, délégué a Génes, obtint qu’il
ne serait plus délivré aucun port d’armes, a condition
qu’une redevance de deux seini (0 fr. 40) par feu
indemniserait la République du tort que lui causait la
suppression des patentes. Le nouveau gouverneur
Pallavicini, chargé d’'opérer le désarmement, ne rencontra
dans sa tache aucun obstacle, et la police de I'ile parut
entrer dans une meilleure voie; malheureusement, de
toutes les mesures prises, une seule survécut: I'impot
auquel les malheureux insulaires s’étaient volontairement
soumis.



Les lois ont été abrogées, refaites, modifiées; les
gouvernements ont disparu; les régimes les plus divers se
sont succédé; le fusil est resté le fidele compagnon du
Corse, et aujourd’hui encore, pour endormir son enfant, la
mere chante sur un rythme monotone:

Quando voi sarete grandi Vi manderemo alla scola La
carchera e lo stiletto L’archibugia e la pistola.

Lorsque vous serez grand, Nous vous enverrons a |'école La
cartouchiere et le stylet, L'arquebuse et le pistolet.

REGLES & COUTUMES DE LA VENDETTA

Le deuil avait autrefois en Corse, et il a conservé jusqu’a nos
jours dans certains villages de l'intérieur, un caractere
particulier et des formes tout a fait dramatiques.

Si dans une maison il se trouve un malade, les parents et les
amis, hommes et femmes, s’y réunissent, les hommes dans
un appartement, les femmes dans un autre pour assister la
famille et veiller nuit et jour avec elle.

Le malade mort, le soir méme, a I’_Angelus_, le prétre se
rend aupres de lui, et devant la foule réunie, il récite le
rosaire et les litanies chantées alternativement par lui et par
les assistants.

Le prétre parti, tout le village, a I'exception des ennemis de
la famille, passe la nuit aupres du corps; a minuit, on leur
sert une collation.



Dans certaines localités, les voceratrice, sortes de
professionnelles de la douleur, se réunissent autour du lit du
défunt. Chacune a son tour se détache et vient psalmodier
les mérites du mort, «en gesticulant, tournant autour de lui,
lui parlant, feignant de I'écouter, le faisant répondre, le
touchant, lui prenant les mains, comme s’il était vivant».

Cette premiere cérémonie faite, on enleve le cadavre pour
le porter a I'église, et, aussitét, les voceratrice se lamentent
a la fois. La messe finie, on porte le corps au cimetiere, et
tout le monde retourne a la maison mortuaire ou un diner
réunit les membres du clergé, la famille et les amis. En
Balagne[4] ce sont les habitants du village qui portent a la
famille du mort pour elle et les étrangers qui sont venus
différents mets qui forment ce qu’on appelle le conforto.

[4] Région qui comprend la partie septentrionale de
I’arrondissement de Calvi.

Si le mort a été tué, les lamentations prennent un autre
caractere; les voceratrice ressemblent a des furies et
chacun de leur cri est un cri de vengeance. Elles déchirent
leurs vétements, s'arrachent les cheveux et s’ensanglantent
avec leurs ongles la figure et la poitrine. Souvent, elles
sucent les plaies du mort et conservent sa chemise et ses
vétements ensanglantés pour les montrer a ses enfants. On
en a vu profiter de la circonstance pour rappeler la mort
d’une personne tuée depuis douze ans, et qui n’avait pas
été vengée, demander vengeance pour elle et I'obtenir! Les
hommes, dans ce cas, n’assistent pas a la cérémonie en
vains spectateurs. lls s’arrachent la barbe et les cheveux et



se déchirent le visage en criant: Ohime! Ohime! (hélas!
hélas!) Les hommes en signe de deuil ne se coupent plus la
barbe, et on n'ouvre jamais les croisées jusqu’a ce que le
mort ait été vengé. «Nous connaissons un gendarme, dit M.
Gracieux Faure, qui écrivait en 1858, dont le pere fut tué un
vendredi, il y a plus de vingt ans, et qui depuis cette époque
n'a jamais, en signe de deuil, manqué de jelner le vendredi
au pain et a I'eau. Nous avons vu s’ouvrir, en 1858, des
volets qui étaient demeurés fermés depuis 1830; voici dans
guelle circonstance: trois jeunes gens avaient été tués a
cette époque; ils étaient orphelins: leur tante et leur oncle
gui était prétre, ne pouvant personnellement les venger,
s’enfermerent chez eux et se condamnerent a une réclusion
si rigoureuse que, jusqu’a la fin de leur vie, ni I'un ni I'autre
n’'a jamais revu le soleil.

«Si leurs neveux eussent été vengés par la mort de trois de
leurs ennemis, le deuil e(t cessé par la méme, et la maison
se fUt ouverte comme par le passé: mais le meurtrier seul
ayant été tué, une demi-persienne seulement fut ouverte;
I’oncle passa ainsi dix-sept ans, et sa sceur vingt-huit, au
milieu de ténebres volontaires. Celle-ci est morte tout
récemment laissant une fortune considérable, et, par son
testament, elle a Iégué une certaine somme a ceux qui
devaient la porter en terre, a la condition qu’ils feraient un
long détour pour éviter de passer devant la maison de ses
anciens ennemis. Elle a voulu, en outre, que son cercueil fit
scellé dans le mur, et que la clef en flt jetée dans le fleuve
voisin, pour le cas peu probable ou le tombeau de sa famille
deviendrait la propriété de ses adversaires.»

Tel est le sort auquel se condamnait, il y a peu d’années,
une famille forcée par des circonstances exceptionnelles de
renoncer a sa vengeance. Mais ces circonstances étaient
excessivement rares, le sang versé appelait le sang et |la
guerre était déclarée. Presque toujours on avertissait avant



de commencer les hostilités par la formule sacramentelle:
«Garde-toi». «Le Corse, dit Paul de Saint-Victor, conserva
toujours jusque dans ses crimes une grandeur native; la
carabine de ces bandits avait a sa maniere I'honneur de
I’épée du duel. Une sorte de droit des gens réglait la guerre
de vendetta; elle avait ses cartels, ses défis, ses délais, ses
tréves, ses lieux d’asile. Les clauses de ce code des
buissons furent toujours observées avec une loyauté
scrupuleuse.»

Pour se faire une idée de la profondeur avec laquelle la
vendetta et son code étaient encore ancrés, il y a vingt ans,
dans les moeurs corses, il suffit de lire cette ordonnance, qui
fut affichée sur le territoire d’un chef-lieu de canton de
I"arrondissement de Sartene:

«ARTICLE PREMIER.—II est formellement interdit de porter
des armes sur le territoire de la commune de Levie.

«ART. Il.—Exception est faite pour les personnes
notoirement en état d’'inimitié.»

Et notez que le brave homme de maire, qui a rédigé et fait
placarder cette ordonnance en 1886, se considérait comme
ayant des idées tres avancées.

Quand le terrible «Garde-toi» avait été prononcé, la
catastrophe était prochaine, a moins—ce qui était fort rare—
que I'un des partis refusat I’inimitié. Un homme qui avait été
provoqué par un outrage personnel, ou par le meurtre d’un
des siens, n’était pas absolument et inévitablement tenu a



la vengeance. Cela n’était pas tres honorable; mais on en
cite quelques exemples. Pour refuser I'inimitié, il n’était pas
nécessaire d’avoir directement ou par autrui, un entretien
avec ses ennemis; il suffisait de ne porter ni fusil, ni pistolet,
ni autres armes. Des lors, cet homme devenait inviolable et
on aurait regardé comme lache et infame celui qui I'aurait
frappé.

Si I'inimitié a été acceptée, si la famille réunie en conseil a
déclaré que I’honneur exige une vengeance, on voit
immédiatement s’entremettre les parolanti ou paceri
(conciliateurs). Souvent, par des concessions demandées a
propos, ils faisaient tomber les armes au plus fort de la lutte
et réconciliaient des familles prétes a s’entr’'égorger. Se
portant garants de la sincérité et de la durée du traité
conclu, les paceri en répondaient sur leur téte et sur leurs
biens. Fallait-il fixer par écrit les conditions de la paix? ils se
chargeaient de ce soin. Pour gqu’ils pussent se livrer en toute
sécurité a cette belle mission, les pacerijouissaient du
privilege de l'inviolabilité. A leur approche, les hostilités
étaient suspendues, les stylets rentraient dans le fourreau,
et les tréves duraient aussi longtemps que les négociations
pacifiques n’étaient pas rompues. Le moindre outrage fait a
ces hommes de bien se dévouant pour la paix générale e(t
suffi pour déshonorer un parti ou une race.

Si les parolanti échouaient, la situation des familles
ennemies devenait épouvantable. Il n’était pour eux plus de
refuge, plus d’abri ou la mort ne les frélat pas a chaque
instant. Lorsqu’ils voulaient se transporter d'un lieu dans un



autre, dit Salvatore Viale, ils voyageaient comme les
pelerins de I’Asie en caravane, avec trois troupes de
bretteurs, I'une armée pour les escorter, les deux autres
pour battre les maquis a droite et a gauche, afin de rompre
ou d’empécher les embuscades. Tel qui se trouvait trop
pauvre ou dénué d’amis pour employer ce moyen se croyait
au moins obligé de dissimuler le voyage qu’il allait
entreprendre. La défiance était si grande que non
seulement il cachait ce voyage a ses proches, mais encore a
sa femme et a ses enfants eux-mémes; ou s'il leur disait
qgu’il allait a la montagne, c’était pour descendre avec plus
de sécurité dans la plaine. Souvent, il choisissait comme
I"heure le plus favorable a son départ le moment ou éclatait
une tempéte nocturne. Il comprenait si bien le danger qu'il
allait courir que, dans ces occasions, il renfermait dans un
paquet cacheté le testament qui contenait ses dernieres
volontés. S’il traversait un bois ou longeait un précipice, il
appuyait I'index sur la détente d’un pistolet et tressaillait au
moindre bruit des branches, menacé a chaque instant par
I’apparition du canon d’un fusil.

Les murailles dans lesquelles vivaient les familles en état
d’inimitié portaient I'indice plus ou moins apparent de leur
situation; les ouvertures étaient a moitié murées comme
celles des monasteres et défendues par des machicoulis; les
jardins étaient entourés de remparts: la terrasse batie au-
dessus du toit était protégée par un parapet crénelé. Dans
plusieurs localités, les habitations comportaient un four et
un puits, afin qu’en cas de siege on p(t sans sortir faire face
a tous les besoins du ménage. On reconnaissait facilement
I’état d’inimitié auquel ces demeures étaient soumises
lorsque, contrairement a I'usage, on n’apercevait pas de
linge étendu pour sécher aux fenétres et que celles-ci
étaient fermées comme dans les lieux ou regne la malaria.



L’étranger, admis a une hospitalité généreuse, s'étonnait de
voir le chef de famille se promener le long de la salle,
s’avancant ou reculant tour a tour d’une fenétre a 'autre
dans I'attitude d’un maitre d’escrime. La |égende a gardé le
souvenir d’'un prétre qui, par suite d’une inimitié que lui
avaient |égué ses ancétres, resta dix ans en état de
quarantaine domestique. Fatigué de compter et de mesurer
sans cesse ses pas, il avait tracé des lignes de divers cotés
pour marquer I'espace dans lequel il pourrait dégourdir ses
jambes sans risquer sa vie.

Dans certains villages, des générations presque entieres
passerent sans prendre aucune part a la vie sociale. On
assure que dans lI'arrondissement de Sartene, de petits
enfants, portés sur les fonts baptismaux le jour de leur
naissance, ne purent reparaitre a I'église qu’apres que I'age
eut blanchi leurs cheveux.

Quelquefois en approchant d’'une maison d’aspect inhabité,
le voyageur lisait, collée sur un arbre, a quelques metres de
I"habitation, une affiche ainsi concue:

«|l est défendu a tout médecin, notaire, curé, fonctionnaire
public, soldat, gendarme, ouvrier, de porter secours et
assistance a X...»

Ces avis étaient généralement plus respectés que ceux que
placardent les agents de I'autorité. Pour avoir contrevenu a
une interdiction de ce genre, un Lucquois eut |'oreille
coupée. Le moindre accident qui puisse arriver au
délinquant est d’étre mis a nu et fustigé avec un faisceau de



verges et d'orties. L’exécution a toujours lieu en présence
de témoins pour que I'exemple en soit salutaire.



LE BANDITISME

Autrefois, un acte de vengeance ne poussait pas toujours
dans le maquis l'individu qui s’en était rendu socialement
coupable. Par suite de la répression, le nombre des bandits
a considérablement augmenté proportionnellement aux
meurtres relevés dans I'ile. Il va de soi que tout prévenu qui
se refuse a reconnaitre I'arbitrage des tribunaux se trouve
par la méme hors la loi. C'est le bandit.

La Corse est le seul pays ou le mot bandit soit encore
employé dans son acception primitive: banni. Il désigne, non
pas celui qui fait partie d'une bande, mais I'individu au ban
de la société, qui justement vit presque toujours isolé.

Cependant, I'acception injurieuse du mot se généralisant,
les Corses, pour exprimer I’état d’'un compatriote qui a pris
le maquis, disent qu’«il est dans le malheur». Cette locution,
d’un fatalisme douloureux, est souvent justifiée.

Le bandit n’est pas toujours un criminel, pas méme un
meurtrier; les condamnations a quelques jours de prison
pour un simple délit, les contraventions les plus futiles, la loi
du recrutement, auquel la population, malgré ses godts
belligueux, se montrait assez réfractaire, les luttes
électorales, plus chaudes en Corse que partout ailleurs, ont
jeté des quantités d’insulaires dans le maquis. Tous n'y
restérent pas, et nous pourrions citer plus d’un bandit qui a
fourni par la suite une tres honorable carriere dans
I’administration ou dans I'armée. D'autres entrainés par les
circonstances ont fait de nombreuses victimes et ont fini par
porter leur téte sur I'’échafaud. Cependant, on peut dire du
banditisme, comme du journalisme, qu’il mene a tout, a la
condition d’en sortir.



Les bandits d’autrefois furent des personnages quasi-
historiques: s'ils se trouverent hors la loi, ce fut plus comme
adversaires du gouvernement que comme criminels. Nul ne
songeait guere a leur reprocher leurs actes de vendette;
mais leur ambition, leur influence sur les masses et I'usage
qu’ils en faisaient les rendaient dangereux pour la
tranquillité de I’Etat. Quand ils voulaient venir a composition
et se mettre au service du gouvernement, ils étaient bien
accueillis et bien rétribués, non seulement les grands chefs,
qui maniaient des milliers d’hommes, mais encore les plus
vulgaires assassins[5].

[5] Lire dans la Vendetta dans I’histoire, les biographies de
Giudice delle Rocca et de Ferrando da Quenza. On trouvera
plus loin celle de Sampiero Corso, péere et grand-pere de
maréchaux de France.

En 1768, la Corse étant passée sous la domination
francaise, le nouveau régime se montra trop sévere, car il
oublia souvent qu’il avait affaire non a des criminels de droit
commun, mais a des hommes qui ne voulaient pas plus
reconnaitre au roi de France le droit de les acheter qu’a la
république celui de les vendre.

Le premier édit concernant la vendetta est du mois de juin
de 1769. Il est ainsi concu: «L'assassinat prémédité avec
guet-apens sera puni du supplice de la roue. Voulons que,
en cas qu'il ait été commis par vengeance ou querelle de
famille, en haine transmise, la maison du coupable soit
rasée et sa postérité déclarée incapable de remplir jamais
aucune fonction publique.»



Les ordonnances de mars et de juin 1770 s’expriment ainsi:

«Ceux de nos sujets corses qui seront arrétés porteurs
d’armes a feu, ou dans les maisons desquels il en sera
trouvé, seront punis de mort. La peine de mort sera
prononcée contre les malfaiteurs connus dans l'ile sous le
nom de bandits.

«Considérant que les bandits n’ont pour but que le vol et
I’assassinat, en vertu des pouvoirs a nous donnés par Sa
Majesté, déclarons par ces présentes que dans la marche
que nous allons faire contre les bandits, ceux qui seront pris
seront pendus, a I’heure méme, au premier arbre et sans
autre forme de proces.»

La justice ne se contenta pas d’exécuter les édits a la lettre;
elle inventa des supplices nouveaux contre les gens qui
portaient des armes sans permission. Quand on en trouvait,
on pliait deux grosses branches d’arbres de facon a les
rapprocher, a I'une on attachait les jambes, a I'autre les
bras du coupable, puis on rendait a I'arbre sa liberté. Les
branches en reprenant leur position naturelle brisaient le
corps du supplicié.

Il est vrai qu’au XVllle siecle il exista des bandits qui
eussent été plus justement qualifiés brigands. Jaussin,
pharmacien en chef de I'armée francaise en 1739, raconte
le fait suivant qui est particulierement typique:

Il avait logé trois semaines chez un prétendu bourgeois qui
avait de bonnes manieres et une maison de belle
apparence. Il lui laissa donc avec confiance sa cassette
contenant pour 4.000 livres d’argenterie, de bijoux et
d’argent qui, a son retour, lui fut remise intacte.

Ce fidele dépositaire n'était, toutefois, ainsi que ses deux
freres, son oncle et son cousin, qu’un /adro publico (voleur



public), la bande assassina vers ce temps plusieurs soldats,
vivandiers et autres passants.

Le chef, arrété et conduit a Ajaccio, fut interrogé devant
I’apothicaire-major, qui, s’étonnant de ce qu’il ne I'avait ni
volé, ni assassiné au lieu des pauvres heres qu'il avait
dépouillés, recut pour réponse: «Je m’en serais bien gardé,
monsieur, c’e(t été violer les lois de I'hospitalité.»

Jaussin sollicite sa grace, et I'obtint sous condition qu'il
servirait dans le Royal-Corse. Apres quelques mois, il
déserta pour retourner a son premier métier.

Ce respect de I’hospitalité fut toujours un des points
caractéristiques de la race corse, méme parmi les gens en
état d’inimitié.

Napoléon disait a Sainte-Hélene: «Je voulais consacrer
trente mille hommes a la pacification de la Corse et trente
millions a sa prospérité, mais absorbé par les soins de la
guerre et les affaires du continent, j'avais renvoyé a la paix
I’exécution de ce dessein; le temps m’a manqué.» La Corse,
sous I'Empire, progressa peu; elle n’eut pas a se louer, dit-
on, de Miot et des autres administrateurs que le continent
lui envoya. Le général Morand les dépassa tous. En 1808, il
s'imagina que les Anglais recrutaient des soldats dans le
Fiumorbo. Par un procédé indigne d’un soldat, il s’empara de
cent cinquante-huit suspects, qui furent garrottés et
emmenés comme des criminels. Dix d’entre eux furent
fusillés. Les autres, déportés a Embrun, y périrent du climat



et des mauvais traitements, a I'exception d’une vingtaine
que I'on rapatria en

1810.

*

Le gouvernement de la Restauration supposant, non sans
quelque raison, que les Corses resteraient en grande
majorité attachés a la dynastie impériale, soumit
malencontreusement I'ile a des lois d’exception. Une
maladresse du général Berthier causa les premiers
malentendus. Celui-ci, des 1814, frappait le département
d’une contribution extraordinaire de 500.000 francs sous
prétexte que les besoins impérieux du service public
I’exigeaient. Les gros contribuables de Bastia (taxée pour sa
part a cent mille francs) prirent une résolution énergique.
L'un d'eux se rend chez le sous-préfet qui I'accueille a peu
pres en ces termes: «Je sais que vous étes une douzaine de
désespérés qui n'avez rien a perdre, et qui voulez provoquer
un mouvement populaire a la faveur duguel vous comptez
gagner guelque chose; mais vos mesures sont mal prises;
I"autorité n’ignore rien; elle saura prévenir vos desseins et
punir les coupables.

—Eh bien, monsieur, répondit I'autre, puisque vous étes si
bien instruit, que tardez-vous a agir? Vous n’'avez point de
temps a perdre, car, dans l'instant méme, vous allez cesser
d’étre sous-préfet, et, avant deux heures, il y aura
probablement de la chair fraiche dans la ville.»

Il sortit en disant ces mots et rencontra sur I'escalier un des
principaux chefs de la conspiration, qui montait a la sous-
préfecture. lls retournerent ensemble pour avertir leurs amis
et ameuter le peuple.



Il était onze heures du matin. Le sous-préfet et le maire,
pour empécher le désordre, coururent chez le général
commandant la place, mais celui-ci n'avait pas encore mis
ses bottes que la citadelle était prise par les conjurés.

Nous passerons rapidement sur les détails de cette affaire
héroi-comique gu’il nous fallait tout au moins rappeler pour
expliquer la sévérité du régime de Louis XVIII. Alors que le
reste de la France bénéficiait de l'institution des jurys, le
gouvernement maintint a Bastia une cour prévétale dont les
décisions, empreintes d’une rigueur excessive, réveillerent
les passions. Les préfets voulurent rattacher quelques
crimes ordinaires a des ramifications politiques; on abusa de
la guillotine, et I'opinion publique s’émut de voir tomber des
tétes innocentes.

Ces maladresses, auxquelles s’ajouterent de véritables
dénis de justice, indignerent I'opinion publique. On
manifesta ouvertement en faveur des bandits qui
s'affilierent aux sociétés secretes et se firent presque tous
carbonari. D'anciens soldats de Napoléon, d’anciens
officiers méme se mélerent a eux et les dirigerent. Enfin, les
traités d'extradition coupant aux bandits toute retraite, ils
s'organiserent en bandes et se donnerent des chefs, des
constitutions. lls devinrent alors réellement redoutables.

En 1816, le marquis de Riviere, gouverneur de la Corse,
dans un acces de zele intempestif, résolut de saisir les
diamants de Murat que celui-ci avait confiés a un ancien
officier de I'empereur, le commandant Poli.—Ce dernier les
avait mis en dépdt; il ne refusa pas de les remettre a
Riviere, mais il allégua gu’il ne pouvait toucher au dépét
sans l'autorisation des héritiers du roi de Naples. Irrité, le
gouverneur fit perquisitionner chez toutes les personnes
qu’il supposait avoir eu des relations avec Murat, chez leurs
parents et leurs amis. Ce fut ainsi que la femme du général



Franceschetti, fille du notaire Colonna Ceccaldi, chez qui
Murat avait déja recu I'hospitalité a Vescovato, fut
dépouillée de tous ses vétements par ordre du préfet. On ne
trouva rien. Riviere, accompagné du général Delaunay,
commandant la division, et du préfet Saint-Genest, entreprit
contre le commandant Poli, une bruyante expédition qui
sombra dans le ridicule. Il perdit des hommes, se vit
dépouiller de ses bagages et s’enfuit en laissant un nombre
important de prisonniers. Sans la présence d’esprit d’'un
officier qui coupa la corde qui remorquait le gouverneur,
celui-ci était pris au lasso par un habile montagnard.

Déconsidéré par cette burlesque expédition dont Riviere
vengea la honte sur deux malheureux jeunes gens accusés
de carbonarisme, le gouvernement de la Restauration
s'aliéna toutes les sympathies. Ce fut I'age d'or du
banditisme. Ce fut I’époque ou les bandits les plus notoires,
condamnés plusieurs fois a mort, se montraient au théatre
dans une loge voisine de celle du préfet; ou I'administration
et la justice rencontrerent contre elles coalisées toutes les
forces de la Corse. Comme presque toutes les familles
avaient quelgu’un de ses membres dans le maquis, le
pouvoir eut tout le monde contre lui.

Le maire d’'une commune d’Ajaccio possédait une maison a
deux étages, le premier était occupé par le propriétaire et
par sa famille; il avait loué le rez-de-chaussée a la
gendarmerie et le second était habité par des locataires
moins notoires, mais faisant tous profession de banditisme.
Tandis que les gendarmes battaient nuit et jour la



campagne, ceux-ci vidaient tranquillement quelques
bouteilles, jouant a la scopa avec le maire et ses adjoints.
Cela dura pres d’'une année et quand on connut la retraite
des bandits, on voulut procéder a leur arrestation. Inutile,
avertis a temps ils avaient changé de domicile.

Le curé de Poggio-di-Nazza, dans le Fiumorbo, prenant, en
1818, possession de sa paroisse et sachant que ses ouailles
nourrissaient des sentiments hostiles a son égard, entra
dans I’église armé a la facon des bandits. Comme on s’en
étonnait, il déposa son fusil contre I'autel en disant: «Voici le
Pere», puis placant un pistolet sur I'autel: «Voici le Fils», et
tirant de sa soutane un stylet, il ajouta «Voici le Saint-
Esprit».

Les protestations contre lui furent des lors plus discretes.

Dans le Fiumorbo, un chef de bande était a la fois juge de
paix du canton et maire de son village. Quand on requérait
ses bons offices, il s’avancait le chapeau a la main: «Qui
désirez-vous, disait-il en souriant: est-ce le juge de paix ou
le maire? car, si c’était le bandit?...» Un geste vers son fusil
déposé dans un coin de la salle complétait la phrase.

On raconte que cet énergique individu, qui n'avait pas alors
plus de vingt-cing ans, est mort officier de la Légion
d’honneur et membre du conseil général.

Le plus célebre chef de bande était alors Théodore Poli[6],
surnommeé le Roi de la Montagne: tous les bandits
sollicitaient I’'honneur de servir sous ses ordres. Avec ses



compagnons Gallocchio et Gambini, il s’empara un jour du
bourreau de Bastia et le fit fusiller a trois cents metres du
tribunal, a I'endroit méme ou un de ses hommes avait été
exécuté quelques jours auparavant.

[6] Il n"avait aucun lien de parenté, méme éloignée, avec le
commandant Poli.

La bande subvenait a ses besoins par des contributions
levées sur les fonctionnaires et les curés.

«Messieurs, disait Théodore a ces derniers, vous n’avez ni
femme ni enfants, vous pouvez contribuer a notre entretien.
Pour vous éviter tout dérangement, un collecteur se
présentera chez vous tous les mois, recevra I'imp6t et vous
donnera quittance.»

Les ecclésiastiques se soumirent, seul le curé de Guillaza
envoya brutalement promener le percepteur. Théodore
jugea que cette résistance était d’'un mauvais exemple et
pouvait devenir contagieuse. Le lendemain, il se rendit en
personne au presbytere. Le curé était un homme déterminé,
gui avait calculé la portée de ses actes, et s’était décidé a
ne plus sortir qu’avec son fusil. Il disait sa messe lorsque
Théodore, accompagné de deux de ses lieutenants, entre
dans I'église et s’agenouille pieusement. La cérémonie
terminée, le Roi de la Montagne s’approche du curé et lui
dit:

—\Vous étes encore a jeun, envoyez cet enfant dire a votre
servante de vous apporter a manger. Seulement, il est
inutile qu’elle vous apporte du vin, attendu que celui de ma
gourde vaut probablement mieux que le vétre.

Seul contre trois, le curé est forcé d’obéir; la servante arrive,
il mange de bon appétit, et fait méme honneur au vin de
Théodore, pour lui montrer que sa présence ne



I'impressionne pas. Celui-ci, de son c6té, a la discrétion de
ne faire aucune allusion a I'objet de sa visite, mais dés que
le repas est terminé:

—Eh bien, monsieur le curé, étes-vous disposé a réparer
I"injure qu’hier vous m’avez faite et a payer I'imp6t?

—Moins que jamais.
—Et pourquoi?

—Parce que vous n’avez aucun droit de lever des
contributions.

—Il me serait pénible d’user a votre égard de mon autorité;
veuillez, s’il vous plait, nous épargner a tous deux ce
désagrément.

—Je ne payerai pas.

—C’est votre dernier mot?

—Oui.

—Saisissez monsieur le curé, et couchez-le par terre.

En un instant, I'ecclésiastique saisi par quatre mains de fer
est étendu sur le dos.

—Persistez-vous toujours? reprend le bandit.
—Toujours.
—Brusco, allume!

Et aussitot, sans faire la moindre observation, Brusco allume
une de ces torches en bois résineux que les bandits
portaient toujours, pour s’éclairer au besoin pendant la nuit,



et met le feu par le bas aux vétements du prisonnier. Celui-
ci sentant déja la flamme demande qu’on éteigne et offre
de payer.

—Voici mes dix francs.

—Ceci est pour I'impdt, mais, en punition de votre conduite,
vous voudrez bien y ajouter cent cinquante francs a titre
d’amende; total cent soixante. Vous devrez vous estimer
heureux d’en étre quitte a si peu de frais. Seulement, pas de
récidive.

Il fallut payer bon gré, mal gré. Grace a cet acte de rigueur,
Théodore vit I'imp6t ecclésiastique rentrer désormais sans
difficulté chaque mois, et son trésor se remplir tout seul
pour ainsi dire sans qu’il edt besoin de s’en méler
davantage.

Le budget assuré, restait la question du vétement et de la
chaussure. Les bandits étaient plus forts qu’il ne fallait pour
emporter d’assaut les villages et |la plupart des villes de
Corse et dévaliser les magasins; mais ce moyen aurait eu
de graves inconvénients, le premier de leur créer une
multitude d’ennemis; le second de nuire a leur réputation de
probité, a laquelle le plus grand nombre tenait sincerement.
Théodore résolut donc, au lieu de s’adresser aux marchands
de drap et aux cordonniers, de mettre a contribution la
gendarmerie en personne.

—De cette facon, disait-il, comme le traitement du clergé et
les appointements des gendarmes leur viennent de I'Etat,
en définitive, ce sera I'Etat qui aura I’honneur de nous
salarier indirectement.

Toutefois, ajoute M. Gracieux Faure, a qui nous devons ces
pittoresques détails, la méthode employée a I'égard du
clergé n’était point applicable aux gendarmes, car ceux-ci



n'étaient pas d’humeur a se laisser attirer dans la montagne
pour se dépouiller de leurs vétements et les céder aux
bandits. Il fut donc arrété que, vu le peu d’espoir qu'il y
avait a les décider a apporter volontairement leur tribut, on
irait le chercher soi-méme jusque dans l'intérieur des
casernes.

Dans la troupe de Théodore, tout individu convaincu
d’attentat a la propriété privée était rayé des contrdles. Si le
cas était assez grave pour compromettre la dignité du
banditisme, le délinquant était passé par les armes.

Les bandits généralement respectueux de la vie de leurs
compatriotes et des étrangers ne ménageaient pas la force
publique représentée par la magistrature judiciaire: en
1820, un juge d’instruction, nommé Colonna d’lstria, fut tué
sur la route d’Ajaccio a Bastelica ou il avait commencé une
information criminelle; en 1832, M. de Susini, procureur du
roi a Sartene, fut assassiné par un contumace qu’il avait été
obligé de poursuivre. Théodore attaqua lui-méme le
conseiller Arena dans la forét de Vizzavona.

Ces traditions se sont pieusement conservées dans le
maquis; on put voir, il y a peu d’années, un bandit coiffé du
képi préfectoral: il en avait lui-méme effectué la saisie sur la
téte du premier magistrat de son département, dont le
prestige se trouva, de ce chef, considérablement amoindri.

A cbté des magistrats et des gendarmes, figurait une
catégorie d’'individus envers laquelle les bandits se
montraient inexorables, c’était celle des témoins qui avaient



déposé contre eux devant les tribunaux. Les représailles
gu’ils exercaient furent telles qu’on en arriva a ne plus
trouver de témoins pour affirmer les faits les plus notoires:
«|l est, disait M. Bertrand, avocat général a la Cour de
Bastia, quelquefois difficile de faire répéter, en Cour
d’assises, devant I'accusé, la vérité dite au juge
d’instruction dans le téte-a-téte du cabinet.

«—L"avete veduto, si o no? (L'avez-vous vu, oui ou non?)
demande le président.

«—Si, Signor, ma non sono sicuro, li occhi sono fatti
d’acqua. (Oui monsieur, mais je ne suis pas sdr, les yeux
sont faits d’eau) répond le témoin, voulant, par la, dire que
I’organe de la vue est imparfait et qu'une erreur est
possible.

La dénonciation et le faux témoignage, quoique rares, ont
été le prélude de sanglantes vendette et ont frayé la
carriere de plus d’un bandit. Vers 1860, un jeune homme
appartenant a la famille Giacomoni, une des meilleures du
canton de Sainte-Lucie-de-Tallano, fut condamné
injustement aux travaux forcés comme assassin. Deux
dépositions provenant I'une d’un juge de paix, I'autre d’'un
meédecin, avaient contribué pour une grande part a sa
condamnation: «Que j’aie les yeux crevés comme Sainte-
Lucie, si je mens!» avait dit le magistrat devant le tribunal.
Persuadé de I'innocence du condamné, son frere qui
terminait ses études sur le continent, s’embarqua pour la
Corse, arrive de nuit chez le juge de paix, le confesse, et lui
fait répéter la formule de son serment. Quand I'autre a obéi
sous I'impulsion de la terreur, de son poignard il lui fait
sauter les deux yeux. Depuis, on ne I'appela plus que
Sainte-Lucie.



D’accord avec un autre de ses freres, il adressa au médecin
le billet suivant:

«De la montagne,

«Nous avons I’honneur de vous informer que lorsque la
Providence nous fera la grace de vous mettre sur notre
chemin, le moindre déplaisir qui puisse vous arriver est
I’ablation du nez et des oreilles. Notre courtoisie et notre
éducation ne nous permettent pas de vous surprendre sans
VOUS avoir correctement prévenu.

«SAINTE-LUCIE et GIACOMONI.»

Effrayé, le docteur se retira a Ajaccio, ou il eut I'imprudence
de se croire en slreté. Pendant quelques semaines il put
supposer que son persécuteur I’avait oublié. Il n’en était
rien.

Appelé par un malade, il passait un jour devant le portique
de Notre-Dame, quand il se vit interpeller.

—Un mot, docteur!

Avant qu’il ait pu se reconnaitre, Sainte-Lucie lui
déchargeait son pistolet dans la poitrine.

On pourrait croire que ce meurtre commis en plein jour,
devant une cathédrale, dans un chef-lieu de département,
n’'est pas resté impuni. Détrompez-vous: voici ce qui arriva.

Pendant que I'on portait secours a la victime, Sainte-Lucie
s’'éloigna. Le premier moment de stupeur passé, plusieurs
personnes se lancerent a sa poursuite. Sur le point d’'étre
atteint, le bandit s’arréta brusquement, et mettant a
découvert un long stylet, il attendit les assaillants d'une
mine si ferme que les plus courageux reculerent.



Profitant de leur hésitation, Sainte-Lucie se mit a fuir vers la
porte de la ville. Un douanier dont I’attention avait été
éveillée par les cris de la foule le coucha en joue: «Arréte,
s'écria I'assassin, je me rends.» Et s’approchant dans
I’attitude de la soumission, il saisit le canon du fusil qu’il
arracha des mains du douanier poignardé.

On le vit, apres cet exploit, muni de son trophée, se diriger
au pas de course vers la plage, puis quitter la route qui
borde le golfe pour disparaitre dans la montagne.

Sainte-Lucie fut par la suite un des plus fameux bandits de
I"ile. Trés supérieur a la masse par son éducation, il jouissait
d’une autorité sans bornes sur les autres bandits. En 1847, il
quitta la Corse avec le consentement tacite des autorités.
L’année suivante, il était capitaine dans I'armée romaine.
Quelque temps apres, il vint a Paris ou il excita la curiosité
des journalistes. L'un d’eux, Germond de Lavigne, lui
consacra toute une série de chroniques dans /a Liberté.

Nous avons dit tout a I'heure qu’en 1820, M. Colonna
d’Istria, juge d'instruction, fut assassiné sur la route
d’Ajaccio a Bastelica. Un bandit appelé le Rosso (le Roux) fut
accusé de ce crime, et il se trouva des témoins pour
déposer contre lui. Le Rosso était innocent; il passait pour
tres honnéte et tres scrupuleux; sa mauvaise étoile et les
préjugés locaux |'avaient jeté dans le maquis, mais sa
douceur et sa probité étaient connues de tous. Cependant,
sur la déposition d’ennemis personnels, il fut condamné a
mort—par défaut naturellement.



Jusque-la, le Rosso, loin de chercher a se faire redouter,
s'était appliqué a vivre en bonne intelligence avec ses
compatriotes et a mériter leur estime. Cette condamnation
le remplit de douleur et de colere. Le premier des faux
témoins qu’il rencontre est un nommeé Pasqualini. |l tire
dessus et lui casse un bras. Pasqualini se précipite dans un
groupe de paysannes qui passaient avec leurs fagots sur la
téte en criant: «Sauvez-moi, sauvez-moi». Elles jettent bas
leurs fardeaux et lui font un rempart de leur corps. Le Rosso
arrive implacable, I'arrache de leurs bras et I'achéve a
coups de stylet sous leurs yeux en disant: «ll m’a fait
condamner injustement a mort, et moi je I'exécute avec
justice.»

Les autres témoins succomberent, I'un apres I'autre, sous
ses coups. Quand il eut /avé son honneur dans le sang de
ses ennemis, il gagna la plage et se fit conduire en
Sardaigne. Il mourut gardien d’un fanal dans I'ille d’Asinara.

L’organisation bien entendue des bandits ne permettait plus
a la gendarmerie de lutter contre eux. C’'est pourquoi en
1823 on créa un bataillon de voltigeurs corses, composé
uniquement de volontaires. Ces soldats, qui connaissaient
admirablement les moeurs, la langue et la nature physique
du pays, firent des prodiges, mais il ne leur fallut pas moins
de dix-sept ans pour rétablir I'ordre et la sécurité. On
licencia le bataillon en 1850; malgré le progres obtenu, les
préfets purent s’apercevoir que cette mesure était
prématurée.



En effet, le banditisme, quoique réduit a des individualités,
ne disparut pas plus que la vendetta. Pour quelques-uns, il
fut encore une carriere: témoins les fameux Bellacoscia dont
le plus jeune est mort en 1907. Des 1869, Napoléon lll, a qui
on demandait leur grace, dut refuser a cause de la
complication de leur casier judiciaire. Les magistrats de la
république, comme ceux des régimes qui avaient précédé,
les condamneérent a mort un certain nombre de fois. lIs ne
s’'en porterent pas plus mal, continuerent a lever des impots
dans leur canton, a exécuter des contribuables récalcitrants,
a recevoir les visites des voyageurs notables et a assurer
I’élection du candidat de leur choix dans I'arrondissement
d’Ajaccio.



SAMPIERO CORSO

A I'attaque de Borgo-Forte en 1526, le commandant des
troupes pontificales fut blessé grievement a la cuisse d’un
coup de fauconneau. Il s’appelait Jean de Médicis et était
agé de vingt-huit ans. L’ablation immédiate de la jambe
ayant été jugée nécessaire, il éclaira lui-méme le chirurgien
et ne voulut supporter que personne tint la bougie pendant
cette cruelle opération.

Il mourut huit jours apres. Ses soldats prirent le deuil, et
arborerent leurs bannieres et leurs enseignes noires. Ce qui
leur fit donner le nom de Bandes-Noires.

Du vivant de Jean de Médicis, n’entrait pas qui voulait dans
ces terribles bandes. Pour étre enr6lé, il fallait passer sous
les yeux du maitre. Si le candidat plaisait, on lI'invitait a
montrer sa force et son adresse en luttant avec les vieux
soldats éprouvés. Quand un soldat briguait la haute paye, il
venait s’offrir aux coups du général qui jugeait lui-méme de
I’habileté et de la résistance du sujet. Et comme pour
obtenir un avancement il fallait que le candidat vainquit a
pied et a cheval un gradé qui ne devait sa position qu’a ses
succes dans une épreuve analogue, Jean de Médicis
perfectionnait chaque jour les cadres de ses troupes. Les
exploits étaient récompensés largement; les laches étaient
renvoyés quand ils n’étaient pas poignardés de la main du
général.

Apres avoir débuté dans les rangs les plus infimes, le corse
Sampiero da Bastelica était parvenu, tout jeune, aux grades
les plus élevés. On racontait de lui des choses surprenantes:
il avait abattu un taureau furieux d’un seul coup d’épée.
Attaqué un jour inopinément par sept hommes armés, il en



tue deux et déploie une vigueur si terrible que les cing
autres prennent la fuite[7]. A Rome, raconte Brantéme, il
offre a I'ambassadeur de France de mettre fin aux guerres
impériales en se saisissant de Charles-Quint, quand il
passerait sur le pont Saint-Ange, au milieu de ses
chevaliers, et en le précipitant dans le Tibre.

[7] Carboni, Compendio della storia ligure.

Un duel qu'il eut avec un de ses collegues, quand il servait
sous les ordres de Jean de Médicis, achevera le portrait de
ce soldat dont ses contemporains admirerent la bravoure et
I’énergie constante au milieu des circonstances les plus
pénibles d'une vie bizarrement accidentée.

Sampiero Corso et Giovanni da Torino étaient donc en
désaccord. Jean de Médicis, connaissant leur humeur et
sachant que ce désaccord était appelé a un dénouement
tragique s’il n'y mettait ordre, employa tous les moyens
gu’il avait en son pouvoir pour les réconcilier. N'y pouvant
parvenir, de dépit, il déchira sa cape en deux, leur en donna
chacun la moitié et deux bonnes épées. Puis il les enferma
dans une salle, en leur disant qu’ils en sortiraient quand ils
se seraient mis d’accord.

Sans préambules inutiles, ils furent tout de suite d’accord
pour en venir aux mains. Giovanni da Torino «donna, dit
Brantdbme, une estocade au front de Sampiero, petite
pourtant, mais d’'importance, d’'autant que le sang lui
commenca aussitot a lui couler sur les yeux et le long du
visage, si bien qu’a tous les coups, il lui fallait porter la main
pour essuyer ses yeux.»

Alors Giovanni da Torino abaissant son épée, lui dit:

—Sampiero Corso, arréte-toi et bande un peu ta plaie.



L’autre le prit au mot, sortit son mouchoir et banda sa
blessure le mieux qu’il put. Puis le combat recommenca,
mais avec une telle apreté que Sampiero fit sauter au loin
I’épée de Giovanni. Ce fut au tour de Sampiero a suspendre
le combat en disant a son adversaire:

—Giovanni da Torino, ramasse ton épée, car je ne veux pas
profiter d’'un avantage pour te blesser.

On pourrait supposer qu’'apres cet échange de courtoisies,
les deux champions étaient bien pres de se tendre la main
et de faire la paix. lls n’y pensaient méme pas, et les gens
qui suivaient les péripéties du combat a travers les fentes
des portes, les virent se porter des coups tels que d'un
commun accord, ils vinrent supplier Giovanni de Médicis
d’'intervenir.

Quand celui-ci entra dans la salle, il les trouva «tous deux,
I’'un deca et I'autre dela, tombés et couchés par terre, n’en
pouvant plus, pour les grandes blessures qu’ils s’étaient
entredonnées et du grand sang répandu.»

En 1545, Sampiero se rendait en Corse ou il épousait
Vannina, fille de Francesco, seigneur d’'Ornano, mais
Sampiero n’était pas un homme que I'amour arrache a ses
ambitions. Il était marié depuis peu, lorsqu’il apprit que Pier
Lugi Farnese (fils du pape Paul lll), généralissime des
troupes de I'Eglise, venait d’étre tué. Laissant sa femme a
Santa-Maria d’Ornano, chez son peére, il s’embarqua pour
Civita Vecchia, et courut a Rome solliciter un poste auquel
sa bravoure et sa réputation le semblaient désigner. Mais



ses espérances ne s'étant pas réalisées, il revint presque
aussitot.

Au cours de son voyage, Sampiero avait eu, disait-on, une
conférence intime avec Cesare Fregoso, génois
considérable, mais exilé et alors au service du roi de France.
Il avait été décidé dans cette entrevue, au dire de rapports
d’espions, que Sampiero irait en Corse, et tenterait de
s’emparer par surprise de la forteresse de Bonifacio, afin de
pouvoir entrainer plus facilement les populations de I'ile a la
révolte.

Vraies ou supposées, ces menées inquiéterent la Banque de
San-Giorgio, qui était alors souveraine de la Corse et le
gouverneur Giovan-Maria Spinola fut avisé d’avoir a
procéder a l'arrestation de Sampiero. Celui-ci appelé a
Bastia, s’y rendit avec Francesco d’Ornano, ce dont il se
repentit sur le champ car le gouverneur le retint dans la
citadelle. Francesco passa aussitot sur le continent, et
informa le roi de cette arrestation non justifiée. Henri
envoya des députés a Génes et Sampiero fut remis en
liberté.

Il était temps: le gouverneur avait bien reconnu
I'inconsistance de I'accusation, mais, ayant pu apprécier le
caractere énergique et vindicatif de Sampiero, sachant son
influence sur les populations, il était convaincu d’éviter a sa
patrie de terribles dangers en le faisant mettre a mort.

Libre, Sampiero ne se fit point d’illusion sur I'importance du
péril auquel il venait d’échapper. Et I'on peut déclarer
hardiment que des l'instant ou il fut hors de sa prison,
Sampiero déclara la vendetta a la république.

Il employa des lors son activité a lui susciter des ennemis.
Lié avec le cardinal du Bellay, il fit rappeler par celui-ci au



roi Henri |l les projets de son pére sur la Corse; I'ile était
possession génoise et Génes l'alliée de Charles-Quint: la
conquéte en serait facile. En 1553, I'expédition fut décidée.

La campagne des Francais en Corse, la soumission de l'ile
sont du ressort de I'histoire générale. Sampiero se montra a
la hauteur des circonstances et justifia I'espoir que le roi
avait mis en lui. Malheureusement, le traité de Cateau-
Cambresis qui enlevait plus a la France en un jour «qu’on ne
lui aurait 6té en trente ans de revers» rendit la Corse aux
Génois.

Mais Sampiero n’oubliait pas. Pendant quatre ans, il ne
cessa de parcourir I’'Europe, sollicitant de tous aide et
secours. Recu par les cours de Navarre et de Florence avec
beaucoup d’égards, il n’en obtint cependant que des
promesses. Il résolut alors de s’adresser aux princes
musulmans. Khair-Eddin Barberousse, le célebre corsaire,
I"accueillit en Alger avec de grands honneurs. Il s’apprétait a
se rendre a Constantinople, quand il recut I’accablante
nouvelle que sa femme entretenait des intelligences avec
les Génois, gu’elle avait tenté de s’enfuir et que sans
I'intervention d’Antonio da San-Firenzo, son ami dévoué, qui
I’avait retenue, elle emportait son fils a Génes ou elle avait
décidé de se retirer.

Ce fut un coup de foudre pour Sampiero qui s’empressa de
rentrer a Marseille. La, un de ses compatriotes, riche
négociant, Tomaso Lencio, le mit au courant des moindres
détails de I'affaire a laquelle certains écrivains ont voulu
méler une amoureuse intrigue. Il ne résulte pas des



documents qu’ils aient été bien informés. Voici, d'apres
Filippini, contemporain de Sampiero, ce qui s'était passé:

Pendant la guerre précédente, les Génois avaient pu estimer
la mesure du ressentiment que Sampiero nourrissait contre
eux; ils savaient que ce ressentiment n’était pas apaisé et
ils s’efforcaient de le réduire a I'impuissance. Ayant appris
qgu’il se disposait a faire un voyage dans le Levant, ils
n'épargnerent aucun effort pour que Vannina, sa femme,
allat résider a Génes; ils pensaient que s’ils réussissaient, ils
n’auraient plus rien a craindre de lui. Pour arriver a ce but,
ils se servirent d’'un certain Agostino Baccigalupo, qui se
rendait souvent a Marseille pour ses affaires, et du prétre
Michel’ Angelo Ombrone, en qui Sampiero avait la plus
grande confiance et qu’il avait méme chargé de I’éducation
de ses fils, Alphonso et Anton’ Francesco. Ces deux
personnages exposerent a Vannina qu’en allant a Génes,
elle assurerait a jamais sa tranquillité et son repos, parce
qu’elle rentrerait ainsi en possession de deux maisons d’'une
valeur considérable que Sampiero avait vendues dans cette
ville, et gqu’elle obtiendrait plus tard le pardon de Sampiero.
A force d’insister sur ces raisons, Agostino et Michele Angelo
firent si bien que Vannina entra dans leurs vues, «la femme
étant, comme on dit, mobile par tempérament.»

Sa résolution étant prise, continue Filippini apres sa
judicieuse observation, comme il n'y avait personne qui pQt
I"arréter, elle fit partir d’avance, en secret, tout ce qu’elle
possédait de plus précieux; puis, elle s’'embarqua sur une
frégate bien armée et quitta Marseille pendant la nuit,
emmenant Anton’ Francesco, son plus jeune fils; le prétre
Michel’ Angelo Ombrone I'accompagnait.

Le lendemain matin, Antonio de San-Firenzo, a qui Sampiero
avait confié le soin de veiller sur Vannina, apprenant sa
fuite, monta sur un autre vaisseau armé et se mit a sa



poursuite. Un matin (le surlendemain probablement), au
point du jour, il I'atteignit au cap d’Antibes.

Des que Vannina vit le bateau qui portait Antonio, elle
comprit qu’elle serait rejointe et voulut gagner la céte pour
se sauver, mais elle n’en eut pas le temps. Antonio de San-
Firenzo, qui était accompagné de douze corses, I'arréta au
nom du comte de Fiesque, général des galeres du roi, et la
remit au nom du roi de France au commandant de la
forteresse d’Antibes, pour qu’il I’envoyat sous escorte a Aix
ou se tenait la grande Cour de Provence. Au dire de
Vannina, qui raconte elle-méme son arrestation dans une
lettre adressée aux membres du gouvernement génois, le
15 janvier 1563, Antonio se conduisit brutalement avec elle,
la menaca de mort et I'accusa de s’enfuir pour conclure,
sous les auspices de la république, un nouveau mariage
avec un gentilhomme génois.

Sampiero, comme nous l'avons dit, s’embarqua donc pour
Marseille. Comme chacun, sur le navire, se perdait en
conjectures sur la conduite de Vannina, un bavard se mit a
dire étourdiment qu’il savait depuis quelque temps déja ce
qui devait arriver. Sampiero, fort irrité, lui demanda
pourquoi il avait gardé le silence jusqu’a ce moment. L'autre
répondit «qu'il craignait de mourir comme Florio da Corte,
que Vannina avait fait assassiner par un de ses esclaves,
pour arréter le cours de ses indiscrétions.» L'imprudent ne
survécut pas a son audacieuse confidence. Sans daigner
répondre, Sampiero le poignarda de sa propre main.

Arrivé a Marseille, renseigné comme nous I'avons dit par
Tomaso Lencio, Sampiero partit pour Aix ou était sa femme.
Il arriva de nuit devant la maison; il y attendit, en se
promenant, le lever du soleil. Le premier valet qui sortit lui
apprit que sa femme était encore couchée. Il entra et la
trouva au lit, surprise de son arrivée.



On a peu de détails sur cette entrevue et sur le drame qui
devait succéder. Filippini, qui dédiait son histoire au fils de
Sampiero et de Vannina ne pouvait aisément s’étendre sur
des points aussi délicats. Sampiero voulut sur-le-champ
conduire sa femme a Marseille, mais les autorités de la ville,
probablement averties, s'y opposérent. Cependant, Vannina
ayant déclaré qu’elle était préte a suivre son mari partout
ou il voudrait I'emmener, ils se rendirent a Marseille.

En arrivant chez lui, Sampiero trouva la maison entierement
dépouillée, Vannina, comme nous |'avons dit, ayant expédié
a Génes ce qu’elle possédait de plus précieux. Sampiero en
fut exaspéré, car il ne pouvait plus douter que Vannina n’elt
quitté Marseille sans espoir de retour. Néanmoins, il ne
donna pas cours immédiatement a sa colere. L’acte auquel
il se résolut fut mdrement réfléchi et semble-t-il froidement
exécuté. Quand, apres plusieurs jours de vie commune, il lui
eut signifié sa résolution de la faire mourir, elle ne
s’abandonna pas a des supplications inutiles et la seule
faveur qu’elle sollicita fut de recevoir la mort de sa propre
main. Soumission a la fatalité, résignation a une volonté
gu’elle savait inexorable, ou habileté supréme d’une
coquette qui entrevoit dans cette émouvante flatterie une
derniere chance de salut!... Ou les chroniqueurs ont-ils
cueilli ce poétique détail? On racontait a la cour que
Sampiero, sensible a sa priere, la prit dans ses bras,
I’embrassa, puis I'étrangla avec une écharpe gu’elle avait
brodée de ses propres mains.

Suivant l'usage corse, Vannina d’Ornano, n'ayant pas de
frere, c’était a ses cousins que revenait le devoir de venger
Sa mort.

Ce fut, il est vrai, de la main des plus proches parents de
Vannina que périt Sampiero, mais il serait bien hasardé
d’'affirmer que nul autre motif n'arma leurs bras. Dans cette



vendetta, il est hors de doute que l'intérét personnel et
I"inimitié politique remplissent les principaux roles. Mais ces
réles furent préparés par les haines que provoqua le
caractere violent et tyrannique de Sampiero.

Vannina avait eu dix cousins germains, tous petits-fils
d’Alfonso d’Ornano, I'un des hommes les plus sanguinaires
de son temps et qui finit par étre assassiné lui-méme par de
proches parents. Ses trois fils firent peu parler d’eux. Toute
la seve batailleuse et féroce du grand-péere passa aux petits-
fils. Vannina en eut-elle sa part? N'avons-nous pas vu un
compagnon de Sampiero lui déclarer qu’elle avait fait tuer
par son esclave un corse dont elle redoutait les
indiscrétions. Vannina fut la fille unique de Francesco.
Bernardino, second fils d’Alfonso, eut six fils, leur destinée
est un tableau de I'époque, du pays, de la race.

Les deux ainés s’entretuerent, et voici dans quelles
conditions: «Ces jeunes gens braves et distingués, dit
Ceccaldi, qui fut leur contemporain, avaient épousé tous les
deux des femmes fort belles. lls devinrent extrémement
jaloux I'un de I'autre, si bien qu’un jour, ils mirent les armes
a la main et s’entretuerent. Je veux dire qu’Anton’
Guglielmo tua Anton’ Paolo et qu’un serviteur d’Anton’ Paolo
le tua a son tour.»

Bernardino, leur frére, a une époque ou le courage et
I’adresse étaient vertus courantes, étonna ses
contemporains par un fait d’armes sans précédent. Pendant
la guerre de Corse, il avait pris parti contre les Génois. Apres
la prise de San-Firenzo par les Francais, il se trouva rester
avec le commandant en chef Jourdan des Ursins, dans la
place que les ennemis ne tarderent pas a venir assiéger.
Pendant trois mois, la garnison supporta héroiguement le
blocus et repoussa les assauts des Génois; les vivres venant
a manquer, on commenca a manger «les rats, les souris et



les |ézards», mais la famine décimant les soldats, plus
encore que la lutte, Jourdan des Ursins dut se résoudre a
capituler. Comme Andrea d’Oria, qui commandait les
troupes génoises, ne voulait pas que les Corses
bénéficiassent de la capitulation, Bernardino, autant pour ne
pas compromettre le succes des négociations que pour ne
pas «s’abandonner a la disposition d’un ennemi victorieux,
dit Brantdbme, prit avec ses gens une résolution téméraire,
La ville était investie de tous cotés par des lignes si
étroitement fermées que personne n’en pouvait sortir. Cet
officier, peu frappé de |I'évidence du danger, apres avoir tué
tous ceux qui lui firent résistance, forcé les lignes et fait un
grand carnage, s’échappa enfin des mains des ennemis, et
fit voir, par son exemple, que rien n’est impossible au
courage animé par |I'exaspération.»

Cet homme qui avait affronté tous les périls, qui avait
presque dompté la mort, périt victime d’'une basse trahison.
Bernardino était cantonné avec sa compagnie a Mocale,
village distant de Calvi d’environ trois milles. Un officier
génois, Léonardo Giustiniano se concerta avec le maitre de
la maison ou Bernardino était logé, et fit partir pendant la
nuit son lieutenant avec une partie de la compagnie. Celui-
ci assaillit Bernardino a I'improviste, tua sept des Corses qui
se trouvaient avec lui, et le laissa lui-méme si grievement
blessé qu’il mourut au bout de quelques jours.

Quant aux romanesques aventures du quatrieme fils de
Bernardino, appelé Pier’ Giovanni, il faudrait un volume pour
les raconter. Banni de Corse par la justice francaise, pour
avoir enlevé la fille d’'un gentilhomme corse, il tomba, pour
comble de malheur, entre les mains des Turcs qui
I’emmeneéerent en esclavage. Sampiero le rencontra en Alger
et le ramena en Corse. Les hasards d’une rencontre le firent
tomber aux mains du capitaine génois Francesco
Giustiniano. Celui-ci, redoutant que Sampiero ne fit dans les



environs et ne voulant pas s’exposer a se faire arracher une
capture aussi honorable, le fit décapiter et envoya sa téte a
Bastia pour y étre exposée au bout d’'une pique.

Telle est la version de Giustiniano méme. Suivant Filippini,
I'insolence de Pier’ Giovanni aurait précipité sa perte. Les
Génois étaient accompagnés d’'un détachement de cavalerie
sarde. Des qu’il se vit prisonnier, Pier’ Giovanni se tourna
vers les gardes et leur dit: «Messieurs et honorables
chevaliers, je vous prie de bien vouloir m'arracher la vie de
VOS propres mains pour ne pas me laisser tomber vivant
entre les mains de mes ennemis.» Irrité de ce langage,
Francesco Giustiniano descendit de cheval et poignharda de
sa propre main Pier’ Giovanni. Dans la compagnie du
capitaine Sorfaglio, qui était de la suite de Giustiniano se
trouvait un soldat du nom de Luca Bonaparte. Nous aurons
I’occasion de retrouver ce personnage.

Restait un frere: Orlando. Quoique d’esprit moins remuant, il
eut la malechance d’'étre soupconné également par
Sampiero et par les Génois. Par crainte du premier, il se
retira a Ajaccio ou les seconds I'emprisonnérent et lui
appliguéerent la torture. «Outre la peine de la corde, dit
Filippini, il subit encore le feu aux pieds et aux mains a deux
reprises, et comme il ne fit aucun aveu on le laissa en prison
pendant trois ans.»

Nous n'avons pas encore parlé des enfants de Paolo, le
troisieme fils d’Alfonso, sous les verrous, tout a I’'heure a
I’ceuvre. Pour lI'instant, revenons a Sampiero.



Le 12 juin 1564, celui-ci débarqua avec vingt-cing Corses et
vingt-cing Francais. Quelques jours apres il était a la téte
d’'une petite armée avec laquelle il soutint I'effort des
troupes de la république, commandées par ses meilleurs
généraux pendant trente mois.

Cette lutte dépassa en horreur toutes les précédentes. Les
ennemis ne connaissaient plus de ménagements. Sampiero
jetait les prisonniers en pature a ses chiens; les Génois
torturaient les Corses tombés entre leurs mains avant de les
pendre; les femmes, elles-mémes, se livraient sur les
prisonniers a de monstrueuses cruautés. L'exaspération
était a son comble. Les d’Oria br(laient des villages entiers,
malgré les efforts des Corses a leur service pour les en
empécher. Pour les insulaires, pas de neutralité possible; les
habitants de Pozzo di Borgo, sommés de se rendre par un
capitaine génois, répondirent par la bouche d’un de leurs
chefs: «Dans un cas comme dans |'autre, nous serons
brilés, que ce soit par les gens de Sampiero ou par vous.
Puisque notre sort est inévitable, nous préférons mourir de
votre main que de celle de nos compatriotes.

lls voyaient juste. Les Génois soupconnant leur fidélité,
mirent le feu a leurs maisons et comme ils s’enfuyaient vers
le camp de Sampiero, celui-ci, les accusant d’espionnage,
les fit dévorer par ses chiens.

A Vescovato, Sampiero jeta dans le feu les prisonniers
génois, et poignarda de sa propre main les capitaines corses
gu’il prit dans leurs rangs. Nous avons vu, a propos de la
mort de Pier’ Giovanni d’Ornano, que les officiers Génois ne
dédaignaient pas d’employer cette méthode a I'occasion.

Nous avons déja dit que les instincts violents et la nature
autoritaire de Sampiero furent cause de sa perte. Déja
plusieurs de ses compagnons, las de son despotisme,



I’avaient abandonné. Au mois de novembre 1566, Sampiero,
qui résidait alors a Vico, eut avec un de ses plus précieux
lieutenants, Ercole d’Istria, une discussion qui s'échauffa.
Celui-ci qui s’attendait a étre mieux traité par Sampiero, lui
garda rancune et résolut de le quitter.

Sampiero qui avait pénétré son dessein, le surveillait de
pres. Un jour, Ercole partit, mais Sampiero le rejoignit et le
ramena a Vico «parce qu’il savait combien il avait a perdre
au départ d’'un pareil homme». Lorsqu’ils furent arrivés,
Ercole demanda a Sampiero ce qu’il voulait faire de lui.
Sampiero lui répondit qu’il voulait I'envoyer a la Cour de
France pour servir ses intéréts et son honneur. Ercole ayant
répliqgué qu’il devait au moins le laisser aller dans sa maison
pour y prendre des habits, Sampiero refusa, disant qu’il
n'avait qu’a écrire qu’on les lui envoyat. Il écrivit donc chez
lui pour les demander, mais, dans cette lettre, il glissa un pli
a I’adresse de Raffaello Giustiniano qui commandait pour les
Génois a Ajaccio. Il I'informait de tout de qui était arrivé et
lui indiquait le jour ou 'ambassade de Sampiero
s’embarquerait dans le golfe de Sagone. Il pressait Raffaello
d’envoyer par mer une troupe armée pour le faire lui-méme
prisonnier.

Raffaello, apres avoir recu la lettre d’Ercole, ne perdit point
de temps; il envoya aussitot plusieurs frégates du coté du
port de Sagone. Ercole ne pouvait croire fermement que
Sampiero elt dit la vérité en déclarant qu’il voulait
I’envoyer en France. Cependant, on lui avait rapporté
certain propos tenu par Sampiero qui ne laissait pas de
doute sur sa destinée, s'il ne se rendait pas a ses désirs. Le
chef ne parlait de rien moins que de le poignarder de sa
propre main.

L’ambassade de Sampiero se composait de ses plus brillants
compagnons: Léonardo da Casanova, plus tard maréchal de



camp au service de la France, d’Anton’ Panovano de Pozzo
di Brando, de Domenico Cataccinolo, riche bourgeois de
Bonifacio, de Paris de San-Firenzo et d’Anton’ Francesco
Cirnucolo, dit le Piovanello (petit curé) de Calvi. Avec eux,
partait Ercole d’Istria qu’il recommandait chaudement au
roi, espérant que, s’il revenait satisfait, il oublierait son
ressentiment et serait, dans la suite, un appui sdr et fidele.
Il voulait surtout le mettre dans I'impossibilité de se rendre
a Ajaccio parce qu’il redoutait de le voir passer a I’ennemi.

Sampiero se rendit donc a Sagone avec ses partisans; il fit
d'abord embarquer ses ambassadeurs puis les trois
hommes auxquels il avait en quelque sorte confié la
surveillance d’Ercole. Il dit ensuite a celui-ci de joindre ses
compagnons et ajouta que s'il refusait, il aurait lieu de s’en
repentir. Ercole déplorant le coté délicat de sa situation si
I"attaque qu’il avait provoquée se produisait, se décida a
obéir.

Mais, a peine le bateau s’éloignait-il de Sagone que les
soldats génois envoyés par Raffaello arrivaient par mer.
Ceux-ci apercurent le vaisseau des Corses encore peu
éloigné du rivage, et comme le temps était fort mauvais, ils
comprirent qu’il serait obligé de rebrousser chemin et
s'arréterent pour I'attendre. En effet, la tempéte menacant,
ils le virent bientét changer de direction et revenir vers la
cote. lls se cacherent alors avec leur vaisseau, et, lorsque
les Corses furent aupres d’'eux, ils les assaillirent a
I"'improviste.

Ceux-ci, qui n'avaient a attendre aucun secours, se jeterent
a la nage pour gagner la cote. Les deux ambassadeurs,
Léonardo et Antonpadovano seuls s’échapperent;
Cattaciuolo se noya. Ercole, Paris et le Piovanello furent pris
et conduits a Ajaccio. Le commissaire général Fornari,



récemment arrivé, recut Ercole avec affabilité et fit jeter les
deux autres en prison.

Sur-le-champ, on instruisit leur proces. Ercole d’lIstria,
courtoisement invité a dire ce qu’il savait, donna libre cours
a son ressentiment et fit une déposition copieuse. Aux deux
autres, on appliqua la torture.

Torture cruelle s’il en fut et qui me dura pas moins de huit
jours. A la quatrieme séance, le malheureux Piovanello était
fou. Sans répondre aux questions qu’on lui adressait au
cours des pires supplices, il chantait le Gloria in excelsis et
le Miserere.

Le cinquieme jour, il dit au chancelier, chargé d’écrire sa
déposition: «Toutes mes chairs seront brilées, mais tout
cela retombera sur ta téte.»

On lui étendit les pieds sur des charbons ardents; il se
tourna alors vers le commissaire: «Seigneur Autome, dit-il,
vous étes le bienvenu et je suis votre serviteur.» Puis il
perdit connaissance: «ll s’endormit, raconte le proces-verbal
et quoiqu’on lui appligua, pendant environ une heure, la
question du feu, il ne répondit pas, persévérant dans un
profond sommeil.»

Un matin, le geblier le trouva mort dans sa prison. Depuis
plusieurs jours, déclara cet homme, jour et nuit, il criait et
chantait a /a facon des Corses quand ils se lamentent. |
appelait le diable a haute voix et disait qu’il voulait se
laisser mourir de faim et de froid. Il se couchait tout nu sur
des boulets de canon qui étaient dans sa prison. (Ceci se
passait dans la premiere semaine de janvier 1567).

S’il faut en croire Filippini, ces boulets auraient fourni au
Piovanello le moyen d’échapper au bourreau. Ayant mis I'un
de ces boulets dans une embrasure assez élevée au-dessus



du sol, et placant I'autre a terre, juste au-dessous du
premier, il s'étendit sur le pavé, appuya sa téte sur le boulet
d’en bas comme s’il voulait dormir, puis, faisant tomber
I’autre en se servant des cordons de ses chausses, il
s'écrasa la téte.

Le 11 janvier 1567, le commissaire rendit le jugement
suivant, dont I’"horreur macabre dépasse I'imagination.
Cette sentence fut prononcée, ironie navrante, apres
invocation du nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, suivant la
formule consacrée.

«19 Le cadavre de Gio Francesco Cernucolo, appelé le
Piovanello de Calvi, sera extrait de la prison, attaché sur un
mulet et transporté au lieu affecté aux exécutions poury
étre suspendu a la potence par un pied, la téte tournée vers
la terre.

«29 Paris de San-Firenzo est condamné a la mort naturelle.
Le susdit Paris ne pouvant marcher, ses pieds ayant été
brilés, sera extrait de sa prison et conduit a un prétre pour
qgu’il lui confesse ses péchés. Puis, il sera placé a cheval sur
un mulet qui marchera co6te a cbte avec 'autre. Il sera
conduit ainsi au-dela de la porte de cette ville, a I'endroit ou
est une batterie d’artillerie et la, il sera pendu par un pied,
la téte en bas et, ainsi, sera arquebusé par les soldats.
Ensuite, son cadavre sera transporté sur le mulet au lieu de
justice pour y étre attaché par un pied a la potence, la téte
tournée vers la terre.»



De la mort de ces deux hommes, Sampiero concut une vive
douleur. Les représailles ne se firent pas attendre. Le
lendemain ou le surlendemain, un officier génois, Ettore
Ravaschiere, tomba entre les mains des Corses. Ceux-ci le
lierent et lacherent sur lui quelques chiens des plus féroces
qui commencerent a le déchirer. Alors, le Génois se tournant
vers Antonio de San-Firenzo qui commandait, lui dit qu’un
soldat et un homme d’honneur ne devait pas souffrir sous
ses yeux une pareille monstruosité. Sensible a ces
reproches, Antonio fit éloigner les chiens et dit a Ettore qu’il
n'avait pas a s'étonner d’étre traité ainsi quand les Génois
déployaient contre les Corses tant de rigueurs et de
cruautés en recourant au meurtre, aux galeres, a I'incendie
et a d’autres traitements barbares; il lui reprocha la mort de
Paris de San-Firenzo sur qui les génois avaient déchargé
leurs arquebuses comme sur une cible; enfin, apres tous ces
reproches et beaucoup d’autres encore, il le tua d’un coup
d’arquebuse. Lorsque le commissaire d’Ajaccio apprit cet
événement, il infligea a un Corse, détenu dans la prison, le
supplice qu’avait subi Paris de San-Firenzo.

La crainte qu’éprouvait Ercole d’Istria de tomber aux mains
de Sampiero le fit hater sa vengeance. Il y employa un
religieux Corse, Fra Ambrogio da Bastelica et un autre
individu du méme village qui servait d’écuyer a Sampiero et
gui en était tres particulierement aimé; on I'appelait la
capitaine Vittolo. Raffaello Giustiniano était en relations
quotidiennes avec ces différents personnages. Fra
Ambrogio, a cause de son habit religieux, pouvait aller
aisément a Ajaccio, sans que I'on s’étonnat de ses
démarches. Vittolo lui-méme, dit-on, s’y rendit parfois
secretement.

L'affaire, d’ailleurs, ne traina pas. Le 13 janvier, Sampiero,
gui résidait toujours a Vico, fut avisé que les habitants de la
seigneurie della Rocca se disposaient a se révolter contre



lui. «Quelgques personnes, dignes de foi, écrit Filippini,
prétendent que cet avis avait été envoyé a Sampiero par Fra
Ambrogio, Ercole, Raffaello et Vittolo, qui avaient résolu de
le faire périr, ce qui ne tarda pas a arriver, en effet.»

Pour se rendre dans la seigneurie della Rocca, Sampiero
devait rejoindre la route d’Ajaccio a Sartene, au village de
Cauro. Comme il se détournait légerement de cet itinéraire,
Vittolo, qui campait dans cet endroit avec une vingtaine
d’hommes, fit en sorte que Sampiero le crit en danger et se
portat a son secours. Les Génois avaient groupé non loin de
la, dans la plaine de Campoloro, toute leur cavalerie et une
infanterie «aussi nombreuse que possible». Raffaello
Giustiniano commandait la cavalerie; avec lui se trouvaient
Ercole d’Istria et les cousins de Vannina, Michel’ Angelo, Gio-
Antonio et Gio-Francesco d’Ornano, fils de Paolo (troisieme
fils d’Alfonso).

Michel’ Angelo était le lieutenant de Giustiniano: il partit en
avant avec ses freres, quelques cavaliers et une compagnie
de fantassins. Les deux troupes ennemies engagées dans
un défilé se rencontrerent plus tot qu’elles ne s’y
attendaient. Sampiero, constatant I'inégalité de la lutte,
ordonna a son fils de s’enfuir et a sa troupe de battre en
retraite. Suivant son habitude, il restait a I'arriere-garde et
protégeait la retraite.

Giovan’ Antonio d’Ornano le joignit le premier. Sampiero
fondit sur lui et lui tira a bout portant un coup d’arquebuse
gui ne le blessa que |égerement a la gorge. Sampiero prit
une autre arquebuse et voulut en finir avec Giovan’ Antonio,
mais le coup ne partit pas. On raconta que Vittolo avait
mélangé de la terre a la poudre qui chargeait les armes de
Sampiero. Giovan’ Antonio se rapprocha alors de son
ennemi et tenta de le saisir par le milieu du corps; mais
celui-ci se servant alors de son arquebuse comme d’une



massue, en porta un coup si vigoureux sur la téte de
Giovan’ Antonio que ce dernier en fut étourdi et faillit
tomber de cheval. Néanmoins, il eut encore la force
d’enlacer son adversaire; tous deux luttaient, faisant des
efforts pour se désarconner, quand Michel’ Angelo d’Ornano
accourut au secours de son frere. Il porta, dit-on, a
Sampiero, un coup d'épée qui le blessa au front. Sampiero,
aveuglé par le sang, fut jeté a bas de son cheval par les
freres Ornano et criblé de coups d’épée. Selon une autre
version, il aurait été frappé par derriere d’'un coup
d’arquebuse qui I'aurait traversé de part en part.

Cette version était fort contestée par Michel’ Angelo et ses
freres qui entendaient partager entre eux trois, a I’exclusion
de tout autre, la somme promise a qui ferait périr Sampiero
—«parce que, disaient-ils, eux trois seulement, sans reculer
devant la grandeur du péril, avaient mis fin a la guerre de
Corse en tuant l'irréconciliable ennemi de la république, car,
c’'étaient eux trois, et nul autre, qui I'avaient frappé.»

«Mais les soldats génois alléguaient que pendant que les
cavaliers étaient aux prises, c’'étaient eux-mémes qui, en
tirant des coups d’arquebuse d’un endroit fort avantageux,
avaient frappé Sampiero dans le flanc et I'avaient tué.» On
fit une enquéte. Le collet et la chemisette de drap portés
par Sampiero étaient percés de tant de trous que des
experts ne purent se prononcer.

Michel’ Angelo trancha la téte de Sampiero et la rapporta en
triomphe a Ajaccio (17 janvier 1567). On ne saurait croire
aux transports des Génois a la nouvelle de sa mort, si nous
n’en trouvions la preuve authentique dans la
correspondance des officiers: «Dieu soit loué! commence le
commissaire général Fornari, dans sa lettre au Sénat. Ce
matin, j'ai fait mettre la téte du rebelle Sampiero sur une
pique a la porte de la ville et une jambe sur le bastion; je



n'ai pu réunir le reste du corps, parce que les cavaliers et
les soldats ont voulu en avoir chacun un morceau pour
piquer a leurs lances en guise de trophées.»



LE CAPORAL BONAPARTE

Par suite de quelles circonstances le capitaine Giovan-
Antonio d’Ornano en vint-il a souffleter sur la voie publique
Luca Bonaparte, caporal dans I'armée génoise? Les
dépositions faites par les témoins, lors du proces qui en
résulta, offrent de trop sensibles différences pour qu’il se
puisse rien affirmer. D’apres le capitaine, Luca aurait
appliqué I'épithete de traitres a la collectivité des Corses et,
en riposte, Ornano avait détaché sur la face du caporal un
soufflet retentissant.

Giovan-Antonio était un homme de moeurs violentes, et,
depuis la mort du terrible chef corse Sampiero, que lui et
ses freres avaient tué de leurs propres mains, I'orgueil et la
jactance des Ornano ne connaissaient plus de limite; car ils
estimaient que I'importance du service rendu par eux a la
république devait leur assurer a jamais I'impunité.

Au recu du soufflet, Luca, bondissant, avait porté la main a
son épée, mais avant qu’il e(t pu s’en servir, trois
compagnons de Giovan-Antonio—tous Ornano—dégainaient,
et I'un d’eux, qui jadis avait eu les pieds brllés, en
subissant la torture, brandissait sur la téte du caporal le
baton dont il se servait ordinairement pour s’appuyer, geste
que l'instruction lui reprocha.

L’affaire prenait un caractere de haute gravité; car déja
Corses et Génois se rangeaient qui d’'un c6té, qui de I'autre;
et Ajaccio était une ville ou les rixes dégénéraient le plus
souvent en batailles. La présence d’esprit d'un officier
supérieur de I'armée génoise, Fabrizio Spinola, arréta le
sang prét a couler; il fit emmener sur-le-champ Luca
Bonaparte et ajourna |'arrestation de Giovan-Antonio, qui se



trouva fort surpris lorsqu’il fut invité, le lendemain, a se
rendre aupres du commissaire. Celui-ci, apres I'avoir retenu
quelque temps, I'autorisa, moyennant une caution assez
forte, a garder les arréts dans sa maison. Ce dont les
Ornano se trouverent fort irrités; et, sur un ton gouailleur et
impertinent, ils demanderent la mise en liberté de leur frere:
«Parce que nous avons tué Sampiero de Bastelica, chef des
rebelles, dirent-ils, voila que nous sommes les assassins de
Luca Bonaparte, soldat de la garnison d’Ajaccio. Giovan-
Antonio a souffleté un soldat. Eh bien! d'apres les statuts
criminels de Corse, ce fait est passible d’une amende de dix
a cent livres. Il paiera son amende, mais, pour Dieu, qu’on le
laisse tranquille!...» Les petits ont toujours tort; les
supérieurs de Luca I'’engagérent a faire la paix avec les
Ornano, et comme, jugeant tout arrangement dans ce sens
indigne d’un soldat, il ne s’y décidait pas, on I'expédia sur
Calvi avec quelque avancement (1572).

Plusieurs années avaient passé, et I'aventure du caporal
Bonaparte était oubliée, quand, un matin, les domestiques
de Giovan-Antonio trouverent sur le seuil de la maison leur
malftre expirant, la main gauche collée a une blessure qui lui
déchirait le flanc, la main droite traversée d’un poignard
brisé. On remarqua en outre sur la porte une trainée de
sang partant a hauteur d’homme d’une tache d’un rouge
plus noir, figurant un astérisque ou I’empreinte de cinq
doigts écartés. En regardant de plus pres, on retrouva la
pointe du poignard enfoncée dans le bois de la porte a
I’endroit figurant la paume de la main. Alors on comprit que



le capitaine avait été littéralement cloué a sa propre
demeure.

Il expira sans avoir prononcé une parole. Le commissaire
d’Ajaccio ouvrit une enquéte; mais la ville était peuplée de
trop de gens ayant a se plaindre de Giovan-Antonio pour
qu’on pUt donner préférence a I'un d’eux. Un réfugié
francais de Toulon, marié a une bohémienne se livrant a
divers métiers inavouables, fut cependant arrété, mais peu
de temps, car il établit par témoins qu’il était resté jusqu’a
I’aube a une veille mortuaire. Il ajouta, qu’assez avant dans
la nuit, Giovan-Antonio était venu quérir chez lui des
simples pour se soulager d’un mal de dents.

L’enquéte, poussée sans aucun zele, n’aboutit pas. Les
Ornano soupconnerent du meurtre une famille de Bastelica
avec laquelle ils resterent en inimitié pendant vingt ans.
Cependant, certains se remémoréerent le soufflet donné par
Giovan-Antonio au caporal Bonaparte, et de nouvelles
rumeurs circulerent relativement a la mort de celui-la.

Luca, venu secretement a Ajaccio, apres s’'étre informé des
habitudes de Giovan-Antonio, apprit que le capitaine avait
accoutumé, certaines nuits, de passer quelques heures dans
I’hospitaliere maison. Cette fois justement, Luca dut
attendre son ennemi jusqu’a I'aube; d’aucuns dirent qu’il
était caché lui-méme chez la bohémienne, et que, lorsqu’il
entendit Ornano se préparer a partir, il courut d’'une haleine
se blottir sous le porche ou il avait médité d’accomplir sa
vengeance.

Le duel—s’il y eut duel—ne dura pas longtemps; selon les
uns, Giovan-Antonio, se sentant blessé, s’efforca de se
rapprocher du portail, et, a sa surprise, vit que Luca lui
laissant le champ libre, prenait le c6té opposé; un coup



d’épée dans le flanc le précipita contre la porte les bras
étendus, désarmé.

Ce fut alors que, de son poignard, Luca aurait fixé sur le bois
la main qui I'avait souffleté. Suivant une autre version,
Bonaparte, apres avoir blessé mortellement Giovan-Antonio,
I"aurait soulevé par les bras et aurait exécuté froidement
ses terribles représailles. Mais, de tout ceci, on ne saurait
rien affirmer; si une partie de cette chronique Iégendaire
repose ponctuellement sur des documents, |I'autre ne peut
appuyer son authenticité que sur un récit sorti plus tard de
la bouche de Luca Bonaparte, car le mystere le plus profond
régna toujours sur cet événement|[8].

[8] Extrait du Nid de I’Aigle, Napoléon, sa Patrie, son Foyer,
sa Race, par Colonna de Cesari Rocca.

Giovan-Antonio fut le trisaieul de Louis d’Ornano, qui épousa
Isabelle Bonaparte. De cette union naquit Philippe-Antoine
d’Ornano, maréchal de France, mort gouverneur des
Invalides en 1864.



NASONE

Jeune encore, Nasone (grand-nez) a qui les dimensions
exagérées de son nez avaient valu ce surnom, vint s’établir
a San-Martino di Lota, non loin de Bastia. Soit que sa taille
gigantesque (il atteignait presque deux metres) et son
énorme corpulence humiliassent ses voisins, soit que la vue
de son nez leur ft intolérable, Nasone, dont la bonté et la
sottise s’ébattaient en paix dans un crane vide et démesuré,
se vit bient6t I'objet d’'une animosité sourde de la part des
habitants de San-Martino.

L'un d’eux, la lui manifesta de la facon la plus méprisante
pour qui connait les moeurs corses. Il afficha la prétention
de passer de force dans une vigne appartenant a Nasone.
Celui-ci s'y opposa. D’ou proces.

Dans toutes les juridictions successivement épuisées:
citation au possessoire, assignation devant le tribunal de
1lre instance au pétitoire, appel a la cour, recours en
cassation, Nasone obtint gain de cause; on s’'imagina
I’affaire réglée, et I'état des frais et dépens fut présenté au
vaincu. Celui-ci répondit a la sentence qui le condamnait en
déclarant la vendetta a I'adversaire favorisé des hasards
d’une justice légale.

Implicitement, venait d’étre prononcé le fameux «Garde-toi»
corse: Se il sole ti vede, il mio piombo ti toccal9].

[9] Si le soleil te voit, mon plomb te touche.

Alors, Nasone se retrancha dans sa demeure; il en barricada
les fenétres pour y établir des «archere».



La premiere fois qu’apres avoir laissé s'écouler un long
intervalle, il risqua de s’aventurer hors de sa retraite, son
ennemi armé d'une serpette sauta sur lui; il s’ensuivit une
lutte terrible dans laguelle Nasone fut terrassé, sa force
ayant succombé sous I'adresse rusée de son adversaire;
mais au moment ou celui-ci s'apprétait a lui écraser la téte
d'un tronc d’arbre, des paysans accourus interrompirent la
besogne du meurtrier qui gagna le maquis.

De cet instant la vie de Nasone fut une suite de supplices,
car la haine qui le poursuivait avait résolu maintenant,
avant le coup de la mala morte, la mutilation de ce corps de
géant.

Et cela dura trois ans, trois ans au cours desquels Nasone
fut la cible de cette volonté homicide qui osa, a quelques
kilometres de Bastia, et sous les yeux de la gendarmerie,
commandée a cette époque par le colonel de Guénée,
guatre attaques consécutives—véritables assauts livrés a
une redoute corporelle pour la démantibuler piece a piece—
et inoules d’audace.

Successivement, Nasone eut la gorge perforée, le crane
fendu, la main fracassée; et quand il parut au bandit que
I’état de sa victime était bien selon le souhait de son
diabolique désir, il songea a abattre définitivement ce débris
humain.

A cette fin, il poussa la hardiesse jusqu’a attendre Nasone
au coin d’un bois un jour ou celui-ci se rendait au marché,
et, pres de I'usine méme de Toga, il lui tira un coup de fusil
presque a bout portant: la balle entra par I'ceil et alla sortir
par I'oreille; Nasone tomba inanimé; longtemps, il demeura
sans mouvements et I’'on put croire que la vie allait
abandonner ce grand corps abimé; il n’en fut rien.



Cependant, il comprit qu’il ne pouvait séjourner plus
longtemps a San-Martino di Lota, et il s’en fut chercher un
asile dans un des quartiers les plus populeux de Bastia. On
y vit alors errer, vivant symbole de I'implacable vendetta,
en des allures apeurées d'animal traqué, cette chose
innommable qu’est un homme auquel il ne reste plus
d’'intacts qu’une jambe, une main, un ceil et une oreille.

D’ailleurs, la encore, il ne pouvait vivre en repos; sa
profession de cultivateur ne lui faisait-elle pas une nécessité
de visiter de temps a autre sa petite exploitation rurale? Il
avait imaginé, afin d’éviter une terre trop perfide, de se fier
a la mer pour ce court trajet. Et, de loin en loin, on le voyait
avec tout un arsenal d’armes, de munitions, partir a I'arriere
d’un canot qui longeait a une distance prudente une cbte
scrutée d'un regard inquiet. Puis quand étaient passés les
pittoresques villages de Casavecchie, d’Astima, de
Guaitella, de Sainte-Lucie, quand on était parvenu a la
hauteur de San-Martino di Lota, I'’esquif était dirigé vers une
petite crique ou Nasone débarquait. Apres avoir fait éclairer
le sentier par deux de ses parents, il se dirigeait en toute
hate vers sa propriété.

... Une nuit, sur I'ordre d’un colonel, quatre gendarmes
quitterent leur caserne, et, en secret, furent introduits dans
la maison de campagne de Nasone. Le surlendemain, le
pourchassé lui-méme voyageait en grand apparat, et venait
s’y installer ostensiblement. Il avait espéré que sa présence
allait attirer le bandit auquel cinqg fusils qui portaient loin le
plomb étaient préts a faire accueil.

Celui-ci flaira-t-il le piege? toujours est-il gu’il ne vint pas;
mais cependant que la petite garnison faisait honneur au
vin, a la viande salée et au «bruccio», prévenu que la
campagne était libre, il mettait le feu a la grange de Nasone
et ravageait ses récoltes.



Dans cette nouvelle défaite, en sa nature superstitieuse de
Corse, Nasone vit peut-étre le signe de la fatalité; ce qu’il y
a de certain, c’est qu'il se reconnut vaincu, et demanda a
capituler. Son bourreau daigna accepter d’entrer en
pourparlers et fixa a telles conditions la paix dont pourrait
jouir Nasone: qu’il eut a accorder le passage interdit, a
payer les frais du proces, et, en outre, a lui verser 1.200
francs, afin de lui donner les moyens de gagner I’Amérique.

Nasone ayant consenti, put regagner sa demeure et voir la
fin de cette persécution démoniaque dont il avait été le
misérable objet.

Jusqu’a sa mort pourtant, cette atroce vendetta devait avoir
une effroyable répercussion. Non seulement elle avait
modelé a coups de fusil un étre au physique d’épouvante,
mais encore dans la moelle de cet étre, elle avait infiltré le
poison subtil et torturant de la peur.

Un pas qui semblait s’acharner un peu apres le sien,
Nasone, le sentait a ses talons; un froissement insolite de
feuillages, et sa colossale stature était secouée d’un
tremblement nerveux.

Et rien que je sache de plus pitoyable que la pensée de
cette force démembrée, tourmentée par cette peur
d’enfant.



GALLOCCHIO

Le voyageur qui se rend a Ampriani, chef-lieu d’'une petite
commune de I'arrondissement de Corte, apercoit sur une
colline qui domine la rive gauche de Corsigliese, affluent du
Tavignano, au milieu d’'un épais massif de chataigniers, une
maison isolée qui précede le village.

Elle était habitée en 18.. par Antonmarchi (Louis),
propriétaire aisé, laborieux, mais avare et détesté de tous
ses voisins. Il avait plusieurs enfants males et trois filles.
L’ainé, qui devait perpétuer la famille, d’apres I'antique
usage du pays, s'appelait Joseph, mais on I'avait surnommé
Gallocchio (petit coq), parce qu'il était tres petit de taille et
tres éveillé. Des son enfance, il avait eu a subir la tyrannie
et les mauvais instincts de son pere: car ce vieillard n’était
entouré que d’ennemis, et il savait bien que le jour ou les
infirmités |'atteindraient, ceux-ci, et ils étaient nombreux, ne
mangueraient pas de se venger de toutes les méchancetés
gu’il leur avait fait endurer. Pour s’en défendre, il cherchait a
inculquer ses sentiments de haine et de vengeance dans
I’esprit de son fils.

Un jour que ce dernier rentrait pleurant et couvert de sang
au domicile paternel, Antonmarchi lui demanda pourquoi il
avait été battu et quels étaient ses agresseurs. L'enfant,
pour se justifier, allégua que deux de ses camarades plus
agés que lui, s’étaient réunis contre lui et qu’il avait
succombé dans la lutte. A ces mots, son péere le maltraita si
brutalement que I'’enfant en fit une maladie; il lui répétait
sans cesse: Dans notre famille, un homme doit en terrasser
quatre.



Il est facile de prévoir quels devaient étre les résultats d’'une
telle éducation. Cependant, Gallocchio grandissait et
intéressait ceux qui le connaissaient, soit par les mauvais
traitements que son pere lui faisait subir, soit par son
intelligence précoce.

Le curé d’Ampriani I’attira chez lui; il lui apprit a lire, a
écrire, a compter, et méme quelque peu de latin. Mais son
pere n'approuvait par ce genre d’éducation, et il aimait
mieux le voir courir dans les maquis et s’exercer au
maniement des armes a feu.

Lorsqu’il eut atteint sa dix-huitieme année, son pere voulut
le marier, soit pour éviter gu'il embrassat la carriere
ecclésiastique, soit pour qu’il se conformat aux usages du
pays qui exigent que les jeunes gens se marient fort jeunes.

Gallocchio dut subir la volonté paternelle et se marier: ceci
le contraria vivement, et le porta a s'adonner au travail
avec une énergie qui n'est pas habituelle aux Corses. Il
apporta dans la culture d'un petit enclos qui faisait partie du
hameau de Casevecchie toute la passion de son age et
toute la volonté que met une ame fortement trempée dans
I"accomplissement d’un devoir qu’elle s’est imposée. Il
paraissait heureux de ce genre de vie, et son pere, qui
profitait de son travail, semblait avoir oublié ses idées de
mariage, lorsque des voisins riches, émerveillés de sa
conduite, de son amour pour le travail et de sa bonne mine,
concurent I'idée de I'avoir pour gendre.

Gallocchio ne comprit rien aux politesses dont il était I'objet
de la part de ses voisins; malgré les provocations de Rosola,
il ne paraissait point faire attention aux beaux yeux de sa
fille Louise, qui était cependant une superbe enfant de
guinze ans; soit qu’il n’éprouvat aucun penchant pour elle,
soit qu'il crGt que c’était porter trop haut ses prétentions.



Mais comme cette femme était ambitieuse et volontaire,
elle I'attira chez elle, elle lui fit part de ses projets et le
présenta a Louise comme son futur époux. A cet age, et
dans les conditions ou ils se trouvaient I'un et I'autre, ces
jeunes enfants s'aimerent, ce qui fit le bonheur des deux
familles.

Antonmarchi, le péere, trouvait dans cette union deux
avantages qu’il n'avait jamais osé espérer; d’abord, il
s’alliait a une famille nombreuse et puissante, ce qui lui
donnait toute sécurité pour sa personne; en second lieu, il
était fier de voir que son fils épousait une riche héritiere.
Gallocchio n’envisageait pas les choses de la méme
maniere; il craignait de prendre un engagement, qui pour
tout autre que lui, habitué a peser les actions avec un bon
sens au-dessus de son age, elt réalisé a la fois le bonheur
de son ceceur et les réves de son ambition. Il fit souvent part
de ses inquiétudes au péere et a la mere de Louise; tous
deux repousserent bien loin cette réserve et n’eurent point
de peine a lui faire partager leurs espérances. Si bien gu'’il
fut décidé que I’ _abbraccio_aurait lieu immédiatement.
«_N’oubliez pas_, dit Gallocchio a Rosola et a son mari, qu’a
partir de ce jour vous avez engagé votre ame au diable.»

Ces paroles sont textuelles, et elles ont un sens tres
significatif pour quiconque connait les moeurs corses.

L' abbraccio_ou I’ amicitia_ précede toujours le mariage;
lorsque les deux familles sont d’accord pour faire une
demande de mariage, celle du futur se rend au domicile de
la future. La jeune fille se place au milieu de tous ses
parents, le jeune homme en fait de méme, et c’est en leur
présence que les vieillards reglent les conventions de la dot
et de tout ce qui a trait aux questions d’intérét. Lorsque tout
le monde est d’accord, le pere du jeune homme se leve et
demande a la jeune fille si elle veut sérieusement et



librement prendre son fils pour mari et accomplir les devoirs
que le titre d’épouse lui imposera. Si elle répond
affirmativement, elle s’assied. Puis, le pere de la fiancée
adresse les mémes questions au jeune homme. S’il répond
de la méme maniere, il se met debout, s’avance vers la
jeune fille, les parents se levent également, se prennent par
la main et forment cercle autour des futurs époux.

Quelqu’un de la troupe chante des vers composés pour la
circonstance et I'on fait une ronde en chantant en cadence.
Lorsque les chants sont finis, le fiancé donne
solennellement le baiser des fiancailles en présence de
toute la famille, la fiancée le rend a son fiancé; puis on tire
des coups de pistolet, on chante, et tous, parents ou amis,
prennent part au banquet de fiancailles.

L'abbraccio n’a aucun caractere légal, ceci n’est pas
douteux, mais d’apres les moeurs et les coutumes de la
Corse, c'est lui seul qui enchaine les époux I'un a l'autre. Le
consentement donné devant |'officier de I'état civil, la
bénédiction nuptiale elle-méme ne fait que confirmer un
engagement contracté au sein de la famille. Ceci est digne
de remarque, surtout chez une nation tres attachée a ses
principes religieux, et qui n’a jamais eu a subir les
déchirements des luttes de religion. L'abbraccio est un
engagement si complet, si absolu et si solennel que souvent
la jeune fille vit maritalement, des ce moment, avec son
fiancé. Le plus grand crime que |I'un et I'autre puisse
commettre, I'affront le plus sanglant qu’ils puissent faire,
I’action la plus immorale dont ils puissent se rendre
coupables serait de manquer a la parole donnée. L'affront
serait si sanglant que la famille toute entiere serait
déshonorée, et que celui qui aurait rompu son engagement
serait hué sur la place publigue comme celui qui, sur le
continent, aurait forfait a I'honneur.



La cérémonie civile et religieuse du mariage avait été fixée
au 15 aolt suivant, d’apres I'usage généralement suivi.

Depuis I'abbraccio, les fiancés avaient continué a se
fréquenter publiguement et leur amour avait grandi avec
I’espérance d’un bonheur prochain. Les deux familles
semblaient devoir jouir d’'une félicité mutuelle, lorsque tout
a coup Gallocchio apprit que Louise devenait infidele et
gu’elle allait se marier avec un de ses cousins qui était
beaucoup plus riche que lui.

Il employa aupres de Rosola et de Louise toute I'éloquence
gque donne une ame ardente et pure, lorsqu’elle est sous
I’empire d’'un amour sincere, pour leur faire abandonner un
projet qui serait la cause de la mort d’un grand nombre
d’hommes. Il leur représenta I'opprobre que leur
manquement a la foi jurée ferait retomber non seulement
sur lui-méme, mais encore sur toute sa famille, ajoutant que
quant a lui, il ferait peut-étre le sacrifice de son affection
pour le bonheur de Louise, si elle I'exigeait, mais qu’il ne
pouvait sacrifier I’'honneur de sa famille dont il allait devenir
le dépositaire.

Louise, sommeée devant sa mere de s’expliquer, répondit
gu’elle était liée par I'abbraccio avec son fiancé, qu’elle
I"aimait, qu’elle I'’épouserait ou bien qu’elle ne se marierait
jamais. Malgré cette réponse, conforme au mouvement de
son ceoeur et a la parole donnée, Rosola employa tous les
moyens pour obliger sa fille a violer son serment.

Louise, pour se soustraire a la tyrannie de sa meére résolut,
d’accord avec son fiancé, de fuir la maison paternelle et
d’aller demander protection a I’'un de ses oncles, ce qui fut
exécuté des le lendemain.



Les parents de Louise se mirent aussitot a sa recherche. Son
pere semblait avoir changé de résolution, approuva son
choix et lui donna sa parole que son mariage avec
Gallocchio serait célébré aussitét apres I'accomplissement
des formalités |égales. Cependant, il demanda, avant de se
retirer, la permission a son fiancé de parler a Louise sans
témoins.

Le lendemain de cette scene, au matin, Gallocchio s’apercut
que sa fiancée s’était sauvée pendant la nuit; il se mit a sa
poursuite et la rejoignit au village d’Ampriani. Il la trouva
entourée de tous ses parents et la somma de s’expliquer
publiguement, ce qu’elle fit en disant: Je vous ai suivi de
mon plein gré, je vous ai quitté de méme; j’ai été par vous,
traitée et respectée comme une saeur, mais je ne puis
résister plus longtemps aux obsessions de mes parents.

—Hier, reprend Gallocchio, je me serais fait tuer pour vous,
aujourd’hui, je vous méprise et je vous rends votre liberté.
Je ne me marierai jamais, parce que je suis votre fiancé,

mais j'exige que vous agissiez de méme tant que je vivrai.

Il fallait a Gallocchio une grande force d’ame pour ne pas
laver immédiatement cette injure dans des flots de sang et
braver ouvertement I'opinion publique. Son pere, dont |la
haine, un instant assoupie, s’était réveillée plus ardente que
jamais, le poussait a entrer en vendetta. Mais il ne s’y
croyait pas obligé parce que I'outrage, d’apres lui, retombait
bien plus sur la jeune fille et sur sa famille que sur lui-
méme; puis il lui était difficile de passer subitement d’un
amour vrai a une haine sanglante.

Les choses en étaient la, lorsqu’il apprit que la famille de
Louise, d’accord avec ses cousins, avait déposé au parquet
de Bastia une plainte contre lui, sous prétexte qu’il avait



enlevé Louise de vive force. Cette action infame le trouva
moins de sang-froid que la trahison de sa fiancée.

Cependant, il pria instamment Rosola de retirer cette
dénonciation, qu’elle savait bien étre un mensonge; que
sans cela, il serait contraint d’entrer en vendetta avec sa
famille; son mari et elle, jurerent que cela était fait et qu'ils
n'avaient rien a redouter de leur part.

Malgré cette assurance formelle, les gendarmes se
présenterent le lendemain au domicile de Gallocchio pour
I’arréter; mais, prévenu a temps par des amis dévoués, il
avait pris la fuite. Il alla trouver le curé qui I'avait élevé, et
le pria de se rendre aupres de Rosola et d’employer toute
son influence vis-a-vis de cette famille pour la faire renoncer
a des poursuites injustes contre lui. Il employa également le
Parolante, homme de paix; mais toutes ses démarches
devinrent inutiles. Sa prudence et sa modération passerent
méme aux yeux de ses ennemis, pour une lacheté. Apres
cette derniere tentative, Gallocchio, poussé par son pere,
déclara la vendetta a cette famille parjure, en employant les
termes consacrés: «Je me garde, gardez-vous.»

La famille de Rosola, qui était nombreuse, puissante et a
laguelle deux cousins jeunes et braves, vinrent préter
I"appui de leurs bras, considéra Gallocchio comme un
adversaire peu redoutable; elle pensa en venir facilement a
bout; sa déception devait étre prochaine.

Antonmarchi, qui surveillait le mari de Rosola bien plus
activement que son fils, apprit qu’il était allé voir une de ses
parentes dangereusement malade, et qu’il traverserait
infailliblement une gorge qui était le seul endroit par lequel
il pGt passer; il sut également qu’il ne serait accompagné
que d’un Lucquois. Il persuada a son fils, soit en employant
les menaces, soit en excitant le sentiment de haine gqu’il lui



supposait contre le mari de Rosola, soit en lui montrant le
mépris dans lequel il tomberait lui-méme dans I'opinion
publique en ne tirant pas vengeance de I'affront que tous
les deux venaient de subir, il persuada, disons-nous, a son
fils de se poster dans le chemin par ou il devait passer et de
le tuer. Gallocchio se rendit a I'’endroit que son pére avait
désigné et éprouva un serrement de coeur, auquel il ne
s'attendait pas, a I'idée de tuer le pere de Louise. S’il I'avait
rencontré dans un de ces moments de crise qu’il ressentit a
la nouvelle de I'outrage que sa famille recevait, il
comprenait alors que, s’élancer sur son fusil et satisfaire sa
vengeance, c'était peut-étre un acte légitime; mais
attendre, caché dans un maquis, qu’un homme vint se
mettre au bout de sa carabine pour le tuer, cette idée lui
faisait battre le coeur avec tant de violence qu’'un moment il
hésita et voulut fuir. Mais la crainte d’étre tué par son pere
le retint.

C’est alors qu’il pactisa avec sa conscience, qu’il trouva des
biais pour Iégitimer son attaque et qu’il fit appel au hasard
de la question de savoir s’il tuerait cet homme. Il traca sur
la terre un cercle étroit, prit trois petites pierres, les lanca en
I’air en fermant les yeux, et jura de se retirer si aucune
pierre ne tombait dans le cercle, et de le tuer si une seule y
rentrait. Le destin fit que I'une de ces pierres s’arréta au
milieu du rond, juste au moment ou le mari de Rosola vint a
passer. Il était a cheval et suivi d’'un Lucquois. Comme tous
les Corses de cette époque, il était armé d’une carabine et
de deux pistolets; il reconnut Gallocchio et déchargea sur lui
un de ses pistolets. Il le manqua, mais son ennemi lui logea
une balle dans I'ceil droit et I'étendit raide mort. Le Lucquois
qgui était étranger a cette scene, le regarda de sang-froid et
vit Gallocchio fuir comme un moufflon a travers le maquis.

Le Lucquois prit tout ce qui appartenait a son maitre et
continua sa route, tenant en laisse le cheval gu’il montait.



Lorsque Rosola vit venir cet homme seul, elle se douta du
malheur qui lui était arrivé et chercha a exciter les habitants
du village a la poursuite de Gallocchio, mais ils resterent
insensibles a ses larmes et a ses propositions.

Gallocchio, apres ce premier crime, se dirigea en toute hate
vers Matra et trouva un des cousins de Louise occupé dans
sa vigne avec un de ses neveux, enfant d'une dizaine
d’années; il le coucha en joue avant que son ennemi e(t eu
le temps de prendre son fusil, qu’il avait eu I'imprudence de
laisser loin de lui, le fit mettre a genoux, lui permit de faire
son acte de contrition, et lui fracassa le crane. L'enfant,
toujours a genoux, les mains jointes, faisait sa priere
pendant cette lugubre exécution. Gallocchio le traita avec
bonté, car les enfants et les femmes ne sont point compris
dans la vendetta et il lui fit jurer sur le corps de son oncle
gu’il ne violerait jamais la foi donnée et qu’il ne
persécuterait pas I'innocent.

Il rechargea son fusil et disparut dans les maquis.

Rosola, veuve, privée de I’appui de ses neveux, concut le
projet infernal de trouver un protecteur dans la famille
méme de Gallocchio et de recommencer la lutte; elle jeta
les yeux sur Cesario, cousin germain de Gallocchio qui avait
six freres, tous aussi énergiques que lui-méme. Celui-ci
employa des amis communs pour empécher son cousin
d’étre I'instrument de la haine d’'une femme parjure, il eut
méme une entrevue avec lui a ce sujet; mais tout fut inutile.
Le mariage de Cesario avec Louise se célébra peu de temps
apres.

Selon les usages corses, le fiancé et la fiancée ne peuvent
jamais, sous quelque prétexte que ce soit, violer la foi jurée
par abbraccio, puisque, a leur point de vue, c’est le
consentement mutuel qui seul lie les époux. Si le fiancé



meurt apres |I'abbraccio, mais avant la consécration du
mariage a I'église, sa fiancée est considérée comme veuve
et doit se soumettre au deuil consacré par les coutumes;
c’'est celui des femmes qui ont perdu leur mari. La premiere
aimée, elle doit étre entierement vétue de noir depuis les
pieds jusqu’a la téte et ne jamais sortir de la maison; ses
cheveux sont cachés avec le plus grand soin, et des
personnes dignes de foi nous ont affirmé qu’il était d’'usage
anciennement de se teindre les dents et les ongles en noir.
La seconde année, elle peut laisser apparaitre ses cheveux
et introduire quelques objets de couleur dans sa toilette;
puis,

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole, Le temps
ramene les plaisirs.

Si, au contraire le mariage a été consacré, la femme peut
commettre le délit d’adultére sans déshonorer son mari; elle
peut le quitter, cohabiter avec un autre homme méme
publiguement, sans que le mari soit obligé, par les moeurs
du pays, d’entrer en vendetta avec lui; la femme qui, dans
ce cas, a manqué a ses devoirs, se déshonore seule et ne
peut rendre son mari ou sa famille responsable de sa honte.
Elle avait deux chemins a prendre, celui de la vertu ou celui
du vice; elle a choisi ce dernier, elle est tombée sous le
mépris public et n’est pas digne qu’un homme d’honneur
expose sa vie, puisque la mort ne lui rendrait pas I'estime
publigue qu’elle a perdue a tout jamais. C’'est pour cela que
les secondes noces sont toujours d’un mauvais ceil en
Corse; car, comme le dit Tacite: Ne tanquam maritum, sed
tanquam matrimonium ament.

Le soir méme de son mariage, Cesario se disposait a se
mettre au lit, lorsqu’il entendit un Iéger bruit a la croisée; |l
voulut ouvrir, pensant que c’étaient des musiciens qui
venaient lui donner la sérénade. Sa femme lui cria:



«Malheureux, garde-toi d’ouvrir!» mais il était trop tard; une
balle de Gallocchio I'avait atteint au front et I'étendit sans
vie sur le plancher.

Cette derniere vengeance assouvie, Gallocchio prit la
campagne et ne chercha point a tuer les six freres de
Cesario, bien gu’ils le traguassent avec l'aide de la
gendarmerie.

D’autre part, comme il était condamné par contumace a la
peine de mort et que I'extradition avait été obtenue avec
les pays voisins, il lui était impossible de se rendre ou de
fuir. Néanmoins, les gendarmes ne s’acharnaient point a sa
poursuite, car ils savaient bien qu’ils ne réussiraient point a
|’atteindre et qu’il n’était point d’humeur a se laisser
inquiéter. Des amis dévoués s’intéresserent a lui, I'autorité
ferma les yeux, et il put se rendre a Athenes, ou il prit du
service dans I'armée de I'indépendance. Lorsqu’il était sur
le bateau qui devait le conduire en ltalie, des voltigeurs
corses se présenterent pour s’assurer que le capitaine ne
transportait aucun bandit. lls ne firent qu’une perquisition
sommaire, sur I’'assurance que leur donna le capitaine, dont
la bonne foi, d'ailleurs, était entiere, qu’il n'avait aucun
suspect a bord.

Cependant, un petit mousse avait reconnu Gallocchio, et en
jouant sur les mots, il s’écria: «Nous avons un petit coq qui
est transi comme une poule mouillée». Il était, en disant
cela, aupres de la cage a poulets et personne n’y fit
attention; heureusement pour le bandit!

Sur le méme bateau, se trouvaient plusieurs officiers qui
venaient défendre la cause des Hellenes; la conversation
devint intime entre eux, et Gallocchio dut se nommer.
Cependant, lorsqu’il arriva a Athenes, il n'osa pas se
présenter au général Tiburce Sebastiani, qui commandait en



Morée. Sans protecteur, il devint officier et sut mériter
I’estime de ses supérieurs et |'affection de ses camarades. |l
semblait étre heureux dans sa nouvelle patrie, lorsque dans
les premiers jours de I'année 18.. le hasard fit tomber entre
ses mains un journal de la Corse. Il lut que son jeune frere,
agé de neuf ans a peine, venait d’étre assassiné
traitreusement par I'un des six freres de Cesario. A cette
nouvelle, il entra dans un acces de fureur insensée, car la
famille de Cesario venait de violer sur la personne de cet
enfant toutes les regles de la vendetta. Aussitot, il donne sa
démission et rentre en Corse. La nuit méme de son arrivée,
il rencontre un de ses cousins, celui peut-étre qui a tué son
frere; il va le tuer, lorsqu’il s’apercoit qu’il est blessé. Il
s'approche de lui, panse sa blessure et lui dit: «Tu es
incapable de te défendre a cause de tes blessures, tu n'as
rien a craindre de moi maintenant, mais apres ta guérison
Nnous nous rencontrerons.»

Quelques jours plus tard, Gallocchio se trouva en présence
d’un autre frere de Cesario; ils étaient armés tous les deux,
ils firent feu en méme temps, mais aucun ne fut atteint. lIs
se jeterent alors I'un sur l'autre, le stylet a la main, luttant
avec une énergie incroyable. Enfin Gallocchio, qui est plus
leste, parvient a lui enfoncer son arme dans la poitrine: il
I’étend raide mort.

Des six freres de Cesario, Gallocchio en tua quatre; les deux
autres n’échapperent a sa vengeance que parce gu'ils
étaient détenus dans la prison de Bastia, en raison de
I’assassinat qu’ils avaient commis sur son jeune frere.

Gallocchio a été tué en 1845, alors qu’il était miné par la
fievre et par les fatigues, par un misérable du nom de Lento
Casanova, qui avait été acheté par ses ennemis, et qui lui
fracassa la téte avec une hache pendant qu’il dormait. Ce
vil meurtrier est exécré dans le pays et, si nos



renseignements sont exacts, il a été tué par ses
compatriotes.

Gallocchio possédait les sympathies d’un grand nombre
d’insulaires; ses malheurs, son courage, sa probité et sa
piété en avaient fait I'idole des Corses. lls chanterent des
lamenti en son honneur, et il est resté comme le type le
plus parfait et le plus infortuné de ces hommes mis hors la
loi pour un faux point d’"honneur.

Il a laissé ses mémoires, écrits en italien; on y remarque
beaucoup d’ordre et d’exactitude. Le style est pittoresque et
nerveux. Il les a légués a M. Arrighi, conseiller de la Cour
impériale de Bastia[10].

[10] Recueillis par Léonard de Saint-Germain, /tinéraire d’un
Voyage en Corse.
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HAUTE NOUVEAUTE!
ACCORDEONS avec voix en acier incassables!
[lllustration]

Au prix exceptionnel de 5 fr. 50, nous expédions, contre
remboursement, notre superbe accordéon a 2 choeurs, avec
10 touches, 2 registres, 2 basses, 50 voix extra-fortes, avec
double soufflet; ressorts en spirales incassables et brevetés,
pour les touches et les basses; clavier ouvert, d’un son
d’orgue. Accordéons a 3 choeurs, 7 fr. 50; a 4 checeurs, 9 fr,
50; a 6 choeurs, 20 fr.; a 2 rangées avec 21 touches et 4
basses, 12 fr. 50. Avec cloche, 40 centimes en plus; et avec
appareil de trémolo italien, produisant un son d’orgue, O fr.
50 en plus. Accordéons a 2 choeurs, mais avec voix en acier,
1 fr. 50 en plus; a 3 cheeurs, 2 fr. 50 en plus; a 4 choeurs et a



2 rangs de 21 touches, 3 fr. en plus; a 6 choeurs, 5 fr. en
plus.

Essayez nos voix en acier qui sont les meilleures et
produisent la musique la plus forte et la plus harmonieuse.

Méthode francaise gratis. Frais de transport, 1 fr. 25.
Nouveau catalogue gratis et franco. Port de lettre, 25
centimes.



CITHARE—GUITARE

[Hlustration]

Instrument merveilleux, avec 41 cordes et 5 accords,
s'apprend de suite, on peut jouer tous les airs, méme sans
connaitre la musique, ne codte que 10 fr. Le méme
instrument, mais avec 6 accords et 49 cordes, ne colte que
12 fr. 50. Port, 1 fr. 25. Emballage et méthode francaise
GRATIS. 25 feuilles de musique a glisser sous les cordes,
d’une valeur de 2 fr. 50, sont livrées gratuitement avec
chaque cithare. Catalogue gratis et franco. Affranchir les
lettres a O fr. 25.
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Notes du transcripteur

L’orthographe et la ponctuation sont conformes a I'original.
Les erreurs manifestement dues aux typographes ont été
corrigées. On a également désigné du nom de «Paolo» le
troisieme fils d’Alfonso d’'Orlando (noté «Polo» puis «Pola»
dans l'original).

On a indiqué ainsi les passages en italique dans |'original.



