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PREFACE

Lecteur,

Tu es peut-étre en droit de nous demander si ces Mémoires
sont réellement authentiques.

lIs le sont.

Ou du moins nous ne voyons pas de raison pour qu’ils ne le
soient pas en effet, puisque les circonstances qu’ils relatent
sont conformes aux moeurs véritables et au caractere de
I"illustre comte de Cagliostro.

Accepte-les donc pour I'ceuvre personnelle du Grand-
Cophte.



Si tu nous demandais par quelle suite d’aventures le
manuscrit de ces Confessions est arrivé entre nos mains, tu
en serais puni par une histoire que nous te raconterions.

Une bonne vieille, du nom de Lorenza, vivait encore a Rome
en 1649, a I’époque de I'occupation francaise. Elle
demeurait dans une de ces petites rues qui avoisinent San
Bartolomeo, dans I'ile Tibérine. Tous les jours de soleil,—ces
jours-la sont fréquents a Rome,—Ila vieille sortait de sa
maison et venait s’asseoir au bord du Tibre, sur une petite
chaise qu’elle trainait apres elle. Elle écoutait le babil d’'un
bateau de blanchisseuses voisin, et se réjouissait des éclats
de rire de cette jeunesse. Le soleil lui chauffait le dos, le rire
lui chauffait le coeur.

Nous aimions aussi les blanchisseuses. Elles nous saluaient
sans se retourner, rajustant sur leurs cheveux défaits leur
mouchoir de téte. Nous nous plantions bravement au bord
de I'eau, servant de cible a leurs quolibets, quelquefois a
leurs sourires. Les Romains aiment les compliments en face;
il e(t été impertinent de ne pas I'étre. La vieille s’amusait a
ces joutes galantes et entreprenait quelquefois de nous
soutenir par de bons propos. Elle parlait bien, comme une
personne qui a vu le monde. On disait gqu’elle avait été
autrefois la femme d’un fameux magicien; elle se mélait
elle-méme de dire la bonne aventure et vivait de sa
sorcellerie.

C’était une sorciere bienveillante; une belle vieille qui avait
du étre une jeune belle. Elle nous empruntait volontiers
quelques baioques pour acheter du tabac dont elle se
bourrait le nez. Cela nos avait fait amis.

Un soir qu’elle se plaignit d’une de ses jambes qui ne voulait
pas la suivre, nous lui offrimes notre bras et
I"'accompagnames chez elle, aux bravos un peu moqueurs



des lavandieres qui nous félicitaient de notre conquéte.
Nous les laissames rire. Nous ellmes le courage de notre
charité. Lorenza en fut touchée. Elle nous dit son nom, nous
montra des lettres et des papiers qu’elle avait dans un tiroir.
lls étaient curieux. La bonne vieille ne savait pas lire. Elle
nous les préta. Les voici.
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LIVRE PREMIER

L’ADOLESCENCE D’UN IMMORTEL



Ou sont relatées les raisons qui me décident a écrire mes
mémaoires.

Que vient de m’apprendre Fra Pancrazio, mon geblier et
ami? La Révolution francaise se fache, et le roi Louis a été
décapite au moyen d’'une machine appelée «guillotine»,
gu'un médecin francais s'imagine avoir inventée, bien
gu’elle ait été employée, il y a fort longtemps déja, a Rome
particulierement, car on lit dans la relation du supplice des
Cenci: «Quand la signora Lucrezia se fut étendue sur la
planche, le bourreau lacha le ressort, et le couperet tomba.»

Un peuple libre, un roi tué, que d’histoire en peu de jours! Et
moi, que fais-je ici? Dans quel sépulcre m’a-t-on plongé? Au
moment ou une volonté supréme bouleverse I'Europe et la
jette dans les aventures, je pourris entre quatre murs.
Pourtant, n’est-ce pas par moi et les miens que cette
révolution a été préparée? Ne l'ai-je pas annoncée dans mes
prophéties? N’est-ce pas moi qui ai prédit trois ans d’avance
la chute de la Bastille?

Ah! la France était encore le meilleur pays! J’avais bien
besoin, moi, le divin Cagliostro, de venir a Rome, comme un
imbécile, me mettre sous la griffe de I'lInquisition! M’ont-ils
assez torturé, assez humilié, ces moines m’ont-ils fait assez
plat, assez lache, dans leurs monstrueux interrogatoires!

Cependant, que faire?

Attendre. Je me sens plus fort, plus ardent que jamais. Ai-je
cinquante ans? A peine. Et puis, quelle imagination est-ce



|la? ne suis-je pas immortel?

Pour se résigner, pour se réserver avec fruit, il faut étre sans
colere, sans emportement, et quand on ne peut oublier, il
faut se souvenir. Cela use le temps.—Si je racontais a Fra
Pancrazio cette étrange histoire que je traine apres moi,
inconnue, prodigieuse, obscure et éblouissante a la fois?
Oui, je I'écrirai et la lui lirai; cela nous amusera tous les
deux. Pancrazio m’est fidele. Cet espion qu’on a placé pres
de moi pour me vendre, est devenu mon ami. |l
m’appartient, car je I'ai fait Rose-Croix et I’ai converti a la
Lumiere.

D’ailleurs, s’il m'arrivait quelque chose,—on ne sait jamais a
quoi s’en tenir avec la sainte Eglise romaine,—ces papiers
seraient un adieu pour ma femme, pour cette pauvre
Lorenza, qui doit bien s’ennuyer au couvent de Sainte-
Apolline. Que diantre peut-elle y faire, elle qui, de sa vie, n’a
récité un Ave? Je sais bien qu’elle cause et badine avec son
confesseur et qu’elle voit de loin, le matin, le prétre qui dit
la messe. C’est quelque chose, cela. Un couvent vaut mieux
qu’une prison. O mon Dieu! je I'atteste et vous prie d'y
réfléchir, je n'ai vu depuis quatre ans que la jupe de la
Madone! Le temps n’est plus ou je donnais le Baiser de Paix
a tant de belles Initiées! Chassons ces chimeres aimables et
commencons d’écrire la Divine Aventure du comte de
Cagliostro.



Pourquoi mon oncle Tomaso me mit dans un couvent ou je
devais me rendre moine, et comment j'y devins alchimiste.

«)'ai passé ma premiere enfance dans la ville de Médine, en
Arabie, élevé sous le nom d’Acharat, nom que j'ai conservé
dans mes voyage d’'Afrique et d’Asie. J'étais logé dans le
palais du muphti Salahaym, avec mon maitre Althotas...»

Quelle est cette distraction? Hélas! c’est ainsi que
commencait I’'apologie que je fis paraitre en France, apres
gu’on m’eut mis a la Bastille. Personne n’osa la révoquer en
doute, mais jamais Pancrazio n’en voudrait croire un mot, ni
Lorenza, ni moi... Il est extrémement difficile de dire la vraie
vérité. Cela est presque impossible.

Tant mieux! Ne suis-je pas un faiseur de miracles?

Je suis né a Palerme, le juin 1743, d’une jolie brune, Félicia
Braconieri, et d’'un marchand passementier appelé Pierre
Balsamo.

Ma mere avait de grands yeux doux et savait de belles
chansons; mais je n’ai conservé aucun souvenir de mon
pere.

En revanche, je me rappelle tres distinctement mon oncle
Tomaso, qui distribuait plus de soufflets que de
bénédictions, et mon oncle Cagliostro, qui était mon parrain
et de qui j'ai gardé le nom.



Je ne sais pas grand’chose de plus sur mes débuts dans la
vie. Je passais pour un bel enfant, et comme j'étais
paresseux, sale, gourmand, et voleur a mes moments
perdus, mon oncle Tomaso me destina a |'état
ecclésiastique.

On me mit au couvent de Saint-Roch, de Palerme, d’ou je
m’échappai en escaladant les murs; mais on me reprit et je
fus claguemuré dans le cloitre des Ben-Fratelli, a
Castelgirone, d’ou je ne m’échappai point, si fort que j'en
eusse envie, parce que les murailles étaient tres hautes et
les portes bien fermées. Je n’avais pas encore le don des
prodiges.

A Castelgirone, la regle était tres rigoureuse; il fallait
devenir savant et se comporter comme un saint; cette
derniere condition me chagrinait beaucoup.

On me confia a I'apothicaire du couvent, espece de vieux
moine médecin, qui m’employa a piler des drogues et a
faire des mixtures. Je passais mes journées dans son
laboratoire, ou je me plaisais bien plus qu’a I’église et au
confessionnal. Puis, j'allais avec lui soigner les malades au
dehors. Cela rompait ma cléture et me donnait quelques
distractions. Je me plaisais avec les fiévreux, je
m’intéressais aux moribonds. Je regardais volontiers le
trépas en face, ne le trouvant pas de mauvaise compagnie.
Le révérend pere, qui ne se génait pas avec moi, me
montrait le fort et le faible de la science, et, de moi-méme,
je m’apercus bien vite que les bonnes paroles qu’il débitait
étaient pour plus de moitié dans ses cures.

Oui, je compris des lors la puissance du verbe humain; en
outre, j'aidais quelquefois les gens a mourir, et cela me fit
une sorte de philosophie.



Mais le moine,—qui fut mon véritable Althotas,—n’était pas
seulement médecin; il se piquait aussi d'alchimie. |l
employait des soirées, et souvent des nuits, a compulser de
gros vieux livres jaunis qu’il ne me défendait pas d’ouvrir. Je
n’y compris rien d'abord. Pourtant, je m’associai avec une
passion singuliere aux travaux du vieux moine. A coté des
cornues ou nous distillions les herbes médicinales, nous
avions presque toujours un creuset sur un fourneau a
lampe, et cette derniere cuisine n'était pas celle qu’on
soighait le moins.

A vrai dire, comme Althotas soufflait beaucoup et causait
peu, je n'ai jamais su précisément ce qu’il cherchait; cela ne
m’a pas empéché plus tard de déclarer aux hommes que je
I"avais trouvé. Et les hommes m’ont cru. Or, puisque, toute
conviction sincere engendre une espece de réalité, il est
certain que j'avais trouvé quelque chose en effet.

Quoi donc? Je serais curieux de I'apprendre.

Cependant, tandis que je devenais médecin et alchimiste, je
devenais aussi un grand garcon, et je commencais a m’en
apercevoir.



Qui traite d'une nouvelle facon d’interpréter les livres
sacrés.

A gquelques pas du couvent demeurait une tres belle fille,
nommeée Rosaura; et il me semblait que ce nom,—car j'avais
appris un peu de latin,—voulait dire a la fois rose, brise,
aurore.

Il y avait un peu de tout cela dans notre jolie voisine.

Elle se tenait ordinairement a sa fenétre. Quand je sortais
du couvent avec Althotas, je ne manquais jamais de la voir,
et je remerciais Dieu de lui avoir fait aimer le grand air a ce
point. Il va sans dire que je la regardais avec des yeux fort
allumés. De son c6té, elle n’était point avare de sourires ni
de jolis coups d’ceil, qui me brilaient la fressure, comme on
dit; tout cela donnait beaucoup a penser a mes seize ans de
novice.

Mais j'avais la timidité de I'adolescence, avec toute son
effronterie, et les cent pas qui me séparaient de Rosaura me
paraissaient infranchissables.

La belle fille finit par obséder a tel point mes pensées que je
commis sans doute de graves erreurs dans nos mélanges
pharmaceutiques; le pere Timothée, notre prieur, ayant pris
meédecine pour la goutte qu’il avait, faillit trépasser, non de
la maladie, mais du remede; pour me punir et me corriger
de mon étourderie, on me nomma lecteur au réfectoire,
avec jeline obligé.



Encore que la pitance du couvent flt assez médiocre, ce fut
un creve-coeur pour moi que de voir les freres se régaler de
soupes a |I'oignon et de [égumes assaisonnés de sel,
pendant que j'étais réduit au pain sec et a I'eau pure. Aussi
m’abandonnais-je avec ardeur a mes réves d’amour, et il
me sembla plus d'une fois voir se former dans la fumée des
soupes une image féminine qui était la Rosaura elle-méme,
habillée de cette seule vapeur.

Ma distraction donna lieu a des scandales qui firent plus de
brunit qu’il n"était nécessaire.

Une fois, je lisais a notre table le chapitre de la Bible qui
traite de I'arche de Noé, et qui est assurément I'un des plus
intéressants de cette merveilleuse histoire...

«Et le Seigneur dit a Noé: Je veux faire alliance avec toi. Tu
entreras dans |'arche avec ta femme, tes fils et les femmes
de tes fils. Prends une paire de chaque espece d’étres
vivants qui sont sur la terre ou dans le ciel; prends avant
tout la Rosaura, de Castelgirone, et fais-lui la meilleure
place dans ton bateau! C'est la plus belle des créatures que
tu y feras entrer; tu la serviras a genoux, et ses yeux
t'éclaireront pendant les jours de pluie. Va la chercher: tu la
trouveras a sa fenétre, inclinée comme une fleur, avec de
blanches épaules qu’on voit sortir de sa robe de soie. Tu
I’envelopperas de chauds vétements, pour qu’elle ne
s’enrhume pas, car il va faire humide, et quand le beau
temps reviendra, je t’enverrai mon arc-en-ciel pour lui faire
une ceinture...»

On me laissa poursuivre assez longtemps, car les moines
gui mangent écoutent d’une oreille fort distraite les pieuses
lectures qu’on leur fait. Quelques mots principaux, percus
confusément dans une histoire qu’ils savent par coeur, leur
suffisent pour en suivre le fil par I'imagination plus que par



I’ouie. Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que des
murmures croissants, des rires étouffés me rappelerent a
moi; et je fus terriblement fouetté par le pere prieur lui-
méme, redoutable dévot qui, quelquefois, prenait par plaisir
la place du frere fouetteur, et qui, au surplus, m’en voulait
particulierement a cause de mon remede.

Une autre fois, je commis une faute bien plus grave. Poussé
par je ne sais quelle chaleur de sang, je montai dans la
chaire de lecture avec des intentions agressives. J'avais la
Rosaura dans la téte et dans les veines, et quand j'ouvris les
évangiles placés devant moi, je I'apercus en marge,
gracieusement enluminée, en toilette de visite, avec un
page qui portait la queue de sa robe. Le livre la nommait...
je ne sais plus de quel nom. Mais que m’importait! Je
I"appelais Rosaura, moi. Feignant de lire, je la dépeignis
avec enthousiasme a mes auditeurs, et, Dieu me pardonne,
je leur parlai de ses bras nus dont j'avais révé la nuit
précédente.

Rosaura cherchait son fils, un chérubin, qu’elle avait égaré
quelques jours auparavant. Elle le trouva a I'église, le
gronda, voulut I'emmener, et demeura stupéfaite quand
I’enfant lui répondit: «Femme, pourquoi me cherchez-vous?»
Alors je m’indignai d'une telle réponse a une pareille mere!
je déclarai qu’a sa place j'aurais appliqué de bons soufflets
a cet impertinent. Rumeur. On m’enjoint de descendre. Je
refuse; j’affirme avoir lu le texte; je compromets la Vierge et
la Rosaura dans une telle histoire qu’on ne peut les
distinguer I'une de I'autre; on me tire violemment par ma
robe; je lance un coup de pied dans la figure de I'agresseur
qui n'est autre que le pere Timothée; cris, tumulte; je suis
renversé, garrotté, houspillé et plongé dans un cachot ou
I’on m’abandonne a mes pensées.



Jamais je n’avais été soumis a pareille épreuve. Apres
quelques heures de rage impuissante, je m’endormis.
Quand je me réveillai dans une atmosphere lourde, épaisse
et froide, dans une humidité malsaine, avec une faim
dévorante, je crus étre a jamais enfoui dans un in-pace et
condamné a mourir de privations.

On racontait dans le couvent de sinistres légendes sur des
moines disparus tout a coup, dont on n’avait jamais plus
entendu parler. La punition me parut hors de proportion
avec ma faute. Cependant le temps s’écoulait. Je parcourus
ma prison; je n'y trouvai qu’un amas de paille pourrie, avec
les débris d’une grosse cruche cassée. Les heures me
parurent bien longues. Je croyais avoir passé deux ou trois
jours dans ce tombeau, quand des pas trainants et une
lueur rougeatre m’apprirent qu’on venait vers moi. Je
reconnus deux mauvaises figures, le frere porte-clefs et le
pere Timothée. Ce dernier avait sous son bras I'instrument
de supplice,—un martinet orné de fort beaux nceuds,—qu'’il
caressait avec complaisance. Je frémis de colere, et je sentis
dans mes nerfs une tension formidable! Mon
affaiblissement, mon découragement avaient fait place a
une résolution énergique. Je regardai ces monstres comme
s'ils étaient venus pour me tuer et m’ensevelir. Puisant dans
mon désespoir une intrépidité dont je me souviens encore,
je me mis en défense. Aux clignements d’yeux des
survenants, je devinai qu’en sortant du grand jour ils étaient
aveuglés par I'obscurité. Prompt a profiter de cet avantage,
je saisis un énorme fragment de poterie, et j’en assénai un
coup violent sur la tonsure du prieur; il tomba a la renverse.
Je me retournai vers le frere geblier qui n’était point capable
d’une grande résistance. Je m’emparai de son trousseau de
ferrailles, et je sortis, apres avoir refermé la porte sur mes
ennemis vaincus.



J'avais les clefs, et je connaissais la maison. Précisément
c'était I’heure ou les freres étaient presque tous a I'office. Je
me fis petit, je me dissimulai, j'attendis, j’évitai de
rencontrer personne; enfin j'arrivai dans la rue, étourdi de
ma réussite, suffoqué par le grand air! Rosaura était a sa

fenétre, je poussai sa porte toujours entre-baillée, et un
moment apres j'étais a ses pieds.



1V

Je me conduis fort mal, mais les autres ne se conduisent pas
mieux.

Ce que je dis a Rosaura, je ne m’en souviens plus. Je parlai a
tort et a travers. Les idées se pressaient dans ma téte, les
paroles sur mes levres. Je lui fis I'effet d'un extravagant,
d'un fou, d’'un amoureux. Elle ferma sa porte, elle ferma sa
fenétre, elle ne ferma pas son coeur. Cette bonne fille me
sauva.

A vrai dire, quoique sans expérience, je m’apercus que
j’avais un peu outré les choses en la comparant a la vierge
Marie. Mais si elle ne valait rien pour le calendrier, elle avait
de grandes qualités dans les téte-a-téte profanes.

Comme la Rosaura n’était pas sans relations dans le monde,
mes affaires ne pouvaient étre remises en de meilleures
mains. Elle voyait assez souvent le cardinal C..., qui la
recevait a ses heures intimes et lui donnait volontiers des
conseils. L'excellent prélat, qui s’intéressa a ma mine
éveillée, se chargea d’arranger mon affaire avec le couvent.
Il y réussit; en outre, il me dégagea de mes voeux, me
réconcilia avec ma famille et promit d’assurer mon avenir,
ce qu'il fit sans retard, en me donnant, avec vingt écus,
I’ordre de quitter immédiatement Castelgirone. Je crois qu'il
était devenu un peu jaloux de moi, a cause de notre amie
commune. Quant a la Rosaura, elle me vit partir sans
chagrin; j'étais si jeune et si passionné que j’avais fini par
I’encombrer de mon amour.



Quand je fus de retour a Palerme, il ne me restait que trois

écus; je m’étais quelquefois arrété en route, plutét dans les
cabarets que dans les églises, et j'avais vu moins de robes

de moines que de robes de demoiselles.

Mon oncle Cagliostro m’ouvrit sa porte et ne m’épargna pas
les avis. Pour lui faire plaisir plutét que par inclination,
j'entrai dans un atelier de peinture, ou je pris des lecons de
dessin. En réalité, je ne réussis qu’a y faire de mauvaises
connaissances. On m’enroéla, sans avoir besoin de me prier
beaucoup, dans une bande de garnements qui mettaient la
ville au pillage et se faisaient redouter des femmes et des
bourgeois attardés. Quand le guet nous apercevait d’un
coté, il passait de I'autre; il n’avait rien a gagner avec nous
que des horions, et ne mettait point son nez dans nos
affaires. J’appris dans cette belle compagnie a manier I'épée
assez habilement, et je fis mon apprentissage de spadassin
dans des querelles qui pouvaient me jeter sur le carreau.
J’en fus heureusement quitte pour des égratignures. On
m’apprit a boire, et quelques cottes fripées, dont la
doublure n’était point laide, acheverent I’éducation galante
heureusement commencée par la Rosaura.

Il convient que je parle d’une faculté singuliere, dont je ne
saurais m’enorgueillir, car je la dois surtout a la nature. Si je
fis peu de progres dans le dessin, ma main acquit une
souplesse et une dextérité telles, que j'imitais sans effort les
écritures les plus compliquées, et cela avec une perfection
si grande, qu’on ne pouvait distinguer ma copie de
I’original. Je ne mésusais point de ce talent que je
n'‘employais qu’'au service de mes camarades. Comment
leur aurais-je refusé des billets de spectacle, quand ils ne
me coltaient que le temps de les écrire? Cela ne portait
aucun préjudice au directeur, qui avait toujours des places
de reste. D’ailleurs, mes gens se conduisaient bien; heureux
d’entrer sans payer, ils n’insultaient personne et ne



sifflaient point les pieces. Quand un bon garcon, mal noté
par une police tracassiere qui s’effarouchait de nos
peccadilles, avait besoin de papiers ou de certificats,
n'aurais-je pas eu mauvaise grace a les lui refuser? Je
I’obligeais, et ne faisais de mal a personne. J’avoue cela
librement et franchement, car jamais il ne me vint a l'idée
de faire des billets de caisse, travail du reste assez long et
fort difficile.

On jouait beaucoup dans nos tripots, mais j'avais peu de
goUt pour les cartes et les dés. Il me répugnait d’étre assez
habile pour y gagner, et je n’avais pas assez d’argent pour y
perdre. Le génie de quelgues-uns de nos compagnons me
paraissait dangereux, et je sentais qu’il me serait malaisé
d'y atteindre. Je pourrais en citer, et des plus adroits, qui ont
fini par les galeres; c’était la seule chose gu’ils n’eussent
pas volée.

Pendant ces études mélées de distractions, j'7accomplis ma
dix-huitieme année, et je devins amoureux pour la seconde
fois de ma vie.

Je devrais dire «pour la premiere», car le sentiment que
m’inspirait Emilia était si pur, quoique trés ardent, qu’il
effacait jusqu’au souvenir de l'ivresse sensuelle a lagquelle
m’avait initié la conquéte de Rosaura.

Emilia n’était autre que ma cousine, et, tout enfants, nous
avions joué ensemble. Elle rentrait dans sa famille, apres
avoir fini son éducation chez les sceurs du Rosaire. Je la vis
avec stupéfaction, presque avec épouvante, belle et fiere
comme une jeune reine.

Cette Italienne de seize ans était déja femme jusqu’au bout
des ongles. En me tendant sa main brune, en me disant
«Bonjour, cousin» en me dévisageant d'un regard, elle fit de



moi son esclave. J'’eus peine a m’empécher de tomber a
genoux.

Une chose qui me déplut, ce fut de voir arriver chez nous,
en méme temps qu’Emilia, un de mes coquins d’amis, le
chevalier Trivulce. Il parait qu’il avait vu quelquefois ma
cousine, par hasard, au parloir du couvent. Mon oncle lui
permit de présenter ses respects a la pensionnaire
défroquée, et I'impudent nous accabla de visites.

Emilia, d’abord, lui fit bon visage, et je pus croire que j’avais
un rival dangereux. Je me trompais. Italienne, et par
conséquent deux fois femme, ma cousine aimait a étre
courtisée, voila tout; en réalité, elle n'était touchée que de
mes soins et de mes tendresses. Sa préférence s’accusait
davantage tous les jours, et je regardais le chevalier d’un
grand air de pitié. Plus d’'une fois déja j'avais imploré de ma
cousine qu’elle m’accordat un rendez-vous mystérieux, la
nuit; elle me priait d’attendre, ne disant ni oui ni non, mais
avec un tel sourire, mais avec de tels yeux gu’elle me
donnait des palpitations de cceur.

Enfin, elle me parla un jour en ces termes:

—Tu es un bon garcon, Joseph, et je suis slre que tu
m’aimes.

—Si je vous aime, Emilia!

—Viens ce soir au jardin, quand tout le monde dormira.
—Ciel!... A quelle heure?

—A minuit, veux-tu?

—Oh! Emilia!



—A ce soir! fit-elle en s’esquivant.

Quelle journée! Un premier rendez-vous est une bonne
chose: cela fouette le sang et exerce les nerfs.

La nuit arriva. Je ne touchai guére au souper, si bien que
I’oncle Cagliostro me dit:

—Tu as I'air bien préoccupé, Joseph?
—Non, mon oncle.

Enfermé dans ma chambre, j'entendis sonner dix heures,
onze heures, onze heures et demie, onze heures trois
quarts. Je descendis au jardin, a pas de loup, et me cachai
dans un bosquet, sur le passage de |'allée qui s’éloignait de
la maison. Minuit sonna! Quelques minutes s'écoulerent.
Dans la nuit épaisse, je distinguai une forme légere qui
s’avancait vers moi, baignée d’une blancheur lumineuse, et
je compris pourquoi la nuit était si noire: toutes les clartés
éparses s’étaient rassemblées sur ma cousine.

—Est-ce toi, Joseph?
—OQui, cousine, c’est moi.

Je ne pus en dire davantage. Ma voix mourait dans mon
gosier. Emilia prit mon bras et nous suivimes I'allée obscure.
Moi, si bavard avec la Rosaura, je ne savais que dire a cet
ange.

J'avais envie et peur de la prendre follement dans mes bras
et de la couvrir de caresses. Je tremblais pendant que ces
folles imaginations me passaient par la téte. Enfin, comme
impatientée de mon silence, Emilia se décida a parler.

—Mon Joseph! dit-elle...



Je frissonnai délicieusement. Elle reprit:

—Nous sommes seuls, n'est-ce pas? Viens tout pres de moi,
plus pres encore, et sache mon secret... Joseph, j'ai un
amant!

—Toi?... Vous, Emilia?... un amant!
—Sans doute, dit-elle; tu ne t'en doutais pas? C’est Trivulce.

—Trivulce Ah! j’entends. C’est un amant, j’en conviens, et
j’en suis un aussi. Et le frere Peppo, qui vient demander
I'aumone tous les samedis et qui vous fait des déclarations,
c'est encore un amant? Cela vous en fait trois.

—Réves-tu? dit-elle. Me prends-tu pour une petite fille? Le
chevalier est mon amant; tu dois savoir ce qu’un tel mot
veut dire. Si je t'avoue cela, c’'est parce que nous comptons
sur toi pour nous aider dans nos amours...

Vous concevez ma stupéfaction et mon désespoir. Qu’allais-
je répondre? Je ne sais. Je sentis tout a coup quelque chose
me tomber sur la téte.

C’était un coup de baton.

Il fut suivi d’un autre, puis d’un autre, puis d’un autre,
jusgqu’a ce que mon oncle, reconnaissant ma voix, s'arréta
subitement pour me dire:

—Comment! c’est toi, Joseph?
Emilia s'était enfuie.

—Que diantre fais-tu la? continua le bonhomme stupéfait. Je
te prenais pour Trivulce qui, a ce gu’'on m’a raconté, vient la
nuit donner la sérénade a ma fille. Est-ce I'heure et le



moment de bavarder avec ta cousine, que tu vois toute la
journée et a qui tu peux parler dans tous les coins? A quoi
bon ces cachotteries? Est-ce que vous vous aimez par
hasard? Eh! eh! cela m’arrangerait tout a fait. J'ai songé
plus de vingt fois a vous marier ensemble.

—Ah! mon oncle, quel affreux baton!
—Je I'avais choisi expres.

—Vous m’avez cassé quelque chose.
—Peut-étre bien.

—Oh! la! la!

—Oui, cela te fait mal, je le comprends. Va te coucher, ce
n’est pas le moment de parler affaires. Nous nous
expliquerons demain. Je ne t'en veux pas.

—Ni moi, mon oncle.

Oh! non, ce n’était pas le moment de parler affaires. Dire
quelle nuit je passai est impossible! Je mordais mes draps,
je déchiquetais mon traversin, je bondissais tout d’'une
piece, je poussais des cris absurdes, j'avais envie de me
lever et d’aller tuer Trivulce! Pour me soulager, simplement.
Tuer quelqu’un, surtout Trivulce, m’e(t été une bien grande
consolation. Ce n'est qu’au matin que je m’endormis,
épuisé, éreinté. Je me réveillai fort tard et ne descendis qu’a
la tombée du jour.

Mon oncle souriait d’un air encourageant; Emilia baissait les
yeux et paraissait tres intéressée par son ouvrage de
couture. Moi, j'avais I'air assez penaud, naturellement.



—Eh! tu peux I’'embrasser, dit mon oncle avec un gros rire.
Voyons, fillette, laisse-toi faire. Tu lui dois bien un
dédommagement pour ce qui s’est passé hier soir!

Je le confesse en toute humilité; en recevant |I'autorisation
d’embrasser ma cousine, je ne songeai plus a rien, sinon au
plaisir que j’allais avoir.

Je m'approchai. Elle me regarda, étonnée, mais ne s’opposa
pas aux baisers que je lui mis sur les joues.

Cela fait, mon oncle jugea bon de nous laisser seuls, et
sortit en se frottant les mains.

Emilia se leva rapidement, m’entraina vers une fenétre pour
lire dans mes yeux, et me dit joyeusement:

—Ah! que tu es bon, que tu es bon! Tu as laissé croire a mon
pere que tu voulais bien m’épouser, pour détourner les
soupcons gu’il a sur Trivulce!

Continuons a dire la vérité; mettons a nu les lachetés de
mon coeur. Sous les yeux de la séduisante créature, j'avais
oublié I'aveu cruel qu’elle m’avait fait la veille, et je lui
répondis:

—Je veux vous épouser, véritablement.
—C’est impossible!
—\Vous ne m’aimez donc pas du tout?

—Si, tant que tu voudras, comme une sceur, comme une
cousine. Mais on ne se marie pas, quand on a joué
ensemble tout petits. Tu ne te souviens donc pas?



Je rougis de cette allusion aux jeux de notre premiere
enfance. Il est certain qu’en d’autres temps j’avais fait plus
d’une fois le «maitre d’école» et corrigé la petite fille d'une
facon indiscrete et tout a fait intime. Mais cela n'empéche
pas de s’aimer. Au contraire. En un mot, j'aurais pris
I'ingrate pour femme a lI'instant méme, pour peu qu’elle elt
voulu me répondre de sa fidélité future,—et méme sans
cela.

Elle ne me permit pas la plus chétive espérance.

—Laissons ces folies, dit-elle, je suis engagée a Trivulce
depuis plus d’un an. Il m’a écrit, il m'a parlé, nous nous
sommes aimés; je serai Mme Trivulce des que nos parents le
permettront. En attendant, nous comptons nous rencontrer
le plus souvent possible, et, grace a toi, ce ne sera pas
difficile.

—Grace a moi!

—OQui. Mon pere, croyant que tu veux bien m’épouser, me
laissera libre; en outre, tu lui diras que Trivulce est ton ami,
gue tu tiens a le voir dans la maison, tous les jours, le soir
aussi. Tu comprends? Ah! mon Joseph, comme nous te
bénirons, Trivulce et moi!

—Cousine, quel réle voulez-vous me faire jouer?

—Celui de notre protecteur, de notre ange gardien. Mon
petit Joseph, ne me refuse pas. Je t'aimerai bien, je
t’'embrasserai. Veux-tu?

Je n’ai jamais bien su la quantité de démons qu’il y a dans la
plus angélique des femmes, mais il est certain qu’il y en a.
Emilia s’était assise sur mes genoux; ses yeux s'allumaient
de flammes que j'avais déja vues dans les regards de
Rosaura. Je lui fis les serments qu’elle me dicta; elle parut



tout a fait contente, et moi, lachement, je I'étais aussi. C'est
ce jour-la que je m’apercus que le cou de ma cousine avait
une odeur tres prononcée d’ceillet chauffé par le soleil.

Le soir méme, Trivulce vint nous rendre visite, avec des airs
penchés et discrets dont je comprenais mieux que la veille
la cruelle signification.

Il baisa la main d’Emilia, a la francaise, et se montra plus
tendre que de coutume. Ce fut une faute. Mon oncle, qui
avait déja des soupcons,—on se rappelle la bastonnade
destinée a Trivulce et que j'avais endossée,—mon oncle ne
vit pas sans irritation les galanteries du chevalier, et il lui
signifia nettement un congé en bonne forme et définitif.

Une heure aprés, Emilia vint me trouver dans ma chambre.

—Joseph, me dit-elle, est-ce ainsi que tu tiens tes
promesses? Pourquoi n’'as-tu pas défendu le chevalier tout a
I"heure?

—Hélas répondis-je, c’est que j’ai la bétise de vous aimer.

—Oui, oui, je sais cela. Ecoute, voici une lettre; tu la
porteras a Trivulce.

—Oh! ma cousine!

—Pourquoi non? Si tu m’aimes, tu dois aimer a me rendre
service.

—Soit, je le ferai, mais pas pour rien.
—Que veux-tu donc?
—Un baiser par lettre dont vous me chargerez.

—Mais, Joseph, j'écrirai sans doute beaucoup de lettres!



—Ah! beaucoup trop,—et pas assez!

Je ne sais plus ce que me répondit ma cousine; mais je crois
me souvenir que, lorsqu’elle se retira, j'avais recu d’avance
le prix d’'un grand nombre de commissions.

Je fus donc le messager des deux amoureux. Dés que je
sortais de chez mon oncle, j'étais slr de rencontrer le
chevalier embusqué a quelque distance et m’'attendant
avec anxiété. Il était véritablement tres épris. Nous passions
nos soirées ensemble. Il n’était jamais las de parler d’Emilia.
D’autre part, avec Emilia, j'entendais parler de Trivulce. I|
me disait combien elle était belle; elle me disait combien il
était beau. Trivulce me comblait de cadeaux et me prétait
de I'argent; j'acceptais tout de bonne amitié. Comme nous
avions la méme taille, je mettais ses habits qui n'allaient
fort bien, et j'oubliais quelquefois de les lui rendre. Cela
plaisait @ Emilia et lui faisait une sorte d’illusion. Trivulce
avait I’habitude de se parfumer d’ambre, sans exces et
d’une facon galante; lorsque je portais un de ses habits et
que ma cousine en reconnaissait I’'odeur, elle m’embrassait
avec plus de plaisir. Vraiment, j'avais fini par m’intéresser a
leurs amours qui me faisaient une vie charmante. Je leur
permettais quelquefois de se rencontrer la nuit au jardin,
mais rarement, et cela leur codtait cher. Je ne les quittais
pas dans ces occasions, car je me regardais comme le
gardien de I’honneur de la famille. Cependant les affaires ne
s’'arrangeaient pas; I'’époque fixée par mon oncle pour mon
mariage avec Emilia n’était plus éloignée, et, d’autre part,
les parents du chevalier, dont les richesses auraient sans
doute modifié la résolution de I'oncle, résistaient a toutes
les supplications de Trivulce et menacaient de le faire
enfermer. A peu pres désespéré, le pauvre garcon résolut de
fuir, et son éloquence fut telle gue ma cousine se décida a
I’accompagner.



On eut de la peine a obtenir mon consentement, car ni
Trivulce ni Emilia ne parlaient de m’emmener. Je m’opposai
d’abord, d'une facon absolue, a leur fuite. Ce qu'il en co(ta
a Trivulce pour me séduire, je ne puis le dire, car on me
croirait intéressé. Encore tous ses efforts n’eussent-ils pas
abouti, si Emilia ne s’en fit mélée. Depuis le temps que je
me sacrifiais a mon rival, elle avait pu apprécier ma
tendresse passionnée, mon dévouement absolu. Elle ne me
marchandait plus des baisers qui ne tiraient pas a
conséguence. Notre amitié en était arrivée a une telle
confiance que nous n’avions plus rien a nous refuser I'un a
I’autre.

Lorsque je la vis pleurer du chagrin de me quitter et qu’elle
me permit d’arréter ses sanglots sur ses levres, je me
décidai a la laisser partir. Elle me jura de ne jamais
m’oublier, et sans vouloir anticiper sur les événements, je
déclare qu’elle tint parole.

Mon oncle fut tres peiné de cet événement, dont il voulut
injustement me rendre responsable. || me reprochait de
n'avoir pas veillé d’assez pres sur ma fiancée. Pourtant le
chagrin profond que me causait I’éloignement d’Emilia finit
par nous rapprocher. J’en profitai pour plaider la cause des
fugitifs qui me donnaient de temps en temps de leurs
nouvelles. Les grands parents de Trivulce se rendirent les
premiers et vinrent voir mon oncle qui enfin s’attendrit. Un
pardon général termina cette histoire, et les deux amants
proclamerent qu’ils me devaient leur bonheur. On voudra
bien reconnaitre que je n'y avais rien épargné.



\"/

Je sens que je deviens dieu.

C’est apres le mariage de ma cousine que s’éveilla en moi la
passion des voyages, qui ne m’a jamais quitté, et que je
satisfais si insuffisamment dans le préau de cette prison
d’Etat! Mais je ne pouvais songer a voyager dans la
médiocre situation qui m’était faite. Le monde me semblait
une conquéte qui m’était due; on ne part pas en guerre
sans munitions, c’est-a-dire sans argent. Toute mon activité,
a travers mes occupations et mes faiblesses, ne tendait
gu’a trouver les moyens de me mettre en campagne.

J'avais a défricher et a mettre en rapport le champ immense
de la bétise humaine, et j’étais homme a en tirer deux
récoltes pour une. Non que je fusse sans scrupules et sans
principes; mais, en admettant que le fait de s’approprier
I"argent des autres soit un vol, le tribut que les imbéciles
payent aux gens d’esprit est une simple redevance.

Palerme était un trop étroit théatre pour que je pusse y
déployer mes talents. On m'y avait fait d'ailleurs une assez
mauvaise réputation. Je jouissais d'une grande popularité
parmi les vauriens de la ville, mais cette popularité méme
n’'était pas pour me faire bien venir des personnes de la
bonne société, et j'étais obligé, ne pouvant vivre seul, de
fréquenter bien des gens a qui je n’aurais pas confié ma
bourse, si j’en avais eu une.

Je m’étais lié d’amitié, au cabaret, je crois, avec un
marchand d’orviétan fort connu dans la ville, ou il faisait
d’assez belles recettes. Je I'aidais dans ses manipulations,



un peu par attrait pour la chimie, beaucoup par une
fantaisie amoureuse que m’'inspirait une jolie fille, nommée
Fiorella, laquelle jouait les Francisquines dans les parades
du charlatan.

C’était une jeune blonde, mince et bien prise, avec de
grands yeux bleus aussi changeants que le ciel. Elle avait
des allures étrangement provocantes, tantot a force de
langueur, tantbét par de brusques sursauts; elle cessait de se
ressembler toutes les cing minutes; nerveuse et fantasque,
pleine de caprices, il était impossible de savoir son dernier
mot. Elle pleurait pour un rien, riait pour moins encore, et ce
qui m’'ahurissait, c’est qu’elle riait souvent quand il fallait
pleurer et pleurait quand il fallait rire. Il y avait toujours un
soupir dans ses sourires, un arc-en-ciel dans ses larmes.
D’ailleurs elle était vertueuse, a ce qu’elle affirmait.

Sans répondre de sa vertu, je puis assurer qu’elle dansait
fort bien sur la corde et qu’elle avait une jolie jambe. En un
mot, un sujet précieux. Elle mimait, chantait, faisait des
armes et au besoin avalait des sabres, mais pas trop gros,
car elle avait une toute petite bouche. D’ailleurs, tres
mauvaise téte; il y avait des jours ou I'on n’en pouvait rien
faire. Elle refusait de jouer sans dire pourquoi et allait se
promener a |I’heure de la représentation. On la mettait a
I"'amende; elle payait, mais ne consentait a remonter sur les
tréteaux que lorsqu’on lui avait rendu son argent. Plus d’une
fois elle s’obstina, malgré le dénouement écrit, a vouloir
épouser le Pancrace ou le Cassandre a la fin de la piece. On
n'en venait pas a bout. Elle lancait sa pantoufle a la téte du
public, quand il n’était pas content. On I'arrétait pour la
conduire devant le juge criminel: elle 'emmenait souper
chez elle, et au dessert envoyait chercher la femme du juge
pour lui livrer le délinquant. Un jour d'orage,—c’étaient ses
mauvais jours,—un gendarme mal élevé ayant osé la siffler,
parce qu’elle s’'était interrompue au moment le plus



intéressant de la comédie pour acheter un cocomero a un
marchand qui passait, elle lanca le melon a la téte du
malhonnéte, et comme celui-ci la menacait, elle arracha son
épée au beau Léandre et courut sus au gendarme, qui n'eut
que le temps de se mettre en défense. Elle lui logea un
pouce de fer entre les cotes, ce qui lui fit beaucoup
d’honneur dans la ville. Mais, apres ce bel exploit, elle
chancela, se trouva mal, et je dus la prendre dans mes bras
pour I'emporter dans les coulisses du théatre.

Car j'étais un peu devenu de la boutique, ou de la baraque,
a force d’en suivre les parades, et par suite de ma
collaboration aux travaux scientifigues du marchand
d’orviétan.

Fiorella me remercia avec beaucoup d’effusion, et notre
amitié data de ce jour.

Elle, qui n’écoutait personne, m’écoutait un peu. Je n’avais
ni a me plaindre de ses rigueurs, ni a me louer de ses
complaisances. Elle ne faisait aucune difficulté pour souper
au cabaret ou passer des journées a la campagne avec moi.
Nous nous roulions dans I’'herbe, en disant mille folies, et
quand elle montrait un peu plus de bas blanc gu’il naurait
fallu, elle criait: Tant pis! Apres quoi nous rentrions a
Palerme, extrémement mélancoliques, et nous allions visiter
quelque cimetiere. Ou bien nous allions au bal. Quand nous
étions séparés par les figures de la danse, il lui arrivait
quelquefois de m’envoyer un baiser soufflé sur ses doigts.

—Eh bien! c’est mon amant! dit-elle un soir a un bourgeois
scandalisé par cet aimable manege.

Apres le bal, je la reconduisis chez elle, et je lui demandai
de m’expliquer la bonne parole qu’elle avait prononcée.



—J’ai dit que tu étais mon amant, répondit-elle, pour que les
autres ne s’avisent pas de m’en conter. En quoi cela
t'intéresse-t-il? Est-ce que tu voudrais étre mon amant, par
hasard?

—Je ne pense pas a autre chose! repris-je avec une sincérité
violente.

—En ce cas, fit-elle avec un étonnement qui n’était pas
joué, pourquoi ne me I'as-tu pas dit?

—NMais je te I'ai dit mille fois!

—C’est vrai. Je n'y faisais pas attention. L’habitude de jouer
la comédie. Tu m'aimes donc, mon pauvre Joseph?

—Et toi, tu ne m’aimes pas, Fiorella?

—Je ne sais pas. Peut-étre bien. Il me semble que oui quand
tu me regardes. Voyons, regarde-moi sans rien dire. Je verrai
bien si je t'aime.

Nous nous regardames longuement, et je cherchai a lire
I’énigme qui se cachait dans I’azur de ses yeux. Cet azur
donnait le vertige, et je ne pus d’abord en supporter I'éclat.
Mais il se voila lentement sous la caresse dont je
I’enveloppai.

Je sentis s’éveiller en moi mille sentiments confus que je
traduisis dans I’adorable bavardage de I’'amour. Je I'avais
enlacée peu a peu de mes bras, et nos visages se
touchaient. Sa poitrine se soulevait contre la mienne; sa
respiration était oppressée. Elle ne m’opposait aucune
résistance, et se laissait bercer comme une poupée; mais je
n’obtenais d’elle aucune réponse; elle n'avait pas I'air de
m’entendre; ses yeux fatigués se fermaient lentement. Je la
soulevai vers moi, et, a défaut d’autre réponse, je voulus



savoir si ses levres se détourneraient des miennes. Non.
Seulement elle s’endormit.

Je demeurai stupéfait, ne sachant que croire, ne sachant
que supposer. D’ou me venait donc cet étrange pouvoir de
lui fermer les yeux sous la fixité de mon regard?

Je serrais Fiorella dans mes bras, fort indécis sur ce que
j'avais a faire. Mes caresses semblaient augmenter son
engourdissement. Je la placai sur un fauteuil; elle éprouva
une sorte de soulagement quand je I'abandonnai. De
profonds soupirs s'échapperent de ses levres; je dégrafai
son corsage pour qu'elle respirat avec plus de facilité. Ce ne
fut pourtant qu’au bout d’une demi-heure qu’elle sortit de
son évanouissement, apres m’avoir fait passer par toutes
sortes d’angoisses. Elle semblait revenir de I'autre monde;
ses yeux étaient pleins de visions mourantes.

—Cher ange, lui dis-je, me reconnais-tu? Je suis Joseph, ton
ami. Qu’'as-tu donc éprouvé?

—Je ne sais, dit-elle, j'ai perdu connaissance; ne me regarde
plus comme tu I'as fait, cela est dangereux. Tes yeux
m’entrent dans I'ame et me causent une voluptueuse
douleur. Tout s’efface, je ne vois plus rien;—et que de
choses j'ai révées dont je ne me souviens pas!

Elle était inquiete, fatiguée, nerveuse, et je ne voulus pas
pousser plus loin un interrogatoire qui ne lui plaisait pas.
Mais, a partir de ce jour, une intimité plus étroite s’'établit
entre nous, et bien qu’elle fit devenue ma maitresse, je
sentais que j'étais véritablement son maitre.

Je ne cessai pas d’en étre éperdument épris. Il m’arriva
méme de songer sérieusement a |I'épouser. Une seule chose
m’arrétait; je ne possédais pas un sou vaillant, et, pour faire
d’elle I'heureuse créature qu’elle méritait d’étre, il m’e(t



fallu toutes les richesses, toutes les renommées qui
passaient dans mes songes.

Ces idées ambitieuses me conduisirent a une imagination
dont les résultats ont été singulierement terribles.

Il était de notoriété publique, a Palerme, que la duchesse de
P..., une des plus grandes dames de la Sicile, avait pris le
voile a la suite de la perte d’'une enfant que des Juifs lui
avaient volée. On affirmait que les gens de cette nation
maudite se livraient a des opérations de magie pour
lesquelles un sang innocent était nécessaire. Navrée de
douleur, la pauvre mere avait prononcé des voeux éternels
et s'était réfugiée dans la paix du cloitre. Elle était devenue
abbesse des Dames-Nobles de Sainte-Rosalie, maison ou
I’on ne recevait que des personnes de haut rang.

Plus d’une fois il m'arriva de songer a cette histoire, en
regardant ma chere Fiorella. Pourquoi? Je ne le démélai pas
bien clairement d’abord. Mais il est certain que je pensais en
méme temps a ce que la jeune ballerine me racontait
souvent de ses premieres années. Elle avait vécu, dormant
sous les étoiles, mangeant au bord des fossés, au milieu
d’une troupe de bohémiens; elle ne quitta ses maitres que
le jour ou ils commencerent a se montrer galants. Or, son
teint presque nacré ne permettait pas de lui assigner une
origine égyptiaque. Fiorella devait étre quelque enfant
dérobée a une grande famille italienne; et ce qui ne
permettait guere d’en douter, c’était la distinction de ses
traits, |'aristocratique élégance de ses moindres
mouvements. Je lui avais prédit qu’elle se réveillerait un jour
princesse, et nous nous amusions de ces réveries.

Le fait est que Fiorella m’arriva un soir fort émue. Elle avait
été mandée au couvent de Sainte-Rosalie, ou les religieuses
I"avaient recue avec effusion. La révérende meéere abbesse,



particulierement, lui avait fait mille amitiés, I'embrassant a
chague minute et se plaisant a la faire jaser.

Fiorella avait dU raconter les aventures de sa jeunesse
errante, et aussi ses amours. On la gronda bien un peu,
mais en riant beaucoup et en la bourrant de liqueurs et de
friandises. Quand elle demanda ce qui lui valait tant
d’honneur, une religieuse futée répondit que le bon Dieu,
gui prend en pitié les faiblesses humaines, n’interdisait pas
les distractions a ses filles, et que les nonnes avaient été
bien aises de voir de pres une artiste dont tout Palerme
s’entretenait. Il est vrai que le régime des couvents, en ce
temps-la, ne proscrivait pas les amusements mondains; il y
avait dans la ville des parloirs trés fréquentés, qui étaient
presque des salons, et plus d’une abbesse avait son jour de
réception ou s’empressaient les personnes du bel air. Il me
souvient d’avoir vu une bernardine tenir téte fort
galamment a deux ou trois coquettes et a quelques beaux
esprits, tout en jouant d’'un éventail ou était peinte, il est
vrai, une Descente de Croix; d’ailleurs, elle s’interrompait
quelquefois de la causerie pour réciter son rosaire. Il n'y
avait donc rien de surprenant a ce que la Fiorella e(t été
mandée par les Rosaliennes. Pourtant elle se montra
inquiete en me racontant son aventure. Elle pensait qu’'une
telle affabilité devait cacher quelque secret ou quelque
piege, d’autant qu’on lui avait recommandé, en la
congédiant, de ne pas manquer d’apporter, le lendemain,
des lettres, des papiers de famille et autres grimoires, qui
devaient se trouver chez elle, dans un coffre, parmi ses
logues de théatre.

—Que penses-tu de cela? dit ma belle amie. L'abbesse doit
étre un peu folle, car je n'ai pas de papiers de famille, moi.

—Eh! qui sait? répondis-je; tu n’as pas de papiers réqguliers,
sans doute, puisque tu es née, ma jolie rose, sur le premier



églantier venu. Mais j'ai souvenir qu’il y a en effet, au fond
de ta malle, un parquet de paperasses jaunies.

—Bon! des chansons, des scénarios de pantomimes et des
billets d’amour.

—N’importe! Puisque la duchesse de P... a la fantaisie de
voir tes papiers, montre-les-lui; elle t'a prise en tendresse,
et c’est une connaissance a ménager.

—Comme tu voudras, dit-elle.

Le matin du jour suivant, au moment ou elle allait partir
pour faire visite a sa protectrice, je 'embrassai longuement,
amoureusement.

—Ma chere ame, lui dis-je, si, par quelque aventure, tu
devenais grande dame, que ferais-tu de moi?

—Je t'épouserais! dit-elle.

Je me sentis bien heureux, et j'attendis avec confiance ce
qui ne devait pas tarder a arriver.

Il est temps de dire que j'avais concu le dessein de rendre a
I"abbesse de Sainte-Rosalie I’enfant perdue, regrettée
depuis si longtemps, et, par la méme occasion, d’assurer a
ma bien-aimée et a moi-méme une fortune considérable.
Quel mal y avait-il a cela? Aucun. La Révérende cherchait
une fille, et, quoique Fiorella ne cherchat point de mere, elle
pouvait trés bien s’accommoder de celle que je lui destinais.
Quant aux moyens imaginés pour parvenir a mon but, ils
n’étaient pas tres compliqués. J'avais fait tenir a la
supérieure une lettre mystérieuse qui lui désignait la petite
comédienne comme la fille qu’elle pleurait. La lettre
n’affirmait rien d’'une facon absolue: on engageait
seulement la noble dame a se munir des preuves qui se



trouveraient peut-étre dans une grande malle, ou Fiorella
avait coutume d’enfermer ses costumes de baladine. Or,
ces preuves, j'étais bien sur qu’on les trouverait dans le
coffre, puisque je les y avais mises. C'étaient, entre autres
paperasses, une confession écrite, au moment de trépasser,
par la vieille juive repentante qui avait enlevé I'’enfant. En
outre, j'avais ajouté ca et la, dans les autres papiers, des
circonstances, des noms qui devaient développer chez
I’abbesse une conviction d’autant plus ardente qu’elle ne
reposerait sur rien de positif. J’aurais pu mettre Fiorella dans
le secret; mais les réles qu’on joue le mieux, ce sont les
réles qu’on joue naturellement. Je comptais aussi sur cette
voix du sang qui porte toutes les meres a aimer tous les
enfants, et tous les enfants a aimer toutes les meres.

Le soir, Fiorella ne vint pas au théatre; I'impresario recut
une assez forte somme, accompagnée de |'avis qu’il ne
reverrait jamais sa pensionnaire; un petit billet anonyme,
apporté par une sceur touriere, m’invitait a passer au
couvent dans la journée du lendemain.

Ainsi j'avais réussi! Fiorella n’était plus la pauvre ballerine
qui faisait jadis des ronds de jambes sur la corde tendue;
elle était la fille de I'opulente duchesse de P... Et moi, s'il
vous plait, je ne serais plus le petit moinillon défroqué,
arrachant ca et la quelques piastres au hasard des tripots,
mais un riche seigneur, mari d’une belle femme du monde,
et faisant I'aumone dans les rues, avec un geste fier, a ses
compagnons de la veille.

Je fus recu par la révérende abbesse elle-méme. Elle était
sévere et rayonnante a la fois. Elle me parla de Fiorella sans
aucune géne, mais tres gravement. Instruite, disait-elle, de
mon amour pour sa fille, elle savait aussi que cette
tendresse n’avait pas dépassé les limites d’'une chaste
inclination;—évidemment il ne m’appartenait pas de la



démentir;—elle me savait gré de mon dévouement et de
mon respect; elle m’en récompenserait dignement. Mais il
me fallait renoncer a toute espérance, a toute idée de
rapprochement. Un pauvre here tel que j'étais ne pourrait
obtenir—je devais le comprendre—la main de la plus riche
héritiere de Sicile. Fiorella, d’ailleurs, s’'était résignée a
passer sa vie dans la sainte maison que sa mére gouvernait;
elle y serait reine et maitresse, et y ferait son salut,
passablement compromis par les erreurs de sa jeunesse.

Il est aisé d’'imaginer quel fut mon désespoir. En voulant
accommoder les choses pour le mieux, j'avais fait non
seulement mon malheur, mais celui de la pauvre Fiorella,
qui, certainement, ne demeurait pas au couvent de son
plein gré. Elle devait souffrir autant que je souffrais, et je
sentais mon coeur se briser a I'idée que j'avais voué mon
amie a toute une existence de regrets et d’angoisses.

Je voulus protester; je voulus méme, au risque d’étre
envoyé aux galéres, avouer la supercherie dont j'avais fait
usage. Mais la duchesse avait une facon de regarder les
gens qui glacait les paroles dans la bouche. Elle appartenait
a ces races patriciennes qui dénouent volontiers les
situations embarrassantes et leurs affaires de famille par un
coup de stylet ou par un verre de Malvoisie amalgamé de
guelque subtile mixture. Une lutte découverte avec une
pareille adversaire me parut impossible. Je me retirai,
saluant jusqu’a terre, étourdi, subjugué et humilié par une
bourse de cent ducats que la digne Révérende me glissa
dans la main. J'’eus d’abord envie de la lui jeter au visage. Je
résistai a ce méchant mouvement et me promis d’employer
cet argent a reconquérir I’ange que j'avais perdu.

Hélas! comment? Les premieres journées, je rongeai mon
frein; j'attendais une inspiration, un avis, quelgue chose. Je
connaissais Fiorella. En admettant qu’on I'e(t séduite



pendant quelques heures, sa libre nature se réveillerait
bientot dans sa violence et secouerait les obstacles.

Mais les jours se passerent sans me fournir aucun sujet
d’espérance.

Tout ce que j'appris, d'apres les bruits courant Palerme, ce
fut qu’il se produisait des révolutions intimes dans le
couvent des Dames-Nobles, et qu’une prise de voile
prochaine y occasionnait d’étranges résistances. On sait
guels moyens invincibles possedent les nonnes pour
courber sous I'obéissance les brebis rebelles a la voix du
Seigneur. Fiorella! Ma pauvre Fiorella! Et c’est moi qui I'avais
poussée dans ce gouffre ou elle allait disparaitre a jamais!

J'’en devins mezzo-matto, comme on dit chez nous. Sous
peine d’étre proscrit par une police ombrageuse, il ne faut
pas regarder de trop pres les couvents au grand jour. Aussi
passais-je mes journées a errer dans les champs, combinant
des projets téméraires ou I'incendie figurait parmi les
inventions les plus douces. Mais, des la nuit montante, je
venais m’asseoir sous les grands arbres d’'une promenade
gui longeait les murs de Sainte-Rosalie, et j’épiais, avec une
ardente attention, les moindres bruits qui s’échappaient du
monastere lugubre comme un sépulcre. Parfois des chants
lointains m’envoyaient de vagues bouffées d’harmonie.
Alors des nuages passaient devant mon regard; des images
indécises s’ébauchaient dans ces brouillards. Fiorella
m’apparaissait, pale, échevelée, dans de longs habits
religieux qui la couvraient comme un suaire... Oh! ma
séduisante ballerine!—ce diable d’ange, comme je I'appelais
quelquefois,—qui bondissait, le rire aux levres, la joie aux
yeux, I'amour partout, dans un envolement de jupes ou
pétillaient des paillettes, qu’était-elle devenue? Allait-on
étouffer cette jeunesse, cette lumiere, cet enivrement, cet
amour? La Fiorella que je voyais maintenant avait I'ceil fixe



et farouche; elle se débattait contre une implacable
tyrannie, et ses bras tendus vers moi semblaient me
demander secours. Je la voyais,—un soir surtout, je la vis,—
et je ne perdais pas un seul de ses gestes. L'abbesse était
inclinée vers elle, la dominant de ses grands yeux froids, et
la délicate créature, agenouillée, se tordait les mains,
baissait le front, demandait grace, pleurante et suppliante...

—Fiorella! m’écriai-je, elle ne t’écoute pas! Elle est de
marbre, cette religieuse, comme le sera son image, un jour,
sur son tombeau. Ce n’est pas ta mere, je te le jure! C'est
moi qui ai inventé toute cette histoire; il faut que je te
I’avoue enfin. Ne perds pas ton temps a I'implorer. Ne vois-
tu pas, dans le regard dont elle te couvre, I'immuable
résolution qui te condamne, le chatiment dont elle va te
frapper? Fiorella, défends-toi! ne la laisse pas appeler, tu
serais perdue... Bien... bien, ma lionne!... Tu te releves, I'ceil
en feu, superbe d’'audace et de révolte! Que tu es belle et
terrible! Oui, tu as le droit de vivre et d’aimer. Ah! c’est elle
gui tremble devant toi a présent. Elle a peur, elle te supplie!
Prends garde! les nonnes sont comme les tigres; elle te
trompe. Elle rampe, elle se ramasse, elle va bondir!

J)'étais a peu pres fou. La scene que j'avais évoquée me
dominait moi-méme et se détachait dans I'ombre avec le
relief de la réalité.

Haletant, je suivais les péripéties d'une lutte affreuse, et
j'encourageais Fiorella de mes paroles insensées.

—Défends-toi! Qu’elle n'appelle pas! Tu es la plus forte, et je
t'aime. A la gorge! a la gorge! je le veux! je I'ordonne! Serre
le cou de la vieille pour qu’elle ne puisse pas crier; serre-le
de tes petites mains d’acier. Encore! il le faut! Obéis-moi tu
seras libre! A présent, baillonne-la. Non, c’est inutile, elle
tombe, affaissée. Acheve, acheve ton ceuvre! Ne regarde



pas le sang qu’il y a sur tes mains. Il faut fuir, Fiorella;
prends les clefs, ne perds pas de temps. Eteins la lampe
avec tes mains rouges; il fait noir. Ton coeur bat, pauvre
martyre; tu te traines le long des murs. Reprends courage,
va. Ferme la porte et descends. Suis le corridor. Descends
encore. Il y a une issue au bas de |I'escalier. La vois-tu? Oui,
tu la vois. Qu'importe I'obscurité! la clef qui ouvre cette
porte dérobée est la plus petite du trousseau. Tu I'as
trouvée. Bien, hate-toi! Oh! des rumeurs s’éveillent dans le
couvent. On va te poursuivre. Ne chancelle pas, sois hardie,
tu seras sauvée! Vois mes bras qui te sont ouverts et qui
t'emporteront dans la liberté et dans I'amour!

Je criais avec des rales dans le gosier. Une pesanteur
formidable écrasait mes poumons. Tout a coup il me sembla
que je venais d’entendre un battement de porte, suivi d’'un
bruit de pas nombreux, et ce fut comme si tous ces pas
m’avaient marché sur la poitrine. J’eus peur, je ne savais de
quoi, de quelque chose de sinistre qui allait se passer, de
quelgu’un de terrible qui allait surgir, et je crus, tant les
bruits redoublaient et se rapprochaient, que j'étais entouré
d’une multitude invisible, menacante. Je voulus échapper a
cette épouvante, me lever, m’éloigner. Impossible. Je me
sentis incapable de vaincre ma terreur. Je souffrais de cette
attente anxieuse que I’'on subit sous I'approche magnétique
d’un orage, quand c’est sur vous peut-étre que la foudre va
tomber. Et voici que j'entendis, a travers le tumulte,—tres
nettement, cette fois,—un pied qui pressait le sol, une robe
gui trainait dans I’herbe; et une main, une main longue, tres
froide—oh! j’en sentis la glace a travers mes habits—se
posa lentement sur mon épaule.

—Je t’ai obéi, Joseph! je I'ai tuée. Me voici.

C'était sa voix! la voix de Fiorella!



Sans oser regarder celle qui me parlait, sans rien vouloir
entendre de plus, je pris une course folle a travers champs,
en ligne droite, fuyant les routes et les sentiers frayés,
enjambant les haies, escaladant les murs, sautant les
fossés, tombant quelquefois, me relevant, grimpant des
pieds et des mains, dévalant aux descentes, me
meurtrissant aux ronces, aux pierres, aux arbres,
comprenant que ce serait dans un complet épuisement
physique que je pourrais anéantir la pensée de terreur et
d'horreur!

Apres bien des heures de fuite forcenée, je tombai presque
mort le long d’une haie. Si je ne me relevai pas pour courir
encore, c’est qu’'une fatigue invincible ferma mes paupieres,
m’engourdit et me plongea dans un sommeil profond.

Il faisait grand jour quand je me réveillai. Deux personnages
de bonne mine, inclinés vers le fossé ou je m’étais endormi,
me secouaient doucement, et, pendant que je frottais mes
yeux encore tout sillés de sommeil, j'entendis I'un des
passants dire a I'autre:

—Voila, compere orfevre, une heureuse rencontre, et, grace
a Joseph Balsamo, notre fortune est faite.



Vi

De quelle maniere je pratiquai pour la premiere fois la
cabale;—d’un bateau qui se trouva la;—et d’'une chanson
que j'entendis.

Ceux qui s'imagineraient qu’a mon réveil dans une orniéere
de la route, j'étais encore sous I'impression de ma récente
aventure, connaitraient assez peu mon caractere. Je tiens
du ciel une précieuse faculté: celle d’oublier a mon gré les
événements facheux; et s’il m’arrivait de commettre
quelque action déloyale,—un rapt ou un larcin, par exemple,
—rien ne me serait plus aisé que de me considérer, la
minute d’apres, comme le plus honnéte homme du monde.
Je garde la mémoire de tout ce qui m'est arrivé d’heureux,
de tout ce que j'ai fait d’honnéte; des autres choses, c’est
selon. De sorte que, dans bien des cas, j'ai pu mentir avec
une sincérité parfaite, et cela m’a valu la meilleure part de
mon influence sur les hommes.

D’ailleurs, je n’hésitai pas a croire que j'avais été
simplement le jouet d’une hallucination ou d’un réve. Le
moyen de penser que Fiorella, subissant ma volonté a
travers les murailles et les grilles, avait accompli en effet le
crime que je lui avais ordonné dans un acces de folie! Pures
billevesées, et il n'y avait qu’a ne plus penser a cela.

L’oubli me fut d’autant plus facile que mon amour avait été
emporté par la terrible secousse, ainsi qu’une feuille dans
une tourmente, et le joli visage de Fiorella m'apparaissait
comme une pale figure estompée dans le lointain, presque
évanouie déja.



Ce fut donc de fort bonne grace et d’un air tout a fait
dégagé gu’apres un instant de réflexion je rendis leur salut
aux voyageurs qui m’'avaient réveillé.

—A qui ai-je I’'honneur de parler? demandai-je.
—A maitre Murano, orféevre, et au marquis Maugiri, son ami.

—Ce sont la des noms que I'on cite a Palerme; le mien n’est
pas digne de leur étre comparé, et il n'aurait aucun lustre,
s'il n’avait I’"honneur d’étre connu de vous... Car je pense
gque vous m’'avez nommeé tout a I'heure?

—Il est vrai, dit le marquis. Pendant une retraite que je fis
chez les Ben-Fratelli, de Castelgirone, je vous ai vu plus
d’une fois en compagnie d’'un vieux moine qui se mélait
d’alchimie, ainsi que d’autres sciences hermétiques, et qui
était votre maitre. Cependant, que faisiez-vous dans cette
singuliere alcove, seigneur Balsamo, s’il n'y a pas
d’indiscrétion a vous le demander?

Je n’ai jamais aimé les personnes curieuses; mais l'air tout a
fait honnéte et méme un peu niais du marquis et de
I’orfevre avait de quoi me rassurer, et puisqu’on me
connaissait pour I'éleve d’un alchimiste, je résolus de faire
I"habile homme.

—Je m’étais endormi pour consulter mes songes a propos de
la route que je dois suivre, répondis-je sans hésiter. Depuis
longtemps je projette un grand voyage en Asie et en
Afrique, et, hier soir, ayant observé que la conjonction des
planetes était favorable, je me suis décidé a partir.

—Puisque vous vous éloignez de Palerme, dit courtoisement
le marquis, permettez-nous de vous offrir une place dans
notre carrosse. Tout chemin mene en Asie, et votre
compagnie nous fera honneur.



Des que nous fimes assis dans le carrosse, qui avait assez
bon air pour un carrosse de campagne, le cocher toucha les
chevaux, et I'orfevre reprit:

—Ainsi, seigneur Balsamo, mon compere ne s’est point
trompé? Vous vous occupez de cabale?

—Cela se pourrait bien.

—Et cette cabale, poursuivit-il, enseigne les moyens de
découvrir les trésors cachés?

—Incontestablement. Mais est-ce donc de la recherche
d’une somme enfouie que s’inquietent vos seigneuries?

—Voici I'histoire, dit le marquis Maugiri. En consultant des
papiers de famille, j'ai trouvé des notes fort intéressantes
sur un trésor que I'un de mes ancétres doit avoir enterré
dans une espece de caverne, pres de Saint-Pierre-en-Mer.
J'ai fait confidence de ma découverte a mon compeére
Murano...

—Qui a bien payé pour cela, dit I'orfevre.
—Oh une misere.

—Mille ducats!

—Fi! les regrettez-vous?

—Non, dit I'orfevre en soupirant.

Le marquis continua:

—Donc, Murano et moi, nous allions a Saint-Pierre-en-Mer,
quand nous avons eu la fortune de vous rencontrer, et il est
certain que grace a votre science...



—Hum! hum! fis-je avec une toux de vieux savant,
I’entreprise peut étre longue et difficile.

—Vraiment? dit Murano inquiet.

—Croyez-vous, seigneur orfevre, qu'il n'y ait qu’a se baisser
pour ramasser des trésors? Pourtant, vous avez lu le
Magistere?

—Non.

—C’est dommage. Vous y auriez vu que la réussite s’'obtient
au prix des plus grands dangers!...

—Oh oh! fit I'orfevre.

—Que les démons préposés a la garde d’'un trésor peuvent
rouer de coups les gens qui le cherchent...

—Diantre!

—... lorsque ceux-ci omettent une seule des cérémonies
magiques.

—Ohimé! Vous ne m'aviez pas dit cela! s’écria I'orfevre
parlant a Maugiri.

Je compris que j'avais été trop loin.

—En procédant avec prudence, repris-je, on peut éviter les
inconvénients auxquels le dos du seigneur orfevre ne parait
pas d’humeur a s’exposer. Mais voici I’heure du déjeuner.
Nous arréterons-nous dans cette auberge, d’ou il sort une
appétissante odeur de victuailles? Il importe que nous
suivions un régime tres régulier, copieux et substantiel, et
que nous ne buvions que du vin d’Asti dans des verres
d’une pinte.



—Est-ce obligatoire? demanda I'orfevre.

—Obligatoire, c’est beaucoup dire. Cela est simplement
indiqué. Quand on veut réussir, il ne faut rien négliger.

—C’est bien parlé, dit le marquis, et mon appétit est de
I’avis de votre cabale.

Je ne raconterai pas dans son détail la comédie que je jouai
pendait plusieurs jours, choyé par I'orfevre, admiré par le
marquis. Je n’eus pas a me plaindre de leur politesse, non
plus que des repas faits en leur société, et cependant ma
cabale était fort exigeante.

Il est vrai que je leur donnais quelques petites satisfactions,
comme de visiter soir et matin avec eux la caverne de
Saint-Pierre-en-Mer, comme de leur dire: «Vraiment, cette
caverne a tout a fait I'air d’un lieu ou I’'on a caché quelque
trésor!» et cela les comblait de ravissement. En outre, je
voulus bien accepter une bourse d’or, du poids de soixante
onces, pour étudier les effets de I'attraction métallique et
pour acheter la complaisance des démons gardiens; ce fut
I’orfevre qui fournit la bourse. Je taillai une baguette
divinatoire dans du bois de cornouiller, et méme je réclamai
la compagnie nocturne,—car la nuit est le temps convenable
pour faire amitié avec les esprits subterranéens,—d’une
jeune fille aussi jolie que possible et parfaitement
innocente. Le marquis m’amena une paysanne assez
fraiche, en s’excusant de n'avoir pu trouver mieux. Je m’en
accommodai, bien gu’elle ne me pardt pas avoir la
principale qualité requise par les rites de la cabale. Le fait
est qu’elle nourrissait quelque tendresse pour un robuste
gaillard appelé Malvoglio, batelier disait-il, pirate disait-on,
qui passait en mer des semaines entiéres avec des
garnements de son espece, dans une vieille sardiniere. Il ne
se commettait pas un vol, ou méme pis, dans une habitation



du rivage mal close ou mal gardée, sans que le nom de
Malvoglio fit mélé a I'aventure. Un digne garcon, comme on
voit.

La petite paysanne |I'aimait fort; mais elle s’en expliqua
avec moi de telle facon que j’aurais eu mauvaise grace a
m’en plaindre.

Cependant, la nuit que j'avais désignée pour accomplir
notre expédition magique arriva, et, parfaitement convaincu
comme je |'étais que nous ne trouverions rien dans la
caverne, sinon des tas de pierres écroulées, j'éprouvais
guelque souci touchant le succes de cette affaire. Je résolus
de m’en fier a la fortune, qui n’abandonne jamais les
audacieux, quand ils ont suffisamment d’esprit.

Un peu avant minuit, nous quittames notre auberge avec un
grand mystere et dans un ordre imposant.

Je marchais le premier, tenant d’'une main la bourse et la
baguette dont I'inclinaison devait désigner la place ou était
enfoui le trésor; j'élevais de I'autre main une torche qui
fumait dans les ténebres. La jolie paysanne me suivait, tout
habillée de blanc comme une catéchumene, c’est-a-dire
vétue de sa seule chemise qui, heureusement, était en toile
épaisse; d’ailleurs il faisait tres obscur. Je gardais mon
sérieux, mais la bonne fille ne pouvait s’empécher de
pouffer de rire et, plus d’une fois, par un badinage qui ne
laissait pas que d’'étre imprudent, elle me chatouilla les
cbtes pour me faire rire aussi, car elle savait que j'étais
extraordinairement nerveux. Quant a Murano et a Maugiri,
qgui formaient I'arriere-garde, ils avaient I'air grave et inquiet
a la fois, comme doivent I'avoir des gens devant qui va
s’accomplir un prodige.



La caverne avait deux issues: I'une donnant sur la route que
nous suivions; I'autre, beaucoup plus étroite, s’entre-baillait
entre des roches, du c6té de la mer.

Nous fimes halte devant la plus large des deux entrées; je
me sentais de plus en plus perplexe, lorsque |'orfevre se
rapprocha de moi et me dit:

—N’avez-vous pas parlé, le jour de notre rencontre, d’un
danger possible de coups de baton?

—II est vrai, seigneur Murano, mais une offrande de
soixante onces d’or apaise presque toujours les esprits
gardiens des trésors.

—Presque toujours?
—Oui, seigneur.

—Un pareil présent s’est donc trouvé insuffisant
quelquefois?

—Je le confesse. Beaucoup de ces esprits montrent une
cupidité extréme.

—Diantre! diantre! dit I'orfevre. Et quelle somme faudrait-il
leur offrir pour ne courir aucun péril de bastonnade?

—Il est sans exemple que leurs mauvaises intentions n'aient
pas été changées par un don de cent onces d’or.

—Eh bien dit Murano en soupirant, ajoutez les quarante
onces que voici aux soixante qui sont dans la bourse.

A vrai dire, je fus touché par la candeur de ce brave homme,
et pour un peu je me fusse écrié que j'étais, moi un
imposteur, et lui un imbécile! Mais je pensai qu’il n’aurait



pas été courtois d’adresser un aussi facheux compliment a
un personnage honorable, plus agé que moi, et duquel, en
somme, je n'avais recu que de bons offices. Non, je ne
pouvais pas blesser a ce point I'excellent seigneur Murano!
Je réprimai donc un mouvement qui edt choqué les
convenances, et je recus les quarante onces avec émotion.

Des que nous fumes entrés dans la caverne, qui se trouva
étre pleine de brouillard, j'éteignis tout a coup la torche
contre le sol, et je poussai dans I'ombre un hurlement
effroyable que répéterent les échos. La paysanne
épouvantée se mit a crier, pris de panique a leur tour,
I’orfevre et le marquis joignirent a ce concert des
gémissements d’effroi, et comme des oiseaux de nuit,
réveillés par nos clameurs, battaient de |'aile au-dessus de
nos tétes en allumant leurs yeux d’or, ce fut toute une
diablerie dont j'eus lieu d’étre assez satisfait.

Mon projet, que j'avais concu soudainement était d'une
simplicité ingénieuse. Avant que mes compagnons fussent
revenus de leur premiere terreur, je gagnerais a tatons
I'issue étroite de la caverne, du c6té de la mer, et je savais
assez ce que valaient mes jambes pour étre sr qu’une fois
échappé je serais peu aisé a rejoindre.

Pendant que mes gens ne cessaient de gémir, je me dirigeai
le long de la paroi pierreuse, vers I’endroit ou se trouvait
I’ouverture; je ne manquai pas, en marchant, de moduler les
cris les plus divers et les plus épouvantables; toute une
meute de démons n’elt pas fait un plus affreux vacarme.
Cependant je devais me rapprocher de lI'issue; encore
quelques pas, et j'étais dehors! Mais j’eus la maladresse de
laisser choir la bourse et la baguette divinatoire que je
tenais dans la méme main, ainsi que je I'ai dit.



Abandonner les cent onces d’or! J'étais incapable d’'une telle
vilenie. Je me baissai, je tatai le sol, j'eus bientbt retrouvé la
baguette et la bourse. Mais, chose surprenante, lorsque je
voulus les ramasser, il me sembla qu’elles étaient devenues
étrangement lourdes, ou plutét qu’elles étaient attachées
au sol. De quelle facon? Je ne pouvais le comprendre. Je fis
un violent effort en les attirant a moi. Alors, il se produisit
un craquement terrible; la terre trembla sous mes pieds, et,
en méme temps je recus sur le crane, sur les épaules, sur
les reins, un éboulement ruisselant et sonore de menus
objets trés durs; ce fut comme si j’étais accablé sous une
énorme averse de pierreries et de lourdes monnaies.

Qu’arrivait-il? Ma baguette était-elle tombée d’'elle-méme
sur le point qu’il fallait toucher pour en faire jaillir un trésor?
Il y avait donc un trésor! et moi, Joseph Balsamo, j'étais
donc un sorcier véritable!

J'eus un autre sujet d’étonnement; le tumulte redoubla dans
la caverne; des bruits de pas, des jurons sans nombre, des
exclamations de colere et d’épouvante; il était impossible
que tout ce fracas flt produit par mes seuls compagnons!
les esprits gardiens du trésor devaient avoir jailli de dessous
terre. Ce qui me confirmait dans cette pensée, c’est que je
reconnus la voix de Murano, criant plaintivement: «Aie! aie!
je suis rompu! moulu! Grace, messieurs les diables, je vous
demande grace! Trois cents onces d’or, si vous voulez, vous
les aurez. Mais, par pitié, épargnez mes pauvres épaules!»
Ma foi, je commencai a ne pas étre exempt d’'une certaine
appréhension,—ce qui néanmoins ne m’empécha pas de
remplir toutes mes poches de toute la monnaie que je pus
ramasser autour de moi. Je fus bientdt rassuré, a un certain
point de vue, par d'autres paroles qui, pour étre féroces,
n’avaient rien de diabolique. «<Ah! ah! canailles! voleurs!
traitres! bandits! vous vous étes introduits dans la caverne
de Malvoglio, pour dérober le trésor que nous avons amassé



au péril de nos jours! Que Satan m’emporte au fond du
Gibel, si je ne vous fais pas périr sous le baton!» Tout
s'expliquait. C'était dans la caverne ou nous étions que
Malvoglio et ses compagnons cachaient le produit de leurs
vols et de leurs pillages; la paysanne nous avait trahis,
s'imaginant qu’on en voulait au butin de son amant, et
celui-ci nous avait préparé une embuscade. Quant a I'averse
imprévue de monnaies qui s’était écroulée sur moi, elle
n’'avait rien de fantastique non plus; ma baguette et ma
bourse, en tombant, s’étaient sans doute engagées dans
I’anneau de quelque trappe et, en tirant violemment, j’avais
dd faire jouer le ressort d’une cachette creusée dans la
paroi. Quoi gu'il en fGt, je me relevai vivement et, malgré la
lourdeur de I'or, de I'argent,—peut-étre du cuivre—dont
j'avais bourré mes poches, je m’élancai hors de la caverne
par |'étroite sortie qui laissait voir le bleu lointain de la mer
et du ciel. Longtemps encore j'entendis les plaintes du
pauvre Murano, qui vraiment me fendaient le coeur.

Je m’étais dérobé au péril immédiat, mais j'étais bien loin
d’étre hors de danger. Les pirates ne tarderaient pas a
s'apercevoir de ma fuite et de mes emprunts; ils se
mettraient a mes trousses, et si rapidement que je
courusse, ils avaient des chances de me rattraper.

Je me suis souvent demandé par quelle puissance
surnaturelle je me suis vu garanti dans la plupart de mes
aventures. Je n'ose croire que ce soit Dieu lui-méme qui ait
daigné prendre ce soin, bien qu’a la vérité je me sois
toujours cru aussi digne de son assistance que nombre de
gens, papes, rois ou empereurs, qui l'invoquent a tout
propos et affirment qu’il se méle de toutes leurs affaires,
méme de celles qui sont du ressort du diable, évidemment.

Comme j'étais passablement empéché, j'apercus une
grande barque de péche, portant encore sa voile, qui se



balancait gracieusement a peu de distance du rivage. Ce
devait étre le bateau de Malvoglio et de ses compagnons. Je
me jetai dans I'eau fraiche et bleue; en quelques enjambées
j'atteignis I'embarcation, qui était abandonnée, ainsi que je
I"avais prévu. Je m’y hissai, je levai I'ancre, et une faible
brise enflant |la voile, je pointai au large sur la nappe calme
et imperceptiblement mouvante de la Méditerranée.

Alors, dans la douceur de I'air, dans la mollesse du
balancement des eaux, sous la lune qui se leva, belle
comme une jeune femme, je comptai ma fortune et
j'interrogeai ma conscience.

Tant en or qu’en argent et en cuivre, je possédais la valeur
de six mille ducats environ,—y compris les cent onces de
I’orfevre Murano; pour ce qui était de mes péchés, ils me
parurent tout a fait véniels. J’emportais une somme qui ne
m’appartenait pas sans doute; mais a qui I'avais-je prise? A
des voleurs! Mon action avait quelque chose de louable en
ce qu’elle chatiait des criminels. La bourse m’inquiétait
davantage; vraiment j'avais quelques remords nés de la
simplicité et de I’"honnéteté de Murano. Je concus un sage
projet. Le digne orfevre s’était ouvert a moi d’une affaire qui
lui causait de grands ennuis; des communautés religieuses
I’avaient dépossédé d’'un héritage, par suite d’'un défaut de
forme dans ses titres de propriété. Je me promis d’envoyer a
Murano d’autres titres parfaitement en regle,—car je les
ferais moi-méme,—qui lui permettraient de rentrer en
possession de son bien.

En effet, je les lui adressai quelques mois plus tard, et il en
usa fort honnétement, I'excellent homme. De méchantes
gens ont blamé ma conduite en cette conjoncture, mais je
n'ai jamais pu arriver a me repentir d’'un tort fait a des
moines, de méme que je n’ai aucun regret d’avoir pris de
I’argent a des pirates.



Cependant la barque voguait doucement entre le double
azur de I'onde et du firmament assombri. Ou allais-je?
gu’importe! le temps était beau, la direction d'une
sardiniere n’était pas pour embarrasser un enfant de
Palerme, et il y avait a bord des provisions suffisantes pour
plusieurs jours de navigation. Couché sur le dos, tout au
long, je humais le bleu de I'air et de la lune; une bouteille de
Marsala, bue a lentes gorgées, avait merveilleusement
prédisposé mon esprit a ces vagues et délicieuses réveries
qui se dispersent peu a peu dans la brume du sommeil.

Un bruit de castagnettes et de tambourins m’éveilla
joyeusement. Je crus d’abord que je dansais en réve! Mais
non; je voyais les planches de la barque et la claire paleur
du ciel, rosée a l'orient. Je me dressai. Ce qui avait sonné
cette diane du plaisir, c’était un grand bateau tout pavoisé
d’oriflammes, ou des masques extravagants, arlequins et
colombines, ccelios de velours et ccelias de satin, pulcinellas
et pulcinellinas dansaient une ardente tarentelle, au milieu
de I'immense mer ca et la pailletée d’argent dans les buées
transparentes du matin; je pensai d’abord que j’assistais a
quelque fantasque carnaval de tritons et de néréides,
supposition qui n"avait rien d’absurde, puisqu’enfin I'art des
déguisements fut inventé, comme chacun sait, par le dieu
marin Proteus.

—Hola! masques, qui étes-vous, et ou allez-vous?

— Facileto pavato! la demande est stupide! riposta un
énorme Brighella. Tu sais qui nous sommes, puisque tu nous
appelles «kmasques», et ou pourrions-nous aller, sinon a
Naples, ou se donne le plus beau des carnavals?

Et la-dessus le Brighella entonna cette burlesque chanson
pendant que les autres dansaient encore:



Chaque vigne a sa grappe Et chaque astre son feu; Rome
dit: «J'ai le Pape!» Et le ciel dit: «J’ai Dieu!» Mais sous la
brocatelle D'un éternel gala, Naple a la tarentelle Avec
Pulcinella!

—Par Saint-Janvier! m’écriai-je, j'ai bonne envie d’aller avec
VOus.

—As-tu un masque?

—Non.

—Nous t’en préterons un. As-tu une maitresse?
—Non.

—Nous t’en préterons une. As-tu de I'argent?
—Oui.

—Tu nous en préteras.

La barque-pirate manceuvra vers le bateau-masque; les
danseurs me prirent a leur bord; et telle fut la série
d’aventures,—car les voies de Dieu sont mystérieuses,—qui
me permit d’avoir le nez tout écorché par les confetti des
dames napolitaines, et le cceur bien plus meurtri encore par
les ceillades de celle qui devait clore ma jeunesse et doubler
ma vie... Mais que resterait-il pour le chapitre prochain, si je
disais tout dans celui-ci?



VIl

J’explique comment Jupiter a pu prendre la place
d’Amphytrion, et je rencontre Alcmene en domino rose.

Un paradis ou les anges seraient vétus en Isabelles et en
Colombines, tel est le Corso de Naples pendant le carnaval.
Jeune comme j'étais et bien fait de ma personne, on
imagine aisément que je tentai plus d'une belle folie
amoureuse; j'en menai trois ou quatre a bonne fin. Je ne
manquais pas d’assurance, a cause de |'argent que j'avais,
et surtout a cause du nom que je commencai des lors a
porter. Le comte de Cagliostro! cela sonnait bien.
Remarquez que j'avais parfaitement le droit de me faire
appeler de la sorte, en souvenir de I'un de mes oncles, et
parce que je m’étais fabriqué des titres de noblesse tout a
fait authentiques. Quant aux facons de gentilhomme,
nécessaires pour se pousser aupres des dames, je n’étais
pas maladroit a me les assimiler. || faut méme que j'insiste,
en passant, sur la faculté d’imitation qui m’a toujours
distingué; elle donnera la clef de quelques-unes de mes
aventures qui, sans cela, paraitraient peu compréhensibles.
Avec un peu d’étude et une certaine contention d’esprit, je
parvenais, non pas a modifier mes traits eux-mémes jusqu’a
les faire ressembler parfaitement a ceux de quelque autre
personne, mais a copier ses allures, son regard, son sourire,
tout I'air de son visage. Pour y réussir, je tachais d’avoir une
connaissance intime du caractere de mon modele; je
m’efforcais de penser ses pensées, de m’identifier
moralement a sa nature; et pourvu gu’il ne fUt pas dans des
conditions physiques trop éloignées des miennes, j'obtenais
d’extraordinaires effets de ressemblance, basés quelquefois



sur d'imperceptibles manies, sur des nuances, sur des riens,
sur ces échappées involontaires qu’on pourrait appeler
I’extériorité de I'ame. Peut-étre ai-je abusé quelquefois,
dans des rendez-vous crépusculaires, de ce don précieux.
Mais il n'y avait pas grand mal, et ce sont de menues
peccadilles. L'important était de ne pas tromper sur la
qualité.

C’est précisément sur ce point que je faillis étre dupé
pendant le carnaval de Naples. Je faisais «Corso», par une
belle aprées-midi, me laissant heurter et fouler par le peuple,
lorgnant les dames aux balcons, adressant des galanteries
ou des quolibets aux carossées de masques, quand je vis
arriver une caleche ou se trouvaient deux personnes: un
jeune homme a l'air grave et une dame fort parée, qui me
parut d’'une beauté rare et d’'une coquetterie non moins
singuliere. Elle distribuait a droite et a gauche des sourires,
et méme des baisers, d’un peu loin il est vrai. Enveloppée
d’'un domino de soie rose qui laissait voir un cou d'une
blancheur éblouissante, elle agitait avec une aimable
afféterie une petite téte la plus adorable du monde, et son
masque de velours, large de deux doigts, ne servait qu’a
mettre en lumiere, dans un cadre sombre, deux yeux
incomparables qui me troublerent jusqu’a I’lame. Un minois
frais et riant, une petite bouche qui était un écrin de perles,
de beaux cheveux noirs, courts et bouclés, donnaient a
cette charmante fille un air délicieux d’adolescence a peine
mdre. La mignonne s’amusait de tout son cceur, renvoyant
aux passants les dragées et les bouquets qui pleuvaient sur
elle. J’en recus un par le nez, lancé peut-étre a dessein, car
j'étais planté devant elle et ne cachais pas mon admiration.
J'attrapai les fleurs a la volée, et, apres y avoir mis un
baiser, je les jetai sur ses genoux.

Dieu du ciel! que vis-je alors? Cet ange me tira la langue.



Mes illusions défaillirent. Quoi! avais-je admiré quelque
banale et impudente créature? Non, non, non! ces yeux,
cette gaieté, cette candeur visibles ne pouvaient me
tromper; I'inconnue n’était point une courtisane. Une
pensionnaire plutét! la malice dont j'avais été victime
n'était qu’une extravagance de fillette.

Devant ma surprise, elle éclata de rire, en me désignant a
son compagnon, grosse figure sournoise, qui me regarda
d’un air de commisération. Cela me piqua; je suivis leur
caleche pendant les allées et venues qu’elle fit sur le cours;
je ne manquai pas d’échanger mainte ceillade avec la jeune
femme qui semblait se plaire a ce manege. Un moment vint
ou, feignant d’étre blessée par son masque et sous ombre
de I'arranger, elle se découvrit le visage avec un sourire qui
m’était certainement adressé. Elle était parfaitement belle,
j’en devins parfaitement amoureux.

Comme je ne pouvais me méprendre sur ses bonnes
dispositions, je continuai de suivre la voiture avec une
persistance qui fut récompensée. Nous arrivames a I’hotel
d’Angleterre, ou le couple descendit. Il était évident que
j'avais affaire a des étrangers, ou a des ltaliens de petite
ville, venus a Naples pour y passer les meilleurs jours du
carnaval. De nouveaux épousés peut-étre, faisant leur
voyage de noces? L'indifférence avec laquelle ils se
traitaient ne s’'opposait pas a cette hypothese. Le mariage a
ses mysteres.

L’hoételier consentit a me montrer son livre de police. Les
deux voyageurs étaient inscrits sous ces noms: «Roméo
Staffi, Lorenza Feliciani.» C'était de Rome gu’ils venaient.
Par une servante, que je payai bien, j'appris en outre que le
signor et la signora avaient une chambre a deux alcéves et
ne dormaient pas sous le méme ciel de lit. Ce Roméo Staffi
était un imbécile.



Je réfléchissais a ces choses, quand le signor entra dans la
salle commune, suivi de la signora Lorenza qui se mit a rire
en m’'apercevant.

Elle était démasquée; je n’avais jamais vu d’aussi belle
personne!

Sa gaieté ne laissait pas que de me confusionner un peu; le
cavalier, clignant de I'ceil d’un air narquois, me dit a br(le-
pourpoint:

—Avouez que vous mourez d’envie de faire notre
connaissance?

Je I'avouai franchement, m’excusant sur la liberté du
carnaval, et sur une égratignure que m’avait faite un
bouquet de roses et dont je voulais demander raison a
«madame».

—Dites «mademoiselle», répondit Roméo.
—Pourquoi donc? fit Lorenza.
Et nous voila tous trois a nous regarder.

La jeune femme parlait avec une voix vibrante et sonore,
une adorable voix de contralto. Elle reprit sans nul embarras
et en riant de plus belle:

—II est certain que s'il suffit de ne pas étre mariée pour étre
demoiselle, je suis une demoiselle véritable; mais s’il suffit
de ne pas étre demoiselle pour étre mariée, je suis mariée
aussi.

Je ne compris pas un mot a ce discours plaisant; par
bonheur, le seigneur Roméo voulut bien me tirer de géne.



—La vérité, monsieur, c’est que nous sommes fiancés
malgré la volonté de nos parents, et que nous courons le
monde dans |'espoir de les décider a nous unir. Mais notre
vie, en dépit des apparences, est parfaitement
irréprochable...

Irréprochable! triple sot! Pourtant cette stupidité n’était pas
pour me déplaire, et, touché de leur confiance, je me mis a
la disposition des deux amants. Je leur offris mes conseils,
ma bourse, mon épée,—et un diner qu’ils accepterent sans
facon.

Vraiment, le repas fut tres intéressant, d’'autant que les
petits souliers de Lorenza, sous la table, ne semblaient pas
avoir pour les miens une antipathie insurmontable, et aussi
parce que mes nouveaux amis compléterent leurs
confidences.

La belle Lorenza était la fille d’'un passementier de Rome.
Touchante conformité! mon pere avait été passementier a
Palerme! mais je me gardai d’en souffler mot, pour ne pas
contredire mes nobles parchemins.—C’était a I’église de la
Trinité des Pelerins, ou elle était fort assidue, que Lorenza
avait fait la connaissance de Roméo. De quelle fagcon? En se
confessant a lui. Roméo était prétre en effet, ce qui
m’expliqua I'air un peu taciturne empreint sur les traits de
ce bizarre amoureux. Mais il espérait quitter les ordres pour
se marier; il était en instance a ce sujet aupres du saint-
pere. Ces «désordinations» ne sont pas impossibles, et,
appuyé par de hautes protections, Roméo comptait réussir.
Le facheux, c’était que les parents de Lorenza, loin de se
préter au mariage secret que Roméo avait voulu contracter,
en attendant I'issue de son instance, avaient fait enfermer
leur fille au couvent de I’Annonciade et défendu leur porte
au jeune prétre. Roméo, pour leur forcer la main, avait



enlevé la belle Romaine, et il la promenait a Naples dans
I’"honnéte dessein de la compromettre outrageusement.

L'affaire me parut grave. Le Saint-Office pouvait s’en méler.
Il est malséant que les prétres enlevent les filles, méme
dans |I'expectative d’'un mariage douteux.

Je développai ce raisonnement aux jeunes gens qui
m’écoutérent avec attention. Je leur parlai des suites
probables de leur escapade. Je ne pouvais supporter l'idée
que Lorenza pdt étre mise en prison, et je lui fis a ce sujet
les remontrances les plus vives, emporté par un intérét que
je ne pouvais dissimuler.

—Ohimé! s’écria Roméo en riant, je crois que vous étes
amoureux de ma fiancée?

—C’est vrai, répondis-je, et je vous |I’enleverais de grand
coeur, si elle m’aimait. Mais je suis prét a me dévouer a vous
deux, puisqu’elle vous aime. Qu’avez-vous a répondre a
cela?

—Rien, dit-il, sinon que je vous suis fort obligé; et puisque
Lorenza vous parait jolie, je vous autorise a I'embrasser.

Per Baccho! je pris la balle au bond et m’avancai vers
Lorenza que je saisis entre mes bras, malgré sa résistance
assez robuste. Roméo riait a se tordre. Il me parut d'une
pate a faire un excellent mari. Cependant la signora me
repoussait sérieusement, mais en riant elle-méme, ce qui la
rendait maladroite a se défendre. Elle esquiva mon premier
baiser, recut le second, et répondit au troisieme par un
soufflet.

—N’allons pas plus loin, dit Roméo en s’interposant. J'ai
promis a Lorenza de la conduire au spectacle. Aurons-nous
I’honneur de votre compagnie?



—A une condition, dis-je, c'est que la signora m’accordera la
permission de baiser la main qui m’a si rudement frappé.

—Oh! point du tout, dit-elle.
—En ce cas, répondis-je, je n'irai point avec vous.
—C’est comme il vous plaira, seigneur comte.

Les amoureux partirent. Je m’étais dépité mal a propos et,
par un caprice, perdais I'occasion de passer une bonne
soirée. Un baiser sur la main, eh! je lui en aurais donné bien
d’autres! Les facons d’agir de son amant me permettaient a
cet égard des espérances. J'aurais dU rentrer chez moi; avec
la lacheté naturelle a I'amour, je demeurai a I’h6tel sous de
vagues prétextes. J'avais besoin de revoir Lorenza avant de
m’endormir, et parfois je me demandais si ces bizarres
fiancés ne me permettraient pas de dresser un troisieme lit
dans leur chambre.

Pendant que je me livrais a ces imaginations galantes, voila
un grand bruit devant la porte de I’hétel, une foule
rassemblée, puis des soldats, des exempts et un officier de
justice qui entrent avec fracas.

L’h6te salue jusqu’a terre et roule son tablier entre ses
doigts. On apporte le registre de I’'hétel, I'officier déclare
gu’il met en état d'arrestation Roméo Staffi et Lorenza
Feliciani pour divers crimes a connaitre par le tribunal de la
Sainte Inquisition romaine. On monte chez les jeunes gens,
on ne les trouve pas. Seul, je savais qu'’ils étaient a San-
Carlo. Je m’esquive a la faveur du tumulte; je loue une
chaise de poste et de bons chevaux; je passe a mon
logement ou je prends de |I'argent et un porte-manteau bien
garni; puis j'envoie ma voiture stationner dans une ruelle
voisine du théatre. A San-Carlo, je ne cherchai pas
longtemps mes étourdis. lls étaient au premier rang d'une



loge, bien en vue, et marquaient la mesure en dodelinant de
la téte.

Toutefois, au premier signe que je leur fis, ils se leverent
pour me rejoindre; j'avais sans doute la figure bouleversée.

—Pas un mot, pas un geste! Nous causerons sur la
grand’route. On est venu pour vous arréter; il faut fuir sans
perdre un instant.

Nous arrivons dans la petite rue ou la chaise nous attendait;
mais, au moment ou nous en approchons, la portiere
s’ouvre, et j'en vois sortir un homme avec une grande épée,
qui me salue poliment.

C'était I'officier de police.

—Seigneur comte, dit-il, vous vous étes donné beaucoup de
peine pour trouver un carrosse que je vous aurais offert moi-
méme. Puisque vous avez loué celui-ci, nous en profiterons.
Vous commettiez d’ailleurs une grave imprudence; les
routes ne sont pas slres; voyager de nuit, sans escorte, est
une chose hardie. Nous ne souffrirons pas qu'il vous arrive
malheur. J’ai amené avec moi quelques braves gens qui se
tiendront devant et derriere votre voiture ou galoperont aux
portieres. Voulez-vous passer, belle inamorata? ajouta
I’affreux railleur en offrant la main a Lorenza. A vous,
monsieur I"'abbé! A vous, monsieur le comte!

Je réfléchis que je pourrais servir ces jeunes gens plus
utilement, si je ne me laissais pas envelopper dans leur
désastre, et je reculai d’'un pas en m’excusant sur des
affaires que je voulais terminer a Naples.

—Eh quoi dit le coquin qui se moquait de nous, vous
abandonneriez une aussi belle dame dans son malheur? Je



ne veux pas le croire pour votre honneur. Montez, je vous
prie.

—Avez-vous un mandat contre moi?

—Contre vous, seigneur? Oh! vous étes trop sage; mais
vous serez fort utile a la justice pour I'éclairer. Montez de
bonne grace. J'aurais tous les regrets du monde de vous
faire donner dans le dos des coups de crosse de mousquet.

Il fallut obéir. Je me placai sur le devant de la voiture, en
face de Lorenza, qui dut forcément croiser ses genoux avec
mes jambes. Cela me fut une sorte de consolation. L’'exempt
entra quatrieme, ferma la portiere, et nous voila partis pour
Rome.

Je passai la nuit aussi chastement que le permirent les
cahots de la chaise, bercé de réves doux et lointains,
regardant fuir la campagne sous un beau clair de lune.

La nuit s’écoula, puis la matinée. Vers la fin de I'apres-midi,
nous apercimes a I’horizon le dome de Saint-Ange, et nous
nous arrétames a Pizzo pour relayer une derniere fois. Je fis
servir une collation, avec I'autorisation de I'officier qui
s’était fort humanisé avec nous.

Nous étions encore a table lorsque entra dans I’h6tellerie un
grand homme sec, habillé de noir, porteur d’'une longue
baguette, et dont le nez ressemblait a celui d’'un oiseau de
proie. J'appris bientét que c’était le barigel du Saint-Office.
L’Inquisition venait au-devant de nous; c’était un grand
honneur qu’elle nous faisait.

—Monsieur I'officier, dit brutalement le barigel, j'ai recu
votre message, et je vous annonce que vous étes un sot.
Quels sont les gens que vous m'amenez?



—Per Baccho! dit I'officier, ce sont les gens que vous m’avez
chargé d’arréter, Roméo Staffi et Lorenza Feliciani.

—Le ciel vous confonde! J'arrive du couvent de I’/Annonciade
ou j'ai vu la signora Lorenza elle-méme. A la vérité, elle
ressemble quelque peu a madame, mais on n’est pas agent
de police pour se laisser prendre aux apparences. Quelles
preuves avez-vous de l'identité de vos prisonniers?

—Excellence, leurs noms écrits par eux-mémes sur le
registre de I’'hotel ou ils étaient descendus: Roméo Staffi et
Lorenza Feliciani.

—Pardon, interrompit notre belle compagne, il n'y avait pas
Lorenza, mais Lorenzo.

—Lorenza, Madame.
—Lorenzo, Monsieur.
—J'aivul’_a .

—Et moi j’ai écrit I’ o_,—peut-étre avec un paraphe; mais ce
sont ornements d’écriture qui n'ont rien de criminel.

—\Vous osez soutenir, cria I'officier, que vous étes un
homme?

—Qu’on me donne une épée, et je le prouve! répondit
effrontément ma passion.

—Eh bien! dit le barigel a |'officier, é&tes-vous un sot, oui ou
non?

Romeéo prit la parole:

—Bien des gens s’y sont trompés, Excellence, mais puisque
mon innocence est reconnue, nous ferez-vous la grace de



manger un melon en notre compagnie?

Dieu juste! j'étouffais. Avoir été dupé, joué, bafoué a ce
point! Et pourtant, je demeurais, malgré I'évidence, dans
une confusion d’esprit singuliere; je regardais cet
adolescent qui jouait si bien les filles, et ne pouvais me
persuader encore que je me fusse trompé.

Enfin je dis au jeune masque, avec une émotion ou percait
une sourde colere:

—Ainsi, vous vous étes moqué de moi?
—Bah! en carnaval! répartit le jeune drole.

—\Vous souvenez-vous au moins du soufflet que vous m’avez
donné?

—Allez-vous me chercher querelle?
—Certes! criai-je.

—Eh bien, sortons, dit-il.

Des que nous fimes sur la route, je repris:
—Ou trouverons-nous des armes?

Il éclata de rire.

—Oh! le méchant caractéere! Suis-je donc coupable parce
que j'ai dix-sept ans et que je suis beau? Quand vous
m’aurez vu casser quelques pots et pousser quelques filles,
vous ne vous y tromperez plus. Un soufflet, la belle affaire!
Vous me le rendrez a notre premiere dispute. Nous trouer la
peau pour un pareil sujet, ce serait absurde, seigneur
comte! Attendez que je vous aie emprunté votre maitresse.
Allons, riez de I'aventure, c’est le meilleur parti, et pour



faire ma paix avec vous, je vous promets un baiser de ma
soeur.

—\Vous avez une sceur? dis-je.

Et j’eus grand’peine a ne pas ajouter: «aussi belle que
VOuS».

—Eh oui, j'ai ma soeur Lorenza, qui me ressemble en mieux,
comme une étoile ressemble a une chandelle. L'histoire que
nous vous avons racontée, Roméo et moi, est vraie de point
en point, et c’est pour distraire ce pauvre abbé, qui est fort
a plaindre depuis que I'on a mis Lorenza au couvent, que j'ai
consenti a jouer le role de ma sceur pendant quelques jours
de carnaval.

—Vous me présenterez a la signorina Lorenza?
—Sans doute.
—Quand cela?

—Demain, dés que vous le voudrez. L’Annonciade n’a pas la
cléture sévere. On y loge les filles désobéissantes,
lorsqu’elles ne sont plus d’age a recevoir le fouet.

Qu’edt fait tout autre a ma place? Je me composai le
meilleur visage que je pus, pour ne pas avoir |'air trop
ridicule, et je tendis la main a mon nouvel ami.

Deux heures apres, il y avait quatre hommes parfaitement
ivres dans |I'hbtellerie de Pizzo.

L'abbé buvait comme un barigel, et le barigel comme un
abbé; Lorenzo leur tenait téte vaillamment; quant a moi,
j'avais vidé tant de gobelets a la santé de ma future
conquéte, que, si je n'avais pas été le comte de Cagliostro,



j'aurais été gris comme un bourgeois. Quand je vis que nous
étions sur le point de nous laisser glisser de nos chaises, je
priai Lorenzo d’emprunter des habits de son sexe a un
garcon de I'auberge, de peur de quelque méprise.



Vill

Lorenza.

Il se passa une chose dont j'eus lieu d’étre satisfait le jour
méme de notre arrivée a Rome, I'abbé Roméo, dont
I’escapade était connue, fut prié par ses supérieurs de
garder les arréts dans une cellule des Célestins. J'en étais
bien plus libre de faire ma cour a sa fiancée.

J'aurais voulu me vétir galamment pour me présenter au
parloir de I’/Annonciade; hélas! mes bagages étaient restés a
Naples et ne devaient arriver qu’au bout de quelques jours.

Je fis donc ma visite en simple équipage, mais Si
violemment parfumé que j'en avais mal a la téte. C'était la
mode napolitaine, et les dames appréciaient fort ce
raffinement.

Je vis apparaitre la belle Lorenza en costume de
pensionnaire; sa vue me troubla tellement que j'en
demeurai muet et ne pus que la saluer en balbutiant des
paroles indistinctes. Elle n’était pas seulement belle, mais
d’un attrait surnaturel et d’une séduction irrésistible. Ses
traits fins et réguliers, purs comme ceux d’'une madone,
avaient une mobilité extréme, une expression saisissante. Il
ne pouvait rien se passer dans son coeur qui ne fQt visible
sur son visage. C’était encore une enfant; sa candeur
transparaissait dans ses grands yeux clairs; mais un
gracieux embonpoint révélait ses dix-huit ans a tous les
yeux. Svelte et superbe a la fois, elle avait I’ondulation du
cygne et la démarche molle et caressante des chattes. Je ne
dis rien, je ne m’emportai pas, mais je pensai: «C’en est fait.



J'ai rencontré la femme qui fera le tourment ou les délices
de mon existence tout entiere.»

Cependant, son étourneau de frere la faisait rire de bon
cceur, en lui racontant, avec une verve de Pasquino,
I’histoire de notre voyage et mes entreprises amoureuses.
La petite sceur avait su le complot des deux jeunes gens et
ne s’y était pas opposée. Loin de lui en vouloir de sa gaieté,
j'étais charmé qu’elle s’occupat de moi, méme pour s’en
moquer un peu. Mais elle cessa de rire, quand son frere lui
parla du baiser qu’il m'avait promis; elle rougit et me tendit
son doigt a travers la grille, n’accordant a mes levres que le
bout d’un petit ongle rose. Il en sortit une secousse
inconnue qui m’alla jusqu’au fond du ceceur.

Je ne cherchai pas a prolonger cette entrevue. Toutes les
ames vraiment sensibles me comprendront: il me tardait de
quitter Lorenza, afin de me souvenir d’elle. Lorenzo me
conduisit au cabaret, directement; il fit apporter du vin de
Poli a une piastre la bouteille, et me laissa réver ou parler a
mon gré, pendant qu’il se grisait au sien. Toutefois, quand je
lui déclarai que le comte de Cagliostro était résolu a
épouser Lorenza Feliciani, il me fit observer qu’il y avait de
grandes difficultés a cela; que ses parents ne me
connaissaient point; que Roméo tenait a sa maitresse et
avait pour protecteur un cardinal-prétre; que les cardinaux
étaient habillés de rouge; que le pape avait les clefs du
Paradis...

—Lorenza aussi! m’écriai-je.

Il affirma qu’elle aimait singulierement son abbé, et qu’elle
était fort tétue; ajoutant que lui, Lorenzo, connaissait dans
le Transtevere une tres belle fille, remarquable par sa
bienveillance envers les étrangers, et qui ferait bien mieux
mon affaire que sa bégueule de sceur.



Je le remerciai de son offre obligeante, mais je répondis que
je tuerais Roméo, au besoin; que j'avais, pour me faire
aimer des femmes, des moyens inconnus au vulgaire, et
que j'allais de ce pas parler mariage aux parents, comptant
bien étre appuyé par mon futur beau-frere, a qui j'offrais
cent ducats a valoir sur mon cadeau de noces. Le jeune
homme fut ébranlé, notamment par les derniers mots de
mon discours.

—Cent ducats! fit-il, parlez-vous de cent ducats d’or?

—Je parle des cent ducats que voici, dis-je en les placant sur
la table.

Car j'ai toujours I'habitude de porter beaucoup d’argent sur
Moi,—pour peu que j’'en aie.

—Oh!!! s’écria le jeune homme qui se leva tout étourdi,
voila ce que j'appelle des facons de gentilhomme. C’est moi
gui vous embrasse aujourd’hui, fit-il en appuyant ses levres
sur mes joues, mais j'espéere bien que Lorenza en fera un
jour tout autant.

Je n’attendis pas une heure pour me présenter chez les
Feliciani, précédé par I'aimable Lorenzo. Sa
recommandation produisit un grand effet, mais un effet, je
dois le reconnaitre, diamétralement opposé a celui que
j'étais en droit d’en attendre. Je commencais a exposer ma
requéte, quand le passementier, espece de Cassandre tres
irascible, a ce gu’il me parut, et la passementiere, forte
matrone romaine, belle comme une ruine bien conservée,
saisirent, lui une lourde chaise, elle un grand plumeau a
épousseter les galons, et tomberent de concert sur leur
garnement de fils, qu’ils accusaient—bien injustement—
d’étre un coureur de filles et un pilier de cabaret; quant a
moi, je ne devais pas valoir mieux que mon protecteur, et je



crois que, dans la bagarre, je fus quelque peu épousseté par
le plumeau et assommeé par la chaise.

Des que je me retrouvai dans la rue, je rendis fidelement a
Lorenzo tout ce que j'avais recu de ses pere et mere. Le
misérable ne se piqua point d’honneur et garda mes ducats.

Cela me soulagea de le battre, mais |I'état de mes affaires
n’en devenait pas meilleur. Je vis clairement qu’il ne me
restait qu'une ressource: étre aimé de Lorenza au point de
la pouvoir décider a fuir avec moi.

Je dressai mes batteries en conséquence. J’allai la voir tous
les jours au parloir de I’/Annonciade, ou je ne tardai pas a
avoir d’aimables alliées. J'arrivais, chargé de bonbons, de
fleurs et de cadeaux mignons; je les distribuais aux bonnes
soeurs qui venaient nous écouter. Biento6t elles ne
craignirent pas de m’appeler «I'amant de Lorenza»; elles
me promettaient leur appui aupres d’elle. Hélas! I'ingrate
riait de leurs conseils. J’essayais de la dominer par la
volonté, comme j’avais fait autrefois avec la pauvre Fiorella,
mais je trouvais dans ses beaux yeux de redoutables
adversaires. lls me frappaient d’ceillades acérées comme
des lames, et quand je croisais mes regards avec les siens,
ces rencontres semblaient des duels. Je finissais par
I’emporter, mais a quel prix! Lorenza baissait a peine ses
longues paupieres, et moi, je me sentais profondément
blessé. Ce qui achevait de me rendre tout a fait malheureux,
c’'est que presque tous nos entretiens roulaient sur Roméo
et sur I'amour qu’elle lui gardait. Elle me forcait d’aller au
cloitre des Célestins et de lui rapporter des nouvelles de son
amant. Telle est la faiblesse du véritable amour que
j'obéissais. Je suis persuadé d’ailleurs que cette cruauté
était inconsciente et gu’elle ne voulait pas me faire de mal.



J'étais un esclave si soumis a ses caprices, une ame
tellement sienne, un adorateur a tel point prosterné, que
mes hommages ne lui étaient pas importuns; elle ne voulait
pas m’aimer, mais c’était sans courroux qu’elle me laissait
I"aimer. Méme je la surprenais quelquefois me regardant
avec tendresse. Un jour, elle essaya de me faire le tableau
du bonheur qu’elle révait; j'avais une place dans ce groupe,
et quand Roméo serait son mari, je serais son frere. Essayez
donc de discuter ces choses avec une innocente dont on est
séparé par une grille d’un pouce d’épaisseur!

Les choses en étaient la, lorsque I'assemblée ecclésiastique
rendit une sentence qui dégageait mon rival de ses vceux; il
était fort protégé, je I'ai dit, par un cardinal-prétre qui avait
eu pour pénitente, autrefois, la mere de Roméo. Le jeune
homme recouvra sur I’heure la liberté. Sa premiere visite fut
pour la boutique des passementiers, qui n"avaient plus rien
a objecter a son mariage; la seconde pour le parloir de
I’Annonciade. L'entrevue des deux amants (j'y assistais,
hélas!) fut amoureuse et touchante,—trop amoureuse
méme. J'eus lieu d’étre reconnaissant a la grille contre
laguelle j'avais tant pesté.

—Adieu! m’écriai-je tout a coup.
—Adieu? pourquoi? demanda Lorenza.

—Hélas! vous savez bien que je vous aime, et Roméo ne
doit pas lI'ignorer. Epargnez-moi le plus cruel des supplices;
vous allez étre heureux; laissez-moi partir.

—Non, dit-elle, vous ne partirez pas. Apres Roméo, vous
étes I’lhomme que j'aime le mieux au monde; je serais a
VOUSs, Si je ne pouvais étre a lui. Vous resterez, ou je ne vous
aimerai plus!



En lui disant «adieu», avais-je espéré qu’elle me retiendrait?
C’est possible. L'amour le plus sincére ne répugne pas a ces
petites ruses. Quoi qu’il en flt, je promis de ne point partir;
mais loin de me résigner a mon malheur, je sentis redoubler
mon amour pour Lorenza et ma haine pour Roméo.

A peine avions-nous quitté I’Annonciade que je dis a mon
rival:

—Allons nous couper la gorge dans quelque coin.
—Non, dit-il.
—Est-ce que vous ne savez pas tirer I'épée?

—Ou l'aurais-je appris, seigneur comte? J'étais, hier, un
pauvre prétre; voyez, je n’ai pas encore quitté ma soutane.

—Tout le monde peut appuyer le doigt sur la gachette d’un
pistolet et envoyer une balle dans la téte de quelqu’un.

—Il'y a une sorte de duel qui convient aux natures douces.
—Laquelle?

—On prépare deux pilules de méme apparence, I'une de
miel pur, I'autre de miel imbibé d’aqua-tofana; les deux
adversaires avalent chacun une des pilules, et cela termine
leur différend.

Roméo éclata de rire.
—\Vous tenez donc bien a vous débarrasser de moi?
—OQui, monsieur I'abbé!

—Mais moi, seigneur comte, je n'ai aucun motif de me
débarrasser de vous, puisque Lorenza m’aime et que je vais



I’épouser.

Je dus convenir intérieurement que cette réponse ne
manquait pas de logique.

—Et si, apres votre mariage, je fais la cour a Lorenza? lui
dis-je.

—Je vous fermerai ma porte et préviendrai la police.

Ce diable d’homme avait réponse a tout. Ma foi, je lui pris le
bras en disant: «Vous avez raison», et nous parlames
d’autre chose. Je le conduisis chez un fripier, afin qu’il
échangeat sa robe contre un costume de cavalier. J'avais un
air tout fait insouciant, I'air de ne plus songer a Lorenza.
J’assurai a Roméo que tel habit lui seyait bien, mais que tel
autre lui convenait mieux. «J’en ai eu un presque semblable
d’étoffe, de couleur et de forme, et il m’a fait bon usage.»
Vraiment, nous avions les facons, non pas de deux rivaux,
mais de deux tendres amis. || me dit: «C’était donc par jeu
que vous parliez de nous couper la gorge? Allons, tant
mieux, je vois que vous étes un aimable compagnon.»

Lorenza quitta le couvent, et I'on fixa le jour de la
cérémonie nuptiale. Pour ne pas appeler I'attention du
public sur une affaire dont on s’occupait depuis trop
longtemps, le cardinal-prétre, qui devait bénir les
épousailles, décida que le mariage aurait lieu sans apparat,
a I'église de Saint-Sauveur-des-Champs, dans une petite
chapelle de la Vierge. Il fut résolu, en outre, que le fiancé,
en dépit de I'usage établi, ne donnerait, la veille des noces,
aucune sérénade a sa fiancée. Cela déplut fort a Roméo qui,
apres Lorenza et le vin de Poli, n'aimait rien tant que la
musique. Mais le passementier, la passementiere et leur fille
elle-méme s’opposerent a toute symphonie.



Cependant Lorenza n’avait que le temps de préparer sa
toilette; ses amies venaient |I'aider a coudre sa belle robe
blanche. Nous étions fort assidus, Roméo et moi,—car il
m’avait réconcilié avec les parents,—a ces aimables
réunions que nous fournissions de gateaux et de citrons
doux. Nous coquetions avec les jolies ouvrieres, nous
précipitant pour ramasser leurs ciseaux, leur fil et leur dé.
Lorenza, que le trousseau intéressait personnellement,
veillait quelquefois fort tard apres le départ de ses
compagnes, et nous permettait de lui tenir compagnie; les
parents allaient se coucher.

Un soir que la belle fille était seule, cousant sous I'abat-jour
de sa lampe, elle vit entrer Roméo a peu pres gris et tout a
fait chancelant. Il avait I’'heureux défaut d’étre ivrogne. Il
s'assit derriere elle pour dissimuler son état d’ébriété, et lui
raconta qu'il venait de souper avec son frere et moi dans un
cabaret ou I'on nous avait servi un vin détestable. Cette
boisson, qui nous avait renversés tous les trois sous la table,
était assurément falsifiée; il en avait la téte malade et la
langue pateuse. En effet, sa voix était embarrassée. |l
paraissait fort animé et jurait comme un beau diable.
Lorenza le gronda doucement et essaya de le calmer, car il
était en proie a une facheuse exaltation. Loin de s"amender
et de reconnaitre ses torts, le malotru se monta la téte de
plus en plus, fit une allusion impie aux noces de Cana, et se
prit a cajoler sa fiancée avec une telle vivacité gu’elle lui
ordonna de sortir. En dépit de cet ordre, il I’'enlaca de ses
bras, la maintint impudemment, et I'embrassa de facon a lui
faire perdre la parole. On sait quelles forces les femmes
puisent dans la colere. Une minute apres I'amant épouvanté
fuyait devant sa maitresse, qui lui lancait a la téte tout ce
qui se trouvait sous sa main; et il n’évita d’étre assommeé
gu’en se sauvant a toutes jambes. Le lendemain, Lorenza
me raconta cette histoire. On pense que mon indignation fut
grande.



—Voulez-vous que j’aille le tuer? m’écriai-je.

—Non, répondit-elle.

—Et elle ajouta, avec la supréme indulgence de I'amour:
—Il se repentira peut-étre.

En ce moment Roméo entra. Pendant que Lorenza, les joues
couvertes d'une sainte rougeur, restait muette, j'accablai
mon indigne rival des plus justes reproches.

Il feignit de ne rien comprendre a ce que je disais. Une telle
effronterie était bien pour donner a penser a la pauvre
Lorenza. Il jura avec les serments les plus affreux, des
serments a faire choir la malédiction du ciel sur la maison,
qu’il n"avait aucun souvenir de cette affaire, et qu’il avait
passé la nuit, en compagnie de Lorenzo et de moi, sous la
table d’'un cabaret ou I’on nous avait empoisonnés. Ce fut
en vain que sa maitresse lui raconta les circonstances de sa
visite; il nia tout comme un forcené, comme le pére du
mensonge! et en appela a mon témoignage.

—Que sais-je, répondis-je, puisque je dormais? Mais il est
facile de te disculper. Nous nous sommes réveillés ce matin
I'un aupres de |'autre; les gens de I'auberge peuvent dire si
tu es sorti pendant la nuit.

Roméo applaudit a cette idée bien naturelle qui pouvait étre
pour lui une planche de salut. Il envoya chercher par un
petit garcon la donzelle qui nous avait servis, et celle-ci
arriva toute courante, fort curieuse de savoir ce qu’on lui
voulait.

—Viens ici, Maria, dit Roméo, et réponds-moi comme il faut.
Il y a deux carlins pour toi, si tu ne mens pas. Tu me
connais, je suppose?



—Oui, seigneur.

—Que s’est-il passé hier dans ton auberge?

—Par la madone! vous le savez aussi bien que moi.
—Dis-le tout de méme.

—Eh bien, vous avez soupé, avec le petit Lorenzo et le
seigneur comte. Vous avez bu des saladiers de Marsala au
citron, et Dieu sait que vous en avez pris votre compte!
Apres quoi, vous avez glissé de votre chaise pour vous
endormir a terre.

—C’est tout?

—\Vous savez bien que non. Au bout d’'une demi-heure, vous
vous étes éveillé, et vous étes parti tout doucement.

—Moi?

—Oui, vous! Méme que vous m’avez trouvée dans le
corridor et que vous m’avez embrassée; méme que...

La grosse fille s’arréta, hésitante.
—Tu oses prétendre que je suis sorti?

—II ne fallait donc pas le dire? demanda-t-elle, en jetant un
coup d’ceil sur Lorenza. Ah! dame! vous auriez di me
prévenir.

—Il y a de quoi en devenir fou! hurla Roméo. Tu jures sur ton
salut éternel que tu m’as reconnu, affreuse coquine?

—Santo Padre! dit la fille, vous commencez a m’ennuyer.
Oui, certes, vous étes sorti, et vous n’étes rentré qu’'une



heure apres, en désordre, comme un homme qui vient de
faire un mauvais coup.

—C’est assez, dit Lorenza en se levant; n’ajoutez pas a vos
fautes, Roméo, par cette mauvaise foi insigne. Je vais
pleurer dans ma chambre et ne vous reverrai jamais.

La servante sortit sans réclamer ses carlins. Roméo la
regarda s’éloigner, et essaya de s’arracher les cheveux.

—Comprends-tu quelque chose a ce qui se passe? me dit-il,
comme s'il e(t voulu me dévorer.

—Hélas! répondis-je, je crois le deviner. Tu es somnambule,
sans doute, mon pauvre ami; tu fais en songe mille folies et
ne gardes pas la conscience de tes actes.

—C’est vrai! tu as raison, s’écria-t-il en bondissant; je suis
somnambule, en effet. On m’a raconté que, tout enfant, je
me levais la nuit pour aller voler les pommes du verger.
C’est un mal de famille; ma défunte mere—qui pourtant
était une sainte—faisait, pendant son sommeil, mille choses
inattendues, a ce que m’a dit le cardinal. Mais, en ce cas,
Lorenza ne peut m’en vouloir. On n’est pas responsable de
ce qu’on accomplit en état de somnambulisme. Joseph, il
faut qu’elle me pardonne, et je veux lui parler sur-le-champ.

—Non, elle est irritée; elle ne voudrait pas t’entendre.
Laisse-moi faire. Va m’attendre chez toi. Je lui expliquerai
ton infirmité, et je vous réconcilierai.

Il s’en alla, I’excellent jeune homme. Lorenza, qui s’était
enfermée dans sa chambre, consentit a m’ouvrir sa porte
apres quelques difficultés. Elle s’assit dans un grand
fauteuil, ses beaux yeux humides de larmes. Je me mis a
ses pieds et lui baisai les mains. Je lui dis que Roméo n’était
pas coupable, et que, moi, j'étais amoureux; que ce n’était



pas la faute de ce garcon s’il était somnambule, et qu’elle
était belle comme Vénus; que c’était contre son gré que son
amant se relevait pour courir la nuit, et que j'étais prét a
mourir pour elle. Je la regardai tant et si bien, en plaidant la
cause de mon malheureux rival, gu’elle me donna un baiser.

—Tu as un ceoeur d’or, me dit-elle,—car on se tutoie a Rome
gquand on est vraiment ému,—tu défends ton rival, et tu
m’adores. Je crois que c’est toi que j'aime, mais c’'est lui que
je dois épouser, pour le monde, pour le cardinal, pour le
bruit qu’on a fait, et parce que j’en ai fait serment a la
Madone. Un serment, c’est sacré. Toi, je t'aimerai comme on
chérit un tendre ami, je te ferai mille caresses, mon Joseph!
Et, puisque tu le veux, je lui pardonne. Seulement, qu’il soit
sage a l'avenir, sinon j'entrerai au couvent et j'épouserai
Dieu.

—Et moi? dis-je piteusement.
—Dieu ou toi, fit-elle en souriant.

Oh! ces premieres amours impossibles a déraciner! Je m’en
allai désolé, car j'avais peut-étre espéré que Lorenza,
malgré mon éloquence, ou justement a cause d’elle, ne
pardonnerait pas a Roméo. Hélas! la réconciliation fut
complete; et le mariage était sur le point de s’accomplir.

La veille du jour que je voyais arriver avec désespoir, Roméo
vint me rendre visite, fort inquiet.

—Comte, me dit-il, quelques heures seulement me séparent
de mon bonheur. Mais j'ai peur de faire des sottises cette
nuit.

—Bon! tu es fou, lui dis-je.



—Je me sens les nerfs tendus, et je me défie de ce maudit
somnambulisme qui a déja failli me brouiller avec Lorenza.
Si je couchais chez toi?

—Non, j’'ai un rendez-vous.

—Que me conseilles-tu?

—A ta place, répondis-je, je me ferais attacher dans mon lit.
—Meéchant railleur! Accompagne-moi au moins chez moi.

Je 'accompagnai. Quoiqu’il fit encore de bonne heure, il se
coucha sans retard.

—J’ai sommeail, dit-il, et tu rendras témoignage que tu m’as
laissé entre deux draps.

—Tache de ne pas réver, répondis-je.

Cependant, le quartier de la Trinité dormait depuis quelques
heures, quand la place des Pelerins se remplit de gens a
discrete allure. C’était une troupe de musiciens, portant des
violons, des flites et des mandolines. Lorenza fut bercée
par une musique douce. Bien qu'’il et été convenu gue son
avant-noce ne serait fétée par aucune sérénade, elle n’eut
point de courroux, et méme elle sourit de la désobéissance
de son amant. Il ne lui déplaisait pas que le nom de Lorenza
flt célébré par les chanteurs. Mais les voisins se mirent aux
fenétres, car on est mélomane dans notre pays, et ce
remue-ménage commenca d’irriter le farouche
passementier.

Le silence se rétablit enfin, et le calme. Les gens se
rendormirent... Brusquement un appel de trompettes
réveilla tout le monde en sursaut, y compris la belle fiancée
qui croyait en avoir fini avec les sérénades. Elle écouta! La



galanterie dégénérait en esclandre. Des cors de chasse, des
serpents, des clarinettes, des fifres aigus éclataient dans un
fracas de fanfares, autour du lit ou elle était couchée. Elle
rougit de pudeur et de colere, en entendant son nom mélé a
des hourras sauvages. Naturellement, les voisins riaient a
leurs croisées; la place de la Trinité était en révolution. On
pense gue le pere ne fut pas le dernier a ouvrir sa porte;
plein d’'un juste courroux, il enjoignit a I'orchestre d’aller
faire tapage ailleurs. Mais il fut mal recu on le hua, et les
instrumentistes ne quitterent la place qu’apres avoir
exécuté un formidable finale.

Lorenza ne put se rendormir. Elle cherchait a s’expliquer la
nouvelle lubie qui avait troublé la téte de son amant,
lorsqu’il lui sembla que le ciel lui tombait sur la téte.

Quarante tambours, alignés sous ses fenétres, battaient aux
champs... On n’entendit qu’eux pendant un quart d’heure.

Des que le bruit cessa, les volets de la boutique furent
assaillis de coups de poing si lourds que la maison en
trembla. C'étaient les tambours qui demandaient a boire.
Eperdus de terreur, croyant étre assiégés, le passementier
et la passementiére se cachaient sous leurs couvertures.

Lorenza eut une crise de nerfs; mais elle n'appela personne
et passa le reste de la nuit a verser des larmes.

Aussi trouvai-je ses beaux yeux tout rouges quand j'arrivai
pour la voir, dans la matinée. Je voulais apprendre la vérité
sur cette étrange histoire de vacarme nocturne, qui courait
la ville. La pauvre enfant put a peine m’expliquer les
choses; son pere, absolument furieux, déclarait hautement
qgu’elle n’épouserait pas le dréle qui les livrait a la risée
publique. Je ne savais que dire, quand nous vimes arriver
Roméo endimanché, qui demanda en souriant:



—Est-il vrai, belle Lorenza, qu’on vous ait donné cette nuit je
ne sais combien de sérénades?

Personne ne répondant, je pris la parole:
—Pourquoi parles-tu de cela?

—Parce qu’on est venu me réclamer de I’'argent ce matin; il
parait que j'ai fait des miennes en dormant.

—Ainsi, dis-je, c’est toi qui as organisé cet abominable
charivari?

—II faut bien le croire, puisque j'ai couru toute la nuit pour
cela. Mille gens m’ont vu. J’ai méme donné des ordres écrits
gue je ne puis méconnaitre... et je ne me souviens de rien...

Ah ca! pourquoi ces figures consternées? La musique n’a
jamais compromis des épousailles.

—Sortez dit le passementier avec un geste inflexible, et ne
remettez jamais les pieds ici!

Roméo, stupéfait, regarda sa fiancée et comprit que tout
était perdu.

Il sortit, chancelant comme un homme ivre. On conviendra
que I'occasion était bonne: je me tournai vers Lorenza, que
ses parents entouraient.

—Vous me connaissez, leur dis-je, et Lorenza sait combien je
I’aime. Il N’y a qu’une facon de faire taire les mauvaises
langues et d’'étouffer ce scandale. Donnez-moi votre fille. Je
suis riche, je suis noble, et je vous réponds de son bonheur.
Parlez, mon cher amour; voulez-vous de moi pour mari?



Je me mis a genoux devant elle. Elle consulta son pere du
regard.

—On ne se marie pas ainsi, dit le marchand.

—Pardonnez-moi, répondis-je; le mariage est tout prét, il n’y
a que I'époux de changé. L'acte est fait d’avance; on n’écrit
les noms des fiancés qu’a la sacristie. Lorenza peut étre ma
femme dans deux heures, si vous le voulez.

—Mais son Eminence, qui doit bénir le mariage, s’'attend a
voir Roméo.

—Qu’importe!
—\Vous croyez qu’Elle vous mariera en son lieu et place?
—J’en suis sdr.

—Ma foi! dit le pere, ne trouvant pas d’autres raisons a
m’opposer, si Lorenza y consent...

Je la regardai d'une telle facon qu’elle ne put s’empécher de
sourire.

—Qui I'aurait dit? fit-elle.

—Moi! répondis-je. Faites votre barbe, beau-pere. A vos
toilettes, mesdames! On ne fait pas attendre un cardinal.

Tout le monde se dispersa. A midi, nous étions rassemblés.
J'avais des palpitations de coeur et regardais de tous cotés,
redoutant un contre-temps. Comme |'église était peu
éloignée, on avait jugé les voitures inutiles. Ma belle fiancée
descendit de sa chambre, rayonnante de grace et de
beauté. J'étais muet, inondé d’une folle joie. Il me tardait
gu’elle fat a moi, pour I’'emporter! Son pére lui donna le



bras; je conduisais la robuste mere, et Lorenzo nous suivait
avec quelques voisins qui devaient servir de témoins. Saint-
Sauveur-des-Champs, dont les vitraux coloriés étincelaient
de soleil, était plein d’'une lumiere mystérieuse. Nous
entrames dans une petite chapelle de la Vierge, qui avait
une bonne réputation pour les mariages.

En attendant son Eminence, qui ne pouvait tarder a venir, je
m’agenouillai pres de Lorenza, le coeur débordant d’une
adoration que je n’adressais qu’a elle.

Elle ne s’y méprit pas.
—Prends garde! dit-elle, il ne faut pas tant s’aimer a |'église.

Pourquoi? répondis-je, tout nous sourit, tout nous couronne.
Rien ne prévaudra contre notre bonheur.

Le cardinal-prétre entra, suivi de quatre enfants de cheeur.
Ce prince de I'Eglise, venant officier lui-méme, c’était
beaucoup d’honneur pour le pauvre Roméo. Apres quelques
cérémonies de début, il se dirigea vers moi, et m’adressa,
avec un sourire, un regard d’intelligence. Lorenza, qui avait
été jusque la passablement inquiete, suivit la direction de ce
regard.

—Oh! fit-elle...

Elle venait de voir Roméo! Oui, Roméo lui-méme, agenouillé
sur un prie-Dieu, a son c6té.

—Je suis un autre Roméo, lui dis-je. Pour t’obtenir, pour te
posséder, je n'ai reculé devant aucun miracle. N'essaie pas
de comprendre par quelle magie je me transforme de la
sorte. Mais veux-tu me voir mourir a tes yeux? Réponds
«Non!» quand le cardinal te demandera si tu consens a étre
ma femme...



Elle répondit «Oui».

J'étais ivre de joie. Nous passames dans la sacristie pour
signer |'acte de mariage.

—Per Baccho! fit le cardinal, quand il me vit de pres, je
croyais avoir marié Roméo.

—\Vous avez marié, répondis-je fierement, le comte de
Cagliostro, préféré par la belle Lorenza. J'espere,
monseigneur, que votre Eminence ne regrettera pas
I’honneur gu’elle nous a fait.

—Ma foi, non! dit le cardinal, qui paraissait un compeére et
regardait beaucoup Lorenza. Mais je te préviens, comte, que
j'embrasserai ta femme pour la peine.

—\Volontiers, monseigneur.
—A la bonne heure. Signez, mes enfants.
Nous signames.

Mais alors, soudainement, un plain-chant terrible s'éleva
d’'une chapelle que, par la porte restée ouverte, on
apercevait, tout illuminée de cierges, dans les profondeurs
de la nef.

Dies irae, dies illa, Crucis expandens vexilla Solvet saeclum
in favilla!

—ANh! dit Lorenza frissonnante, j'ai peur!

—Rassure-toi, chére amie, dis-je en cherchant a maitriser
une étrange terreur qui s’emparait de moi; c’est une messe
des morts qu’on chante aux environs...



—Oui, nous dit Lorenzo qui s'était rapproché. N'avez-vous
pas entendu parler de cette célebre ballerine, condamnée
par I'Inquisition? C’est elle qu’on enterre.

Le plain-chant nous arriva, plus sombre et plus lugubre

Juste judex ultionis Donum fac remissionis Ante diem
rationis!

— De profondis_, dit son Eminence; c’est I'enterrement
d’une tres étrange fille, qui s’est enfuie a Rome, apres avoir
étranglé a Palerme la révérende mere du couvent des
Dames-Nobles. J'ai été I'un de ses juges. Elle est morte
avant le blcher, et comme elle s’était réconciliée, on lui a
accordé les priéres de I'Eglise. Mais avancez, belle Lorenza,
et tenez la promesse de votre mari.

Fiorella! Fiorella! Une sueur froide coula sur mes tempes.
Epouvanté, épouvantable sans doute, j'attirai sur mon
ceeur, j'enveloppai de mes bras Lorenza interdite, et je
m’enfuis en emportant mon trésor, pendant que le terrible
chant des psalmodistes mugissait derriere moi et me
poursuivait comme une malédiction.



1X

D’une dame qui jouait au tressette et d’'un quaker qui perdit
a un autre jeu.

Des que je fus plus heureux que les rois couronnés, c’'est-a-
dire des que j'eus dormi dans les bras de ma Lorenza bien-
aimée...

Mais, en vérité, mon cher Pancrazio, pour patient que tu
sois, tu te lasserais bientdét de me suivre, si je te conduisais
a travers toute mon adolescence, sans te faire grace d’'un
seul ducat emprunté ni d'un seul baiser recu. Ce qui
augmenterait ton ennui, c’est que, parmi mes aventures, il
en est plusieurs qui se ressemblent fort; le moyen qu’il en
soit autrement, puisqu’on a vu se manifester dans toutes la
niaiserie des hommes, la galanterie obligeante des femmes,
et ma propre imaginative? Je pense que je ferai bien
d’'omettre quelques menus incidents de ma jeunesse, pour
en arriver plus tot aux magnifiques triomphes, aux illustres
malheurs qui m’ont désigné a I'envie et a I'admiration de
mes contemporains.

Divers démélés avec ma belle-mere et avec la police,—
celle-ci n’était pas la plus hargneuse des deux,—
m’obligerent a m’éloigner de Rome. Comme j’avais en toute
langue un accent sicilien tres prononcé et que je ne savais



pas un seul mot d’allemand, je jugeai qu’il serait d’une
imprudence aimable de me faire passer pour un officier
prussien, et je me donnai hardiment a Florence, a Vérone, a
Messine, pour le colonel Immermann. Ma Lorenza, un peu
étonnée d’abord, s’accoutuma bientot a notre vie errante;
ce fut une adorable colonelle.

Tu remarqueras, mon cher geblier, que je ne souffle pas mot
de mes voyages a Alexandrie, au Caire et en Egypte, a
propos desquels il s'est fait tant de bruit. C'est qu’a la vérité
je ne me souviens pas du tout d’avoir visité ces pays
lointains. Eh qu’y serais-je allé faire? Apprendre la chimie et
I’art de guérir? J’en savais tout ce qu’on en peut savoir,
c’'est-a-dire presque rien, et je possédais en outre ce que
personne n’'aurait pu m’enseigner, la puissance de dominer
les volontés par le regard, et le génie de I'observation,
auquel j'ai dU de passer pour sorcier.

Quant a ce qui est de Malte, il est certain que j'y séjournai
pendant plusieurs mois, et que j'y fus fort bien accueilli par
monseigneur Pinto, le grand-maitre de I'ordre. Je vois encore
ce ferme et robuste vieillard qui me regardait avec
tendresse et me parlait d’'une voix paternelle. Je lui
demandai un jour, I'ame toute troublée, s’il n’était pas venu
a Naples autrefois, et s’il n'y avait pas rencontré une belle
jeune femme appelée Félicia Braconieri. Il répondit: «<Mon
enfant! mon enfant!» en détournant la téte, ce qui ne
m’empécha pas de voir deux grosses larmes lui descendre
lentement des yeux. Je quittai Malte. Laissons cela; je ne
veux rien dire de plus du grand-maitre Pinto, qui avait la
face sévere d’'un vieux templier. Je n’ai jamais pensé a lui
sans un attendrissement profond.

A Bergame, comme j'étais peu fourni d’argent, je
m’arrangeai un petit laboratoire, et j'y fabriquai des perles
pour acheter des bas de soie a ma chére Lorenza. Mes



perles étaient fausses, mais beaucoup plus jolies que les
véritables; je crus ne nuire a personne en les vendant un
bon prix.

Un de mes amis, le marquis de Vivona, essaya de faire des
topazes; il y réussit mal, de sorte que les bijoutiers
s'apercurent de sa supercherie, et que le barigel se méla de
I’affaire; il en résulta que je dus quitter Bergame un peu
précipitamment, parce que les topazes du marquis avaient
donné a penser sur mes perles.

Venise s’émut beaucoup a I'arrivée d’'un prince sicilien, qui
voyageait avec la princesse de Trébizonde, et qui consentait
a vendre aux personnes de distinction de I'Elixir de longue
vie. Vingt ducats le flacon! Excellent marché, j'entends pour
les acheteurs, car, moyennant une chétive somme, on
acquérait une espece d’'immortalité, qui, en moyenne, et
lorsque I'acheteur était dans la force de I'age, durait bien
huit ou dix ans. Quant a moi, j'y perdais presque, parce que
le vin de Malvoisie que je mettais dans les flacons se
trouvait étre fort cher cette année-la, les vignes ayant gelé.
Je débitais aussi du vin d’Egypte, propre a assurer une
postérité nombreuse aux plus vieux Abraham et aux plus
stériles Sarah. J'aime a croire que cette préparation ne
manqua jamais son effet. Je n'oserais pourtant pas
I’affirmer, le sort ayant voulu que je restasse toujours moins
de neuf mois dans les villes ou je vendais ce vin fameux,
dont j'ai malheureusement perdu la recette. Mais je la
retrouverais, j'imagine, si quelque belle jeune femme se
trouvait dans la nécessité de I'employer.

C’est a Venise que je faillis mourir de peur, a cause d’'un
miracle que je fis; j’étais jeune encore et peu accoutumé a
mes prodiges.



Nous étions, Lorenza et moi, je veux dire la princesse de
Trébizonde et le prince sicilien, dans une société ou |I'on
s’'inquiétait d’'une dame qui était attendue et qui n’arrivait
pas. Un cavalier s'offrit a I'aller chercher, et pendant
I’absence de celui-ci, une autre personne ayant dit: «Mais
gue peut-elle donc faire?» Je répondis étourdiment: «C’est
peut-étre qu’elle s’est oubliée a jouer au tressette.» Le
tressette, en ce temps-la, était un jeu fort a la mode chez
les dames italiennes. On me dit que j'étais fou, et que, sans
doute, une indisposition était la cause du retard.

Cela me piqua. «Je vous dis qu’elle joue au tressette!»
m’écriai-je. Puis, sans trop savoir ce que je faisais, je tracai
un carré sur le parquet avec la pointe de mon épée, je
passai les mains dessus, et alors, dans une espece de
brouillard, on vit se former la figure de la dame jouant, en
effet, avec trois de ses amis, tous les trois bien connus de la
société ou j'étais. Vous pensez s'il y eut des cris et des bras
levés! Mais nul ne fut plus stupéfait que moi; car la
personne elle-méme entra sur ces entrefaites, et déclara
gu’elle avait perdu son temps a faire une partie de tressette
avec des seigneurs qu’elle nomma et qui étaient
précisément ceux que j'avais fait paraitre.

Cette aventure,—jointe a quelques autres dont j'ai déja
parlé,—me troubla singulierement. Je ne fus pas éloigné de
croire que je possédais des facultés refusées a la plupart
des hommes; je m’en autorisai pour prononcer a tout propos
des paroles mystérieuses, et pour porter la téte haute, avec
un air qui sentait son magicien d’une lieue.

Je me mélai des lors de dire la bonne aventure et de guérir
les malades par I'imposition des mains. Mes prophéties en
valaient bien d’autres, et se vérifiaient souvent. Quant a ma
médecine, je dois convenir qu’elle réussissait surtout aupres



des malades pauvres; ceux-la guérissaient tres vite; je les
payais pour cela.

Mais je me lassai de I'ltalie, ou ma chére Lorenza était trop
courtisée. Je n‘ignore pas qu’on m’a accusé d’avoir toléré
ses coquetteries et méme de I’avoir engagée a faire bon
visage a certains personnages riches et de haut rang. C’est
ainsi que la calomnie dénature les plus pures intentions. |
est certain que, peu jaloux de mon naturel, je voyais d’'un
fort bon ceil ma Lorenza coqueter, caqueter, chanter,
danser, en un mot se divertir de toutes facons avec des
hommes de son age ou méme un peu plus agés qu’elle; je
lui désignais, parmi les seigneurs de notre société, comme
le doit faire un mari prudent, ceux qui, par leur naissance,
leur vertu et leur état dans le monde, méritaient le plus de
considération. Devais-je, maussade et renfrogné, exiger que
ma femme rudoyat les gens animés des meilleurs desseins
a notre égard? Elle aimait les belles étoffes, les diamants,
les perles, surtout celles que je ne fabriquais pas; quoi de
plus naturel a son sexe! et moi, je lui aurais interdit de
recevoir, dans les villes ou nous passions, des présents qui
ne tiraient pas a conséquence! C’elt été une impertinente
tyrannie. Au surplus, comte Cagliostro, comte Phénix ou
chevalier Pellegrini, j’étais de trop bonne noblesse pour
gu’on s’avisat de me calomnier a voix haute. Quelques
chuchotements malveillants finirent pourtant par me
blesser, et j'entrepris de passer en Angleterre ou les coeurs
sont moins chauds et les langues plus réservées.

A Londres,—qui est le plus grand faubourg du monde,—j’eus
I’occasion d’exercer fréguemment un des talents qui me
rendirent fameux, celui de deviner I’état des personnes,
leurs penchants, leurs répulsions, leurs aventures passées
et parfois leurs noms méme, par la seule inspection rapide
des traits de leurs visages. En méme temps, ma prescience



devenait de plus en plus lucide; et je ne puis passer sous
silence une nouvelle preuve que j'’en donnai.

Chez un banquier ou je m’étais ouvert un crédit, on me
présenta un jour un quaker qui avait la double réputation,
méritée a ce qu’on assurait, d’étre parfaitement chaste et
parfaitement avare. Comme il faisait montre dans la
conversation de sa continence et de son économie, je
m’oubliai jusqu’a lui dire que je serais étonné si, avant peu
de temps, il ne déboursait pas mille livres sterling pour une
femme qu’il aimait. Cette prédiction fut jugée si absurde et
préta si fort a rire, que je me retirai presque offensé, en
compagnie du marquis Agliata, gentilhomme italien qui
voyageait avec moi. Nous n’avions pas d’occupations
pressantes cette apres-midi; nous profitames de I'occasion
pour visiter les monuments de la ville, dont plusieurs sont
étrangement grandioses; si bien qu’il était assez tard quand
nous rentrames a I’hétel; nous avions aussi couru les
tavernes. Comme je souhaitais la bonne nuit a mon
compagnon, nous entendimes des cris dans la chambre de
Lorenza. Je m’y précipitai, suivi d'Agliata. Ma chere femme
était aux prises avec un traitre qui s’'était introduit dans
notre appartement, et qui la serrait de tres pres, malgré les
cris gqu’elle jetait et I’honnéte résistance qu’elle était
capable de faire. Nous elimes bientdt raison du maroufle, et
ma premiere pensée fut de le livrer a la justice. Mais Agliata
me fit observer que le scandale est toujours facheux en ces
sortes d’affaires; qu’il y avait d’autres moyens de punition;
et que, sans doute, le coupable n’hésiterait pas, s'il avait
quelque fortune, a nous compter une somme d’'importance,
pour éviter d’étre batonné et dénoncé. Je fis de vives
objections. Il me répugnait de gagner de I'argent dans une
rencontre ou I’honneur de ma femme et le mien n’avaient
pas été sans courir quelque danger. Mais lorsque Lorenza
m’eut assuré que le dommage qu’elle avait subi n’avait rien
d’irréparable, je me radoucis, et consentis a recevoir mille



livres sterling. Le coupable s’y accorda. Or, jugez de mon
étonnement, lorsqu’en I'aidant—apres gu'il nous eut fait son
billet—a remettre une espéece de robe qu'il avait quittée je
ne sais pourquoi, je reconnus le quaker si fameux par son
avarice et sa continence!

Cependant, les divines facultés que je devais a la nature—
bien plus qu’a I'art—n’auraient pas trouvé un emploi digue
d’elles, sans un événement qui changea ma vie et décida de
mon sort.



X

D’une salle noire, d’'une salle blanche:; de diverses choses
que je crus voir, et d'un homme que je vis.

Un soir,—j’étais depuis quatre ans le mari toujours
amoureux de ma belle Lorenza, et je me trouvais a
Francfort-sur-le-Mein, qui est une cité remarquable par son
palais de ville ou I’on couronne les empereurs, et par sa rue
des Juifs ou I'on préte au denier trois,—un soir, dis-je, je
sortais d’un tripot en compagnie de mon ami de coceur le
marquis Agliata. Bien qu’il m’elt joué un assez vilain tour
naguere, en nous abandonnant sans un florin vaillant, ma
chere Lorenza et moi, dans une hétellerie de Dantzig, je le
fréquentais avec plaisir. Je lui pardonnais volontiers
quelques défauts, comme d’étre menteur, escroc, ivrogne,—
car il faut tenir compte des imperfections de la nature
humaine,—et je ne lui en voulais sérieusement que de
porter un nom de gentilhomme, quand il était avéré qu’il
était le batard d’un tripier de la ville de Berne, en Suisse. |l
n'y a rien de plus répréhensible, a mon avis, que d’usurper
des titres de noblesse, et en méme temps rien de plus
puéril, car la vraie noblesse est celle de I'ame.

Donc, le chevalier Pellegrini, c’était le nom que je portais
alors, et le marquis Agliata sortaient d’un honnéte tripot de
Francfort-sur-le-Mein, et je me disposais a rentrer chez moi,
lorsque mon compagnon me dit:

—Entends-tu sonner I'heure?

Je prétai I'oreille, et apres avoir compté les coups d’une
horloge lointaine:



—C’est minuit, répondis-je.

—Frere, c’est a pareille heure que je te rencontrai, il y a
aujourd’hui trois ans, a Rome, au pied de la potence ou était
encore suspendu mon digne ami Ottavio Nicastro.

—Il est vrai, dis-je; Ottavio Nicastro, un jour qu’il jouait avec
son poignard, avait eu I'étourderie de I’enfoncer dans la
gorge d’un passant au lieu de le remettre tout simplement
au fourreau.

—Ce passant, qui était-il? le sais-tu?
—Non.

—C’était I'’évéque de Messine qui, la veille, avait obtenu du
saint-pere une bulle d’excommunication contre les llluminés
d’Allemagne! Je reprends. Il y a trois années que je te suis,
que je t'observe, frere, je suis heureux de te I'apprendre:
ton noviciat est achevé, et tu seras initié, des ce soir, aux
travaux de I’Aréopage.

Je ne pus m'empécher de sourire.

—Es-tu donc, lui dis-je, affilié a cette secte? Pour ce qui est
de moi, il y a longtemps que j’ai conquis les plus hauts
grades de la maconnerie et que je suis le chef de mes
égaux.

Il sourit a son tour.

—Oui, dit-il d’un ton railleur, tu as été admis dans la loge de
la Haute Observance a Londres; Lorenza y fut admise aussi;
crois-tu que nous ne sachions pas cela? vous recltes, dans
la méme Tenue, le Tablier, le Cordon, I’'Equerre et le
Compas; ta femme obtint, en outre, une jarretiere sur
laguelle sont brodés ces mots: «Union, Silence, Vertu» et il



lui fut ordonné de coucher désormais avec cette jarretiere a
la cuisse. Des personnes dignes de foi m’ont affirmé qu’elle
ne s’'est pas soustraite a cette obligation.

Comme je savais que le marquis aimait a rire, je ne
m’arrétai pas a ce qu’il y avait dans ces dernieres paroles
de désobligeant pour ma chere Lorenza; mais je m’étonnai
de le voir si bien informé des détails de notre initiation.

—Nous savons aussi, continua-t-il, que, dans d’autres loges,
a Nuremberg, a Berlin, a Stuttgard, a Heidelberg, tu as tenu
des discours surprenants et fait apparaitre des anges.

—En es-tu certain? lui demandai-je.
—Certain.

—J’ai parlé, oui. Mais es-tu sUr que j'aie fait apparaitre des
anges?

—Sdar. Les llluminés ne se trompent jamais.
—Apres tout, c’est possible, répondis-je en révant un peu.

—N’en doute pas, Joseph Balsamo. Le ciel, qui a de grands
desseins sur toi, t'a infusé une vertu étrange, qui fait obéir
les étres célestes non moins que les terrestres. Cette force,
tu n'y crois pas toi-méme, et tu attribues fréquemment a tes
mensonges et a tes artifices des effets qui sont dus en
réalité a une mystérieuse puissance. Tu es une espéece de
prophete malgré soi, qui raille ses prophéties, un faiseur de
miracles qui pense étre un escamoteur. C'est pourquoi le
dirigeant supréme m’'a délégué pres de toi comme Initiateur.
Viens a nous! tu seras un chef de notre CEuvre, et nous te
révelerons ta mission. Viens, mon frere, si tu ne crains pas
de regarder face a face la vérité, et si tu portes un coeur
capable de ne pas palir au milieu des épreuves!



)'étais de plus en plus surpris des paroles de mon
compagnon et surtout du ton dont il les prononcait.

—Qui étes-vous donc? m’écriai-je.
—Tu le sauras, dit-il.

Il achevait a peine, que je me sentis enlevé par de robustes
bras; avant que j'eusse pu tourner la téte et protester,
j’avais un bandeau sur les yeux, un baillon sur la bouche; je
fus emporté. Un bruit de roues sur le pavé m’apprit qu’on
m’avait mis en carrosse. Tout cela ne me déplut pas; j'ai un
esprit qui s’accommode volontiers des aventures
inattendues, et je m’étais désaccoutumé des craintes
habituelles aux autres hommes. D’ailleurs, il me paraissait
certain, d’apres ce que m’avait dit le marquis Agliata, qu’on
me conduisait dans quelque repaire d’llluminés, et j'avais
toujours eu le dessein d’entrer dans cette association sur
laquelle il courait mille histoires ténébreuses.

On sait qu’il est assez malaisé de se rendre compte du
temps qui s’écoule, lorsqu’on est plongé dans I'ombre; je
pense pourtant que le voyage ne dura pas plus de deux ou
trois heures; ce dut étre a peu de distance de Francfort que
s'arréta la voiture. Une main me saisit par le bras,
solidement, mais sans violence, et une voix, qui n’était pas
celle du marquis, me dit avec politesse:

—Veuillez descendre, seigneur Balsamo.

J'obéis. Mes guides—car au bruit de leurs pas je reconnus
gu’ils étaient trois ou quatre—mes guides et moi nous
marchames assez longtemps; je sentis un vent frais me
passer dans les cheveux; puis il y eut une halte de quelques
minutes, pendant laquelle un son de ferraille grincante
m’indiqua qu’on ouvrait une porte. On me dit:



—Passez. Quand vous aurez compté soixante marches
descendantes, vous vous arréterez et vous attendrez.

Je m’avancai sans hésitation; je me mis a descendre un
escalier qui me parut étre de pierre. Chose bien faite pour
m’étonner, a mesure que je m’enfoncais dans les
profondeurs du sol, je n’éprouvais pas cette sensation
d’humidité renfermée, de compression, d’air plus rare, que
I’on subit lorsqu’on pénetre dans une cave ou dans un autre
lieu souterrain. Au contraire, il me semblait que I'espace
s'élargissait autour de moi, qu’un souffle pur et sain comme
les vents du large m’enveloppait, me poussait doucement;
cette descente me faisait I'effet d’'une ascension; si mon
bandeau était tombé en ce moment, je n'eusse pas été
surpris de me trouver sur le sommet d’'une montagne, dans
la vivante clarté de I'air libre, au dessus des nuées.

Apres la soixantieme marche, je me tins immobile, ainsi
qu’on m’avait dit de le faire.

Qu’allait-il se passer? Je ne me sentais pas inquiet, mais ma
curiosité était passablement éveillée.

Mon bandeau s’envola de mes yeux. Je dis qu’il s’envola, car
il fut dénoué comme par magie, et j'eus I'impression d’un
battement d’ailes au-dessus de mon front.

Je regardai. J'étais dans une salle tres vaste et tres sombre,
carrée, toute de marbre noir. Du plafond a peine visible, tant
il était élevé, pendait, au bout d’une longue chaine d’or, une
lampe ronde, toute rouge, qui avait I'air d’'un énorme rubis.

Pas un siege, sinon un escabeau de marbre devant une
table, de marbre également, ou se trouvait un parchemin
déroulé a coté d'une espece de calame. Cette salle avait la
majesté sinistre d’un temple sépulcral dont le dieu serait
mort.



Sur I'une des parois noires, des signes apparurent, formant
ces mots:

«Oui, c’est un sépulcre. L'homme qui entre ici n'en remporte
pas son cadavre, mais son ame purifiée et renouvelée.»

Je demeurai confondu de cette muette réponse a ma
pensée; peut-étre avais-je pensé tout haut.

Les signes s’effacerent et firent place a d’autres qui me
dirent:

«Assieds-toi, écris, avoue.»

Cet ordre n’avait rien qui pat me surprendre; ces sortes de
«confessions écrites» ou de «testaments» précédent
d’ordinaire les initiations maconniques. Je m’assis, je pris le
calame, mais il n’y avait pas d’encrier sur la table. Ne
sachant comment écrire, je levai la téte, instinctivement, et
je lus sur le mur sombre:

«Que ta vie trace ta vie.»

Il n’était pas difficile de comprendre que je devais écrire
avec mon sang. Je tirai mon épée, et comme j’étais bon
chirurgien, je pratiquai une tres légere saignée a la veine de
mon bras gauche, le sang en sortit goutte a goutte, et 'y
mouillai la plume de roseau.

Je dois I'avouer: comme je n’avais aucune raison pour étre
aussi sincere avec des inconnus qui m'interrogeaient par
I'intermédiaire d’une muraille, qu’avec Fra Pancrazio, mon
digne gedlier et ami, je jugeai bon d’ajouter quelques
agréments au récit de mes aventures. Je glissai aussi
rapidement que possible sur les peccadilles qui auraient pu
ne pas me faire honneur, et je mis complaisamment en
lumiere celles de mes actions que je crus propres a donner



du relief a mes vertus. Je ne cachai pas que j'avais
longtemps porté le nom d’Acharat, que j'étais assurément le
fils d’un des plus puissants souverains du monde, et j'avais
a peine achevé de confectionner ce panégyrique, qu’'un
éclat de rire retentit derriere mes épaules. Je me retournai;
personne. Quand je levai le regard vers la paroi de marbre
qui s'élevait en face de moi, je lus ces deux mots
flamboyants: «Tu mens!» Un peu humilié, je reconnus que
j'avais eu tort de celer la vérité,—qui, en somme, ne pouvait
m’étre qu’assez avantageuse,—et je repris le calame, avec
I'intention formelle de montrer cette fois la plus entiere
franchise. Je demeurai stupide: la feuille de parchemin sur
laguelle j'avais écrit n’était plus la; une autre |'avait
remplacée, en téte de laquelle je lus: « Extrait du code
scrutateur »; et cette feuille relatait les faits les plus intimes
de mon existence, depuis mon entrée au couvent de
Castelgirone jusqu’a I’'heure présente, sans omettre un
détail, sans me faire grace méme de quelques mauvaises
pensées que j'avais pu avoir ¢a et la. Telle était la véracité
de cette biographie que mes confessions sont a peine aussi
véridigues. Mais ce qui me surprit plus que tout le reste,
c’'est que I'écriture tracée sur le parchemin ressemblait
parfaitement a la mienne, ou plutét était la mienne
véritablement. Etais-je donc dans un lieu ol la nécessité de
dire vrai annulait la faculté de mentir? Je me sentis pénétré
de respect, et j'attendis avec une certaine angoisse.

L’attente ne fut pas longue. Je ne tardai pas a remarquer je
ne sais quelle lente agitation de formes nuageuses de
I"autre co6té des murailles. Les parois que j'avais crues de
marbre devaient étre formées d’'immenses lames de verre
ou de cristal; je regardai attentivement ce qui s’ébauchait
derriere leur transparence obscure. Des lignes, des couleurs
s’affirmerent bientoét, composant des visages, des costumes,
des attitudes; et tous ces étres, qui se mouvaient
silencieusement, paraissaient vivants, mais d’'une vie



singuliere qui éveillait I'idée d’une résurrection plutét que
de la vie elle-méme.

A travers le mur qui me faisait face se dessina un palais de
granit rose, sur la terrasse duquel deux hommes en robes
somptueuses étaient couchés nonchalamment, le coude
dans des coussins de soie; autour de ce groupie, de jeunes
esclaves nues formaient des rondes silencieuses, en agitant
leurs bras ou étaient attachées des ailes d’ibis et de
cigognes qui rafraichissaient I'air; I'un des hommes portait
la couronne a douze pointes des premiers Pharaons, et
tenait dans sa main pendante un sceptre de métal incrusté
de pierreries, qui semblait pres de tomber, comme la
houlette d’un patre endormi; I'autre, coiffé de la mitre des
grands-prétres, avait aupres de lui, sur sa couche, une
longue crosse d’ébene, ou s’enroulait une couleuvre d’or,
image de son dieu. Le prétre et le roi demeuraient
immobiles, le front vers le ciel. Au pied du palais s’étendait
une plaine énorme, toute jaune de sable, ou une multitude
d’hommes, ceux-ci attelés a des chariots, ceux-la portant
sur leurs épaules des pierres et des sacs de terre,
cheminaient péniblement vers une colossale pyramide,
encore inachevée, la-bas, sous I'azur éclatant du ciel. lls se
courbaient, ils chancelaient; plusieurs se laissaient choir et
ne se relevaient pas. Bien qu’ils fussent assez éloignés, il
m’était possible de distinguer leurs traits; il y avait sur tous
les visages I'expression d’'une antique fatigue, d’un
incomparable désespoir. Par instants, la multitude faisait
halte; elle regardait avec des yeux pleins de coléere le
monument gigantesque, jamais terminé, et I’'on e(t dit
qu’elle ne voulait plus peiner, suer, souffrir. Mais alors le
pharaon et le pontife se dressaient sur la terrasse du palais
de granit rose, abaissant vers la foule, I'un son sceptre,
I’autre sa crosse, qui s’allongeaient, se multipliaient,
devenaient démesurés et innombrables; et cette nuée de
batons, ou la couleuvre divine ajoutait des milliers de



lanieres, fouaillait furieusement la multitude, la forcant a
reprendre, défaillante et pantelante, son éternel labeur.

Je me tournai vers une autre paroi.

Un peuple victorieux revenait vers sa ville, dans une
poussiere de soleil. A leur male fierté, autant qu’a leurs
boucliers de bronze, je reconnus des Grecs Lacédémoniens.
Avec des fleurs et des sourires, de belles jeunes femmes
accouraient au-devant des vainqueurs; celles-la qui
cherchaient en vain leurs époux ou leurs fréres, n'avaient
pas de larmes dans les yeux; plus loin, sur les murs de la
cité glorieuse, les vieillards étaient rassemblés, paisibles,
augustes, pleins d’une joie sereine, et levant vers le ciel
leurs bras reconnaissants. Mais, autour de la ville, dans les
plaines ou le beoeuf creuse son sillon, il y avait, en grand
nombre, des créatures lasses, viles, courbées, qui ne se
réjouissaient pas; c’'étaient les esclaves des hommes libres;
ceux qui n'avaient d’autre patrie que I'ignominie et le travail
sans salaire, et dont la vie n’était qu’une éternelle défaite.

Devant la troisieme muraille, je frissonnai d’horreur.

Les uns suspendus a un plafond de pierre par des cordes
noueuses qui leur déchiraient les aisselles, les autres
étendus sur des chevalets, ceux-ci les pieds dans les ceps,
ceux-la le cou dans le carcan, des hommes, des femmes,
des enfants aussi, nus, saignants, tordus, crispaient
affreusement leurs membres, et toutes les faces étaient
convulsées par la grimace des suprémes douleurs. Au milieu
de I'espece de caveau ou palpitaient ces formes tragiques,
une large cuve fumait au-dessus d’un grand feu, et dans la
cuve se tordaient d’effrayants suppliciés. Cependant, assis
sur de grands sieges au fond du souterrain, et dominant les
tourmenteurs et les tourmentés, des prétres vétus de rouge



considéraient cette scene; il y avait sur le mur un grand
crucifix de bois noir.

Je fermai les yeux; quand je les rouvris, j'avais été
transporté devant le quatrieme mur, et je ne pus
m’empécher de sourire.

Dans un boudoir de dentelle et de soie, des lampes, ou
tremblaient des flammes parfumées, faisaient miroiter les
étoffes, étinceler les dorures des boiseries ajourées, et
mettaient comme du soleil dans les paysages des
tapisseries et dans les camaieux des portes, ou |I'on voyait
des nymphes grasses et roses ne se dérober qu’a demi aux
étreintes de quelque satyre ou bien mouiller, avec une
audace provocante, le bout de leur pied blanc dans I'eau.
Accoudés a une table ou la mousse du vin de champagne
débordait des verres, il y avait un homme et une femme qui
soupaient. Je les reconnus, ayant souvent vu leurs images.
C’était un roi de France, et la reine de ce roi. Elle était toute
jolie avec sa levre impertinente qui riait, avec ses deux ou
trois mouches qui endiablaient son visage d’ange, sous la
poudre qui s’envolait un peu a chaque mouvement de sa
téte. Le roi baillait. Mais elle tendit le bras comme pour dire:
«Regarde!» et de I'autre c6té d'une tenture a demi
soulevée, le roi put apercevoir, dans la pénombre d'une
petite chambre, une pale figure de jeune fille nue, qui
reculait tout effarée. Il regarda longtemps; sa bouche lasse,
dont la levre pendait, eut un sale sourire. Alors Louis XV et
Mme du Barry se mirent a manger et a boire, en causant; ce
gu'ils se disaient devait étre étrange, car leurs yeux
s'allumaient, et quoique seuls, ils n'osaient se parler que
tout bas. Ce spectacle n'était pas pour me déplaire tout a
fait; ma vertu s’accommode volontiers d’un peu de
débauche. Mais soudain, je pensai que je devenais fou. Le
champagne dans les cornets apparut épais et rouge, et
chaque fois que le couteau de I'un des convives tranchait



I"aile d’'une perdrix, il me semblait que, de la béte morte, il
suintait quelque chose de rouge aussi; en méme temps je
vis que, sur les peintures et sur les tapisseries des cloisons,
les figures n’étaient plus des nymphes ni des satyres, mais
de misérables hommes, assis sur des pierres de cachots, la
téte appesantie, ou des blcherons dans des foréts, le visage
tout baigné d'une sueur mélée de larmes, ou des
laboureurs, le pied sur leur pioche, déguenillés, livides, ou
des femmes furtives, en haillons, tenant entre leurs bras
quelque chose d’enveloppé, qui était un enfant, et le
déposant, sans oser le regarder une derniere fois, dans le
trou noir d’'une muraille. Ni le roi ni la favorite ne
paraissaient remarquer ces changements. Non, ils ne
s'apercevaient pas que les parois de la chambre étaient
maintenant décorées de leurs victimes vivantes! Louis XV
buvait le vin rouge et d’un air satisfait faisait claquer sa
langue. Il eut méme un geste d’insouciance dédaigneuse, et
je crus comprendre, au mouvement de ses levres, qu'il
prononca cette parole qui lui a été, depuis, si souvent
reprochée: «Apres moi la fin du monde!» Tout a coup le
flacon de champagne, sans que personne |'elt poussé, se
renversa sur la table, et avec d’horribles glous-glous il en
sortit un flot écumeux, qui couvrit toute la nappe, souilla les
vétements des convives, se répandit sur les fleurs du tapis,
s’'enfla, bouillonna, devint tres large et gagna les murs,
comme si tout le sang de la France martyrisée e(t jailli de la
bouteille. Sous cette marée montante disparurent, toujours
souriants, Louis XV et Mme du Barry, et les meubles, et les
sinistres tentures, et toute la chambre. Je ne vis plus rien
qu’un vaste ruissellement pourpre qui fumait et moussait, et
c’était comme un sanglant déluge dont I'opacité ne laissait
méme pas transparaitre les ruines qu’il roulait, et ou je
distinguai seulement, aprés quelques minutes qui me
parurent démesurément longues, deux épaves flottantes,
bientdét submergées: Un sceptre et une croix.



Les visions s’effacerent. Je n'avais plus autour de moi que le
silence, la solitude, I'ombre; je méditais, sentant des
pensées nouvelles sourdre en mon cerveau.

Bientot il me sembla que la dalle sur laquelle je me tenais
debout remuait, s’élevait; si, par pusillanimité, j'avais fait un
pas en avant ou en arriere, je serais tombé et me serais
rompu le crane contre le marbre; je ne bougeai pas, prét a
tous les périls, résolu a braver toutes les épouvantes. La
dalle ne cessait pas de monter, me portant. Une splendeur
de torches enflammées éblouit mes yeux; mon corps
émergea dans une autre salle, de marbre blanc, ou, sur des
gradins circulaires, étaient assis des hommes en nombre
imposant, vétus de longs frocs rouges, le visage a demi-
caché sous des cagoules, sans insignes, immobiles.

L'un d'entre eux,—j'ai su plus tard que c’était le chef des
époptes,—me dit sans se lever:

—Tu as vu?

—J’ai vu, répondis-je.
—As-tu compris?
—J"ai compris.

Il ajouta:

—Regarde encore.

A quelques pas devant moi resplendissait une table
surchargée de pierreries et de monnaies d’or; sur cet amas
de richesses étincelaient un sceptre, une couronne, une
épée; et j’admirai, au pied de la table, sur un coussin de
pourpre, une crosse d’'évéque avec des ornements
épiscopaux.



Le chef des Epoptes reprit:

—Si cette couronne, ce sceptre, et ces autres monuments
de la dégradation et de I'imbécillité humaines tentent ton
orgueil, si c’est la qu’est ton réve, si tu veux aider les rois a
opprimer les hommes, nous pouvons te placer sur un trone,
car notre volonté a ce nom: la toute-puissance! Mais notre
sanctuaire te sera fermé, et nous t'abandonnerons aux
suites de ta folie. Veux-tu, au contraire, te dévouer a rendre
les hommes heureux et libres? sois alors le bienvenu.
Homme, interroge ton coeur et choisis.

Je ne pus m'empécher de songer, a part moi, qu’il y avait
quelgque chose de plaisant dans cette offre de la royauté,
faite au fils d’'un passementier de Palerme, qui, naguere, e(it
volontiers cédé pour un plat de macaroni tous les droits qu'il
aurait pu avoir aux trones de la terre. Mais je me gardai bien
de paraitre surpris; je promenai un regard de dédain sur ces
insignes de la grandeur terrestre, et faisant un pas en avant,
je renversai de la main la couronne, les florins d’or et les
pierreries. J’avoue que les spectacles que I'on m’avait
offerts avaient fait une profonde impression sur mon esprit;
d’ailleurs, j'avais une maniere de soupcon que, si j'avais
accepté la couronne, on se flt bien gardé de me la donner.

Je m’écriai, avec une emphase convenable:

—Que tous les rois périssent écrasés sous leurs trones!
Alors le grand Epopte se leva:

—Joseph Balsamo, je vais recevoir ton serment.

Derriere le chef des prétres, le mur de marbre blanc se
disjoignit, et dans I’écartement apparut un autel, ou un
grand crucifié,—qui n’était pas une vaine image, mais un



homme véritable avec une plaie saignante au c6té,—
soupirait dans les affres de I'agonie.

Je m’agenouillai.

—Au nom de Jésus de Nazareth, qui est le Dieu des pauvres
et des opprimés, dit le prétre, jure de briser les liens
charnels qui t'attachent encore a pere, mere, frere, sceur,
épouse, parents, amis, maitresses, rois, chefs, bienfaiteurs,
et tout étre quelconque a qui tu aurais promis foi,
obéissance, gratitude ou service.

L’'obligation de renoncer aux liens charnels qui
m’attachaient a ma femme me troubla quelque peu. Je
pensai que ma chere Lorenza ne manquerait pas de
désapprouver cet engagement-la; mais, remarquant que ces
mots «liens charnels» pouvaient étre entendus de diverses
facons, je répondis:

—Je le jure.

—Jures-tu de renier le lieu qui te vit naitre, pour monter
dans une autre sphere, ou tu n’'arriveras qu’apres avoir
abandonné ce globe empesté, vil rebut des cieux?

Comme Palerme est, a tout prendre, une ville assez
maussade, ou j'avais beaucoup de créanciers, je ne vis
aucun inconvénient a la renier et je dis:

—Je le jure.

—Jures-tu de révéler au chef, qui te sera connu des
aujourd’hui, ce que tu auras vu ou fait, lu ou entendu, appris
ou deviné, et méme de rechercher et d’épier ce qui ne
s'offrirait pas a tes yeux ou a tes oreilles, pour le lui confier?

Cela ne me déplut pas, car je suis curieux et bavard.



—Je le jure.

—Jures-tu d’honorer et de respecter le poignard, I'épée et
les autres lames, I'aqua-tofana, la cantarelle et les autres
poisons, comme des moyens sdrs, prompts et prudents, de
délivrer le monde, par la mort ou par la folie, de ceux qui
cherchent a avilir la vérité ou a I'arracher de nos mains?

—Je le jure.

—Jure encore que tu éviteras I'Espagne, Naples, et toute
terre maudite.

—Je le jure.

—Jure enfin, 6 mon frere! que tu fuiras la tentation de
dévoiler les mysteres auxquels tu vas étre initié et le secret
qui te sera connu. Songe que le tonnerre n’est pas plus
rapide que la mort qui te frapperait a I’"heure méme de ta
trahison, en quelque lieu du monde que tu fusses!

—Je le jure.

Un grand silence se fit. J'attendais, toujours a genoux, un
peu inquiet. La curiosité d’étre initié aux derniers mysteres,
de connaitre le secret supréme, ne m’empéchait pas de
penser avec une espece de frisson aux cérémonies cruelles
par lesquelles se complétait, a ce qu’on m’avait assuré,
I’affiliation a la secte des llluminés.

Le chef des Epoptes dit

—Leve-toi. Ce n’est pas dans cette salle que la Parole te
sera communiquée. Vois-tu cette porte qui est dans la
muraille, a ta droite, et qui parait fermée? Va vers elle,
pousse-la, entre, et que le grand Architecte de I’'Univers te
protege!



On voudra bien convenir que ces mots n’avaient rien de tres
rassurant; le grand Architecte de I'Univers pouvait avoir
d’autres soins en téte; néanmoins, je fis bonne contenance,
et je me dirigeai vers la porte que I'on m’avait indiquée.

Qu’allais-je voir? quelles épouvantes allais-je rencontrer?

J'avais oui parler de fantomes agitant des chaines autour de
précipices ou ils vous forcaient a vous jeter, de cent
poignards dirigés sur votre poitrine, de verres de sang qu'’il
fallait boire, de cuves bouillantes ou il fallait se plonger tout
entier.

Je poussai la porte de marbre et m’engageai dans un
corridor absolument obscur, qui me parut tres étroit.

Pourquoi le célerais-je? j'avais peur; je sentais des gouttes
de sueur froide me mouiller le front et les tempes.

Soudain le sol manqua sous mes pieds; je me crus englouti,
et je fis entendre un cri désespéré, en fermant les yeux.

Il est probable que je ne tombai pas de bien haut, car je ne
me fis aucun mal; mais mon étonnement fut plus grand que
si je fusse arrivé dans le plus profond des enfers, au milieu
de diables agitant leurs fourches.

J'étais dans un cabinet de travail, peu vaste et simplement
meublé d’une table, de quelques chaises, d’'une
bibliotheque qui devait contenir deux ou trois cents
volumes. Sous la lueur d’'une lampe, dont un abat-jour vert
isolait la clarté, un homme, qui me parut jeune encore,
feuilletait un gros livre, la téte penchée; il avait devant lui
deux tasses de porcelaine blanche, a c6té d’'une théiere
d’ou sortait une légere fumée.

—Ah! ah! c’est vous, monsieur Joseph Balsamo? dit-il.



Il avait tourné son visage vers moi. C'était un jeune homme,
en effet; il ne devait pas avoir plus de trente ans. Sous des
cheveux si blonds qu’ils paraissaient presque blancs,
comme ceux des tout petits enfants, sa figure, un peu pale,
était souriante; il avait dans ses yeux bleus, trés grands,
une douceur profonde, et comme une candeur de vierge. Je
remarquai qu'il portait une robe de chambre a ramages,
d’une couleur presque éteinte, et qu’il avait aux pieds des
pantoufles brodées.

—Donnez-vous la peine de vous asseoir, reprit-il en italien,
mais avec un accent allemand trés prononcé; je suis
heureux de faire votre connaissance.

Je pris place sur le siege gu’il m’'indiquait, ne sachant que
croire ni que dire. Il poursuivit:

—Eh bien, que pensez-vous de nos petites diableries? Au
reste, j’avais bien recommandé qu’on vous épargnat les
épreuves grossieres qui ne sont utiles que pour frapper et
confondre les ames banales; je suppose que |I'on s’est
conformé a mes instructions.

Il avait des facons familieéres, cordiales, un air tres simple
gui ne paraissait nullement affecté.

—Qui étes-vous donc, monsieur? demandai-je.

—Ah! c’est juste; vous ne me connaissez pas; votre curiosité
est Iégitime. Eh bien! mon cher comte, je suis le baron
Spartacus de Weisshaupt, pour vous servir, si j'en suis
capable.

Le baron de Weisshaupt! cet homme qui était la, devant
moi, sous sa lampe, au coin de son feu, c’était le terrible
réveur qui, avec le baron de Knige, qu’on appelait Philon,
avec Swach, qu’on nommait Caton, avec le marquis de



Constanza, qu’on appelait Diomede, avec le libraire
Nicholai, gu’'on nommait Lucien, avait fondé I’association de
I’Aréopage; le chef a qui obéissaient les initiés de tout
grade, les Novices, les Minervaux, les Mineurs, les Majeurs,
les Epoptes, les Régents, les Philosophes et les Hommes-rois
eux-mémes; le tout-puissant qui d’un signe pouvait faire se
lever cent poignards et tomber cent cadavres, et qui,
lorsqu’il lui plairait, précipiterait contre les trones les
cinquante mille initiés de Baviere, les quatre-vingt mille
macons de Prusse, et les deux cent mille llluminés de
Russie, de Hollande et de France!

—On exagere un peu, dit-il avec un sourire, car il comprit a
quoi je songeais. Mais le fait est que nous disposons de
quelque influence, et que nous avons des projets assez
élevés. Tenez, au moment ou vous étes entré, je m’occupais
précisément d’'une affaire passablement importante, dans
laguelle vous nous serez de quelque utilité, je suppose.

—Parlez, répondis-je.

—Oh! ce n"est qu'un commencement. |l s’agit de
déshonorer la royauté en compromettant la reine de France.
Mais restez donc assis, mon cher monsieur Balsamo, et
permettez-moi de vous verser une tasse de thé.



FIN DU LIVRE PREMIER

LIVRE DEUXIEME



LE COLLIER DE MYRIA

Ou I'on verra que je ressemblais a la fois a Jésus-Christ, a
César et a Cromwell.

Bien des années plus tard, j'étais a Mittau, qui est la
capitale du grand-duché de Courlande; ce n’est point une
ville fort agréable, mais j'y avais été accueilli par toute la
noblesse et par le grand-duc lui-méme avec les marques
d’un si profond respect, que je trouvai poli d'y séjourner
gquelgues mois. Ma chére Lorenza se plaignait bien un peu
d’y manquer de divertissement, et méme elle en baillait
quelquefois; il n'y avait pas grand mal a cela, parce que,
dans son beau visage, le baillement n’était qu’'une espéece
de sourire qui ouvrait mieux sa bouche, cette rose perliere.

Je crois que peu de personnes auraient reconnu dans
I"illustre comte de Cagliostro le petit moine défroqué dont
j'ai raconté les amours et les juvéniles escapades. J'avais un
grand air et une magnifique tournure, et je menais un train
de maison qui e(t fait envie a plus d’un prince. Il est évident
que j'étais riche, puisque j'étais prodigue. Je distribuais plus
d’or aux pauvres gens que mon alchimie n’en promettait
aux riches assez niais pour me croire. D’'ou me venaient ces
richesses? Il est inutile de le dire; j’aime mieux le laisser
deviner. J'ajoute qu’il courait sur moi des Iégendes dont
j’avais lieu de m’enorgueillir: nul n’ignorait que j'avais
trouvé la pierre philosophale, qu’avec un seul regard je
faisais un diamant d’un caillou du Rhin, que je lisais dans
I"avenir comme un abbé dans son bréviaire, et qu’il me



suffisait d'imposer les mains a un malade pour gu'il fit guéri
incontinent.

Tout cela était avéré; mes cures, mes prophéties, les morts
évogués par ma volonté, étaient I’entretien de toutes les
nations civilisées; il est incontestable que j'aurais été, a mes
propres yeux, le plus extraordinaire et le plus considérable
des hommes, si je n'avais été un dieu.

Ce matin-la, je me sentais de fort bonne humeur. J'avais
recu d'agréables nouvelles de la Loge de Vienne en
Autriche, ou le vénérable Saba Il m’avait évoqué en
présence de tous les freres; il parait que j'avais daigné leur
apparaitre, porté dans les airs par sept anges, au milieu
d’une nuée, et que je leur avais adressé un discours plein de
belles pensées. J’en étais bien capable. Le vénérable Saba
m’en témoignait sa reconnaissance, et il ajoutait, en parlant
de Lorenza: «Oserai-je vous prier, 6 mon Pere adoré, 6 mon
Tout, 6 mon Maitre éternel, d'offrir mon respect et mon
humble obéissance a la divine Maitresse?» Tout était donc
pour le mieux. Je me promis cependant de faire savoir aux
Macons de Vienne qu'’ils feraient bien de ne pas m’évoquer
souvent de la sorte, parce que ces voyages aériens, quoique
je les fisse en esprit et sur des ailes d’anges, ne laissaient
pas de me fatiguer un peu.

Apres avoir parcouru quelques autres lettres, dont I'une
m’était adressée par I'impératrice de Russie, qui me
sollicitait de venir a sa cour, j'agitai une petite sonnette d’or
pur,—je ne I'avais pas fabriquée,—qui était a la portée de
ma main.

Un de mes serviteurs entra.

—Faites ouvrir les portes du palais. Je viens d’étre averti que
Mme de Recke me fait I’"honneur d’une visite.



Bien qu’habitué a mes facons, le valet ne put dissimuler son
étonnement.

Par qui avais-je pu étre prévenu de cette arrivée?

—Hatez-vous, lui dis-je, le carrosse n’est plus qu’'a cinquante
pas de la porte.

La vérité, c’est que j'avais apercu la voiture, aisément
reconnaissable, de Mme de Recke, dans un de ces petits
miroirs penchés qu’on a coutume, en Allemagne et en
Courlande, d’appliqguer au rebord extérieur des croisées.
J'avais jugé convenable d’étonner mon domestique. Il ne
faut négliger aucun moyen de se faire valoir, surtout aux
yeux des petits.

Une superstition d’antichambre peut devenir une croyance
de cour.

Je ne dirai que quelques mots de Mme de Recke, bien que
j'aie conservé d’elle le plus agréable souvenir. Jeune, belle,
—belle surtout par la profondeur réveuse de ses yeux,—tres
riche, ce qui n’a rien de bien facheux, et tres influente sur la
noblesse du grand-duché, je n’avais pas tardé a m’en faire
une amie, et j'ose le dire, une espece d’esclave. Je n'avais
pas eu beaucoup de peine a cela. Cette charmante femme
était encline aux choses mystiques; je crois méme qu’elle
était un peu somnambule; elle avait pour le Sauveur du
monde une tendresse passionnée et vaguement maladive,
qgui la faisait tomber en extase a la seule vue d’une image
de Jésus-Christ. Elle se figura que je ressemblais a son
céleste amant. Le fait est que cette ressemblance était
purement chimérique, car je commencais a prendre un peu
de ventre.

Mais je laissai a Mme de Recke une erreur qui lui était chere.
Aurais-je pu abuser de la dévotion qu’elle me témoignait



pour manquer a mes devoirs d’'époux? Cela était possible,
mais je m’en donnai garde. En m’aimant, elle e(t peut-étre
cessé de m'adorer.

Quand elle fut entrée dans le salon ou je I'attendais, j'eus la
plus grande peine a 'empécher de s’agenouiller; je ne pus
obtenir qu’elle ne me baisat point les mains.

Elle avait les levres fraiches comme une rose humide de
rosée.

—Amie, lui dis-je, je vous remercie de votre zéle, mais je ne
puis accepter I'offre que vous venez me faire. Ma mission
m’occupe tout entier, et n'est pas compatible avec les
soucis que m'occasionnerait le gouvernement du grand-
duché de Courlande.

—O maitre! s’écria-t-elle, qui donc a pu vous instruire ainsi?

—\Vous savez, répondis-je en souriant,—car c’était ma
coutume, surtout avec les femmes, de méler un peu de
familiarité aux miracles; j'étais prodigieux avec bonhomie;—
vous savez que toutes choses me sont connues. Eh bien, je
vous le dis en vérité, la couronne grand-ducale n’a rien qui
puisse me séduire. Je vous sais gré d’avoir intéressé en ma
faveur le comte de Medem, le comte de Howen et le major
Vonkorf, avec qui votre conférence a duré hier jusqu’a une
heure fort avancée de la nuit; je pense, comme vous et
comme eux, que les Etats de Courlande ne refuseraient pas
de déposer le prince régnant; et, certainement, ils ne
feraient aucune difficulté pour me choisir comme son
successeur. Mais ne parlons pas de cela, je vous en supplie.
C’est a d’autres trones que j'aspire. Et, d’ailleurs, j'ai de
I’amitié pour Son Altesse.

Elle se jeta a mes pieds; elle me conjura de consentir a étre
le souverain de son pays. La conspiration était bien ourdie;



la réussite, je le reconnaissais moi-méme, était assurée;
seul je pouvais faire le bonheur de la malheureuse
Courlande. Mais je lui dis séverement:

—Femme, pourquoi me tentes-tu?

Elle s’humilia. Je lui imposai pour pénitence de rester trois
jours sans étre admise en ma présence. Comme elle pleurait
beaucoup: «Eh bien! deux jours seulement! mais je n'en
retrancherai pas une heure.»

Quand elle fut partie, ma femme entra violemment (elle
avait sans doute écouté a la porte) et elle me dit:

—II faut avouer, Joseph, que tu es un grand sot! J'aurais été
tres contente, moi, d’'étre grande-duchesse.

Je la pris sur mes genoux, et lui baisai I'oreille qu’elle avait
petite et rose.

—Lorenzina, lui dis-je, César a refusé la couronne des mains
du général Marc-Antoine, et Cromwell I'a refusée des mains
du général Lambert. Je puis I'affirmer, puisque j'étais a
Rome en I'année 710 de la fondation de cette ville, et a
Londres en I'année 1657.

—Nous sommes seuls, béte! répondit Lorenza.

Lorenza est peut-étre la seule femme au monde qui ne m’ait
jamais témoigné beaucoup de respect: nul n’est prophete
dans son lit.



Le grand ceuvre.

Une heure plus tard, vétu d’une laine sans tache et la mitre
magique au front, ayant a ma ceinture la serpe, la baguette
et I’épée,—car la serpe coupe les mauvaises Pensées, la
baguette évoque les bons Esprits, et I'épée écarte les
Terreurs,—je me tenais debout, au centre d’un inextricable
fouillis de fourneaux, de cornues, de serpentins, de vases et
de fioles de toute sorte, sous de hautes poutres d’ou
pendaient des animaux étranges, vaguement agités. J'étais
dans le laboratoire que le grand-duc de Courlande avait fait
disposer selon mes indications, dans sa propre résidence. Le
soleil, qui s’inclinait vers I’horizon, entrait magnifiguement
par une large fenétre, allumait les yeux d'émail des bétes
mortes, faisait étinceler la verrerie des ustensiles
hermétiques, et me baignait moi-méme d’une splendeur
sacree.

On frappa a la porte. Sans faire un mouvement, je dis:
—Qui que tu sois, entre.

Le grand-duc se présenta, vétu selon les rites, d’'une longue
robe sans ceinture; il avait la téte découverte et les pieds
nus.

—Qui es-tu, toi qui es entré? m’écriai-je.
Il répondit:

—Je suis un des princes de la terre ou nous sommes.



—Tu n'es pas méme un des vers de la terre ou nous
dormirons! répliquai-je. Malheur a qui s’enorgueillit de son
rang ou de sa naissance, dans l'asile de la science et de la
vérité! Malheur a qui se nomme prince ou roi, en présence
de celui en qui revivent les mages illustres de jadis: Osiris,
qui fut Dieu; Orphée, qui fut prophéte; Apollonius de
Thyane, qui disait de Jésus: «Mon frere»; Raymond Lulle, qui
fut le bdcheron de I'arbre du bien et du mal; Nicolas Flamel,
qui mourut pauvre au milieu de la pluie d'or qu'il répandait
sur le monde; Jérobme Cardan, le pur ascete, dont I'esprit
s'était affranchi des apparences terrestres; Cornélius
Agrippa, a qui les empereurs et les papes envoyaient des
ambassades; Guillaume Postel, qui conquit la doctrine
absolue; et le plus grand de tous, Philippe-Théophraste
Bombaste, appelé Auréole Paracelse, l'irréprochable ivrogne
gui vécut dans une frénésie divine et lucide, et qui
guérissait a distance par I'effluve de son regard!

Sous ces reproches, le prince de Courlande baissa la téte.

—Dis que tu es un homme, cela suffit, repris-je, et tache
d’en étre un. Que demandes-tu?

—Je suis un humble profane, dévoré du désir d’étre initié.

—Tu demandes beaucoup, répondis-je; I'initié,—ainsi que le
prouvera un sage qui naitra dans vingt-trois ans, six mois et
douze jours,—est celui qui possede la lampe du Trismégiste,
le manteau d’Apollonius et le baton des Patriarches.

—Je me contenterai d’'étre adepte.

—Tu demandes plus encore. L’adepte est celui qui, par la
pensée et par I'ceuvre, s’exalte jusqu’a la divinité! As-tu
renoncé aux préjugés, aux passions? Es-tu certain de tenir a
la raison, a la vérité, a la justice, plus qu’a toute autre chose
humaine? Te sens-tu capable d'obéir aux quatre verbes du



mage: SAVOIR, OSER, VOULOIR, SE TAIRE? Si tu peux a ces
guestions répondre «oui» avec franchise, je te conduirai
dans le Sanctum Regnum, qui est le royaume de la Magie.

—Je ne I'entends pas ainsi, fit le prince. Je voudrais avoir la
Pierre philosophale, qui transforme en or tous les métaux,
préserve de toutes les maladies, assure la jeunesse, la
santé, la beauté et la vie immortelle.

—Tu demandes peu, répondis-je avec un ton de dédain.
Ecoute cette parabole: Une fois, Jésus voyageait de
compagnie avec Judas Iscariote et Simon Baryona. lIs
arriverent dans une hotellerie, et comme ils avaient
grand’faim, ils furent attristés de n'y trouver qu’une oie tres
petite et tres maigre. Le régal était chétif pour des
voyageurs affamés; la troisieme partie de la béte n’e(t fait
qgu’aiguillonner I'appétit de chacun. Jésus dit: «Nous avons
sommeil; allons dormir. Au réveil, nous nous raconterons
nos réves, et celui qui aura fait le plus beau songe mangera
tout seul la petite oie.» lls firent comme Jésus avait dit. En
se réveillant: «Moi, dit saint Pierre, j'ai révé que j'étais le
vicaire de Dieu»; Jésus dit: «Moi, j'ai révé que j'étais Dieu
méme»; Judas Iscariote, a son tour, dit d'un ton hypocrite:
«Moi, j'ai révé qu’'étant somnambule je me relevais,
descendais doucement a la cuisine, prenais I'oie et la
mangeais.» La-dessus, on descendit; I'oie avait disparu;
Judas, au lieu de réver, I'avait mangée.—Profane qui
m’écoutes, est-ce Judas que tu veux imiter? Préferes-tu la
réalité vile aux sublimes vérités des idées?

—Les beaux réves sont une belle chose, dit le duc, mais
Judas a mangé l'oie.

—Recois donc la moins bonne part, répliquai-je, tu auras la
Pierre!



—Quoi! vraiment, je I’obtiendrai?

—Par moi, tu l'obtiendras. C’est un jeu pour le Mage de
matérialiser le principe de vie, de le résumer, de le
condenser dans la pierre philosophale, appelée aussi Or
Vierge, et qui, broyée, donne la poudre rouge, dont la
sensibilité est telle qu’elle se dissout lentement sous le
regard.

Il me baisa les mains. Je repris:

—Les procédés par lesquels on obtient la pierre divine sont
clairement révélés en quelques préceptes que le grand
Hermes grava sur la Table d’Emeraude.

—Clairement?
—Clairement. Hermes dit:

«Tu sépareras la terre du feu, le subtil de I'épais,
doucement, avec grande industrie.

«ll monte, et derechef il descend en terre, et recoit la force
des choses supérieures et inférieures.

«Tu auras par ce moyen la gloire du monde universel, et
pour cela toute obscurité s’enfuira de toi.

«C'est la force forte de toute force, car elle vaincra toute
chose subtile et pénétrera toute chose solide.

«Ainsi le Monde a été créé.»
Le grand-duc m’écoutait avec une sorte d’épouvante.

—Hélas! j'entends des sons, dit-il, mais je ne percois pas le
sens.



—Je te parlerai donc comme on parlerait a un enfant,
répondis-je en le regardant avec un air de hautaine pitié.
L’élément premier, c’est I'or terrestre!

—J)'entends cela. Il faut de I’or pour composer la Pierre
Divine.

—Oui.
—Beaucoup?
—Beaucoup.

—N’importe, les coffres de I'Etat ne sont pas vides;
d’ailleurs, on peut établir des impbts. Continuez, maitre.

—L'élément premier est soumis a lI'action du grand et
unigue Athanor.

—Athanor?
—Tu as bien entendu.
—Qu’est-ce? Est-ce que je le possede?

—Tout le monde le possede. Il est sous la main de tout le
monde. J'imiterai la pudeur des vrais adeptes, en ne lui
donnant pas son nom vulgaire; tu devinerais facilement ce
que c’'est, quand je t'aurai dit qu’on le désigne sous
I’embléeme de I'étoile a cing pointes ou du pentagramme lui-
méme.

—Hélas! soupira le prince.

—Je poursuis. L’élément premier, soumis a I'action du
grande et unique Athanor, s’épure spirituellement, et
devient I’Or Philosophique—ou Or pale,—lequel, affiné par le
soufre, le mercure et le sel, emprunte une ame au germe



universel. Apres I'avoir réduit en limaille,—sous la clarté des
rayons lunaires,—il importe de le plonger dans |I'eau-forte,
ou il se dissout lentement; puis on place le mélange sur un
feu gouverné de facon a produire une évaporation lente et
continue. Dégagée de I'humidité, la masse restante est
traitée une seconde fois par le soufre, le mercure et le sel,
et I’on obtient I’Or Noir. Celui-ci, malléable a la main, répand
des exhalaisons mortelles, et I’adepte doit se hater de
poursuivre son travail, qui fait apparaitre successivement
I’Or sombre ou Or Violet,—il faut éviter de le toucher, car il
est caustique,—I'Or Céleste ou Or Bleu, I'Or Male ou Or
Jaune, I’Or Femelle ou Or Rouge, dont la couleur devient
plus vive quand on I’'expose aux rayons du soleil, et enfin
I’Or Vierge ou Or Blanc, qui est vivant dans la main et qui
bat comme un ceceur! Jusqu’a lI'instant ou il se livre, les
dangers de I'opération sont redoutables. Une négligence,
une faute, un ralentissement dans I'ardeur du feu, peuvent
produire I’'explosion du laboratoire et la mort de I'adepte.
Mais, au moment du succes, pendant la derniére
transformation, qui est sans danger matériel, alors, les
angoisses sont indicibles. Nicolas Flamel pleura en sentant
I’Or Vierge se tordre dans sa main, et Raymond Lulle, saisi
d’'une immense pitié, livra aux flammes la matiere animée
gui se débattait sous ses doigts!

—L’'Or Vierge! cria le duc frémissant d’espérance, la Pierre
Divine! Eh bien, qu’importent les angoisses! mon cceur est
fort. Tentons sur I’heure I'opération terrible...

—Pas encore, répondis-je. Nombre de soins préparatoires
sont indispensables. Il nous faut des vétements de laine
filée par une vierge; il faut que le sceau de Salomon soit
graveé sur le seuil de la porte et sur les marches de
I’escalier, et que le pentagramme, en qui se résument
toutes les figures cabalistiques, consacre les appareils dont
nous devons nous servir. Le sceau de Salomon, ou



macrocosme, protege celui qui s'occupe de I'ceuvre; le
pentagramme repousse les influences funestes; le premier
est une armure; le second est un bouclier. Et puis, nous
n'avons pas |I'élément premier, qui doit étre en quantité
suffisante...

—L’or?

—L'or.

—Combien en faut-il?

—Pour une expérience décisive?
—Oui.

—Mille marcs environ.

—Si vous les aviez, pourriez-vous tenter I'ceuvre des
aujourd’hui?

—Peut-étre.

Des que j'eus prononcé ce peut-étre, le grand-duc se dirigea
vers la porte. Je lui demandai ou il allait; il ne répondit rien,
sinon qu’il me priait de I'attendre; il sortit en toute hate.

Il me parut évident que mon disciple ne tarderait pas a
revenir, chargé de richesses. Tout autre alchimiste, a ma
place, se fut réjoui. Je me sentis plein d’ennui et
d’hésitation.

En face de moi, le soleil se couchait dans un immense lit
d’or, comme si I’horizon e(t été touché par la Pierre Divine.
Tres haut, bien au-dessus d’une bande d’azur orangé, brillait
une pure étoile d’argent; c’était Hesperus qui surgissait; on
aurait dit une blanche étincelle au front d’un génie invisible.



Puis le couchant empourpré s’obscurcit lentement; il me
sembla que mon esprit aussi devenait sombre. J'entendis
des pas sur le chemin, devant le chateau; je me penchai je
vis un homme tres vieux qui geignait, I’échine courbée sous
un fagot de branches mortes; en passant, il montra le poing
a la résidence princiere. Aussitot, je jetai loin de moi la
serpe, la baguette et I'épée, et, considérant ce vieillard,
j’avais comme une envie de descendre sur la route pour
I"aider a porter sa charge de bois.

Un lourd bruit d’or me rappela de ces réveries. Le grand-duc
était revenu; quatre laquais déposaient des sacs sur une
table voisine. Je me levai, frémissant, et les serviteurs
étaient a peine sortis que je m’écriai d’'une voix formidable:

—Prends cet or, tout cet or a poignées, Altesse, et jette-le
par les croisées du chateau!

—Hein? dit le grand-duc.
—M’as-tu entendu?
—Considérez, mon maitre...
—Ton maitre? Obéis donc!

Je n"oublierai jamais la mine singuliere que fit en ce moment
le prince de Courlande. Sa perplexité était visible; si d’'une
part il était porté a se soumettre par la crainte de me
donner du ressentiment, et aussi par I'idée que cette
dispersion de métal était peut-étre un commencement
d’opération magique, il lui paraissait fort dur, d’autre part,
d’étre le Jupiter de cette pluie d’or, sans la compensation
d’aucune Danaé.

—Eh bien? repris-je avec hauteur.



Il baissa la téte, prit trois sacs sur la table, et s’avanca vers
la fenétre. Mais, a peine eut-il mis le nez dehors, gqu’il recula
vivement. Il m’annonca d’un air fort effrayé qu’il passait
d'aventure sur le chemin une bande de Tziganes, noirs,
farouches, suivis de leurs femmes et de chariots pleins
d’enfants, d’ou pendaient des loques rouges; les marcs
seraient absorbés par cette foule mendiante, comme une
averse par une terre seche, et I’on ne pourrait pas en
retrouver un seul.

—Jette! répétai-je.

En méme temps, je saisis plusieurs sacs et lui donnai
I’exemple.

Le grand-duc m’imita avec une condescendance dont je ne
pus m’'empécher de lui savoir gré.

Vous devinez |'effet produit par cette précieuse gréle!
D’abord, les bohémiens demeurerent comme stupides
d’étonnement; quand ils eurent compris, a mes signes, qu'il
leur était permis de ramasser la manne grand-ducale, ce
furent des bonds extravagants, des cris de joie, cent gestes
fous; toute la bande, et les enfants dégringolés des chariots,
se jetérent sur les monnaies qui ne cessaient de pleuvoir.
Bientot, tous nos sacs furent vides et toutes leurs poches
furent pleines. Je leur criai: «Dieu vous garde! retirez-vous!»
et, apres avoir fermé la fenétre, je me tournai vers le prince
aussi stupéfait que les Tziganes, mais par une raison
justement contraire.

—Grand-duc ou roi, altesse ou majesté! lui dis-je, I'agent
universel, le principe supréme, ce n’est pas I’Athanor, c’est
la justice qui, sous sa forme la plus aimable, a pour nom
Charité! Que vouliez-vous faire de cet or? De I'or, n'est-ce



pas? J’'en ai fait des heureux. Réjouissez-vous, il n’est pas de
plus grand ceuvre.

Il bégaya:
—Comte! comte! que dites-vous la?

—Je dis que je ne suis pas venu vers vous pour briler du
charbon, pour faire chauffer des creusets, ni pour accroitre
VOS revenus, mais pour vous annoncer que I'heure est
proche ou I'"humanité se rénovera, pour vous jeter, vous et
votre peuple, dans la fermentation universelle! Etes-vous
donc si renfermé dans votre étroite puissance que vous ne
sachiez pas ce qui se passe au dehors? Je suis envoyé pour
vous |'apprendre; vous honoriez I'Alchimiste, saluez le
Macon!

—Le Macon! répéta le grand-duc interdit.

—Oui, celui qui batit et qui cimente, celui qui, sur les ruines
de la société a demi écroulée, éleve un jeune et vigoureux
édifice. As-tu lu, prince allemand, les philosophes de
France? Sais-tu qu’il s’ouvre, dans toutes les nations, des
Loges ou les Bourbons eux-mémes viennent réclamer leur
part d’égalité, et que I'llluminisme est comme un grand
blcher glorieux, ou des milliers de justiciers augustes, aux
visages masqués, jettent incessamment les préjugés, les
esclavages, les fraudes, le vain droit des rois, et les
conquétes sanglantes!

—Chimeres! dit le prince, chez qui la stupéfaction
commencait a faire place au courroux.

—Oui, chimeres, les choses du passé! chimeres aussi, les
sciences mystérieuses dont nous balbutions a peine le
premier mot! Je n’en parle plus, je n’en veux rien savoir, je
ne m’en suis servi que pour me rapprocher de toi. Mais



vérité, I'avenir! vérités, la loi nouvelle d’équité et d’amour,
I’émancipation de I’lhomme! Et voila la Pierre Divine que
nous chercherons ensemble, si tu le veux, mon royal
disciple!

J'ai toujours eu une assez grande facilité d’élocution, et
comme le sujet n’était pas sans préter a des
développements, je pense que je ne me serais pas
interrompu avant une bonne heure au moins, si le grand-
duc ne s’était écrié:

—Ainsi, tu n’es pas un alchimiste?
—Je suis un novateur.
—Tu es un charlatan et un larron! répondit-il.

Apres ces mots, qui me blesserent d’autant plus que ce jour-
la précisément je m’exprimais et me conduisais avec une
honnéteté parfaite, le prince de Courlande, tout rouge de
colére,—car il avait un tempérament qui le prédisposait a
I"apoplexie,—se mit a pousser de grands cris pour appeler
ses gens. Je compris gu’il ne faisait pas bon pour moi dans
le laboratoire. Ma foi, puisque le révolutionnaire avait
compromis le mage, il était juste que le mage tirat le
révolutionnaire du péril. Rapidement, je me tournai vers un
fourneau ou il y avait de grands bocaux pleins d’alcool et
d’autres drogues inflammables; je les renversai sur les
braises, et, avant I'arrivée des valets, je disparus par une
petite porte, derriere un rempart effroyable de feu qui ne fut
pas, je pense, sans roussir quelque peu les cheveux et la
barbe du souverain courlandais.

Quand je me trouvai hors de la résidence,—grace a un étroit
passage dont le secret m’était connu,—je ne perdis pas mon
temps a pester contre ce stupide grand-duc, qui avait fait

mille caresses a un prétendu sorcier, et qui n’e(t pas hésité



a fouailler un véritable philosophe; éternelle injustice
humaine! Je résolus de tirer une éclatante vengeance de
I"injure qu’on me faisait. Rien ne devait m’étre plus facile.
Mme de Recke ne m’avait-elle pas offert la dignité
grand’ducale? Maintenant, j'étais décidé a |I'accepter,—ce
qui serait fort du godt de ma chere Lorenza,—et je me
dirigeai en toute hate du c6té de ma demeure. Mon
intention était de revétir des habits convenables, et de me
présenter sans retard chez la grande dame. Mais le destin
disposa de moi d’une autre facon.

Il y avait devant ma porte une chaise de voyage préte a
partir, et je reconnus mes coffres sur la voiture.

Comme je m’approchais, passablement surpris, la téte de
ma femme parut a la portiere.

—Monte vite, dit Lorenza.

Je savais qu’elle était, sous ses airs frivoles, une personne
prudente et de bon conseil; je montai donc auprées d’elle;
j'étais a peine assis que les chevaux partirent au galop.

Alors ma femme me raconta ce qui était arrivé. Pendant
mon absence, «quelqu’un» était venu de la part de
«quelgu’un». Ce que cela signifiait, je le compris tout de
suite! et, malgré moi, j'eus le frisson. Celui qui était venu
avait dit: «C’est I’heure», et il avait laissé pour moi une
lettre cachetée et une petite cassette que Lorenza me fit
voir. La cassette, en chéne, a coins dorés, était d’'une
pesanteur étrange; sur le dos de la lettre, au-dessous d’un
signe que je reconnus, ces mots étaient écrits: «Le comte de
Cagliostro se trouvera, le douze juillet, a la nuit tombante,
dans la ville de Merspurg, pres du lac de Constance, a
I’hétellerie de la Poste. Le comte de Cagliostro ouvrira cette
lettre le douze juillet, apres que I'horloge de la cathédrale



aura sonné dix heures du soir; il saura alors ce qu’on attend
de lui.» A cet ordre, toute considération personnelle devait
céder; je louai Lorenza d’avoir tout préparé pour notre
départ,—car j'avais a peine le temps d’arriver a Merspurg au
jour marqué;—je placai la cassette, qui rendit un son clair,
presque lumineux, pour ainsi dire, sous la banquette de la
chaise, la lettre dans la poche de ma robe magique, et
pendant que les chevaux nous emportaient, je me mis a
réver, non sans inquiétude, a la nouvelle aventure ou j'étais
destiné a jouer un réle.

Je sais bien ce qu’on a raconté a propos de ce brusque
départ; on a dit que j'avais d( quitter Mittau a la suite d’un
vol de mille marcs d’or commis au préjudice du grand-duc.
J'ai raconté I'’histoire de ces marcs, et je pense qu’elle est de
nature a me faire honneur. Ce qui donna lieu sans doute a
une aussi invraisemblable calomnie, c’est que, peu apres
avoir passé les portes de la ville, je fis la rencontre des
bohémiens envers lesquels j’avais usé de tant de
générosité. Comme je les considérais, ils me reconnurent, et
ces braves gens,—avec une délicatesse peu commune chez
ceux de leur nation,—me prierent d’accepter la moitié des
sommes qgu’on leur avait jetées. Je voulus refuser, mais
voyant a leur air que mon refus les désobligeait, je n'y
persistai pas, par un sentiment qu’'apprécieront toutes les
ames un peu bien situées. Mes ennemis se sont autorisés de
cela pour ajouter que c’était moi qui avais donné |'ordre aux
Tziganes de passer sous la fenétre du laboratoire. On
conviendra que c’est la une imagination bien fantasque. Au
total, ils me remirent cingq cents marcs d’or que j'employai,
par la suite, a fonder un hépital dans la ville de Strasbourg
et a acheter des rubis balais a ma Lorenza bien-aimée.



Ou il est question d’'une demoiselle qui avait une puce dans
son corsage, et d’'un bourgeois en lévite marron qui ne
voulait pas qu’on parlat du Diable.

La journée avait été fort triste; c’était la cinquieme de notre
voyage; nous ne devions pas tarder a apercevoir les
premieres maisons de Merspurg. Une pluie fine, qui était
plutét une brume épaisse, estompait les lointains et couvrait
la campagne d’'une sorte de voile. Le ciel gris de plomb, ou
I’on ne pouvait deviner la marche du soleil, s’obscurcissait
de plus en plus,—sombre et pesante coupole qui prenait ca
et la des teintes plus foncées; I'air était étouffant et plein de
tensions orageuses.

La route gravissait une colline au sommet de laquelle je
distinguai un gros batiment carré, a large enseigne criarde,
peinte de ce rouge ennuyeux dont les Allemands, par une
fantaisie grossiere, badigeonnent volontiers leurs maisons,
et méme leurs églises. Ce devait étre I'hbtel de la Poste. Je
ne me trompais pas.

Notre entrée parut causer un certain tumulte dans la
maison. L’héte, obséquieux, son bonnet sous le bras, se
plaignit d’'un encombrement de voyageurs qui ne lui
permettait pas de nous recevoir comme il I’e(t désiré. Le
bateau qui faisait la traversée de Souabe en Suisse avait été
fort avarié I'avant-veille, par un incendie dont la cause était
demeurée inconnue, et les personnes venues a Merspurg
pour s’y embarquer se voyaient contraintes d’y séjourner.
Cet incendie, qui avait motivé ce séjour, me fut matiéere a
réflexions. Je connaissais les facons des llluminés; ils



s’entendent parfaitement avec le hasard. Cependant, I’h6te
nous conduisit dans des chambres assez propres, ou nous
attendimes I’heure du souper, qui devait avoir lieu dans la
salle commune.

Ma belle Lorenza, dont le succes était la plus chere de mes
joies, fit une de ces toilettes dont elle avait le secret. Je ne
sais comment elle s’y prenait, mais avec un ruban, une
fleur, un flot de dentelles, elle se composait des parures
dont le principal attrait était I'étrangeté. Il y a du génie a
ces choses-la, et elle n'avait pas de rivale dans I'art de sertir
sa beauté. Je I'admirais chaque jour davantage: c’était le
Protée de la séduction; elle était femme a demeurer
toujours supérieure a la fortune que je pourrais lui faire.

L'heure du souper venue, ce ne fut pas sans une certaine
émotion que j’entrai, donnant le bras a Lorenza, dans la
salle a manger de I’'h6tel ou se trouvaient déja quatre
personnes.

La premiere qui attira mon attention fut une assez jolie
femme, a l'air tout a fait extravagant. Je la reconnus, I'ayant
rencontrée naguére a la cour de Pologne; tout Varsovie
s’entretenait alors de I'amour insensé du comte de Brulh,
grand écuyer, qui se ruinait pour cette créature. On la
nommait Mlle Renaud; son métier était de danser, quand
cela I'amusait, au grand théatre de Vienne. Capricieuse et
libertine au dela de ce qui est toléré par I'indulgence de la
bonne compagnie, c’était un mauvais sujet dans toute la
force du terme. D’ailleurs, gatée au physique comme au
moral. La voix publique m’avait renseigné la-dessus, et
méme, je m’en étais entretenu avec le comte de Casanova,
qui avait promis de n’en point parler dans ses Mémoires, et
qui n'a pas tenu sa parole, comme un aventurier qu’il est.



A c6té d’elle se tenait assis un bonhomme en |évite marron,
qui devait étre un bourgeois de la contrée, venu a Merspurg
pour la foire prochaine; il avait un peu de I'air d’'un ministre
huguenot et se montrait fort scandalisé des facons de sa
voisine, qui ne cessait de folatrer et de rire, et ouvrait de
temps a autre son corsage, pour y chercher une puce
gu’elle avait gagnée, disait-elle, peu de jours auparavant, a
la cour de I'électeur de Tréves. Une puce archi-épiscopale.

Mlle Renaud nous salua d’un geste délibéré et passablement
protecteur. Je m’inclinai, en modifiant I'apparence de mon
visage, pour éviter d’étre reconnu par cette étourdie. Des
que j'eus tourné les yeux vers deux jeunes femmes qui
occupaient le haut bout de la table, je ne m’'occupai plus
que de celles-ci.

Bien gu’elles se ressemblassent assez peu, il était aisé de
deviner qu’elles étaient sceurs, et quelques mots de leur
conversation m’apprirent qu’elles étaient francaises.

L’ainée—tout au plus avait-elle vingt ans—me surprit par le
jet hardi de son regard; évidemment elle ne devait avoir
peur de rien. En revanche, on pouvait avoir peur d’elle. Elle
était d’'une beauté irréguliere, tout a fait saisissante. Tres
délicate de facons, assez petite et svelte, non sans un peu
d’embonpoint, je retrouvais en elle le charme attractif qui
émanait de Lorenza. De grands yeux bleus, pleins
d’expression et de vague tendresse, illuminaient son visage,
pendant que ses sourcils noirs et bien arqués annoncaient le
courage et une volonté hautaine. Elle me fit I'’effet d'une
grande dame a I'état d’éclosion. Son visage ovale était plein
de fierté, mais sa bouche rose et souriante, meublée de
petites dents nacrées, corrigeait ce grand air par un sourire
enchanteur. Ses mains blanches et fines, d’'un pur dessin
aristocratique, avaient des doigts longs et déliés; j’ai
rarement vu de plus petits pieds que ceux qui se cachaient



dans ses mules. Embellissez tout cela d’'une blancheur
neigeuse, vivante et frissonnante, étrangere aux paleurs de
la cire et aux tons mats de l'ivoire, et vous aurez le portrait
de cette dangereuse créature.

Il faut tout dire pourtant. Je vois bien et je vois tout. Les
contours gracieux de son buste avaient quelque chose
d’inquiétant. Quand son corsage se gonflait sous |'effort de
la respiration, il ne se soulevait que d’un seul cété. Le sein
gauche demeurait immobile, comme si Dieu I'e(t fait
d’airain, pour y renfermer un cceur redoutable. Il y avait
peut-étre une autre raison a cela.

Il était difficile d’étre jolie aupres d’une pareille ainée. Aussi
la sceur cadette n'y mettait-elle aucune prétention. Fillete—
sa sceur l'appelait ainsi—me fit I'effet d’une belle petite
commere de seize a dix-sept ans, rebondie sur toutes les
faces, blonde, rieuse, épanouie, et telle gqu’un honnéte
homme et tres bien pu s’en contenter.

Je m’étais assis a c6té de Lorenza, non loin des deux
voyageuses francaises. Le souper fut d’abord assez
maussade, comme il arrive en voyage, quand les convives
sont inconnus les uns aux autres. Mlle Renaud, qui ne
détestait rien tant que le silence et I'immobilité, ne tarda
pas a rompre la glace. Elle nous déclara nettement qu’elle
était une bonne fille,—ce dont je n’avais aucun motif de
douter,—et qu’elle avait les plus belles jambes de I'Europe;
pour un peu elle les e(it montrées. Elle voyageait afin de se
désennuyer des deux derniers amants qu’elle avait eus, et
s’en allait a Paris, ou elle entrerait au couvent, dans
I'intention de faire pénitence; mais il était possible qu’elle
s’en fit enlever, si elle trouvait quelque bonne occasion ou
un engagement a I’Opéra. Tout en ponctuant ce beau
discours de maintes rasades de vin de Champagne, elle
nous demanda qui nous étions, d’ou nous venions, ou Nous



allions, et quels étaient nos projets. Il est vrai gqu’elle
n'attendait pas nos réponses a ses questions.

Subitement, apres un dernier cornet avalé, elle tomba dans
la mélancolie, abandonna le dé de la conversation, et, se
renversant sur son siege, se prit a regarder au plafond les
fumées du vin gu’elle avait dans la téte.

Son bavardage avait fait naitre quelque familiarité entre les
convives; seul, le bourgeois a I'air de pasteur huguenot
gardait un air grave et se tenait coi. Je ne dissimulai pas que
j'étais le chevalier Pellegrini, et de leur part les deux dames
francaises nous dirent qu’elles se nommaient Jeanne et
Fillete de Saint-Rémy. Elles étaient orphelines, libres de leurs
personnes, et poursuivaient un proces qui devait leur
assurer la possession d’'un des plus grands domaines de
France, injustement soustrait a leur famille. On leur avait
fait espérer la protection puissante, presque souveraine,
d’'un grand seigneur qu’elles n'avaient pas craint d’aller
chercher a Vienne. Mais, chemin faisant, elles avaient recu
I’avis que le personnage aupres duquel elles voulaient
solliciter revenait en France, et elles avaient jugé inutile de
pousser plus avant.

—Peut-on, sans indiscrétion, leur dis-je, vous demander
quelles sont les terres que vous revendiquez?

—Cela n’est point un secret, répondit Jeanne de Saint-Rémy;
ce sont les fiefs de Fontéte, d’Essoyes et de Verpilliere.

—Diavolo! m’écriai-je, ce sont, si je ne me trompe, des fiefs
relevant de la couronne?

—Il est vrai, répondit la jeune fille.

—Oh! repris-je en souriant, cela n'a rien qui m’étonne.
Savez-vous ce que j'ai vu distinctement dans vos cheveux,



quand j'ai eu I'honneur de m’asseoir aupres de Votre
Beauté?

—Quoi donc? dit-elle.
—Une fleur de lys d’or.

Je ne mentais qu’a demi, ce qui est admirable pour un
sorcier. Par une hallucination qui me parut alors fort
saugrenue, ce n’était pas dans les cheveux de Jeanne de
Saint-Rémy que j’avais vu la fleur de lys, mais sur son sein
vivant, sur celui qui palpitait!

La belle demoiselle devint toute rouge, d’étonnement peut-
étre; le sang montait a sa jolie téte.

—Monsieur, dit-elle, étes-vous seulement le chevalier
Pellegrini?

—Par Protée! répondis-je, un seul nom pour un homme
comme moi, ce serait peu de chose! Je suis aussi le comte
Harat, le génie Phoenix, Belmonte, qui a vécu dans le monde
souterrain des Pyramides, le marquis d’Anna, et votre
serviteur, le comte de Cagliostro.

—Cagliostro! s’écria la Renaud en bondissant sur sa chaise.
Eh! parbleu! oui, c’est lui. Ah! comte, cette fois, je ne vous
quitte pas que vous n’ayez tiré mon horoscope.

—Bon! il n’est point d’avenir certain pour une téte comme la
votre: je vous prédirais le paradis que vous vous jetteriez en
enfer pour me faire piece.

—Monsieur, me dit d’'un ton revéche le bourgeois en lévite
marron, ne parlez pas de |'enfer, je vous prie.



J'allais lui demander la cause de cette observation, quand la
belle Jeanne, qui me regardait fixement depuis que j'avais
dit mon nom, me parla en ces termes:

—Monsieur le comte, on s’inquiete beaucoup de vous en
France, et vous voyez que les jeunes filles elles-mémes y
savent votre nom. Les pouvoirs qu’on vous attribue sont
tellement extraordinaires qu’on ne sait ce qu’il faut en
croire. J'admire le hasard qui nous a fait vous rencontrer,
Etes-vous réellement mon serviteur, comme vous le dites?

—N’en doutez pas, mademoiselle.

—Eh bien! je veux mettre votre science a I'épreuve,—si
madame y consent, ajouta-t-elle en s’inclinant vers Lorenza,
—car je devine la comtesse de Cagliostro a son
incomparable et merveilleuse beauté.

Lorenza rougit et, avec sa franchise italienne un peu naive,
envoya un baiser du bout des doigts a la jolie Francaise.

—\Vous allez me demander, repris-je, votre bonne aventure?
—Bonne ou mauvaise, répliqua Jeanne gravement.

—Il se peut que je vous la dise; mais vous voyez que nous
arrivons a peine au dessert, et nous pouvons remettre a
plus tard nos petites diableries.

—Monsieur s’écria de nouveau le bourgeois a mine
huguenote, ne parlez pas du diable, je vous en conjure.

—Vous étes donc bien sensible aux choses théologiques?
Diablerie est mis la pour expérience. Est-ce que vous croyez
au diable, par hasard?

—Et vous, dit I'étranger, est-ce que vous n'y croyez pas?



On n’est pas maitre de certaines faiblesses d’esprit. Cette
voix était si froide, ce visage glacé me regardait d’'une si
étrange facon, que j'en eus un instant la langue paralysée;
un tressaillement, je ne sais pourquoi, me parcourut le
corps. Je ne fus pas le seul a éprouver cette impression de
géne et presque d’'épouvante. La belle Jeanne demeura
pensive; Mlle Renaud elle-méme ne s’avisa point de
bavarder. On desservit; nous restames assis autour de la
grande table de I'auberge, silencieux: personne ne songeait
a se lever. Les chandelles, dispersées ca et la, ne donnaient
gu’'une faible clarté. Par les fentes des volets qu’on venait
de clore, nous arrivaient des jaillissements de lumiere
subite; c’étaient des éclairs. La pluie ne tintait plus sur les
vitres; mais le vent gémissait dans les corridors, faisait crier
I’enseigne, et I'orage gronda. En méme temps, une horloge
d’église sonna dans le lointain. Dix coups lents, solennels; il
était dix heures du soir, deux coups de tonnerre
compléterent minuit. Mlle de Saint-Rémy leva vers moi son
visage.

—Je vous ai interrogé, dit-elle.
—Exigez-vous que je réponde?
—Oui.

—Vous serez donc satisfaite. Mais, ajoutai-je avec un sourire
qgui fut le dernier de la soirée, la divination ne va pas sans
quelque charlatanisme, et il y a certains instruments
indispensables que je dois aller chercher.

Quand je revins dans la salle, apres une tres courte
absence, je placai sur la table quelgques objets nécessaires a
mes expériences. Ma femme m’observa et me dit, tres
émue:

—Qu’as-tu, Joseph?



—Rien, répondis-je d’une voix que j'entendis trembler.

Lorenza me conta plus tard gu’elle ne m’avait jamais vu
aussi pale que je I'étais en cet instant.

Les demoiselles de Saint-Rémy et la Renaud se leverent a
mon entrée; quant au bourgeois, il s'était retiré dans le coin
le plus éloigné de la salle, sans doute pour n’avoir rien a
craindre de mes «diableries».

Je dis a Jeanne de Saint-Rémy:

—\Vous voulez savoir, vous saurez. Donnez la main a
I'Initiée.

Lorenza, que je désignais, frémit a cette parole. Elle ne se
prétait jamais sans un peu d’effroi a mes opérations
magiques. Elle me dit: «Non, pas ce soir! Cet orage m’a
brisée. Je t’en prie...» Je comptais précisément sur I'orage
qui, d’ordinaire, exaltait singulierement I'organisation
nerveuse de ma femme. Quand il tonnait, il me suffisait de
diriger mon regard vers ses tempes ou vers son épigastre,
pour qu’elle frissonnat tout entiere et qu’elle vit les yeux
fermés. Je lui répondis séverement: «Obéissez.» Elle courba
le front et s’affaissa dans son fauteuil, le regard presque
éteint, les levres balbutiantes.

Sur un signe que je fis, Mlle de Saint-Rémy se rapprocha.
Elle se placa en face de Lorenza, a qui elle livra sa main,
non sans un peu de défiance. Lorenza prit cette main dans
les siennes et la pressa lentement. Ses yeux se vitrerent; sa
physionomie changea, eut une expression de souffrance et
d’angoisse; ses joues se creuserent, ses levres bleuirent, et
I’un de ses seins fléchit. Elle arrivait, sous I'empire d'une
puissance inconnue, a ce phénomene d’assimilation, que je
demandais, moi, a des artifices matériels. Oui, Lorenza se
prit a ressembler a Jeanne, mais d’une facon lugubre et



désastreuse, comme un fantdbme agrandi, et, de ses levres
blémes, avec un effort d’arrachement, sortirent ces mots
lamentables:

—PRENEZ PITIE DU SANG DES VALOIS!

—Non! non! s’écria Jeanne, en retirant sa main a I'lnspirée,
pas cela! pas cela! Vous nous connaissez, monsieur, et vous
nous rendez victimes d’'une infame comédie.

—Croyez-vous? répondis-je en lui désignant Lorenza;
regardez-la bien.

Jeanne s’approcha de ma femme, lui renversa la téte en
arriere, la contempla longuement, compara ce visage
sinistre a la beauté rayonnante qui I'avait auparavant
éblouie, et s’écria:

—Réveillez-la, monsieur le comte, réveillez-la! elle me
rendrait folle. Oui, tout cela est vrai. J'ai souffert ce qu’on lit
sur ce front altéré: le froid, la faim, les coups, les morsures!
J'ai gravi mon calvaire, enfant! Prenez pitié du sang des
Valois! Oui, j’ai mille fois répété ces paroles douloureuses,
mendiant, a demi-nue, sous la pluie, dans la neige, brilée
par le soleil, glacée par le vent,—moi, la petite-fille de
Francois ler! Car vous avez vu la fleur de lys briller a mon
front!

—Calmez-vous! lui dis-je, car je sentais que la crise de
Lorenza devenait contagieuse, calmez-vous, je le veux!

—Soit, dit-elle affolée, je vous promets d’étre sage...

Ce mot soumis et caressant, qui me répondait de son
obéissance, me toucha profondément. Je réveillai Lorenza,
en la baisant sur les yeux et en soufflant sur ses paupieres.
Fillete et Mlle Renaud me considéraient avec un effroi



superstitieux; dans son coin, le bourgeois demeurait sans
mouvement et sans parole, m’épiant, m’inquiétant presque,
car il était le seul des personnages présents sur lequel je
n'eusse aucune information, et se trouvait la sans doute par
un hasard véritable. Jeanne de Valois reprit:

—Ce n’est pas dans le passé que je demande a lire, c'est
dans |'avenir.

—Si vous voulez connaitre I’'avenir, mademoiselle, dis-je a la
noble Jeanne qui me regardait avec ses grands yeux, il nous
faut interroger un étre assez pur pour entrer en
communication avec les puissances immatérielles, et,
néanmoins, ce ne peut étre un enfant. Le VOYANT ou la
VOYANTE doit avoir atteint I'age de puberté et posséder
I’'innocence la plus parfaite.

—Ma sceur Fillete, répondit-elle, est justement ce que vous
souhaitez. Si vous acceptez sa médiation, nous éviterons de
mettre de nouvelles personnes dans la confidence de nos
secrets, et ce me sera une garantie de votre sincérité.

Ces derniers mots me prouverent que la jeune personne,
quoique fort émue, ne laissait pas de raisonner assez
nettement. A ma grande surprise, Fillete fit une forte
résistance, et ne céda que devant I'ordre formel de sa sceur:
je vis le moment ou elle allait s’accuser d'une faiblesse de
coeur pour échapper a I’honneur que nous voulions lui faire;
mais Jeanne répondit de sa cadette, et nous la donna pour
une «petite béte» sans amour et sans malice.

Cette intelligence naive n’empéchait pas la petite sceur
d’avoir des nerfs, et je m’en assurai en la regardant de pres.
Elle me parut propre a I’expérience que nous allions tenter,
Pendant que les voyageuses s’entretenaient a voix basse,
avec une discrétion mélée de terreur, je disposais sur la



grande table I'appareil de divination. Par-dessus une toile
tres fine et d'une blancheur compléte j'étendis le grand
tapis maconnique noir, ou étaient brodés en rouge les
signes cabalistiques des Rose-Croix du degré supérieur. Au
centre je placai une carafe de cristal parfaitement
transparente, contenant de I'eau de pluie parfaitement
pure. Je la consacrai aux sept planetes, en y jetant sept
pincées de poudres métalliques d’une extréme finesse,
empruntées aux sept métaux majeurs. L'eau prit des teintes
nuageuses, avec de bizarres ondulations. J’entourai la
carafe de divers emblemes défensifs et de fioles pleines
d’eau lustrale, placées entre deux petites idoles
égyptiennes en jade vert, révérées par les mages. Derriere
la carafe se dressa le crucifix particulier qui préside a ces
sortes d’opérations. Je prononcai les mots qui commandent
aux génies révélateurs, et je fermai la carafe au moyen d’un
disque de cristal sur lequel j’apposai un cachet de cire
verte, portant I'empreinte auguste du Tétragrammaton.

Au moment ou je terminais ces préparatifs, un coup de
foudre fit trembler I'auberge tout entiere et me jeta dans
I’épouvante. Le ciel s’associait évidemment a mes travaux;
les génies des régions éthérées, trop souvent sourds a la
voix des mortels, planaient au-dessus de nous; je ressentais
I"horreur pieuse qu’inspire la présence des étres invisibles.

Fillete, habillée salon les rites, c’'est-a-dire toute nue sous
une étoffe blanche, était agenouillée devant la table et
contemplait avec un vague effroi le cristal limpide ou se
reflétaient les clartés voisines. On lui couvrit la téte d'un
voile Iéger qui n'interceptait pas la vision, et sous lequel je
fis brller des parfums enivrants. La myrrhe, le cinnamome,
I’encens s’éleverent en blanches vapeurs, retenues autour
du front de la Colombe,—c’est le nom qu’on donne aux
jeunes médiatrices,—par la gaze qui I'’enveloppait. Alors je
I’appelai:



—Fillete.

Tout le monde était dans I'attente; je tirai mon épée que
j'agitai au-dessus de nos fronts et que je posai ensuite sur la
téte de I'enfant.

—Regarde, fis-je, et dis ce que tu vois.
—Je ne vois rien, répondit-elle au bout d’un instant.

—Regarde mieux, repris-je en levant I'épée, de facon a ce
gue sa pointe touchat le front de la Colombe, et parle au
nom de Dieu! parle au nom du Glaive!

—II sort du feu de I'épée, dit la Colombe; retirez-la.
—Pas avant que tu aies parlé.

—Hélas dit-elle toute tremblante, je vois des nuages, des
gens armés, des batailles, des tempétes, mais tout cela se
méle et je ne distingue rien.

—Les Génies vont descendre; regarde toujours. Dis-moi le
sort du sang de tes veines!

—Je vois, dit Fillete d’un ton plus assuré, un grand espace
découvert ou le jour se fait lentement. C’est une campagne
superbe, avec des ruisseaux, des lacs et des grands arbres
sous lesquels se promenent des seigneurs et des dames. Il y
en a une plus grande que les autres. C'est... non, je me
trompais; c’est une paysanne, une laitiere; tous ces gens-la
sont des paysans; mais qu’ils sont beaux et bien parés! I
est facheux que I'orage gronde toujours. Pourtant le ciel est
bleu. Il y a, dans le fond, une petite femme qui s’avance en
casaquin rayé, vert et rose; on dirait ma sceur Jeanne
lorsqu’elle va au Cadran-bleu avec son amoureux, et qu’elle
ne veut pas m'emmener...



—Ne l'interrompez pas, dis-je a Jeanne qui se levait toute
rougissante.

—C’est une mignonne grisette... et c’est ma sceur. Est-ce
toi, Jeanne? Elle ne répond pas. Elle s’approche de la
laitiere. Toutes deux se sourient: elles causent, elles ont I'air
de s’aimer. Tiens, c’est drble, une grisette, une laitiere qui
jouent avec des diamants plus magnifiques que les
diamants d’une reine! Oh! le beau collier! le beau collier
gu’elles essaient I'une apres I'autre; on dirait un serpent
d’étoiles. Et toutes deux ont une couronne au front.—La
méme couronne. Que cet orage est ennuyeux! Le temps se
couvre, on a peur, on fuit de tous cbtés. Les fleurs de lys de
diademes se sont changées en mouches d’or, qui volent et
tournent autour des deux amies. Ce sont d'affreuses
guépes. Jeanne, prends garde! Ah! je ne veux plus voir...
Otez, 6tez cela!

—Regarde, dis-je a Fillete, regarde toujours.
—Non, je ne veux pas!

Elle tomba sur ses talons, renversée en arriere, et se couvrit
la figure de ses mains.

—Releve-toi! je veux que tu voies, je veux que tu parles!
—Non! non! criait I'innocente en se débattant.
—Je le veux!

—Non! répétait-elle en se roulant sur le parquet, égarée,
folle d’émotion, en proie a I'exaltation lucide des voyantes.

L’orage nous servit. Un nouveau coup de foudre, terrible,
secoua l'auberge jusque dans ses fondements; je saisis
Fillete délirante, dont je comprimai les mouvements



désordonnés, et je la maintins en face du globe de cristal,
ou |'eau irradiée était agitée par des bouillonnements
étranges. La Colombe essaya de se débattre encore mais
ses yeux étaient invinciblement attirés par le point lumineux
ou s’agitaient les génies.

—Je vois, cria-t-elle, des gens qui se battent, des bonnets
rouges, et une grande faux d’acier qui coupe comme du blé
les grands arbres de tout a I’heure et les tétes des
seigneurs?

—C’est moi gqu’il faut voir! dit Jeanne.
—C’est votre soceur.

—Ma sceur?... oui... je la vois... Qu’elle est belle! Elle est
éblouissante de lumieres, de pierreries...

—Ai-je la couronne? demanda Jeanne triomphante.

—La couronne a disparu. Mais une des mouches d’or est

restée. Elle tourbillonne autour de Jeanne qui fuit devant

elle; elle la poursuit, elle I'attaque... au sein... Dieu! cette
fleur de lys!

—Elle est a moi? dit Jeanne.

—Elle est rouge, sanglota Fillete, rouge comme du feu, et
c’'est Jeanne qu’elle brlle! Seigneur! Seigneur! Prenez pitié
du sang des Valois!

L’enfant tomba défaillante, en poussant ce cri désespéré; la
tension de ses nerfs était a son paroxysme. Je la relevai
pour la confier a Lorenza, qui la prit sur ses genoux et
I’éventa doucement.



Au bout de quelques minutes, la pauvrette se mit a pleurer.
Je fis disparaitre rapidement les objets qui avaient servi a
notre évocation, et quand la Colombe, au sortir du bain d’air
dont nous I'avions entourée, ouvrit lentement les yeux, elle
avait I’air vague et doux d’'un marmot qui s’éveille.

Jeanne de Valois était restée étrangéere aux soins donnés a
Sa Sseeur.

Elle s’était retirée dans une partie obscure de la salle, et
préoccupée, sombre, elle regardait devant elle avec une
espece de stupeur. Enfin, d'un signe, elle m’appela a ses
coOtés. Je lui pris les mains et nous nous regardames.

Elle ne baissa pas les yeux.

—C’est bien, dit-elle. On ne ment pas. Vous étes un étre
extraordinaire. J'ai confiance en vous. Qu’avez-vous a me
conseiller?

—D’aller en avant, lui dis-je. Il n'y a qu’une sorte de gens
qui arrivent, ceux qui ne s’arrétent pas.

—On a des ennemis, fit-elle.

—II faut les perdre.

—Il'y a des obstacles.

—II faut les briser.

—Rentrerai-je dans les biens de ma famille?
—Non.

—Pourquoi?

—Parce qu’une volonté puissante s’y opposera.



—Une volonté royale?

—Plus grande encore.

—Quoi de plus grand au monde qu’un roi—ou une reine?
—Un peuple.

—Serai-je riche, au moins?

—Oui.

—Sans fortune a présent, sans protecteur, sur quoi
m’appuierai-je?

—Sur l'idée fixe et la volonté persistante; sur I'intelligence
qui profite des circonstances et qui les fait naitre au besoin;
sur la séduction, sur la ruse, sur I'audace. Vous avez une
grande force, vous étes femme, et une grande faiblesse,
vous étes trop femme.

—Qu’en savez-vous? dit-elle.

—Pourqguoi feignez-vous de vous méprendre au sens de mes
paroles? Vous étes naturellement chaste, et ce n’est pas
votre coeur qui vous entrainera; nous savons tous les deux
qgu’il n’y a rien la, ajoutai-je en lui posant le doigt sur le sein
gauche.

Elle ne put s’empécher de rougir; elle était encore fort
jeune.

—Quand je dis que vous étes trop femme, continuai-je,
j'entends que vous étes frivole, vaniteuse, que vous aimez
les bijoux, les diamants,—les diamants surtout,—tout ce qui
brille comme vos yeux éclatants et doux.

—Je me corrigerai. M'aiderez-vous?



—Oui, si vous m’obéissez. Je sais qu’il n'y a rien dans votre
bourse; je mets a votre disposition deux cents louis; je vous
offre aussi une maison que j'ai a Paris, rue Saint-Charles.
Mais vous n’en aurez pas I'emploi.

—Comment cela?

—Vous verrez. Cependant, souvenez-vous d'une chose;
soyez toujours la fidele alliée, non pas de Cagliostro,—je ne
suis qu’un passant,—mais de ceux qui sont derriere moi et
agissent par moi. Si vous entrez en lutte avec leur volonté,
vous étes perdue.

—Qui donc sont-ils?

—Je ne puis vous le dire. Devinez le bras a la direction de la
poussée; mais étant leur instrument, ne les obligez pas a
vous briser.

—Je tacherai de comprendre et d’obéir.

—C’est bien.

—Qu’avez-vous a m’'ordonner aujourd’hui?

—Ecoutez! lui dis-je en tendant le bras vers la fenétre.
—Quoi donc?

—Ce bruit au dehors.

L’orage s’'était apaisé; on n’entendait plus que la pluie
battant les volets. Mais sur cette base monotone, des cris,
des appels retentirent; la porte de la maison fut heurtée

avec rudesse; le cliquetis de ferraille d’'une escorte mettant
pied a terre annoncait que quelque grand personnage



approchait de I'hotellerie. En effet, le roulement d’un
carrosse se fit entendre et s’arréta devant la porte.

—Maintenant, regardez! repris-je.

Des gardes, des postillons firent irruption dans la salle, sans
paraitre nous apercevoir; et, précédé par I’'hote, un homme
entra, vétu en cavalier, le tricorne sur I'oreille, I'ceil fier et
I"air dédaigneux. Il ne fit que traverser et monta vers les
appartements supérieurs, suivi de ses valets.

—Voila I’'homme qui vous ramenera en France, dis-je a
Jeanne de Valois.

—Qui est-ce?

—Monseigneur Louis de Rohan, ambassadeur de France a la
cour d’'Autriche.

—C’est lui que j'allais solliciter a Vienne!

—C’est lui qui vous sollicitera a Paris.

—Et qu’en ferai-je?

—Votre amant.

—Pourquoi?

—Parce qu’il est amoureux de la reine de France.

Un éclair brilla dans ses yeux. Elle me murmura: «Soit!» et
apres avoir dit d’'une voix tout a fait naturelle: «Viens te
coucher, Fillete», elle sortit de la salle en emmenant sa
soeur.

Je me retournai. Ne pouvant parler, la Renaud avait bu; puis
elle avait fini par s’endormir d’un tel sommeil que le



passage bruyant de I'ambassadeur ne I'avait pas réveillée.
Je lui soufflai sur le front; elle eut un petit sursaut et me dit:

—Ah! c’est vous? vous avez achevé de dire la bonne
aventure a votre demoiselle francaise? Savez-vous qu’il n'y
a rien de plus amusant que la scene de tout a I’"heure?
C’était beau comme un acte d’opéra. Elle joue fort
agréablement, cette petite Fillete, sans avoir I'air d’y
toucher. Mais est-il bien nécessaire, comte, d’avoir des
carafes, des épées et des tapis rouges pour annoncer
I"avenir aux gens? Faites-moi grace du décor, et dites-moi
mon sort comme un sorcier sans facon.

—OQui-da? Eh bien, vous deviendrez bourgeoise de Paris et
vous épouserez un imbécile.

—De quelle main?
—Des deux mains.

—Quoi! fit la Renaud stupéfaite, je deviendrai honnéte
femme?

—Je n’ai pas dit cela. Avez-vous entendu parler de Bcehmer
et de Bassanges, les orfevres de la reine? Oui? Vous serez la
femme de Boehmer, voila tout.

—Ah! dit-elle, c’est une plaisanterie. Boehmer est fort riche,
et il est peu probable qu'il se soucie d'une fille comme moi.

—(C’est trop de modestie. Vous avez une dot qui lui fera
ouvrir I'ceil.

—Moi? Une dot?

—Oui. Deux millions, que je vous donne.



—\Vous révez tout éveillé, mon cher comte.

—J’ai plutét la coutume de veiller en révant. Deux millions
en diamants que voici, ajoutai-je; regardez.

A ces mots, j'ouvris sous les yeux de Mlle Renaud une petite
cassette que j'avais apportée avec mon attirail du magicien.
La danseuse ne put retenir un cri d’admiration devant la
vision de flamme qui lui brila les yeux. Je refermai la
cassette et je dis:

—II est fort logique qu’un orfevre épouse des diamants.
Prenez donc cette cassette, et partez pour la France. De ces
pierres, Boehmer fera un seul collier, vous obtiendrez cela
de lui. A vrai dire, je dois ajouter une chose; si vous
n'épousiez pas le bijoutier de la reine, je me verrais dans
I’obligation de vous réclamer les diamants.

Eblouie, ahurie, ne sachant que croire ni que dire, Mlle
Renaud saisit le petit coffre a coins dorés et se précipita
vers |'escalier. Je me souviens qu’elle ne m’adressa pas
méme un remerciement; c’était une fille cruellement
ingrate. Cependant, ces différentes scenes avaient
fortement surexcité mes nerfs, et je commencais a aspirer
au moment ou je m’endormirais a c6té de ma chere
Lorenza. Je m'approchais d’elle pour lui demander si elle
n’'avait pas sommeil, lorsque quelqgu’un me demanda:

—Monsieur, ne me ferez-vous pas I’'honneur de me dire
quelque chose sur mon compte?

J'avais oublié le bonhomme a I'air grave qui m’'avait un peu
intrigué pendant le souper. Il était longtemps resté dans un
coin; il venait d’en sortir.

—Non, monsieur, répondis-je.



—Et la raison, s’il vous plait?

—C’est que je crois qu’il n’y a pas grand’chose a dire de
votre personne.

—Vous me flattez, reprit-il avec un léger rire, car j'estime le
silence a I’égal d’une louange; mais n’'étes-vous pas curieux
de savoir mon opinion sur vous? Vous étes un pontife et un
chevalier d’'industrie, un mage et un charlatan, un
philosophe et un escamoteur. Pas de principes, des appétits.
Un grand homme peut-étre, un enfant a coup s(r. Des
facultés prodigieuses, auxquelles vous donnez un emploi
bon ou mauvais, suivant le temps et votre caprice. Plus de
résolution que de volonté. Une habileté inouie a profiter de
tous les hasards de la vie, et la faculté de donner aux gens
du cuivre en leur persuadant que c’est de I'or. Une
séduction naturelle si puissante que vous y cédez vous-
méme et que vous n’étes pas éloigné de croire en vous.
Mille contradictions que vous accordez; des passions
ardentes et une insouciance complete. Vous adorez votre
femme et vous la trompez; vous permettez méme qu’elle
vous trompe. Vous inspirez a la fois I’enthousiasme et la
répulsion. On vous adore, on vous abhorre. Et ce n’est |la
que ce que tout le monde voit. Il y a derriere vous—vous
n'avez pas menti—quelque chose d’énorme et de noir qui
s'agite, une effrayante araignée dont vous étes une des
pattes. Je crois que je sais ce que c’est. Dieu vous pardonne,
monsieur Joseph Balsamo! vous ferez perdre la téte a
beaucoup de gens, mais vous périrez plus misérablement
que vos victimes.

Je me souviens que je pensai d’abord a me mettre en colere.
Je n’y pus réussir. Cet étrange personnage avait une facon
de parler qui imposait je ne sais quel respect; je me bornai a
lui demander, en baissant un peu la téte, et en essayant de
sourire:



—Qui étes-vous donc, monsieur?

Il prit son chapeau, qui était sur une chaise, et se disposa a
partir.

—Monsieur le comte, dit-il, je suis votre serviteur; vous
voyez en moi un humble ministre de I'évangile; je demeure
a Zurich, en Suisse, et je m'appelle Gaspard Lavater.



1V

Histoire d'une sultane, d’un grand-prétre, et d’une jolie
sorciere appelée O’Silva.

Un matin, j’entrai dans la chambre de ma femme, et j’avoue
que ce jour-la j'étais d’humeur maussade. Avais-je quelque
sujet de mécontentement? Personne ne se flt avisé de le
croire. Ma réputation était a son apogée; apres maints
voyages ou ma gloire avait acquis un nouveau lustre, apres
avoir séjourné a Strasbourg ou je guéris mille malades et
soulageai mille infortunes, j'étais rentré a Paris, et 'y
triomphais depuis deux années. J'avais une cour composée
non pas seulement d’adorateurs, mais de fanatiques. Ce
gu’ils racontaient de moi me faisait palir, et je ne pouvais
me décider a les croire, en dépit de leur sincérité. Le prince
de Rohan, grand aumaoénier du roi, évéque et cardinal, ne
connaissait qu’un étre infaillible au monde, moi! Sur la
cheminée principale de son appartement figurait mon buste
avec cette inscription en lettres d’or:



DIVO CAGLIOSTRO

De I'ami des humains reconnaissez les traits; Tous ses jours
sont marqués par de nouveaux bienfaits; Il prolonge la vie, il
secourt I'indigence; Le plaisir d’étre utile est seul sa
récompense.

Les vers eussent pu étre meilleurs, mais le cardinal, ayant
quatre cent cinquante mille livres de revenu, n’avait que
faire d'étre bon poete. Chaque fois qu’il me rencontrait, il
ployait le genou devant moi, et ne se relevait que quand je
lui avais donné ma main a baiser; j'7avouerai qu’il ne me
déplaisait pas de voir a mes pieds la pourpre romaine. Au
surplus, je I'estimais fort, ce prélat, quoique des
impertinents aient prétendu le donner pour un personnage
d’'une extréme crédulité et d’une intelligence facile a
surprendre. Il distinguait fort adroitement la part de vérité
qgu’il y avait dans mes prestiges. Qu’il ait été la dupe de Mlle
de Valois, je ne saurais y contredire; mais la mienne, non
pas; on le verra bien par la suite. Quoi qu’il en soit, Paris
m’appartenait déja, et Lorenza, dont la beauté grandissait
en méme temps que ma fortune, m’appartenait encore.
Cette ville illustre et cette jolie femme, il y avait de quoi étre
satisfait. J’étais pourtant, ce matin-la, parfaitement
maussade.

Lorenza, qui était couchée sur un sopha, me jeta au nez
I'une de ses mules, et la vue de son petit pied nu ne réussit
méme pas a me faire sourire.

—Quel air boudeur! dit-elle avec son beau rire d’enfant. Est-
ce le moment d’étre morose, le jour ou ta femme va étre
élevée a la plus haute dignité de la terre?



—Oui, tu seras ce soir Grande Maitresse de la loge d’lIsis.
Puisque tu as I'air d’'une déesse descendue sur la terre pour
y demander des autels, il fallait bien qu’on t’en élevat. Mais,
précisément, il y a dans la cérémonie d’intronisation des
détails qui m’affligent.

—Et lesquels, mon Joseph?

—Ta robe de grande-maitresse doit s’écarter a un moment
donné...

—Eh bien?
—]Je suis jaloux, Lorenza.

—Bon! tu plaisantes! Tu sais bien, béte, qu’il n’y aura ce
soir, a la loge, que les initiés et toi.

—Il est vrai. J'ai peut-étre quelque autre sujet de souci. Nous
en reparlerons, laissons cela. Ah! ah! voici une gazette de
Hollande qui traine sur le tapis. T'es-tu fait raconter
I"histoire de la sultane Myria? Il n'y a rien de plus
divertissant, et j’ai bonne envie de te la lire.

Je m’assis pres de Lorenza, je ramassai la gazette, sans
gu’elle répondit, et je me mis a lire a haute voix:

—«Il était une fois un calife bien portant qui gouvernait ses
peuples a la bonne franquette, pas méchant, point bruyant,
et ne demandant qu’une chose au monde, c’est qu’on le
laissat fabriquer des cages a hannetons, dont il était fort
curieux...»

—Ma foi dit ma belle Lorenza, en mordillant les plumes de
cygne d’un éventail peint par Adélaide Ouyard, ton conte
commence agréablement; continue, Joseph.



—«Ce bonhomme de calife ne voulait donc que la félicité de
ses peuples, a la condition, s’entend, qu’il ne fat point
obligé d’'y veiller de trop pres, et gu’on ne le chicanat point
sur ses manies innocentes. (Il avait des cages a hommes
pour ceux qui blamaient ses cages a hannetons.) N'étant
encore qu’héritier présomptif de la couronne de Perse, il
avait donné une belle preuve de sa longanimité en
épousant, sans la connaitre, la premiere princesse qu’on lui
avait offerte. Par bonheur, lorsqu’il prit le temps de la
regarder, il se trouva que c’était la plus belle sultane de la
terre.

«On |'appelait Myria, a cause de sa fiere prestance, de son
corsage splendide, de ses beaux yeux souverains et de son
éblouissante blancheur; toutes qualités exprimées par ce
nom de Myria qu’on réserve aux divinités, et dont le sens
peut se traduire par «dix mille perfections».

«Myria ne tarda pas a donner a son époux une jolie petite
fille, et le bon roi, qui n’espérait pas se voir a pareille féte,
car il n"avait jamais eu d’enfants, méme avant son mariage,
voulut faire présent a sa femme d’'un collier de diamants
d’une magnificence telle que la sultane en demeura éblouie.
Mais cette merveille était chére et les finances de I'Etat
étaient si obérées! Myria crut devoir montrer une grandeur
d’ame inusitée, et refusa cette parure, en déclarant qu’il
valait mieux acheter un vaisseau a I'Etat avec la somme
que les pierreries auraient coltée. Une si noble réponse
rendit la sultane tres populaire, et les poetes du temps, car
cette engeance pullule partout, déclarerent que le collier ne
valait pas la place qu’il aurait cachée...»

—On dit cela, interrompit Lorenza, mais les diamants sont
faits pour ne rien gater. Enfin, il faut bien se résigner,
puisque les contes orientaux sont a la mode. Apres?



—«Apres la petite fille, continuai-je de lire, vint un petit
garcon, et les réjouissances furent au-dela de ce que vous
pouvez imaginer. Le roi revint a la charge; le précieux
collier, qui valait deux millions de tomans,—un peu plus, un
peu moins (je ne I'ai point soupesé, et Dieu sait si je m’en
soucie),—fut derechef mis en avant. Mais en vain. Ce nouvel
acte de désintéressement causa dans le pays un tel
enthousiasme que la sultane commenca a mourir d’envie
d’avoir ce collier gu’elle passait son temps a refuser.

«Les joailliers de la cour, qui étaient d’habiles gens,
apportaient de temps a autre dans leur manche la
miraculeuse parure; ils la faisaient reluire aux yeux de Myria
comme un miroir a prendre les alouettes. La vue n’en
coltait rien. Or, le bruit se répandit tout a coup que la
princesse de Trébizonde,—a moins que ce ne flt la reine de
Portugal,—marchandait le collier gu’elle voulait enlever a la
Perse.

«Vous pensez que cette nouvelle ne fut pas pour plaire a
Myria et qu’elle irrita fort son désir.

«Il 'y avait alors a Ispahan un illustre gentilhomme, grand-
prétre du dieu de I'endroit,—grand-prétre galant, s’il en fut,
et que je crois proche parent de celui qu’on forca a lécher
une écumoire.

«Le noétre était éperdument épris de la belle Myria gu’il avait
connue toute jeune dans une cour étrangere, et qui,
autrefois, lui avait fait accueil. Mais il était tombé depuis
dans la disgrace de la souveraine, a cause de certaines
indiscrétions que ne doit pas se permettre un homme bien
élevé.

«Il désespérait de reconquérir son ancienne faveur,
lorsqu’un hasard assez doux lui fit faire la connaissance



d’une jolie sorciere, nommée O’'Silva, laquelle approchait
facilement de la sultane.»

—Est-elle de nos Trente-Six, ta sorciere? me demanda
Lorenza.

—Peut-étre, ma belle curieuse, répondis-je un peu étonné de
la perspicacité de ma femme; mais ne m’interromps pas
davantage, ou I'histoire ne finira jamais.

«QO’Silva, fort habile a tirer les cartes, y lut I’'horoscope du
grand-prétre, et lui déclara qu’il ne rentrerait en faveur
aupres de la sultane gu’en lui offrant le bijou merveilleux; la
sorciere ajouta qu’elle se chargerait volontiers,—
uniguement par tendresse pour monseigneur,—de porter le
présent. Un coeur bien épris n’hésite point en pareille
circonstance. Le grand-prétre n’avait pas I’argent nécessaire
a I’achat du riche collier; mais, quoique compromis dans
d’assez méchantes affaires, il avait du crédit, et il acheta
aux joailliers le talisman qui devait lui procurer I'inestimable
joie d’étre aimé de Myria.»

—Et qu’est-il résulté de tout cela? dit ma femme.

—]Je te ferai remarquer, repris-je, que je lis ce conte dans la
Gazette de Hollande, et que cette gazette a I'habitude de
couper ses histoires en morceaux et de les interrompre au
plus beau moment. Je tourne la page, et je lis: «_La suite au
prochain ordinaire. » Je ne puis donc continuer.

—Donne-moi le journal, fit Lorenza avec un peu de
méfiance.

—Hé! tu ne sais pas lire, chere Italienne que tu es!

—Hum fit-elle. Et si je te demandais la suite de I'aventure, a
toi, mon ami? Ton état est de tout savoir, et tu es pour moi



la meilleure des gazettes.

—Je craindrais de me tromper, répondis-je; car, s'il faut te
I’avouer, je n’ai pas grande confiance dans cette jolie
sorciere qui mene le grand-prétre par le bout du nez. Elle
est trop ambitieuse pour son compte, et dépasse la limite
des rbéles qu’on lui confie. Le grand-prétre me parait
soucieux depuis quelques jours et n'a plus la méme allure.
Je crains fort qu’elle ne lui en ait fait accroire, et il se
pourrait bien que, loin de remettre le collier a Myria, elle
I’e(it gardé pour elle-méme.

—Voila qui expliquerait, dit Lorenza, les tristesses du grand-
prétre.

—Ses tristesses seraient peu de chose. Mais il ne tardera
pas a concevoir des soupcons. Les petits billets de
remerciement qu’on lui transmet commencent a ne plus lui
suffire, et, n'obtenant aucune faveur certaine de la sultane,
il se lasse de méditer sur ces jolis vers de Moliere, que les
Francais ont grand tort de trouver si mauvais:

Belle Philis, on désespére Alors qu’on espéere toujours!
—De sorte? interrogea Lorenza.

—De sorte qu’il brusquera sans doute les choses, si bien
que les stratagemes d'O’Silva seront découverts, et que
I'innocence de la sultane sautera aux yeux.

—Ce qui ne doit pas étre, apparemment?
—Ce qui ne doit pas étre, répétai-je gravement.

Et, apres un silence, je repris d’un air profond:



—II faudrait que O’Silva poussat la sultane a quelque
démarche véritablement compromettante.

—Cela est aisé a dire, mon cher. Myria est peut-étre
vertueuse.

—Oui, mais le collier est resplendissant comme un ciel étoilé
par une belle nuit! Toi-méme, Lorenza, tu résisterais avec
peine a un tel éblouissement.

—Eh! il ne s’agit pas de moi, répondit-elle. Tiens, laisse-moi
te dire mon avis la-dessus: tu aurais cent fois mieux fait de
ne point te méler de ces intrigues dangereuses et de me
donner le collier, tout simplement.

—Qui sait, lui dis-je, si tu ne I'auras pas quelque jour?

Au méme instant, on nous annonca une visite. C'était S. E.
le prince de Rohan, qui ne passait jamais une journée sans
me voir. Je me levai avec un air de condoléance approprié a
ses mélancolies, car il était fort sombre depuis quelque
temps. Sangodemi! je vis entrer le prince en lévite courte, la
levre allumée, I'ceil émerillonné, le visage épanoui, fier
comme Artaban, pareil a Malborough partant en guerre. Sa
joie était telle qu’il en perdait le respect. Il oublia de me
baiser la main et ne put que s’écrier:

—Ah! mon cher maitre!

Lorenza vit qu’elle nous génait et disparut en nous faisant
I"'aumone d’un sourire. Alors, je considérai tout a mon aise le
prince extasié et je lui demandai:

—Qu’y a-t-il, Monseigneur?

—Il y a, répondit-il, que tout est oublié et que je suis le plus
heureux des hommes!



—Qui vous I'a dit?
—Comment, qui me I'a dit?

—Oui, la comtesse ou la «personne» elle-méme? O’Silva ou
Myria?

—J'ai mieux que des paroles. Vous savez, mon divin
Cagliostro, que je n’ai pas de secrets pour vous; vous étes
mon pere, mon maitre, mon oracle et mon Dieu,—Ila Trinité
réservée. Eh bien! voyez.

Il me tendait une petite boite ornée de diamants, en forme
de médaillon, qui me parut humide des baisers dont on
I’avait couverte. Je I'ouvris, et j'avoue que je demeurai
interdit.

Sur des coussins écarlates, une femme était couchée, dans
tout I’éclat d’'une éblouissante nudité. La petitesse de
I'image n’excluait pas le fini des détails, et la ressemblance
des traits était telle qu’on ne pouvait méconnaitre I'original
d’un portrait aussi compromettant. Celle qui s’était fait
peindre ainsi, c'était Myria!

On admettra que la joie du cardinal n'avait rien que de tres
|égitime; ce présent—Myria le lui avait envoyé par
I’entremise d’O’Silva,—ne laissait aucun doute sur les
intentions clémentes de la sultane. Pour ce qui est de moi,
j'étais passablement étonné, et fort satisfait aussi. Celle que
nous appelions O’Silva s’était conformée a mes instructions;
nous avions réussi au dela de nos espérances. Le baron de
Weisshaupt serait content de moi.

Néanmoins, je n'étais pas aussi triomphant que j'aurais d
I’étre, la jolie sorciere étant sujette a caution, et je ne sais
quel soupcon me traversa |'esprit. Je regardai longuement
I"aimable et téméraire portrait, afin de loger dans ma



mémoire les moindres détails de la rare beauté qu’il offrait a
mes yeux, prévoyant que ces souvenirs pourraient m'étre
utiles. Mais je me donnai bien garde d’inquiéter le moins du
monde notre prélat, et il me quitta I'amour dans I'ame et
I’ivresse au ceceur.

D’ailleurs, je dus remettre au lendemain I'éclaircissement de
cette affaire,—si fort qu’elle m’importat,—parce que nous
avions, ma femme et moi, d'assez grands préparatifs a faire
pour l'inauguration de la loge d’lsis, que nous devions
ouvrir, le soir méme, dans la rue Verte-Saint-Honoré. Cette
solennité se lie si étroitement a I'histoire que je raconte qu’il
m’est impossible de n’en pas dire quelques mots.



\"/

La loge d’lIsis.

En ce temps la, les soixante-douze loges maconniques de
Paris révéraient en moi un Voyant dont elles avaient deviné
la puissance; elles sentaient que je recevais la lumiere du
foyer central et se soumettaient a mes décisions. Philippe
d’Orléans, grand maitre des nouveaux Templiers, ne faisait
rien sans mon avis et sans celui du duc de Luxembourg, qui
exercait effectivement I'autorité dont Philippe n’était que le
titulaire.

Appuyé que j'étais par les macons d’Allemagne et d’ltalie,
j'obtins des maitres de I'ordre I'autorisation de créer une
loge androgyne, dans laquelle les deux sexes jouiraient de
privileges égaux. C’'était sur ces bases que j'avais établi
déja, pendant mon séjour a Lyon, la MERE-LOGE
EGYPTIENNE, sous le vocable de la Sagesse Triomphante. )e
dois confesser que les Lyonnais se montrerent effarouchés
de cette innovation; les peres, les freres, les maris
scrupuleux voulurent connaitre d’avance les cérémonies
d’initiation auxquelles j'entendais soumettre les dames de
la ville; cette prétention me parut outrecuidante, et je la
repoussai comme il convient. Au reste, je ne cherchai pas a
faire des prosélytes, assuré que la valeur de mon idée
suffirait a en assurer le succes. Si j'ai quelques doutes sur
I’égalité que je voulais proclamer, ils sont tous en faveur des
femmes, dont la supériorité me parait incontestable; elles
I’emporteront toujours sur nous dans les questions de
générosité, d’enthousiasme et de dévouement. Pour ce qui
est de la puérile objection tirée de leur indiscrétion



naturelle, il existe un moyen bien simple de les empécher
de trahir un secret maconnique, c’est de n’en point avoir.

Paris me parut un centre admirablement préparé pour
recevoir les fondements de la nouvelle Loge. Mais il fallait
éviter de blesser I'opinion et de se heurter a la malignité
francaise, qui a biento6t fait de vous tuer avec un vaudeville
ou un couplet de chanson. Lorenza, sur mon conseil,
annonca que le vénérable duc de Luxembourg, I'ayant
instituée Grande-Maitresse de la Regle d’Isis, qui comprend
les trois degrés d’initiation: I’Apprentissage, le
Compagnonnage et la Maitrise, elle ouvrirait «<un Temple»
exclusivement réservé aux femmes. De peur d’effrayer les
dames parisiennes, qui passent fort injustement pour un
peu frivoles, elle se garda bien, dans la réunion préparatoire
qgui eut lieu chez moi, de révéler le but sublime et profond
de la Loge, qui n’était autre, a proprement parler, que le
salut de I’lhumanité par I'apostolat de la femme. Il s’agissait
simplement, selon Lorenza, de préparer la régénération
physique et morale du sexe féminin, au moyen de I’ACACIA,
ou matiere premiere, qui procure la longévité, la jeunesse et
la santé; et I'opération symbolique devait consister dans
I’application du pentagone mystique, qui restituerait aux
initiées I'innocence perdue par le péché originel—ou de
toute autre facon. On pourrait supposer, si I'on était pourvu
de quelque malice, que beaucoup de femmes éprouvaient le
besoin de réparer des pertes de cette espece, car plus de
trois cents souscriptions nous furent adressées, bien que le
prix de I'admission et été fixé a cent louis; j'avais élevé ce
chiffre tout expres pour décourager les bourgeoises et les
robines. Trente-six solliciteuses seulement furent jugées
dignes d’étre admises a la Lumiere, et je les triai sur le volet
parmi les plus grands noms de France et les plus
intelligentes femmes de la cour. Je ne pousserai pas la
discrétion jusqu’a ne point citer, entre autres, Mme
Charlotte de Polignac, les comtesses de Brienne et



Dessalles, la marquise d’Havrincourt, Mmes de Brissac, de
Choiseul, d’Espinchal, de Boursennes, de Trévieres, de la
Blache, de Montchenu, d’Ailly, d’Auvet, d’Evreux, d’Erbach,
de la Fare, de Monteil, de Bréhan, de Bercy, de Baussin, de
Genlis et de Loménie. Si j'ai gardé pour la fin le nom de la
comtesse Jeanne de Valois, qui venait de faire reconnaitre
son royal apparentage, et dont la faveur était si grande, a
ce qu’on racontait, gu’elle disposait des carrosses de la
cour, c'est afin de dire qu’elle m'avait demandé un brevet
d’admission pour une personne qui ne voulait étre ni
connue, ni nommée. Ce mystere pouvait étre toléré par nos
reglements et je me gardai bien d’en tirer aucune
conséguence audacieuse.

Cependant I’heure marquée pour lI'inauguration du Temple
arriva.

On a répandu tant d’histoires mensongeres sur cette
réunion et sur les cérémonies d’initiation, empruntées au
rite égyptien, que je crois devoir rétablir la vérité, offensée
par I'ignorance et la malveillance.

Nos belles profanes s’étaient préparées par un jelne peu
sévere, mais réqgulier, et par des purifications personnelles;
pendant huit jours, elles durent se lever et se coucher avec
le soleil,—cela dérangea quelque peu leurs habitudes,—et
ce fut le sept ao(t, a onze heures du soir, que Lorenza
frappa d’'un marteau d’or la porte du sanctuaire, qui
s’écroula devant elle.

Les trente-six élues, apres avoir été introduites par des
spectres d'un aspect pacifique et d’'une discrétion parfaite,
furent distribuées par chambrées de six personnes; on leur
enjoignit de quitter leurs bouffantes, leurs soutiens, leurs
corps, leurs faux chignons et ce qu’on appelait assez
improprement leurs «culs». Quand elles furent en chemise,



elles revétirent des lévites blanches de laine tres fine, qui
laissaient a découvert le cou et croisaient sur la poitrine.
Ces habits, d’une simplicité gracieuse, étaient retenus par
des ceintures de couleur différente, suivant la diversité des
groupes. Il y eut six ceintures noires, six bleues, six
coquelicot, six violettes, six roses et six impossible, du nom
d’une couleur a la mode que je ne saurais désigner
autrement. Les aspirantes avaient en outre les cheveux
épars sur les épaules, sans poudre, retenus sur le front par
une fontange de méme nuance que la ceinture. Toutes
étaient chaussées de mules et de bas de soie blanche, et
leurs jarretieres se nouaient au-dessus du genou. Enfin un
grand voile couvrait leur téte et ne permettait pas de
distinguer leurs traits. La division des groupes avait été faite
d’apres le désir des disciples, de facon a grouper les
personnes que réunissaient d’ordinaire des raisons de
convenance ou de sympathie.

Il n’entrait pas dans mes idées de faire subir a ces grandes
dames, la plupart fort belles et un peu sceptiques, des
épreuves terrifiantes, bonnes tout au plus a émouvoir les
esprits vulgaires. Pourtant, il fallait les intéresser et frapper
leur imagination; elles seraient évidemment parties
meécontentes, si elles n’avaient pas eu peur.

On les conduisit vers de larges fauteuils, en les engageant a
s'y asseoir et a garder le silence. Une musique céleste se fit
entendre; des nuages odorants s’éleverent dans les airs. Les
parfums ont toujours joué un grand role dans les initiations,
car ils prédisposent admirablement I'esprit aux choses
merveilleuses. Une chaine d’'acier, de main en main, relia
les assistantes, et il leur fut enjoint de la serrer tres fort et
de ne la quitter sous aucun prétexte. Cette chaine, chargée
d’effluves magnétiques, développa rapidement en elles une
tension nerveuse, qui ne laissait pas d’avoir quelque chose
d’agréable. Les lampes dont s’éclairait la cérémonie



parurent s'éteindre peu a peu, et un point lumineux d'une
grande intensité s’ébaucha au-dessus d'une sorte d’autel de
marbre blanc qui occupait la partie la plus reculée du
temple. Tous les yeux se fixerent sur cette clarté qui
projetait I’éblouissement. En méme temps, de hautes
figures pales apparurent dans les nuages de fumée qui
montaient aux vo(Qtes, figures insaisissables flottant dans
les airs comme des visions douteuses, mais dont on
distinguait les gracieux contours et les formes féminines.

La musique se tut; le point lumineux grandit, s’élargit et
devint comme une gloire céleste, au milieu de laquelle le
Grand-Cophte apparut—Ile Grand-Cophte, c’était moi—en
magnifiques habits resplendissants de pierreries.

Je dis alors la misere du peuple, I'insouciance des riches, le
désordre des cours; j'7annoncai que les temps étaient
proches; je prédis le déluge, le cataclysme, la catastrophe
qui allait emporter le vieux monde,—et le bruit des
respirations haletantes de mon aimable auditoire arrivait
jusgqu’a moi.

Soudain, un écroulement subit, les trompettes du jugement
dernier, des cris déchirants, des sifflements aigus, des
grondement d’orage et les éclats de la foudre! tout cela
résonne, retentit et se croise au-dessus des tétes
épouvantées. La clarté s’efface; I'obscurité ajoute son
horreur a ce fracas surhumain; la chaine d’acier vibre et
jette des étincelles; des flammes circulent dans les airs; les
néophytes éperdues se réunissent en essaims et poussent
de longs gémissements...

Au bout d’un moment tout s’apaise, la lumiere renait et se
projette sur une figure divine, debout sur I'autel de marbre
blanc.



Elle est vétue d’'une robe de laine, mais cette robe, ouverte
des pieds a la téte, laisse apercevoir une jeune déesse qui
porte, attaché a la cuisse gauche, un large ruban de feu
orné du monogramme d’lIsis. Elle est sculpturale dans sa
beauté superbe; sa fiere nudité souléve de longs murmures
d’admiration. Je descends de ma gloire, m’agenouille devant
la Grande-Maitresse, et, relevé, je baise son pied blanc
gu’elle retire pour I'appuyer doucement sur ma téte.

Je disparais. Un rugissement d’orgue, suivi d’'une symphonie
douce et pénétrante, annonce que la cérémonie de
I’Initiation commence.

Chaque groupe s’avance a son tour et se place, sur un rang,
en face de Lorenza, qui s’incline lentement et dont la robe
s'est refermée.

Les six néophytes découvrent leur sein gauche et tendent la
main. La Grande-Maitresse leur dicte le serment qui les
engage, et sur leur réponse: «Je le jure!» leur remet la
«piece magique» ou le pentagramme est tracé. De ses
doigts elle donne I'onction cruciale a chague sein découvert,
et elle baise I'une des initiées sur les levres. Celle-ci rend le
baiser a toutes les sceurs présentes, en leur confiant a voix
basse le mot de reconnaissance qu’on vient de lui
apprendre.

Une derniere cérémonie reste a accomplir. Lorenza prend
sur I’autel une corbeille d’or, remplie de rubans de couleur
éclatante. Elle s’assied sur un trépied de bronze, et les
néophytes viennent devant elle I'une apres |'autre,
entr'ouvrant leurs robes flottantes pour recevoir I’écharpe
d’Isis. Lorenza |'attache a leur cuisse gauche,—accordant
des dispenses aux initiées que des raisons sociales
empécheront de porter ce glorieux insigne. Tout cela se fait
dans le crépuscule, dans I’harmonie et les parfums, avec un



respect religieux et un recueillement profond; car, sous
I’empire d'une exaltation factice, ces tétes étourdies et
coquettes ont compris qu’il y avait au fond de ces rites un
but élevé, une grande idée, un voeu de régénération sociale,
supérieur aux puérilités des dogmes de la magie.

Cependant, caché sous les plis d’un rideau, derriere
Lorenza, dans un endroit obscur d’ou je puis tout observer,
je regarde.

Le groupe noir s'avance le dernier; c’est celui ou s'est mélée
I’adepte inconnue. En dépit des voiles épais dont elle
s'enveloppe, je reconnais d’abord la comtesse de Valois a sa
taille, a sa jambe élégante et a son petit pied. Mais la
personne qui la suit la dépasse presque de la téte; elle a la
majesté et I'ondulation du cygne, bien que sa démarche soit
un peu embarrassée. On sent qu’elle est en proie a une vive
émotion. Ses compagnes la soutiennent doucement avec
une sorte de respect, et semblent I’'encourager. Elle recoit le
ruban d’lIsis, et je palis, et je me sens devenir fou devant la
blancheur neigeuse et la splendeur magistrale de ses
formes. J'ai reconnu, oui, j'ai reconnu |'original du portrait
gue m’a montré le cardinal de Rohan! Quoi! il serait possible
que Myria... Mais soudain, un coup de gong retentit,
remplissant la nef de vibrations métalliques. Lorenza se
leve, frissonnante comme une pythonisse, étend la main sur
les fronts qui se courbent devant elle, et crie: «Allez en paix,
femmes, et faites des hommes!» Au méme instant, le
Temple se remplit de lumiere; une marche guerriere se fait
entendre, et les groupes se dispersent dans les
appartements d’ou ils sont sortis.

Voila, je le dis hautement, tout ce qui s’'est passé dans la
loge de la rue Verte le jour de I'ouverture. Les mémes
cérémonies ont été répétées, avec de Iégéeres variantes, a
I’occasion de nouvelles initiations. Je proteste, avec toute



I"indignation d'un coeur honnéte, contre les libelles et les
pamphlets qui ont essayé de déshonorer une noble idée,
une sublime création. On m’a accusé d’avoir convoqué a ces
solennités «les amants de ces dames!» Voila qui est tout a
fait impertinent. Si I'on poussait I'audace jusqu’a préter a
I'une de nos initiées quelque faiblesse de coeur,—Dieu me
garde d’une telle pensée!—on ne saurait raisonnablement
admettre qu’elle et voulu donner audience a un adorateur
devant tant de témoins; et, quant a supposer qu’il y e(t des
hommes déguisés parmi les néophytes, cela serait
parfaitement absurde, apres ce que j’ai dit du costume
obligatoire. Lorenza ne s’y flt pas trompée. On m’a
reproché, avec plus de justice, il est vrai, d’avoir assisté, en
tant que Grand-Cophte, a cette solennité. J'ai avoué cette
présence. Mais je me suis toujours dissimulé suffisamment
pour ne causer aucun embarras aux initiées, et les secrets
de beauté gu’elles m’ont révélés sont restés entre Dieu et
Mmoi.



Vi

Ou la sorciere donne du souci au magicien.

Lorenza ne fut pas peu étonnée de me trouver en proie a
des préoccupations profondes, apres une inauguration qui
ne pouvait manquer de nous faire beaucoup d’honneur. Le
nom de Grand-Cophte allait devenir aussi respectable que
celui de Pape, et il n’y aurait dans mon église ni protestants,
ni dissidents, ni athées. Le moyen de ne pas accepter une
religion qui comptait de si aimables dévotes.

Une autre chose aurait di me satisfaire, c’est que nos
entreprises, en ce qui concernait la sultane Myria, avaient
singulierement réussi. J'’espérais qu’une voix, venant
d’Allemagne, ne tarderait pas a me dire: «C’est bien.» Mais
nous avions été servis par des hasards qui ne laissaient pas
que d’étre obscurs a mes propres yeux, et, a cause de cette
obscurité, je n’étais pas sans inquiétude.

Certainement, la belle et majestueuse créature qui était
venue dans la loge d’Isis recevoir le baiser de paix de
I"llluminisme était bien I'original du portrait que m’avait
montré l'indiscret cardinal, et ce portrait, c’était bien celui
de la sultane. Pourtant cela me paraissait impossible. Ma
raison se révoltait contre cette réalité.

Je savais quel était le caractere frivole de Myria; je savais
gu’elle ne répugnait pas a certaines extravagances, et
méme qu’elle en était arrivée, par plus d’'une maladresse, a
changer en défiance I'amour le plus sincere que jamais
princesse elt inspiré a son peuple. «Si les pauvres n’ont pas
de pain, qu’ils mangent de la brioche!» avait dit, dans un



acces de rire, une favorite étourdie; et Myria, ayant touché
de ses levres les levres qui avaient proféré cette parole,
avait pris dans ce baiser la moitié du blaspheme. Elle
comptait des ennemis, méme parmi les courtisans
agenouillés a ses pieds. Si la naissance d’'un enfant royal fut
saluée d’une insulte, elle le dut a un prince assis aupres
d’elle sur les marches du trone: «Jamais, s’était-il écrié, je
n'obéirai au fils de Coigny!» Le peuple écoutait d’en bas, et
il s’étonnait de voir ses dieux jouer a se couvrir de boue,
comme les chiffonniers des carrefours.

Néanmoins, j'hésitais a croire que Myria, si imprudente
gu’elle fat, elt perdu toute retenue et toute pudeur; et, par
moments, je récusais le témoignage de mes yeux.

Je dormis mal et sortis de bonne heure de mon lit, avec
I'intention d’aller faire visite a Mme de Lamotte-Valois, qui
savait tout, évidemment.

La comtesse, a ce que me dit un heiduque fort proprement
empanaché, avait couché a Versailles, au Chateau, et ne
faisait que d’en arriver.

Sa faveur grandissait chaque jour. Elle n’épargnait rien,
d’ailleurs, pour le proclamer, et ne parlait guere a ses amis
gue de son intimité croissante avec la sultane. Ce qu’on ne
pouvait nier, c’est qu’elle avait été recue par Mesdames; et,
depuis que ses titres de noblesse avaient été certifiés par
d’Hozier de Sérigny, elle avait ses petites entrées a Trianon.
Sa pétulance, sa mignardise, sa facon d’étre insolente, ses
gaités un peu nerveuses divertissaient les hauts seigneurs;
elle passait pour une petite mignonne «amusante et sans
conséguences; personne ne se fat avisé d’en prendre
ombrage. Seul, je m’en défiais, et au fond je ne I'aimais
guere, peut-étre parce que ma magie, qui lI'avait si fort
émue dans l'auberge de Merspurg, perdait chaque jour un



peu de son influence sur cette petite téte non moins
obstinée et impérieuse que charmante. Quand la comtesse
voulait quelque chose, elle le voulait bien, et, s’il lui
convenait de se taire, il était malaisé de la faire parler. C’'est
a quoi je songeais en entrant dans son salon.

Je la trouvai négligemment couchée sur un sopha, et
occupée a «parfiler», ce qui était alors un divertissement a
la mode, bien qu’il déplit aux visiteurs qui tenaient aux
galons de leurs habits.

A ma vue, elle brandit ses petits ciseaux dorés, et je vis que
je ne m’en tirerais pas sans quelqgue dommage.

Devant elle, sur un «bonheur du jour», étaient dispersés des
chiffons et des papiers, ou je remarquai un petit billet qui ne
me parut pas placé en cet endroit pour rester inapercu.
Comme j'ai la vue excellente, je parvins, en prolongeant un
peu la courtoisie de mon salut, il lire cette ligne A ma
cousine de Valois. Fort bien. Voila qui devait imposer du
respect aux imbéciles et méme a quelques gens d’esprit. Je
me hatai de dire a la belle Jeanne quelques galanteries de
bon go(t sur la fraicheur de son teint, et je lui demandai des
nouvelles de son mari, une espece de grand gendarme plein
de bonne volonté, qu’elle avait épousé on ne savait trop
pourquoi. «Pour godter de I'adultere», disaient les
meéchantes langues.

—Mon cher comte, fit la belle Jeanne, vous vous souciez de
mon mari a peu pres autant que moi-méme; parlons de
choses sérieuses. Que me voulez-vous?

—Ne le savez-vous pas?
—Vous me jugez trop subtile.

—Eh bien... en toute franchise...



—En toute franchise?
—Oui.
—\Vous allez mentir. Dites toujours.

—Eh bien, je voudrais savoir, belle Jeanne, si nous ne jouons
pas un peu la comédie?

—Si nous la jouons, n'est-ce pas vous qui avez fait la piece?

—En partie. Mais vous étes femme a apporter plus d’un
changement & votre réle. Etes-vous certaine que vous ne
vous moguez pas de notre excellent prince, et de moi par
dessus le marché?

—Pour ce qui est du prince, avouez qu’il mérite qu’on se
gausse de lui. Outre qu’il y a quelque chose de plaisant
dans sa passion pour la reine, n’ai-je pas lieu de me plaindre
du peu de cas qu'il fait de moi? Je pense que ma personne,
quoique un peu incompléete, vaut bien un hommage a moi
seule adressé, et cela m’ennuie de changer de nom apres
les lumieres éteintes. Quant a me moguer de vous, vous n'y
songez pas, mon cher comte. Je n'ai garde de me frotter a
un sorcier de votre force.

—Ainsi, vous ne voulez rien me dire?

—Que vous dirai-je que vous n'ayez vu hier dans une carafe
ou lu ce matin dans les yeux de Lorenza? Je suppose que
vous raillez.

—Comtesse, prenez garde! Un premier succes vous donne
beaucoup d’audace, et vous avez tort de ne pas rester mon
amie.



—\Vous aimez trop votre femme pour avoir besoin d’amies.
D’ailleurs, de quoi vous plaignez-vous? Ne vous ai-je pas
bien servi? Tout ne va-t-il pas a votre souhait?

—Peut-étre. Mais je n’aime pas les réussites qui m’étonnent.
Tenez, mettez-moi au courant. Quelques mots seulement,
ne fat-ce qu’a l'oreille, mignonne?

A ce mot familier, qui lui remit probablement en mémoire
des complicités oubliées, Jeanne eut une rougeur, puis un
sourire.

—Bon! dit-elle, penchez-vous.

Je m’inclinai ingénument. Elle coupa de ses petits ciseaux
une demi-aune du galon d’or de mon habit, et le jeta dans
sa corbeille a parfilage.

—Voila ce gqu’on gagne, dit-elle, a tourmenter les femmes.

Je pris congé d’elle, assez mal satisfait, sachant que je
n’obtiendrais rien de plus. Quant a mon galon, bien qu’il pat
valoir une dizaine de louis, je m’en souciais peu. Ce petit
pillage était usité chez les gens du meilleur ton, et I'on
risquait moins a traverser la forét de Bondy qu’a faire des
visites d’apres-midi chez les jolies parfileuses. Ce qui me
parut certain, c’est que la comtesse, tout en aidant a
I’entreprise convenue, intriguait aussi pour son propre
compte. Comment osait-elle se séparer d’alliés tels que
nous dans une affaire aussi redoutable? Cela n’était
explicable que par un exces de cette audace féminine qui
ne recule devant rien et arrache au besoin leur proie aux
lions affamés. Quoiqu’il en ft, j"aurais voulu savoir ou était
le collier, d’autant plus que Lorenza était fort désireuse de
le voir. Poussé par un vague pressentiment, je me fis
conduire a Versailles, et je me dirigeai a pied du coté de
Trianon. J'admirai I'’élégance de ses arbres et de ses



bocages mystérieux. Je méditai sur cette décadence rapide
de la majesté souveraine qui, apres s’'étre dressée a
Versailles et au Louvre dans sa pompe hautaine, était
tombée de jardin en jardinet, de parc en bosquet, de palais
en petite maison. Catherine de Médicis finissait en bergere
de Watteau.

Tout a coup, un tumulte, des cris, des «Noél!'» un roulement
de carrosses, de lourdes grilles roulant sur leurs gonds,
pendant que les tambours battent aux champs et que les
sentinelles présentent les armes! Myria-Antoinette
d’Autriche, reine de France, revenait de la promenade, et
son équipage entrait dans la cour pavée. J'y pénétrai a la
suite de ses gens et me tins a respectueuse distance.

Non, non! il ne m’était pas possible d’en douter: c’était bien
elle! |'avais cent fois éprouvé la justesse de mon regard
dans de pareilles observations, et, si I’'on veut se souvenir
de mes erreurs de jeunesse, on m’accordera quelque
connaissance des femmes. Peu de gens savent déshabiller
ces adorables poupées aussi sGrement que moi.
Véritablement, je ne m’y trompe guere. D’ailleurs, je
I"avouerai irrévérencieusement, je fus cruel et impudent
dans mon investigation. Mon regard dissipa les vétements
blancs, flottants et |égers, dont s’entourait cette déesse de
la terre; sa beauté, sous ces tissus, m’apparut sans voile et
dans toute sa splendeur. C'étaient bien les formes superbes,
les souplesses et les rondeurs qu’on n’avait pas craint de
fixer sur l'ivoire. Les ondulations de la démarche, la
mollesse des mouvements décelaient cette plénitude de
contours harmonieux dont la perfection fait oublier I'attrait
des beautés juvéniles. Ce genou qui se moulait dans I'étoffe
m’avait été dévoilé, dans sa blancheur immaculée, a
I"initiation d’lsis:—et ce qui me troublait le plus, ce qu'il faut
pourtant que je dise, c'est que j'étais sdr, pour I’avoir bien



regardé, que /e médaillon du prince Louis n’avait pas été fait
sans modeéle.

Ainsi, la partie était gagnée. Restait a connaitre le but
poursuivi par la petite comtesse, que la situation obligeait a
traiter avec ménagement. Lorenza avait souvent eu a cet
égard des idées étranges, que j'avais volées a son sommeil.
Une fois, nous avions couché a Versailles, chez la belle
Jeanne, qui avait un pied a terre pres du Chateau; on nous
donna un lit ou la comtesse avait dormi la nuit précédente.
La sensibilité des nerfs de ma femme était si parfaite qu’elle
se sentit fort troublée en se placant entre les draps ou avait
reposé notre amie. J’essayai de calmer son agitation; elle
me parla, les yeux fermés; elle voyait en songe Jeanne
découronner Myria, et revétir la pourpre royale!...—Je n’osai
pas prolonger cette expérience qui m’effraya un peu.
D’ailleurs, dans de pareilles circonstances, Lorenza me
procurait des distractions naturelles; comme, pour
I'interroger, j’étais obligé de projeter mon regard au creux
de sa poitrine, je ne pouvais m’empécher de regarder a
coté, ce qui la réveillait et lui faisait dire en riant: «Mais ne
pense donc pas a deux choses a la fois!»

Cependant, j'étais reparti pour Paris a grandes guides, et j'y
trouvai Lorenza fort inquiete de moi. Le prince Louis était
venu et m’attendait.

—Je serai premier ministre avant un mois! me dit-il, plus
rayonnant encore que de coutume.,

Il ne m’appartenait pas de lui insinuer le contraire; je le
laissai avec ma femme, et me retirai dans mon cabinet pour
écrire au baron de Weisshaupt.

)'étais occupé a annoncer notre triomphe au chef des
Aréopagistes, qguand on m’annonca le pere Loth, religieux



minime que j'avais rencontré deux ou trois fois chez
madame de Valois. C'était un gros moine, fort bon enfant,
lourd, mais d'un esprit assez délié, qui avait obtenu de
précher devant le roi, par la protection du grand aumonier
de France. Je me souviens méme, a cette occasion, que la
comtesse I'avait désolé, en affirmant qu’il «préchait comme
une pantoufle».

Le révérend pere entra, s’assura par un coup d’ceil que nous
étions seuls, et me fit un signe maconnique apres lequel je
lui tendis la main.

—On vous trompe, dit-il, et I'on trompe aussi le prince Louis.
Il ajouta:

—Prenez garde qu’une affaire de cette importance ne finisse
par un étroit scandale, retombant sur vous, et qui ne vous
serait d’aucun profit.

Il me fit un geste de discrétion et de fraternité, reprit I'allure
pesante qu’il avait quittée en me parlant, et sortit.

Je courus retrouver Lorenza et le prince, qui parurent surpris
de me voir revenir si vite.

—Prince, dis-je vivement, quels gages certains avez-vous de
la faveur dont vous vous flattez?

—Celui-ci d’abord, fit-il en portant la main au médaillon qu’il
avait au cou.

—Ensuite?

—Que vous dirai-je? Des sourires, des signes imperceptibles
auxqguels les yeux ne se trompent pas.



—Peu de choses, répondis-je. Craignez les pieges et les
erreurs. Vous savez que j'ai la prescience; écoutez-moi.
Vous demanderez a voir la personne.

—C’est une hardiesse inouie!

—La fortune est aux audacieux. Il faut aussi qu’elle vous
écrive. Exigez-le.

—J)'obéirai, cher comte.

—Que ce conseil reste entre nous!

—Je vous le promets.

La-dessus le prince nous quitta, et je dis a ma femme:

Lorenza, sais-tu ce que je prévois? c’est que notre petite
comtesse va étre bien embarrassée.

—Oh! dit Lorenza, pourquoi? Tu es bien étrange d’avoir une
aussi bonne opinion des reines, toi qui connais si bien les
femmes.



VIl

D’un entretien que j'eus dans un carrosse avec le grand
aumonier de France, et de la conclusion que j'en tirai.

Je sortais avec Lorenza de la loge d’lsis ou nous venions
d’initier trente-six nouvelles profanes. Ce qui m’avait le plus
frappé, c’est la quantité singuliere de belles personnes qu'il
y a en France, et encore je n’avais pas pu en juger par leurs
visages.

Sur plus de cent initiées, qui s’étaient associées a nos
travaux, il aurait été impossible d’en citer quatre qui fussent
mal faites. Peut-étre les laides fuyaient-elles la Lumiere.

En quittant le Temple, nous montames dans notre carrosse;
quelgu’un nous y avait devancés; c’était le cardinal de
Rohan. Autant que j’en pus juger a la clarté des lanternes, il
était rayonnant en méme temps que solennel, comme un
homme qui vit en communauté avec quelque grand
mystere. Il me baisa pieusement la main et salua Lorenza
avec un embarras que je dissipai d’'un mot.

—Elle ne nous entendra pas, fis-je, en posant le bout du
doigt sur le front de ma femme.

—Eh bien, me dit le cardinal, pendant que le carrosse nous
emportait, je vous ai obéi, et j'ai réussi.

—La personne... vous a écrit?

—Elle m'a écrit. J'ai ses lettres.



—Prince, dis-je gravement, vous avez été choisi pour de
grandes choses. J’en suis heureux, car je vous aime. Dans
les événements qui se déroulent autour de vous, vous serez
soutenu par une puissance inconnue. Ne lui résistez pas, et
n'ayez jamais avec moi de fausses délicatesses. En tant que
votre maitre dans la Doctrine, je vous commande de me
montrer les lettres que vous avez recues.

—Il eut un instant d’hésitation, tira enfin d’un petit
portefeuille rouge quelques billets qu’il me tendit. J'ordonnai
a mon heiduque de faire arréter la voiture et, m’approchant
de la vitre, je dépliai les lettres.

L’écriture m’en était parfaitement connue; le papier, la
poudre, I'encre étaient bien ceux dont Myria usait
ordinairement; il n'y avait rien a reprendre a tout cela; je
n'eusse pas mieux fait moi-méme. Néanmoins, ma défiance
n'en fut pas diminuée. Au contraire. Ces billets étaient trop
vrais.

Quelques-uns, insignifiants, avaient trait a des services
rendus;—celui-ci me parut important:

«_Le ministre_ (c’'était de cette fagcon que Myria avait
coutume de désigner le sultan) est en ce moment-ci dans
mon appartement. J'ignore combien de temps il y restera.
Vous connaissez la personne que je vous envoie. Confiez-lui
la cassette et restez ou vous étes. Je ne désespere pas de
vous voir aujourd’hui.»

—Par qui ce billet vous a-t-il été remis? dis-je au prince.
—Par M. Delesclaux, le valet de chambre de la reine.
—Ou?

—Chez Mme de Valois.



—Vous connaissez bien M. Delesclaux?

—Sans doute, je I'ai vu plus de cent fois. Pourquoi me
demandez-vous cela?

—Parce qu’un collier de deux millions peut s’égarer. A votre
place, j'aurais aimé a le remettre en mains propres.

—Le billet n"est-il pas suffisant? D’ailleurs, j’ai été remercié
le lendemain.

—Par qui?
—Par la personne elle-méme.
—Ou donc?

—Dans la galerie de I'CEil-de-Beeuf, en présence de toute la
cour.

—Que vous a-t-elle dit?

—Elle ne m’a rien dit; elle passait. Mais elle m’a regardé et
m’a souri.

—\Vous n’avez pas la vue basse?

—Non, certainement, s’écria le prince. Prenez-vous plaisir a
me railler?

—Je ne vous raille pas, mon cher fils. Ce que j’en dis est
dans votre intérét.

—Deux jours apres, Boehmer a écrit a la reine pour la
remercier d’avoir accepté le collier.

—Et qu’a répondu la reine?



—Rien.
—La lettre peut avoir été interceptée.

—Et le ciel peut tomber sur la terre, dit le cardinal, auquel
cas nous serions tous écrasés. Si Boehmer, joaillier de la
cour, qui a ses libres entrées aupres de Sa Majesté, ne sait
pas lui remettre une lettre, il n'y a rien de sdr au monde.

—En effet, Boehmer n’est pas un sot, quoiqu’il ait épousé sa
femme.

—C’est un rusé compere, je vous l'affirme. Quand il a dd
réduire de deux cent mille livres le prix de ce maudit collier,
j'ai cru qu’il en mourrait.

—Cette réduction, prince, n’est pas royale?

—A qui le dites-vous? Prenez-vous-en a la petite comtesse.
La reine, disait-elle, se dégo(tait du collier, qu’elle n’osait
porter, I'ayant refusé des mains de son époux. Elle en était
excédée, elle le trouvait trop cher, elle offrait de le rendre...

—Etes-vous bien sOr de ce dernier point?

—Boehmer est la pour I'affirmer, puisqu’il a préféré
consentir a ce rabais énorme.

—Et, la-dessus, tout s’est arrangé?
—Tout, sauf que le collier n’est pas payé.

—La reine a du temps devant elle, et vous étes assez riche,
cardinal, pour intervenir.

—Hum! fit le prince Louis, les affaires de mon cousin de
Guéméné ont fort dérangé les miennes.



—\Vous avez des amis.

—Les amis qui prétent un million sont rares.
—Un million! Quelle bagatelle! Ne suis-je pas la?
—\Vous, comte?

—Moi-méme. Nous causerons de ce détail quand il en sera
temps.

—Eh bien, dit le prince, a qui les larmes montaient aux
yeux, je ne veux rien vous cacher. Il y a une chose que je ne
me croyais pas le droit de révéler. N'importe, ajouta-t-il, en
ployant le genou,—et je pense qu’il se fGt agenouillé si le
carrosse n’e(t été trop étroit,—n’importe, comte, vous
saurez tout. La reine ne m’a pas seulement écrit; elle m’a
accordé sa divine présence.

Je regardai le cardinal. Il faisait la roue, les yeux baissés. Il
me fit I’effet d’un paon et d’'une oie a la fois. Je dois ajouter
gue cet air ne lui était pas ordinaire; c’était un gentilhomme
d’église de fort belle apparence.

Je repris:

—\Vous avez vu la reine?
—Je I'ai vue.

—De pres?

—De pres. Je lui ai parlé.
—Quand?

—Avant-hier.



—Pourquoi n’étes-vous pas venu me le dire hier?
—Parce que... hier... Je ne puis achever.

—Prince, dis-je, pendant que les chevaux se remettaient au
trot, je vous jure qu’il y va de votre salut en ce monde. Me
promettez-vous une entiere et pleine franchise?

—OQui.

—A quelle heure et dans quelles circonstances avez-vous vu
la personne dont nous parlons?

—Dans la nuit d’avant-hier, a Versailles. Voici ce qui s’est
passé. Mme de Valois, que vous me semblez méconnaitre,
mon cher comte, m’avait prévenu que je recevrais ce soir-la
la récompense de mon dévouement et de ma fidélité. Je suis
entré, onze heures sonnantes, par la porte des Réservoirs
et, passant sous bois, j'ai descendu le tapis vert pour
pénétrer dans le bosquet de Vénus, ou rendez-vous m’avait
été donné. Le baron de Planta m’accompagnait; je le priai
de s’éloigner et restai seul. Tout a coup un domino parut;
c'était la petite comtesse. «Je sors de chez la reine, me dit-
elle; elle est trés contrariée et ne pourra prolonger
I’entretien aussi longtemps qu’elle I’e(t désiré. Mme
Elisabeth et Mme la comtesse d’Artois I’accompagnent.
Pourtant, elle trouvera le moyen de s’échapper et de vous
dire un mot.» Au bout d’'un moment, je vis paraitre une
forme blanche et majestueuse qui s’avancait Iégerement
vers moi. Comte, c’était elle! Je fléchis le genou en
balbutiant des protestations d’amour et de respect. «Vous
pouvez espérer, me dit une voix émue, que le passé sera
oublié.» Et ma reine bien-aimée me tendit une rose, dont je
m’emparai en baignant de larmes la main qui me la
présentait.

—Comment était habillée Sa Majesté? demandai-je.



—ANh! je la vois encore! Elle avait une longue robe blanche
de linon moucheté, un mantelet blanc, et une thérese qui
me permit d’admirer le doux visage qu’elle inclinait vers
moi.

—II faisait bien nuit pour voir tant de choses, répondis-je.
Enfin, mon cher prince, vous n’avez aucun doute sur la
réalité de I'apparition?

—Et la voix? et la rose? répondit-il. Je vous jure que c’est
bien a ma souveraine adorée que j'ai parlé dans le bosquet
de Vénus. Mes yeux et mes oreilles n’ont pu s’y tromper.
Quels étranges soupcons avez-vous donc, comte? Croyez-
vous gu'il soit si facile d’entrer dans les résidences royales,
ou la surveillance la plus rigoureuse est exercée? Si les
barrieres s’abaissent devant moi, si les gardes restent
muets, c’est qu’on me sent protégé par une influence toute-
puissante. Au surplus, puisque mon faible mérite et mon
dévouement absolu ne vous expliguent pas tant
d’indulgence, songez que Joseph Il arrive a Paris pour
négocier I'emprunt refusé par Breteuil, et que le pouvoir de
sa royale sceur n'aura pas de bornes quand nous serons au
ministere.

—Ainsi soit-il, répondis-je; mais vous me devez la fin de
votre histoire.

Le prince continua:

—Je me relevais, quand la comtesse de Lamotte-Valois se
rapprocha précipitamment de nous. «Venez, dit-elle a la
reine, venez vite. Madame et Mme la comtesse d’Artois sont
la.» La reine partit alors, non sans avoir appuyé sa blanche
main sur mes levres.

—Et hier soir, cardinal, je parie que vous l'avez revue?



—Je I'avoue, dit-il.
—De plus pres?
Le prince se leva en rougissant.

—Je vous crois trop bien élevé, comte, pour m’interroger
davantage.

—A merveille, dis-je, je nignore plus rien de ce que je
voulais savoir. Quand retrouverez-vous la personne?

—Jeudi. Vous savez que c’est le jour de I’Assomption et que
j'officie a Versailles.

—Dieu vous bénisse! Je vous demande quand vous la
retrouverez... en téte a téte?

—Dans huit jours, ainsi que la comtesse me I'a promis.

—Non. Vous la verrez apres-demain, ici, aprées la prochaine
tenue de la loge d’lIsis.

—Y pensez-vous?

—Assurément. Et pour que vous n’en doutiez pas, je vous
invite a souper avec elle.

Le prince, pour qui j’étais un oracle, n'osa pas répliquer;
moi-méme je ne soufflai plus mot.

Le carrosse fit halte devant ma porte.
Des que nous fimes seuls, Lorenza et moi:

—Eh! santo padre! me dit-elle, que t’es-tu avisé de lui
promettre?



—Tu nous écoutais, curieuse?
—Un peu. Tu es donc bien sdr que ce n’est pas Elle?

—Qu’'importe? De toutes facons, nous aurons la convive
promise. Si elle ne se nomme pas Myria en effet, je saurai
bien découvrir qui elle est, et je la prierai de venir.

—Mais si c’est Myria?

—Alors, je le lui ordonnerai.



Vill

Ou je ne cache pas mon opinion sur les autres et sur moi-
méme.

Le souper que j'avais «prophétisé» n’eut pas lieu, et cela
faute de convives. En revanche, il y eut un déjeuner fort
divertissant a I'abbaye de Clairvaux. Je n’y étais point, mais
le pere Loth m’en a raconté les incidents, et je crois qu'ils
sont dignes d’étre conservés pour I'édification de la
postérité.

Trois jours apres les indiscrétions du cardinal de Rohan,—et
depuis, il m’avait montré bien d’autres lettres!—Dom
Rocourt, le digne abbé de vingt abbayes qui lui rapportaient
cing cent mille livres de rentes, faisait féte a une jolie petite
femme, grande amie de la reine de France et toute dorée
des reflets de sa royale faveur. L’abbé n’était autre que ce
robuste révérend a la vue duquel Marie-Antoinette s’était
écriée: «Oh! le beau moine!» Exclamation naive dont I'abbé
s’enorgueillissait avec justice. La petite femme, c’était Mme
de Valois. Une espece de cour I’entourait: le marquis de
Saissevax, I'abbé de Cabres, le comte d’Estaing, Rouillé
d’'Orfeuil, intendant de Champagne, Dorcy, receveur
général, et le vieux maréchal de Richelieu lui-méme avaient
tenu a honneur et a plaisir d’étre de cette petite féte a la
fois dévote et galante. Donc, tout allait pour le mieux, et le
vin de Champagne moussait dans les cornets quand le
comte Beugnot arriva avec une mine mélancolique.

—Qu'y a-t-il? lui demanda-t-on.



—Il y a, répondit-il, que le cardinal de Rohan vient d’étre
arrété.

Vous pensez les exclamations, les bras au ciel! Seule, Mme
de Valois eut le sang-froid de demander des explications, et
le comte Beugnot raconta ce qui s’était passé, en meilleurs
termes que je ne saurais le faire, car il était fort lettré et fort
agréable dans ses propos; mais j'y ajouterai quelques
détails qui m’ont été donnés par le pere Loth, et ne sont
connus, je pense, de personne.

Le matin méme, jour de I’Assomption, 15 aolt 1785,
Monseigneur le prince Louis de Rohan, cardinal, grand
aumonier de France, revétu de ses habits pontificaux et
entouré de son clergé, attendait dans la grande galerie de
Versailles I'arrivée de leurs majestés, lorsque M. le baron de
Breteuil parut et cria au capitaine des gardes: Arrétez le
cardinal de Rohan! Le duc de Villeroy s’avanca et dit
quelques mots au cardinal qui s’inclina. L’aide-major des
gardes-du-corps vint se placer aupres du prince. Pendant
que la foule des courtisans qui remplissait la galerie
s’interrogeait sur cet événement, le cardinal suivait le duc
de Villeroy. Tout a coup il s’arréte et se baisse pour arranger
la boucle de son soulier; on cesse un instant de le surveiller;
il écrit quelques mots sur un chiffon de papier qu’il cache
sous sa barrette; puis il se releve et reprend sa marche. On
monte en carrosse; le prisonnier apprend qu’on le conduit a
la Bastille. Alors il demande a passer chez lui pour y prendre
quelques hardes. On y consent; en traversant son
antichambre, il glisse le papier gu’il a écrit dans la main
d’un valet de confiance qui part pour Paris a franc étrier. Le
cheval tombe mort en arrivant au Marais, mais I'abbé
Georgel, vicaire de la Grande Aumoénerie, recoit I'estafette,
qui ne peut que lui tendre le papier et s’évanouit soudain.
L’abbé déploie le billet; il n’y trouve que des caracteres a
peine déchiffrables; il devine cependant ce qu’on exige de



lui et brile la correspondance intime du cardinal, renfermée
dans un petit portefeuille rouge. Pendant ce temps, Mgr de
Rohan faisait son entrée a la Bastille, qui était fort loin
d’étre aussi plaisante a habiter que le palais cardinalice.

—Diavolo! dis-je au péere Loth qui me communiquait tous
ces détails en présence de Lorenza, voila d’'étranges
histoires. Et quelle attitude a gardée la petite comtesse
pendant le récit de Beugnot?

—La meilleure du monde. Elle dit seulement: «Cela me
donne des affaires.» Elle a ajouté, parlant a Beugnot:
«Voulez-vous m’accompagner?» et ils sont partis tous les
deux, laissant la compagnie sous le coup de la terrible
nouvelle. Une heure aupres, les chevaux de leur carrosse
galopaient vers Bar-sur-Aube; Beugnot soupirait en
regardant son ancienne amie: «Ah! Jeannette, disait-il, que
nous sommes loin d’autrefois! Vous souvient-il des trois
douzaines d’échaudés que vous mangiez, en buvant du
cidre, au cabaret de la Bastille?» et Mme de Valois
répondait: «Oui, cela m’arrivait lorsque je n’avais pas diné
et que je n'osais pas vous le dire. Je n'aime pas le nom de
ce cabaret-la...» Tout en s’entretenant ainsi...

Lorenza, pour si inquiete qu’elle f(t, ne put s’empécher de
rire au nez du pére Loth.

—Eh! comment savez-vous tout cela, mon pere? demanda-t-
elle.

—Mon cocher a tenu compagnie au cocher de la comtesse
jusqu’a la premiere poste. Mais ne prenons pas souci des
minuties. Vous, mon cher comte, que dites-vous de
I’événement, et qu’en résultera-t-il?

—Il arrivera, dis-je gravement, ce que les Maitres ont voulu
gu’il arrivat. Le collier de la reine, c’est le carcan de la



royauteé.

—Mais que pensez-vous du cardinal?

—Que c’est un homme d’esprit qui est un imbécile.

—Et de Mme de Valois?

—Que c’est une princesse qui est une gueuse.

—Et de vous-méme?

—Que j'ai plus d’esprit que le cardinal, mais que j'ai été
encore plus béte. Savez-vous ce que je vois en ce moment?
Le commissaire Chesnon, dans un fort beau carrosse; il
tourne I'angle du boulevard Saint-Antoine, suivi d’un gros

d’exempts; si bien que je serai arrété avant que Lorenza ait
eu le temps de me donner cing ou six baisers d’adieu.



1X

Interrogatoires et chansons.

Je ne pense pas devoir perdre mon temps a raconter un
proces que tout le monde sait par le menu et qui a trainé
sur toutes les tables. Un cardinal accusé d’avoir calomnié
une reine; une femme de sang royal soupconnée d’avoir
soustrait des diamants; un Mage suspect d’'escroquerie,
quelle aventure! La petite comtesse, je ne sais pas trop
pourguoi, me chargea avec une sorte de rage, et je me
défendis de mon mieux. On m’avait d’abord mis au secret,
ce qui fut une cruauté bien inutile. L'ignorance ou I'on me
tenait du sort de ma chere femme me tourmentait au point
de me rendre insensible a toute autre torture. J'avais
compté sur le secours des Loges, mais le péere Loth ne
m’avait fait passer aucun avis depuis le jour de mon
arrestation. Quant au cardinal, il avait fort a faire pour se
défendre lui-méme; puis, il n’était pas éloigné de croire, que
des qu’il me conviendrait de m’en aller, je passerais a
travers les murailles. Je conviens que ma sorcellerie n’allait
pas jusque-la.

Apres nos premiers interrogatoires, on se relacha des
sévérités dont on avait d’abord usé. Les gedbliers, fiers de
tenir sous les verrous des personnages dont s’occupaient la
France entiere et I'Europe, ne demandaient qu’a se laisser
corrompre,—jusqu’a un certain point, cependant. Je pus
faire assez bonne chere et obtenir quelques livres, parmi
lesquels se trouva une petite édition des Centuries de
Nostradamus, datée de 1574. Chose bien faite pour



m’étonner, le livre portait une indication qui renvoyait a la
page 187, et voici ce que je lus sur cette page:

L’an quatre-vingt et plus, malandrins et guenons, Aucuns en
libertés, d’autres en bastions, Gissent tout vifs; savoir,
femme qui n’est pas béte, Deux comtes sans comtés,
bonnet rouge sans téte.

Diavolo! voila un quatrain qui, pour avoir été imprimé en
I’an 1574, ne s’en appliguait pas moins bien a la situation
présente. Dans la «femme qui n'est pas béte», on pouvait
reconnaitre Mme de Valois; La Motte et moi nous étions, en
effet, deux comtes sans comtés, et le «bonnet rouge sans
téte» indiquait clairement notre étourdi cardinal. Mais
comme le quatrain n’était pas poli, je pris le parti de traiter
Nostradamus de «vieille béte», a qui I'on fait dire tout ce
qu’on veut.

Les confrontations suivirent les interrogatoires, et je me tirai
assez bien des deux.

Je savais la justice francaise un peu frivole, et j'avais fait
quelque toilette. On m'avait coiffé en cadenettes, et mes
cheveux tombaient sur mes épaules, divisés en une infinité
de petites queues. Je portais un habit vert brodé d’or, qui
m’allait a miracle, a ce qu’assurait Lorenza,—du temps que
je pouvais I'entendre, la chére belle!—et des culottes de
velours rouge. Voila les commissaires instructeurs qui se
prennent a rire.

—Qui étes-vous? D’ou venez-vous? s'écrient-ils.

Cela m’indigna. lls savaient bien que je venais de |la Bastille,
et j’étais assez connu pour qu’'on m’'épargnat ces questions
niaises, bonnes pour les accusés du commun.

—Noble voyageur! répondis-je d’une voix assurée.



Mais ce tas de perrugues se mit a rire de plus belle. Alors je
m’indignai, et dans une sorte d’emportement bien justifié, je
prononcai de hautaines paroles, afin de rappeler les gens au
respect.

—Bon Dieu! me dit Maitre Thilorier, mon avocat, parlez-leur
francais au moins! Comment voulez-vous qu'ils vous
entendent?

Il est certain que, dans I'effusion de mon ceceur, je m’étais
exprimé en grec, arabe, latin, italien, égyptien,—sans parler
du basque, ou j'étais assez versé,—et c’est au milieu d'une
gaité universelle qu’on me pria de m’asseoir. Maitre
Thilorier, qui d'abord avait paru fort contrarié de mon
discours, finit par pouffer comme les autres.

—\Vous étes meilleur avocat que moi, dit-il, et vous avez
gagné votre cause.

—Comment cela?
—En les faisant rire.

J'avais été blessé, je fus humilié. On n’est pas Grand-Cophte
pour rien. Mais voici que, tout a coup, une sorte de vision
m’éblouit les yeux. Une grande et belle personne entre dans
la salle avec une démarche de reine, et je crois voir la reine
elle-méme.

Pendant que je la regardais avec stupéfaction, les gens
s’empressaient autour d’elle avec un intérét souriant et
presque respectueux. Méme |'un des instructeurs, sur
quelgues mots qu’on lui dit a 'oreille, fit signe a un huissier
d'apporter un fauteuil. Elle le remercia d’un air de noblesse,
mélé d’un peu de timidité, et les prévenances redoublerent
autour de sa beauté royale.



—Quelle est cette femme? demandai-je a Thilorier.
Il me répondit tout bas:

—Une «demoiselle du monde»; et si elle n’était point ici, elle
serait, a cette heure sur quelque chaise du jardin du Palais-
Royal.

Alors, je compris tout. J’avais devant les yeux I'original du
médaillon, l'initiée de la rue Verte, la personne enfin qui, par
sa ressemblance étrange avec Myria-Antoinette, avait
trompé le cardinal!

—Et comment se nomme-t-elle? demandai-je a mon avocat.
—Nicole Le Guay, baronne d’Oliva.

—D’Oliva? dites de Valois; c’est la petite comtesse qui a fait
cette baronne.

—En effet, dit Thilorier, d’Oliva et Valois, méme chose. C’est
presque un anagramme. Je le mettrai dans ma plaidoirie.

Baronne ou non, la créature ne laissait pas d’étre
intéressante. On ne lui adressa que quelques questions
auxquelles elle répondit avec une candeur touchante; les
commissaires avaient I'air de s’excuser de |'avoir fait venir.
Soudain un vagissement d’enfant retentit. La dame se leva,
tout émue, et fit un geste suppliant aux juges, gui
répondirent en inclinant la téte. Une soubrette entra,
portant un poupon couvert de dentelles; I'accusée découvrit
un sein d'une beauté incomparable et que je reconnus fort
bien; I'enfant y appligua sa bouche rose et «la loi se tut
devant la nature».

Je demande pardon a Lorenza d’avoir écrit «incomparable».
Ce mot peut s’excuser dans la bouche d’'un homme qui



n'avait vu que des gedliers et des soldats depuis six mois.

Ainsi c’était cette belle fille que j'avais failli inviter a souper!
Sangodemi! si nous sortions jamais, elle et moi, de prison!...
Mais j'étais un peu surpris de sa maternité.

—D’ou diable vient cet enfant-la? demandai-je a mon
avocat.

—De la Bastille.

—Fort bien; mais qui I'a fait?

—On I'a demandé a la mere.

—Et qu’a-t-elle répondu?

—Qu’elle le dirait volontiers,—si elle s’en souvenait.

Pendant que mademoiselle Nicole faisait son devoir de mere
avec une grace et une largesse qui amenaient sur les levres
des commissaires un attendrissement singulier, je
continuais de m’entretenir avec mon avocat. Comme il
augurait bien, en ce qui me concernait, de I'issue du proces,
il n"avait pas a craindre de se compromettre, et il me mit au
courant de ce qui s’était passé.

Le cardinal, a ce qu’il me dit, faisait assez mauvaise mine
sur la sellette, bien que cette sellette fat un fauteuil, le
tribunal ayant voulu faire honneur a un prince de I'Eglise.

Ma femme était a la Bastille, comme moi, mais devait
bientot étre mise en liberté. Délivré de mon plus amer souci,
je ne fis aucune difficulté pour sourire des espiegleries et
des extravagances qu’on attribuait a Mme de Valois.



Dans le premier désespoir qui avait suivi son arrestation,
elle avait voulu se casser la téte avec son pot de chambre.
Puis elle s’avisa de prendre le costume d’Eve avant la feuille
de figuier, et de gambader en cet état dans sa chambre de
prisonniére,—ce qui devait étre une folie fort agréable a
voir. «Qu’on me fasse venir M. de Launay!» dit-elle un jour.
Le gouverneur vint; elle lui fit une forte remontrance sur le
mauvais état de son lit, si peu rembourré qu’elle en avait
des marques bleues sur les épaules et jusque dans le dos.
Notez que, ces marques, il fut obligé de les constater bon
gré mal gré. Naturellement M. de Launay s’intéressa fort a
la réclamation, et, comme il avait ordre de bien traiter la
prisonniere, il lui donna un lit de plume et la fit servir dans
de la vaisselle d’argent. En outre, ne voulant pas sévir
contre ce joli démon et sachant qu’elle avait la manie de
faire des trous au plancher et de tenter des évasions naives,
il prit le parti de passer ses journées aupres d’elle, et fit
porter dans la chambre de la belle Jeanne son métier a
tapisserie. Je veux dire le métier a tapisserie du gouverneur,
car il était tres entendu au petit point. Si bien que Jeanne
finit par étre agacée d'une pareille assiduité et proposa a de
Launay de coucher dans le lit de plume pour mieux faire son
métier d'espion; on affirmait que de Launay, dans son zele,
n'avait reculé devant aucune extrémité.

Pendant que Nicole Le Guay continuait a allaiter son enfant,
—peut-étre pour séduire ses juges,—mon avocat me fit
entrer dans une salle d’audience, et je pus voir Mme de
Valois.

Sa captivité n'avait changé ni sa figure ni son humeur. Elle
arriva fort parée d'une robe-chemise de linon-batiste, dite a
I’enfant, qui faisait ressortir 'agrément de sa taille. Un petit
bonnet de gaze, sans rubans, auquel était attaché un voile
tres fin dont elle s’ennuageait la figure, était posé sur ses
beaux cheveux bouclés, sans poudre. Elle entra d’un air



assuré, m’apercut et me montra le poing, comme une
promesse. L'huissier lui dit d’'un ton sec, en lui montrant la
sellette: «xMadame, mettez-vous la.» La comtesse recula
d’abord, puis se rapprocha du siege, auquel elle donna un
petit coup de pied de mépris; apres quoi elle s’y assit, s’y
arrangea, dégagea les plis de sa robe, et finit par s'y établir
dans une pose gracieuse, comme si elle elt été couchée
dans la meilleure bergere. On l'interrogea; elle ne répondit a
personne et soutint la conversation avec tout le monde,
tenant téte au premier président, M. de Brétignieres, ne
témoignant pas plus de fatigue ni d’ennui que si elle elt
dirigé le bavardage de son salon. Elle parla pendant une
grande demi-heure, toute seule, sous prétexte de tout dire,
et elle trouva le moyen de ne rien dire et d’étre charmante.

Je le lui témoignai par un salut profond que je lui fis quand
elle se leva pour partir, prenant elle-méme un congé que le
président ratifia d’'un geste obligeant. Sa visite n'avait pas
duré moins de trois heures.

Quand le moment arriva de rentrer a la Bastille, Thilorier me
glissa dans la main un noél qui courait Paris, et dans lequel
I’opinion publique décidait de notre affaire. En voici les
principaux couplets seulement, car il était interminable:

Nous voici dans le temps pascal: Que dites-vous du
cardinal? Est-ce qu’a Paque il chantera Alleluia?

Oliva dit gu’il est dindon; Lamotte dit qu’il est fripon; Il se
conduit comme un béta; Alleluia!

Le Saint-Pere I'avait rougi, Le roi de France I'a noirci, Mais
Themis le savonnera, Alleluia!

Que Cagliostro ne soit rien, Qu'il soit Maltais, juif ou
chrétien, A I'affaire que fait cela? Alleluia!



A Versailles, comme a Paris, Tous les grands et tous les
petits Voudraient élargir Oliva. Alleluia!

De Valois le roman si doux Débuta par un rendez-vous; Un
collier le terminera, Alleluia!

Les événements se presserent. Bientét, ma Lorenza chérie

fut rendue a la liberté, et la cour rendit son arrét le 31 mai
1786.



X

L’arrét et ce qui s’en ensuivit.

Cet arrét, on le connait. Je fus déchargé de toute accusation,
et quoi de plus juste! car, enfin, j'étais fort innocent de tout
ce qui était arrivé; le cardinal de Rohan et la belle Nicole
furent mis hors de cour; mais la pauvre comtesse fut
condamnée a étre, nue et ayant la corde au cou, fustigée de
verges et flétrie d’un fer chaud en forme de V sur les deux
épaules, par le bourreau, devant la Conciergerie, avant
d’étre renfermée a perpétuité a la Salpétriere.

Le cardinal parvint a se soustraire a une ovation que je
n’'évitai pas. Plus de dix mille personnes m’attendaient a la
porte de la Bastille. Ce fut une explosion d’ivresse, une
émeute d’enthousiasme. On me porta en triomphe jusque
dans ma maison du boulevard Saint-Antoine, avec des
clameurs qui me touchaient jusqu’au fond de I’'ame. Les
exempts qui essayaient de s’opposer a ce débordement de
joie étaient foulés, repoussés, meurtris, et disparaissaient
dans les flots du populaire. Lorenza m’enlacait de ses bras.
Au moment ou je mettais le pied sur le seuil de ma porte,
des fanfares éclaterent. Toutes les musiques du quartier me
donnaient la sérénade. Les dames de la Halle arriverent
avec de gros bouquets; j'embrassai celles qui me parurent
jolies, et méme les autres, mais moins profondément. Un
faiseur d’'odes monta chez moi, ouvrit ma fenétre, et lut a la
foule une cantate en mon honneur ou je déclare qu’il y avait
de beaux vers. Toutefois, je lancai aux applaudisseurs, par
dessus ses épaules, quelques centaines de louis; la poésie
n'en fut que mieux accueillie. Ce n'est que vers I'heure de



minuit que ces réjouissances prirent fin, et Dieu sait quel
moment ce fut, quand, les dernieres portes fermées, apres
huit mois de séparation, de captivité, de souffrance, je me
trouvai libre en face de ma Lorenza bien-aimée! Elle était
plus belle que jamais. Nous nous tendions les bras sans oser
avancer, presque avec effroi, craignant d’expirer dans
I’extase de notre premier enlacement. Je n’en dirai pas
davantage. Cceurs sensibles qui me lirez,—si jamais j’ai
d’autres lecteurs que le digne Pancrazio, mon geodlier et ami,
—Vvous devinerez mieux que je ne pourrais le dire quelles
furent, apres une pareille absence, les jouissances ineffables
d’'un amour partagé!

Le lendemain, je recevais I'ordre de quitter la France, et je
faisais mes paquets. Voici ce qu’on chantait dans les rues de
Paris:

Target, dans un gros mémoire, A tracé tant bien que mal
L’étrange et facheuse histoire De ce pauvre cardinal; Et la
verbeuse éloquence De cet orateur pressant Prouva jusqu’a
I’évidence Que c’est un grand innocent.

J'entends le Sénat de France Lui dire un de ces matins: Ayez
un peu de décence, Et laissez la les catins; Mais le Pape
moins honnéte Pourrait dire a ce nigaud: Prince, a qui n'a
point de téte Il ne faut pas de chapeau.

Pour en finir avec ce triste disciple, je dirai que la colere
royale ne se lassa pas de le poursuivre.

Vainement il demanda vingt fois a revenir a la cour, il y
perdit son encre et ses bassesses, et la comtesse de Marsan
une partie de son crédit. Le prince dut se résigner a vivre
loin de Versailles mais il en prit son parti, grace a une belle
Anglaise gu’il fit venir a la Chaise-Dieu, et gu’il avait



toujours sur ses genoux, ce qui était d’'un facheux exemple
pour ses moines.



Xi

Ou Mme de Valois parle beaucoup, croit qu’elle dit la vérité
et ment a son ordinaire.

Si j'ai jamais eu besoin de consolations, si j'ai jamais eu
dans ma vie un jour de découragement, c’est lorsque je
sortis de I"audience que le baron de Weisshaupt m’avait
difficilement accordée.

—Je n’ai point de temps a perdre, me dit-il, et vous avez eu
tort d’insister pour me voir. Vous n’étes point un sot, mais
vous étes presque aussi dangereux que si vous |'étiez. Votre
moi vous occupe trop; vous ne méritez pas de travailler a
I’ceuvre. Vous étes un amuseur, un excentric, comme on dit
a Londres ou vous allez. C’'est bon. Je vous tolere. Partez,
conduisez-vous bien. Je n’ai plus besoin de vous.

Ce n’est qu’'a Londres que je pus réconforter mon esprit,
troublé par ce que j'appelais alors une noire ingratitude.

Je voulus essayer de reprendre dans cette ville grise mon
existence d’autrefois; mais quelque chose me séparait de
mon passé, et j'avais peine a retrouver en moi le vieil
homme. Lorenza se fit mon ange gardien et devint plus que
jamais le premier intérét de ma vie.

Nous étions un soir fort ennuyés d’'un temps de pluie et de
boue qui durait depuis plusieurs jours, quand le marteau de
notre porte retentit plusieurs fois. Il s'agissait, sans doute,
d’un visiteur d’'importance. On ouvrit.



Le visiteur était une visiteuse en habit de velours et en
grande coiffe. Elle rejeta sa caleche sur ses épaules et nous
montra une petite téte pale.

—Jeanne!
—Madame de Valois!

Jeanne fit une révérence a ma femme, une révérence de
cour, s’il vous plait, et me dit avec un Iéger accent de
raillerie:

—\Voulez-vous me donner la main, comte?
—Assurément, répondis-je.

—Nous avons été ennemis, mais cela peut s’oublier, car
nous avons passé, vous par |I'exil, moi par le feu.

Nous la considérions avec étonnement. Comment se
trouvait-elle a Londres? L'épouvantable arrét qui I'avait
frappée me revenait en mémoire, et je me souvins de toutes
les circonstances que j'en avais vues dans les gazettes.

Quand on lui avait lu sa condamnation, elle avait haussé les
épaules et regardé les gens en pitié. Ce qui ne I'avait pas
empéchée, un peu apres, d’'étre prise de convulsions qui
avaient duré trois heures, et pendant lesquelles elle avait
brisé, rompu, tordu tout ce qui lui était tombé sous la main.
Cela s’était calmé, et elle avait passé quelques jours assez
tranquille. Elle attendait sa grace, qui ne pouvait lui
mangquer, disait-elle. Et lorsqu’il lui venait quelque doute a
I’esprit, elle regardait du coté de Versailles et murmurait
entre ses dents serrées:

—Prends garde!



Le 21 juin, une petite fille, qui la servait depuis qu’elle était
entrée a la Conciergerie, vint |I'éveiller et lui dit:

—Madame, levez-vous.
—Ah! quel ennui! fit la jolie Jeanne, je dormais si bien.

Elle dormait bien, en effet, et dans un désordre charmant
qu’autorisait la grande chaleur.

Elle se couvrit, un peu rougissante de s’'étre trop bien vue,
et mit des bas de soie et des souliers plats.

—Que me veut-on? dit-elle.
—Madame, c’est qu’on vous demande au parloir.

—Enfin! dit Jeanne, qui voyait arriver sa grace et la liberté.
Comment faut-il que je me mette?

—Tres simplement, madame; ce n’est pas pour aller bien
loin.

La fillette répétait une lecon. La comtesse passa une robe
du matin, mit un mantelet et prit ses gants.

—J"aurais bien besoin d’'étre peignée, dit-elle.
—On a dit que ca ne faisait rien.

Elle sortit. Quatre hommes I'entourerent, hauts, poilus,
vigoureux, de mauvaise mine.

—Qu’est-ce? Que me voulez-vous?

lls la saisirent par les poignets et I’entrainerent; d'autres
hommes qui étaient derriere elle la poussaient du genou
dans les reins. On lui fait descendre le grand escalier de la



Conciergerie, et on la conduit, criante et frémissante,
devant un greffier qui lui lit son arrét.

—On me tuera plutét! s’écrie-t-elle en bondissant sous les
mains de fer qui I'étreignent.

Le greffier s’écarte elle apercoit le bourreau agenouillé,
retournant un fer rouge sur une braise ardente.

—Non! répete-t-elle, non, plutét la mort!—Antoinette!...

A ce nom, les valets du bourreau la jettent a terre, étouffent
ses cris dans la poussiere, écartent ses vétements, et des
lanieres sifflantes tracent de longs sillons sur la chair de la
victime. Mais ces hommes ont hate d’en finir, comme s'ils
avaient horreur de leur action. Peut-étre était-elle
recommandée—ou protégée... Protégée, juste ciel! Elle fut a
peine frappée trois fois. Eperdue et presque sans
connaissance, une douleur aigué, atroce, la rappelle a elle-
méme; elle sent la chair de son épaule gauche grésiller sous
la fleur de lys rouge; un soubresaut nerveux, invincible,
I’arrache a ses bourreaux; elle veut fuir; I’exécuteur saute
sur elle; elle trébuche, tombe, se retourne sous lui, et le fer
qgu’il veut appliquer a I’épaule droite, écrase, brille et
meurtrit le beau sein de Jeanne, le sein droit,— le seul .

C’est fini. Elle se releve, folle de terreur et de colere,
vomissant mille imprécations qui font palir ses tortureurs;
elle menace le ciel, et, tendant ses poings au couchant:

—Si c’est ainsi qu’on traite le sang des Valois, s'écrie-t-elle,
quel sort est donc réservé au sang des Bourbons!

Voila ce qu’on m’avait raconté. Et j'avais remarqué que la
ligne de projection de ses bras tendus, qui se dirigeaient du
coté de Versailles, avait dd passer par la place Louis XV, que
les Francais ont appelée depuis place de la Révolution.



La triste exécution avait eu lieu, du reste, a une heure indue
et devant peu de monde. Excellente précaution, car il parait
qgue la pauvre Jeanne eut de graves écarts de langage. Les
curieux et amateurs de supplices furent prévenus trop tard,
et Paris, qu’on privait d’'un divertissement, s’en vengea par
cette épigramme:

A la moderne Valois Qui contestera ses droits? La cour des
pairs elle-méme, Quoiqu’on termes peu polis, Lui fait, par
arrét supréme, Endosser les fleurs de lys.

Cependant, apres les premiers mots de notre entretien,
Jeanne devint muette et réveuse; elle pensait sans doute
aux choses que je viens de rappeler, et je ne savais
comment renouer la conversation. Elle se décida a rompre
le silence.

—Comte, dit-elle, étes-vous toujours en rapport avec ce que
vous appeliez «la Lumiere»?

—Oui, dis-je, mais j'ai cessé d’'étre un des maitres de |'ordre.
—Pourquoi cela?

—Parce que vous m’avez trompé.

Elle me regarda d’un air singulier.

—En étes-vous bien s(r, comte?

—Parfaitement. J’ai eu I’"honneur de voir et d’entendre la
baronne d’Oliva et son poupon. C’'est une fort agréable
reine, mais qu'il est difficile de compromettre.

—J’avais cette fille sous la main, je m’en suis servie, mais
qu’est-ce que cela prouve?



—Cela prouve que vous avez fait jouer au cardinal le réle du
chien qui lache la proie pour I'ombre.

Elle eut encore le regard gu’elle avait eu un moment
auparavant, et répéta:

—En étes-vous bien sar?

—Oui, dis-je en me levant, car je me sentais irrité par ce

cynisme; ne vous moqguez plus de moi, comtesse, si vous
voulez que nous restions amis. Qui ne connait le réle de

cette «poupée»?

—J’ai aimé la reine, dit Jeanne de Valois, sans paraitre
m’entendre; vous ne savez pas a quel point il est facile
d’aimer les reines. Oui, méme en complotant contre elles,
méme en les trahissant, quelquefois on les aime. Qui vous
dit que je n’ai point fabriqué tout exprés ma «poupée», pour
endosser les imprudences de I'original?

—Calomnie! invention! m’écriai-je; comtesse, mentirez-vous
toujours?

—Ecoutez-moi tranquillement, voulez-vous? Si j’ai commis le
crime dont on m’accuse,—si moi, qui disposais de la bourse
de Rohan et de celle de vingt autres, seule, sans complices,
j'ai profané la majesté royale, souillé un nom auguste,
trompé un diplomate, ouvert des jardins fermés a tous, dans
le seul but de voler un collier,—pourquoi ne m’a-t-on pas
tuée? On pend les servantes qui volent un écu.

—Mais non pas les grandes dames qui volent un million,
répondis-je.

—Soit! Dans tous les cas, I'affaire finie, il est bien convenu
gue je suis un monstre en exécration a la cour ou j’ai
commis de pareilles infamies?



—Certes!

—Et a la reine encore plus, a cette reine innocente et
calomniée?

—Vous l'avez dit.

—Et vous m’accordez que tout nouveau rapport, toute
entente, toute convention avec moi, ne pourrait que la
déshonorer?

—OQu voulez-vous en venir?

—A ceci. Lorsque j'entrai a la Salpétriere et que je revétis
I"habit d’ordonnance, voila ce que je dis a I’abbé Tillet,
aumonier de la maison: «Monsieur le curé, gardez vos
sermons, la justice est morte. S’il en existait une sous le
ciel, la reine devrait étre ici a ma place, puisque tout mon
crime est de I'avoir trop bien servie.» Ceci fut dit devant
cent personnes, et on le répéta. Le curé Tillet recut I'ordre
de me traiter avec égard.

—C’était de I'indulgence.

—Si vous voulez. On a été indulgent aussi pour Rétaux de
Villette, mon secrétaire, celui qui s’est avoué coupable
d’avoir contrefait I'écriture de la reine. On I’a banni.
Contrefaire une signature royale, bagatelle! S’il et
contrefait la signature d’un simple bourgeois, il et été
pendu.

—Hum!

—En ao(t dernier, on m’annonce une visite. «Qui est-ce?—
Madame de Lamballe, me dit la supérieure, sceur Victoire.—
Je ne veux pas la recevoir.» On rapporte cela a la princesse,
qui insiste et qui veut me parler a tout prix. «xMadame, lui



dit-on, c’est impossible.—Et pourquoi?—Parce que Mme de
Valois n'y est pas condamnée...» Le mot venait de moi.

—Hum!

—Je révais, j'attendais; je ne regrette pas ces mois de
prison, comte. J'y ai gagné. Je vous fais grace des
encouragements secrets qui me parvenaient, des billets qui
me conjuraient d’'oublier, des prieres que j'ai repoussées;
VOUS ne me croiriez pas, puisque je n’ai pas de preuves.
Enfin, une pauvre fille, Marianne, qui me servait dans la
prison, car on m’y traitait en grande dame, m’offre de fuir.
Je refuse; elle insiste; un désir de liberté me monte a la téte;
j'accepte. Savez-vous ce que cette fille m’apporte le
lendemain?

—Non.

—Un costume de cavalier d’une valeur de cent livres. «Qui a
payé cela, Marianne?» Elle ne répond pas. Je m’habille, je
sors, je m’égare; je rencontre la supérieure, des
surveillantes qui ne font pas semblant de me voir. Il y avait
de I'argent dans mes poches. J'arrive a la porte, on |'ouvre,
et qui est-ce que je trouve en arrivant au bord de la Seine?
Marianne, qui m’attendait pour m’accompagner.

—Croyez-vous donc n’avoir pas d’amis?

—Pardonnez-moi. Ce que je vous dis est la preuve du
contraire. Enfin je pars pour Londres. M’y voici, et j'y
attends Mme de Polignac.

—Mme de Polighac?

—Elle-méme. Je dois la voir demain.



—Comment la surintendante de la maison de la reine
pourrait-elle quitter Paris?

—Pour des raisons de santé. Elle vient prendre les eaux de
Bath.

—Pourquoi vous verrait-elle?

—Pour m’apporter deux cent mille livres. J’en ai été
prévenue par le baron de Breteuil. Connaissez-vous
I’écriture de la princesse de Lamballe? Lisez.

—Oui, ce sont bien ses pattes de mouches. Il est question
de papiers que vous devez remettre en échange de deux
cent mille livres.

—Et c’est la le motif de ma visite. Ces papiers dont on
m’offre deux cent mille livres, voulez-vous m’en donner un
million?

—Moi!... et pourquoi faire?
—Pour vos amis de «la-bas».

—Je ne suis pas autorisé. Et puis, je voudrais voir les deux
cent mille livres.

—\Venez demain, vous les verrez.

Je les vis, en effet. La duchesse de Polignac partie, la
comtesse les mit devant moi dans son secrétaire. On en
pensera ce qu’on voudra.

Les femmes ont toujours une arriere-pensée. Jeanne de
Valois me retint quand je voulus sortir. Elle avait quelque
chose a me dire. Elle me fit jurer que j'étais un grand
médecin, et se déshabilla ensuite, en rougissant, jusqu’a la



ceinture. Ce démon avait des pudeurs de jeune fille. Elle me
demandait—simplement—de faire disparaitre le terrible
stigmate dont on I'avait marquée. Je le regardai longtemps.
Le sein meurtri avait repris sa forme pure. C'était a la fois
affreux et charmant.

Je mis un baiser sur la marque et lui dis:
—II n’y a pas autre chose a faire.

Deux ans apres, Jeanne de Valois se jeta par la fenétre.
L’'une de ses fleurs de lys la génait; on devine bien laquelle.

FIN DU LIVRE DEUXIEME

LIVRE TROISIEME



LE SAINT-OFFICE ROMAIN

Ou je me décide a faire une sottise et de I'ingratitude que
me témoigne saint Jean, évangéliste.

—Joseph, me dit un jour Lorenza, ton Angleterre m’enterre,
cette ile m’exile, son brouillard m’embrouille, sa brume
m’enrhume; je veux m’en aller.

—Comme tu voudras, ma cygne.

Ce nom mignard m’est échappé et je le maintiens, quoiqu’il
désolat ce qu'il y avait de pédants parmi mes amis. |l
rappelait la grace onduleuse et la blancheur exquise de ma
chere Lorenza, et, quelques remontrances qu’on me fit, je
n’ai jamais pu I’'employer au masculin en parlant de ma
femme.

—Ou irons-nous? demandai-je a la belle Italienne. Le monde
a des préjugés contre moi. J’ai voulu planter notre tente a
Turin, I'année derniere; le roi m’a prié de quitter le Piémont
sous huit jours.

—Je ne tiens pas au Piémont.

—Ni moi. Nous nous sommes réfugiés a Roveredo, sous la
domination paternelle de I’Autriche; I'empereur Joseph Il
s’en est offusqué et m’a fait dire que je I'incommodais.

—Eh bien, retournons en France.



—Breteuil de Launay et Chesnon y ont la main longue. J’'ai
dit trop de mal de la Bastille.

—Allons a Palerme.
—J’y ai laissé des amis désagréables.

—A Rome. Je voudrais savoir ce que sont devenues maman
et la passementerie, et si Lorenzo n’est pas aux galéres.

—Il est temps d’'y songer en effet. Mais n’est-ce pas se jeter
dans la gueule du loup catholique?

—Nous ne manqguons pas de religion, Joseph.

—J’en conviens, mais Rome est un endroit ou il en faut tant
avoir! Sache que le saint office a dans ses tiroirs la bulle /n
Eminenti, due au pape Clément Xll, laquelle foudroie les
macons et les condamne a la pendaison.

—Bah! dit Lorenza.

—Il y a aussi la bulle Providas, de I'excellent Benoit XIV; elle
ne date que de trente ans, et a force de loi dans les proces
ecclésiastiques. Celle-la écarte la pendaison.

—Tu vois!

—Mais elle y substitue le blicher, comme purifiant et plus
conforme a la tradition chrétienne.

—Poltron! dit Lorenza. On nous veut beaucoup de bien au
Vatican; le prince-évéque de Trente me le disait avant-hier
chez lady Roseberry. Il est fort aimable, cet évéque, et du
dernier galant. Il a affirmé que si tu voulais lui faire une
confession générale, on serait charmé de te voir la-bas.

—II faudrait en étre bien sdr! répondis-je.



—Le prince lui-méme te le dira.

Il me le dit, en effet. Ce prince-évéque était un bonhomme
pas méchant, ayant la manche large et absolvant les cas
réservés. Je le tins pendant un temps pour I'ami de la
maison. Il s’intéressait fort a mes aventures et a la
Maconnerie, dont je lui racontais les mysteres. Il apprit a
manier le tablier, le septangle, le triangle, la truelle, le
compas, I’équerre, les pierres brute, cubique, triangulaire, le
pont, I’échelle, le globe et la corneille sacrée, dont je lui
expliquai le sens réel. Mais il était pour sa part fort attaché
a I'Eglise et ne regrettait pas qu’elle répudiat les rites
nouveaux. Quelle nécessité de remplacer par le clinquant
que je viens de citer la croix, I’étole, le ciboire, la patene, la
lampe, la mitre, le chapelet, I’ Agnus_ et le tabernacle? Je
ne savais que répondre. Un jour qu’il regardait la banderole
maconnique que Weisshaupt m’avait confiée a mon départ
pour la France, banderole brodée des lettres L. P. D., il me
demanda ce que cela signifiait. Je lui dis voix basse: Lilia
pedibus destrue (Foulez aux pieds les lys!).

—Et pourquoi pas, dit-il, Loue pieusement Dieu? Tout cela,
mon cher comte, ce n’est guere que des enfantillages. Le
pape vous verra avec plaisir. Savez-vous gqu’il vient de
gracier votre ancien ami Louis de Rohan et de le déclarer
apte a la papauté?

—Louis serait pape? m’écriai-je.
—II peut du moins le devenir.
—Partons, alors, répondis-je.

Lorenza fut tout a fait heureuse de ma résolution. Nous
arrivames a Rome en mai 1789, et, apres un court séjour a
I’h6tel garni, nous allames demeurer au palais Farnese.
C’est la que je fus arrété par ordre du Saint-Office le 21



mars 1790, jour de la féte de Saint-Jean-I’'Evangéliste, qui
mangua de gratitude avec moi, car j’en avais fait un des
saints de mon rite égyptien, a cause de son amusante

Apocalypse.



Charlatan peut-étre; prophete certainement.

Je ne pense pas qu’il se soit jamais vu un proces aussi
singulier que le mien. On m’'y faisait réciter mon
catéchisme, que j'avais un peu oublié, et accessoirement
des oraisons, des actes de foi, d’espérance et de charité. A
part moi, je songeais a ma chere Lorenza et aux actes
d’amour qui m’étaient interdits. Ce qui me fut le plus
funeste fut ce qui m’aurait d faire absoudre par des juges
moins prévenus. Je veux parler de ces facultés
mystérieuses, qui m’étonnaient moi-méme et dont j'avais
cent fois constaté les effets; je les devais certainement a la
protection spéciale de Dieu; mais les inquisiteurs étaient
résolus a trouver le diable dans |'affaire. Quant a ma
maconnerie, les bulles étaient formelles et le cas était
pendable. Mais ce qui ameutait surtout contre moi la horde
sinistre des prétres, c’'était ma Lettre au peuple francais,
publiée en juin 1786.

Notez cette date. J'avais écrit ceci:

«Est-ce donc un moyen de gouvernement que ces
abominables «lettres de cachet» qui plongent I'innocent
dans un cachot, étouffent sa voix et livrent sa maison au
pillage? Sur quoi juge-t-on le malheureux qu’on met hors la
loi? Sur des plaintes dont on ne sait pas l'origine, sur des
informations ténébreuses, sur des rumeurs ou des bruits
calomnieux, semés par la haine et récoltés par I'’envie. La
victime est frappée sans savoir d’ou le coup part. Et I’'on
entre a la Bastille, un enfer! L'impudence, le mensonge, la
fausse pitié, I'ironie, I’hypocrisie, la cruauté sans frein,



I'injustice et la mort y tiennent leur empire. Elle renferme
des cadavres vivants rayés depuis longtemps de la liste des
hommes et dont on a méme oublié les noms. Les
malheureux aspirent a la mort et vivent dans une ombre
éternelle. Il n’est pas de crime que n’expie un mois de
Bastille! Et I'innocence en voit tous les jours les portes
s'ouvrir pour elle! Et la formidable prison d’Etat ne rend pas
sa proie! Oui, tant que ce fantdme de pierre restera debout,
il n'y aura point de sécurité en France. Mais /es temps sont
proches ou la raison humaine 'emportera sur la force
brutale. LA BASTILLE SERA DETRUITE ET DEVIENDRA UN
LIEU DE PROMENADE! Et cette liberté du monde, a laquelle
j'ai consacré ma vie et dont le foyer doit s’allumer en
France, rayonnera sur l'avenir!»

Tel était mon véritable crime. J'avais ouvert ma main pleine
de vérités, chose imprudente. Aussi n'attendais-je pas sans
quelque inquiétude I'issue de mon étrange proces. Ce qui
me fut le plus cruel, c’est qu’'on m’'apportait presque tous
les jours des déclarations signées de ma chere Lorenza, ou
j'étais accusé de mille mensonges, de mille infamies. Ces
prétres forcaient I'amour a la trahison.

Parmi ces ténebres de juges iniques et d’avocats traitres, je
n'eus qu’'un jour d’'éclaircie; ce fut celui ou je vis paraitre a
la barre des témoins une figure sympathique qui éclaira un
instant notre noire assemblée de son rayonnement. Emilia!
C’était ma cousine Emilia que je revoyais aprés tant
d’années d’'absence et qui était toujours belle. Elle
m’envoya un baiser, en touchant son coeur de sa main, et
déclara, le sourire aux levres, que j'étais le moins méchant
des hommes. Sa parole tomba sur moi comme le rayon de
lumiere qui réconforta Daniel dans la fosse aux lions. Mes
lions étaient d’obscenes renards. lls durent sentir que leur
proie leur était arrachée, et le regard du premier ange que
j'eusse aimé me rendit le courage et me promit la vie.



On n’'osa pas me tuer. Je ne donnerai pas les considérants
de mon arrét de mort, ceuvre d’iniquité et de mensonge; le
pape commua la peine, et j’entrai dans la vieille prison de
San Léo d’Urbino. Que de Bastilles sur la terre!



Le cordon de Saint-Francois.

Des que je fus a San Léo d’Urbino; je n’eus plus qu’une idée,
en sortir. Je ne tardai pas a me faire un ami. Je parle de toi,
mon cher Pancrazio! Pancrazio, en effet, avait I'air d’'un
compere. Il m’inspira de la confiance, et un beau matin je lui
proposai de me confesser; j'avoue que ce n’était pas
uniguement par dévotion; j'avais une arriere-pensée.
Vraiment il ne confesse pas mal. Mais il est pour les
corrections corporelles, et je me gardai bien de lui donner
tort.

—Rien de tel qu'une bonne «fustigation», disait-il, pour faire
rentrer les gens en eux-mémes.

A quoi je ne pus m'empécher de répondre:

—Avez-vous donc des pénitentes, mon pere? Pour moi, le
reproche que je fais a ce genre de purification, c’est la
fatigue qu’il donne, quand on opere solitairement. Je
comprends qu’on fouette les autres ou qu’on se fasse
fouetter, mais il est pénible de s’exécuter soi-méme.

Pancrazio me dit:

—AQu’a cela ne tienne, mon fils! Je vous fouetterai quand il
vous plaira.

En effet, le lendemain de ma confession, ce digne Pancrazio
m’offrit de m’administrer les coups de martinet qu’il croyait
nécessaires a |'époussetage de ma conscience.



Des que j'y eus consenti, avec une ardeur dont il eut tort de
ne pas prendre ombrage, le bon pére dénoua la corde qui lui
ceignait les reins, une bonne corde souple et solide, aussi
propre a cingler des épaules qu’a garrotter un gedlier. Il la
ploya en quatre doubles et m’en envoya quelques volées. Je
pris mon temps, je lui arrachai le cordon des mains, et
bondissant sur le digne franciscain...

Ici s'arrétaient les Confessions du divin Joseph Balsamo,
écrites par lui-méme dans la prison de San Léo d’Urbino.
Plus rien qu’'une moitié de page blanche, ou plutbt jaune et
ridée comme une joue de vieille femme, car c'était du
papier fort ancien. Les autres paperasses que nous avait
remises Lorenza étaient des documents de peu
d’'importance: épitres en vers adressées au comte de
Cagliostro par des poetes de divers pays; comptes rendus
de Tenues maconniques, soumis a |I'appréciation du Grand-
Cophte; lettres reconnaissantes de misérables obligés ou de
malades guéris par Joseph Balsamo. Nous désespérions de
connaitre les dernieres aventures de l'illustre Mage. Que
s'était-il passé? Avait-il réussi a étrangler Fra Pancrazio avec
le cordon de Saint-Francois? Avait-il fui? Avait-il été repris?
Etait-il mort ou vivant? Car un pareil homme, qui disait avoir
vu César a Rome et Cromwell a Londres refuser la couronne,
pouvait bien étre vivant encore en I'année 1848, et non
seulement vivant, mais bien portant et jeune, car s’il avait
eu des cheveux blancs, il n'aurait pas manqué d’'inventer
quelque teinture qui I'aurait rajeuni a souhait.



Nous rendimes visite a la vieille sorciere qui avait été une
jeune magicienne. Lorenza nous dit:

—Quand les Francais sont entrés a Rome, au temps de leur
grande Révolution,—il y a bien longtemps de cela,—ils ont
voulu délivrer mon Joseph. llIs ont fait ouvrir les portes de sa
prison; mais on n’a retrouvé que le cadavre de mon pauvre
mari; il venait de mourir; il est bien possible qu’on l'ait tué.
Je ne sais pas ce qui s’est passé. Voulez-vous que je vous
dise la bonne aventure? pour une demi-piastre je ferai le jeu
des tarots, et je vous dirai si votre belle amie vous est
fidele.

Or, a cette époque, notre belle amie, comme disait Lorenza,
nous inspirait une telle confiance,—nous étions tres jeune,—
que nous aurions cru lui faire injure en interrogeant sur son
compte la magie la plus avérée. Nous primes congé de
Lorenza, en laissant sur le bord de sa table un peu de notre
monnaie de France. Nous avons appris plus tard que cette
femme, a qui Joseph Balsamo avait demandé pardon de
trouver «incomparable» le sein de Nicole Le Guay, était
morte a I'hdpital Saint-Christophe. On I'enterra dans la fosse
commune, quoiqu’elle elt été I'amie de plusieurs princes et
d’un nombre considérable d’évéques. Sur sa tombe banale,
les chiens errants aboyerent a la lune.

Nous étions a la veille de quitter Rome sans avoir recueilli
aucun renseignement précis sur les dernieres années de
Joseph Balsamo, quand le hasard,—les romanciers ont
toujours de ces bonnes fortunes,—nous fit faire la
connaissance d’un jeune «Monsignor» qui n’avait que
cinquante-neuf ans, age d’adolescence pour un dignitaire
ecclésiastique.

—Joseph Balsamo? nous dit-il. Un sorcier, n’est-ce pas? Je
pense qu’il a été brGlé. Mais non, non, je me souviens, on |'a



gardé vivant pendant tres longtemps. Nous avons de ces
renards dans nos ménageries; puis on a jugé a propos... Ma
foi, oui, je me rappelle fort bien ce qui a eu lieu. C'est un
franciscain, nommé Fra Pancrazio, qui a été chargé de la
chose, et je pense que |I'on trouverait encore dans les
archives cardinalices le rapport de ce digne moine.

Ceci exaspéra notre curiosité, et le lendemain, le
complaisant Monsignor,—nous |I’avons rencontré depuis a
Vienne ou il protégeait fort, mais pour la convertir, une
jeune cantatrice qui venait de débuter dans le LOHENGRIN,
—nous remit le document qu’on va lire et qui servira de
conclusion a cette histoire.

lllustrissimes Eminences,

Par la grace de la Sainte-Trinité et celle de saint Pancrazio,
mon patron, la Providence m’a choisi pour étre I'instrument
du plus juste de ses décrets. Puisse le mince mérite de mon
action intéresser en ma faveur la divine clémence et me
meériter, au jour du jugement, le pardon de mes
innombrables péchés!

Il faut vous dire, illustrissimes seigneurs, que j’éprouvais
une affection tres sincere pour le prisonnier appelé Joseph
Balsamo. Ce n’était point un méchant homme, en
apparence du moins, et je I'aurais fort estimé, si je ne
n'avais su que le diable—Sainte Marie me pardonne d’avoir
prononcé ce nom!—est habile a prendre toutes sortes de
déguisements.

Mais je connaissais les ruses du Malin, et c’était avec un
plaisir mélé de défiance que j'écoutais le seigneur Balsamo
me parler des jolies femmes qu’il avait aimées, et en méme
temps des nobles actions qu’il avait accomplies. Selon les



ordres que j'avais recus, je feignais de le croire et de
paraitre converti a ses idées; je ne témoignais méme aucun
ressentiment de la brutalité dont il avait usé a mon égard,
peu de temps apres son arrivée a San Léo d’'Urbino, en
essayant de m’étrangler avec le cordon de Saint-Francois,
dont j'allais me servir pour sanctifier sa chair réprouvée.
Oui, je confesse que je I'aimais tres tendrement, ce
pécheur! d'autant plus qu'il me donnait fréguemment de
I"argent,—dont je faisais des aumones. Il avait beaucoup de
confiance en moi, et je m’en réjouissais, car il me serait plus
facile de le surprendre quand I'avis m’en serait
communiqué.

Plusieurs années s’écoulerent; je continuais d’étre I'ami tres
sincere de Joseph Balsamo, lorsque—abomination des
abominations!—Iles Francais, non contents d’avoir renversé
en France I'ordre régulier des choses et d’avoir tourmenté
les dignes prétres de leur pays, s’aviserent d’entrer, au son
des trompettes, dans la Ville Eternelle. Il était a craindre que
la fantaisie ne les prit de délivrer notre prisonnier, lequel
avait prédit, assurait-on, ce que ces impies appelaient,
«|'ere de la liberté et de I'égalité». C'est alors que je recus
et que je remplis avec fidélité la mission qui me vaudra la
miséricorde de la souveraine justice.

D’apres ce qui m'avait été commandé, j'entrai dans la
cellule de Joseph Balsamo, et comme il me demandait la
cause du bruit guerrier qui était parvenu jusqu’a lui, je lui
répondis que le temps du carnaval était venu, et qu’on
permettait au peuple de se divertir. Il y aurait eu cruauté
inutile a révéler au prisonnier que ses amis étaient les
matftres de la ville et se disposaient a le sauver,—au
moment ou j'allais le mettre dans I'impossibilité d’étre
délivré.



Je le vois encore. Il était assis devant une petite table de
bois blanc. Il écrivait ce qu’il appelait «ses confessions».
Saint Pancrazio m’est témoin que je me sentais
profondément ému! Ah! illustrissimes seigneurs, comme le
bien est difficile a accomplir, et qu’il y a d’ornieres sur la
route du devoir!

Par une pitié dont je serai peut-étre blamé, je ne voulus pas
tuer I’ame de Joseph Balsamo en méme temps que son
corps. Oui, vraiment, je I'aimais, ce paien, et je lui dis:

—Croyez-vous en Dieu?
—Parbleu! me répondit-il.
—Et en la sainte Trinité?
—Si cela peut te faire plaisir.

—Eh bien! si vous croyez en Dieu et en la sainte Trinité,
faites le signe de la croix.

—Eh! me dit-il, pourquoi ne ferais-je pas le signe de la croix,
puisque tu parais y tenir, mon cher Pancrazio?

Il le fit. Des larmes d’attendrissement me mouillaient les
yeux. Grace au signe rédempteur, mon prisonnier, mon ami,
mon frere mourrait en état de grace!

Gloire a Dieu! je me précipitai sur lui, a I'improviste, et avec
ce méme cordon dont il avait essayé de me lier,—mais le
ciel m’est témoin que je ne lui en voulais pas!—je
I’étranglai. Plaise a Dieu qu’il n’ait pas eu le temps d’'avoir
gquelgue mauvaise pensée! Quand les Francais entrerent
dans la prison, je leur dis que Joseph Balsamo était sujet a
des étouffements, a des «étranglements», et qu’il venait de
passer entre mes bras.



C’est ainsi que j'ai obéi aux instructions du sacré college, et
j'ose espérer que la Sainte-Vierge ne me gardera pas
rancune de la pitié peut-étre excessive que j'ai montrée
dans I'accomplissement de mon devoir. En méme temps je
ferai observer a vos lllustrissimes Eminences que la charge
d’abbé dans le monastére franciscain de Civita Vecchia est
devenue vacante, et que les religieux de ce vénérable
cloitre se soumettraient sans déplaisir,

lllustrissimes seigneurs,
a votre tres humble et tres passionné serviteur,

Fra Pancrazio.
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