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ERRATA

Page 46, ligne 16. — Au lieu de: « ... sans valeur
intrinseque. » lire: « ... sans valeur vulgaire. »

Page 59, sous-titre. — Au lieu de: « La journée de
préliminaires », lire: « La journée des préliminaires. »

Page 90, ligne 7. — Au lieu de: « ... et les avocats
disparaissent aujourd’hui devant le témoin. » lire: « et les
avocats disparaissent aujourd’hui derriere le témoin. »

Page 112, ligne 12. — Au lieu de: « ... la monomanie de
I'incompatibilité. » lire: « la monomanie de l'incorruptibilité.
»

Page 142, ligne 15. — Au lieu de: « ... la paupiere fugace
des carnassiers, » lire: « ...la paupiéere fugace des rapaces. »

Page 180, ligne 15. — Au lieu de « La nation entiere, tous
officiers se valant, » lire « La nation entiere, tous citoyens se
valant. »

Page 243, ligne 10. — Au lieu de « rendues autrefois par ce
dernier, » lire « remplies autrefois par ce dernier. »

Page. 309, lignes 3-4. — Au lieu de: « Puis un public qui se
tait, respectueux; chutant lui-méme qui trouble. » lire: « Puis
un public discret, respectueux chutant lui-méme quiconque
trouble. »

Page 318, ligne 18. — Au lieu de: « que par oui-dire, de
troisieme main, » lire: « que par intermédiaire »



VERS LA LUMIERE.

L’'Auteur et I'Editeur déclarent réserver tous leurs droits de
reproduction et de traduction pour tous les pays, y compris
la Suede et la Norvege.

Cet ouvrage a été déposé au ministere de I'Intérieur
(Section de la Librairie), en janvier 1900.

De cet ouvrage, il a été tiré a part dix exemplaires sur
papier de Hollande.

EMILE COLIN, IMPRIMERIE DE LAGNY (S.-&-M.)

EN PREFACE

Voici I'article que, le 24 janvier 1895, convaincue, comme
tout le monde, de la culpabilité de Dreyfus, j'écrivais dans le
journal I'Eclair.

Il y a, de cela, tantot cing ans: je n’ai pas a y changer un
mot.

Et méme, I'intuition qui se dégage de certaines phrases m’a
incitée a le choisir pour préambule a mes impressions
d’aujourd’hui.



Que I'on excuse l'ironie survenue gquant aux charges
morales inhérentes au commandement: elle n’est point mon
fait, mais I'ceuvre des circonstances.

« L'oreiller a bougé, sur le visage de la victime... le regne du
silence est clos. »

Ayant écrit ceci, je devais écrire cela.

UN LACHE

S’il est vrai qu’un officier d’'infanterie de ligne, en garnison a
La Rochelle, ait, « passant son sabre par-dessus la téte d’'un
gendarme, frappé Dreyfus avec le pommeau, et lui ait fait
une blessure d’ou le sang jaillissait », si le fait est vrai, celui-
la @ commis une vile et déshonorante action.

Il N’y a pas a arguer de l'indignité du coupable: beaucoup,
méme des patriotes qui ont regretté qu’on ne le plt
condamner a la peine de mort, auront le coeur serré de
tristesse et soulevé de dégodt a I'idée qu’un officier de
I’armée francaise ait pu s’oublier a ce point non seulement
d’'insulter, mais de frapper un prisonnier.

Justement parce qu’ils connaissent les lois de la guerre,
parce gqu’ils sont investis de droits exceptionnels, les chefs
militaires sont astreints, bien autrement que le commun des
mortels, au respect d’eux-mémes et des nobles traditions, a
des devoirs inhérents comme des charges a leurs privileges
— et les égalant.



Enfin, suivant I’'essence méme du principe d’autorité, toute
ascendance hiérarchigue suppose une supériorité morale,
une suprématie, justifiant de la mission d’ordonner, envers
ceux dont la tache est d’obéir. Il faut plus d’expérience et
plus de philosophie; plus de savoir et plus d’"humanité; une
psychologie supérieure méme a la discipline; car, tout en la
faisant strictement respecter, elle s’efforce d’en atténuer les
rigueurs et d’en prévenir les effets. Eviter vaut mieux que
réprimer... et celui-la seul est dans son réle qui, avec le
baton de maréchal, porte, dans sa giberne, la charpie des
bonnes paroles et le cordial du bon sourire.

Qu’est-ce que cela gate, en tout cas? Ni la bravoure, en
temps de lutte; ni le mérite, en temps de paix. Etre « le pére
du soldat, » c’est avoir de I'avance vers la victoire sur ceux
qgu’execrent leurs troupes, et qu’elles suivent a la facon des
chiens battus — sans entrain!

Or, si I'officier cesse d’'étre en exemple a ses hommes, il
leur devient motif a scandale, a insubordination, et a
mépris. Ce qui fait le plus de mal a I'armée, ce ne sont pas
des attaques toujours excessives lorsqu’elles englobent une
collectivité et prétendent tabler sur I’exception pour
constituer la regle. Ce sont ces exceptions elles-mémes, les
pires ennemies, puisqu’elles motivent, provoquent, justifient
I’agression.

Le regne du silence est clos. Tout se sait, tout se répete —
méme les plus hautes traitrises... L’ « étouffement » est
devenu d’'un usage difficile; toujours I'oreiller bouge sur le
visage de Desdémone, et éveille I'attention. Quelque jaloux
qgu’on puisse étre de la « respectabilité » nationale,
I’honneur s’accommode mieux du grand jour et de la justice
rendue au nom de tous, devant tous: la méme publicité dont
s’augmentent les exemplaires récompenses servant a
I’aggravation des exemplaires chatiments.



Peu de chose donc échappent a I'ceil du public. La presse,
au moins, a cela de bon qu’elle est une vigie alerte; et que,
si elle prévient quelquefois a tort, par compensation elle ne
laisse guéere rien échapper.

Ce n’est pas a une feuille de dénigrement systématique,
c’'est au contraire a un journal « bien pensant » au sens
militaire du mot, a un journal patriote autorisé dans les
casernes, au PETIT PARISIEN pour tout dire, que j'ai
emprunté les trois lignes guillemetées qui sont le début et le
theme de cet article.

Qu’en auront pensé les soldats, dans les chambrées?
Surtout si quelque chef (humain, celui-la, et désireux
d’éveiller la pensée sous le képi, le coeur sous I'uniforme)
leur avait dit la veille, ou précisément leur dit le lendemain:

— Mes enfants, tout homme prisonnier et désarmé, quel
gu’il soit, doit étre sauf. Celui qui I'insulte est un voyou;
celui qui le frappe est un lache!

*

Loin de moi la pensée d’assimiler Iscariote aux militants
glorieusement vaincus sur les champs de bataille. Le traitre
est le rebut de I'humanité. Mais s'il se peut admettre qu’on
le supprime, il est inadmissible qu’on le supplicie, apres que
ses pairs en ont décidé, qu’il a été rayé, en quelque sorte,
du nombre des vivants. Sur la route du Champ-de-Mars au
bagne nul n'a droit d’'intervenir!

Surtout de cette facon. Et il est honteux que, méme envers
celui-la, I'autorité n’ait pas pris les mesures de défense qui
lui incombent.



lls sont toujours a prévoir, les crimes de foule, envers une
proie si infame qu’elle peut se la supposer, abandonnée,
livrée sans merci ni vergogne — alors que la sainteté du
principe domine |'abjection du prétexte!

Dreyfus n’est plus Dreyfus, ici: c’est un forcat, un parricide
quelconque, qui, ayant subi une partie de sa peine, s’en va
I’achever sous des cieux incléments; ramer des pois chiches
aux galeres de la République, en cette Guyane, guillotine
seche, d’ou bien peu sont revenus.

Alors, envers cet anonyme, ce spectre de honte, cet étre
gui, numéroté, n’est méme plus un homme, mais un chiffre
ayant cours seulement pour la comptabilité des chiourmes,
toute violence devient odieuse.

Encore que ces exécutions sommaires (fussent-elles les
représailles de la révolte) m’emplissent toujours d’un mortel
effroi — car derriere le poing fanatique j’entrevois sans
cesse la griffe lache qui spécule sur I'anonymat pour
esquiver la responsabilité — il est, aux multitudes, des
atténuations toujours, et des excuses. L'ignorance engendre
la brutalité, comme |'exces de misere enfante I’exces de
haine... et étouffe la miséricorde aux coeurs les plus
cléments.

La mere, la vieille artisane, pensant a son fieu, qui ramasse
un caillou et en brise le carreau de la voiture ou se blottit I’
« autre »; le pioupiou d'un sou, I'ouvrier que la colere
emporte, je ne les approuve pas, certes, mais je les
comprends et les considere avec indulgence.

Aucune ne me vient pour l'officier instruit, éduqué, qui
détache de son flanc un sabre destiné a d’autres usages et,
a la faveur de la nuit, perdu dans la cohue, invisible et



insaisissable, s’offre la dégradante joie de frapper le
dégradé.

D’ailleurs, ces actes — qui encourent tout de suite la
réprobation des ames fieres — ne tardent point, par la
réflexion, a rallier tous les dégodts. On est de France, apres
tout; quelque chevalerie subsiste, en dépit de
I’'internationale invasion des tripoteurs; le peuple a de bon
et beau sang dans les veines: on n'aime pas les laches, chez
nous!

C’est pourquoi l'initiative de cet officier est a ranger aupres
du raffinement de cette mondaine qui, en 1811, dedans
Versailles, avivait, du fer de son ombrelle, les plaies des
captifs. Et aussi pres I’élan généreux qui, le jour ou Aubertin
tira sur Jules Ferry, poussa un rédacteur parlementaire a
s'approcher de I'agresseur désarmé, maintenu, a demi
assommé par les clients de I'indemne victime, et a lui
fendre I'arcade sourciliere d’'un coup de poing sous quel le
sang gicla.

Noble courage! Héroisme facile et d’un rapport slr — soit
qu’on y ramasse quelque pourboire; soit que s’y contente
une haine de caste; soit, simplement, que le fauve instinct
de cruauté, réprimé par la civilisation apparente, y trouve
satisfaction et délices.

Quoi que ce soit, c’'est bien dégoltant!
S.

Eclair, 24 janvier 1895.
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Mon impression? Elle sera nette.

Hier matin, je disais « Rien ne me prouve que Dreyfus soit
coupable — mais rien ne me prouve, non plus, qu'il soit
innocent. » Hier soir, Me Labori, une dizaine de camarades
(que je ne nomme point parce qu’appartenant a des
journaux d’opinion contraire, ou la constatation publique du
fait leur pourrait nuire) et moi-méme, sommes sortis de la
salle d’audience absolument troublés; inclinant bien
davantage que précédemment a admettre qu’une erreur
avait été commise.

Il faut avoir la vaillance de ses opinions, surtout quand elles
sont dangereuses et vous exposent a l'injure. D’ailleurs, les
gémonies me paraissent, en ce moment, sinon le dernier
salon ou I'on cause, du moins celui ou I'on discute librement
entre libres esprits. La compagnie y devient bonne...
préférable en tout cas.

Et si la situation pécuniaire de la famille Dreyfus, son effort
financier — tres louable, droit et méme devoir puisqu’il
s’agit de réhabilitation et d’honneur — fait que I'on doit
demeurer obstinément et farouchement éloigné d’elle; il
n'en est pas ainsi de M. Scheurer-Kestner.

Ce « vendu », ce « renégat», ce « Prussien », a traduit, en
des mots d’'une simplicité admirable, la genese de sa
conviction; les hantises de sa conscience; des états d’'ame
ou se sont reflétées les angoisses éprouvées par beaucoup.

Vraiment, cette sorte d’examen psychologique, de
confession publique, avait de la grandeur, une incontestable
autorité, un rayonnement de force extraordinaire. Et je suis



heureuse d’apporter, au vieillard tant abreuvé d’outrages,
I’expression des sentiments de haute estime et de profond
respect qu’il a su inspirer, hier, a une bonne partie de
I’auditoire.

Et I'affaire Esterhazy?... C'est vrai, pourtant, qu’il y a une
affaire Esterhazy! Mais elle apparait tellement le corollaire
de l'autre, son annexe, sa dépendance, qu’en dépit de
I"actualité elle se trouve de second plan.

C’est dans cette méme petite salle, austere et nue, que fut
jugé, voici trois ans, le capitaine Dreyfus.

Par cette méme porte étroite que nous franchissons, en
équerre avec le mur extérieur, dans I'angle inférieur et
senestre, il pénétra. Par quelqu’une de ces quatre fenétres,
sur la gauche, a la troisieme desquelles est adossée la
tribune du Commissaire du gouvernement (faisant face a la
sellette, surmontée de la tribune du défenseur, qui s’appuie
au mur de droite), le regard de I'accusé plongea, se perdit,
s’'évada, dans les arbres du jardin. Et les yeux du condamné
rencontrerent ce méme Christ, retour de Trianon apres le
proces Bazaine, dont le vaste cadre surmonte et domine le
tribunal.

Quatre becs de gaz crinolinés d’abat-jour en téle peinte; a
mi-longueur de salle, un poéle a tuyau vertical, qui chauffe
trop; deux autres tuyaux, qui le flanquent, a distance, en
colonnes montantes; les sept fauteuils de velours des juges,
sur |'estrade, derriere la table recouverte d’un tapis vert;
d’autres sieges, derriere, comme il est d'usage, pour des
collegues ou des personnages d'importance; une porte dans
le fond, a gauche, dans I'axe de la porte d’entrée, accédant



a la salle des délibérations; en avant, en retour, apres le
carré du témoignage, des chaises, face au Conseil, ou
prennent place Me Labori et madame Dreyfus, Me Demange
et M. Mathieu Dreyfus, parties civiles; apres, dans le méme
sens, les banquettes destinées aux témoins; d'autres
banquettes, ou la place de chaque journal est marquée
d’une étiquette bleue, pour la presse judiciaire; la
balustrade; et des banquettes encore, ou le public s’entasse
tel est le décor.

Soudain, il se garnit.

Voici le Commissaire du gouvernement; le chef de bataillon
en retraite, Hervieu, dont un aveu sans artifice, tout a
I"heure, fera sourire; dont I'insistance a contredire un
témoin, bien plus tard, fera grogner.

Voici les arbitres: le général de Luxer, président, dont la
correction est réellement impeccable; les colonels de Ramel
et Bougon; les lieutenants-colonels Marcy et Gaudelette; les
commandants Cardin et Rivals. Puis les juges suppléants: le
colonel Bailloud; le lieutenant-colonel Paquin; le chef de
bataillon Rapine du Nauzet de Sainte-Marie.

Voici le défenseur: Me Tézenas, dont la nerveuse silhouette,
dans la robe noire épaulée d’hermine, se détache en valeur
sur le mur gris; ses secrétaires, Mes Jeanmaire et Brun.

Voici I'accusé Marie-Charles-Ferdinand Walsin-Esterhazy.

*

Une physionomie étrange, pas laide, pire peut-étre, de
condottiere florentin. Un animal de proie, a coup s(r; une
tete d’oiseau, au grand nez en bec, aux cheveux courts et



plats ramenés en avant, a I'ossature saillante — |'ceil
embusqué profondément dans I'orbite, sous I'auvent d’épais
sourcils.

Il n’est pas grand, cet ceil, sans éclat et sans expression;
mais d’une vivacité de mouvement tout a fait bizarre. Il va,
vient, furette sans cesse, aux aguets sous la paupiere
baissée, ou comme tapi derriere les cils, inquiet, au sens
nerveux du mot.

Il correspond assez exactement aux brisures de la voix,
hachée menue, avec des inflexions volontairement
persuasives — et inattendues!

Car ni le regard, ni I’accent, ne s’accordent avec |'allure
extérieure. Entre ceux-la et celle-ci, quelque chose détonne,
déconcerte. On souhaiterait de la brusquerie, presque de la
brutalité... et I'on ne rencontre qu’une particuliere élégance,
des coleres a blanc, des indignations a froid.

Cependant, on devine que I'homme est un violent?...

Je ne mets en ceci nulle perfidie: il serait inutile d’en
chercher. Je rencontre une énigme vivante, je I’étudie: voila
tout.

Sec comme un coup de trique, la moustache trop noire pour
la tonalité générale du visage, deux grosses bagues a la
main droite, M. Esterhazy apparait bien d’origine étrangere;
d’une race qu’a naturalisée une notoire et héréditaire
bravoure; pas déplaisant, mais venant de plus loin encore
que Florence: de la puzta, de I'Orient des cimeterres, des
sacs cousus sans plus de facons, et du mauvais café.

Avec cela, d’une intelligence peut-étre encore supérieure a
ce que I'on s’imagine; habitué aux difficultés; se plaisant



aux complications, tres souple et tres délié — une lame de
dague dans un fourreau de sabre!

Il écoute sans broncher, presque un sourire a fleur de levres,
la lecture de I'ordre de mise en jugement, dont les deux
attendus (apres constat que rapporteur et commissaire
inclinaient et concluaient au non-lieu) font grand honneur
aux intentions de M. le général Saussier.

« Attendu néanmoins que l'instruction n’a pas produit, sur
tous les points, une lumiere suffisante pour proclamer, en
toute connaissance de cause, la non-culpabilité de I'inculpé;

« Attendu, en outre, qu’en raison de la netteté et de la
publicité de I’accusation et de I'’émotion qu’elle a
occasionnée dans |I'opinion publique, il importe qu’il soit
procédé a des débats contradictoires, etc. »

Il écoute, avec la méme expression indéfinissable, les
éloguents et brefs plaidoyers de Mes Labori et Demange; le
dép6bt de leurs conclusions, tendant a ce que madame
Alfred Dreyfus et M. Mathieu Dreyfus soient admis comme
parties plaignantes, tout au moins autorisés, assistés de
leurs défenseurs, a suivre les débats, a y participer;
I’opposition formulée par le commissaire du gouvernement,
puis par Me Tézenas — pourquoi, puisque la lumiéere,
souhaitée de tous, dit-on, ne peut que jaillir plus sdre du
choc des intéréts? — et le rejet, par le Conseil, apres
délibération de la requéte présentée par les deux avocats.

La formalité a accomplir, maintenant, est I'appel des
témoins. Et M. le commandant Hervieu a cette phrase
délicieuse, quant a ses espoirs de huis-clos:

— Ce n’est peut-étre pas la peine de faire double
dérangement. On fera sortir les témoins EN MEME TEMPS
QUE LE PUBLIC.



Quelques symptomes de gaieté se manifestent dans
I"auditoire, devant cette candeur chevronnée « qui ne nous
I’envoie pas dire »! Méme, de vagues éclairs de malice
balafrent les séveres visages des juges.

Et I'on procede quand méme a I'appel des témoins, dont
voici la liste:

Mathieu Dreyfus.
Scheurer-Kestner.

Me Leblois (a écrit qu’appelé a Strasbourg pour la mort de
son pere, il sera de retour mardi a deux heures).

Autant pere.

Autant fils.

Stock, éditeur.

Mme Pays.

Weil.

Féret, directeur de I’Agence postale du passage de |I'Opéra.
Lieutenant-colonel Picquart.
Commandant Curé.
Lieutenant-colonel Henry.
Commandant Lauth.
Gribelin, archiviste.

Bertillon, directeur du service anthropométrique.



Mulot.

Général Gonse, sous-chef de I'Etat-Major général.
Commandant du Paty de Clam.
Lieutenant Bernheim.
Capitaine Junck.

Capitaine Valdant.

Belhomme, expert en écritures.
Varinard, expert en écritures.
Couard, expert en écritures.
Hote, expert chimiste.
Commandant Bergouignan.

Un vif mouvement de curiosité se manifeste sur le nom du
lieutenant-colonel Picquart. Hé! quoi, c’était cet officier de
turcos, la, a gauche, d’aspect résolu et droit, le regard net,
I’allure d’un jeune sous-lieutenant?

Tous sortent. M. le Commissaire du gouvernement réclame
le huis-clos.

Une heure quinze d’attente — la chose se discute ferme —
rentrée du Conseil décision: huis-clos partiel.

C’est toujours ca!



Et le commandant Hervieu donne lecture de I'acte
d’accusation contre le lieutenant-colonel Picquart, intitulé «
Rapport » par M. le commandant Ravary.

Il n'y est rien dit de bien neuf que le public ne connaisse
déja, sinon que ce fut la saisie, par le lieutenant-colonel
Picquart, d'une lettre-télégramme, adressée a M. Esterhazy,
signée C., et de provenance étrangere, qui éveilla son
attention et détermina son enquéte. La correspondance fut
saisie, le bordereau fut examiné, comparé; la conviction de
M. Picquart se forma, inébranlable.

Mais il eut de l'initiative; garda un mois par devers lui, pour
ne tenter d’édifier ses chefs qu’apres s’étre édifié soi-
méme, le document initial par lui découvert; osa dire, mis
en disgrace pour avoir cherché la vérité: « Ah! ils ne veulent
pas marcher la-haut! On les y forcera bien! »

Ce qui est un cas pendable...

Le rapport s’occupe aussi de la « Dame voilée » et des
guatre entrevues, tantot a I'Esplanade des Invalides, tant6t
au Sacré-Ceeur, tantét a Montsouris, qu’elle eut avec le
commandant Esterhazy — la Dame voilée, si distinguée, qui
disait, lui remettant un document: « Servez-vous-en si LE
TORCHON BRULE! »

Et, apres une courte suspension, lI'audience reprend, par
I'interrogatoire de I'accusé.

Ce qu'il dit? Pas grand’chose: il nie tout; raconte a nouveau
I’aventure de la Dame voilée, cartes signées Speranza,
rendez-vous mystérieux; déclare qu'’il est étranger au
bordereau, qu’on a abusé du nom d’un officier pour se
procurer de son écriture; que les allégations du document
ne peuvent se rapporter a lui; affirme qu’il n’a pas changé
sa « main » apres publication du fac-similé du Matin.



Il soutient encore que, quoi qu’on ait prétends, I'idée de se
tuer ne lui vint jamais; s’exprime avec véhémence quant a
ce qu’il appelle les « cambriolages » du lieutenant-colonel
Picquart.

Mais, puisqu’il n’en savait pas la cause, n’était retenu par
aucune considération professionnelle, accusait les
domestiques, pourquoi lui, partisan de l'autorité, devant ces
faits inexplicables, ne s’adressait-il pas, tout uniment, au
commissaire de police?...

Personne ne songe a lui poser la question; et le président,
sur sa demande, donne lecture de ses notes d’inspection
générale, lesquelles, professionnellement fort élogieuses, le
représentent comme un parfait militaire.

*

M. Mathieu Dreyfus préte serment. C’est un homme jeune,
grand, mince, de noir vétu.

Sa voix un peu sourde, comme brisée, est cependant
distincte. Il réfute 'argument de la défense, quant au
décalque d’écriture d’'Esterhazy, ayant servi a Dreyfus pour
le bordereau. Un tel acte n’elt été commis qu’aux fins de
préparer un alibi, de compromettre un tiers; et plutét que
d’objecter seulement: « Ce n’est pas moi I'auteur, » son
frere e(t dit: « C'est Esterhazy, 'auteur ».

Il rappelle toutes les concordances pouvant exister (départ
aux manceuvres, etc.) entre I'accusé et celui qui traca le
bordereau. Il invoque, non pas seulement la similitude, mais
I'identité absolue des caracteres, entre I’écriture du
commandant et celle du bordereau; il insiste sur les
profondes, diverses et vérifiables modifications qu’Esterhazy



apporta a son mode d’écrire, au lendemain de la publication
du Matin; il oppose a la controverse orthographique portant
sur le mot « uhlan » (que I'accusé prétend n’avoir jamais
tracé qu’a la hongroise « hulan ») I'accusé lui-méme, en une
lettre saisie chez M. Hortat-Jacob, avoué, ou il disait, parlant
de ses créanciers: « Ces canailles auraient besoin de la
lance d’un uhlan prussien, pour leur apprendre a traiter
ainsi un officier francais. »

Quant aux extrémités auxquelles en était réduit M.
Esterhazy, acculé au suicide et y songeant, une autre lettre
figure au dossier qui I'établit, une lettre de 1894.

Ici, un incident se produit:
— C’est faux! interrompt I'accusé. Elle est de 1895.

Impassible, M. Mathieu Dreyfus sollicite production et
lecture de la piece, du passage visé, tout au moins.

Et le général de Luxer lit:
K e en décembre 1893, il y a sept mois, etc. »
La cause est donc entendue.

Mais on a agacé la défense. Avec son habileté ordinaire, ce
talent de stratégie qui lui est particulier et caractéristique,
Me Tézenas tend un piege au témoin qui y donne téte
baissée, volontairement, et de bien émouvante facon!

Le subtil avocat a tiré de sa serviette le fac-similé
comparatif de lignes entremélées, que, par la poste, tout le
monde a recu. C’est, je crois, le document qui fera le plus,
dans I'opinion, pour stimuler le doute, quant au cas du
capitaine Dreyfus.



Me Tézenas stigmatise cette propagande « effrénée »,
interpelle le frere du condamné sur ce qu’elle a pu lui
colter.

— On parle de trois cent mille francs...
Ah! bien, ce n’est toujours pas six millions!
— C’est mon affaire riposte vivement Mathieu Dreyfus.

— Vous avez le droit de défendre votre frére ici, mais pas
ailleurs! répligue Me Tézenas.

Et ’'homme en deuil, soulevé par sa passion fraternelle, de
crier:

— Je le défends partout!

J'ai dit, plus haut, I'impression produite par la déposition de
M. Scheurer-Kestner. J'ai donc peu a y revenir.

Il a dit de quelle facon, comme tout le monde il croyait a la
culpabilité du capitaine Dreyfus, comment il éconduisit,
avec pitié, sur le conseil de MM. Billot et Freycinet, le frere
du condamné venu a lui, en tant que compatriote, au cours
de I'an 1895; comment, d’entendre exprimer I'angoisse des
Alsaciens-Lorrains, il fut amené a la vouloir résoudre;
comment la publication du bordereau le conduisit a désirer
reprendre, pour son compte, I'expertise graphologique
envers Dreyfus; comment il fut averti que le service d’état-
major était sur la piste d’Esterhazy, eut communication des
lettres du général Gonse au lieutenant-colonel Picquart;
comment il compara, a son tour, avec le bordereau,



I’écriture d’'Esterhazy, acquit la conviction de lI'identité des
caracteres; comment il recut alors Mathieu Dreyfus, avertit
le gouvernement — et marcha!

Apres, les dépositions ont eu moins d’importance.

On a entendu M. Autant pere qui, confronté avec madame
Pays, maitresse d’Esterhazy et locataire de I'immeuble dont
lui est gérant (au sujet d’'un transfert de bail a son nom
gu’elle souhaitait immédiat, craignant le suicide du
commandant) et en désaccord avec elle, a riposté au
commissaire du gouvernement lI'incriminant de
malveillance:

— Parce que je dis la vérité? Mais je suis aussi susceptible
d’étre cru que madame!

On a entendu M. Autant fils, qui a communiqué a M. Stock
une lettre de M. Esterhazy; M. Stock, qui a remis ladite a M.
Bernard Lazare, pour le général de Pellieux.

On a négligé de convoquer M. Bernard Lazare, qui I'aurait
remise a M. Mathieu Dreyfus. Cette omission est regrettable.

On a, enfin, entendu le capitaine Weil, chargé par M.
Esterhazy de contracter des emprunts chez les grands Juifs.

M. Mathieu Dreyfus avait déja dit quelques mots de ces
appels de fonds auxquels répondirent des souscriptions
variant entre vingt et mille francs. Une lettre a ces fins,
adressée par I'accusé au capitaine Weil, fut transmise, du
consentement de M. Esterhazy, a M. Zadoc-Kahn, grand
rabbin de France, pour s’en servir aupres de madame
Furtado-Heine. Celle-ci mourut. La lettre resta en souffrance,
aux mains de l'intermédiaire, qui la remit récemment a M.
Mathieu Dreyfus.



C’est celle ou est précisée la situation financiere du
commandant en 1894, et citée plus haut.

M. Féret, directeur d’une agence postale, vient témoigner
que la lettre de menaces par lui expédiée a Lyon pour
revenir a M. Hadamard, beau-pere d’Alfred Dreyfus, ne lui
fut pas remise par Esterhazy, mais par deux individus dont
I’'un, hydrocéphale, avait une moustache blonde.

Et le huis-clos est prononcé — parce que le lieutenant-
colonel Picquart va parler.

Nous le croisons dans I'antichambre. Il se dirige vers
I’audience comme on marche a lI’assaut, le pas sonore, le
regard fixe, le menton contracté.

Celui-la est un homme. Rappelez-vous ce que je dis
aujourd’hui; je suis un peu sorciere a mes heures. Il a le
Signe: vous verrez ce que l'avenir fera de lui!



Un mur derriere lequel il se passe quelque chose et devant
lequel circulent une cinquantaine de personnes, harcelées
par les agents.

Dans le tas, la presse judiciaire au grand complet, et en
I’oubli de I'ordre du gouverneur de Paris, ainsi concu:

GOUVERNEMENT Mre DE PARIS



ETAT-MAJOR
BUREAU

de la Justice militaire.
N° 1233 P.
OBJET:

au sujet de I'affectation d’un local spécial aux membres de
la presse a I’h6tel des Conseils de guerre.

PARIS, le 30 mars 1895.

A M. Bergougnan, Président de I’Association de la Presse
Judiciaire Parisienne, 33, rue de Constantinople, Paris.

Monsieur,

En réponse a votre lettre du 25 mars courant, j'ai I’"honneur
de vous faire connaitre que je viens de donner des ordres
pour qu’une salle spéciale de I'H6tel ou siegent les Conseils
de Guerre soit mise a la disposition des membres de la
presse, dans les cas exceptionnels ou, le huis-clos étant
ordonné, I'acces de la salle d’audience serait interdit au
public.

Veuillez recevoir I'assurance de ma considération la plus
distinguée.

Général SAUSSIER.



Aussi en rappelle-t-on le texte, par dépéche recommandée,
a M. le général de Luxer, qui le doit ignorer, car aussitot, la
salle de réception, en bas, est attribuée a la presse
judiciaire.

Mais la-haut, que se passe-t-il?

La curiosité demeure tiede. Car la mollesse prudente de
I’enquéte, si anxieuse de n'aller pas trop loin; la rédaction
du rapport Ravary, visant uniguement le lieutenant-colonel
Picquart; 'agacement du Commissaire du gouvernement
(représentant I'accusation) contre les témoins trop a charge
— et le huis-clos partiel — nous ont édifiés, d’avance, sur le
résultat.

L’accusé aussi. Il se sent du c6té du manche, couvert par la
« chose jugée ». C’est ce qui bannit toute émotion du débat;
retire a I’hnomme le bénéfice de sympathie qui s’attache,
d’ordinaire, a la situation.

On n’est pas inquiet pour lui: il n’est pas inquiet pour soi-
méme. Sept magistrats de bonne foi, évoluant dans le vide,
accomplissent, a leur insu, un simulacre.

*

Nous en sommes si parfaitement s(rs, que nous copions,
des heures avant que le verdict soit rendu, la formule
d'acquittement.

Parfois, la porte s’ouvre: un camarade, arrivant du dehors,
apporte quelque écho, quelque nouvelle.

Ainsi, nous apprenons que le lieutenant-colonel Picquart et
le lieutenant-colonel Henry, confrontés, auraient eu



ensemble, dans le prétoire, une discussion, presque une
altercation, des plus violentes; qu’'un des déposants civils
s'est vu littéralement réduire au silence, par le Commissaire
du gouvernement...

Puis, qu’il y a, extérieurement, ainsi que nous I'avons pu
constater, jusqu’a sept heures environ, quatre pelés et un
tondu — soit une cinquantaine de personnes, dont quarante
reporters; et autant de gardiens de la paix.

La consigne est stricte: il faut montrer le carnet de
I’Association de la presse judiciaire pour franchir le seuil de
la cour.

Mais vers huit heures, elle se relache; tandis que Me
Tézenas prononce, a ce qu’on chuchote, une remarquable
plaidoirie. Faut-il qu’il soit riche en éloquence, tout de
méme, pour la prodiguer ainsi, sans but et entrer en
coquetterie avec une porte ouverte!

Soudain, on laisse monter; comme dans la rue, on laisse
stationner. Simultanément, dehors, des groupes
s'organisent, en vue de la petite ovation aussi improvisée
gu’imprévue; dedans, on gravit en tumulte le large escalier
de pierre a rampe forgée. Nous revoici dans la salle du
Conseil, dont les membres sont debout, la-bas, au fond, sur
I’estrade.

Et M. le général de Luxer lit:

Au nom du peuple francais,

Aujourd’hui 11 janvier 1898, le premier conseil de guerre du
gouvernement militaire de Paris, délibérant a huis-clos, le
Président a posé la question suivante:



« Le nommé Walsin-Esterhazy (Marie-Charles-Ferdinand)
est-il coupable d’avoir pratiqué des machinations ou
entretenu des intelligences avec une puissance étrangere
ou avec ses agents, pour les engager a entreprendre la
guerre avec la France ou pour leur en procurer les moyens
crime prévu et puni par les articles 2 et 76 du Code pénal,
et 189, 267 et 202 du Code de justice militaire, I'article 7 de
la loi du 8 octobre 1830, I'article 5 de la Constitution du 4
novembre 1847, I'article 1er de la loi du 8 juillet 18507 »

Les voix recueillies séparément et commencant par le grade
inférieur, le président ayant émis son opinion le dernier, le
conseil de guerre déclare:

« A I'unanimité, Walsin-Esterhazy n’est pas coupable. »

En conséquence, le Conseil acquitte le nommé Walsin-
Esterhazy, sus-qualifié, de I'accusation portée contre lui, et
le président ordonne qu’il soit mis en liberté s’il n’est retenu
pour autre cause.

Enjoint au commissaire du gouvernement de faire donner
immédiatement en sa présence lecture du présent jugement
a I'acquitté, devant la garde assemblée sous les armes.

*

Et voila: nous n’avons pas une syllabe a changer a notre
petit papier.

Tant mieux! L'acquittement, quel que soit I'accusé, est
toujours préférable. Mais, triomphant par ricochet,
bénéficiant moins des tendresses qu'il inspire que des
haines attachées a un autre, M. Esterhazy e(t peut-étre
mieux fait, en demandant une voiture comme il est d’usage,



de ne pas aller a pied s’'offrir a des enthousiasmes sur la
sincérité desquels il ne peut se méprendre.

Deux pas plus loin, un confrere m’interpelle:

— Eh! bien, vous savez? On vient d’'arréter madame Jouffroy
d’Abbans, celle qui connaissait le nom de la « Dame voilée
», celle qui a déposé devant le commandant Ravary! Ca
recommence!

... On s’y attendait bien.

AUTOUR DE L'ENIGME

AUTOUR DE L'ENIGME

14 janvier 1898.

J’en puis parler sans haine et sans crainte: sans haine, parce
que je n'y apporte nul parti-pris — pas assez sire du fait
pour me ranger résolument, et quoi qu’il en doive arriver,
parmi les « tenants » de I'innocence; trop indépendante,
trop éprise de vérité et trop anxieuse de justice, pour
admettre a I'aveuglette, sans examen, sans discussion, le
credo que, par la terreur, on nous prétend imposer — sans
crainte, parce que |I'outrance de certaines épreuves a cela
de bon qu’elle insensibilise, et qu’il en est de moi,
désormais, vis-a-vis de l'injure, comme de Mithridate envers
le poison. J’en ai trop pris: I'effet est nul!



Car on en est la: que dire sa pensée, quelles que soient la
modération du fait et la courtoisie de la forme, constitue un
péril; expose a |I'attentat des mains pleines de cailloux et
pleines d’'immondices.

Mais peut-étre, précisément, cet exces de violence a-t-il été
maladresse. Si I'on en a obtenu le silence des ames faibles
ou timides, il était a croire que des esprits plus robustes,
mieux trempés, souffriraient impatiemment telle brimade,
telle atteinte au droit individuel; qu’ils ne résisteraient pas a
la tentation de relever le défi, et a I’attrait méme du danger,
si parfaitement impérieux et séducteur.

La popularité n’est pour plaire, aux consciences hautaines,
que si elle escorte quelque acte particulier de courage ou de
justice; que si elle y accede, en un bel élan d’intuition et de
ferveur. Mais ramassée dans |'erreur ou I'abus, obtenue, non
conquise, en développant, en flattant la vulgarité du
populaire — qui n’'est pas le peuple — elle demeure
négligeable, elle reste dédaignée aux étres probes, aux
étres fiers.

Une « élite »? Que non pas. Le mot est prétentieux, la chose
est ridicule: mais cette compensation au nombre, cette loi
inéluctable qui, presque toujours, range le droit et la raison
du c6té des minorités.

Il faut savoir en étre, il faut vouloir en étre, obstinément,
farouchement! En raison de ce principe que le pouvoir et la
force, enfantant fatalement I'arbitraire, ne sauraient
s’'exercer sans dommage a la liberté d’autrui.

D’ailleurs, ceci ne se raisonne guere: c’est question de
tempérament. Dés les premiers pas, en quelque sorte,
chacun marque sa tendance, et sous quel signe il est né. On



distingue, tres aisément, les disciplinés des réfractaires, et
celui qui serait tyran de celui qui sera insurgé.

La querelle présente n’'est pas a diviser autrement:
autoritaires, libertaires; ceux-la, épileptiquement,
s’acharnant a museler ceux-ci.

Et Dreyfus n’est qu’un prétexte au grand combat des idées.

*

Qui s’en occupait jadis? Sa famille, bien entendu; quelques
compatriotes d’'Alsace (on se rappelle, a ce propos, dans le
Journal, en novembre dernier, la tres curieuse enquéte sur
place de M. Ranson); quelques coreligionnaires — et, sur la
foi de Me Demange et le récit de Bernard Lazare, quelques
personnes préoccupées des irrégularités de procédure.

Plusieurs de celles-la ne concluaient aucunement de facon
péremptoire a I'innocence ne disaient pas: « Il a été jugé
injustement »; disaient seulement « Il a été mal jugé », au
sens juridigue du terme.

Ces excentriques, ces malintentionnés, pensaient que le
fait, aux humains, de s’arroger la prérogative d’apprécier
I’action et la mentalité d’'un semblable; de le faire
comparaitre devant leur faillibilité réunie; de le frapper
d’'une quelconque peine, n'avait pour contre poids, pour
excuse, pour garantie, que la stricte observance, le respect
exagéré de la formule, du cérémonial.

Or, toutes les regles, en ce proces, avaient été
transgressées cela est indéniable. A ceux, fort rares, qui, sur
le moment, en avaient fait I'inquiete remarque, on avait



objecté le souci de la sécurité nationale, la peur de
I’Allemagne, et la raison d’Etat.

C’étaient des arguments estimés sans réplique; mais d’'un
emploi vraiment trop commode pour qu’il fat interdit de les
raisonner.

La raison d’Etat? Mais I’on se trouvait en I’an XXIIl de la
troisieme République et les jeunes générations étaient tout
imprégnées, toutes tiedes encore de I'enseignement
républicain. Dans les écoles, on leur avait ressassé que la
raison d’Etat était un crime MONARCHIQUE, et que la
monarchie en avait péri. On avait fait frissonner les
mioches, en leur contant le supplice des Templiers, les
forfaits de Louis Xl, les barbaries de I'Inquisition, les
férocités du duc d’Albe, les implacabilités de Richelieu — et
la Saint-Barthélemy, et les Dragonnades! On les avait fait
pleurer sur La Ballue, le Masque de fer, Latude, le duc
d’Enghien assassiné, Joséphine répudiée, Ney, Labédoyere
fusillés... Qu’allait-on parler, en République, de raison
d’Etat?

La peur de I'Allemagne? Mais elle juge ses espions sans
avoir peur de nous. Il est visible, heureusement, que pas
plus en deca qu’au dela on ne tient a la guerre. Le
chauvinisme ne serait pas permis la-bas: il serait jugé
dangereux pour la paix du monde, et tot réprimé.

La sécurité nationale? Mais depuis un quart de siecle qu’'on
réparait, qu’on préparait, a renforts d'impots écrasants, a
coups de milliards, n’était-elle donc pas assurée?

Les trois prétextes, a les bien examiner, n’étaient que
prétextes. Et la conviction s’ancra, gagna, fit tache d’huile,
gu’ « il y avait autre chose »; que des procédés d’'une
incorrection inoule, que des subterfuges lamentables,



avaient été employés, pour acquérir, ou pour « formuler »,
la preuve sans laquelle présomptions ou indices
demeuraient lettres mortes; sans laguelle les membres du
Conseil de guerre, hors d’'état de baser I'accusation,
n'auraient pu, ni voulu se prononcer.

Innocent, pas innocent, on n’en savait rien. On ne protestait
que contre la violation des regles en usage a I’égard d’un
accusé — quel gu'il soit!

Les ans s’écoulerent. La famille Dreyfus, comme c’est son
droit, comme c’est son devoir, cherchait tout ce qui pouvait
innocenter le frere, le mari, le pere, qu’elle croyait, qu’elle
croit innocent.

Car on s’est apitoyé, avec raison, sur les fillettes de M.
Esterhazy, mis en cause tout un trimestre; et les mémes
n’ont pas songé une minute aux enfants de M. Dreyfus,
écrasés, depuis trois ans, sous la paternelle honte — et
point davantage coupables!

Si arriérée que je puisse étre, je ne sache pas qu’apres la
raison d'Etat, on en vienne a reculer jusqu’a I’hérédité du
chatiment?

Je puis parler de ces choses a I'aise, ayant alors commis la
cruauté prudente de ne pas recevoir madame Dreyfus,
comme je la commettrais encore peut-étre. Il y avait, il y a,
trop d’argent dans leur maison.

Mais femme, mere, je la plaignais comme je la plains, et
compris son effort en faveur de I'absent.



Un autre effort, parallele, se devait accomplir a son insu
celui de M. le lieutenant-colonel Picquart, qui, directeur des
renseignements au Ministere de la Guerre, tombé sur une
piste qui lui paraissait sérieuse, eit manqué a son role, a
ses obligations professionnelles, s'il ne I'e(t suivie avec
acharnement.

M. du Paty de Clam a, je pense, quelque peu aussi
outrepassé les pouvoirs discrétionnaires de l'instructeur, sur
le détenu remis a ses soins. Seulement, ce prévenu a été
condamné. C’était donc bien. Le suspect de M. le lieutenant-
colonel Picquart a été acquitté. C'était donc mal. Il n'est pas
d’autre différence.

Vers le méme temps, M. Scheurer-Kestner — dont I'attention
avait été attirée sur I'affaire par les doutes qu’émettaient
constamment ses compatriotes d’Alsace — M. Scheurer-
Kestner, lui aussi, se mettait en demeure d’'étudier, et, si
possible, de déchiffrer I’énigme.

Par des voies différentes, ces trois hommes M. Mathieu
Dreyfus, M. le lieutenant-colonel Picquart, M. le sénateur
Scheurer-Kestner, aboutirent au carrefour ou ils devaient se
rencontrer. Qu'y avait-il, a ce carrefour?

Le BORDEREAU.

On nous a dit que les experts en écritures avaient déclaré
que le bordereau n’était point de M. Esterhazy. Je veux bien
admettre que telle a été leur déclaration, quoique rien ne le
prouve, puisqu’il y avait le huis-clos et qu’on nous a tenus
éloignés méme de cette sorte de témoignages sans dangers
apparents pour la tranquillité de I’'Europe.



Mais j'ajoute vite que, les eussé-je entendus, je n’en serais
pas davantage confiante en un art qui, quelle que soit la
branche traitée, m’apparait plein d’illogismes,
d’inconséquences, et de déceptions.

Je me rappelle qu’en toxicologie, M. Bergeron obtint a tort la
téte du malheureux herboriste Moreau; que dans I'affaire
Druaux, que dans l'affaire Cauvin, que dans toutes les
erreurs judiciaires les plus notoires, les experts, avec un
touchant ensemble, et sans doute une excessive bonne foi,
déposerent dans le sens ou les poussait le juge: a contre-
vérité.

Je me souviens aussi du proces |égendaire ou « I’'homme de
science » déclara que le corps du document soumis a ses
lumieres n’était certainement pas de I'inculpé, mais que les
inscriptions marginales, non moins certainement, étaient de
sa main.

Or, ELLES ETAIENT DU PRESIDENT: c’était lui qui avait
annoté le dossier!

Je demeure donc incrédule. Mais si, respectueuse de la
chose jugée, je n’affirme pas que le bordereau soit de M.
Esterhazy, je puis dire que ma conviction, résultat non pas
d’'une impression, mais d'une étude, que ma conviction
absolue, invincible, inébranlable — on est libre la-dessus,
n’'est-ce pas? — le lui attribue.

Traitre, alors? Non, du tout. Serviteur précieux, au contraire,
méritant d’étre, par la suite, ménagé et sauvegardé.

Ce n’est qu’une hypothese, mais étudions-la. Je vous assure
qu’elle en vaut la peine.

M. Dreyfus est au ministere de la guerre. Il est « arrivé »
jeune; il est riche, il est juif. Avec cela, tel qu’on nous |'a



dépeint, plus porté a avoir les défauts que les qualités de sa
race: il est réche, revéche, hautain, ambitieux, peut-étre
intrigant. Vous voyez que je ne flatte pas le portrait.

Il est envié, il est exécré. Quelque sectarisme se méle aux
compétitions d’intérét, aux questions de boutique. Il est en
butte a des haines meurtrieres — des haines a la mode de
Montjuich!

Or, il y a des « fuites »; comme il y en a encore, comme il y
en a toujours! L’ennemi soupconne I'ennemi: s'attelle a sa
perte, la désire et la poursuit, d'un esprit prévenu. Le
soupcon s’envenime; on recueille des indices, des
présomptions. Dreyfus est-il coupable, est-il imprudent, est-
il innocent? Je n’en sais rien.

Mais innocent, imprudent ou coupable, la preuve manque,
qui permettra de le déférer a la justice militaire. Qui prouve
que, dans une croyance sincére, pour raison d’Etat, pour
sauver la patrie, en garantir celui que I'on supposait traitre,
et le pouvoir chatier, on n’ait pas demandé une preuve
tangible a I'officier dont I’écriture ressemblait le plus a la
sienne?

Roman? Pas plus que le reste. Les huis-clos ont ceci de
périlleux qu’ils autorisent toutes les suppositions.

Le Conseil de guerre, en son ame et conscience, juge
d’apres le bordereau. Car, de piece secrete on nous affirme
qu’il n’y en eut pas.

Comme M. de Cassagnac, j'estime, d’ailleurs, que la
production, au seul tribunal, d’'un document non
communiqué a l'intéressé et a la défense, suffirait,
constituant une monstrueuse dérogation, pour infirmer le
verdict.



Et Dreyfus part a I'ile du Diable, innocent ou coupable —
ainsi jugé.

Que devaient penser, devant le bordereau d’une si «
effrayante » ressemblance avec |I'écriture de M. Esterhazy,
les trois chercheurs de pistes: M. Mathieu Dreyfus, M.
Picquart, M. Scheurer-Kestner?... Exactement, ce que je
pense moi-méme et que j'ai formulé tout a I'heure.

Mais comme ils n'avaient pas envisagé la semblable
hypothese, comme le point de départ était différent, ils en
devaient conclure que, puisqu’il y avait trahison, le traitre
ne pouvait étre que I'auteur du bordereau.

On I'e(it pensé a moins — devant les faits surtout: la
disgrace infligée au colonel Picquart, trop zélé a découvrir
ce qu'il importait de cacher; I'attitude de chefs d'abord tout
feu tout flammes, ensuite infiniment réservés; la protection
évidente accordée a M. Esterhazy, libre jusqu’au dernier
jour, a méme de se concerter; la composition de I'auditoire,
au deuxieme conseil de guerre, trié sur le volet de la presse
auxiliaire; le néant de I'enquéte, le huis-clos partiel,
I’évidente crainte du moindre incident susceptible d’amener
le scandale d’'une lumiere nouvelle!

Est-ce a dire que les juges de |'autre jour ont jugé de parti-
pris, ou par ordre? Je ne le crois pas, je ne veux pas le
croire. lls ont jugé SUR CE QU'ON LEUR A DONNE A JUGER —
c’'est-a-dire le vent, le vide, rien, rien, rien!

Ajoutez a cela ce qui est fatal: I'esprit de hiérarchie et de
discipline inhérent a I'uniforme, au métier de soldat;
I"impossibilité, pour des cerveaux moulés dans le cuir ou



I"acier, d’admettre que des collegues, que des
prédécesseurs, aient pu se tromper; I’épouvante a songer
ce que la découverte d’'une telle erreur amenerait
d’effondrement dans le prestige militaire... et I'on
comprendra |’exécution passive d’une tache déja pesante,
I’effroi d’en trouver plus qu’on n’en avait donné.

*

Il ne me reste qu’un mot a ajouter, a répéter plutét, car je
I"ai déja dit ici.

Avant |'affaire Esterhazy, lorsqu’on me parlait de I'affaire
Dreyfus, je répondais invariablement: « On ne m’a fourni
jusqu’ici aucune preuve de lI'innocence du condamné; mais
on ne m’a fourni, non plus, étant donnée la facon dont il a
été jugé, aucune preuve du contraire. Je suis incertaine... »

Depuis — et surtout apres la séance publique du Cherche-
Midi — I’évidente préoccupation d’'étrangler, d’étouffer le
débat; la tactique suivie, la campagne menée; le tumulte
organisé; I'entente a intimider ou baillonner qui se permet
seulement le doute, ont déterminé en moi I'inévitable
réaction.

Dans cette tourmente d’injures, je viens de la traduire sans
injurier personne. J'ai parlé, je crois, avec calme.

Et je ne suis pas seule a penser ainsi: nous sommes
quelques-uns (y compris le bon peuple, qu’on pousse a
s’agiter et qui demeure bien tranquille) qui, sans étre des «
espions », des « traitres », des « vendus », tournons autour
de I'’énigme, qui voulons la vérité... et qui I'aurons!



L'’ACCUSE

L'’ACCUSE

Se sentir la continuelle et irrésistible nécessité de crier tout
haut ce qu’on pense, surtout lorsqu’on est seul a le penser
et quitte a gater les joies de sa vie, voila quelle a été ma
passion; j'en suis tout ensanglanté, mais je I'aime, et si je
vaux guelque chose, c’'est par elle, par elle seule.

EMILE ZOLA.
(Une campagne, 1882.)

L’homme est devant moi, dans sa maison — cette maison
que I'on prit tant de soin de désigner aux fureurs: spécifiant
le numéro, joignant le dessin au texte, indiquant les aitres,
et le plus court chemin pour parvenir aux appartements, et
y accomplir, sans doute, la besogne inspirée...

Le logis est beau, parce que spacieux et meublé de reliques.
S’il y est du luxe, c’est du luxe d’art, donc qui ne me choque
point, inaccessible qu’il demeure aux vulgaires et aux «
mufles », aux pauvres d’esprit qui n'ont que de I'argent.

Et puis si, peu a peu, dans I'ambiance commune, sous la
patine des ans, tout s’est harmonisé, on sent bien que le nid
n’en fut pas moins construit brin a brin; que ces choses
belles ou rares, anciennes pour la plupart, ne sont pas legs,
d’un bloc, n'entouraient pas le tres modeste berceau ou
naquit le petit employé de chez Hachette.



C’est au fur et a mesura que le succes se dessinait, c’est au
cours des voyages, c’'est apres chaque triomphe, qu’on
acquérait, de ci de la, quelgu’une de ces merveilles, sans
valeur intrinseque, et inestimables, artistiquement, aux
yeux des collectionneurs.

Mais chacun de ces bibelots a vu des siecles; a traversé, au

grand dam de son intégralité, des générations belliqueuses

ou pacifiques, des événements dont la seule évocation nous
laisse réveurs.

Oh! non, ce n’est pas ici le logis d’un cuistre, ni d’un
philistin, ni d’un marguillier! Et nul cadre, autant que ce
fond de mosaique parlante, vivante, attestant le néant des
folies ancestrales et la survivance seulement d’une
philosophie supérieure au geste éphémere des humains, nul
cadre ne siérait mieux a |'ascétique vision que mon regard
scrute, détaille — stupéfié!

Ascete? Zola! Hé! oui: ne vous pressez ni de sourire, ni de
VOus récrier,

J'ai connu le Zola de la premiere maniéere, I'étre d’effort et
de fatigue, de labeur et de réflexion, qui, puissamment,
pesamment, le pas lourd, les épaules massives, les reins
tendus, tracait son sillon.

J’ai connu aussi le Zola de la seconde maniere, amaigri,
arrivé, dans la période glorieuse et dangereuse ou I'arme du
militant, appendue au mur, semble réduite a n’étre qu’un
trophée; ou son ardeur aussi parait s’engourdir; ou sa
pensée risque de s’embourgeoiser.



Tout maitre incontestable qu’il fUt, j'ai méme eu quelques
prises de bec avec celui-la. Car il ne faut pas qu'on s’y
trompe: je ne suis pas une thuriféraire, une admiratrice
aveugle et sans restriction. Dans beaucoup de ses ceuvres,
il est des passages qui me choquent, en tant que femme, et
sur lesquels j'exprimerais bien plus librement mon avis, si
c’était le jour de la montée au Capitole.

Mais chaque fois que j'ai refermé un de ses livres, en faisant
le bilan de mes impressions, I'enthousiasme a tellement
dépassé la désapprobation que celle-ci en demeurait
négligeable et insignifiante.

Oui, I'accouchement d’'Adele, dans Pot-Bouille, me déplaisait
— mais qu’étaient ces dix pages, aupres des trois cents
autres, de satire admirable contre |la caste au pouvoir!...
Oui, dans Germinal, il était, peut-étre, d’inutiles
constatations — mais quel plaidoyer en faveur de la misere,
du pauvre bétail a grisou! Oui, dans la Terre aussi, des
choses me répugnaient — mais la gréle, la moisson, la pluie,
les foins, toutes les exhalaisons du sol, toutes les vapeurs
de I'eau, tous les souffles du ciel, on en avait, par la
puissance du verbe, golté le mirage, éprouvé la sensation.

Il N’y a que « Jésus-Christ », au sujet duquel je reste
intraitable... et attristée. Méme si cela se rencontra, au réel,
qu’un tel bonhomme portat un tel nom, il ne fallait pas le lui
laisser; froisser tant d’ames aimantes, croyantes, puériles si
I’on veut, mais dans le sens du respect, de la foi, et de
I’amour!

Donc, je ne suis pas aveuglée par la passion, hypnotisée par
une dévotion sans frein ni borne. Je demeure bien maitresse



de mon jugement, je discute, japprécie, — nul fétichisme
n'entrave |I'exercice de mon libre arbitre, de I'esprit
d’examen qui veille en moi constamment.

Et 'on me croira si je dis que ce Zola nouveau, dont mes
yeux suivent les jeux de physionomie, dont mon oreille
enregistre les modulations de voix, se révele, s’affirme tel
que je ne le connus jamais.

Oh! sa barbe n’a rien de prophétique; nulle frénésie ne
I"agite en trémolos! Il n'est pas violent, il n'est pas haineux:
et ceux qui lui ont prété de grossieres imprécations ont
menti. C'est, au contraire, la simplicité et la sérénité méme.
Il @ accompli ce qu’il croit son devoir... il a donc ce qui
accompagne toujours pareille certitude: la paix de la
conscience. Et sans solennité — avec une bonhomie
souriante, indulgente, a peine teintée de mélancolie.

Mais ses prunelles larges, mordorées, limpides, derriere le
binocle, rayonnent de la flamme intérieure de sa conviction;
mais sa parole basse, sans dissonances, résolue et discrete,
est empreinte d’irrésistible persuasion.

Et, tandis qu’il cause, assis tranquille, envisageant toutes
les responsabilités personnelles de son acte et prét a les
subir toutes, un détail amusant me frappe, en ce dépisteur
d’énigmes: son nez!

Il n’est pas joli, joli; il n’est pas vilain non plus; il n’est, en
tout cas, ni rondouillard, ni béte. Seulement il est fendu, au
bout, comme celui des chiens de chasse, des Saint-
Germain, race supérieure,

« Signe de cynisme! » ne manqueraient pas de s’écrier
certains imbéciles de ma connaissance!



Mais je n'ai guére le temps de songer a eux! J'écoute,
maintenant fiévreusement intéressée, la genese de

I"aventure: comment Zola triomphant, acclamé, riche,
paisible, résolut de s'y jeter, et s’y jeta a corps perdu.

Cela ne lui vint pas, en entendant chanter le rossignol —
mais presque!

Dans une maison tierce, il était, un soir, lorsque quelqu’un
survint qui, le matin, avait assisté a la dégradation de
Dreyfus. Le récit en fut fait parle témoin, avec un tel luxe de
détails, une telle apreté visuelle, peut-étre aussi un tel
contentement, qu’une réaction en sens contraire s’opéra
dans I'esprit de I'écrivain. Une bouffée de pitié, comme une
bouffée d’encens, lui parfuma le coeur. « Un homme seul,
méme coupable, contre tous les hommes, livré aux
crachats, aux huées! »

Mais, le jugement paraissant correct, rendu sans haine et
sans crainte, dans I'absolu de la certitude, ce ne pouvait
étre qu’une éphémere impression.

Zola n'y songea plus, ou guere, trois années durant. Il fallut
que, cet automne, un hasard le rapprochat de M. Scheurer-
Kestner, d’autres personnes dont j’ai oublié les noms, pour
gue, sur preuves, sur pieces, sa conviction s’étabilit,
irréductible, invincible.

Lui, d’autres, ont connu, sous l'injure, devant le défi, la
farouche hantise de les sortir; ces pieces de les donner, ces
preuves — et ces gens traités de Judas, d’espions, de
traitres, de vendus, ont eu I’abnégation, le hautain courage,
le supréme patriotisme, de ne pas céder a la tentation, de
ne pas se justifier aux dépens de ceux-la mémes qui les
insultaient.



Parmi ces derniers, il en est qui connaissaient la vérité; qui
ont spéculé sur le dilemme ou ils savaient enfermer leurs
contradicteurs. Se taire, endurer |I'outrage, gravir le calvaire
jusqu’au bout, et garder sa vertu stoigue — ou, répondant,
devenir des gueux, vaincre a quel prix!

Ah! comme je les aime, moi femme, moi mere, de s’étre
tus!

Maintenant, Zola est prét a comparaitre: acquitté,
condamné, il suivra sa voie vers un but dont rien ne le
saurait détourner. Il sait tout ce qui se dit et tout ce qui se
complote; quels rendez-vous ont été donnés, et quels
individus on apostera. Non pas lui, mais Labori, établit le
dossier des menaces.

Et, pour la premiere fois, en cour d’assises, n'ayant assisté a
aucun des précédents proces, il se rencontrera avec
madame Dreyfus, avec Mathieu Dreyfus, qu’il n’a jamais
vus. Personne n’a intercédé aupres de lui, de ce cbté; et
presque tous ceux auxquels il a eu affaire sont des Francais
de vieille race et des chrétiens de vieille roche.

Mais qu’importe tout cela! Toute vérité génante n’est point
reconnue — et c’est ainsi que se créent les courants
factices, sur la portée desquels les naifs s’abusent.

Et, tandis que d’aucuns prient I’étranger « de se méler de
ses affaires », moi qui ai vu les protestations internationales
en faveur du Canadien Riel, de la Russe Zasoulitch, du
Cosaque Atchinof, des Espagnols de Montjuich, etc., etc., je
songe a ce que I'Europe intellectuelle pense de celui-la
gu’une partie de la France — oh! bien petite! — méconnait.



Tolstol, pour la Russie, approuve; le Hollandais Domela
Nieuwenhuis lui écrit: « L'accusation que vous venez de
porter au nom de la justice violée vous signale comme un
grand caractere »; le Danois Bjoernson lui écrit: « Combien
je vous envie aujourd’hui! Combien j'aurais voulu étre a
votre place, pour pouvoir rendre a la patrie et a I'humanité
un service comme celui que vous venez de leur rendre! »;
I’Anglais Christie Murray applaudit; I’/Américain Mark Twain
dit, dans New-York Herald: « Je suis pénétré pour lui du plus
profond respect et d’'une admiration qui ne connait pas de
bornes »; I'ltalien Carducci, le Victor Hugo de la péninsule,
s'inscrit en téte de I'adresse portant six mille signatures; les
femmes de Hongrie « a I'immortel apbtre de la vérité »
écrivent que sa lettre a la France « a trouvé un écho
puissant dans le coeur de tous les peuples civilisés ».

Ici, certains réclament pour lui I’exil d'Aristide ou le cachot
de Torquato Tasso!

Loin de les amener a résipiscence, cette levée lumineuse les
exaspere. lls en oublient les strophes célebres d’un patriote
qgui fut ministre, et qui, cependant, écrivait:

Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivieres,
Qui bornent I’héritage entre I’humanité:

Les bornes des esprits sont leurs seules frontieres,
Le monde, en s’éclairant, s’éleve a 'unité.

Ma patrie est partout ou rayonne la France,

Ou son génie éclate aux regards éblouis!



Je suis concitoyen de tout homme qui pense:
« La vérité, c’est mon pays! »

Ainsi concluait M. de Lamartine: ainsi peut-on conclure
aujourd’hui. En escorte a I’Accusé, se présenteront, a la
barre, les plus grands esprits du monde civilisé.

Qu’on les juge!

5 février 1898.

LES QUINZE JOURNEES



DE

L'’AFFAIRE ZOLA
DU 7 AU 23 FEVRIER 1898

LES QUINZE JOURNEES DE L'AFFAIRE ZOLA



LA JOURNEE DES PRELIMINAIRES
7 février.

De cette cohue; de ces six heures d’audience, dans une
atmosphere de four a platre; de tout I'appareil de la justice
se déployant, aujourd’hui, en grande solennité; de cette
buée ou les prunelles luisent comme feux dans le brouillard;
du spectacle des physionomies, des attitudes, des mimiques
célebres ou inconnues, émergeant, parce que proches, des
limbes bleutées, des lointains confus; de tout le décor, et
ses accessoires, et son personnel, et ses personnages, deux
visions me demeurent a jamais incrustées dans la mémoire.

C’est d’abord une poignée d’hommes, menus comme des
fourmis, gravissant, dans une solitude encensée de
clameurs diverses, I’énorme escalier de la place Dauphine.
La clarté blanche, sur la pierre blanche, souligne de rayons
les degrés. C’'est une ascension dans la lumiere...

En téte, le pas nerveux, mais les épaules lasses, un homme
qui devance les autres vers le Capitole idéal ou tout
immondice sera le fumier dont fleurira plus tard sa gloire!

... Puis, le restant du jour, devant ce méme homme — le
coupable, le criminel, I'accusé! — comme un vol de
papillons bleus qui s’'abat, en essaim de feuilles azurées, qui
s’amoncelent, s’éparpillent, tombent, couvertes et
recouvertes encore, lui apportant le respect, I'estime,
I’admiration des quatre coins du monde!

De I'étranger? Hé! oui. De France aussi. Mais beaucoup de
nous autres, méprisables « intellectuels », avons I'audace



de nous sentir infiniment plus compatriotes de Tolstol, de
Bjoernson, de Nieuwenhuis, de Mceterlink, de Christie
Murray, de Mark Twain, de Carducci, etc., que d’Eyraud ou
de Marchandon... nés francais.

Nous n'imaginons pas la Patrie sans Justice et sans Vérité.
Dans le bagage légué par les ages distancés, nous
entendons choisir: augmenter le patrimoine de Beauté et de
Progres; rejeter loin les vieux errements, les traditions
homicides, les vestiges de barbarie, les aveuglements
imbéciles, les tortionnaires préjugés!

Ah! nous sommes de vrais bandits!...

Ce sentiment est si vif que son impulsion dépasse, ici, le
fond de I'affaire. Sur les mille signataires que voila, pour une
seule dépéche, combien d’'indécis encore, quant a
I'innocence de Dreyfus? Sans doute plusieurs; peut-étre
beaucoup.

Mais ce qui détermine les suffrages, ce qui les emporte dans
un courant d’enthousiasme inoui, c’'est, en la personne de
Zola, riche, célebre, et sacrifiant sa popularité, son repos,
son bien, a sa croyance, la manifestation, devenue
rarissime, de I'esprit d’initiative.

Hé! quoi, un contemporain, un individu de notre époque
veule et ménageuse a osé cela! Et lequel!

Ou n’en revient pas — et on admire.

Par contre, pour I'adversaire, le scandale s’en accroit, la
haine s’en aggrave: il s’agit de lui faire expier, en huées, les
bravos décernés jadis; de récupérer le plus possible du fruit
|égitime de son labeur; de se payer méme sur sa peadu... Si
I’occasion s’en présente!



On ne peut nier son talent: quinze années de suite: on le
proclama. On ne peut méme pas inculper sa probité, dire
qu’il est vendu.

On lI'essaie pourtant. En cette salle, des gens qui n'ont pas
I"air d’aliénés vous glissent a I'oreille le chiffre « deux
millions! »

C’est dit sans rire, posément. Oh! I'incommensurable sottise
humaine

Cependant, vu l'insucces, on se rabat sur I'orgueil.

Et lui, tranquille, épluche ses grands ou petits bleus;
bonhomme; agacé seulement par le formalisme des
préliminaires.

A ses coOtés, se détachent la haute silhouette blonde de
Labori: la fine silhouette brune d’Albert Clemenceau; la face
de Mogol, creusée et passionnée de Georges Clemenceau.

C’est la premiere fois que je vois son cadet a la barre. Et ce
m’est plaisir de constater son succes. Sobre, précis, d’'une
justesse d’arguments si évidente, qu’elle est appréciable
méme aux profanes, ne disant pas un mot de trop, et disant
bien ce gu'il veut dire, sous une forme concise et élégante,
il apporte, a la vie judiciaire, les merveilleuses qualités,
I"aisance d’expression, I'acuité d'accent, la rageuse
éloquence, la griffe et le croc qui ont fait de son ainé, dans
la vie politique, un des premiers orateurs de ce temps.

Lui et Labori, d’ailleurs, se compléetent au mieux. Un
emballé, un réfléchi: I'attelage est bon!

Sous le Christ, c’est le crane en pomme et le visage «n
boule de M. |le Président Delegorgue — tout rond. Dans



I’entre-fenétre, c’'est la figure tirée, maussade et morne de
M. I'avocat-général Van Cassel — tout long.

Dans les couloirs, Esterhazy réde, fui de tous, comme un
chien galeux.

Dans le prétoire, c’est (apres l'interrogatoire des prévenus,
Perrenx et Zola) le tirage au sort des jurés; la lecture de la
plainte du Ministre de la Guerre, servant d'acte d’accusation
qui, retient quinze lignes sur quinze pages; I'exposé du
ministere public; la demande d’instruction des experts.

Celle-ci est formulée par un avocat dont on ne voit pas la
figure, a peine un coin de moustache, et qui baragouine
avec une voix de décapité parlant.

O rencontres du sort! Revanches du destin! C'est M.
Cabanes, ex-substitut a Montbrison, qui demanda — et
obtint — la téte de Ravachol!

Voici ensuite épistolairement |'effrénée dérobade des
témoins militaires.

Le Président a refusé |'autorisation de comparaitre au
général Billot; lequel I'a refusée au général Mercier; lequel
I’a refusée a X...; lequel I'a refusé a Z.... etc. Ca peut aller
comme cela jusqu’au caporal de garde!

M. le commandant du Paty de Clam se récuse...

— Sa présence est indispensable, dit Me Labori d’'une voix
tranchante, comme changée, d’'une voix blanche que
nuance quelque chose d’indéfinissable. Il nous le faut: son
audition s’'impose.

Et il dépose des conclusions dans ce sens.



Mais M. Van Cassel semble tenir non moins a I'abstention de
M. du Paty de Clam. Et il sollicite le rejet des conclusions.

— Quelle passion de lumiere, en toute cette affaire!...
s’exclame ironiquement Labori.

Et il spécifie, quant au témoin tant disputé (objet
présentement d’'une plainte de M. le lieutenant-colonel
Picquart), quels faits le relient étroitement a la cause
présente. Les deux officiers fréquentaient la famille de
Comminges. Sur les deux dépéches signées l'une «
Speranza », |'autre « Blanche », adressées, a Tunis, a M. le
lieutenant-colonel Picquart, dans l'intention évidente de lui
nuire et de le compromettre, I'une est attribuée a un tiers,
I"autre fut attribuée a mademoiselle Blanche de
Comminges.

Or, c'était un faux. M. Picquart en accuse M. du Paty de
Clam, d’ou la plainte.

On avait quelques raisons de méfiance.

Pour faire rendre a la famille de Comminges une
correspondance que détenait M. du Paty de Clam, il fallut
I"autorité de M. le général Davout et I'intervention de M.
Lozé, alors préfet de police. Encore tout ne fut-il pas rendu
d’un coup. Il avait été gardé une lettre, au pouvoir, était-il
objecté, d’'une tierce personne, en demandant 500 francs.

C’était une dame voilée qui, en 1892, s’en dessaisissait au
Cours-la-Reine! Que I'on se rappelle, en 1898, la dame
voilée de M. Esterhazy, au méme lieu, dans les mémes
conditions — et I'on verra qu’elle est de |'état-major!

D’autres témoignages sont également requis par la défense
et I'audience s’acheve dans le calme qui sied a de tels
débats.



Néanmoins, quelques aboyeurs ayant été apostés a la
grande grille, la voiture de Zola quitte par le quai des
Orfevres. On distingue par la vitre, débordant de la
pochette, comme un immense bouquet bleu: les cing cents
télégrammes arrivés cet apres-midi.

Des camelots passent criant les journaux ou, d’ores et déja,
le nom, |I'adresse et la profession des jurés sont désignés a
I’attention publique: la croix blanche sur les portes!

Non loin, en face de la Tour de I'Horloge, boulevard du
Palais, au flanc du Tribunal de Commerce, une affiche est
apposée. C'est la réhabilitation de Pierre Vaux, innocent,
mort au bagne, condamné par erreur il y a quarante-sept
ans, — « chose jugée », dont a triomphé la Justice.



LA JOURNEE DU BAILLON
8 février.

Une phrase qui tombe et retombe, avec I'absolutisme
meécanique d’un piston de machine: « La question ne sera
pas posée. »

Elle hache tout le débat, le martele, le seconde; indique
bien, par la répétition du rythme en leit-motiv, quels sont
I"accord impérieux des volontés, I’harmonie tacite entre les
complicités et les effrois.

Dans l'assistance, M. Henri Rochefort, ricanant, dévisage
Emile Zola; s’efforce a surprendre s’il souffre; et si sa dignité
saigne, et si sa fierté défaille...

Madame Dreyfus comparait, si éionnamment ressemblante
d’allure générale, avec ses bandeaux plats, son air de
réserve, a madame Carnot, plus jeune.

Que son mari soit ou ne soit pas coupable, elle et les
enfants sont bien réellement des victimes. Elle n'est pas de
ma religion, pas de ma race méme, si I'on veut: mais les
Chinois non plus, qu’on m’a fait racheter jadis par le Sou de
la Sainte-Enfance, ni les noirs, sur qui m’ont fait tant pleurer
Bernardin de Saint-Pierre et Beecher Slowe, n’étaient point
de ma race! Et si je n'aime pas plus la couleur de leur peau
gue je n'aime, en général, I'esprit juif, ce ne m’était pas
raison a approuver qu’on les suppliciat!

Et c’est vraiment une suppliciée, cette pseudoveuve, au
nom déshonoré! Ici méme, aujourd’hui, cela se continue.



Elle a d( affronter tous les regards, traverser toutes les
malveillances pour venir a la barre, immobile, muette,
tiraillée entre la défense et I'accusation, I'une voulant
qu’elle parle et I'autre qu’elle se taise.

Elle est vétue de noir, presque de deuil! Sa jaquette
d’astrakan, cependant bien simple, offusque quelques
charitables « aryennes ». L’'une se penche et dit a sa
voisine, expres assez haut, sur le passage de la
malheureuse, pour étre entendue d’elle:

— C’est, sans doute, la derniere pelisse de son mari! (sic.)

M. Esterhazy, hier présent, aujourd’hui absent, par lettre
déclare qu’il estime n’avoir pas a répondre a la citation de
M. Zola, « simple particulier », suivant « une voie
révolutionnaire ».

Ah! celui-la!... je le rappelle, c’est de I'avoir vu juger, au
Cherche-Midi, que j'ai commencé de croire a I'innocence de
Dreyfus!

M. Leblois dépose, fluet, mince, desservi par la faiblesse de
son aspect et la débilité de son accent. Toutefois, aucune
variante n’infirme ses dires, tres nets, tres formels: quant
aux faits pour lesquels Georges Picquart, son ami, recourut
a lui comme avocat: le piege des télégrammes « Blanche »
et « Speranza. »

Et Marcel Prévost tient M. Leblois, son compagnon presque
d’enfance, pour une des ames les plus scrupuleuses qu'il
soit possible de rencontrer. Il soutient de faits ses
affirmations; cite, a I'appui de ses dires toute une carriere
de devoir, de dévouement et d’abnégation.

M. Scheurer-Kestner, robuste, haut, droit comme un sapin
des Vosges sous la neige de Noél, se dresse a son tour a la



barre. Il a bien I'aspect sombre et sain des arbres de la-bas;
et sa voix est profonde et grave comme le vent qui
s'engouffre dans les défilés.

On lui reproche de ne pas étre espiegle: on a raison. Mais
était-il nécessaire qu’il le fat?

Avec lui, I'Alsace, le protestantisme, sont en suspicion: I'une
et I’autre s’étant passionnées pour cette cause. Il est des
gens qu'il fait réver de dragonnades ailleurs que dans les
Cévennes... les fervents de Saint-Barthélemy!

Remarquez cela: quiconque n’est pas catholique, ici, est
suspect.

Il récite, de mémoire, les lettres du général Gonse au
colonel Picquart; qu’a I'insu de ce dernier lui a
communiquées M. Leblois, et que I’Aurore a publiées ce
matin. Une phrase fait tressaillir I'auditoire: « Au point ou
vous en étes arrivé de votre enquéte, il ne s'agit pas
d’éviter la lumiere, bien entendu, mais il s’agit de savoir
comment I'on arrivera A LA MANIFESTATION DE LA VERITE. »

Et Georges Picquart de répondre avec une rare intuition:
« Mon général,

» Je vous ai déja averti que nous courions a un grand
scandale, a un gros bruit ou nous n’aurons pas le beau role
si nous ne prenons pas les devants. Le numéro de I'Eclair
d’aujourd’hui confirme mes appréhensions: car, si nous
attendons encore, le scandale est la: nous n’arriverons pas
avant. »

M. Casimir-Perier ex-président de la République, lequel n'a
pas dédaigné d’'obéir a la convocation Iégale méprisée et



déclinée par tant de témoins militaires, se fait acclamer
pour une parole qui, a cet égard, en veut dire long:

— Je suis un simple citoyen au service de la justice de mon
pays.

Pour le reste, il se retranche derriere le secret professionnel.

M. de Castro, sans rien savoir sur le fac-similé du bordereau
publié par le Matin, a reconnu de suite, aucune hésitation
n’étant permise, I'écriture de Walsin-Esterhazy.

Et nous sortons. On se bat dans les couloirs. Le calme d’'hier
ne pouvait durer: « c’était scandaleux. » On y a paré.

Le Palais se trouve soudain envahi par une cohue qui m’est
familiere. Il y a la-dedans des visages de connaissance —
les « allumeurs » — qui, sous mon regard, détournent les
yeux, génés. Pourquoi? Les pauvres diables! Il faut bien que
tout le monde mange!

Mais il ne faudrait point non plus que, par conscience, ou y
prenant go(t, ils écharpent tout a fait Zola. Ses amis I'ont
poussé dans le vestiaire Bosc; tandis que quelques
énergumenes assomment un tout jeune homme, un isolé,
M. Genty, préparateur d’examens, accusé par eux, malgré
gu'il s’en défende énergiguement, d’'avoir crié: « A bas la
France! »

Mais il a crié « Vive Zola! » — Et il fallait bien justifier les
coups! Ceci fera école.

Et soudain, Zola réapparait, entouré de sa poignée de
fideles. Malgré tout ce qu’on peut lui dire, myope, gauche,
pale, mais le menton tétu, il se dirige vers la porte de la
facade, en haut du grand escalier.



La foule I’'encombre; et aussi la cour; et aussi le boulevard,
trottoirs et chaussées, jusqu’a I'Hb6tel-Dieu!

Il y fonce, il y sombre. Le ciel est bas, le jour expire. Vous
souvient-il, dans Salammbd, du dernier chapitre: Matho
descendant un escalier comme celui-ci sous les coups de la
populace?

On y songe... et on tremble. Moins pour lui, encore, que
pour I’"honneur de ce pays! D’ici, c’est seulement son sillage
furieux qui est indice de sa présence. Une voiture
qu’entourent les agents; un cheval qui se cabre, puis part
au galop...

— A mort, Zola! A I'eau! A la Seine!

O France!



LA JOURNEE DES GENERAUX
9 février.

Voila que c’est changé, que les grands chefs arrivent; qu’un
papillotement de pourpre et d’or reluit sous le jour faux.

Qu’en restera-t-il? On ne sait... Une injure du général Gonse
aux « robins » de la défense; I’équivoque d’une négation du
général Mercier s’appliquant non a I'existence de la piece
secrete communiquée hors séance aux juges du ler Conseil
de Guerre — sur ce point I’ex-ministre refuse de se
prononcer, sans s’apercevoir que, tel, le silence est
affirmatif — mais a I'allégation qu’il en aurait parlé a qui
que ce soit.

Puis, encore, sa parole de soldat, hors et, pense-t-il, au-
dessus de toute discussion, que Dreyfus était un traitre «
justement et Iégalement condamné ».

Et c’est tout. Pas assez pour nous convaincre, apres tant
d’irrégularités et de mysteres; pas assez pour imposer
silence au besoin d’examen et d’'investigation.

Entre la double haie de municipaux, immobiles, qui font
passage, du prétoire a la porte du corridor, M. le général Le
Mouton de Boisdeffre, chef de I’Etat-Major de I'armée,
s'avance.

Il @ une couronne de comte dans le fond de son képi; la
taille tres droite, le crane tres chauve, le parler circonspect.



Ainsi qu'il sied a un guerrier qui commanda, je crois, trois
mois dans l'active, et fit le restant de sa carriere dans les
ambassades, il est, a la fois, distingué, vain et puéril.

Présentement, il fait I'autruche; s'imagine qu’il s’abrite dans
un silence partiel et éphémere.

Lui tirer une parole est métier de puisatier: le pauvre Labori
y sue sang et eau!

Tantét il s’abrite derriere le secret professionnel, dont il a
fait réserve en son serment. Tanto6t il se retranche derriere
I’arrét de la Cour, restreignant la preuve. Il décline, rompt,
échappe, glisse entre les doigts.

Et, de tout ce qu’on lui demande, il ne sait rien, jamais rien!
Sur le document chipé aux bureaux de la Guerre; rentré
dans les cartons par I'entremise de la Dame voilée et
d’Esterhazy; que celui-ci qualifiait de « libérateur » et dont
le Ministére a délivré recu; « M. le témoin », comme dit
Labori, en un malin lapsus, ou ne peut parler, ou ignore.

Jamais on n’aurait supposé que situation si haute comportat
telle absence d’informations!

Le général Gonse, petit, boulot, la bouche en O, le nez en
croquignole, a I'air bourru et bonhomme d’un gardien de
square.

Il est rageur.
A Labori, qui le questionne, il décoche ce coup de boutoir:
— Ce sont des traquenards, ca!

Tumulte, cris, évacuation de la salle, suspension de
I’audience, intervention de Me Ployer, le batonnier, excuses.



Apres, on est tout a fait des bons amis.

Le commandant Lauth, face plate et dure, maxillaire
anguleux, physionomie fermée, vient témoigner d’intentions
qu’il crut saisir de la part de son ancien chef, le lieutenant-
colonel Picquart, quant a I'identification d’écriture et le
timbrage postal du petit bleu qui mit sur la piste
d’'Esterhazy.

Seulement, un mot nous laisse réveur « falsification de
clichés ». Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire?
Falsification d’épreuves, on comprendrait. Mais de clichés!
Alors que sur la plaque, la moindre retouche apparait,
visible, indéniable! Les « photographes » de I'assistance
s’entreregardent, éberlués, interrogateurs...

Le lieutenant-colonel Henry, comme par hasard, est en
mission depuis hier. Oh! oh! Les défenseurs, aprement,
insistent pour qu’on le fasse revenir.

Et voici Gribelin, pauvre étre, sGrement honnéte, sirement
dévoué, borné comme une pioche, et qui détient, parait-il,
tous les secrets de la défense. C’'est-a-dire qu’il a la clef de
I"armoire, de ce coffre-fort bizarre d’ou les documents
voltigent, vont, viennent, comme oiseaux d’'une cage
ouverte, tantot dans le giron de la Dame voilée, tantét sur le
poing d’Esterhazy, qui, contre recu, les ramene a la voliere!

Gribelin, pour tous renseignements de temps et d’heure et
de détails, quant a la communication qu’il aurait surprise,
d’un dossier, par Georges Picquart a M. Leblois, s’en tient a
ceci: « La lampe était allumée ». Rien ne I'en fera sortir. Il se
cantonne, dans cette observation psychologique, avec la
plus touchante obstination. Cette lampe est son phare, son
étoile; elle I'absorbe et I’hypnotise.

— La lampe était allumée!



Si bien que le président, tout a I'heure, par un lapsus qui
coupera, de rire, la solennité des débats, le prendra pour le
lampiste!

Le général Mercier, on le connait: il a le physique d’un
bottier de régiment! Les cheveux cirés, trop noirs, le nez en
croc, il s’en est tenu aux réponses citées plus haut.

M. Trarieux, dans le crépuscule s’harmonisant a merveille
avec sa silhouette mélancolique, sa parole sereine, dit
comment MM. Scheurer-Kestner et Leblois I'amenerent a
partager leur conviction. Il raconte aussi comment dans
I’original d’'un des documents reproduits par la presse, il y
avait seulement l'initiale D... (cette canaille de D...) et que
I’on mit Dreyfus.

Car, avec lui, un fait nouveau, et d’'une importance capitale,
apparait.

En 1894, alors que Dreyfus vient d’'étre arrété, et que le
public n’en sait encore rien, des indiscrétions émanant
certainement des bureaux de la Guerre (ne pouvant
provenir que de la) sont commises envers la presse afin de
rendre les faits publics et le scandale inévitable.

En 1896, alors que I'enquéte du colonel Picquart, avec
I’assentiment de ses chefs, va peut-étre aboutir, les mémes
indiscrétions, ne pouvant émaner que du méme lieu et des
mémes gens, sont a nouveau perpétrées dans l'intention
non moins évidente d’effrayer, d’enrayer, en provoquant
une effervescence d’opinion.

Mais la nuit survenue interrompt la déposition de I'ancien
Garde de sceaux.

— « Le Garde des faux? », prononce Gribelin, qui blese...
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LA JOURNEE DES « ARTISANS »
10 février.

Invisible a I’épaule des universitaires, visible a I’épaule des
défenseurs, la bande d’hermine se hérisse contre le bord
frisé des chapeaux de généraux.

Cela n’a rien a voir avec la patrie, ni méme avec I'armée,
comme tiennent a le faire accroire les profiteurs de
malentendus. Il s’agit simplement d’un état d’esprit
différent; d’un antagonisme cérébral, entre les intellectuels
comme l'archiviste Gribelin, par exemple, M. Esterhazy, le
problématique du Paty de Clam, le casuistique général
Gonse — pour prendre quatre échantillons de types divers
et les « demi-intellectuels », selon I’adorable expression de
Barres, qui répondent aux noms peu connus d’Anatole
France, d’Emile Zola, de Clemenceau, de Duclaux, de
Grimaux, de Séailles, etc., etc., etc.

L’'homme qui tue s’accorde mal avec I'homme qui pense; et
peut-étre encore moins bien avec I’lhomme qui guérit.

Dans les locaux d’attente, ou il semblerait que deux castes
éloignées auraient pu s’estimer heureuses du contact
facilitant des échanges d’'idées et quelques apercus
nouveaux de part et d’autre, la sélection s’est opérée, d’'un
coup, a la premiere rencontre: pékins ici, militaires la.

Les témoins se sont partagé les salles. Il y a le coin des
éperons, ou I'on fume; et le coin des lunettes, ou I'on cause.
Et I'on se regarde plut6t en chiens de faience.



C’est la méme chose dans le prétoire, la caractéristique de
tout le débat. Et ce ne sont point les cannes brandies, les
poings fermés, les menaces de mort, qui peuvent y rien
changer, bien au contraire! Il n’est tel réactif aux fiertés que
I"injonction, et le piment d’'un quelconque péril.

La mise en lumiere de deux figures, sous des aspects
opposés pareillement énigmatiques; l'illégalité du proces de
1894 s’affirmant plus encore (du Paty de Clam, Henry;
I’obligation du mutisme imposée a M. Salles): tel est le bilan
du jour.

Apres que M. Trarieux a eu terminé son éloquent
témoignage, le commandant Forzinetti, ex-directeur du
Cherche-Midi, révoqué parce que coupable d'avoir révélé sa
foi en I'innocence de Dreyfus, s'est avancé a la barre,
appelé, prétant serment, entendant M. Delegorgue refuser
de lui transmettre la question de Labori... et s'éloignant
comme il était venu, mal d’aplomb, héros en disgrace,
recousu, retapé, raccommodé en maints endroits comme un
invalide de la belle époque, sur ses pauvres jambes sept fois
fracturées!

Ce qui a entrainé la renonciation de la défense a tout le
groupe dit des aveux.

C’est alors que, tonsuré comme un jeune moine, raide
comme un soldat de bois, saccadé comme un automate, le
monocle incrusté sous |I'arcade sourciliere, au pas de parade
prussienne, un témoin est venu se camper devant la Cour,
décomposant, par a-coups brusques et précipités, le salut
militaire, d’abord a elle, ensuite, aprés demi-volte, au jury.

Un rire nerveux, puis un malaise ont successivement couru
I"auditoire. C'était I’ « ouvrier diabolique » dont a parlé Zola
dans l'article qui I'amene ici: le spirite, I'occultiste, le



valseur pour tables, I'instructeur judiciaire de I'affaire
Dreyfus: M. le lieutenant-colonel marquis du Paty de Clam.

Que cet étre maladif (méme s'’il n'est point malade) que ce
« sujet » évidemment favorable a I'observation scientifique;
que ce nerveux, cet obsédé, susceptible, dans une enceinte
civile, de démonstrations odieuses, excentriques, capables
de provoquer I'hilarité, ait été UN JUGE — cela, c'était a
frémir!

De Montjuich, peut-étre. On se les imagine tels: ad majorem
Dei gloriam!

Ainsi I'avais-je déterminé, apres I'avoir entrevu au Cherche-
Midi. Et je ne m’en dédis pas. Il est bien de la race de ces
dilettantes pour qui la douleur des autres est condiment a
leur propre jouissance; qui aiment la musique et les cris des
patients, les petits vers et les grandes hécatombes: fils de
Néron, neveux de Torquemada, perpétués a travers les
siecles!

Il ne dit rien, s’en va, il a passé. L'impression reste
ineffacable...

M. de Comminges apparait, disparait. Et M. le lieutenant-
colonel Henry lui succede. Sa main levée préte serment de
dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, sans haine
et sans crainte...

Une sorte de colosse trapu, épais et lourd; congestionné,
dit-il, par la fievre; et qui, de fait dans cette atmosphere
tropicale, semble grelotter sous sa lourde capote. Les
cheveux, taillés en brosse, la moustache sont bruns; le
regard, sans flamme, a cependant comme une lueur
madrée. Le torse penché sur la barre, étayé de ses fortes
mains, il tend I'oreille, un pli d’attention entre les sourcils



durs; ne répond qu’a bon escient, comme s’il traversait un
gué, aux pierres oscillantes.

Ce que I'on comprend le mieux, c’est gu’il se considérait
comme le successeur moral du colonel Sandherr, en
fonctions lors de I'affaire Dreyfus; comme I'héritier direct de
ses intentions; comme le gardien de la « chose jugée » et
des intéréts du Bureau, contre toute expertise ultérieure
susceptible d’éclaircir le mystere de 1894,

Le chef d’ensuite, le lieutenant-colonel Picquart, du seul fait
d’étre sur la trace, était I’ennemi.

Il le hait: cela se sent, se devine, se percoit dans le choix
des termes et jusque dans I'emploi des silences...

M. Besson d’'Ormescheville, le rapporteur de |'affaire
Dreyfus, des chaussons de lisiere aux pieds, un képi sur une
face ouatée de flocons blancs, s'avance, salue, se retire.

— La question ne sera pas posée.

Apres lui s’égrene ainsi, muettement, le groupe dit du
premier Conseil de guerre. Le commandant Ravary, qui fut
le rapporteur du second, lors du proces Esterhazy, confirme
gue le document « libérateur », renvoyé par ce dernier, était
bien la piece secrete « Ce canaille de D... »; puis, en veine
d’abandon, déclare délibérément qu’il n'a pas enquété sur
les promenades anormales dudit papier — faute de temps —
ce qui souléve quelque surprise.

M. le général de Pellieux, petit, grisonnant, I'air troupier,
doué d’une rare intelligence et d’une facilité d'élocution non
moins remarquable, sent ou le bat blesse quant a son r6le
personnel: vient tenter d’expliquer le néant de son action
envers Esterhazy, et en profite pour renouveler le



réquisitoire que fut le rapport Ravary contre le colonel
Picquart.

Et quand Albert Clemenceau lui demande pourquoi il a fait
perquisitionner chez Picquart témoin, plutét que chez
Esterhazy accusé, il va jusqu’a répondre:

— C’était inutile. On y avait CAMBRIOLE depuis huit mois.

— Pardon! objecte le défenseur. Un an s’'était écoulé depuis
lors.

Quel acharnement ils déploient tous apres celui-la!

M. le commandant Pauffin de Saint-Maurel, galamment,
vient s’offrir ensuite en holocauste: prendre sur lui sa visite
et ses confidences a M. Rochefort.

Puis encore un défilé muet, civil cette fois: le groupe dit des
anciens ministres, MM. Dupuy, Guérin, Delcassé, Leygues,
Poincaré, Develle.

La question ne sera pas posée.

M. Thévenet, lui, parle, et de facon bien lucide, bien
péremptoire. En réplique a MM. Ravary et de Pellieux, il
démontre la nonchalance de l'instruction contre Esterhazy,
devant entrainer forcément I'acquittement... comme par
ordre. Spirituellement, il souligne le roman de la Dame
voilée, si soigneusement laissé dans I'ombre.

M. Salles, avocat, est aux pieds du tribunal. C'est lui qui
recut, d’'un des juges de 1894, I'aveu de l'illégalité
commise; le transmit a Me Demange.

— La question ne sera pas posée.



Et tandis que le public s’écoule, on nous rapporte que le
brave Forzinetti, dans les couloirs, rencontrant Lebrun-
Renaud, s’est haussé, sur ses jambes sept fois « reboutées
», jusqu’aux revers du paletot de I'autre, les a empoignés en
criant;

— Un journal prétend que vous avez déclaré avoir recu des
aveux. Vous m’avez dit le contraire il y a six mois. C'est
donc que vous étes un f... menteur.
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LA JOURNEE DE L'OFFICIER BLEU
11 février.

J'ai dit ce qu’on admirait en Zola, hors méme |'objet de son
geste, c’'est-a-dire I’esprit d’initiative. Aujourd’hui se
manifeste, sous I'uniforme, un état d’ame encore plus
exceptionnel et dont se justifie I'espece de respect
admiratif, de vénération enthousiaste dont on I’environne:
I’esprit de renoncement.

Zola, quoi gu’il arrive, condamné, appauvri, proscrit,
demeure, ou qu’il aille, le Maitre incontesté, cher aux
penseurs de tout I'univers civilisé.

Et, s’il n'a la fortune, il a I'aisance.

Georges Picquart, lui, n’a rien que sa solde et n’est rien que
soldat. A quarante-trois ans, le plus jeune colonel de I'armée
francaise, chevalier de la Légion d’honneur, aimant son
métier, chanceux jusqu’au miracle, le voila qui répudie ses
bonheurs, abdique ses espoirs, se dépouille de tout ce qui
est sa vie méme, sa raison d’'étre — plutét que d’aller a
I’encontre de la Justice et de la Vérité!

Demain, il ne sera plus rien.

A moins qu’il ne consente a se soumettre, a renier ses
imprudences, a se taire. Par une derniere faveur, on lui en
laisse la latitude.

Il est prisonnier au Mont-Valérien. Mais la décision du conseil
d’enquéte, au-dessus de son front, demeure en suspens.



Cela dépendra, évidemment, de son attitude ici.

Et on ne la sent influencée d’aucune préoccupation
personnelle; seulement le souci de ne rien faire qui ne soit
correct.

Aussi, comme on le hait! Comme il est en butte au
particulier acharnement des amis de I'ombre.

Quicongue souhaite dissiper les ténebres devient
immédiatement, pour eux, chair a supplice! Dreyfus a
disparu derriere Zola, comme cible aux haines; Zola,
forcément passif, a disparu derriere les défenseurs — une
aimable personne, madame P..., femme d’un député, je
précise, ne déclarait-elle pas, I'autre jour, dans le fond de la
salle, devant des auditeurs qui ont précieusement
enregistré le propos, QUE L'ON DEVRAIT ECARTELER
LABORI? — et les avocats disparaissent aujourd’hui devant
le témoin: cet officier dont on aimerait tant souiller
I'uniforme, arracher les galons, la croix, tordre le sabre, jeter
a I’eau pour prouver le respect et I'amour qu’on a de I'arme,
de lI'insigne et de I’habit, de I'armée enfin!

Tout d’abord, on lui ménage une entrée.

De peur sans doute que I'impression, sur I'assistance, ne
soit trop scandaleusement favorable, MM. Gonse, Gribelin et
Lauth, sont revenus répéter, préciser, aggraver toutes leurs
imputations malveillantes.

Le premier était morose, parce qu’on doutait de Gribelin «
qui détient tous les secrets de la défense nationale » (ne
détiendrait-il pas rien que la clef du contenant, plutot,
comme un caissier fidele?); le troisieme était morne, parce
que contraint a la récidive... et Gribelin était tres triste,
parce que la lampe n’était pas allumée!



Celui-la, au moins, veut la lumiéere!

M. de Pellieux, en outre, au cours de sa défense au second
conseil de guerre, a di essuyer une hautaine apostrophe de
Zola:

— Chacun sert la patrie a sa facon, par I’épée ou par la
plume. M. de Pellieux a, sans doute, gagné de grandes
victoires: j'ai gagné les miennes! Par mes ceuvres, la pensée
francaise a été portée aux quatre coins du monde. Entre le
nom de Pellieux et celui d’Emile Zola, la postérité choisira.

C’était plutdt dur...

Soudain, une apparition! Ceux qui veulent, n’assistant pas
au proces, s'imaginer le colonel Picquart, n'ont qu’a ouvrir
les collections de journaux illustrés, vers 1878-79.

Cet adolescent? Cet exilé? Ce mort? Hé! oui, voyez le profil!

C’est le portrait vivant — le visage allongé et mélancolique,
I’expression lasse, comme lointaine — du Prince Impérial,
peu avant I'exode du Zoulouland.

L’'apparence d’'excessive jeunesse, qui fait que ses
quarante-trois ans en débarquent aisément treize,
rapprochent encore la copie du modele.

De face, la ressemblance s’'atténue; mais, de profil, elle est
saisissante! Renouard, I'admirable dessinateur que |I'on sait,
a qui j'en fais la remarque, le constate comme moi.

Le geste est rare; la voix, imprécise d’abord, ne tarde pas a
se poser. Mais I’accent en demeure d’une inaltérable
douleur, raisonnable pourrait-on dire, dans la justesse du
ton et la simplicité.



Et ce qui frappe le plus en lui, c’est le contraste avec tous
ceux de sa profession qui ont jusqu’ici paru a cette place.
est « autre » extraordinairement méditatif, mélancolique,
artiste... « intellectuel », hélas!

On s’explique leur hostilité. Elle est naturelle, elle est
|égitime, elle est justifiée.

Calme, essentiellement réfléchi, le lieutenant-colonel
Picquart conte son odyssée: comment le petit bleu qui attira
son attention sur Esterhazy ayant été communiqué au
ministere par le méme agent qui y avait apporté jadis le
bordereau, ce lui fut une sérieuse garantie d’origine.

Puis il dit ce que nous savons déja, son enquéte avec
I’assentiment des chefs toujours; I'exclamation de M.
Bertillon devant I'écriture Esterhazy: « Ah! cette fois, ce
n’est plus la similitude (écriture Dreyfus), c’est lI'identité! »;
sa conviction grandissante; I'’exactitude des fac-similés du
bordereau publié dans la presse, des lors I'affolement
d’'Esterhazy — et les innombrables secrets rapprochements
tendant établir la culpabilité de ce dernier!

Il nous répete aussi I’histoire des lettres Speranza, des
petits bleus destinés a le compromettre; il souligne cette
anomalie de la Libre Parole des 15, 16, 17 novembre,
signalant, le mercredi, des faits passés en Afrique, dont le
récit, par correspondance, ne devait arriver a Paris que le
vendredi.

C'est le comble de I'information!

Il dit encore I'étrange maniere dont il fut traité; la
perquisition faite chez lui, témoin (alors qu’on ne
perquisitionnait pas chez I'accusé!) hors sa présence; toutes
les calembredaines dont il eut la stupeur de rencontrer la



répercussion en l'esprit du général de Pellieux; toutes les
amertumes dont il fut abreuvé.

Mais s’il en témoigne quelque surprise attristée, il s’en tient
au récit strict. Pas une plainte, pas une velléité de blame ni
de révolte. Il objectera méme a Labori, sur une
interrogation, qu’il ne peut étre relevé de son silence que
par M. le général Billot.

Ce n’est guere la I'attitude d’'un « casseur de vitres », ainsi
gu’on I'avait obligeamment annoncé.

Ce que M. Lauth lui impute a crime — I'effacement des
déchirures sur reproductions photographiques — on I'a fait
pour le bordereau! on le fait toujours, pour éviter de
préciser la source des trouvailles. Moi qui ne suis qu’une
femme, et qu'une profane, j'ai bien compris!

L’original, reconstitué, recollé, reste intact: s’il y a matiere a
juger, on juge d’apres. Mais les fac-similés nécessaires a
répartir, pour recherches complémentaires, sont, autant que
possible « départicularisés ».

Il n’a parlé de ses recherches — et cela seulement a cause
de l'intrigue qu’il sentait nouer autour de lui— a son avocat-
conseil, Me Leblois, qu’en juin 1897; il ne lui a jamais
communiqué de dossiers secrets, de quelque nature qu'’ils
puissent étre; il n’a point souvenir de lI'incident du cachet de
poste dont il aurait voulu faire dater le petit bleu Esterhazy;
quant aux « cambriolages » chez celui-ci, ils se sont bornés,
I"appartement étant a louer en I'absence du locataire, a
deux visites d’agent, dans une période de six semaines.

Que nous voila loin des racontars!



Et comme on s’explique les chaleureux applaudissements
qui ont escorté le témoin!

C’est a la reprise d’audience que le débat est devenu
pathétique; quand, par breves répliques, souvent lentes a
formuler (car le lieutenant-colonel Picquart dans |'excessif
souci de ne rien dire de trop, prenait le temps de réfléchir),
le complot contre sa s(reté, peut-é&tre méme davantage, est
apparu au grand jour.

La mission? Problématique. En tout cas, pas indispensable.
Et elle le méne a Gabes, au fin fond de la Tripolitaine, et elle
I’et menée bien plus loin encore, bien plus loin, sans
I'intervention spontanée du général Leclerc, souhaitant de
nouveaux ordres a son endroit.

Puis sont venues les confrontations, avec MM. Gribelin et
Lauth. Les contradictions que I'on sait, seront tranchées
demain, sans doute, par la recomparution du lieutenant-
colonel Henry.

Quant a MM. de Pellieux et Ravary, I'un a entendu contester
de la facon la plus formelle, au nom du droit, des textes, la
|égalité de la perquisition faite rue de Villarceau; I'un et
I"autre ont d( convenir que soit pour I'enquéte, soit pour le
rapport, ils s'étaient contentés, sans plus approfondir, de la
version Esterhazy.

On écoute, et lorsqu’ensuite, le commandant Ravary,
ingénument, riposte a Albert Clemenceau: « Notre justice
n’est pas la votre » on est préparé a I'aveu — personne ne
songe a s’en émouvoir ni a s'en récrier.



C’est par une longue ovation au colonel Picquart que s’est
terminée la premiere partie de I'audience. Mais
I’exaspération de certains ne saura pas se contenir: entre
temps, on dénonce, on calomnie, on assassine!

Des avocats s’étant mélés, pour ou contre, a ladite ovation,
un zélé (on sait son nom) court désigner les premiers au
batonnier. Un officier supérieur ayant protesté d’une voix
forte: « Mais crier vive Picquart, c’est crier a bas I'armée! »
on s’empresse de détacher les quatre derniers mots et
d’attribuer I’exclamation, ainsi dénaturée a un assistant.

C’est aussi exact, cependant, que le fameux: « A bas la
France! » que ne clama jamais le malheureux Genty, roué
de coups et dégommé de son emploi sous ce prétexte.

Enfin, a la levée de séance, dans le cadre de la porte, en
cette enceinte méme, un jeune avocat, le fils de M. Courot,
conseiller a la Cour, s’étant permis de crier: « Vive I'armée,
mais pas vivent ses chefs! » un compagnon de M. Rivals
s'est précipité sur lui et, a coups d’'une canne que |I'on
pourrait qualifier gourdin, lui a massacré le visage.

Le sang coulait, les municipaux ont di dégainer pour prévoir
de pires agressions.

Voila ou on en est. Et le plus drble, c’est que les cadets,
ayant davantage le droit, parce que la représentant, de
parler au nom de I’ « active », n’en usent pour brimer
personne, alors que leurs ainés, messieurs mdars, de la
réserve, se montrent d’'une intolérance aussi bruyante que
ridicule.

C’est une variante au couplet de la Marseillaise:

Nous entrerons dans la carriere



Quand nos cadets n’y seront plus!

Odieux, oui! Mais combien encore plus ridicules!



Vi

LA JOURNEE DE LA REVISION
12 février.

Aujourd’hui s’est produit le choc prémédité entre les
colonels Henry et Picquart; et si ce dernier n'avait éventé
I'’emb(iche, c’était un dégradant pugilat dans I’enceinte
méme des lois.

Aujourd’hui, entre ces murs, habitués cependant a
I’éloquence, Jaures a fait retentir les plus magnifiques
accents dont puisse vibrer une bouche humaine.

Aujourd’hui enfin, Zola, quoi qu’il doive advenir de lui-
méme, a recu la récompense de son acte, le fruit de son
effort: I'inéluctable, a travers tous obstacles, s’est accompli!

Une condamnation interviendrait, une violence serait
commise, on le retrancherait, momentanément, par la
prison, du nombre des humains, on I’enverrait tout de bon
au fond de la Seine, que cela ne changerait point d’un iota
le résultat obtenu.

Ce qui se murmurait s’est dit; ce qui se disait sans
consécration est investi d’un caractere officiel et juridique;
nous serions tous massacrés demain, nous, les anxieux de
vérité, que dans un an, que dans dix ans, nos continuateurs
n'auraient qu’a ramasser le legs immuable a travers les
événements.

Il fallait une base lIégale a la demande de revision: on I'a.



L’illégalité commise en 1894 et que M. le président
Delegorgue, il faut le reconnaitre, s’est employé
infatigablement a ne point laisser mettre en cause, — alors
gu’elle filtrait, par tous les pores de la présente action — a
été proclamée, en pleine audience; a la barre des témoins,
par Me Demange, saisi, a son tour, de cette prestesse de
riposte dont M. le général Mercier ne saurait avoir, seul,
I"heureux apanage.

De l'irréparable a surgi, malgré le baillon, et sous la
menace; I'irrégularité entachant, annulant le verdict
d’autrefois, a passé du domaine extérieur dans |'action
judiciaire; du verbe, qui vole, dans I'écrit, qui reste.

De plus, on a éclairci la fameuse question du timbre, a qui
M. Lauth, d’'une part, et M. Gribelin, de I'autre, semblaient
attacher une importancel!...

Comme cela encore s’est simplifié!

Le bordereau, le petit bleu (on ne I’a pas oublié, de méme
origine) ainsi que beaucoup de piéces d’'une provenance
particuliere, arrivent toujours en morceaux.

Le bordereau fut recollé, le petit bleu I'est aussi.

— En combien de morceaux? interroge Me Clemenceau.
— Une soixantaine, répond M. Lauth.

— Quelle étendue avait le plus grand?

— Un centimeétre carré.

— Quel est le procédé de reconstitution?



— Des bandes de papier pelure, tres mince et tres
transparent.

— Appliguées comment.?
— Sur I'envers.

— Alors, s'écrie le défenseur, comment le cachet de la poste
e(t-il pu étre apposé du méme coté; extérieurement, sans
toucher, par quelque point, a ces emplatres, dont les plus
distantes étaient éloignées de quelques millimetres, sans
que le papier, témoignant de I'opération précédemment
accomplie, ne s’interposat entre le signe et la surface méme
du document?

Cela est net. Si I'on y ajoute que n'ayant pas été saisi chez
Esterhazy, ou il e(t pu étre retrouvé, normalement, timbré
et déchiré, le petit bleu, intercepté a la poste, elt été
produit, nécessairement timbré et intact, on comprendra
sans peine que, recueilli ou il fut subtilisé, c’était émietté et
non timbré qu’il devait étre. Pas une minute, le chef d’'état-
major ne s’y flt trompé.

Alors? Quel e(it été I'intérét du lieutenant-colonel Picquart a
cette impossible et inutile fraude?

Cela est de toute logique. Mais, a la fin de leur carriere, ni
Lauth, ni Gribelin n"auront encore compris!

Mais voila que se produit un incident de tel ordre qu’il préte
matiere a réflexion.

Sans s’y attendre précisément, sans en deviner la nature,
on pressentait que, d’'une maniere quelconque, il y aurait
diversion. Le calme du lieutenant-colonel Picquart, sa
volonté de correction, ses paroles, ses silences, son attitude



le servaient trop bien pour qu’il ne flt pas essayé de |I'en
faire sortir.

Et soudain, sur une contradiction, la, dans le prétoire, a
cette barre soi-disant respectée, ce cri éclate:

— Vous en avez menti!

C’est M. Henry, rouge, gros, court, apoplectique, la
machoire tendue, les yeux flamboyants, I'aspect d’un
sanglier forcé dans sa bauge, qui vient d’ainsi outrager le
colonel Picquart.

Cependant, le bras levé sur la face aux yeux de haine ne
s'est point abattu. Par un supréme, un surhumain effort de
volonté, il est retombé vers la barre tandis que d’une paleur
de cire, les dents serrées, I'insulté répliquait seulement,
respectueux de soi-méme, du lieu, et du commun habit:

— Vous n’avez pas le droit de dire cela!
Puis, aux jurés, d’'une voix frémissante:

— Vous les avez vus! Henry, du Paty de Clam, Gribelin,
Lauth, les artisans de |'affaire précédente. Moi, j'ai pensé
qgu’il fallait suivre ma conscience. J'ai été outragé, par des
journaux payeés, pendant des mois, sans pouvoir me
défendre. Je sais que j'exposais ma carriere et peut-étre
demain serai-je chassé de cette armée que j'aime, a
laguelle j'ai donné vingt-cing ans de ma vie! Cela ne m’a
pas arrété, parce que je devais chercher la vérité et la
justice. J’ai cru rendre ainsi un plus grand service a mon
pays et a I'armée. J'ai fait mon devoir d’honnéte homme.

Et il a expliqué I'état d’esprit du 2e Bureau, quant a la
condamnation de Dreyfus, I’Arche sainte; il a montré Henry,
du Paty de Clam, Lauth, Gribelin, plus ou moins, suivant



leurs cqpacités, exécuteurs testamentaires de Sandherr et
PRETS A TOUT plutdt que de laisser toucher a I'ceuvre
commune, |égitime ou non...

En réponse, M. le général Gonse (je I'ai vu), a allongé une
tape amicale dans le dos de M. Henry qui a dit:

— Allons-y!

Et ce gu’avait insinué M. Lauth, il I'a repris a son compte
avec plus d’'insistance que n’ayant pas recu
personnellement le petit bleu, il le supposait de I'invention
de ses chefs d’alors.

Oh! les haines de subordonnés, que méme |'égalité
survenue n’apaise pas!

Il a dit aussi: « Jamais la piece « Canaille de D. » n'a eu de
rapport avec |'affaire Dreyfus, jamais, jamais! »

Cependant, a la reproduction, on y compléta le nom!

A sa suite, le général Gonse a protesté contre le sobriquet
de Gonse-Pilate que lui a décerné un journal, au sujet de
I’envoi du subordonné devenu encombrant vers les parages
de Gabes.

Puis, Me Demange, si amusant au sens pittoresque du mot,
avec sa physionomie fine, comme masquée de robustesse,
en redingote, ce qui, dans I'endroit, paraissait anormal; la
langue assez preste pour déjouer — oh! par inadvertance —
la vigilance du président, a laché dans un chassé-croisé de
demandes et réponses, éclatant comme feux d’artifices, la
confidence de M. Salles.

Dans son rapport, M. le commandant Ravary avait déclaré
que Dreyfus avait été condamné légalement.



— Légalement?

— Non. Une violation de la loi avait été commise.

— Le témoignage de M. de Salles?

— Oui.

— La piece secrete?

— Oui.

— Communiquée aux juges hors la défense et I'accusé?

— Mais oui! Puisque, moi, je n'ai jamais vu que le
bordereau!

Et le fait était établi!

M. Ranc le souligne ironiquement, dans I’"hommage qu'il
rend a Zola. M. Pierre Quillard traduit quelles furent nos
impressions, a tous, aux récentes audiences du Cherche-
Midi.

Et c’est le tour de Jaures.

Oh! la superbe harangue, tout enflammée de généreuse
colere et d’'une maitrise de déduction incomparable!

Emporté par son élan, il finit par s’adosser au tribunal pour
s’'adresser a |I'auditoire; et sa voix, son geste, sa force
d’argumentation, l'irrésistible magie de sa phrase, domptent
guiconque est capable d’en ressentir la puissante beauté.

Lui aussi assistait a ce mémorable proces Esterhazy!

Et il dit sa stupeur du huis-clos, quant aux expertises
d’écriture; de |'attitude prise envers le lieutenant-colonel



Picquart — cette substitution sans précédents du témoin a
I"accusé!

Il dit I'absence d’enquéte, quant a la dame voilée, quant au
document, soustrait par qui, rapporté comment? Pourquoi
n'a-t-on pas arrété Esterhazy le restituant — si on ne le lui
avait pas fait tenir, non comme une cartouche, mais comme
un cordial?

C’est d'une beauté d’éloguence et d'une puissance de
logique qui forcent méme les adversaires a I'admiration,
presque a |I'enthousiasme.

Et quand il conclut a la suprématie de la défaite dans la
vérité sur la victoire dans le mensonge ou I'erreur, vraiment
le prétoire est devenu le Forum.

C’est la-dessus qu'’il aurait fallu lever la séance, et non sur
I’exhibition, trop comique pour n’étre pas un peu pénible, du
pauvre M. Bertillon.

Il est fonctionnaire; il « brlle » de parler, mais il ne le peut.

A défaut de révélations, il stupéfie I'assistance par un
schéma qui résume son expertise graphologique; le schéma,
en vertu duquel Dreyfus fut condamné et ou I'on distingue
un escargot, un coeur, des fleches, une forgerie, des
bastions, un chemin de ronde et une inscription, entre
autres: « Feu partout! »

Les jurés, auxquels on a passé des exemplaires,
contemplent, retournent; un, méme, regarde au travers.

La nuit tombe: « Araignée du soir, espoir! » Cependant que
deux généraux (j’aurai la générosité de ne les point
nommer), s'imaginant tout de bon qu’il s’agit d’un plan



stratégique, prennent en mépris l'infortuné Bertillon qui se
tortille a la barre, comme en proie a de violentes tranchées.

— Quel ane! dit I'un, doctoralement. Non, mais, croyez-
vous, quel ane!...

VII.
LA JOURNEE DES AUGURES
13 février.

Elle débute bien! La Libre Parole de ce matin a, sous ce titre
« Le défenseur de Zola, » publié le filet suivant:

« L'Intransigeant posait hier cette indiscrete question:

« Un de nos lecteurs nous demande si nous connaissons, au
barreau de Paris, un avocat d’origine germanique, naturalisé
Francais, qui a épousé une juive anglaise, et dont le pere,
resté Allemand, est présentement inspecteur dans une
compagnie de chemins de fer d’outre-Rhin. »

» Cette question vise-t-elle Me Labori, le théatral défenseur
de Zola?

» Ce qui est certain, c’est que, comme tous ceux qui, de
pres ou de loin, ont trempé dans le complot anti-francais,
Me Labori a des attaches étrangeres.

» Il a, en effet, épousé une demoiselle Ockey, protestante
anglaise, apres son divorce avec M. de Pachmann, un
Allemand si je ne me trompe, dont elle a deux enfants, que
leur péere vient visiter dans leur nouvelle famille.



» Je ne donne ce renseignement qu’afin d’'établir que Me
Labori a pu subir des influences qui ne sont pas précisément
nationalistes, me gardant bien de I'imiter en faisant
intervenir des femmes qui n’ont rien a faire dans le débat. »

C’est Labori qui en donne lecture, lui-méme, au début de
I"audience, d’'une voix calme, mais infiniment dégodtée. Puis
il ajoute:

» — Je ne me livrerai a aucun commentaire. Je répondrai par
des faits, pour I'unique et derniere fois:

» Je ne suis pas naturalisé Francais. Je suis né a Reims d’un
pere francais.

» Ma femme n’est pas israélite.

» M. de Pachmann, que personnellement je ne connais pas,
est Russe, natif d'Odessa, et méme sénateur russe.

» Mon pére est Alsacien. Depuis quarante-cing ans il est au
service de la Compagnie de I'Est. En 1870, il a été chargé
des opérations d’embarguement des troupes au camp de
Chalons. En 1871, il a été délégué pour reprendre des mains
des Prussiens le service des chemins de fer et ce n’est pas
la ou il a fait le moins preuve de son patriotisme. Depuis
1871, il est chargé d’organiser la défense nationale dans sa
section, d’accord avec la section technique du ministere de
la guerre.

» En 1891, il était décoré de la Légion d’honneur
spontanément, sur la proposition du quatrieme bureau du
ministere de la guerre et du général de Boisdeffre, qui lui a
envoyé une lettre de félicitations. Vous apprécierez, par
cela, ce que valent certaines attaques. »



L’'impression ressentie est si vive, que Jaureés maintenant,
contre un démenti télégraphique de M. Papillaud, le propos
gu'il a affirmé tenir de celui-ci: « Lorsque le Matin a publié le
fac-similé du bordereau, m’a dit Esterhazy, je me suis senti
perdu »; que la fin de comparution de I'infortuné Bertillon;
que les dépositions de MM. Hubbard, Yves Guyot (traitant le
jugement d’Esterhazy de « parodie de justice ») passent
dans une sorte de brouhaha.

Mais M. Bertillon a ouvert le défilé des grotesques, des
experts professionnels, jurés, patentés, assermentés — sur
la foi desquels on condamne le pauvre monde! A part deux
ou trois hommes raisonnables, et méme fins, discernables
d’emblée, a quelles exhibitions fantastiques n’allons-nous
pas assister?

S’ils se peuvent regarder sans rire, c’est tant mieux pour
eux! Mais nous autres, infortunés profanes, quelle que soit
la majesté du lieu et la gravité des circonstances, il nous a
été impossible, maintes fois, de garder notre sérieux.

Comment en serait-il autrement? M. Bertillon, samedi, avait
rendu cette sentence: « On ne saurait se fier a des preuves
seulement graphiques ». M. Teyssonniéeres, lundi, fait cette

proclamation:

« La graphologie, c’est le sabre de M. Prudhomme! » Hier
aussi, M. Charavay formule cet aveu: « L'expertise
d’écritures est insuffisante a motiver une condamnation. »

— Et voila pourquoi votre fille est muette! comme dit le bon
Sganarelle.

Mais ils sont tout de méme d’accord, ces experts, a
reconnafitre que leur science imprécise, contradictoire, ne
peut étre qu’indicatrice et nullement déterminante.



On ne lI'ignore pas; on leur sait gré d’en convenir; mais le
régal de malice n’est que plus fécond par la récidive, et
davantage apprécié.

Voila d’abord M. Teyssonnieres, aberré de vanité, gonflé
d’'importance, et que hante a blanc, dans le vide, la
monomanie de I'incompatibilité. Seigneur! qu’il est prolixe,
et diffus, et solennel Il croit que « c’est arrivé »; pour de
vraies insignifiances se défend contre des imputations que
personne ne formule; s'étend en considérations
kilométriques sur des faits tout personnels. Il parait qu’a
I’entendre, son gendre et le frere d’icelui se sont précipités
dans le camp adverse; qu’aussi M. Trarieux et M. Scheurer-
Kestner, sur production de ses données graphologiques, ont
subi le méme effet de conversion a rebours.

Une idée le possede: qu’on a voulu le corrompre. Veinard!
Ces choses-la n’arriveraient pas a ceux qu’on traite de «
vendus! » Mais qui a voulu le corrompre? Ah! cela il ne le
sait pas!... Qui, selon lui, fut I'intermédiaire? M. Crépieux-
Jamin.

Comment M. Grépieu-Jamin, cette hermine, I'ex-dentiste de
M. Drumont, et que celui-ci soutint mordicus, jadis, au cours
de 1895, en tant qu’ « aryen pur » contre ce demi-
intellectuel, ce « cosmopolite » de Lombroso?

Pas possible!...

Et le pourquoi de la corruption? Ici, nous tombons dans le
fantastique. C’est en 1897 que cette tentative est
esquissée, pour un rapport fait en 1894, et alors que
I"auteur n’était chargé d’aucune nouvelle expertise!!!

On ne I'’en fera pas démordre — c’est sa gloire! Comme
aussi I'aventure de son dossier d’expertise renfermant le
fac-similé du bordereau, qui, le seul non encore restitué aux



Archives de la Guerre, volage autant que le « document
libérateur », égaré avant I'indiscrétion commise au bénéfice
du Matin, se retrouva par miracle rentré au bercail, derriere
une porte, peu apres...

Quels mystérieux inconnus pouvaient I'y avoir déposé? (La
suite au prochain numéro.)

M. Trarieux, avec un bon sens un peu dédaigneux, réfute
ces pauvres commeérages.

Rien n’est plus dréle que d’entendre I’'ancien ministre, de sa
VOiXx posée, détailler ces insanités!

Toutefois, Labori est parvenu a extraire de M. Teyssonnieres
que les caracteres du bordereau étaient « d’une écriture
naturelle, modifiée par les circonstances. »

C’est toujours ca!

M. Charavay, petit, chevelu, barbu, gai comme tout, dans
son infirmité occasionnelle, s’exprime par signes et par
syllabes gutturales. Si I'abbé de I’'Epée revenait, I’adoption
serait immédiate.

Mais il a un roulis d’épaules joyeux quand on lui parle du
colimacon du collegue. Et il s’en va sans avoir rien dit,
décochant seulement la fleche du Parthe que j’ai signalée
plus haut.

Apres lui, ce sont MM. Pelletier, Gobert, qui se refusérent, en
1894, a reconnaitre, dans le bordereau, la main d’Alfred
Dreyfus.

Naturellement, plus que jamais:

— La question ne sera pas posée.



Et voila le Trio des Experts, bouffe, inénarrable, dépassant
I’opérette et méme la féerie, les Minos, Eaque et
Rhadamante d’offenbachique mémoire!

Couard, un colosse dont la téte est tout en menton. Le reste
n’a I'air que d’un accessoire, d’une annexe, d’'un superflu,
d’un luxe: le couvercle de I'encrier, le bout de I'ceuf a la
coque qu’a décapité le couteau. Quand il parle, machant les
mots dans son formidable appareil buccal, vous prend une
inquiétude de cauchemar: il semble que le maxillaire se
déclanche, et que la partie inférieure ne pourra jamais
remonter, va demeurer la, bayante, sur le thorax.

Belhomme: M. de Lacretelle ressuscité, ou Latude affranchi.
Haut, vo(té, des yeux foncés dans une face poudreuse
coiffé, barbifié de toiles d’araignées; jaunatre, passé,
déteint, il apparait vénérable, vétuste et décevant, comme
une fiole vide retrouvée dans une cave, et revétue de la
poussiere des ans.

Varinard: un roquet hargneux, petiot, jeunet, rageur, le pas
cassant, la voix coupante — ah! mais!

Sans trop manquer a la majesté du lieu, on se tord. Et le
départ s’opere trés tranquillement. Cing cents personnes,
guere plus, aux abords du Palais.



Vill

LA JOURNEE DES SAVANTS
15 février.

« Pions, mandarins, scribes, rabbins, byzantins, cuistres,
buveurs d’encre; baladins des cing continents de I'Institut,
quand ils ne sont pas Belges ou Suisses » ainsi seront
traités, d’apres les notes que prend Georges Bonnamour, les
hommes dont s’honore universellement la science et qui
vont venir défiler ici: Paul Meyer, directeur de I’'Ecole des
Chartes, Auguste et Emile Molinier, Célerier, Bourmont,
Louis Franck, Grimaux, Louis Havet.

C’est que tous, sans exception, chacun selon son mode de
travail, conclueront que le bordereau est de Marie-Charles-
Ferdinand Walsin-Esterhazy.

Alors, ce sont des saltimbanques...

Apres qu’a reparu un moment le Trio des Masques; que le
général Gonse est venu confirmer le dire du commandant
Ravary (manque de temps pour tirer au clair la promenade
du « document libérateur »); apres que M. Crépieux-Jamin
est venu affirmer, aux rires de I'assistance, que jamais il
n'avait eu méme la pensée d’'attenter a I'incorruptibilité de
M. Teyssonnieres — lequel était le seul d’ailleurs, a I'estimer
cent mille francs! — M. Paul Meyer, de noir vétu, les yeux
vifs, les sourcils touffus, la barbe grisonnante avant que de
témoigner, a demandé la parole pour un fait personnel:

Ayant été, dans la France Juive, qualifié de « fils de juif
allemand », voila ce gu'il tenait a répondre.



— Je suis né a Paris, de parents francais. J'ai été baptisé a
Notre-Dame; j’ai fait ma premiere communion a Saint-
Sulpice; j'ai confirmé a Saint-Sulpice; j'ai méme été éleve du
catéchisme de persévérance a Saint-Sulpice jusqu’a I'age de
seize ans.

Il y avait bien de I'ironie et du dédain, dans sa voix...

Quant a sa déposition, c’est une pure merveille de lucidité,
de logique et d’érudition. Les plus ignorants en mesuraient
I’lampleur.

Il explique aux jurés comme quoi le report, d’apres
photographie, sur zinc, dit « gillotage », employé pour le
fac-similé du Matin, ne permet aucune falsification. Des
altérations y sont possibles, par I'’écrasement, a 'usage,
mais c’est tout. De la a parler de faux, il y a loin!

Sans doute, le témoin qui s'est servi de cette expression —
notez que c’est M. de Pellieux! — « n’est pas habitué a
formuler sa pensée avec précision. »

Quant au bordereau lui-méme, il est, a n’en pas douter, de
I’écriture d’'Esterhazy. Est-il « de sa main, » selon
I’équivoque derriere laquelle se sont abrités les récents
experts! Sur ceci, aucune hypothese négative n'a paru
vraisemblable a M. Paul Meyer. Mais il est un moyen de faire
lever tous ces doutes. Si la communication de I'original du
bordereau est jugée impossible, qu’on verse au dossier les
clichés photographiques sur lesquels toute retouche est
visible.

Hé bien! mais, que devient le cliché « falsifié » du
commandant Lauth?

Enfin M. Paul Meyer conclut:



Si I'on refuse de faire cette preuve, je saurai a quoi m’en
tenir.

Je serais bien étonné qu’on la fit!

Car M. Molinier, professeur I'Ecole des Chartes, se réclamant
de vingt-cing ans d’expertise, vient affirmer qu’en son ame
et conscience, et sous nulle réserve, le bordereau est
I’ceuvre d’Esterhazy.

Entre temps ont été lues les dépositions recueillies par
commission rogatoire aupres de mademoiselle Blanche de
Comminges et de madame de Boulancy. Dans cette
derniere, il est cité des phrases d’une lettre d’Esterhazy
dans le godt de la correspondance publiée par le Figaro.

Il'y est dit:

1° Que le général Saussier est un clown, et chez nous (les
Allemands) nous le mettrions dans un cirque;

2° Que si les Prussiens arrivaient jusqu’a Lyon, ils pourraient
jeter leurs fusils en gardant leurs baguettes pour chasser les
Francais devant eux.

M. Molinier, frere du précédent témoin de ce nom, archiviste
paléographe vient, lui aussi, déclarer quelle compléete
similitude existe entre le bordereau et I'écriture d’Esterhazy.

M. Célerier de méme et aussi M. Bourmont.



La déposition, ou mieux la démonstration de M. Louis
Franck, avocat du barreau de Bruxelles, est des plus
intéressantes.

Chacun des jurés a recu une feuille ou sont reproduits le
bordereau, une lettre de Dreyfus, une lettre d’Esterhazy.
Tandis que le démonstrateur, sur le tableau noir, trace a la
craie le signe graphique dont il traite, les assistants peuvent
vérifier, sur le spécimen en leur possession, les
ressemblances signalées.

Tout I'abécédaire y passe; et, sans la moindre complication
inutile, sans technicité fatigante, I'opération s’effectue, la
preuve se dégage absolument.

Et M. Louis Franck d’une voix forte, atteste, jure.

Ces deux écritures émanent d’une seule et méme personne
celui qui a écrit le bordereau ne peut étre que M. Esterhazy!

Le témoignage de M. Grimaux, professeur honoraire a
I’'Ecole de médecine, professeur a I'Ecole polytechnique, a
été bien poignant. Tout vibrant de patriotisme, le vieillard
qui fut, a I'Ecole polytechnique, I'instructeur de tant de nos
officiers; qui, en 1870, abandonna un poste a I'abri du
danger pour venir prendre sa part du péril, a des accents
d’émotion qui font frissonner la salle en racontant quelle
pression, quelle intimidation furent exercées contre lui.

Le général Billot, tout d’abord, présenta un décret de
révocation au Conseil des Ministres. Il ne le retira que
devant la résistance de ses collegues.

Ensuite M. Billot, il y a un mois, écrivit au général
commandant I'Ecole polytechnique pour lui demander « si
M. Grimaux n’avait pas pris part a des manifestations
hostiles contre I'armée ».



— Moi! crie le vieux savant que les larmes étouffent, moi,
moi!

Et, dans un mouvement d’aussi belle éloquence, ma foi, que
I’évocation des ancétres de Don Ruy Gomez, il appelle a soi
tous les siens tombés sur les champs de bataille... depuis le
grognard de Napoléon qui fut son aieul, jusqu’au pauvre
enfant qui fut son neveu récemment tué au Soudan.

Puis il dit comment, dénoncé par la Libre Parole (qui, huit
mois auparavant, I'avait traité de « juif renégat passé au
protestantisme », alors qu'il est catholique) il fut menacé,
apres trente-quatre ans de service, d'étre révoqué pour
avoir, en si noble et si nombreuse compagnie, signé la
pétition qui demandait a la Chambre de maintenir la
garantie légale du citoyen.

Une ovation est faite a M. Grimaux, car son témoignage
qu’on voulait empécher, ainsi fait envers et contre tous, est
un acte de courage civique dont peu de gens seraient
capables.

Avant de quitter le prétoire, il a tenu a serrer la main de
Zola, qu’il voyait pour la premiere fois — comme on a l'autre
jour, devant moi, présenté le colonel Picquart a I'auteur de
Germinal.

Quel dréle de « syndicat » tout de méme, ou I’'on ne se
rencontre qu’apres I'action!

C’est M. Havet, professeur au College de France, qui a
succédé. Quel dommage gu’il parle ainsi, en fin de séance,
alors que la fatigue alourdit les cerveaux! Car ce qu’il dit est
de premier ordre, comme puissance de déduction.

Au point de vue graphique, orthographiqgue, grammatical, il
n'a pas une seconde d’hésitation: le bordereau est



d’Esterhazy.

Il démonte les phrases, en explique le mécanisme, et, de la
contexture des textes, fait surgir la conviction. Dreyfus
écrivait le francais tres correctement. Le bordereau, les
lettres d’Esterhazy, sont de méme tournure, ont la méme
marque de fabrique.

— C’est pensé en langue étrangere, dit M Havet. Et, ma foi,
guand on songe aux lettres a madame de Boulancy, il y
parait!

Paris est pacifique, il semble se ressaisir. Mais les intéressés
supporteront-ils cela?



1X

LA JOURNEE DE LA MENACE
16 février.

Comme |'on pouvait s’y attendre, voila le sabre tombé dans
la balance, et I’'emportant de tout son poids! La Force
n'aime pas la controverse, atteinte a sa suprématie!

Une Iégere discussion au début, entre Leblois et M. de
Pellieux (celui-ci s’appliquant a démontrer, par la nature des
pieces énumérées dans le bordereau, qu’Esterhazy n’en
pouvait étre I'auteur), a amené le général, tres discret, tres
expert, a employer un argument oratoire dont le sens et
I"intention n"échapperont a personne — pas méme aux
intéressés qu’on suppose un peu trop simples, a la fin!

Personne ne souhaite la guerre, tout le monde la craint: en
Allemagne comme en France. Mais de la a supporter que le
spectre en soit tiré de I'armoire aux Croquemitaines et
intervienne soit dans la presse dite patriote, soit dans des
harangues forcenées, soit ici, aux débats, des qu’est
supposée la moindre velléité d’'indépendance, ah! non!

Le jour ou quelque pauvre diable, chauffé a blanc,
attenterait a la paix du monde, on s’expliquerait la-dessus,
pour savoir qui lui a glissé, dans la main, la trique ou le
caillou.

Mais, quant aux jurés, c’est suffisant que, tous les jours,
leurs noms, professions et adresses soient publiés — et,
sans doute, bientdt apres et selon leur verdict, la facon de
s’'en servir!l — sans qu’un officier supérieur y vienne joindre
I’avis que « le danger est peut-étre plus proche qu’on ne le



croit » et que « c’est a la boucherie » que I'on conduira leur
fils!

Sous-entendu: si vous admettez qu’on puisse douter de
I"infaillibilité des chefs; si vous acquittez M. Zola.

Si ce n’est pas ce qui s’appelle une grande manoeuvre, je
veux bien étre pendue!

Les petites manceuvres de M. Teyssonnieres, moins
brillantes, nont pu éblouir personne et ont jeté un vilain
jour sur le tréfonds de son ame.

Savez-vous ce qu'il a fait?

On sait que, rayé du tableau des experts pour irrégularité
grave, il dut a M. Trarieux d’étre inscrit ailleurs, de pouvoir
gagner sa vie, d'étre, au point de vue de la fonction, en
quelque sorte réhabilité.

Comment a-t-il reconnu cela? On se rappelle que lundi, a
cette méme place, devant la barre, débordant de
componction, il protestait que sa « reconnaissance ne
finirait qu’avec ses jours. »

Hé! bien, la correspondance de son bienfaiteur, il s’en est
allé mardi la livrer a la Libre Parole et il en est résulté un
article on ne peut plus outrageant pour I'ex-objet de sa
gratitude.

Quel brave homme, ce Teyssonnieres, la noble conscience
et I'excellent cceur!

Du coup, M. Trarieux se fache; combat la fausseté de ces
assertions; communique, a la Cour, des lettres dont le
président donne lecture et qui, par leur date, par leur texte,



établissent le non-fondé des imputations qu’inspira le
témoin.

Celui-ci est contraint a le reconnaitre publiquement, a
désavouer le dit article, a en décliner la responsabilité! Il
n’'en est que l'instigateur, pas I'auteur; il n’a fait que fournir
les lettres, les matériaux, et indiquer l'interprétation a leur
donner.

C’est déja bien!

Sans compter que, précédemment, M. Scheurer-Kestner I'a
obligé, aussi, a convenir d’'une inexactitude dont I'étrangeté
mérite attention.

Le 11 juillet, lors de la deuxieme et derniere visite que lui fit
I’expert, I’honorable sénateur, ne s’occupant que de la
corrélation entre I'écriture de Dreyfus et celle du bordereau,
ignorait totalement le nom et jusqu’a I'écriture de M.
Esterhazy, lesquels devaient lui étre révélés seulement en
novembre. Il ne pouvait donc en parler a M. Teyssonniéeres.

Or, celui-ci, qui tient parait-il un journal de ses impressions
et aventures quotidiennes, y a introduit a cette date, soit
quatre mois a I'avance, au sujet des spécimens d’écritures
consultés en cette entrevue, le nom d’Esterhazy.

— Qui vous l'avait appris? interroge le défenseur.
— La rumeur publique...

— Qui-da? Et la dénonciation de M. Mathieu Dreyfus est du
18 novembre!

Maintenant, voici ensemble M. Paul Meyer et M. le général
de Pellieux.



Celui-ci n'est pas une béte: il s’en faut!

Tant qu’il s’est senti sur son terrain, drapeau, chapeau,
honneur, valeur, il a profité de I'avantage. Mais maintenant,
il sent que ca glisse et ne s’aventure qu’avec prudence.

Tandis que le savant, avec sa bonhomie un peu narquoise,
se meut a I'aise; observe doucement qu’en pareille matiere
« les déclarations retentissantes » ne sont de rien. Lui, qui
sait a peine distinguer entre la vallée de Barcelonnette et la
vallée de la Meuse, s'il avait des troupes a y placer, il serait
bien malheureux et « gafferait », c’est sir. Ses yeux
pétillent de malice, derriere les vitres de son lorgnon...

Puis, dés un accord sur la presque exactitude du fac-similé
du Matin, le duel s’engage.

Il n’est pas long. A la quatrieme reprise, le militaire est
désarmé. M. Paul Meyer s’est contenté de réitérer la méme
question:

— Comment expliquez-vous que le fac-similé de 1896,
presque conforme, d’apres vous, a l'original, reproduise
I’écriture d’Esterhazy, dont personne alors ne parlait?

C’est le coup du journal de Teyssonnieres! Tout le monde,
par double vue et sortilege, avait pressenti Esterhazy!

Mais ces assauts, si intéressants qu’ils puissent étre, se
ressentaient du préambule: de la menace formulée par M.
de Pellieux, et aussi de I'effet produit par le lapsus qui lui
avait fait dire, parlant de Dreyfus « Coupable, ou non. »

Soit, la confrontation de M. Paul Meyer, avec l'illustre
Couard (lequel a apporté un rapport sur la substitution de
I’étendard de Jeanne Hachette, a Beauvais, pour établir que
le bordereau n’est pas d'Esterhazy!), et ou le professeur



s’est contenté de dire a I’éleve, avec une bonhomie
malicieuse, « qu’il n’était pas gentil »; la tres intéressante
déposition technique de M. Paul Moriaud, regardé de
travers, parce que Suisse, comme hier, |'avait été son émule
d’égal mérite, M. Louis Franck, parce que Belge — sont
demeurées au second plan devant la gravité de cette
intervention armée, usant de la peur comme moyen
d’intimidation.

Jugez donc en paix, bons jurés! Tachez de maintenir
I’équilibre entre le respect de votre conscience et le souci
de votre sécurité.

Dehors, personne toujours. On n'a pas encore eu le temps
de prévenir...



X

LA JOURNEE DU « COUP DE MASSUE »
17 février.

Une séance inénarrable, telles que durent étre les assises
du tribunal révolutionnaire; un auditoire soulevé de passions
diverses, échangeant des invectives, tout prét d’en venir
aux mains — et, pour les quelques rares observateurs en
possession de leur calme, doués d’'un peu de philosophie,
un spectacle de démence dont les mots ne sauraient que
faiblement rendre l'inanité.

Que s’est-il donc passé?
Ceci.

Depuis le début du proces, I’élément militaire est outré
d’avoir a comparaitre et a répondre, d’étre assimilé, sous le
joug de la loi commune, a I'élément civil.

De jour en jour, cette exaspération n’a fait que grandir.
Habitués a exercer une autorité presque sans limites, a ne
rencontrer jamais aucune sorte de résistance, les officiers
ont pris toute question pour une offense et toute réserve
dubitative pour un outrage personnel.

Les commentaires de la presse, les manifestations de
I"auditoire, les potins de corridor, ont envenimé le
malentendu, préparé |'éclat.

Toutefois, quel qu’en fit leur énervement, les généraux
avaient supporté, sans briser les vitres, les confrontations
avec des « pékins ». Mais, aujourd’hui, ils se sont rencontrés



a la barre, contradictoirement, avec un subordonné, leur
égal devant la justice!

De quelque facon respectueuse que le soldat remplit son
devoir de citoyen, on s’imagine sans peine les révoltes de la
hiérarchie, les coleres de I'autorité!

La constatation d’'une équivoque, d’une confusion, quant a
la date du bordereau, est venue encore attiser I'incendie,
mettre le feu aux poudres!

C’était apres la fin de la démonstration de M. Moriaud; la
douce réapparition de Couard et de Varinard; un retour
agressif de M. de Pellieux; les témoignages de MM. Géry et
Héricourt, d’'une science si approfondie et concluant ainsi
que leurs collegues.

Quand, soudain d’'une controverse apparut ceci: Tout le
monde croyait, dans les bureaux de la guerre que le
bordereau était d’avril; les généraux, aujourd’hui, attestent
qu’il est de fin septembre; et le rapport d’Ormescheville le
faisait remonter a février.

Que croire? Qui trompe-t-on ici?

On n’arrive méme pas a savoir si le lieutenant-colonel
Picquart fut, oui ou non, délégué au proces Dreyfus par le
ministre de la Guerre. On n’obtient, des trois témoins, que
I’assentiment du silence.

Quant au rapport d’Ormescheville, dont, parait-il, la
publication fut incomplete, le point s’éclaircira plus tard. (1)

(1) Il s'est éclairci. M. Bard, rapporteur de la Chambre
criminelle de la Cour de cassation, s’en étant référé, pour
ses lectures, a la sténographie du Siecle, autorisée par le



Président, apres affirmation qu’elle était, de tous points,
semblable au texte.

La contradiction flagrante relevée au sujet de la date du
bordereau a passionné les esprits; pendant la suspension
d’audience, se tient un véritable meeting.

Mais quelle fureur de prosélytisme agite donc tous ce gens-
la! J’ai une petite idée, moi aussi, mais sans la
démangeaison de la faire partager a personne. On ne
convainc pas, dans le charivari des querelles, le tohubohu
des gestes, la mise en scene des coleres ou des
indignations.

Tandis que des injures et presque des horions s’échangent,
trois vers de Hugo me chantent en mémoire:

Oh! je sais qu’ils feront des mensonges sans nombre,
Pour s’évader des mains de la vérité sombre!

Qu’ils s’en iront en disant: « Ce n’est pas moi, c’est lui! »

A la reprise d’audience, M. le général de Pellieux s’est
avancé vers la barre.

— La défense a lu tout a I’heure, publiguement, un passage
du rapport du commandant d’Ormescheville qui n’avait été
lu en 1894 qu’a huis-clos.

» Je demande alors a parler... Je répéterai le mot si typique
du colonel Henry; on veut la lumiere: « Allons-y! »



» Au moment de l'interpellation Castelin, il s’est produit un
fait que je tiens a signaler. On a eu, au Ministere de la
Guerre, la preuve absolue de la culpabilité de Dreyfus. Et
cette preuve, je I'ai vue!

» Au moment de cette interpellation, il est arrivé, au
Ministere de la Guerre, un papier dont I'origine ne peut étre
contestée et qui dit — je vous dirai ce qu’il y a dedans: « Il
va se produire une interpellation sur I'affaire Dreyfus. Ne
dites jamais les relations que nous avons eues avec ce juif. »

» Je I'affirme sur mon honneur, et j'en appelle a M. le
général de Boisdeffre pour appuyer ma déposition.

» Voila ce que je voulais dire. »

Sur le visage de celui qui sait tout, quelque chose
d’'indéfinissable a passé. Et dans la foule des exclamations,
des cris, des bravos, des défis, des insultes, nous
demeurons irréductibles, méfiants, dans I'attente...

Labori, Clemenceau se dressent au banc de la défense:

— Cette piece, qu’on I'apporte! Le fait est postérieur au
jugement de 1894. Il n'y a pas de huis-clos. Un document,
quel qu’il soit, ne constitue pas une preuve, s'il n’a pas été
discuté. Les affirmations, les paroles de soldat ne suffisent
pas! C’est trop d’équivoques a la fin.

Mais les généraux sont lancés.

— La revision? s’écrie M. de Pellieux. La communication de
la piece secrete n'est pas prouvée!

— Si! Si!



Ces cris jaillissent de toutes parts. Les exclamations, les
interpellations se croisent:

— Demandez a M. de Salles!
— Hé! bien, et Me Démange?
— Et le distinguo du général Mercier?

C’est un tumulte sans nom! et comme Labori se refuse a
continuer le débat avant que M. de Boisdeffre (qu’on est allé
chercher) n’arrive; comme M. de Boisdeffre n’arrive pas, le
président, tres sagement, leve I'audience... sans que
personne ou presque personne, se soit apercu de I'entrée et
de la sortie du témoin sensationnel: le commandant
Esterhazy.

Extérieurement, la cohue du second jour, de nouveau
mobilisée, racole les passants, s’adjoint les badauds, et
hurle.

Vendredi! qu’apportes-tu, paix ou guerre, dans les vingt-
quatre plis de ton manteau?



Xi

LA JOURNEE DU HULAN
18 février.

Manu militari: c’est ainsi que tout se passe, désormais; que
la salle est emplie d’avance, rien que sur vue de 'uniforme
ou de la carte du Cercle Militaire; que les généraux, dont la
parole prime la loi, ont toute licence pour enfreindre les
arréts de la Cour; que le droit de réponse étant aboli; que le
sabre de Damocles, par un nouvel ultimatum de M. de
Boisdeffre, est suspendu a nouveau, au-dessus du front des
jurés. — « Sans haine et sans crainte », dit la formule
|égale! — et qu’un invisible tambour semble rouler,
commande dans le sanctuaire des lois!

M. de Pellieux avait laissé échapper le mot, avant-hier: «
J'en ai assez, a la fin! »

On en a eu assez a la fin, de cette justice civile qui, malgré
que bien zélée, avait, impuissante, laissé filtrer la lumiere;
de cet Ordre des avocats exigeant d'un officier supérieur le
respect du barreau; de cet auditoire mi-partie, acclamant
tantét Mercier, tantét Picquart.

On a mis bon ordre a cela.

L’assistance, maintenant, hue Labori, lorsqu’il prononce les

mots d’'équité et de droit; M. Delegorgue mene |'affaire a la

houzarde... les intellectuels qui viendront n’auront qu’a bien
se tenir!

Méme, si bous ne sommes pas sages, il ne faut point
désespérer qu’'une heureuse négligence laisse envahir le



prétoire par les clients ameutés, encore actuellement en
bas.

Tout peut arriver. M. Lannes de Montebello, indiment revétu
de la robe, tentera bien d’assommer notre confrere Paul
Desachy, coupable d’avoir crié « Vive la République! »

C’est que M. de Boisdeffre, accouru a la rescousse de M. de
Pellieux, va non seulement confirmer son dire, quant a
I’exactitude et I'authenticité de la fameuse piece de 1896,
mais encore amplifier sur son ultimatum aux jurés. Il ne
parlera pas de boucherie, lui, mais de démission en masse
de I’'Etat-Major; il dénouera son tablier tricolore et, le
tendant aux douze pacifiques citoyens qui apprécient « sans
crainte » et déliberent « en liberté », il leur dira: « Voila. Si
Vous n'avez pas confiance, vous n’avez qu’a parler! »

Ses subordonnés, dans la salle, trépignent, en délire;
commencent a faire taire les « pékins ».

Nous sommes vraiment a un tournant de I'histoire, suivant
I’"heureuse expression de Labori. Le Ministere de la Guerre
refuse, brutalement, toute communication |égale des pieces
dont il est le détenteur; pour protéger madame de
Boulancy, présente au Palais, a quelques metres de la,
contre son cousin Esterhazy, qui I’a menacée de mort, et
gu’elle puisse venir témoigner, ni le président, ni I’avocat-
général ne lui veulent accorder la protection de deux
gardes.

Comme ils ont tous soif de la vérité!

Et ce que le colonel Picquart doit les exaspérer, avec son
calme esprit d’examen, sa lucidité singuliere! Il vient
préciser que Lauth et Gribelin avaient le mot de son
armoire; que le dossier complémentaire a circulé beaucoup
plus qu’on ne I'a prétendu; que la piece « Cette canaille de



D... », entre autres, a séjourné pendant assez longtemps au
pouvoir de M. Du Paty de Clam.

N’était-ce pas, précisément, le « document libérateur »?

— Il y a méme telle de ces pieces dont il serait bon de
vérifier I'authenticité. Il y en a une, notamment, qui est
arrivée au Ministére a un moment bien déterminé, au
moment ou le commandant Esterhazy avait besoin d’étre
défendu, ou il était devenu nécessaire de bien prouver que
I"auteur du bordereau était un autre que lui. Eh bien! elle est
arrivée a point, parait-il. On ne me I’a jamais montrée, mais
on m’en a parlé, tout en ne voulant jamais me dire d’ou elle
venait. Mais je trouve gque cette piece, étant donné le
moment ou elle apparaissait, étant donnés surtout les
termes dans lesquels elle était concue, termes qui sont
absolument invraisemblables, eh bien! cette piece, il y a lieu
de la considérer comme un faux.

Labori se penche:

— Ne serait-ce pas celle qu’invoquait hier M. de Pellieux?
— C’est celle dont a parlé M. le général de Pellieux; s’il n’en
avait pas parlé hier, je n’en aurais pas parlé aujourd’hui.
C’EST UN FAUX!

Mais le général Gonse contredit, en ajoutant son attestation,
quant a I'authenticité de ladite piece, aux formelles
affirmations de MM. de Pellieux et de Boisdeffre.

Et M. Esterhazy apparait.

J'ai fait son portrait en janvier, ici méme, lors de sa
comparution devant le Conseil de guerre. Je n'ai que peu de
traits a y ajouter.



Il semble encore plus « embusqué » que précédemment,
dans tous les sens du mot plus hérissé de méfiance. Il a le
bec crochu, le crane chauve, la téte aplatie, la prunelle
fugace des carnassiers a larges ailes.

Mais il ne plane pas...

Comme un oiseau de proie sur un perchoir, il va demeurer
la, fixé a la barre, les paupieres clignantes, un bref frisson
aux épaules.

Que va-t-il répondre? Rien.
Il ne répondra pas: il méprise Zola...

Me Tézenas a bien compris que c'était la seule tactique
possible; qgue méme les oui, les non, auraient leurs dangers.
Son subtil esprit I'a servi a merveille, et I'on ne peut
qu’admirer I'ingéniosité du détour.

Mais la scéne est shakespearienne, étouffante pour les
assistants.

Me Albert Clemenceau, sans aucune sorte d’arrogance,
s’élevant, par le ton, a la hauteur tragique de la situation,
mais implacable comme un justicier, interroge, interroge,
interroge.

Entre chaque question est une minute de silence, solennel,
écrasant Voila qu’on en revient aux lettres, a celles gu’il a
reconnues

« Les Allemands mettront tous ces gens-la (les Francais) a
leur vraie place avant qu’il soit longtemps. »

« Voila la belle armée de France! C’est honteux!... Mais je ne
partirai pas sans avoir fait a toutes ces canailles une



plaisanterie de ma facon. »

« Nos grands chefs, poltrons et ignares, iront une fois de
plus, peupler les prisons allemandes. »

« Le général Saussier est un clown que les Allemands
mettraient dans des baraques de foire. »

« Si les Prussiens arrivaient jusqu’a Lyon, ils pourraient jeter
leurs fusils en gardant les baguettes pour chasser les
Francais devant eux ».

Puis ceci, de vie privée, quant a I'amoureuse ayant cessé de
plaire:

« Je la hais, tu peux m’en croire, et donnerais tout au monde
pour étre aujourd’hui a Sfax et I'y faire venir. Un de mes
spahis, avec un fusil qui partirait comme par hasard, la
guérirait a tout jamais »

Enfin la lettre contestée, la seule, et sans que le fait encore
ait été éclairci par des enquétes et expertises
contradictoires (1)

(1) Authentifiée depuis, par ordonnance judiciaire.

« Ce peuple ne vaut pas la cartouche pour le tuer. Si ce soir
on venait me dire que je serai tué demain, comme capitaine
de Uhlans, en sabrant des Francais, je serais certainement
parfaitement heureux... Comme tout cela ferait triste figure
dans un rouge soleil de bataille, dans Paris pris d’assaut et
livré au pillage de cent mille soldats ivres!

» Voila une féte que je réve.

» Ainsi soit-il! »



J'observe les officiers, la-bas. Pas un qui bronche, pas un qui
bouge! lls semblent ne pas entendre, ne pas comprendre
ces choses dont le coeur me bat a rompre, dont j'ai les
tempes trempées de sueur!

Leur solidarité ne s’émeut pas! Leur patriotisme accepte! Il
y a cependant la de braves gens, de nobles hommes? A quoi
pensent-ils donc? A qui pardonneraient-ils ces blasphémes?
Qu'y a-t-il donc entre cet homme et eux?

Les officiers du 74e de ligne, ses collegues a Rouen,
n'avaient pas telle résignation, rapporte Huret, en ce
moment a la barre; le tenaient pour suspect, le traitaient de
« rastaquouere ».

Pas un traitre, admettons — mais ces lettres?

Ah! bah! boutade légere, fantaisie qui ne compte pas! «
Vive I'armée! Vive Esterhazy! » sont cris jumeaux. Pourquoi
distinguer? On le va porter en triomphe. « Saluez la victime!
» ordonnera un thuriféraire. Le prince Henri d’Orléans lui
viendra serrer la main.

Ce pendant que I'on enjoint aux modérés criant « Vive la
France » d’avoir a militariser leur acclamation; et que I'on
assomme, a tour de bras, ceux qui crient: « Vive la
République! »

Le geste est beau! « Au comble de I’émotion, dit le Soir, un
officier qui assistait a I'audience et se trouvait sur I'escalier
n'a pu exprimer ses remerciements a la foule autrement
qu’en lui envoyant des baisers. »

Comme dans les cirques, alors?... aurait écrit Esterhazy.

Et Paris, apres diner, est envahi d’officiers de la réserve ou
de la territoriale, dans les cafés ou le bon esprit regne,



venant s’offrir a I’ovation.



Xl

LA JOURNEE DES INTELLECTUELS
19 février.

Une petite séance courte, de déblayage pourrait-on dire;
aux fins d’arriver au réquisitoire, et, peut-étre aussi, par une
derniere épreuve, de parvenir a décourager cet admirable
lutteur qu’est Labori.

Peine perdue! Il n’est pas de ceux qui défaillent ou
désertent! Son ceuvre est faite, d’ailleurs, elle est acquise.
n’est plus question que de prolonger I'effort qui sera
I’honneur de sa carriere, et peut-étre — attendez les
événements! — la gloire de sa vie!

Les bons confreres peuvent ricaner « qu'il s’est cassé les
reins »; insinuer qu’il est malade quand il est calme, et qu’il
est gris (j’ai moi-méme entendu le propos), quand il est
violent; cette excellente madame P... peut souhaiter qu’on
I’écartele en place de Greve, il est de taille a supporter le
poids des envies et le fardeau des haines.

C’est un « monsieur ».

Comme est un monsieur cet autre, svelte, fluet, impassible,
gue nous voyons pour la derniere fois a la barre, et qui
répond au nom de lieutenant-colonel Picquart.

Lui aussi, comme Labori, comme M. Paul Meyer, comme M.
Grimaux, demande a s’expliquer sur un incident personnel,
tient a montrer quels procédés de polémique furent
employés pour le déconsidérer.



Le Petit Journal imprima qu'’il était marié, divorcé, et faisait
élever ses enfants en Allemagne. — Je ne suis pas marié; je
ne I'ai jamais été; je n’ai pas d’enfants; et, si j'en avais, ce

n'est pas en Allemagne que je les ferais élever.

Lui, soldat, ne pouvait rectifier. Sa famille I'essaya. Il
s’agissait de faits matériellement inexacts: toute réparation
fut refusée.

M. de Pellieux, alors, s’avance: en civil. Il a quitté son
uniforme, dit-il, parce que son rble est terminé.

Mais le changement de harnais ne I'a pas rendu moins
agressif. Et, se tournant peu a peu vers son subordonné en
état de prévention, sous le coup d’une décision du Conseil
d’enquéte, donc doublement ligoté, et qu’a déja provoqué a
égalité de grade, mais non de situation, M. Henry, le général
traite le colonel de Turc a Maure; déclare son attitude
étrange le qualifie de « Monsieur », — « un Monsieur qui
porte encore I'uniforme de I'armée francaise et qui est venu
ici, a la barre, accuser trois officiers généraux d’avoir fait un
faux ou de s’en étre servi ».

— Fait, non! S’en étre servi, et s’en servir, oui! riposte
Georges Picquart.

Et il ajoute, complétant sa pensée, en cri d’alarme, mais
aussi en fleche du Parthe:

— Rappelez-vous les papiers Norton!

Picquart est hué; de Pellieux, applaudi. C'est dréle que ce
dernier ne soit pas offusqué par 'uniforme au dos
d’'Esterhazy!

M. le lieutenant-colonel Picquart salue et sort, comme dans
la chanson de Ferny, ou mieux se case dans la salle.



Pas une fois, au cours de ces débats, et quelques occasions
qgu’on lui en ait pu fournir, il ne s’est départi de la correction,
de la réserve absolue qu’il s’était juré d’observer. Mais
aussi, s'il a encouru des inimitiés puissantes, il s’est assuré
des sympathies inaliénables et énergiques.

M. Stock, I’éditeur, vient témoigner quant aux lettres de M.
Esterhazy que lui communique son ami M. Autant fils. Puis il
atteste la bonne foi de M. Zola; dit tenir d'un des juges de
Dreyfus « que des pieces furent montrées secretement au
Conseil; qu’il peut en énumérer quatre ».

Vous pensez si le président le reconduit!

C’est le tour de M. Lalance, député protestataire au
Reichstag.

— Au Reichstag! Encore un étranger bafouille une vieille
baderne, dans mes environs.

Evidemment: il est Alsacien. Mais on sait que cette origine
est en baisse depuis lI'intervention de M. Scheurer-Kestner.

Ce que dit M. Lalance? Ecoutez: c’est intéressant.

— Monsieur le Président, je prends la liberté de donner a
messieurs les jurés quelques indications sur les origines de
cette affaire. Je crois que c’est une question qui n'a pas été
présentée ici et qui a quelque intérét.

» J'ai connu les familles Sandherr et Dreyfus, c’'est-a-dire
celles de I'accusateur et de I'accusé; j'ai vécu avec elles, je
les ai vues de pres. Sandherr pere était un protestant qui
s'était fait catholique; il avait I'intolérance des néophytes.

» En 1870, au moment de la guerre, des bandes dirigées par
lui parcouraient les rues en criant: « A bas les Prussiens de



I"intérieur! » Ces Prussiens, c’étaient les protestants et les
juifs. Ces cris n’eurent aucun écho: les protestants, les juifs
et les catholiques ont fait tous également leur devoir
pendant et apres la guerre. Il n'y a pas, en Alsace, de
divisions religieuses, pas plus qu'il n’y a de divisions
politiques. Lorsqu’en 1874, on fut appelé a envoyer des
députés a Berlin, ce fut un juif qui proposa la candidature de
I’évéque de Metz; ce sont les curés qui ont fait nommer les
députés protestants.

» M. le colonel Sandherr, que je connaissais depuis son
enfance, était un bon militaire, un brave et loyal citoyen,
mais il avait hérité de son pere I'intolérance. De plus, en
1893, il fut atteint de la maladie cérébrale dont il devait
mourir trois ans apres.

» || fut envoyé cette année-la a Bussang, dans les Vosges,
pour y faire une cure. Pendant son séjour, il y eut, a
Bussang, une cérémonie patriotique, la remise du drapeau
au bataillon de chasseurs a pied. Tous les baigneurs s’y
rendirent. Aupres d’eux, il y avait un juif, Alsacien sans
doute, qui pleurait d’émotion.

» Le colonel Sandherr se retourna vers ses voisins et leur
dit: « Je me méfie de ces larmes. » Ces messieurs lui
demanderent d’expliquer sa pensée, et ils lui dirent: « Nous
savons qu'il y a dans I'armée des officiers juifs qui font bien
leur devoir, qui sont patriotes et intelligents. » Le colonel
Sandherr répondit « Je me méfie de tous les juifs. »

» Voila ’'homme, messieurs les jurés, qui a dirigé
I’accusation. On peut supposer gqu’il s’est laissé diriger par
la passion plutot que par la justice.

» Quant a la famille Dreyfus. »

Mais le président coupe court.



Et Labori donne lecture de la magnifique page que voici et
dont le signataire est M. Gabriel Séailles, professeur de
philosophie a la Sorbonne:

« Pourquoi j'ai signé? Homme d’étude, je ne puis apporter
ici que le témoignage d’une conscience libre et sincere.
Apres le proces de Dreyfus, I'idée ne m’est pas venue un
instant de mettre en doute la I1égalité de I'arrét rendu contre
lui.

» Je ne voudrais pas diminuer l'initiative de M. Zola, mais ce
n'est pas lui qui a ouvert le débat: c’est I'inconnu qui a
transmis a un journal du matin le fac-similé du fameux
bordereau.

» Ce jour-la, la question a été portée devant |I'opinion
publique. Il a été fait appel a la conscience de chacun de
nous. On n’échappe pas a la logique des faits.

» D'autres événements ont surgi, d’autres documents nous
ont été présentés. On nous a montré une écriture qui, de
I’aveu de son auteur, offrait avec celle du bordereau une
effrayante ressemblance; nous avons assisté a un proces
dont la marche nous a étonnés.

» Les témoins s’y changent en accusés. Nous avons lu un
acte d’accusation qui nous a déconcertés, parce que nous y
avons vainement cherché ce que nous croyions y trouver.
On peut se condamner au silence, on ne peut s’empécher
de penser.

» En dépit que j'en eusse, mon esprit travaillait sur les
données qui lui avaient été fournies et mes idées se
résumaient en ce dilemme, de deux choses |I'une, ou
Dreyfus a été condamné sur le bordereau, c’est-a dire sans
preuves, ou il a été condamné sur des pieces secretes non
communiquées a la défense, c’est-a-dire illégalement.



» Ce jugement presque involontaire m’est tombé
lourdement sur le coeur. Si la loi, qui est notre garantie a
tous, que nous pouvons avoir a invoquer demain, doit étre
toujours respectée, ne doit-elle pas I'étre surtout quand,
dans un individu, ce sont des milliers d’individus qu’on
prétend condamner et déshonorer.

» Comment j'ai été amené a signer une protestation? Le
VOICi:

» Je venais de corriger une lecon de morale, faite par un
étudiant. J'avais dit a ces jeunes gens ce que tous, j'en suis
assuré, vous voulez qu’on leur dise: que la personne
humaine est sacrée, que la justice est intangible, qu’elle ne
peut étre sacrifiée ni a la passion, ni a I'intérét de quelque
nom qu’on le décore.

» Pour la bonne foi de M. Zola, les épreuves méme qu'’il
subit suffisent a I'attester; il a agi avec son tempérament a
la facon d’un homme qui est enfermé dans une chambre ou
I"air devient étouffant, se précipite sur la fenétre et au
risque de s’ensanglanter, enfonce la vitre pour faire un
appel d’air et de lumiere. »

C’est rudement beau! Si beau que 'assistance daigne
écouter, rend I'"hommage involontaire du silence.

M. Duclaux, membre de I'Institut, directeur de I'Institut
Pasteur, I’écrivain auquel sont dues les admirables Lettres
d’un Solitaire que publia le Siecle, dit qu’il signa parce gu’il
jugea utile « qu'un groupe d’hommes libres vint attester
que les débats du proces Esterhazy n'avaient pas dissipé
I’obscurité du premier proces et qu’il était nécessaire de
faire la lumiere »,

M. Anatole France, membre de I’Académie francaise,
I'incomparable styliste, I'incomparable ironiste, qui ne



dédaigne pas de joindre a un subtil talent, d'insoupconnées
et exquises sensibilités, vient déclarer qu’a son avis Zola « a
agi avec courage, pour la justice et la vérité, dans le
sentiment le plus généreux ».

Et madame de Boulancy?

Elle ne vient pas: elle a trop peur.

Et M. Thys?

On y renonce: on lui ferait perdre son emploi.

Et M. Casella?

On y renonce aussi. Quoique... Mais ca, I'avenir en décidera!
Et M. le général Billot? Et M. Souffrain?

C’est la Cour, cette fois, qui y renonce, par un arrét. Le
premier, du Conseil des ministres, n’aurait pas obtenu la
permission de venir; le second serait introuvable.

Et la lettre du « Uhlan »?

Oh! ca, la Cour n'y tient pas du tout, du tout! Méme
I"autorisation du ministre de la guerre, quant a la
communication de I'expertise, ne I'a pas décidée. Et par un
arrét encore, elle biffe ce détail négligeable du débat.

... Comment donc jugeait-on sous I'Empire? Saint
Delesvaux, ora pro nobis!

Ce soir, le carnaval commence: on ne se retrouvera que
mardi. Une lassitude profonde, immense, est sur nous tous.
Méme le personnel de dehors, qui hurle moins...
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LA JOURNEE d’EMILE ZOLA
21 février.

Réquisitoire de M. Van Cassel: la pluie qui tombe; succédané
du rapport Ravary, a I’encontre du colonel Picquart; et
vraiment, fantaisie un peu bouffonne a I’égard de M. Emile
Zola.

Je sais bien qu’en ce moment il n'y a pas d’Europe — nous
seuls et c’est assez! comme dans Médée — je n’ignore pas
qgu’il faut étre vendu, traitre et espion pour s’apercevoir que
d’autres nations existent, et tenir compte de leur opinion.

Mais enfin, quand demain, apres-demain, en Belgique, en
Suisse, en Hollande, en Danemark, en Suede, en Roumanie,
en Grece, en Russie, pour ne parler que des puissances
neutres ou amies, on lira rien que le début, les deux lignes
préliminaires du laius de I'avocat-général, je m’imagine la
stupeur, le rire, la huée qui les accueilleront.

« Messieurs les Jurés,

— » Un homme qui a écrit de nombreux romans, qui s’est
fait une notoriété APPARENTE... »

Ira-t-on plus loin? Ira-t-on jusqu’a ce passage ou M. Van
Cassel, d’un air dégo(té, dit qu’apres tout « les ceuvres de
M. Zola ne relevaient que de la littérature, et que la
littérature elle-méme ne relevait que de I’Académie »;
accuse Zola, avide de renommeée, d’avoir voulu se procurer
« le socle le haussant au titre de grand homme qu’il assume
aisément » (sic).



Ceci est plaisant. Ce qui I’était moins, c'était d’entendre ce
dégoulinement de gouttiere sous le ciel gris.

C’e(it été du patagon, si ce n’était du charabia. Cette fois,
I’accusé a vraiment |'air de souffrir!

S’il y avait eu de la flamme, de la passion, de lI'injustice, de
la révolte, de la colere, de I'indignation, un élan de fureur,
un cri d’alarme, au moins c’elt été de la bataille. Mais rien!
le néant! Du macaroni qui file! De la guimauve qui se roule,
s'enroule, se déroule, colle, poisse, glue entre les mains de
I’'opérateur, dompteur de serpents pour rhume!

On avait froid. On baillait ferme. L'un méme, pour se
distraire, ou pour couper ses périodes, plongeait son nez
aigu dans le drap de lit qui lui sert de mouchoir — peut-étre
bien la banniere de Jeanne Hachette, le spécimen que
Couard apportait dans son petit paquet!

Ce gu'il disait? Ah Dieu, comment s’y reconnaitre! Tous,
autour de moi, navrés, avaient laché le crayon.

Que le « petit bleu », source de la poursuite contre
Esterhazy, était peut-étre bien de Picquart, et la
communication a I’Eclair aussi; que les lettres d’Esterhazy,
ou il est parlé de I'armée et de la France dans les termes
que I'on sait, n'ont aucune sorte d’'importance; qu’ou la
malignité des adversaires d’Esterhazy s’atteste, c’est dans
la création de cette Iégende d’accolades entre juges et
acquitté, que dément une lettre a lui adressée par le
général de Luxer — or, ce sont juste les partisans de M.
Esterhazy qui I'ont inventée pour les besoins de la cause,
publiée, divulguée! — et que jamais, au grand jamais, M. de
Pellieux parlant de boucherie, ni M. de Boisdeffre parlant de
démission, n'avaient eu la moindre idée d’exercer I'ombre
d’une pression sur les jurés!



C’est a peu pres tout. Quand il a eu terminé, au restaurant

du Palais, toutes les huitres étaient ouvertes... Mais le fond
de la salle avait témoigné, péle-méle, et parfois de maniere
si intempestive que c’était une gaité, une approbation sans
bornes, un enthousiasme sans réserves.

C’est si beau, le talent!

Alors, I'homme de « notoriété apparente », I'auteur des
Rougon-Macquart et des volumes de critique qui feront
époque dans |'histoire de I'art, le pauvre « demi-intellectuel
» selon Barres, s’est levé.

Il lit mal, d’'une voix assourdie, tandis que ses nerfs crispés
font frémir les feuilles entre ses doigts. Ah! pauvre grand
homme lancé dans I'aventure, a I'automne de sa vie, toute
la santé physique de son étre usée par I'incessant labeur,
comme il apparait touchant et héroique de s’étre fait le «
professeur d’énergie » de toutes nos ames sans direction!

« A la Chambre, dans la séance du 22 janvier, M. Méline,
président du Conseil des ministres, a déclaré, aux
applaudissements frénétiques de sa majorité complaisante,
qu’il avait confiance dans les douze citoyens aux mains
desquels il remettait la défense de I'armée. C’était de vous
gu'il parlait, messieurs. Et, de méme que M. le général Billot
avait dicté son arrét au conseil de guerre chargé d’acquitter
le commandant Esterhazy, en donnant du haut de la tribune
a des subordonnés la consigne militaire du respect
indiscutable de la chose jugée, de méme M. Méline a voulu
vous donner I'ordre de me condamner, au nom du respect
de I'armée, qu’'il m’accuse d’avoir outragée...



— M. Méline n'a donné aucun ordre, interrompt le Président.

. « Je dénonce a la conscience des honnétes gens cette
pression des pouvoirs publics sur la justice du pays. Ce sont
la des moeurs politiques abominables qui déshonorent une
nation libre.

» Nous verrons, messieurs, si vous obéirez. Mais il n'est pas
vrai que je sois ici, devant vous, par la volonté de M. Méline.
Il n'a cédé a la nécessité de me poursuivre que dans un
grand trouble, dans la terreur du nouveau pas que la vérité
en marche allait faire. Cela est connu de tout le monde. Si je
suis devant vous, c’est que je I'ai voulu. Moi seul ai décidé
que I'obscure, la monstrueuse affaire serait portée devant
votre juridiction, et c’est moi seul, de mon plein gré, qui
vous ai choisis, vous I’émanation la plus haute, la plus
directe de la justice francaise, pour que la France enfin
sache tout et se prononce. Mon acte n'a pas eu d’autre but,
et ma personne n’est rien, j'en ai fait le sacrifice, satisfait
simplement d’avoir mis entre vos mains, non seulement
I’honneur de I'armée, mais I'honneur en péril de toute la
nation.

» Vous me pardonneriez dong, si la lumiere dans vos
consciences n’était pas encore entierement faite. Cela ne
serait pas de ma faute. Il parait que je faisais un réve, en
voulant vous apporter toutes les preuves, en vous estimant
les seuls dignes, les seuls compétents. On a commencé par
vous retirer de la main gauche ce qu’on semblait vous
donner de la main droite. On affectait bien d'accepter votre
juridiction, mais si I’on avait confiance en vous pour venger
les membres d’un Conseil de guerre, certains autres officiers
restaient intangibles, supérieurs a votre justice elle-méme.
Comprenne qui pourra. C’est I'absurdité dans I’hypocrisie, et
I’évidence éclatante qui en ressort est qu’on a redouté votre



bon sens, qu’on n’a point osé courir le danger de nous
laisser tout dire et de vous laisser tout juger.

» lIs prétendent gqu’ils ont voulu limiter le scandale et qu’en
pensez-vous, de ce scandale, de mon acte qui consistait a
vous saisir de I'affaire, a vouloir que ce flt le peuple,
incarné en vous, qui fat le juge? lls prétendent encore gu’ils
ne pouvaient accepter une revision déguisée, avouant ainsi
gu’ils n'ont qu’une épouvante au fond, celle de votre
contrble souverain. La loi, elle a en vous sa représentation
totale: et c’est cette loi du peuple élu que j'ai désirée, que je
respecte profondément, en bon citoyen, et non pas la
louche procédure grace a laquelle on a espéré vous bafouer
VOous-mémes.

» Me voila excusé, messieurs, de vous avoir dérangés de
VOS occupations, sans avoir eu le pouvoir de vous inonder
de la totale lumiere que je révais. La lumiere, toute la
lumiere, je n’ai eu que ce passionné désir. Et ces débats
viennent de vous le prouver, nous avons eu a lutter pas a
pas, contre une volonté de ténebres extraordinaire
d’obstination. Il a fallu un combat pour arracher chaque
lambeau de vérité, on a discuté sur tout, on nous a refusé
tout, on a terrorisé nos témoins, dans I’espoir de nous
empécher de faire la preuve. Et c’est pour vous seuls que
nous nous sommes battus, c’est pour que cette preuve vous
fit soumise entiere, afin que vous puissiez vous prononcer
sans remords dans votre conscience. Je suis donc certain
que vous nous tiendrez compte de nos efforts et que,
d’ailleurs, assez de clarté a pu étre faite. Vous avez entendu
les témoins; vous allez entendre mon défenseur, qui vous
dira I’histoire vraie, cette histoire qui affole tout le monde et
gue personne ne connait. Et me voila tranquille, la vérité est
en vous maintenant; elle agira.



» M. Méline a donc cru dicter votre arrét, en vous confiant
I’honneur de I'armée. Et c’est au nom de cet honneur de
I'armée que je fais appel moi-méme a votre justice. Je
donne a M. Méline le plus formel démenti: je n'ai jamais
outragé I'armée. J'ai dit, au contraire, ma tendresse, mon
respect pour la nation en armes, pour nos chers soldats de
France qui se leéveraient a la premiere menace, qui
défendraient la terre francaise. Et il est également faux que
j'aie attaqué les chefs, les généraux qui les meneraient a la
victoire. Si quelques individualités des bureaux de la guerre
ont compromis I'armée elle-méme par leurs agissements,
est-ce donc insulter I'armée tout entiere que de le dire?
N’est-ce pas plutbt faire ceuvre de bon citoyen que de la
dégager de toute compromission que de jeter le cri
d'alarme, pour que les fautes, qui, seules, nous ont fait
battre, ne se reproduisent pas et ne nous menent pas a de
nouvelles défaites?

» Je ne me défends pas d’ailleurs; je laisse a I'histoire le soin
de juger mon acte, qui était nécessaire. Mais j'affirme, qu’on
déshonore I'armée, quand on laissé les gendarmes
embrasser le commandant Esterhazy, apres les
abominables lettres qu’il a écrites. J'affirme que cette
vaillante armée est insultée chaque jour par les bandits qui,
sous prétexte de la défendre, la salissent de leur complicité,
en trainant dans la boue tout ce que la France compte
encore de bon et de grand. J'affirme que ce sont eux qui la
déshonorent, cette grande armée nationale, lorsqu’ils
mélent les cris de « Vive I'armée! » a ceux de « A mort les
juifs! » Et ils ont crié: « Vive Esterhazy! » Grand Dieu! le
peuple de Saint Louis, de Bayard, de Condé et de Hoche, le
peuple qui compte cent victoires géantes, le peuple des
grandes guerres de la République et de I'Empire, le peuple
dont la force, la grace et la générosité ont ébloui I'univers
criant: « Vive Esterhazy! » C'est une honte dont notre effort
de vérité et de justice peut seul nous laver.



» Vous connaissez la légende qui s’'est faite. Dreyfus a été
condamné justement et |également par sept officiers
infaillibles, qu’on ne peut méme suspecter d’erreur sans
outrager I'armée entiere. Il expie dans une torture
vengeresse son abominable forfait. Et comme il est juif,
voila qu’un syndicat juif s'est créé, un syndicat international
de sans-patrie, disposant de millions par centaines, dans le
but de sauver le traitre au prix des plus impudentes
manceuvres. Dés lors ce syndicat s’est mis a entasser les
crimes, achetant les consciences, jetant la France dans une
agitation meurtriere, décidé a la vendre a I'’ennemi, a
embraser |’'Europe d’'une guerre générale, plutot que de
renoncer a son effroyable dessein. Voila, c'est tres simple,
méme enfantin et imbécile, comme vous le voyez. Mais
c’'est de ce pain empoisonné que la presse immonde nourrit
notre pauvre peuple depuis des mois. Et il ne faut pas
s’étonner si nous assistons a une crise désastreuse, car
lorsqu’on seme a ce point la sottise et le mensonge, on
récolte forcément la démence.

» Certes, messieurs, je ne vous fais pas lI'injure de croire que
VOUS vous en étiez tenus, jusqu’ici, a ce conte de nourrice.
Je vous connais, je sais qui vous étes. Vous étes le coeur et
la raison de Paris, de mon grand Paris, ou je suis né, que
j'aime d’une infinie tendresse, que j'étudie et que je chante
depuis bientét quarante ans. Et je sais également, a cette
heure, ce qui se passe dans vos cerveaux; car, avant de
venir m’asseoir ici, comme accusé, j'ai siégé la, au banc ou
vous étes. Vous y représentez I'opinion moyenne, vous
tachez d’étre, en masse, la sagesse et la justice. Tout a
I’heure, je serai en pensée avec vous dans la salle de vos
délibérations, et je suis convaincu que votre effort sera de
sauvegarder vos intéréts de citoyens, qui sont
naturellement, selon vous, les intéréts de la nation entiere.
Vous pouvez vous tromper, mais vous vous tromperez dans
la pensée, en assurant votre bien, d’assurer le bien de tous.



» Je vous vois dans vos familles, le soir, sous la lampe; je
vous entends causer avec vos amis, je vous accompagne
dans vos ateliers, dans vos magasins. Vous étes tous des
travailleurs, les uns commercants, les autres industriels,
guelgques-uns exercant des professions libérales. Et votre
tres |égitime inquiétude est |’état déplorable dans lequel
sont tombées les affaires. Partout la crise actuelle menace
de devenir un désastre, les recettes baissent, les
transactions deviennent de plus en plus difficiles. De sorte
gue la pensée que vous avez apportée ici, la pensée que je
lis sur vos visages, est qu’en voila assez et qu’il faut en finir.
Vous n’en étes pas a dire comme beaucoup: « Que nous
importe qu’un innocent soit a I'ille du Diable! Est-ce que
I'intérét d’un seul vaut la peine de troubler ainsi un grand
pays? » Mais vous vous dites tout de méme que notre
agitation, a nous les affamés de vérité et de justice, est
payée trop cherement par tout le mal qu’on nous accuse de
faire. Et, si vous me condamnez, messieurs, il n'y aura que
cela au fond de votre verdict: le désir de calmer les vétres,
le besoin que les affaires reprennent, la croyance qu’en me
frappant vous arréterez une campagne de revendications
nuisibles aux intéréts de la France.

» Eh bien! messieurs, vous vous tromperez absolument.
Veuillez me faire I’honneur de croire que je ne défends pas
ici ma liberté. En me frappant, vous ne feriez que me
grandir. Qui souffre pour la vérité et la justice devient
auguste et sacré. Regardez-moi: (Murmures.) ai-je mine de
vendu, de menteur et de traitre? Pourquoi donc agirais-je? Je
n'ai derriere moi ni ambition politique, ni passion de
sectaire. Je suis un libre écrivain, qui a donné sa vie au
travail, qui rentrera demain dans le rang et reprendra sa
besogne interrompue. Et qu’ils sont donc bétes ceux qui
m’appellent I'ltalien, moi né d’'une mere francaise, élevé par
de grands-parents beaucerons, des paysans de cette forte
terre, moi qui ai perdu mon pere a sept ans, qui ne suis allé



en ltalie qu’a cinquante-quatre ans, et pour documenter un
livre. Ce qui ne m’empéche pas d'étre tres fier qgue mon
pere soit de Venise, la cité resplendissante dont la gloire
ancienne chante dans toutes les mémoires. Et, si méme je
n’étais pas Francais, est-ce que les quarante volumes de
langue francaise que j'ai jetés par millions d’exemplaires
dans le monde entier, ne suffiraient pas a faire de moi un
Francais utile a la gloire de la France!

» Donc, je ne me défends pas. Mais quelle erreur serait la
voOtre, si vous étiez convaincus qu’en me frappant, vous
rétabliriez I'ordre dans notre malheureux pays! Ne
comprenez-vous pas, maintenant, que ce dont la nation
meurt, c'est de I'obscurité ou I'on s’entéte a la laisser, c’est
de I'équivoque ou elle agonise! Les fautes des gouvernants
s’entassent sur les fautes, un mensonge en nécessite un
autre, de sorte que I'amas devient effroyable. Une erreur
judiciaire a été commise et, des lors, pour la cacher, il a
fallu, chaque jour, commettre un attentat au bon sens et a
I’équité. C’est la condamnation d’un innocent qui a entrainé
I"acquittement d’un coupable; et voila, aujourd’hui, qu’on
vous demande de me condamner a mon tour, parce que j'ai
crié mon angoisse, en voyant la patrie dans cette voie
affreuse. Condamnez-moi donc! Mais ce sera une faute
encore, ajoutée aux autres, une faute dont plus tard vous
porterez le poids dans I'histoire. Et ma condamnation, au
lieu de ramener la paix que vous désirez, que nous désirons
tous, ne sera qu’'une semence nouvelle de passion et de
désordre. La mesure est comble, je vous le dis: ne la faites
pas déborder! »

» Comment ne vous rendez-vous pas un compte exact de la
terrible crise que le pays traverse? On dit que nous sommes
les auteurs du scandale, que ce sont les amants de la vérité
et de la justice qui détraquent la nation, qui poussent a
I’émeute. En vérité, c’est se moquer du monde. Est-ce que



le général Billot, pour ne nommer que lui, n'est pas averti
depuis dix-huit mois? Est-ce que le colonel Picquart n’a pas
insisté pour qu’il prit la revision en main, s’il ne voulait pas
laisser I'orage éclater et tout bouleverser? Est-ce que M.
Scheurer-Kestner ne I'a pas supplié, les larmes aux yeux, de
songer a la France, de lui éviter une pareille catastrophe?
Non! non! Notre désir a été de tout faciliter, de tout amortir,
et si le pays est dans la peine, la faute en est au pouvoir
qui, pour couvrir les coupables et dans des intéréts
politiques, a tout refusé, espérant qu’il serait assez fort pour
empécher la lumiere d’'étre faite. Depuis ce jour, il n'a
manceuvré que dans I'ombre, pour les ténebres, et c’est lui,
lui seul, qui est responsable du trouble éperdu ou sont les
consciences.

» L'affaire Dreyfus! Ah! messieurs, elle est devenue bien
petite a I’heure actuelle, elle est bien perdue et bien
lointaine, devant les terrifiantes questions qu’elle a
soulevées. Il n’y a plus d’affaire Dreyfus; il s’agit désormais
de savoir si la France est encore la France des Droits de
I’homme, celle qui a donné la liberté au monde et qui devait
lui donner la justice. Sommes-nous encore le peuple le plus
noble, le plus fraternel, le plus généreux? Allons-nous garder
en Europe notre renom d’équité et d’humanité? Puis, ne
sont-ce pas toutes les conquétes que nous avions faites et
qui sont remises en question? Ouvrez les yeux et comprenez
que, pour étre dans un tel désarroi, I'ame francaise doit étre
remuée jusque dans ses intimes profondeurs, en face d’'un
péril redoutable. Un peuple n’est point bouleversé de la
sorte, sans que sa vie morale elle-méme soit en danger.
L’heure est d'une gravité exceptionnelle: il s’agit du salut de
la nation.

» Et quand vous aurez compris cela, messieurs, vous
sentirez qu’il n’est qu’un seul remede possible: dire la
vérité, rendre la justice. Tout ce qui retardera la lumiere,



tout ce qui ajoutera des ténebres aux ténebres, ne fera que
prolonger et aggraver la crise. Le r6le des bons citoyens, de
ceux qui sentent I'impérieux besoin d’en finir, est d’'exiger le
grand jour. Nous sommes déja beaucoup a le penser. Les
hommes de littérature, de philosophie et de science se
levent de toutes parts, au nom de l'intelligence et de la
raison. Et je ne vous parle pas de |’étranger, du frisson qui a
gagné I'Europe tout entiere. Pourtant I’étranger n’est pas
forcément I’ennemi. Ne parlons pas des peuples qui
peuvent étre demain des adversaires. Mais la grande Russie
notre alliée, mais la petite et généreuse Hollande, mais tous
les peuples sympathiques du Nord, mais ces terres de
langue francaise, la Suisse et la Belgique, pourquoi donc
ont-elles le coeur si gros, si débordant de fraternelle
souffrance? Révez-vous donc une France isolée dans le
monde? Voulez-vous, quand vous passerez la frontiere,
gu’on ne sourie plus a votre bon renom Iégendaire d’équité
et d’humanité?

» Hélas! messieurs, ainsi que tant d’autres, vous attendez
peut-étre le coup de foudre, la preuve de I'innocence de
Dreyfus, qui descendrait du ciel comme un tonnerre. La
vérité ne procede pas ainsi d’habitude; elle demande
quelque recherche et quelque intelligence. La preuve! Nous
savons bien ou elle est, ou I'on pourrait la trouver. Mais nous
ne songeons a cela que dans le secret de nos ames, et notre
angoisse patriotique est qu’on se soit exposé a recevoir un
jour le démenti de cette preuve, apres avoir engagé
I’"honneur de I'armée dans un mensonge. Je veux aussi
déclarer nettement que, si nous avons notifié comme
témoins certains membres des ambassades, notre volonté
formelle était a I'avance de ne pas les citer ici. On a souri de
notre audace. Je ne crois pas qu’on en ait souri au ministere
des affaires étrangeres, car, la, on a di comprendre. Nous
avons simplement voulu dire a ceux qui savent toute la
vérité que nous la savons, nous aussi. Cette vérité court les



ambassades; elle sera demain connue de tous. Et, s’il nous
est impossible d’aller des maintenant la chercher ou elle
est, protégée par d’infranchissables formalités, le
gouvernement qui n'ignore rien, le gouvernement qui est
convaincu comme nous de lI'innocence de Dreyfus, pourra,
quand il le voudra, et sans risques, trouver les témoins qui
feront enfin la lumiere.

» Dreyfus est innocent, je le jure. J'y engage ma vie, mon
honneur. A cette heure solennelle, devant ce tribunal qui
représente la justice humaine, devant vous, messieurs les
jurés, qui étes lI'incarnation méme du pays, devant toute la
France, devant le monde entier, je jure que Dreyfus est
innocent. Et, par mes quarante années de travail, par
I"autorité que ce labeur a pu me donner, je jure que Dreyfus
est innocent. Et, par tout ce que j'ai conquis, par le nom que
je me suis fait, par mes ceuvres qui ont aidé a I’expansion
des lettres francaises, je jure que Dreyfus est innocent. Que
tout cela croule, que mes ceuvres périssent, si Dreyfus n’est
pas innocent! Il est innocent.

» Tout semble étre contre moi, les deux Chambres, le
pouvoir civil, le pouvoir militaire, les journaux a grand
tirage, I'opinion publique gu’ils ont empoisonnée. Et je n’ai
pour moi que I'ldée, un idéal de vérité et de justice. Et je
suis bien tranquille, je vaincrai.

» Je n’ai pas voulu que mon pays restat dans le mensonge
et dans I'injustice. On peut me frapper ici. Un jour, la France
me remerciera d’avoir aidé a sauver son honneur. »

On s’attendait a des violences, des protestations furibondes
couvrant la voix de |'orateur.

Et trois, quatre fois seulement, des rumeurs se sont élevées.
Les plus abrupts, les plus hostiles ont, malgré eux, subi la



sensation que l'univers civilisé avait les yeux fixés sur cette
petite salle ou se débat I'un des plus grands problemes de
ce temps.

C'était le tour de Labori.

Cariatide en toge, qui porte sur ses épaules, depuis treize
jours, le poids d’'un monde de fureurs, sa figure de bon
garcon palie et solennisée, le ton calme, le geste restreint, il
a étonné méme ses amis par I'ordonnancement magistral
de son argumentation.

Eloquent, oui certes; mais avec une autorité insoupconnée,
une puissance, une ampleur qui ont fini par obtenir
I’hommage du silence, et cette victoire: |I'attention!

Que les jurés condamnent, que les jurés absolvent; qu’ils
soient des citoyens intimidés par tant d’objurgations et de
menaces, ou qu'ils soient des héros d'abnégation, ainsi que
le furent les bourgeois de Calais, a jamais illustres, ce qu’ils
auront entendu la va les suivre et les hanter, germera dans
leur cerveau et leur coeur.

Tout d’abord, en phrases breves, il décrit la situation: les
trois cents députés, les cent cinquante sénateurs, partisans
de la revision, mais n’osant affronter une certaine presse, ni
risquer I’appui du gouvernement avant les élections. Et puis
le peuple indécis, par portions tronqué, résistant encore,
prémuni par son instinct de la justice et du droit...

Ensuite il parle du « Syndicat », de ce mot arme de guerre,
dont on entend paralyser les courages, effaroucher les
timidités. Il démontre que c’est le droit de la famille, des



amis, d’employer toutes leurs ressources a s’efforcer de
prouver une innocence a laquelle ils croient, a tenter de se
laver d’une souillure infamante et qu’ils jugent imméritée.

S’ensuit-il de la que Zola soit un vendu? Que tous autres,
qui lui ont apporté, en ces heures d’épreuves, I'appui de
leur nom, le témoignage de leur sympathie, la confirmation
de leur amitié, I'aient fait ignominieusement, contre salaire?
Et il cite tous les philosophes, les savants, les artistes, les
politiciens, les publicistes qui se sont engagés, résolument,
des qu'il y eut péril, surtout, a la suite du grand écrivain.

On est quelques-uns, tout de méme! Et pas précisément le
déchet!

D’ailleurs, I'esprit de doute qui est au cceur de ’'homme
n’avait guere besoin, en la cause, d’étre tres sollicité. A
preuves, les deux admirables et prophétiques articles de
I’Autorité, dont Labori donne lecture: « ces cris de
conscience ou, des 1894, M. Paul de Cassagnac mettait le
plus pur de sa chevalerie et de sa loyauté ».

Et contre le huis-clos, déja, cette phrase: « Prendre a un
homme, un soldat, son honneur, sans dire pourquoi,
équivaut a ressusciter les tribunaux secrets de I'Espagne et
des Pays-Bas! »

Or, il y a eu plus que le huis-clos: il y a eu l'illégalité
monstrueuse du document montré aux juges, et a I'insu de
la défense et de I'accusé!

Labori examine le document porté a I'Eclair et par lui publié
le 15 septembre 1896. Il démontre, par le texte méme des



commentaires, et le nom remplacant l'initiale, que cette
publication, dirigée contre Dreyfus, ne pouvait étre du fait
de M. le lieutenant-colonel Picquart.

Il remémore cette rencontre entre MM. Salles et Demange,
le premier révélant au second la confidence recue d’un des
membres du Conseil de guerre, et sur laguelle, a cette
barre, on ne I'a point voulu laisser déposer.

Il rappelle I'étonnement de tous ceux qui observent et
réfléchissent devant les autres documents soi-disant
révélateurs: I'insuffisance du bordereau, la puérilité du
rapport Ormescheuville.

Il « mouche » une partie de I'auditoire qui a piaillé contre lui
sur le mot de désintéressement, de cette apostrophe
cinglante:

— Si nous vous avions payés, vous manifesteriez pour nous!

Puis il fait ressortir ce que Zola pouvait gagner a la bagarre,
lui, heureux, riche, célebre, ayant conquis, par sa plume, ce
qui assure la vieillesse glorieuse, paisible, honorée.

Mais I'instruction contre Esterhazy conduite en apothéose;
mais le ministre de la guerre, a la tribune de la Chambre,
indiquant le verdict a rendre, par une affirmation nouvelle
(et rien qu’une parole, toujours!) de la culpabilité de
Dreyfus, devaient déterminer a agir.

Il I'a fait. Peu ont compris. C’est le sort de tous ceux qui
vont a I’encontre des pouvoirs publics. Il I'a fallu cependant
pour reviser toutes les erreurs judiciaires, depuis Jésus-
Christ jusqu’a Pierre Vaux, en passant par Jeanne d’Arc; pour
flétrir toutes les violences qu’a justifiées la raison d’Etat,
depuis la Saint-Barthélemy jusqu’au massacre des otages,
en passant par les exces de la Terreur et I'exécution



sommaire du duc d’Enghien. Ici, Labori atteint, réellement,
le summum de I’éloquence, le beau mouvement oratoire
dont se dilatent les yeux, dont se suspendent les haleines,
dont palpitent les coeurs.

Il est applaudi...

Et alors, sans transition, comme on charge, il fonce sur cette
imputation: I'injure a I'armée.

Qu’est-ce que I'armée? La nation entiere, tous officiers se
valant. En haut, quelques chefs, faillibles autant que le
restant des mortels.

Forment-ils donc une caste a part? Mais si I’état-major était
décimé par I'épidémie ou la mitraille, si, accomplissant la
menace de M. de Boisdeffre, il démissionnait demain, la
patrie en serait-elle perdue?

Aucunement! De plus jeunes mains, des mains non moins
valeureuses, reprendraient, aux mains défaillantes des
ainés, le baton du commandement.

Et ce serait tout. Il n'y a pas d’hommes indispensables.

On se le doit dire, et se le répéter, pour s’'élever contre une
suprématie de I'arme qui serait plus oppressive, chez nous,
que chez les Turcs ou les Tartares, ou, du moins, le chef est
responsable devant son peuple, sa dynastie, Dieu méme, s'il
est de droit divin.

Ici, ce serait I'oligarchie militaire, la dictature d’un groupe
anonyme, plus puissante et plus respectable que la loi.



Ne point vouloir cela, ni I'admettre, est-ce donc outrager
I'armée? Et puis qui donc I'outrage, obstinément,
guotidiennement? Qui donc I'a le plus outragée, sinon
précisément ceux qui, aujourd’hui, s’en instituent les
défenseurs?

Et Labori donne lecture de divers passages de
I’Intransigeant.

Celui-ci, d’abord, du 3 mars 1897, paru sous la signature de
M. Charles Roger, fragment d’une lettre attribuée a « un
officier supérieur en activité de service, un renseigné »,

« C’est une monstruosité de voir le commandement
supréme de I'armée aux mains d’un vieillard septuagénaire
qui, sur le terrain, en paix comme en guerre, a été jugé
depuis longtemps a sa valeur qui est nulle.

» Quant a Boisdeffre, sottement entiché d’une noblesse qui
n'a méme pas le mérite mince, aujourd’hui, d'étre sérieuse,
c’est, comme vous le dites si exactement, un paresseux, un
ignorant comme une carpe, ayant du bagout, de I'aplomb,
du toupet, tellement rossard qu’il n’a jamais eu le courage
d’apprendre un mot d’allemand et que le chef d’état-major
de I'armée, pour lire la moindre note dans cette langue, est
obligé d’avoir recours a un interprete. C’'est un comble! Ce
que les Prussiens doivent se tordre et se moquer de nous.

» Du reste, grace a ses chefs — tel maitre, tels sous-ordres
— cet état-major est tellement singulier que I'officier
supérieur a la téte aujourd’hui du fameux S. S. (service de
renseignements), ne sait pas lui-méme un traitre mot de
langue étrangere.

» Autre comble! Le généralissime Saussier, qu’en dire? C’a
été un brave capitaine de I'ancienne armée d’Afrique,
devenu général et détestable manceuvrier, aujourd’hui



completement fourbu. » D’apres ces chefs suprémes, on
peut non pas juger de tous les autres — il en est fort
heureusement de bons — mais on peut juger du nouveau et
terrible guépier ou nous serions en cas d’un coup de
torchon. »

Celui-ci, méme journal, 3 octobre 1897, sans signature:

« La justice militaire, aussi boiteuse que I'autre, mais plus
aveugle et plus brutale... Ces criantes injustices sont
révoltantes et jettent dans I'esprit des soldats des ferments
de révolte, lIégitime apres tout. »

Celui-ci, méme journal, 14 juillet 1896, extrait d'un article
de M. Henri Rochefort:

« On n'embrasse I'état militaire que dans |'espoir de tuer
des hommes et, quand on n’est pas de force a tuer ceux des
autres, on extermine les siens. La grande croyance des
idiots qui se sont succédé au ministere de la guerre est que,
si nous avons été battus en 1870, c’est parce que nos
troupes étaient insuffisamment disciplinées. »

Celui-ci, méme journal, 6 septembre 1870, sans signature:

« L'obéissance passive, I'’égoisme et la brutalité féroce, ce
sont la les grands principes que I'on s’efforce de faire
pénétrer dans le coeur et dans le cerveau des soldats... Si
I’armée était vraiment une grande famille; si elle était
I’école de I'"honneur, de la dignité et du devoir, si elle était
I"institution démocratique qui convient au peuple francais,
elle serait invincible et il n'y aurait pas parmi elle de
déserteurs.

» Mais la vérité c’est que I'on cherche a faire de nos soldats
des mercenaires, et que les plus éclairés, les plus fiers, les



plus ardents, les meilleurs, sont précisément ceux qui ont le
plus impérieux besoin de se soustraire a ce role odieux. »

Celui-ci, méme journal, 12 avril 1894, extrait d’un article de
M. Henri Rochefort:

« Eh bien! le public a le regret de constater que ce fameux «
esprit militaire » qu’on inculque aux professionnels de
I'armée, arrive en un temps relativement assez court a
atrophier les plus belles intelligences. De récents jugements
rendus par les conseils de guerre démontrent qu’il y a un
véritable danger national a laisser plus longtemps a des
juges aussi peu préparés aux fonctions judiciaires le droit de
vie et de mort sur des accusés dont ils sont hors d’'état
d’apprécier la culpabilité. »

Cet autre, de la Libre Parole du 5 novembre 1894, sous la
signature de M. Edouard Drumont:

« Regardez ce ministere de la guerre qui devrait étre le
sanctuaire du patriotisme et qui est une caverne, un lieu de
perpétuels scandales, un cloaque qu’on ne saurait comparer
aux écuries d’Augias, car aucun Hercule n’a encore essayé
de les nettoyer. Une telle maison devrait embaumer
I’honneur et la vertu: il y a toujours au contraire quelque
chose qui pue la-dedans. »

Enfin, le fougueux article de M. de Cassagnac, contre le
général Billot, paru, du matin méme, dans |'Autorité.

Zola a pu étre violent, mais, certes, il ne I'a pas été
davantage — et I’on ne sache pas qu’aucun de ceux-la (fort
heureusement, d’ailleurs) ait jamais été poursuivi.



Parle, parle, bon artisan! Ici, c’est travail perdu. Mais par les
fenétres ouvertes le vent emporte les semailles de vérité.
Beaucoup seront perdues, tombées sur le roc, happées par
les oiseaux pillards.

Mais il reste, en notre terre de France, assez de généreux
sol pour que — « Quand méme », 6 Déroulede — pousse la
moisson!



XIvV

LA JOURNEE DE LABORI
22 février.

Je n’ai pas dit assez I'écrasante besogne qu’accomplit, en
quatorze jours, le défenseur qui plaide la. Il fit téte a tout et
a tous; accumula les conclusions dressa, pour I’avenir, a la
grande stupeur des imbéciles, le monument juridique qui
survivra aux événements... quand ceci sera de I'Histoire.

Maintenant, a pleines voiles, couvert par la liberté de la
défense, et selon les instructions de Zola, il abandonne
celui-ci, pour refaire, pour reprendre le proces de 1894.

Il remonte jusqu’aux origines; il en déploie les phases,
comme un manteau de ténebres ou I'ceil hésite a plonger.

Il refrene son éloquence, ainsi qu’on mate un cheval trop
fougueux; il I'oblige a parcourir au pas, a tout petits pas, le
chemin suivi jadis par I'accusation — chemin oblique,
chemin tortueux!

Et, des l'origine, il faut le reconnaitre, quelque chose
d’insolite apparait. Ce suspect n’est méme pas traité en
prévenu: il est traité en condamné.

D’emblée.

Le 13 octobre, on le convoque a se rendre le surlendemain
au ministere,

Le 14 (donc sans I'avoir vu ni entendu), on signe |'ordre
d’arrestation et on a fait préparer sa cellule au Cherche-



Midi.

Le 15, afin de renforcer le dossier, trop faible, parait-il, et
d’obtenir une preuve davantage concluante, M. du Paty de
Clam imagine la fameuse dictée, puéril stratageme,
insuffisant vraiment a déterminer le déshonneur et la perte
d’un officier francais.

Puis, le 29 suivant et le 1er novembre, par des indiscrétions
aucunement imputables a la famille — d’abord ignorante
(seule madame Dreyfus savait, et M. du Paty de Clam lui
avait interdit de parler) ensuite intéressée a ce que rien ne
s'ébruitat et ne devint irréparable; enfin, plus portée a
choisir des confidents favorables qu’hostiles, — la Libre
Parole, I’'Eclair, étaient mis au courant, y mettaient le public.

Pour I'attitude du prisonnier, Me Labori s’en réfere au
directeur méme de la prison, le commandant Forzinetti; au
témoignage écrit de celui-ci, publié dans le Figaro, en
novembre dernier, et qui valut, a son auteur, la révocation.

Car incessamment, de ce jour-la a aujourd’hui, le vieil
officier n’a cessé d’affirmer sa croyance en l'innocence de
Dreyfus.

Quant a l'instruction, les révélations survenues ont établi
combien négatif en fut le résultat.

Pas de voyages a |I'étranger. Pas de rapports aux attachés
d’ambassade. Le vide, le néant! Car la fameuse piéce «
secrete », le document « libérateur » était au fond de tiroir,
depuis huit mois, au ministere, jaunissant dans les cartons,
quand eut lieu I'affaire Dreyfus, et que la similitude d’initiale
— « Cet animal de D... » incita a I'appliquer au prévenu.
Encore n’est-ce que bien plus tard qu’on lui donna de
I’'importance.



M. le général Mercier, prenant tout sur lui, substituant son
arbitraire a la pauvreté des indices, n'avait méme pas fait
état de cette piece aupres des deux seuls collegues
auxquels il communiqua ses décisions: MM. Guérin et,
Dupuy. Il ne leur avait parlé que du bordereau. Ceci a été
affirmé par M. Guérin, dans une interview du Gaulois.

Relativement au bordereau lui-méme, tres discretement Me
Labori rappelle les affirmations formelles et retentissantes
venues soit du Reichstag, soit du Parlement italien. En
équité, elles se doivent retenir, ne fat-ce qu’a titre
d’'indication, les gouvernements n’ayant point I’habitude de
condescendre a s’occuper des agents « brllés », donc
inutiles.

Ceci parait assez logique.

Comme se discerne |'état d’esprit aboutissant, hors méme
toute déloyauté, aux contradictions apportées aux débats
pour des questions de dates, des minuties de détail, ou nul
Nn'a pu se reconnaitre dans l'incohérence générale. Le
commandant Ravary, le lieutenant-colonel Henry,
I"archiviste Gribelin, le général de Pellieux lui-méme,
ensemble a la barre, entre eux, contre le lieutenant-colonel
Picquart et Me Leblois, n'ont pu arriver a s’entendre, a
s’accorder, a préciser de méme, |I'époque exacte d'une
visite ou d'une constatation.

C’est qu’hypnotisés par une préoccupation unique, une
obsession constante, la plupart en étaient arrivés a une
positive auto-suggestion.



On en retrouve la trace dans les agissements de M. du Paty
de Clam, qualifié, par Zola, de « diabolique », mais aussi d’
« inconscient ».

Quand il imagine d’installer un jeu de glaces, pour
surprendre les mouvements de physionomie du « sujet »;
quand il s’obstine a vouloir employer une lanterne sourde, a
déclic brusque, pour que le sursaut du réveil, sous le jet de
flamme, lui livre peut-étre une exclamation indicatrice;
quand il terrorise madame Dreyfus, en lui faisant entrevoir,
pour son mari — il était assez bon prophete, — presque le
sort du Masque de fer, il faut bien convenir qu’il manifeste,
tout au moins, un zele judiciaire intempestif et quelque
excentricité.

C’est a la méme inspiration, la méme instigation, faudrait-il
dire hiérarchique, donc d’essence supérieure, que céda en
tout loyalisme et fidélité, et aussi en toute conscience, M. le
colonel Maurel, président du Conseil de guerre.

Il faut que Labori donne lecture du compte rendu de la
séance, alors paru dans |'Autorité, et notant tous les
incidents entre la défense et I'accusation, pour que I'on
apprécie, a distance, quel fut I'acharnement de la lutte, la
ténacité de Me Demange, la ...vivacité du colonel Maurel.
Celui-la, aussi, croyait bien faire, comme tous — ou presque
tous!

Y compris M. Bertillon, homme honorable, monomane
respectable, « sourd comme une pierre » a tout ce qui n’est
pas son systeme et peut en contredire les déductions.

Le cas de M. Lebrun-Renault est plus complexe; mais
n'ayant pas entendu sa déposition, il serait injuste de lui
attribuer une quelconque attitude.



De celle gu'il eut jadis, des témoins font foi: MM. Eugene
Clisson, Dumont, Fontbrune, de Vaux, madame Chapelou.
Les uns I'ont rencontré, le soir méme de la dégradation de
Dreyfus, et ils ne citent aucune sorte d’aveux. D’autres, MM.
Clemenceau et Gohier, ont recu de madame Chapelou les
confidences parues dans I’Aurore du 25 janvier, confirmées
par une interview du Temps. « Apres le proces et la
condamnation, j'ai entendu M. le capitaine Lebrun-Renault
déclarer, non pas une fois, mais cent fois que Dreyfus
n’avait pas fait d’aveux. »

Nous voici passés de la preuve par omission a la preuve par
affirmation.

Celle-ci se double de I'altercation, I'autre jour, a c6té, dans
le couloir, entre le commandant Forzinetti et M. Lebrun-
Renault.

Le vieux brave avait empoigné son camarade par le pan de
sa tunique: « Un journal prétend que vous avez déclaré
avoir recu des aveux. Vous m’avez dit le contraire, encore |l
y a six mois. C'est donc que vous étes un f... menteur? »

S’il y a un rapport, conclut Labori, il date de trois mois, pas
plus.

Et nous voici a la sceéne de |la dégradation.

C’est a I’Autorité que Labori en emprunte le texte, a
I’Autorité qui, le rappelle-t-il encore, a non moins de haine
contre Dreyfus que la Libre Parole.



« Le premier coup de neuf heures sonne a |I’'horloge de
I'Ecole. Le général Darras léve son épée et jette le
commandement, aussitdt répété sur le front de chaque
compagnie:

» Portez vos armes!
» Les troupes exécutent le mouvement.
» Un silence absolu lui succede.

» Les coeurs cessent de battre, et tous les yeux se portent
dans I’angle droit de la place ou Dreyfus a été enfermé dans
un petit batiment a terrasse.

» Un petit groupe apparait bientét: c’est Alfred Dreyfus,
encadré par quatre artilleurs, accompagné par un lieutenant
de la garde républicaine et le plus ancien sous-officier de
I’escorte, qui approche. Entre les dolmans sombres des
artilleurs, on voit se détacher tres net I'or des trois galons
en trefle, I'or des bandeaux du képi; I’épée brille, et I'on
distingue de loin la dragonne noire tenant a la poignée de
I"épée.

» Dreyfus marche d’un pas assuré.
» Regardez donc, comme il se tient droit, la canaille, dit-on.

» Le groupe se dirige vers le général Darras, devant lequel
se tient le greffier du Conseil de guerre, M. Vallecalle,
officier d’administration.

» Dans la foule, des clameurs se font entendre.

» Mais le groupe s’arréte.



» Un signe du commandant des troupes et les tambours et
les clairons ouvrant un ban et le silence se fait de nouveau,
cette fois tragique.

» Les canonniers qui accompagnent Dreyfus reculent de
quelques pas, le condamné apparait bien détaché.

» Le greffier salue militairement le général et, se tournant
vers Dreyfus, lit, d'une voix tres distincte, le jugement qui
condamne le nommé Dreyfus a la déportation dans une
enceinte fortifiée et a la dégradation militaire.

» Puis le greffier se retourne vers le général et fait le salut
militaire.

» Dreyfus a écouté silencieusement. La voix du général
Darras s’éleve alors et, bien que |égerement empreinte
d’émotion, on entend tres bien cette phrase:

» — Dreyfus, vous étes indigne de porter les armes. Au nom
du peuple francais, nous vous dégradons!

» On voit alors Dreyfus lever les deux bras et, la téte haute,
s'écrier d’'une voix forte, sans qu’on distingue le moindre
tremblement:

».— Je suis innocent, je jure que je suis innocent! Vive la
France!

» — A mort! répond au dehors une immense clameur.

» Mais le bruit s’apaise aussitét. On a remarqué que
I’adjudant chargé de la triste mission d’enlever les galons et
les armes du dégradé, avait porté la main sur celui-ci, et
déja les premiers galons et parements, qui ont été décousus
d’avance, ont été arrachés par lui et jetés a terre.



» Dreyfus en profite pour protester de nouveau contre sa
condamnation, et ses cris arrivent tres distincts jusqu’a la
foule:

» — Sur la téte de ma femme et de mes enfants, je jure que
je suis innocent. Je le jure. Vive la France!

» Cependant I'adjudant a arraché tres rapidement les galons
du képi, les trefles des manches, les boutons du dolman, les
numéros du col, la bande rouge que le condamné porte a
son pantalon depuis son entrée a I’'Ecole Polytechnique.

» Reste le sabre: I’adjudant le tire et le brise sur son genou:
un bruit sec, les deux troncons sont jetés a terre comme le
reste.

» Le ceinturon est ensuite détaché, le fourreau tombe a son
tour.

» C'est fini. Ces secondes nous ont semblé un siecle; jamais
impression d’angoisse plus aigué. »

Et de nouveau, nette, sans indice d’émotion, la voix du
condamné s’éleve:

» — On dégrade un innocent!

» || faut maintenant, au condamné, passer devant ses
camarades, et ses subordonnés de la veille. Pour tout autre,
c’'elt été un supplice atroce...

» — Ce sont des adversaires qui parlent, messieurs les
jurés, remarque Labori.

» Dreyfus ne parait pas autrement géné, car il enjambe ce
qui fut les insignes de son grade, que deux gendarmes
viendront relever tout a I'heure, et se place lui-méme entre



les quatre canonniers, le sabre nu, qui I’ont conduit devant
le général Darras.

» Le petit groupe, que conduisent les deux officiers de la
garde républicaine, se dirige vers la musique placée devant
la voiture cellulaire et commence a défiler devant le front
des troupes, a un metre a peine.

» Dreyfus marche toujours la téte relevée. Le public crie:
» — A mort!

» BientOt, il arrive devant la grille, la foule le voit mieux, les
cris augmentent, des milliers de poitrines réclament la mort
du misérable qui s’écrie encore:

» Je suis innocent! Vive la France!

» La foule n'a pas entendu, mais elle a vu Dreyfus se
tourner vers elle et crier.

» Une formidable bordée de sifflets lui répond, puis une
clameur qui passe comme un souffle de tempéte au travers
de la vaste cour:

» — A mort! A mort!

» Et, au dehors, un remous terrible se produit dans la masse
sombre et les agents ont une peine inouie a empécher le
peuple de se précipiter sur I’'Ecole militaire et de prendre la
place d’assaut, afin de faire plus prompte et plus rationnelle
justice de I'infamie de Dreyfus.

» Dreyfus continue sa marche. Il arrive devant le groupe de
la presse.



— Vous direz a la France entiere, dit-il, que je suis innocent.
»

Rien ne saurait traduire exactement |'effet de cette lecture.

Elle a été marquée par un incident assez rare, je crois, et
significatif: le défenseur, les joues soudain inondées de
larmes, interrompu, vaincu par sa propre émotion.

Tandis que I'accusé et quelques-uns de ses amis, a
I"’audition d’un récit ne les concernant nullement, visant un
tiers inconnu, partageaient ce grand frisson, issu d’'une
croyance commune.,

Et des gens, qui ne sont point encore arrivés a partager tout
a fait leur conviction, dont I’'lame demeure incertaine, se
défend, bien qu'irritée du mystere et chaque jour un peu
conquise, des gens, a entendre cela, avaient le coeur serré
comme dans un étau.

Des femmes pleuraient. Un silence inaccoutumé avait
envahi la salle...

Je n’en conclus rien: je constate. Et je dis ce que j’ai vu.

C’est d'une voix étouffée que Labori donne lecture des
lettres par lesquelles au ministre, a sa femme, a son
défenseur, apres comme avant la dégradation, le condamné



encore proteste de son innocence, implore, recommande
que, lui parti, on cherche, on cherche toujours!

Mais c’est d’'une voix vibrante qu’apres avoir énoncé les
diverses manosuvres auxquelles M. du Paty de Clam eut
recours, pour arracher des aveux a Dreyfus encore apres |’ «
exécution », il conclut, accusant la lacheté des pouvoirs
publics, en possession des moyens de dissiper tout
équivoque et n’en usant point:

« Voila messieurs, de quoi cet édifice effrayant que nous
avons a porter sur les épaules est fait: édifice de mensonge
pour les uns, pour ceux qui sont les auxiliaires humbles et
misérables de cette besogne de ténebres, mais édifice
d’hypocrisie de la part des plus hauts, et ce sont les plus
coupables! Qu’ils ne I'ignorent pas et qu’ils entendent mes
paroles, si elles atteignent jusqu’a eux, et gu’ils se
souviennent que le nom de I'histoire qui est marqué au
pilori le plus humiliant, c’est le nom de Ponce-Pilate! »

Une clameur d’admiration s’éleve, tonne, passe en ouragan,
monte jusqu’au grand Christ immobile — et conspue les
Pharisiens!...

Si bien que I'élément militaire, en nombre, en force,
éprouve le besoin de réagir.

Impérieusement, des ordres de silence sont jetés. Dans ce
palais, ou regne la Loi, des officiers s’attribuent le monopole
de l'autorité, font expulser, par les municipaux, qui leur
déplait.

Un jeune lieutenant du 2e tirailleurs, M. de Niessen, menace
« de passer son sabre au travers du corps de qui se
permettra d’applaudir encore ce Labori ».

On sort parmi les rugissements...



XV

LA JOURNEE DES « CANNIBALES »
23 février.

Emile Zola, par un jury triplement menacé dans ses biens et
sa sécurité, dans ses fils, dans I'organisation de la défense
nationale, Emile Zola a été condamné, hier, a un an de
prison et 3,000 francs d’amende; Perrenx, gérant de
I’Aurore, a autant d’amende et seulement quatre mois de
prison.

Les deux questions posées au jury étaient:

1lre question. — Perrenx est-il coupable d’avoir diffamé le
premier Conseil de guerre de Paris en publiant dans I'Aurore
du 13 janvier, journal dont il est gérant, un article signé
Emile Zola, contenant les passages suivants (suivent les
citations)?

2e question. — Zola est-il coupable d’avoir procuré au
gérant Perrenx, ou a tout autre rédacteur, les moyens de
commettre cette diffamation?

Apres quarante-cing minutes de délibération, le jury est
venu répondre « oui » sur les deux points, livrant ainsi les
accusés au bon plaisir des magistrats.

Ceux-ci ont appliqué le maximum.

Toutes les responsabilités, quant au jugement de I'Histoire,
devant étre établies, voici quelle était la composition du



jury. Je ne la donne point aux fins d’intimidation qui la firent,
trois semaines durant, publier par la presse adverse — nous
ne dressons pas, ici, de listes d’otages; nous ne tracons
point, sur les demeures, le signe qui marque pour la
dévastation ou le massacre contre ceux qui pensent
différemment, nous ne crions pas: « A mort! »

C’est donc a titre de document, rien autre: pour le monde
civilisé présentement; ensuite pour la vengeresse postérité,
qui ne flétrira pas, mais rira.

M. ANTOINE JURDE, commercant, 85, rue Vitruve;
M. PIERRE EMERY, négociant, 159, rue Saint-Antoine;

M. VICTOR BERNIER, monteur en cuivre, 15, passage Saint-
Sébastien;

M. EDOUARD GRESSIN employé, 18, boulevard Pasteur;

M. EMILE NIGON, mégissier, 9, rue de Valence;

M. CHARLES FOUQUET, grainetier, rue de Javel, 90.

M. JEAN BOUVIER, rentier, 17, rue du Pont, a Joinville-le-Pont;

M. CHARLES HUET, maraicher, 37, rue Saint-Denis, a
Bobigny;

M. DESIRE BRUNO, marchand de nouveautés, 59, rue
Carnot, a Stains;

M. AUGUSTE DUTRIEUX, négociant, 94, rue de la Chapelle;

M. JOSEPH MOUREIRE, tréfileur, 12, rue Popincourt;



M. ALBERT CHEVANNIER, marchand de vin, 3, rue Monge;

Car I'on ne pouvait, en bonne conscience, exiger trop
d’héroisme de ces paisibles citoyens, exhortés, conjurés,
invoqués par |I’Etat-Major.

Quoi gu’on en aie, ils ont jugé sous le sabre: ceci est
I’exacte vérité.

S’en doit-on plaindre? Je ne le pense pas. C'est mieux ainsi.
Le verdict complete I'acte, en accentue davantage la
puissance et la signification.

Quant a I’élévation du chiffre, c’était le tarif: il convient
gu’on ait proportionné la peine a I’accusé, et alloué le
maximum a celui qui est — et reste — le premier laboureur
littéraire de ce temps!

En prologue, Labori termine sa plaidoirie, magistralement,
superbement.

Il examine la fameuse piece, la derniere — il y en a tant que
I’on pourrait confondre! — celle dont a argué en derniere
heure M. le général de Pellieux: la carte, la lettre, etc.
L’authenticité de la carte, il y croit, mais non pas de
I’annotation qui y est tracée, non plus que de la lettre y
adjointe.

Il discute le bordereau encore, les rapports des experts
jurés, tout ce fatras, toutes ces folies!



Il rappelle I'admirable carriere militaire de M. le lieutenant-
colonel Picquart, sorti de I’'Ecole de Guerre ou il professa:
chef de bataillon a trente-deux ans, chevalier de la Légion
d’'Honneur, promu au choix le plus jeune lieutenant-colonel
de I'armée francaise. Il le disculpe de toutes les imputations
dont on prétendit le compromettre ou le salir; établit sa
correction impeccable, son honorabilité parfaite, sa
conscience rare; affirme qu’il sortira de tout ceci, non pas
réhabilité, mais grandi.

Il remet au point, aussi, la vérité, quant a la famille Dreyfus:
trois freres sur quatre optant pour la France, en 1872, I'ainé,
ayant fait son service militaire comme Francais, demeurant
la-bas pour veiller aux intéréts de leur entreprise
industrielle. Puis celui-la, en 1897, malgré tout,
abandonnant Mulhouse, rentrant a Belfort, se faisant
naturaliser Francais, apres avoir fait opter ses six fils pour la
nationalité francaise... deux avant I’Affaire, quatre APRES!

Enfin, il trace — et de facon combien vengeresse! — le
portrait d’Esterhazy; fait I'historique de ses menées, de ses
ténébreux et fantastiques agissements,

Puis il conclut:

« Je me place sur le terrain étroit ou nous a conduits la
plainte du ministre de la guerre. »

» || reste qu’en 1894, en I'absence de preuves, un homme,
un ministre éphémere, a pris sur lui de condamner un de
ses officiers. Il reste que, depuis, on a tout fait pour
maintenir I’erreur sous la protection des ténebres. Il reste
gue la lettre de M. Zola fut un cri de justice et de vérité. Oui;
cette lettre a rallié tout ce que la France, a défaut de
quelques perturbateurs, compte de plus grand et de plus
pur.



» Ne vous laissez pas troubler! Ne vous laissez pas intimider
non plus! L’honneur de I'armée n’est pas en cause. On a
parlé des dangers de guerre. Ne croyez pas a ces dangers.
Et d’abord tous ces braves officiers — qui ont pu se tromper
— se battraient tous avec le plus ferme courage et nous
conduiraient a la victoire.

» Ne frappez pas Emile Zola, messieurs les jurés! Vous
savez bien qu’il est I’'honneur de la France. C'est par le
coeur, c'est par I’énergie morale qu’on fait les batailles
victorieuses. Et moi aussi, je veux crier: « Vive I'armée »
quand je vous demande d’acquitter Zola. Je veux crier en
méme temps: « Vive la République! Vive le droit! Vive I'idéal
éternel de justice et de vérité! » et c’est avec une confiante
tranquillité, messieurs les jurés, que j'attends votre
sentence! »

Comme avant-hier, comme hier, il termine dans une
tempéte de cris.

C’est le tour de M. Clemenceau.

Sa face tourmentée, aux yeux jeunes, au rictus ironique,
cette face d’ambre aux pommettes saillantes, aux méplats
caractérisés, comme sculptée, creusée, fouillée au couteau
dans une bille de buis, se détache bien en vigueur sur la
pourpre des robes.

Et si son éloquence entend se restreindre, demeurer
malitresse de soi, plier ses ailes en quelque sorte, dans un
milieu inaccoutumé, dans un cadre étranger, sa voix
incisive, mordante, a de beaux accents de tristesse et de
persuasion.



Il fait le proces de la « chose jugée » en tant que dogme;
démontre, par son propre exemple, en quelle obscurité on
se débattit; combien il fut difficile et grave de se former une
conviction.

Puis il conclut:

« Nous sommes devant vous. Vous allez prononcer tout a
I’lheure. Beaucoup de Francais se disent: « Il est possible
que Dreyfus ait été condamné irrégulierement; mais il a été
condamné justement et cela suffit. » C’est le sophisme de la
raison d’'Etat! Nous dansons, tous les 14 juillet, sur les
ruines de la Bastille; nous avons conservé cette Bastille
inférieure: la raison d’Etat! C’est la raison d’Etat qui, par la
guillotine, a arrété le magnifiqgue mouvement de 1789.

» Il n'y a pas de justice en dehors de la loi. Sans doute, c’est
douloureux de se trouver en conflit avec les militaires, de
braves gens qui ont cru bien faire. Il arrive a tout le monde
de vouloir bien faire, et de se tromper! Cela arrive aux civils
sans uniforme. Cela arrive aussi aux civils en uniforme; car
les militaires ne sont pas autre chose.

» Messieurs les jurés, rendez-nous le service d’arréter un

commencement de guerre religieuse. Vous avez vu ce qui
s’'est passé en Algérie. Dites, au nom du peuple francais,

qgu’il faut la justice, méme pour les juifs, dites a la guerre

religieuse qui commencait: « Tu n’iras pas plus loin! »

Nous comparaissons devant vous, messieurs les jurés. Vous
comparaissez devant I'histoire. » La péroraison s’acheve



dans un tumulte d’orage, qui, désormais, ira croissant.

M. Van Cassel, sorti pour une minute de sa langueur
habituelle, se sentant appuyé par la masse des officiers en
civil ou en uniforme, maitres de la place, déploie enfin dans
sa réplique quelque véhémence. Labori, enroué jusqu’au
sang, défaillant, magnifique, crache son supréme défi a la
face du Mensonge, et clame son invocation derniere a
I'immanente Justice!

Alors, les jurés se retirent.

Trente-cing minutes, on les a attendus. Mais le cceur ne
battait qu’aux haineux, redoutant la clémence.
Qu’'importait, a nous autres, dans la voie désormais tracée!

A ce moment, j'ai eu la tres nette sensation que si, par
miracle, il y avait acquittement, cette poignée de furieux se
précipiterait sur I'accusé, la, dans le prétoire... que quelque
grand crime rbédait.

Je I'ai dit a des camarades: on s’est groupé. L'exquise
femme de Labori, toute jeune et si jolie, avait amené, cette
fois, ses deux garconnets: « Comme ¢a, on sera tous
ensemble », disait-elle palotte, mais brave, avec un
semblant de sourire. Madame Zola, les autres amis, parents,
alliés, s’étaient massés au centre de la salle.

Quand le dernier « oui » est tombé de la bouche du chef des
jurés, des cris d’Apaches sur le sentier de guerre ont fait



trembler les vitres. Ainsi prévenu, le public du dehors a
répondu en hurlant a la mort.

— Cannibales a crié Zola avec dégolt: le méme mot que
Voltaire, défenseur de Calas.

Tandis qu’autour de lui, un pacte tacite de résistance liait les
ames... pour ton triomphe, 6 Vérité!

Et pur si muove! Et pourtant Elle marche!

LE SECOND PROCES

D’EMILE ZOLA

VERSAILLES, 23 MAI 1898

LE SECOND PROCES D’Emile ZOLA

Personne a la gare du Havre, pas davantage a la gare de
Versailles (rive droite) ou se morfondent dans la cour, sous
un soleil cuisant, quatre gendarmes a cheval et une
douzaine de sergots.

Personne n’'a I'air rébarbatif; il semblerait que I'indolence de
la ville:

... Cette Palmyre ou dort la royauté!
ait gagné les plus belliqueux.

On se salue, on se fait des révérences, des petits sourires:
on est tout a fait grand siecle.

Dans la salle a manger de I’hétel des Réservoirs ou, naive,
je m’en suis allée déjeuner pour avoir une vision de veillée



d’armes, nous sommes juste quatre... en trois groupes! M.
Edmond Ployer, I’éminent batonnier de I'Ordre, I'avocat du
Conseil de guerre — hélas! — avec son secrétaire, M.
Aubépin; M. Arthur Meyer qu’'une guépe malavisée a pris
pour une rose et a qui elle a piqué le doigt; votre servante
— et c’'est tout!

Dans I'immense hall tout blanc, on a I'air de jouer aux
quatre coins.

J'y jouerais bien, moi! Mais les autres sont des gens graves.
Et puis, c’est I’ « ennemi »: alors on se tient!

Deux ceufs, un soupcon de galantine et une tasse de café
(ceci pour bien établir mon détachement relatif des choses
de ce monde) et me voila devant le Palais de Justice.

Des reporters en masse, des camarades faisant le |ézard en
plein midi, mais notant ce qui se passe, assez
fiévreusement.

Zola, Labori, les deux Clemenceau, Bruneau et Desmoulins
sont arrivés, peu avant, tous les six en automobile; a la
grande stupeur des badauds, a la grande fureur des
manifestants.

Car il y a des manifestants: deux bonnes douzaines. La
mission algérienne n’'est pas encore de retour; mais le
mangque de discernement des électeurs, et la cléture de la
foire aux candidats, ont créé des loisirs a quelques
personnes qui les viennent utiliser ici.

On les voit circuler avec animation — et avec Esterhazy!

Celui-ci semble particulierement nerveux. L'ordonnance de
non-lieu rendue par M. le juge d’instruction Bertulus, et qui
lui attribue définitivement, sans nul recours, la lettre ou,



apres avoir souhaité de finir « comme capitaine de uhlans
en sabrant des Francais », il termine: « Paris pris d’assaut et
livré au pillage de cent mille soldats ivres, voila une féte que
je réve. Ainsi soit-il! » ladite constatation, sans appel, parait
I"avoir jeté hors des gonds.

Il médite évidemment quelque chose... mais quoi?

Attenterai-je a I’honneur de I'armée, offenserai-je la majesté
du drapeau, en osant dire que le grand jour ne convient pas
au genre de beauté de M. Walsin-Esterhazy?

Avec son paletot jaune, son gilet vert, son nez en bec, il a
I"air, sauf respect, d’un vieil ara déplumé.

Autour de lui quelques-uns, que I'on connait, se ramassent,
accordent leurs sifflets pour la sortie. Car on ne siffle pas
des levres ou dans une clef. L’élan des sentiments, la
spontanéité de la manifestation, s’atteste par le petit
instrument de métal que chacun a apporté de Paris, dans
son gousset.

C’est ce gqu’on appelle avoir de la précaution!

*

La salle d’assises est exigué, mais parait plus vaste, d’'étre
si lumineuse. On dirait un atelier de peintre, a cause des
deux grands vitrages qui la recouvrent de la tribune du
fond, au-dessus de I’entrée, ou I'on s’'imaginerait mieux un
orgue que du public.

Mais sur la table a modele, c’est le tribunal... Ici, également
dans mon respect incommensurable pour la magistrature, je
ne me permettrai aucune critique envers la plastique de ces



messieurs. A peine oserai-je insinuer que Sarah Brown
devait étre mieux.

Et encore! Peut-étre cela dépend-il des go(ts!

Les jurés, a mon sens, ont autrement de physionomie et
d’allure que ceux de Paris, au précédent proces; qui, Si
identiques de facies, de crane, si uniformément impassibles,
donnaient I'impression, dans la pénombre, d’une double
rangée de pots a fleurs sur une fenétre de prison.

Seules les fleurs manquaient...

Aujourd’hui elles sont dans |'auditoire. Beaucoup de jolies
femmes printanierement élégantes: du rosé, du bleu, du

mauve, piquant de notes délicates le vert clair des murs,
selon la tradition de I’Art nouveau.

Un buste de République naturellement ridicule; un cadran
affreux; un Christ dont la peinture est, tout de méme, un
peu trop délabrée, composent I'ameublement.

Voici Zola, Perrenx, Vaughan, Pasquelle, George et Albert
Clemenceau, Desmoulins, Bruneau, Labori, ses secrétaires
Hild et Monira.

Voici, en uniforme, les plaignants: le général de Luxer, les
colonels Ramel et Bougon, les lieutenants-colonels
Gaudelette et Marsy, les commandants Privais et Leguay.

Voici Mes Ployer, Las Cases et Deligand, Me Aubépin.

Je n"apercois pas, dans cette masse compacte et confuse,
M. le lieutenant-colonel Picquart; mais on ne saurait n’y pas
voir M. Jules Auffray, avocat et chef de claque.



A-t-il exercé présentement? Je n’en sais rien. L'assistance
semble étre dans les mémes prix; mais la garnison suffit a
cela.

La Cour, messieurs!
On se leve, déférents...

Voici M. le Premier. Dieu! qu’il ressemble a Saint-Germain!
C’est le méme ceil de malice et la méme structure. Mais
quant au verbe, il articule moins bien.

M. le conseiller Tardif, qui devait présider, sauf intervention
de son chef hiérarchique. Il a I'air réfléchi et distingué.

Voici M. Doublet, juge au tribunal de Versailles, robe noire
aupres des deux robes rouges; comme M. le procureur de la
République du cri sert d’'ombre — et de second — a M. le
procureur général Bertrand.

Oh! comme il a I'air grinchu, celui-ci! Je serais désolée de
paraitre rire d’'une souffrance, méme passée; mais, tout le
long de I'audience, il semblera avoir le pied encore happé
dans I'ascenseur. On dirait un rat blanc, pris par la patte...
et rageur!

Lecture du greffier; appel des jurés de la session, dont deux
absents: I'un excusé par certificat de médecin; I'autre
défaillant sans excuse et condamné, séance tenante, a deux
cents francs d’amende, plus les frais.

Brieux qui est la dans I'auditoire observe, pour sa prochaine
piece sur le monde judiciaire; Renouard dessine,



imperturbable, la bouche narquoise, I'ceil a I'afft.

Quelques propos sont échangés: puis, avant le tirage au
sort du jury de jugement, Labori dépose des conclusions
d’incompétence.

Sitot le dernier mot tombé, comme un diable jaillit d'une
boite, au grand effroi des petits enfants, M. le Procureur
général Bertrand se déploie d’un élan brusque.

Il est en colere — déja! Et quelque chose d’un peu comique
se dégage, a surprendre, chez tous, cette préoccupation
d’énergie. Nous qui sommes, justement, si prédisposés a la
gentillesse!

Ceci est une protestation, dit-il, et non pas un argument de
droit. J'ai saisi la pensée qui vous anime. Vous avez
uniguement exprimé le regret de ne pas pouvoir perpétuer
ce débat, perpétuer cette agitation inutile et scandaleuse a
laquelle on mettra un terme, je vous assure.

Brrrou!... Ca ne sera toujours pas avec des mots!

Puis la « vindicte publique » reprend, développe cette
théorie qu’un article de journal est poursuivable non
seulement au siege de sa rédaction, a son lieu d’origine,
mais encore en tout endroit ou il a pu pénétrer.

Entre temps, M. Bertrand a une phrase délicieuse, qui
obtient un certain succes de gaieté:

— Vous demandez le jury parisien? Vous n’étes pas difficile!
On ne le lui fait pas dire!

Mais, chose bizarre, devant la véhémence de I'accusation,
voila que c’est Labori qui est calme annonce qu'il restera «



silencieux le plus possible, modéré toujours ».

Les magistrats s’entreregardent: cette nouvelle attitude, ce
Labori en sucre, ne leur dit rien qui vaille.

lls se retirent, inquiets, déliberent vingt minutes; puis
reviennent avec un arrét de rejet.

Alors Labori demande cing minutes, pour que MM. Zola et
Perrenx aient le temps d’aller signer leur pourvoi en
cassation.

Et, de nouveau, la Cour disparait.

C’est amusant comme une partie d’échecs, ce jeu de la
procédure, méme si I’on est profane! Dans le regard des
vieux routiers de la toge, on en suit les péripéties.

*

Pendant I'entr'acte, Albert Clemenceau nous conte sa
déplorable aventure. M. le président Périvier ne le veut
admettre aupres de son frere qu’en civil; M. le batonnier
Ployer ne le veut voir au banc de la défense qu’en avocat;
et M. le général de Luxer le ferait immédiatement jeter
dehors ou mettre dedans (peut-étre bien les deux) s'il se
présentait en tenue.

— Alors?

— Mets-toi en chemise lui dit Jacquemaire. C’'est vrai aussi!
Il ne peut pourtant pas venir en uhlan!

Mais tréve de plaisanteries: revoici le tribunal.



Cette mauvaise piece de Labori, qui a un drble de sourire,
depuis le début, sous sa moustache, dépose les secondes
conclusions que voici:

« Plaise a la Cour,

» Attendu qu’a la suite de I'arrét de ce jour qui vient de
rejeter I’exception d’'incompétence soulevée in limine litis et
sous toutes réserves par les concluants, ceux-ci se sont
pourvus en cassation contre ledit arrét, conformément a
I’article 417 du Code d’instruction criminelle;

» Attendu qu’aux termes de I'article 416 du Code
d’instruction criminelle les pourvois formés contre les arréts
rendus sur la compétence ont un effet suspensif que ce
principe est d’ailleurs proclamé par une jurisprudence
constante;

» Par ces motifs,

» Donner acte aux concluants de ce qu’ils se sont pourvus
en cassation contre I'arrét par lequel la cour a rejeté
I’exception d’'incompétence proposée;

» Ordonner, en conséquence, qu’il sera sursis aux débats,
dans les termes de |'article 416 du Code d’instruction
criminelle jusqu’a I'arrét de la Cour de cassation a intervenir
sur le pourvoi;

» Sous toutes réserves,
» Et ce sera justice. »
Cette fois, c'est la débandade, la déroute!

Les dépits éclatent, les impatiences trépignent... personne
n’est plus maitre de soi.



M. le Procureur général, d'une voix étranglée, déclare qu'’il
s’incline devant la loi — tiens pardi! lui qui la représente —
mais « que la cause est jugée ».

Labori, que I'énervement gagne, rappelle le ministére public
(ca, c’est drble) au respect de la |égalité.

— Je conteste le droit a M. le procureur général de tenir ce
langage, de dire que nous avons été condamnés par le jury
de la Seine. Une condamnation ne tient pas quand elle a été
obtenue illégalement. Or, tout le monde sait que, si la Cour
de cassation a cassé sur une nullité de la plainte, sur la
valeur de laquelle il pouvait exister des incertitudes, aucune
incertitude au contraire ne peut exister sur la nécessité ou
I’on était de casser, a raison de l'intervention illégale de
MM. de Boisdeffre et de Pellieux auxquels nous n'avons pu
ni répondre ni poser des questions.

M. le Premier enleve la parole a Labori, aprés que celui-ci a
fini de parler, et déclare qu’il n’y a rien au-dessus de la loi «
pas méme Zola ».

Puis tous s’en retournent dans la chambre des délibérations,
pour statuer; en reviennent avec un arrét aux termes
duquel, par application de I'article 416 du Code d’instruction
criminelle ainsi concu: « Art. 416. Le recours en cassation
contre les arrétés préparatoires ou d’instruction, ou les
jugements en dernier ressort de cette qualité, ne sera
ouvert qu’'apres I'arrét du jugement définitif; I’exécution
volontaire de tels arréts ou jugements préparatoires ne
pourra en aucun cas étre opposée comme fin de non-
recevoir », la présente déposition ne s’appliquant point aux
arréts ou jugements rendus sur la compétence, il est sursis
au débat jusqu’'a ce que la cassation ait statué sur le
pourvoi.



Comme pour donner un coup de boutoir, M. Périvier, a la fin
de sa lecture, se tourne vers Labori:

— Vous avez ce gue vous voulez, tant mieux Puis, aux jurés:

— Vous étes libres. La Cour aussi va se séparer, puisque M.
Zola ne veut pas accepter le débat.

*

Et nous revoici dans la rue.

En face, derriere une fenétre grillée, on apercoit Couard,
I’expert. Que diable peut-il bien faire la? Puis, en avant, le
groupe de tantbt, M. Vervoort, M. Esterhazy, etc.

L’automobile, qui s’en retourne, provoque, en tant que
moyen de déjouer tout complot, un acces de frénésie. C'est
un joujou brutal et rapide: le coup de couteau qui pourrait
trancher le jarret d’'un cheval s’émousserait contre
I'insensible armature; et il en cuirait a qui se mettrait en
travers!

Aussi, et bien que M. Esterhazy ait fait mine de s’élancer, la
déception est-elle immense — et cocasse! Du passage de
Zola, il ne reste méme plus un bouffée de fumée, qu’ils sont
encore la, piteux, a menacer dans le vide.

A qui s’en prendre? Comment utiliser cette noble ardeur?

La Libre Parole, hier, désignait deux adresses ou « retrouver
» soit Zola, soit Picquart. On a suivi I'indication, guetté ce
dernier. Une bande de voyous I'a assailli, injurié; est montée
ensuite sur I'impériale du wagon qu’il occupait, afin, le long
du parcours, de I'escorter d’insultes.



C’était la revanche de la plainte portée par lui, non pas en
diffamation ou la preuve n’est pas admise, mais devant une
juridiction ou tout ce qui est insinué, articulé contre son
honneur se pourrait établir — si c’était vrai!

Mais ils souhaitent la lumiére, ceux-la, comme les chauves-
souris souhaitent le jour!

Il viendra, n'ayez peur! Chaque heure gagnée par ces
chicaneries utiles marque un progres fait, des esprits
conquis, des coeurs ralliés... le temps est avec nous, comme
I’avenir est a nous!

LE TROISIEME PROCES
D’EMILE ZOLA
VERSAILLES, 18 JUILLET 1898

LE TROISIEME PROCES D’Emile ZOLA

Il fait chaud: on n’a vraiment pas la force de se hair! Les
coleres fondent, les rancunes s’affaissent... le coup d’ceil
agressif s'acheve en coup d’ceil langoureux.

Il faudra Déroulede (qui me semble dépourvu de fossettes)
et I'incandescent Marcel Habert, tous deux a |'aise dans ce
four crématoire, pour qu’un peu d’animation réveille les
torpeurs, vienne rappeler qu’il est nécessaire de se
chamailler.

C’est dommage la fraternité de I'étouffement régnait!
Accusés, plaignants, défense, partie civile et auditoire, dans



les yeux de chacun cette pensée se lisait: « Si on plantait |la
tout le baluchon pour s’en aller ensemble, a I'ombre,
prendre quelque chose? Peut-étre, dans la fraicheur et les
coudes sur la table, arriverait-on a s’expliquer... bien mieux
qu’ici »

Mais ces pensées conciliatrices, ces réves édéniques, tot se
devaient dissiper: on ne s’était pas dérangé pour ¢a! Quand
I’appareil de la justice entre en mouvement, il faut qu’il
fonctionne, fat-ce a vide, fat-ce a blanc!

C’est ce gu’on se dit sur le trottoir, ou le soleil menace de
fondre I'asphalte; c’est ce qu’on se dit a I'intérieur de la
salle, ou la température dépasse |’étiage des vers a soie.
Alors, on se résigne...

Mais la résignation ne va pas sans lutte. A la tribune de
fond, a I’ « orgue » comme nous disons, la lutte se traduit,
multicolore, vivace, jolie, parle papillonnement des
éventails.

En bas, c’est moins gracieux; les cols se tendent, les
visages s’empourprent, I'impression s’accentue: qu’on
voudrait bien « étre ailleurs. »

Le vitrage surtout est terrible, qui transforme la salle en
atelier de photographe; au travers des carreaux | lueur
darde, aveuglante — et brdlante aussi!

A tel point que Georges Clemenceau s’insurge; déclare qu'il
veut bien étre jugé, condamné, mais pas cuit, rissolé a la
chinoise.

Alors, on fait changer les accusés de c6té, jusqu’a ce que
s’interpose, la-haut, comme un nuage passant sur I'astre, la
silhouette du tapissier, requis pour la circonstance au nom
de la loi.



Dans son zele, il a décroché les rideaux de fenétre: on en
distingue les anneaux, les cordons de tirage; puis des toiles
a matelas. Désormais, quand la discussion juridique sera
trop ardue, on aura de quoi se distraire, en levant les yeux
pour suivre les progres de |'opération.

Et quand les rayons auront tourné, quand le président
levera I'audience, ce sera tout a fait fini — 6 symbole des
lenteurs judiciaires!

Ce qui se passe? Oh! tenez-vous bien a le savoir? Les a-
coOtés sont bien plus amusants.

Voici le colonel Picquart, accompagné de deux inspecteurs
de la s(Oreté, qui fait une entrée plutét sensationnelle. Il a
son calme visage, son tranquille sourire; cet air de quiétude,
de confiance, de force morale, de douceur, qui en font
vraiment, dans le trouble contemporain, une physionomie a
part.

Voila le « malfaiteur », le « monstre »: Emile Zola, aussi bien
pacifique, point changé, ayant méme perdu de sa nervosité,
pris I'assurance imperturbable dont se précede la victoire.

Et la séance débute par le dépbt des conclusions des
plaignants.

1° M. le général de Luxer, commandant la 141e brigade
d’infanterie, demeurant a Paris, rue de Staél, n° 1.

2° M. le colonel de Ramel, commandant le 24e régiment
d’infanterie, demeurant a Paris, avenue Bosquet, n° 10.

3° M. le colonel Bougon, commandant le ler régiment de
cuirassiers, avenue du Trocadéro, n° 12.



4° M. le lieutenant-colonel Gaudelette, de la garde
républicaine, caserne des Célestins.

5° M. le lieutenant-colonel Marcy, au ler régiment du génie
a Versailles.

6° M. le commandant Rivais, ci-devant au 12e régiment
d’artillerie a Vincennes, actuellement sous-directeur de
I’école de pyrotechnie a Bourges.

7° M. le commandant Leguey, du 113e d’infanterie a Paris,
85 bis, avenue Gambetta.

A étre recus partie civile « tant comme ayant composé le
conseil de guerre, tant que, au besoin, en leur nom
personnel, ce a titre individuel ». On pense si Labori réplique
du tac au tac, demandant juste le contraire.

Et I'on pense également si la Cour s’empresse de rejeter ses
conclusions, par un arrét dont voici I'attendu:

« Attendu en substance que si, en principe, les corps
constitués ne peuvent agir qu’a la condition d'avoir la
personnalité civile, il n'en est pas ainsi en matiere
criminelle. »

Mais, auparavant, Labori, Me Las Cases, M. le procureur
général Bertrand, ont développé chacun leur these, et
échangé quelques aménités. Labori est dans un bon jour. Ce
gue ressentent tous les clairvoyants, il I'éprouve. A quoi sert
de se facher? Le temps marche, et avec lui les événements.
Chaque jour suffit a sa peine et a sa récolte d’indices
nouveaux.



Aussi, sa bonhomie, sa belle humeur sont extrémes: n’ont
d’égale que la parfaite urbanité de M. le Premier.

On nous I’'a changé, celui-la! Si belliqueux, il y a deux mois,
le voici seulement spirituel avec une pointe d’ironie —
tournée vers qui? Peut-étre bien contre le destin moqueur,
disposant a sa guise de I'opinion.

M. Bertrand, lui, ne dérage pas. On m’affirme que hors cette
frénésie accidentelle, c’est un aimable homme. Je veux bien
le croire... mais que la violence convient donc mal a ceux
dont I'ordinaire pondération dissimule les défauts et met en
relief les qualités!

Voix forcée, geste forcé; de I'emphase et rien au fond,
méme pas la vibration d’un élan sincere; ah! « vindicte
publique » combien vous apparaissez factice, tout artificielle
et de convention!

Quant a Me Las Cases, la charité chrétienne m’interdirait
d’en parler, si I’obligation professionnelle ne m'y
contraignait.

Courtaud, mastoc, le teint enluminé, il a I'air d’'un ceuf rouge
a barbe — d’un ceuf méme pas dur: mollet! Il dit d’une voix
banale, des choses vulgaires; tandis que sa manche de
chemise, écussonnée d’un trop gros bouton d’argent,
émerge.

Il sue beaucoup...

Quant au procureur général, une trouvaille de mot le met
hors pair; déchaine la joie silencieuse, et Iégerement féroce,
des intellectuels présents. Il dit que Zola, pour échapper a la
responsabilité de son acte, s’est jeté dans le « maquis de la
procédure »,



On ne le lui fait pas dire! Et, chez les subversifs, d’entendre
un magistrat proférer tel blaspheme, la satisfaction est
intense. Il va bien, le « compagnon » Bertrand!

Une autre phrase est a retenir, de Labori, dans I'ordre
sérieux, alors. C’est quand il déclare que jamais Zola ne se
retranchera derriere la nullité de la citation; qu’il est prét,
aujourd’hui comme hier, comme demain, a affronter le
débat, pourvu qu'il soit plaidé a fond; que I'ensemble de son
article, des faits qui I'ont motivé, soit visé, discuté — et non
morcelé misérablement.

Puis il dépose des conclusions tendant a établir, selon le
rapport de M. Chambaraud, a la Cour de cassation, la
connexité, I'indivisibilité de certains faits, ramenés dans la
citation et ceux figurant dans ses significations, paragraphe
B.

Bien entendu, la Cour rejette.

Alors, Labori lui demande acte de ce que MM. Zola et
Perrenx se vont pourvoir en cassation.

C’est accordé, mais, en méme temps, la Cour juge que
I"arrét précédemment rendu est un arrét préparatoire et
d’'instruction, donc non suspensif, et ordonne passer outre
aux débats.

— Nous avons I’'honneur de faire défaut, déclare Labori.

En conséquence, accusés et défenseurs quittent I'audience.

*

Ici se place I'intermede.



Alors que nous somnolions, doucement bercés dans ce flot
de subtilités juridiques, une voix tonne, de la tribune

— Hors de France! Allez-vous-en!

C’est quelqu’un, la-haut, qui a une crise.
D’en bas, M. Hubbard répond:

— Faites sortir les gueulards!

— Qui a dit cela? rugit Déroulede, qui franchit trois dames,
deux bancs, et six chaises, pour se venir pencher sur la
balustrade.

— C’est moi! répligue M. Hubbard.
— Lache! Misérable! Vendu aux Juifs!

Ce sont les enfants qui s’amusent: Marcel Habert et
Déroulede. lIs n'y tenaient plus, ces chers petits, d'étre
restés si longtemps tranquilles!

On se bouscule, on s’injurie. Le président entre, et menace.
Puis Me Ployer prend la parole; M. le procureur général lui
succede et la Cour, apres une breve suspension d’audience,
condamne Zola et Perrenx, par défaut, au maximum a un an
de prison et 3,000 francs d’amende, par un arrét dont voici
les attendus principaux:

« Considérant qu'il est établi et fondé dans les termes
mémes de la lettre adressée au président de la République
du 13 janvier 1899, publiée dans I’Aurore, que les inculpés
se sont rendus coupables du délit de diffamation relevé
contre eux;



» Que cette diffamation, dont les prévenus ont calculé
froidement I'extréme gravité, a profondément troublé les
esprits et suspendu les affaires;

» Qu’elle est encore aggravée par I'attitude des prévenus
qui semblent, I'un et I'autre, en vouloir prolonger les
désastreux effets, au risque d’amoindrir dans I'armée la
confiance des soldats pour leurs chefs et d’abaisser la
discipline, qui est la base essentielle de toute bonne
organisation militaire ».

On s’en va. Il parait qu’on s’est cogné tout a I’heure, entre
soi, ou avec la police, lors du départ de Zola.

Les militaires acclament Dérouléde, mais tout de méme:
Nous n’irons plus au bois,
Les ceillets sont coupés!

On a de plus en plus chaud. On s’en va boire de vagues
limonades, tandis que deux cris se répondent, au lointain.

— Vive I'armée!
— A bas la Cavagne!
Des gens passent, emmenés au poste.

— Qu’est-ce gqu’ils ont fait, qu’est-ce qu’ils ont fait?
interroge la foule curieuse.



lls ont crié « Vive la République! »

LE PROCES ZOLA-JUDET
3 AOUT 1898

PROCES ZOLA-JUDET

Voici, d’aprées le Temps, |'arrét par lequel la 9e chambre
correctionnelle, siégeant hier sous la présidence de M.
Puget, s’est, a I’encontre des préférences énoncées par M.
le substitut Laisné, déclarée compétente dans le présent
débat.

« Le tribunal, statuant sur la compétence:

» Attendu que les articles incriminés renferment des
imputations dirigées tant contre Zola fils que contre Zola
pere, a raison des fonctions d’officier comptable rendues
autrefois par ce dernier; qu’il y a donc lieu d’examiner si le
tribunal est compétent pour connaitre de la poursuite;

» Attendu que Zola, dans son assignation, expose que, s’il a
cru pouvoir dédaigner les attaques dont il était I'objet
depuis plusieurs mois, il ne saurait agir de méme a propos
de diffamations et d’injures adressées a son nom;

» QU’il (Judet) le reconnait dans I'article du 23 mai en
disant: « Les maladies combinées de son talent, de son
caractere, ne livrent pas encore la clef de sa conduite, le
secret de sa chute. A I'origine, il doit y avoir certainement
une cause a plus profonde, quelque tache sinistre, quelque
mystere inoui, quelque félure inconnue, quelque honte



corruptrice, que nul n'a sondée et qui domine
implacablement I'ceuvre impure comme la vie infame de
Zola ».

» Attendu par conséquent que Judet ne relate les faits qu’il
impute a Zola péere que pour expliquer « le rapport singulier
gui noue la destinée du fils anarchiste a celle d’un pere
voleur » et démontrer qu’il était juste, inévitable, que Zola
ait discerné d’emblée, dans cette armée qu’il déteste,
Dreyfus comme I'officier modele: il devait aller,
spontanément, sans effort, a la trahison, comme les
pornographes vont a I'aberration, comme les bétes
stercoraires vont au fumier et se délectent dans la
pourriture.

» Attendu que dans un article postérieur a I'assignation, en
date du 18 juillet, Judet, expliguant encore plus clairement
ses intentions, s’exprime ainsi: « Un heureux hasard, en
m’initiant au déshonneur d’un mort, qui appartient a
I"histoire, a trahi la source ignorée, la cause profonde, la
réelle explication des haines de Zola contre I'armée;

» J'ai pensé qu’il était Iégitime de le démasquer et
nécessaire de frapper a la téte; maitre de son secret, j'ai
disqualifié, comme elle méritait, la fausse générosité
derriere laquelle s’abrite le syndicat de nos ennemis... Pour
abattre le pavillon il fallait dénoncer la marchandise
suspecte, il fallait diffamer, puisque I'affirmation d’un forfait
irrécusable est une diffamation; j'ai donc diffamé
volontairement, froidement, le pere de Zola, puisque le fils
essaie de prendre sa revanche posthume aux dépens de la
France; j'ai crevé I'abces purulent de la dynastie de Zola... »

» Attendu que dans ces conditions le tribunal n’a pas a
examiner si les imputations dont Zola pére est |'objet sont
ou non de la compétence de la juridiction correctionnelle;



» Qu’en effet ces imputations n'ayant été dirigées contre
Zola pere gu’'incidemment, a la suite d'une longue et
violente campagne contre Zola fils, le but avoué de Judet
ayant été uniguement d’atteindre ce dernier, et pour
employer ses propres expressions, « de terrasser Emile
Zola, le pornographe et le destructeur de la patrie, par
Francois Zola, le lieutenant voleur remis une fois de plus au
pilori », il s'agit seulement pour le tribunal d’apprécier si les
délits de diffamation et d’'injures relevés par Zola fils, simple
particulier, sont ou non étabilis;

» Attendu, en droit, que la facon dont doit étre interprété
I’article 34 in fine de la loi de 1881 ressort des termes
employés devant la commission du Sénat par le rapporteur
M. Pelletan qui, a propos de la disposition additionnelle de
cet article, s’est exprimé en ces termes:

« Votre commission n’admet le délit de diffamation des
morts qu’autant qu’elle passe par-dessus leur tombe pour
aller frapper les vivants; la loi n'a plus alors des ombres de
personnes, elle a des personnes réelles qui ont pu subir un
dommage et qui ont droit a une réparation: tel est le sens
de la disposition additionnelle que nous avons I’honneur de
VOUS proposer »;

» Attendu que cette interprétation est conforme a la
maniere de voir de M. le garde des sceaux exprimée comme
suit dans sa circulaire en date du 9 novembre 1881, relative
a I'application de I'article 34:

« La loi n'autorise les héritiers a poursuivre les imputations
diffamatoires ou injurieuses dirigées contre leurs auteurs
qu’autant que les diffamateurs auront eu l'intention de
porter atteinte a leur propre considération;



» Elle repousse donc entierement la diffamation envers les
morts. La réserve qu’elle fait au profit des héritiers ne
consacre pas un droit nouveau; elle aurait été inutile a
formuler s'il avait fallu écarter les solutions antérieures de la
jurisprudence. L’'action n’est en effet dans ce cas que
I’action personnelle de I'héritier diffamé. »

» Par ces motifs, se déclare compétent dit qu’il sera passé
outre aux débats ».

AUTOUR D’UN PROCES

On sait que la loi interdit le compte rendu des affaires de
diffamation et I'on pense bien que, respectueuse de ses
décrets, de tempérament soumis et craintif, je n’irais pas
me risquer a I’enfreindre, nous exposer a ses rigueurs.

Non que la magistrature, en ce moment, me cause un effroi
extréme par un étrange revirement, le temple de Thémis
semblerait devenu, avec les irréductibles Sorbonnes,
quelgue chose comme le lieu d’asile des idées proscrites, le
refuge supréme des libertés.

Mais c’est lui témoigner plus de déférence que de ne la pas
affronter et c’est pourquoi, dans les neiges d’antan, je
préfere rechercher ce qui ressemble davantage au spectacle
d’aujourd’hui. Pour faciliter, d’ailleurs, les similitudes,
j'enleverai les noms propres, qui datent et démodent. Le
public comprendra mes réticences, approuvera ma réserve,
et saura s’assimiler ce qui, du passé, peut convenir au
présent.



Paris, 189...

C’est aujourd’hui que vient, en correctionnelle, le proces
intenté par I’ex-général Boulanger (M. Boulanger comme on
dit présentement) au journal qui, pour le combattre, évoqua
la mémoire de son pére, imprima que |’ex-avoué de Rennes
était un voleur.

On a pu approuver ou ne pas approuver |'attitude de
I’'homme qui, a 'apogée de sa carriere, en possession de la
plus haute situation qui se puisse conquérir, a tout
compromis pour se lancer dans une aventure d’intention
généreuse, mais de terrible responsabilité.

Seulement, il est impossible de méconnaitre qu’entre tant
d’attaques dont il fut I'objet, celle-ci, vraiment, a dépassé
les bornes de la polémique permise, de la violence
admissible,

D’abord, en soi, le fait n'est rien moins que certain.

Etourdi du coup qui le frappait; habitué dés I’enfance, par
les soins d’'une mere admirable, a vénérer la personne et le
souvenir de son pere, le condamné, le proscrit, contre qui se
liguent actuellement la presque majorité des pouvoirs de
I'Etat, se trouve dans I'impuissance absolue d’établir le mal-
fondé de I'imputation.

En effet (ainsi que le fera remarquer tout a I’"heure son
éloguent et énergique porte-parole), les archives de la
corporation, ouvertes toutes grandes a ses adversaires, se
sont tenues, devant lui, obstinément closes.



En vain, par trois, quatre lettres, a-t-il sollicité
communication du dossier paternel: on lui a objecté,
constamment, des fins de non-recevoir et que ces pieces «
secretes », uniqguement d’ordre administratif et
professionnel, ne pouvaient é&tre communiqguées méme aux
familles des intéressés!

Ah! il fait bon étre fils d’avoué, par le temps qui court!

Donc, la, on patauge en pleine incertitude. Tout ce qu’on
sait du défunt est honorable, d'infaillible probité; tout ce
gu’'on n’en sait pas (et ce que prétendent savoir les autres),
les détenteurs officiels, amis des accusateurs, refusent d’en
laisser prendre connaissance.

Voila pour la matérialité du fait, son équivoque — et les
compromissions qu'il suppose!

Quant a la moralité qu’il comporterait, s’il était admis, s'il
était indéniable, on ne la distingue pas tres clairement.

Ou mieux, elle apparait si monstrueuse qu’on hésite a
I’envisager. C'est la résurrection du péché originel, de la
tare héréditaire; la tradition des ages barbares, des époques
féroces; I'abolition du libre-arbitre, de la responsabilité — le
rétablissement de la réprobation ancestrale, poursuivant,
dans l'innocence enfantine, la culpabilité des aieux!

Un fils responsable de ce qu’a fait son pere? Cent ans apres
la Révolution... qui affranchit la progéniture du serf et la
postérité du bourreau!

Scientifiguement, physiquement, dans le sens de
I'indulgence, cette théorie transformée a pu surgir, pour
expliquer le legs de maux corporels; servir a absoudre des «
victimes », ou la loi; jadis, moins informée, voyait des
coupables.



Mais moralement!

La conscience publique s’en est soulevée; les ennemis
loyaux ont capitulé, se sont écartés, avec dégodt, d’un
champ de bataille ou de telles armes étaient employées!

Quant aux quelques « courtisans du malheur », selon la jolie
expression de Daudet, présents a I’audience, on devine leur
indignation.

Il y avait la Gyp, le jeune Marcel Habert, le jeune Jules
Auffray, le jeune Goussot, etc. Tous, en leur fidélité, étaient
unanimes a réprouver le sacrilege; qu’on vint, plus d’un
demi-siecle apres, troubler la paix des sépultures, arracher
les morts de leur tombe, clouer des ossements au pilori —
et arguer, contre un fils, des fautes possibles du pere.

Les gens de coeur n'aiment point ces procédés.

*

En ma qualité de femme, je connais mal la casuistique
procéduriere. On m’excusera donc de ne pas entrer dans ce
qu’un haut magistrat — serait-ce pas M. Quesnay de
Beaurepaire, un peu avant la constitution de la Haute-Cour?
— dénomma, d’une malheureuse inspiration, le « maquis de
la procédure ».

On a discuté beaucoup, de part et d’autre, pour préciser la
portée |égale de la diffamation posthume, si le vivant,
I"héritier, était en droit ou non de s’en déclarer I1ésé. On
s’est accablé sous les textes; on s’est renvoyé, comme
volant, les citations.



Je ne suis pas grand clerc en la matiere; ce sont la des
logogriphes tres embrouillés; des labyrinthes tres arides, ou
de plus savants que moi perdent joliment leur latin. On
m’excusera donc d’y couper au court.

L’incident le plus important, c’est que le principal accusé
s’'étant retranché derriere le « secret professionnel » (pour
ne pas dire au tribunal d’ou et de qui il tenait les prétendus
documents sur la foi desquels il accusait I'avoué de
Rennes), I'avocat du général Boulanger a déposé contre lui,
en tant que complice, et contre X..., I'inconnu fournisseur
desdites pieces, une plainte en faux et usage de faux.

Les plaidoiries? Il n’est, ma foi, rien a en dire... ou si peu! La
cause était claire comme de I'’eau de roche, parlait d’elle-
méme.

Le r6le de Me *** se devait borner a ce qu’il a fait établir
I"intention de nuire; et réhabiliter, par des actes notariés,
officiels visibles, ceux-la! — la mémoire diffamée, peut-étre
affreusement calomniée du défunt!

Sous ce rapport, véritablement, la lumiéere a été compléte.
Et si le malheureux officier ministériel eut jamais une
défaillance (ce qui, j'y insiste, n’est pas établi), on peut
proclamer qu’il la racheta par toute une carriere d’activité,
de probité, de dévouement au bien public!

Ah! I'abominable doctrine encore, qui enfonce I’lhomme
dans sa faute, lui interdit le rachat de ses faiblesses,
I’expiation! Dieu n’est pas si sévere, qui a fait le Purgatoire;
qui a déclaré, par la bouche du Christ indulgent et
remetteur de péchés, qu’il y aurait plus de joie au ciel pour
un repenti que pour dix justes!



Dans le coin des vrais chrétiens, Marcel Habert, Jules
Auffray, et Gyp, je suis bien slre que I'on pensait ainsi!

*

Il y avait trois avocats pour les accusés, un petit, un moyen,
et un grand.

S’ils n'ont pas dit tous trois la méme chose (le petit a du
talent), I'argument-type était le méme: « En déclarant, en
publiant a son de trompe que le péere du plaignant était un
filou, jamais, au grand jamais, on n’avait eu lI'intention de lui
nuire a travers sa personnalité, c’est la cause dont il était le
représentant qu’on visait; la chose n’a été lancée que pour
sauver la patrie et la République. »

A vrai dire, cela a paru piteux: on aurait préféré plus
d’audace, moins d’'arguties.

C’est le « moyen » qui a commencé: prétentieux, braillard
et insupportable. Tous les lieux communs défilaient par sa
bouche, comme les Béni-Bouffe-Toujours a I’enterrement de
Hugo. Mais s’il s’écoutait avec bienveillance, il était le seul:
un formidable ennui pesait sur I'auditoire.

Le petit a parlé ensuite, fort aussi. On e(t dit que la
véhémence dit illusionner sur I’'anémie de la cause. C'est
un malin, ce petit-la! Et, par I'’envolée des manches, il a
révélé des dessous de lingerie rose dont le jeune barreau
était révolutionné. Les dames aussi.

Le grand est venu, pour la bonne bouche, c’est le cas de le
dire, onctueux et sucré. On dirait que sa langue est une
friandise. Il la suce en parlant, puis avale sa salive comme



quelque chose de tres bon, les yeux clos, a la maniere des
chats gourmands.

Que I'on me pardonne la trivialité de I’expression, mais il est
tout a fait « rigolo! »

Je regardais le président, pendant que se débitaient ces
harangues ou ronflaient les grands mots, comme des roulis
de baguettes sur des tambours de foire.

Il avait un masque fin ou, fugaces, imperceptibles, comme
les sillons Iégers que le vent trace sur I'onde,
indéchiffrables, les impressions passaient.

La Cour s’est retirée, puis est revenue avec le jugement
suivant:

Malgré tout mon bon vouloir, il m’a été impossible de
retrouver la fin du précédent article, et ma mémoire
demeure rebelle a y suppléer.

Il y a si longtemps!

On m’excusera, j'en suis certaine; et I'on comprendra que je
me sois limitée au suggestif rapprochement gu’inspiraient
des circonstances tellement identiques avec des
personnages tellement différents.

Je suis restée a I'axe de la roue, au point immuable, comme
sur un ilot ou tres peu trouvaient place... et presque tous



ont tourné! Qui était pour la liberté est avec I'oppression; et
les metteurs de joug sont devenus les porteurs de torches!

Les hommes passent, le principe reste. Il faut s’y attacher
comme au mat du navire pendant la tempéte, y d(t-on étre
crucifié par la foudre ou cloué par I’équipage!

L’AFFAIRE



PICQUART ET LEBLOIS

21 SEPTEMBRE 1808
L'AFFAIRE PICQUART ET LEBLOIS
Que font ces deux hommes en correctionnelle?

Voici, L'un, officier de I'armée francaise, ayant agi avec
I’assentiment de ses chefs et se voyant soudain désavoué,
disgracié, dépéché au loin, en butte a toutes les intrigues,
en proie a tous les pieges, en objet a tous les traquenards, a
usé de son droit d’homme, de son droit de citoyen, pour se
confier sous le sceau du secret professionnel a un membre
du barreau.

Depuis quand (et a quelgue hiérarchie qu’on appartienne)
est-il interdit de recourir aux offices de I'avocat? |l
appartient a la trinité sacrée dont le prétre et le médecin
sont les deux autres incarnations. Lui aussi, hors le prétoire,
a fait voeu de silence.

Et voyez-vous qu’on éloigne, de la science ou de la foi, les
porteurs d’'uniforme, sous prétexte, que soit dans la fievre,
soit dans la contrition, ils pourraient révéler des secrets
d’Etat?

Henry avait peut-étre son confesseur. Du Paty a sans doute
le sien. Quoi qu’ils aient murmuré, au tribunal de la
pénitence, se serait-on avisé de les poursuivre, et aussi
I’auditeur, pour divulgation de secrets d’Etat? Si Henry, se
frappant la poitrine, avait avoué: « Mon pere, j'ai fait un
faux! » s’'imagine-t-on I'odieux et le ridicule de I'intervention
judiciaire a ce sujet?



En semblable occurrence, le Barreau vaut I'Eglise et la
Faculté: on insulte I’honneur du Barreau!

Mais Leblois a parlé, le prétre fut indiscret, le praticien fut
bavard? D'accord. En quoi cela concerne-t-il le client, le
pénitent, ou le malade?

Tandis qu’il faut méme chercher, dans la seule action
délictueuse (relevant exclusivement du Conseil de I'Ordre,
de la juridiction professionnelle, et déja frappée par ses
soins), quel en fut le mobile, la portée, et le confident —
I'honorable M. Scheurer-Kestner, alors vice-président du
Sénat; encore et toujours, suivant I’expression de Labori, «
un des hommes les plus estimés de la République » —
tandis que, méme sur ce point, les avis sont partagés,
comment admettre que puisse encourir aucune sorte,
aucune part de responsabilité, celui qui, suivant les rites
légaux dans les limites permises, se fia... et ne participa
ensuite nullement a la transmission de ses paroles?

Ceci déja (origine, base, motif de I'intervention judiciaire),
est déja inepte et criminel.

Pour s’y résoudre, il a fallu:

1° Ne pas tenir compte de la déposition de M. de Pellieux,
attestant que « par communication a Leblois », il avait
entendu accuser le colonel Picquart, non pas d’avoir montré
les pieces du dossier Esterhazy, méme pas d’en avoir
indiqué I'espéece ou la source, mais d’en avoir résumé le
sens ce qui est, on en conviendra, un peu différent, et
échappe a toute répression légale;

2° Passer sous silence la persistante protestation de M.
Leblois, déclarant avoir agi de sa seule initiative, sans
méme en avoir avisé l'intéressé.



A ce prix, on a pu agir.

Et encore, on ne |I'a pas osé!

Il a fallu se contenter des bagatelles de la porte... et rien ne
se peut voir d’aussi curieux, d’autant piteux (j'allais écrire
de plus navrant) que la reculade du ministere public,
arguant de son scrupule pour se dérober aux conséguences
de sa propre décision.

C’étaient les accusés qui demandaient a étre jugés, quoi
qgu’il en d(t résulter, acquittement ou condamnation. C’était
I"accusateur qui déclinait I'offre; s’inscrivait contre leur zele
génant, leur hate intempestive; sollicitait I'attente apres
avoir provoqué l'action!

Ses phrases? Ah! qu’importe! Elles étaient lointaines,
comme prononcées a |'autre bout du Palais! Elles
bourdonnaient, inutiles, comme un essaim de mouches. On
ne distinguait que la silhouette noire au geste de refus; on
ne retenait que ce désir d’abstention.

Il justifiait le tout, on devine par quoi: les nouvelles
poursuites contre le colonel Picquart; la réapparition de
I"autorité militaire, impatiente évidemment de ressaisir son
otage contre la revision, d’en immoler I’honneur, pour le
moins, aux manes de « I"admirable soldat », de I'étre de
dévouement, de probité, de franchise, et de délicatesse, au
« martyr du devoir » que fut le faussaire Henry — gloire de
I"armée francaise, n’est-il pas vrai... comme le Hulan?

Juger Picquart? Oh! I'imprudence! Leur Justice a besoin de
mitaines, et elle se chausse a Poissy. La réalité matérielle,



tangible, visible, n'est que secondaire. L'intention prime la
preuve...

Sans doute comme la force prime le droit.

« Qu’a fait M. le colonel Picquart, étant chef du bureau des
renseignements? Il a fait une enquéte contre le
commandant Esterhazy. Je lui reproche, ayant fait cette
enquéte, de I’avoir divulguée a Me Leblois, d’avoir dit
notamment a Me Leblois que cette enquéte qu'il avait faite
contre le commandant Esterhazy, étant chef du bureau des
renseignements, au ministere de la guerre, contenait une
piece qui, a ses yeux, admet la culpabilité du commandant
Esterhazy. Voila I'acte de divulgation que je lui reproche et
gui constitue le délit relevé a sa charge.

» Qu’est-ce que je reproche a M. Leblois? Ayant pris ces
renseignements, de les avoir divulgués a M. Scheurer-
Kestner: voila le délit que je lui reproche.

» Mais pour apprécier cet acte matériel de divulgation, ne
faut-il pas que vous vous préoccupiez de la question de
savoir quels sont les sentiments qui ont animé M. Picquart?

» Le procureur général m’a informé aujourd’hui qu’il était
avisé par lettre de M. le gouverneur militaire de Paris qu’un
ordre d’informer avait été lancé contre le lieutenant-colonel
Picquart, sous l'inculpation de faux pour le « petit bleu ».

» Que résulte-t-il de ceci? Il en résulte gqu’un doute doit
fatalement entrer dans mon esprit sur la question de savoir



si cette enquéte faite par le colonel Picquart contre
Esterhazy a été faite, par lui, de bonne foi ou non.

» Admettez que de cette information réguliere faite devant
la justice militaire il résulte que la piece initiale, le point de
départ de cette enquéte, soit une piece authentique dont
s'est servi le colonel Picquart lorsqu’il a procédé a cette
enquéte qu'’il a plus tard divulguée. Est-ce une enquéte qu'’il
a faite loyalement, de bonne foi? Alors vous devez lui en
tenir compte.

» Admettez qu’au lieu de démontrer que cette enquéte a
été faite en vertu d’'une piece authentique, cette
information démontre que le « petit bleu » est un faux, mais
que le colonel Picquart n’a pas été I'auteur de ce faux, qu’il
a été trompé, qu’il a manqué de perspicacité, qu’il a été
induit en erreur. Cette démonstration influera aussi sur votre
jugement, parce que vous ne pouvez pas tenir rigueur a M.
Picquart d’avoir été trompé sur la valeur de cette piece,
d’avoir été induit en erreur, de ne pas y avoir prété assez
d’attention.

» Enfin si — et la troisieme solution arrive ici — (ce que je
dis en bon francais, ce qui je I’espére n'arrivera pas), s'il est
démontré, apres information, que le colonel Picquart a fait le



faux, a fait ce « petit bleu » de toutes pieces, et ce « petit
bleu » ayant été la base initiale de son instruction, la
culpabilité du colonel Picquart deviendra énorme. Il aura
commis |'acte infame d’un faussaire. Il n’y aura pas assez
de sévérité pour le punir.

» Vous ne pouvez pas juger cette affaire en toute loyauté
parce que vous ne savez pas si I'enquéte faite par le colonel
Picquart a été faite loyalement. Mais il est une autre
considération aussi impérieuse que la premiere qui me fait
demander la remise de cette affaire:

» Quelle était, aux yeux du colonel Picquart, la portée de
I’enquéte qu’il a divulguée? Elle avait a ses yeux cette
portée de démontrer I'innocence de |I'ex-capitaine Dreyfus
et la culpabilité du commandant Esterhazy, a raison des
faits qui avaient motivé la condamnation.

» Je vous le dis, en toute sincérité, est-il possible que vous
traitiez les faits de divulgation de cette enquéte sans étre
fixés sur la question de savoir si le colonel Picquart était
dans I’erreur ou dans la vérité, lorsqu’il prétendait que cette
enguéte démontrait I'innocence de Dreyfus et la culpabilité
du commandant Esterhazy.

» Eh bien, je vous le demande en toute franchise. Est-ce que
vous pouvez statuer sur le délit de divulgation de cette
enguéte qui, aux yeux du colonel Picquart, le principal
auteur, avait pour but de démontrer que I'arrét de 1894
était un arrét mauvais, a la veille du jour ou la revision de
cet arrét va étre prononcée? »



« En toute sincérité!... En toute franchise! »

Tandis qu’ainsi M. le substitut Siben s’escrime contre
I'imminence du débat, les masques sont bien captivants a
observer.

Sur la face longue et fine du colonel Picquart a passé une
expression d’'infinie souffrance, de stupeur indicible, lorsque
I’avocat de la République a parlé de la décision du
gouverneur militaire de Paris le concernant.

Ses paupieres ont battu, se sont refermées une seconde sur
ses prunelles grises, a la fois comme s’il se réfugiait dans
I'inexpugnabilité de son ame, et se refusait a envisager
quelque chose de trop hideux.

Plus de paleur encore, et plus de mélancolie, et une sérénité
comme agrandie, apres, semblaient s'étre épandues sur son
visage.

Lorsqu’il fut question d’une erreur possible, d’'un « manque
de perspicacité », ce fut le regard des généraux Gonse et de
Pellieux, debout au premier rang de 'auditoire, qui cligna,
vacilla, comme en déroute a travers le prétoire.

Tandis qu’au gré des opinions, les figures de Marcel Prévost,
de Georges Montorgueil, de M. de Pressensé, des deux
Clemenceau, de Gyp, d'Octave Mirbeau, d’'Ernest Vaughan,
de Mathias Morhardt, d’'Henri Turot, etc., etc., reflétaient des
sensations diverses, mais également passionnées.

Au fond, une poignée de « nationalistes » ricanaient. Ah! on
était loin des audiences du proces Zola des salles « faites »
par MM. Jules Auffray et du Paty de Clam et des
manifestations « spontanées » au cours desquelles on
assommait qui acclamait la République!



Il y avait des manques: la Grande victime que serra sur son
coeur Henri, prince d’'Orléans; I'autre Henry; et Lemercier-
Picard, son ame damnée!

Quand Labori s’est levé, a son accent, a son attitude, on a
pu deviner quel orage grondait en lui. Il n"était pas agressif:
il était indigné. Sa voix, plus que des trépidations de colere,
avait des vibrations de douleur. Il a été éloquent, certes,
mais peut-étre moins encore par |I'effort de rhétorique que
par I’élan d’'une belle conscience, d’'une honnéteté éperdue!

Il a commencé par demander au substitut a quelle date et
dans quelles conditions la justice civile avait été avisée des
nouvelles poursuites qu’entendrait exercer la justice
militaire.

— Hier soir, a cing heures, M. le procureur général m’a fait
appeler dans son cabinet et m’a communiqué cette
nouvelle.

Labori constate que quatre heures auparavant, alors qu’il ne
pouvait étre question du prétexte invoqué aujourd’hui, soit
la veille, a une heure, le Parquet I’avait averti de son
intention de demander la remise.

Et il attaque le vif de la question:

» Je proteste contre cela, quand je vois que les journaux qui
se sont fait une tache de salir et de calomnier le colonel
Picquart en méme temps que de lutter contre la vérité et
contre la justice, sont les seuls qui, ce matin, publient la
nouvelle qui a été portée hier a la connaissance du parquet.
»



» Cela dit, j'ajoute que je supplie le tribunal de ne faire droit,
en aucune espece de maniere, a la demande de remise qui
vous est soumise. C’est le droit de M. Picquart d’étre jugé. Il
faut que la justice soit droite et loyale.

» Voulez-vous que je vous dise, Monsieur |I'avocat de la
République, ce qui est au fond de cette demande de remise?
Vous avez donné vos sentiments, tout a I’heure; permettez-
moi de donner les miens. Le parquet sent que l'instruction
qui a porté sur tous les faits, qui a recherché les
manceuvres, qui a voulu trouver les preuves de je ne sais
quel syndicat ridicule, que cette instruction-la s’écroule. Et
vous n’'étes pas en mesure, voyez-vous, de soutenir
aujourd’hui la poursuite et de la soutenir au grand jour.

» Eh bien! abordons la barre, entendons les témoins,
plaidons. Si le tribunal estime qu’il est éclairé, il le dira. Si,
apres ma plaidoirie sur le fait spécial dont vous étes saisi, il
estime qu'il doit acquitter parce qu’il n’y a rien, ni éléments
matériels, ni éléments moraux de l'inculpation, il acquittera.
La procédure de revision n'a rien a voir dans |'affaire. Si, au
contraire, apres que nous aurons fourni nos explications au
grand jour, la lumiére n'est pas faite, et pour le tribunal et
pour le pays, il vous accordera alors la remise que vous
demandez. Mais la demander avant le débat, c’est vouloir
étouffer une fois de plus la lumiéere.

» Ah! nous n'avons pas été surpris quand on nous a dit hier
que le parquet de M. le procureur de la République allait
demander la remise. Nous ne I'avons guere été davantage
quand on nous a dit qu’au lieu de mettre aujourd’hui M.
Picquart en liberté, le parquet, par une mesure a laquelle,
j’en étais bien sar, le tribunal ne s’associerait pas, allait
demander une remise provisoire a huitaine, pour refuser la
mise en liberté.



» Nous avons protesté avec indignation. Nous avons dit qu'il
fallait ou juger ou renvoyer au premier jour avec mise en
liberté. Et hier soir, on m'apprenait que le parquet s’était
rendu a mes raisons. C'est qu’il savait que la manceuvre
gu’on préparait avait été précipitée et que ce matin
éclaterait le coup de théatre dont cette audience est le
témoin. Voila la vérité vraie.

» Je dis que dans ces conditions il est impossible qu’on
accorde la remise avant le débat. »

Mais M. Bernard prend souci de la phrase de début du
défenseur:

« Nous nous étions mis d’accord sur la nécessité d’'une
remise, quand je vous ai expliqué pour quel motif le tribunal
la désirait. Vous savez tres bien aussi que, quand je vous ai
parlé de cela, j'ignorais absolument le mesure qui est prise
aujourd’hui par le gouverneur de Paris contre le colonel
Picquart. Par conséquent vous ne pouvez pas dire que le
tribunal a été influencé par cette mesure. »

Et Labori vite de répondre:

« Je n’ai rien a dire ni rien a insinuer contre le tribunal ni
rien contre le président qui vient de m’adresser la parole.

« Au contraire, Monsieur le Président, je retiens que, hier,
quand vous me faisiez I’"honneur de vous entretenir avec
moi de la remise, vous n’attachiez la nécessité de cette
remise qu’a une seule raison, le besoin d’attendre, pour
juger nos deux clients, que la procédure de la revision ait
suivi son cours et qu’on sdt enfin quelle sera dans cette
affaire la vérité derniere.

» Aujourd’hui, on est venu dire autre chose.



» Le parquet demandait huit jours, et j'ai protesté, ne
tombant pas d’accord avec le tribunal, car j’avais de mon
client la mission de plaider a tout prix. Je puis dire que je
sentais tellement — par je ne sais quel pressentiment — la
nécessité de plaider que, personne ne me démentira, j'ai
dd, quand nous avons délibéré sur la conduite a tenir,
m’engager contre tous mes amis pour que |’'affaire vienne
aujourd’hui.

» Par conséquent, il n'y avait pas d’accord. J'ai dit
simplement, comprenant les pensées du tribunal — car on
peut comprendre les pensées auxquelles on ne s'associe
pas — qu’on pouvait croire utile de renvoyer I'affaire, mais
qgu’il était nécessaire de la renvoyer au premier jour, c’est-a-
dire sans date déterminée, parce que dans huit jours la
procédure de revision ne sera pas terminée.

» Mais j'ajoutais: Nous avons des adversaires dont nous
avons tout a redouter. Que feront-ils pendant ces huit jours?
A quelles machinations auront-ils recours pour que cet
homme reste encore dans un cachot, incapable de parler,
menacé peut-étre? Je ne veux pas de ces huit jours. Voila ce
que je disais.

» Hier soir, le parquet se ralliait a mes idées. Seulement,
dans lI'intervalle, on avait pris ses mesures pour demander a
la justice civile de livrer le colonel Picquart a la justice
militaire dont on est plus s(r.

» Je dis qu'il était nécessaire — et j’en prends toute la
responsabilité — de dénoncer publiguement et a la barre du
tribunal les procédés qui m’inquietent et que j'ai le droit de
signaler a I'attention publique. »

Ensuite, il fait I'historique de la prévention, a peu pres ainsi
que je I’ai tracé, en introduction au présent article.



Puis, quant a la nature des faits visés par |'accusation, il
invoque le témoignage de M. de Pellieux a l'instruction, dont
j'ai aussi précédemment parlé; discute la connexité des
délits imputés aux deux prévenus, contrairement a la thése
du Parquet et conclut:

« Voila ce que je voudrais plaider, que quand un homme mis
dans les plus grands dangers par les menaces du colonel
Henry, qui était alors le faussaire, qui poursuivait de sa
haine intéressée le lieutenant-colonel Picquart, que quand
cet homme, le lieutenant-colonel Picquart, va chez un
avocat, il n’a pas commis un acte d’espionnage. Et je suis
bien tranquille.

» L'opinion publiqgue, rien que par ces courtes explications,
sera fixée sur ce que représente |'inculpation dont le colonel
Picquart est I'objet depuis deux mois. Ici, vous voyez que
j'arrive au sujet méme qui nous occupe.

» Quel étrange proces! C'est pour cela qu’on a arrété cet
homme avec cette mise en sceéne que vous savez; c’est
pour cela qu’on |'a poursuivi, qu’on I'a livré aux plus
infames et plus abjectes calomnies, car partout on a
imprimé qu’il était un espion et un traitre et que c’était pour
cela qu’il était entre les mains de la Justice!

» Et cela, quand les faits ont été publiquement expliqués
devant la cour d’assises de la Seine, quand c’est M. Picquart
lui-méme qui a fait connaitre les conditions dans lesquelles
ils se sont produits, quand il a comparu déja devant un
conseil d’enquéte ou I'autorité militaire avait considéré
comme si dérisoire la prévention actuelle qu’on ne lui en
avait méme pas demandé compte!

» Vous verrez ce qui s’est passé devant le conseil
d’enquéte. Il n’est pas question de ces communications du



dossier Esterhazy. Tout le monde sait bien en vérité que la
prévention n’était qu’un prétexte. Tout le monde sait bien
que la détention du colonel Picquart n'avait qu’une cause,
c'était la présence de M. Cavaignac au ministere de la
guerre.

» Tout le monde sait bien que I'arrestation du colonel
Picquart avait pour but de fermer la bouche a I'homme qui
disait que la piece de 1896 était un faux, dans cette
admirable lettre gu’un sinistre événement a singulierement
illustrée.

Et aujourd’hui on remettrait I'affaire! Et on livrerait, on
abandonnerait « cet homme-la » a la justice militaire — au
péril! Alors qu’il n'a méme pas pu obtenir encore que soit
fixée, judiciairement, la date pour laguelle seront assignés
ses diffamateurs? Veut-on donc, hélas, croupir
éternellement dans ces pestilences dont s’empoisonne le
pays... et que la France ne soit plus la France, et que c’en
soit fait de la République?

Apres que Me Jules Fabre, en quelques phrases sobres et
émues, s’est associé au veeu de Labori; alors que le tribunal
s'appréte a se retirer dans la chambre des délibérations,
voici que le lieutenant-colonel Picquart se leve.

C’est I'incident de la journée la simple et cependant
solennelle déclaration qui va déjouer bien des ténébreuses
hantises.

Dans ses habits modernes, sous sa redingote noire de «
disgracié », le Monsieur gu’insultérent, a tour de role, M. le
lieutenant-colonel Henry et M. le général de Pellieux, porte



vraiment le cceur d'un paladin, de quelque chevalier
mystique, vainqueur de monstres.

Sans recherches, sans réflexion, du simple effet de sa
loyauté, sous I'impulsion du destin qui le guide, il va dire —
|éguer, peut-étre — les mots magiques qui le devront rendre
invincible, ou graver son image ressemblante dans la
mémoire des hommes.

Je sollicite, moi aussi, le jugement immédiat. D’autant plus
gue c’est seulement tout a I'heure, ici, que j'ai appris
I’'abominable inculpation dont je suis I'objet. On me 'avait
annoncé... je n'avais pas voulu le croire!

Il me sera facile de me justifier.

Mais c’est peut-étre la derniere fois que je parle en public: je
coucherai probablement ce soir au Cherche-Midi. Dong, je
tiens a dire que si je trouve, dans ma cellule, le lacet de
Lemercier-Picard ou le rasoir d’Henry, ce sera un assassinat.
Je n’ai aucunement l'intention de me suicider: CE SERA UN
ASSASSINAT.

L’émotion que soulévent ces paroles est inouie. La retraite
du tribunal, la suspension de I'audience permettent la
parole, le geste. Comme submergés, MM. Gonse et de
Pellieux ont disparu. Et sans tumulte, sans cris, d’'une
irrésistible poussée, le prétoire est envahi.

Il y a des larmes sur de males visages; des mains, de toutes
parts, se tendent un murmure d’exclamations affectueuses
s'éleve, monte. Et cette manifestation presque muette est
saisissante au supréme degré.

Mais, apres un quart d’heure, elle se doit interrompre: voici
le tribunal.



Et voila son arrét:

« Attendu qu’a supposer établis dans leur matérialité et
leurs effets Iégaux les faits qui font I'objet de la prévention,
les circonstances dans lesquelles se présente actuellement
I’affaire exposeraient le tribunal, s’il la retenait a son
audience de ce jour, a ne pas apprécier sainement et
équitablement la portée des actes reprochés au prévenu.

» Par ces motifs, renvoie au premier jour. »
— Vive Picquart!

Le cri a jailli, spontané, de toutes les poitrines; les rares
contradicteurs s’'étant soustraits a la vue, trop pénible,
d’une telle abomination de la désolation.

Carils n'ont rien a redouter... et ils le savent! Au contraire
de ce qu’eux faisaient, il y a sept mois, ils ne sont ni
injuriés, ni cognés, ni désignés charitablement aux fureurs
de lI'ignorance. Méme un avocat s’époumonant a crier: «
Vive I'armée! » par maniere de défi, croyait-il, est tout
décontenancé de voir que personne ne songe a lui chercher
noise; qu’on l'envisage avec bonhomie.

Le « Fardeau de la liberté », 6 Tristan Bernard!

Ca le géne bien.

Mais une voix tranquille prononce:

— Il faut cependant que je m’en aille. Merci. Adieu.
— Au revoir! Au revoir! clame la foule.

Et le colonel Picquart, entre ses deux agents, monte les
gradins du tribunal, sourit, salue de la main... et disparait.



A bientot!
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LEMERCIER-PICARD

La Cour de cassation se réunit jeudi prochain, pour statuer
sur la revision.

Il me semble donc, qu’a cette heure, chacun a le devoir de
dire ce qu'il sait, peu ou beaucoup; de publier ce gqu’il a
entre les mains; de se dessaisir de ces parcelles de vérité,
qui ne sont pas la vérité entiere, mais qui, rapprochées de
ce gu’en peut posséder le voisin, sont susceptibles d’aider,
par I'extension du fragment, a la reconstitution intégrale.

Personne, actuellement, n’a le droit de se dire: « Je n’en sais
pas assez pour parler »; car personne n’est sGr qu’un autre
(qui s’en dit autant) ne détient pas le mot de ce qui lui
semble énigme, indéchiffrable mystere!

Il n’est que ceux a en savoir trop, qui, armés de certitudes,
sont en état de doser, au mieux de ce qui doit advenir, la
révélation ou le silence...

On se souvient de Lemercier-Picard, le « pendu » de la rue
de Sevres, ’'homme qui fut, le 2 mars, retrouvé étranglé,
presque a genoux, au bout d’une ficelle, apres entretien
avec un visiteur demeuré inconnu; chez qui fut saisi un
papier identifié des initiales H. R. (je I'ai vu sur le bureau du
magistrat-instructeur) (1) disant: « Devant le juge, opposez
le silence absolu a toutes les questions qui vous seront
posées. Votre avenir en dépend; » qui, sous le nom de
Vandamme, avait dit a M. le colonel Sever: « J'ai été
employé au service des renseignements (2e bureau de
I’Etat-Major général) comme agent secret »; qui avait dit a
M. Emile Berr, du Figaro, qu’il avait recu trois cents francs, a
titre d'indemnité pour services rendus, du ministere de la
guerre; qui avait écrit a M. Reinach dans la lettre que publia,



sauf trois noms, le Temps, et que compléta le Radical: «
Aujourd’hui, je ne me crois plus tenu au secret; aussi, vous
me voyez tout a fait résolu a m’expliquer sur le role que j'ai
joué a l'instigation de M. Rochefort, du colonel Henry et de
M. du Paty de Clam » — ladite lettre datée du 18 JANVIER.

(1) Chez lequel je fus citée a comparaitre en suite de la
publication des lettres Durandin, dans la Fronde.

Peu de jours aprés, le 29 janvier, il adressait a Emile Zola la
lettre que voici. Elle est inédite. J'en tiens (les originaux
étant en lieu sdr) soit les clichés, soit les épreuves, a la
disposition de qui de droit.

Paris, 29 janvier 98.
Monsieur,

La cause que vous défendez ne saurait plus longtemps me
laisser dans l'indifférence. Admirateur de vos ceuvres, je
professe, pour votre haute personnalité, le plus profond
respect; c’est pourquoi, en présence de votre noble attitude
dans |'affaire Dreyfus, je viens vous apporter un concours
qui, dans les circonstances actuelles, étant donné le réle
d’agent que j'ai joué dans I'affaire Reinach-Rochefort, peut,
au cours des débats engagés, et par mes révélations et par
des documents en ma possession, apporter la plus vive
lumiére sur les agissements de plusieurs officiers de I'Etat-
Major général, de concert avec Rochefort.

Qu’il me suffise pour le moment de vous dire que les ordres
m’étaient transmis par ce dernier, dans une propriété Villa-
Said. A cette adresse, se tenaient les conciliabules auxquels
j'assistais fréeguemment et ou se retrouvaient fréquemment
le lieutenant-colonel Henry, du Paty de Clam et Cie. Cette
adresse, du reste, ne fut choisie qu’apres que les trente
jours d’arréts furent infligés a Pauffin de Saint-Morel.



Ici, je ne puis vous en dire plus; si vous croyez devoir donner
une suite a ma proposition, ou plutbét si vous désirez
m’entendre, je crois a I'avance pouvoir vous affirmer que
VOus n’en aurez pas de regret.

Ma déposition seule, justifiée du reste par des documents,
suffirait a produire sur le jury une telle impression que, quel
que soit son parti pris contre les défenseurs de Dreyfus, il ne
saurait se soustraire a I'obligation de faire éclater la vérité.

Si, apres avoir consulté Me Labori, vous croyez devoir
donner une suite, je vous serai tres obligé de me fixer un
rendez-vous, a moins que vous ne préfériez que je fasse ma
déposition en I'étude de votre défenseur.

Le cas échéant, veuillez tout simplement mettre sous
enveloppe |I'adresse ou je vous rencontrerai, sans rien
ajouter, sans signature; je comprendrai.

En cette attente, je vous prie de bien vouloir agréer, avec
toute mon admiration, les respectueuses salutations de
votre tres humble serviteur,



LEMERCIER-PICARD

TS.V.P

Adresse:

23-12-1853, Poste restante,
Place de la Bourse,

Paris.

P.-S. — Pour vous donner une idée, si petite soit-elle, sur le
concours que je puis vous apporter, je joins a ma lettre un
des nombreux feuillets qui sont en ma possession; comme
tous les autres, celui-ci sort des bureaux de I'Etat-Major.
Cette écriture est facile a reconnaitre.

A cette missive, en effet, était jointe une page évidemment
détachée d’un travail sur quart de papier écolier tres
ordinaire; numérotée 4, en haut, au milieu; et tracée d'une
écriture fine, presque féminine, a tendance tres ascendante
vers la droite: ce que les graphologues appellent I'écriture
d’ambitieux.

En voici le texte:

(4)

a commandé le 161e régiment d’infanterie depuis 1892
jusqu’au jour ou il partait pour Madagascar comme général
de brigade;



2° Le lieutenant-colonel Henry, accusé d’écrire dans les
journaux — ce qui ne serait, on en conviendra, qu’'un crime
tres relatif — s’en défend avec une énergie qui vaut bien la
violence de ses dénonciateurs;

3° Le général Gonse, accusé d’avoir manifesté une opinion
favorable a Dreyfus, est peut-étre ’homme de I'armée le
plus convaincu de la culpabilité du traitre;

4° Le général de Boisdeffre. Celui-la est simplement le Deus
ex machina qui a tout combiné pour perdre Dreyfus — dont
sans doute il convoitait

Au 29 janvier, si en éveil que I'on pQt étre, tout cela pouvait
passer encore pour ceuvre d’'imagination ou d’exagération.

*

Dix-neuf jours plus tard; le 17 FEVRIER, M. le général de
Pellieux, a I'audience faisait la déclaration que |'on sait,
quant a I'existence de la fameuse piece secrete, survenue
au ministere de la guerre postérieurement a la
condamnation de Dreyfus, lors de I'interpellation Castelin.

Autrement dit: le faux du colonel Henry.

M. de Pellieux traitait ce document, on s’en souvient, « de
preuve absolue de la culpabilité de Dreyfus, absolue! dont
I’origine ne pouvait étre contestée. »

M. le général Gonse appuyait, attestait I'existence, la
réalité, et I'absolutisme de la preuve.

A I"audience suivante, M. de Boisdeffre, chef de I'Etat-Major
général, confirmait de tous points la révélation de M. de



Pellieux, « comme exactitude et authenticité ».

Et LE LENDEMAIN, 19 FEVRIER, voici (portant le timbre de
I’avenue Marceau, 5e levée, et mentionnée « Urgent et
personnel »,) la lettre qui m’arrivait a la Fronde.

Paris, samedi 3 heures.
Madame Séverine,

Trop étroitement lié a I'affaire qui se déroule en ce moment
aux Assises, jusqu’a présent, pour des raisons d’ordre
intime, j’ai cru devoir conserver une attitude pleine de
réserve et me suis tenu dans I'ombre; mais quelques
révélations faites par des chefs de I'Etat-Major, me visant
directement, m’'autorisent, par ce fait méme, a lever le voile
sur le réle que j'ai joué.

Voudriez-vous m’accorder une audience ce soir? j'aurai
besoin de vous consulter. Si je viens a vous de préférence,
c'est que je ne vous suis pas inconnu: je vous rappellerai en
méme temps en quelle circonstance j’'ai eu I’"honneur de
m’adresser a vous.

En cette attente, veuillez agréer, je vous prie, mes
respectueuses salutations.

M. DURANDIN.

P.-S. — Je repasserai rue Saint-Georges, a la Fronde, a 11
heures du soir, prendre votre réponse.

J'ai raconté, dans les numéros de ce journal datés des 7, 8,
9 et 10 mars, les moindres incidents de cette
correspondance personnelle; et, comme quoi, le rendez-
vous ayant été indiqué, I’lhomme ne vint pas.



Le nom m’'était inconnu et je n’ai jamais su en quelles
circonstances l'individu avait pu s’adresser a moi.

Le surlendemain, seconde lettre, non moins curieuse par le
début. En voici la teneur, sauf sept mots indiquant le but du
voyage et me prouvant péremptoirement que 'homme
n’était pas dénué de ressources, ne s'adressait pas a moi
pour une aide pécuniaire:

Paris, 21, 9 h. 30 soir.
Madame Séverine,

Dans la crainte que les menaces incessantes dont je suis
I’objet depuis quelque temps ne fussent mises a exécution,
j'ai pris une précaution qui me paraissait d’ordre supérieur;
samedi soir, j’'ai pris le rapide et ai déposé en lieu s(r tout
ce que je possédais relativement a I'affaire Dreyfus-
Esterhazy. Rentré a Paris ce soir, mon premier soin fut de
venir prendre votre réponse que je trouvai effectivement au
bureau de la rédaction. Je regrette vivement ce facheux
contre-temps, mais je m’empresse de dire qu’il n’y a rien de
perdu.

Demain soir (mardi) je serai a la rédaction (Fronde) a 11
heures précises: il importe beaucoup que ma présence soit
I’objet de la plus grande discrétion; ici je ne puis pas vous
en donner la raison, vous devez me comprendre
suffisamment.

Dans cette attente, je vous prie d’agréer mes respectueuses
salutations.

DURANDIN.

Mais, harcelé, traqué, pourchassé, encore cette fois, il ne
parut point.



Et trois jours apres (portant le timbre de la rue de
Bourgogne, 9e levée) cette derniére missive:

Paris, 25 février.
Madame Séverine,

Rien de ma faute. Je suis venu mardi soir a la Fronde,
conformément au rendez-vous que je vous avais demandé,
mais je vous I'ai déja dit, je suis surveillé de pres. Je suis
arrivé a onze heures précises rue Saint-Georges, mais, filé je
n'ai pu réussir a pénétrer au journal; il faut cependant que
je vous voie. Pouvez-vous me donner rendez-vous autre part
qu’au journal ou chez vous?

Inclus, je vous envoie une petite note dont vous apprécierez
le contenu; si vous croyez devoir me voir avant de l'insérer,
adressez-moi un mot poste restante a |I'adresse ci-dessous
et fixez-moi un rendez-vous dans la soirée.

Recevez mes bien sincéeres salutations.
DURANDIN.

A. D. B. 1885. Poste restante.

Chambre des députés.

Je passerai prendre votre réponse entre 4 et 6 heures. Le
cas échéant, aprés en avoir pris la copie, veuillez vous-
méme la faire parvenir a son adresse.



Le 2 mars on le retrouvait mort.

*

La « petite note » en question était une lettre a M. Henri
Rochefort. Bien que l'auteur, ainsi qu’il est écrit ci-dessus,
me |I’e(t envoyée aux fins d’insertion, il ne m’aurait point
paru correct, lui décédé, de ne la point faire tenir, d’abord,
au destinataire.

J'avisai donc celui-ci, publiguement, a cette méme place (et
par un exces de scrupule et de courtoisie appréciable en la
circonstance), que je tenais le document a sa disposition.

Voici en quels termes répliqua I'Intransigeant:

« Une collaboratrice du journal en question déclare, de plus,
avoir recu de cet individu une lettre « ouverte » adressée a
notre rédacteur en chef et dont le contenu, « bizarre et
énigmatique », était destiné a étre livré a la publicité.

» L'original de cette lettre, ajoute le journal féministe, est a
la disposition de M. Rochefort.

» Un individu qui envoie a un journal une lettre qu’il aurait
soi-disant écrite a quelgu’un est ou un aliéné, ou un maitre-
chanteur, ou un homme a la cote qui essaye de se faire
payer ses inventions.

» M. Rochefort n'ayant eu affaire a personne autre que celui
qui apporta a notre journal la copie du faux « Otto » faite



par M. Emile Berr, n’a aucun motif de s’intéresser a un
papier signé d’'un homme qu'il ne connait pas et qui ne peut
étre qu’un fou ou un mystificateur.

» Que la rédactrice de la Fronde garde donc ou ne garde pas
la lettre du nommé Durandin, laquelle lettre ne vaut
certainement pas le timbre-poste que nécessiterait son
envoi au destinataire. »

Cette réponse, il faut bien le dire, renfermait quelques
inexactitudes. Le paragraphe par exemple, ou il est affirmé
que M. Rochefort ne connaissant que ’'homme du faux Otto,
également connu de M. Emile Berr — soit Lemercier-Picard,
sous le pseudonyme d’Emile Durand, — ne reconnaissait
pas Durand en Durandin, équivalait au télégramme expédié
de Monte-Carlo, par M. Rochefort, au Jour:

« Jamais le rédacteur en chef de I'Intransigeant n’a été en
relation avec I’lhomme de la rue de Sevres. Jamais M.
Rochefort ne lui fit remettre une somme d’argent. Tout ce
que I'on a raconté hier et aujourd’hui, sur les rapports de M.
Henri Rochefort et du sieur Lemercier-Picard est aussi faux
qu’absurde. »

Pour I'identité de I'individu, apres la constatation que fit M.
Berr, a la Morgue — « J'ai, dés I’entrée, reconnu Lemercier-
Picard » — il y eut celle non moins décisive de M. Charles
Roger (Daniel Cloutier) ainsi résumée dans |'Intransigeant
méme: « C’est bien Emile Durand, ’'homme qu’on vit dans
nos bureaux. »

Pour I'écriture, lettres signées Roberty, Durieu, Martin,
Vergnes, Lemercier-Picard, Durand, Durandin, celles que je
publie ici et celles que la justice détient, sont identiques.

Et c'est bien a ce méme homme que M. Rochefort, en
audience publique de la 9e Chambre correctionnelle, le 3



février, reconnut avoir fait remettre, en deux fois, quatre
cents francs.

Munie de I'autorisation en regle qu’on a pu lire, je publie
aujourd’hui, sans m’associer aucunement a ce qu’elle peut
renfermer et sans y changer une virgule, a titre de
document, I’épitre de Lemercier-Picard a M. Henri Rochefort,
On remarquera que, faite pour étre expédiée, elle est signée
Durandin; ce qui semble comporter qu’a deux lettres pres,
le signataire pensait (hors méme la similitude d’écriture
avec les manuscrits de méme origine que le destinataire
possédait déja) étre reconnu.

Elle est la réponse a un article paru du matin, dans
I'Intransigeant.

Paris, 25 février 1898.
A Monsieur Henri Rochefort.

Bravo, Monsieur! Voila un aveu sur (sic) lequel je ne
m’attendais pas et qui au moment ou il se produit a, sur les
événements qui viennent de se dérouler, une importance
réelle et d’'une tres grande portée. Seriez-vous en veine de
confidence! Si oui, je puis vous apporter mon concours qui,
comme vous le savez, peut, dans un bref délai (et quelques
(sic) soient les entraves que le gouvernement y mette),
provoquer la revision du proces Dreyfus, pour laquelle tant
d’honnétes gens se sont vus trainer dans la boue par une
presse immonde, et dont une sommité littéraire, que la
France honore malgré tout, vient d’étre la victime.

Ce sont de ces phénomenes qui se produisent assez
fréguemment chez certaines natures: Peut-étre dans
I'isolement de votre cellule, pris d’un juste remords, sur la



fin d'une vie assez tourmentée, vous étes-vous posé cette
question: « Si, par un juste retour des choses d’ici-bas, ne
devrais-je pas expier pour Zola la peine que les 12 jurés
viennent de lui infliger? »

Peut-étre aussi que, dans votre article d’aujourd’hui,
HEUREUX CONDAMNE, votre plume a trahi votre pensée en
faisant cet aveu spontané: « Zola n'a jamais rien su du
proces Dreyfus, pas davantage du proces Estherazy (sic), et
pas beaucoup plus de son proces. »

Eh oui! Monsieur, vous, mieux que personne, avez qualité
pour lui faire ce reproche et avec vous, j'ajouterai, a part,
les membres du comité de la Villa-Said, nul ne pourra
pénétrer les secrets du syndicat Esterhazy dont vous aviez
la haute direction.

Vous enfin qui avec une feinte mal déguisée, avez insulté
les magistrats, de la 9e chambre, vous vous étes posé en
martyr d’'un acte arbitraire, pourquoi n’avoir pas interjeté
appel de ce jugement, et pourquoi cet empressement avant
I’expiration des délais d’appel, a vous constituer prisonnier?
Cet aveu, vous ne le ferez jamais, parce qu'il entrainerait
votre popularité illusoire au fond du précipice, d’ou méme
avec I'appui des collégues de I'Etat-major général, elle ne
saurait plus briller qu’aux yeux de quelques aveugles.

Si cependant votre conscience, plus ou moins élastique se
révoltait a faire cet aveu, je pourrais vous suppléer dans
cette tache si délicate, en ce moment méme ou vous
promenez dans Paris les quelques lauriers apportés par des
gens a votre dévotion, mais payés sur les fonds mis a votre
disposition par le révérend Pere Bailly; inutile d’ajouter que
le r6le que j'ai joué pres de vous, avec ce que je possede,
me donnent une certaine autorité en la matiere, vous le
savez; du reste, il est de certains documents que I'on ne



peut contester, ceux-la pour votre confusion je les tiens en
réserve.

Nous entrons dans la troisieme période de ce proces
mémorable, période non moins aigué que les précédentes,
ou devront s’effacer devant la vérité toute nue, tous ceux
qui, pour des raisons de lucre, avaient cru devoir prendre
position contre sa manifestation.

Quant a cette vérité que tous les honnétes gens réclament,
je compte sur vous, mon cher monsieur H. Rochefort, pour
m’aider a la faire éclater, dussiez-vous apres solliciter le
pardon de Léon XIIlI.

Je vous salue bien,

DURANDIN.

Je ne déduis rien de cette lettre; je n'y ajoute rien. Je la
publie, parce gu’on m’en a laissée libre, et que je crois que
c’'est aujourd’hui le devoir. Mais j'y insiste — car je tiens a ce
que le fait soit acquis — sans aucune sorte de
commentaires.

La fabrication du faux de 1896 est imputable, la chose est
établie, a un triple personnel: instigation, entremise, main-
d’ceuvre.

Le colonel Henry, esprit faussé, cerveau capable
d’assimilation, mais hors d’état de concevoir par lui-méme,



fut-ce le crime, fut le complice, je dirai presque le comparse,
I'intermédiaire effectif entre la pensée et I'acte.

Il ne venait que secondairement, sur I'échelle des
responsabilités, dans la hiérarchie des coupables; et il s’est
trouvé le plus durement chatié, il a eu, au moins, le courage
de I'expiation.

Les instigateurs... I'immanente justice s’en chargera.

Mais quant au reste, de tout ce qui précede, du
rapprochement des dates, des circonstances, de la patiente
mosaique que je me suis appliquée a reconstituer, il ressort
que, matériellement, manuellement, I'ouvrier, I'artisan du
faux fut Lemercier-Picard.

Rappelez-vous sa phrase, au lendemain de la production de
ladite piece par les trois genéraux: « quelques revélations
faites par des chefs de I'Etat-Major me visant directement?
»

Et faut-il une autre preuve? Qu’on se souvienne de la
description du faux par M. de Pellieux: « La note n’est pas
signée d’un nom connu, mais elle est appuyée d’une carte
de visite; et, au dos de cette carte de visite, il y a un rendez-
vous insignifiant, signé d’'un nom de convention, qui est le
méme que celui qui est porté sur la piece, et la carte de
visite porte le nom de la personne. »

On voit la facon de procéder.

Or, chez Lemercier-Picard, on retrouve, au dos d’une carte
du docteur Legrand — qui n'y est pour rien — cette
indication mystérieuse et d’écriture inconnue: « Les fonds
sont déposés rue Denfert-Rochereau. »



Et I'on s’explique pourquoi, en dépit du mandat décerné
contre lui pour des faits a c6té, par un juge ignorant, le 15
janvier, Lemercier-Picard surveillé, filé, n’est pas arrété;
pourquoi il tremblait pour sa vie — « dans la crainte que les
menaces incessantes dont je suis I'objet depuis quelque
temps ne fussent mises a exécution » (21 février) — et
pourquoi, le 2 mars, n'ayant, ainsi que |'a déclaré sa
maitresse, en maintes interviews, aucune sorte d’idées de
suicide, on |'a retrouvé étranglé, presque a genoux, au bout
d’'une ficelle... comme le prince de Condé!

L’AFFAIRE DREYFUS



EN CASSATION

27-28-29 OCTOBRE 1898



EN CASSATION

Avez-vous, parfois, dans les bois tout pleins d’angoisse,
dans les ténebres accrues de la derniere heure, dans le
frisson pénétrant de I'invisible, vu se lever la tremblante
aurore, effacée et transie comme une tourterelle mouillée?

Par-dessus le silence attentif, ce n’était rien d’abord, qu’une
paleur, une touche lactée, un reflet d’albatre sous les voiles
d’'ombres — telle qu’une lampe venant de tres loin a travers
le brouillard.

Mais la lueur ne demeurait pas centrale, s’étendait,
envahissait tout le ciel. Les objets devenaient distincts; un
murmure tombait des cimes, montait du sol. Délivrée de son
deuil nocturne, la terre s’éveillait ingénue, puérile, avec
I’enfance de la journée.

Lorsque, soudain, la premiere fleche dardait, vibrante, de
I’arc d’or. Et I'immense hosannah retentissait, traduisant
I"allégresse des instincts et des ames, devant la lumiere
libératrice, divine chasseresse des doutes, des traitrises et
des effrois!

Rentrez dans vos trous, les hiboux, et dans vos taniéeres, les
bétes puantes: voici le jour!

C’est a cette sensation d’affranchissement qu’il faut se
reporter, pour bien comprendre les phases par lesquelles
nous a fait passer la séance initiale de la Cour de cassation.

A I'inverse du cours réel des heures, on était entré dans de
la pénombre et on est ressorti dans de la clarté. Pour la



premiere fois, depuis longtemps, on respirait a I'aise; on se
sentait, dans les yeux, une autre flamme que celle de
I"ironie ou de la colere.

De la joie? Non, ce serait banal. Un sentiment de bien plus
austere beauté, un orgueil grave; un contentement a se dire
qu’au dela des partis, qu’au dela des passions, un acte de
justice venait prouver au monde gu’on n’était tout de méme
pas Byzance...

Et puis que la monstrueuse erreur, que I'abominable crime
allait étre réparé.

On voudra bien reconnaitre que, m’élevant contre
I"irrégularité commise au proces de 1894; contre le
simulacre d’action judiciaire intentée a Esterhazy; contre le
systeme d’'étouffement appliqué au proces Zola, je ne me
suis prononcée que rarement, et avec réserve, sur le fond
méme de I'affaire.

On peut donc m’en croire aujourd’hui; s’en fier a ma
prudence autant qu’a ma loyauté, si j'écris, si je m’écrie: «
Alfred Dreyfus est innocent! C’est un innocent que I'on a
arrété, jugé, condamné, dégradé, expédié au bagne, isolé
du restant des humains, un innocent, un innocent, UN
INNOCENT! »

Car voila tout d’abord, péremptoirement, ce qui ressort de
I’audience d’hier.

On sait le décor: la vaste salle tapissée de bleu, fleuronnée
de fers de lance; le plafond aux lourds caissons; les trois
fenétres de droite a vitres claires, dont s’entrevoient les



vitraux de la galerie Saint-Louis; les trois croisées de
gauche, sur I'une des cours intérieures, bientét embuées
par la chaleur, a paraitre dépolies.

En fer a cheval, au fond, les conseillers qui siegent, barbes
grises, fronts chauves pour la plupart; la physionomie
impénétrable et imposante de M. le président Loew; le profil
caractéristique et vivace de M. le procureur général Manau.
Au premier rang des bancs réservés au barreau, Mes
Demange, Labori, Albert Clemenceau.

La-bas, sous le Christ, a la droite du Président (dont la
gauche demeure déserte en raison de la maladie d’'un des
juges), un homme brun, robuste, au collier de barbe noire,
et qui lit — d’une voix posée.

Rien ne saurait rendre, en toute exactitude, la sérénité de
I’endroit la modération des termes employés; |'effet de ce
discours sans gestes et sans commentaires.

Devant M. Bard, le rapporteur, il y a un carton vert, un

carton de bureau dans lequel il puise. Au dos, a chaque
extrémité, est un double scellé, ou la cire écarlate met

comme deux taches de sang.

Puis, un public qui se tait, respectueux; chutant lui-méme
gui trouble le calme du moindre bruit; désireux qu’il est
d’entendre, de ne perdre aucune bribe des révélations qui
se succedent.

Plusieurs, par suite des controverses successives, nous sont
devenues familieres, mais elles se completent, s’aggravent,
de détails inconnus.

C’est ainsi que I'on peut suivre, point par point, I'animosité
contre le « juif », sorti neuvieme, sur quatre-vingts, de
I’Ecole de guerre; intelligent, riche, ambitieux...



Tant que pas soupconné, on se contente de le hair; des que
désigné a peine, sur une vague ressemblance d’'écriture, on
en fait une proie, une chair a épreuves!

C’est Henry, faussaire et faux témoin; c’est du Paty, génial
inquisiteur; ce sont les subalternes, les égaux, les chefs, soit
complices, soit dupes, qui n’en veulent plus démordre.
Jusqu’au général Gonse, avec son air de brave homme, qui
dit a Picquart (ainsi qu’il ressort de la deuxieme lettre de
celui-ci au Garde des Sceaux):

— Eh bien, voyons! qu’est-ce que ca peut vous faire que ce
juif soit a I'ile du Diable?

— Mais s'il est innocent!

— Ca va faire une histoire! Vous n’avez qu’a ne rien dire, on
ne le saura pas.

Ce a quoi le jeune officier riposte:

— Quoi gu’il en doive advenir, mon général, je n’emporterai
pas ce secret-la dans la tombe.

Alors, on I'expédie a Gabes...

Je nentrerai pas dans le détail du compte rendu analytique,
mais on n’en saurait trop recommander |'étude.

Qu’il s'agisse du r6le d’Henry, de du Paty, d’Esterhazy, le
mort, I'éclipsé, le fuyard, apportent, a leur insu, des
présomptions, des preuves d’'innocence, en faveur de celui-
la méme qu’ils ont fait condamner.



Toute |'affaire Dreyfus se résume ainsi: indiscrétions,
recherches, choix du bouc émissaire; les uns par
inadvertance, les autres par hostilité personnelle, fanatisme
religieux — peut-étre aussi quelque criminel pour couvrir
ses propres actes...

Mais ensuite, sur toute la ligne, la volonté de ne pas savoir;
I'inexorable ténacité a faire le silence, a murer la pierre du
tombeau. Esterhazy coupable, c’est Dreyfus innocent: on
sauvera Esterhazy! Les voila pris dans I'engrenage,
entrainés par I’avalanche, emportés dans le torrent!

7/ 7/

On égare M. Cochefert, en lui disant qu’on avait procédé a
une longue enquéte qu’on possédait des preuves «
indiscutables », tracées par la main du traitre — et rien de
tout cela n’est vrai!

On trahit la loi ensuite, par I’envoi a M. le colonel Maurel,
président du Conseil de Guerre, d’'un pli cacheté renfermant
quatre pieces (dont aucune, on le sait aujourd’hui, n’'était
applicable a Dreyfus), mais qu’annotent des commentaires
de M. du Paty de Clam, et qui doivent — communiquées
hors de la séance, de I'accusé et de son défenseur — venir a
bout des scrupules, « enlever » la condamnation!

On falsifie des textes, la peur est venue: le dossier, a
présent que Picquart est sur la piste, semble bien pauvre et
bien maigre. Un faux est commis, que |I'on ignorait jusqu’ici,
adressé au captif, la-bas, pour le compromettre plus encore;
retenu par le Ministere des Colonies. Celui de 1896, celui
d’'Henry n’est que le second. Mais rien n’indique, bien au
contraire, qu’il soit le dernier. Car Speranza, Blanche, la
Dame voilée entrent dans la danse, — la farandole qui doit
mener au saut final!



On entr'ouvre les armoires, on casse le fil des dossiers; le
document « libérateur » se promene sans que nul, au
service de la défense nationale, songe une minute a s’en
étonner!

On force toutes les hésitations, on vient a bout des
consciences les plus méticuleuses par ce « Tarte a la creme!
» qu’est le faux de 1896. Il répond aux objurgations,
rétorque les observations, guérit les migraines, les cors aux
pieds, et les chagrins de ménage, comme les panacées des
charlatans! C’est la-dessus que tout repose: il est la pierre
angulaire de I'Etat-Major! Grace a lui, de Pellieux n’enquéte
pas; Ravary ne rapporte pas... et les malheureux juges du
deuxieme Conseil de guerre, s’ils n’acquittent point « par
ordre », en ont I'apparence déshonorante, roulés gu’ils sont
comme des nigauds!

Des lors, tout est perdu, — surtout I’"honneur!

On fabrique, de quatrieme mouture, des proces-verbaux
d’aveux; on s'empétre dans |'affaire Zola, jusqu’a exciper
d’un document si parfaitement ridicule que son
inauthenticité saute aux yeux; un ministre de la guerre de
France, par une Chambre francaise, en fait voter I'affichage
— et, lorsque le faussaire est pris, s’est tué, il se trouve des
aberrés pour célébrer sa gloire, son héroisme, et lui vouloir
élever une statue!

Ah! cet interrogatoire d’Henry, par M. Cavaignac! Depuis
I’interrogatoire d’Esterhazy par Albert Clemenceau, on
n'avait point éprouvé telle commotion nerveuse, tel trouble
poignant. Peu avant, on avait ri, justement, d’une lettre
d’Esterhazy a propos d’'un des fameux experts: « Belhomme



est un idiot: il suffit de le regarder pour en étre s(r.
Belhomme est tout a fait gateux: c’est visible. »

On estimait que Belhomme, pour cette dépréciation de son
intellect, allait demander quelque dédommagement
pécuniaire a l'irascible Hulan.

Quand, tout a coup, la placide voix de M. Bard s’est élevée
d’un ton. Il lisait le dialogue bref, concis, haché, entre le
ministre et le colonel Henry.

— Quand et comment avez-vous recu la piece de juin 18947
Quand et comment avez-vous recu la piece de novembre
18967

— C’est moi qui les ai recues. La premiere, je I'ai datée
quand je I'ai recue. La seconde aussi, la veille de la
Toussaint. )’y ai mis la patte (sic) moi-méme.

— Gardez-vous des papiers sans les reconstituer?

— Non. Pas plus de huit jours.

— Avez-vous gardé la piece de 1896 entre vos mains?
— Jamais!

— Expliquez alors pourquoi les deux pieces sont mélées?
— Non C’est impossible. Jamais. Je le jure!

— Si, elles ont été interchangées!

— Jamais! Je le jure: il aurait fallu que ce fat moi!

— Le fait de l'intercalation est certain.

— Je ne sais pas.



— Allons, parlez!

— Vous avez mis des morceaux de ['un dans I'autre?
— Eh! bien, oui! J'ai arrangé les phrases.
— Ce n’est pas de vous, lI'idée?

— Je n’en ai parlé a personne. Le nom de Dreyfus y était. Je
le jure!

— Votre explication est contraire a la matérialité du fait.

— Le papier de 1896 disait: « On va interpeller sur Dreyfus
»,

— Non. Avouez donc!

— J’ai décollé la piece de 1894 et mis de I'un dans l'autre.
— Vous avez fabriqué la piece entiere!

— Je jure que non!

— Comment cette idée-la vous est-elle venue?

— Les chefs étaient inquiets. Je voulais les calmer.

— La piece était signée?

— ... Je ne pense pas avoir fait la signature.

— Et la phrase de la fin?



— Je jure que non!

— Il y avait du papier gris bleuté et du violet pale, quadrillé.
Les intercalations ne s’adaptaient point.

— ... Quels morceaux?

— Vous n’avez pas a m’interroger!

— Je jure que je n’ai fait que la fin!

— Qu’y avait-il?

— La premiere partie, I'en-téte et la signature.

— Allons, voyons, dites tout.

— Je jure... Je ne peux pourtant pas dire ce qui n’est pas!
— Il y avait I'’enveloppe, I'en-téte, et « mon cher ami ».
— Il 'y avait aussi quelques mots. Je le jure!

— Non. L'enveloppe, I'en-téte, « Mon cher ami », et |la
signature!

— ... Oui.

Ainsi, apres huit parjures, fut fait I'aveu « spontané » dont
on fit honneur a la loyauté du colonel Henry.

*

Nous avions tous le coeur serré. A peine si I’on entendit,
d’une oreille distraite, au dehors, les antisémites essayer



d’arriver jusqu’au tribunal. L'attention dépassait les
clameurs.

Et I'on s’en fut, apres audition des deux premieres lettres de
Georges Picquart au garde des sceaux, songeant a lui,
captif, qui s’'est offert aux persécutions pour que triomphat
la justice, et au pauvre étre qui, la-bas, a bout d’espoir, ne
I’attend plus.

Aurore qui se leve! Vérité vengeresse!



Un détail, en ceci, est bien caractéristique: c’est I'attitude
d’une certaine presse, et I'absence de certaines gens.

On va me comprendre.

L'affaire que voila vaut, et méme exige, d’étre suivie avec
une assiduité méticuleuse, si vraiment I’on veut en saisir les
moindres indications, en acquérir la parfaite et scrupuleuse
connaissance.

Il suffirait, peut-étre, de sauter une audience d’un des
qguelconques proces qui se sont venus greffer sur le débat
primitif pour n'avoir plus la méme rectitude de vision, la
méme certitude de jugement.

Proces Esterhazy, proces Zola, proces Judet, proces Picquart,
ont été indispensables a ouir, successivement, pour
quiconque se targue de transmettre, au public, un avis
motivé. L'appréciation est négligeable lorsqu’elle omet de
s'appuyer sur I'étude et I’expérience des faits. Elle ne
résulte plus que des tendances, n’est plus que I'expression
contestable des sentiments d'un individu.

Or, au long de toute cette série, on a vu M. Rochefort a une
des premieres audiences du proces Zola; M. Déroulede a
une des dernieres, plus a une séance de Versailles; M.
Millevoye nulle part, et de méme M. Drumont. Comment
peuvent-ils avoir une opinion sur ce qu’ils n'ont ni vu, ni
entendu? Comment, surtout, peuvent-ils I’émettre, avec la
prétention d’en faire acte de foi a l'usage des lecteurs?

C’est bien assez qu’il y ait impossibilité matérielle, pour
ceux-ci, de voir de leurs yeux, d’'écouter de leurs oreilles,



sans gu’encore on ne les informe que par oui-dire, de
troisieme main.

Il y a les comptes rendus judiciaires, je sais bien... Mais,
suivant que la nature de |'affaire est favorable ou non au
parti adopté, la consigne vient activer ou modérer le zele.
Avant-hier, a part de tres rares exceptions, on ne s'évertuait
pas, chez les antirevisionnistes, a prendre des notes, que
I’on savait, d’avance, devoir demeurer inutilisées.

Cela s’est vu, dans les journaux d’hier. Encore cette fois, la
sténographie — qui dit tout — a été employée par les
mémes partisans du « tout au jour ».

Du groupe nationaliste annoncé par un avis spécial, dans les
feuilles spéciales, pas I’ombre! Alors gqu’il e(it été si logique
gu’au Cherche-Midi, au Palais, a Versailles, tous les hommes
qui se sont actionnés a empécher la réparation de I'erreur
de 1894 vinssent attester de leur droiture, par leur présence
et ’examen rigoureux des événements.

Il N’y a pas a objecter le respect de la « chose jugée »: on
sait comment, par eux, elle fut traitée en mainte occasion.
lls n"auraient rien perdu a s’instruire; ils auraient seulement
manifesté une délicatesse de conscience, un souci de
probité qui leur aurait valu une autorité bien plus: celle de
I"auditeur et du spectateur — celle du témoin!

Tandis gu’ils ont fait I’autruche, pour éviter le péril de la
lumiere, le danger de la vérité. et du trou ou ils ont la téte,
ils formulent des vues d’ensemble!

*



A la fin du rapport de M. Bard, quelques phrases ont soulevé
le discret murmure qui est, dans cette enceinte, la plus
haute marque d’approbation.

C’est quand il a prié la Cour de vouloir bien ne pas annuler
sans examen. Si toutes les calomnies, déversées en
abondance, avaient un atome d’exactitude, ce serait,
cependant, le but supréme. Les trente-sept millions
gu’alloue délibérément M. Judet a ses adversaires n’étaient,
la chose est évidente, pas versés a d’autres fins.

Or, M. Bard se rencontre la-dessus avec tous les gens qui
réfléchissent; qui veulent qu’au moins la crise soit féconde
et qu’il en naisse un résultat d’'intérét commun.

Le sort de Dreyfus préoccupe, bien certainement, en raison
de l'iniquité dont il fut victime et des souffrances qu'il
endura. Mais son salut, sa libération, s’ils sont I'essentiel, ne
sauraient suffire a I’étendue de notre effort.

Il ne s’agit pas de triompher, d’avoir raison. La joie en est
permise, quand la lutte fut aussi dure; seulement, il ne faut
pas s'y attarder. Ce serait enfantin. Et elle ne saurait étre au
niveau de I'aventure, que lorsque nous aurons atteint le but
réel — qui est de convaincre.

La réussite dans I'ombre ne nous dit rien.

« Ce ne serait pas la vraie justice, dit M. Bard; la vraie
justice est celle qui exige la lumiere, la lumiére complete,
alors surtout qu’il s’agit d’'une affaire ou sont en jeu les
intéréts les plus hauts ».

Et il conclut a I'enquéte, la sollicite. Il faut que la Cour, pour
statuer, ait communication de toutes les pieces et de tous
les dossiers.



« |l n’est pas possible que ce soit I'autorité militaire qui soit
juge... Il faut que ces preuves soient examinées avec
d’autres yeux et un esprit libre de toute idée préconcue...
Ce serait vous faire injure que de penser que vous pouvez
vous dérober. Il y a eu déja assez de défaillances dans cette
trop longue série d’incidents déplorables. »

Grand, maigre, le parler doux, le geste sobre, la
physionomie grave, I'air ascétique, dans sa robe noire aux
plis flottants, Me Mornard dépose, au nom de madame
Dreyfus, des conclusions.

Et, sur la gauche, tout blanc, avec ses cheveux crespelés
retombant en arriére, sa barbe frisée a I'angle épointé, ses
gros sourcils, son teint de vigneron, M. le procureur général
Manau se leve.

Un mot reviendra souvent dans son discours, celui-ci: « les
braves gens ». Et son réquisitoire sera non moins que d’un
magistrat expert et d’un esprit indépendant, I'ceuvre d’un
brave homme.

S’il a recu tout ou partie des trente-sept millions, il n'y
parait pas. Car c’est d'un gros mouchoir qu’il s’éponge le
front, et sa robe, a I'omoplate droite, porte une belle piece
— comme une cicatrice.

Il @ I’air d’un robin du temps de Charles IX, de ceux qui,
imbus de la suprématie de la loi sur I'épée, voire sur le
sceptre, rendaient des arréts et non pas des services.

Il examine les deux faits nouveau:x lI'indignité reconnue
d’Henry « cheville ouvriere de I'accusation de 1894 »; la



contradiction flagrante, a trois ans de date, des expertises
sur le bordereau.

En passant, il raille le style de la fameuse piece, archi-
suffisant a en démontrer la supercherie: il stigmatise
I’érection d’une statue au faussaire, la souscription lancée
en défi: il tient un raisonnement dont la conséquence, qu'il
ne veut que logique, arrive a étre terrible...

Si Henry avait vécu, avait été condamné pour faux et faux
témoignage, la revision était de droit, devenait obligatoire.
Lui mort, elle n’est plus que facultative mais la volonté de la
loi s’affirme, formelle.

Alors, a quelques-uns, cette pensée nous vient, rapprochée
d’une phrase du rapporteur: « L'autorité militaire a opposé
et oppose encore des résistances a la revision. »

Ne le lui aurait-on pas dit, au prisonnier, que sa fin était «
due » en raison de ce gu'allait entrainer son existence, que
son cadavre barrerait I'avenir comme le bras de la duchesse
de Guise dans les ferrures de la porte?...

Puis M. Manau fait sourire, rien que par le rappel des oracles
du trio: Couard, Belhomme, et Varinard. Le contraste méme
est piguant, de cette bouche sévere répétant ces
aphorismes ahurissants:

« Les experts sont d’autant plus sujets a I'erreur que la
promptitude de leur coup d’ceil et leur sagacité sont plus
remarquables ».



lls appelaient ¢ca expliquer leur méthode de travail, les
malheureux!

Alors, quand on ajoute a ces divagations solennelles les
brouillons de lettres d’Esterhazy au général X... quant a ses
augures, on arrive a de droles de réflexions... que change en
méditations davantage austeres I'audition de quelques-unes
des Lettres d’un innocent.

Apres que M. Manau a conclu, lui aussi, demandant
I’enquéte pour « la consolation et la joie de tous les braves
gens », nous avons, a la reprise de I'audience, la surprise —
est-ce bien une surprise? — d’une lettre du général Gonse,
gui proteste contre les propos rapportés par Georges
Picquart, et lui donne « le démenti le plus formel ».

On verra.

Me Mornard commence sa plaidoirie, forcément tres
technique, et s’attachant, comme tous les discours
précédents, aux deux faits nouveaux. Il insiste sur ce
qu’Henry (qui avait fourni le bordereau) n’en voulut jamais
indiquer la provenance: nommer a personne I'agent de qui il
le détenait.

Devant le Conseil de guerre de 1894, il fut le principal
témoin, et le plus violent. Il n’est qu’a se reporter a
I'incident Gallet, cité par le colonel Picquart, dans son
mémoire, pour s’en convaincre,

Il n"avait pas commis qu’un faux, mais trois, pour le moins,
puisqu’a la lettre composée, imaginaire, M. Cavaignac
déclara, a la tribune, qu’il y avait deux réponses!



Trois faux, trois faux témoignages en justice (Dreyfus,
Esterhazy, Zola), et huit parjures — il allait bien « I’"honneur
de I'armée! »

La fin de la plaidoirie est renvoyée a demain.
En haut de I'escalier, on me montre un journal.

Déja, dans la Libre Parole, avaient été données comme
devinettes les adresses de MM. Loew, Manau et Bard.

Ce soir, c’est mieux. On reprend les bonnes traditions
employées jadis a I’égard des jurés du proces Zola.

Dans la Patrie sont désignés nominalement, comme
corollaire aux menaces qui précedent, les domiciles
personnels des dix-sept conseillers. Une seule porte est
exemptée de la croix blanche: celle de M. Vételay, qui ne
siege pas en ce moment.

Ainsi, on a fait peur aux bourgeois. Je serais étonnée qu’il en
soit ainsi de méme avec les magistrats que j'ai vus la.



On a l'air de faire de la littérature, lorsqu’on associe le
temps, la nue, I'ambiance des choses prétendues inertes,
aux agitations de I'"humanité.

Et, cependant, cette croyance m’est formelle, qu’'une ame
ordinaire, invisible, se manifeste en de certains cas; trahit, a
nos faibles sens, quelque chose du mystere dissimulé dans
les espaces — et qu’on sent planer au-dessus de soi; vers
qui on leve les yeux aux heures de doute; vers qui on tend
les bras aux heures d’appel!

Avez-vous regardé le ciel, hier matin? Avez-vous, ouvrant
votre fenétre, été aveuglé de clarté, assailli par le soleil, et
enveloppé d’une douceur tiede de printemps?

Ce n’était pas le presque novembre ou nous voici: c’'était
mars, c’était avril, troublant aux coeurs et grisant aux
cervelles! Une fluidité de bien-étre, de renouveau, tombait
d’en haut sur les rues comme en féte, pleines de fleurs et
pleines de chansons.

Méme en voiture, on devait faire glisser le manteau des
épaules; et tout la-bas, le long du quai, les violettes, par
grosses touffes, sur les couches de fougeres, semblaient
non pas l'ultime, mais la prime floraison de la terre,
annoncant que c’'en était fait des brouillards, des ténebres
et des frimas!

A ceux qui, du fond de I'abime ou la pitié les avait fait
descendre, invoquaient la lumiere, celle-ci semblait vouloir
jeter a profusion, magnifiguement, toutes ses graces, tous
ses rayons, tous ses éblouissements!



Elle réconfortait, elle égayait, elle promettait, elle semblait
dire, a qui I'avait souhaitée avec ferveur: « Me voila. Je suis
la forme accessible, la face réelle de cette lueur idéale dont
se devaient dissiper toutes les équivoques, dont se devaient
éclairer tous les subterfuges, dont se devaient abolir tous
les soupcons. Or, regarde s’évanouir les nuages, et mon
effort ne rien laisser d’obscur, atteindre jusqu’aux oiseaux
de nuit clignant des paupieres dans leurs trous... Je suis le
reflet et je suis le symbole. Comprends! Souris! Espeéere!
Crois! »

Et I'on comprenait, en effet. Et I'on souriait, méme aux
grincheux. Et I'on sentait sourdre en soi, jusqu’a I'étang des
yeux, la fleur miraculeuse, aux racines tant meurtries, dans
la fange des rancunes et la vase des dégodlts. Et I'on avait
la foi, plus encore, a se sentir complice toute la nature
bénie!

Tant de lyrisme pour un homme? Non; pas méme pour des
hommes, fussent-ils Zola, fussent-ils Picquart...

Pour une ldée!

La cour était déserte, ou accede la grande grille, et aussi les
couloirs du Palais. Lorsqu’il ne s’agit plus que de justice
formaliste et sereine, les adversaires s’en désintéressent.

Au premier rang de 'auditoire, toujours fidele au poste, est
madame D..., la spectatrice longtemps demeurée inconnue,
gue nous avions surnommeée la « Dame en blanc ».

Elle fut d’'un beau courage pendant les tumultes de I'affaire
Zola — et méme le grand sabre du jeune lieutenant de



Niessen ne lI'intimida point. Avec cela verveuse, imaginant
de crier, sur le passage du divin Arthur, un: « A bas les juifs!
» dont les huit colonnes du chapeau fameux, comme celles
du temple, oscillerent.

Entre toutes les femmes braves, elle fut la plus brave,
militante jusqu’a en acquérir la popularité parmi les assidus;
jusgqu’a mériter que sa silhouette flt fixée d’un trait aupres
des figures illustres, envers qui elle représenta le chosur
antique pour I'anatheme ou I'acclamation.

C’est Me Mornard qui parle, achevant sa plaidoirie. Ses
dons, ses défauts mémes, le servent singulierement. La
voix, d'étre un peu sourde, gagne un accent de réserve, de
discrétion, d’intimité, qui cadre a merveille avec le lieu;
tandis que les inflexions, comme confiantes, comme
affectueuses, ont un grand charme de sincérité, un grand
pouvoir de persuasion.

Il s’occupe de I'attribution du bordereau soit a Dreyfus, soit
a Esterhazy; et nous donne enfin I’extréme joie d’entendre
formuler ce raisonnement dont I’évidence depuis longtemps
nous hante: « Si Dreyfus, ainsi que le prétend Esterhazy,
s'est procuré (sous le nom du capitaine Brault) des
spécimens de son écriture; s’il s’est employé a I'imiter, a la
décalquer, aux seules fins de se décharger sur lui du crime
commis, des responsabilités encourues; s’il a enfin, a sa
place, préparé, au cas de surprise, le coupable, comment
expliquer que, la surprise venue, I’éventualité réalisée, il ne
I"ait pas nommé, n’ait pas désigné sa victime? »

C’est d'une simplicité péremptoire — et jamais personne n’'a
trouvé a y répondre.

Le défenseur s’attache aussi a démontrer I'inanité des deux
idées motrices du Conseil de guerre de 1898: respect



exagéré de 'autorité de la chose jugée; estimation que
I’"honneur de I'armée était lié au maintien du jugement de
1894.

Est-ce que la loi elle-méme ne prévoit pas |I'erreur; n’a pas
institué toute une jurisprudence aux fins de la réparer? En
quoi I’'honorabilité collective peut-elle étre entachée d’'une
meéprise, ou méme par la faute de quelques-uns?

J'ajouterai, personnellement, qu’a ce compte-la, il fallait
taire les exploits de Géomay et d’Anastay, qui chourinerent
sous l'uniforme. Est-ce que le drapeau de leur régiment a eu
la hampe tronquée quand on leur a coupé le cou?

*

De ces souvenirs a Esterhazy, le saut n’est pas tres
brusque.

Me Mornard s’occupe de lui avec quelque insistance;
démontre quelle sollicitude on lui témoigna; releve une
phrase de la lettre du général Zurlinden au garde des
sceaux, a la date du 10 septembre dernier.

Elle est typique, cette phrase. Elle dit (a propos de la non-
activité de M. du Paty): « Bien que des circonstances
atténuantes puissent étre invogquées en sa faveur, en raison
du motif de son intervention » — soit le salut d’Esterhazy!

Et tout le monde s’y emploie! Comme le fait remarquer
judicieusement Me Mornard, tandis que M. Leblois et
Georges Picquart sont poursuivis sous inculpation d’avoir
communiqué ou connu des dossiers secrets, aucune
enquéte, aucune poursuite ne résulte de la promenade du
document « libérateur ».



C’est la Dame voilée... chut! C’est Esterhazy... parfait!
Voila encore une histoire claire!

Comme est claire I'entente entre I'instruction et la défense:
les corrections faites de la main de M. de Pellieux sur des
lettres d’Esterhazy; et la dépéche du uhlan a Me Tézenas,
dont I'audition a soulevé un long murmure de stupeur!

Il y avait de quoi: écoutez:
Paris, 26 aolt, 5 h. 45 soir.
Tézenas, La Thierraye La Basoche-Gouet (Eure-et-Loir).

Votre abandon me perd, votre présence est le salut. Conseil
a sursis a demain pour vous entendre confirmer mes
affirmations sur rapports que vous savez et vous entendre
confirmer déclarations a vous faites sur partie liée et devant
étre gagnée ou perdue ensemble. Importance capitale. Mon
salut est dans vos mains. On dit que vous me lachez. J'ai
également promis production piece confiée a Boisandré et a
Ménard, ou attestation formelle son existence et son
contenu sur les hauts personnages ayant connaissance
relations qu’elle certifie.

Venez a tout prix. Si refusez venir, envoyez par votre cousin
ou télégraphiquement président déposition attestant
formellement propos a vous tenus sur partie liée et
attestation formelle, piece attestant relations et qu’agissais
sur indications précises. Me perdez par votre absence que
personne comprendra. Ou est la piece? donnez indications.
Allez étre cause ma perte; si veniez, triompherais. Aurions
gagné si étiez la. Venez n'importe comment.

ESTERHAZY.



« Partie liée devant étre gagnée ou perdue ensemble...
agissais sur indications précises. » C'est explicite.

Comme l'est, quant aux prétendus aveux, I'attestation du
capitaine Bourguignon, chargé de la garde de Dreyfus, en
opposition au propos que nota, apres trois ans, le colonel
Guérin, qui les tenait du capitaine Anthoine; lequel les tenait
du commandant d’Attel; lequel les tenait du capitaine
Lebrun-Renault!

C’est au capitaine Bourguignon qu’avant la dégradation,
Dreyfus annonca qu’il allait crier son innocence. L'officier
s’en fut prévenir le général Darras qui répliqua:

— Que voulez-vous? Je ne puis pourtant pas, comme
Santerre, couvrir sa voix par un roulement de tambour.

... Les tambours de Sandherr y ont suffi!

*

Apres la remise au point des situations respectives du
lieutenant-colonel Picquart et du général Gonse — celui-ci
en facheuse posture; I'autre chaqgue jour un peu plus justifié,
par les événements, dans la captivité, manceuvre supréme
dont le maintien, aujourd’hui, révolte — apres réclamation
énergique du dossier d’instruction Fabre, quant aux
relations qui existerent entre le général Gonse et le
faussaire Henry, Me Mornard termine par un éloquent appel
a la raison et au coeur des magistrats.

Il ne parle pas au nom de la haine, mais seulement au nom
de la douleur. Il ne demande point le pardon, il demande la
vérité. Il dit: « Les convictions sinceres ne redoutent pas la
discussion. » La Cour se retire pour délibérer.



Et nous demeurons la trois heures, oui, trois heures, dans
une attente dont rien ne saurait exprimer la fievre secrete,
I’ardeur concentrée. On jase, on rit... mais les regards de
plus en plus fréguemment se tournent vers I’horloge, s'y
arrétent, s’y fixent, s’y incrustent — tandis que circulent les
nouvelles les plus contradictoires.

J'ai confiance: il faisait trop beau ce matin! Encore tout a
I"heure, la bande d’azur que laisse entrevoir la croisée,
apparaissait limpide et lumineuse.

Le crépuscule, la nuit. On allume les lustres, on apporte les
lampes. O Gribelin!

— La Cour, messieurs.

Les visages sont tendus, les mains sont tremblantes. Une
immense émotion fait haleter les souffles.

Impassible, M. le président Loew lit:
La Cour,

Apres en avoir délibéré en la chambre du conseil, rend
I"arrét suivant:

Vu la lettre de M. le garde des sceaux en date du 27
septembre 1898;

Vu le réquisitoire de M. le procureur général, dénoncant a la
Cour la condamnation prononcée le 22 septembre 1804 par
le premier conseil de guerre du gouvernement militaire de
Paris contre Alfred Dreyfus, alors capitaine d’artillerie;

Vu les pieces du proces



Vu également les articles 443 et 447 du code d’instruction
criminelle, modifiés par la loi du 8 juin 1895;

Sur la recevabilité de la demande en revision:

Attendu que la Cour est saisie par son procureur général en
vertu d'un ordre expreés du ministre de la justice, agissant
apres avoir pris I'avis de la commission instituée par |'article
444,

Que la demande rentre dans le cas prévu par le dernier
paragraphe de I'article 445; qu’elle a été introduite dans les
délais fixés par l'article 444; qu’enfin le jugement dont la
revision est demandée a force de chose jugée;

Sur |’état de la procédure:

Attendu que les pieces produites ne mettent pas la Cour en
mesure de statuer au fond, et qu’il y a lieu de procéder a
une instruction supplémentaire;

Par ces motifs, la Cour:

Déclare la demande recevable:

7/ 7/

Dit qu’il sera procédé a une instruction supplémentaire;

Dit qu’il n’y a pas lieu, quant a présent, de statuer sur la
demande du procureur général tendant a la suspension de
la peine.

Ce ne sont pas des bravos, c’est une belle rumeur de
gratitude et de respect qui monte vers les juges.

Des mains s’'étreignent, mains de camarades avec qui I'on a
peiné, souffert; avec qui I’'on a mangé le pain de l'injure et
bu le fiel de la calomnie!



Moi, je suis payée; et si somptueusement que j'en ai
ressenti un rare bonheur!

Devant le Palais, un jeune homme a dit, me désignant a
d’'autres:

— C’est Séverine... qui a combattu pour la justice!

M. Judet et ses trente-sept millions n’auraient pas trouvé ca!



A RENNES

Du 7 AOUT AU 9 SEPTEMBRE 1899



DANS LA TOURMENTE

Rennes, 6 aolt 1899.

Un départ tel qu’il ne s’en vit jamais, dans le chaos
tumultueux des étres, des choses, des éléments, sous un
ciel apocalyptique embrasé, tout zébré de foudres
hurlantes!

Des cris de délivrance accueillant le vent survenu; des cris
de terreur, une galopade de fuite, des cris de colere a la
gare; dans la cour de Bretagne, une mélée sans nom de
bétes, de véhicules, de gens: la bataille pour avancer, pour
arriver!

Puis, sept heures durant, dans cette vraie nuit de Walpurgis,
le train filant parmi les nuées, un paysage de flammes,
I"horizon chevauché de zig-zags, de furieuses rafales
secouant, tordant, courbant les arbres échevelés!

Enfin le jour qui nait, la Bretagne grise et noire, austere et
plate, maisons basses, arbres rabougris, faces fermées.

L’aube toute pale, comme morose, a regret blanchit le ciel...

Et une vision subsiste, ineffacable pour moi désormais. Sur
le fond vitré du hall de départ — un fond de Sinai fulgurant,
aveuglant, parmi les clameurs de la ville en épouvante et le
fracas du ciel en détresse — une silhouette d’homme se
découpant, se dressant, une face impassible pétrie de force
et d’intelligence que bleuit le reflet des éclairs: c’est
Bernard Lazare, c’est le porteur de torche qui part pour
Rennes ou s’acheve I'ceuvre que tout seul, voici trois ans, il
entreprit.



LES BONS GITES

« On ne peut rien concevoir de plus abject que ces
universitaires... »

M. ED. Drumont.
(Libre Parole, 9 aolt, 1899.)

Au beau temps des premiers chrétiens, alors que
pourchassés, bannis, contraints, sous peine de mort a
devoir cacher leur croyance, les néophytes voyageaient,
pour leurs nécessités personnelles ou le besoin de la
propagande, ils ne descendaient pas a |I’hbtellerie.

Car, si I'on elt su leur foi, on elt refusé de les recevoir, ou
bien ils y auraient couru mille risques inutiles.

Alors, sur ses tablettes, un des diacres, un fréere, une sceur
quelconque en la religion nouvelle, inscrivait quelques mots,
remis au voyageur. Celui-ci partait, arrivait au but de ses
pas, frappait a I’huis de la demeure étrangere.

— Qui es-tu?

— Chrétien.

— D’ou viens-tu?

— Du royaume des ténebres.
— Ou vas-tu?

— Vers la claire lumiere d’amour, le resplendissement de la
Justice, le rayonnement de la Vérité!



— Qui t'envoie?

— Quelqu’un gue je connais a peine, vers toi que je ne
connais pas. Lis. Et tu m’enverras de méme, s’il est
nécessaire, a la prochaine étape... chacune de mes
enjambées tressant le maillon qui relie, d’'une chaine
immuable et invisible, sur le sol en proie aux barbares, tous
les disciples du Supplicié!

Or, voila qu’'apres dix-neuf siecles, bientot vingt, la coutume
se renouvelle. Quicongue ici, a Rennes, en se génant, en se
serrant, en expédiant a la campagne femme et enfants, a
pu faire place en son logis, a quelque familier nouveau,
obscur ou célebre, n’a point hésité.

Cette ville est devenue comme le pble, la Mecque vers qui
tendent des espoirs, des enthousiasmes dont on ne peut se
faire idée. Quiconque, parmi les intellectuels généralement
pauvres et passionnés, possédait le prix du transport, ou a
trouvé a I'’emprunter, est arrivé — s’en remettant, pour le
reste, au hasard!

Beaucoup logent chez I'ouvrier, le « bleu » qui a ouvert sa
porte toute grande. Il m’a été dit, a ce sujet, un mot
admirable, par un jeune camarade a qui je demandais son
adresse pour l'inscrire:

— Ah c’est que voila, je ne la sais pas!
— Comment?

— Non. Je suis arrivé au petit jour avec un autre qui avait
une lettre. J'ignore le nom de notre héte et j'ai oublié, en
sortant, de regarder celui de la rue. Quand je retrouverai
mon compagnon, sur la place, il me dira tout cela...



N’est-ce pas tres émouvant, dans son évangélique
simplicité? C'était I'habitude anarchiste, depuis bien des
années. Les événements I'ont étendue. Dans le
rapprochement qui s’est effectué entre les « abjects »
érudits et le peuple, ceux-la ont été gagnés par la noble
contagion hospitaliere de celui-ci.

Vienne qui voudra en nos demeures! Nous avons donné nos
signatures, notre verbe, nos personnes... voici maintenant
nos logis!

Et les vieux maitres sont descendus chez les anciens éléves
aujourd’hui maitres a leur tour; et des amis jusque-la
ignorés ont pris place, comme des parents qui reviennent,
parmi les gros livres, au calme foyer.

M. Dottin, professeur de grammaire et de philologie,
héberge les Havet; M. Basch, professeur de littérature
étrangere, donne asile a Jaures, MM. Giry et Psichari; M.
Aubry, professeur de droit, attend MM. Trarieux et Painlevé;
M. Sée, professeur d’histoire, loge MM. Hérold, Auguste
Molinier et Henri de Bruchard; M. Jacques Cavalier,
professeur de chimie, a pris chez lui Henry Leyret.

Voila pour les officiels, sans compter le surplus d’hotes que
I’on attend encore, les Monod, etc.

Tandis que monsieur Vignols a offert et abandonné sa villa
au colonel Picquart, a Edmond Gast, au docteur Paul Reclus.

Et j’ai fait, comme un pelerinage, visite a ces maisons, tant
pour en connaitre les habitants que pour savoir — hors la
logique et I'esprit d’examen inhérents a |I’étude — ce qui



avait pu les déterminer a une attitude si particuliere, étant
donnés les anciennes prudences traditionnelles de
I’"Université et les terribles assujettissements de la vie de
province.

Puis la Libre Parole, a I'occasion de cette méme attitude, les
ayant traités de « clique » et d’ivrognes (sans compter de
vendus), il me paraissait naturel de m’assurer, de visu, de
leur profonde abjection.

Et jai commencé, par le cadet, le dernier venu dans la
pléiade, comme age, comme nomination, comme arrivée, le
plus tard marié, le plus tard pere de famille: Jacques
Cavalier, professeur de chimie.

*

Dans une maison modeste, un intérieur fort simple, comme
il sied au début de la vie a des étres qu’attend I'avenir, a
une mentalité toute absorbée par les grands problemes
extérieurs.

Sur le tapis, un bébé joufflu qui se roule, se dresse, retombe
sans mot dire, avec lI'invincible patience des naissantes
volontés. Au mur, un portrait d’homme: Georges Cavalier
qui fut le camarade de Jules Valles au pays latin; Georges
Cavalier qui fut Pipe-en-Bois, mais qui fut aussi (on a parfois
négligé de le dire) un ingénieur du plus haut mérite, un
spécialiste de réelle expérience et de vaste savoir.

Sa veuve demeura seule avec quatre enfants, aujourd’hui
élevés et dignes de son vaillant effort maternel: deux filles
dans l'instruction, I’ainé des fils dans I'industrie, le plus
jeune que voici devant moi.



C’est un étre d’'énergie et de persévérance, il n'y a pas a s'y
tromper, avec sa face brune aux méplats accentués, ses
cheveux drus et ras, sa barbe en fer a cheval courte et
couleur d’encre, ses yeux flambants. En tout lui est quelque
chose d’ascétique et de violent, mais d’'une violence calme,
si I’on peut accorder ces deux mots, réfléchie, disciplinée.

Sur la nef de I'église en face de qui donnent les croisées,
son geste se détache précis, absolu. Il explique que de voir
Scheurer-Kestner, le savant qu’il vénere et le citoyen qu'il
estime, se lancer dans cette voie de la revision, I'a induit,
non par puérile imitation mais par virile confiance, a pareil
geste.

Il dit sa foi républicaine; tandis qu’a la paroi voisine une
lithographie de M. Grévy évoque le souvenir du seul
Président, avant M. Loubet, qui ait été, de fait et d’allures,
sincerement républicain.

Il proclame son amour du Droit, sa haine de la Force; alors
qu’épinglé non loin, le placard des Défenseurs de Dreyfus
affiche ostensiblement, illustre, en quelque sorte, le texte
de ses déclarations.

Et je connais, peu a peu, toute I'histoire, toute I'odyssée de
cette poignée d’hommes, décidés, colite que colte, a
s’'affirmer pour I'exactitude contre le mensonge, comme s’il
s'agissait d'une vérité scientifique.

Ce fut Andrade, le professeur de mathématiques,
aujourd’hui a Montpellier, qui, le premier, sans rien dire a
personne, écrivit la belle lettre que I'on sait, qui lui valut les
huées, les cris de mort, le déplacement.

Ensuite, des le début de I'adresse a Zola, signerent MM.
Basch, Aubry, Sée, Cavalier, et le placide Weiss, Alsacien,
professeur de physique, depuis expédié a Lyon.



Apres, M. Dottin, non seulement catholique fervent, mais
pratiquant, ainsi que tous les siens, envoya son adhésion
aux listes pour Picquart...

Depuis, ¢’'a a été la bataille, tous les écoeurements, toutes
les calomnies; mais, en revanche, le rapprochement avec
les travailleurs manuels, les ouvriers de fabriques, d’'usines,
d’ateliers, mains rugueuses et coeurs nets; les conférences a
la Bourse du Travail — toute une découverte de sensations
fortes et saines, joies imprévues!

Nous ne leur demandons rien. Nous ne sommes pas, hous
ne serons jamais candidats. Toute notre ambition est dans la
communion des idées qu’enfin nous vivions en un monde ou
I"action soit la sceur du réve.

J'écoute le jeune professeur qui parle au nom de tous, avec

émotion, avec respect. La voila donc réveillée de sa torpeur,
la Mére au bois dormant, la vieille Université qui n’était plus
qu’un mandarinat, et redevient I'Ecole des consciences!

*

Une rue étroite, gazonneuse, ou les voitures ne passant
point, car elle s’acheve en sente, pour dégringoler vers la
ville. Les murs gris sont crétés de lierre; une odeur de
glycine flotte tres doucement dans I'air, ou le soleil pale a
des reflets de miel.

Derriere la porte, un roulis de tambour!!!

Informations prises, c’est le troisieme petit Dottin qui
manifeste ses sentiments militaires. Mais quand on lui
demande ce que c’est que les soldats, il répond, la
frimousse entendue:



— C’est de la musique.

Heureux age, qui ignore I'aboi meurtrier des canons, et s’en
tient a I’éternuement sonore des cymbales, au rythme
tonitruant de la grosse caisse!

Mais dans le cabinet de travail ou d’énormes bouquins de
Beyle soubassent la croisée, voici le pere de cet innocent.

Téte ronde, le teint clair, des yeux de clair regard, le sourire
facile sous une moustache blonde, éminemment pondéré
d’accent, de mimique, un grand air de bonté native et peut-
étre timide, tel m’apparait M. Dottin.

De sa voix tranquille, il me raconte pourquoi il ne voulut
point se presser, ayant scrupule d’agir avant que sa
conviction f(t absolue. Ce qui le détermina, lui chrétien, lui
catholique, ce fut I'antisémitisme, doctrine de haine et de
proscription. Il y vit aussi I'abolition de tout progres, le recul
en arriere, « un danger pour la République ».

Alors, lui et sa femme, tres vaillamment, accepterent les
ruptures mondaines qui, dans la Rennes bien pensante,
s'imposaient, apres un tel « scandale ». Peut-étre s’en
consolerent-ils dans la satisfaction du devoir accompli, et de
songer que le Pape lui-méme, recommandant aux fideles le
respect du régime actuel, se trouvait, non moins qu’eux, en
guarantaine et suspect.

Quant aux éleves de M. Dottin — éleves des Lettres — ils lui
demeurerent fideles et respectueux.

*



Une maison large, aisée, souriante, que précede un jardin
fleuri, dans le faubourg rustique: une femme qui semble
épandre autour d’elle la bonté et la joie; une fillette
éclatante de fraicheur, un garconnet exquis, un homme
dans la force de I’age, robuste et fin, aux yeux pleins
d’'ironie: nous sommes chez M. Aubry, le professeur de droit.

Imaginez M. Bergeret — I'immortel Bergeret, d’Anatole
France — heureux en famille... et ce sera presque cela.

Il commence, comme le forgeron de Coppée:
Mon histoire, Messieurs les juges, sera breve...
Puis, tout de suite:

— Ce qui m'a amené a penser ce que je pense, a faire ce
que j'ai fait, a étre ce que je suis? Mais c’est mon bon sens!
Des que j'ai vu |I'acte d’accusation imbécile de
d’'Ormescheuville, puis I'acte d’accusation non moins
imbécile de Ravary, j'ai été fixé!l... Cependant, il faut étre
juste, dire tout. Si je lisais le Temps, d’habitude, pour étre
renseigné, je lisais aussi, a titre d’observation sur la
mentalité adverse, I'Intransigeant et la Libre Parole. C’est a
ces feuilles que je dois la plénitude de ma conviction. La
preuve par le contraire, ce n’est pas un paradoxe, c’est une
opération courante.

A propos de courir, comment marche-t-il, Monsieur le
professeur, votre nouveau petit éleve?

— Qui ¢a?
— M. le commandant Carriere.

Une lueur fugace s'échappe d’entre les cils, aggrave de
malice éphémere la bonhomie du visage rond ou, sous la



moustache, I'angle de la levre se crispe en un effort de
gravité.

— Je n’ai pas encore eu |I'occasion de lui faire passer
d’examen:ce sera pour novembre. Mais rien de défavorable,
sur son zele universitaire, n'a circulé en ville, que je sache,
ou n’est venu jusqu’a moi.

Or, voila justement que M. Sée arrive, avec sa gracieuse
femme et un gentil blondinet. M. Auguste Molinier (dont la
déposition témoigne de tant de maitrise, au proces Zola) les
accompagne.

Je profite de I'occasion pour obtenir de lui quelques
renseignements personnels. Portant binocle, la barbe
blonde, la physionomie alsacienne et volontiers souriante,
M. Sée, qui est israélite, m’'édifie en quelques mots.

Ce qui m’a conduit a examiner mieux le cas de Dreyfus et a
préjuger de son innocence, c’'est d’abord l'intérét que
I’antisémitisme avait a sa perte, ensuite la brochure de
Bernard Lazare.

Puis on cause, on échange des vues, dans ce milieu si
parfaitement simple, si profondément intelligent et érudit.
De nobles espérances, des apercus quant aux temps
nouveaux sont exprimés, avec I'horreur de tout ce qui est
barbare, vulgaire, vil ou vénal...

C’est ca, la « clique »? Je n’ai pas encore rencontré
d’ivrognes. Mais il me reste encore a voir M. Basch. Apres
tout, c’est peut-étre bien lui, I'ivrogne?

Allons-y!



Avez-vous parfois découvert, dans la réalité, la maison de
VoS réves, le logis ou, comme Mignon, on edt aimé naitre,
aimer, mourir; la vieille demeure aux murs épais, aux
corridors inégaux, toute baignée de clarté, toute drapée de
vignes; grille sur la route, ferme derriere, allée de tilleuls
menant a I’'ancienne chapelle, jardin ombreux, verger aux
arbres croulants, perrons herbus, lourds volets et petits
carreaux, rendez-vous de chasse, ex-prieuré, sorte de
Charmettes, enfin, qu’e(t respecté la Révolution?

Si oui, vous devinerez ce qu’est, sur la route de Fougeres, le
Gros-Chéne, I'habitation de M. Basch.

Des |égendes couraient sur le « chateau », resté fermé et
vide, parce que hanté, prétendaient les commeres, lorsqu’il
y a quatorze ans, le locataire actuel le visita.

Quelle ame y revenait? On ne sait trop. Celle de Volney,
disaient les uns, le chateau de Maurepas communigquant
avec le Gros-Chéne par un souterrain qui permettait au
proscrit d’alterner entre ses deux refuges. Celle de
Napoléon lll, disaient les autres, qui, simple prince, et prince
sans argent, logea dans cette demeure et fit des dettes en
ville — détail qui rend la version de son séjour tout a fait
vraisemblable?

Encore une fois, on l'ignore. Le spectre, si spectre il y eut,
plus galant que certains paladins dont je parlerai tout a
I’heure, se fit sans doute scrupule de faire palir d’effroi la
grace radieuse de la nouvelle chatelaine. Puis quatre beaux
enfants survinrent dont les cris eurent mis en fuite tous les
esprits de ténebres.

Et le bonheur régna ici, treize années durant.



M. Basch me conte ces choses d'une voix nuancée et aisée,
dans le cabinet tapissé de livres ou I'image de Gambetta
fait pendant a un admirable profil de Geethe vieilli.

J'observe le maitre de céans, tandis qu’il parle.

Il vaut la haine. Elle lui convient comme un gant. C'e(t été
outrage qu'il ne la recueillit point — la haine succulente,
savoureuse, délicieuse, hommage enivrant et involontaire a
la cuistrerie, de la muflerie!

Car il est bien un patricien de la pensée, un intellectuel, un
« esthete »... tous les termes injurieux dont se revanche la
vulgarité lui sont applicables.

De taille moyenne, mince, brun, la barbe noire et la main
blanche également soignées, élégant sans effort, éloquent
sans emphase, il se trouve fatalement, comme Picquart,
désigné a I'exécration de tous les disgraciés, de tous les
estropiés de corps ou d’esprit.

Une seule chose, en lui, préte a rire, mais la, bien: I'envie
folle qu’il eut d’étre militaire, toutes les peines qu'il prit pour
aboutir — né en Hongrie, venu en France a I'age de deux
ans, naturalisé des que la loi le permit — a étre le seul
professeur de son age, de sa promotion, qui, ne bénéficiant
ni de la loi de 1889, ni méme de I'’engagement décennal,
serait appelé, en cas de guerre, sous les drapeaux!

Bien entendu, on le traite de cosmopolite et de sans-patrie!

Ce que j'avance la, j'en ai eu la preuve sous les yeux, entre
les mains; ce ne sont point paroles a la Iégére.

M. Basch, élevé au lycée Condorcet; sorti premier pour la
licence; boursier pour I'agrégation grace a Caro; francisé le
9 décembre 1887 (rappelez-vous que le Code interdit toute



démarche avant la majorité de lI'intéressé), voulant étre
soldat a toute force et doublement dispensé, ne pouvait que
s'engager dans la Légion étrangere.

Or, il était marié et pere de deux enfants: cela valait un peu
d’hésitation.

Il préféra demander un tour de faveur au ministre de la
guerre d’alors, lequel était M. de Freycinet, qui lui fit (par
lettre en possession du destinataire) répondre de se
présenter des I'ouverture d'une période d’examen.

Ceci date d'il y a des années: aucune période d’examen ne
s’ouvrit; on annonce que la chose va se produire
incessamment

Las d’attendre, le jeune professeur tira au sort.

Si je m’attarde sur ce point, c’est parce que je songe
combien ils furent abusés, les étudiants qui s’en furent
devant le Palais des Facultés, barrer la route au maitre s’en
allant faire son cours.

Dans la matinée, un groupe, sous ses fenétres, était déja
venu l'avertir:

— Tu n’iras pas faire ton cours! A bas Basch! A bas Basch!
A la croisée, l'interpellé se pencha:

— D’abord, je vous défends de me tutoyer! Ensuite, changez
donc votre cri; vous avez I'air de gateux! Criez Basch a |I'eau
c’'est bien plus euphonigue. Quant a mon cours, nous
verrons ca!

lls se disperserent. A I’heure habituelle, sur son passage, M.
Basch trouva deux de ses collegues, de sentiment



absolument opposé, mais qui méritent ’hommage pour leur
noble intervention: MM. Rainaud et Jordan. Plus, M. Dottin
(c’était bien avant le procés Zola, au moment de la lettre
d’Andrade; il n'avait pas encore pris position).

— N’allez pas par la: ils vous tueront!
— Ah! par exemple!

Notez que la Vilaine, le quai, longent la facade du Palais.
Basch s’engagea sous les cannes levées, parmi les clameurs
d’ « A mort les Juifs! » Derriere, les trois collegues
s’efforcaient de le rejoindre, de le protéger. Il fut
sauvegardé, sauvé par le prestige du courage; entra, fit son
cours, ressortit par la grande porte, regagna a pied sa
maison, dans le lointain faubourg.

Ceci, je le tiens de témoins.

Alors, on attendit la nuit. Un millier d’individus s’en furent
silencieusement de la ville, puis se précipiterent sur la
demeure ou il n'y avait gu’'un homme, quelques femmes,
des enfants.

On m’a assuré que trois prétres en robe marchaient en
avant de la colonne. Je ne voudrais pas le croire: ce serait
trop hideux!

La foule se rua sur les grilles, qui résisterent. On tenta alors
de forcer d’autres issues. En désespoir de cause, les
fenétres furent lapidées, trouées: des pierres comme les
deux poings, conservées en reliques, attestent de la
sauvagerie, du désir de tuer des assaillants.

Par miracle, a la fin ils se lasserent, s’en furent.



C’était sous le ministere Dupuy: on n’ouvrit méme pas
d’enquéte, pour connaitre bien moins les acteurs que les
instigateurs de ces honteux exploits.

Aujourd’hui, les bons gites sont en paix. Rennes, paisible
ainsi qu’il sied au prétoire sur lequel le monde a les yeux
fixés, ne saurait plus admettre que rien troublat cette
majesté qui I’honore, et I’'hospitalité qu’elle-méme accorde
aux délégués de I'angoisse universelle.



AU CONSEIL DE GUERRE

L'HOMME
Rennes, 7 ao(t.

Dans la splendeur du jour accru, montant, de minute en
minute, par larges nappes blanches que commence a
ambrer le soleil, des faces anxieuses, serrées, tendues vers
un point de la vaste salle.

Sur I'estrade, des ors, de la pourpre, des plumes bougeuses,
des éclairs d’acier — toute la pompe belliqueuse, tout
I’orgueil et le déploiement de la Force, en grand apparat.

Mais rien ne prévaut, dans |'attention, sur cette porte,
derriere laquelle, s’il ne se passe rien, habite le souffle court
d’un homme qui espere et qui tremble, qui veut et qui
craint...

Avez-vous vu des courses de taureaux? Avez-vous observé
la furieuse attente de la foule, penchée vers I’huis du toril? Il
y a de tout la-dedans: quelque effroi, du désir, un apre
besoin d’émotion, de lI'intérét, de la curiosité, de la fievre,
un élan éperdu vers des péripéties nouvelles.

Ainsi étaient les auditeurs aujourd’hui.

Soudain, tourne le battant... Des « Chut! » impératifs, une
ondulation dans les rangs, puis le silence — un silence inouf!
Sur le seuil, comme ivre de lumiere apres tant de ténebres,
I’"homme s’est arrété, oscille, dirait-on, sous le trop lourd
poids d’une joie écrasante. Mais cela dure lI'instant d’un
éclair. Et il fonce, téte baissée, dans I'’enceinte du Conseil.



Je le vois bien, je le dévisage ardemment, ainsi qu’on fait
d’une énigme; ainsi qu'Edipe, sur la route de Thebes, dut
faire du Sphinx aux yeux aigus.

Et bien des choses, de cette contemplation, m’apparaissent
compréhensibles, distinctes.

Ce n’est pas la victime traditionnelle, vibrante, dont les
protestations, dont la véhémence éveilleraient les morts
dans leur tombeau. Rien d’en dehors ni la physionomie, ni le
geste, ni le mot!

Il manque de la banalité nécessaire a I’emploi, il déconcerte,
il déroute: la seule pitié ne s’y reconnait plus! Il n'a pas la
voix de violoncelle félé, la mimique enveloppante, I'attitude
désolée ou rebelle qui sied au rble, attire et subjugue
I’ordinaire compassion.

Il est net, précis, posé, maitre de soi, ce forcat, avec une
force d’ame incroyable, un dédain du cabotinage qui le
privera de bien des sympathies faciles, qui lui aliénera,
évidemment, les sentimentalités a fleur de peau.

C’est un Polytechnicien dans toute la force du terme, un
chiffre, un X, un esprit méthodique et précis, un étre
algébrique et discipliné.

Un militaire: aussi plein de respect envers ses chefs, de
déférence... je dirai presque de réglementaire ingénuité!

Mais pour qui sait regarder, pour qui sait pénétrer au
tréfonds des consciences, quel drame en cet étre de si
calme aspect! Il est deux signes d’émotion qui ne sauraient
tromper, car il n’est pas au pouvoir du « sujet » de les
annuler ou de les modifier: le mouvement machinal de
I’angle des maxillaires, une sorte de ruminement qui broie



le sanglot, et, a la nuque, au bas des cheveux, le frisson
gu’ont les chevaux sous la pig(re du taon.

Or, cet accusé d’allure placide retient, contient un désespoir
inoui, une somme de douleurs qui dépasse I'endurance
humaine! Son physique est terne, sa voix est blanche —
mais ses cheveux aussi sont devenus blancs de tant
d’indescriptibles souffrances, et son regard, derriere I'éclat
du binocle, semble vitrifié dans les pleurs.

Les premieres syllabes qu’il prononce constituent son cri
éternel: « Je suis innocent! Mon colonel, je vous jure que je
suis innocent! »

Et la sensiblarde que je suis, se dégageant de la mise en
scene habituelle du mélo, sait presque gré a ce malheureux
d’étre si peu pareil aux innocents de théatre; d’élever le
débat et la portée de nos actes par une dissemblance qui
ajoute a notre intervention, méme le désintéressement
intellectuel.

Il n’est des nétres que par I'immensité de son infortune, par
la fatalité qui s’attacha a sa perte, par le déchainement de
tant de passions — et d’intéréts! — conjurés pour le
maintenir dans les fers.

Il est bien le ressort d’acier qui, ployant et ne brisant pas,
devait réagir a breve échéance, et soulever le monde par sa
détente. Il n'a pas voulu mouirir, il n’a pas voulu
s’abandonner aux suggestions de l'isolement, de I'exil, de la
captivité. Il a su attendre...

Rien que cela est une force admirable.

Et son impassibilité, sous le clair jour, dans la tiede
atmosphere de plus de bienveillance, a comme de vagues



abandons. Une minute, ses jambes ont flageolé, son accent
a pris de la vigueur; il s’est, si I'on peut dire, « humanisé. »

Que ne se laisse-t-il aller tout a fait, sans fausse honte! Que
ne laisse-t-il, publiquement, crever son coeur gonflé de tant
de miséres!

Cela viendra, quand, forcément, les débats, se vont
passionner. Aujourd’hui, ce raisonneur a eu, presque malgré
soi, quelques vibrations. Demain fera le reste.

Au-dessus de sa téte, dans le soleil, un nom inscrit en
lettres d’or scintillait doucement. Je me suis penchée pour
mieux lire: c’était le nom d’Ernest Renan. Un peu plus loin,
sur la muraille, se lisaient ceux de Lamennais et de la
Chalotais...

L’Indulgence. La Révolte. La Justice. Une fois de plus ces
trois puissances doivent révolutionner le monde — et le
pauvre Lazare que voila, dans son linceul a galons d’or tout
neufs, leur doit d’émerger du sépulcre!



LE BYZANTINISME

DU

GENERAL MERCIER

J'accuse, enfin, le premier Conseil de guerre d’avoir violé le
droit en condamnant un accusé sur une piece restée
secrete.

(EMILE ZOLA.)
Rennes, 13 aolt, 1899.

Je voudrais que tous ceux que I’'on a abusés, trompés, que
I’on trompe et que I'on abuse encore, assistassent, par eux-
mémes, aux débats du Conseil de Guerre; qu'ils pussent
voir et toucher, comme saint Thomas, les vérités qu’on leur
a dissimulées ou travesties.

Mais ainsi que toute une bibliographie existe, de notre coté,
sur |'affaire Dreyfus, témoignant de notre souci, de notre
scrupule, de notre désir a découvrir la solution du probleme,
tandis qu’il n’est, de lI'autre part, qu’un seul livre la-dessus
— le Proces Zola, de M. Georges Bonnamour, bien suggestif
a consulter aujourd’hui — ainsi ce ne sont point des
adversaires qui se sont montrés le plus empressés a venir
ici, aux sources mémes, chercher la précision et I'exactitude
du fait.

Je le regrette. Car il n’est pas un étre de bonne foi qui, ayant
vu, ayant entendu, se trouvant donc en situation de
controler les récits, les soi-disant comptes rendus de la
plupart des feuilles nationalistes, ne demeurerait stupéfait,



et quelque peu honteux, d'avoir accordé créance a de
semblables... imaginations!

Heureusement, le document est la, qui peut parer a
I’absence, permettre, a qui le voudra, en toute loyauté, de
certaines épreuves.

Tenez, prenez non pas des textes plus ou moins falsifiés par
la passion pour ou contre, mais des sténographies: celle du
Proces Zola, celle de I'Enquéte de la Cour de Cassation,
tome I.

Dans celui-la, page 176, a la date du 9 février 1898, voyez
la déposition de M. le général Mercier, lorsque pressé de
questions par Labori, malgré les efforts du président
Delegorgue, sur la communication de piece secrete aux
juges hors I'accusé et la défense, il s’en tira par des
réponses dilatoires et hautaines.

Six feuillets, la, sont a relire. Il faut voir avec quelle morgue
le militaire rappelle I'avocat a I'ordre: « Je crois que |'affaire
Dreyfus n’est pas en question et qu’il est intervenu un arrét
de la Cour qui interdit de la mettre en question. »

Puis, apres dépo6t des conclusions tendant a la possibilité
d’établir l'illégalité commise, et la déclaration retentissante
du général Mercier: « Si j'avais a revenir sur le proces
Dreyfus, puisqu’on me demande ma parole de soldat, ce
serait pour dire que Dreyfus était un traitre qui a été
justement et Iégalement condamné », c’est la riposte
ambigué, byzantine, le démenti: « Ce n’est pas vrai! »
s'appliguant exclusivement a I'allégation que le témoin
aurait parlé de la communication de piece secrete et non au
fond méme du débat, au fait contesté.

Prenez, maintenant, le volume de I'Enquéte, page 9. Ce
n’est plus un simple avocat que I'ex-ministre de la Guerre



morigene, mais un Président de la Chambre et tous les
conseillers.

La question est posée, nette, précise. Voici les réponses:

« Je ne crois pas avoir a m’expliquer sur ce point... la
demande de revision est limitée... c’est sciemment que M.
le garde des sceaux n’a point relevé la communication qui
aurait été faite de pieces secretes... Je persiste dans ma
déclaration: je ne crois pas que la Cour de cassation ait a
s’occuper de cette question. »

Ceci a la date du 4 novembre 1898, donc neuf mois plus
tard. Les deux fois, M. le général Mercier a levé la main
devant le Christ, juré de parler sans haine et sans crainte,
de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.

Samedi, troisieme serment. Mais cette fois, il avoue. Dreyfus
n'a pas été « légalement » condamné puisqu’il y eut
communication de piece secrete sur son ordre a lui — «
ordre moral ».

Mais cela on en avait une telle certitude, ses silences
mémes (parjures par omission) avaient été si probants que
la confession ne pouvait plus causer aucune surprise.

Ce qu’il y a eu de stupéfiant et d'un peu répugnant dans le
témoignage, c'est son manque de cranerie, c'est cette
affirmation de M. le général Mercier, qu'il n’a su, lui, de
guelle maniere son « ordre moral » avait été interprété,
comment il avait été suivi, qu’en juin dernier, en juin 1899!

A qui M. Mercier espere-t-il faire croire cela? A qui fera-t-il

admettre qu’en ces deux années de tourmente ou, tant de
fois, son nom fut prononcé, conspué, maudit, qu’apres les
débats du proces Zola, qu’apres I'enquéte, qu’apres ces



épreuves successives et de plus en plus troublantes, il ne
fut pris que cet été du besoin d’étre édifié!

Cela n’est pas vrai! Et c’est une vilaine manceuvre que
d’essayer de repasser a des subordonnés la responsabilité
d'un acte accompli en tant que chef — et de vouloir qu’ils
soient a la peine, n'ayant point participé au déshonneur!

Le parjure suffirait sans cette aggravation.

PAR DELEGATION
Rennes, 14 ao(t 1899.

Rien ne tient plus, tout s’efface — la confrontation entre M.
Casimir-Perier et le général Mercier, la confusion de celui-ci
et les dépositions suivantes, tout, tout! — devant
I’abominable attentat dont Labori est victime.

L'avocat! Le défenseur!...

Il sortait de chez lui, allait a son devoir, sans prudence parce
gu’il est brave, sans méfiance parce qu'’il est bon, quand on
lui tira lachement par derriere (6 le chemin creux des
chouanneries!) un coup de revolver.

Il fut atteint. Il tomba sur la berge, sanglant, a quelques
metres de sa maison. Sa pauvre jeune femme, avertie, se
précipita, tandis que les enfants sans savoir, effrayés,
criaient, pleuraient.

L'autre s’enfuyait, content... mais poursuivi par Gast et par
Picquart.



Nous autres, nous venions d’arriver dans la salle du Lycée,
quand la nouvelle nous parvint. J'ai vu des hommes réputés
pour leur flegme sangloter muettement, les poings crispés.

lls étaient la un tas de Ponce-Pilate a prendre des airs
contristés, a se laver les mains de I'aventure.

Trop tard!

L’homme, quel qu’il soit, le fanatique, le fou qui a fait le
geste, n’'a été que leur instrument, leur délégué, leur
serviteur! lls lui ont mis le doigt sur la gachette aussi
sGrement que s’ils lui avaient glissé effectivement,
matériellement, I'arme dans la main.

lls ne le voulaient pas? Mais c’est bien entendu! lls ne le
souhaitaient point? Mais je le crois sans peine! [l n’y a qu’a
constater leur désarroi pour en étre certain.

Seulement — il y a assez longtemps, mon Dieu, que je le
répete! — seulement quiconque a I’honneur de tenir une
plume doit se rendre compte que le « métier » d’écrivain est
aussi une mission; que I'écrit, davantage encore que la
parole, porte loin, porte profond.

Cette détonation n’est que I'écho bruyant des muettes
instigations: la conclusion logique et féroce.

Et génante aussi.

J'ai dit exactement la méme chose dans le Cri du Peuple, il y
a douze ans, par rapport a des événements d’autre sorte.
Ma conviction n’a pas changé.

On seme, on récolte. Le germe tombe dans des esprits
compréhensifs: il tombe aussi, il est exposé a tomber, dans
des cerveaux incultes, volontiers sauvages, en qui le mot, a



demi-saisi, évoque uniquement l'instinct barbare, la
sauvage poussée des ignorances, des cruautés ancestrales.

Celui-la qui a tiré sur un avocat, sur un défenseur, il est le
symbole de toute une foule abusée. C’est votre homme,
c’'est votre ceuvre: regardez-les donc en face, ayez au moins
la cranerie de ne les point renier!

Il a cru bien faire, ce misérable, empécher — méditez bien
ceci! — Labori d’acculer Mercier a sa forfaiture.

Le complot, déjoué a Paris, devait avoir une répercussion,
en méme temps, a Rennes: ce coup de pistolet est comme
la fusée qui éclate apres que le feu d’artifice a raté.

Elle était quand méme du bouquet!

RESULTAT
Rennes, 16 aolt 1899.

Hier, elle était curieuse, la lecture des journaux « bien
pensants ». C'était a qui, de tous ces crocodiles, verserait le
plus de pleurs; a qui témoignerait davantage d’indignation a
qui dirait le mieux: « C’est I'acte d’un fou. Tous les partis
réprouveront » — et autres boniments!

On le connatt, le désaveu de paternité vis-a-vis du
phénomene faisant honte a qui I'’enfanta; le déclinatoire
envers les responsabilités trop lourdes ou périlleuses!

« Odieux attentat, crime d’un fou », dit la Patrie; « Odieux
attentat », répete le Soir. « Crime aussi absurde qu’odieux
», déclare le Gaulois; « Attentat imbécile, acte d’un fou »,
proclame I'Echo de Paris; « Violence imbécile d’un fou »,



prononce l'Intransigeant. « Crime odieux », formule la Libre
Parole — qui « fait des voeux pour le prompt rétablissement
». Et le Petit Journal est de méme farine.

Alors, moi, songeant a mes collections de Paris, aux articles
de journaux depuis deux ans recueillis et classés
alphabétiquement, aux monceaux d’injures quotidiennes
déversées sur Labori, je me demande quelle est |la
puissance de raisonnement, la force de logique des gens
qui, goutte a goutte versant la haine, s’étonnent, s’effraient
du résultat.

L’homme qui a tiré a cru bien faire; a pensé abattre le
monstre que vous lui aviez dépeint. Son geste n’est que le
signe de sa crédulité; le gage farouche de sa foi en votre
sincérité. Ceci mene a Cela: c’est inéluctable!

J'étais la, hier, tandis qu’on placait sa civiere dans la petite
voiture d’ambulance qui devait I'amener vers un logis plus
aéré, plus rustique. Sur la blancheur des draps, son visage
de bonté et de force se détachait, dominant I'expression de
la douleur pour sourire a tous. Sa voix encore nous
encourageait. « Bonjour, Séverine! lls ne m’ont pas tué,
vous voyez! On vivra, pour combattre... et pour vaincre! »
Des larmes d’émotion et d’enthousiasme, devant cette belle
vaillance, nous montaient aux yeux. Celui-la est vraiment un
« professeur d’'énergie ».

Et maintenant que tous se défendent d'avoir versé —
inconsciemment, involontairement, c’est entendu, pour les
uns, je le crois, pour les autres, je veux le croire —
I’enivrement du meurtre dans le verre de I'assassin, je me
rappelle le seul jour ou je vis ce méme front, tout pale, se
dresser au banc de la défense pour un incident d’ordre
prive.



C’était dans la période ou le Soir publiait les lettres de sa
cuisiniere, trop patriote pour s'abstenir de révéler les noirs
complots gu’en servant a table elle avait surpris et qu’elle
dénoncait, en méme temps que son ex-maitre, a
I'indignation des citoyens! C’était le temps ou les
nationalistes, tous les jours, traitaient Labori de « vendu,
d’employé du Syndicat, de traitre a la patrie, de danger
public ».

Ouvrez donc la sténographie du Proces Zola, tome I, page
445, au débat de la septieme audience, 13 février 1898. Ou
mieux, remontez a cette date dans le présent volume.

Il nest pas a ajouter de commentaires. Mais I'on peut, sans
trop d’'invraisemblance, supposer que le scrupule était
mince, pour un sectaire, de « tuer Dreyfus » a travers le «
Prussien Labori ».

LES NOTRES!
Rennes, 17 ao(t, 1899.

Aujourd’hui, apres le défilé de tous les byzantins a trois
étoiles — 6 Grande Muette, par eux devenue si bavarde —
les nétres ont commencé d’entrer dans |'action.

Bertulus, Picquart, le juge, le soldat, qui, au-dessus de toute
discipline, au-dessus des intéréts de caste ou d'individus,
mirent le respect de leur conscience, le souci de la vérité!



Apres eux, ce sera le commandant Hartmann, le capitaine
Freystaeetter, et Forzinetti, le doyen héroique qui, sans savoir
ou il irait, ni ce qu’il deviendrait, sacrifia le gain de son
courage, le prix de son effort, le poste ou sa retraite avait
trouvé honneurs et repos.

Tandis que Scheurer-Kestner, qui fit 'abandon de sa vice-
présidence et du calme de sa vie; tandis que le professeur
Grimaux, qui risqua, perdit, la fonction occupée depuis tant
d’années, et sa seule fortune, relevent a peine du lit de
souffrance ou, de tant d’épreuves, s’abattit leur vieillesse
troublée; tandis que Labori, échappé tantét a la maladie que
lui valut le surmenage, retombe sous la balle d’un
fanatique...

Ce sont la des actes volontaires, des périls sciemment
encourus. Pas un de ces hommes, magistrat, officier,
savant, fonctionnaire, qui n’ait su d’avance ou il allait, ce
qgu’il faisait; qui n'ait abdiqué, superbement, ses espoirs
personnels a un idéal supérieur.

MM. Manau, Loew, Bard, Ballot-Beaupré, agés pour la
plupart, s'étaient aussi offerts aux traits du soupcon, de
I"injure, de la calomnie plutét que de mentir a leur scrupule.

Et tant d'autres, dans I’'Université, dans I’Armée, dans la
Littérature, dans la Science, disgraciés, dépossédés, en
suite du geste dont se proclamait la conviction!

Et Zola!

Ce sont les nétres, comptez-les: le bataillon des intrépides
pacifiques, de ceux que |'esprit de libre examen a amenés a
discuter un dogme de plus, a se passionner — ces calmes!
— a se dévouer!



Aujourd’hui, sortant de I'audience, on n’était pas seulement
content on était fier. Le juge avait prononcé des paroles
gu’un Séguier n’elt pas désavouées; du soldat, Marcel
Prévost avait pu dire: « Voila le premier Ministre de la
Guerre qu’on a entendu jusqu’ici. »

Mais, plus encore que l'autorité de I'accent ou la sUreté de
la dialectique, c'était I’'abnégation de Picquart, une fois de
plus affirmée, qui remuait les cceurs.

Car il n"était plus I'oiseau bleu des Iégendes, le chef vétu
d’azur et chevronné d’argent. De la mort de ses réves il
avait pris le deuil; et ses habits civils, « comme tout le
monde », le pauvre monde, convenaient mieux a son ame
nouvelle, affranchie...

Cependant il fut payé: je I'ai vu recevoir son salaire.

Quand il survint, le regard fixe, le front haut, les joues
blémes, de ce pas que je lui vis pour la premiére fois au
Cherche-Midi, lors du simulacre du proces d’Esterhazy, alors
qgu’il marchait a I'outrage, a la persécution — a la gloire! —
je détournai de lui mes yeux pour observer Alfred Dreyfus.

Et je vis soudain (miracle plus touchant que ceux des
|égendes!), dans les prunelles comme vitrifiées par la
douleur, monter quelque chose d’'ineffable, d’indicible,
I’expression d’abandon et de gratitude qu’aurait un crucifié
pour celui qui le déclouerait!

Chez les autres, jusqu’ici, qui se sacrifia? Ou sont vos
hosties vivantes? Ou sont vos héros?

A LA FRANCAISE?



Rennes, 18 ao(t 1899.

Sans aucun doute, j'ai la berlue: une terrible aberration m’a
frappée. Car il est des gestes, des facons, dont la beauté
patriotique, dont le sens national m’échappent absolument.

Lorsque — Labori tout sanglant gisant sur son lit de douleur
— guelques nobles jeunes gens, a travers la capitale,
s'égosillent a le conspuer; lorsque M. Drumont, leur
prophete, choisit cette minute pour manifester sa «
répulsion » a la victime, et écrire « qu’elle est peut-étre la
plus odieuse figure de la bande de coquins et de sans-patrie
qui affolent la France depuis deux ans, » (rappelez-vous qu'il
s’'agit d'un avocat exercant sa mission de défenseur!)
lorsque des personnes aussi anonymes qu’humaines
menacent la malheureuse femme si éprouvée, et qui veille
au chevet de son mari, de s’en prendre a leurs deux fillettes
du miracle qui sauva le pere, je demeure dépourvue
d’admiration.

Sans entrer dans le domaine des grands sentiments et sans
employer les grands mots, je dirai seulement que cela
manque de chic... ou que cela s’agrémente d’un chic que je
ne comprends pas.

J'ai tort, c’'est évident. Le progres a marché, qui change
toutes choses, et la mode est maintenant aux agressions
discretes, évitant le scandale et le tapage des
responsabilités.

On tue, je n'oserais dire « a I'anglaise », ne voulant
aucunement outrager nos voisins, mais a la muette, dans un
anonymat de bon go(t, sobre, bien porté. Plus de ces
rencontres vulgaires, ou les adversaires, s’envisageant,
pourraient se mesurer, s'affronter, se reconnaitre, par défi
ou méme par surprise.



Que I'arme soit a feu ou blanche, on tire, on fuit, on frappe,
on fuit. C'est le dernier cri — le dernier cri de la victime!

Et cela point dans les Abruzzes, ni dans les défilés
montagneux de la catholique Espagne. Fi donc! Méme en
I"ile ou la vendetta regne on est bien trop arriéré, trop perdu
dans un banditisme chevaleresque pour risquer de telles
innovations.

Bon pour la France (aux Francais!), bon pour Rennes, bon
pour Paris!

Ici, c’est en plein dos, a bout portant, que notre pauvre
Labori est frappé; il entend aboyer le pistolet, en arriere,
comme un chien lache.

La, c’est un passant, un ouvrier, Edouard Arcos, qui se
permet, sur la voie publique, place Saint-Vincent-de-Paul, de
lire les Droits de ’'Homme. A ce spectacle, I'épée d'une
canne nationaliste n’y tient plus, jaillit du fourreau et
s'enfonce — « Tiens! sale juif » — entre les épaules du mal
pensant. Il tombe, I'arme récidive, un peu dans le flanc,
cette fois: il faut bien varier ses plaisirs!

Et Arcos est emporté, ralant, a I’hépital, ou I’on annonce
qgu’il est pres d’expirer.

Voila donc la maniere nouvelle. Serait-ce celle du prince
d’Aurec, 6 Lavedan? J’avoue ne m'y pouvoir résoudre, la
considérer sans enthousiasme... et méme avec un peu de
regret pour la coutume d’autrefois. L'épée, qui salue,
m’apparait toujours préférable a la trique, qui surprend.

J’entends bien que M. Max Régis propose deux millions
d’Algériens pour venir conquérir la France; seulement,
jusqu’a nouvel ordre, j'en reste sur le bruit assez répandu



gue c’est la France qui a conquis I'Algérie et — qu’il lui plait
de demeurer en cette posture.

Que cette école se réclame du sire de Jarnac, qui fut un
assez triste Francais, ou du singulier ministre
démissionnaire que fut le général Chanoine. Mais, pour
Dieu, ne déshonorez pas la France galante et courtoise, fleur
de chevalerie, en prétendant agir a la francaise!

COUP MANQUE!
Rennes, 22 ao(t 1899.

Le voici revenu, de ce matin, ce beau type de notre race en
gui s'incarne toute I’énergie de la défense, comme Me
Demange en représente toute la réserve avisée.

L'attelage était démonté: le cheval d’expérience, le vieux
routier qui connait le chemin, les tournants et les abimes, ne
pouvait, malgré tout son zele, suppléer le cheval d’élan.
Ensemble, ils se completent, s’apaisant ou se stimulant;
chacun suivant la parallele ou I’autre ne saurait mettre les
pas.

On doit cet hommage a Demange. Car rien n’est plus beau
gu’une conscience I'emportant sur un tempérament; qu’'une
conviction dominant les tendances, les habitudes de toute
une vie.

Celles-ci le devaient mettre contre nous, tout au moins le
cantonner dans la prudence — et il est resté I'ouvrier de la
premiere heure, fidele a la tache acceptée! Et rien n’était
plus touchant, ces derniers jours, que de le voir s’efforcer a
tirer de milieu, a rétablir I'équilibre, tandis que le timon,



devenu brancard, écorchait son pauvre coeur de chauvin
épris des gloires anciennes!

Cette justice rendue, qui dira I’accueil fait a Labori? Point de
vivats, point de rumeurs. Les mains choquées en bravos
semblaient seulement scander la palpitation des cceurs.
Notre grand vécut la une agréable minute, tandis que sa
jeune femme souriait, les cils trempés de pleurs de joie...

Et le voici, encore tout faible, les yeux creusés, la fievre aux
joues, mais vivant, Dieu du ciel, vivant!

Ceux qui n‘ont pas traversé avec nous, dans cette salle aux
issues gardées, I'instant qui suivit I'attentat, ne peuvent, ne
pourront jamais comprendre, I’étendue de notre bonheur
présent, mesuré a ce que fut notre désespoir.

On I"'admirait, on I'estimait, on applaudissait a son courage
et a son talent, mais personne, cela est bien certain, ne se
doutait I'aimer ainsi. J'ai vu des hommes, des durs-a-cuire,
renommeés pour leur flegme, a la nouvelle du meurtre
s'abattre sur une chaise et sangloter comme d’un deuil
personnel qui vous frappe en plein coeur.

Ah! sous tous les rapports on avait bien choisi, et I'assassin
était bien stylé!

Mais ce pouvoir invisible en qui je crois, en qui j'espere, ne
devait pas permettre qu’un tel sacrilege s’accomplit, a fait
dévier le plomb assassin.

Car, de nouveau, la haute silhouette se dresse, bien
qu’appuyée a la table; la voix retentit, sonore; le masque,
affiné par la typhoide qui précéda, puis par la derniere
secousse, s'avance, interrogateur.



En une matinée, tout a changé. Les questions seront posées
gquand méme. Au banc... des compromis on chuchote, on se
concerte. Le désarroi est au camp — en attendant la
discorde, chacun tirant a soi pour se disculper.

Par deux fois, le général Mercier refuse d’indiquer la source
des pieces qu'il détenait illégalement. Mais, du siege de la
défense, comme tinte un glas, tombent des mots précis: le
Code, la Loi, responsabilités, pénalités, serment de tout
dire...

On a vu perler des gouttes de sueur a des fronts jusque-la
impassibles, et qui se courbaient, comme ceux des conscrits
sous la mitraille, devant le feu serré de I'argumentation.

C’est fini de rire et fini de fuir! Que Dreyfus soit acquitté ou
condamné, chacun des criminels en aura pour son grade: le
coup est manqué, le sang a coulé pour rien!

L'"OMELETTE
Rennes, 23 ao(t, 1899.

On ne la fait pas sans casser d’ceufs: c’est bien évident! Et il
était de grande prévoyance, I'assassin qui s’employa a
éviter que le panier vint aux mains de Labori.

Le panier — et la poéle!

Hier, il nous venait comme un sourire, quand le colonel
Bertin-Mourot, d’'une voix de commandement tout a fait
comigue en la circonstance, racontait que son entrevue
avec M. Billot, Ministre de la Guerre, pour lui communiquer
les doutes de M. Scheurer-Kestner, était coupée de I'appel



affamé des officiers d’ordonnance: « Mon général,
I’omelette est préte! »

Pour sar, elle |'était!

Nos confreres masculins ont le mépris de ces petits détails;
mais tout drame comporte son embleme, lequel est souvent
un objet familier, voire vulgaire, soudainement promu au
rang d’arme parlante.

Une lampe, c’est Gribelin; un rasoir, c’est Henry; des
éperons sous une jupe, c’est du Paty; un grattoir symbolise
le 2e bureau; un lacet — le cordon que le Grand-Turc envoie
a ses disgraciés! — c’est, dénoué, le point d’interrogation
qui ondule sur les fins louches: la tombe de Lemercier-
Picquart, la tombe de Lorimier, et méme le cabanon de
Lajoux.

L’'omelette, c’est tout I'imbroglio. On la voit a I'origine, dans
I"auberge de campagne ou le général Billot fait halte; ou,
pour la premiere fois, le scrupule civil se heurte a la sérénité
militaire.

— L’'omelette est préte!

C'est le Mané, Thécel, Phares, aux murs, blanchis de chaux
de I'hoOtellerie.

Apres, on la retrouve, en prison, a la Santé, sur la table du
colonel Picquart. Une simple distraction y a laissé choir, en
éclats aigus, le verre de la lampe chere a Gribelin... et la
lumiere, affaiblie, vacille.

Aujourd’hui, dans la paume de Labori, on entend craquer les
ceufs. Quelgques-uns n'ont déja plus que leurs coquilles: des
cranes angoissés qui feraient peine a voir s’il n’y avait une



victime, et trop de machinations, trop de mensonges, trop
de supplices agglomérés!

Cependant notre ancienne connaissance Auffray s’agite.
Vous savez bien? le chef de clague du proces Zola; celui a
qui du Paty écrivait pour « faire » la salle, quand, sous
I’'argumentation de la défense, I'Etat-major fléchissait?

Il s'agissait d’obstruer le débat par les hurlements de
I"auditoire, appuyant I’éternel refus de M. Delegorgue: « La
guestion ne sera pas posée »; d’empécher le sacrilege de
I'interrogation civile a 'omnipotente guerriere.

Ce fut fait en conscience. Zola, reprenant le mot de Voltaire,
put, en toute exactitude, traiter de cannibales ceux qui
criaient a mort, assommaient les républicains et menacaient
les femmes.

Le sang coula; M. Esterhazy fut acclamé; les officiers de
réserve et de territoriale arborerent I'uniforme: ce fut une
bien jolie féte!

Ici, c’est moins facile. La circulaire du chef supréme de
I’armée enjoignant a ses subordonnés de rester chez eux,
semble avoir assuré la tranquillité des débats.

La tactique parait devoir étre la dignité; I'abstention en
masse et significative.

Quand on fut sur le point de lire la lettre-témoignage
d’Esterhazy qui figure a I'Enquéte de la Cour de cassation —
Esterhazy? Fi! Pouah!... Oh! les amours passées? —
noblement, en masse, I’élément militaire déserta le prétoire.

|’effet tout d’abord, fut perdu. Comme la température n’est
pas trés saine et que le changement d’habitudes indispose
ici beaucoup de gens, on crut d’abord a un malaise général.



On les plaignit. Ce ne fut que lorsque M. Auffray « berger de
ce troupeau » et quelques directeurs de journaux
nationalistes leur emboiterent le pas que I'on comprit.

Alors, cela parut simplement ridicule, et fit sourire.

Tant mieux! Toute manifestation de parti-pris nous sert;
démontrera qui s'obstine dans I'aveuglement, la surdité,
I’erreur!

Cependant que d’ceufs brisés d’ici-la, d’'ou — quelques-uns
ayant été couvés — de bizarres poulets s’échappent et se
mettent a courir.

Faudra-t-il donc, aprés I'omelette, s’occuper de la fricassée?



LA PETITE BALLE

Rennes, 24 ao(t 1899.

Labori intente un proces a M. Rochefort, a M. Drumont, a
d’autres encore: il fait bien!— L’'Intransigeant, la Libre
Parole, la Patrie, ne cessant, non pas méme d’insinuer, mais
de proclamer, que I'attentat fut imaginaire et notre douleur
comédie.

Il entend que I'on s’explique; il ne lui convient pas d’étre
doublement victime, et, apres avoir été blessé, d'étre
diffamé: il a raison.

Mais avant que de voir quelles ripostes triomphantes,
guelles répliques péremptoires sont en réserve, regardons
un peu, pour notre édification personnelle, en quels termes
galants ces choses-la sont dites.

Voici d’abord M. Rochefort:

« Le précieux coup de revolver tiré sur M. Labori, et dont le
secret reste d’autant plus impénétrable que la balle n’a pas
pénétré... Nous demandons a voir la balle: on ne nous la
montre pas non plus. Elle est restée dans les muscles et
nulle menace n’arrive a I’en faire sortir. Si quelqu’un a pu
avoir un avantage quelconque a tirer sur M. Labori avec un
revolver peut-étre chargé de gros sel, c’est certainement un
agent du Syndicat ou du gouvernement. »

Maintenant voici M. Drumont, méme theme, a propos de la
démarche du docteur Doyen.

« Reclus refusera absolument de lui montrer la plaie, peut-
étre parce qu’il n'y en avait pas. »



Et I'Intransigeant évoque le souvenir de I'agression simulée
contre Joly, sous la Fronde; et |la Libre Parole, tout de go dit:

« Chaque jour amene la conviction que ce fameux attentat a
été machiné en vue d’un effet de théatre, etc. »

Tandis que la Patrie — ou M. Nicolas Massard, officier de
réserve, en souvenir de M. Emile Massard, secrétaire de
rédaction au Cri du Peuple, ferait mieux d’éviter les
polémiques ou il est question de revolver — procede par
petits filets, pour aboutir aux mémes conclusions.

Alors qu’en plus des témoignages de Gast, de Picquart; de
tous ceux, agents ou particuliers, qui ont ramassé Labori
sanglant; des docteurs Reclus, Brissaud, et du major dont le
nom m’échappe, on apportera simplement a I'audience le
rapport de M. le docteur Perrin des Touches, médecin-légiste
du parquet de Rennes, fougueux nationaliste, qui fut appelé,
par ses confreres, pour procéder a I'examen de la blessure,
et I’épreuve radiographique que tira de celle-ci M. le docteur
Delbet.

Rien que ca... le tribunal appréciera. (1)

(1) Par jugement du 13 décembre 1899, la Libre Parole a été
condamnée, faisant défaut, a 2,000 francs d’amende, 1
franc de dommages-intéréts, quarante insertions dans les
journaux de Paris, et deux cents dans les journaux de
province.



CONSEILS

Rennes, 25 ao(t 1899.

Labori, qui empeste encore I'iodoforme — oh! ces
simulateurs! — lutte pour échapper a cet autre péril mortel:
la déposition de M. Bertillon!

Elle s’allonge, se développe, se contorsionne:
... Se recourbe en replis tortueux.

Elle se compligue de dessins, s'aggrave de reproductions:
tout un attirail de torture graphologique savamment
combiné. La défense, I’'accusation, le tribunal, s’inclinent sur
des spécimens. Ceux qui ne répriment pas un fou rire, les
malheureux qui essaient de comprendre, baissent un front
tot congestionné.

Heureusement, il est des médecins dans la salle!

L’auditoire, épouvanté, par discrets exodes se disperse; la
presse s’évade. Dreyfus seul, en dépit de son état de
faiblesse, mathématicien longtemps privé d’exercice,
s'intéresse a cette spéciale démence, I'étudie, I'observe un
— aliéniste aussi, non loin.

Moi, regardant ce Bertillon bertillonner, je pense au cerveau
incomplet du pere, privé de la circonvolution de Broca;
lequel cerveau, m’apprit-on jadis, repose, a titre de legs
documentaire, au laboratoire d’anthropologie.

Je songe a I’atavisme qui pese sur la pauvre humanité: que
le docteur Jacques Bertillon est le produit sain de ce qui fut
sain et fort dans la pensée paternelle — que celui-ci, ce



maniaque incohérent et dangereux, en représente la partie
creuse, le vide, le néant...

Puis, me remémorant toutes les folies qui se sont dites ici,
toutes les abracadabrances qui tomberent de bouches
cependant moustachues, je note les lignes principales du
discours que je tiendrai a mon fils lorsqu’il sera en age
d’aller au régiment.

« — Mon enfant, tu vas recevoir les plus sages avis. On va
t'engager a la soumission, au zele, a I'observance de toutes
les vertus. Personnellement, toutes mes recommandations,
toutes mes sollicitudes, toutes mes tendresses, se
résumeront en trois mots: « Ne travaille pas! »

» Garde-toi d’apprendre: vois ou cela mene! Si tu déploies
tes connaissances, elles te feront des jaloux et serviront a
t'accabler. Si tu les caches, alors que, par tes notes, on
saura que tu les possedes, elles témoigneront de ta
sournoiserie et de tes mauvaises intentions.

» N'essaie d’aucune maniéere d’augmenter ta somme de
savoir; ne révele pas des curiosités qui, pour n'étre pas
dans la norme, sont susceptibles de devenir dangereuses;
n’'interroge, ni ne renseigne jamais tes camarades; ne tente
point d’échanger avec eux ni des idées, ni des observations;
ne fréquente point, ne coudoie jamais, dans le service ou
hors de service, des gens s’appelant autrement que Dupont,
Dubois, Dulong, enfin des noms a désinence bien francaise.

» Ton pere t'a dit (je n'y insisterai pas) de ne jamais
contracter aucune liaison, si éphémere soit-elle, avec une
personne née hors de France, sans t'informer, au préalable,
si quelqu’un de ses parents n’est point au service de
I’Autriche. Ne I'oublie pas.



» Mais, si périlleuse que pourrait étre une infraction a cette
regle, c’est si peu de chose, en égard des dangers
gu’entrainerait toute négligence a mes particulieres
prescriptions.

» Ne fais rien. Tu entends bien, mon enfant, ne fais rien. Ne
t’expose pas aux inimitiés de la concurrence, aux haines de
compétitions. Sois un doux crétin comme il y en a tant,
prends le métier militaire ainsi qu’une profession ou I'on
arrive tres bien par la force des choses et I’écoulement des
minutes a I'ancienneté! Ne te fais pas de bile, accomplis
strictement le strict nécessaire: sois de ceux desquels on ne
dit rien; a qui une heureuse médiocrité assure le repos.

» Ainsi peut-étre éviteras-tu le bagne: vois plutét ou le
contraire a mené cet infortuné Dreyfus! »

L’ECOLE DE PICQUART
Rennes, 26 ao(t 1899.
— Qui va-t-on bien tenter d’assassiner?

Ainsi I'’on s’interrogeait, ce matin, au sortir de la séance ou
le capitaine Freystaetter avait convaincu I'ex-général Mercier
d’illégalité et d’'usage de faux.

Car voici les coupables acculés, pris dans les réts de leurs
mensonges, dans le tissu de leurs infamies! Comment, par
quelle diversion échapper a la Loi qui attend, au gendarme
qui guette, a I'opinion qui s’émeut? Ou, simplement, par
quels gestes sanguinaires, tenter de se défendre, essayer
de se venger? La fureur met de la folie dans des yeux
d’ordinaire impassibles; des poings se crispent — le réve
rouge d’Esterhazy, croyez-le bien, hante des cervelles...



Loin d’ici on ne peut savoir tout ce qui se trame dans
I’'ombre: les conciliabules de chaque aprés-midi pour
préparer les témoignages du lendemain (chacun devant
donner sa note, jouer son role, corroborer, appuyer,
démentir, en raison de I'audience du matin); M. Cavaignac
embusqué place de la Comédie, foyer de la résistance,
centre de I'agitation; M. Auffray, « I'un des jeunes conseils
les plus écoutés du comte de Paris » jadis, veillant a la
sécurité juridique de I'entreprise, fréquentant a toute heure
chez I’ex-général Mercier... et le va-et-vient éperdu entre
tous ces nids de réaction!

Comme intermede, le coup de revolver sur Labori, le coup
de couteau ou la bombe que nous attendons pour demain!

Est-ce a dire que tels actes proviennent directement d’ici?
Aucunement. lls ne sont qu’une résultante, un ricochet, le
fait d’alliés remplis de zele. L’esprit prétorien procede
autrement: par masse — le pronunciamiento, Brumaire ou
Décembre, les « coupes sombres » dans le bois sacré de la
Pensée.

Cela, beaucoup y songent: on le lit, comme en un livre, dans
leurs regards haineux...

Surtout quand une conscience s’affirme sous I'uniforme,
quand un Picquart hier, un Freysteetter aujourd’hui, un
Hartmann demain, viennent, parce gu’ils sont soldats et
suivant la conception gu’ils se sont faite du devoir
professionnel, proclamer la vérité.

Car la beauté de I'exemple c’est d’étre suivi; c’est
d’entrainer, dans la voie noble de I'abnégation et du
désintéressement, des ames peut-étre hésitantes.

Georges Picquart aura connu, ce matin, en entendant le
capitaine Freysteetter témoigner, la plus pure joie qui lui



puisse étre récompense. Il n’est plus seul, dans ce grand
combat: un compagnon de sa race a pris place a ses c6tés,
et Hartmann va bientét les rejoindre.

Avenir, avancement, faveurs, ils auront tout sacrifié a
I’obligation d’une vertu supérieure, a I'accomplissement
d’une tache qui semblait incompatible avec leur fonction.

Et je songe avec une fierté attendrie, qu’'une femme, une
jeune fille, présida aussi a la détermination du capitaine
Freystaetter; que sa fiancée répondit a qui lui faisait
observer les risques de telle attitude:

— Mieux vaut plus d’honneur et moins de galons!

Ainsi pensent les soldats du Droit, les jeunes chefs qui
entendent que le glaive, dans la balance ne fausse pas
I"arrét de Justice!



CHEVALERIE

Rennes, 28 ao(t 1899.

Labori souffre, malgré tout, de sa blessure: je n’hésite pas a
donner au meurtrier, aux instigateurs et aux complices du
meurtre, la satisfaction d’apprendre qu’ils n’ont pas tout a
fait échoué. Si I'’éminent docteur Reclus a mérité notre
reconnaissance en interdisant I'approche opératoire a M.
Doyen — le Doyen de la greffe du cancer! — I’examen du
meédecin-légiste attaché au parquet de Rennes, le constat
radiographique de la plaie et de I'emplacement du projectile
ont, quels que soient la sonorité de sa voix, son empire sur
soi-méme, et sa force d’orgueil, bien fatigué Labori.

Il n'y tenait plus, loin du champ de bataille, comme ces
éclopés valeureux qui s’échappent de I'ambulance pour
aller encore combattre. Mais seuls quelques intimes sauront
ce qu’il lui fallut de courage; quelles souffrances encore
poignent ses muscles, troublent ses nuits, le rappellent a
I’ordre, douloureusement, dans I’envol inconscient du geste
oratoire.

Tantét il rougit, palit, se mord les levres; ses yeux soudain
s’enfoncent, et le biais des épaules, dont I’élancement
s’atténue, révele aux initiés que le duel persiste, sous la
robe, entre la matiere et la volonté.

La balle est la, entre les deux épaules, entre I'extrémité de
I’omoplate, a un centimetre au plus, de la moelle épiniere.

Ce fut du joli ouvrage, de main de maitre: bien visé, bien
exécuté. Celui-la qui I'accomplit en donna pour son argent
au commanditaire. Un mouvement de c6té, providentiel,
empécha uniguement la complete réussite; et selon la



|égende du beau dessin d’"Hermann-Paul, que la question f(t
posée.

M. le docteur Perrin de la Touche, nationaliste, membre, je
crois, de la Patrie Francaise, a déposé, jeudi dernier son
rapport entre les mains de |'autorité judiciaire.

Il y est dit que la blessure est de six millimetres de pourtour
et cinqg de rayonnement ecchymotique; qu’elle est a la
hauteur de la sixieme vertebre.

Les habits que portait notre ami ce matin-la, chemise, gilet,
veston, troués et tachés de sang, sont déposés au greffe.

Cependant, voici la chanson que publie la Libre Parole et
que reprennent en choeur les feuilles alliées.

Elle est d’un tour un peu vif; mais c’est un document
précieux quant a la chevalerie « bien francaise ».

Il parait qu’ la s’'main’ derniere,
Un Dreyfusard tres connu,
Comm’ le général Brugere,

A recu du plomb dans... I'dos.

Refrain.
As-tu vu

Le trou d’ balle, le trou d’ balle,



As-tu vu

Le trou d’ balle a Labori?

Toute la gendarmerie
Cherch’ I'assassin inconnu
Qu’a eu cette barbarie

De blesser un homme au... dos

As-tu vu, etc.

A la terrible blessure
L’Avocat a survécu,
Quoigqu’ ce soit une chos’ bien dure

Que d’avoir un’ balle dans I’ dos.

As-tu vu, etc.

On court chercher pour I'extraire

L’éminent docteur Reclus;

Secondé par un confrere



Il lui fait des fouill’s dans I'... dos

As-tu vu, eftc.

M’sieur Doyen a la rescousse
Accourt, mais... turlututu,
Le blessé qu’avait la frousse

N’ veut pas lui montrer son... dos.

As-tu vu, etc.

Bref, apres tant de souffrance,

L'avocat est revenu

Prendre sa place a I'audience,

En gardant sa ball’ dans I'... dos.

As-tu vu, eftc.

Il a fait un’ bell’ harangue:

Son bagout a reparu:



Y a rien qui déli’ la langue

Comm’ d’avoir un’ ball’ dans I'... dos.

As-tu vu, etc.

Cependant que Labori rentre du Conseil de guerre, la nuque
pliée, le souffle rauque, sans force et sans voix.

Il repose quelques heures, une sueur de faiblesse aux
tempes, d’'un sommeil coupé de sursauts.

Apres, il travaille encore son dossier qu’il collige, complete,
vérifie. Et tout son esprit est tendu a ménager ses efforts, a
« s’économiser » pour pouvoir le lendemain matin, a son
poste, porter beau, claironner, étendre sa large manche,
d’un geste ample, comme une aile, sur le malheureux qu'il
défend!

Chansonnez donc, 6 preux, son rble, sa souffrance et son
courage!

LE « PERE JOSUE »
Rennes, 29 aolt 1899.

Vous souvient-il dans les Gaités de I'Escadron, de
Courteline, d'un type admirable: Hurluret, le capitaine,
ronchonnot, et paternel, qui se perd dans les subtilités
nouveau-jeu, mais qui aime ses hommes, et en est chéri?



Il procede du commandant Hulot de Balzac; des « Africains »
d’'Horace Vernet — et un peu aussi de ce capitaine Coignet
dont les Cahiers resteront légendaires.

Il a peut-étre moins d’envergure que le premier, que le
dernier; n’ayant point participé aux luttes épiques de
I’Indivisible ou de I’'Empire; il ne s’éleve point jusqu’a
I’esthétique de Raffet, n'est que le descendant des
héroigues grognards dont Charlet nous a laissé la
silhouette...

Mais, tout de méme, il a bu dans leur verre, et, par ses
blessures, versé de leur sang!

Il est sorti du rang, a la force du mérite; il a le mépris des
freluquets d’écoles; il se méfie des subtils dans I'armée tout
comme ailleurs. Il va droit, net, ayant ses petites faiblesses,
mais sans détours le regard franc, la main loyale, le verbe
haut... susceptible d’erreur et rien que d’erreur, incapable
d'une bassesse ou d’une fourberie!

Hé! bien, celui-la ressemble comme un frere au témoin
d’aujourd’hui: a I'excellent homme que par dérision, les
hermines du 2e bureau avaient surnommé le « pere Josué »
— M. le lieutenant-colonel Cordier.

Ah! comme on comprend gu’ils I'’eussent en horreur!
Regardez-les, pour la plupart; regardez-le! lls ont des fronts
de ruse et des machoires de haine: ils épiloguent, argutient,
font des distinguo, coupent en quatre un cheveu de bonnet
a poil! Lui va comme un boulet de canon, comme la boule
parmi les quilles.

Il ne dit pas: « Et allez donc! » mais il reprend le « Allons-y!
»... et va si bien que tous les autres se démenent, se levent,
protestent, comme s’ils étaient assis sur un cent de clous.



Et le « pere Josué » dit tout ce qu'il veut dire; met les points
sur les i; bouscule les petits pieges; patauge a travers les
toiles d’araignées; le tout ponctué du poing sur la tablette
de bois et d’un « Si v’ voulez » tout a fait réjouissant.

Il s’étonne qu’on ait fait reproche a Dreyfus « de n’avoir pas
été, le jour de son mariage, digne de porter la fleur
d’oranger »; déclare, a propos des espionnes, « que des
robes dans le service, il n’en faut pas »; s’indigne contre le
jeu de glaces et les deux paires d’oreilles aux écoutes, le
jour de la dictée; proclame que son antisémitisme n’allait
pas jusqu’a vouloir la perte d’'un juif innocent; parle de soi-
méme, et des calomnies dont il fut I'objet, avec une
bonhomie communicative qui lui conquiert la salle.

— Oui, je sais, on a dit et écrit Cordier: vieille béte,
Ramollot, les petits verres, etc. Cela méme a été publié
dans le Moniteur officiel de ces Messieurs... mais je m’en
f..., je suis un honnéte homme!

On a presque applaudi. Et une rumeur approbative et rieuse
a salué sa riposte au général Roget.

— M. Cordier a dit que ma déposition était fausse. Mais il n'a
pas dit sur quels points? Le ton était persuasif, le geste
onctueux, le thorax bombait élégamment...

Ca n’a pas été long: le reglement s’est fait en cing-sec.
— Sur tous!

Si bien qu’apres l'intellectuel qu’est Georges Picquart;
qu’apres I'espece de héros wagnérien qu’est Freysteetter,
voila qu’issu des légendes soldatesques, descendu du cadre
des lithographies, un « troupier » selon le sentiment
populaire se manifeste parmi les combattants de la vérité.



Ca a fait plaisir.



AUTRE BRAVE HOMME

Rennes, 30 ao(t 1899.
M. Charavay? Une barbe, avec un homme au fond!

J'en ai rencontré quelques-unes, de ces barbes-la; et c'était
presque toujours de la probité, du génie, de la conviction,
qui gitait au fond des broussailles — que 'lhomme s’appelat
Baudin, le socialiste, Rodin, le sculpteur, ou Charavay,
I’expert.

Souvent, elles décelent une excessive timidité; abritent des
physionomies facilement effarouchables, et trop confiantes
d’expression. A I'ombre du maquis, elles se sentent plus a
I"aise, moins pres et mieux gardées de la méchanceté
humaine. Au-dessus, comme les étoiles en haut du bois,
brillent des yeux de malice, de foi, ou de réve — de bonté
aussi!

C’est d'une de ces barbes-la, ainsi que, du taillis, s’échappe,
au crépuscule, le plus pur chant d’oiseau, que vient de
retentir la note la plus humaine qui ait été entendue
jusqu’ici.

M. Charavay, qui est un érudit, un savant, n’a pas craint, lui,
de reconnaitre, de proclamer son erreur. Tourné vers la
victime de la plus épouvantable méprise, puis du plus
abominable complot que puisse concevoir la raison
humaine, il a dit doucement, avec une inclinaison de téte
qui était un salut:

— Je me suis trompé. C’est un grand soulagement pour ma
conscience de pouvoir le déclarer devant tous.



Puis le petit homme barbu a redescendu les gradins avec
autrement de majesté que M. Roget lui-méme. Derriere ses
lunettes rayonnait plus de lumiere: quelque chose
magnifiait ses yeux las de savant...

Tandis que nos prunelles, a nous, s’embuaient... et que
certains témoins militaires ricanaient.



PIPELETS

Rennes, 31 ao(t 1899.

Non, vrai, je ne veux pas dire concierges, car j'ai connu trop
de concierges sérieux, occupés uniquement du bon ordre de
la maison et de I'entretien des escaliers.

Mais ca! Le Dubreuil, le Mertian de Muller, le Moise Blum dit
colonel Fleur, tous les sous-... kutschs de Beaurepaire, et
tous les sous-Lebrun-Renaud que nous avons vus défiler
aujourd’hui; tous les messieurs qui auraient recu les
confidences de Sganarelle, violé I'intimité de la chambre
impériale, couru apres l'introuvable secrétaire de « M. Alfred
»; tous ces militaires — « O soldats de I’An deux, 6 guerres,
épopées! » qui ont entendu dire par Un tel qu’Un tel lui
aurait dit que Dreyfus avoua (et qui le viennent répéter,
imperturbables, sur I'estrade ou, vétu comme eux, apres
cing ans d’épreuves, I'ancien frere d’armes apparait
supplicié!) tous ces commeérages, tous ces potins, toutes ces
cruautés, toutes ces vulgarités, c’est a faire lever le cceur!

En mon ame et conscience, de toutes mes faibles forces, de
toute I'’énergie de ma sincérité, je crois Alfred Dreyfus
innocent! Mais serait-il coupable, elt-il commis ce lache
forfait de vendre sa patrie, que mon horreur envers lui
resterait atténuée de tout le dégolt que m’inspirent les
autres.

Des hommes! Des soldats!

On comprend gue viennent la ceux qui, ayant réellement
qguelque chose a révéler de direct, de précis, croient que
leur devoir est d’intervenir. Encore peut-étre leur
témoignage gagnerait-il a se restreindre aux faits plus



gu’aux appréciations... et, s’il ne leur vient pas un mot de
miséricorde, a ne point envenimer le débat, a ne point
ajouter chacun sa pierre sur ce meurtri.

Mais que dire des échos de troisieme, de quatrieme degré?
Qui expliquera la mentalité spéciale qui pousse des hommes
pas plus mauvais que d’'autres, peut-étre, pris isolément, a
sortir du rang, de la neutralité; a se mettre en avant pour
coopérer a l’'ceuvre inexorable; a venir jouer un réle dans la
triste aventure?

Certains s’y trouverent réduits. Seulement, qui dira les
mobiles d’aucuns — et tout ce que des comparutions
inexplicables dissimulent de basses, de laides spéculations?

Au début, les témoins a charge ne pouvaient qu’étre
agréables aux grands chefs et aux Cing ministres. C’'est un
peu changé... mais on ne s'y attendait pas. Du propos en
I"air, aggravé, agrémenté, enjolivé, on avait fait un
témoignage — tant répété qu’a la fin, soi-méme on finissait
pary croire.

On s’offrit, ou I'on fut pris. On fut cité; et voila que I'on vient
s'asseoir, en uniforme, toutes décorations dehors, a c6té de
Savignaud! égaux de Savignaud!

Commeres de régiment, pies jacassantes, vous faites honte
aux femmes!

ENFIN!
Rennes, 2 septembre 1899.

Peu d’interrogatoires ont été aussi suggestifs que celui du
général Gonse, par Labori, ce matin, établissant que, sur



deux lettres adressées au colonel Picquart apres qu'il eut
quitté le 2e bureau, et interceptées, I'une, la vraie,
susceptible d’étre réclamée par le destinataire sur avis de
I’expéditeur, était parvenue a son adresse, |'autre, la fausse,
destinée a compromettre |I'ex-chef des renseignements,
avait été retenue.

Cela préte a quelques réflexions... et de la sueur perlait sur
le crane du général Gonse.

Mais il en vint a d’autres tempes lorsque M. de Fonds-
Lamothe précisa la fraude par omission commise envers la
Chambre criminelle: le silence gardé sur la circulaire
ministérielle du 17 mai avertissant les stagiaires qu’ils
n'iraient point aux manceuvres, donc, détruisant, du méme
coup, I'appropriation du bordereau et sa date prétendue. La
franchise des camps — la rude franchise des camps!

C’était dans la bouche de I'ex-militaire, présentement
ingénieur, qu’on la retrouvait. Aussi M. Roget n'y put-il tenir.
Bombant le torse, la face horizontale parallele au plafond, le
jabot gonflé, il s'avanca.

Mais il avait affaire, cette fois, a forte partie. Ni son regard
de haut, ni son verbe tranchant, ni sa présomption, ni sa
jactance, ne pouvaient rien sur ce témoin résolu. Et pour la
premiere fois, depuis tant de jours, les rbéles furent
intervertis.

M. Roget, pressé de questions du tac au tac, rompit, perdit
pied. Le ton péremptoire de ses affirmations ne les garantit
point des démentis, des rectifications. Il en plut, c’est le cas
de dire, et comme gréle. Le « pékin » connaissait son affaire
et I'homme n’avait pas froid aux yeux.

Plus d’une fois, en ce quart d’heure, le général Roget dut
regretter que I'escorte de Déroulede n’ait pas été en



nombre suffisant pour déterminer son cheval a changer de
route, a tourner la téte du c6té ou I'on edt pu faire taire a sa
guise les indiscrets, les « insolents ». Un instant méme, en
souvenir d'Henry, le général Roget essaya de la
contradiction outrageante.

Peine perdue! Inutiles efforts! M. de Fonds-Lamothe
poursuivit sa démonstration; ne se laissa pas prendre a la
feinte; ne lacha point la proie pour I'ombre; ni le but pour le
dérivatif.

Il négligea méme de demander a M. Roget la raison de son
encombrance; comment il pouvait se faire qu’étranger au
débat de 1894, étranger au débat de 1898, il intervint en
tout, pour tout, a propos de tout, porte-paroles d’accusés
anonymes; bavard de |I'école de Trochu; Pellieux un peu
supérieur a celui de I'autre année, mais insupportable,
finalement, au Conseil, a I'auditoire, a tous, par la morgue
de son verbe et la fréquence de son apparition!

Le voila « remisé »: ce n’est pas trop tot!

On le reverra cependant encore, pendant les deux séances
de témoignages qui vont commencer la semaine.

Avocat de I'état-major, du 2e bureau, de la mémoire
glorieuse d’Henry, de tout le « fourbi », comme dirait le
colonel Cordier, qui a abouti a ce beau gachis, a tant
d’'intrigues vilaines, de machinations criminelles, il ne se
retiendra pas d’élever la voix.

Mais M. de Fonds-Lamothe a donné un exemple qui sera
imité. — Fini, le tonnerre!

On a vu que les foudres n’étaient que de fer-blanc!



SEMAILLES

Rennes, 3 septembre 1899

Ne regrettez rien, vous qui étes venus, qui savourez le
morne ennui des « transplantés », loin des sites ou des
meubles familiers, de la besogne journaliere, et des étres
chéris. Méme hors le but d’équité qui nous rassemble,
regardez autour de vous — et comprenez la beauté, la force
de I'action passive, de I'influence qui se dégage du principe
sans que la volonté méme y soit pour quelque chose.

Sentez la vieille ville bretonne, d'abord hostile — je ne parle
pas, bien entendu, de |la bande de jeunes sacripants qu’on
nous lancera peut-étre bientot dessus, mais de la population
honnéte, sensée, dont I'autre est la honte et la terreur; —
sentez la détente qui se produit dans les esprits, qui bientét
gagnera les coeurs. Les regards se sont adoucis; les faces
austeres se dérident sous une ombre de sourire; des mains
commencent de se poser dans nos mains tendues...

Qu’avons-nous fait pour cela? Rien.

On a vu seulement que nous étions de braves gens; que
nous ne voulions de mal a personne; que nous préchions le
calme; que nous payions notre d(i sans marchander. Les
cochers, les commissionnaires, tout ce qui, déambulant,
devient facteurs de nouvelles, ont pu voir, entendre, et
redire que nous n’avions rien d’'inhumain.

En ville, nous n’avons été ni arrogants, ni provocateurs.

Cela a surpris. Ou donc étaient les « monstres » annoncés:
les filous, les matamores, les escarpes du Syndicat?



Une bonne femme, pres de I'ancien domicile de Labori, une
marchande ambulante, le troisieme jour que j'étais ici, me
contait ses peines et comment son établissement avait
bralé.

— Ca a été bien du malheur: la ruine, quoi! Je ne crois pas
gu’on ait mis le feu expres. Il y avait bien un dreyfusard
dans le pays... mais tout de méme je ne crois pas.

Je lui dis:
— Je suis dreyfusarde.
Elle faillit en laisser choir son panier.

— Vous, madame? c’est pas possible. Avec un air doux
comme ca.

Je restai encore cing minutes, vulgarisant de mon mieux,
pour lui étre accessible, I'idéal supérieur que nous servons!

De loin, quand je I'eus quittée, je me retournai. Elle
demeurait immobile, a la méme place, les yeux fixés au sol,
les mains croisées, pendantes sur son tablier. Un monde de
pensées nouvelles se débattait, dans le vieux cerveau, sous
la coiffe de tulle.

Et il en sera ainsi pour tous. Rappelez-vous I'admirable
piece de I'’Année terrible, ou Hugo dit aux Allemands: «
Vainqueurs, vous étes vaincus. Notre génie national vous
enveloppe, vous cerne, vous impregne. Vous importerez de
la France en Allemagne. »

Ainsi en est-il aujourd’hui, sauf que c’est nous qui laisserons
ici le germe de la justice, I’'empreinte de la vérité, la noble
fievre d’enthousiasme et d’abnégation que charrient nos
veines... et dont nous mourrons peut-étre!



A Dieu-vat!

INCORRIGIBLES!
Bennes, 4 septembre 1899.

Tandis que M. le général Gonse bafouille et que M. le
général Roget blémit; que les sous-Roget (Lauth, Yunck,
Cuignet, etc.) jappent aux trousses de la défense, pour
retarder sa marche en avant dans ce labyrinthe de
mensonges souvent puérils, toujours odieux; que des chefs
militaires — « Face a I'’ennemi! » — font I'autruche ou font le
zebre pour échapper a la vérité; celle-ci, tantot lentement,
tantot par a-coups, surgit, se délivre des obstacles, se
dégage des ténebres, apparait distincte et quelque peu
brutale.

Elle ne fait pas honneur a ces messieurs! En fait de bleus, il
n'en est pas que de petits, dans I'affaire: au fond de son
puits, et pour I'empécher d’en sortir, la pauvre déesse a
recu de sérieuses raclées. Elle en porte les marques; et
déja, sur ce qu’on voit d’elle, I'empreinte de quelques
poignes apparait. Demi-étranglée, demi-étouffée, c’est
bataille encore pour la tirer a peu pres sauve de leurs
mains.

La séance d’'aujourd’hui a été, sous ce rapport,
particulierement instructive.

Erreur (je tiens a demeurer courtoise) de M. le général
Gonse, attribuant a M. Painlevé des propos que celui-ci
déclare n’avoir jamais tenus, et contre lesquels, des qu’il en
eut connaissance, il s'inscrivit véhémentement.



Erreur de M. le général Roget, attribuant a M. Hadamard,
dans une déposition signée, un degré de parenté avec
Dreyfus autre que le réel, et aggravant de ce fait, trés
sérieusement, des charges contre I'accusé.

Déposition d’un rapport de M. Hennion sur I’agent
Pommier... ce qui permit de déclarer celui-ci introuvable et
d’éviter la discussion de son témoignage.

Production inattendue et sensationnelle d’'un témoin
extraordinaire, fourni par le colonel Moise Blum, dit Fleur, et
du méme cru: du cru Quesnay — le premier témoin étranger
aux débats et sur assignation du Président — ce qui,
supprimant les scrupules ingénus et patriotiques de la
défense, va lui permettre quelques ripostes variées et bien
senties.

J'allais dire: oubli de verser au dossier une dépéche
importante de notre ambassadeur a Rome, et escamotage
d’une piece non moins importante remise par M. de
Freycinet a M. Cavaignac; mais ce serait inexact, étant
donnée la révélation stupéfiante que I'Etat-Major, ni a la
Cour de Cassation, ni au Conseil de guerre, ne s’était
résigné a tout donner, a tout livrer... avait gardé des
munitions de réserve, une provision de hasard!

Personnellement, je le savais depuis quelque temps; une
allusion lIégere de M. Cuignet I’avait fait pressentir assez
pour que M. le général Chamoin, représentant du Ministre
de la Guerre, se fut mis en mesure de représenter ledit
dossier a premiere requéte des membres du Conseil — au
cas ou le pétard éclaterait.

Il a éclaté: c’est Labori qui y a mis le feu en questionnant le
général Gonse... et ce pétard-la me fit tout I'effet d'une
derniere cartouche!



Si I'effet en rate, c’est fini: il ne restera plus que la honte de
la manceuvre, de cette série de manceuvres diverses
d’aspect, mais aux mémes fins si pareilles, si peu conformes
a ce qu’on s'imagine de la franchise militaire, a ce qui est le
génie francais!



SUR LE PERCHOIR

Rennes, 5 septembre 1899.
— As-tu bien déjeuné, Carriere?

Ainsi, volontiers, on interpellerait (sauf respect) M. le
commissaire du gouvernement, juché sur sa chaise, en haut
de I'estrade, a I'extrémité gauche du fer a cheval qui enclét
le prétoire.

Dans cette méme cité, en effet, derriere I’'H6tel-de-Ville, au
long d’'une des rues les plus passantes, chez un concierge,
je crois, est un vieux perroquet dont la forme, la
physionomie, la mimique, la voix rappellent, d’étonnante
facon, I’"honorable M. Carriere.

lls sont batis court, tous les deux; ils ont le méme bec
sémite, le méme petit crane étroit; ils ont le méme accent
impérieux, plaintif, rageur; ils sont épaulés avec une
identique irrégularité; I’éperon évoque I'’ergot — et le geste
dont celui-ci se gratte la téte ne differe pas du geste dont
I’autre ramene son oreille en conque, ou réclame la parole:
« Je proteste, je proteste! »

L’emplumé dit: « Papa! Maman! Bonjour! Bonsoir! Portez
arrrme! Il est joli, joli, Coco!»

Le déplumé procede par phrases un peu moins courtes,
mais dont la portée ne differe pas sensiblement. Il dit: «
Non, non! Oui, oui! Le gouvernement s’oppose! Il est
impossible! » ou parfois des aveux plus ingénus.

Mais leur destin, a tous deux, leur destin pareil, est de faire
rire, des qu’un son jaillit de leur gorge, des que, par des



pantomimes breves, se traduit leur sentiment.

lls sont comiques par essence, par état, par vocation,
profondément comiques!

A tel point que toute appréciation envers eux ne saurait
avoir d'amertume, reste empreinte, avec un peu de malice,
d’indulgente bonhomie. Un voisin de I'unicolore m’a dit:

— Il est insupportable... mais si cocasse!
Un voisin du multicolore m’a dit:

— Il est... ou mieux, il n'est pas... enfin, vous me
comprenez? Mais il est tellement « rigolo! »

Je laisse la responsabilité du terme, de sa familiarité plutot,
a qui le prononcga. Je n’en retiens, je n’en adopte que le
sens: le premier, joie du quartier; le second, joie du proces!

De tres spirituelles femmes, des hommes d’extréme
intelligence, rappelés d’'urgence par leurs affaires ou leurs
plaisirs, se sont refusés a abandonner la partie avant que
d’avoir go(té la dialectique de I'accusation; ou se sont
arrangés pour revenir a la date précise ou elle retentira sous
ces vo(tes.

C’est un succes... d’avance! Et je suis convaincue que
I’événement ne déjouera pas les prévisions; que, dans ce
sombre drame, il y aura, au moins, une minute de détente
heureuse, d’'unanime hilarité — que, dans ce pays de
France, depuis si longtemps sevré de la jovialité ancestrale,
demain, du rire inextinguible des dieux, demain I’on rira.



GALANT HOMME

Rennes, 6 septembre 1899.

Si le Seigneur, plein de sollicitude, n’elt pétri le visage de
M. Lauth avec un peu de I’'ame dudit; n’elt mis sur cette
face de « garcon de charrue », comme |’a qualifié un de nos
dessinateurs les plus illustres, tous les stigmates de sa
mentalité n’e(t fait avancer ce masque, comme un
épouvantait japonais, en avant du reste de I'individu, pour
semer la répulsion et la terreur, on elt eu, aujourd’hui, la
révélation d’une des plus vilaines cérébralités qui se
puissent voir.

M. Cavaignac est sinistre, falot, incomplet: I’air d’un foetus a
moustache. M. Guignet ressemble a un carlin dévoré du «
rouge », s'usant la peau a tous les angles, rogneux,
hargneux, sournois, éternellement disposé a mordre. M.
Jeannel, avec ses contorsions de mandibules, a ses sourcils
en visiere, justifie, de facon scandaleuse, la théorie de
Darwin sur l'origine de I'espece. Gribelin, moins disgracié,
quoique de physionomie assez simplette, ignore par trop la
haine du

... mouvement qui déplace la ligne

et, apres s’étre rongé consciencieusement les ongles des
mains, fait redouter qu’il ne s’en prenne a ceux de ses
pieds. M. Moise Blum, dit le colonel Fleur, évoque I'idée d’'un
placeur pour bonnes...

Etc.



Mais nul n'a cette machoire, ce front, ce crane, ces yeux,
cette figure faite pour I'anthropométrie au point que
I"infortuné M. Bertillon la guette, avec des frissons de zele
aux doigts!

Or M. Lauth, aujourd’hui, a, par un acte inqualifiable (je
tiens en estime I'adjectif qui préte aux plus amples
interprétations), soulevé I'indignation, la nausée publiques,
au point qu’on I’'a hué formidablement.

Il ne I’avait pas volé!

A cela, il pourrait objecter qu’il n"a fait que suivre un
exemple illustre:celui du paladin sans reproche, du guerrier
loyal qui, des lettres de femme ayant été trouvées dans la
perquisition chez Georges Picquart, s’empressa de faire
aviser le mari, homme pieux, bien pensant... et susceptible
de venger a la fois son honneur et celui de I'armée.

Coup double!

M. Lauth, lui, pour se justifier d’avoir invité a diner, en son
home, ce méme chef que, simultanément, il s’appliquait a
desservir et a déshonorer, est venu arguer de l'invitation «
en tas »; puis a profité de I'occasion pour raconter que le
colonel Picquart avait eu le « manque de tact » d’amener
une personne qui... une personne que... enfin la personne
dont il a été question dans un récent proces.

Méme — 6 abomination de la désolation! — qu’elle s’assit
en face de Mme Henry!

J'ai entendu peu de rumeurs aussi sinceres, aussi
spontanées, jaillir d'un auditoire. Malgré les foudres
présidentielles, on rugissait.



Méme certains étaient tout pales, les poings crispés; et des
femmes avaient aux levres la moue des suprémes dégodts.

Pour un succes, M. le commandant Lauth, frais promu
chevalier de la Légion d’'Honneur, peut se vanter d’avoir eu
un joli succes!



LES TROIS-MARCHES

Loin de la cité monastique, de la ville neuve aux mornes
murailles blanches, de la vieille ville aux mornes murailles
noires; loin des couvents, loin des casernes; loin de la
Vilaine aux eaux troubles, qu’écreme, tous les matins, de
ses immondices, dans une barque vétuste, I'employé que
j'ai surnommeé le « Marchand de charognes »; loin des faces
mortes et des regards dormants, est, sur la colline, dans les
verdures baignées de clarté, faubourg d’Antrain, la bonne
auberge des Trois-Marches.

C’est une pauvre demeure, tres vieille, tres propre,
souriante, hospitaliere.

La porte, au-dessus du triple degré de pierre, les fenétres, le
portail, donnent sur la route, face a des villas dont les
jardins descendent vers I'llle, toute frétillante et claire entre
des peupliers.

Alentour, ce n’est que prairies encloses de haies apres
lesquelles foisonne, parfumé, le duvet de la clématite. Des
vaches y paturent, de petite taille, mais robustes et le
pelage lustré.

Leur mufle frais de la fraicheur de I’herbe, baveux de fils
transparents comme du verre, s'appuie aux barrieres de
verdure pour regarder passer le voyageur.

Au crépuscule, elles mugissent, impatientes du retour a
I’étable. Alors, un enfant, une femme les vient querir, une
mince baguette a la main.

Et, par petits troupeaux, elles se répandent sur les routes,
se hatant vers la ferme ou le faubourg. Leurs cornes



d’ombre se profilent sur la turquoise verdie du ciel ou monte
lentement le croissant d’or...

C’est alors que s'illuminent, dans la pénombre, les croisées
des Trois-Marches; que luit, au sommet de la double
montée, I'étoile familiere vers qui s’en vont, épris de
lumiere, anxieux de vérités nouvelles, des Mages du savaoir,
des Rois de I’éloquence et de bons Bergers anxieux de
soustraire les brebis a I'abattoir!

*

La salle est gaie, proprette, avec le luxe d’'une cheminée en
marbre noir, de quatre lithographies militaires aux murs,
d’un bouquet sur la nappe de grosse toile blanche.

A deux pas, la grande cuisine, ou, sous la direction de
I’héte, la surveillance de I’hbétesse, flambent les antiques
fourneaux. La chéere est bonne, mais simple. D'immenses
pains, coupés par tranchés, fleurent bon le froment; et le
cidre met des reflets d’ambre au flanc des carafes
rebondies.

Dans le jardin sont des tonnelles; sous un ombreux couloir
de platanes, des tables de bois rugueux flanquées de bancs.
Au dela d'un préau a l'aire battue, surhaussée, adossée au
mur de fond, une sorte de petite estrade couverte ou, les
jours de noces, les soirs de bal, perchent les ménétriers.

Elle fut tribune — le 14 juillet dernier. Des phrases ardentes,
des appels frémissants en jaillirent pour célébrer I'espece de
nuit du 4 Aolt qui s’accomplissait la: I'abdication des
préjugés universitaires, le renoncement des méfiances
populaires, en une admirable communion.



Les isolés de la Tour d’ivoire descendaient, sortaient de leur
refuge pour mettre leur main fréle, leur main nerveuse,
dans la main placide, la main robuste des ouvriers.

Les savants donnaient des idées, supérieures parce que
scientifiques; les plébéiens offraient I'appui de leurs bras, de
leur ceeur, le pouvoir de I'action, sans quoi le réve est
stérile.

Basch, professeur de Lettres, Blondel, professeur de Droit, a
la Faculté de Rennes; Barrucand, le preneur du « Pain pour
tous », Armand Dayot, tous deux venus de Paris pour
propager la Parole nouvelle, montrérent la République en
danger; réveillerent les esprits; agitérent les consciences,
semerent de I'enthousiasme — autour du festin frugal, sous
le clair soleil, la Marseillaise monta, gronda, battit des
ailes...

Si bien que, vis-a-vis, de I'autre c6té de la chaussée, dans la
villa ou, un peu plus tard, I’ex-ministre de la guerre, Mercier,
devait étre son hbte, M. le général en retraite de Saint-
Germain sacra.

Méme, il n’y put tenir. Comme on chantait, a Lyon, du
maréchal de Castellane, sur le rythme de la batterie aux
champs:

Voila Saint-Germain qui passe,
Tout petit, tout tortu,

Tout ventru, tout mal f...ichu,



il fit, chapeau de paille sur I'oreille et canne en main, le
verbe haut, I'ceil rageur, la moustache hérissée, irruption
dans la cuisine de I'auberge.

— Scrongnieugnieu, aurez-vous bientét fini de nourrir toute
cette bande-la?

— Las, Monsieur le général, firent ensemble les hételiers, de
quoi faudrait-il vivre si I'on refuse des clients?

La réponse était péremptoire. Le général s’ébroua et partit.
Depuis, il lance seulement des ceillades furibondes au
passage, lorsque, dans le cadre des fenétres, apparait
quelque visage de penseur.

Tandis que dans le chemin, face a face, une paire de chaises
par-ci, une couple de chaises par-la, quadrille de I'autorité
vigilante, quatre gendarmes veillent a la sécurité commune:
soit Mercier, soit Picquart.

Des ombres aussi s’effacent contre les murs, agents
attachés, pour leur sauvegarde, a la personne de quelques
familiers des agapes journalieres.

Quand les voitures ont fini de rouler, emmenant le
contingent des invités occasionnels, et que la conversation
fait halte, Pandore seul, du bruit de ses cent pas, aller et
retour, rompt le silence.

Comme des prisonniers, ou des officiers supérieurs ayant
droit a la sentinelle, on entend:

Un bruit de bottes, de bottes, de bottes...

Tragédie de Shakespeare qu’orchestre parfois Offenbach!

*



Dans la salle close, les voila tous assis: Picquart, Jaures,
Basch, Gabriel Monod, Gast, Leyret, Turot, Hild, Monira,
Psichari, Viviani, Stock, Desmoulins, Barbet, etc.; ceux qui
passerent: les docteurs Reclus, Brissaud, Widal; ceux qui
passent: Mirbeau, Laroche, Molinier, Havet, Corday,
Navarre; — hier, Pozzi, gloire universelle; ce soir, Julien
Benda, nouveau venu dans la notoriété demain, n'importe
quel grand esprit d’ou qu’il se soit orienté vers la lumiéere,

Les propos volent, spirituels ou passionnés, gais ou graves,
s’'élevant toujours, peu a peu, vers des conceptions
supérieures. La belle voix de Jaures claironne son rire — « Et
ton rire, 6 Kléber » — puissamment retentit. Georges
Picquart, doucement, discute. Quelgque savant disserte,
établit la relation des effets aux causes, dans le débat qui
nous occupe.

C’est un banquet de Girondins en liberté et pour qui la
menace de la mort compterait moins encore qu’elle ne
compta, jadis, a la Conciergerie.

On se moque de la laideur, et de la haine, et du mensonge,
et de la force marchant contre le droit. On stigmatise d’un
trait les défections, les défaillances.

Souvent, tous se taisent devant I’éloguence d’un seul.
parle comme devaient parler les apétres, alors que
suspects, au fond des Catacombes, se réunissaient les
premiers chrétiens. On écoute: la foi, le désir d’héroisme
vous gonflent le coeur.

Quelqu’un heurte a la porte: c’est, venant du Sud ou du
Nord, de I’Est ou de I'Ouest, quelque pelerin qui s’est
acheminé vers cette table d’auberge ou I'on rompt le pain
de vérité.



Il entre, s’assied, se tait... Mais les sermons sont courts; un
mot de parisianisme brise le charme, modernise la bataille.

Alors on s’en va. Devant, derriere, les agents battent
I’estrade, scrutent les haies, les recoins suspects. Les
soirées, tres douces, tres lumineuses, prétent a la songerie.
De beaux vers vous chantent a la mémoire. En masse, on
reconduit les plus menacés.

Les mains s’étreignent, on se sépare: dans quelques heures
on se retrouvera, au pied de |'estrade ou git, raidi d’orgueil,
ce crucifié décloué gu’est Dreyfus.

Et je pense qu’un jour, quelque destin que les dieux nous
gardent, il y aura dans cette auberge, — comme dans celle
de Saint-Jean-I’"Hospice ou Charles-Albert fit halte — une
inscription disant que la se réunirent les défenseurs de la
Justice, les tenants de la Vérité... et que nos enfants, puis
leurs enfants, expres venus, la regarderont songeurs, fiers
d’étre de notre sang!

REQUISITOIRES
Rennes, 7 septembre 1899.

Grace a Dieu, notre bonheur a passé notre espérance —
guand M. le Commissaire du Gouvernement a parlé!

Non qu'il ait été, le digne homme, méchant, venimeux ou
perfide! Tout le fiel de la séance devait passer par la bouche
de feu le général Mercier. Vous souvient-il du coup de
Lajoux, cet agent du service des renseignements, accusé de
démence alors qu’il menacait de scandale; enlevé, interné
huit jours dans un cabanon, puis expédié au loin, tres loin?



L’ancien ministre de la Guerre (dont le parti venait d’exhiber
le Cernusky, convaincu d’aliénation mentale et de bien
autres choses) a tenté de reprendre la manceuvre dont
Lajoux fut autrefois victime, devinez contre qui?... Contre le
capitaine Freysteetter: cet étre d'équilibre admirable et de
froide raison!

Ce n’est pas un témoin déloyal, oh! non! C’est seulement un
bon loufoque, qui, sous l'influence du milieu, a fini par
s’'imaginer avoir vu, dans les pieces communiquées
illégalement aux juges de 1894, la fausse traduction de la
dépéche Panizzardi!

Il ne tombe pas sous |'action de la loi qui chatie le parjure
en justice, mais il devrait étre mis sous le jet de la douche
qui calme les imaginations vagabondes.

Tandis que se formulaient, d’'un accent insinuant, d’'une voix
mielleuse, telles infamies, des mots de colere étaient
crachés en riposte des bancs de la presse.

Et il n’a fallu rien moins que I'apparition et le laius du « petit
pere Carriere », pour détendre les esprits et dérider les
fronts.

Car il nous reposa.

Lent d’expression, bavard de gestes, bref dans I'ensemble, il
nous fut la bonne oasis ou I'on fait halte. Son discours se
résume en ceci: « Rien n’est certain, tout est possible. Je ne
suis compétent en rien, mais laissons tout de c6té — set
condamnez! »

Mais si le verbe se résume, la mimique demeure
intraduisible, d’une puissance comique inimaginable.
Gémier, dans la salle, les yeux hors de la téte, regardait,
notait.



Jamais en accord avec la phrase, tracant dans I'espace, sans
aucune sorte de motif, des courbes, des ronds, des
parenthéses, les mains papillonnantes du commandant
Carriere allaient, venaient, tourbillonnaient, semblaient
attraper les mots, comme des mouches, entre le pouce et
I'index.

D’autres fois, abandonnées, les phalanges défaillantes, la
paume en l'air, elles laissaient tomber des vérités
premieres, sous lesquelles, friands d’éloquence, nous
tendions nos tabliers.

Mais, le plus souvent, sur quelque clavier invisible, les
doigts exécutaient les trilles, les « traits » de quelque
sonate impétueuse; plaquaient des accords; tricotaient des
chromatiques, s’'égaraient en de vagues arpeges.

Ce fut une bien jolie séance de harpe!

Seulement, sur cet air-la, de pauvres gens s’en vont au
bagne — ce qui m’empéche d'y prendre go(t!

HEURES D’ANGOISSE
Rennes, 8 septembre 18909.
6 heures matin.

Des I'aube, une fievre, par les rues endormies. Le soleil se
leve sur un déploiement de forces qui, pour Paris, serait
minime, mais qui, dans ce cadre étroit, apparait formidable.

Le pavé herbu résonne sous le pas lourd des fantassins, que
rythme le sursaut des armes; sous la marche cassante des



chevaux, qu’accompagne, en heurts |égers de cymbales, le
choc des sabres contre les éperons.

Campements ici, campements la; armes en faisceaux,
montures en groupes. Rue du Pré-Botté, une jument tire
sournoisement, du bout des dents, une salade de derriere la
voiture d’'un maraicher.

Des silhouettes falotes de camelots errent, déplacées,
pourchassées, devant I'entrée, jusque sous le porche de
I’église de Tous-les-Saints.

8 heures.

Comment a-t-on pu parvenir jusqu’ici, dans la salle, a
travers tant de barrages, tant de postes, un tel filtre de
surveillance?

Je ne m’en plains pas: on a raison. J'ai toujours préféré les
mesures préventives aux répressions tardives,
conséguemment incohérentes et barbares.

Puis, dans I'état d’esprit ou nous sommes, rien,
véritablement, ne nous est plus: que le dénouement de
I"aventure — en tant que pitié pour I’'homme — et reprise
(cette étape accomplie, sous la méme impulsion, vers des
buts davantage reculés) de la marche en avant. D’autres
souffrent et invoquent, au loin, tourmentés par d’'identiques
abus, tortionnés par les pareils bourreaux.

Aussi I'on écoute Me Demange avec une sympathique
impatience. Une telle hate nous possede, une telle tension



de notre étre est vers la conclusion, que |I'on écoute, comme
en un réve, défiler les périodes et les arguments.

10 heures.

Dans la cour, pendant la suspension d’audience, plus de
gravité, moins d’abandon qu’a I'ordinaire. Quelque chose de
solennel plane, assourdit les tons, raidit les maintiens.
Cependant, les propos échangés sont de haute importance.

On discute le communiqué du Moniteur de I'Empire; la
reproduction, dans la partie officielle, du démenti que
formulerent M. de Bulow a la tribune du Reichstag, M. de
Munster, ambassadeur, ici. C'est la réponse indirecte, et
cependant formelle, du souverain au défenseur qui lui rendit
cet hommage mérité de penser qu’'un monarque était aussi
un homme.

En ressentons-nous de la joie?... Oui, si cela peut influer sur
le sort du pauvre étre, apres qui s’acharnent tous les
carnassiers de la haine. Mais, en méme temps, une tristesse
humiliée nous étreint le coeur. Il n’est tombé du dehors
gu’une parole de miséricorde, il ne s’est fait qu’un geste
samaritain, hélas! — et c’est de la gu’il vient!

Alors, on se prend a espérer des choses folles: I'abandon de
I"accusation, un élan de coeur?

Ah! poursuiveurs de chimeres!

... Edgar Demange reprend sa plaidoirie.

Midi.



Le défenseur a terminé.
Cela va-t-il finir? Allons-nous donc sortir d’ici le coeur allégé?

Ce serait trop simple, trop beau. Jusqu’au seuil de I'enfer,
jusqu’au geste d’évasion, il y aura en ceci d'atroces
mesquineries. M. le commandant Carriere entend protester,
réclame que la séance soit levée, puis reprise, afin que deux
heures s’écoulent, que I'’émouvante impression de la
défense ait le temps de s’atténuer.

Bonne ame! pitoyable vieillard!

3 heures.

M. le commandant Carriere n’a élevé la voix que pour tacher
encore de tuer la compassion dans le coeur des juges,
requérir un arrét implacable.

Me Demange adjure en quelques mots le Conseil d’'étre
favorable; Dreyfus, d’une voix rauque, crie encore son
innocence, et nous voila dans la salle immense murmurants,
anxieux, a bout de forces.

Les impatients sont dans la cour, s’agitent pour tromper
leurs nerfs.

4 heures 50.

Le tribunal militaire rentre. Dix ans de détention, des
circonstances atténuantes a cet innocent.

Soit! nous acceptons.



La séance continue...



NOTRE OEUVRE

Réponse a quelques-uns.

Du chagrin, oui, certes on peut en avoir — pour la patrie et
pour I’humanité!

Que notre France soit ainsi avilie par ceux-la mémes qui la
prétendent défendre; que certaines scélératesses d’ame
soient possibles, se fassent visibles, comme la charogne qui
remonte a la surface de I’eau, oui, telles choses sont faites
pour provoquer la nausée et la mélancolie.

Mais ces sentiments-la sont du luxe, dans la bataille: on ne

saurait s’y attarder, ni s’y amollir. Que nos sens se trouvent
offusqués, que la fierté collective souffre, il importe peu a la
continuité de I'effort, au courant ininterrompu d’énergie qui
doit relier demain a hier.

Le vrai sentiment de la situation, I'orgueil nécessaire a
retremper les muscles, le viatique, le réconfort, on le
puisera dans I'examen de ce que nous avons obtenu — en
dépit de quels obstacles!

Un homme était au bagne, interné dans des conditions
illégales apres avoir été jugé illégalement. Il était en proie a
Lebon, a Deniel, a I'emmurement, au silence éternel, a la
double boucle, aux mensonges crucifiants, seul, tout seul,
aussi mort que les défunts dans le sépulcre!

Il ne devait plus jamais revoir la France, ni ses semblables,
ni ses parents! Sa femme était veuve, ses enfants orphelins:
tous les pouvoirs sociaux, coalisés, avaient tracé la croix sur
son nom. |l était rayé a jamais du nombre des vivants.



Bernard Lazare alluma la premiere torche, a laquelle
d’autres flambeaux, ensuite, vinrent s’allumer. On était une
poignée de précurseurs, dans les ténebres, et la lumiere
devint cible a nous lapider.

Toutes les calomnies, tous les outrages, toutes les
proscriptions nous les connimes! Les plus forts soutenaient
les plus faibles: on n"abandonnait pas de blessés sur la
route; personne, jamais ne lacha pied. Ainsi, lentement, on
avanca.

Lors, le Destin se mit des nétres. Ce qui devait nous
desservir, nous servit, au contraire, puissamment. Aux
heures critiques, survint le miracle. Les adversaires, comme
par un doigt invisible, étaient marqués, frappés. Méme les
échecs apparents se transformaient en victoires, sans
fanfares, mais d’'une portée considérable.

De vingt, nous étions cent, puis mille... et, des lors, a
chague démonstration publique, a chaque fait nouveau, le
nombre des partisans de la Vérité grandissait. Le reflet de
son miroir gagnait du terrain, envahissait, comme l'aube,
des coins jusqu’alors obscurs, des consciences encore
ténébreuses.

Nous avons tiré I'homme de son bagne, notre volonté a fait
lever Lazare du tombeau. Rappelez-vous: on défiait que cela
se fit jamais, sous peine d'une révolution générale? Il a suffi
de quatre douaniers et de quelques gendarmes, pour
maintenir non pas la furie, mais la curiosité populaire dans
de décentes limites.

On niait que I'esprit de caste ou de chapelle ait pu influer
sur sa condamnation? L'événement a montré Mercier
essayant de renouveler, aupres des juges de 1899, le coup
de la communication secrete de 1804. On a pu voir les



généraux coalisés s’efforcer de sauver un des leurs aux
dépens de lI'innocent; préférer I'impunité d’Esterhazy a la
confession de I'erreur initiale, que couvrirent apres tant de
crimes!

La conquéte morale est immense. En plein Forum, sous la
lumiere crue et cruelle du jour, le peuple, juge a son tour, a
pu estimer certains de ses chefs; jauger leur spéciale
mentalité; apprécier leur intempérance de langue et la
puérilité de leurs manceuvres; se rendre compte comment
ces sous-Trochu le pourraient mener aux boucheries
promises...

Cette évolution-la vaut deux révolutions car elle ne fut pas
sanguinaire et affranchit les cerveaux.



FIN

TABLE

EN PREFACE. VI

UN LACHE. IX

Le proces d’Esterhazy (10-11 janvier 1898). 1
Le proces Dreyfus-Esterhazy!y (CHAP. ler) 3
CHAP. 11 21

Autour de I'énigme 29

L’ACCUSE 45

Les quinze journées de |'affaire Zola (du 7 au 23 février
1898.). 57

l. La Journée des Préliminaires. 59
Il. La Journée du Baillon. 67

lll. La Journée des Généraux. 74
IV. La Journée des Artisans. 80

V. La Journée de I'Officier Bleu. 88
VI. La Journée de la Révision. 98
VII. La Journée des Augures. 108

VIII. La Journée des Savants. 116



IX. La Journée de la Menace. 124

X. La Journée du « Coup de massue ». 131
Xl. La Journée du Uhlan. 138

XIll. La Journée des Intellectuels. 147

XIll. La Journée d’Emile Zola. 157

XIV. La Journée de Labori. 189

XV. La Journée des « Cannibales. 202

LE SECOND PROCES D’EMILE ZOLA. 213
LE TROISIEME PROCES D’EMILE ZOLA. 231
Le proces Zola-judet 241

Autour d’un proces. 248

L’AFFAIRE PICQUART ET LEBLOIS. 261
LEMERCIER-PICARD. 285

L’AFFAIRE DREYFUS EN CASSATION. 303

CHAP. I. 305
CHAP. 1I. 317
CHAP. 1ll. 326

A RENNES. 339
Dans la tourmente. 341

Les bons gites. 343



AU CONSEIL DE GUERRE. — L'HOMME. 362
Le Byzantinisme du général Mercier 368
Par délégation. 373

L'ceuvre. 377

Les noétres. 381

A la Francaise?. 385

Coup manqué. 389

L’omelette. 393

La petite balle. 398

Conseils. 401

L’école de Picquart. 405

Chevalerie. 409

Le « Pere Josué ». 414

Autre brave homme. 418

Pipelets!. 420

Enfin!. 423

Semailles. 427

Incorrigibles. 431

Sur le perchoir. 435

Galant homme. 438



Les Trois-Marches. 442
Réquisitoires. 450
Heures d’angoisse. 454

Notre ceuvre. 459

Emile COLIN, IMPRIMEUR DE LAGNY (S.-ET-M.)



