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Ava

Une foule bigarrée s’agglutine devant LAbsinthe. Tout le monde
veut entrer dans ce lieu branché, mais le sésame ne s’obtient pas
facilement, d’autant que I'endroit est sirement déja bondé.

Perchée sur mes talons aiguilles, je traverse la rue et me dirige
d’'un pas décidé vers l'acces VIP Non que je sois une célébrité, mais
quand on passe tous ses samedis a trainer dans la méme boite et a y
cramer du pognon semaine apres semaine, il est logique d’acquérir
certains avantages.

Apres six jours de travail, jestime avoir le droit a un peu
d’amusement.

Pres de la porte, dans la pose typique du vigile (jambes écartées,
mains croisées devant ses parties intimes), je retrouve Telmo.

— Salut, Mint. La forme ? me lance-t-il.

— T’étais pas la, la semaine derniere.

Ca peut en choquer certains, mais je dis rarement « bonjour » et
encore moins « ¢a va ? » ; je m’en balance de savoir comment les
autres se sentent. Poser cette question n’est qu'une simple convention



sociale ; derriere leur sourire de facade, les gens se moquent
totalement de la réponse. Et moi, je ne suis pas hypocrite.

D’accord, jai fait remarquer a Telmo son absence, mais c’était
juste un constat. Evidemment, il ne P'entend pas de cette oreille et
croit que je le questionne. Son air patibulaire se transforme en mine
extatique de Bisounours.

— La petite est née vendredi dernier, c’est pour ca.

Je m’en souviens maintenant. Il avait évoqué cet événement
imminent : il adore raconter sa vie aux clients réguliers. La naissance
de sa fille ne me passionne pas, alors je me contente de le fixer d'un
regard sans expression. Jignore si c’est a cause de mon maquillage
trop charbonneux ou parce que son amour pour sa gamine le rend
aveugle, mais Telmo ne capte pas mon désintérét. Il me prend pour sa
meilleure amie depuis que j’ai trouvé du travail a un de ses cousins.

Alors que je suis en train de prier pour qu’il ouvre le cordon afin
de me laisser entrer dans la boite, il attrape son portable.

— Tu vas voir comme elle est belle, me dit-il.

Sur lécran, un nouveau-né renfrogné. Je déteste ca. Pas les
enfants en particulier, non, mais les parents qui ne peuvent pas
s’empécher de montrer des clichés de leur progéniture. Parce qu'’il
faut reconnaitre que les gamins des autres, en général, on s’en
moque. Au mieux, il est mimi, et on balance une platitude du genre
« trop chou » (pitié, écorchez-moi vivante le jour ou je sors c¢a), au
pire, il est moche, et la, on est dans la mouise. Oui, malgré les
apparences, je ne suis pas sans cceur, je ne vais pas dire a un heureux
papa que son bébé m’évoque Kermit la grenouille.

Ma mansuétude me perdra.

— Elle te ressemble, je réponds finalement.

Pas slire que ce soit un compliment, pour 'un comme pour l'autre,
mais la remarque est assez ambigué pour que Telmo me lache les



baskets et me laisse pénétrer dans le club.

Toutefois, avant que je sois engloutie par la foule et la musique
assourdissante, il me lance :

— Mint ! Tu crois que tu vas trouver ton bonheur ?

Je hausse les épaules. Tout ¢a n’a absolument rien a voir avec le
bonheur, ou alors éphémere. Bien siir que je vais trouver ce que je
cherche ce soir, la moitié de la boite en est dotée.

Telmo et moi n’avons pas la méme définition du bonheur. Je
connais la sienne : couple, enfants, amis, voiture dans le garage et
vacances au ski en février... La petite vie parfaite ; pour ma sceur
Claire, pour Telmo peut-étre, mais je leur laisse cette routine
ennuyeuse. J'ai un boulot dont je suis fiere. Je suis la patronne d’une
entreprise que jai créée de toutes pieces. Ma réussite professionnelle
est totale. Quant au reste, sans doute que certaines choses ne sont
simplement pas pour moi...

Mais je ne veux pas penser a tout c¢a. Ce soir, je vais trouver un
mec ébloui par mon corps et je vais en profiter. Ce soir encore, je vais
jeter mon dévolu sur un type qui ne voit pas plus loin que le bout de
sa queue.

Et si je n’intéresse personne (ce qui arrive rarement), eh bien, je
m’amuserai seule. Pourquoi toujours attendre que les autres nous
apportent satisfaction ?

Je veux juste quitter le quotidien. Fuir la réalité quelques heures.
Perdre la notion du temps. Oublier les autres et me laisser aller au
vertige...

ROSRURSOS
WOW N

Quand j'entre enfin au coeur de LAbsinthe, apres avoir déposé mes
affaires au vestiaire, je me sens forte. Je suis en mode guerriere. La
petite robe noire qui moule a la perfection mon corps svelte et un



make-up outrancier constituent mon armure. Je suis préte pour un
lacher-prise total, sans contrainte. Des hommes se retournent sur
mon passage ; je les regarde moi aussi, cherchant celui qui ne
baissera pas les yeux. Je savoure mon pouvoir.

La jungle des noctambules a pris possession de la piste de danse.
Les lumieres stroboscopiques saccadent ma vision, donnant a la scene
un aspect irréel, comme si tout le monde bougeait au ralenti. La
moiteur des corps en sueur parvient jusqu’a moi dans une vague
délassante. Les tensions de la semaine s’évaporent peu a peu.

Apres un geste de la main a Chris, le barman, je rejoins la table
que jai réservée. Au bout d’'une heure a me trémousser et descendre
quelques verres, je repere celui qui va m’aider a conclure cette soirée.
Je noue mes longs cheveux blonds en un chignon négligé avant de
fendre la masse compacte des clubbeurs vers un type a l'allure de
surfeur. Il est follement séduisant, et sa facon de se mouvoir est tres
prometteuse... Quand je viens me coller a lui sans équivoque,
irradiant son torse de ma chaleur, il semble apprécier.

Falcool diffuse en moi une sensation de flottement absolument
divine. Mon corps palpite sous les larges paumes de I'inconnu. Nous
bougeons en rythme, et je sens vite qu’il n’est pas insensible a mes
charmes...

Il me sourit.

Voila. Pourquoi se compliquer la vie ? C’est aussi simple que ca.
Tout est clair entre nous. Il n’attend rien de moi, ni moi de lui, si ce
n’est ce qui va se passer maintenant.

La fin de cette soirée me procurera exactement les certitudes que
je suis venue chercher : je suis belle, je suis désirable et j’ai tous les
hommes que je veux.
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Oliver

— Oliver !

La voix percante de ma sceur me vrille les tympans. Je lui fais un
geste de la main pour lui signaler que je I'ai vue et qu’elle n’a pas
besoin de hurler une nouvelle fois a travers ’aéroport bondé. Le vol a
été long, jai une migraine d’enfer, et la derniere chose dont jai
besoin, c’est de 'organe surdéveloppé de Léa dans les oreilles.

— Maman n’est pas la ? demandé-je, décu, a la tornade bleue, des
cheveux aux chaussures, plantée devant moi.

Dans ma grande naiveté, javais imaginé que ma mere serait
impatiente de retrouver son fiston apres quatre mois d’absence.

— Bouh, le petit chéri, se moque ma sceur. Si t'es pas content, tu
peux prendre un taxi. Je te signale que jai interrompu mes
occupations pour venir te chercher fissa. Tout le monde n’a pas le
loisir de se dorer le cul au soleil. Y’en a qui bossent.

J'adore quand ma frangine monte sur ses grands chevaux : je la
trouve craquante. Plus agée que moi de quatre ans, elle a aussi trente
centimetres de moins. En dehors de ca, nous nous ressemblons
beaucoup : méme chevelure brune (a l'origine, car en tant que



coiffeuse, Léa a testé toutes les couleurs imaginables) et mémes yeux
noisette.

Malgré mon mal de téte croissant et les circonstances qui ne sy
prétent pas, j’éclate de rire.

— Pardon, Lala. C’était maladroit. Je suis ravi de te voir. Lazur te
sied a ravir, on dirait Tristesse dans le dessin animé, la...

— La ferme ! Les petits m’ont fait la méme remarque. Je vais
changer tout a I'heure, de toute facon. Maman ne veut pas que je me
pointe a la crémation comme ca.

Les enfants auxquels elle fait référence sont les siens ; des
jumeaux de 12 ans qui la dépassaient déja en taille avant que je
parte. Je m’enquiers :

— Comment vont Charybde et Scylla ?

Avant méme que je ne puisse essayer de 'en empécher, Léa se
saisit de mon gros sac a dos comme s’il ne pesait rien puis me lance :

— On parlera des monstres dans la bagnole. Je suis garée en
double file.

ROSRURSOS
WOW N

Une fois a son appartement, L.éa me sert de 'eau et une aspirine.
Contrecoup des heures d’avion, le canapé me tend les bras. Mais a
peine ai-je fermé les yeux que jentends rire au-dessus de moi. Une
frimousse espiegle entourée de longs cheveux raides et noirs me fixe.

— Salut, tonton !

— Salut, Shen.

— Non, moi, c’est Li, me corrige le gamin en souriant de toutes ses
dents baguées.

— Qu’est-ce que tu mijotes ? Tu comptais me dessiner un pénis en
travers du visage comme la derniere fois ?



Je me redresse. Je ne pensais pas que mes neveux seraient déja
rentrés du college... Et je sais qu’ils ne me laisseront jamais dormir.

Vautrée sur un fauteuil, Pautre terreur, cheveux hérissés sur le
crane, me regarde d’un air canaille.

Ces gamins ont des gueules d’anges depuis qu’ils sont nés et
savent parfaitement en faire usage... Un mauvais usage.

Ma sceur entre dans la pieéce en coup de vent ; elle attrape des
vétements jetés sur une chaise, ouvre un rideau en grand, donne une
tape a I'un de ses fils pour qu’il se tienne droit, ramasse mon verre
vide puis ressort aussi sec. Depuis la cuisine, elle me lance :

— Les laisse pas t‘embobiner : la créte, c’est Li, et la tignasse de
gonzesse, c’est Shen.

Le contraire de ce qu’ils m’ont dit, donc.

— Je cours au salon pour que ma collegue refasse ma teinture,
poursuit ma sceur. Toi, tu files au coin de la rue pour t’acheter une
chemise avant que ca ferme.

Comment fait Léa pour penser a tout ? Elle a raison, je n’ai plus
aucun vétement habillé, ayant vendu tous mes effets personnels
avant de partir en Amérique latine. Costumes, chemises et cravates
m’auraient été inutiles sous le soleil mexicain.

Je m’appréte a protester, mais ma soeur me stoppe net.

— Je ne veux rien entendre. Maman est fébrile, et si tu te pointes a
la crémation avec une de tes guenilles poisseuses, je te jette dans la
fosse avec notre géniteur !

J'aimerais repartir sur une plage des Caraibes, la ou personne ne
me réprimandait d’'une voix aigué...

—Y a le temps, jirai demain matin, je rétorque. Je suis vraiment
claqué !

Quand Léa me fixe de son regard de grande sceur fachée, je
retombe en enfance. C’est 'une des personnes que jaime le plus au



monde et elle m’a beaucoup manqué... jusqu’a il y a quelques
minutes.

— Ton mari ne peut pas m’en préter une, de chemise ? je suggere.

— Si c’est pour que tu y traces des tétons en ketchup et que je
passe mon dimanche a essayer de la ravoir, non merci.

— Ca remonte a dix ans ! C’était 'enterrement de vie de garcon
de...

— Jai dit non ! me coupe Léa. Ne remets pas a demain ce que tu
peux faire aujourd’hui.

Je suis tres surpris que ma sceur m’asseéne ce genre de maxime.
Ma crise existentielle de ces derniers mois a laissé des traces, a ce que
je vois. Avant, malgré ma propension a déconner et ma nonchalance,
j'avais construit 'image d’'un homme solide et fiable. Toujours présent
pour ceux que jaime, cohérent dans mes choix d’études, occupant un
poste bien rémunéré.

Ma mere et Léa ont été prises au dépourvu quand jai abandonné
mon job de gestionnaire de patrimoine, vendu ma voiture et mes
fringues et embarqué dans le premier vol venu. S’il m’arrivait
souvent, pendant mes vacances, d’entreprendre des treks en solitaire,
1a, ce n’était pas comparable : c’était un abandon pur et simple de ma
vie.

Leur confiance en moi a sans doute vacillé, et je me dois de la
restaurer. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je suis rentré alors
que je ne m’y sentais pas encore prét. Les deux femmes de ma vie ont
besoin de moi, et il n’y a rien que je ne ferais pas pour elles.

Sous les rires d’hyenes de Shen et Li, trop heureux de ne pas étre
la cible du courroux de leur mere pour une fois, je me leve du canapé
et sors de 'appartement.

PO RO
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Me voila donc, en mode zombie, a pousser la porte d'un magasin
du genre de ceux dans lesquels j’avais mes habitudes avant et qui
représentent tout a fait 'univers que jai fui. Une jolie brunette
m’accueille avec une joie exagérée. Elle s’appelle Maud, d’apres son
badge. Plusieurs clients ont déja une vendeuse attitrée les couvrant
de compliments. La mienne comprend vite que je suis indécis et
prend les choses en main. Elle se charge de tout. Essayage, café,
changement de modeles, de couleur, de taille, café... de fil en
aiguille, il ne reste plus que moi dans la boutique et, sans savoir
pourquoi, je me confie a cette fille dotée d’'une grande capacité
d’écoute et de beaucoup de patience.

Je m’épanche sur le boulot en or que jai quitté pour entreprendre
un voyage a l'autre bout du monde et sur la mort de mon pere qui
m’a obligé a l'interrompre. Quand elle me demande ce que je compte
faire maintenant, je réalise que je n’en sais fichtre rien.

Trouver du travail, jimagine. Me reconnecter avec la réalité.

Au moment de payer la chemise blanche que jai sélectionnée,
Maud me glisse une carte de visite. Je décline d’abord, pensant qu’il
s’agit de celle du magasin, mais elle insiste.

— Si vous voulez, je peux parler de vous a la personne qui tient
cette agence.

Intrigué, je regarde le bout de papier gris anthracite moiré. Au
recto, « VertiG » écrit en lettres d’or, et au verso, un simple numéro de
téléphone.

Bizarre.

— Non merci, décliné-je.

— Comme vous voulez, me répond la vendeuse en haussant les
épaules. Javais cru comprendre que vous auriez besoin d’un job.

— C’est quel genre ?



Elle me sort un sourire digne de la Joconde en remuant sa queue
de cheval avec coquetterie.

— Vous verrez ! Je vous pensais aventureux...

Oui, mais il y a des limites. Je ne suis pas non plus inconscient :
j’aime le risque calculé. « Vertige », ca m’inspire luxure, décadence et
filles nues qui s’enfilent des substances illicites. Rien qui ne me
déplaise en soi, mais ce serait quoi, mon role, dans tout ca ?

— Hum, pourquoi pas, dis-je, malgré tout.

— Dans ce cas, donnez-moi votre numéro et attendez qu’on vous
appelle. Lorsque vous irez au rendez-vous, prenez la carte, elle vous
servira de laissez-passer. Ne 'oubliez pas !

J'écris mes coordonnées sur un papier et remercie ma charmante
vendeuse. Aprées avoir quitté la boutique, je fourre la carte qu’elle m’a
donnée dans la poche de mon jean. Je garde le tuyau dans un coin de
ma téte, mais pour le moment, j’ai juste envie d’éteindre mon cerveau
et de sombrer dans un profond sommeil.
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Ava

Apres m’étre engagée dans la zone industrielle ou siege mon
nouveau bureau, je contourne un entrep6t de stockage et rejoins le
batiment qui abrite mon entreprise. Nous avons récemment quitté
notre petit local du centre-ville pour profiter de plus d’espace dans
cet ancien atelier de mécanique. Du dehors, il ne paie pas de mine
avec sa facade grise sans fenétre. C’est voulu. Pas de visiteurs
impromptus. Ceux qui viennent jusqu’ici ont été recommandés et ne
peuvent pénétrer dans l'agence qu’a la condition de présenter une
carte qui leur a été remise.

J'ouvre avec ma clé et passe a coté de la petite plaque de cuivre
gravée du nom de l'entreprise, « VertiG ». Il faut avoir le nez dessus
pour la déchiffrer.

Lintérieur est beaucoup plus accueillant que I'extérieur : du coté
du fleuve, de larges ouvertures permettent d’admirer les eaux
sombres. Le toit de I'édifice a été remplacé par une verriere qui
inonde l'intérieur de lumiere. Le rez-de-chaussée est constitué dune
seule vaste piéce dallée de lave noire ; il est quasiment vide. A
I'entrée, a droite, seul ilot de couleur sur cette étendue sombre, se



trouve le bureau de Betty. Un arc-en-ciel au milieu d’'un orage. Mais
ma secrétaire et associée n’est pas la aujourd’hui, elle assure la
permanence téléphonique depuis son domicile.

Je monte l'escalier de la mezzanine ou jai aménagé mon coin.
Mon bureau tout d’abord, fonctionnel, a la déco épurée, avec une
paroi vitrée qui donne sur le rez-de-chaussée ; un espace séparé pres
des fenétres avec quelques fauteuils ; et enfin, une piece attenante ou
j’ai installé des appareils de musculation et un vestiaire.

Mon univers.

Je me saisis en vitesse du dossier que je suis venue chercher, puis
retourne a ma voiture.

ROSRURSOS
WOW N

Au bout d’'une heure et aprés un repas léger que jai a peine
touché, calée sur la chaise en métal d'un petit bistrot ou jaime
déjeuner, jobserve un homme séduisant installé a quelques tables de
moi et j’attends.

Un indice. Un signe qui me déciderait a franchir 'espace qui me
sépare de lui. Plus je le regarde, plus je me dis qu’il n’est pas
seulement séduisant : il est canon. Un mannequin de papier glacé
habillé d’'un costume cofliteux qui se serait échappé des pages d'un
magazine pour avaler des lasagnes a la brasserie du coin.

Un profil comme ca, je n'en ai pas dans mon panel
d’accompagnateurs. Certains sont beaux, c’est vrai, mais lui évolue a
un tout autre niveau. C’est un dieu parmi les mortels. Je le contemple
depuis qu’il a traversé I'établissement d'une démarche féline avant de
s’asseoir pres de la fenétre : le prédateur dans toute sa splendeur. Cet
homme controle chaque particule de son somptueux corps et a
parfaitement conscience de ce qu’il provoque chez les femmes. Mais a
la différence de toutes celles qui sont présentes dans ce bistrot, mon



intérét est purement professionnel. Méme si mater son fessier musclé
n’est pas désagréable.

Je ne m’occupe pas des recrutements d’habitude, méme ¢il
m’arrive d’en envisager. Quand jai créé VertiG, jai imaginé le
meilleur moyen de dénicher a la fois des clientes et des employés
potentiels : m’adresser a ceux a qui 'on confie parfois nos vies sans
les connaitre. Je travaille en collaboration avec quatre d’entre eux
(une vendeuse, une barmaid, un coiffeur et une manucure), et tout le
monde y trouve son compte. En échange d’'une commission, ils sont
mes yeux et mes oreilles.

Aujourd’hui, VertiG tourne bien. Jai une quinzaine
d’accompagnateurs aux profils variés pouvant couvrir de nombreuses
requétes. Cependant, le recrutement reste un enjeu majeur, car le
turn-over parmi mes employés est important. J’en perds couramment
(études, offre d’emploi ailleurs ou déménagement étant des causes
fréquentes de défection) et, 'agence commencant a étre connue, je
dois faire face a une multiplication des demandes.

Plus je regarde le beau gosse, plus je me dis que je ne peux pas
passer a coté d’'un type pareil. Et pourtant, jhésite. Le physique ne
fait pas tout, loin de la. C’est pourquoi je laisse refroidir mon thé
depuis tout a 'heure en I'étudiant. Jattends le signe. Celui qui me
prouvera qu’il a une place au sein de l'agence. Malheureusement, il
interpelle la serveuse sans avoir levé les yeux de ses dossiers ou de
son assiette. Je réalise qu’il va partir dans les prochaines minutes :
c’est le moment ou jamais pour I'aborder.

J'atteins la table de I'inconnu en méme temps que la jeune femme
qui tient un plateau. Ses joues virent au cramoisi quand il lui réclame
un café d’'une voix aussi sexy que le reste.

— Je peux m’asseoir ? demandé-je tout en tirant la chaise face a la
gravure de mode.



Il m’y invite d'un geste gracieux de la main tout en me toisant
d’'un regard appréciateur. Me tournant vers la serveuse, j’ajoute une
eau gazeuse a la commande. La pauvre fille semble soudain dépitée.
Quant au beau gosse, il me fixe, un sourcil arqué, en attente de la
suite. Je note I'alliance a son annulaire et lui demande :

— Ce n’est pas perturbant de manger en étant observé en
permanence ?

Un coin de sa bouche se souleve.

— Je pourrais vous poser la méme question, répond-il avec malice.

— Je m’appelle Ava.

— Damien, se présente-t-il, ses superbes iris bleus s’attardant sur
ma poitrine. Et pour ce qui est d’étre le centre de I'attention, certains
regards ont plus d’importance que d’autres.

— Tiens donc.

Je suis curieuse d’entendre sa théorie a ce sujet. Il se penche vers
moi avec un air de conspirateur et m’'indique du menton les tables
voisines.

— Bien stir ! Par exemple, les touristes obeses en shorts et
chaussettes, je me passe volontiers de leurs ceillades. Idem pour la
gothique terrifiante la-bas...

Je I'écoute dénigrer chaque femme présente dans I’établissement ;
seule une ravissante étudiante assise au comptoir échappe a ses
insultes. Sans doute pense-t-il me flatter en dévalorisant ainsi toutes
les autres, peut-étre se croit-il amusant. Il me partage son avis comme
si lui et moi appartenions a une race d’humains supérieurs, du fait de
nos physiques avantageux. Ce qu’il ignore, c'est que je n’ai pas
toujours été comme je le suis maintenant et que sa condescendance
me donne envie de lui vider son reste de lasagnes sur la tronche.

La serveuse intimidée, qui a aussi eu droit a son lot de critiques,
apporte nos boissons en essayant d’attirer l'attention de ce connard



que je n’aurais pas dii aborder. Ma colere a augmenté au fur et a
mesure de son ignoble monologue, et quand Damien me sourit de
toutes ses parfaites dents blanches, je crois qu’elle atteint son
paroxysme. Sans aucune hésitation, je verse mon eau gazeuse dans
mon verre plein de glacons, puis jette le tout sur le pantalon aux plis
impeccables de ’homme qui aurait mieux fait de se taire. Il pousse un
cri exempt de toute virilité tandis que la serveuse ouvre des yeux
grands comme des soucoupes.

— Ce type est un miroir aux alouettes, dis-je a la jeune femme en
lui réglant mon addition. Et tu n’es pas un oiseau sans cervelle, n’est-
ce pas ? Alors passe ton chemin.

Je sors de la brasserie aussi vite que me le permettent mes
escarpins. Ce pauvre type méritait certainement plus qu’un
refroidissement des parties génitales, mais jai eu peur de ne pas
parvenir a me controler si je m’emportais davantage. Genre broyage
en regle de ses testicules a coups de talons de huit centimetres.

Je récupere ma voiture au parking, et c’est tout naturellement que
je reprends la direction de VertiG. Mon refuge. lunique endroit au
monde ou je me sens bien, ou je me sens moi-méme.

Une fois dans le batiment, j’6te mes chaussures et m’installe dans
mon espace. Je m’assois sur le siege de mon bureau et le fais pivoter
vers l'extérieur. Les pales nuages du ciel d’avril se refletent a la
surface de l'eau, et mon regard se perd au-dela du coude que le
fleuve opere. La fureur que j’ai ressentie face a la condescendance de
Damien reflue, méme si je ne peux m’empécher de ressasser
I'incident.

Les mots ont un tel pouvoir ! Parfois violent, parfois insidieux, tel
un poison qui distillerait son action destructrice avec lenteur. Mais en
fin de compte, le résultat est le méme : on en souffre. Il faut savoir se



blinder, et clairement, les oies blanches comme la petite serveuse ne
se forgent pas de carapace assez solide.

Ma colere est décidément loin d’avoir disparu...

De me réfugier a l'agence, plus qua mon appartement, est
d’ordinaire une excellente échappatoire. Ici, je dirige, je suis
confiante, c’est moi qui contrdle tout, méme les gens. Cela évite qu’ils
me déstabilisent. Sauf Betty qui est une pochette-surprise a elle toute
seule, mais je m’y suis habituée.

Mais puisqu’aujourd’hui m’abriter dans mon cocon ne suffit pas a
faire taire tout ce que la détestable rencontre de tout a I'’heure a
remué en moi, je décide de m’atteler a une activité qui me vide la téte
efficacement : le sport intensif. Dans mon vestiaire, j'enfile une tenue
appropriée puis je démarre le vélo elliptique sur lequel jai pourtant
déja abondamment sué plus t6t dans la journée.

Ce soir, je sortirai a [Absinthe. Encore un bon moyen d’oublier les
merdes de la vie quotidienne. La semaine derniere, ma soirée a été
un fiasco : le surfeur était bien plus alcoolisé que je ne lavais
suspecté et notre téte-a-téte n’a mené a rien. Qu’a cela ne tienne : je
suis déterminée a ne pas rester sur un échec !
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Oliver

Apres m’étre recu des coups de coussin a de multiples reprises de
la part de ma chere sceur, jémerge enfin en début d’apres-midi, tout
aussi migraineux que la veille. Sous le regard moqueur des jumeausx,
j’avale un bol de graines bio que jaurais personnellement plutot servi
aux oiseaux sautillant sur le balcon. Puis je passe les heures suivantes
a comater devant des émissions de télé débiles afin d’éviter de penser
a ce qui approche.

Au moment ou Léa donne le signal du départ, mon portable
sonne. Numéro inconnu.

— Bonjour, commence une jolie voix féminine. On vous a donné
une carte de notre agence VertiG, hier.

Je mets quelques secondes a comprendre de quoi il s’agit et a me
rappeler que jai filé mon numéro a la vendeuse de chemises.

— Oui, oui, C’est exact, bafouillé-je.

— Vous avez rendez-vous demain a neuf heures. Apportez la carte.

Mon cerveau parvient a rassembler quelques neurones pour
protester.

— Demain ? Mais c’est dimanche !



— Ca pose un probleme ?

Est-ce que ca pose un probleme ? Oui, un peu, javais prévu de
dormir toute la journée, voire toute la semaine !

— Non, c’est bon.

— Parfait, pouvez-vous noter 'adresse ?

— Jai une bonne mémoire, allez-y.

La femme me communique le nom dune rue qui m’est inconnue
et raccroche apres m’avoir spécifié d’étre ponctuel. Jai envie de me
cogner le front du plat de la main : jai totalement oublié de
'interroger sur la teneur du boulot.

— Un souci ? demande Léa.

— Non, tout va bien.

— Alors, C’est parti !

En chemin pour le crématorium, coincé entre les jumeaux a
I'arriere de la voiture, je fixe la route qui se déroule lentement.
Chang, le mari de Léa, conduit a une allure de tortue, et pour une
fois, je lui en suis reconnaissant. Je me sens encore exténué, mais pas
suffisamment, malgré tout, pour ce que je vais vivre.

Mon pere, si tant est qu’il puisse étre nommé ainsi, est mort il y a
quelques jours. Pour moi, il I'est depuis vingt-cinq ans. Depuis que
maman I'a mis dehors quand javais 5 ans et qu’il est parti sans se
retourner.

Je sais que la bienséance l'interdit, et surtout que cela aurait peiné
ma mere, mais pour rendre un réel hommage a mon paternel, jaurais
d@i venir bourré. Ivre et fringué n’importe comment. Ou déguisé en
clown. Ce qu’était mon pere. Un raté dont le nez rouge d’alcoolique
ne faisait pas marrer ses enfants.

ROSRURSOS
WOW N



Sur le parking, nous retrouvons des gens dont je ne me souviens
plus, qui m’étreignent comme si jen avais quelque chose a battre de
cette mascarade. Ils feignent le chagrin alors que mon géniteur avait
depuis longtemps coupé les ponts avec eux. Il s’était évertué a faire le
vide autour de lui et y était parvenu. Pour une fois qu’il réussissait un
truc... Je suppose que toutes ces personnes sont comme moi, elles
viennent pour ma mere, Margot.

Le seul visage rongé d'une peine sincere est le sien. Elle est en
pleine discussion avec 'employé des pompes funebres, et je remarque
sa silhouette votitée, les coins de sa bouche inclinés... Le minable
dans le cercueil a bousillé sa vie, mais elle le pleure quand méme. Ca
me dépasse. Et ca me met en colere.

Digne. Ce mot jaillit dans mon esprit quand je songe a ma mere.
Durant toute son existence, elle a affronté les épreuves comme de
simples contretemps. Dun optimisme a toute épreuve, l'espoir
chevillé au corps, elle est une femme admirable. Elle est mon modele,
mon idéal a atteindre. Le jour ol jaurai ne serait-ce qu'une once de
sa bonté, je me considérerai heureux. Endossant le rOle des deux
parents, elle nous a élevés ma sceur et moi dans un environnement
modeste, mais joyeux. Nous n’avons jamais manqué de rien.

Absorbé par mes pensées, je ne I’ai pas vue s’approcher.

— Oli ! Je suis si contente que tu sois rentre.

Elle ne m’étreint pas. Elle sait que je préférerais me faire une
épilation intégrale plutdt que d’étre 13. A la pince, I'épilation.

Alors, c’est moi qui la serre dans mes bras. Fort.

— Je suis la pour toi uniquement, maman, lui chuchoté-je, en
respirant le seul parfum au monde qu’on ne peut imiter.

— Je sais bien, mon grand, et je t'en remercie.

Elle me repousse tendrement.



— Tu es beau, tout bronzé, ajoute-t-elle en me détaillant. Ta sceur
t’a convaincu de mettre une chemise, c’est bien.

Pour ma mere, ses enfants sont les plus merveilleux que la Terre
ait jamais portés. Intelligent, drole, gentil, je suis pourvu de toutes les
qualités du monde. Méme a 14 ans avec des bagues et de I'acné, elle
me trouvait séduisant.

Léa, sa tignasse brune nouée en chignon, nous rejoint au bras de
Chang. Derriére eux, les jumeaux simulent laffliction dans leurs
vestons sombres. Je ne suis pas dupe ; bient6t, ils imagineront un
moyen de faire une connerie. Condamnez les issues, préparez les
extincteurs et gardez les pompiers en état d’alerte... Ca aurait dii étre
la notice fournie avec eux a leur naissance. Je les prends en aparté.

— Les gars, mamie est triste aujourd’hui, alors mollo, O.K. ?

Avec leur raie au milieu, on dirait des angelots. Rien n’est plus
loin de la vérité, jai eu largement 'occasion de le constater lors de
mes nombreux baby-sittings.

— On est innocents jusqu’a preuve du contraire, s'insurge Shen.

— Si vous déconnez, je divulguerai vos seconds prénoms sur les
réseaux sociaux. Hervé et Marcel, je suis sir que vos copains vont
adorer.

— Tu le feras pas, tonton ! réplique Li, bravache.

— Oh ! si, il en serait capable, affirme un homme a la démarche
nonchalante en se joignant a notre conciliabule.

Coiffé a la mode, fossettes espiegles, athlétique, la beauté du
diable... Shen et Li dans quinze ans, quoi. Mon meilleur ami et oncle
des jumeaux leur ébouriffe les cheveux.

— Arréte ! protestent les garcons en chceur. Maman va nous tuer si
on est décoiffés !

Ushi me fait une accolade virile, mais appuyée, en me murmurant
quil tient sa voiture moteur allumé au cas ou. Sa facon de me



soutenir. Nos neveux s’éloignent en faisant des messes basses.

— Y’a de la gonzesse, jespere ? roucoule mon pote en faisant des
clins d’ceil a une vieille tante.

— T’as pas de l'aspirine ? J'ai une migraine carabinée, réclamé-je
en me massant les tempes.

— Non. En revanche, jai une bouteille de whisky dans ma caisse.
Bon marché, chaud... de quoi te détruire le bide, tu penseras plus du
tout a ta téte.

Je lui lance un regard lourd de reproches. Il sait tres bien que je
ne bois pratiquement jamais. Hors de question de suivre les traces de
mon pere.

— Alors, le Mexique ? demande Ushi. Tres surfait, non ? Tu t’es
emmerdé comme un rat mort sans moi ?

Si seulement je n’avais pas é€couté mes messages... Je
déambulerais encore sur la plage, un cocktail de fruits a la main. Je
serais arrivé apres la bataille et je n’aurais pas eu a m’infliger ce
simulacre de deuil.

Le convoi de gens en noir se dirige vers le crématorium. Ma sceur
soutient ma mere, qui s’éponge les yeux avec son mouchoir. Vingt ans
quelle a divorcé de mon ivrogne de pere, mais son cceur lui
appartient toujours. Lui n’a jamais su quoi en faire ; trop fragile, trop
précieux. Ses enfants, pareils.

J'ignore pourquoi cet homme a commencé a boire. Une fois, ma
mere m’a confié qu’il avait trop de réves et pas assez de courage pour
les accomplir. Qu’il était malheureux, tout simplement. A mes yeux,
ca ne suffit pas.

Je vis la cérémonie dans un état second. Les voix chevrotantes et
les discours chargés de regrets ne m’atteignent pas. Seuls les sanglots
de maman dissipent un moment ma torpeur, mais bien vite, je me



sens a nouveau déconnecté. Quand le cercueil disparait enfin, je ne
peux m’empécher de penser « bon débarras ».

ot ot ot
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Dans le brouhaha des conversations, je fréle le coma. Ushi pose
soudain ses deux mains sur mes épaules et me secoue sans aménité,
me sauvant d'une anecdote que mon parrain, Yves, s’apprétait a me
raconter au sujet de mon pere. Je suis plus que ravi de retrouver cet
homme que jaime profondément, mais je ne suis pas d’humeur a
I’entendre louer les qualités du défunt.

— Mon pote, on se casse d’ici, décrete mon meilleur ami. Margot
m’a donné la permission, donc je propose que nous allions faire la
féte.

— Je suis explosé, je veux juste me pieuter.

— M’en tape. On s’est pas vus depuis une éternité, t'es parti a
I'autre bout du globe sans moi. J'exige une soirée entre potes !

Difficile de refuser. Je sais qu’Ushi tient a me changer les idées et
je lui en suis reconnaissant.

— D’accord, soupiré-je. Laisse-moi juste récupérer mes affaires
dans le coffre de Lala.

Je donne l'accolade a mon parrain, qui ne s’offusque pas de mon
départ subit, puis je salue rapidement la famille et les amis. Apres
avoir échangé ma chemise neuve pour un vieux tee-shirt orné dun
smiley colérique, jembrasse ma mere, qui délaisse un instant ses
invités pour m’accompagner dehors.

— Yves t’a parlé ? me demande-t-elle.

— Oui, il m’a invité a passer le voir lundi.

— C’est bien...

— Tu veux que je reste ? je m’enquiers face a la mine affligée de
ma mere, d’habitude si souriante.



— Non, Oli, voyons ! Je n’ai pas besoin qu’on me dorlote. Va !

Apres lui avoir promis de I'appeler des le lendemain, je lui adresse
un dernier salut. Je grimpe dans la voiture d’Ushi, qui démarre en
trombe. Je mets momentanément un mouchoir sur la culpabilité de
laisser seule ma meére, dont je ne sais pas comment gérer la tristesse,
et me tourne vers mon pote.

—Onvaou?

— A [Absinthe. Jai téléphoné a Chris, il nous bloque une table.

Nous roulons jusqu’a 'entrée de la ville avec du Radiohead en
sourdine.

— Comme je te disais hier au téléphone, je vais pouvoir te louer la
péniche, j’ai pas d’occupant en ce moment, m’annonce Ushi.

Mon meilleur ami a acheté un bateau il y a quelques années. Il se
prenait pour un capitaine boheme, une espece de marin d’eau douce ;
je n’avais pas tout saisi, mais il trouvait que c’était un bon
investissement locatif. Je 'avais aidé a retaper I'intérieur, et 'endroit
était devenu confortable et fonctionnel. Quand il m’a annoncé qu’il le
mettait a ma disposition, jai été ravi : je redoutais franchement de
dormir chez Léa plus d’une nuit, sachant que les jumeaux ne
manqueraient pas de me martyriser.

— Je te laisse le scooter aussi.

Bonne initiative. Vu ou le rafiot mouille, sans véhicule, jaurais
galéré a gagner la ville.

— Sympa. Merci, mon frére.

Ushi et moi nous connaissons depuis le lycée. Coup de foudre
amical instantané a la rentrée de seconde : il portait un tee-shirt des
Linkin Park dont, a I'époque, j’écoutais la musique a fond dans ma
chambre. Adolescent plutot discret, je faisais mes conneries en douce.
Les professeurs me croyaient sérieux, du coup ma mere aussi. J'avais



des notes suffisamment élevées pour qu’on pense que je bossais. En
réalité, j’avais des facilités et j’en foutais pas une rame.

Ushi était mon contraire : grande gueule, séducteur, assumant a la
face de tous la moindre de ses idées farfelues. Il passait ses apres-
midis en colle. J'avais plein de potes (j’ai toujours été sociable), mais
aucun n’était dans les mémes délires que moi. Je préférais les
randonnées et les défis sportifs a la glande entre jeunes, ce que
beaucoup avaient du mal a comprendre. Ushi, lui, se moquait de la
maniere dont jemployais mon temps tant qu'on se marrait et que je
I'accompagnais pour ce qu’il appelait ses « raids » (traduction : sortir
pour trouver une fille).

Il me secoue I'’épaule pour me tirer de mes pensées.

— Souris, Oli. C’est fini. Il ne faisait plus partie de ta vie depuis un
moment... La, c’est juste définitif.

— Je sais, mais voir ma mere dans cet état me bousille. Ce mec
était un lacheur... Fuir ses responsabilités, c’est tellement plus facile.

Ushi me coule un regard qui en dit long.

— Quoi ? aboyé-je.

Je crispe mes poings et reprends :

— Ushi, je tadore, mais je te jure que si tu me compares a cette
loque, je te pete la gueule.

— Relax, mon ami. C’est juste que jen suis encore a me demander
ce qui a bien pu te passer par la téte pour que tu abandonnes ta vie
de réve. Alors, quand tu évoques les responsabilités...

Je creve de chaud. Jouvre ma fenétre en grand dans I'espoir que
I'air me fouette le visage et me réveille.

— J'en pouvais plus, tu le sais bien.

— Justement, non, j'en sais rien, parce que tu as préféré te barrer
plutot que d’en parler ! Et pour ce qui est de ton pere, en effet, tu n’as



rien a voir avec lui. Tu as toujours été la pour les gens que tu aimes.
Je dis simplement que...

— Dis rien, ¢a sera mieux.

Ushi capitule en levant une main, mais il lache tout de méme :

— Ton paternel était un pauvre type, c’est tout. Si tu veux mon avis
— j’ai compris que non, mais je te le donne quand méme et apres le
chapitre est clos —, ce qui te fait chier, c’est qu’il n'y aura jamais de
réconciliation. Tu n’as plus la possibilité de lui livrer ce que tu as sur
le cceur.

Ushi se gare dans un parking souterrain aux lumieres blafardes.
Ce qu’il vient de me dire me bouleverse, et je le suis jusqu’a I'entrée
de LAbsinthe dans un état second. Me retrouver devant une boite de
nuit me rappelle '’époque ou je lui tenais compagnie pour ses fameux
raids, mais ce genre d’endroits, ce n’est pas mon truc. Pas assez
d’espace, manque d’air pur.

Piste comme banquettes sont déja saturées. La musique m’éclate
les tympans et les lumieres m’aveuglent. Ushi, lui, est aussi a laise
qu’un poisson dans l’eau.

Au bar, on retrouve Chris, un autre pote de lycée. A cette période,
c’était un gringalet timide ; aujourd’hui, c’est un monstre dont les
bras font la taille de mes cuisses. Quand on était tous les trois, lui
d’origine togolaise, Ushi, dont les parents sont Chinois, et moi, le
Caucasien moyen, on se serait crus dans une pub Benetton. Pour
draguer les filles, on leur disait qu’on était freres, ca les faisait rire.
Ushi emballait, moi, il m’arrivait de conclure et Chris Sen
désintéressait totalement.

— Ca fait plaisir de vous voir, les mecs ! s’écrie le géant. On est
blindés, mais j’ai une habituée qui a réservé une table. Installez-vous
avec elle.

— On ne veut pas te causer de problemes, Chris ! lui lancé-je.



— Elle va essayer de m’éborgner avec sa lime a ongles, mais jen
fais mon affaire, rétorque-t-il en se marrant.

Ushi a aussit6t I'ceil qui frise.

— Une tigresse ! Elle est bonne, ta cliente ?

Chris siffle en hochant la téte.

— Un canon, mon ami ! Une blonde aux meceurs tres libérées...

Mon copain le tombeur se frotte les mains.

— Une femme comme je les aime !

— Allez vous asseoir, nous encourage Chris en nous servant une
biere et un soda.

Une fois a la table, Ushi me donne des nouvelles de son boulot ; je
I'écoute d’une oreille distraite tant la musique finit de m’assommer.
Nous n’abordons plus la raison de mon départ ni ce que jai pu faire
au Mexique. Mon ami me connait suffisamment pour savoir que je
n’ai pas envie d’en parler ce soir.

Il en est a énumérer ses conquétes des derniers mois quand il
repere une fille vétue d’un short insignifiant qui lui lance des ceillades
encourageantes.

— En attendant que la bombe atomique arrive, je vais tenir
compagnie a cette créature esseulée. Fais-moi signe quand elle se
pointe !

Avant de partir, il me glisse un objet dans la main.

— Un préservatif ? m’étonné-je. Qu’est-ce que tu veux que jen
fasse ?

— Ne jamais dire jamais, mon frére. Imagine que, par miracle, la
blonde incandescente craque sur toi...

— Dégage !

Il s’éloigne en rigolant. Mes yeux sont injectés de sang, et le stress
de cette journée me tombe dessus d’un coup. Je suis a deux doigts de
m’endormir, mais les paroles de mon ami trottent dans ma téte. Cette



histoire d’irresponsabilité m’horripile. Ushi ne s’était jamais permis de
me critiquer, jusque-la, et ¢ca m’agace.

Sans compter qu’une expression a la con me martele le cerveau.

« Tel pere, tel fils. »
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— Mint !

Je leve la téte. Dans une cage circulaire en métal, une belle rousse
déguisée en fée verte se contorsionne comme un chewing-gum. Elle
me parle avec sa jambe droite passée derriere son cou. Fascinant.

— Chris veut te voir ; un probléme avec ta table, je crois.

Toute la zénitude que javais commencé a ressentir en pénétrant
au cceur de IAbsinthe s’envole. C’est quoi, cette embrouille ? Je me
fraie un chemin jusqu’au bar. Chris joue a faire sauter le shaker
comme dans Cocktail, enchainant les remarques coquines et les sous-
entendus graveleux, sous I'ceil libidineux des clientes. La peau ébene,
grand, tatoué, musclé, il a tout pour lui, sauf une attirance pour la
gent féminine. Je 'ai appris (a mes dépens), mais les donzelles qui se
pressent devant lui, les nichons sur le comptoir, I'ignorent clairement.

Agréable comme une porte de prison, jinterpelle le barman. Il
m’offre son sourire ultra bright.

Ga sent le coup fourré.

— Ma puce ! me salue-t-il.



Aussitot, la haine de son fan-club me tombe dessus comme la
misere sur le pauvre monde.

— La ferme, Chris.

Certaines groupies se mettent la main sur la bouche, outrées. Je
ne m’en préoccupe pas et poursuis :

— C’est quoi, le souci ?

Il se gratte la téte, embarrassé, et ses admiratrices manquent de
s’évanouir a la vue de ses biceps saillants. Je leve les yeux au ciel.

— De vieux potes sont passés a I'improviste, m’annonce-t-il. Vu que
t'es seule a ta table, j’ai pensé que je pouvais les installer avec toi. Ils
vont pas te déranger.

Je grimace, et il ajoute :

— Sinon, tu peux t’asseoir au bar avec moi.

Gémissements de jalousie sur ma droite.

— T’es qu’un connard, Chris. Ce soir, la bouteille de champ’, tu sais
ou tu peux te la mettre ?

Couinements scandalisés sur ma gauche.

Le barman me fait un clin d’ceil avant de s’approcher de moi et de
chuchoter :

— Avec plaisir ! Fais pas ta sauvage, ils sont sympas, mes potes.

— Je suis pas la pour me faire des copains, répliqué-je, agacée.

A son poste, Chris en a vu d’autres. Ni mon attitude ni mon franc-
parler ne le choquent. Il soupire néanmoins.

— Ca ne te ferait pourtant pas de mal ! Y’a pas que le cul dans la
vie, Mint.

Je m’éloigne avec un sourire narquois et le majeur dressé.

Les relations amoureuses ne sont pas pour moi. Dans cette
association de mots s’en cache un que je fuis comme la peste, le
choléra et tout autre virus mortel, car il est aussi dangereux : 'amour.
Une donnée bien trop incertaine, pernicieuse et incontrolable pour



que jaie envie de m’y confronter. Pourquoi voudrais-je m’exposer et
me livrer a un homme ? Pourquoi ¢s’infliger les souffrances
quimplique n’importe quelle relation, d’ailleurs ? Aucune ne dure,
aucune ne résiste a 'usure du temps...

Et surtout, qui souhaiterait étre avec moi ?

Tant pis pour la place réservée, je boirai des shots au bar et me
trémousserai jusqu’a m’écrouler par terre, ou dans les bras dun
homme. D’ailleurs, piquée par la curiosité, je coule un regard vers les
potes de Chris. Pour le moment, il n’y a qu'un seul type effondré sur
la banquette. J'espere qu’il n’est pas gay, parce qu’il est tout a fait a
mon goflit. Brun, charmant, plutét grand, si jen crois mon metre
étalon interne. Jean, tee-shirt noir avec smiley colérique rouge sur le
devant ; il ne s’est pas foulé pour s’habiller, mais quand on est
mignon, pas besoin d’en faire trop. Il arbore un regard lointain,
hagard. Peut-étre est-il sotil, ou défoncé.

Ce qui se passe sur la piste ne lintéresse pas. Jai beau me
déhancher a deux metres de lui, il s’en moque. D’autres gars, en
revanche, m’ont remarquée et tentent des approches plus ou moins
subtiles. Trop tard, les mecs. Smiley attise ma curiosité.

Je m’installe a ses cOtés avec mon sourire mi-amical, mi-
mystérieux (des années de travail). Il continue a fixer un point au
loin. Mince, il est aveugle. Pourvu qu'’il ne soit pas sourd aussi.

— Qu’est-ce que tu bois ?

Il tressaille, donc il m’entend. Lentement, il tourne la téte vers
moi, donc il me voit. Yeux humides, visage fermé, il en tient une
couche apparemment.

— Tu... tu es... bredouille-t-il. Chris nous a dit que... que tu avais
réservé la table, c’est ca ?

Alléluia ! C’est un miracle, il parle !



— Comment sais-tu qu’il s’agit de moi ? lui répliqué-je. Je pourrais
juste étre une fille qui tente sa chance avec le beau taciturne...

— Il £avait décrite.

— En bien, jespere, demandé-je en me collant a lui.

— Blonde, sublime, entreprenante.

Je décide de me sentir flattée, méme si Smiley dit ca comme s’il
parlait d'une maison : véranda, deux chambres, accueillante.

— Gentil de sa part, minaudé-je. Tu bois quelque chose, alors ?

Au lieu de répondre, le brun se frotte le visage en soupirant.
J'insiste.

— Je t'offre un shot, viens.

Je ne lui laisse pas I'occasion de refuser et le prends par la main.
En ondulant du derriére, je nous amene au bar, ou je commande deux
absinthes a un Chris méfiant. Il nous sert et empoche mon argent,
mais je vois bien qu’il désapprouve ma proximité avec son copain.

Smiley encaisse son verre sans broncher, et jen fais de méme.
I'alcool me briile 'cesophage. Le barman interpelle le brun.

—-Cava?

— Pas trop, non... Je vais y aller, je crois. Tu le diras a Ushi,
d’accord ?

Quoi ? Non ! Juste au moment ou ¢a devenait intéressant !

Smiley se tourne vers moi avec un air désolé.

— Je suis navré, mais la journée a été merdique et jai besoin de
rentrer chez moi.

Je sais, c’est moche, ce que je m’appréte a faire, mais je 'assume
tres bien. Jadopte mon attitude de demoiselle en détresse et soupire :

— Je comprends. Je suis décue, c’est tout. Je me faisais une joie de
faire la connaissance des potes de Chris.

Je lui colle mes seins contre le torse dans une ultime tentative
pour le convaincre.



— Juste une derniere danse, peut-étre, et on se quitte bons amis.
Qu’est-ce que t’en penses ?

Son regard dérive vers mon décolleté et, a ce moment précis,
j'acquiers la certitude que :

A) il n’est pas homosexuel.

B) c’est dans la poche.

— Danser, c’est pas trop mon truc, rétorque-t-il.

— On bavarde, alors.

Il tourne la téte, hésite, se passe la main dans les cheveux, puis
finalement se dirige d'un pas décidé vers la piste. Je jubile et
m’appréte a le rejoindre, mais Chris me retient. Jaffiche mon air de
biche innocente tandis qu’il pointe un doigt vers moi.

— Déconne pas, Mint ! Il n’est pas...

Je m’éloigne pour ne pas entendre la suite. C’est bon, je ne vais
pas le bouffer, son pote ! Méme si c’est précisément ce qui lui fait
peur. Telmo et lui m’ont baptisée Mint a cause d’'un mauvais jeu de
mots entre « menthe » et « mante ». Ils m’accusent d’avoir les meeurs
voraces de cet insecte sympathique. N'importe quoi ! Ce n’est pas
apres la téte des hommes que j’en ai...

Smiley et moi trouvons quelques centimetres carrés pour entamer
notre face-a-face. Japprécie qu’il ait choisi de danser, méme si ca
signifie qu’il pense que je suis une bimbo débile. Ca n’a pas
d’importance : je ne suis pas la pour lui parler de mes problemes, ni
lui des siens. Nous n’allons pas discuter de cette tristesse dans ses
yeux. Parce que je le vois bien, maintenant. Il n’est pas ivre ou
perché, il semble juste perdu. Je I'avoue, cela m’intrigue.

Nous sommes arrivés a point nommé, le DJ envoie un vieux tube
d’Eurythmics, This City Never Sleeps, un morceau calme qui invite au
rapprochement. Je m’avance vers Smiley en ondoyant. Il a une odeur
de santal et de citron qui me plait beaucoup.



Au rythme lascif de la musique, je me déhanche, I'effleurant par
intermittence. Ses yeux glissent sur mes courbes, et sa main gauche
vient se poser sur ma taille. Je vois qu’on se comprend. Je tente
d’intercepter son regard, mais c’est peine perdue, il se concentre sur
ma bouche. Le voile de tristesse qui couvrait ses yeux satténue,
laissant place a une sombre détermination ; comme si je devenais
soudain le meilleur moyen pour lui d’oublier ce qui laffecte. Je
pousse le vice jusqu’a me mordre la lévre. Sa respiration s’accélere.

C’est si facile...

Jondule sur le tempo. Il bouge avec moi. Plusieurs morceaux
s’enchainent, je ne les entends plus. Il me tient tout contre lui,
passant sa main dans mes cheveux. Ma proie est ferrée, ne reste plus
qu’a 'achever. Je redresse la téte. Sa bouche frole la mienne pendant
plusieurs insoutenables secondes avant qu’il ne m’embrasse
avidement. La puissance de son baiser m’excite au plus haut point. Sa
langue a le gofit anisé et amer de I'absinthe. J’ai envie de lui, et il est
clair que lui aussi. Je lui susurre de me suivre. Docile, il se laisse
entrainer vers le fond de la boite. Je constate avec satisfaction qu’il ne
snobe pas mes fesses, cette fois.

Je 'entraine vers une porte marquée « Privé » qui meéne a une
arriere-cour ou les employés viennent fumer. Pour le moment, elle est
vide.

Pourquoi ici, dans ce patio un peu glauque ? Pourquoi ne pas
attendre d’étre chez lui, ou dans sa voiture ? Parce que je n’ai jamais
ressenti cela, voila pourquoi. Dans la facon dont il dévore mon corps
des yeux, je percois plus quun simple désir charnel. Il y a une
urgence, un vide a combler. Sans doute ai-je peur qu’il change d’avis
aussi...

Je n’ai pas de manteau, et la fraicheur de l'air me saisit. Smiley
me plaque contre le métal glacé de la porte que je viens de refermer.



Sur son visage, plus aucune expression, si ce n’est une envie intense.
Il passe une main sur mes seins, et moi sous son tee-shirt ; sa peau
briile malgré le froid.

Notre excitation accélere nos gestes et nos souffles. Je baisse ma
culotte tandis qu’il s’équipe. I m’enlace d’'un bras et me souleve
comme si je ne pesais rien, mes jambes s’enroulant autour de ses
hanches. Soudain, il semble hésiter, le visage contre mon cou, sa
respiration réchauffant mon épiderme. Adossée au mur, je lui fais
comprendre qu’il peut continuer d'un mouvement du bassin. C’est
I'autorisation qu’il attendait, et je m’accroche a lui pour résister a son
étreinte brutale.

La musique, la foule des fétards, le connard du restaurant a midi,
I'ampoule qui grésille au-dessus de nos tétes, tout s’efface soudain. Je
crie de plaisir et m’écrase contre mon amant pour 'accompagner a
chaque mouvement. Nos corps bougent a l'unisson en une danse
animale. Notre jouissance est rapide, sauvage, libératrice.

Encore essoufflée, je le repousse. Je me rhabille en vitesse et
I'abandonne 13, le jean baissé, pour rentrer dans la boite. Ce que nous
venons de vivre se passe de commentaires. Pourtant, au moment ou
la porte se referme, jentends qu’il me lance :

— Attends ! Comment tu t’appelles ?
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Oliver

Le réveil sonne, je I'éteins aussitot. Malgré mon intense fatigue,
j’ai eu beaucoup de mal a trouver le sommeil. Javais oublié¢ a quel
point dormir dans une péniche était si particulier, avec le roulis et le
tangage perpétuels.

Au moins, ma migraine a disparu. Je fais couler une pleine
cafetiere dans I'espoir d’y puiser un peu d’énergie et passe sous une
douche brlilante. Rasséréné, cheveux encore mouillés, je sors sur le
pont avec ma tasse chaude. Un brouillard épais obstrue ma vue, je
devine a peine les grands arbres sur la rive, hautes silhouettes
fantomatiques qui se balancent au vent.

Mes pensées remontent le fil de la journée d’hier. La tristesse de
ma mere. Les funérailles de mon géniteur qui surviennent au moment
ou ma vie prend un nouveau tournant. Sa disparition aurait di
cloturer un chapitre, me permettre de tourner la page sur mon passé.
Pourtant, il n’en est rien. Des béances sont encore a combler en moi,
des interrogations qui ne trouveront sans doute jamais de réponses.
Grandir sans pere a la maison, c’est devoir se construire seul. Jai
longtemps cherché ma place, tenté de savoir qui jétais. J’ai contenté



ma mere, ma soeur, mon banquier, la société, mais au fond, je crois
n’avoir jamais été vraiment moi. Cela fait quelques mois seulement
que je me pose les bonnes questions. Du moins, je le pense. Mais il
est possible que je sois a coté de la plaque. Etait-ce courageux ou
totalement stupide de tout quitter ?

Laisser tout le monde en plan pendant plusieurs mois n’était pas
un acte prémédité. C’était moi que je fuyais en partant au Mexique,
certainement pas mes proches qui m’avaient toujours entouré dun
amour et d'une bienveillance sans faille. J’avais un besoin impérieux
de respirer, jétouffais dans mon boulot, tenu en laisse par mes
onéreuses cravates. Je m’étais fourvoyé pendant toutes ces années, et
il me fallait un changement radical.

Hier, ces pensées m’ont bouffé le cerveau apres m’étre pris de
plein fouet les critiques d’Ushi. Il ne s’était jamais permis ce genre de
remarques jusqu’alors. Ai-je décu ceux que jaime le plus ?

C’est a ce moment-la que la soirée a pris une direction inattendue.
Il y avait cette fille se trémoussant a quelques metres de moi, qui
n’était pas mon genre. Trop maquillée, trop apprétée, trop tout, mais
sexy, indéniablement. La fameuse cliente de Chris. Malgré I’étau qui
me comprimait le cerveau, jai vite compris qu’elle avait jeté son
dévolu sur moi. Je ne peux pas nier qu'un frisson de désir m’a
parcouru a la vue de ses longues jambes et de ses petits seins hauts et
fermes, son parfum capiteux s’enroulant autour de moi.

J'étais déterminé a rentrer, et la fille insistait. Soudain, je I'ai vu,
malgré la faible luminosité : un grain de beauté posé a la lisiere de
son décolleté, telle une offrande... Je me suis demandé pourquoi je
tergiversais. Cette inconnue m’offrait un moyen d’oublier quelques
instants les tourments qui engluaient mon esprit, je n’avais pas de
raison de m’en priver.



Je me suis laissé bercer par la sensualité du moment. Nous avons
dansé longtemps.

Des flashs crépitent dans mon esprit, pareils a un réve érotique.

Ses yeux outrageusement maquillés. Sa bouche brillante. Les
meches dorées qui caressaient ses épaules.

Mon ceeur s’est emballé. Elle était tres douée, et moi, je n’avais eu
aucune relation sexuelle depuis des mois, jétais plus que fébrile. Elle
me manipulait comme un pantin, et j’avais besoin de ¢a, d’étre une
marionnette entre ses mains. Qu’elle décide de nous conduire dans
cette cour me convenait tres bien. Nous avons baisé (je ne vois pas
d’autre mot) avec sauvagerie.

Et puis je me suis retrouvé tout seul comme un con. Elle a disparu
de ma vie aussi vite qu’elle y est entrée.

La réalité a repris ses droits. Je n’étais vraiment pas fier de moi.
Sauter une fille dans une courette jonchée de mégots ne fait pas
partie de mes moments de gloire. C’était bon, évidemment, mais ca
n’a rien résolu. Je n’ai jamais agi comme ca auparavant : mon
comportement avec les femmes s’apparente plus a la cour galante
d’un autre siecle qu’aux standards d’aujourd’hui. Ushi me traite sans
cesse de papi. Comme si c’était dépassé de vouloir parler avant de
coucher.

La seule information que j’ai pu obtenir de Chris a propos de la
blonde, c’est qu’on la surnomme Mint. Alors, merci, Mint, pour cette
heure hors du temps pendant laquelle j’ai oublié jusqu’a mon nom.

Je frissonne soudain ; un calecon et un tee-shirt ne suffisent pas
pour un temps aussi frais. Fini les tropiques, Oli !

Plongé dans mes pensées, je n’ai pas vu que I'’heure défilait. Je
dois me rendre a mon mystérieux rendez-vous chez VertiG, et méme
si mon GPS m’indique que c’est tout proche, il faut quand méme que
je me grouille.



A la recherche de vétements propres, je retourne mon sac sur le
lit. Un fatras indescriptible se déverse sur les draps. Je m’empare d’un
chino beige, mais ne trouve pas de haut qui puisse convenir pour un
entretien. Je vais devoir remettre la chemise blanche de la cérémonie.

Je secoue le pantalon couvert de sable du Yucatan. Contrairement
a ce que pense Ushi, jai peu fréquenté les plages, sauf a la fin du
séjour. Quant aux fiestas de Cancun, je les ai fuies des mon
atterrissage. J’ai loué une chambre en périphérie de la ville et, armé
d’'un guide acheté dans une échoppe a touristes, je me suis organisé
un périple a travers les différents sites mayas de la région.

Mon aventure a été solitaire, hormis des rencontres ponctuelles a
l'occasion de mes randonnées. Je voulais me ressourcer, faire
communion avec la Terre, réfléchir. Lors d’'une baignade dans un
cénote, un puits naturel sacré, jai pris conscience que ma vie n’avait
pas pris le bon chemin. Jaspirais a plus, a mieux, méme si jignorais
encore a quoi exactement.

La mort de mon pere a précipité mon retour, et tout est encore
flou. Pourtant, une évidence s’impose, je dois me cantonner a ce que
je connais et ce que jaime : la nature. Travailler dehors, plonger mes
mains dans la terre. Sentir que je réalise du concret, que ce que
jentreprends 4 un sens, une finalité. A la fin de la journée, je veux
qu'une saine fatigue envahisse mon corps. Quand je suis en contact
avec la nature, je reste humble. Cela m’apaise, car je comprends que
bien des choses me dépassent et qu’il faut relativiser certains
événements. Avoir conscience d’'un environnement a préserver et de
la fragilité du monde malgré ses apparences trompeuses de puissance
évite de se regarder le nombril en permanence et permet de se
tourner vers I'autre et I'ailleurs. Projeter plus loin, plus longtemps.

Je sais pertinemment que I'entretien énigmatique que I'on m’a fixé
dans dix minutes ne va pas m’offrir le genre d’opportunité que je



recherche, mais je suis plus que curieux de découvrir ce qui se cache
derriere la carte mystérieuse remise par la vendeuse. Méme si cela
n’aboutit a rien, jaurai au moins une anecdote cocasse a raconter a
Ushi. Pour l'instant, il me reste suffisamment d’économies pour ne
pas me précipiter sur n’importe quel boulot, mais comme me I'a
souvent répété Yves, « reste en mouvement ! ». C’est la devise que je
vais m’approprier désormais. Agir, quoi qu’il advienne. Ne plus
attendre que la vie défile.

Je veux étre acteur du changement. Et aussi m’amuser un peu au
passage. Je vais mettre de c6té la perte de mon pere et les pensées
qui tourbillonnent en moi pour me laisser guider par I'instant présent.
Les nouvelles expériences et les rencontres sont toujours des
moments excitants pour moi, elles réservent souvent de belles
surprises. A cet égard, I'entrevue chez VertiG est trés prometteuse !
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Ava

Comme tous les dimanches matin, je vais courir jusqu’a ce que
mes muscles crient au supplice. Je longe le chemin qui borde le
fleuve et ne rebrousse chemin que lorsque je me sens purifiée de la
soirée de la veille, tout alcool éliminé de mon corps. Le calme des
lieux a cette heure m’aide a tourner la page : je croise de temps a
autre une poignée de pécheurs ou des promeneurs de chiens, cest
tout. Un brouillard dense flotte sur les eaux brunétres, si bien que je
n’y vois pas a trois metres.

Je laisse mon esprit vagabonder et repense a ma conquéte d’hier
soir. D’habitude, 'apparence de ces hommes se floute dans mon esprit
des que je sors de LAbsinthe ou de leur appartement. Il m’arrive d’en
recroiser a la boite de nuit, mais si eux me reconnaissent, je suis,
pour ma part, frappée d’'une amnésie totale sur nos ébats.

Pourquoi est-ce que je me souviens de Smiley ? Je revois son
visage, ses yeux emplis de tristesse. Forcément, ca me change des
regards libidineux et des mains au cul. Peut-étre est-ce son désir de se
perdre dans l'autre qui trouve une résonance en moi. Il m’a semblé
quil cherchait a étouffer une douleur... ou alors, je délire



completement, et c’est le signe qu’il faut que jarréte de draguer des
mecs en boite ! Mais il y a eu aussi sa maniere de me demander mon
prénom au moment de mon départ...

J'accélere. N'importe quoi ! Je m’en balance, de ce type. Dégage
de ma téte ! Jai obtenu ce que je souhaitais, je dois passer a autre
chose a présent.

La purée de pois s’épaissit, ma foulée s’allonge, et a courir comme
une dératée sans réfléchir, je ne vois pas le baton abandonné au
milieu du sentier. Mon pied gauche bute dessus, et je m’étale de tout
mon long dans les cailloux. Cavant-bras avec lequel jamortis ma
chute est méchamment éraflé.

Fin de la course. De toute facon, il fallait écourter, j’ai ce rendez-
vous que Betty a organisé hier et je n’aime pas étre en retard.

Je quitte le sentier pour rejoindre le parking ou est garée ma
voiture. En passant, jattrape un chiffon propre dans le coffre. Pas
envie de pisser le sang sur mon parquet neuf.

Jouvre mon agence avec ma clé et tombe aussitot sur Betty,
plantée derriere la porte.

— Bonjour, Ava ! Belle journée, n’est-ce pas ? me lance-t-elle avec
son éternelle jovialité, en dépit du temps maussade.

Nous devions nous retrouver pour parler de la décoration des
lieux : je sais qu’elle veut me convaincre d’accrocher des tableaux aux
murs. Centretien est une diversion bienvenue.

— Tu as du désinfectant ? lui demandé-je.

Elle grimace en découvrant ma blessure.

— Tu ne tes pas ratée ! Je te l'ai toujours dit : le sport, c’est
dangereux ! Attends ici, j'ai ce qu’il faut.

Betty trottine vers une salle de rangement dissimulée par des
plantes qu’elle a installées la semaine derniere. Petit a petit, elle
essaye de rendre 'agence plus cosy, je 'ai bien remarqué. Si je n’y



prends pas garde, il y aura bientot des petits coeurs sur les poignées
de porte.

Elle revient avec une trousse a pharmacie. Sa robe rétro jaune
citron me briile la rétine. Qu’il pleuve ou qu’il vente, on dirait que
Betty débarque tout juste de la Cote d’Azur des années cinquante.
Elle ne porte que des tenues vintage et circule en Vespa rose.
Enthousiaste, gourmande, avenante, elle est mon antithese. A mes
cotés depuis la création de VertiG il y a six ans, je crois que je peux la
qualifier d’amie, et elle devrait étre canonisée pour ¢a. Mis a part en
matiere de décoration intérieure ou elle a des gofits déplorables, je
lui fais entierement confiance, et c’est pourquoi elle est devenue mon
associée I'année derniere.

— Tiens, dit-elle en me tendant une trousse de secours rose
fuchsia. Jai pensé a des reproductions de Klee ou peut-étre
Kandinsky...

— Des lithographies, Betty, ou des photos en noir et blanc, mais
pas de trucs criards.

— Tout de suite les grands mots, soupire-t-elle. De la vie, c’est ce
que je veux apporter a cet endroit ! Rends-toi présentable, on en
reparle apres !

J'opine, méme si pour moi, c’est tout vu. Pas. De. Couleur. On
fabrique pas des cupcakes ici, merde !

A T'étage, je prends une douche brfilante, puis je couvre la plaie
comme je peux avec des pansements trop petits. Aprés un passage sur
la balance, jenfile un tailleur-pantalon avec un chemisier creme et
me maquille sobrement. Pour parfaire mon apparence, je noue mes
longs cheveux en chignon.

8 h 50. Je demande a Betty de me monter un thé vert, puis je
chausse mes lunettes et me plonge dans le document qui me présente
brievement le candidat que je vais recevoir. Je ne possede que peu



d’informations sur lui : son nom, son age, une courte description
physique et, enfin, I'impression générale de Maud, l'une de mes
recruteuses. Elle est forcément subjective, mais avec le temps, jai
appris a me fier a 'avis de ma collaboratrice.

— Et une boisson insipide, une ! fait Betty en posant une tasse sur
mon bureau. Tu ne préférerais pas un bon chocolat chaud, plutét ?

— Non.

— Mon samedi s’est tres bien déroulé, c’est gentil de demander,
merci, Ava !

A elle non plus, je ne demande jamais comment elle va, et elle
aime ironiser a ce sujet.

— Jai commencé mes lecons de poterie et j’ai réalisé un superbe
vase qui siérait bien sur ta console ! m’apprend-elle.

Elle éclate de rire face a ma mine déconfite, puis me propose :

— On mange ensemble a midi ?

— Non. Je vais chez Ines.

— Tu as 28 ans, Ava. Tu n’es pas obligée de passer tous tes repas
dominicaux chez m6man !

— Merci pour le thé, Betty, dis-je pour couper court a cette
discussion que je ne veux pas avoir.

En quittant la piece, mon associée regarde sa montre vert pomme.

— Il est neuf heures. Je vais le bouffer, le nouveau.

Sa remarque m’arrache un sourire. Betty est la gentillesse
incarnée, mais le manque de ponctualité la hérisse.

Une dizaine de minutes plus tard, la sonnerie retentit. Quelques
mots échangés entre mon assistante et le retardataire, puis leurs pas
sur les marches métalliques menant a la mezzanine me parviennent.

Ma porte s’ouvre.

— Oliver Astier, annonce Betty d’une voix glaciale.



Je me leve et tends une main au nouvel arrivant. C’est un
charmant brun au visage espiegle et doux.

Il me faut quelques secondes pour I'accepter, mais il n’y a aucun
doute possible.

C’est Smiley.

Main dans la main, nous nous observons un bref instant. J'attends
une étincelle de reconnaissance dans ses yeux qui ne vient pas.

— Ava Langlois, me présenté-je alors en m’éclaircissant la voix.
Vous désirez une boisson ?

Smiley s’assoit, se releve aussitot.

— Oui, d’accord. Un café, s’il vous plait.

Je me tourne vers mon assistante.

— Et un autre thé pour moi, Betty.

Je n’ai pas terminé le précédent, mais je comble comme je peux.
Je suis ébranlée de tomber sur ma conquéte d’hier soir et j’ai horreur
de ca.

— Excusez-moi de vous dire ca, mais elle me terrifie, chuchote
Oliver en désignant du pouce I'endroit ou se trouvait mon assistante
une seconde auparavant.

Sa voix me ramene aussitot a ce qu’il m’a lancé alors que je
quittais la courette de ’Absinthe.

Attends ! Comment tu t’appelles ?

— Ne vous en faites pas pour elle, le rassuré-je, sans préciser que
Betty serait capable de mettre du laxatif dans son breuvage pour le
punir de ses quelques minutes de retard. C’est moi qui dirige ici.

— Le dinosaure blond platine me fait plus peur que vous. Ca doit
étre le contraste, comme un adorable bambin qui vous sauterait a la
gorge, plaisante Oliver.

Manque de bol, les remarques sur le physique des gens me
révulsent. Ce qui me fournit un excellent motif pour ne pas mener cet



entretien a son terme. Je pose mes deux paumes sur le bureau et me
redresse.

— Monsieur Astier, notre collaboration ne va pas étre possible.
Navrée de vous avoir fait venir pour rien.

Il écarquille ses billes noisette.

— Déja ? Pourquoi ? Parce que je vous ai dit que vous ne
m’effrayez pas ?

— Dans mon entreprise, on ne se moque pas des autres en toute
impunité.

Toute mon adolescence, j’ai subi des railleries venant de types pas
trés malins ; aujourd’hui, je ne les tolere plus. Et le goujat d’hier a
largement rempli mon quota de connards a supporter pour le mois !
Ce qui m’étonne, c’est que je ressens une pointe de déception en
réalisant que Smiley est a classer dans cette catégorie.

— Quoi ? bafouille-t-il en suivant mon regard posé sur Betty qui
prépare les boissons a I'étage du dessous. Ah | d’accord, je comprends
la méprise. Je ne traitais pas votre assistante de dinosaure parce
qu’elle est plantureuse, je pensais plutét au coté féroce.

Il leve les mains en signe de paix, un sourire flottant sur ses
levres.

— Je m’excuse. Vraiment. Jamais je ne me permettrais ce genre de
commentaires !

— C’est préférable, monsieur Astier, dis-je en décidant, pour je ne
sais quelle obscure raison, de lui accorder le bénéfice du doute. Si
vous travaillez pour VertiG, vous serez amené a satisfaire des clientes
d’age, de morphologie et de niveau social divers. Par conséquent, les
a priori sont prohibés.

— Je vous garantis que je suis quelqu’un de tres sympathique. Les
gens m’apprécient, d’habitude...

Ses sourcils se froncent tandis qu’il me dévisage.



— Pardon, mais on se connait, non ?

— Non, tranché-je, catégorique.

Betty entre a point nommé. Elle dépose un plateau sur la console
proche de la porte et envoie une ceillade meurtriere a Smiley avant
de ressortir.

— Monsieur Astier... commencé-je.

— Oliver.

— Pas de familiarité.

Pourtant, il ne s’en rend pas compte, I'autre aveugle, mais niveau
intimité, on a déja largement dépassé le stade des prénoms.

Je poursuis :

— Je vais vous poser des questions et, si votre profil correspond, je
répondrai aux votres. Je sais que Maud ne vous a rien divulgué sur la
nature de 'emploi pour lequel vous étes ici en vous donnant notre
carte, et que cela peut vous frustrer, mais si vous avez décidé de venir
au rendez-vous, cela signifie que la curiosité I'a emporté. Ou que vous
avez besoin d’argent.

Oliver me sourit en hochant la téte.

— Bien, dis-je en attrapant un stylo. Définissez-vous en un mot.

Il se passe la main dans les cheveux, et son odeur citronnée me
parvient. Des images de la veille surgissent dans mon esprit. Son
souffle dans mon cou, ses lévres charnues, ses mains...

Ressaisis-toi, merde !

Je désamorce ces pensées en appuyant plusieurs fois sur le
mécanisme du stylo.

— Un mot ? Difficile.

— « Difficile » ? fais-je en arquant un sourcil.

— Non, non ! Je dirais « marrant ». « Rigolo », quoi.

Inhabituel. Les candidats ont tendance a choisir une qualité qui
les valorise : motivé, ponctuel, efficace... Je note la réponse d’Oliver



dans mes fiches, ainsi que mon opinion a chaud.

— « Rigolo » ? Plutot qui amuse les autres ou qu'on ne peut pas
prendre au sérieux ?

— Les deux. Ca vous dérange, si je me leve ?

Je le toise séverement, mais lui fais signe qu’il peut. Il boit une
gorgée de café, puis se met a arpenter mon bureau. Il saisit un presse-
papier qu’il retourne en tous sens avant de passer le doigt sur la
tranche des livres de la bibliotheque.

— Voulez-vous bien cesser de tout tripoter ? lui lancé-je.

— Pardon. C’est une manie que j’ai, mais ne vous inquiétez pas, je
ne casse jamais rien. Je suis trés habile de mes mains. En voila un
bon adjectif, jaurais d{i choisir celui-la ! Pardon, on s’est mal compris
encore une fois. Jaime 'humour et faire rire mon entourage ; je ne
me prends pas la téte, mais on peut compter sur moi. Je suis fiable.

Je me contente d'un « hum » pour qu’il marine. Son malaise me
réjouit. Tout a I'heure, j’ai eu peur de me retrouver en position de
faiblesse face a lui, mais ce n’est clairement pas le cas.

— Justement, que diraient vos proches a votre sujet ? continué-je a
lI'interroger.

— 1l faudrait le leur demander, je suppose.

— Ce sera fait dans un second temps. Pour le moment, je m’adresse
a vous.

Son angoisse monte d’un cran. Evidemment, je le baratine.
Comme si je n’avais que ca a faire !

— Mes potes me qualifieraient de branleur, ma sceur de fainéant, et
ma mere de choupinou, je présume.

J’ai envie de rire, mais je ne ferai pas ce plaisir a mon candidat. Je
plonge mon nez dans son dossier, comme si j’étais a la recherche
d’une information capitale.

— Et votre pere ? le questionné-je.



Silence. Quand je leve les yeux de mes papiers, je constate que les
coins de la bouche d’Oliver se sont affaissés.

Sujet sensible...

— Donnez-vous a des associations caritatives ? enchainé-je sans
attendre sa réponse.

Il s’esclaffe, surpris, en se grattant le menton.

— Vous ne devriez pas plutot me demander un CV ? Que je n’ai
pas, soit dit en passant. Je ne savais pas s’il en fallait un ou pas... Et
pour en revenir a la question, je répondrais : oui, souvent.

Je ne réponds pas. Le silence pousse toujours a en rajouter.

— Jai également été pompier volontaire et jaccueille des chiens
guides, ¢ca compte ?

J'ignore l'interrogation de Smiley et gribouille sur ma feuille.

— Mes copains m’appellent pour leurs déménagements, poursuit-il,
et je réalise un Salvatore’s Legacy' du feu de Dieu. Vous connaissez ?
C’est un cocktail hors de prix, absolument délicieux, mais je ne le
prépare pas avec les ingrédients d’origine, pour des raisons évidentes.

Il marque une pause, puis s’enquiert soudain :

— Ca ne vous arrive jamais de sourire ?

— Si. La derniere fois, c’était en 2012, je dois méme avoir une
photo qui traine. Continuons.

La prochaine question sur ma liste est superflue, mais il n’a pas
besoin de le savoir.

— Etes-vous hétérosexuel ?

— Absolument. Il vous faut mon livre d’or ? Une enquéte de
satisfaction ?

Quel con ! Il semble s’Tamuser comme un petit fou. Je ne leve pas
les yeux au ciel, ce serait lui faire trop d’honneur. Il a repris du poil
de la béte, jai du mal a réaliser qu’il s’agit du méme gars qu’a
LAbsinthe. Ou alors, il a un frére jumeau. Quoi qu’il en soit, le



contraste est saisissant et me déstabilise, mais je ne dois pas lui
laisser croire qu’il dirige cet entretien. D’ailleurs, dois-je le mener a
son terme ? Probablement, oui. Cet homme est confiant, dréle, gentil,
séduisant... Je trouverais sans mal des contrats pour lui. Me voila
prise a mon propre piege !

— Pourquoi, vous avez tout ¢a sur vous ? répliqué-je d’'un ton sec.

Il éclate de rire en secouant la téte.

— Je suis navré. Ne pas connaitre la teneur de ce boulot me
perturbe et je raconte n’importe quoi. Je suis conscient que je ne vous
offre pas la meilleure image de moi.

— C’était un échantillon de votre humour ?

— Non, pas vraiment. Si on est amenés a se revoir un jour, je vous
jure que vous me trouverez amusant.

Je ne reléve pas. Il m’énerve. Et a la fois, j’ai envie de continuer
notre petite joute verbale. Méme si ca m’arrange, ca m’agace qu’il ne
me reconnaisse pas. lambivalence de ce que je ressens me trouble au
plus haut point.

— Etes-vous en couple ? demandé-je.

— C’est important ?

— Répondez a la question, monsieur Astier.

Je suis curieuse de connaitre sa situation. Etant donné notre
récent échange de fluides, s’il sort avec une fille, ce serait révélateur
du type d’homme qu’il est.

— Non. Célibataire, depuis plusieurs mois, et personne en vue.
Vous pouvez le noter, me dit-il en mimant de sa main quelqu'un qui
écrit.

Je sens que je vais perfectionner mon regard blasé au contact de
cet énergumene. Je ne touche pas a mon stylo.

Au fond, je ne suis pas étonnée qu’il ne fréquente personne, cela
colle avec la personnalité que jentrapercois. Je pense que ce qui est



arrivé hier soir n’est vraiment pas son genre.

— Vous travaillez ?

— Non, pas pour le moment.

Il termine son café et se leve a nouveau, recommence a tripoter
les bibelots. Chemise blanche, chino beige, baskets marron, bracelets
en cuir ; jaime son style casual. Est-ce que je viens de mater ses
fesses, 1a ? Absolument.

Le bruit des pages du livre d’art qu’il feuillette me ramene a
I'entretien.

— Les missions que nous sommes susceptibles de vous proposer
chez VertiG sont ponctuelles, aussi est-il préférable d’avoir un salaire
a coté, lui expliqué-je. Certains contrats sont lucratifs, d’autres moins.
N’envisagez pas de vivre uniquement sur ce revenu.

Je le vois s’intéresser soudain au contenu d’une coupelle en
porcelaine verte. Je n’ai pas le temps de l'interrompre avant qu’il
déroule devant lui un metre ruban. La lueur coquine dans ses yeux ne
m’échappe pas, et le pire, c’est que je rougis.

— Jai peur de vous demander a quoi ¢a sert, me taquine-t-il.

Mes joues briilent, et ca m’exaspere qu’il pense que c’est a cause
de ses sous-entendus.

— Ce n’est pas pour les postulants. Je vous prie de le ranger.

Quelle idée de garder ce truc ici ! Il devrait étre planqué dans
mon vestiaire, avec ma balance, puisque je l'utilise pour mesurer la
circonférence de mes cuisses et de mes mollets. Et de mes bras.

Eh oui, je suis une pauvre tarée qui vérifie chaque matin (et le
dimanche soir en prime) qu’elle n’a pas grossi.

Smiley jubile, comme un enfant qui découvre un nouveau jouet.

— Comme vous évoquiez des clientes, des contrats, ma vie
amoureuse, je me disais...



— Je sais exactement ce que vous vous imaginiez, mais travailler
ici n’implique pas un sexe de vingt-cinq centimetres ou des abdos en
béton.

Il feint le soulagement.

— Ouf ! Pour étre franc avec vous, si au niveau des muscles je me
défends pas mal, en ce qui concerne le reste...

Il grimace.

— Je me souviens m’étre mesuré avec des potes au lycée, et je
tourne plutot autour de...

— Merci, monsieur Astier, je le coupe. Cette information n’est pas
pertinente !

Je remarque qu’il joue les modestes. Si ma mémoire est bonne, il
n’a pas a se plaindre.

— Vous étes donc disponible ? lui demandé-je.

— Oui.

Je prends plus de notes que ne le nécessite ce simple
renseignement, mais j’ai besoin de me ressaisir. Oliver me perturbe.
Son physique me séduit, c’est évident, sinon je ne l'aurais pas dragué
a la boite. Et le fossé qui sépare 'homme terrassé d’hier de celui
d’aujourd’hui, drdle et agréable, m’interpelle. Sa décontraction
devrait me filer des boutons ; d’habitude, les mecs comme lui, je les
éjecte fissa.

Alors, pourquoi est-ce que cette fois, je n’y parviens pas ?

1. Cocktail le plus cher au monde en 2012, car il était préparé avec le plus ancien
cognac existant.
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Oliver

Tandis qu’elle écrit dans ce qui semble étre un dossier me
concernant, jobserve mon interlocutrice.

Je suis arrivé ici en retard, les mains dans les poches ; javoue
avoir pris ce rendez-vous a la 1égere. Mes a priori se sont d’ailleurs
renforcés en découvrant I'entrepoOt grisatre vers lequel me guidait
mon GPS. Persuadé de pousser la porte des enfers, je ne comptais pas
m’éterniser, mais je suis allé de surprise en surprise ; d’abord avec
I'intérieur du batiment, lumineux et accueillant, puis avec le cerbere
en jupon jaune qui m’a bien fait comprendre, une agrafeuse en forme
d’hippopotame a la main, que le retard n’était pas une option. J'ai cru
ma derniere heure arrivée.

Enfin, j’ai posé mes yeux sur Ava.

Tout un tas de scénarios avaient germé dans mon imagination
fertile avant cette rencontre, mais je ne m’étais pas préparé a elle.
Vétue d’une tenue assortie a la décoration neutre, adoptant un air
professionnel et guindé, Mlle Langlois est pourtant magnifique. Du
méme age que moi, peut-étre un peu plus jeune, elle a des yeux
percants d’'un vert de jade et un visage volontaire. Ce n’est pas mon



genre de m’extasier devant le physique des gens, mais je dois
admettre qu’elle est trés belle. Certains la qualifieraient de beauté
froide du fait de sa blondeur et de ses traits fermés, moi, je dirais
plutét farouche.

Je ne crois pas aux ames sceurs. Méme si L.éa m’a bassiné avec ¢a
quand nous étions gamins et qu’elle dévorait les romances comme
d’autres gobent des bonbons (moi). Et ca ne s’est pas arrangé depuis
sa rencontre avec Chang.

Je n’y crois pas, simplement parce que des connexions se font
avec chaque étre humain que je rencontre. Jaime les gens. Etre 2
I’écoute de l'autre est 'une des choses qui me procurent le plus de
plaisir dans la vie. Cela dit, il est indéniable que nous
« reconnaissons » certaines personnes. C’est ce que ma sceur appelle
le coup de foudre. Nous sentons soudain un lien spécial avec un
inconnu jamais vu auparavant. J'ai expérimenté ca avec cet abruti
d’Ushi et, aujourd’hui, je vis exactement la méme chose avec Ava.

Pourtant, Dieu sait qu’elle n’est pas aimable. Pour quelqu'un qui
souhaite me recruter, on peut méme dire que le ton qu’elle emploie
est franchement cassant. Peut-étre estime-t-elle que je n’ai rien a faire
ici. D’autant que j’ai toujours eu horreur des entretiens d’embauche ;
me vendre, ce n’est pas mon fort, et toutes mes plaisanteries tombent
a plat. Ses réactions oscillent entre le degré zéro de l'hilarité et une
profonde irritation. Mais je la trouve adorable quand elle s’agace. Sa
froideur ne parvient pas a m’atteindre, et je ne comprends pas
pourquoi. Peut-étre parce que jai le sentiment que cette femme cache
sa véritable personnalité. Elle se montre trop agressive. Quand on sait
que l'attaque est la meilleure des défenses...

Malgré plusieurs méprises qui m’ont successivement fait passer
pour un goujat, puis pour un clown, elle continue de m’accorder une
chance. Je ne dois pas étre si inintéressant que ca...



— Nous adaptons les agendas de chacun pour que les missions se
déroulent dans les meilleures conditions, me dit-elle. Allez-vous
chercher un emploi ?

— A vrai dire, je rentre 4 peine de voyage. Jai atterri avant-hier, le
jour méme ou on m’a donné votre carte.

Ses yeux me sondent, et j’ai soudain la nette impression d’étre un
glandeur inconsistant.

— Que faisiez-vous avant de partir ?

— Jétais gestionnaire de patrimoine.

— Vous ne 'étes plus ?

— Non.

— Pourquoi ?

Voila une question a laquelle jessaye de répondre moi-méme...
mais ce n'est ni le moment ni le lieu pour partager mes
questionnements existentiels.

— J'ai démissionné.

La facon qu’a Ava de hocher la téte avec lenteur accentue mon
malaise.

— Vous étes du genre a baisser les bras facilement ? suggere-t-elle.

— Quoi ?

Son interrogation, pourtant formulée sans animosité, m’a mis mal
a laise, et je m’exclame avec un peu trop d’ardeur :

— Non, pas du tout ! Jai exercé mon boulot pendant plusieurs
années !

Ava pose son stylo, remonte ses lunettes sur son nez et me
regarde bien en face. On dirait qu’on entre cette fois dans le vif du
sujet. Elle s’appréte a me révéler ce qu’il se trame dans cette
mystérieuse agence.

— Bien, commence-t-elle, laissez-moi vous expliquer la vocation
premiere de VertiG. Il s’agit d’aider...



Soudain, je leve le bras comme un éleve sérieux brtilant de
donner la bonne réponse. Je ne peux pas m’en empécher, parce que
jai I'impression tenace que je ne la laisse pas indifférente. Je meurs
d’envie de la dérider, et mon défi est d’obtenir un sourire avant la fin
de cet entretien, a défaut du boulot.

— Oui, monsieur Astier ? m’exhorte-t-elle avec un regard assassin.

— Vous étes une agence d’escorts ! laché-je. Voila, je 'ai dit ! Ca me
démangeait depuis que votre copine m’a donné votre carte.

— Maud est recruteuse, en aucun cas une copine, rectifie Ava.
Nous pourvoyons effectivement un service d’accompagnement, mais
nos prestations se différencient de la concurrence par leur teneur et
leur durée.

Devenir escort. Voila ce pour quoi je suis la. Etrange. Qu’est-ce
que la vendeuse de chemises a vu en moi qui lui a laissé penser que je
pourrais occuper ce poste ? Certes, je ne suis pas vilain : je suis
sportif, jai « une gueule de gendre idéal », comme disait ma prof de
maths de seconde, mais bon, on est loin du play-boy, tout de méme.

— Nos clientes, continue Ava, ont des demandes précises qu’il
faudra satisfaire. Il ne s’agira pas simplement de les accompagner
pour qu’elles pavoisent a un diner professionnel. Vos missions seront
plus complexes et plus longues.

— Du genre ?

Elle élude la question, mais répond au sous-entendu.

— Pas de sexe, monsieur Astier. Nous ne faisons pas dans la
prostitution. Voyez ce travail comme un role a jouer. Aupres des
clientes, vous incarnerez le fiancé, 'ami, le confident, le voisin, que
sais-je ? Chaque affectation est différente de la précédente.

Alors quoi ? Jemmene des vieilles jouer au loto ? En fin de
compte, je ne suis pas plus avancé que lorsque je suis entré dans ce
bureau. Ce que ma charmante interlocutrice me demande n’est ni



plus ni moins qu'un saut dans le vide, un pacte avec le diable qui
serait déguisé en ange blond : des femmes, des missions a durée
indéterminée, plus ou moins lucratives, pas de sexe.

— 11 faut avoir un grand sens de 'adaptation, poursuit Ava. Etre &
I’écoute, ouvert et persévérant. Les clientes compteront sur vous.

Tente-t-elle de me faire passer un message ? Je m’interroge sur
son attitude et son ton plus froid que la banquise. Elle établit une
limite nette et précise. Pas de copinage ni de familiarité, mais je ne
pense pas avoir de traitement de faveur, elle doit se comporter de la
sorte avec tous ses employés. Sans doute a-t-elle peur qu'on ne la
prenne pas au sérieux. Peut-étre que les habituels prétendants au
poste la draguent sans vergogne ? Je dois avouer que je suis moi-
méme relativement familier avec elle, mais ce n’est pas par exces
d’assurance, plut6t l'inverse.

Et puis soudain, je me prends la vérité en pleine gueule. Bien sfr
que je tente de la charmer ! Depuis que jai posé les yeux sur elle,
jessaye de la faire rire, je me comporte comme le premier naze venu.
Elle érige des barrieres parce qu’elle doit en avoir plus qu’assez des
mecs qui se pointent ici en pensant ’'emballer. Elle se cantonne donc
a cette attitude hautaine et distante. Logique.

Je fais tourner les perles d'un de mes bracelets en dévisageant
cette femme a lattitude ambigué qui dirige une agence au nom qui
I’est tout autant.

— Prenez le temps de la réflexion, monsieur Astier, me dit-elle.
Betty vous recontactera pour connaitre votre décision. Si c’est oui,
elle vous enverra un questionnaire tres complet que vous devrez
remplir soigneusement. Ensuite, il faudra patienter jusqu’a ce que je
vous attribue une cliente.

Mon choix est déja fait. Je veux cette place. Pas parce que je
manque d’argent, ni méme parce que je suis intrigué, mais bel et bien



pour elle. Pour la revoir et lui prouver qu’on peut compter sur moi.

Reste en mouvement.

Cela faisait longtemps que je n’avais pas rencontré une femme qui
me plait autant, et cela sans méme la connaitre. Jaime la fierté
qu’elle manifeste et sa facon de résister a mes idioties. Son port de
téte est plein de grace alors que la plupart de ses mouvements sont
secs et rapides. Je suis profondément intrigué par Ava Langlois.

Ma bouche se déforme en une moue embétée.

— Vraiment pas de sexe, alors ?

Cette derniere tentative pour lui arracher un sourire est un succes.
Elle s’esclaffe. I'éclat est fugace, mais réel. Jaffiche une mine réjouie,
savourant ma victoire.

— Rentrez chez vous, m’enjoint Ava. Maintenant.

Avec ce rire, 'armure qu’elle maintient autour d’elle s’est fendillée
pour la seconde fois. La premiere, c’est quand jai découvert son
metre ruban. Elle a été tellement génée que ses pommettes ont
instantanément rosi d’'une maniére tout a fait charmante. Je suis
convaincue que son trouble ne provenait pas de mes sous-entendus
lourdingues. Un autre mystere a résoudre...

Au moment de lui serrer la main, jattrape son bras dans un geste
qui se veut rassurant. J'essaye de lui faire comprendre que je ne suis
pas le gamin qu’elle a pu voir aujourd’hui. Enfin, pas tout le temps...
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Smiley me serre la main, ses yeux noisette rivés aux miens. Je
commence a croire qu’il m’a reconnue et que ¢a 'amuse. De sa main
libre, il attrape mon avant-bras pour se rapprocher de moi. Je lache
un juron : labruti vient d’appuyer sur ma blessure. Son sourire
s’efface pour laisser place a une mine soucieuse.

— Est-ce que ¢cava ?

Je constate avec dépit que ma blouse est tachée de rouge.

— Vous saignez ! s’exclame Smiley.

— Finement observé, Sherlock !

Oliver change totalement d’attitude. Il se saisit avec délicatesse de
mon poignet, retrousse ma manche et Ote les sparadraps poisseux que
j'avais collés sur mon éraflure.

— Vous voulez que je vous panse ? me demande-t-il d’'un ton
professionnel.

Une résurgence de son passé de pompier, sans doute.

Son inquiétude m’énerve. J'ai horreur d’inspirer de la pitié ou que
I'on prenne soin de moi.

— Vous allez déchirer votre chemise pour ca ? lancé-je.



Il ne cille méme pas face a mon agressivité.

— Non, je songeais plutot a poser une bande.

— Vous me prenez pour une débile profonde ? Vous croyez que si
javais eu ca sous la main, je me serais délibérément mis des
pansements de nain au risque de pourrir un vétement en soie qui
vaut la peau du cul ?

Oliver lache mon bras et hausse un sourcil.

— Vous préférez que je déchire ma chemise, du coup ?

—Non ! Caira!

Je 'accompagne au rez-de-chaussée tout en essayant d’ignorer sa
sollicitude. Mon assistante lui jette son ceillade brevetée « froid
polaire ». C’est mesquin, mais ca me fait plaisir. Nous formons une
sacrée équipe, toutes les deux !

— Japprécie que vous vous soyez déplacé un dimanche matin, dis-
je a Oliver. Betty vous recontactera et vous enverra les papiers a
remplir le cas échéant.

Je m’engage dans I’escalier pour aller me changer. Et fuir le boy-
scout qui reste planté dans I'entrée. Un pressentiment m’envahit : ce
mec sera parfait pour le job, mais il va étre impossible a gérer.

— Qu’est-ce que vous attendez ? aboie Betty a son attention. Vous
n’avez pas un autre rendez-vous ou arriver en retard ?

Je souris de toutes mes dents. Mais je suis de dos, alors Smiley ne
le saura pas.

ROSRURSOS
WOW N

Par la fenétre, je note que le brouillard s’est dissipé. J'y verrai
mieux sur la route, ce sera toujours quelques minutes de gagnées.
J'éponge le sang sur mon bras en vitesse avant d’enfiler un vieux tee-
shirt de sport violet. Niveau esthétique, on touche le fond, mais il est
inenvisageable de débarquer a la bourre au sacro-saint repas



dominical. Ma mere est une terroriste de la ponctualité, pire que
Betty.

Portable, clés, lunettes, j'ai tout. Je passe en coup de vent devant
mon assistante qui me lance :

— Je peux mettre mon veto sur I'embauche de Monsieur
Décontraction ?

Je la gratifie d’'un sourire blasé avant de courir jusqu’a ma voiture.
Jaimerais ne pas avoir besoin de Smiley dans mon staff,
malheureusement, il va falloir faire avec. Et je pratique Betty depuis
suffisamment longtemps pour savoir que des qu’elle le connaitra, elle
va 'adorer. Voire craquer pour lui. Chaque nouvelle recrue supplante
la précédente dans son cceur d’artichaut. Elle ne résistera pas au
charme mutin d’Oliver et a son profil de chevalier servant. Pour ma
part, en revanche... jai besoin de pulvériser la gentillesse a grands
coups de méchancetés et remarques cyniques. Parce que je suis
comme ¢a. Je n’ai pas envie qu'un homme comme Smiley me plaise,
je ne veux pas ressentir cette attirance. Les coeurs tendres tels que lui
me détestent quand ils apprennent a me connaitre. Ils me renvoient
en plein visage ma pitoyable personnalité ; du coup, je me comporte
de maniere encore plus vindicative. Un cercle vicieux.

Notre « relation » se bornera a des échanges professionnels. Je
I’embauche, mais je m’arrangerai pour le croiser au minimum. Plus de
petit jeu comme celui auquel nous nous sommes adonnés pendant
son entretien. Il est arrivé ici avec son je-m’en-foutisme et son sourire
espiegle en bandouliére, ajouté au fait que nous avons eu une
relation sexuelle hier soir, et j’ai baissé ma garde. Je l'ai laissé flirter
avec moi. Ca n’arrivera plus.

ROSRURSOS
WOW N



Quand je freine, les pneus crissent sur le gravier de I'allée. Midi
passé de trois minutes : j’ai battu mon record. Derniere retouche dans
le rétroviseur, profonde inspiration, plusieurs expirations rapides,
puis je trottine jusqu’a la porte d’entrée qui s’ouvre a la volée sur ma
mere, resplendissante. Je la soupconne d’étre en permanence en
embuscade, préte a sauter a la gorge de la premiere personne
indésirable qui se présentera devant chez elle : démarcheurs, facteur,
scouts... ou moi.

— Bonjour, Inés. Ca va ? la salué-je.

Ma mere a toujours voulu que jemploie son prénom pour
m’adresser a elle, et il me parait inconcevable de I'appeler « maman ».
Elle jette un regard éloquent sur sa montre en or.

— Le boulot, m’excusé-je.

— Ava, n’abordons pas les sujets qui fachent, soupire-t-elle.

Elle m’invite a pénétrer dans son intérieur surchauffé. J’accroche
ma veste sur une patere quand je ’entends pousser un cri épouvanteé.

— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?

Difficile de deviner si elle désigne mon habit ou mon bras. Vu sa
téte, je pense que c’est un peu des deux.

— Je suis tombeée.

Quelqu’un qui ne connaitrait pas ma mere pourrait croire qu’elle
va vomir. Ines Monge, la tragédienne des banlieues... Moi, je sais
qu’elle ne s’abaissera jamais a dégobiller. Trop trivial.

— Tu aurais pu mettre un bandage pour m’épargner cette vision
répugnante, me reproche-t-elle. Et c’est quoi, cet accoutrement ?
Dans ton milieu, les apparences ne priment pas ? Tu es ma fille, je
m’attends a un certain standing de ta part, malgré le monde de
débauchés dans lequel tu évolues.

Ines ignore en quoi consiste mon travail. Pour elle, je gere une
agence d’escorts ou des gens forniquent a longueur de journée. Son



air écceuré quand elle évoque mon boulot est la seule satisfaction que
je retire de nos réunions familiales.

Je la suis jusqu’a la salle a manger, et je me surprends comme
souvent a admirer sa grace et sa plastique parfaite a presque 50 ans.
Ancien mannequin a succes, ma mere possede une beauté fragile qui
a fasciné les plus grands photographes et lui a permis de faire la une
de tous les magazines. La femme enfant dans toute sa splendeur,
aupres de qui les hommes se briilent les ailes, mon pere le premier.
Cet étre doux et passif est mort quand javais 10 ans, m’abandonnant
aux mains de cette femme qui n’a jamais eu la fibre maternelle.

Nous passons a table sans tarder. Ines me sert une platrée de
gratin dauphinois. Alors que je compte mentalement les calories que
je vais ingurgiter a chaque bouchée, elle se prépare une laitue arrosée
de jus de citron.

— Tu n’en prends pas ? dis-je en désignant le plat.

— Non, jai consacré ma matinée a le cuisiner pour toi. Pour te
faire plaisir. Tu as toujours tellement aimé les plats en sauce.

Les jointures de mes doigts blanchissent alors qu’ils se crispent
autour de ma fourchette.

— Ta structure osseuse supporte tres bien quelques kilos en trop,
continue Inés. Tu as de la chance ! Quand on est longiligne comme ta
sceur ou moi, il faut étre vigilant en permanence. Allez, mange,
maintenant.

Elle me tapote I'épaule comme on le ferait a un chien obéissant.
Dans ma bouche, les aliments ont un gotit de carton.

Encore une heure et je serai libre. Soixante minutes et jaurai
accompli mon devoir. Trois mille six cents secondes et le cours de ma
vie reprendra normalement.

— Comment ¢a va au club de lecture ? demandé-je pour changer
de sujet.



— Bien. Méme si je déteste quand on m’interroge sur le métier de
mes enfants. Je dis que tu es au chomage, au moins les gens
compatissent.

Apres avoir passé en revue ma peau grasse, ma voix nasillarde,
mon célibat agacant, bien que tout a fait compréhensible, ma voiture
ridicule et mon amie obése, ma mere m’autorise enfin a quitter son
pavillon.

Je n’ai parcouru que quelques kilometres quand j'explose. Je me
gare en catastrophe sur un chemin de terre et hurle a pleins
poumons. Mes poings cognent le volant avec force, et je sens ma plaie
se rouvrir. Cela ne m’arréte pas. J'en viens méme a taper directement
avec 'avant-bras. La douleur, intense, accapare mon esprit.

Je jette mes escarpins dans le coffre, retrousse mon pantalon de
tailleur et pars vers la forét. Les bouts de bois et les pierres écorchent
la peau de mes pieds nus. Tant pis, je cours a perdre haleine... Peut-
étre que si je cours assez vite, assez loin, les mots d’Ines ne me
rattraperont pas.
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Oliver

En ce lundi ensoleillé, jenfourche le scooter qu’Ushi m’a prété et
je me dirige vers le nord de la ville pour honorer le rendez-vous que
m’a fixé mon parrain. Lui et Samia, sa femme, se sont installés dans
un pavillon avec jardin une fois a la retraite. Yves a été jardinier pour
la municipalité pendant quarante ans sans méme posséder son propre
terrain ; il se contentait de louer un lopin de terre dans un jardin
partagé. Ses deux filles, de pures citadines, ne se sont jamais
intéressées a son métier, aussi m’a-t-il tout appris a moi, le gamin
réveur qui trainait toujours dans ses pattes. Je me demande souvent
ces derniers temps pourquoi je n’ai pas suivi ses traces. Dans ma vie,
j’ai connu peu de satisfaction aussi intense que de voir germer une
graine que l'on a plantée, que l'on s’est évertué a préserver du froid,
des parasites, que I'on a arrosée jour apres jour. On ressent une
incroyable plénitude face a la fragile pousse qui émerge du sol. On
peut se dire : j’ai contribué a ca. C’est tangible.

Yves est celui qui m’a donné le gotit de la randonnée. Nous
partions pendant des journées entieres en exploration de la
campagne environnante ; j’y ai appris le nom des fleurs sauvages et



les bienfaits des plantes médicinales. Aucune balade ne ressemblait a
une autre. J'aurais pu survivre dans la nature si mon parrain m’avait
perdu dans les bois, ce qui devait parfois le démanger tant je donnais
Iimpression de ne rien écouter, pourchassant les papillons ou
escaladant les arbres pour y cueillir des fruits.

Je me gare devant le pavillon, pile a 'heure. Yves m’ouvre des que
je frappe et me donne une accolade chaleureuse. Je souris face a son
visage rond buriné par le soleil. Derriere lui, Samia, une femme
replete et avenante, me fait signe d’entrer. Je 'embrasse.

— Je vais te montrer mes dernieres plantations, annonce mon
parrain sans préambule. Viens, on parlera dans le jardin.

Samia me fourre d’office un cookie dans la main.

— Il y en a plein d’autres, si tu veux, m’apprend-elle avec un clin
d’ceil.

Dehors, Yves est dans son élément ; il y a toujours été plus
bavard. Il m’offre la visite guidée de son royaume, et je remarque
avec plaisir que je reconnais chaque plante. Je n’ai rien oublié de son
enseignement. Tout est ancré dans mon esprit. Mémoriser les noms,
savoir quels soins apporter, en quelle saison... cela ne m’a jamais
demandé d’effort.

Comme mon parrain traine avant d’entrer dans le vif du sujet, je
me lance.

— Jignore de quoi tu veux me parler, mais si tu voulais encore me
rappeler quel homme se cachait derriere... 'alcoolique qui m’a servi
de pere, sache que pour le moment, je digére sa disparition.

Apres la crémation, Yves m’a conté des histoires mettant en scene
mon paternel sous son plus beau jour, des anecdotes relatant la vie
d’'un homme qui savait étre dréle. Je comprends mon parrain : le
défunt a longtemps été son meilleur ami, et il tente de redorer
I'image que jai de lui. Peut-étre ferais-je de méme pour Ushi s’il



choisissait les mauvais chemins. Moi aussi, je m’adresserais a ses
gamins pour qu’ils se souviennent que leur géniteur avait de bons
cotés...

Je comprends Yves et je ne lui en veux pas. C’est honorable de sa
part. D’autant que la seule figure paternelle que j’ai eue tout au long
de ma vie, c’est lui. Un homme droit dans ses bottes, attentionné
envers ses enfants et aimant avec sa femme. Ma meére ne s’étant
jamais remise en couple, il est ma référence masculine.

Yves et mon pere avaient partagé une amitié de plus de vingt ans
avant que ma mere n’entre dans ’équation. Méme lorsqu’elle a fini
par divorcer, mon parrain est resté proche de nous, comme pour
compenser I'absence de son ami. Je lui voue un profond respect.

— Je comprends, fait-il en se grattant la barbe. Le temps viendra
ou je te raconterai ce que je sais de lui, ce qu’il a été avant que la
bouteille ne prenne possession de sa vie... plus tard. Les questions
arriveront naturellement.

Je hoche la téte en attendant de voir ou il veut en venir. Il a
toujours été inutile de brusquer Yves. Il ne parle que lorsque c’est le
moment.

— Regarde-moi cette coronille, comme elle est belle ! reprend-il.
J'aimerais que tu prennes ce que ton pere t'a 1égué.

Et voila, sans préambule, il a balancé ce qu’il avait sur le ceeur. Il
me faut quelques secondes pour assimiler ce que ses paroles sous-
entendent et pour me rendre compte que je ne me suis pas interrogé
sur ce que mon géniteur possédait. Pas un seul instant je ne me suis
imaginé qu’il puisse nous laisser quoi que ce soit. Cela impliquait qu'’il
ait pensé a ma sceur et moi assez longtemps pour nous coucher sur
son testament.

— Avant que tu ne refuses, je t‘annonce que tu hérites d’'une
maison. Pour Léa, c’est de l'argent, qu’elle a déja accepté pour les



études des gamins. Le notaire va te contacter. Ne te mets pas la rate
au court-bouillon. Dis-toi que c’est un cadeau qui tombe a point
nommé. Je me trompe ?

Les yeux bleu délavé de mon parrain s’arriment a moi et me
sondent. Je n’ai jamais réussi a cacher quoi que ce soit a son regard
inquisiteur. Pour m’éviter de répondre, il désherbe un massif de
fleurs. Le fait qu’il ait évoqué a demi-mot mon départ me met mal a
laise.

Des rossignols chantent au-dessus de nos tétes en sautillant dans
les branches d’un prunier. Je lache alors la question qui me taraude
depuis qu’Ava m’a interrogé sur 'opinion que mes proches ont de
moi.

— Tu m’en veux d’étre parti ?

Yves se redresse d’un coup, faisant fuir les oiseaux.

— N’importe quoi ! Qulest-ce que tu peux raconter comme
conneries parfois ! J'vais te dire un truc qui va peut-étre te choquer,
mais c’est te voir stagner qui me rendait dingue.

— Ah bon ? Tu ne m’en as jamais parlé, bafouillé-je, éberlué.

Il balaye ma remarque d’un geste évasif.

— Faut faire ses propres erreurs pour en tirer de véritables lecons.
Si je tavais demandé ce que tu fabriquais assis dans ton joli bureau,
sapé de tes fringues dispendieuses, tu aurais pas compris.

Il a raison. Je le sais, et il sait que je le sais. Je me serais obstiné,
persuadé d’avoir fait le bon choix pour m’assumer. Ne plus étre une
charge pour ma mere. Avec mon salaire, je pouvais méme l'aider. Et
puis je m’étais habitué a ce train de vie, l'argent avait endormi
quelque temps mes vraies envies.

Je coupe une poignée de tulipes fanées, que je jette dans I'herbe.

— J'ai eu peur que tout le monde me reproche...



— C’est ton probleme, Oli. Arréte de penser aux autres. Je crois
que c’est la premiere fois que tu te montres un peu égoiste, tu n’as
rien a te faire pardonner ! Tu es un bon gars. Margot est fiere de toi,
si c’est ce qui t'effraie. Alors, fais disparaitre tes scrupules et continue
sur ta lancée !

— Tu crois ? Que ma mere est fiere de moi, je veux dire ? Jai
essayé de l'appeler hier, mais elle ne m’a pas répondu.

Yves a un rire sans joie.

— C'que tu peux étre lent de la comprenette ! Margot se
contrefiche de ce que tu fais dans la vie tant que tu es heureux. C’est
ce qu’on veut tous, nous, les parents. Bon, qu’est-ce que tu décides
pour la maison ?

Ca fait beaucoup a encaisser. Je crois que c’est I'une des plus
longues conversations que j’ai jamais tenue avec mon parrain sur un
autre sujet que le jardinage.

— Est-ce que tu le revoyais ? demandé-je soudain, sans prononcer
le prénom de I’absent.

Yves frotte ses mains noircies de terre.

— De temps a autre... mais il en était toujours au méme point.
Insatisfait de son boulot, buvant des le seuil de sa baraque franchi,
blamant les autres de ses échecs. Je voyais pas I'intérét. Tu sais bien
c’que c’est que ma devise, alors assister a sa complainte, tres peu pour
moi ! Puis, y’a un an, il a arrété de boire, on s’est un peu revus.

Le chagrin qui creuse les rides de mon parrain me fait de la peine.
Pour lui, pas pour mon pere qui n’a jamais trouvé le courage de
revenir vers nous.

— Samedi, je te montrerai la bicoque, ajoute Yves en changeant
une nouvelle fois de sujet, pour que tu décides en connaissance de
cause. J'ai dit ce que javais a dire, maintenant, la balle est dans ton
camp, mais souviens-toi...



— Reste en mouvement, pronongons-nous a l'unisson.

Je soupire.

— Oui, je sais. J'ai compris, Yves. Je crois que jai enfin compris.
Merci, pour tout.

Il hausse les épaules. Il déteste les effusions.

— Rentrons. Samia va te nourrir jusqu’a ce que tu exploses !

Je lui assure que je vais le rejoindre apres avoir passé un coup de
fil. En appui sur la cléture a la peinture écaillée, je compose le
numéro de VertiG.

C’était ma seconde mission de la journée, apreés ma discussion
avec Yves. Contacter Ava.

Parce que, depuis hier, je ne cesse de penser a elle. J’ai hésité un
moment entre accepter le travail et l'inviter a sortir boire un verre,
mais mon instinct me crie qu’elle refuserait la proposition. Mon
approche devra étre plus subtile...

Hier, lorsque j'ai découvert qu’elle était écorchée au bras, elle ne
m’a pas laissé l'aider, me repoussant avec véhémence. Elle m’a fait
penser a un animal blessé mordant la main qui lui est tendue. Jai
respecté son refus en voyant que la plaie n’était pas profonde.

J'ai constaté que les gens meurtris a lintérieur n’autorisent
personne a s’approcher d’eux, méme pour soigner une douleur
extérieure. Ils ont une armure et, si quelqu’un parvient a en trouver la
faille, ils se sentent perdus.

Fattitude d’Ava ne fait que renforcer mon envie d’en savoir
davantage sur elle. La distance qu’elle met entre nous n’est pas
strictement professionnelle, et j’ai envie d’en savoir plus. Je ne sais
pas si j’ai une quelconque chance d’apprendre a la connaitre, mais si
c’est le cas, je dois essayer. Rester en mouvement.

— Bonjour, bienvenue chez VertiG, Betty a 'appareil.

— Bonjour, c’est Oliver Astier.



Est-ce un soupir que j'entends ? Et pas de contentement, si jen
crois le ton de I'assistante lorsqu’elle me demande :

— En quoi puis-je vous aider ?

— Mademoiselle Langlois est-elle disponible ?

Bruit de doigts qui tapotent un clavier, froissement de papiers,
nouveau soupir.

— Hum.

Betty s’éclaircit la voix.

— Non, décrete-t-elle finalement.

Je suis décu, mais je déclare avec détermination :

— Je voulais lui annoncer que je prenais le travail.

— Je lui transmettrai le message. Je vais vous envoyer le contrat
qu’il faudra me retourner le plus rapidement possible. Avez-vous une
adresse mail ?

Je la dicte. Avant que jaie pu ajouter quoi que ce soit, Betty me
remercie, me souhaite la bienvenue a I'agence et raccroche.

J'ai encore la bouche ouverte quand mon parrain m’interpelle
depuis le seuil de la maison.

— Ben alors ! Tu viens ?

Je glisse le portable dans la poche arriere de mon pantalon et
trottine vers lui.

Yves, j'en ai une bien bonne a te raconter. Tu devineras jamais quel
genre de boulot je viens de décrocher !
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Ava

Malgré le soleil qui brille en ce lundi matin, je me couvre dun
chemisier a manches longues. Ma cliente doit se sentir en confiance a
la seconde ou elle me verra : inutile qu’elle s’interroge sur le bandage
qui entoure mon bras.

Dans mon métier, la premiere impression est primordiale. Je suis
celle qui va offrir a la personne que je rencontre le service dont elle a
besoin. Je ne dois étre considérée ni comme une rivale ni comme une
amie. Je m’efface au maximum, aussi bien physiquement que
psychologiquement. Certaines femmes percoivent la beauté comme
une menace, et ce n’est pas le but. Apres I'entretien, on doit m’oublier
aussitot.

Ma tenue et mon attitude sont les plus neutres possible, a 'image
d’'une page blanche sur laquelle ma cliente doit avoir le désir d’écrire
une partie de son histoire. Je suis le réceptacle de ses envies, celle qui
va prodiguer une aide. Je ne suis pas une confidente pour autant.
Lorsque nous aurons déterminé ensemble le besoin, nous ne nous
reverrons pas, sauf réclamation. Chez VertiG, il n’y en a jamais eu. Je
compte bien que ca reste ainsi.



Mes doigts tapotent le volant. Je klaxonne le débile profond
devant moi, qui a dGi avoir son permis dans une pochette-surprise.
Hors de question que je sois en retard a mon rendez-vous ! Ma cliente
m’attend dans un café du centre-ville, et a cette heure-ci, la
circulation est dense.

Pour un premier contact, je préfere une rencontre décontractée
dans un lieu public. Cela semble moins officiel, moins intimidant.
Souvent, les femmes qui font appel aux services de mon agence
tergiversent, prétextent le « juste pour voir », se demandent comment
elles en sont arrivées a payer pour « ca »...

Je suis 1 pour leur faire comprendre qu’il n’y a pas de honte. A
mon sens, dans la vie, il faut savoir reconnaitre quand on a besoin
d’aide.

Dernier feu rouge. Japercois une place ; si personne ne la prend,
je serai a ’heure. Mon portable sonne. Betty.

—Oui ?

— Bonjour ! Ca va ? Bien dormi ? Moi aussi, merci.

— Mais encore ? m’impatienté-je.

J’ai toujours droit a cette entrée en matiere avec elle parce qu’elle
sait que je ne l'interrogerai pas. Certains jours, cela m’horripile plus
que d’autres. Aujourd’hui, par exemple.

— Je sors avec Max, m’annonce-t-elle du tac au tac.

— Qui est Max ? demandé-je tout en réalisant un créneau parfait.

— Ca t'intéresse ?

— Non, avoué-je.

Cela me passionne d’autant moins que Betty a un nouveau copain
toutes les semaines ; elle se lasse aussi vite qu’elle tombe amoureuse.
Si je devais me rappeler le prénom de tous ces types... Je ne
m’encombre pas du patronyme de mes conquétes, alors ce n’est pas
pour perdre mes neurones a mémoriser ceux des siennes.



J'attrape mon sac, sors de ma voiture et trottine vers le café. Je
suis en avance de quelques minutes.

— Tu devrais me permettre de recruter, tu sais, reprend Betty. Je
suis douée pour dégoter des perles.

Je leve les yeux au ciel. Mais bien stir...

— Tu as déja assez de travail comme ca, répliqué-je d’un ton sec.

— Tu penses que tous mes mecs sont des nazes, c’est ¢a ?

— Je ne peux pas étre catégorique, je ne les ai pas tous rencontrés.

Elle souffle dans le téléphone. Je souris. Je la vois d’ici secouer la
téte et pester contre ma franchise.

— T’as raison, mais que veux-tu, je suis une romantique.

Son éternel optimisme dans le domaine des relations amoureuses
force le respect.

— Betty, tu finiras par le trouver, ton chevalier blanc, la rassuré-je
en soupirant. Bon, je suppose que tu m’appelais pour une raison
particuliere ? Je m’appréte a rejoindre Mme Pasquier.

— Oui, C’est au sujet d’'Thaki.

C’est pas vrai, encore un qui m’emmerde !

— Il voulait savoir s’il pouvait, je le cite, « péter la gueule dou pétit
ami dé la cliente qui est oune gros con », fait mon assistante en
imitant 'accent de mon employé madrilene.

Linconvénient d’embaucher un sanguin...

— Tu répéteras a Ifiaki que son job est de faire la cour a la cliente
pour rendre son copain jaloux, et c’est tout. Pas de zele. Sinon c’est
moi qui lui casse son joli nez, et alors, adieu son profil d’éphebe.
Compris ?

— Enregistré !

Je raccroche et pénetre dans I’établissement ou j’ai rendez-vous. Il
s’agit d’'un salon de thé a I'atmosphere cosy ; tasses en porcelaine
fleurie et fauteuils confortables attirent le regard. Il y a peu de



monde, et une unique femme seule. Assise sur une causeuse, elle
sirote sa boisson du bout des levres. Je remarque le foulard sur son
crane chauve, ses traits tirés, ses cernes gris.

— Paola Pasquier ?

Elle redresse la téte. Ses yeux refletent une énergie qui a
abandonné le reste de son corps. Malgré les signes évidents de
maladie, elle est tres belle avec ses iris bleu ciel et ses levres ourlées.

— Ava ? Bonjour !

Nous nous serrons la main, et je m’installe face a elle.

— Ga te dérange si on passe directement au tutoiement ? me
demande-t-elle d’'une jolie voix rauque.

Clignant de I'ceil, elle ajoute :

— Jessaye de gagner du temps.

— Sans souci. Soyons efficaces, alors. Pourquoi as-tu besoin de mes
services ?

Elle boit une gorgée de son thé. Ses gestes sont empreints de
délicatesse, et jignore pourquoi, le visage de Smiley s’impose dans
mon esprit. C’est toujours comme ¢a : quand je rencontre mes
clientes, je m’efforce de les cerner pour déterminer lequel de mes
employés les accompagnerait au mieux. Et pour Paola, alors qu’elle
ne m’a encore rien dit, je pense a Oliver. Sa nonchalance, sa douceur,
sa gentillesse sembleraient bienvenues ici... Ou alors, peut-étre que je
pense a lui parce qu’il a confirmé qu’il prenait le job hier.

— Qu’est-ce que t'a expliqué Astrid ? s’enquiert ma cliente.

Astrid est 'une de mes recruteuses (la manucure) ; c’est elle qui a
envoyé Paola vers I'agence.

— Rien, déclaré-je. C’est a toi de me préciser la raison pour
laquelle tu fais appel a moi.

Le regard de la jeune femme me sonde, balaye mes vétements,
mes chaussures, mes cheveux. Elle veut savoir si elle peut se confier a



moi et me dévoiler sa vulnérabilité. Apres tout, si elle est 1a, c’est
qu’elle avoue avoir échoué quelque part.

Elle hoche la téte. J'ai passé 'examen, semble-t-il.

— Je ne veux plus étre seule, lache-t-elle dans un souffle.
Attention, j’ai une famille qui m’entoure et me soutient. Des gens qui
m’aiment. Mais justement, je n’en peux plus. J'ai besoin de quelqu'un
qui soit présent a mes cOtés, sans pitié, sans jugement... Je veux rire
de nouveau, rire de ma maladie si nécessaire. Je veux aussi que ce
quelqu’un sache a quoi s’en tenir sur les effets de la chimio, que ca ne
le rebute pas, qu’il ne se barre pas a la moindre difficulté. Je suis
préte a payer pour ca.

Elle a prononcé sa derniere phrase sur un ton de défi.

— Je comprends, dis-je en prenant quelques notes.

— Alors, comment ca se passe ? me demande Paola avec un rire,
soulagée d’avoir vidé ce qu’elle avait sur le cceur. Vous avez un
catalogue ?

— Le physique est-il important ?

Redevenue sérieuse, elle me fixe. Malgré l'intensité de son regard,
je ne baisse pas les yeux. Elle doit se rendre compte que je suis la
pour elle.

— Non, déclare-t-elle enfin. Je cherche juste un contact humain.

— Et c’est exactement ce que nous fournissons chez VertiG.

Tout en augmentant la cadence de mon tapis de course, je passe
en revue la semaine qui vient de s’écouler. Elle a été productive.
Depuis lundi et ma rencontre avec Paola Pasquier, la plupart de mes
rendez-vous ont abouti a la signature d’'un contrat. Deux clientes
potentielles hésitent encore ; toutefois, je suis persuadée qu’elles vont



me recontacter. Depuis le temps, je sais reconnaitre ces femmes qui
ne font que repousser le moment de dire oui.

C’est 'une de mes rares qualités. Percevoir la solitude, celle qui
vous enveloppe et vous laisse démuni, celle qui chamboule vos
certitudes, vous obligeant a accepter la réalité : vous avez besoin
d’aide.

Parfois, le prétexte semble futile, dérisoire... ce n’est qu’un leurre.
Que ce soit pour une heure ou six mois, pour rendre jaloux ou tenir
compagnie, le désir de ces personnes est avant tout de ne plus se
sentir seules face a leur détresse.

Mon attitude distante peut inciter a croire que je suis mal placée
pour comprendre la nécessité d'un autre étre humain. Il n’en est rien.

Je suis néanmoins d’accord pour dire que ce qui s’applique a
autrui n’est pas valable pour moi. Mon coeur est aussi froid que mon
apparence, et je m’en félicite. Je n’en suis que plus compétente pour
gérer les besoins de mes protégées avec recul.

A lextérieur, la pluie tambourine aux fenétres. Jéteins la
machine, essoufflée et a bout de force. Je ne me sens méme pas
purifiée. J'ai 'impression d’avoir grossi. D’étre lourde et lente. Laide.
Enorme, méme si la balance me dit le contraire. Machine de torture
mentale de merde !

Le metre ruban confirme que rien n’a changé. Apres m’étre
inspectée sous toutes les coutures, je dois me rendre a ’évidence : pas
de bourrelets disgracieux, pas de graisse. Du muscle, une silhouette
svelte et sportive.

Cette sensation tenace de ne jamais aboutir au résultat escompté
me détruit a petit feu. Sculpter mon corps, le confronter aux regards
des hommes, tout entreprendre pour qu’ils le désirent, obtenir cette
satisfaction éphémere... c’est une drogue, jen ai conscience. Une



dépendance. Je suis une putain d’addict et je déteste ca ! Ca me
rappelle Ines qui passait son temps devant sa coiffeuse.

Apres ma douche, je me blottis sur mon canapé pour consulter le
dossier des recrues de ces dernieres semaines. Trois hommes au profil
tres différent : Tom, un assistant maternel a l'air timide, qui a rougi
quand je l'ai interrogé sur ses préférences sexuelles ; Alban,
convoyeur de fonds a la retraite, sexy en diable ; et Oliver, le... le
quoi ?

Je soupire en pensant a Smiley. Il a renvoyé son contrat signé hier.
J'ai consulté les pieces supplémentaires qu’il a remplies, les questions
auxquelles il a répondu avec soin, non sans quelques traces d’humour.

Un coup d’ceil a la photo qu’il a jointe me confirme que c’est une
erreur de ’embaucher. Il y porte un tee-shirt bleu sur lequel est écrit
« No sex » et il est hilare. Avait-il déja ce vétement dans sa garde-
robe ? Ou l'a-t-il fait faire pour 'occasion ? Si c’est le cas, n’a-t-il pas
d’autres occupations plus importantes que de perdre son temps sur
un simple cliché ? Et peut-il prendre les choses autrement qu’a la
rigolade ?

Javoue avoir du mal a le cerner. A coté de cette photo
déconcertante, je découvre dans ses réponses a mon questionnaire un
homme proche des siens, généreux, sportif, épicurien, et, chose
surprenante, amateur de jardinage. Passionné méme, au vu de la
tartine de deux pages qu’il a rédigée pour présenter ses loisirs.

Je suis de plus en plus tentée de I'associer a Paola. Selon moi, il a
la force de caractere et la légéreté nécessaire pour supporter sa
maladie. Ce sera une mission chronophage et éprouvante,
cependant ; il faut que je lui en parle dés que possible, mais je
repousse I'échéance.

Parce que je déteste ce que Smiley provoque en moi.



Lundi, apres mon rendez-vous avec Paola Pasquier, quand Betty
m’a indiqué qu’il était au téléphone et qu’il acceptait la place, j’ai eu
envie de prendre le combiné pour lui aboyer dessus. Ce que je n’ai
pas fait. J’ai eu l'occasion de me rattraper, puisqu’il a appelé mardi,
mercredi et jeudi également, et que c’est moi qui ai décroché a
chaque fois. Des appels au sujet de détails sur son contrat. Des
prétextes, bien stir. Maintenant qu'’il fait partie de ’agence, je ne peux
pas me permettre d’étre aussi mordante que de coutume. Pourtant,
cette maniere qu’il a de s’amuser de nos échanges m’exaspere
tellement !

Dans un soupir, je referme les dossiers, puis me sers un thé avant
d’allumer mon ordinateur.

Je ne suis pas certaine d’étre préte a affronter une réunion
familiale en visioconférence, mais il va bien le falloir pourtant. Et
I'avantage de m’infliger ce calvaire est que cela me dispense du repas
dominical. Méme Inés reconnait que se voir deux jours d’affilée serait
exagéré.

Ma sceur est la premiere connectée. Quand son visage apparait, je
suis une nouvelle fois frappée par sa ressemblance avec notre mere.
Elle a la méme beauté diaphane et fragile.

— Vava ! sourit Claire. Ca me fait tellement plaisir !

— On s’est parlé le mois dernier.

Elle leve les yeux au ciel.

— Avec ma meilleure amie, on se téléphone tous les jours !

— Grand bien vous en fasse. Moi, je bosse.

Pourquoi suis-je aussi cassante ? Je percois la peine que je fais a
ma sceur mais ne peux pas m’en empécher. Elle ressemble trop a Ines.
Avec une différence majeure, cependant : Claire est gentille, c’est moi
qui ai hérité de la méchanceté.

— Comment vont les enfants ?



Seule entorse a ma politique personnelle : ces petits-la
m’intéressent. Johan, deux ans, est un concentré de joie pure. Né un
sourire vissé aux levres, il ne s’en est pas départi depuis. Il ne pleure
jamais.

Ce gosse me donnerait presque envie d’en avoir un, un jour.

Presque.

Et il y a Lisa. Sa bouille rondouillarde se glisse justement sur
I'épaule de Claire.

— Salut, tatie Vava. Elles sont chouettes, tes boucles d’oreille ! Tu
viens bient6t ? Maman m’a cousu une tenue de princesse !

Sourire attendri de ma frangine ; j'y lis de la fierté également.
D’avoir accompli quelque chose, probablement.

— Montre-la-moi maintenant.

Lisa est aussi heureuse que si je lui offrais un poney. Elle court
aussitot se déguiser.

— Tu lui as fait sa journée ! s’exclame Claire. Mais ¢a ne te
dispense pas de nous rendre visite.

Ma sceur prend son rble d’ainée tres au sérieux. Toute son
existence, elle a tenté de m’inclure a ce qu’elle vivait : aux virées
shopping avec Ines, a sa bande de copains du lycée, a sa famille... De
deux ans sa cadette, jétais loin de bénéficier de sa popularité, et elle
espérait qu'en me tralnant dans son sillage, cela m’aiderait a me
sociabiliser. Cette main tendue n’a jamais engendré que des échecs,
de la déception, voire de 'humiliation.

Lisa revient vétue d’'un bustier doré monté sur un jupon bouffant
rose bonbon. Elle tourne sur elle-méme, aux anges.

Bien entendu, c’est le moment que choisit ma mere pour se
connecter. Il est 18 heures pile. Son visage hautain maquillé avec
gof(it apparait sur mon écran, et sa réaction ne tarde pas.



— Cette robe est trop serrée. Avec ses rondeurs, tu aurais di la
faire plus large, assene-t-elle a Claire.

Mon poil se hérisse quand je pressens que ma sceur, qui hoche
déja la téte, va approuver.

— Lisa, tu es superbe, dis-je d’'une voix forte. Ces couleurs font
ressortir ta beauté naturelle, princesse.

Le hoquet de dédain d’Ines n’échappe a personne, mais je crois
lire de la reconnaissance dans le regard de Claire.

— Bref, conclut notre génitrice. Si je voulais vous parler
aujourd’hui, c’était pour vous inviter a une réception que jorganise
dans deux mois. De nombreuses personnes influentes seront
présentes, et il serait malvenu que mes descendantes ne soient pas a
mes cOtés.

Pourquoi ? Pourquoi devrions-nous prétendre au titre de la famille
idéale ? Pourquoi cette femme s’accroche-t-elle avec autant de
désespoir a sa gloire passée et a son carnet d’adresses ? Et surtout,
pourquoi irais-je me jeter sciemment dans la gueule du loup ?

— Je regarderai si je suis disponible, soupiré-je.

— C’est un samedi, Ava, crache Ines. Le 28. Les obsédés avec qui tu
travailles peuvent vivre sans toi quelques heures, non ?

Mes épaules sont nouées a I'extréme, ma machoire contractée...
Je me concentre sur Lisa, a 'arriere-plan, qui saute comme un cabri
en faisant virevolter le tulle rose autour d’elle.

— Le 28, c’est bon pour nous, Ines, intervient Claire dans un souci
de conciliation. Au moins les enfants et moi. Pour Paul, je parlerai
avec lui et je te donnerai sa réponse plus tard.

Quelle joie de pouvoir admirer en live et en gros plan les moues
de ma mere... Elle désapprouve avec force plissements de nez
I’éventuelle absence de son gendre adoré. Mais ou sont donc passés
les bons vieux appels durant lesquels on pouvait grimacer a loisir,



faire un doigt d’honneur a son interlocuteur, dormir ou méme aller
aux toilettes ?

Apres avoir recu l'ordre de venir accompagnée, jécourte la
communication en prétextant un entretien avec un fournisseur de
lubrifiant dont je suis mécontente. Claire éclate de rire (elle sait
parfaitement en quoi consiste mon travail), et ma meére raccroche,
dégoftitée.

Je m’effondre sur mon canapé en soufflant. Ca, c’est fait. Ce qui
signifie que demain, je suis libre. Footing, passage a I'agence pour
clore définitivement I'histoire de la décoration des murs avec Betty et
basta.

Je masse mes tempes douloureuses. Parler avec Ines est toujours
une épreuve ; je sens encore mes mains trembler.

Je vais jusqu’a la cuisine, jette dans I’évier mon thé devenu froid,
puis retourne me rouler en boule sur le sofa. Jaimerais accélérer le
reste de la journée pour étre directement a ce soir, quand je franchirai
la porte de LAbsinthe et oublierai ma réalité.
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Oliver

Je n’ai manifesté aucun intérét pour la maison de mon pere tandis
qu’Yves m’en donnait les clés. Je n’ai pas regardé autour de moi.
Capuche rabattue sous prétexte de me protéger de la pluie, jai
conservé les yeux rivés au sol comme un adolescent renfrogné. Mon
parrain a ignoré mon comportement puéril en m’affirmant que j’étais
chez moi et que je prendrais la décision qui me conviendrait le mieux.

Vendre pour récupérer 'argent. Ou garder la demeure et y habiter.

Selon lui, rien ne presse, mais il faut entreprendre un tri dans les
affaires de mon paternel. Quand je serai prét. Il m’a incité a réfléchir
et a ne pas me braquer. Il souhaite ardemment que je visualise le
potentiel de l'endroit. I1 a prononcé cette derniere phrase en la
soulignant d’un de ses regards lourds de sens.

Maintenant qu’il est parti, je me tiens sur le trottoir et contemple
le pavillon blanc aux volets verts, isolé au milieu d’un quartier criblé
d’immeubles. Peu de logements individuels ont résisté a la frénésie de
construction de ces dernieres années.

Je suis content qu’Yves ne se soit pas attardé. J'ai besoin d’étre
seul pour affronter I'intérieur de cette maison, peu désireux que mon



parrain soit témoin des rancceurs que jai envers mon géniteur. Ce
gott d’inachevé, ces points qui resteront éternellement en
suspension...

Je pousse le portail, qui grince sur ses gonds et racle le sol. Le
jardinet est envahi de mauvaises herbes. Sur le co6té, japercois un
sentier qui longe le pavillon.

Une vieille niche jouxte le perron. Il y avait un chien a une
époque ? Ou un chat ? Un hippopotame ? Je n’en sais rien, jignore
tout de la vie de celui qui a vécu ici.

La porte d’entrée poussée, des relents de cigarette froide et
d’humidité m’accueillent. Un couloir central dessert salon et chambre
a gauche, cuisine et salle de bain a droite. Chabitation est de petite
taille, mais suffisante pour une personne seule.

Jouvre les fenétres pour aérer, en commencant par celles de la
facade. Ainsi éclairées, les pieces révelent l'existence d’'un homme
solitaire et modeste.

Une image posée sur le manteau de la cheminée attire mon
regard. C’est une photo qui représente mon pere, sur la plage, nous
portant Léa et moi, chacun sur une épaule. Je dois avoir 2 ans, Lala
6... nous rions.

D’un geste brusque, je retourne le cadre contre la pierre avant de
filer vers l'arriere de la maison. Je passe volontairement la chambre ;
je n’ai pas envie d’y pénétrer.

Etre ici me fait penser & ma meére. Quand je suis passé la voir
avant-hier, elle m’a semblé si distante ! Je n’ai pas trouvé comment la
consoler de la perte de son éternel amour alors je l'ai simplement
serrée dans mes bras. Je me suis excusé d’étre parti aussi, mais elle a
balayé mes mots d’'un revers de main. Elle m’affirme qu’elle ne me
tient pas rigueur de mon départ et qu’elle se sent méme un peu



coupable de tout ca, qu’elle n’a pas su me faire comprendre que le
choix de ma carriere n’avait pas d'importance pour elle.

Pourtant, tout n’est pas réglé, je sens qu’il y a plus et j'ignore quoi.
Nous avons parlé de tout et de rien, et j’ai quitté sa maison, sachant
pertinemment qu’elle ne m’avait pas tout dit. Ne l'ai-je pas décue
malgré tout ?

Je pianote un message rapide sur mon téléphone et le lui adresse.
Elle est partie quinze jours chez sa sceur en Bretagne pour se changer
les idées, et jespére que ca va lui faire du bien.

Apres avoir déverrouillé une porte et poussé un volet, je débouche
sur une terrasse. Je découvre alors le fameux potentiel qu’a évoqué
mon parrain. Un jardin, d'une profondeur insoupconnée depuis
I'avant, s’étend devant mes yeux dans toute sa verdoyante beauté.
Bien qu’en friche, on constate sans peine la diversité des variétés
d’arbres et de plantes qui le peuplent.

Quelques pas dans I'herbe mouillée me conduisent a un vieux
banc de pierre, fendu en son milieu. Je monte dessus et m’assois sur
le dossier en souriant.

Sacré Yves ! Toujours un temps d’avance sur moi.

Quand je me fourvoyais dans mes études en m’échinant a devenir
un « intellectuel », il me sollicitait sans cesse pour que je lui file un
coup de main. Il tentait de m’ouvrir les yeux et 'esprit sur I'évidence,
mais je me montrais obtus. Au final, bien s{ir, c’est lui qui avait
raison. Je ne serai heureux qu’en connexion avec la nature.

Et ici, il savait pertinemment que je trouverais l'intérieur sans
attrait, mais que 'extérieur ferait pencher la balance. Respect.

Autour de moi, des gouttes ruissellent des fleurs du cerisier et du
pécher. Quand un rayon de soleil perce le plafond de nuages, les
arbres se parent d’'un millier d’éclats lumineux. Le spectacle est



superbe, et la simplicité de cette beauté a un effet apaisant immédiat
sur mes nerfs a vif.

Peut-étre qu’il me faudra un temps d’adaptation pour la maison,
mais le jardin m’a déja conquis. Rien que l'idée qu'un tel espace
puisse m’appartenir me semble pourtant surréaliste ; comme si je me
trouvais encore au Mexique, paumé, a me questionner sur mon
avenir et a chercher comment emboiter les différentes parties du
puzzle de ma vie.

Et me voila soudain propriétaire de ce lieu. J’ai un travail aussi.

Et puis il y a Ava, linsaisissable Ava Langlois, qui est
officiellement ma patronne depuis hier. Toute la semaine, je n’ai pas
pu m’empécher de la taquiner. Parce que le fait qu’elle me rembarre
m’amuse, mais surtout parce que jai profondément envie de
I'entendre a nouveau rire. Et d’étre celui a lorigine de ce petit
miracle.

Le futur est tout a coup porteur de promesses.

Ce qui me fait penser que j'ai quelque chose a lui dire. Encore. La
pluie recommence doucement a tomber, je rabats ma capuche pour
protéger mon portable.

Apres une sonnerie seulement, Ava décroche.

— Vous n’allez pas me téléphoner tous les jours ! lache-t-elle
d’emblée.

— Je ne m’attendais pas a vous avoir ! Vous ne prenez donc jamais
de repos ? Hier, je ne vous ai pas importunée, je vous ferais dire, alors
que j’en avais tres envie.

— Chez VertiG, nous sommes disponibles 24 heures sur 24.

Je ricane, méme si je ne sais pas trop pourquoi.

— C’est bon a savoir.

— Ma secrétaire ou moi, monsieur Astier. Indifféremment.

— Ga reste une bonne nouvelle.



Ava me fait vivre une situation inédite. J’ai envie de lui plaire et je
ne sais pas comment m’y prendre. En toute modestie, je n’ai jamais
eu a faire trop d’effort pour séduire les femmes qui m’intéressaient
vraiment ; les mamies m’adorent et les enfants me collent. Me faire
des potes n’est pas compliqué non plus. Je crois que les gens
m’apprécient parce que je le leur rends bien. Mais ma nouvelle
patronne semble hermétique a mon charme ou, en tous cas, elle fait
tout pour y résister. La harceler par téléphone n’est pas idéal,
cependant, faire le pied de grue a lagence paraitrait encore plus
flippant.

— Pourquoi cet appel ? me demande-t-elle. Si c’est au sujet d’'une
mission, je vous l'ai déja expliqué : des que j’en aurai une pour vous,
je vous le signalerai.

Faverse gagne en intensité. Jessaye de me mettre a I'abri sur la
terrasse, mais mon portable me glisse des mains et chute dans la
boue. Je le récupere en catastrophe.

— Ava ? Toujours la ?

— Oui, monsieur Astier ! Je suis 1a ! Et c’est Mlle Langlois, je vous
prie.

— Pardon, j’ai fait tomber mon portable. Pas de casse, juste un peu
de terre sur I’écran.

— Quel est le but de cette conversation ? insiste-t-elle, irritée.

Elle va écourter. Autant lui confier ce que jai sur le ceceur.

— Vous savez, je l'ai lu soigneusement, votre contrat. Je trouve
votre approche... généreuse. Vu que c’est un service payant, on ne
peut pas parler d’altruisme, mais vraim...

— Venez-en au fait, bon sang !

— C’est tout, déclaré-je calmement. Je voulais juste vous dire que
jadhérais a la vision derriere VertiG. Il y a une certaine forme de



poésie dans votre démarche. Je suis content de travailler avec vous.
Enfin, pour vous.

Un ange passe. Pour la premiere fois depuis que jai rencontré
Ava, elle ne me renvoie pas une de ses réparties cinglantes, et ce
silence entre nous en raconte plus long sur elle que n’'importe lequel
de ses mots.

— Jai épluché les petites lignes aussi, par rapport a cette histoire
de sexe, précisé-je. Pour étre certain qu’il n’y ait pas de malentendu.

Elle rit soudain, et ce bruit se répercute aussi bien a mes oreilles
que dans ma poitrine. Je me joins a son hilarité.

— Quel joli son ! Et dire que sans moi, vous auriez encore fait la
gueule toute la journée... C’est pas une vie.

— Vous ne savez absolument rien de moi...

— Je ne demande qu’a apprendre, répliqué-je du tac au tac.

Les secondes s’égrenent une fois de plus. Puis Ava soupire.

— Au revoir, monsieur Astier.

Tandis que le ciel se déverse sur moi dans ce jardin redevenu
presque sauvage, j’'ai envie de la garder encore un peu avec moi.

— Attendez ! Jappelais parce que jespérais entendre votre Voix.
C’est... C’est aussi ca la vérité.

Tout en subtilité, Oli. Bien joué.

Tic, tac, je m’attends a ce qu’Ava me raccroche au nez. Mais au
lieu de ca, elle débite précipitamment :

— Restez joignable lundi. J’ai une cliente pour vous.

C’est seulement ensuite qu’elle coupe la communication.
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Ava

Quand le taxi me dépose devant LAbsinthe, jai déja la téte qui
tourne. Juste apres avoir raccroché avec ma mere et ma sceur, 'appel
d’Oliver a été la goutte d’eau faisant déborder le vase, et une
bouteille de tequila m’a aidée a patienter jusqu’a ce que ce soit
I'’heure de sortir.

Smiley flirte avec moi, et jai beau étre désobligeante, il continue.
Pourquoi ? D’ordinaire, mon attitude tient les éventuels intéressés a
distance. Lui se moque de mes méchancetés ; pire, c’est comme si
elles l’attiraient encore plus.

Au moment ou j’ai compris qu’il fallait que je sois directe et que je
devais lui expliquer que je cloisonnais sphéres professionnelle et
privée, il m’a totalement déstabilisée en évoquant I'agence. Aucun
autre compliment n’aurait pu me toucher comme le sien I'a fait.

Je ne sais pas si ’échange avec Ines m’avait fragilisée, mais les
larmes me sont montées aux yeux. Parce qu’en quelques mots, il a
cerné ce que jessaye d’insuffler dans mon travail. Il a compris un
aspect de moi que je m’évertue a garder caché.



Sa sincérité était désarmante. Comment est-il possible qu'un
homme que jai rencontré il y a a peine quelques jours puisse me
deviner avec autant d’acuité quand ma propre mere ignore tout de
moi ? Jai cette impression tenace qu’Oliver voit a travers moi, qu’il
mettra toujours le doigt sur ce que je veux dissimuler, avec son
agacante manie de fouiller.

Falcool qui coule dans mes veines ne m’aide pas a garder ma ligne
directrice : ne laisser personne s’approcher. Je revois ses yeux noisette
refléter sa curiosité. La facon dont il m’a tenu le bras avec inquiétude
quand il a remarqué le sang sur ma blouse. Sa fragilit¢é quand jai
évoqué son pere. Et sa chevelure brune éclaircie par le soleil, son
teint halé...

J'appelais parce que jespérais entendre votre Voix.

Il réveille en moi des sensations enfouies depuis 'adolescence. Les
fourmillements au creux des reins, le coeur qui s’agite... De doux
ressentis qui peuvent vite se transformer en torture, jen ai fait
I'expérience. Ce sont des souvenirs que je ne souhaite pas raviver.
Oh ! non, pour rien au monde. Je m’étais juré qu'on ne m’y
reprendrait plus !

C’est de la connerie, tout ¢ca. Smiley ne me connait pas. Quelques
mots balancés au téléphone ne peuvent pas changer ce que jai mis si
longtemps a mettre en place. Il a été perspicace une fois, ¢a ne
signifie pas qu’il comprend quoi que ce soit. Je ne dois pas lui donner
plus de pouvoir qu’il n’en a. Ce n’est qu'un mec de plus !

Le chauffeur s'inquiete pour moi au moment de lui régler la
course. Mais qu’est-ce que ca peut lui faire que je sois bourrée ? Je
suis majeure, si jai envie de me déchirer la téte, en quoi ca le
concerne ?

Alors que je claque la portiere un peu trop fort, mon portable
sonne. Claire. Je ne suis pas en état de tenir une conversation qui ne



m’intéressera pas, mais le fait qu’elle me téléphone si tard
m’interpelle.

— Quoi encore ? grogné-je en décrochant.

— Salut, Ava, désolée de t’appeler si tard. Tu as deux minutes ?

— Pas vraiment. Qu’est-ce qui se passe ?

Avec ma voix péateuse, ce que jémets ressemble plutét a
« quisspass ».

—Tuasbu?

La lecon de morale n’est plus tres loin. Je léve les yeux au ciel et
expire bruyamment.

— C’est pas grave, reprend Claire. On se parlera une autre fois.

Une fulgurance soudaine. linquiétude me leste l'estomac de
plomb.

— Un probleme avec les enfants ? I'interrogé-je.

— Non, non, me rassure-t-elle. Ne t'en fais pas. A bientot.

Et elle coupe l'appel. Palcool qui coule dans mes veines
m’empéche de m’attarder sur la raison de son coup de fil. Je me
dédouane en me disant que si c’était important, elle aurait insisté.

Je titube en m’approchant de Telmo. A son regard, je comprends
que je ne vais pas échapper a une dose supplémentaire de sollicitude.
J'anticipe.

— Oui, je suis bourrée, mais je ne conduis pas et je ne poserai pas
de problémes.

Je montre au vigile que je peux toucher mon nez avec mon index,
méme si je m’y reprends a trois fois. Il hausse les épaules en se
marrant.

— Dégage, Mint. Va donc dévorer les pauvres inconscients qui se
trémoussent.

A Tlintérieur du club, la musique m’assourdit, et la chaleur
étouffante ne me délasse pas comme elle le fait habituellement. Jai



juste chaud. Et soif.

La superbe danseuse me salue quand je passe sous sa cage. Pas de
message spécial, ce soir. Je vérifie aussitot et, en effet, pas de Smiley
affalé a ma table. Je pousse un soupir de soulagement : je n’avais pas
envie qu’il me gache ma soirée de détente.

Jinterpelle Chris, pris dans le ballet classique des clientes
énamourées en quéte d’attention, et lui commande un mojito.

— Dis donc, c’est pas la grande forme, toi ! me fait-il remarquer.

— Tu sais parler aux femmes.

Il éclate de son rire rauque.

— Vous étes trop susceptibles !

Je prends le verre et pars en direction de ma table.

— Au fait, Mint ! lance-t-il dans mon dos. Mon copain, celui de la
semaine derniere, il s’appelle Oliver, si ¢a t'intéresse.

Sans blague ! Je lui fais non de la téte et m’éclipse avant qu’il ne
me donne son numéro.

Je traverse la marée humaine ; on m’observe, on me dévisage,
quelques hommes en profitent pour se frotter contre moi. Je
m’installe sur ma banquette en soufflant. Alors que je commence a
siroter mon cocktail, le groupe d’a c6té entonne un chant
d’anniversaire tonitruant. Ils célebrent les 22 ans d’un certain
Thibaud, si j'en crois ce qui est écrit sur les tee-shirts de trois d’entre
eux. Je repere facilement l'intéressé : il est au centre. Tandis que ses
potes s’époumonent, il ne me lache pas des yeux. Je soutiens son
regard. Des cheveux bruns mi-longs, un polo BCBG, une allure sage
qui détonne avec l'air insolent et carnassier qu'’il affiche...

Je bois une gorgée, puis me leche la levre supérieure. Je crois que
je viens de trouver le moyen parfait pour oublier Smiley.
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Oliver

Ca fait un bien fou. Etre avec mes potes, méme si c’est dans une
rue bondée de fétards en train de fumer, retrouver ma complicité
avec Ushi... Je n’avais pas particulierement envie de retourner a
LAbsinthe, mais, apres tout, le lieu a peu d’importance. Et ca permet
de passer un peu de temps avec Chris.

— Ga me fait super plaisir de vous voir, les mecs, mais sans
déconner, arrétez de venir quand je bosse ! s’agace-t-il en tirant sur sa
cigarette. La prochaine fois, on sort pour de vrai ! En plus, jaimerais
bien vous présenter mon mec.

— Je favoue que notre visite n’est pas completement désintéressée,
rétorque Ushi. Jespérais un peu retomber sur la fille au short
minuscule, j’ai oublié de lui demander son numéro...

Chris donne un coup dans I'épaule de I'incorrigible séducteur, qui
chancelle en riant. Alors que mon pote barman commence a raconter
comment il a rencontré son nouveau petit copain, je vois la porte du
club s’ouvrir sur Mint, ma conquéte de la semaine derniere. Je la
reconnais immédiatement a ses longs cheveux blonds, son somptueux
corps moulé dans une robe bleu marine... Ce n’est pas une surprise



de la voir 1a, Chris m’avait prévenu qu’elle était une habituée. D’une
démarche titubante, elle s’accroche au bras dun type du genre
premier de la classe. Classe qu’il n’a pas di quitter depuis longtemps,
d’ailleurs...

Qu’elle embarque un autre gars que moi ne me choque pas, cette
fille fait ce qu’elle veut.

Je m’appréte a dire a Chris qu’on sera ravis de rencontrer son mec
quand Mint glisse sa main sur sa nuque d’'un mouvement gracieux qui
capte toute mon attention. Elle s’immobilise pour remonter sa
chevelure en chignon, dégageant ainsi son visage. C’est alors qu’elle
se tourne dans notre direction et que je la vois.

Que je la vois vraiment.

Ava Langlois.

Uppercut. Oui, c’est exactement ca. C’est comme si je venais de
me prendre un putain de coup de poing dans la tronche ! Un chapelet
de mots grossiers me traverse |’esprit.

Ava est Mint. J’ai couché avec ma patronne.

Tous les échanges que j’ai eus avec elle défilent dans mon cerveau
en surchauffe : sa mine perturbée en me voyant entrer dans son
bureau, ses questions, son trouble. Tout prend un sens différent.

Et le lien que jai cru ressentir entre elle et moi aussi. N’était-ce
que nos ébats qui €taient restés dans un coin de mon esprit ?

Ushi claque des doigts devant mon nez pour m’extirper de mes
pensées.

— Ca va ? On dirait que tu as vu un fantéme !

Chris se tourne vers 'objet de mon attention et éclate de rire.

— Quel incorrigible romantique tu fais ! Je t'avais précisé que tu
faisais partie d’'une longue liste de petits veinards, pourtant.

Il croit que jencaisse mal le fait que Mint ne garde pas de moi un
souvenir impérissable et qu’elle soit passée a un autre mec ?



— C’est la fameuse Mint ? interroge Ushi avant de siffler
d’admiration. Je suis tres impressionné qu’elle ait ne serait-ce que jeté
un ceil sur toi, Oli !

Il me tapote le dos en s’esclaffant. Je ne trouve pas la force de rire
avec lui.

Ava et Mint sont une seule et méme personne.

Dans mes relations, je n’ai jamais été possessif, mais la savoir a
quelques metres de moi a caresser un autre gars me met soudain en
colére. Ce qui est ridicule, car je la connais a peine et qu’il n’y a
aucune relation entre nous autre que professionnelle.

La jalousie me griffe la poitrine quand elle appuie sa téte sur
I'épaule du mec. Crochet du gauche. Je me sens comme un con. Je
suis tellement éberlué par la situation que I'idée d’aller la voir ne me
traverse méme pas l’esprit.

Tout ¢a est surréaliste !

— Je l'ai croisée un peu plus tét, m’informe Chris, les yeux rivés
sur Mint. Je lui ai dit comment tu t’appelais.

— Et ? ne puis-je m’empécher de demander.

— Elle s’en foutait. Désolé.

Tu m’étonnes ! Il faut dire qu’elle connaissait déja mon nom...

— Bon, les mecs, faut que j'y retourne, déclare le barman. Vous
venez ?

Je regarde Mint s’éloigner dans la rue, collée a ce gars a qui jai
envie de faire bouffer son polo.

— Non, moi, je vais rentrer.

Ushi me lance un regard oblique mais ne me fait aucune
remarque. On vient pourtant d’arriver, il serait en droit de réler. Nous
saluons Chris qui nous invite a passer chez lui dans les prochaines
semaines ; une fois qu’il a réintégré LAbsinthe, Ushi m’attrape par la
nuque.



— Maintenant, tu me dis quel est le probleme, mon frére.

Il parvient a me trainer dans un bistrot quasi désert installé dans
une rue adjacente. Nous commandons deux bieres, nous nous
asseyons, et il m’ordonne :

— Balance.

Je me sens tout a coup ridicule d’évoquer mon aveuglement, mais
j’ai besoin de le dire pour que cela devienne réel :

— Je viens de réaliser que Mint est Ava Langlois.

Ushi boit plusieurs gorgées du liquide ambré en me dévisageant.
Je lui ai évidemment raconté pour l'entretien et mon nouveau boulot,
pourtant, je ne suis pas certain qu’il fasse le rapprochement.

Il se met a ricaner, manquant me postillonner sa biere en pleine
face.

Ah ! si, il s’en souvient.

— Ta nouvelle boss est la fille qui t’a culbuté a LAbsinthe et tu viens
juste de t'en apercevoir ? s’exclame-t-il, au bord du fou rire.

— C’est un bon résumé, oui.

Cette fois, il laisse libre cours a son hilarité. Je souris en attendant
que ca lui passe, conscient que ma situation est en effet un peu
ridicule.

Apres quelques reniflements, mon ami finit par se calmer.

— Pardon, Oli. Je ne suis pas d’'une grande aide, la. Et je vais sans
doute dire une connerie vu la tronche que tu tires, mais c’est pas
grave, si ?

— Non, bien stir ! C’est juste déstabilisant... Jai besoin de temps
pour digérer l'info, c’est tout.

Ushi fronce les sourcils.

— Oh ! attends une minute. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

Retenu par ma pudeur habituelle concernant mes sentiments, je
mets quelques secondes a avouer :



— Ava me plait.

Mon ami passe la main dans ses cheveux impeccablement coiffés,
signe qu’il ne comprend pas mon probleme.

— C’est cool, non ? Vous navez méme pas a vous inquiéter de
savoir si vous étes compatibles au pieu !

Je le regarde sans répondre.

— O.K. Tu n’as pas envie que je plaisante a ce sujet, constate-t-il.
Quel est le souci ? Ca brise 'image que tu t’étais faite d’elle ?

Je ne crois pas... méme si je dois avouer que le mystére Ava
Langlois s’épaissit.

— Qu’est-ce qui peut bien te plaire tant chez cette meuf que tu as
vue, quoi, deux heures maximum ? insiste Ushi.

Je souris en songeant a cette attirance que je ressens pour Ava.
Peut-on expliquer ce qui nous plait chez une personne ? En partie
seulement. Il y a aussi une inconnue dans I’équation, un élément
invisible, impalpable, qui nous aimante a certains étres plutdét qu’a
d’autres.

— Le paradoxe, je crois, tenté-je malgré tout. Elle est forte. Pas
d’hésitation, elle sait exactement ce qu’elle veut, et pourtant, je sens
affleurer chez elle une fragilité, une faille qui me touche.

— Si je me souviens bien, c’est mot pour mot ce que tu m’as
déclaré au sujet de ton coup de foudre lors de ton trek au Pérou I'an
dernier.

— Ah ! abuelita Rosa, soupiré-je. C’est vrai, mais notre amour était
impossible, elle avait 92 ans !

Nous rions a ’évocation de cette nonagénaire que j'ai rencontrée
lors de mon exploration du Machu Picchu et qui m’a hébergé
plusieurs jours.

— Sans déconner, pourquoi tu ne I'as pas invitée a diner, cette Ava,
plutot que d’accepter de devenir escort ?



— Parce qu’elle aurait refusé, affirmé-je en décollant I'étiquette de
ma biere.

Je suis persuadé de ce que javance sans pour autant en avoir la
preuve. Je sens que cette femme se protege de quelque chose, méme
si jignore encore de quoi, et que 'approcher ne sera pas une mince
affaire. Sa facon d’agir est limpide, a lagence aussi bien qu’a
LAbsinthe : c’est elle qui mene la danse.

— Ton charme légendaire n’opere pas ?

— Seul le temps nous le dira.

Alors qu’Ushi leve sa bouteille dans ma direction pour trinquer a
ma déclaration, je ne peux m’empécher d’espérer que je ne fais pas
fausse route.

— Allez, mon pote, tu n’es pas moi, mais t'es pas si mal, lance mon
ami en se marrant. Courage !
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Ava

Feau briilante coule sur ma nuque et dévale mes membres
endoloris. Je frotte ma peau frénétiquement jusqu’a la voir rougir.
Comme si je pouvais purifier 'extérieur et l'intérieur par la méme
occasion. Evacuer la sueur engendrée par ma séance de sport, la
quantité astronomique d’alcool avalée hier, mais aussi le souvenir de
cette soirée merdique.

Il ne m’en reste que des bribes. Des flashs. Suffisants néanmoins
pour me rappeler de ne plus boire autant. Au début, jappréciais le
jeu du chat et de la souris que le jeune type et moi pratiquions. Ses
regards m’excitaient. Il a méme poussé le vice jusqu’a danser avec
une fille qui l'allumait ouvertement. Alors qu’ils se déhanchaient
ensemble, il ne m’a pas quittée des yeux.

Toutefois, quand il m’a enfin abordée, je m’étais déja envoyé deux
mojitos, ma langue était pateuse et mes idées embrouillées.

D’un doigt sur les levres, je lui ai intimé le silence. Pas de bla-bla.
De surcroit, sa voix nasillarde me déplaisait. Nous nous sommes
embrassés a pleine bouche comme des collégiens.



Quand, totalement désinhibée, je l'ai chevauché devant ses
copains médusés, il m’a invitée a le suivre. Nous nous sommes
retrouvés dans une ruelle jouxtant la boite de nuit. Il avait une
véritable obsession pour la fellation. Sauf que je n’en avais pas envie.
En réalité, je n’avais méme plus du tout envie d’étre avec lui. Nous
nous sommes quittés pas vraiment bons amis.

Je mets le mitigeur sur froid. Le changement de température
brutal de 'eau est presque douloureux.

Il me semble soudain entendre du bruit.

— Betty ? Je suis sous la douche !

I'évidence de ce que je viens d’énoncer m’afflige. En plus, j’ai déja
prévenu mon assistante de ce que jallais faire lorsque je I'ai croisée
dans le hall en rentrant de mon footing, il y a dix minutes a peine.
Elle m’a montré en vitesse ce qu’elle avait choisi pour la décoration :
des photographies de Mapplethorpe représentant des fleurs en noir et
blanc. J’ai validé. Probleme résolu.

— Bonjour.

Je me fige. Mon cceur bat a tout rompre dans ma poitrine.

Ca y est, je déraille. Je me mets a halluciner la voix de Smiley.

Je me penche en arriere lentement pour voir au-dela de la paroi
de ma douche a l'italienne. Personne dans la salle de bain. Rien non
plus de l'autre c6té de la porte entrouverte qui mene a mon bureau.
J'expire avec force... et a ce moment, une main apparait et me salue.

— Je suis 13, hein.

Pas de doute. C’est lui. Non, mais je réve !

— Qu’est-ce que vous faites ici ? m’écrié-je. Partez ! Je suis toute
nue !

Oliver éclate de rire.

— On n’en est plus a ce genre de considérations, vous ne croyez
pas... Mint.



Une enclume me plombe I'estomac a I'évocation de ce surnom,
tandis que Smiley ajoute :

— Et puis, rassurez-vous, je ne vois rien de la ou je suis.

Je serre les dents. Ce type va me rendre dingue !

— Quand je pense que tu m’as demandé si jétais hétérosexuel,
s’esclaffe-t-il.

— Continuons a nous vouvoyer ! aboyé-je. Nous n’avons pas gardé
les cochons ensemble.

— Non, vous avez raison, c’était nous, les cochons, si je me
souviens bien.

Sa suffisance m’insupporte. Je dois lui rabattre son caquet,
maintenant.

— Soit, concédé-je, vous m’avez percée a jour. Il vous en a fallu, du
temps. Il semble que la physionomie ne soit pas votre fort.

— Jétais a LAbsinthe, hier soir.

Evidemment ! Le karma est vraiment contre moi.

— C’est bon, vous pouvez entrer, concédé-je.

Oliver pénetre dans la salle de bains, et la stupéfaction qui se lit
sur son visage face au full frontal que je lui offre me réjouit. Son
hilarité s’est éteinte sur ses levres ouvertes ; je reprends la main.

— Je vous ai dit que je vous appelais demain, lui dis-je.

Il déglutit avant de s’éclaircir la gorge et de me rétorquer :

— Vous avez aussi affirmé qu’on ne se connaissait pas lors de notre
entretien.

Il marque une pause, puis ajoute :

— Depuis que je vous ai surprise dans les bras de ce gamin, hier, je
ne sais plus trop quoi penser.

— Il était majeur, murmuré-je en ramenant mes cheveux mouillés
sur mon épaule.

Teau froide qui ruisselle sur moi me donne la chair de poule.



— Vous aimez ce que vous voyez, Oliver ?

Son regard caresse mon corps lentement avant de remonter
jusqu’a mon visage et de s'aimanter au mien. A ce moment-13, joublie
quil travaille pour moi, ainsi que toutes mes résolutions le
concernant ; je ne ressens plus que le besoin impérieux de sa peau sur
la mienne. Je penche la téte pour qu’il comprenne qu’il peut me
rejoindre. D’un geste, il 6te le tee-shirt noir qu’il portait et retire ses
baskets sans se presser. Contempler son torse imberbe et musclé fait
monter mon désir d’un cran.

Il s’approche, torride, et entre dans la douche. Je recule contre le
mur carrelé. Il se colle a moi, m’obligeant a lever la téte pour fixer ses
iris noisette. Sans me lacher du regard, il se tient immobile devant
moi. Seules ses épaules se soulevent au rythme de sa respiration.

Soudain, il approche sa main de ma joue, mais la garde a
quelques millimetres de ma peau. Puis il tend son bras sur le coté
pour attraper le mitigeur.

Et couper le jet d’eau.

Il recule ensuite d'un pas en souriant.

— J'ai horreur du gaspillage, me dit-il avec un clin d’ceil.

Bon sang ! Ma tension sexuelle retombe d'un coup, remplacée par
une colere noire. Comment ose-t-il me frustrer ainsi ?

Trempé, mais arborant toujours son air réjoui, il commence a
remettre ses chaussures. Jattrape une serviette et m’enroule dedans.

— Je vous préviens, il est hors de question que vous mouilliez mon
parquet, craché-je.

Pas perturbé le moins du monde, il fait une moue qui signifie
« comme vous voulez ». Il essuie ses cheveux avec son tee-shirt, les
coiffe en arriere, puis 6te son jean. Baskets dans une main, fringues
roulées en boule dans l'autre, il me fait une révérence et quitte la
salle de bains en calecon.



— Astier, revenez !

Je le pourchasse tandis qu’il sort de mon bureau.

— Appelez-moi Oli, me dit-il en descendant I’escalier comme un
prince.

— Je vous interdis de sortir de ’'agence en sous-vétements !

Il s’'incline en passant devant une Betty perplexe.

— A demain, mesdemoiselles, lance-t-il avant de franchir la lourde
porte du batiment.

Peinant a me calmer, je retourne ma fureur contre ma secrétaire.

— Pourquoi I'as-tu laissé monter ? Je croyais que tu ne pouvais pas
I'encadrer !

Le pire, c’est que mon associée a l'air contente d’elle-méme.

— II m’a amené un bouquet de tulipes jaunes pour se faire
pardonner de la derniére fois, c’est chou.

Je hurle comme une folle en remontant en trombe les marches
métalliques.

— On s’en fout ! Jétais a poil, merde, Betty !

Au moment d’entrer dans mon bureau, je 'entends marmonner
que je suis juste jalouse qu’Oliver ne m’ait pas offert de fleurs a moi
aussi.
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Oliver

Ses longues meches blondes, éclairées par le soleil filtrant des
persiennes, serpentent sur mon torse. Sa téte pese contre mon ventre,
et son souffle effleure ma hanche a chacune de ses expirations. Un
morceau de musique classique, du violoncelle, passe en sourdine. Le
nom du compositeur m’échappe, je me sens engourdi.

Ses doigts caressent mon bras et remontent jusqu’a mon épaule,
mes poils se hérissent. Je glisse la main dans sa chevelure au moment
ol elle reléve son visage. Ses yeux verts me fixent quelques secondes,
et le désir que j’y lis déclenche chez moi une réaction instantanée. J'ai
envie d’elle. Je veux me redresser, mais elle me repousse et, d’'un
geste, m’incite a ne pas bouger.

De sa bouche briilante, elle m’embrasse le torse, et chacun de ses
baisers m’électrise. Son regard reste rivé au mien pendant qu’elle fait
glisser sa langue avec lenteur sur ma peau...

La sonnerie du réveil m’explose les tympans. Je I'éteins d’un geste
rageur, mécontent de cette interruption plus que malvenue. Le
réglage du volume de I'appareil ne fonctionne plus depuis longtemps,



je vais succomber a une crise cardiaque un de ces jours. Je devrais
utiliser mon portable, mais cette antiquité contre laquelle je peste
pourtant tous les matins me suit depuis mon adolescence. Un cadeau
de mon parrain Yves pour mes 15 ans. Je n’arrive pas a m’en défaire :
c’est comme si cette alarme nasillarde était la seule a pouvoir
m’extirper du sommeil.

Je referme les yeux en soupirant. Les images et sensations créées
par mon cerveau en €bullition sont gravées dans mon esprit.

Ava.

Le grain de sa peau, son parfum (un mélange floral dominé par
I'ylang-ylang), la lueur qui brillait au fond de ses iris, la douceur de
ses levres...

Je déglutis.

Ces derniers jours m’ont plongé dans la plus grande confusion.
Depuis que jai appris, par hasard, que la fille de LAbsinthe et
Mlle Langlois ne sont qu'une seule et méme personne, je ne cesse de
penser a elle.

Non, c’est faux. Penser a Ava, je le faisais déja avant. Mint, en
revanche, je 'avais presque oubliée.

Comment ai-je pu étre aussi aveugle ? Jai été trompé par la
tenue, les lunettes, le contexte, et, pour ma défense, je n’étais pas
vraiment dans mon assiette lors de notre rencontre, le soir de
I'enterrement de mon pére. Pourtant, I'attitude était la méme. Cette
obsession du controle, ce besoin d’étre aux commandes... Mint et Ava
le partagent. J'aurais di percuter.

Dimanche, je me suis pointé a l'agence en pensant détenir un
avantage. Je voulais confronter ma nouvelle patronne a la réalité.
Nous avions couché ensemble, et elle n’en avait rien dit. Elle m’avait
méme engagé. Car je suis certain qu’elle, elle m’avait reconnu.



Arrivé en conquérant, je me suis carrément crashé. Pauvre naif.
Elle a repris la main en m’offrant sa nudité en pature. Elle était
sublime, et elle en était parfaitement consciente.

Malgré la furieuse envie que j’avais de me jeter sur elle, je me suis
retenu. Hors de question qu’elle me refasse le coup de LAbsinthe.
Cette femme me plait vraiment, et si je suis enclin a jouer, je ne veux
pas qu’elle croie que je n’en ai qu’apres son corps.

Hier, lorsqu’elle m’a téléphoné pour me présenter la cliente avec
laquelle je travaillerai, une certaine Paola Pasquier, le ton de sa voix
était redevenu glacial, comme lors de nos premiers échanges. Les
quelques progres que javais obtenus lors de mes nombreux appels
précédents ont été anéantis par 1’épisode de la douche. Je devine
qu’elle m’en veut de lui avoir dit non.

La curiosité qu’elle m’inspire s’est accentuee depuis samedi. Ava
est une femme complexe et intrigante, une énigme que je veux
résoudre. Si elle me laisse approcher...

Je file sous la douche en aboutissant a une seule et unique
conclusion : il n'y a qu'en la déstabilisant que je parviendrai a
Patteindre, & fendiller Parmure qu’elle s’est forgée. A bouleverser les
schémas qu’elle a établis avec les hommes. Si elle se sert du sexe
comme arme, le seul moyen pour moi de me défendre est de ne pas
lui céder.

Pour avoir une chance d’accéder a Ava, je dois résister a Mint.

Quitte a y laisser ma santé mentale !

PO RO
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Une demi-heure plus tard, je suis devant I'agence. J'ai méme
apporté quelque chose. Ma mere m’a appris a ne jamais venir les
mains vides a un rendez-vous. Pas slir que ca s’applique a ce genre de
situation, mais ¢a ne peut pas nuire.



Quand je sonne, je balance mon poids d’'un pied sur l'autre avec
nervosité, jusqu’a ce que Betty m’ouvre avec une mine réjouie.

— En avance ! Ca tombe tres bien, parce qu’Ava est d'une humeur
massacrante. Un recrutement qui a échoué... Ca la met toujours dans
tous ses états.

Mangquait plus que ca.

Je présente a Betty un paquet enrubanné. Apres les fleurs, c’est la
deuxieme étape de mon opération séduction aupres de cette femme
qui doit étre mon alliée, j’en suis persuadé.

Avant méme qu’elle ne découvre ce que contient la boite, mon
employeuse m’interpelle du palier de la mezzanine. Quand je leve la
téte, mon coeur s’emballe. Ava porte une robe grise avec des bottes ;
ses longs cheveux raides encadrent un visage sévere. Je m’empresse
de la rejoindre.

— Jarrive, je cours, je vole !

Ava n’a pas bougé, et je me retrouve quasiment plaqué contre elle
en haut de lescalier. Je la salue avec jovialité. Cette soudaine
proximité entre nous et les effluves de son parfum me replongent une
seconde dans mon réve de cette nuit.

—Je... Ca va ? lui demandé-je.

— Venez dans mon bureau au lieu de me fixer comme un merlan
frit.

Je la suis ; a peine a-t-elle fermé la porte derriere nous que je lui
tends le paquet que je lui ai réservé. Je pense qu’elle ne m’aurait pas
regardé autrement si je lui avais offert un sac plein d’excréments.

— Qu’est-ce que C’est ? m’interroge-t-elle.

— Des religieuses au caramel, mon gateau préféré.

— Non merci.

— Vous avez tort. Elles sont irrésistibles.

Elle me toise et lache :



— Cela explique sans doute les prémices de poignées d’amour.

— Pardon ? Pas du tout !

— Je vous rappelle que je vous ai vu en calecon.

Décidément, elle ne m’épargnera rien... Je m’affale sur le siege
qui lui fait face, attrape une des patisseries et croque dedans.

— Eh bien, si quelques grammes en trop sont le prix a payer pour
profiter de ce délice, ca vaut le coup, énoncé-je, la bouche pleine.

— Tréve de gamineries. Mlle Pasquier se sentait trop fatiguée pour
se déplacer, nous allons donc la retrouver chez elle.

Je me leve et fais danser mon bout de gateau devant Ava.

— Allez, golitez-en un bout, insisté-je.

— Jévite le sucre ajouté.

— Vous étes au régime ? Souvenez-vous que moi aussi, je vous ai
vue dévétue, et franchement, comme disait ma grand-mere, vous
allez perdre un os, si ¢a continue.

Ava rassemble ses affaires en soupirant.

— Je ne suis pas au régime, je ne mange pas de patisseries, c’est
tout.

Je m’appuie sur le chambranle de la porte.

— Pas de sucre, pas de sourire ; heureusement que j’ai constaté par
moi-méme que vous vous amusiez au moins a LAbsinthe, sinon je
m’inquiéterais.

Elle se tourne brusquement vers moi. A son regard, je comprends
qu’a une autre époque, elle m’aurait sans doute jeté le gant et défié
en duel pour me descendre dans un sous-bois et y laisser croupir mon
cadavre.

Durant ce qui me parait une éternité, nous nous observons. Elle
m’étudie de ses yeux de jade, comme si jétais un insecte et qu’elle
essayait de déterminer si elle doit me sortir par la fenétre ou
m’écraser. Je gagne un sursis quand ses levres s’étirent enfin et qu’elle



s’avance vers moi. Soulagé, je réponds a son sourire, mais ma joie est
de courte durée. Ava m’attrape les testicules a pleine main et les serre
juste assez pour me faire grimacer.

— N’oubliez pas qui est la patronne, Oliver, me murmure-t-elle a
l'oreille.

Malgré ma délicate situation, je ne peux m’empécher d’apprécier
la douceur de sa joue contre la mienne. Quand elle se met a me
mordiller le lobe, la réaction sous sa paume la fait s’esclaffer. Elle finit
par me lacher avant de quitter la piece en sifflotant. Je titube contre
le mur.

Ava, 1 ; Olij, 0.

— Allons-y, me lance-t-elle depuis le haut de l'escalier. Je ne veux
pas faire attendre notre cliente.

Je la rejoins en serrant les dents. Le message est passé cing sur
cing, mais Mlle Langlois ignore que je peux étre une véritable téte de
mule quand je le décide.

Je salue Betty qui m’adresse un « bonne chance » silencieux. Sur
le parking, Ava me donne les coordonnées du domicile de Paola
Pasquier pour que je la suive a scooter. Mais ce n’est pas comme ca
que je vois les choses : déterminé, je m’installe sur le siege passager
de sa voiture. Je trouverai bien un bus pour rentrer.

— Je monte avec vous, c’est plus convivial ! lancé-je.

Elle leve les yeux au ciel. Je me répéte intérieurement que
I'exaspération vaut toujours mieux que l'indifférence.

Le début du trajet se déroule dans un silence tendu. Focalisé sur
Ava, je m’efforce de ne pas trop me laisser angoisser par ce qui
m’attend une fois que nous arriverons a destination. Je ressens une
pression énorme vis-a-vis de la femme que je vais rencontrer. Pas
parce qu’elle est malade, cela ne m’effraie pas (mon expérience de
pompier m’a forgé une résistance aux maux d’autrui), mais parce



qu’elle doit avoir de grandes espérances quant a mon role dans sa vie.
Méme si ce n’est que pour un mois. On ne débourse pas de I'argent
pour un service médiocre. Il faut que je sois a la hauteur de ses
attentes. Le compagnon idéal.

Lier connaissance n’a jamais été un souci, je me considere comme
sociable et avenant. Mais dans cette affaire, on évolue a un tout autre
niveau. Je dois devenir le meilleur ami d'une femme que je ne
connais pas encore.

Alors que nous sommes bloqués dans les embouteillages, je
prends l'initiative de rétablir le lien avec Ava.

— On met de la musique ?

— Non. Comment vous sentez-vous ?

— Un peu nerveux.

— Vous pouvez. Cette entrevue sera décisive. Elle déterminera si la
cliente vous accepte ou pas. Et je dois avouer que je ne vous ai pas
attribué la mission la plus facile.

Génial. La pression monte d’un cran.

— Comment ca se passe exactement ? demandé-je dans I'espoir de
dissiper mon anxiété. Elle m’a choisi pour la qualité de mes cheveux ?
Mes adorables fossettes ? Mon nez romain...

— Vous n’avez pas de fossettes, déclare Ava sans méme me
regarder.

Je me réjouis qu’elle ait noté ce détail.

— Je n’ai pas de trombinoscope ou de catalogue, ajoute-t-elle. Vous
n’étes pas un jouet a mettre sous le sapin.

Ravi de lui entendre dire.

Ayant quitté les zones embouteillées, nous circulons maintenant
dans un quartier huppé ou les demeures rivalisent de richesses, des
toits végétalisés aux facades de verre.



— La sélection de l'accompagnant est ma prérogative, explique
Ava.

— Vous devez étre fine psychologue.

— Sans doute, mais vos actes parlent pour vous. D’ou 'importance
de répondre honnétement au questionnaire. Et, d’habitude, je réalise
deux entretiens avec les candidats.

J'éclate de rire au moment ou elle gare la voiture devant une
magnifique maison d’architecte.

— Vous avez pris en compte notre rencontre au club pour
m’embaucher ?

— C’était révélateur, dit-elle en coupant le contact.

Quand elle se penche brusquement pour attraper sa pochette dans
la boite a gants, j’ai le réflexe de me protéger les parties. Geste qu’elle
remarque et qui semble la faire jubiler.

Alors que nous remontons une allée bordée d’hortensias, je
repense a ce qu’elle vient de me dire. Elle m’a choisi, moi, pour tenir
compagnie a une femme qui se sent fragilisée. Elle me fait assez
confiance pour répondre aux besoins spécifiques de cette cliente
particuliere.

Sans le savoir, Ava me fait sans doute le plus beau des
compliments.

ROSRURSOS
WOW N

Paola Pasquier, petit bout de femme au crane couvert dun
bandana a téte de mort, se replie sur le canapé et met un plaid sur
ses genoux. Elle me dévisage. Son examen me met un peu mal a
laise.

Un peu plus tot, c’est Sylvie, sa mere, une femme élégante et
triste, qui nous a ouvert, a Ava et moi, avant de nous guider jusqu’a



un immense salon ou attendait sa fille. Ma patronne a effectué de
rapides présentations, puis m’a laissé seul avec les deux femmes.

Je réalise que, finalement, du sexe aurait été plus simple. Au
moins, j’aurais su ce qu'on attendait de moi.

— Oliver, café ? Thé ? s’enquiert Sylvie.

Sa fille, bien que silencieuse, ne me lache pas du regard.

— Un thé, s’il vous plait.

— Vert ? Noir ? Du citron ?

— Maman ! intervient Paola d’une belle voix éraillée. Fais donc une
théiere d’infusion de rooibos sans sucre, ca ira. Si c’est bon pour toi,
Oliver.

Je confirme que c’est parfait. On se tutoie, ca me plait.

Une fois que Sylvie a quitté la piece, je tends a Paola une boite
cartonnée.

— Une religieuse au caramel. Je ne sais pas si tu peux...

— C’est gentil de ta part.

Je me sens bétement intimidé et jattends que la jeune femme
fasse le premier pas. Elle allonge ses jambes sur un petit tabouret et
s’éclaircit la gorge.

— Ava t’a parlé de moi, mais c’est a mon tour de te dire ce que
j'estime étre important pour notre future relation, commence-t-elle.

Coudes en appui sur les genousx, je suis attentif a ce qui va suivre.

— Jusqu’a récemment, je gagnais trés bien ma vie, je suis lesbienne
et, en ce moment, je suis malade. Pour autant, cela ne me définit pas
ni ne m’apporte une quelconque sagesse, et je ne veux surtout pas de
pitié. J'en ai déja a revendre de la part de mon entourage. J'évoque le
cancer aujourd’hui, et aprés, nous n’en reparlerons plus jamais.
Jattends de toi un soutien moral et physique, et une grande
disponibilité. Méme si j’ai conscience que tu as une vie a coté.

— Pas de probleme, je ferai mon maximum.



Elle hoche la téte avant de continuer.

— Si je ne me sens pas bien, compte sur moi pour te le dire. Jamais
de mensonges. Et une chose encore : je ne suis pas en sucre, pas de
sollicitude démesurée. En temps normal, je te casserais en deux.

Bien, de la taquinerie... On est déja plus sur mon terrain, la. Je
ricane doucement.

— Je ne crois pas, non.

— Je suis ceinture noire de krav-maga.

— Pas mal. Eh bien, nous verrons ca, un jour.

Le visage de Paola se ferme, et ses traits se durcissent.

— Pas de ca, Oliver. Nous ne sommes pas dans un film ; pas de
promesse que nous ne pourrons pas honorer.

Pas évident d’assimiler le sous-entendu, mais jencaisse. Je désigne
la patisserie du menton.

— Tu ne la manges pas ?

— Je n’ai pas d’appétit.

— Ca te dérange si, moi...

— Fais-toi plaisir.

Paola m’observe avaler le gateau avec amusement, puis me
confie :

— C’est tout a fait ce que j'attends de toi, Oliver. Reste toi-méme.
Et continue a m’offrir des religieuses, on ne sait jamais.

J’apprécie la note d’optimisme, ¢ca me redonne du baume au cceur.

A ce moment, Sylvie revient dans la piéce et pose devant nous un
plateau chargé d’une théiere fumante.

— Je dois y aller, ma chérie, dit-elle. Tu as besoin de quoi que ce
soit ?

— Non, maman, répond Paola en souriant. J'ai toute l'aide qu’il me
faut, maintenant.
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Ava

Je raccroche avec Timothée, un étudiant en droit qui, apres deux
ans de bons et loyaux services, quitte 'agence. Il part a I’étranger
dans le cadre de son cursus scolaire, et je m’en sépare avec beaucoup
de regrets. VertiG n’est pas le genre d’entreprise ou I'on se qualifie de
grande famille (parce que ca sous-entendrait que je suis la
matriarche... pitié) mais je crée, malgré tout, un lien avec chacun de
mes employés. Méme si je me dis que jaurais mieux fait de me casser
une jambe le jour du recrutement de certains d’entre eux. Ifiaki, par
exemple. Espagnol est torride, et javais bien compris dans quoi je
mettais les pieds en l'embauchant, mais jai parfois du mal a le
canaliser lors de ses missions.

Je remets de 'ordre sur mon bureau pour affronter 'animal. Sa
convocation pour un rappel de la politique de la maison devrait lui
remettre les idées en place. Malgré mon ordre de ne pas s’attaquer au
petit ami d’Agnes, sa cliente, il s’est emporté lors d’'un échange un
peu trop viril avec celui-ci. Rien de sérieux, une « bousculade », selon
la jeune femme.



Betty me signale l'arrivée de mon employé au sang chaud. Je lui
demande deux cafés sans sucre et I'invite a le faire monter.

Ifaki pénetre dans mon bureau comme un torero dans I'arene. De
ses yeux noirs, il me déshabille sans aucune retenue, comme a
chacune de nos rencontres.

Le choix du vendredi apres-midi pour cet entretien n’est pas
fortuit. Je vais sortir de la rincée. Cet homme me considere comme le
taureau sur lequel il voudrait planter sa banderille. Il regarde toutes
les femmes de la méme maniére : pour lui, le monde est un vivier ou
pécher sa prochaine proie.

Notre entretien va étre une véritable confrontation, et je vais
devoir résister a ses assauts, verbaux ou physiques. Il est tres tactile.

— Assieds-toi, lui ordonné-je.

Il ne m’écoute pas, comme a chaque fois, et contourne le meuble
qui nous sépare pour venir me faire un baisemain. Il aime étre I’alpha
dans la piece, celui qui maitrise. Il a horreur d’avoir une femme
comme boss.

Lodeur de son parfum musqué sature l'air du bureau. Jattends
qu’il s’installe enfin face a moi avant de lui adresser la parole, histoire
d’avoir toute sa concentration.

— Bien, Ifaki. Je serai breve.

— Ce type est un gros con, m’interrompt-il d’'une voix forte.

Sa voix, son accent, la facon dont il passe la main dans ses longs
cheveux noirs brillants... tout est un appel a la luxure chez ce mec.

— Ce qu'il est n’a aucune importance ! tonné-je. Il va falloir que tu
te rentres ¢a dans la téte. Pas de violence ! Calme tes pulsions, Ihaki.

Avec un sourire carnassier, il se leve et vient poser son magnifique
derriere sur mon bureau, a quelques centimetres de moi. Son regard
glisse le long de mon cou, s’attarde sur mon décolleté pourtant
discret. Je le fixe, imperturbable.



— Jaime étre esclave de mes pulsions, répond-il, joueur.

Soudain, la facon dont il se moque de ce que je lui ordonne
m’exaspere. Mais avant que jaie pu le lui signaler, ma secrétaire fait
son entrée.

— Voici les cafés, et quelques douceurs, précise-t-elle avec un clin
d’ceil a I'attention du bel Hispanique.

Incorrigible Betty... Au moins fait-elle diversion, ce qui encourage
Inaki a regagner son siege.

— Gracias. Tes seins sont toujours aussi conquérants, mi querida,
déclare I'hidalgo.

Mon associée glousse en tapotant I'avant-bras musculeux du
charmeur. Jassiste a cette scéene avec autant de patience qu'un
chaperon face a deux ados débordants d’hormones. C’est-a-dire, pas
beaucoup. Je fais un effort parce que je sais que la présence de Betty
rendra Ifaki plus ouvert a mes remarques. Ces deux-la ont couché
ensemble, j’en suis persuadée.

Leur petit manege se termine enfin, et mon employé et moi nous
retrouvons a nouveau seuls.

— Si, je sais que tu as raison, annonce-t-il de lui-méme. Je ne lui
casserai pas la gueule, a ce gars, c’est promis. Je tiens a mon job.

— Ravie de 'entendre. En plus, un jour, tu tomberas sur un homme
plus fort que toi, et ¢a va mal tourner.

Ifnaki a un hoquet sceptique. Il croise ses deux mains derriere sa
nuque et s’étire longuement, tel un chat repu.

— Tu ten sors bien, dis-je. La cliente a déclaré que ton échange
houleux avec son petit ami a été fructueux. Depuis, il se montre plus
attentionné que de coutume et commence a lui parler de I'avenir.
Mission accomplie.

[Espagnol retrouve son air condescendant si agacant.



— Perfecto ! Quand est-ce que tu viens découvrir mes douceurs ?
susurre-t-il.

— Pourquoi ne travailles-tu pas dans une véritable agence
d’escorts, Ifiaki ? Tu y serais comme un poisson dans 'eau.

Petite provocation de ma part. Je ne tiens pas a ce qu’il parte, il
est utile pour de nombreuses missions, mais j'en ai plus qu’assez des
aises qu’il prend en ma présence.

— Je te manquerais trop, me répond-il en riant. Tu m’appelles pour
une prochaine mission ?

J'acquiesce, puis l'interpelle avant qu’il ne quitte mon bureau pour
une nouvelle mise en garde.

— Si tu veux continuer a bosser ici, change d’attitude. Avec les
clientes aussi bien qu’avec moi. Je suis ton employeuse, pas ton
gotter. Il me semble qu’on en a déja parlé.

Quand il disparait enfin de ma vue, je secoue la téte. Je ne vais
quand méme pas le menacer d’appeler sa maman chérie dont il craint
tant les réprimandes pour avoir la paix et étre obéie ! Qu’il soit un
dragueur invétéré ne me géne pas, mais pas ici. Pas a 'agence.

Nerveusement, je tapote mon stylo sur mon bloc de Post-it.

Et Smiley ? Il n’a pas essayé de me séduire ici méme, peut-étre ?
En quoi est-ce différent ? Pourquoi est-ce que je tolere ce
comportement de sa part et pas de celle d’Inaki ?

Oliver...

I me téléphone quasiment tous les soirs pour me raconter des
anecdotes qui ne font rire que lui. Jai peut-étre souri une fois ou
deux, mais pas plus. La plupart du temps, il parle, et je '’écoute, ou
prétends 1’écouter. Ces derniers jours, jai accepté ses appels
intempestifs car, selon moi, ce sont des tentatives pour se vider la téte
apres ses journées avec Paola.



Mardi dernier, la présentation s’est bien déroulée. Oliver s’est
montré charmant. Sa réaction a été exemplaire face a une Paola
affaiblie. Satisfaite de mon choix, je les ai laissés seuls pour qu’ils
fassent plus ample connaissance. Ma cliente m’a confirmé dans
I’heure que Smiley faisait I'affaire. Reste a savoir s’il ne va pas baisser
les bras.

Du rez-de-chaussée me parviennent les rires de Betty et Ifiaki, me
replongeant dans mes interrogations concernant Oliver.

Pourquoi lui ?

Le crayon heurte le bois de mon bureau a chaque question qui
surgit dans mon esprit.

Il n’y a qu’une réponse envisageable. C’est parce qu’il me résiste
qu’il me trouble tant. Tous les autres sont si faciles a avoir que son
petit jeu le démarque. Mais une fois que jaurai obtenu ce que je
désire, il cessera de hanter mes pensées, jen suis certaine.
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Oliver

Ftalé sur un transat, torse nu, Ushi mate sans scrupule les
joggeuses qui courent devant la péniche.

— Sacré poste d’observation, petit veinard, commente-t-il en
connaisseur.

Yeux clos, visage tourné vers le soleil matinal, japprécie ce
moment avec mon meilleur ami. Il est monté sur le bateau deux
heures plus t6t alors que je dormais encore et il m’a réveillé avec une
corne de brume, I'enfoiré. Je sais pourquoi ; jétais aux abonnés
absents cette semaine. J'ai passé tout mon temps chez Paola.

Nous commencons a trouver nos marques, elle et moi. Cette
femme est un véritable rayon de soleil croisé avec un bulldozer. Rien
ni personne ne peut se mettre en travers de son chemin, et elle garde
le sourire en toutes circonstances. Le quotidien n’est pas de tout
repos, et sa mere, qui a pris le relais pour les trois prochains jours, me
regarde comme un extraterrestre, mais en dehors de ¢ca mon bilan est
plutdt positif, je trouve.

Chaque soir, jai prétexté des questions d’ordre professionnel pour
appeler Ava ; j'avais besoin de 'entendre soupirer d’agacement dans



le combiné. Elle ne m’a raccroché au nez qu’une seule fois, et je n’en
suis pas peu fier.

— Alors, c’est siir, tu vas t'installer dans la maison de ton pere ? me
demande Ushi en saluant une jolie brune qui lui fait un doigt
d’honneur. Tu peux rester ici, sur la péniche, si tu veux.

— C’est ma maison, maintenant, je ne sais pas... Il faut bien que
j’en fasse quelque chose.

Sur ce, je balance a mon meilleur ami son tee-shirt et ajoute :

— Habille-toi, tu me fais honte.

— Tu me fais perdre un sacré paquet de pognon, la ! grogne-t-il.
J'avais parié avec Yves que tu refuserais ton héritage. Il va pouvoir
emmener Samia en croisiere avec tout ce qu’il a gagné, ce vieux
singe !

Il retrouve son sérieux pour m’affirmer :

— Blague a part, je suis content pour toi, mon pote.

— Je vais effectuer quelques travaux avant d’emménager, et tu
seras réquisitionné, évidemment. Allez, magne-toi, espece de crétin.
Je dois déposer un papier a Betty chez VertiG.

Ushi me suit a I'intérieur de la péniche, extatique.

— Betty... tu sais ce que ¢a m’inspire ?

— Non, et je ne veux surtout pas I'apprendre. Dépéche, j'y vais a
pied.

— Ca te dérange si je faccompagne ? Histoire que tu me présentes
la future Mme Astier...

Au regard peu amene que je lui lance, mon meilleur ami éclate de
rire.

— Relax ! Je plaisante !

— Qu’est-ce que tu peux étre lourd...

— Je t’en prie, depuis que tu sais que Mint est Ava, tu es tout
foufou !



— Foufou ? Je ne suis pas un chien.

— C’est pourtant bien ta queue que je vois frétiller, ricane Ushi.

Nous quittons le bord du fleuve pour nous engager dans la zone
industrielle, en direction de I'agence.

— Tu confonds avec toi.

— Sans doute, admet mon pote, toujours hilare. Détends-toi, je
serai sage. Croix de bois, croix de fer, méme si j’ai déja ma place en
enfer ! Allez, répete-moi pourquoi elle te plait tant, cette femme ; de
ce que jen sais, c’est pas vraiment ton type.

— Quel type ?

— La fille facile.

— Bon sang, ce que je déteste cette expression !

— QOuais, moi aussi, je me suis mal exprimé ; surtout que, soyons
honnétes, aucune fille n’est facile, elles ne sont que complexité et
méandres ! Y’a deux minutes pour que je fume une clope ?

A Tombre d’une entreprise de piéces détachées, je m’assois sur un
plot de béton tandis qu’Ushi s’allume une cigarette.

— Mais tu vois ce que je veux dire, reprend-il. Elle est différente de
tes ex. Elle semble entreprenante et décidée. Elle n’a pas froid aux
yeux...

— Justement, c’est un aspect de sa personnalité qui m’attire. Son
assurance me fascine. Mais il y a plus que ca. Elle est une
contradiction vivante, je veux comprendre ce qui se cache en elle. On
ne peut pas étre a la téte d'une agence comme VertiG et étre aussi
froide qu’Ava veut bien le laisser paraitre.

Silencieux, Ushi s’Tamuse a faire des cercles de fumée.

— C’est quoi, mon genre, selon toi ? lui demandé-je.

— Des livres ouverts, répond-il en souriant. Tes copines
précédentes étaient toutes sympas, limpides, simples. Pas prise de



téte. Mais je ne dis pas que c’est ton genre, c’est juste les filles avec
lesquelles tu es sorti jusqu’a présent.

Il n’a pas tort. Mes deux principales relations sérieuses étaient
vouées a I'échec, jai eu le temps de les analyser sous le soleil du
Yucatdn. Jétais investi a 100 %, je ne sais pas faire autrement, mais
ces femmes ne me connaissaient pas. Comment l'auraient-elles pu,
dans la mesure ou je n’étais pas moi-méme ? J'aimais la routine de
ces relations, comme jappréciais le confort de mon boulot. Je m’étais
englué.

— Je sais pas... soupiré-je, revenant au sujet d’Ava. Peut-étre
qu’elle s’en contrefout de moi.

— Peut-étre... ou peut-étre pas. Ce qui est slir, c’est qu’il y a de
I'adversité en face. Tu craques pour un coffre-fort, Oli. Tu vas galérer
pour trouver la clé, et moi, je vais me marrer a te regarder faire.

Au bout de quelques minutes de marche, Ushi et moi atteignons
enfin le batiment austére de VertiG. Mon ami siffle entre ses dents,
ironique. C’est vrai que I'extérieur n’est pas engageant. Je sonne, et
nous patientons quelques secondes a peine avant que Betty nous
ouvre, les joues écarlates.

— Ah ! salut.

Je lui tends le RIB que je suis venu lui remettre. Derriere elle, je
constate que le rez-de-chaussée est encombré de cadres contenant
des images en noir et blanc.

— Tiens, tant que tu es la, tu peux m’aider a les mettre aux murs ?
me demande-t-elle. Et pas de bruit, Ava est en rendez-vous.

Ushi s’avance avec une démarche de cow-boy.

— Besoin d’'un homme fort, ma p’tite dame ?

Betty leve un sourcil, paumes sur les hanches, puis glousse en lui
tapant ’épaule.

— Oui, mais vous ferez 'affaire.



La téte déconfite de mon ami vaut tout 'or du monde. La
secrétaire le charge des cimaises pendant qu’elle et moi nous
attaquons a une photo d’arums.

— C’est qui, ton copain ? chuchote-t-elle.

— Un mec que j’ai ramassé dans la rue. Je pourrai voir Ava quand
elle aura fini ?

— Elle est énervée. Il nous manque un biker pour une cliente.
Enfin, nous en avons un, mais il est actuellement en périple sur la
route 66 pour une autre mission. Du coup, elle cherche un nouveau
bad boy.

— Pourquoi pas moi ? proposé-je en grimacant comme un pirate.

— C’est vrai que tu pourrais stirement effrayer une classe de
maternelle.

Ushi se marre, le faux frere.

Du bruit sur la mezzanine. Ava apparait en compagnie d’un Viking
en chemise a carreaux. Ils descendent 'escalier ; mon employeuse n’a
pas l'air ravie. Comme a chaque fois, je suis soufflé par son énergie,
sous laquelle affleure une fragilité que je n’arrive pas encore a saisir
completement.

— Monsieur Astier ? s’étonne-t-elle en me découvrant.

Elle arrive au rez-de-chaussée avec le géant. Ce dernier, qui
constate qu’'Ushi n’atteint pas un crochet, propose avec douceur de le
porter, et s’exécute dans la foulée.

— Tout doux, 'ami, s’emporte mon copain. Va falloir me payer le
restau avant de me toucher, hein !

Alors que je savoure chaque seconde de cet instant désopilant,
Ava détaille Ushi.

— Et vous étes ?

Trop heureux de s’échapper des bras du colosse, mon ami se
précipite vers elle.



— Le meilleur ami d’Oliver. Mon nom est Ushi, et je suppose que
vous étes Ava ? Il m’a beaucoup, beaucoup parlé de vous.

Je le fusille du regard, mais ni lui ni ma boss ne m’accordent la
moindre attention.

— Vous avez une moto ? s’enquiert-elle. Vous cherchez du travail ?

— Non. Et non plus, coquine ! Vous auriez pu me débaucher si
vous proposiez un vrai job d’escort, mais la...

Si Ava est décue, elle n’en laisse rien paraitre. Elle évalue Ushi du
regard.

— On ne s’est pas déja vus ? demande-t-elle.

— Oh ! non, je crois que je m’en souviendrais, et vous aussi.

Je sais pertinemment que mon meilleur ami n’entreprendrait
jamais rien envers une femme qui me plait, mais une bouffée de
jalousie me fait serrer les poings ; ca suffit.

— Mademoiselle Langlois, est-ce qu’on peut se voir dans votre
bureau ? Maintenant.

Au ton que jemploie, tous les regards se tournent vers moi, en
particulier celui de I'intéressée, qui parait étonnée. Néanmoins, elle
obéit apres avoir sommé Tom, le Viking, d’aider Betty avec les cadres.
Ushi m’indique avec un clin d’ceil qu’il m’attend dehors.

Une fois la porte de son bureau fermée, Ava s’assoit sur
I'accoudoir d’un fauteuil.

— Je vous écoute, dit-elle tout en déboutonnant le haut de son
chemisier.

Bien s(ir. J'avais presque oublié a qui javais affaire. Elle veut
prendre le pouvoir sur notre échange, comme d’habitude. A la
naissance de ses seins, je vois le grain de beauté que javais remarqué
a LAbsinthe. Jinspire une profonde goulée d’air.

— C’était a propos de...



— Vous savez, Oliver, me coupe-t-elle en ondulant vers moi, si vous
vouliez profiter de ma compagnie, il suffisait de le dire.

Elle se colle a moi, et je sens la rondeur de sa poitrine contre mon
torse.

Résiste, Oli !

Je déglutis. Jaurais di me douter qu’Ava me ferait payer mon
audace.

Tentatrice, elle susurre :

— Moi, je n’ai pas honte d’avouer que j’aimerais beaucoup...

Sa main glisse le long de mon dos.

Résiste, merde !

—... beaucoup...

Elle effleure mes fesses.

Sois fort !

—... beaucoup...

Elle leche mes levres lentement. Je creve d’envie de 'embrasser.

Quand elle glisse sa main sous mon tee-shirt, je me dis que jai
assez résisté. Sa bouche se plaque sur la mienne, et je parviens a
articuler trois mots dans un dernier regain de lucidité :

— A une condition.
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Ava

Mon désir m’empéche d’assimiler tout de suite les mots qu’Oliver
prononce. Absorbée par la sensation de son corps réactif sous mes
caresses, je refuse de croire qu’il envisage sérieusement d’interrompre
notre étreinte. Je recule la téte pour plonger mon regard dans le sien
et comprendre la ou il veut en venir. Il ne me résistera pas une
seconde fois, hors de question ! Pourtant, si sa respiration s’est
accélérée, il garde ses bras raides contre ses hanches et les poings
crispés.

— A une condition, insiste-t-il.

Je n’ai pas révé : il négocie.

Alors que je m’appréte a exercer une pression sur son entrejambe
afin de lui prouver que je suis la seule personne en position d’exiger
quoi que ce soit ici, il attrape mon poignet et m’oblige a poser ma
paume sur son torse. Son coeur tambourine.

— Je cede a vos avances a une condition, répete-t-il.

Ses pupilles sont dilatées, mais je vois qu’il est sérieux.

Non, mais il se prend pour qui ? Il croit qu’il va pouvoir me faire
du chantage ?



Je le repousse, mais il maintient mon poignet contre son torse
avec fermeté.

— Vous n’étes pas si irrésistible que ca, Oliver, lui lancé-je.

Il sourit de toutes ses dents.

— On s’appelle par nos prénoms, maintenant ?

— Lachez-moi.

Son téléphone sonne, de la pop music. Il ne fait méme pas mine
de bouger.

— Britney Spears ? demandé-je.

— Oui, Womanizer. C’est une blague entre Ushi et moi.

— Eh bien, répondez, m’écrié-je en parvenant enfin a libérer ma
main. Votre ami doit s'impatienter.

Oliver décroche sans me quitter des yeux.

— Jarrive, j'en ai plus pour longtemps, déclare-t-il.

Il coupe la communication, puis ajoute a mon attention :

— Vous savez, je vous retourne le compliment.

— A quel sujet ?

— Votre charme. Vous n’étes pas aussi envoiitante que vous vous
plaisez a le croire.

Je fais semblant de m’amuser de sa remarque, méme si je sens
une boule de colere se former au creux de mon ventre.

— Oh ! vraiment ? Il me semblait pourtant que je vous faisais de
l'effet il y a quelques minutes a peine. Osez prétendre le contraire !

Oliver fond sur moi avec une rapidité surprenante. Je me retrouve
acculée contre mon bureau, presque effrayée par I'intensité de son
expression.

— Oh ! oui, vous me faites de l'effet, m’avoue-t-il. Vous me plaisez
plus qu’aucune autre femme avant vous. Vous voyez, je n’ai pas peur
de mettre des mots sur ce que je ressens. Mais je n’ai pas juste envie
de vous sauter sur votre parquet tout neuf, mademoiselle Langlois.



Vous pourriez étre surprise d’apprendre que certains hommes sont
intéressés par autre chose que votre cul !

De son pouce, il écarte une meche de cheveux qui me barrait le
visage, avant de suivre le contour de mon menton et de remonter
jusqu’a ma bouche.

Des coups discrets frappés a la porte nous séparent brusquement.
Je rajuste mes vétements.

— Entrez !

Tom, mon géant nordique, glisse sa barbe par '’entrebaillement.

— Pardon, Ava, balbutie-t-il d'une petite voix. J'ai oublié ma veste.

Il pénetre dans la piece pour récupérer son manteau resté sur le
dossier d’'une chaise. A 'observer se déplacer & pas précautionneux,
comme ¢Sl s’excusait d’étre aussi volumineux, je me demande
comment j’ai pu penser a lui une seule seconde pour cette histoire de
bad boy. Ce type a la carrure d’'un ogre capable de vous arracher les
membres, mais le comportement d’'un enfant timide. La douceur
incarnée...

I regagne la sortie, géné de m’avoir importunée en pleine
conversation.

— Encore désolé pour le dérangement. Tu m’appelles bientét,
Ava ?

— Sans faute, Tom.

Je vais lui confier une mission davantage dans ses cordes que celle
du mauvais garcon. Récemment, une jeune mere célibataire est venue
me trouver a la recherche d’'une nounou pour ses deux gamins. Si jai
bien compris, il s’agit de baby-sitter toute la famille, a commencer par
elle. La solitude lui pese, et son fils ainé a besoin d’une présence
masculine a ses cOtés. Elle est en quéte de quelqu'un qui pourrait
passer du temps avec eux, construire une cabane pour ses gosses si
nécessaire. Tom sera parfait.



— Sauvé par le gong ! fait Oliver en claquant des mains.

— Ga va, je ne vous ai pas torturé non plus !

Il fronce les sourcils.

— Dites, pourquoi le nounours en peluche a le droit de vous
tutoyer ? demande-t-il. Il y a du favoritisme dans cette agence ! Je
vais me plaindre.

— Vous ne devriez pas étre avec votre cliente ?

— Elle n’a pas besoin de moi pour le moment, déclare-t-il en
fouillant dans les boites entreposées dans ma bibliotheque. Est-ce que
je pourrais vous emprunter votre metre, par hasard ? Je compte
entreprendre quelques travaux.

Je l'observe tripoter mes affaires, alors qu’il sait pertinemment
que c’est un comportement que je désapprouve.

Tout m’agace chez lui. Sa nonchalance teintée d’humour, sa
prévenance, son omniprésence, son sourire... et surtout, surtout, son
insistance a vouloir me percer a jour. Son obstination a chercher a me
connaitre alors que je n’ai pas envie qu’il découvre ce que je suis
vraiment. Je me doute de ce qu’il simagine : il fantasme sur
I'éventualité d’'une Ava différente et douce. Il a probablement un
besoin viscéral d’aider les autres, de sauver la veuve et 'orphelin.

Et paradoxalement, tout cela m’attire. De facon malsaine, sans
doute. Je crois que jai besoin de lui prouver que ce qu’il percoit est
exactement ce qU’il y a a l'intérieur. Mais il n’y aura pas de bonne
surprise, désolée, Smiley.

— Jai du travail, Oliver, annoncé-je en reboutonnant mon
chemisier.

Il hausse les épaules.

— Comme vous voulez...

Au moment ou il sort, je ne peux m’empécher de I'interroger :

— Quelle était donc votre condition ?



— Je suppose que nous ne le découvrirons jamais, lache-t-il comme
si cela n’avait aucune importance.

Je sais pourtant qu’il n’en est rien. Cela comptait a ses yeux.

— Vous n’étes pas tres persévérant. Jespere que cette faiblesse ne
se ressentira pas sur la qualité de votre prestation aupreés de
Mlle Pasquier.

Je le provoque sciemment, et la cruauté de ma remarque fait
mouche. Son regard se fait plus sombre, et il comble en une seconde
I'espace qui nous sépare. Il m’empoigne avec fougue par la taille
avant de m’embrasser.

Ce baiser n’est que brusquerie. Sans aucune délicatesse, sa langue
prend possession de ma bouche et réveille en moi un désir sauvage.
Mon corps s’embrase face a l'ardeur de cette étreinte. Mes mains
glissent dans I'épaisseur des cheveux bruns d’Oliver tandis qu'il
attrape mes fesses.

Et aussi soudainement qu’il s’est déchainé sur moi, il me lache.
Mes jambes tremblent, et son parfum me tourne encore la téte. Le
temps que je reprenne mes esprits, il est a la porte.

— Un diner, Ava. C’est ma condition. Mardi prochain, vingt heures,
je passe vous chercher. Bonne journée.

Dans le silence de mon bureau, seule ma respiration saccadée
résonne. Un marqueur bleu est tombé au sol ; je le ramasse au
moment ou Smiley rouvre le battant.

— Et pour ce que jai affirmé tout a I'heure, jai un peu exagéré :
Mme Prieur, mon institutrice de CM1, me plaisait beaucoup plus que
vous. A bientét !

Quand je balance le stylo que jai dans la main de toutes mes
forces dans sa direction, il est déja trop tard, ses pas claquent sur les
marches de I'escalier métallique.

ROSRURSOS
WOW N



Apres avoir bouclé quelques dossiers et consulté des candidatures
envoyées par mes recruteuses, je récupere dans le frigo du rez-de-
chaussée la salade que je me suis préparée ce matin avant de partir
de chez moi.

Betty est partie manger a I'extérieur avec un type venu la chercher
un peu plus tét. Le fameux Max, son petit ami du moment, sans
doute.

Je ferme l'agence et prends ma voiture pour rouler quelques
kilometres vers un parc ou jai 'habitude de me poser pour déjeuner.
M’aérer me fera stirement le plus grand bien apres mon face-a-face
mouvementé avec Oliver.

Chiver est vraiment terminé, et le printemps s’est installé. Les
promeneurs, des cyclistes aux mamans a poussette, ont envahi le
petit coin de verdure niché au creux de la ville. Les allées sont
encombrées, et il n’y a plus un banc de libre. En bougonnant, je me
replie vers le skate park, qui ne devrait pas étre trop fréquenté un
vendredi midi.

En effet, seul sur la rampe, un jeune réalise des figures
impressionnantes. Autour, pas dme qui vive. A 'ombre d’un arbre,
une grosse pierre plate m’offre un endroit paisible pour apprécier le
spectacle de cet ado vraiment doué.

Au moment ou je plante ma fourchette dans mes carottes rapées,
mon portable sonne. Ma sceur... Je réponds sans entrain.

— Claire. Je mange, la.

— Bonjour, Ava. Je te dérange ?

Qu’est-ce qu’elle peut m’énerver parfois ! Elle n’écoute rien, a se
demander pourquoi elle prend la peine de me téléphoner.

— Oui, je viens de te le dire, je mange et je n’ai pas beaucoup de
temps.

— Ah.



Cette interjection signifie « comment vais-je pouvoir te débiter ma
montagne d’inepties en quelques minutes seulement ? La vie est
tellement injuste ! ».

D’une oreille distraite, je '’écoute raconter la monotonie de ses
journées (son mari, les activités des enfants, les assos dans lesquelles
elle est investie) tandis que jadmire la dextérité du skateur. Sur le
coté de la rampe, un autre spectateur, un gamin d’une dizaine
d’années qui tient une trottinette, semble lui aussi émerveillé.

— Qu’est-ce que tu en penses ? me demande Claire.

Fadolescent immobilise son skate devant le petit et I'incite d’'un
geste a le rejoindre. Penfant ne se fait pas prier, et le jeune se décale
pour lui laisser de la place.

— J'en sais rien, dis-je a ma sceur, ignorant totalement a propos de
quoi elle veut mon avis.

Elle soupire, apparemment soulagée.

— C’est ca, je me fais des idées... Paul ne me tromperait jamais.
C’est impossible !

Toute mon attention revient soudain a ma frangine.

— Quoi ?

— Je disais que tu as raison.

J’ai beau ne pas particulierement porter mon beau-frere dans mon
coeur, jusqu’a aujourd’hui, il s’est toujours comporté de facon
appropriée : mari aimant, bon pére, gendre idéal. Nous avons juste
des caracteres différents. Si je ne I'apprécie pas, je le tolere dans la
mesure ou il rend ma sceur heureuse.

— Redis-moi pourquoi tu as des doutes, demandé-je a Claire.

Le garcon a la trottinette est visiblement débutant, et son
équilibre sur le skate semble un peu précaire. Mais le jeune
I’encourage en lui prodiguant quelques conseils.



— Les trucs classiques, un parfum inhabituel sur sa veste, son
attitude étrange quand il recoit des appels le soir... Jai I'impression
d’étre dans un mauvais film !

Dans la voix de ma sceur, je devine une panique qui ne demande
qu’a exploser. Et jimagine pourquoi : elle a consacré sa vie a son
couple. Son but ultime est que Paul nage dans le bonheur. Mon ainée
ressemble a une déesse nordique qui serait dotée d'une grande
intelligence et de talents de cuisiniere hors pair. Si son mari a une
aventure, je ne comprends plus rien.

Les soupcons de Claire remettent en question la base méme sur
laquelle elle a fondé son existence entiere, et je ne peux que deviner
a quel point elle se sent ébranlée. Si je ne valide pas cet état d’esprit,
je ne tolérerais pas que Paul lui fasse du mal.

— Interroge-le, lui suggéré-je.

— Quoi ? s’étrangle-t-elle. Tu es folle !

— Tu verras bien comment il réagit.

— Non, écoute, excuse-moi de t’avoir embétée avec mes histoires
abracadabrantes. Je sais que tu as d’autres chats a fouetter.

Mon ceeur se pince une fraction de seconde. Claire a raison, j’ai
du travail... du moins, c’est ce que je lui martele a longueur de
temps. Parce que je n’ai tout simplement pas envie qu’elle me bassine
avec sa petite vie merveilleuse. La, c’est différent. Tapie au fond de
moi, une sensation nouvelle prend forme, sans que je parvienne a
l'identifier.

— Pourquoi est-ce que tu veux mon avis ?

— Parce que je sais que tu ne me mentiras pas. Mais laisse tomber,
je vais...

— Non, Claire, je... Si tu as besoin de parler, je suis la. Je te
rappelle ce soir, d’accord ?



Un silence accueille mes paroles, si bien que je me sens obligée de
demander :

— Tu m’as entendue ?

— Oui, oui, bégaie ma sceur. Je... Bien. A ce soir, alors ?

Je raccroche, et mon ceeur se serre un peu plus quand je reconnais
enfin ce sentiment qui me troublait : de la fierté. Jéprouve de la
fierté a I'idée que ma sceur fasse appel a moi, car je crois bien que
c’est la premiere fois.

Apres avoir grignoté quelques feuilles de ma salade, je range ma
boite a lunch. Je n’ai plus d’appétit, en fin de compte. Si cet enfoiré
trompe Claire, je lui ferai bouffer ses...

— Putain, mais dégage !

Je me tourne vers les éclats de voix et constate que le skateur
prend un type a partie. Le mec fait deux tétes de plus que lui, mais ca
n’a pas l'air de 'intimider. Dans son dos, le gamin semble inquiet.

— Tu as failli le faire tomber, demeuré ! Tu vois bien qu’il débute !

— Qu’est-ce que ca peut me foutre, Louis ? crache le nouvel
arrivant. Il a qu’a se mettre sur la FunBox.

— T’es vraiment qu’un gros con qui ne pense qu’a sa gueule !

Le grand rider bouscule Louis pour accéder au half-pipe. Avant
que I'ado ne réagisse, une voix féminine retentit derriére moi.

— Nathan, on y va !

Le garcon a la trottinette ne se fait pas prier pour rejoindre sa
mere en courant. Louis lance une derniere insulte, ramasse son skate
et s’éloigne de la rampe a grandes enjambées. Au moment ou il passe
a c6té de moi, je l'interpelle.

— Tu as quel age ?

Surpris, il vérifie que je m’adresse bien a lui en regardant autour
de lui. Puis il 6te sa capuche, révélant un crane rasé et des yeux plus
noirs que de I'encre.



— Bonjour, d’abord, non ? On vous a jamais appris la politesse ?

Je lui souris.

— O.K,, tu as quel age ?

— 19, et toi ? me demande-t-il en montant sur sa planche pour
effectuer quelques figures.

— 28. Je m’appelle Ava.

Un moineau curieux, et affamé, se pose a c6té de moi ; aussitot,
Louis stoppe ses acrobaties pour sortir de sa poche un quignon de
pain sec qu’il s’empresse d’émietter. Il s’agenouille pour nourrir le
volatile. Ce geste ne fait que confirmer I'impression que j’ai de lui.

— Moi, c’est Louis, se présente-t-il. T’es une cougar, c’est ¢ca ? Une
de ces meufs qui prennent leur pied avec des petits jeunes ?

— Des petits cons ?

Il releve la téte vers moi.

— Jai dit « petits jeunes ».

— Ah ! jai d(t mal entendre.

— Je te vois me mater depuis tout a 'heure. Ca t'excite ?

Apres avoir rassemblé mes affaires, et fait fuir 'oiseau, je me
redresse, surplombant I'adolescent de toute ma hauteur.

— Pas vraiment, non. Je voulais te proposer du boulot, mais tu sais
quoi ? Laisse tomber !

Je le plante 1a, abasourdi. Au bout de quelques metres, alors que
je m’appréte a tourner en direction du parking, je jette un ceil par-
dessus mon épaule.

Louis est en train de consulter la carte de lagence que jai
abandonnée en évidence sur le rocher. Il ne me reste plus qu’a
attendre pour voir s’il appelle. Mais mon petit doigt me dit qu’il ne
résistera pas a la curiosité.
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Oliver

— C’est trés gentil a toi de me laisser conduire ta voiture !

Le cabriolet de Paola est une véritable petite merveille. En cette
fin de matinée, la circulation est fluide, et nous sortons rapidement
de la ville. Ma cliente appuie son front contre la vitre, les yeux
fermés, le soleil illuminant son visage fatigué. Son profil si
parfaitement dessiné me rappelle Ava. Lune comme l'autre sont des
femmes déterminées, aux caracteres diamétralement opposés
cependant. Ce sont deux fortes personnalités qui ne désirent pas étre
définies par leurs faiblesses ; mais la ou Ava les dissimule, Paola les
revendique. Est-ce la maladie qui I'a rendue si sage et disposée a
s’accepter ?

— Je peux ouvrir ? chuchoté-je, au cas ou elle se serait assoupie.

— Fais-toi plaisir, me répond-elle sans bouger.

Je m’engage sur le premier chemin que je trouve pour me garer.
Doigt sur le bouton, je regarde la capote se déplier, euphorique
comme un gamin avec son nouveau jouet.

Paola souleve une paupiére.

— Tu as I'air completement débile.



La pique ne m’atteint pas tant je flotte sur mon nuage. Quand je
reprends la route, coude sur la portiere, je suis le roi du monde. Je
me tourne vers Paola pour voir si elle partage mon bien-étre et je
constate avec soulagement qu'un sourire léger se dessine sur ses
levres.

En arrivant ce matin, je l'ai découverte recroquevillée sur le
canapé, la téte cachée sous un oreiller. La sortir de la maison trop
grande ou elle tourne en rond m’a paru la bonne chose a faire.

J'ignore comment elle avait coutume de s’occuper « avant », mais
pour le moment, elle est du genre a se cloitrer avec moi pour
m’entendre raconter ma vie. Heureusement que jai une tonne
d’histoires a raconter ! Aujourd’hui toutefois, une de mes éniemes
anecdotes n’aurait pas suffi a lui changer les idées. Elle avait besoin
d’air. Du moins, je le pense. Etre au contact de la nature est pour moi
le meilleur moyen de prendre du recul et de changer de perspective.
Evidemment, je ne suis pas atteint d’une grave maladie. C’était peut-
étre une suggestion completement débile, mais comme Paola n’a pas
émis d’objection, j’ai foncé.

Alors que la voiture prend de la vitesse, ma passagere pousse un
cri de surprise. Le vent vient de lui arracher son foulard, révélant son
crane lisse et blanc. Cela ne semble pas la déranger. Elle est
rayonnante.

Paola fait partie de ces personnes qu’on aime au premier regard.
Spirituelle, courageuse, drole... Passer mes journées avec elle est un
plaisir, en aucun cas une corvée. Quand je parviens a mettre la
maladie de c6té, du moins. Cela me demande parfois toute
I’abnégation dont je suis capable.

Elle s’étire avant d’attraper un CD de Pearl Jam dans la boite a
gants.



— Jai l'accompagnement musical idéal pour cette escapade,
déclare-t-elle en lancant Unthought Known.

Sur la voix d’Eddie Vedder, nous sillonnons des collines plantées
de vergers que je connais par cceur. Des arbres fruitiers s’étendent a
perte de vue. Quand jétais petit, Yves et moi nous baladions par ici
pour parfaire mon éducation horticole. « Et ca, Oli, qu’est-ce que
c’est ? Un poirier ou un noyer ? »

— Avant, je ne prenais pas le temps de me promener comme ca,
me confie Paola. Sans but. Nous ne sommes qu’a une demi-heure de
la ville, et je ne suis jamais venue dans ce coin ! C’est tellement
beau...

Sur le point de lui dire qu'un jour, je lui ferai découvrir les
randonnées des environs, je m’arréte.

Pas de promesses. C’est maintenant et rien d’autre.

— Tu veux qu’on marche un peu ? lui proposé-je.

Elle acquiesce. Peut-étre suis-je parvenu un instant a éloigner ce
qui la minait... Je me souviens que non loin de la ou nous sommes, il
y a ce sentier facile d’acces qui serpente entre bois et cultures, offrant
une balade agréable sans dénivelé. Voiture garée, nous nous
aventurons sur une dizaine de metres, accompagnés du chant des
oiseaux. Paola passe sa main sur 1’écorce d’un noisetier avant de
s’appuyer contre le tronc en soufflant.

— Tu sais quoi ? Ce n’était pas une si brillante idée, en fin de
compte. Je préférerais qu’'on rentre.

Je ne crois pas qu'elle se sente particulierement fatiguée.
Physiquement, du moins. Mais l'éclat de ses yeux couleur ciel se
ternit, elle a I'air d’avoir vécu mille vies.

— Pardon, on n’aurait pas dii venir.

— Surtout, ne t'excuse jamais de vouloir aider, Oliver ; moi ou
quiconque, d’ailleurs. C’est juste qu’aujourd’hui, j’ai envie d’exploser.



Les piafs m’horripilent, 'odeur des arbres en fleurs aussi... Je serais
capable d’agresser un pauvre gamin qui promene des chiots.

Je pince les levres, mais je ne parviens pas a retenir un rire. Un
coin de la bouche de Paola se souleve, et elle soupire. Injectant dans
ma voix tout 'optimisme dont je suis capable, je m’écrie :

— D’accord, on rentre... J’ai une autre idée !

— Bon sang, je crains le pire.

ROSRURSOS
WOW N

Pendant le trajet, je n’ai rien voulu dire. Maintenir Paola dans
I'ignorance de mon nouveau projet foireux a permis d’occuper ses
pensées le temps de regagner sa grande maison. Les hypothéses
qu’elle m’a soumises, toutes aussi farfelues les unes que les autres,
ont prouvé a quel point elle me pense timbré !

Maintenant, elle est confortablement installée dans un fauteuil en
train de grignoter une banane et elle attend que je lautorise a
regarder ce que jai prépare. Apres lui avoir posé quelques questions
et demandé la permission d’utiliser son bureau, j’ai mis mon plan a
exécution. J'ai scotché dans le salon des impressions A4 de clichés
piochés sur Internet ; une sur la fenétre a sa droite, deux sur le mur,
une sur la télé, une autre aux rideaux, une derniere sur le buste d’une
sculpture en marbre.

—Cayest?

— Attends, bouge pas ! C’est pas fini, la coupé-je en sortant de la
piece.

Je cours jusqu’a mon scooter pour récupérer dans son top case un
paquet qui attendait sagement que je voie mes neveux. Ces derniers
ne s’offusqueront pas que leurs cadeaux servent pour la bonne cause.

Une fois de retour dans le salon, jarrache I'emballage, tends a
Paola son arme et en conserve une.



— C’est quoi ?

— Un pistolet qui tire des balles en mousse.

— Non, sans déconner !

Si elle avait levé les yeux au ciel, j’aurais juré voir Ava.

— Retourne-toi avant de raler ! rouspété-je en faisant pivoter son
fauteuil pour qu’elle puisse admirer mon installation.

Elle prend un air étonné et grimace, tandis que ses yeux
rebondissent d’'une image a l'autre.

— J'ai pensé que tu aimerais te défouler un peu, expliqué-je.

Avec un hochement de téte appréciateur, elle se penche pour
attraper le paquet de balles posé sur la table basse. Elle charge son
arme et me désigne la télé du menton.

— Dong, la, ce sont...

— Des endives, oui. Tu m’as dit que tu détestais ca. Et des
champignons de Paris, la-bas.

Je pointe de mon index les rideaux, puis les autres feuilles une
par une.

— La, j’ai mis ce présentateur que tu execres, et puis les chapeaux
melon, les chaussettes avec orteils... Tu ne les avais pas évoquées,
mais franchement, c’est trop moche.

Curieuse, Paola me désigne la derniere image, accrochée a la
sculpture.

— Jaime bien les poulpes, pourquoi il y en a un ? Enfin... c’est
bien un poulpe, non ?

— Non, c’est moi. Je me suis photocopié le visage. Comme c¢a, si tu
as des griefs contre moi, tu peux te venger.

Elle ricane. D’abord doucement, puis avec plus de force. Son
hilarité éloigne pour un moment les nuages qui planaient dans ses
yeux.



— Pourquoi veux-tu que je tire sur une photo quand je peux te
dégommer en chair et en os ? m’interroge-t-elle en m’envoyant un
projectile en plein dans la cuisse.

J'ouvre la bouche pour protester, mais une seconde balle m’atteint
au torse. Nous passons ainsi I’heure suivante a massacrer des bouts
de papier (sans compter quelques balles perdues qui m’atterrissent
dessus), en omettant ce qui n’est pas imprimé mais qui déchaine
véritablement toute la colere de Paola.

Et jespere que, grace a moi, elle se sent un peu plus 1égere.
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Ava

Poids : stable. Mesures : stables.

Apres mes vérifications d’usage, je démarre mon footing. Je me
sens bien aujourd’hui, plus 1égere. Tout est rentré dans I'ordre. Hier
apres-midi, j’ai abattu un boulot monstre en mettant en contact Tom
et la jeune maman, puis en résolvant mon probleme de biker. Je suis
parvenue a joindre Greg, mon motard, et il semble que son périple
nord-américain touche a sa fin ; la cliente ne supporte plus la
poussiere du Nouveau-Mexique ni les vrombissements de son bolide.
Il sera donc bient6t disponible pour la nouvelle mission que je veux
lui confier. La riche héritiere d’'une famille aristocratique s’est mis en
téte de s’afficher avec un bad boy devant son pere pour qu’au moment
de lui présenter son véritable amour, un roturier sans le sou, il ne
trouve rien a redire.

Greg devra étre odieux, insolent et grossier aupres de Monsieur et
Madame Guindés, en plus de mettre en avant sa bruyante machine et
ses tatouages d’ex-taulard. Il se prétera au jeu de bonne grace, cest
son job, méme si je sais que c’est un homme adorable. Les clichés ont
la vie dure...



Mardi, jai également rappelé Claire. Il était étrange de lui parler
deux fois dans la méme journée. Ce n’était pas arrivé depuis si
longtemps... Il y a eu quelques blancs dans la conversation, mais ma
sceur n’a pas paru le remarquer, trop heureuse d’avoir quelqu’un
aupres de qui s’épancher. Elle m’a répété mot pour mot ce qu’elle m’a
raconté au parc, puis nous avons dérivé sur des souvenirs communs.
Nous avons méme ri. Une fois. Contre toute attente, cet échange n’a
pas été aussi pénible que je 'escomptais, et Claire m’a semblé ravie.
Avec le recul, je crois avoir moi-méme ressenti une certaine
satisfaction, méme si je n’ai trouvé aucun conseil a lui prodiguer.

Fair est vivifiant a cette heure matinale. J'allonge ma foulée
quand mon rythme cardiaque se stabilise. Dans mes oreilles, ma
playlist spéciale running enchaine sur un morceau des Beastie Boys
qui me pousse a me dépasser.

Je repense a mon entrevue avec Smiley, ce jeu du chat et de la
souris auquel nous nous livrons. Ce baiser... cette facon qu’il a de
m’avouer que je lui plais avant de se rétracter... Est-ce que ca
fonctionne ? Ca m’horripile de l'admettre, mais oui. Pour étre
franche, Oliver titille mon sens de la compétition et ma curiosité. Il
estime pouvoir me faire plier alors que c’est lui qui se brisera sous
mes doigts. Jusqu’ou est-il prét a aller exactement ?

Ce n’est pas le premier mec a s'immiscer dans ma vie et a croire
qu’il peut me changer. Ses prédécesseurs ont tous échoué a
m’approcher suffisamment pour obtenir le moindre résultat.

Je ralentis l'allure avant de faire quelques étirements. Puis je
m’arréte a un robinet pour me désaltérer. Pas n'importe quel robinet :
celui qui se trouve en face de la péniche ou habite Smiley. Quelle
n’‘avait pas été ma surprise de découvrir qu’il vit sur une telle
embarcation en consultant son dossier !



Ce matin, je n’ai pas emprunté mon chemin habituel. Tout en
sachant que c’est une erreur, mes pas m’ont guidée vers Oliver. Sa
facon de me quitter mardi dernier a eu l'effet escompté : je ne me
vois pas lui accorder le dernier mot de la sorte. Nous avons une
discussion a terminer.

Je m’engage sur la passerelle qui sépare le quai du bateau, sidérée
de constater que n’importe qui peut monter a bord. Sur la gauche
s’étend une agréable terrasse avec des transats et des bacs a fleurs. Je
longe la cabine pour accéder a ce que je suppose étre ’entrée. Toutes
les fenétres sont occultées de rideaux, impossible de jeter un coup
d’ceil a I'intérieur. Je frappe plusieurs coups a la porte.

Le clapotis de I'eau sur la coque. Le bruissement des feuilles dans
les arbres tout proches. Je comprends qu’on puisse loger dans un tel
cadre, le lieu est paisible. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle jai
choisi les nouveaux locaux de VertiG non loin d’ici plutét qu’en plein
centre-ville. Sans compter que pour faire son jogging, c’est I'idéal.

— Alors ¢a, regardez donc qui le fleuve m’amene ! s’exclame Oliver
en ouvrant la porte, un drap enroulé autour de la taille et les cheveux
en bataille.

— Jespére que vous avez du café, dis-je en entrant sans qu’il m’y
ait invitée.

C’est petit, a l'intérieur. Il y a la place pour un bureau et un
tabouret, pas plus. Je me retourne vers Smiley qui plisse ses yeux
encore ensommeillés.

— Il faut descendre, me précise-t-il en s’éclaircissant la gorge, un
doigt pointé vers le sol.

En effet, en me penchant, je vois qu'une échelle permet d’accéder
a une piece de vie beaucoup plus spacieuse. Je la descends ; en bas,
je découvre un coin cuisine et repas, et un salon, sans séparation,



comme dans un loft. Au fond, par une porte entrebaillée, japercois
un lit défait.

Oliver se drape dans sa couverture facon toge romaine avant de
s’affairer sur le plan de travail. Je m’appuie contre le dossier d’'un
canapé en cuir marron en balayant du regard ce qui m’entoure. La
décoration se décline dans un camaieu de gris : du métal, du bois,
peu de meubles.

— Que me vaut le plaisir de cette visite inattendue ? s’enquiert
Smiley en broyant des grains de café dans un véritable moulin.

Alors qu'il s’active, le tissu qui le recouvre glisse de son épaule, le
découvrant jusqu’a la taille. J'ai ainsi tout le loisir de me délecter de
son dos robuste et bronzé. Une délicieuse chaleur monte en moi.

— Malgré tout le panache que possédait votre sortie de mardi, je
réponds, je suis bien curieuse de savoir ou vous comptiez venir me
chercher, dans la mesure ot vous n’avez pas mon adresse...

I1 s’esclaffe, et a chacun de ses éclats de rire, ses abdominaux se
contractent de facon tout a fait attirante.

— Je m’en suis apercu une fois arrivé au rez-de-chaussée ! Je ne
pouvais pas remonter vous la réclamer, ca aurait tout gaché, aprés ma
superbe tirade sur mon instit de CM1.

Il se met a jongler avec des pommes, en fait tomber une et rit de
plus belle.

— Vous savez, reprend-il, vous auriez pu m’appeler pour me dire
ou vous habitiez.

Il ébouillante la cafetiere a piston tandis que je lui rappelle :

— Jai accepté votre diner.

— Et j'en suis ravi, mais on va plut6t dire que vous ne I'avez pas
refusé. Je ne vous ai pas explicitement entendu prononcer les mots
« Oliver, j’accepte avec joie votre invitation ».

Il verse les grains moulus avant de les recouvrir d’eau chaude.



— Peu importe, laché-je. A vous d’honorer votre part du marché.

Ma déclaration ne le perturbe pas le moins du monde.
Apparemment, il va falloir que je sois un peu plus convaincante. Je
dézippe ma veste humide de sueur pour dévoiler un top moulant noir
qui ne laisse aucune place a I'imagination.

— Je pensais que ca pouvait attendre mardi, me rétorque-t-il en
attrapant deux tasses.

Tenfoiré, il veut me faire mariner.

— La patience ne fait pas partie de mes vertus.

Ses iris noisette se posent enfin sur moi. Un sourire nait au coin
de sa bouche.

— Nous disposons bien de quatre, cinq minutes avant que le café
soit correctement infusé...

A mon tour de ricaner.

— Monsieur Astier, j’en espérais un peu plus de vous.

Il soupire en se lavant les mains. Quand il passe a coté de moi
pour se diriger vers la chambre, sa suffisance m’agace
prodigieusement en méme temps qu’elle m’excite. Je tends le bras et
m’empare d’'un pan de son pagne improvisé, révélant a mes yeux son
magnifique fessier.

Il ne se retourne méme pas.

— Je m’en voudrais de vous décevoir, boss, dit-il en s’asseyant sur
le lit défait. Venez donc réclamer votre di.

Cette invitation sonne comme un défi, et au vu de I'érection qu’il
me présente, je sais qu’il est prét a le relever. Je me mords la levre :
j’ai horreur de recevoir des ordres. Oliver croit avoir repris la main...
grand bien lui fasse. La chute n’en sera que plus rude quand il
comprendra que je mene la danse.

Je pourrais partir et le planter la, mais je n’en ai pas envie. Il va
me donner exactement ce que je suis venue chercher. Et bientot, il me



suppliera de recommencer.

Sans bouger du milieu du salon, je retire mes chaussures et
chaussettes, puis mes vétements, un a un. D’abord mon legging, que
je fais glisser a terre, ensuite ma veste et mon top. Ma brassiére et ma
culotte de coton ne sont pas mes sous-vétements les plus sexys, mais
je ne les garde pas assez longtemps pour que ca ait une quelconque
importance. Me voila entierement nue devant Smiley. Je ne me sens
pas vulnérable, bien au contraire : mon physique est mon atout
majeur, et mon corps une arme redoutable.

Nous sommes a égalité et nous nous toisons. Je vois que I’éclat
rieur dans le regard d’Oliver a laissé place a une lueur beaucoup plus
carnassiere.

Plusieurs secondes sécoulent. La fraicheur qui regne dans la
péniche me donne des frissons, et les pointes de mes seins se
dressent.

Notre confrontation silencieuse s’éternise, mais finalement, c’est
Smiley qui cede. Je relache I'air que je retenais sans m’en apercevoir.
Une profonde satisfaction électrise chaque parcelle de mon étre a
I'idée d’avoir gagné cette bataille.

Sans interrompre notre connexion visuelle, Oliver ouvre le tiroir
de sa table de chevet pour y attraper un préservatif. Il I'enfile et
s’avance enfin vers moi.

Je dénoue ma chevelure, qui glisse sur mon épiderme froid. A
l'intérieur, je me consume de sentir ses mains sur ma peau.

Il s'immobilise a quelques centimetres de mon visage et enfouit
ses doigts dans mes meches. Il a fait tout le reste, je peux combler le
dernier écart qui nous sépare : jécrase mes levres contre les siennes.
Ce contact embrase aussitot mes sens. Je veux l'avoir en moi.
Maintenant.



J'enroule une jambe autour de sa taille, et d’'un geste, il souleve
I'autre pour me plaquer contre lui.

Notre baiser est profond et sauvage, nos langues se mélent,
bréilantes. D’une main, Oliver me porte et, de la seconde, il balaye
tout ce qui se trouve sur le coin du comptoir ou il me dépose. Mes
ongles griffent son dos lorsqu’il me pénetre avec force. Jattends ce
moment depuis I'épisode de la douche, et je savoure chacun de ses
coups de reins. Nous bougeons nos hanches ensemble, chaque
mouvement plus intense que le précédent. Sa bouche ardente frole
ma peau, et sa respiration rauque dans mon cou me met au supplice.
Mon ventre se contracte, ma jouissance est proche. Jempoigne ses
boucles brunes et tire sa téte en arriere tout en lui mordant 1’épaule.
Notre plaisir explose a l'unisson, et, essoufflé, il murmure a mon
oreille :

— Je crois que le café est prét.

Mes jambes flageolent, mais je parviens a récupérer mes affaires
et a me rhabiller. Smiley s’est assis sur le plancher, adossé au
comptoir.

— Tu restes un peu ? me demande-t-il.

— J'ai du travail.

Il hoche la téte, et ses épaules s’affaissent.

— Quand est-ce que tu vas me céder un peu de terrain, Ava ?
soupire-t-il. Je vieillis chaque jour un peu plus.

Je note le tutoiement, mais je ne releve pas.

Alors que je m’engage sur ’échelle, Oliver m’interpelle.

— Mardi, 20 heures, chez toi, déclare-t-il sur un ton plus sérieux.
Envoie-moi l'adresse, sinon, je saurai la trouver par mes propres
moyens.

OceanofPDEcom


https://oceanofpdf.com/

22

Oliver

Quand je réalise que ca fait dix fois que je consulte la méme page,
je range le magazine sur la table basse de la salle d’attente de
I'oncologue de Paola.

Depuis samedi, je ne peux pas aligner trois pensées cohérentes. Ce
qui s’est passé sur la péniche ne cesse de parasiter mon esprit.

J'ai eu beau la jouer décontracté, quand j’ai découvert Ava sur le
pas de ma porte, j’ai tout de suite su qu’elle arriverait a ses fins. Avec
sa sage queue de cheval et ses pommettes rosies par le froid, je I'ai
trouvée absolument craquante. Jai résisté autant que jai pu, ma
résolution s’amenuisant a chacun de ses mouvements.

Le point positif est que j’ai gagné un diner. Un repas durant lequel
il faudra que juse de tout mon charme pour la convaincre de me
revoir, car je doute qu’elle m’accorde une seconde chance.

Le seul point positif ? Vraiment, Oli ? Comme si tu y croyais, a ce
baratin ! Tu n’as pas pris un pied d’enfer, aussi ? Tu n’as pas enfin pu
enlacer la femme qui te fait fantasmer ?

Si ! Si, et du coup, je ne pense qu’a ca. Pourtant, quand je jette un
ceil autour de moi, ce n’est définitivement pas le lieu approprié.



La porte s’ouvre sur Paola, qui est encore en discussion avec son
médecin. Sourcils broussailleux, visage anguleux, ce dernier me file la
frousse.

Je m’éjecte de mon siege pour aller patienter plus loin. Ma cliente
n’aimerait pas que jentende ce qu’ils se disent.

Ils se serrent enfin la main et elle se tourne vers moi, souriante.

—Onyva?

J'acquiesce. Je suis heureux que ses traits se soient détendus. Elle
était nerveuse a l'idée de ce rendez-vous, et le trajet jusqu’a ’hopital
s’est déroulé dans le silence. Elle semble apaisée, a présent ; par
conséquent, je le suis aussi.

Je me suis rendu compte de la difficulté des conditions que Paola
m’a imposées. Ne pas s’inquiéter pour elle, ne pas la questionner, ne
pas parler du lendemain... C’est un apprentissage. Vivre dans l'instant
présent est plus complexe qu’il n’y parait ; on s’apercoit vite a quel
point on est prisonnier du passé et angoissé pour I'avenir.

Mais je m’y efforce. Pour elle.

Je n’ai pas le droit de l'interroger sur I'’échange qu’elle vient
d’avoir avec le médecin, je ne peux que lui faire confiance. Pas de
mensonge : jen déduis donc que si elle parait heureuse, c’est qu’elle
Iest.

Sur le parking, je lui ouvre la portiere cété passager. Elle me
remercie avec emphase. Je m’installe au volant. Tandis que je
m’acquitte du paiement du stationnement, elle pose sa main sur mon
bras.

— Ca te dérange si on rentre directement ?

— Pas du tout, Madame. Comme il plaira a Madame.

Son rire crépite dans ’habitacle.

— Je devrais t'offrir des gants avec une casquette et m’asseoir a
I'arriere.



— J'ai la consigne d’obéir a toutes tes demandes.

Une lueur de malice fait briller ses yeux. Elle se mord le pouce.

— Vraiment ? Toutes sans exception ?

Un feu de circulation passe au rouge. Je stoppe la voiture et me
tourne vers elle.

— Méme si tu me fais vraiment peur a I'’heure actuelle, je vais
quand méme dire oui.

— Tu sais faire les crépes ? Jai envie d’en manger une tonne !

Je soupire bruyamment avant d’exploser de rire.

— Ah ! chere Madame, vous avez en face de vous un véritable
chef : la Suzette, la flambée, la galette de sarrasin... aucune ne me
résiste !

— C’est vrai ? s’enquiert-elle, 'azur de ses yeux brillant de
gourmandise.

— Absolument pas. La derniere fois que j'en ai préparé, ce qui doit
remonter a une quinzaine d’années, I'une d’elles s’est collée au
plafond. Je demanderai a ma mere, mais je crois qu’elle y est encore.

A peine sommes-nous rentrés dans sa demeure d’architecte que
Paola file dans sa chambre. C’est la premiere fois qu’elle exprime une
envie culinaire particuliere, et fort heureusement, elle ne réclame pas
des macarons ou je ne sais quelle autre recette hors de ma portée.
Des crépes, je pense pouvoir gérer.

Apres plusieurs tentatives ratées, jen réussis quelques-unes et
monte enfin un plateau jusqu’a la chambre en marchant sur la pointe
des pieds.

— Entre ! m’invite Paola. Je ne dors pas. Jattendais avec
impatience mon gotiter.

Quand je dépose mon offrande devant elle, elle hausse les
sourcils.

— Tu as fait une omelette, finalement ?



— Non, celle-1a, c’est une crépe puzzle, pour le c6té ludique.

— Intéressant. Tu les dégustes avec moi ?

Je m’installe dans un fauteuil pres de la fenétre qui fait face a son
lit. La piece est étrangement petite pour une maison aussi grande.

— Hum ! Le golit compense largement la présentation, apprécie
ma cliente en se resservant.

Ce genre de moment me rappelle mon enfance avec ma sceur. Si
elle me martyrisait comme une ainée peut le faire, Léa est
certainement a l'origine de mes meilleurs souvenirs.

— Je voulais te demander quelque chose, commence Paola apres
avoir déposé son assiette sur sa table de chevet.

— Je t'écoute.

De ses doigts aux ongles rongés, elle se masse le crane. Je note
qu’elle n’a pas mis de foulard ou de bonnet.

— Tu as une copine ?

— Non. Pourquoi ?

Elle attrape un énorme oreiller et le serre contre sa poitrine.

— A cause de ce boulot. Une mission comme celle-ci te prend
beaucoup de temps, quand méme. Je m’interrogeais sur ton
organisation.

Autant étre honnéte. Je me leve et commence a tripoter les bijoux
qui ornent sa coiffeuse.

— Tu es ma premiere affectation, mon baptéme du feu.
J'improvise !

Derriere une porte entrouverte, je découvre un dressing a faire
pélir de jalousie n’importe quelle fan de fringues et commente :

— Je comprends mieux pourquoi ta chambre est minuscule. Ce
placard est gigantesque ! J’ai presque peur d’y entrer... Appelle les
secours si je ne suis pas revenu d’ici une heure.



— Viens la, espece d’andouille, dit-elle en tapotant le lit. Tu n’es
pas gaté pour ta grande premiere !

Je la rejoins sur le matelas et m’adosse contre I'un de ses
monstrueux coussins.

— Au contraire, je me considére comme privilégié.

— Cesse tes boniments avec moi, s’écrie-t-elle en me pincant la
cuisse. C’est bon, je te mettrai une super appréciation a la fin de tes
loyaux services.

Je m’esclaffe.

— Et toi ? Tu as une copine ?

— Ava Langlois me plaisait bien, mais vu qu’elle est prise...

Il y a de la malice dans les yeux de Paola. J’ai I'impression de me
retrouver quinze ans en arriere, lorsque ma sceur me chambrait a
propos des filles pour lesquelles je craquais.

— Je suis mort de rire, mais je crois qu’elle est encore libre comme
lair.

— Elle ne pourra pas résister longtemps a ton charme, voyons.

Si jétais encore gamin, je croiserais les doigts pour que cette
phrase soit prophétique.

Oh ! et puis ¢a ne peut pas faire de mal !

— Je crains qu’elle y soit hermétique, laché-je.

— Hum, hum ! Jai eu tout le loisir de binge-watcher Les Feux de
I'amour, ces derniers mois. Mon expertise est indéniable !

Je m’allonge pour étre a la hauteur de Paola et lui faire face. Elle
semble si fragile, lovée sous sa couette avec son oreiller trop grand...
J'ai une subite envie de la serrer dans mes bras, mais je me retiens.

— Tu ne m’as pas répondu, lui fais-je remarquer.

— Javais une copine, soupire-t-elle. Je ne I'ai plus. C’est du passé.
Tu te souviens, le passé...

— On n’en parle pas, terminé-je. Oui, je sais.



Tandis qu’elle se retourne pour se recroqueviller, je I'’entends
marmonner « tu es un super escort boy, Oliver ».

Apres avoir contemplé le plafond quelques minutes sans savoir
quoi faire, je tire les lourdes tentures qui pendent aux fenétres.

Au moment ou je m’appréte a quitter discretement la chambre,
Paola me congédie. Elle n’aura plus besoin de moi pour la journée.
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Ava

Avec sa robe noire a rayures jaunes style fifties et sa voilette, Betty
ressemble a la femme fatale d’un film de détectives, alors qu’elle est
juste venue manger a la maison. Elle s’affaire autour de mes plantes
vertes, tout en me reprochant de ne pas en prendre suffisamment
soin. Arrosage, cueillette des feuilles séchées, pulvérisation : elle
prend son entretien mensuel tres au sérieux.

Quand elle m’a offert ces spathiphyllum — je connais le nom parce
qu’il y a toujours l'étiquette plantée dans la terre —, je I'ai prévenue
que je ne m’en occuperais pas. Je n'ai rien contre la végétation
d’intérieur, je n’ai juste pas envie d’en avoir. Je daigne néanmoins leur
verser un peu d’eau de temps en temps, en général quand leurs
feuilles avachies me dépriment trop.

Betty chantonne, guillerette, et je m’émerveille une fois de plus de
sa joie de vivre. Son inspection terminée, elle s’assoit a coté de moi
sur le canapé pendant que je finis de nous partager les portions de
nourriture chinoise commandées chez le traiteur.

— Je suis tellement contente qu’on mange ensemble ! Ca faisait
trop longtemps qu’on ne I'avait pas fait.



— Sers-toi, ca va étre froid, dis-je, affamée.

— Attends ! réplique-t-elle en se dirigeant vers la cuisine pour
explorer le frigo.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Un truc a boire ! Faut féter ca.

Ne trouvant rien dans le frigidaire, elle fouille dans le placard ou
je range I'alcool pour s’emparer d'une bouteille de vodka presque vide
qui date de Mathusalem.

— En plus d’entretenir tes plantes, va falloir que je te fasse les
courses aussi ! s’exclame-t-elle. Y’a rien pour s’amuser, ici ! Pas de
cacahuetes pour I'apéro, puisque pas d’apéro non plus, pas de glaces
au congélo. Comment tu fais quand tu as une peine de cceur ?

Je lui jette un regard oblique en machant une bouchée de nouilles
sautées. Elle soupire.

— Joubliais ! Pas de peine de cceur, puisque pas de...

— Coeur ? suggéré-je.

Elle secoue la téte énergiquement.

— Pas de mec, Ava !

Mon téléphone sonne au moment ou Betty s’appréte a se lancer
dans une énieme tirade sur mon célibat prolongeé.

— Réponds, c’est peut-étre Ifiaki qui pose encore des problemes,
me dit mon assistante d’un ton faussement scandalisé.

Elle adore que notre fougueux Madriléene pimente les missions
qu’on lui confie.

— All6 ? 1aché-je en décrochant.

— Je sais pas ce que c’est, ton plan, mais jai besoin de thunes,
alors je t'écoute. Attention, je fais pas dans l'illégalité, hein ! Les mecs
a capuche sont pas forcément des délinquants, je te signale.

Je reconnais I'aimable répartie du jeune homme du skate park.
Décidément, japprécie beaucoup ce type. Je souris.



— Louis ! Je suis ravie de t'entendre. Ne t'énerve pas, VertiG est
une agence tout ce qu’il y a de plus respectable.

Il renifle.

— Quais, ben j'attends de voir. Faut faire quoi, exactement ?

Sous le regard interrogateur de Betty, je taquine ma recrue
potentielle.

— En premier lieu, porter le string avec élégance...

— C’est quoi, ce bordel ? hurle Louis dans mon oreille. Non, non,
non, j'fais pas c¢a, moi !

— Je plaisante, ricané-je. Je te propose que nous nous rencontrions
pour en parler, si tu veux.

Plusieurs secondes s’écoulent sans qu’il réponde. Jentends
presque les rouages de son cerveau travailler. Je pense que si je lui
explique la teneur du boulot au téléphone, je vais le perdre.

— C’est en rapport avec les sports extrémes, un truc dans le
genre ? s’adoucit 'adolescent. escalade ?

— Non. Je t'envoie I'adresse et une heure de rendez-vous pour la
semaine prochaine. Préviens si tu as un empéchement. Au revoir.

Et je raccroche.

Ayant englouti sa part de nourriture, Betty commence a picorer
dans mon assiette. Elle m’interroge sur ce Louis qu’elle ne connait
pas. Je lui raconte 1'épisode du parc, comment il a pris la défense du
gamin, son assurance, son charme juvénile...

— Intéressant ! Je suis impatiente de le rencontrer. Tu crois
vraiment qu’il va venir ? Vu la facon dont tu lui as parlé, on peut
avoir des doutes.

Jouvre les deux hautes fenétres pour évacuer les odeurs de bouffe
de mon salon.

— Fais-moi confiance, il viendra.



Betty hoche la téte en silence. Elle sait que ma capacité a cerner
les gens rapidement est un des atouts majeurs de notre agence.

— C’est parfait ! s’exclame-t-elle. Avec le départ de Timothée pour
ses études, nous n’avions plus ce profil-la dans 'équipe. Ce mbéme
arrive a point nommé. Il nous faudrait peut-étre un geek ou deux
pour compléter. I1 se trouve que dans mon cours de poterie,
justement...

— Comment va Matt ? la coupé-je avant qu’elle ne me suggere une
nouvelle fois de se charger du recrutement.

Des que Betty rencontre un homme, elle me propose de lui faire
passer un entretien. J’ai besoin de personnes un peu plus sélectives
qu’elle pour cette mission et je le lui ai déja indiqué. En évoquant sa
conquéte du moment, je détourne son attention de cette énieme
tentative pour me faire changer d’avis.

Désorientée, mon assistante termine ma portion de nouilles avant
d’écarter les mains.

— Mais enfin, de quoi tu parles ? Qui est Matt ?

— Ton copain ?

— Oh ! Max ? grimace-t-elle. C’est fini ; ce mec était un mollusque
géant. Lent, profiteur... Javais envie de le gifler.

— Tu veux dire durant les trois jours qu’a duré votre idylle ?

Pendant que je débarrasse la table basse, elle s’allonge sur le
canapé, étalant sa robe autour d’elle, et pose ses pieds sur le fauteuil
voisin. Elle me regarde soudain avec malice.

— Ne crois pas que je n’ai pas remarqué que tu faisais diversion,
petite maline. Mes aventures te passionnent autant que je m’intéresse
au cours des actions a la Bourse de Paris. Mais je ne t’en tiendrai pas
rigueur si, pour changer, nous parlions de tes amours...

Ce mot me fait émettre un bruit de gorge entre le hoquet et le
couinement d’une souris prise au piege. Mes « amours » se résument



a mes passades a LAbsinthe, ce dont Betty est parfaitement au
courant. Sauf si elle a déployé son sixieme sens. Auquel cas elle sait
pour Smiley:.

Pour étre tout a fait honnéte, je comptais un peu la-dessus. Je n’ai
pas pour habitude de me confier sur mes relations, sans doute parce
que mes quelques essais ne peuvent méme pas prétendre a cette
appellation, mais depuis samedi, ca me démange.

Ce qui est arrivé avec Oliver n’est rien d’autre qu’un jeu, il ne
saurait en étre autrement. Pourtant, je ressens le besoin d’en parler a
quelqu’un. Et autour de moi, il n'y a personne a part Betty. Claire a
actuellement des problémes plus importants qui la préoccupent, et de
toute maniere, il ne me viendrait jamais a l'idée d’évoquer mes
histoires de cul avec ma sceur. Méme si nos échanges se sont
multipliés ces derniers jours, je ne suis pas encore préte a lui confier
quoi que ce soit.

Depuis deux jours, je retourne ce qui s’est passé dans ma téte, et
c’est en soi déja un souci. Pourquoi est-ce que je ne parviens pas a
garder ma ligne de conduite face 3 Smiley ? A conserver cette
distance salvatrice que je maintiens en toutes circonstances ? Ce type
me rend dingue, dans tous les sens du terme ; j’ai envie de le frapper,
et a la seconde suivante, de lui sauter dessus.

A coté de ca, je songe a I'agence. VertiG est mon bébé, mais Betty
est mon associée et elle y est tout aussi investie. Je ne me vois pas lui
cacher ce qui se trame avec l'un de nos employés. Mes défauts
dépassent mes qualités, pourtant, le mensonge ne fait pas partie de
ma panoplie.

— Jai couché avec Oliver, laché-je de but en blanc.

La voilette de travers, mon assistante se redresse comme un diable
sort de sa boite.

— Ah ! je savais qu’il y avait quelque chose entre vous !



Le ton de son commentaire ne me permet pas de déterminer si
elle désapprouve ou pas. Les excuses ne sont pas dans mes habitudes,
mais s’il le faut, je lui en présenterai. Pour moi, I'agence est la
priorité, je ne la mettrai pas en péril pour une simple liaison. Je
devrais pouvoir controler mes pulsions.

Avant que je dise quoi que ce soit, un sourire €claire le visage de
Betty.

— Tu veux qu’on en parle ? Il te plait ? C’est sérieux ?

On entre dans le genre de discussions que jexecre. En fait, mon
associée s’en contrefout du fait que jai enfreint la regle de ne pas
mélanger travail et plaisir. Elle voudrait juste qu’on décortique
chaque seconde passée avec Smiley pour pouvoir pousser des cris
hystériques. Le style de conneries que font les filles entre elles.

— Non, je voulais te le dire, c’est tout, signalé-je. Je dine avec lui
demain soir.

Le dire a voix haute rend la situation plus réelle encore, et un
nceud se forme dans mon ventre. Cette sortie a venir est pour moi
une source d’angoisse sans fin. Cela fait une éternité que je ne me
suis pas prétée a I'exercice d’un repas en téte a téte. Trop intime, trop
d’imprévu, trop risqué.

Les yeux de Betty s’arrondissent de surprise, et elle bat des mains
comme une otarie.

— Non, mais c’est du champagne qu’il nous faut ! Tu vas t’asseoir
autour d’une table avec un homme et parler avec lui. Pour de vrai. Je
suis ravie ; non, attends, abasourdie aussi. Mais surtout, enchantée.
Oliver est exactement ce qu’il te faut !

Je m’abstiens de lui demander ce que ca signifie au juste et avant
qu’elle ne s’excite outre mesure, j'ajoute en vitesse :

— Je m’étais engagée pour un diner, donc je respecte ma parole.
Apres, je te garantis que ca va s’arréter.



Betty se contente de hocher la téte, son enthousiasme retombant
comme un soufflé face a mon pragmatisme. Elle nous sert un fond de
vodka a chacune, et nous trinquons en silence.

Apres avoir passé en revue avec moi le planning de la semaine,
mon amie Vérifie une derniere fois ses plantes adorées. Elle
m’embrasse ensuite, préte a prendre congé, mais avant de franchir le
seuil de mon appartement, elle se retourne vers moi, sérieuse.

— Contrairement a ce que tu veux faire croire au monde entier, tu
as un ceeur, Ava, et il bat. Il est peut-étre rouillé pour ce qui est des
hommes, certes, mais il palpite. Fort. Je te connais, je te vois tous les
jours avec les clientes, et je peux t'assurer qu’il est en parfait état de
marche. Laisse-le donc batifoler un peu. Bonne soirée !

OceanofPDEcom


https://oceanofpdf.com/

24

Oliver

Je me gare sur un emplacement libre pres de I'adresse qu’Ava m’a
communiquée. J'ai un peu d’avance.

Pour le diner de ce soir, j’ai d’abord envisagé un téte-a-téte intime
au bateau, 1a ou nous aurions pu discuter au calme, avant de changer
mes plans. « Intime » signifie « privé », sans témoin pour empécher
Ava de me manipuler comme une marionnette. Elle n’aurait fait de
moi qu'une bouchée !

Méme si cette idée a quelque chose de séduisant, Mint ne doit pas
prendre les rénes, cette fois-ci. Enfin, pas en début de soirée...

J'ai hésité entre plusieurs restaurants parce que je n’ai aucune
idée des golits de ma boss. Je m’estime déja heureux qu’elle ne se soit
pas désistée. Je ne voulais pas d'une ambiance romantique (Ava me
ferait directement bouffer ma serviette de table), mais pas non plus
d’une cantine bruyante ot on ne pourrait pas s’entendre. Il me fallait
un lieu agréable mais sans prétention.

Je tapote le volant de mes doigts. JJappréhende nos retrouvailles.
Nous ne nous sommes pas revus depuis samedi, et jai peur d’avoir
envie de la toucher au premier regard. Sa peau me manque, tout



comme son parfum aux senteurs florales, et surtout la sensation, sans
doute illusoire, de la comprendre un peu. La tenir dans mes bras m’a
comblé une fraction de seconde. Mais je veux plus.

Tout mon espoir réside dans le fait qu’elle m’a rejoint a la péniche
de sa propre initiative. C’était plutot inespéré. Ce soupcon de lacher-
prise m’incite a y croire.

Je me penche et observe le batiment devant lequel je viens de me
garer. Au premier étage, une petite fenétre est illuminée derriere des
voilages blancs. Est-ce son appartement ? Je I'imagine finir de se
préparer en ajustant sa tenue, sélectionner dans sa boite a bijoux
ceux qui se marieront le mieux avec ses vétements. Peut-étre n’a-t-elle
toujours pas déterminé de quelle maniere elle se coiffera...

J’ai longtemps cohabité avec ma mere et ma sceur, toutes les deux
tres coquettes. Je sais quel cérémonial accompagne cet instant ou
elles s’apprétent a se livrer au regard du monde en général, et de
I'homme qui les attend en particulier. Finalement, elles choisissent
leur jean porte-bonheur, leurs talons de femme fatale ou leur pull
cocooning, parce que ce qui compte, c’est qu’elles se sentent bien.

J'adorais quand Lala sortait (et bon sang, elle en a eu, des
rencards). Elle me faisait piocher son rouge a lévres ou son vernis a
ongles. Méme si la couleur n’était pas assortie avec le reste, elle
I'appliquait tout de méme. Elle n’a jamais dérogé a notre tradition.
Sauf lors de son premier rendez-vous avec Chang, car elle ne s’est pas
magquillée ce soir-la. Je ne I'avais jamais vue aussi sobre.

Un rai de lumiére apparait sous la porte d’entrée de 'immeuble,
quelques secondes avant que le battant ne souvre sur Ava,
resplendissante. Elle porte une longue robe noire fluide avec une
veste en jean par-dessus. Elle est élégante, mais décontractée.

— Belle voiture, remarque-t-elle en s’asseyant dans la décapotable.

— Bonsoir, on me I’a prétée pour 'occasion.



Paola, avec qui je viens de passer la journée, a insisté pour mettre
le véhicule a ma disposition. Malgré sa fatigue et son moral au plus
bas (sujet qu’elle a refusé d’aborder), elle a tenu a ce que je lui parle
de ma sortie avec Ava. Elle ne la visualisait pas a I'arriere d'un deux-
roues et m’a obligé a prendre le cabriolet en me réprimandant pour
mon manque de savoir-vivre. Jai accepté, et pour rester sur les
standards d’une premiere fois, j’ai choisi un restaurant du centre-ville.
Je ne souhaitais pas effaroucher ma dulcinée en la trimbalant sur
mon scooter pour la conduire dans une pizzeria. Je garde ¢a pour le
second rencard.

Apres un court trajet en voiture, nous découvrons un
établissement a la décoration classique et a I'accueil chaleureux. Un
serveur prénommé Eric nous accompagne a une table au fond de la
salle avant de nous proposer a boire.

— Une Pelforth blonde, s’il vous plait.

— Un Salvatore’s Legacy, commande Ava en me fixant.

Le jeune homme bafouille qu’il ne pense pas avoir ¢a sur sa carte.
Ma patronne hausse les épaules de la plus charmante des fagons.

— Ce n’est pas grave, mais il faudra vous faire pardonner,
minaude-t-elle.

Eric rougit jusqu’aux oreilles.

— Je vais prendre comme mon ami, ajoute-t-elle.

Le garcon s’éclipse. Ava se délecte de l'avoir déstabilisé, et moi
avec, en citant le nom du cocktail que jai évoqué lors de mon
entretien d’embauche.

Quand je l'aide a Oter sa veste, je constate que je m’étais
totalement fourvoyé sur sa tenue. larriere de sa robe est échancré
jusqu’a la naissance de ses fesses, et c’est avec difficulté que je résiste
a l'envie de faire courir mon doigt le long de son dos. Ce dont elle a



parfaitement conscience au vu du regard qu’elle me lance par-dessus
son épaule. Je tire son siege pour qu’elle s’installe.

— Je ne sors pas avec mes employés, précise-t-elle directement. Je
tiens parole, c’est tout.

— Oui, jai bien compris. Mais on n’en serait pas la si je ne
travaillais pas pour toi, lui rétorqué-je. Tu aurais accepté de me revoir
si javais décliné le boulot et proposé de boire un verre a la place ?

Elle penche la téte, sa longue chevelure glissant sensuellement sur
son épaule.

— Non. Je ne cherche pas de relation sérieuse.

Jencaisse cette révélation sans broncher. Eric revient et nous sert
nos boissons, ses yeux effectuant un va-et-vient entre la table et
I'affolante chute de reins de mon interlocutrice. Il nous quitte encore
plus troublé ; Ava a trouvé le moyen de lui toucher innocemment la
main.

— A ce rythme, il ne survivra pas a la soirée, le pauvre, m’amusé-
je.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire.

Elle leche sa levre supérieure pour en Oter la mousse de sa biere
qui s’y est déposée, puis ajoute :

— Alors, Oliver, pourquoi tenais-tu tant a m’emmener diner ?

Moment déterminant. Autant jouer la carte de la franchise.

— Pour apprendre a connaitre la femme derriere la chef
d’entreprise. Pour mettre des mots entre nous.

Je m’attends presque a ce qu’elle me vide son verre sur la téte. A
la place, elle me dévisage avec une expression que je n’arrive pas a
déchiffrer.

— Jai prévu une liste de questions a te poser, ajouté-je en faisant
semblant de fouiller dans mes poches.

Face a son air dubitatif, jexplose de rire.



— C’est une blague, Ava.

— Tu aimes ca, faire de 'humour.

— Oui ! C’est un mode de communication, une facon d’entrer en
contact avec les autres...

— Ce qui explique pourquoi je n’en ai pas.

— Je ne suis pas d’accord, tu ne cesses de me faire rire.

Alors méme que je prononce cette phrase, je m’apercois qu’Ava
risque de se méprendre sur son sens. JJouvre le menu et m’applique a
en détailler le contenu en attendant sa réaction.

Qui ne tarde pas : son pied vient se poser entre mes jambes.

— Il y a d’autres moyens pour communiquer, me provoque-t-elle
d’une voix suave. Et si on passait directement au dessert ?

— Je croyais que tu n’en mangeais pas.

— Justement... susurre-t-elle en exercant une pression plus
importante avec ses orteils.

Le souffle court, je recule sur ma chaise en attrapant son pied
d’une main.

— Non merci, je suis affamé. Il parait que le poisson est fantastique
ici !

— Tu m’en diras tant...

Mon attitude ’énerve. Je marche sur un fil qui menace de céder a
chacune de mes paroles. Ne pas entrer dans son jeu peut attiser sa
curiosité comme l'agacer et lui faire quitter la partie. Mais pour le
moment, elle se tient toujours face a moi, son regard rivé au mien.
Comme les fauves au zoo qui semblent calmes quand on s’amuse a les
fixer ; pourtant, on sait que s’il n'y avait pas de barreaux, ils
boufferaient tout cru leurs spectateurs. C’est un peu la méme
sensation avec Ava ; si nous n’étions pas dans un lieu public...

— Vous avez choisi ? s’enquiert Eric en manquant de s’affaler sur
notre table.



Il se rétablit de justesse. Quand il se baisse pour ramasser la
chaussure d’Ava dans laquelle il a buté, il constate le petit manege de
ma lionne sous la table. Il bafouille, pose I'escarpin sur la nappe
blanche, le reprend, avant de finalement le lacher au sol comme s’il
était toxique.

Je commence a vraiment appréhender le moment ou il va nous
apporter nos assiettes.

— Une dorade, pour moi, lui dis-je.

— Et pour madame ? bredouille-t-il, les yeux sur sa tablette.

— Mademoiselle, rectifie Ava. Mon ami va choisir pour moi.

J'accepte le défi d'un mouvement de téte. Aprés consultation de la
carte, je lui commande une entrecOte a la sauce au persil. Cela
semble 'amuser.

Apres le départ du serveur, elle léve son index dans ma direction.

— Je te préviens : si ta prochaine phrase est « parle-moi de toi », je
quitte cet endroit.

— Et si c’est « passe-moi le pain » ?

Elle soupire en 6tant son pied de mon entrejambe, ce qui me
permet de mieux respirer tout a coup.

— Je me demande a propos de quoi nous allons pouvoir converser
pendant tout un repas, étant donné que je ne souhaite pas te raconter
ma vie et que je sais déja tout de toi, lache-t-elle.

— Objection, mademoiselle. Tu ignores comment jai terminé en
sous-vétements au sommet d'une grande roue le jour de mes 25 ans.

Ah ! le plaisir incomparable d’étre a l'origine de son magnifique
sourire !

— En fait, javais envie d’en savoir plus sur VertiG, lui avoué-je.
Depuis quand I'agence existe-t-elle ? Comment t’est venue l'idée ?

Elle pese le pour et le contre, s’interrogeant sans doute sur ce
qu’elle peut dire sans trop se livrer. Elle appuie son menton sur sa



paume tout en tracant des spirales sur la nappe du bout du doigt,
puis me raconte :

— Je l'ai créée il y a six ans en sortant d’école de commerce. lidée
me trottait dans la téte depuis un moment, mais je ne lai pas
vraiment prise au sérieux jusqu’a ma rencontre avec Betty. Elle a été
ma premiere cliente.

Parler de son travail déclenche une succession de changements
subtils dans son attitude. Un reldchement des épaules, une lueur de
tendresse dans le regard, une indifférence pour ce qui 'entoure...
Comme si elle cessait un instant d’étre dans la séduction. De sexy, elle
devient belle.

— Vraiment ? 'encouragé-je d'un murmure pour ne pas briser la
bulle de souvenirs dans laquelle elle est plongée.

— Oui, une connaissance commune nous a présentées l'une a
l'autre, et par je ne sais quel miracle, nous nous sommes bien
entendues. A cette époque, Betty n’était pas aussi stire d’elle, elle
cherchait a maigrir a tout prix, sans y arriver parce que c’est une
incorrigible gourmande.

Quand Eric nous apporte nos plats, Ava ne lui préte aucune
attention. Il repart, déconfit, tandis que ma patronne continue son
récit :

— Mon assistante pensait que si elle avait quelqu'un a demeure
pour l'empécher de se jeter sur son placard a gateaux, elle
parviendrait a suivre son régime sans difficulté. Elle était préte a
payer pour qu’on la soutienne de cette maniére. Il se trouve qu’'un de
mes copains de promo sans emploi souhaitait perdre du poids. Jai
servi d’intermédiaire.

Elle hausse les épaules.

— Cette premiere mission a été un semi-échec, ils ont chacun pris
cing kilos. Mais ils sont sortis ensemble un moment, et ce type a su



restaurer la confiance en elle de Betty. Entre-temps, nous avions
inauguré lagence. Nous n’avons eu qu’a ouvrir nos oreilles pour
repérer des femmes désireuses d'un accompagnement. Tout le monde
a besoin de quelqu’un, tot ou tard.

— Ah ! tiens...

Ava se referme aussitot, retrouvant son attitude hautaine et
distante.

— Tu as raison, admet-elle soudain. J’ai une question pour toi.
Pourquoi est-ce que tu as quitté ton boulot ?

Je jubile : Ava s’interroge a mon sujet. C’est une petite victoire,
mais elle est bien réelle.

— Jen avais fait le tour. Le truc habituel, éludé-je.

Ses iris de jade me scrutent, cherchant a deviner ce que je ne dis
pas.

— Et maintenant, tu vas faire quoi ? me demande-t-elle. Tu le
sais ?

— Oui, je crois. J’ai quelques idées...

— Tu crois ? répete-t-elle.

Elle veut m’encourager a poursuivre, mais je percois aussi un
reproche derriere ces deux mots.

— C’est tout nouveau d’entreprendre les choses pour moi, alors je
tatonne encore, expliqué-je.

Elle joint ses mains sous son menton avec cet air déterminé et
fonceur que je lui connais bien.

— Pourquoi as-tu quitté ton travail sans avoir de plan de
rechange ? Qu’est-ce qui a déclenché ton départ ? Qu’est-ce que tu
aimes ? Qu’est-ce qui te rend heureux ? me mitraille-t-elle.

Elle s’arréte quand elle constate que je lui souris, attendri par la
fougue qu’elle met a me convaincre de passer a 'action.



— Lance-toi ! m’exhorte-t-elle. Détermine tes priorités et fonce,
donne-toi les moyens d’obtenir ce que tu désires.

Tout en conservant mes yeux ancrés aux siens, je hoche la téte
pour lui faire comprendre qu’il y a certaines choses a propos
desquelles je n’ai aucun doute...

Ava s’entendrait tres bien avec Yves. Je prends soudain conscience
que jaimerais beaucoup lui rétorquer que je sais ou je vais. Je n’ai pas
envie qu’elle me prenne pour un minable qui se laisse porter par le
vent. Mais comme pour l'instant je n’ai encore rien déterminé quant a
mon avenir professionnel, jattrape mes couverts et m’attaque a mon
plat.

— Bon appétit !

Elle s’adosse a sa chaise, les bras croisés.

— Tu ne manges pas ? m’étonné-je.

— Je déteste le persil, lache-t-elle, satisfaite par avance de me
décontenancer avec cette rebuffade.

Je m’y attendais tellement que jéclate de rire.

— Tant mieux, je n’osais pas te dire que ton entrecote me donne
carrément plus envie que mon poisson !

J'échange nos assiettes et me coupe un énorme morceau de
viande.

— Hum ! C’est délicieux ! Savoure ta dorade.

Et je mange. Sans me soucier de sa réaction.

Encore un moment décisif : soit elle continue son caprice, soit elle
me cede un peu de terrain.

Du coin de l'ceil, je la vois saisir sa fourchette. Je ne crie pas
victoire ; il y aura un retour de baton.

Nous dégustons nos plats en nous souriant comme un véritable
couple pourrait le faire. Un couple dans un film d’horreur, ou la
tension serait extréme et ol n’importe quoi pourrait arriver.



Je ne sais pas ce qui se trame dans la jolie téte d’Ava, mais moi, je
profite du calme avant la tempéte.

Celle-ci se déchaine quand le serveur vient nous demander si tout
s’est bien passé et si nous désirons autre chose.

— Ma foi, Eric, c’était succulent, s’empresse de répondre ma
patronne. Mais pour ce qui est de mon dessert, mon ami va s’en
charger d’ici quelques minutes.

Le pauvre garcon ressemble a une cocotte-minute sur le point
d’exploser. Et je ne me sens pas beaucoup mieux.

— Je note, bien, pas de dessert, bien... bégaie-t-il.

A peine s’est-il éloigné qu’Ava se redresse. Tous les membres de la
gent masculine présents dans I’établissement feignent de ne pas
I'observer. Sauf moi : jai 'avantage de pouvoir la contempler sans
aucune retenue.

— Toilettes des dames, maintenant, me chuchote-t-elle a l'oreille,
son parfum me tournant la téte comme la pire des drogues.

Putain de bordel de merde.

Au temps pour ma longueur d’avance. Elle vient de reprendre la
téte de la course, et je n’ai qu'une envie, sprinter comme un malade
pour la rejoindre.

Conscient du regard d’Eric posé sur nous depuis le comptoir ot il
est en train d’encaisser des clients, je me léve comme un automate.
Mon attitude n’aurait pas été différente si Ava avait enroulé une laisse
autour de mon cou et tiré.

Je traverse le couloir qui sépare la salle principale des toilettes et
me plante devant la porte ornée d’'un symbole féminin.

On va se faire virer du restaurant.

Mais je m’en fous.

En I’état actuel des choses, je n’ai qu'une envie : parcourir le corps
d’Ava et lui donner ce qu’elle attend. Assouvir le désir qu'elle a



allumé en moi avec ces quatre mots soufflés dans mon oreille.

J'entre dans une salle d’eau de taille moyenne comprenant deux
vasques qui font face a trois cabines.

Apres avoir repoussé la porte dans mon dos, je tatonne sans
trouver de serrure. Merde !

— Je suis dans la deuxieme, déclare Ava. Je voulais t'aguicher en
accrochant ma culotte a la poignée, mais je n’en porte pas.

Fin de I'hésitation. Mon cerveau se met en mode off et passe les
commandes. Jouvre le battant et découvre ma boss debout, épaule
appuyée contre la cloison. linvitation dans ses iris incandescents est
limpide. Je ferme derriére moi et 'embrasse. La douceur de ses levres
me bouleverse tout en embrasant mes sens.

Le désir nous submerge ; elle déboutonne mon jean pour y glisser
sa paume tandis que je retire mon polo. Voulant sentir sa peau contre
la mienne, je fais descendre les bretelles de sa robe. Nos corps se
plaquent I'un a I'autre quand je la pousse contre la paroi.

Nous nous embrassons encore avec une sauvagerie qui éradique
tout : le lieu ot nous sommes, I'éventualité d’étre pris sur le fait...

Je ne veux qu’elle.

Elle se retourne pour coller son dos a mon torse et frotter ses
fesses contre mon sexe. D’'une main, je saisis 'un de ses seins pour en
pincer le téton. Elle émet un hoquet de surprise. Maladroitement,
jattrape un préservatif dans mon portefeuille, qui tombe au sol.

Quand je releve sa jupe, jai un flash-back de la premiere fois, a la
boite de nuit. Mais notre étreinte de ce soir n’est pas comparable, pas
pour moi.

Je freine un peu les choses, peut-étre pour justement marquer la
différence avec LAbsinthe. Je caresse la cuisse d’Ava jusqu’a atteindre
I'arriere de son genou, que je souléve pour qu’elle pose son pied sur
la lunette des toilettes. Elle halete.



Plus de hiérarchie, ici. Aucun de nous ne contrdle l'autre. Juste
nos deux corps qui se percutent, se mélangent et se reconnaissent.
Elle se retient a la cloison ; quand j'entreméle mes doigts aux siens,
elle les serre. Elle bouge pour me guider au rythme qui lui plait ;
jaccélere et 'observe se mordre la levre pour ne pas faire de bruit.
Cependant, avec toute la cabine qui tremble, je crois que niveau
discrétion, c’est raté !

Encore quelques va-et-vient et Ava jouit en gémissant, la téte
renversée dans mon cou. Je referme mes bras sur les siens et atteins
I'orgasme a mon tour, le nez enfoui dans ses cheveux. C’est
étourdissant, je suis ivre d’elle.

— Il faut que tu fasses attention, murmuré-je, je ne vais bient6t
plus pouvoir me passer de la sensation de ton corps contre le mien.

Elle me repousse doucement avant de rajuster sa robe.

Soudain, une voix féminine offusquée retentit depuis la cabine
voisine.

— Je vous préviens, je fais pipi. Mais apres le cirque que vous
venez de faire, vous n’allez pas vous en plaindre !

Ava s'immobilise, les sourcils levés. Un bruit d’eau, puis la chasse
résonne. Le loquet. Le robinet. Des talons.

— Bonsoir, dit 'inconnue avant de sortir des toilettes.

Ava éclate de rire en me gratifiant d’'un regard complice. Et mon
coeur rate un battement. Cette seconde est encore plus intime que ce
que nous venons de vivre. Je suis irrémédiablement foutu.

Jenfile mon polo. Quand je releve la téte, je vois qu'Ava a
ramassé mon portefeuille. Elle contemple un papier qu’elle tient dans
la main.

— Tu as fait tomber ca, dit-elle en me rendant mes affaires.

Mon euphorie redescend d’'un cran, je m’empresse de ranger le
tout dans mes poches.



— C’est toi, le troll sur la photo ? me demande-t-elle.

— Hum, éludé-je.

Ava se recoiffe dans le miroir de la salle d’eau sans me quitter des
yeux.

— C’est ton pere, affirme-t-elle. Tu lui ressembles.

— Il est mort, précisé-je pour clore le sujet.

Une émotion indéfinissable passe dans son regard.

— Quand ?

Deuxieme question de la soirée. Je suis si étonné qu’elle manifeste
a nouveau de l'intérét pour moi que jen oublie que je n’ai pas envie
de parler de ca.

— Il y a un mois.

— C’est pour ca que tu es rentré de voyage ? Et que tu avais l'air si
triste a LAbsinthe ?

Oui. Et oui.

Je suis tellement pris par surprise par ce que dit Ava et par ce que
cela implique que je bafouille :

— Ce n’était pas de la tristesse, c’était... de la déception.

Quelques secondes passent, durant lesquelles je sens que mon
interlocutrice me soumet a un examen silencieux. Finalement, elle
baisse les yeux, son regard plus brillant que de coutume.

— Mon pere aussi est décédé, déclare-t-elle en ouvrant la porte des
toilettes. Allons régler 'addition.

Je reste planté 1a, bouche bée, en observant le battant se refermer
avec un claquement sec.

Le dialogue est amorcé.
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Ava

Je mets mon clignotant pour débuter mon troisieme tour du paté
de maisons. Malgré le trafic encombré de cette fin de week-end, je
suis en avance. Dans I'habitacle, la voix dubitative de Betty résonne a
travers le téléphone :

— Mais si tu n’es pas allée manger chez Ines a midi, tu as fait quoi,
alors ?

— Jai confectionné un napperon en dentelle, répliqué-je,
sarcastique.

— Tu plaisantes, mais ¢a revient a la mode, ce genre d’activités
manuelles ! C’est excellent contre le stress. Mains occupées, esprit
serein, parait-il.

— Jai été a la salle de sport tester quelques nouvelles machines,
expliqué-je. Jai occupé I'ensemble de mon corps.

— Et ton esprit est serein ? rit Betty.

— Hum, presque... Je suis préte a démarrer cette nouvelle
semaine, en tout cas.

— Hé ! Ava, je suis tres fiere que tu ne sois pas allée chez Ines. Il
n’y a pas de maniere sympa de le dire, mais cette femme a une



mauvaise infl...

— Oui, je sais. Je sais. Allez, a demain.

En raccrochant, je me fais l'effet d'une menteuse doublée d’une
lache. La vérité est qu’Ines a simplement reporté notre téte-a-téte a ce
soir. Je n’ai pas eu envie de I'avouer a Betty. Elle, elle a une immense
famille disséminée aux quatre coins de la France qui se retrouve tous
les étés dans un chalet a la montagne pour rattraper le temps perdu.
Elle ne comprend pas la situation. Pas plus que moi, d’ailleurs. Je ne
parviens pas a saisir pourquoi je m’inflige ca, alors je serais bien en
peine de me justifier.

Je m’arréte enfin devant chez Ines, la boule au ventre. Ces tours
dans le quartier ne faisaient que repousser l'inéluctable...

Rien ne peut me préparer a affronter ma génitrice. Quoi que je
fasse, quel que soit ma tenue ou mon maquillage, Ines est insatisfaite.
Une déception permanente, c’est ce que je suis a ses yeux.

Pile a I'’heure, je sonne, un peu surprise qu’elle ne soit pas déja sur
mon dos a me faire des reproches. Sa voiture est pourtant dans le
garage et de la lumiére brille a la fenétre de la cuisine. Quand jouvre
la porte, une odeur de peinture m’assaille.

— Ines !

Instinctivement, c’est le premier mot qui me vient. Pas « maman »,
« mam’s » ou n'importe quel autre surnom affectueux. Non, Ines, son
prénom. habitude de I'appeler ainsi date de ma petite enfance, elle
est ancrée profondément en moi. Ma génitrice ne souhaitait pas que
les gens avec qui elle travaillait changent le regard qu’ils portaient sur
elle ; jamais elle ne devait étre associée a 'image de la mere au foyer
qui pouponne ! Ceci dit, il n’y avait aucune chance. Et pour cause,
c’était mon pere qui se chargeait de tout : biberons, couches, histoires
du soir, calins.

Papa. Thomme le plus doux que j’aie jamais connu.



D’instinct, je cherche des yeux la seule photo de lui qui demeure
dans la maison, mais elle a disparu. Les murs du salon sont nus et les
meubles bachés. Au milieu du hall, face a moi, trois cartons
encombrent le passage.

J'entends des talons claquer a I'étage et vois surgir Ines en haut de
'escalier.

— Entre vite ! Hors de question d’avoir de vilaines traces de
mouches sur les murs fraichement peints ! Cette idée de reporter le
repas n’était pas fameuse, en fin de compte. Je manque de temps en
ce moment, c’est affreux.

Inés vit sur les judicieux placements qu’elle a effectués lorsqu’elle
était au sommet de sa gloire en tant que mannequin et ne fait
quasiment rien de ses journées maintenant qu’elle ne travaille plus.
Mais oui, c’est vrai que manger avec moi empiete sur son existence
trépidante. Ceci dit, je devrais me réjouir qu’elle soit pressée
aujourd’hui, le calvaire sera de plus courte durée.

— Tu entreprends des travaux ?

Ma mere ouvre grand ses bras et tourne sur elle-méme avec
grandiloquence.

— Ce n’est pas trop tot ! Cette maison ne reflétait pas ma
personnalité. Cet intérieur terne et déprimant ne me correspondait
pas du tout !

Je me mords la joue pour retenir le commentaire qui me brile la
langue. Moins je ferai de vagues, plus vite je quitterai cette baraque.

— Allons grignoter un bout, ajoute Inés, mais ne trainons pas, j'ai
encore les affaires de ta sceur a finir d’emballer pour les lui remettre
lorsqu’elle viendra.

Je ne comprends pas ou est 'urgence, Claire ne viendra ici que
dans un mois, a I'occasion de la fameuse réception ultra importante



avec laquelle notre mére nous bassine ces derniers temps. Je la suis
néanmoins dans le couloir.

— Ces cartons contiennent des vieilleries a toi qui étaient stockées
la-haut, indique-t-elle en désignant ceux qui encombrent le hall. Fais-
moi le plaisir de les emmener en partant.

Dans la cuisine aux tons ocre, rien n’a changé. Petite, c’était
I'endroit que je préférais avec son comptoir de bois et ses rideaux
fleuris. Je suis soulagée de constater qu’Ilnes n’y a pas touché. C’est
pourtant la piece qui est tout son contraire : chaleureuse, simple,
accueillante. Mon pere en avait peint les murs lui-méme, sifflotant
comme il le faisait toujours. Il avait un talent pour imiter le chant des
oiseaux, ce qui nous fascinait ma sceur et moi. Il sifflait en faisant le
ménage, en cuisinant, en jardinant... Surtout, il sifflait quand Ines
commencait a raler et a se plaindre, faisant ainsi la sourde oreille, ce
qui décuplait la mauvaise humeur de sa femme.

Je ne me souviens pas d’avoir vu mes parents heureux ensemble.
J'ignore s’ils étaient malheureux, mais ils ne se comprenaient pas,
c’est certain. Ils s’étaient sans doute rencontrés trop jeunes, oubliant
au passage de vérifier s’ils avaient les mémes envies ou priorités. Papa
ne connaissait pas de plus grande joie que d’étre avec Claire et moi et
nous consacrait tout son temps, tandis qu’lnés voyageait et
s’épanouissait loin de la maison.

Sa seconde grossesse a été accidentelle. Ma sceur était née deux
ans plus tot, et ma mere désirait se consacrer au mannequinat. Tout
juste agée de 20 ans, elle avait le monde a ses pieds. Elle m’a gardée,
sans doute parce que mon pere 'y a poussé€e, mais s’est plus ou moins
désintéressée de moi. Durant les dix premieres années de ma vie, son
indifférence a été compensée par I'amour inconditionnel de mon
pere. Mais quand il est mort d’une crise cardiaque a 32 ans, il a bien
fallu qu’elle s’occupe de moi. Nous n’avions rien en commun, et je



crois que ma ressemblance physique avec son défunt mari, dont jai
hérité des pommettes hautes et des yeux verts, n’a pas arrangé la
situation.

La disparition de papa a bouleversé mon univers ; en une fraction
de seconde, j’ai perdu mon point de repere, la personne qui me
comprenait le mieux et m’aimait sans condition. Sans jugement,
surtout.

Ce souvenir me ramene a ma discussion avec Smiley dans les
toilettes du restaurant. Et notamment a son regard quand je lui ai
rendu la photo de son pere. Le méme que lors de notre rencontre au
club. Ce regard me montre un Oliver dans lequel je me reconnais et
me rappelle qu’on vit tous avec des peurs...

— Je ne me suis pas mise en frais pour toi, pour une fois, s’exclame
Ines, me tirant de mes pensées. Je vais préparer une salade de
tomates rapide.

— Je m’en charge, m’empressé-je de proposer en saisissant un
couteau dans un tiroir.

Que jaie au moins le plaisir de trucider quelque chose a défaut de
quelqu’un !

Apres avoir coupé les pauvres légumes en dés minuscules avec un
peu trop de violence, je les assaisonne et dresse la table. Inés s’est
mise a la fenétre pour s’allumer 'une des longues cigarettes qu’elle
affectionne tant et qui pour moi ont toujours évoqué les stars de
cinéma.

Bizarrement, les mouches peuvent entrer, maintenant...

— Tu tes libérée pour le 28, alors ? me demande ma mere en
soufflant la fumée a l'extérieur.

— Rien n’est sir encore, mais jessayerai de venir. Ca peut étre
sympa.

Comme de se faire écarteler ou ébouillanter vivante.



Inés s’assoit face a moi et m’indique :

— C’est aussi pour cette raison que je refais les chambres ; Paul, ta
sceur et les enfants vont dormir ici plusieurs jours, autant que ce soit
propre.

J'acquiesce, en plaignant silencieusement ma frangine obligée de
rester sous ce toit plus de deux heures.

— Tu lui as parlé récemment ? interrogé-je Ines. Comment se sent-
elle ?

— Claire ? Elle m’a téléphoné ce matin, oui. Bien stir qu’elle allait
bien, pourquoi en serait-il autrement ?

Ma mere parait sincérement surprise. Je réalise alors que ma sceur
ne lui a pas parlé de ses soupcons au sujet de son mari. Sa meilleure
amie « avec qui elle papote tous les jours » n’est pas au courant non
plus, elle me I'a précisé elle-méme. Jen déduis que je suis la seule
avec qui elle a partagé son angoisse.

Ma génitrice continue a déblatérer sur les travaux, la réception,
les invités dont je me contrefous, tandis que je prends conscience des
implications de ce que je viens de réaliser. Claire m’a choisie pour
confier ce qui est sans doute la pire des incertitudes pour elle, qui
fonde son bonheur sur celui de son homme. Elle m’a choisie, moi qui
suis si prompte a la juger sur son mode de vie, moi qui critique sa
facon de s’extasier sur la moindre action de Paul, moi la petite sceur
ingrate et vindicative... Cette idée me chamboule.

Depuis que ma sceur m’a parlé de I'infidélité potentielle de son
mari, j’y ai songé plusieurs fois. Pas plus tard qu’hier soir a LAbsinthe.
Quand jai vu lalliance de tous ces mecs pelotant des filles qui
n’étaient pas leurs femmes, cela m’a refroidie. Le visage de Paul se
superposait a celui de ces excités, et jai préféré rentrer chez moi,
écoeurée.



Objectivement, je sais que Claire est une femme merveilleuse qui
se plie en quatre pour sa famille ; quelle est donc la formule pour
garder un homme ?

Le ton dédaigneux d’Ines me ramene soudain a la réalité.

— Et puis je craignais la casse aussi avec le petit Johan. Et la
grande, ce n’est pas mieux, elle a I'air d'une sacrée empotée, si tu
veux mon avis. Quand elle vient ici, jai peur qu’elle n’abime mes
précieux bibelots. Un véritable éléphant dans un magasin...

D’un geste brusque, je recule ma chaise, qui crisse sur le carrelage
italien, et je me redresse. Ecouter ma mére vilipender ma niéce, si
douce et innocente, m’est insupportable. Mon ventre se noue, jai la
nausée. Cette horrible expression de 1’éléphant tourne en boucle dans
ma téte. J'ai la sensation de I'avoir entendue toute ma vie.

Ines m’observe, les yeux ronds.

— Quelle mouche t’a piquée ?

— 1l faut que j’y aille, décrété-je. Demain, je commence tot, et tu es
trés occupée toi aussi.

— Bien, bien, n’oublie pas les cartons, alors. Tu verras, ce sont
toutes tes babioles d’adolescente, il y a méme quelques vétements. Je
crois qu’ils ne te vont plus.

Oh ! sans rire ? Elle croit que ces putains de fringues ne sont plus
a ma taille ? Oui, c’est vrai qu'un doute subsiste ; apres tout, je n’ai
perdu que vingt kilos depuis !

Je transvase les cartons dans le coffre de ma voiture le plus
rapidement possible, sans aucune précaution, si bien que 'un d’eux
tombe a terre. Un bruit de vaisselle cassée m’indique que ma tirelire
cochon rose ou ma boule a neige rapportée d’'un voyage scolaire en
Suisse n’a pas supporté le choc.

— Ava, me stoppe Ines, il en reste un petit en haut, je vais le
chercher !



Tandis qu’elle trottine vers la maison pour finir de se débarrasser
de toute trace de mon existence, j'ouvre le carton échoué au sol pour
constater quel affreux souvenir partira a la poubelle. Sur le dessus
d’un fatras indescriptible est posé un carnet violet a la couverture
recouverte d’'un patchwork d’images collées. En lettres pailletées
vertes est écrit « VAva », bien que je devine plus que je ne lise le
dernier A, a moitié effacé.

Mon journal intime.

A la vue de cet objet tout droit surgi du passé, un flot d’émotions
me submerge. Je saisis le cahier et fais glisser mes doigts sur les
photos de Zac Efron, que jadorais a cette époque. Je fais défiler les
pages en vitesse ; des tickets de cinéma, de concert, des rubans, des
emballages de bonbons que je ne mange plus depuis des années y
sont collés.

Mon regard s’arréte sur une feuille barrée d’'une phrase écrite en
majuscules suivie de cinq points d’exclamation : « IL A UNE

Mes épaules se contractent, et la nausée me reprend. Je jette le
journal précipitamment dans le carton.

Il ne m’appartient pas. Vava n’existe plus depuis longtemps.
Toutes ces affaires vont aller directement dans la benne a ordures.

Au moment ou je boucle ma ceinture, Ines glisse la derniere boite
sur le siege passager et me parle encore une fois de sa formidable
réception. Je la laisse dire en silence puis démarre.

La nuit n’est pas encore tombée, mais la luminosité a baissé. Des
automobilistes me font des appels de phares parce que je n’ai pas
allumé les miens. Mes mains tremblent, et je peine a retrouver un
souffle normal.

Il faut que je cesse de venir dans cette maudite baraque. Ces
visites me détruisent un peu plus a chaque fois en me renvoyant a ce



que j'essaye d’oublier.

Quand mes pensées se sont enfin apaisées, le vide que jéprouve
en moi est abyssal. Je ressens la nécessité absolue d’étre désirée. Jai
besoin de mots qui réparent, de mots qui soignent et éloignent les
ténebres qui menacent de m’engloutir a chacune de mes visites a
Ines.

La seule personne que j’ai envie d’appeler, c’est Oliver. Il décroche
a la premiere sonnerie.

— Jarrive, tu es chez toi ?

Aucune réponse.

Pendant une effroyable seconde, fragilisée par les mots d’Inés et
ceux du carnet, mes certitudes chancellent.

Il va peut-étre refuser. Oui, il va décliner mon offre.

Un sanglot me noue la gorge.

— Je t'attends, dit-il enfin.

Je ne peux réprimer un soupir de soulagement.
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Oliver

Paola a un peu froid malgré le soleil printanier qui regne sans
partage dans le ciel, alors je n’ouvre pas la capote. Son état semble se
détériorer, mais elle refuse de répondre a mes questions. La tentation
de partager mon inquiétude avec sa mere est grande, pourtant, je
m’abstiens. Je dois m’en tenir au contrat, je ne veux ni décevoir ma
cliente ni la mettre en colere. J'ai la sensation qu’elle n’aurait pas la
force de le supporter. Et puis, elle me I'a répété tout a I'heure en
sortant du cinéma, elle ne souhaite que de la joie, aucun sujet qui
fache.

Les sentiments négatifs ne sont qu’une perte de temps, Oli. Ils
n’apportent rien, ni a toi, ni aux autres. Ne garde que ce qui peut
t’épanouir.

Plus facile a dire qu’a faire. Méme si je m’y efforce. Cotoyer Paola,
c’est comme retomber en enfance. Il faut garder les yeux ouverts sur
le merveilleux du quotidien. Elle s’évertue a s’amuser d’un rien parce
que tout ce sur quoi elle a basé sa vie n’a plus de sens.

Moi qui aspirais a un retour a davantage de simplicité, j’ai trouvé
un maitre en la matiere.



C’est pourquoi, en dépit de sa fatigue, jai décidé de 'emmener
quelque part. Elle a accepté de bon cceur.

— C’est nul d’étre a l'arriere, déplore-t-elle d'un coup. On y voit
bien mieux devant. En plus, je ne sais pas comment me mettre. Et ta
tenue ne convient pas non plus ! Je suis tres décue !

J'ai dégoté dans l'abri de jardin de la maison de mon pere de
vieux gants de chantier, et coiffé ma casquette des Yankees ramenée
d’un voyage a New York. Tout cela pour jouer au chauffeur privé pour
Paola. Il semble que mon déguisement soit raté, mais il a malgré tout
réussi a lui donner le sourire. Et chaque sourire compte.

— Bien, Madame, j’en prends bonne note.

— De quoi on parlait, déja ?

— D’Ava, qui est venue a la péniche.

La vision de ma boss se présentant au bateau apres m’avoir
téléphoné visiblement bouleversée surgit dans mon esprit. Elle était
sublime. Ses cheveux volaient au vent lorsqu’elle m’a rejoint sur le
pont ou je I'attendais, un verre a la main.

Son appel m’a surpris. Apres notre repas au restaurant, elle ne
s’était plus manifestée, et je ne savais pas comment interpréter son
silence. C’était a elle de rétablir le dialogue. Je lui avais manifesté
clairement mes intentions, et donner I'impression que je lui courais
apres n’aurait pas servi ma cause.

Alors, javais attendu. Et les heures se transformant en jours,
j’avais commencé a sérieusement flipper. J'étais déja trop investi. Ava
me plaisait, et je voulais avoir la chance de continuer a la découvrir.
Mais s’il était vrai qu’elle n’était venue au restaurant que pour
honorer sa parole, je devais renoncer a mes espoirs.

Pour moi, c’était le point de non-retour. Si elle en restait 1a, s’en
tenant a ce qu’elle avait déclaré, javais encore le moyen de l'oublier ;
méme si la tache aurait été ardue étant donné que je travaille pour



elle. Mais si elle se décidait a montrer que je I'intéressais un tant soit
peu, jétais prét a plonger a corps et a cceur perdu dans cette relation.
J’y croyais.

Quelque chose nous unit, Ava et moi.

Pour moi, aucun obstacle n’est insurmontable quand on s’aime. Et
si je ne peux pas encore considérer mon attirance pour ma patronne
comme de 'amour, il n’y a qu’un pas a franchir. Ma mere et Léa m’ont
souvent charrié sur mon éternel romantisme ; la premiere gentiment,
la seconde beaucoup moins.

Javoue qu’avec Ava, je suis en terre inconnue : le sexe a
L'’Absinthe, le fait d’avoir été embauché dans son agence, son attitude
déroutante... Avec elle, jai constamment I'impression de repartir de
zéro, toujours en équilibre. Javance avec précaution dans un champ
miné, pressentant que la moindre maladresse pourrait mettre fin
brusquement a ce qui se crée entre nous.

Quand je 'ai entendue au téléphone, mon cceur a bondi dans ma
poitrine, de soulagement et de joie. Jai cru percevoir dans sa voix
une intonation que je ne lui connaissais pas. Je ne savais pas si c’était
mon c6té protecteur qui s’'emballait, mais jaurais juré que c’était de
la détresse.

Une fois sur la péniche, nulle trace de faiblesse : Ava s’était reprise
en main. Ou alors, javais révé la peine que javais pensé détecter
quelques instants plus t6t. Elle s’est allongée sur le transat voisin du
mien et a bu dans ma biere. Puis, sans un mot, elle est venue
m’embrasser. Ilurgence de son baiser m’a frappé, libérant la tension
accumulée durant les jours ou j’avais attendu qu’elle me revienne.

Nous avons fini nus comme des vers sur le pont, nos corps en
sueur malgré la fraicheur et le vent. Heureusement, aucun
promeneur n’est passé a ce moment-la ; en tous cas, aucun policier
n’est monté nous arréter pour attentat a la pudeur.



— Elle t’a expliqué ce qui I'a poussée a t'appeler ? demande Paola
en me volant ma casquette pour la mettre a la place de son foulard.

— Non, nous n’avons pas vraiment discuté, si tu vois ce que je veux
dire.

Ma cliente hoche la téte doucement en regardant par la vitre.

— Ga viendra...

Je me gare devant chez moi. Paola ouvre sa portiere, mais je me
dépéche de faire le tour pour I'intercepter.

— Laisse-moi t'aider.

— Dégage, Oli.

— Un bon chauffeur emmene sa cliente jusqu’a destination, dis-je
en la soulevant dans mes bras.

— Mais ca va pas ? Lache-moi tout de suite ! Je ne suis pas
impotente !

— Non, juste un peu chiante, déclaré-je en resserrant ma prise.
Laisse-toi faire, bon sang, et ferme les yeux ! Je ne veux pas que tu
voies avant d’y étre.

Elle finit par céder en soufflant. Je contourne la maison de mon
pere et la dépose sur le banc d’ou I'on peut apprécier I'ensemble du
jardin. J’ai changé d’avis et commencé a planter des fleurs d’été :
anémones et ceillets, des bulbes d’agapanthes, de lys et d’arums, mais
également des pieds déja hauts de sauges de différentes couleurs.

— C’est bon ? s'impatiente-t-elle.

— Oui.

Ce jardin n’est qu'une ceuvre en devenir, un tableau en cours de
réalisation, mais je sais que Paola y sera sensible malgré tout. Jy
passe tout mon temps libre. Aprés avoir décollé quelques tapisseries
dans la maison, j’ai délaissé I'intérieur pour profiter des beaux jours.

— Il y a du potentiel, annonce-t-elle. Explique-moi ce que tu
prévois de faire.



Je me lance alors dans la description de l'idéal que je veux
atteindre. Pres de I'habitation, je veux planter des fleurs, quelques
arbustes, des aromatiques... et au fond, jaimerais créer un grand
potager, implanter des fruitiers... Ce n’est pas la place qui manque.

J'avoue que je tire une certaine fierté a me projeter dans l'avenir
de la sorte, a suivre un chemin qui, pour une fois, me semble
attrayant.

— Ce sera de toute beauté, souffle Paola.

Je ne peux m’empécher de poser la question qui me brile les
levres :

— Tu reviendras voir ?

Aucune promesse dans le sourire énigmatique de ma cliente, mais
je veux croire que la lueur dans ses yeux signifie au moins « peut-
étre ».

— Est-ce que C’est ce que tu attendais de moi ? demandé-je de but
en blanc. Je veux dire, tu n’es pas décue ? Je te sers de chauffeur, de
cuisinier, de bouffon, de dame de compagnie... Je te raconte ma vie.
Tu es contente ?

Un bref éclat de rire jaillit de sa bouche.

— Tu consideres que je jette mon argent par les fenétres ?

— Un peu, oui !

— Je ne suis pas daccord ; tu es l'un de mes meilleurs
investissements.

— Mais ma mission se finit dans quelques jours.

Ces mots provoquent en moi une tristesse que je dissimule pour
rester jusqu’au bout dans la 1égereté et I'insouciance. Paola fait partie
de mon quotidien depuis pres d’'un mois, et je n’ai pas envie que ca
s’arréte.

— Qu’est-ce que tu vas faire de tout ton temps libre ? m’interroge-
t-elle.



— Le jardin et la maison devraient m’occuper dans les semaines a
venir. Et je me demande si je ne devrais pas reprendre des études de
jardinier paysagiste... Qu’est-ce que tu en penses ?

— Que tu as raison. C’est un projet passionnant !

Je la suis quand elle se leve pour explorer le verger.

— On continuera a se voir, tu ne vas pas te débarrasser de moi
aussi facilement ! lui affirmé-je.

Sans réagir a ma remarque, elle me suggere :

— Tu sais ce que tu devrais faire ? Inviter Ava a visiter ton petit
paradis. Quand ce sera prét.

Sur ce, les mains croisées dans le dos, coiffée de ma casquette,

Paola se met a déambuler au milieu des arbres comme si tout était
dit.
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Ava

Fugitive, c’est ce que tu es, Ava Langlois. Dans tous les sens du terme.

Ce sont les mots qu'Oliver a prononcés sur le pont du bateau.
Allongés sur des transats, nos corps nus exposés au vent, nous étions
silencieux. Nos €bats étaient parvenus a repousser les mots blessants
d’Ines et a me redonner un semblant de confiance.

Du bout du doigt, Smiley tracait des dessins éphémeres sur la fine
pellicule de sueur couvrant mon dos. J'étais bien. Oui, une fraction de
seconde, je me suis presque sentie normale.

Puis il m’a confié qu’il était heureux que je sois venue. Qu’il avait
espéré, sans trop y croire.

Evidemment, a cette confession, je me suis levée et j’ai rassemblé
mes affaires. Alors que jétais sur le point de partir, il m’a retenue par
le poignet, et sa main a glissé jusque dans la mienne. « Je me suis
peut-étre imaginé des choses... mais sache que je serai toujours la
lorsque tu auras besoin de moi. » Jai fui sur la passerelle, et Oliver,
avec la perspicacité dont il fait toujours preuve a mon sujet, a lancé
cette phrase qui s’est aussitot perdue dans le vent.

Fugitive, c’est ce que tu es...



Quand la sonnerie de linterphone retentit, je me redresse,
refoulant mes souvenirs au second plan. Le travail avant tout ; il faut
que je cesse de me perdre dans mes pensées quand je suis au boulot.

Du haut de l'escalier, j'observe Louis pénétrer dans I'agence a la
maniere d’'une souris qui sort de son trou. Le regard qui rebondit
dans tous les coins de la piece, la démarche hésitante. Betty le salue,
il répond en marmonnant. Capuche de son sweat rouge rabattue sur
le crane, baggy kaki extra large, skate sous le bras, il jure dans le
décor de l'agence. Apres avoir accepté un soda de la part de ma
secrétaire, il la suit en direction de I'étage. Des qu’il me voit, debout
en haut des marches, il s’exclame :

— Putain, ca craint par ici ! La zone industrielle paumée, le
batiment déprimant... Ca pue la mort !

Du coin de l'ceil, japercois Betty qui se retient de rire. J’ai moi-
méme toutes les peines du monde a rester stoique.

— Bienvenue chez VertiG, Louis.

Je le guide vers mon bureau avec mon sourire le plus engageant.
Mon assistante se retire en promettant a notre potentielle recrue
d’apporter sa boisson rapidement.

Porte close, je m’installe derriere mon ordinateur et invite le jeune
homme a s’asseoir.

— Non merci, je reste debout, déclare-t-il, prét a bondir hors de la
piece. Bon, allez, dis-moi ce que c’est, le boulot, parce que la, je
t’avoue que ¢a me gave, toute cette histoire. Le bus m’a déposé a trois
bornes ! Heureusement que j’avais Levis, bordel !

— Levis ?

— Mon skate. Rien a voir avec la marque de jean, hein. C’est du
latin.

Je me frotte les mains mentalement. Louis possede toutes les
qualités requises pour faire une recrue formidable. Intelligent,



attentionné, passionné.

Betty entre apres avoir frappé deux coups secs. Elle m’apporte
mon mug de thé et pose sur la console une bouteille de soda avec une
paille. Louis attrape cette derniere avec brusquerie.

— Vous savez que c’est de la merde, ca ? crache-t-il. Faut pas en
utiliser, ¢ca pollue de fou !

Face a la virulence du jeune homme, mon assistante se statufie,
les mains crispées sur son corsage moutarde.

— Elles sont biodégradables, précisé-je doucement, tout en me
disant que j'apprécie ce type chaque seconde un peu plus.

— Ah ! lache Louis, I'air penaud.

En une seconde a peine, il retrouve cependant son assurance
habituelle.

— Pardon, mais les pailles, c’est le diable, faut le savoir. Ah ! ben
oui, je vois que vous achetez des bouteilles en verre, c’est cool.

Il s’assoit finalement, sirote un peu de son soda, puis tambourine
des mains sur ses genoux. Betty me regarde une derniere fois, les
yeux écarquillés, puis s’éclipse.

Je m’interroge sur la meilleure facon de mener cet entretien,
consciente que mon interlocuteur saisira le moindre prétexte pour
s’enfuir. Pas besoin d’en passer par la phase questions en rafale, je sais
de quoi il est capable. Sa patience avec le garcon au skate park, les
miettes qu’il a distribuées aux oiseaux, son humour... En réalité, il
faut juste qu’il accepte de nous rejoindre ; de mon c6té, je suis
convaincue.

— Louis, je tai fait venir aujourd’hui pour te proposer un travail
d’accompagnateur, annoncé-je.

I 6te sa capuche pour planter ses yeux sombres dans les miens, se
gratte la téte.

— Faut accompagner qui ?



— Des femmes.

— Putain, fais gaffe a ce que tu vas dire !

Il plaque son poing serré devant sa bouche, et je m’attends a ce
qu’il explose, mais il souffle et, contre toute attente, me sourit.

— Avoue que tu pensais que j’allais péter un céable.

J'acquiesce.

— Mais je l'ai pas fait, parce que t'es une maline, et comme jai été
clair depuis le début sur le fait que les vieilles, ca me branche pas... si
tu insistes quand méme, c’est que c’est pas ce que je crois. Pas vrai ?

— En effet. Je fournis un service d’accompagnant pour des femmes
aux besoins particuliers. Les missions sont tres variées, aussi bien
dans leur durée que par leur teneur. Les clientes peuvent avoir envie
de compagnie, chercher quelqu’un avec qui parler, faire du sport...
Mes employés endossent tour a tour le role de baby-sitter, de modele,
de garde du corps... Ca dépend.

Louis se met a ronger ses ongles, nerveux.

— Y’a des trucs chelous dans ton discours, mais ¢a peut étre du
genre amener une meuf faire son shopping et lui tenir ses paquets ?

— Genre ca, oui. Méme si ce cas précis ne s’est jamais présenté. En
regle générale, je mise sur des missions ou l'accompagnant peut
réellement apporter quelque chose a la cliente. Il s’agit de connecter
deux personnes et...

— Ca se pourrait bien que ca m’intéresse. Mais soyons clairs, faut
pas que je la culbute dans la cabine d’essayage ?

— Non, c’est méme plutét déconseillé. Je te I'interdis.

Il semble peser le pour et le contre.

— Je peux poser des questions ?

Tout en buvant une gorgée de thé, je I'y encourage.

— C’est bien payé ? me demande-t-il. Parce que jai dégoté un mi-
temps de serveur, donc je veux savoir ou je suis le plus susceptible de



gagner de la thune.

— Logique. Chaque mission rapporte un pourcentage, mais elles
sont ponctuelles et peuvent étre relativement courtes. Je te conseille
de garder ton autre boulot, si tu peux.

D’une traite, Louis avale le reste de sa boisson et hoche la téte.
Revoila qu’il tapote ses jambes.

— Pourquoi y’a que des clientes ? s’interroge-t-il. Les mecs méritent
pas qu’on les aide ? T’as une dent contre eux ?

Alors 1a, javoue, il me prend totalement au dépourvu. Je suis
encore déstabilisée, incapable de lui répondre quoi que ce soit, quand
il enchaine :

— Je parie que tu n’emploies que des gars. Parce que t‘aimes bien
les diriger, je me trompe ?

Non, mais qu’est-ce que c’est que cette psychologie de comptoir ?

En I'absence de réponse de ma part, le jeune homme se rencogne
dans son siege.

— O.K,, je suis partant, déclare-t-il en passant sa main sur son
crane rasé, satisfait.

Je me crispe imperceptiblement. Du moins, je tente de cacher
qu’en quelques phrases, Louis a certainement fait une analyse assez
juste de ma conception de VertiG.

— Bien, m’exclamé-je, ravie de pouvoir revenir a un cadre que je
maitrise. Dans ce cas, nous allons t'envoyer un contrat, ainsi qu'un
dossier a remplir. Je suis contente que tu rejoignes notre équipe.
Laisse tes coordonnées a Betty en descendant.

— En attendant, je fais quoi ?

— Un peu de musculation, histoire de consolider ta fréle
constitution ?

Tout en ramassant son skate, Louis ricane de bon coeur.



— Putain, c’est moche, d’étre rancuniere. T’as vraiment pas aimé
que je te chambre, toi ! Allez, je me casse, j’ai encore tout le trajet
retour a me taper.

Alors qu'il était sur le point de quitter mon bureau, il se retourne
néanmoins et se tortille soudain comme un gamin géné.

— Pourquoi t’as pensé a moi pour ce boulot ? me demande-t-il.
D’habitude, les vieux me considerent comme une plaie pour la société
et un branleur de premiere.

— Déja, arréte de dire que je suis vieille, je n’ai que neuf ans de
plus que toi.

— Tu te fringues comme si t'en avais le double, c’est pas de ma
faute !

Cette fois, c’est moi qui éclate de rire.

— Te fous pas de ma gueule ! s’écrie-t-il.

— Ce n’est pas le cas. Tu en penses quoi, toi ? C’est ce que tu es,
une plaie, un branleur ?

— Ca m’arrive de le croire, oui...

Ses iris noirs m’étudient en attente d’une réponse. Il veut savoir
s'il peut me faire confiance. Je pese mes mots avant de lui confier :

— Je ne me fie pas aux apparences. Je ne sais que trop bien a quel
point elles peuvent étre trompeuses.

— C’est clair que tu as l'air fortiche pour endormir le monde, toi.

— Peut-étre que ca ne va pas te plaire, ajouté-je en ignorant sa
remarque, mais c’est ta gentillesse avec le garcon au parc qui a fait la
différence.

Il rabat sa capuche, peut-étre pour ne pas me montrer sa réaction
a ma déclaration ; du moins, c’est ce que je crois avant qu’il ne se
retourne et réplique :

— Si, ca me plait. Y’a que les gens qui font preuve de gentillesse
qui comptent, les autres peuvent aller se faire foutre.



Une opinion assénée avec conviction !

Sur ce, Louis me balance un merci du bout des levres et dévale les
marches de métal a toute vitesse. Sourire aux levres, je m’impregne
de I’énergie que le jeune homme m’a transmise et réalise, une fois de
plus, a quel point jJaime mon travail.

Sur un coup de téte, jattrape mon téléphone et appelle ma sceur.
Face a ses craintes de ces quinze derniers jours, je n’ai pas été d’un
grand secours, mais je sais soudain tres précisément ce que je vais lui
conseiller.

—All6 ?

— Trouve un job ! déclaré-je sans préambule.

—Ava?

— C’est la préconisation du docteur Langlois pour faire face a ton
probleme.

— En quoi est-ce que travailler empéchera Paul d’aller voir
ailleurs ? s’enquiert Claire, sceptique.

— En rien, on est bien d’accord, mais ca évitera que tu tournes en
rond a fouiller et a guetter le moindre signe de son infidélité. Et
surtout, ca te permettra de t'intéresser a autre chose qu’a ton mari.

Un fracas métallique retentit a l'autre bout du fil, et jentends
Johan éclater en sanglots.

— Faut que je te laisse, Jo a fait tomber le tiroir a couverts, on se
rappelle, s’excuse ma sceur précipitamment avant de raccrocher.

Enthousiasmé par mon idée pour Claire et mon entretien avec
Louis, mon cerveau euphorique fait aussitot apparaitre le visage
d’Oliver. Par certains aspects, le jeune skateur me fait penser a lui,
notamment a la sagacité dont il fait preuve me concernant.

Sans réfléchir, je compose le numéro de Smiley. Des la premiere
sonnerie, sa voix s’éleve, avenante.

— Salut !



Soudain, effrayée par mon propre élan, je m’éclaircis la gorge
pour reprendre contenance. Je balbutie, incapable de formuler une
phrase cohérente.

— Ga va ? s’enquiert Oliver d'un ton devenu soucieux.

— Oui, oui, je... Ton contrat avec Paola Pasquier touche a sa fin
dans quelques jours.

— Je m’en souviens. Tu es slire que tout va bien ? Tu veux que je
vienne ?

— Non, m’écrié-je. C’était juste pour te rappeler '’échéance.

Alors que je vais couper cet appel qui n’aurait pas di avoir lieu, il
prononce mon prénom.

—Ava?

— Quoi ?

— Ca te dit de venir a la péniche samedi soir ?

— Oui, d’accord, accepté-je sans pleinement réaliser ce que je viens
de dire tant je suis pressée de raccrocher.

Je comprends enfin ce qui sépare Oliver des hommes que jai
fréquentés jusqu’a présent. Il pose sur moi un regard différent et
dépasse I'image que je m’acharne a véhiculer ; aussi bien celle de
Mint, la fille libérée, que celle de la chef d’entreprise professionnelle
et distante. Il ne m’a jamais envisagée comme un simple corps ;
méme la toute premiere fois a LAbsinthe, il a eu un temps
d’hésitation, presque réticent a coucher avec une fille qu’il ne
connaissait pas. Il ne m’a jamais pensée indifférente ou antipathique.

La réalité me plait autant qu’elle me fait peur.

Oliver ne se contente pas de me regarder, il me voit.
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Oliver

Je me sens fébrile. Le couvert est mis, et ce que j’ai préparé attend
dans le frigo : le repas et le plan B. Je n’ai disposé ni fleurs ni bougies
dans la péniche ; donner une apparence romantique a ce rendez-vous
risquerait de faire fuir Ava une fois de plus. Je ne la sens pas encore
préte a considérer notre complicité comme une relation.

Je jette un dernier coup d’ceil autour de moi pour me rassurer sur
le rangement et la propreté, ce qui est un peu absurde dans la mesure
ou ma boss est déja venue a I'improviste et a pu observer I'endroit
dans un triste état.

Je fais craquer mes phalanges et ma nuque a I'image d’'un boxeur
sur le point d’entrer sur le ring. Une analogie plutot pertinente : je
vais affronter un adversaire de taille. Mais cette fois, je me tiens prét.

Et si Ava ne venait pas, préférant passer sa soirée a LAbsinthe ? Je
me retrouverais comme un con avec mes illusions et un profond
sentiment de gachis...

Quand elle m’a téléphoné, je l'ai conviée au bateau sur une
impulsion. Agir, voila mon nouveau credo ! J'ai poussé mon audace
jusqu’a choisir la soirée du samedi, pour 'empécher de sortir en boite



et d’y croiser un homme plus intéressant que moi. Dans ma grande
naiveté, jespere qu’elle ne va plus au club de toute fagon, mais je n’ai
pas demandé confirmation a Chris, je préfére faire autruche.

A moi de la persuader quelle sera mieux avec moi. Je ne
demande qu’une chance. Une opportunité de lui prouver qu’elle n’a
rien a craindre de moi et qu'on peut étre bien ensemble.

Un pas apres I'autre, Ava se rapproche de moi et Mint s’éloigne.

Alors que je me mets aux fourneaux, je 'entends sur le pont. Ses
talons claquent sur le bois. Je prends une profonde inspiration pour
m’armer contre le désir qui va m’assaillir d’ici quelques secondes.

Elle entre sans frapper. Quand elle descend I’échelle, offrant a ma
vue l'arriere de ses jambes fuselées, je m’efforce de ne pas dériver
jusqu’au bord de sa treés courte tenue. Peine perdue.

Elle se retourne et intercepte mon regard. Téte penchée sur le
coté, elle observe ensuite la table dressée et arque un sourcil.

— Ne me dis pas que tu cuisines ?

— Je suis un homme plein de surprises !

— Pas tant que ca, nuance-t-elle en 6tant sa veste, me révélant ses
épaules athlétiques et son absence de soutien-gorge sous les fines
bretelles de sa robe.

Je m’esclaffe. Je dois reconnaitre que son sens de la repartie ne
cesse de m’amuser.

— Jai jeté quelques feuilles de salade dans un plat, je ne pense pas
que le guide Michelin m’accordera une étoile pour ca.

Ava évolue lascivement devant la bibliotheque, caressant de sa
main la couverture des livres. Contrairement a ce que je veux laisser
paraitre, son corps exerce une fascination sur moi qu’elle controle
parfaitement. Adossé au comptoir, je crispe mes doigts sur le plan de
travail.

— Je ne suis pas la pour manger, monsieur Astier, m’annonce-t-elle.



— Pourquoi, alors ?

Son index court le long du mur, effleure les meubles qui se
trouvent sur son passage tandis qu’elle chemine vers moi comme la
plus redoutable des prédatrices. Elle simmobilise a quelques
centimetres de mon torse avant de faire descendre son doigt de mon
tee-shirt a mon pantalon.

— Pour ca, susurre-t-elle.

Je déglutis et rive mes yeux aux siens.

— Et si moi...

Ma main se pose avec douceur sur l'arriere de sa cuisse musclée,
remonte jusqu’a son string.

—... je tavais invitée...

Mes doigts frélent ses fesses, ce qui la fait frissonner, touchent son
dos avant de glisser le long de son bras.

—... pour ca, terminé-je en tapotant légerement sa tempe.

Elle grimace de déception et recule de deux pas.

— Rien de ce qU’il y a la-dedans ne mérite qu’'on s’y attarde.

C’est la premiere fois que je suis si pres de la vraie Ava. Elle en
prend d’ailleurs conscience et fait aussitot machine arriére.

— Ce n’était pas une bonne idée, dit-elle en saisissant sa veste.

Je suis a deux doigts de la perdre, et cela m’est intolérable. Je dois
ramener la situation a un niveau moins effrayant pour elle. Je passe
directement au plan B.

— Je te propose un jeu.

Elle continue a s’éloigner, mais son pas ralentit.

— Un moyen d’avoir tous les deux ce qu’on veut, ajouté-je.

— Cela me semble difficile a croire, rétorque-t-elle.

— Laisse-moi une chance.

Elle se retourne pour me contempler, et je voudrais tellement
pouvoir lire dans ses pensées que c’en est presque douloureux.



— Il n’y a pas de piege, Ava. Ce n’est qu’un jeu...

Aprés une minute qui me parait une éternité, elle finit par faire
non de la téte et se diriger vers I’échelle d’'un pas décidé.

Merde ! Jai envie de balancer tout ce qui se trouve sur le
comptoir.

— Je te préviens, indique-t-elle, je ne joue pas au Monopoly ou a je
ne sais quelle débilité du genre. Et je suis trés mauvaise perdante !

Je fais volte-face et la vois en train de retirer ses talons et de
reposer sa veste.

Cette femme aura ma peau ! Je m’avance vers elle et lui attrape le
visage en coupe. J'hésite entre la porter jusqu’a mon lit sans attendre
ou m’en tenir au plan ; en attendant, je pose mes levres sur les
siennes, me délectant de la douceur de sa bouche.

Quand nos langues s’entremélent, avides, un désir puissant
s’empare de moi, mais je la repousse. Me maudissant intérieurement
pour cela.

— On laisse tomber le jeu, non ? propose-t-elle, aguicheuse.

Je ris en lui prenant la main.

Non, ce doit étre maintenant, tant qu’il me reste une once de
lucidité.

De bonne grace, Ava me suit docilement jusqu’au canapé, ce qui
me surprend.

— Assieds-toi.

Elle accede a ma requéte avec un sourire en coin.

— Ferme les yeux.

Elle leve ses iris de jade vers moi, hésite, mais finalement obéit.

— Pas de triche, ordonné-je. Voici les regles : je vais te donner a
manger, et si tu devines ce que c’est, tu obtiendras de moi tout ce que
tu veux.

— Et si je me trompe ?



— Jaurai le droit de te poser une question.

Elle soupire, mais conserve les paupieres closes.

— Vas-y, Oliver. Mais je ne perdrai pas, alors tiens-toi prét.

Je ricane en allant chercher ce que j’ai préparé. La voir ainsi, a ma
merci, assise bien droite, un air de défi sur son magnifique minois,
m’oblige a déployer des trésors de concentration pour ne pas la
basculer sur le divan dans l'instant.

Jouvre des boites, verse du liquide dans des verres tout en
surveillant Ava. Elle tend l'oreille, mais reste sagement immobile, les
mains serrées entre les cuisses.

— Ouvre la bouche et tire la langue, lui demandé-je en revenant
aupres d’elle.

Ce qu’elle fait. Mais en gardant les leévres pincées.

— J'ai compris que ¢a ne te plaisait pas, soupiré-je en lui caressant
la jambe. Mais tu t’es engagée, va jusqu’au bout.

— Je ne suis pas une lacheuse, rétorque-t-elle en desserrant enfin
les dents.

Délicatement, je dépose une feuille sur sa langue. Elle la méche,
avant de grimacer et de cracher le tout par terre. J'éclate de rire face
a sa réaction.

— On dirait que tu n’es pas fan !

Elle s’esclaffe elle aussi.

— Jai été surprise, c’est tout. De la menthe, c’est de la menthe !

— Un point pour la jolie blonde.

— Oh ! et je suis pliée de rire, ironise-t-elle. Le clin d’ceil a Mint,
désopilant.

C’est tellement jouissif de la regarder s’énerver les yeux fermés !

— Jai gagné, monsieur Astier, a vous de tenir votre engagement
et...



Je l'interromps en écartant lentement ses jambes et en me mettant
face a elle, a genoux sur le sol. D’un geste, je la rapproche pour la
plaquer contre moi et m’attarde sur ses hanches tandis qu’elle enfouit
une main dans mes cheveux. Sa respiration se fait plus profonde. Elle
bascule son bassin pour le frotter au mien, et cette pression m’arrache
un grognement. Le visage blotti dans son cou, je m’enivre de son
parfum. Je dépose un baiser sur I'arrondi de son épaule avant de me
détacher d’elle une fois de plus.

Je ne sais vraiment pas ce qui m’est passé par la téte en imaginant
ce jeu a la con.

Encore une riche idée, Oli !

Ava se mord la levre inférieure, et je me force a me concentrer sur
ce que je lui ai préparé pour la suite. Elle ouvre la bouche sans que
jaie a lui dire quoi que ce soit. J'y glisse un After Eight ; un peu de
créeme sucrée a la menthe se colle sur son menton, et je n’ai qu'une
envie, le lui lécher.

— C’est dégueulasse. Et injuste, qui plus est ! se révolte-t-elle en
avalant le chocolat. Je ne mange pas ce genre de sucreries, je ne peux
pas connaitre !

— Quel dommage, mademoiselle Langlois. Les regles sont les
regles.

— Oui, oui, C’est ca. Pose-la, ta question, me dit-elle, tendue.

Il n’y a pas de facon subtile de dire ca, donc je mets directement
les pieds dans le plat.

— Est-ce que tu accepterais de sortir avec moi ?

Je ne sais pas a quoi elle s’attendait, mais elle semble presque
soulagée.

— Ce n’est pas déja ce qu’on fait ?

— Non. Nous, on baise. Note bien que je n’ai rien contre, mais
j'aspire a beaucoup plus que ca.



— Il faut que j’y réfléchisse.

Elle botte en touche ; le contraire m’aurait étonné. Au moins, elle
ne m’oppose pas un non définitif. Je décide de m’en contenter pour le
moment.

J'attrape sa main pour y mettre un verre. Sans hésitation, elle
trempe ses levres dans le liquide émeraude qu’il contient, et
I’écceurement qui se lit sur ses traits me fait exploser de rire. Un filet
vert coule du coin de sa bouche quand elle m’insulte copieusement.

— Jaime pas ce truc, et jaime pas ton jeu ! C’est infect !

— Comment ca s’appelle ?

— J'en sais rien, je m’en fous ! Ne me donne plus rien a la menthe !

— Tiens, bois.

Pressée de s’enlever le gotit des papilles, elle avale en entier le
smoothie que je viens de lui tendre.

— Epinards, pomme et menthe, encore ! s’écrie-t-elle, identifiant
correctement chaque ingrédient.

— Tu peux ouvrir les yeux.

Elle plisse les paupieres pour s’habituer a la lumiere. Je ne lui en
laisse pas le temps et 'embrasse avec fougue.

Je releve ses cheveux et descends ma langue sur le sillon tracé par
I'alcool vert. La goutte a suivi les courbes et les creux, de sa bouche a
la naissance de son sein droit. Elle retire les fines bretelles de sa robe,
qui roulent le long de ses épaules. Dans I’'abandon, je la trouve belle,
presque vulnérable. Comme lors de chacune de nos étreintes, je suis
émerveillé de la sentir entre mes bras.

Quand elle se recule sur le canapé, jenleve mon tee-shirt et la
rejoins pour m’allonger contre elle. Nous nous tenons enlacés, et je
savoure cet instant de tous les possibles. A Toreille, elle me souffle
une phrase que je comprends mal. Je lui fais répéter.

— Tu as droit a une autre question.



Je me redresse sur le coude pour la regarder. Elle semble sérieuse.

— Je te I'ai dit, je joue a la loyale, ajoute-t-elle.

Ces mots sont la permission que j'attendais, la confirmation que je
la touche enfin du bout du cceur. Je I'embrasse encore ; nos peaux
sont soudées I'une a l'autre. Je baisse jean et calecon, et attrape ce
qu’il faut dans une des poches.

Les doigts d’Ava courent sur mes reins au moment ou jentre en
elle. Nos deux corps ondulent sur un rythme extrémement lent. Je
colle mes lévres contre son oreille et lui glisse :

— Est-ce que tu veux bien te souvenir de la promesse que je vais te
faire ?

Pour toute réponse, elle me mord I'épaule.

— Bientét, je te ferai 'amour, et tu verras la différence, lui confié-
je.
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Ava

Sur le tapis de course, les kilomeétres défilent, mais mes idées ne
s’éclaircissent pas pour autant. Voila pres de dix jours que ma vie a
pris un tournant inattendu, et mes pensées se bousculent sans que je
parvienne a les ordonner.

Imperceptiblement, a partir du moment ou jai rejoint Smiley
apres ma visite chez Ines, tout a changé. Depuis, la situation
m’échappe.

J'accélere le rythme et allonge ma foulée.

Oliver.

Sans crier gare, avec son sourire et son non-respect de la distance
de sécurité que jétablis généralement avec les gens, il se fait une
place au creux de moi, 1a ou aucun sentiment n’a vu le jour depuis
bien longtemps. Il n’exerce jamais de pression. Comme si, au fond, ca
n’avait pas tant d’'importance. Et il sait que ¢a m’interpelle.

Aucun de mes prétendants ne s'est jamais montré aussi
persévérant. Ou bien est-ce moi qui ne leur ai pas donné la chance de
I’étre, tuant dans I'ceuf toutes tentatives d’approche ? On m’a souvent
qualifiée de reine des glaces, de garce froide et sans cceur. Je I'ai bien



cherché, je ne m’attends pas a récolter autre chose avec mon
comportement. Néanmoins, il ne faut pas croire que je n’ai pas
d’émotions. Elles sont juste enfouies, pour me préserver.

Lentement, Oliver se fraie un chemin jusqu’a moi, avec douceur et
patience. Et cela me terrifie. Mon coeur est barricadé depuis si
longtemps qu’il ne sait plus comment se comporter. D’autant que
Smiley est une ame généreuse, et je ne sais que trop bien ce qu’il va
se passer. Bient6t, ma raison prendra le dessus, et je ressentirai le
désir malsain de le faire souffrir, parce qu’étre gentil, c’est étre faible.

Ou bien il découvrira Vava, la gamine trop naive que j’ai pris soin
de faire disparaitre, et il lui brisera le cceur.

Et ca, c’est hors de question.

Essoufflée, et pas plus avancée, jéteins mon tapis de course, et
c’est lesprit ailleurs que jeffectue mes mesures habituelles. Mais je
n’arrive pas a préter attention aux chiffres. Une fois sous la douche, je
ne peux m’empécher de penser aux conséquences de la présence
d’Oliver dans ma vie.

Samedi, il m’a retenue si tard que je me suis endormie ; je ne
passe pourtant jamais la nuit chez mes conquétes. Je me suis réveillée
en fin de matinée, échevelée et affamée, son bras passé autour de ma
taille.

En découvrant l'heure, jai paniqué. Jétais poisseuse, ma robe
était sale, je ne pouvais pas arriver a temps chez Ines, et lui était
plongé dans un profond sommeil. Ca m’a profondément agacée, alors
je I'ai réveillé a coups d’oreiller. Ne voyant pas ou était le probléme, il
m’a entrainée sous la douche et lavée. D’abord contre mon gré,
puis... avec mes encouragements. Si bien qu’a midi, je grignotais des
toasts et le reste de green smoothie sur le pont du bateau, habillée
d’'un jogging et d'un tee-shirt trop grand imprégné du parfum
d’Oliver.



Qu’est-ce qui m’a poussée a rester et a mentir a ma mere pour
justifier que jannule notre déjeuner ?

Apres m’avoir prété des vétements, Smiley m’a offert son sourire
espiegle puis est retourné se coucher sans un mot. Il ne m’a pas
invitée a manger ou a le rejoindre dans le lit. Rien.

Le résultat est le méme. J’ai sauté le repas dominical maternel et
je le paierai tot ou tard.

Pourquoi ai-je finalement accepté I'idée de ne pas me rendre chez
Ines ? Parce que notre face-a-face précédent a été trop éprouvant ?

Non, je suis restée parce que jétais bien. Oliver me laissait de
I'espace. Rien ne lui garantissait que je serais la a son réveil, jaurais
pu partir comme je le fais a chaque fois. Mais sa confiance m’a
apaisée. Il n’a pas besoin de me garder dans ses bras pour se
persuader que je vais y revenir. Il me croit capable de faire les bons
choix. Jaimerais tellement avoir son assurance...

Alors que je m’assois pour consulter le dossier de la cliente que je
vais recevoir, Betty entre dans mon bureau avec une tasse de thé. Elle
dépose le courrier sur la console, puis me fixe, les bras croisés.

— Tu n’étais pas censée mettre un terme a ton histoire avec Oli ?

Je léve les yeux de la fiche de Madeline O’'Rourke et lui demande :

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce qu’un panier garni de pieds de menthe, d’After Eight et de
Get 27 t'attend en bas avec un mot.

Voila, du Get 27 ! C’est ¢a, Ualcool dont je n’ai pas réussi a me
rappeler le nom Uautre soir.

— Et tu n’as pas voulu me le monter parce que tu désapprouves ?
lancé-je a Betty.

Son éclat de rire ricoche aux quatre coins de la piece.

— Absolument pas ! Je suis ravie. Quelqu'un dans ta vie, c’est
inespéré !



— Et que fais-tu de la regle commandant de ne pas mélanger
travail et plaisir ?

D’un geste évasif de la main, mon assistante chasse cette idée
déplaisante.

— Il faut prendre le plaisir 1a ou il se niche, Ava. Pas de honte a
avoir si le joli cceur te fait tourner la téte !

— Tu n’as pas du boulot ?

Elle entame une danse ; les bracelets qui couvrent ses poignets
s’entrechoquent.

— Ava a un petit copain, chantonne-t-elle pour m’agacer. Ava a...

— On s’envoie en l'air, Betty ! m’écrié-je. Cesse tes pitreries.

— Ne crie pas, la cliente est déja arrivée.

Je me redresse, scandalisée.

— Quoi ? Fais-la entrer, alors !

— Elle visite le rez-de-chaussée, chuchote mon assistante.

Je me précipite dans I'escalier pour aller au-devant de la femme
que je suis censée recevoir. Grande et seche, vétue d’'une longue cape
violette trainant au sol, elle observe les photographies de
Mapplethorpe accrochées aux murs. Je me présente en tendant la
main :

— Madame O’Rourke, Ava Langlois.

— Madeline suffira, indique-t-elle sans se retourner. Ces fleurs ne
sont pas les ceuvres les plus connues de cet artiste, mais jimagine que
vous ne pouviez décemment pas étaler des clichés de nus masculins
dans I'entrée de votre agence. C’est bien dommage, n’est-ce pas ?

Je souris.

— En réalité, jaurais pu, mais je préfere garder ces clichés pour
chez moi.

Un rire saccadé et enfantin s’échappe de la bouche de Madeline,
qui hoche la téte, appréciatrice.



Nous nous installons sur les fauteuils du palier pour discuter du
service que je peux lui vendre. Elle ne se perd pas en explications.

— Une amie m’a parlé de VertiG, et je suis curieuse de découvrir
vos offres. Vous ne fournissez pas d’escorts, si j’ai bien compris.

— Si, mais d’un genre particulier.

— D’ot mon intérét.

Je lui sers une tasse de thé et lui demande :

— Que puis-je pour vous ?

— Je suis a la recherche d’'un modele homme pour un triptyque,
trois peintures que je dois réaliser pour une exposition. Pas n’'importe
qui, néanmoins. Il me faut un « terrien », proche de la nature et des
animaux. Il doit dégager une aura de bonté. Cela peut vous sembler
excentrique, voire absurde, cependant, jai impérativement besoin
d’une belle personne.

Je demeure impassible, car non, ce n’est pas la requéte la plus
étrange que I'on m’ait faite. Je ’étudie aussitot, et parmi la multitude
d’hommes que j’ai recrutés, un seul s'impose a moi.

Oliver. Comme s’il n’y avait plus que lui.

Le fait que cette femme utilise des mots similaires a ceux que jai
associés a Smiley un peu plus tot me perturbe.

Une ame généreuse. Une belle personne.

Plusieurs autres de mes employés collent néanmoins au profil :
Tom, Sébastien 'ambulancier, Torben le serveur... mais Oli est libre.
Il vient de conclure sa mission avec Paola Pasquier.

Il faut que j’y réfléchisse, cependant. Je ne peux pas me décider
aussi rapidement.

— Mon amie m’a expliqué que nous ne choisissions pas, mais si je
peux émettre un souhait, un brun serait parfait, ajoute Madeline. Et si
vous vous demandez pourquoi je ne vais pas dans les écoles d’art



pour trouver mon bonheur, eh bien tant pis pour vous, car je n’ai pas
envie de vous le dire.

Je ris a sa franchise, et elle s’esclaffe également.

Un brun, soit. Exit Torben et Tom, alors.

Je raccompagne ma cliente jusqu’a la sortie en lui promettant de
la recontacter rapidement. En retournant a l'intérieur, j’avise le panier
en osier qui m’attend sur le bureau de mon assistante et me saisis de
la petite enveloppe qui trone sur le dessus. Je constate au passage
que I'une des boites de chocolats a la menthe est entamée.

Petit conseil dutilisation : donne les sucreries a Betty, plante les
pieds dans ton jardin pour avoir des feuilles fraiches a mettre dans les
mojitos et balance le reste. Moi non plus, je n’aime pas la mante.

Je toise mon associée, qui me sourit, la bouche pleine.

— Tu as lu le mot ? lui demandé-je.

— Oui, sinon je ne me serais pas permis de piocher dans les After
Eight. Tu as vu, il a fait une faute d’orthographe a « mante ».

Tout en remontant vers la mezzanine, je déchire le papier.

— Je crois que c’est voulu.

— Moi aussi, répond Betty en chantonnant de nouveau.

Je passe 'heure suivante a réfléchir aux nouvelles missions qui
m’ont été confiées par mes clientes afin de déterminer lesquels de
mes employés pourront s’en charger. Mon ancien convoyeur de fonds
accompagnera deux amies qui se sont mis en téte de partir a Monaco
avec un pseudo-garde du corps : Alban a les muscles, le savoir-faire et
I’humour nécessaires pour amuser les vacanciéres pendant trois
semaines. Une autre jeune femme solitaire cherche un compagnon
pour faire un footing tous les matins et accessoirement écouter ses
déboires professionnels. Je pense lui attribuer Arnaud, un professeur
de tango attentif et prévenant. Quant a Chantal, une quinqua



pétillante en quéte d’un cavalier pour un séminaire d’entreprise,
j’hésite encore sur ’homme le plus a méme de la satisfaire.

Je consulte également le questionnaire que m’a renvoyé Louis.
Dans la case « autres commentaires » ou les candidats stipulent
d’habitude qu’ils ont leur grand-mere a charge ou qu’ils ne disposent
pas d'un véhicule, lui a inscrit au marqueur noir « Je ne couche pas
avec des vieilles ! ». Je ricane en me remémorant son entretien ; un
grand moment. Colere, rejet, curiosité, incrédulité, il est passé par
tous les états. Il m’a aussi pas mal secouée avec sa clairvoyance, et ses
questions cheminent dans mon esprit depuis. Peut-étre serait-il temps
d’élargir mon panel d’employés, ainsi que la clientéle...

Apres vérification de 'agenda de Sébastien, mon ambulancier au
grand cceur, je réalise qu’il ne pourra pas se libérer pour servir de
modele a Madeline. Il est sur le point de débuter sa prochaine
mission : sortir quotidiennement le chien d’une adorable octogénaire
qui a un immense besoin d’étre écoutée. Seb possede les qualités
requises : une oreille attentive et une adresse proche de I'endroit ou
habite la vieille dame.

Madeline hérite donc d’Oliver. Je décide d’annoncer a ce dernier
sa future affectation de vive voix.

Un prétexte, Ava, un prétexte...

— Je pars manger, dis-je a Betty, qui est au téléphone.

— 15 heures, n’oublie pas, me signale-t-elle doucement en tapotant
sa montre.

Encore une nouvelle cliente. La rencontre s’effectuera a son
domicile, c’est plus simple pour elle.

En quelques minutes de marche, je rejoins le chemin qui longe le
fleuve. Bientot, les plaisanciers emprunteront cette voie de
navigation, mais pour le moment, la saison touristique n’a pas repris,
et seuls quelques canards troublent la tranquillité de 'onde.



A la péniche, personne ne répond a mes coups frappés sur la porte
et les fenétres. Je m’appréte a faire demi-tour lorsque japercois
Oliver qui se dirige vers le bateau en grande conversation avec un
homme plus agé. Tous deux sont habillés de bleus de travail ; Smiley
porte le tee-shirt d’un festival de rock et son compagnon une chemise
de flanelle.

Sur le point d’emprunter la passerelle, ils se rendent compte de
ma présence, et le sourire que m’adresse Oli réchauffe mon cceur.
Dans ses yeux brille de la joie a I’état pur. Il semble tellement heureux
de me voir.

Et moi ?

Les battements puissants dans ma poitrine me prouvent que je ne
suis pas indifférente a sa présence...

Oliver me dépose un léger baiser sur la joue. Linconnu nous
observe de ses iris clairs et scrutateurs, arborant une mine réjouie.

— Ava, je te présente Yves, mon parrain, annonce Smiley.

— Voila donc la fameuse patronne ! claironne-t-il en m’embrassant
sur les deux joues.

Les personnes aussi sociables me mettent mal a l'aise ; je ne sais
pas quel comportement adopter avec elles.

— Tu es exactement comme il t'avait décrite, m’indique Yves avec
un clin d’ceil.

On se tutoie, alors...

Avant que je ne puisse demander des précisions, Oliver intervient,
visiblement géné :

— Merci de m’avoir aidé ce matin, parrain. Samia t’attend, non ?

Il passe une main dans ses cheveux poussiéreux. Ma rencontre
avec Yves le déstabilise, apparemment. Celui-ci, au contraire, semble
plus que ravi et pas du tout pressé de partir. Il s’appuie sur la
rambarde et me sourit, complice.



— Faut que tu saches qu’Oli va te couler la boite ! Ce gamin est
gentil avec tout le monde. Il va s’attacher a toutes tes donzelles, et
bientdt, ils seront amis et feront un grand barbecue dans son jardin !

— Ton avis n’intéresse pas la demoiselle, Yves.

— Laisse-la donc décider de ce qui 'intéresse, tu permets ?

Oliver déverrouille la porte en levant les yeux au ciel et annonce
qu’il descend chercher des biéres. Son parrain gratte les poils de sa
barbe, le visage impénétrable.

— Je ne blaguais qu’a moitié, tu sais, finit-il par lacher.

— Javais compris.

Il ne me semble pas du genre a parler dans le vent, alors je préte
une oreille attentive a ce qu’il me révele.

— Va pas croire que je veux créer des problémes, surtout. Tu peux
compter sur Oli ; quand il s’engage aupres de quelqu’un, il se donne a
fond. C’est juste que maintenant, il a trouvé sa voie. Faut qu’il la
suive.

Je ne comprends pas a quoi Yves fait référence, mais je sens que
ca lui tient a coeur.

— Oliver sera libre de nous quitter quand il le souhaitera, déclaré-
je.

— Ben, C’est que je suis pas stir qu’il le souhaite un jour...

Smiley nous rejoint avec trois bouteilles a la main et un tee-shirt
propre sur le dos. Son regard inquiet passe de son parrain a moi.

— Jespere que tu ne caftais pas sur un épisode embarrassant de
mon enfance.

— Non, fait Yves en refusant la biere que lui tend Oli. Je réserve ca
pour notre deuxieme rencontre. Allez, salut, les jeunes ! Jme
renseigne pour ce que t'as demandé, gamin. Ava, enchanté d’avoir
mis un ravissant visage sur un si joli prénom. Un de ces quatre, tu



passeras grignoter un bout a la maison et tu m’expliqueras d’ou t’est
venue l'idée saugrenue de ton agence Tournis.

Ce type met a mal mes dernieéres résistances avec sa jovialité
contagieuse.

— VertiG, le corrigé-je en riant.

— C’est pareil. Demain, 6 heures, Oli ! Cavenir appartient a ceux
qui se levent tot et mangent du camembert au p’tit dé;j !

Smiley boit une gorgée de liquide ambré en observant son parrain
s’éloigner. Méme mal rasé, la mine fatiguée, avec des traces de platre
sur les bras, je le trouve incroyablement séduisant.

— Vous faites des travaux ? supposé-je.

— Dans ma maison, oui.

— Jignorais que tu en possédais une.

— Je vois difficilement comment tu aurais pu le savoir. Avoue
qu’on ne discute pas trop, toi et moi...

Il s’engouffre a l'intérieur de la péniche ; je le suis. Il se masse la
nuque d’une main en plongeant son regard dans le mien et m’avoue :

— A chaque fois que je te vois franchir cette porte, il y a une
fraction de seconde ou j'ai peur que ce soit mon imagination qui me
joue des tours...

— Je suis venue parce que j’ai une nouvelle mission pour toi, dis-je
d’un ton trop sec.

Conscient que je suis en train de me refermer sur moi-méme,
Oliver rompt notre contact visuel et termine sa biere d’une traite.

— Tu as mangé ? me demande-t-il.

— Non, mais si c’est pour que tu me refiles encore I'une de tes
préparations a la menthe, sans facon. D’ailleurs, merci pour I'horrible
panier.

Il rit en attrapant de quoi confectionner des sandwichs. Il dépose
tous les ingrédients sur le comptoir puis me lance :



— Tu t’en occupes ? Faut que jaille me laver.

Ce qu'’il fait.

Lenfoiré !

S’il croit réellement que je vais gentiment lui concocter son
déjeuner, il réve ! Et plutot mourir que d’avaler de la mayonnaise, du
fromage et de la charcuterie dans le méme repas.

Je sais exactement a quoi il joue avec sa facon de ne pas me
regarder, de faire comme si mon apparence n’avait pas
d’importance... Comme s’il n’avait pas remarqué ma tenue qui met
mes formes en évidence. Il m’énerve ! 11 sifflote sous la douche tandis
que je trépigne au milieu du salon.

Au fond, n’était-ce pas précisément ce que jattendais en venant
ici ? Qu’il me pousse dans mes retranchements ?

Feau s’interrompt, et la voix d’Oliver s’éleve depuis la salle de
bain.

— Bon, tu me rejoins, oui ou non ?

oo ots ots
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Allongée sur le lit ou nous avons terminé nos ébats, je suis
éreintée. Notre étreinte dans la douche a été pour le moins physique.
Et torride... Je sens encore les mains de Smiley glisser sur mon cou et
mes seins. Nous nous sommes gotités, 1échés, avant de nous savonner
mutuellement. Puis il m’a portée jusqu’a 'armoire a pharmacie, ou j’ai
attrapé un préservatif. Nous avons manqué de tomber sur le sol
mouillé, ce qui I'a fait éclater de rire. Quand nous nous sommes enfin
effondrés sur le matelas, je devinais encore son sourire contre mes
levres.

Je me redresse sur un coude pour observer Oli. Paupieres closes, il
me caresse la cuisse de son index. Sa peau est encore humide, et ses
cheveux trempés font une tache sur le coussin blanc.



Je m’étire. Je dois me préparer pour mon rendez-vous.

— Et cette nouvelle cliente, alors ? s’enquiert mon amant en
ouvrant un ceil.

Jenfile mes sous-vétements, puis ma jupe crayon.

— C’est une artiste qui cherche sa muse.

Les deux mains derriere la nuque, Smiley arque un sourcil.

— Va falloir que je me mette a poil ?

— Peut-étre ; bien que je I'imagine plus te faire prendre une pose
contemplative, une couronne de laurier sur la téte.

Oliver se gratte la barbe exactement de la méme fagon que son
parrain plus tot.

— Jai compris que tu étais occupé demain matin, ajouté-je, mais
serait-il possible que tu la rencontres dans I'apres-midi ?

— Pas de souci. Yves et moi n’en avons que pour quelques heures.

Mon chemisier boutonné, je me recoiffe devant le miroir de la
salle de bain.

— Tu veux en savoir un peu plus sur ma maison ? Mon jardin ?
reprend-il depuis la chambre.

J'interromps mon geste, 'estomac soudain lesté de plomb.

— Non, déclaré-je. Non, pas vraiment.

Je regrette aussitot ces quelques mots. J'ai envie de les ravaler, de
les empécher de s’envoler vers Oliver.

De retour pres de lui pour récupérer mes chaussures, je vois sa
déception. Il fait mine de lire un livre, mais son visage s’est fermé.
J'hésite a me rattraper par un trait d’humour, et puis je change d’avis.
Sa réaction me semble soudain puérile. Javais été claire des le début,
non ? Je ne suis pas gentille !

Mon portable sonne. Ines. Toujours le parfait timing pour
m’emmerder... Je suis tentée de l'ignorer, mais ma défection de



dimanche est encore toute fraiche, ca ferait beaucoup. Je vais dans le
salon pour répondre.

— Oui.

— Bonjour a toi aussi, Ava. Parfois, je me demande vraiment qui t’a
éduquée !

Cenvie de lui hurler qu’en tout cas ce n’est pas elle me briile les
levres.

— Bonjour, que se passe-t-il ?

— Ma voiture ne démarre pas et je dois me rendre chez le traiteur.
J'ai encore des détails a régler pour la réception.

Je soupire.

— Appelle un taxi.

— Pourquoi ferais-je cela ? demande-t-elle comme si elle n’avait
jamais rien entendu d’aussi stupide de toute sa vie.

— C’est ce que font la plupart des gens dans ces cas-1a, lui dis-je
avec toute la patience dont je suis capable.

Oliver se dirige vers moi en tee-shirt et calecon. Il m’enlace par-
derriere et pose un tendre baiser dans mon cou. La voix d’Ines, qui
vient de monter d’'une octave, me vrille le tympan.

— Ce que font les autres ne m’intéresse pas ! J'ai une fille qui peut
me véhiculer, je ne comprends pas pourquoi je paierais un taxi !

— Je ne peux pas venir te chercher. C’est impossible, jai un
rendez-vous.

Le ton sur lequel je me suis exprimée a l'instant est celui que
jadopte avec le monde entier, sauf ma mere. Et méme sans la voir, je
sais qu’elle doit fulminer et me maudire, habillée d’un de ses tailleurs
impeccables qu’elle ne quitte jamais.

Comprenant vaguement la situation, Smiley me fait un signe et
chuchote :

— Il y a quelqu’un a transporter ? Tu veux que je m’en charge ?



J'écarquille les yeux d’horreur. 'idée méme qu’Oliver, tout sourire,
se pointe devant Ines sur son scooter me terrifie. Je préfere me
sacrifier... alors annonce a ma génitrice que jarrive et lui raccroche
au nez.

— C’était qui ? demande Oli en se préparant son sandwich.

— Lantéchrist.

— Mademoiselle a des relations, blague-t-il.

— Mieux vaut ne pas avoir ce genre de personne dans ton carnet
d’adresses.

Il leve un sourcil. Jajoute :

— C’est ma mere. Fin de la discussion.

Il croque dans un cornichon et le machouille sans rien dire, tout
en me fixant. Il s’attend sans doute a ce que jen dise plus. Ce que je
ne fais pas. Je lache :

— Bon, j'y vais. Je t’envoie les informations pour Madeline.

J'ai déja un pied sur ’échelle quand il m’interpelle.

— Au fait, tu as eu assez de temps pour réfléchir, Ava. Bloque ta
soirée de vendredi, tu la passes avec moi.

J’'ai envie de refuser. Juste pour prouver a Oliver qu’il ne dispose
pas de moi comme il lui chante. Je suis celle qui prend les décisions ;
je fais mes propres choix. Il n’a pas a me dicter ma conduite.

Mais je parviens a bloquer ce fiel que je déverse en permanence. A
cause de ce que je vois briller dans ses iris noisette. Et de ce baiser
dans le cou qu’il m’a fait tout a 'heure, alors que je venais de le
blesser.

— Retrouve-moi a mon appartement, décidé-je avant de sortir en
trombe pour ne pas changer d’avis.

Une fois dans la voiture, je trépigne. Tous les automobilistes ont
droit a un coup de klaxon, ainsi que les piétons sur le point de
traverser la route. Je vois une mamie sursauter ; jespere qu’elle n’a



pas fait de crise cardiaque. Je n’ai pas le temps de m’en assurer, parce
qu’Ines Monge a besoin d’'un chauffeur privé. Cette foutue diva claque
des doigts, et il faut lui obéir. Pourquoi ? Pourquoi n’ai-je pas droit a
une maman normale ?

Elle me fait payer mon absence de dimanche. C’est sa facon
mesquine et tordue de me pourrir la vie, de me faire comprendre
qu’elle fait de moi ce qu’elle désire.

Je consulte I'heure sur le tableau de bord ; je vais étre en retard
chez ma cliente, et ca m’est intolérable. Je suis tellement furieuse !
Contre Ines, bien s(r. Mais surtout contre moi-méme, préte a
satisfaire la moindre de ses exigences.

Je m’en veux également pour ce qui s’est passé avec Oliver. Je ne
sais pas pourquoi j'ai été si désagréable avec lui. Enfin, si, je le sais ;
c’est ma facon d’étre, le seul moyen que je connaisse pour interagir
avec les autres.

Pourtant, ce que je lui ai dit est faux. Je veux qu’il me parle de sa
maison et de son jardin. Et les paroles de son parrain sur le fait qu'’il
ait trouveé sa voie m’intriguent elles aussi.

Mais je ne dois pas l'interroger. Je m’interdis de me rapprocher
encore plus de lui. Ce serait emprunter un chemin que je me refuse a
suivre, celui qui meéne irrémédiablement a la souffrance.

ROSRURSOS
WOW N

Garée devant le pavillon d’Ines, la main sur l'avertisseur, jattends,
les yeux rivés sur la facade. Nulle trace de ma mere.

Je ne comprends pas comment ma sceur peut supporter une
sorciere pareille. Peut-étre n’y parvient-elle que parce qu’elle habite a
une centaine de kilometres. Bien que Claire et moi ayons renoué un
véritable contact depuis peu, nous n’abordons pas encore le délicat
sujet de notre génitrice. Inutile de mettre en péril notre lien encore



fragile. Nos retrouvailles n’en sont qu’a leurs balbutiements... Je me
demande d’ailleurs : pourquoi maintenant ? Pourquoi est-ce que je
fais enfin une petite place a Claire ? Je crois que c’est parce que, pour
une fois, elle ne se contente pas de me dépeindre sa vie parfaite, elle
a besoin de moi. Je peux lui étre utile et, si nous n’avons pas encore
déterminé si Paul était réellement infidéle ou non, je dois admettre
qu’échanger avec ma soeur m’apporte un certain réconfort.

Un des voisins d’Ines, un vieux bonhomme acariatre presque aussi
désagréable qu’elle, sort pour voir qui klaxonne. Quand il commence
a raler, mon majeur se dresse tout seul.

Je trottine jusqu’a la porte pour frapper. Sonner. Et tambouriner.

C’est la que je remarque le papier plié qui dépasse du paillasson.
Je me penche pour le ramasser et me redresse lentement. Pour
repousser l'instant ou je vais comprendre qu’une fois de plus Ines s’est
servie de moi et m’a tournée en ridicule, au mépris de mon travail et
de ma vie en général.

Tu mettais trop de temps a arriver. J'ai appelé un taxi. Tu avais
raison, c’est plus pratique.

La connasse ! Mais quelle connasse ! Comme si elle ne pouvait pas
me téléphoner pour me prévenir. Je bous. Je voudrais tellement avoir
ma mere en face de moi pour frapper son visage dédaigneux... Au
lieu de ca, je déchire la feuille en milliers de confettis avant de les
lancer en lair. Et je hurle. Sans retenue aucune. Un cri primal et
libérateur.

Du coin de Tceil, je vois le voisin curieux réintégrer
précipitamment sa baraque. A bout de souffle, vidée de mes forces, je
titube jusqu’a ma voiture pour m’avachir a l'intérieur.

Je reprends la route au ralenti. Tant pis pour ma cliente. Je vais
I'informer de mon retard. Mais je ne peux décemment pas conduire



plus vite.

Mes yeux s’emplissent de larmes, ma vue se brouille. Ma poitrine
est comprimée de sanglots trop longtemps retenus.

A un feu rouge, je sens la premiére goutte déborder et rouler sur
ma joue. Bientot suivie d'une autre. Je suffoque, jétouffe. Je tire sur
le bouton du col de mon chemisier.

Le reflet que me renvoie le rétroviseur fait peine a voir, je ne me
reconnais pas. Ou, au contraire, je ne me reconnais que trop bien.
J'essuie mes yeux du revers de la main, mon maquillage est ruiné.

Je m’adresse a mon double dans le miroir :

— Pauvre fille, rien ne changera donc jamais.
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Oliver

Le grincement du portail de devant est le signal que jattendais
pour faire une pause : mon invitée vient d’arriver. Je lui crie que je
suis a l'arriére, mais en lieu et place de ma sceur, ce sont ses jumeaux
qui galopent vers moi. Shen et Li, habillés de facon similaire avec les
cheveux décolorés coiffés en épis, me saluent avant de partir explorer
le jardin. Je n’ai pas le temps de leur répondre avant que Léa
apparaisse, dépitée.

— Ils n’ont pas cours, désolée. Et je t'en prie, ne dis rien. Apres
m’avoir gonflée pour qu’on les différencie, une histoire d’identité a
prendre au sérieux, maintenant, ils cultivent la ressemblance pour me
faire tourner en bourrique.

Elle s’effondre a mes c6tés en soufflant.

— Ils ont joué avec mes produits, eux qui avaient de si beaux
cheveux, ajoute-t-elle. On dirait des chanteurs de K-pop. Ils me
fatiguent tellement, tu ne veux pas les adopter ?

Je souris. Ma sceur est toujours en train de se plaindre de mes
neveux mais ne supporte pas d’étre séparée d’eux plus d’'une journée.
Je lui réponds en riant :



— Ne me tente pas ! Je vais avoir besoin de main-d’ceuvre ici.

D’un regard, elle balaye la végétation qui nous entoure.

— Je suis certaine que tu vas faire de cette jungle une vraie
merveille.

La confiance avec laquelle elle prononce cette phrase me touche.

— Tu le penses vraiment ?

Elle fronce les sourcils comme si j’étais demeuré.

— Enfin, Oli, tu réussis toujours tout ce que tu entreprends ! Tu as
décidé de t'y mettre vraiment. Pas pour maman, ni pour moi ou Yves :
pour toi. Alors ce sera forcément parfait.

— Il y a méme une fontaine avec une pompe a poignée mécanique
raccordée au puits ! déclaré-je pour dissiper ma géne. Elle était
enfouie sous la végétation, mais elle fonctionne encore.

— Bon, on s’y met ! propose Léa en se tapant les cuisses du plat
des mains.

Ma sceur fait référence au tri des affaires de notre pére. Ma mere
ne veut pas y prendre part ; il est trop pénible pour elle de se
confronter aux derniéres années de I'homme qu’elle n’a jamais
remplacé. Je m’y suis moi-méme attelé a contrecceur, vite et sans
regarder, comme on arrache un pansement.

Léa me suit a I'intérieur apres avoir vérifié que le puits possédait
un couvercle. Elle pénetre dans la maison avec circonspection, ses
yeux inspectant chaque recoin. Je la guide dans le salon ou jai tout
entreposé. Enfin, « tout »... Il n’y a qu'une valise et trois cartons de
taille moyenne. La vie de mon pere est résumée en quelques objets a
peine.

— Pour les meubles, tu prends ce que tu veux, annoncé-je.

— Ca ira, mon appart est suffisamment encombré. Et les photos ?
me demande ma sceur en glissant son doigt sur le manteau de la
cheminée.



Je me passe la main sur la nuque.

— Il y a un album, je I'ai mis dans la valise.

Et puis soudain, je réalise que Léa se trouve a l’endroit exact ou
était positionné le cadre avec le cliché de nous, enfants.

— Tu... tu es déja venue ici, bégayé-je.

Cette révélation me fait leffet d’'une trahison, mais au sourcil
gauche de ma sceur qui se leve, je sais qu’elle ne va pas me laisser me
révolter. Elle croise les bras et remue sa machoire inférieure comme si
elle sucait un bonbon. Mais un bonbon infect, a voir la mine pincée
qu’elle arbore.

Je vais avoir droit a un sermon. Iainée responsable et mature
dans toute sa splendeur.

— Oui, Oli, oui. Plusieurs fois, méme ! dit-elle d'une voix trop
forte. Quand tu étais au Mexique.

Déflagration. Personne ne m’en a rien dit. Comment Léa a-t-elle
pu me cacher ¢a ? C’est tellement énorme que les mots se bousculent
dans ma téte, aucun ne parvenant a franchir mes levres.

— I1 a pris contact il y a un peu plus de trois mois, poursuit ma
sceur.

Sous le choc, jarticule un pauvre « Mais, comment... ». Parce que
si je me souviens bien, Léa a toujours été la plus virulente face a
I'alcoolisme paternel, clamant a qui voulait 'entendre que notre
géniteur ne valait pas tripette.

— 11 fallait que je comprenne, Oli, me confie-t-elle en se lovant
dans un fauteuil au tissu rapé. La premiere fois qu’il a appelé, jai
refusé de lui parler. Chang a discuté avec lui ; tu connais son grand
ceeur. Il m’a finalement convaincue.

Mes doigts, auxquels sont restés accrochés des brins d’herbe, se
crispent sur le dossier de la chaise sur laquelle je m’appuie. Une
vague de colere s’empare de moi, puissante et inattendue.



— Une émouvante réunion de famille ! craché-je.

Léa semble sincerement surprise du ton que j'emploie.

— Non, Oliver, pas du tout. Chacune de mes trois visites a été
éprouvante, aussi bien pour lui que pour moi. Il était tres malade.

Ce n’est méme plus de la colere, mais une fureur noire qui me
ronge le bide.

— Je vais pleurer !

Mon ton est acide, mais en réalité, je ne suis pas loin de vraiment
me mettre a sangloter.

— Tu comptais m’avouer un jour que tu étais devenue sa meilleure
amie ? ajouté-je.

Léa secoue sa téte, le regard perdu par-dela le jardinet devant la
maison.

— Oli, tu as toujours été faché contre lui a cause de maman, de sa
tristesse, de ce qu’il lui a fait subir, mais tu étais petit quand elle I'a
mis dehors. Moi, je me rappelle ses moments d’ébriété. Je voulais
simplement connaitre un peu 'homme qu’il était autrement qu’a
travers les yeux de notre mere, maintenant que je suis adulte.

La douceur dans la voix de ma sceur me calme instantanément.
Elle a raison ; je n’ai pas vraiment pati de I'addiction de notre pere, si
ce n'est du fait de ses absences. J'étais effectivement trop jeune. En
revanche, Léa a eu quelques moments difficiles a gérer, notamment
une de ses fétes d’anniversaire qu’il a gachée.

— Et alors ? demandé-je.

Elle sourit, de ce sourire dont elle use avec ses fils, chargé de
compassion et de patience, et je réalise a quel point ma frangine
ressemble a ma meére. Aussi bien physiquement que mentalement. La
force qu’elle a dt déployer pour changer le regard qu’elle portait sur
ce pere imparfait impose le respect. Et moi, je suis la, a gesticuler et a
m’énerver...



— C’était un homme faible et passif, un réveur qui n’avait pas la
carrure pour affronter la vraie vie, soupire-t-elle. Il vivait avec ses
remords pour seule compagnie.

Mon ressentiment fait place a un sentiment d’urgence qui ne sera
jamais apaisé. Des larmes ameéres me briilent les yeux.

— Il avait aussi des choses a te dire... commence Léa.

— Que je n’entendrai jamais, vu que je n’étais pas la.

Ma sceur se leve pour venir me serrer dans ses bras, et jai beau
faire une téte de plus qu’elle, je me sens tout petit.

— Quand tu décideras de lui pardonner, ca arrivera. Sa présence
n’y changera rien. C’est entre toi et toi-méme.

C’est évidemment le moment que choisissent les jumeaux pour
surgir dans la piece en poussant des cris d’Indiens.

— Tonton ! T’as des grenouilles chez toi ! me crient-ils.

Je m’essuie les yeux avec ma manche.

— Je sais, oui. Ce sont des crapauds, especes d’incultes. Pas de
bétises avec eux !

Shen et Li échangent une moue perplexe en plongeant les mains
dans leurs poches.

— Non, on leur fait faire la course, s’exclament-ils.

IIs sortent alors les pauvres bestioles de leur pantalon, et ma sceur
se met a hurler, comme tout phobique le ferait. S’ensuit une cohue
indescriptible entre les bonds de Léa, les rires des gamins et les
batraciens qui tentent de s’échapper.

Une fois que les malheureux amphibiens ont réintégré le jardin et
que ma frangine est rassurée, nous buvons un verre sur la terrasse,
sans parvenir a établir si les garnements ont fait expres de terroriser
leur mere ou pas. Et cela me permet d’oublier un instant le passé
familial pour me consacrer au présent. Lumineux, joyeux, bruyant.



Au moment de repartir, Léa me fait une bise sur la joue en me
reprochant de ne pas me raser.

— N’oublie pas, me déclare-t-elle une fois derriere son volant,
quand tu seras prét...

Je hoche la téte en tapant sur le toit de sa berline. Quand la
voiture tourne au coin de la rue, jouvre mon portefeuille et déplie la
photo de mon pere que j'y ai glissée. Une boule dans la gorge, je
contemple plusieurs secondes cet homme a qui je n’aurai jamais
I'opportunité d’accorder une seconde chance.

Alors que je rentre dans la maison, mon téléphone sonne. Un
regard a 'écran m’indique que c’est Sylvie, la mére de Paola, qui
m’appelle.

Cappréhension me tétanise une fraction de seconde.

Puis je décroche.
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Ava

Je fais une queue de cheval haute, puis un chignon. Avant de
laisser mes cheveux lachés. Pour la tenue, méme hésitation. J'ignore
ce qu’Oliver a prévu, alors une robe a succédé a un pantalon a pinces,
pour finalement étre supplantée par un short noir.

D’habitude, je n’ai aucun souci pour choisir mes vétements, parce
que je sais parfaitement ce que jespere. Avec Smiley, je ne suis
qu’incertitude.

Le fait que je lui aie proposé de venir chez moi me déstabilise.
Jamais personne n’entre ici. Aucun homme, en tout cas.

Jeffectue un dernier tour de I'appartement pour m’assurer que
tout est en ordre. Oliver a la manie de tout tripoter, alors je me méfie.
Je peaufine mon magquillage en me rassurant : je vais rapidement lui
montrer la piéce a vivre, et nous sortirons. Ca devrait bien se passer.

Je suis ridicule. Pourquoi donc suis-je nerveuse a l'idée de lui
dévoiler mon intérieur ? Comme si la couleur de mes rideaux ou les
motifs des coussins du canapé révélaient mes plus noirs secrets !

Linterphone sonne. Jouvre la porte et découvre un Oliver qui
s’apprétait a frapper. Le poing encore levé, il me sourit avec douceur.



— Entre une minute, j’attrape mon sac, lui dis-je.

Il me suit dans le salon sans un mot. Alors que je croyais qu’il
analyserait chaque détail pour en apprendre plus sur moi, il se
contente de balayer les lieux d’'un regard rapide.

— C’est sympa.

Pas un seul coup d’ceil dans ma direction non plus. Si jétais
affublée d’un sac-poubelle, je pense qu’il ne s’en apercevrait méme
pas.

Une main dans la poche de son jean, il se masse la nuque.

— Ca te dérange si on reste ici ?

Cela ressemble plus a une affirmation qu’a une question, et oui, ca
me dérange, je n’ai absolument pas prévu cela. Je dépose mes affaires
et le rejoins malgré tout, charmeuse.

— Tu as une idée derriere la téte ?

Il entortille une meche de mes cheveux sur son index, puis
m’effleure la joue.

— Non, je pensais juste quon pouvait commander un truc et
s’affaler sur le canapé.

Une peur insidieuse s’infiltre en moi. Ce qu’Oliver suggere est tout
bonnement impossible. Si nous faisions ca, je n’aurais pas le controle
de la situation... Trop de stress.

Smiley déambule dans la piece, persuadé que mon silence
équivaut a un accord. Fidéle a lui-méme, il ouvre des boites,
heureusement vides, puis feuillette les quelques livres posés sur la
table basse sans se soucier de savoir si ca me géne. Lorsqu’il s’attarde
sur la vitrine ou sont exposés les sabliers que je collectionne, je
décide que cela suffit.

— Il y a un resto thai en bas de 'immeuble, si tu veux, laché-je en
allant dans ma chambre prendre une veste.

Quand je me retourne, Oli est juste derriere moi.



— Non, vraiment, jai pas envie de manger dehors. Ils font des
plats a emporter ?

Mon estomac se noue quand ses yeux rebondissent de mon
couvre-lit a ma penderie encore ouverte. Observant ma coiffeuse, il
saisit mon flacon de parfum.

—Joy ? Vraiment ?

Son sous-entendu me pique au vif.

— Oui, Jean Patou n’a pas créé de fragrance nommée « Agressive »
ou « Désagréable », m’agacé-je.

Oliver hausse les épaules. Quand il commence a ouvrir 'un des
cartons que jai récupérés chez Ines et qui se sont échoués 1a, je le
pousse sans ménagement.

— Allez, dégage ! Territoire privé !

Une fois la porte de ma chambre fermée, je respire mieux. Smiley
s’écroule sur le sofa en se frottant le visage. Il ne semble pas prét a
bouger. JJabdique. J’6te mes chaussures ainsi que mon top avant de
venir m’asseoir a califourchon sur lui. La lueur dans ses yeux est
indéfinissable. Je prends une de ses mains et la pose sur ma poitrine,
mais il la laisse retomber sur ma hanche.

— Tu as passé une bonne fin de semaine, Ava ?

— Pas trop mal. A toi de me dire si elle va se terminer en
apothéose, susurré-je.

Je me penche pour I'embrasser langoureusement, il répond a mon
baiser. Cependant, la ou je mets de l'ardeur, il ne m’offre que de la
tendresse. Je dégrafe mon soutien-gorge, espérant éveiller son désir.
A force de basculer mon bassin contre lui, je parviens a 'exciter, mais
quand je déboutonne son pantalon, il m’attrape les poignets.

— Pas maintenant, Ava. S'il te plait.

— Tu ne me trouves pas belle ?

Il soupire.



— Si, tu es absolument parfaite.

— Alors, qu’attends-tu ? insisté-je.

Ma paume caresse la toile de son jean. Il pose son front contre le
mien.

— Pas maintenant, c’est tout.

Sa réponse m’exaspere, aussi attiré-je son visage pour 'embrasser
avec plus de conviction.

— Moi, j’en ai tres envie, dis-je, la bouche collée a la sienne.

Il me souleve soudain et me renverse sur le canapé.

— Tu veux baiser, Ava ? C’est ¢a ?

D’un mouvement brusque, il commence a ouvrir les boutons de
mon short, m’arrachant un hoquet de surprise.

— Ecarte donc les jambes, puisqu’il n’y a que ca qui compte !

Ces mots, il les a dits calmement, sans hausser le ton. Et je crois
que c’est ce qui me prend le plus au dépourvu. Il n’est pas en colere ;
il est bouleversé. Quand il me lache aussi brusquement qu’il s’est
emporté, je me recroqueville. Ses yeux sont écarquillés d’horreur.

— Excuse-moi, bredouille-t-il. Je n’aurais pas di...

I s’empare du plaid sur le fauteuil et m’en recouvre avec
délicatesse, gardant ses bras autour de moi. Durant plusieurs
secondes, il se tient contre moi, le visage enfoui dans le tissu.

— Paola Pasquier vient d’étre hospitalisée, m’apprend-il d’'une voix
blanche. Sa mére m’a prévenu, il n’y a plus rien a faire...

Atterrée, je déglutis avec difficulté. Je me suis souvent sentie
minable au cours de mon existence, mais sans doute jamais autant
qu’a cet instant. La détresse d’Oliver est palpable, et je me suis
comportée comme la derniere des imbéciles.

Je m’enveloppe dans la couverture, comme pour cacher ma honte.

— Je ne savais pas, bafouillé-je. Tu... tu aurais di m’avertir en
arrivant.



La téte sur le coté, Oliver pince les levres.

— Je laurais fait si tu m’avais demandé comment j’allais.

— C’est une formule qui n’a aucun sens ! m’emporté-je.

Je suis bien incapable d’expliquer pourquoi c’est moi qui sors de
mes gonds, mais j'ajoute tout de méme :

— Les gens répondent automatiquement que ¢a va, méme quand
ce n’est pas le cas.

Smiley se leve pour faire les cent pas.

— Mais enfin, pas moi, Ava ! Pas moi ! Pourquoi est-ce que tu me
mets systématiquement dans le méme panier que les autres ? Si tu
t'intéresses a moi, je me livrerai toujours avec honnéteté. Parce que
c’est ce que font les personnes qui... s’apprécient. Qu’est-ce que ¢a
m’apporterait de te mentir, alors que c’est a toi que jai envie de
confier ce qui me rend heureux ou triste ?

Je garde les yeux baissés, absorbée par un fil de laine qui dépasse
du plaid. Le désarroi d’Oliver m’atteint plus que je ne souhaite
I'admettre, mais je n’arrive pas a faire machine arriere.

— Ce soir, ajoute-t-il, je voulais te parler de ma peine. Je souffre de
savoir qu'une amie, parce que, oui, cette femme est devenue mon
amie, va s’éteindre alors qu’elle respire la joie de vivre et qu’elle a
encore tellement a accomplir.

Je refuse qu’il s’apercoive que je suis au bord des larmes. Je
m’obstine a fixer le sol. Face a mon silence, Oliver tourne les talons
en direction de la sortie. Je voudrais lui crier de revenir, que je suis
désolée, mais je suis écrasée par mes peurs.

— Jai besoin de partage, avoue-t-il sur le seuil. Comme dans une
relation normale. Et le pire, c’est que je suis persuadé que toi aussi.

Finalement, il rebrousse chemin et s’agenouille devant moi. Ses
mains se posent avec douceur sur mes genoux, il cherche mon regard.



— Je ne sais pas comment me comporter avec toi, Ava. Je ne veux
pas que tu me fuies, je te laisse toute la place dont tu as besoin. Je
suis bien avec toi, et quand on couche ensemble, c’est fantastique.
Mais ¢a ne peut pas étre que ca, si ? Tu me donnes un acces total a
ton corps alors que ton ame est verrouillée a double tour. Et moi, c’est
tout ce qui m’intéresse : toucher ton ame. Laisse-moi entrer, s’il te
plait. Laisse-moi une chance, laisse-nous une chance !

Face a mon silence obstiné, il jure, puis ajoute :

— Ne crois pas que jabandonne. C’est juste que ce soir, je n’en ai
pas la force. Quand tu voudras de moi, tu sais ou me trouver...

Les mots sont la. Ils s’accumulent dans mon cerveau, dans ma
bouche, dans mon cceur. Je veux crier que je suis stupide. Je veux
hurler que je suis si terrifiée que je ne comprends rien, que je n’ose
pas, alors que je voudrais tellement lui rendre ce qu’il me donne...
mais aucun son ne franchit la barriere de mes levres scellées.

Bats-toi encore, Oliver. S’il te plait.

Lorsqu’il claque la porte, les effluves de son odeur, un mélange

d’herbe fraiche et de santal, me parviennent avant de s’évaporer pour
de bon.
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Oliver

J’'ai agi comme le pire des connards, j’en ai pris conscience la nuit
méme de cette lamentable soirée. Quand jai réalisé a quel point je
m’étais comporté de maniere égoiste, jai abattu une cloison en
m’acharnant comme une brute sur les débris de bois et de platre
jusqu’a les réduire en miettes.

Ava n’a pas réagi comme je 'espérais, alors j’ai tourné les talons,
semblable a un gamin qui boude. abandonnant, seule, face a ses
craintes. Apres lui avoir annoncé qu'une femme du méme age qu’elle
allait mourir sous peu, je me suis barré. C’est tellement minable ! Moi
qui me targue d’étre quelqu’un sur qui on peut compter, moi qui
répete a Ava que je suis la pour elle, voila que je baisse les bras au
premier obstacle. Mon chagrin n’excuse rien. Jaurais déi rester.
J'aurais dii la serrer dans mes bras et rétablir le dialogue.

Cela fait plus d'une semaine que jattends qu’elle se manifeste,
plus d'une semaine a tourner et retourner ce que je lui ai dit. Je
voudrais la voir, la sentir. Je voudrais la toucher. Entendre sa voix,
écouter ses mots et surtout lui parler, lui avouer tout ce qu’elle est
pour moi. Elle me manque.



Mes journées sont chargées, je fais en sorte qu’elles le soient. Pour
m’obliger a penser a autre chose.

Le matin, apres mon footing, je rends visite a Paola a I’hopital,
quand c’est possible. Je traine ensuite au magasin de bricolage, méme
si je n’ai besoin de rien.

J'ai mangé chez Yves et Samia et récupéré des plants que mon
parrain me gardait. Léa m’a convié a déjeuner elle aussi, et en
contrepartie, j’ai pris les jumeaux un apres-midi. Bilan : une vitre a
changer pour la maison et une arcade tuméfiée pour moi. Mais bon,
j’ai déja connu pire.

Le reste de mon temps se partage entre plantations, isolation des
combles avec Ushi et mes séances de pose pour Madeline. Ma
nouvelle mission est bien différente de celle que jeffectuais aupres de
Paola : je me rends a l'atelier de ma cliente, et elle m’observe. Pour
I'instant, elle n’a pas touché a ses pinceaux, elle se contente de me
regarder vivre. Moi qui craignais de devoir rester statique a ruminer
mes pensées, jai le loisir de vagabonder au gré de mes envies dans
cet espace rempli de livres et d’objets d’art.

Ce soir, je n'ai plus réussi a faire taire mes inquiétudes.
Lincertitude me rongeait, je ne supportais plus de me triturer les
méninges. Suis-je totalement idiot de m’acharner comme je le fais ?
Est-ce que c’est perdu d’avance ? En désespoir de cause, j'ai appelé
Betty a mon secours pour qu’elle m’apporte quelques éléments de
réponse. J'ai conscience que c’est 'amie d’Ava et qu’elle ne voudra
pas la trahir, mais avoir son opinion ne peut pas faire de mal... ou
bien si, mais au moins, je saurai a quoi m’en tenir.

Le pub irlandais dans lequel elle m’a donné rendez-vous est bondé
et bruyant. Sur Iécran derriere le bar, la retransmission d’un match
de foot passionne les clients. A travers le groupe de supporters, assise



a une table au fond de I'établissement, javise la secrétaire de VertiG
qui me fait signe. Apres avoir commandé deux bieres, je la rejoins.

— Salut, jignorais qu’il y avait un match ce soir, s’excuse-t-elle
aussitot. J’avais envie de leur fish and chips, il est délicieux !

Des que je suis installé, elle pousse son assiette au milieu.

— Sers-toi. Alors, Oliver, que se passe-t-il ?

— Jai besoin de ton aide a propos d’Ava.

Elle engloutit quelques frites en me fixant de ses yeux maquillés
d’un bleu électrique. Je reprends la parole.

— Je ne sais pas si elle te I'a dit, mais nous nous sommes...

— Je tarréte tout de suite, m’interrompt-elle en s’essuyant les
mains. Ava ne parle jamais de ses relations, ou de son absence de
relations. Tout ce que je sais, c’est que vous aviez un truc ensemble,
et que depuis une semaine, elle est tres désagréable, donc je suppose
que ca a merdé.

Je pioche des frites d’un air absent et les garde entre mes doigts.

— Il y a eu cette soirée ol jai agi comme un con, avoué-je. Elle a
saisi cette opportunité pour se réfugier dans sa coquille. Jai peur
qu’elle mette fin a ce qu’'on commencait a créer. Qu’est-ce que je dois
faire, Betty ? Tu crois que c’est mort ?

Sans me lacher du regard, mon interlocutrice déchiquette
méthodiquement sa serviette en papier.

— Je ne peux te donner que mon point de vue de meilleure amie a
qui on ne dit rien, mais qui devine tout. Il se trouve que je ne suis pas
experte en matiere de relations amoureuses réussies, donc te
conseiller sur ce que tu devrais faire ne me semble pas une idée
judicieuse. Mais tu es perspicace, Oli, alors je vais te dire ce que je
sais sur Ava, et tu en tireras les conclusions que tu veux.

Je hoche la téte, suspendu a ses lévres. A quelques metres de
nous, c’est la liesse suite a un but marqué, mais je ne me laisse pas



distraire par les exclamations enthousiastes.

— Ava est tres secrete et elle n’est pas facile a approcher, me dit
Betty. Elle s’est créé une carapace a toute épreuve. Pourquoi ? Je
I'ignore, mais ¢ca remonte a loin, elle était déja comme ca lorsque
nous nous sommes rencontrées. Tant qu’elle garde le controle, tout va
bien ; mais quand un grain de sable enraye la machine, c’est la
panique. Et tu es bien plus gros qu’un grain de sable...

Je soupire et me frotte le visage, désemparé, avant de lacher :

— Tout le monde a peur de souffrir en s’investissant !

— Oui, C’est vrai, mais tout le monde n’a pas une mere narcissique
et cruelle qui lui détruit 'ego en lui martelant qu’il ne vaut pas un
clou, s’énerve Betty.

Elle marque une pause avant d’ajouter :

— Ecoute, Oliver, la psychologie, c’est pas mon fort. Je ne vais pas
prétendre savoir pourquoi Ava est comme elle est... Mais une chose
est siire, elle mérite d’étre heureuse. Et s’'il y a bien quelqu'un qui
peut I'y aider, je pense que c’est toi.

— Tu crois ?

— Tu es 1a, non ? fait-elle avant d’avaler une bouchée de poisson.

Je m’appréte a la remercier pour cette discussion quand quelquun
attrape une chaise et s’assoit a c6té de nous.

— Bonsoir ! lance joyeusement Ushi. Ca a I'air sympa, votre petite
conversation. Ca vous dérange si je m’incruste ?

Apres avoir appelé Betty, jai invité mon vieux copain a me
rejoindre au pub pour passer un moment avec lui, mais il n’était
censé débarquer que plus tard, quand la secrétaire de VertiG serait
partie. S’il a pris l'initiative de changer les plans, c’est pour la croiser,
je m’en doute...

— Betty, tu te souviens de mon ami Ushi, commencé-je.

— Quel sans-géne ! s’écrie-t-elle.



— Ne te fais pas une mauvaise opinion de moi en quelques
secondes, je t’en prie, plaide mon copain.

— Je n’ai pas dit que ca me déplaisait.

Elle pose de I'argent sur la table puis se leve en s’exclamant :

— Bien, les garcons, je vous laisse parler chiffons, je me leve t6t
demain !

— Tu t’en vas déja ? déplore Ushi. Ne m’abandonne pas avec l'autre
abruti !

Je lui file une claque derriere le crane et fais un clin d’ceil a Betty.
Elle leve les deux pouces avant de se fondre dans le groupe de
supporters. Ushi 'observe avec des étoiles plein les yeux.

— Quelle femme !

PO RO
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Assis au chevet de Paola en ce lundi matin, jexécute un tour de
magie avec des cartes, vestige de mes années d’animateur de colonies
de vacances. Mon amie m’observe sans bouger.

— Il était raté, celui-la, souffle-t-elle de son timbre rauque.

— Je suis un peu rouillé, concédé-je en rangeant le paquet dans
mon blouson.

— Tu peux me donner un peu d’eau, s’il te plait ?

Je lui sers un verre avec une paille.

— Alors, du nouveau ? m’interroge-t-elle.

— Non, rien.

— Elle est venue me rendre visite hier.

Mon air ahuri amuse Paola, qui me sourit. Son regard est
lumineux.

— J'étais tres surprise, moi aussi, m’avoue-t-elle.

Entendre qu’Ava est venue ici me touche a un point que je
n’imaginais pas.



— De quoi avez-vous parlé ? demandé-je.

— De rien. Elle a avancé la chaise a coté du lit, et nous nous
sommes observées. Longtemps. Elle a tenu ma main, aussi.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Mais on devrait tous apprendre a communiquer
de cette facon, tu ne crois pas ?

Avant que je ne puisse répondre, la porte souvre sur une
infirmiere qui m’indique avoir besoin de rester seule avec Paola
quelques instants. Je sors attendre dans le couloir et marche jusqu’a
une fenétre qui m’offre une vue sur le parc en contrebas ; a 'ombre
de cyprés géants, des enfants jouent au ballon tandis que leurs
parents discutent.

La vie est étrange.

Il y a quelques mois, jétais perdu. Pourtant, mon existence
n’‘aurait pu étre plus simple : un boulot treés lucratif, ma famille et
Ushi pour m’entourer, un appart... Je n’avais vraiment pas a me
plaindre. Mais c’est aujourd’hui, malgré le tourbillon dans lequel je
suis pris, que je sais exactement quel chemin je dois suivre.

Quand l'infirmiere sort, je rejoins Paola. Elle me parait affaiblie,
encore plus que tout a 'heure.

— Ils vont me ramener a la maison, déclare-t-elle sans préambule.
Un protocole de soins palliatifs a domicile va étre instauré.

J’ai I'impression que mon coeur tombe dans ma poitrine. Je serre
les méachoires et parviens tout juste a articuler :

— Bien, tu seras mieux chez toi.

Elle ferme les yeux.

— Je vois que tu m’en veux, souffle-t-elle. Tu peux le dire, tu sais.

— Tu avais précisé « pas de mensonges ».

Elle rouvre les paupieres et plante ses iris bleus dans les miens.

— Je n’ai pas menti, Oli.



— Si, tu devais m’avouer si ca n’allait pas.

Elle hoche lentement la téte.

— I fallait le comprendre dans le sens psychologique, pas
physique. Je sais depuis longtemps que mes traitements sont
inefficaces.

Je grimace et insiste :

— Tu aurais dt me le dire. Les amis ne se cachent pas des choses
pareilles.

— Les amis ?

— Bien siir ! Lamitié ne se mesure pas en quantité, mais en qualité.

Paola pose ses doigts sur mon poignet et le serre.

— Eh bien, nous n’étions pas encore amis quand nous avons fixé
ces regles.

Je recouvre sa main glacée de ma paume.

— Tu tenfonces, la. T’as pas assuré, reconnais-le.

Elle ricane, mais je la sens fatiguée.

— Que veux-tu, méme les cancéreux ne sont pas dignes de
confiance !

— Ca n’a pas d'importance, je vais te laisser te reposer. J’ai un
jardin a finir.

J'attrape mon blouson et remets le siége a sa place. Sur le seuil, je
me retourne pour dire au revoir a Paola. Elle ne m’a jamais semblé
aussi sérieuse.

— Oli, jaimerais sortir de ta vie de la méme facon que j'y suis
entrée, me dit-elle avec gravité.

Ma gorge se serre, j’ai peur de comprendre.

— En me payant ?

— §’il le faut ! Tu sais, a partir de maintenant, ce ne sera que la
famille...



Je me considere comme quelqu'un de plutét solide, mais la
distance que j’ai a parcourir pour arriver pres d’elle me parait soudain
infranchissable. Je ne m’étais pas préparé a lui dire adieu en venant
ce matin. Les jambes lourdes, je m’approche du lit pour I'embrasser
sur le front. Elle me saisit la manche.

— Crois pas que tu allais ten tirer sans une de ces platitudes
qu’assenent les mourants des qu’ils en ont 'occasion.

Je secoue la téte.

— Arréte...

— Profite, Oliver. C’est vraiment trop court. A peine le temps de
monter sur le manege qu’il faut déja rentrer. Allez, dégage d’ici ! Et
merci pour le tour supplémentaire.

Je grave dans ma mémoire son sourire a ce moment précis, sa
voix, ses yeux ou brille I’éclat percant de la vie, avec ses joies comme
ses désillusions.

Je ne peux pas croire que je vois Paola pour la derniéere fois.

Je lui souris en retour. Je n’ai pas envie de flancher devant elle. Il
ne le faut pas.

Face a l'ascenseur, je plaque ma main sur le mur pour me
raccrocher a quelque chose de tangible. Je contracte les machoires,
mais les sanglots qui me compressent la poitrine finissent par éclater.
Les portes s’'ouvrent et se ferment plusieurs fois avant que je ne
parvienne a bouger.

J'essuie mes larmes et quitte I'hdpital dans un état second,
marchant sans but, juste pour m’éloigner de cet endroit et de tout ce
que je ne ferai pas avec mon amie.

Je m’arréte au milieu du trottoir. Des gens me bousculent, d’autres
me scrutent avec étonnement. Les voitures passent. Des clients rient a
la terrasse d’'un café. Le monde continue de tourner. Alors que mes
pas me ramenent vers le parking, jéprouve une tristesse infinie et un



sentiment profond d’injustice. Paradoxalement, je ne me suis jamais
senti aussi vivant. Le soleil m’éblouit, et, peu a peu, la brume dans
mon esprit se dissipe.

Il n’y a pas de temps pour les hésitations, pas de place pour les
« plus tard ». Si on sait ce que I'on veut, il faut foncer pour le prendre.
Risquer, essayer, tomber, se relever, essayer encore.

Un seul visage hante mes pensées, un seul nom me brile les
levres.

Celui d’Ava.

C’est vers elle que j’ai envie de courir pour lui confier ce que vient
de me transmettre Paola. Et c’est exactement ce que je fais ! Joublie
le scooter pour m’élancer a pied a travers la ville, consumé par
I'urgence, la nécessité de lui dire tout ce qu’elle doit entendre de ma
part. Elle a peur d’étre avec moi, quand moi, c’est justement de ne
pas étre avec elle qui me terrifie. Elle m’obsede, je suis affamé de sa
présence, et le peu qu’elle voudra bien me donner me suffira. Avec
elle, tout me semble plus intense.

Je suis amoureux d’Ava.

Ce n’était pas prémédité ni calculé. Mais c’est ainsi, 'amour ne se
commande pas. Jaime cette femme qui croit qu'on ne peut pas
I'aimer. Et jévolue en équilibre sur un fil si ténu que jai une
conscience accrue du vide qui m’habitera si elle décide de le rompre.

J’y crois, pourtant. Rien n’est encore perdu.

Quand jarrive chez VertiG, Betty m’ouvre et me dévisage comme
si jétais un zombie ; en méme temps, je ne me sens guere plus en
forme qu'un mort-vivant. Jentre dans le bureau d’Ava, les poumons
en feu ; le regard qu’elle me jette devrait m’achever.

Mais pas aujourd’hui.
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Ava

Quand Oliver a poussé la porte de mon bureau, jai, par réflexe,
ressenti de I'agacement. Nous n’avions pas rendez-vous ; pourquoi
Betty le laissait-elle entrer ? En plus, je le trouvais absurdement
séduisant avec ses cheveux en bataille et son tee-shirt délavé.

Bien vite, un soulagement considérable m’a cependant terrassée.
Il n’avait pas renoncé a moi : il revenait vers moi malgré la conclusion
houleuse de notre derniére soirée passée ensemble.

Il a posé ses paumes a plat sur les dossiers ouverts devant moi.
Ses yeux brillaient d’'une détermination qui m’a saisie.

— Je n’irai pas par quatre chemins, a-t-il asséné. C’était des
conneries, tout ce que j’ai dit la derniére fois. Les mots sont parfois de
trop. Jaurais dii te prendre dans mes bras, nous aurions di éloigner
le chagrin ensemble. Pardonne-moi d’avoir été aussi odieux.

Je n’ai pas compris pourquoi il s’excusait alors qu’a mes yeux, il
n’avait rien a se reprocher. Il a passé sa main dans ses meches brunes,
les ébouriffant davantage, avant de poursuivre :

— Je vois bien que tu as peur, mais si ¢ca peut te rassurer, SOus mes
fanfaronnades, je suis tétanisé. Exit le réle de 'homme parfait que je



voulais jouer pour plaire a tout le monde, jessaye de m’assumer tel
que je suis. Je suis a poil devant toi, la. Aujourd’hui, il n’y a qu’a toi
que je veux plaire et il n’y a qu’avec toi que j’ai envie d’étre. Et toi ?

Jamais encore je ne m’étais sentie aussi déboussolée. En quelques
semaines, tous les fondements sur lesquels je batissais ma vie de ces
dernieres années s’étaient effondrés. Mais depuis ma rencontre avec
Oliver, javais tellement pris sans jamais rien lui donner...

Il suffisait d’'un simple mot. Trois lettres pour qu’il m’offre le plus
beau sourire du monde.

Alors jai dit oui.

Et maintenant, je suis terrifiée.

Face au miroir, je détaille ma silhouette moulée dans une robe de
satin noir. Ce matin, je me suis dépensée en exercices de plus en plus
ardus pendant deux heures, pour raffermir mes muscles, mais
surtout, pour oublier ce qui m’attend ce soir.

J'ai besoin de m’assurer que mon corps et mon apparence sont
infaillibles pour garder un semblant de contréle. Les yeux
charbonneux, la bouche d'un rouge incandescent, une coiffure
sophistiquée et une tenue sexy : Oliver peut m’emmener ou il veut,
jaffronterai n’importe quelle situation.

Quand il sonne, je toise une ultime fois mon reflet avant de
prendre une grande inspiration. Pourrai-je enfin m’abandonner a un
peu de plénitude avec cet homme qui essaye si fort de m’atteindre ?

— Bonsoir, dit-il simplement quand je le rejoins devant mon
immeuble.

I est tellement sérieux que je ne le reconnais pas. Pas
d’espieglerie dans son regard, pas de sourire taquin sur ses lévres. Il
semble presque intimidé, et cela me rassure. Nous ne sommes pas
plus a 'aise 'un que l'autre, finalement.



Comme dhabitude, il ne fait aucun commentaire sur mon
apparence. Il se contente d’ancrer ses yeux aux miens avant de
déposer un baiser dans mon cou. Ce contact fait courir un frisson le
long de ma colonne vertébrale. Puis, une main au creux de mes reins,
il m’invite a le suivre jusqu’a une camionnette bleu et vert de hippie.

— Je n’étais déja pas tres emballée a I'idée de grimper a I'arriere de
ton scooter, mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? m’étonné-je.

— Yves me I'a prétée pour le week-end.

— On peut prendre ma voiture, si tu veux.

Sourd a ma proposition, Oliver m’ouvre la portiere coté passager
en faisant une révérence.

— Le carrosse de Mademoiselle est avancé.

Je m’installe sur la banquette avant, dont les ressorts couinent
bruyamment. Smiley monte a c6té de moi en souriant.

— Si le moyen de locomotion n’est pas parfait, toi, en revanche, tu
as l'air d’'une véritable princesse, me dit-il en embrassant mon épaule
dénudée.

Contre toute attente, ce compliment qui m’aurait paru totalement
niais dans la bouche de n’importe qui d’autre me touche et me fait
rougir.

C’est a ce moment que je remarque la tenue d’Oli.

— Et toi, tu portes... un pyjama violet ?

Il fait une grimace offusquée tandis qu’il démarre la camionnette.
Le moteur gronde comme un avion sur le point de décoller ; des
vibrations me secouent tout le corps.

— Pas du tout ! s’exclame Smiley. C’est un survétement dernier cri,
pour une amplitude de mouvement optimum et une bonne aération
de la peau. Je sais que la couleur est étonnante, mais il ne restait plus
que ca.



Dans ma téte, jenvisage tout un tas de scénarios qui pourraient
expliquer pourquoi il est habillé de la sorte, mais aucun ne me parait
plausible. Alors je me contente de lacher :

— N’empéche que tu es en jogging.

Il me fait un clin d’ceil en s’engageant sur la voie rapide.

Une chose est stire, 'un de nous deux n’est pas vétu de maniere
appropriée. Comment ai-je pu imaginer une seule minute qu’Oliver
allait simplement m’emmener au restaurant ? Il ne me reste plus qu’a
le laisser me guider.

Nous roulons une bonne heure dans le van, qui menace de tomber
en morceaux a chaque secousse un peu forte. Bient6t, le centre-ville
n'est plus quun lointain souvenir. Apres avoir traversé plusieurs
villages, méme les lumiéres se raréfient.

Je tente d’interroger Oliver sur notre destination, mais il demeure
évasif et mystérieux. Nous discutons donc de l'agence (sujet de
conversation rassurant pour moi) et de sa mission avec Madeline,
puis je le questionne sur sa maison. Il est intarissable la-dessus.
Lorsqu’il évoque le jardin, son enthousiasme déborde.

— C’est immense ! Un chien pourrait s’y épanouir. Du coup, je
compte reprendre contact avec 'association des chiens guides pour
servir de famille relais. Tu sais, je t’en avais parlé... Et puis tu verrais
les différentes essences d’arbres ! La taille sera un gros morceau
chaque année.

J'acquiesce sans un mot, admirative de la passion avec laquelle il
s’exprime.

— Et je vais reprendre mes études. C’est toi qui m’en as convaincu
au restaurant, quand tu m’as incité a me donner les moyens de mes
envies. C’est grace a toi...

Savoir que jai peut-étre influencé Oliver me touche au-dela des
mots, et 'ardeur dont il fait preuve est communicative, ensorcelante ;



sans réfléchir, je tends mon bras et caresse le contour de sa machoire.

Il arréte de parler, et je réalise ce que je viens juste de faire. Je
raméne ma main dans la poche de ma veste et me rencogne contre la
portiere. Ce geste de tendresse me ressemble si peu que je suis aussi
choquée que lui.

Dans le silence qui suit, je m’obstine a contempler la nuit qui a
enfin gagné son combat sur le jour. Oli s’engage sur un chemin de
terre, et nous nous enfoncons dans une forét de coniferes. Je n’ai pas
la moindre idée de la ou nous nous trouvons. Absorbée par ses
paroles, je n’ai pas prété attention a la route.

Il finit par se garer sur le bas-coté. Pourtant, rien ne distingue cet
endroit en particulier des kilometres que nous venons de parcourir.

En regardant I'heure sur mon portable, je constate qu’il n'y a
aucun réseau. Heureusement que je ne suis pas du genre a flipper,
sinon il y aurait franchement de quoi se croire dans un film d’horreur.
Cobscurité au-dela des phares est impénétrable. Je soupire.

— Ca va, pas trop inquiete ? s’enquiert Oliver.

— Mis a part ton jogging violet, il n’y a rien qui puisse m’effrayer
ici.

Il éclate de rire.

— Bien ! Alors descendons.

Il coupe le contact, contourne la camionnette pour m’ouvrir et
m’attrape par les hanches avant de me faire glisser contre lui. Le son
des insectes emplit mes oreilles et un vent frais leche ma peau, mais
jen ai a peine conscience. Maintenant qu’il me tient dans ses bras, je
réalise a quel point il m’avait manqué, combien j’étais impatiente qu’il
me prouve qu’il n’avait vraiment pas abandonné.

Quand il m’embrasse, je sens une différence. Comme si ce baiser
était le premier que nous échangions. La pression de sa bouche est si
douce, si respectueuse, que je prends linitiative d’y immiscer ma



langue. C’est apparemment ce qu’il espérait, car aussitot, il resserre
son étreinte autour de moi ; mais bientot, il arréte ma main qui
commencait a explorer son torse.

— Attends un peu, murmure-t-il en s’éloignant.

Je 'entends ouvrir le coffre du van. Le peu de clarté me permet de
voir qu’il en sort un sac de sport, qu’il pose au sol pres de moi.
J'avoue que son manege m’intrigue.

— Déshabille-toi, exige-t-il en ouvrant le mystérieux sac et en
tendant le bras vers moi.

J'arque un sourcil. Mais c’est que Monsieur Astier me donne des
ordres ! Mutine, je lui rétorque :

— Méme si tu ne parais pas affecté par mon affriolante tenue, il se
trouve que j’ai passé du temps a obtenir ce résultat. Alors, si tu veux
qu’elle disparaisse, retire-la toi-méme.

Oliver se redresse en ricanant.

— Comme tu voudras, approuve-t-il d’'une voix langoureuse.

D’une main, il m’attire vers lui ; de lautre, il descend ma
fermeture Eclair. Je sens son cceur qui tambourine dans sa poitrine.

— Tu n’as pas trop froid ? s’enquiert-il.

Je lui indique que non d’'un mouvement de téte. Il fait glisser le
tissu fluide de ma robe le long de mon corps, je leve mes pieds I'un
apres lautre pour qu’il me la retire. Ma peau se couvre de chair de
poule sous la caresse de la brise. Jappuie mon dos contre la
carrosserie glacée de la camionnette, impatiente de découvrir ce que
me réserve Oliver.

Il plie le vétement, le pose dans le bagage, revient vers moi et
m’embrasse a nouveau. Quand il me souléve pour que j'enroule mes
jambes autour de sa taille, mon désir inassouvi lors de notre derniere
entrevue se réveille. Je me sens m’enflammer... mais il fait coulisser
la portiére arriere du van et m’assoit sur le rebord. A la lumiere du



plafonnier, je vois que toute la surface arriere du véhicule est
aménageée en lit. Lune des parois est tapissée de placards, et il y a
méme un petit frigo.

— Douillet, apprécié-je.

Oliver me sourit en passant un doigt sur la dentelle de mon
soutien-gorge noir.

— Tu avais des projets ? s'amuse-t-il.

— Oui. Pourquoi, pas toi ?

— Oh ! si, j’en ai.

Il se penche a l'intérieur et ouvre un coffret pour y prendre une
bouteille pleine d’un liquide jaune. Alors qu’il sort de sa poche un
mouchoir en tissu méticuleusement plié, je commence a croire qu'’il
va m’endormir avec du chloroforme. J'ai un mouvement de recul.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Tu me fais confiance ?

— Non !

— C’est de I'huile de tournesol. Je n’ai pas de démaquillant, désolé,
m’explique-t-il en souriant, pas du tout vexé par ma réponse.

Le temps que je comprenne ce qu’il vient de me dire, il a déja
enduit le coton du liquide gras et me le passe doucement sur les
levres, sur lesquelles il dépose ensuite un baiser.

— Ferme les yeux, s’il te plait.

Toute cette situation est tellement surréaliste que je lui obéis sans
broncher. Je suis en sous-vétements sexy au milieu de la forét, et I'un
de mes employés m’assaisonne comme une salade... Je sens qu'un
rire nerveux me gagne.

— Bouge pas ! se lamente Oliver. C’est bon, je crois que ca ira.
Ensuite...

— Je trépigne a I'idée de découvrir la prochaine étape.



Il me fait un clin d’ceil et sort du sac ce qui ressemble fort a la
version fuchsia de son horrible jogging, ainsi qu'un tee-shirt a
manches longues difforme et d’épaisses chaussettes grises.

Je devrais m’insurger du fait qu’il envisage de me faire porter ca.
Mais apres tout, il n’y a personne ici, a part des grenouilles que nous
entendons coasser. En fait, quand Smiley m’habille comme une
poupée géante, je me laisse faire, proche du fou rire. Je ne peux tout
de méme pas m’empécher de m’interroger sur la provenance de ses
frusques. Les vétements ont la douceur de I'usure et sont imprégnés
d’une délicate senteur de savon, une odeur de propre qui réconforte.
Je suis indéniablement plus a I'aise comme ca.

Oliver recule d’'un pas, me contemple une seconde, avant de se
rapprocher et d’enlever les pinces qui retenaient ma chevelure.

— Jamais personne ne m’avait habillée, c’est une premiere, dis-je
en gloussant.

— Tu m’en vois ravi, lance-t-il. Avec moi, je veux que tu vives
beaucoup de premiere fois.

Sous l'intensité de son regard, mon hilarité décroit. Je n’ai pas
envie de grandes déclarations. Pour couper court a une suite
éventuelle, je glisse la main dans la poche de son affreux pantalon et
le tire vers moi.

— C’est 'heure de dormir, annonce-t-il en se dégageant.

Mon sourire s’efface complétement.

— Pardon ? Mais alors, quel était le but de toute cette mascarade ?

— Te surprendre, répond-il avec une mine radieuse avant de me
pousser a l'intérieur.

ot ot ot
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Une heure plus tard, nous sommes tous deux blottis sous la
couette dans le noir, a écouter le chant des rainettes qui n’en finit



plus.

Pendant que nous mangions la collation qu’il avait préparée, il m’a
raconté que Betty lui avait fourni mon emploi du temps et ma
pointure. Jai maudit intérieurement mon assistante : jhésite
d’ailleurs a la virer des lundi.

— Bonne nuit, Ava, dit Oliver, brisant le silence.

— Tu plaisantes, la ? Il est a peine 23 heures.

Je entends se tourner vers moi.

— Tu veux discuter ? J'ai une question pour toi.

— Non !

Oh ! et puis si. Tout plutét que dormir ! Ca fait des années que je
ne me suis pas couchée avant minuit. Je grommelle un
encouragement.

— C’est quoi, la cicatrice sur ta cuisse ? me demande aussitot
Smiley.

— Elle est affreuse, je sais, répliqué-je, piquée au vif. Il faut
évidemment que tu te concentres sur le point négatif de mon
anatomie ! Tu n’as pas remarqué ce qu’il y avait autour ?

Il se met en appui sur un coude.

— Bien s{ir que si, énonce-t-il simplement. Mais elle est tellement
grande, tu as dt beaucoup souffrir.

Revoila mon chevalier servant. Je soupire ; je ne souhaite pas me
plonger dans mes souvenirs d’enfance.

— Une chute, déclaré-je abruptement. Ils n’ont pas fait assez de
points, ¢a s’est mal refermé. Du coup, c’est tres laid.

Oliver se met soudain a se tortiller sous la couverture, faisant
bouger la camionnette sur ses suspensions.

— Mais qu’est-ce que...

— Attends, dit-il en allumant la lampe torche et en la pointant sur
son torse nu. Regarde.



II me montre un renflement osseux au niveau du sternum. Il
attrape ma main afin de m’inviter a le toucher.

— Malformation, indique-t-il. C’est moche, non ?

— Pas du tout, ca se voit a peine.

— D’accord. Et ca ?

Il retire sa chaussette gauche et me désigne un de ses orteils.

— Il est plus grand que les autres, précise-t-il.

Je secoue la téte en souriant.

— N’importe quoi !

— Voila, exactement, on s’en fout, confirme-t-il en appuyant sur
chaque mot avant de déposer un baiser sur mes levres. Moi, ce qui
m’importe, c’est de savoir quun jour, tu as souffert et que tu as été
blessée au point qu’il en reste la trace aujourd’hui.

Mon cceur bondit dans ma poitrine. Jaimerais lui offrir une
réponse a la hauteur de sa déclaration, mais tout ce que je parviens a
faire, c’est glisser ma main dans ses cheveux pour I'attirer vers moi.
Je 'embrasse. Il se laisse faire quelques secondes, puis me repousse
doucement.

— On se leve t6t demain, murmure-t-il. Bonne nuit, Ava.

Sa manie d’interrompre les préliminaires est particulierement
agacante.

— Raméne-moi a mon appartement ! ordonné-je.

— Chut.

— Tu vois que c’est un pyjama, ton truc, raillé-je en me tournant de
mon c6té, entrainant avec moi la majorité de la couette.

Quand la respiration d’Oli se fait plus profonde, m’incitant a
croire qu’il s’est assoupi, je me remets sur le dos. Je fixe le plafond, le
visage gras, frustrée et énervée. Perturbée par la symphonie des
batraciens et I'indifférence de Smiley, je mets un temps considérable a
m’endormir. Dans quoi est-ce que je me suis embarquée ?



Ma derniére pensée lucide, c’est que je ne me suis pas pesée ce
soir, et que demain, je vais de nouveau manquer le déjeuner
dominical ; je constate avec plaisir que je n’en éprouve aucune
culpabilité.
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Dix minutes. Jai limpression de m’étre reposée dix minutes
quand Oliver m’enlace et me murmure que c’est I'heure de se
réveiller. Il tire la couverture sur nous et se blottit contre moi,
m’enveloppant de sa chaleur. A son bassin collé & moi, je devine qu’il
n’est pas prét a quitter ce lit.

— Je pensais que ca ne t'intéressait pas, persiflé-je. Hier soir, tu as
été plutot clair a ce sujet.

Il passe une main sous le vieux tee-shirt que je porte, et les
callosités de sa paume me font frissonner.

— Ca, Cest ce que tu crois. Lorsque tu t'es endormie, je suis allé
nager dans I’étang avec les grenouilles, histoire de me rafraichir... les
idées.

Je souris. Ses doigts effleurent mon ventre avant de glisser plus
bas et de me caresser par-dessus la dentelle de mes dessous. Je
gémis.

— Si tu préfeéres qu’on se leve tout de suite, me susurre-t-il dans
I'oreille, tu me dis.

Je me retourne, encore engourdie de sommeil. Oliver descend
mon pantalon et ma culotte avant de s’allonger sur moi. Lui est déja
nu et équipé, son épiderme est briilant. Je fais courir mes mains le
long de son dos, de ses fesses, de ses cuisses... je remonte mon tee-
shirt pour sentir sa peau contre la mienne. Il pose ses levres sur les
miennes avec une extréme lenteur et, tout aussi doucement, me
péneétre. Jagrippe ses bras pour basculer mon bassin, mais il se retire.



Un hoquet de frustration s’échappe de ma bouche, qu’il embrasse
encore avec délicatesse. Une faim insatiable traverse mon corps, une
onde de chaleur se répand en moi, et je savoure chaque seconde de
ce moment de complicité. Nos souffles se répondent. Quand il se
glisse a nouveau en moi, jai envie qu’il accélere, mais il garde un
rythme affreusement lent. Je me cale alors sur son mouvement et
savoure le plaisir qui monte par vagues. Je m’abandonne totalement a
lui.

Dans un rythme parfait, nous bougeons de concert, et le plaisir
que nous partageons m’embrase. La sensation est vertigineuse. Nos
corps ondulent ensemble, jusqu’a ce que je jouisse autour de lui. Dans
un ultime coup de hanche, il explose a son tour en grognant dans le
creux de mon épaule.

Au cceur d'une forét, dans un improbable fourgon, sous une
couette élimée, je crois qu'Oliver et moi venons de faire 'amour, et
cela fait tres longtemps que je ne me suis pas sentie aussi bien.

Je le laisse se détacher de moi avec réticence et me blottis a
nouveau contre mon oreiller quand il se leve pour shabiller et
rassembler quelques affaires dans un petit sac a dos.

— Debout, boss, il ne faut pas étre en retard ! m’exhorte-t-il.

Frigorifiée et épuisée, je tends un bras hors du lit pour consulter
mon portable.

— Il est 3 h 30 ! m’exclamé-je, choquée.

Oli fronce les sourcils.

— Tu as raison, on doit se dépécher.

Il me jette une polaire verte a capuche et des chaussures de
marche. Pendant que je les enfile au-dessus de la seyante tenue qu’il
m’a prétée hier soir, il vérifie que sa gourde est pleine. Lorsque je suis
fin préte (avec laffligeante impression de me rendre a un bal
costumé), il verrouille le fourgon et me tend la main.



— Tu viens ?

Ai-je vraiment le choix ? Cet imbécile semble tellement content
avec sa lampe frontale ridicule...

Nous nous engageons sur un sentier qui serpente entre des pins.
Nous marchons 'un derriére l'autre en silence, et seul le bruit de nos
pas résonne dans l'obscurité. On dirait que méme les insectes sont
partis se coucher. Quant aux grenouilles, nous les avons semées
depuis longtemps.

Apres avoir quitté les frondaisons, nous progressons sous la voftite
étoilée sur un chemin pentu. Le sol est trempé de rosée. Je m’arréte
un instant pour contempler l'immensité du ciel. Sans pollution
lumineuse, le spectacle est grandiose.

— On y est presque, m’encourage Oliver.

En effet, apres encore une dizaine de metres plutét ardus, nous
débouchons sur un espace plat, tandis que l'aube naissante
commence a dissiper 'obscurité. Méme si pour l'instant, le paysage
n’est qu’'une suite ininterrompue d’ombres et de silhouettes, je
constate que nous avons une vue dégagée dans toutes les directions.
Oli me guide vers des souches d’arbres et des rochers placés en cercle
autour d’'un amas de cendres. Il pose le sac et s’installe sur un tronc
couché dont la forme s’apparente a celle d’un banc. A lest, le ciel se
teinte de rose et d’'orangé.

— Pile a 'heure, se réjouit-il en me tirant par le bras pour que je
m’assoie pres de lui.

A peine l'ai-je rejoint que le bord supérieur du soleil se dessine a
I'horizon. La vue est époustouflante. Au fur et a mesure que l'astre
monte sur les collines, nous découvrons un panorama vallonné
composé de champs labourés, de foréts et de villages isolés. Au loin,
encore illuminée, la ville ot nous vivons me parait a des kilometres
de cette parenthese.



— Pourquoi est-ce que tu m’as emmenée ici ? demandé-je.

Les yeux d’Oliver se rivent aux miens. La lumiere ocre de 'aurore
nimbe son visage et accentue la douceur qui le caractérise. Il replace
une meche de cheveux derriere mon oreille avant de me répondre :

— Parce que je voulais te montrer ce qui est, selon moi, la vraie
beauté. Pure et sans artifice.

Le soleil entierement apparu, il se leve et réunit du petit bois pour
allumer un feu. Je l'observe accomplir des gestes qui lui sont
clairement familiers. Quand les flammes sont assez hautes, il sort de
son sac sa cafetiere italienne et entreprend de nous préparer a boire.
Je me leve pour admirer la nature dans toute sa générosité.

— Jaurais pu détester la randonnée, fais-je remarquer.

Il me sourit.

Il savait que japprécierais...

Une fois de plus, Oli a une longueur d’avance sur moi. Je
comprends ce qu’il est en train de faire : il me confie ce qu’il aime, ce
qu’il est. Un homme aux gofits simples qui a mis tout son entourage
dans la confidence pour me faire une surprise. Un homme qui me
regarde comme personne ne I'avait jamais fait jusque-la. Un homme
qui me donne tout son étre.

Il clame : « Voila, ca, c’est moi. Que décides-tu ? »

— Je voulais... commencé-je, un nceud dans la gorge.

Je m’interromps, déglutis, puis reprends :

— Je suis désolée pour Paola.

Avec le bout d’'un baton, Oliver remue les braises pour attiser le
feu, puis hoche la téte sans rien dire. Il tapote le sol devant lui.

— Tu viens ?

Sa voix est rauque, ses yeux brillants. Je m’installe entre ses
jambes, il passe ses bras autour de ma taille. Lovée contre lui, les
mains en coupe autour de la tasse fumante qu’il m’a donnée, je grave



dans mon esprit ce paysage extraordinaire qui nous entoure. Les
bruits de la nature qui s’éveille retentissent. J'inhale l'air frais du petit
matin, heureuse d’étre la. Avec Oliver.

Et je prie. Je prie pour que cette aube soit celle que jattendais
sans le savoir. Celle du changement. Peut-étre que moi aussi jai le
droit d’étre aimée, finalement.

Je pose ma tasse au sol pour m’accrocher a Oliver comme une
noyee a sa bouée. Des larmes coulent ; je ne prends pas la peine de
les essuyer. Elles sont bénéfiques, salvatrices, sans doute.

Avant méme que je puisse réfléchir a ce que je dis, je m’entends
déclarer :

— Jaimerais que tu m’accompagnes a une réception le 28. Si tu es
libre.

Oliver s’étire en inspirant a pleins poumons.

— Je serai payé ? me demande-t-il.

— Euh... oui, oui, bien sfr.

J'aurais voulu démentir, mais cela m’est impossible. C’est trop tot.

Une ombre de déception traverse le regard d’Oli, puis il acquiesce.

— D’accord. A ma prochaine mission, alors.

Je trinque avec lui, puis je me penche pour sceller notre pacte
d’un baiser.

Je tentends, Oliver, je t’entends. Mais laisse-moi encore un peu de
temps...
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Oliver

Les lilas blancs et violets embaument lair. Malgré I’heure
matinale, le soleil darde ses rayons dans mon dos, me faisant
transpirer a grosses gouttes. Petit a petit, le jardin prend forme, grace
a lorganisation des massifs et le nettoyage que je continue
d’effectuer. Ce lieu que je fagconne de mes mains et que je m’approprie
m’emplit d'une profonde satisfaction.

Ici, jagis, je choisis, jaccomplis : chaque geste a un but, une
utilité. Mon imagination dessine I'agencement de chaque espace et
construit allées et recoins. Je suis fait pour ca. Et a chaque fois que
mes mains creusent la terre pour transformer cet endroit, je songe a
mon pere, sans qui tout cela n’aurait pas été possible. Chaque fois
que mes yeux embrassent ce jardin qui est le mien, un mot traverse
mon esprit, un mot que je ne parviens pas encore a prononcer a voix
haute et que je ne pensais pas adresser a mon géniteur un jour...

Je pense aussi a Paola et a Ava. Aux montagnes russes qu’ont été
ces derniers jours. A la joie absolue que je ressens quand le numéro
d’Ava s’affiche et a ma peine insondable quand c’est celui de Paola.
Fétat de mon amie se détériore trop rapidement. Sa mere m’a parlé



de quelques jours, tout au plus. Par moments, jenrage de ne pas
pouvoir étre a ses cOtés, pour la faire sourire une derniere fois. J'étais
plutot doué pour la dérider, sans vouloir me vanter...

Juste apres, je me convaincs que c’est pour le mieux. Nous avons
été des étoiles filantes dans la vie I'un de l'autre. Méme si Paola est
un astre qui brillera toujours au-dessus de moi.

Tandis que je m’évertue a arracher des pieds de chardons a la
béche, Madeline boit du thé glacé a 'ombre d’'un grand cerisier.
Quand je lui ai parlé de mon jardin lors d'une de nos séances, ca lui a
plu, et elle a voulu le découvrir. Depuis, nous les réalisons toutes chez
moi. Son chevalet planté au milieu des arbres fruitiers en fleurs, elle
m’observe m’affairer a mes diverses taches avec lintérét dun
entomologiste qui épie des fourmis.

Au début, c’était une sensation étrange d’étre ainsi analysé, et
puis je me suis acclimaté. Le plus drble dans tout ca, c’est que je ne
suis méme pas sur les tableaux que peint ma cliente ! Ses peintures
sont toutes abstraites et colorées. On n’y trouve pas 'ombre dun
élément figuratif.

Accablé par le soleil, je suis en sueur. Je bois avidement plusieurs
gorgées a la bouteille d’eau fraiche que Madeline garde dans une
glaciere.

— Alors, ca avance ? demandé-je en constatant que sa toile est
quasi vierge. Je t'inspire ?

— Ca va venir. Contente-toi de te mouvoir, répond-elle avec le plus
grand sérieux.

Je retire mon tee-shirt et le jette sur une branche basse.

— Tu n’es pas obligé de te dévétir, Oliver, m’indique-t-elle.

— Ah ! euh, oui, je sais, mais j’ai chaud, en fait. Ca te dérange ?

Elle se penche pour me regarder par-dessus ses lunettes en
croissant de lune avant de me répondre :



— Pas le moins du monde. Qui sait ? Cela va peut-étre me conduire
vers des contrées que je n’ai pas encore explorées.

J'acquiesce. Madeline est un sacré numéro. Je ne saisis pas
toujours ou elle veut en venir, mais nous passons des moments plutot
agréables ensemble.

Mon téléphone me signale I'arrivée d’'un message. Il vient d’Ava...

[Le 28 ? C’est bon ?]

Depuis la randonnée, nous nous sommes vus quotidiennement, et
si je ne peux pas prétendre étre officiellement en couple avec elle, je
savoure chaque moment passé a ses cotés. J'en découvre un peu plus
sur elle de jour en jour et je collecte des instantanés de vie pour les
garder précieusement, conscient de la fragilit¢ de ce que nous
essayons de construire.

La facon dont elle vérifie son apparence dans toutes les surfaces
réfléchissantes est le signe qu’elle est vulnérable. Quand elle se sent
bien, elle leve le menton vers le ciel comme si elle s’échappait un
instant... et il y a ce regard si rare et précieux, ce regard qui me
bouleverse lorsqu’elle le pose sur moi, celui qui me sonde et qui
signifie qu’elle cherche a me connaitre aussi.

En réponse a son texto, je tape :

[Oui, tu peux compter sur moi.]
[Parfait, nous ferons le contrat la semaine prochaine.]

Toujours ce ton archi pro ! Je souris, amusé.
Je redresse la téte quand jentends des voix pres de la barriere du
fond du jardin. Madeline est en grande discussion avec une vieille



femme promenant son chien. Considérant que c’est 'heure de ma
pause, je décide de taquiner un peu Ava.

[Qu’est-ce que tu fais ?]
Sa réponse ne se fait pas attendre.
[Je bosse !!!]

J'éclate de rire en imaginant ses sourcils froncés et son air irrité.
Elle déteste que je la harcele de SMS inutiles.

[Moi, je suis nu comme un ver. A la demande de Madeline.]
[La cliente a toujours raison.]

Comme toujours, Ava est pragmatique et ne manifeste pas une
once de jalousie.

Je lache I'écran des yeux quand Madeline crie mon nom. Jenfile
mon haut et m’empresse de la rejoindre, tout sourire. Elle me
présente a son interlocutrice. La charmante mamie m’apprend qu’elle
loge dans la tour toute proche et qu’elle a connu le jardin a la grande
époque — avant que mon pere n‘emménage. En plus des fruits,
m’apprend-elle, on trouvait ici toutes sortes de légumes dont la
propriétaire faisait profiter le quartier. Ca ne m’étonne pas, la surface
est tellement vaste !

Mon portable vibre a nouveau dans ma poche ; je le consulte
discretement tandis que la vieille dame énumere les différentes
variétés plantées au fil des ans.

[Samedi. 21h. Mon appart. Et maintenant, cesse de
m’importuner, je bosse.]



J'adore la maniere expéditive qu’a Ava de me donner rendez-
vous... mais je n’en ai pas fini avec elle.

[La voisine vante mes belles tomates.]
[Je m’en tamponne !]
Je surenchéris :

[D’autres embrayent avec des histoires de poireaux et
d’asperges...]

[Toi et ton voisinage pourriez étre en pleine orgie dans une
piscine de potage que j’aurais toujours du travail !]

Je m’esclaffe. Je me délecte de ces joutes verbales...

La vieille dame me jette un coup d’ceil compréhensif, et Madeline
glousse de m’entendre rire, comme elle le fait souvent.

Lorsque la mamie reprend sa promenade et que je retourne a mes
activités, une idée germe soudain dans mon esprit. Une idée qui me
permettrait d’exploiter la totalité de I'’espace dont je dispose... Un
jardin communautaire ! Si jen ouvrais un, je pourrais faire profiter a
tout le quartier des bienfaits du travail de la terre, mélant ainsi mon
amour de la nature et des gens. lentraide, le partage, la convivialité,
voila des valeurs que je pourrais défendre...

Enthousiaste, je redouble d’efforts pour éliminer mes foutus
chardons. Par cette belle journée, les pieces du puzzle qu’est ma vie
commencent a s’emboiter, et, euphorique, jenvoie un dernier
message a Ava :



[Dimanche, ma famille et moi faisons un pique-nique a la
maison. Ce serait 'occasion pour toi de visiter mon royaume, si
tu veux. Tiens-moi au courant.]
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Ava

Pourquoi a-t-il fallu qu’Oliver m’envoie ce message ?

Depuis hier, jai fait défiler cent fois ses mots sur ’écran de mon
portable, le coeur tambourinant dans ma poitrine.

Sa famille.

Ce ne sont que de simples lettres mises les unes a c6té des autres ;
elles détiennent pourtant une signification énorme. Oliver veut
m’inclure a son univers, son cercle de confiance.

Pourquoi faut-il qu’il en demande toujours plus ?

Simplement parce que c’est ce que font ceux qui vivent une
relation. Dialoguer, échanger, partager... Autant de verbes que jai
bannis de mon vocabulaire.

Le téléphone de mon bureau sonne, chassant pour un moment
mes questionnements. Je réponds puis m’attelle a lire mes mails, en
attendant que ma prochaine cliente arrive. Elle ne tarde pas
quelques minutes plus tard, Betty fait entrer une adolescente a l'air
déboussolé.

— Mademoiselle Ortega, annonce-t-elle.



Je serre la paume moite de la nouvelle arrivante tout en l'invitant
a s’asseoir. Je me présente et lui propose a boire, elle bredouille qu'un
Coca serait parfait.

Une fois que nous sommes seules, je la détaille d'un coup d’ceil
rapide tandis qu’elle se tord les mains. Petite, des boucles blondes de
poupée, un visage rond et un corps gauche pas tout a fait sorti de
I'enfance... Je lui donne 16 ans maximum. Je sais pourtant qu’elle en
a au moins deux de plus, sinon elle ne serait pas ici.

J'ignore si c’est d’étre récemment retombée sur le journal intime
que je tenais adolescente, mais par certains cotés, cette jeune femme
me fait penser a moi.

— En quoi puis-je vous aider, mademoiselle ?

Brusquement, son attention se focalise sur moi, et elle me répond
avec un aplomb surprenant.

— Appelez-moi Mélaine, ou Mél, comme tout le monde. Et je suis
majeure, des fois que vous vous interrogiez. Je le précise parce que
tout le monde me traite en petite fille. Ce que je ne suis pas.

Et de maniere tout aussi soudaine, elle se met a se ronger les
ongles, perdant toute contenance.

— Tres bien, que puis-je faire pour vous, Mélaine ?

— Une voisine de mes parents m’a donné votre carte, débite-t-elle
a toute vitesse. Je suis en bachelor Design de mode, et a la fin de
I'année, il y a cette stupide féte extravagante ou toute I'école est
conviée. Il est de bon ton de venir accompagnée. Et d’étre cool. Parce
qu’étre la meilleure éleve ne suffit pas. Ca ne signifie rien la-bas.

Je griffonne ce que m’inspirent les paroles de Mélaine. Je sens
notamment chez elle une ranceeur liée au fait qu’elle ne se sent pas
jugée a sa juste valeur. Et cette douleur sous-jacente me met soudain
mal a l'aise. Il semble que Mlle Ortega et moi partagions bien plus
qu’une simple ressemblance physique...



— Je cherche désespérément un garcon pour m’accompagner,
m’avoue-t-elle.

Oh ! c’est pas vrai...

Sa voix tremble 1égerement tandis qu’elle ajoute :

— Et j'insiste sur le c6té désespéré, parce que la soirée a lieu apres-
demain. J'ai conscience de m’y prendre au dernier moment, mais les
moyens plus conventionnels de trouver un partenaire n’ayant pas
fonctionné, vous étes mon seul recours.

Malgré mon trouble, un sourire étire mes levres quand I'image
d’un fougueux skateur se matérialise dans mon esprit. Louis, mon
écorché, ferait parfaitement I'affaire pour cette mission. Mais avant
que je puisse en toucher un mot a ma cliente, elle interprete mon air
satisfait d'une maniere radicalement différente.

— Evidemment, je ne m’attends pas a ce que quelquun comme
vous comprenne ma démarche.

Son ton vindicatif me frappe.

Quelqu’un comme moi...

— Oui, jimagine que tout est facile quand on a votre physique,
poursuit Mélaine. Attirer les hommes, en particulier. Et on vous
respecte, parce que dans ce monde d’apparences, l'extérieur prime
sur l'intérieur. J'en suis parfaitement consciente, jai choisi de faire
des études dans la mode, apres tout.

Je ne manifeste aucune réaction, méme Si je n’en pense pas
moins. Tandis que ma cliente potentielle vide ce qu’elle a sur le cceur,
j’ai bien du mal a ne pas chercher a la rassurer. « Tout est facile », si
elle savait comme elle se trompe !

— Jen ai plus qu’assez d’étre la petite boulotte qui a la prétention
de vouloir habiller des mannequins alors qu’elle n’a rien en commun
avec elles. Je suis intelligente et douée. J'ai vraiment besoin que les
autres changent le regard qu’ils posent sur moi. C’est primordial. Si je



dois m’abaisser a jouer le jeu des apparences pour cela, je le ferai.
M’afficher avec un garcon que je ne pourrais avoir a mon bras qu’en
le payant me permettra peut-étre d’acquérir un nouveau statut, qui
sait ?

Jaurais tellement a lui dire, pourtant, je n’en trouve pas le
courage. Ce n'est ni le moment ni I'endroit. Je demeure
professionnelle en dépit de la tension qui m’habite et jassure la fin de
I'entretien dans un état second, garantissant a ma cliente que je lui
trouverai le parfait accompagnateur et que je la rappellerai tres
rapidement. Quand elle quitte VertiG, je réintegre mon bureau et
ferme la porte a clé. Adossée au battant, je glisse a terre. Jenvoie un
message a Louis pour savoir s’il est libre, et il me le confirme dans la
foulée. Probleme résolu.

Mon ceeur bat a tout rompre. Jattrape le calepin sur lequel jai
pris des notes et songe a la requéte de Mélaine.

Se faire accompagner a une féte.

Vouloir paraitre différente de celle que 'on est en réalité.

Changer pour se préserver du jugement des autres.

Cette jeune femme m’a bouleversée. Tout ce qu’elle m’a dit m’a
touchée en plein cceur, parce que jai eu 'impression de me voir au
méme age. Mais elle est déja plus forte que moi, elle sait ce qu’elle
vaut. BientOt, jespere qu’elle ne ressentira plus la nécessité de se
cacher derriere des faux-semblants.

Ses mots résonnent dans mon esprit.

Quelqu’un comme moi...

Il n’y a absolument aucun intérét a étre ou a envier la personne
que je suis devenue. Seules mes peurs régissent ma vie.

J'ignore ou se trouve la force ou la faiblesse, les frontieres sont
brouillées entre celle que jétais et celle que j’ai voulu devenir. Quand
on porte un masque depuis trop longtemps, quand on se persuade



soi-méme que c’est désormais notre visage, ca finit par fonctionner.
Lillusion est parfaite. On se métamorphose. Je me suis muée en un
monstre d’égoisme et d’amertume. Si je rencontre la famille d’Oliver,
ses proches, que vont-ils penser de moi ?

Est-ce que je suis préte a assumer les regards perplexes, les
questionnements sous-jacents ?

Ils vont me détester. Me trouver inintéressante, fade, froide.

Et ensuite, que faudra-t-il que je fasse ? Lui présenter Ines ? Lui
avouer que je repousse ma sceur depuis dix ans ?

Claire... Je saisis le téléphone dans ma poche et commence a
pianoter un message a son intention, puis me ravise et I'efface. Je sais
que je n’arriverai jamais a lui confier ma détresse.

Quelle conne ! Je ne suis méme pas fichue d’avoir une relation
normale avec ma propre sceur !

Je peux refuser ce pique-nique, mais ce ne serait que retarder
I'inévitable. Oliver voit souvent sa famille : sa frangine, Yves, sa
mere... oh ! mon dieu, sa mere. Rien que d’évoquer cette femme qu’il
adore, et mon sang se glace dans mes veines.

Au cours des derniéres semaines, une part de moi y a cru. Oliver
m’a offert ce que je me refusais : de l'attention, des sentiments, des
moments de complicité. Mais ma raison est plus puissante que mon
coeur. Mon réflexe est de me refermer sur moi-méme, parce que dans
le confort de ma forteresse, personne ne me décoit. Surtout, je ne
décois personne. Je ne fais pas souffrir non plus.

Fautre soir, lorsqu’Oliver avait le plus besoin de moi, jai été
abominable. Et si j’étais blessante avec un membre de sa famille ? Et
s'ils me détestaient et essayaient de le convaincre qu’il ne devrait pas
étre avec une femme comme moi ? Comment le leur reprocher ? Et
comment réagirait Oliver ? Il est si impliqué, si patient, il croit
tellement en moi que parfois ca me terrifie. Quoi que je fasse, il reste



a mes coOtés. Je ne voudrais pas qu’il ait a choisir entre eux et moi
parce que je suis incapable d’assumer un simple pique-nique familial !
Il mérite tellement mieux !

Je ne vaux pas toute la peine qu’Oli se donne. Il m’a bien fait
comprendre que la beauté ne comptait pas pour lui, mais ne voit-il
pas que je ne suis que ca, belle au-dehors, et que je ne mérite pas les
sentiments qu’il a pour moi ?

Plus jattends, plus nous avancons dans notre relation, plus je suis
susceptible de lui faire mal. Et s’il y a bien une chose que je ne veux
plus, c’est étre responsable de sa peine.
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Oliver

Je monte les marches deux a deux, impatient de retrouver Ava. Je
suis un peu en retard : sur une impulsion, j’ai cueilli quelques-unes de
mes fleurs afin de lui offrir, pour ensuite changer d’avis. C’était
ridicule.

En route, j’ai a nouveau pensé que ca lui ferait plaisir, alors jai fait
un détour chez le fleuriste afin d’acheter un bouquet plus sophistiqué.
Mais aucune des compositions élaborées ne m’a plu. Me voila donc
avec ma pauvre poignée de tulipes froissées par le trajet en scooter.
J'ai l’air idiot ; avec un peu de chance, ¢a la fera rire.

Elle ouvre la porte, apprétée pour sortir. Je lui tends les fleurs, elle
les prend sans soin avant de les jeter sur la table.

— Pourquoi je ne suis pas étonnée ? Tu ne me I'avais pas encore
faite, celle-la ! lance-t-elle avec un ricanement moqueur.

Elle chancelle jusqu’au canapé.

— Hou la ! Tu as commencé la féte sans moi, on dirait, soupiré-je.

— GCa pose un probleme ? rétorque-t-elle, sur la défensive.

Je ris pour détendre 'atmosphere, qui me semble particulierement
tendue sans que je comprenne pourquoi.



— Non, aucun.

— Ne joue pas les rabat-joie, Smiley:.

— Combien de verres as-tu bus exactement ? Moi, c’est Oliver.

Elle souffle en roulant des yeux. Son agacement est flagrant. Dans
un souci de conciliation, je m’assois pres d’elle, et en une seconde,
elle s'installe a califourchon sur moi. Sa courte jupe rouge remonte
sur ses cuisses, révélant des porte-jarretelles tout aussi écarlates. Jai
bien du mal a détourner mon regard de cette vision.

— Qu’est-ce que tu as prévu pour ce soir ? lui demandé-je.

Sans me répondre, elle déboutonne la chemise bleu nuit que jai
achetée cet apres-midi au cas ou nous irions au restaurant. Mais sortir
manger ne semble pas étre sa priorité. Ses mains explorent mon
torse, puis se perdent dans mes cheveux. Quand elle se mord la levre,
je saisis ses fesses pour la plaquer contre moi.

— Nous pourrions nous rendre en boite, finit-elle par me
murmurer. Avant que tu n’objectes quoi que ce soit, non, ce ne sera
pas pour danser.

Je ferme les yeux tandis que sa langue se faufile de ma bouche a
mon cou, pour terminer sa course sur mes tétons.

— Si tu continues, je te garantis que je ne vais nulle part, balbutié-
je.

— Je pensais tenter un plan a trois, propose-t-elle, aguicheuse.

— Avec une femme ? plaisanté-je pour entrer dans son jeu.

— Un autre homme, plutot.

Elle cesse ses caresses. J'entrouvre un ceil, puis le second. Je suis
consterné par la mine qu’elle arbore.

— Ah ! mais tu es sérieuse, la ?

Quand elle hoche la téte, 'impression de malaise m’étrangle
encore plus. Je connais Ava distante. Elle se montre parfois
dédaigneuse et cinglante, mais jamais cruelle. Ce soir, on dirait



qu’elle cherche a tout prix a me faire mal. Pourquoi adopte-t-elle
cette attitude ? Nous avions tellement progressé !

Je récapitule ce qui s’est passé depuis la derniere fois que nous
nous sommes vus, et tout a coup, c’est la révélation. Quel con je suis !
Aveuglé par le bien-étre qui m’a envahi en songeant a mes projets et
surtout a mes sentiments pour Ava, je n’ai pas été assez vigilant. J'ai
briilé les étapes.

De mon index, je redresse son menton pour la forcer a me
regarder.

— D’accord, on se calme, déclaré-je autant pour elle que pour moi.
Il n’y aura pas de plan a trois. Juste nous deux. Je comprends ce que
tu essayes de faire.

— Quoi ?

J'éprouve un tel soulagement d’avoir mis le doigt sur le nceud du
probléme que je m’esclaffe.

— Ce n’est qu’un pique-nique avec mes proches, bon sang. Pas une
demande en mariage.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Je vois Ava se refermer sur elle-méme et, soudain, je suis terrifié a
I'idée qu’elle puisse s’éloigner de nouveau. Mon sourire s’efface. Je
pose mes mains sur ses hanches dans un geste dérisoire pour la
retenir, mais ce n’est pas son corps qui m’échappe, c’est son coeur.

— Je t’en prie, je sens bien que tu paniques, dis-je. Il n’y a rien
d’officiel ou de solennel, cétait simplement Il'occasion. Pas de
pression.

Elle se met debout et lisse sa jupe.

— Si Clest trop, tu as juste a me dire non, tu sais, ajouté-je,
paniqué. On annule, pas de souci.

— Je sais, merci, crache-t-elle en se servant de la vodka.



Je sens le fossé qui se creuse entre nous, pourtant je m’accroche
au lien qui nous unit : je ne supporterais pas de le voir se rompre
apres tant de chemin parcouru. Je la rejoins et prends son visage
entre mes mains pour 'embrasser, mais elle se détourne.

— Bon, on sort, alors ? s’agace-t-elle.

Méme si je n’en ai absolument pas envie, je hausse les épaules.
Peut-étre qu’étre entourée de monde permettra a Ava de s’apaiser. En
dansant, en sTamusant, en riant... peut-étre pourra-t-elle profiter de
ce moment sans réfléchir au lendemain. Et le fil fragile sur lequel
nous évoluons ne sera pas brisé. C’est tout ce que je demande.

Mais pas Ava.

— Tu t'en fous ? m’accuse-t-elle. Tu n’as pas d’avis ?

— Je ferai ce que tu voudras.

Le mépris qu’elle affiche me serre le cceur. Je sais que c’est sa
peur, exacerbée par I’alcool, qui s’exprime.

— Tu ne serais pas fier d’arriver a LAbsinthe a mon bras ? insiste-t-
elle.

— Je ne me suis jamais senti aussi fier que depuis que tu es a mes
coOtés, Ava, et je n’ai pas besoin de témoin pour ca.

Elle ne semble pas m’entendre. Ses craintes parlent plus fort que
moi.

— Oh ! oui, C’est vrai, joubliais : Monsieur Astier se moque du
physique. Je ne suis jamais assez sexy, assez attirante pour qu’il
daigne me regarder.

Ses mots me font I'effet d’'une gifle en pleine gueule, et je mesure
toute I'ampleur de son manque d’assurance. Je m’effondre sur la
premiere chaise venue, coudes en appui sur les genoux, et inspire
profondément pour ne pas exploser. Je me sens tellement impuissant
face a la détresse d’Ava que j’ai envie de tout détruire dans la piece.



— Ose me dire que je ne suis pas séduisante, Oliver, me défie-t-
elle.

C’en est trop. Je me redresse et me plante devant elle, plongeant
mon regard dans ses iris de jade.

— Tu es certainement la femme la plus belle que j’ai jamais vue. Tu
es sublime ! Mais qu’est-ce que ca t'apporte ? Quel avantage tires-tu
de ces mensurations parfaites ?

— Je plais aux hommes !

— Formidable ! C’est vraiment génial, ca ! Tu te fais sauter par tous
les mecs des environs, bravo. Et qu’est-ce que ¢a dit de toi ?

Elle affiche une moue dédaigneuse.

— Que je suis une salope, jimagine.

— Non, Ava, non... Que tu es malheureuse.

A peine ai-je dit ca que je le regrette aussitot, mais je dois aller
jusqu’au bout. Ava me tourne le dos pour se servir un autre verre,
qu’elle avale cul sec.

— Au risque de te choquer, terminé-je, ton intelligence, ton
humour ou ta gentillesse sont tout aussi séduisants que ton
apparence. Tu me plairais toujours avec quelques kilos en plus, et je
serais carrément au comble du bonheur si tu avais I'air épanouie.

Elle demeure immobile pendant plusieurs secondes, et je prie
pour que mes paroles l'aient atteinte, mais elle se remet en
mouvement et file dans sa chambre prendre une veste. Je comprends
qu’elle me glisse entre les doigts et je lui lance :

— Fais pas ca. Parle-moi.

Mon ton est suppliant ; malgré tout, Ava continue a rassembler
ses affaires pour les mettre dans son sac.

— Fais pas ca, répété-je, les poings serrés. Reste. Hurle-moi que je
ne suis qu'un connard, soutiens-moi que j’ai tort, mais ne t’en va pas.



Elle commande un taxi sur son portable, sans méme lever les yeux
sur moi.

— N’abandonne pas, tenté-je une fois de plus. Ca en vaut la peine.

Une main appuyée au mur, elle enfile ses talons aiguilles. Je sens
que je la perds, et la douleur qui enserre ma poitrine est intolérable.

— Dans ce cas, allons au fond des choses, Ava. Avoue que tu ne
veux pas de moi, dis que tu n’as pas besoin de moi ! Pourquoi faire
durer inutilement le suspense ?

Avec lenteur, elle redresse la téte, puis lache d’une voix atone :

— Je n’ai pas besoin de toi.

Sept mots. Comment sept petits mots peuvent-ils me labourer le
coeur de la sorte ? Mais jencaisse. Ce n’est qu'un coup. Je me bats !

— Tu as raison, jadmets a contrecceur, la gorge serrée. Je ne suis
sans doute pas aussi important dans ta vie que tu I'es dans la mienne.
Tu peux étre avec quelqu’un d’autre. Mais tu as besoin d’amour, Ava,
comme nous tous ! Tu mérites tellement d’étre aimée ! Putain, si tu
comprenais ce que je ressens pour toi ! Je te vois, je sais qui tu es...

— Il n’y a rien entre nous.

Chaque mot qui sort de sa bouche est de I'acide qui ronge mon
coeur, mais je ne m’avoue pas vaincu.

— Super, ravi de te ’entendre dire.

Elle fait volte-face et m’observe sans comprendre. Je m’explique :

— Je croyais au contraire qu’il y avait tout entre nous : tes peurs,
mes hésitations, ton obstination. Je pensais que tout ¢a nous séparait,
mais si ce n’est pas le cas, faisons un pas I'un vers l'autre.

Elle soupire.

— Tu joues avec les mots.

— Est-ce que ce n’est pas ce qu’on fait depuis le début ?

— Je ne peux pas, Oliver.

— Ne va pas a LAbsinthe.



Je capte son regard, mais je ne parviens pas a le déchiffrer. Elle
s’approche et m’embrasse du bout des levres. Mes bras n’ont pas le
temps de I’enlacer qu’elle me fuit déja.

— Choisis-moi, Ava. Tu n’as quun geste a faire, un mot a
prononcetr.

Elle se dirige vers la sortie et prend ses clés.

— Claque la porte en partant, tu veux, chuchote-t-elle.

— Choisis-moi, Ava, bordel ! I'imploré-je entre mes dents. Je me
bats pour toi, comme tu me 'as demandé...

En dépit de mes supplications, elle disparait dans l'obscurité du
couloir, le bruit de ses pas s’éloignant de moi. De rage, je donne un
coup de poing dans le mur. La souffrance qui éclate dans mon poing
est incomparable a celle qui ravage mon cceur anéanti.

—... ais je ne te vois pas te battre pour moi, terminé-je dans la
solitude de I'appartement.
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Ava

Chorloge égrene les dernieres minutes qui me séparent de
mercredi. Elles défilent sur le plafond de ma chambre ; parfois les
phares d’'une voiture effacent un bref instant les chiffres rouges
projetés la-haut, puis ils reviennent.

Minuit arrive. 0 h 00. Theure qui procure la sensation,
malheureusement erronée, que 'on peut tout recommencer et, pour
peu qu’on le décide, devenir une autre personne... mais on retombe
inlassablement dans les mémes travers. Pendant une fraction de
seconde, on y croit, on espere, et puis la réalité nous rattrape. Notre
passé nous a forgés, notre entourage nous a modelés, il est illusoire
de penser qu’on peut tirer un trait sur ce qu’on est.

Il n'y a pas de miracles. Des mirages, tout au plus. Je suis et je
reste la pauvre gamine naive et faible que j’ai cru avoir enfouie au
plus profond de moi.

Je me sens perdue.

Ce dont je suis certaine, c’est que samedi, j’ai blessé Oliver.
Volontairement. Au départ, je comptais refuser de venir au pique-
nique. Sans en faire une montagne, sans m’emporter. Mais mes



craintes se sont exprimées a ma place, piétinant la prévenance et
I'empathie dont Oli faisait preuve.

Les images tournent en boucle dans ma mémoire. J'ai été odieuse,
sans pouvoir m’en empécher. Je voulais faire souffrir Oliver une
bonne fois pour toutes. Je voulais qu’il me déteste.

C’était comme assister, impuissante, a une catastrophe. Je savais
ce qu’il fallait faire pour 1’éviter, mais je me suis trouvée incapable de
réagir. J'ai laissé la situation atteindre son point de non-retour.

Parce qu’il le fallait.

Pour le moment, Oliver m’en veut, mais il s’apercevra vite que j’ai
eu raison d’agir comme je I’ai fait. Il finira par rencontrer une femme
qui s’engagera dans leur relation avec bonheur, comme il le mérite.
On ne peut pas donner une moitié d’amour a un homme comme lui,
qui se livre entierement.

Et mes sentiments ? Ils finiront par se flétrir, devenant I’écho
lointain d’'un bonheur que j’aurais sans doute réve, et ils disparaitront
pour de bon. Il le faut.

A 4 heures, je 0’y tiens plus. Jenfile des vétements de sport et sors
dans la rue déserte. Le jour va bientot se lever, mais il n'y a aucune
clarté. De gros nuages gris s’amoncellent dans le ciel, il ne va pas
tarder a pleuvoir.

Je m’élance sur un chemin traversant des lotissements encore
endormis. Des jouets abandonnés dans I’herbe, des niches, des vélos
appuyés aux murs, du linge qui claque au vent... La vie d’autres gens
s’étale devant moi. Des gens qui réussissent a construire, qui
s’entourent d’amour...

Tout ce que je ne parviens pas a faire. Tout ce que je ne m’autorise
pas a avoir.

La fraicheur de cette fin de nuit me pique les yeux, et bientot, des
larmes perlent au coin de mes paupieres. Je cours a m’en déchirer les



muscles, mais ca ne suffit pas a étouffer la vraie douleur, encore vive,
lovée au creux de moi. La ou Oliver a fait sa place.

Ce qui me hante, c’est ce que j’ai vu dans ses prunelles lorsque nos
regards se sont croisés pour la derniere fois. Derriere
I'incompréhension et la souffrance, son amour pour moi était intact.

ROSRURSOS
WOW N

Apres une douche briilante pour me réchauffer (la pluie a fini par
tomber, me trempant sur la fin de mon footing), je monte sur la
balance. Pendant de longues secondes, je scrute les deux chiffres qui
me définissent depuis tant d’années. Je me mesure ; rien n’a changé,
malgré le léger relachement dont jai fait preuve ces derniéres
semaines. Contrairement a d’habitude, cependant, la stabilité de mon
poids et de mes mensurations ne me rassure pas.

Elle ne me suffit plus.

Apres m’étre maquillée sobrement, prenant plus de temps que
nécessaire pour cela, je m’habille d’'un tailleur strict. J’ai besoin de
sentir que je maitrise au moins un des aspects de ma vie chaotique. Je
veux étre irréprochable et me plonger dans le travail.

Quand jarrive a l'agence, Betty est déja la, pimpante. Elle
m’accueille avec une pile de dossiers, puis me suit jusqu’a mon
bureau, en détaillant le planning de la journée.

— Nouvelle cliente dans un quart d’heure, c’est Astrid qui 'envoie.
Des nouvelles de Tom et Alban : tout se déroule a merveille pour eux.
Ensuite, Madeline O’'Rourke a téléphoné. Elle voudrait un nouveau
modele : Oliver a fini sa mission, et elle ses peintures.

J'allume mon ordinateur, repositionne mes stylos.

— Tres bien, je vais fixer un rendez-vous. Merci. Quoi d’autre ?

Betty ne me répond pas, m’obligeant a lever la téte pour la
dévisager.



— Est-ce que c¢a va ? me demande-t-elle. Je I'ai vu hier soir ; Oliver,
je veux dire... Il est passé a I'agence.

Je n’ai rien raconté a mon associée, mais je n’en ai pas eu besoin.
Elle a deviné. Il faut croire que mon masque n’est plus aussi
impénétrable qu’avant.

— Ah bon ? fais-je semblant de m’étonner. Je n’ai pas d’affectation
a lui proposer pour le moment.

Sans doute n’en aurai-je plus jamais, d’ailleurs.

— Oh ! non, bien siir, me répond Betty. Oliver est resté a peine
quelques minutes et n’a presque pas ouvert la bouche...

Les yeux d’ordinaire si rieurs de ma secrétaire se voilent de
tristesse lorsqu’elle ajoute en soupirant :

— J'ai cru que c’était le bon.

Elle veut jouer les entremetteuses, ce qui ne m’étonne pas du tout
de la part de cette femme qui croit au prince Charmant, mais le
prénom d’Oliver a déja été trop prononceé ces derniéres minutes.

— Le bon pour quoi ?

— Pour t’aider a sortir de ta coquille, ma chérie.

Je t’en prie, Betty, ne t'y mets pas, tol aussi.

Une boule se forme au fond de ma gorge. Je n’ai pas envie de
craquer. Pas ici.

— Tu sais, jai parfois 'impression d’échouer lamentablement dans
mon rble d’amie, m’avoue mon assistante.

Bon sang ! Je ne survivrai pas a cette foutue journée.

— Je tinterdis de dire ca, ordonné-je avec conviction. Tu es la
meilleure amie que l'on puisse espérer avoir. Tu es mon roc, celle qui
m’empéchera de finir comme une vieille ermite qui se fait bouffer par
ses chats !

— Tu n’as pas de chats, rit ma secrétaire en tamponnant le coin de
ses paupieres avec son jupon.



— En plus !

Nous nous contemplons quelques secondes en silence. Puis,
déglutissant avec peine, je souffle :

— Ca va aller, Betty. Il le faudra bien. Et tu es parfaite, ne change
rien, surtout.

Elle sait que je n’irai pas plus loin dans ma déclaration d’amitié,
mais j'espere de tout mon cceur qu’elle a conscience de l'affection que
j’ai pour elle.

— Allez, file, on a du travail, décrété-je.

— Je tenvoie la cliente quand elle arrive.

Ses lévres ont retrouvé leur ravissant sourire. Je reste persuadée
qu’elle n’en a pas fini avec ses tentatives de réconciliation entre Oliver
et moi...

ROSRURSOS
WOW N

En début d’apres-midi, aprés une pause déjeuner ou je n’avale
rien, je me rends aux funérailles de Paola Pasquier le coeur serré.
Avant-hier, lorsqu’Oliver m’a informée de son déces par un SMS
laconique, j’ai eu toutes les peines du monde a ne pas céder a mon
envie de 'appeler. Ma détermination a vacillé. Mais j’ai tenu bon.

Je me gare assez loin du lieu de la cérémonie religieuse pour ne
pas tomber sur Oli malencontreusement, et aussi parce que je ne me
sens aucune légitimité d’étre la. Cependant, il était primordial pour
moi de rendre un dernier hommage a Paola.

Depuis le trottoir opposé, je regarde sa famille pénétrer dans
I’église. Mines graves, mains qui se serrent, quelques sourires timides.

Au milieu de cette foule de gens que je ne connais pas apparait
soudain Oliver. Comme il est difficile de revoir son visage dans ces
conditions ! Je patiente sous la pluie que tout le monde soit entré,



puis m’installe en retrait au fond de la nef. Prés du pupitre, je repere
le bouquet de tournesols que j’ai fait envoyer ; un geste si dérisoire...

Lors des lectures, je n’arrive pas a détacher mes yeux du profil
d’Oliver, de ses yeux fermés dans le recueillement d’ou s’échappent
des larmes silencieuses.

A la fin de I'éloge funebre qui célébre la jeune femme qu’était
Paola, je quitte 1'église. Je ne veux pas qu’Oli me voie. Je le fuis
comme je sais si bien le faire...

Sous la pluie qui redouble d’intensité, je suis partagée entre deux
sentiments qui me broient la poitrine. Le voir aussi malheureux est
une épreuve, un déchirement, mais c’est aussi une facon de me forcer
a respecter ma résolution. Il y a un enseignement a tirer de la
disparition de Paola. Bientot, Oliver sourira, il laissera tout ca
derriere lui et avancera, parce que c’est ce qu’il doit faire. Et moi
aussi. Aussi cruelle que soit cette expression, elle est vraie : la vie
continue.

Je ne te ferai plus souffrir inutilement, Oli. Te décevoir en
permanence était trop difficile. Je n’ai pas le droit de te demander
d’attendre que je régle mes probléemes, car tu n’as pas a étre ma béquille.
J'ai besoin de temps pour comprendre qui je suis et qui je veux étre...
mais tu m’as déja tant apporté ! Tu es celui qui m’a aidée a prendre
conscience qu’une autre vie était possible. Sans toi, rien n’aurait changé.
Tu as été la bouffée d’oxygeéne qui m’a permis de remonter a la surface et
sortir la téte de leau quand mon insécurité et les mots ennemis me
gardaient dans les profondeurs.

Et pour cela, je te serai éternellement reconnaissante.
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Oliver

— C’était le dernier, déclare Ushi en laissant lourdement tomber le
carton au sol. Il pese autant qu’un ane mort, ce truc.

— Normal, j’y ai mis toute la vaisselle fragile que jai volée a la
péniche.

Mon pote se tape dans les mains.

— C’est bon ? Plus besoin de manutentionnaire ? Faut que j'y aille.

Jouvre le frigo pour y attraper deux bieres.

— Tu ne veux méme pas boire un coup ?

— Jaimerais bien, mais j’ai un rendez-vous pro.

— O.K,, tant pis.

Ushi me fixe quelques secondes. Il sait que ma relation avec Ava
est terminée et a quel point cela me fait souffrir.

— Tu veux que jannule ? me propose-t-il.

— Pas du tout ! Tu en as déja assez fait pour moi.

Il m’attrape la nuque avec cet air protecteur qu’il aime adopter et
que, soyons francs, japprécie aussi. Rien n’a changé entre nous,
malgré mon éloignement de ces derniers mois.



— Ca fait beaucoup pour toi en ce moment, mec, me dit-il. Je ne
suis pas le meilleur en ce qui concerne les chagrins d’amour, mais si
tu veux boire pour oublier, ¢ca peut s’organiser.

J'éclate de rire.

— Non merci. En revanche, une randonnée entre potes, ce serait
cool. Loin de la civilisation, avec la nature pour seule compagnie...

Ushi, indécrottable citadin qu’il est, grimace.

— Ah ! je t’ai pas dit : elle et moi, on a rompu. Et puis, en général,
tu préferes les faire en solo, tes balades champétres, non ?

— Je plaisantais ! Je sais que tu as horreur de ce genre de
promenades. Ca va aller, t'inquiete... je reste en mouvement.

Cet imbécile cligne de T'ceil en claquant sa langue ; nous nous
donnons une accolade, et il me tape plusieurs fois dans le dos. Je
I'accompagne dehors et le regarde se diriger vers sa voiture.

— Tu en auras bient6t marre de me voir trainer chez toi, de toute
facon, déclare-t-il. Quand mon appart va se transformer en fournaise,
je squatterai ta maison tous les jours. Enfin, quand tu auras achevé
tes travaux.

Tandis qu’il ferme sa portiere et ouvre sa vitre, je vois ma mere se
garer le long du trottoir.

— Et creusé une piscine ! renchérit-il en faisant un geste de la
main. Salut, Margot. Garde le scooter aussi longtemps que tu
voudras, mon frere.

Apres un concert de coups de klaxon, Ushi disparait a 'angle de la
rue. Un large sac sous le bras, maman s’avance vers moi d’'un pas
lent. Ses cheveux courts et sa robe fluide lui confeérent une allure
juvénile. Elle n’a jamais fait son age. Depuis la mort de mon paternel,
cependant, elle semble marquée : des rides profondes se sont
creusées au coin de ses yeux.



— Bonjour, mon grand, dit-elle en m’embrassant. Alors, ¢a y est,
c’est le jour J ?

Je rentre dans la maison, mais elle hésite a en franchir le seuil.
Apres tout, il s’agissait de la demeure de 'homme qu’elle aimait... et
qu’elle aimera sans doute toute sa vie.

— Oui, je m’installe enfin, méme si tout n’est pas fini, expliqué-je
en l'invitant a me suivre. J'ai agrandi, repeint, isolé... la maison a
bien changé.

Timidement, ma mere observe ce qui pour linstant s’apparente
plus a un chantier qu’a une piece a vivre. Je lui propose a boire, elle
accepte un verre d’eau.

— Tiens, c’est pour toi, me dit-elle en sortant un paquet de son sac.

Je m’assois face a elle a la table de la cuisine.

— Ca pouvait attendre la crémaillere, lui fais-je remarquer.

— Javais envie de te voir seul a seul.

Je percois sa nervosité ; ses mains tremblent légerement
lorsqu’elle me tend le cadeau.

— C’est un mobile a suspendre dans le jardin, s’écrie-t-elle avant
méme que je ne déchire le papier qui ’entoure.

— Maman, arréte de faire ca !

— Tu n’as plus 10 ans, Oli !

Je ne la contredis pas, mais elle a toujours agi de la sorte, si bien
qu’en maternelle, je ne croyais déja plus au pere No€l.

— Il y a cette lettre aussi, reprend-elle en glissant une enveloppe
dans ma direction. Ton pere I'a donnée a Léa lorsqu’elle lui a rendu
visite.

Sur le papier est tracé mon prénom dune écriture en pattes de
mouche. Ma mere baisse les yeux sur le bois abimé de la table. Elle
n’ose plus me regarder.

— Tu l'ouvriras quand je serai partie, si ¢ca ne te dérange pas.



— Maman...

— Ecoute, Oliver, me coupe-t-elle en soupirant. Je veux te parler de
lui. Il est plus que temps.

Lui. Thomme sans nom. Je n’ai jamais autant entendu causer de
mon géniteur que depuis qu’il est mort : les voisins, ma sceur, Yves et
méme Ushi 'évoquent a chacune de nos rencontres.

Jinterroge ma mere :

— C’est pour ¢a que tu m’évites depuis que je suis rentré ? Et que
tu t'es désistée pour le pique-nique ?

Ignorant mes questions, elle avale une gorgée d’eau avant de
s’éclaircir la voix.

— Japprécierais que tu ne m’interrompes pas, parce qUu’il ne va pas
étre facile pour moi de te confier ce qu’il faut que je te dise.

Mon rythme cardiaque s’accélere, j’ai soudain peur de ce que ma
mere va me révéler. JJacquiesce néanmoins.

— Simon était une personne merveilleuse, commence-t-elle. Je suis
tombée folle amoureuse de lui en quelques heures. Dréle, intelligent,
sportif, romantique, il charmait tous ceux qu’il rencontrait. Mais il
faisait aussi preuve de beaucoup d’égoisme par moments, et il était
fragile. Le moindre obstacle lui semblait insurmontable, et la boisson
était déja son exutoire : des défauts qui, chez n’importe qui d’autre,
m’auraient fait sauter au plafond. Je voyais tout ca, mais jétais
aveuglée par 'amour et jai accepté sa demande en mariage sans
hésitation.

De grosses larmes coulent sur ses joues, et jai tellement envie de
la serrer dans mes bras que c’en est douloureux, mais je lui ai promis
de la laisser aller jusqu’au bout.

— Il ne désirait pas d’enfants. Il avait été tres clair a ce sujet. Trop
de responsabilités, trop fatiguant, trop bruyant. Selon lui, il avait
tellement de projets a réaliser que des bébés I'empécheraient dy



parvenir. C’était évidemment un prétexte. Le manque de courage et
I'alcool étaient ses véritables freins, mais je ne l'ai pas soutenu.
J'aurais dii lui accorder la chance de régler ses problémes avant de
I’embarquer dans une vie qu’il ne souhaitait pas.

La voix de ma mere s’éraille tandis que s’exprime cet aveu trop
longtemps étouffé. Ses mots font vaciller toutes les certitudes que
j’avais sur mon pere, et surtout sur elle. Je n’en mene pas large de la
découvrir sous un jour peu flatteur.

— La bague au doigt, la marmaille, c’était mon réve, pas le sien. Je
lui ai forcé la main, Oli, je ne lui ai pas donné le choix. Et toutes ces
années, je vous ai laissé le blamer parce que javais peur de
m’effondrer si vous vous mettiez a me détester.

Elle éclate en sanglots pour de bon, ébranlée d’avoir libéré la
culpabilité qui la minait depuis toujours. La voir dans cet état me
bouleverse. Je m’essuie les yeux.

— Aimer quelqu’un de tout son étre ne suffit pas, conclut-elle. Il
faut aussi I'écouter et lui offrir la possibilité de se découvrir seul,
méme si ca implique de souffrir en attendant. Et parfois, on doit
accepter I'idée que la relation est une impasse. Je suis navrée, mon
chéri. Je suis aussi fautive que ton pere dans ce qui est arrivé, si ce
n’est plus. Il fallait que tu le saches avant d’ouvrir cette lettre.

— Est-ce que Léa est au courant ? je m’enquiers d'une voix
chevrotante.

Maman acquiesce en silence. Quand elle se redresse, je n’ai pas les
mots pour la retenir ; d’ailleurs, je ne suis pas stir d’en avoir envie.
Elle dépose un baiser sur mon front et me lisse les cheveux comme
elle le faisait lorsque jétais petit garcon. Jembrasse le dos de sa
main. A cet instant, elle vient de descendre du piédestal sur lequel je
I'avais mise pour rejoindre le commun des mortels et leur lot de
défauts.



La porte se referme sur elle, et je me retrouve avec ces quelques
grammes de papier que je tourne et retourne entre mes doigts. Apres
la confession de ma mere, ce qui peut étre écrit dans cette lettre me
semble soudain secondaire. Je pensais qu’en apprendre plus sur mon
géniteur m’aiderait a avancer, mais je m’apercois que c’était surtout
de la vérité dont javais besoin. Les choses sont parfois tellement
différentes de ce que I'on croit...

Je déchire I'enveloppe avec lenteur et en extrais la feuille qu’elle
contient.

Oliver.

A toi que je ne connais pas.

Je ne vais pas te faire de grands discours, les mots ne seront jamais
suffisants pour justifier mon attitude. On ne refait pas Uhistoire, n’est-ce
pas ?

La derniére fois que nous nous sommes vus, il te manquait encore
des dents. Je ne sais plus quel dge tu avais, et je ne sais pas plus 'dge
que tu as maintenant.

Le temps s’écoule étrangement quand on est seul.

Je me souviens pourtant d’'une chose te concernant : si petit, tu étais
déja quelqu’un d’entier. Pour moi qui ne suis méme pas la moitié de ce
que j'aurais voulu étre, je pense que c’est admirable. Continue a te battre
pour ce en quoi tu crois.

Léa m’a dit que tu vivais pour les autres. Je n’ai jamais vécu que
pour moi-méme.

Tu vois, nous n’aurions pas pu étre plus différents.

Et j’en tire une grande fierté.

Simon

Délicatement, je replie la lettre. Alors que je croyais attendre ces
mots avec impatience, je réalise qu’ils ne sont ni un nouveau fardeau



ni un soulagement... ils ne sont que les propos d’'un inconnu.

Il m’en aura fallu, du temps, pour réaliser que mon pere est un
étranger ! Comment pleurer quelqu’un dont j'ignore tout ? Pourquoi
m’emporter contre un homme dont je ne garde finalement presque
aucun souvenir ? Je présume que Simon a eu besoin de nous dire
adieu, a Léa et moi, pour partir en paix, mais jai conscience
maintenant que c’était une étape importante de son parcours, pas du
mien.

Je me suis construit a 'ombre de son absence et j’ai longtemps cru
que s’il avait été a mes cOtés, ma vie aurait été meilleure. C’était un
prétexte. Ce qui est arrivé ces derniéres semaines, avec Paola et Ava
notamment, m’a permis de réaliser que je faisais fausse route. Jai
blamé Simon pour tout ce que je ne parvenais pas a faire, pour tout
ce que je n’entreprenais pas, alors qu’il n’y avait qu'un seul fautif :
moi.

Au cours de mon existence, j’ai eu tout 'amour dont j’ai eu besoin
pour me construire : ma mere, ma sceur, Ushi m’ont entouré. Je suis
debout, je suis solide, et, si je venais a chuter, des mains se tendraient
pour me retenir, je n’ai aucun doute la-dessus. Dans mon passé, on
m’a donné toutes les armes qu’il faut pour affronter la vie.

Je repense aux mots de ma mere. Ils font écho a ma situation avec
Ava. Insister ne sert a rien : tant qu’elle ne voudra pas avancer, rien
ne changera. Je dois accepter de ne pas pouvoir étre son chevalier
blanc : elle sera sa propre sauveuse. Il faut qu’elle parvienne seule a
restaurer sa confiance en elle et a s’ouvrir aux autres. Je ne peux pas
agir a sa place.

Et je crois qu’elle en a pris conscience. A sa maniére blessante et
étrange, elle a préféré mettre un terme a notre histoire plutét que de
s’y investir a moitié, certainement terrifiée a lidée que ses vieux



réflexes refassent surface. Mais peut-étre progresse-t-elle tout de
méme sur son propre chemin.
C’est en tout cas ce que j'espere.
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Ava

Je suis en retard. Sur le point de fermer 'agence, je cherche les
dossiers de recrutement que je veux ramener a la maison pour le
week-end. Le bureau de Betty est un foutoir sans nom, donc je ne les
trouve pas a '’endroit ou elle est censée les conserver.

Je cours sur la mezzanine : ils ne sont pas sur ma table non plus.
Je redescends a la méme vitesse. Je n’ai pas effectué mon jogging ce
matin et j’ai de 'énergie a revendre. Il va m’en falloir pour ce soir.

Enfin, en fouillant pour la troisieme fois les tiroirs, je tombe sur ce
que je cherchais. Je rattrape de justesse un pot rempli de stylos au
moment ou linterphone retentit. Avant que je puisse répondre, on
tambourine a la porte. Sur I'’écran de surveillance, j'identifie Louis,
bien qu’il ait le visage collé a la caméra. Il semble contrarié.

— Oui ? lui dis-je.

— C’est Louis ! Je peux parler a Ava ? Elle est la ?

D’une pression de bouton, je déclenche I'ouverture de la porte. Le
skateur pénetre dans la grande piece et passe en trombe devant moi.
Alors qu’il escalade plus qu’il ne monte I'escalier, je 'appelle. Surpris,
il se retourne et dévale les marches pour revenir au rez-de-chaussée.



— Ah ! Cest toi, fait-il quand il me reconnait.

— Bonsoir, d’abord. On ne t’a pas appris la politesse ?

Il me regarde d’un air narquois.

— Putain, ce que t’es drdle !

— En quoi puis-je t'aider ? Jétais sur le point de rentrer chez moi.

Il se met a tourner comme un lion en cage et a gesticuler.

— Je suis venu te dire que ton contrat, tu peux te le mettre ou je
pense !

Je tousse de surprise, manquant m’étouffer avec ma propre salive,
tandis qu’il continue, enflammé :

— Japprécie ce que tu as fait pour moi et tout, mais il se trouve
que Mélaine et moi, on s’aime, et que rien ni personne ne pourra
I’empécher !

Je souris. Il faut avouer qu'il est touchant.

— Ou est le probleme, Louis ? demandé-je calmement.

— Le probleme, c’est que Mél et moi, on sort ensemble. Les regles
de ton contrat, je m’en balance !

Je m’assois sur le siege de Betty et croise les mains sur le bureau.

— Aucune clause ne stipule que tu ne puisses pas entretenir une
relation avec ta cliente aprées la fin de la mission, annoncé-je.

— Ah bon ? Y’a pas d’embrouilles ?

— Non. Enfin, si. Juste un détail : ce n’était pas avec moi que tu
voulais sortir ?

Louis a un frisson dégotté.

— Arréte avec ca ! Y’a pas d’offense, hein. C’est seulement que le
vintage, c’est pas mon truc. C’est bon, alors ?

— Oui. Est-ce que je peux te demander comment...

Il me coupe la parole :

— Non, je raconte pas ma vie.

— Comme tu veux, fais-je en haussant les épaules.



— Ouais, bon, O.K. Je te le dis parce que sans toi, ¢ca serait méme
pas arrivé, donc... Jai accompagné Mél a son école de bourges pour
leur soirée « Regardez comme j’suis beau », et quand j’ai compris a
quel point ils la sous-estimaient, ca m’a gonflé ! Elle m’a montré ses
dessins, et j'te jure, ce qu’elle fait, c’est incroyable ! Elle est super
intelligente. C’est moi qui étais fier d’étre vu avec elle, tu
comprends ?

J'acquiesce a ces mots qui trouvent une résonance particuliere en
moi.

— Bref, elle me plait, et il se trouve qu’elle pense que je suis pas
trop naze, donc on est ensemble. Fin de I'histoire.

— C’est formidable. Je tiens a te féliciter, tu es tres chevaleresque.
Jaurais aimé rencontrer quelqu'un comme toi quand jétais plus
jeune.

— Hou 1a, commence pas a étre chelou... J'me casse avant que tu
me prennes dans tes bras.

Je lui fais un clin d’ceil ; il s’éclipse en secouant la téte.

Je m’appuie contre le dossier de la chaise de Betty et la fais
tourner d'une petite impulsion du pied. D'un regard, je balaye
I'agence. Ma création, mon ceuvre. La ou tous les jours, je m’évertue a
connecter des gens les uns aux autres, méme si je n’arrive pas encore
a tisser des liens moi-méme.

Le coeur gonflé de fierté, je sors et referme la porte de VertiG
derriére moi.

PO RO
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Apres avoir récupéré mon courrier, je rejoins mon appartement a
toute allure. Au milieu des factures habituelles se distingue une
enveloppe bleu marine, identique aux huit qui jonchent déja la
console ou je jette mes clés. Sur le papier azur, j'identifie les pleins et



déliés de I'écriture d’Oliver, comme d’habitude. Je m’assois par terre
en tailleur et décachette avec douceur I'enveloppe pour ne pas la
déchirer. C’est mon cérémonial.

La semaine derniere, quand j’ai découvert la premiere lettre, je 'ai
ouverte avec beaucoup moins de délicatesse, surprise de reconnaitre
I'écriture d’Oli, mais depuis, je prends le temps. Je savoure cette
seconde pendant laquelle jignore encore quel mot il a choisi, puis je
le découvre avec émotion ; parfois je souris, souvent je pleure, voire
les deux en méme temps.

Intelligente.

Sensuelle.

Energique.

Entreprenante...

Fadjectif qu’il a sélectionné pour me parler de moi est toujours
inscrit au centre d’un petit carton blanc. Seul, éclatant sur ce fond
immaculé, il s'imprime sur ma rétine et dans mon coeur. C’est comme
si Oliver le murmurait a mon oreille.

Je tiens le papier dans ma main tremblante et découvre le mot du
jour.

Courageuse.

Les yeux briilants de larmes, je me déchausse enfin. Mon portable
sonne, ce qui me rappelle qu’il faut que je pense a faire le transfert
vers le téléphone de Betty, qui doit assurer la permanence du week-
end. Demain, c’est la réception avec laquelle Ines me bassine depuis
deux mois.

Je vérifie le nom qui s’affiche sur I'écran. Claire. A heure qu’il est,
elle et sa famille doivent se trouver chez Ines. Je renifle et essuie mes
joues.

— Salut, sceurette ! s’écrie-t-elle, survoltée, lorsque je décroche. Ca
y est, tu es rentrée ?



Cela fait une semaine environ qu’elle ne touche plus terre. Paul et
elle se sont expliqués sur la distance dont il faisait preuve. Il n’a pas
de liaison. Il a avoué avoir eu besoin de respirer, car elle 'étouffe
avec son souci permanent de perfection. Ca a bien sGir été un choc
pour ma sceur, mais elle est tellement soulagée qu’il ne soit pas
infidele qu’elle a fait preuve d’'une compréhension étonnante.

— Désolée, je suis en retard, m’excusé-je.

— Non, c’est bon, ne t'inquiete pas. Dis, tu es vraiment s(ire de toi
pour ce soir ?

— Absolument.

— Sinon, je peux toujours faire appel a la baby-sitter que maman
connait, mais elle a ’air bizarre.

— C’est moi qui te 'ai proposé ! Je ne l'aurais pas fait si ca ne me
faisait pas plaisir.

Quand j’ai suggéré a Claire et Paul de me laisser les enfants et de
profiter de leur court séjour en ville pour sortir en amoureux, ma
sceur a cru que je plaisantais. Comment I'en blamer ? Ces dernieres
années, je ne faisais quasiment plus partie de sa vie. Hormis nos brefs
appels téléphoniques durant lesquels je ne m’intéressais qu’aux
nouvelles concernant les enfants, nous étions comme des étrangeres.

Cette proposition est un début. Ou une continuité, je I'ignore. En
tous cas, une tentative pour m’ouvrir a ma sceur, un essai timide dans
le monde de la normalité. Pas a pas, je reviens vers celle qui a été
mon modele pendant si longtemps. Me rapprocher de Claire comble
un vide en moi que je n’avais pas conscience d’avoir ; c’est un peu
comme retrouver le chemin de mon foyer.

Ma sceur a fini par accepter mon offre, plus que ravie, me
prouvant une nouvelle fois a quel point elle a confiance en moi. Ses
enfants sont la prunelle de ses yeux, et elle me les confie sans une
once d’inquiétude.



— Il est déja tard, de toute facon, tu n’auras plus qu’a les coucher.

Une heure plus tard, Claire passe me déposer ses enfants, et je me
retrouve avec Johan et Lisa, déja nourris et propres, qui explorent
mon appartement. Le premier, véritable rayon de soleil sur pattes,
s’extasie de tout, mais je vois bien qu’il tombe de fatigue. Aprés une
histoire et un calin, il s’endort dans ma petite chambre d’amis, dont
j’ai pris le soin de border le lit de coussins, au cas ou.

Je retrouve Lisa assise devant ma coiffeuse en train d’enfiler tous
mes bracelets.

— Regarde-moi, tatie Vava, parade-t-elle. Je suis comme maman.

Je souris, mais j’ai une boule au ventre. En réalité, ma niéce me
ressemble. Je me souviens d’avoir effectué exactement les mémes
gestes, de m’étre pomponnée devant le miroir de ma mere, essayant
d’atteindre la grace et la beauté qui la caractérisent.

— Tu es trés mignonne, Lisa, dis-je d’'une voix absente.

La petite fille sautille jusqu’a ma salle de bain. Je me remémore
parfaitement avoir cherché I'assentiment d’Ines, ses encouragements ;
je voulais avoir la confirmation que jétais jolie, moi aussi. Mais elle
ne me I’a jamais donnée.

— Tatie, je peux me mettre de ton parfum ?

— Oui, vas-y. Attention a tes yeux.

Lisa se vaporise dans le cou puis se met a fouiller dans mon
magquillage. Je m’assois a coté d’elle sur I'étroit tabouret et observe
notre reflet.

— Tu n’as pas besoin de ¢a, princesse, dis-je.

Elle appuie sa bouille sur ses petites mains potelées et grimace.

— Mais moi, je veux étre comme toi.

Décidément.

— Et moi comme toi, rétorqué-je en ’embrassant sur la tempe.

Lisa écarquille des yeux étonnés.



— C’est vrai ? Pourquoi ?

J'6te D'élastique qui retient ses cheveux pour les brosser et
commence a lui faire une tresse.

— Parce que tu es tres jolie avec tes longs cils et ton nez retroussé,
et tu as la peau la plus douce du monde.

La fillette se tord la bouche, les joues roses de joie.

— Tu es généreuse, aussi, continué-je, tu prétes toujours tes jouets.
Et puis, tu fais attention aux autres, tu leur chantes des chansons
pour qu’ils soient heureux.

— Oui, mais ¢a se voit pas !

— Si, ma puce, si, et c’est ce qui fait de toi la plus belle personne
que je connaisse.

— Granny Ineés, elle pense que je suis pas belle, se renfrogne ma
niece en allant se coucher sur mon lit.

Une colere sourde s’empare de moi a I'idée que ma génitrice
puisse adresser ses remarques acerbes a Lisa.

— Inés est une sorciere doublée d'une pauvre conne, grommelé-je.

— Qu’est-ce qu’il y a, tatie ?

— Rien.

Je la rejoins sur la couette aux motifs fleuris.

— Mémé Ines est jalouse, c’est tout.

Lisa éclate de rire en collant ses deux mains sur sa bouche.

— Elle aimerait pas que tu I'appelles « mémé » !

Je souris en lui caressant le front.

— Alors, ce sera notre petit secret.

OceanofPDEcom


https://oceanofpdf.com/

40

Oliver

— Salut, Paola. Je sais, j’ai été trés long a venir, je suis désolé. Mais
me rendre ici, c’était admettre que tu étais définitivement partie. Je
n’étais pas encore prét.

Seul au milieu de nulle part, je parle a ’'arbre gigantesque qui se
dresse devant moi.

— Il parait qu’ils ont répandu tes cendres ici. Que le vent les a
soulevées, puis dispersées dans le ciel.

Pour unique réponse, les feuilles du marronnier centenaire
bruissent dans la brise. M’entendre m’exprimer a voix haute est
étrange, mais ca ne dérange personne. Et puis ce n’est pas la
premiere fois que je m’adresse a un végétal.

— Je dois reconnaitre que le coin est sympa.

Du haut de la colline ou je me tiens, la campagne environnante
baignée de soleil s’étale sous mes yeux, tres ressemblante a celle que
nous avons sillonnée, Paola et moi, il y a de ca quelques semaines a
peine.

Je m’agenouille dans I'herbe et caresse 1'’écorce de l'arbre. Sa
rugosité m’apaise.



— Ta mere m’a expliqué que tu avais souhaité que les adieux aient
lieu en petit comité, mais elle n’a pas précisé pourquoi cet endroit en
particulier. Elle va bien, ta maman, au fait. Compte tenu des
circonstances, elle va plutdt bien.

A ces mots, la douleur rejaillit, vive et ardente. Je dispose le
bouquet que jai apporté dans le creux dune racine, puis m’assois
contre le tronc.

— C’est une tres belle journée pour te rendre visite, arrivé-je a
articuler.

Des pics de bogues seches traversent le tissu de mon pantalon,
mais je ne change pas de place. Au contraire, ce picotement maintient
mon lien avec la réalité. Comme le vent sur mon visage ou le bruit
d’un clocher dans le lointain.

— Les ancolies viennent du jardin. Ce n’est pas pour pavoiser, mais
il est magnifique et il le sera davantage 'année prochaine. Tous les
voisins se réjouissent de le voir revivre ; enfin, surtout les voisines. La
mamie du coin de la rue n’arréte pas de me reluquer sous prétexte de
surveiller ’évolution du potager. O.K., je me vante un peu.

Je m’esclaffe. Et je peux presque entendre les éclats éraillés du
rire de Paola.

— Jai envie douvrir un jardin communautaire, jai la place
nécessaire. Je voudrais en faire un lieu de convivialité ou chacun sera
libre de planter ce qu’il souhaite. Les riverains semblent vraiment
enthousiastes, tout le monde y va de son avis. Ils ont méme
commencé a se répartir la surface ! Ca fait plaisir Comme ca, c’est
moi qui materai ma petite mémé.

Deux geais se pourchassent au-dessus de moi en poussant des cris
rauques.

— Ca y est, tout est réglé pour intégrer une formation de
paysagiste a la rentrée. Tu te rends compte, a 30 ans ! Yves va



m’aider, comme il I'a toujours fait. Et qui sait ? Peut-étre qu’a terme,
je pourrais monter ma propre boite... Mais en attendant, il faut que je
me trouve un boulot pour me financer, parce que je pense que
I'agence VertiG ne va plus avoir besoin de mes services...

Les oiseaux continuent de se chamailler, sautillant de branche en
branche dans l'arbre.

— Ava n’a pas voulu de mes fleurs. Ni de moi.

Dans ma téte, je me suis repassé mille fois la soirée, analysant
chacune des réactions de ma boss, mais jai compris que lissue
n’aurait pas pu étre différente. Elle serait partie, tot ou tard.

— Je suppose que tu es au courant. De la ou tu es, toute cette
histoire doit certainement t'amuser. Ou te désespérer. Tu te demandes
ce que je fous, je parie.

Je m’allonge dans I'herbe.

— Ce soir-1a, elle n’a pas été a I’Absinthe, en fin de compte. Chris
me l’a dit. Il ne I’'a pas vue depuis des semaines. Bien sfir, elle a pu
sortir ailleurs, mais je n’y crois pas.

Depuis I'annonce du déces de Paola, ma vie est un véritable
tourbillon ; je dors a peine, je me leve a 'aube pour bosser comme
une béte a 'extérieur. Je tourne en rond. Ava me manque a en crever.

— Tu sais le pire ? Oui, bon, ca va. Je sais que tu sais, mais ne te la
raconte pas trop sous prétexte que tu es omnisciente ! Bref, le pire,
c’est que je pense qu’Ava a estimé agir dans mon intérét.

Je T'ai compris en la voyant aux funérailles de Paola, cachée au
fond de I'église. Elle s’est éclipsée avant que je puisse lui parler, mais
elle est venue. Pour mon amie. Pour moi, je 'espere.

Ma fugitive...

Alors j’ai commencé a lui écrire des lettres. Comme des bouteilles
lancées a la mer, des cailloux disséminés le long du chemin pour



qu’elle retrouve la voie de la confiance. En moi peut-étre, en elle
surtout. Je n’attends rien en retour.

Ava n’est pas I'unique responsable de mes tourments. Il y a aussi
eu la visite de ma mere, jeudi. Elle m’a montré ses failles, moi qui la
pensais irréprochable... et c’est trés bien ainsi, car depuis quelques
mois, je lui ai prouvé que je n’étais pas le fils parfait que javais
prétendu incarner. Nous repartons sur des bases plus saines, sans
faux-semblants.

Et la lettre de Simon... En lisant les mots de mon pere, une
évidence m’a sauté aux yeux. En l'espace de trois mois, jai été
confronté a la mort de deux étres humains et, contre toute attente, je
pleure plus la perte de celle que je ne connaissais que depuis
quelques semaines, prouvant ainsi que la force des sentiments ne se
compte pas en durée, mais bien en intensité.

J'ai constaté aussi que je n’avais plus de rancceur envers mon
géniteur ; je ne sais pas quand elle a disparu. Apres la visite de ma
sceur, sans doute, et a chaque fois que je me suis senti heureux de
travailler au jardin. Je lui suis reconnaissant pour cet inestimable
cadeau. Sans le savoir, il a influencé ma vie pour le meilleur, comme
un véritable pere l'aurait fait, et jai réussi a lui dire merci a haute
voix a plusieurs reprises.

Je repense a ce qu’il m’a écrit a propos de mon caractere pugnace.
Je l'avais perdu un moment, mais je I’ai retrouvé.

Je veux me battre.

Et mon combat, c’est de faire comprendre a Ava quelle femme elle
est.

Je sais qu’il y a tellement plus en elle que cette agressivité qu’elle
arbore en facade. Si seulement elle pouvait se voir a travers mes
yeux ! La plupart des gens prétendent avoir des qualités qu’ils ne
possedent pas : Ava, c’est le contraire. Elle s’invente des défauts !



Je consulte ma montre. Il est 'heure.

Je m’agenouille une nouvelle fois, ferme les paupieres et plaque
ma paume contre I’écorce gorgée de chaleur pour un dernier contact.
Puis je me redresse.

— C’est quoi, ton plan, Paola ? Te réincarner en fleur ? En arbre ?
Si C’est le cas, fais-moi plaisir, viens pousser dans mon jardin. Comme
ca, on pourra continuer a discuter, tu veux bien ? Jen ai besoin. A
bient6t, mon amie. Il faut que jy aille, jai un rendez-vous. Souhaite-
moi bonne chance !

OceanofPDEcom


https://oceanofpdf.com/

41

Ava

J’ai failli ne pas tourner dans la rue ou trone le palace ou ma mere
organise sa réception. Mon cerveau criait : « Continue, roule jusqu'a
ce que tu n’aies plus d’essence. Rien ne t'oblige a t'infliger ca. »

En fin de compte, j’ai quand méme incliné le volant vers la droite
et me suis engagée derriere les bolides de luxe qui patientent pour
qu’un voiturier les prenne en charge. Ines a réellement vu les choses
en grand.

Au bout de quelques minutes qui ne suffisent pas a calmer mon
appréhension, je tends mes clés a un jeune homme tout juste sorti de
I'adolescence. Perchée sur mes escarpins rouges, je le dépasse d'une
téte, et il pique un fard impressionnant en saluant mon décolleté.

Je m’avance vers la porte-tambour comme un condamné vers
I’échafaud. Maquillée avec soin, vétue d'une robe de soirée
asymétrique noire, j'ai fait tout ce qui est en mon pouvoir pour
contenter Inés. A un détail prés : les chaussures couleur sang. Je sais
qu’elle les déteste. Ma petite rébellion personnelle.

Mais tout va bien se passer, ma mere sera occupée par Sses
convives et oubliera un instant quelle déception je suis pour elle.



Jinspire une profonde goulée d’air frais avant de m’engouffrer a
l'intérieur du palace a la suite d'une hotesse qui me guide vers le
grand salon. Dans mon esprit, je revéts mon masque d’impassibilité.
Les remarques de ma mégere de génitrice doivent rebondir sur moi. Il
ne faut surtout pas que je montre de faiblesse, sinon, elle s’en
repaitrait.

Alors que je traverse le hall, quelqu’'un m’interpelle.

— Bonsoir, Ava.

Cette voix, comme une caresse...

Je tressaille.

Oliver.

Non. Pas maintenant. Pas encore. Pas apres notre derniere
entrevue et la facon dont je me suis comportée. Je ne suis pas préte.

Je me retourne néanmoins. Il est 1a, debout au milieu du va-et-
vient des clients et des invités. Il porte un smoking noir sur une
chemise blanche dont le dernier bouton est ouvert. Ses cheveux bruns
éternellement en bataille sont coiffés en arriere. Il ne porte pas de
noeud papillon. Ce détail insignifiant me ravit, parce qu’il lui
correspond si bien et que jimagine déja ma mere s’étrangler avec un
petit four en le voyant.

Les mains dans les poches de son pantalon, il m’offre son sourire
légerement goguenard, celui qui clame « Je m’amuse de tout, mais
pas de I'essentiel : pas de nous ».

Mon cceur bondit dans ma poitrine. Il ne devrait pas se trouver ici.
Il faut qu'il reste loin de moi.

— Qu’est-ce que tu fais la ? demandé-je, la voix un peu enrouée.

— Tu m’as invité, me semble-t-il.

Chotesse nous abandonne pour accueillir de nouveaux convives.
Je m’approche d’Oliver a pas mesurés, veillant toutefois a conserver
une distance de sécurité.



— Comment as-tu su...

— Ou la réception avait lieu ? Un gentleman ne révele jamais ses
sources.

— Betty ?

Il me décoche un regard malicieux.

— Elle-méme. Elle a craché le morceau contre deux boites d’After
Eight. J’ai trouvé ca tres raisonnable.

— Tu n’étais pas obligé de venir.

Il arrime son regard au mien pour donner du poids a ses paroles.

— Je m’étais engagé, Ava. Je n’ai pas pour habitude de manquer a
mes promesses.

Durant quelques secondes d’insouciance, je n’ai qu'une envie : me
blottir dans ses bras et oublier ot nous sommes, oublier qui je suis.
Oublier ma résolution absurde de ne plus le revoir.

Lacher prise. Ce serait tellement plus facile.

Mais le moment passe et la réalité reprend ses droits, le bruit du
hall emplit a nouveau mes oreilles. Dans ce brouhaha, je reconnais le
timbre aigu de mes neveux qui viennent d’entrer dans ’hétel avec
Claire.

— Tatie Vava ! crie Lisa en s’élancant vers moi avec une joie sans
partage, suivie de son frere qui trottine en couinant d’enthousiasme.

La petite fille s’arréte face a moi, les mains sur les hanches, et fait
un tour complet sur elle-méme pour que jadmire sa tenue. Emporté
par son élan, Johan termine sa course contre ma jupe. Oliver le
rattrape d'un geste prompt en riant. Ma sceur se précipite, affolée.

— Pardon ! s’excuse-t-elle. Ils sont survoltés. Maman va me tuer
quand elle s’apercevra que je ne les ai pas confiés a la baby-sitter,
mais Lisa est tellement fiére de sa robe... Je n’avais pas le cceur de la
laisser a la maison, et Jo pleurait. Bref, '’horreur.



Elle récupere son fils des bras d’Oli et m’observe avec insistance.
Constatant que je ne réagis pas, elle tend la main.

— Enchantée, je suis Claire, la grande sceur d’Ava.

— Ravi, moi, je suis Oliver, son...

— Accompagnateur pour la soirée, complété-je précipitamment. Il
travaille pour moi a agence.

Oli frotte les poils de sa barbe naissante (qu’il n’a pas rasée, noté-
je, ce qui va finir d’achever ma mere). La bouche de ma sceur
s’arrondit.

— Oh ! d’accord. Moi, je suis avec mon mari, qui est en train
d’expliquer au pauvre voiturier comment fonctionne sa Peugeot de
location. Il le prend pour un demeuré, je crois... Au secours ! La
prochaine fois, je louerai un de tes employés, Ava. Bref, je vous laisse
avant que les enfants ne déclenchent une catastrophe. A plus tard !

Maintenant que la tornade familiale est passée, je sens le poids du
regard d’Oli sur moi. Une fois de plus, je I'ai certainement blessé et je
me demande quand il cessera de I'encaisser d'une humeur égale. Ses
iris pétillent de malice.

— Puisque nous n’avons pas rempli de contrat en bonne et due
forme, me murmure-t-il a loreille, tu dois trouver un autre moyen de
me rétribuer.

Son souffle dans mon cou me fait frissonner, me replongeant un
instant dans les souvenirs de notre complicité. Le savoir si pres, et si
loin a la fois, est une véritable torture. Il attrape ma main, comme si
la soirée ou jai tenté de lui briser le coeur n’avait jamais eu lieu, et
m’attire vers le lieu de la réception.

— Attends, m’écrié-je en le retenant, il faut que je te prévienne...

— T’inquiete, ce genre de pince-fesses ne m’effraie pas. Je te 'ai
dit, les gens m’adorent. Et puis, ajoute-t-il avec un sérieux qui me



déstabilise, Betty m’a renseigné sur la personne qui organise cet
événement.

Ses traits se durcissent et ses machoires se crispent sous 'effet
d’une fureur contenue que je ne lui connaissais pas.

— Je suis plus qu’impatient de la rencontrer, dit-il en conclusion.
Onyva?

A peine avons-nous franchi les portes du grand salon, une vaste
piece éclairée de lustres en cristal, qu'Ines fond sur nous. Je suis en
retard et je me pointe au bras d'un homme qui n’est pas tiré a quatre
épingles. Sacrilege !

Sentir la paume rugueuse d’Oliver me réconforte. Cela me fait du
bien de le savoir a mes c6tés pour affronter ma mere.

— Ai-je oublié de te spécifier 'heure, Ava ? Ou cherches-tu une fois
de plus a me couvrir de honte ?

Début des hostilités, il est a peine 21 h 30...

— Bonsoir, fait Oliver avec le sourire le plus hypocrite de I'univers,
et vous étes ?

Ma génitrice est encore en train de me fusiller du regard quand
elle répond :

— Je suis la mere d’Ava, Inés Monge, et également I'organisatrice
de cette soirée.

— Ah ! je ne vous imaginais pas du tout comme ca. Ava a tellement
vanté votre beauté...

Ines et moi nous tournons vers lui de concert. Ma meére n’aurait
pas eu mine plus choquée §'il 'avait giflée. Elle le toise, et un sourire
mauvais apparait sur sa bouche.

— Tu es impossible, Ava ! Il a fallu que tu viennes avec I'un de tes
escort boys.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que j'en suis un ? demande Oli, I'air
sincerement curieux.



Inés lache un hoquet dédaigneux.

— Je vous en prie ! Un homme comme vous, avec une femme
comme elle... Méme négligé, vous étes mille fois mieux qu’elle.

Je vacille, heurtée par la violence de ses mots. Ma mere est
toujours infecte avec moi, mais la pression qu’elle se met a cause de
cette soirée la rend encore plus virulente.

Oliver plisse les yeux et colle son visage a celui d’Ines pour
I'examiner. Elle a un geste de recul.

— Vous vous droguez ? s’enquiert-il.

— Quoi ?

— Vous étes bourrée ?

— Pardon ? Je ne vous perm...

— Non, ca ne suffirait pas, de toute facon. Je cherche a
comprendre ce qui pourrait justifier que vous parliez comme ca a
votre fille, mais impossible de trouver une raison valable. Méme au
bord du coma, je trouverais qu’Ava est la plus belle femme que jai
jamais rencontrée, et je ne vous parle pas de son physique. Si vous
étes incapable de vous en rendre compte, c’est que le probléeme vient
de vous.

Je suis estomaquée. Statufiée. Partagée entre une admiration sans
bornes pour Oliver et un malaise monumental.

— Maintenant, si vous voulez bien nous excuser, nous allons siroter
ce champagne hors de prix que vous avez eu le bon golt de
commander !

Oliver me tire par la main jusqu’au buffet, ou une barmaid nous
sert deux coupes. Il m’en glisse une dans la main. Peu a peu, je
prends conscience de ce qui vient de se passer. Ma vie sera désormais
un enfer : ma mere me fera payer cet affront jusqu’a la fin des temps.

— Tu n’avais pas le droit de faire ca, articulé-je lentement.

— Et pourtant, je I'ai pris, affirme Oli, satisfait.



— Tu n’aurais pas dii !

Je pose sur une table mon verre, auquel je n’ai pas touché. Mes
jambes me portent difficilement, et je sens que la colere me gagne.

— Tu ne réalises pas ce que tu viens de provoquer ! Les représailles
seront éternelles !

— Ta mere est folle a lier, Ava. Elle ne mérite méme pas qu'on
utilise ce terme pour parler d’elle, d’ailleurs. C’est une gorgone ! Un
étre malfaisant ! J’ai d{i me retenir pour ne pas lui péter la gueule.

J’éclate d’un rire sans joie.

— C’est facile pour toi, Oliver, tu ne seras pas la pour voir les
conséquences de ce que tu...

I m’agrippe le bras fermement et m’entraine a Iécart,
interrompant des groupes de gens en pleine discussion. Sa
détermination me prend tellement au dépourvu que je ne lui oppose
aucune résistance. Il ouvre une porte au fond de la salle, et nous
pénétrons dans un plus petit salon ou des serveurs s’affairent. Nous le
traversons et rejoignons une piece déserte qui fait office d’entrepodt
pour des dizaines de fauteuils empilés les uns sur les autres. C’est
seulement la qu’il me lache.

— Vas-y, Ava ! Enfin ! Parle-moi, dis-moi ce qui te met en rogne !

Je suis tellement en colére que jai du mal a respirer. Je refoule
mes larmes en essuyant mes yeux secs d'un geste hargneux. Dans
mon esprit, une véritable tempéte se déchaine, nourrie de toutes mes
émotions refoulées, des non-dits, de mes sentiments pour Oliver, de
ce que jaspire a étre et ce que je veux abandonner derriére moi...

— Non ? Rien ? insiste-t-il. Parce que moi, je suis furieux ! Furieux
qu'une harpie comme elle te dévalorise et que tu supportes ca sans
broncher. Qu’est-ce qu’elle pourrait te faire subir de pire que la
maniere dont elle te traite déja ?



Il prend appui sur une pile de chaises, et je crains un moment
qu’il ne se mette a les balancer a travers la piece, mais il se retourne
vers moi pour me regarder bien en face.

— Et, non, Ava, reprend-il d’'une voix plus calme, il n’y avait rien
de facile dans mon intervention, parce que je savais pertinemment
que tu me la reprocherais. Mais jaccepte le risque ! Jassumerai les
conséquences de mes actes : je ne compte aller nulle part.

Ses iris sombres me dévisagent et me défient. Je me précipite sur
lui, agrippe les revers de sa veste et le pousse violemment. Il se laisse
faire, les bras ballants.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? crié-je, hors de moi.
Combien de fois faut-il que je te blesse pour que tu abandonnes ?

Je le bouscule encore, mais il revient vers moi une fois de plus.

— Pars ! Pars avant qu'’il ne soit trop tard ! Tu mérites quelqu’un de
normal.

Je martele son torse de mon poing a chaque mot que je prononce.
Il finit par saisir mon poignet.

— Trop tard pour quoi, Ava ? Tomber amoureux de toi ? Ouvre les
yeux, enfin, ¢a fait longtemps que ce stade est dépassé. Me rejeter n’y
changera rien. Ce n’est pas a toi de me dire ce que je dois ressentir, ni
qui je dois aimer. Et Jemmerde la normalité !

— Et si je ne fais que te décevoir parce que je suis incapable d’agir
autrement ?

— La seule chose qui me décevrait vraiment serait que tu refuses
de nous laisser une chance.

Des meches lui retombent maintenant sur le front, et un pan de sa
chemise sort de son pantalon. Il parait débraillé et séduisant, comme
ce premier jour a LAbsinthe. Perdu, aussi.

— A moins que tu n’éprouves rien pour moi... ajoute-t-il.



Je lisse le col de sa veste, incapable de lever les yeux vers lui. Sous
ma main, les battements de son cceur cognent contre sa cage
thoracique. Puissants. Fragiles.

Si j’ai des sentiments pour toi ? Il y en a tant que je ne saurais méme
pas par out commencer pour t’en parler...

— Je sais qui tu es, Ava, depuis le premier jour. Tu ne peux pas
m’enlever ca.

Un sanglot me comprime la poitrine. Quant a Oliver, cette ultime
déclaration semble I'avoir vidé de ses forces. Ses épaules s’affaissent.

Lorsqu’il sent que je tremble, il prend délicatement mon visage en
coupe.

— Jai envie de te serrer dans mes bras, murmure-t-il. Comme
avant.

Je contemple cet homme a qui j’ai si souvent dit non. Cet homme
qui, armé de son amour, démonte pierre par pierre les murs derriere
lesquels je me suis barricadée. Et je pose délicatement ma joue contre
son torse afin d’entendre ce cceur qui bat pour moi, qui se bat pour
moi. Oliver glisse une main sur ma nuque tandis que ses bras
m’étreignent pour m’offrir un refuge. Je referme les miens dans son
dos. Ses doigts caressent mes cheveux, et je redresse mon visage,
effleurant sa joue de ma bouche. Il se penche vers moi, nos levres se
touchent et se reconnaissent.

Nous nous embrassons avec I'intensité d’'un dernier baiser. La folie
d’un premier. Le souvenir de tous ceux qu’il y a eus entre les deux. Ce
contact fait céder mes dernieres résistances. Alors que nos langues se
caressent avec passion, mes larmes coulent, mouillant nos joues
collées I'une a l'autre.

Nous demeurons enlacés plusieurs minutes, plusieurs longues
minutes, dans un silence ou dansent les mots qui ont été prononcés et
ceux qui ont été tus, sans doute encore plus bruyants.



Une serveuse ouvre soudain la porte et se fige sur le seuil en nous
découvrant. Elle s’excuse, sourit et nous explique qu’elle vient
chercher des sieges. Nous nous dépéchons de quitter la piece.

— Ah ! te voila ! s’écrie ma sceur en me voyant revenir dans le
grand salon. Ne t’éclipse plus comme ca, j’ai besoin que tu restes a
mes cotés | Maman est completement hystérique !

— Accorde-moi deux minutes, lui demandé-je sans lacher Oliver
des yeux.

Elle s’éloigne en pestant.

— Tu ne veux pas qu'on parte ? me propose Oli. Tout de suite.
Laisse-moi t'emmener loin d’ici, autorise-moi a te préserver de tout
ca.

Il attend de moi une décision. Comme si souvent avant ce soir. Je
me mords la levre.

— Il faut que je reste.

Sans émettre aucune objection, il hoche la téte en boutonnant sa
veste. De loin, Ines le fusille du regard tout en discutant avec un
couple d’amis a elle.

Nous nous dirigeons a pas lents vers la sortie. Dehors, la
température de ce début d’été est douce, invitant a se perdre dans la
nuit. Oliver parle au voiturier, puis revient vers moi.

— Et si tu restais, toi aussi ? suggéré-je sans réfléchir.

C’est le mieux dont je sois capable pour le moment. Parce que me
jeter dans les bras d’Oliver maintenant serait inutile tant que mes
problemes sont toujours la : il s’agirait d'un soulagement éphémere,
c’est tout. Et je veux plus. Oliver m’a appris ca.

Son regard me transperce, et voila que son sourire renait. Unique
et réconfortant. Il exprime tout ce qui me touche chez lui : sa
générosité, son empathie et sa putain de gentillesse.



— Je suis dorénavant persona non grata ici, je ne veux pas créer un
esclandre, avoue-t-il. Et puis, passé minuit, ma Ferrari redevient un
scooter, je ne voudrais pas que tu sois témoin de ca.

Mon ceeur bat la chamade. Le voiturier arrive avec le deux-roues.

— Ah ! il doit étre minuit une, s’amuse Oliver.

Je sens toutefois poindre autre chose sous son apparente légereté.

— C’est qui le fugitif, maintenant ? chuchoté-je, le front plaqué
contre son épaule.

Avant d’enfiler son casque, il se penche vers moi et me releve le
menton. Je m’accroche désespérément a la manche de sa veste.

— Je taime, Ava, murmure-t-il en plongeant ses yeux rieurs dans
les miens. Rien ne pourra changer ca. Souviens-toi qu’il n'y a que ces
mots-la qui comptent.

A contrecceur, je lache le smoking d’Oliver quand il monte sur le
scooter. Je le regarde s’éloigner. Ses dernieres paroles flottent encore
dans l'air. Trois mots si simples, si courants, dérisoires pour ceux qui y
sont habitués, et pourtant d'une telle puissance. Des mots qui rendent
invincible.
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Quand je réintegre le grand salon, mes pensées se bousculent. Je
ne remarque méme pas que les convives sont passés a table ; ce n’est
que lorsque Paul m’appelle depuis sa chaise, Johan endormi dans ses
bras, que je me reconnecte avec la réalité.

— Ava ! Claire et ta mere sont a cOté en train de discuter. Si tu
pouvais y aller...

Le ton de sa voix ne laisse aucune place au doute : il est énervé.
Lui et moi ne sommes pas tres proches, mais je sais que mon beau-
frere n’est pas du genre a s’emporter pour rien. Ines doit étre sur des
charbons ardents a cause de moi...



En temps normal, jamais je n’interviendrais dans un échange
entre ma mere et ma soceur, tout simplement parce que je n’aurais
aucun roOle a y jouer. Je suis extérieure a leur relation : Claire et moi
n’avons jamais été traitées de la méme maniere par Ines.

Mais rien n’est normal en ce moment. Alors, je pousse la porte du
petit salon.

Ma mere s’adresse a ma sceur, I'index dressé, comme si elle lui
faisait la lecon. Elle s’interrompt en me voyant.

— Il ne manquait plus que toi ! Si javais su que c¢a se passerait de
la sorte, je ne vous aurais pas invitées, c’est certain.

Claire leve les yeux au ciel en caressant les cheveux de Lisa, qui
est blottie contre ses jambes, le pouce a la bouche.

— N’en fais pas tout un drame, déclare mon ainée, diplomate. Je
pense juste que je suis apte a choisir ce que doit manger ma fille.

Inés soupire avec emphase, drapée dans son role de diététicienne
amatrice.

— Je n’ai pas le temps de polémiquer avec toi, de toute facon. Mais
crois-en mon expérience, ton pere a fait preuve du méme
relachement avec Ava...

Sans crier gare, quelque chose se brise en moi. Bruyamment.
Irrémédiablement. Mon cceur, pétrifié par une vie entiere de critiques,
vient de fissurer le carcan dans lequel il était enfermé. Peut-étre est-
ce la vision de ma douce Lisa apeurée ou la confiance que Claire
m’accorde, la disparition de Paola ou 'amour d’Oliver... Quoi qu’il en
soit, je ne peux plus me taire.

— Si tu continues a nourrir cette enfant de la sorte, poursuit Ines,
son physique, déja ingrat, va se...

— La ferme, dis-je posément.

Ma sceur m’observe, et ce qu’elle lit dans mon regard, allié au ton
que j’ai employé, I'incite a boucher les oreilles de la petite.



— Ferme-la, Ines, répété-je tout aussi calmement. Ca suffit ! Laisse
Lisa tranquille, je t'interdis de cracher ton venin plus longtemps sur
elle. Tu n’as que faire de sa santé ou de son bonheur, tout ce qui
compte pour toi, c’est qu’elle ressemble a la parfaite poupée que tu
désires. Une marionnette que tu pourrais faconner a ton image, et
jeter si elle ne convient pas. Tu es un poison, Ines ; insidieuse,
perfide, malsaine, tu infectes tout ce que tu touches. Je ne permettrai
pas que tu abimes une autre petite fille.

Ma mere conserve le menton haut, mais sa machoire tressaute. Et
elle se tait, car elle devine que ses mots ne peuvent plus m’atteindre.

— On y va, Claire ? Tu viens, princesse ?

Quand je prends Lisa dans mes bras, ma sceur me fixe avec un
émerveillement que je n’ai pas vu briller dans ses yeux depuis bien
longtemps. Elle se tourne vers notre mere et déclare :

— Nous partons avec Ava. Je pense que c’est mieux pour le
moment. On se voit plus tard.

Inés détourne la téte dans une derniére tentative pour sauver la
face. Elle peut bien faire ce qu’elle veut dorénavant, ca m’est
completement égal.
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Je suis de retour chez moi. J’ai besoin de sentir les odeurs de la
nuit, alors jouvre les fenétres du salon en grand. Puis celle de la
cuisine, celle de ma chambre, la lucarne de la salle de bain. Il faut
que lair circule.

Tout mon étre vibre d’'une énergie inédite.

Quand jai raccompagné ma sceur et sa famille jusque chez ma
mere, j’étais pourtant vidée de toute force. Je n’avais qu’'une envie,
dormir. Et puis, au fur et a mesure que je me rapprochais de mon
appartement, jai ressenti des élans de vie, semblables a des



décharges électriques, se propager en moi. Comme si j'avais fait de la
place a l'intérieur et qu’une vitalité nouvelle pouvait s’y épanouir.

Ce soir, j’ai agi. Pour la premiere fois en dix ans, je ne me suis pas
laissé guider par la peur.

Je saisis les enveloppes bleues et les dépose sur ma coiffeuse avec
douceur, puis je retire ma robe et la suspends a un cintre sur la porte
de 'armoire. Au pied de mon lit, les cartons que m’a rendus ma mere
sont toujours la. Je ne les ai pas jetés, contrairement a ce que javais
prévu. Je n’en ai pas eu le courage. Ou peut-étre que les garder était
un acte courageux, au contraire ; peut-étre que je pressentais que le
jour ou je pourrais me confronter a leur contenu était proche.

La vie est curieuse. On stagne pendant des années, n'imaginant
pas une seconde pouvoir évoluer, et en quelques mois, des
événements, des gens viennent tout bousculer, tout révolutionner.
Pour le pire, parfois.

Ou pour le meilleur.

On doit alors choisir ce que 'on va faire, car malgré tout ce qui
nous arrive, malgré la bienveillance dont peuvent faire preuve les
personnes qui nous entourent, rien ne change si on ne le décide pas.

Je m’enveloppe d’'un plaid, m’assois sur la moquette et ouvre le
premier carton. Le bric-a-brac de récompenses sportives et de
peluches que je découvre m’arrache un sourire. Des souvenirs
remontent a la surface. Je continue a fouiller, exhumant des livres et
quelques vétements trop grands.

Et puis je tombe sur mon journal. J'inspire profondément.

Ce n’est qu’un objet, Ava.

Il n’a sur moi que le pouvoir que je lui donne.

Je prends le carnet violet entre mes mains ; il ne pese rien et,
pourtant, il a tant représenté pour moi a la période ou je I'ai rédigé...
J'ai commencé a I’écrire a mon entrée au college, un an apres la mort



de papa ; vers la fin du lycée, mes entrées se sont espacées ; jai di
I'abandonner peu apres le bac, je ne sais plus exactement quand.

Je porte le journal a mon visage. Il sent les pétales de roses séchés
que je conservais dedans. Ma main caresse la couverture, décorée
d’une juxtaposition de photos des garcons qui m’ont fait fantasmer au
fil du temps. J'étais si romantique !

Cher journal,

Moi, c’est Ava, Vava pour les intimes (ou les personnes incapables de
prononcer mon prénom correctement, comme moi quand j’étais petite),
jai 11 ans.

Claire (ma grande sceur, 13 ans, la plus belle fille que je connaisse,
mais chuuut, ne lui répéte pas) vient de me faire cadeau de toi, et je suis
super contente parce que jen révais ! (Mais je lui dis pas, sinon elle va
s’y croire et déja elle n’arréte pas !) Elle m’a dit que c’était pour marquer
un nouveau départ. Je sens qu’on va bien s’entendre tous les deux.

Ce « nouveau départ », c’était mon entrée en sixiéme, mais aussi
la vie sans mon pere. Sa disparition suite a sa crise cardiaque avait
été si soudaine et violente que cela avait completement chamboulé
ma vie. Ma complicité avec Claire en avait été renforcée, mais je me
sentais malgré tout tres seule parfois. Ines avait affirmé que le college
était 'occasion pour moi de prouver que jétais grande dorénavant.
Sous-entendu : elle souhaitait que je cesse de me comporter comme
une petite fille et que jendure la perte de papa avec courage.

Je feuillette les pages, m’arrétant sur des paragraphes au hasard.
Je n’étais pas tres assidue, il se passait parfois des semaines entre
deux messages.

18 décembre



S., E et M. se sont moquées de moi. Elles sont jalouses ! Parce que
j'ai des formes et pas elles. Elles sont plates comme des limandes, alors
que moi j’ai déja des seins (et des fesses, ah, ah !).

8 mars

Parfois, je veux étre comme maman. (Si elle voyait que je Uappelle
comme ¢a, ¢a barderait, grrr !) Et le jour d’aprés, je change d’avis, parce
qu’elle est toujours en colere. Je crois qu’elle ne mange pas assez ! Moi,
quand je sens que je ne vais pas bien, un chocolat chaud et ¢a repart !
Avec papa, on trempait méme des biscuits dedans. Il me manque...

12 juin

Hier, Sophie m’a dit que jétais géniale, qu’on pouvait toujours
compter sur moi et que je suis de bon conseil. Faut dire que jai une
grande sceur, ¢a aide a comprendre certaines choses avant mes copines
qui n’ont que des freres.

Je ne garde que de vagues images des fameuses copines que
jévoque. Entre les pages du carnet violet sont pourtant collés
quelques clichés pris a des anniversaires. On y voit des filles qui se
tiennent bras dessus bras dessous, des visages hilares. De la joie, de
I'amitié, comme une chanson dont il ne reste que la mélodie, les
paroles m’ayant échappé depuis longtemps.

14 septembre

Manon a pleuré aujourd’hui au self A cause de ses boutons d’acné.
Je la trouve pourtant jolie avec ses longs cheveux roux qui flamboient au
soleil. Elle m’a fait de la peine.

Moi aussi, jai pleuré de retour a la maison. Quand personne ne
pouvait me voir.



22 décembre

Claire et Inés ont fait les magasins au rayon enfant tellement leurs
fringues taillent petit. Pendant ce temps, jai trainé a la boutique de
musique. J'ai eu un fou rire avec la vendeuse quand elle m’a fait une
démo de tuba et que j’ai imité une majorette.

4 avril

J’ai trouvé une solution ! Vava, la réconciliatrice des coeurs brisés, a
la rescousse ! Je suis certaine qu’avec mon plan, ils vont se remettre
ensemble, ils sont trop chous tous les deux !

Hormis les messages réguliers sur mon pere qui me manquait, les
pages rédigées pendant mes deux premieres années de college
évoquent des moments plutdt joyeux. Je parle tres peu de ma mere,
ce qui me surprend. Les rares fois ou je la mentionne, j’ai I'air d’avoir
pitié d’elle. Je crois que je commencais déja a garder ses brimades
pour moi, de peur que Claire, qui lisait mon journal en cachette, ne
les découvre. Je crois que je ne voulais pas qu’elle ait une mauvaise
image d’Ines.

13 février

Il ne veut pas sortir avec moi, parce que, je cite : « Il ne veut pas
gdcher notre amitié. » Je ne savais méme pas qu’on était amis ! Il avait
surtout la flemme de m’offrir un cadeau pour la Saint-Valentin, ce
crétin ! S. m’a dit que c’était parce que jétais pas assez belle pour étre
avec un garcon comme lui... M’en fiche, le dernier film de Zac Efron
m’attend sagement, et Claire va le regarder avec moi. Je suis trop
contente !

4 mars



Une de plus ! Jai trouvé un copain pour Manon, a défaut d’en
trouver un pour moi. Tu sais que je t'avais dit qu’elle se lamentait sans
cesse parce qu’elle se sentait isolée. (Faut dire qu’elle a des gofiits
particuliers ! Des histoires de culture otaku... Non, c’est pas un gros
mot.) Bref, aprés m’étre renseignée au bahut, j'ai dégoté un autre adepte
de trucs japonais : Quentin. Il est en troisiéme, en plus ! Jai mis en
scéne une rencontre « fortuite », et bam ! C’est qui, la meilleure ?

J'éclate de rire, mais je pleure aussi. Mes joues sont trempées de
larmes. Qui est cette gamine enjouée ? Ou est-elle donc passée ? Jai
I'impression de la découvrir pour la premiere fois. Je lis cette prose
avec la troublante sensation de ne pas en étre I'autrice.

Jusqu’au brevet, le ton des messages est le méme ; exubérant et
gai. Insouciant. Malgré quelques revers amoureux, des peines de
coeur qui ne duraient que le temps que je les écrive dans ce carnet, et
I'absence de papa, je ne m’en sortais pas si mal.

La vérité me frappe soudain. Adolescente, jétais slire de moi.
Naive, sans doute, mais bien plus heureuse que maintenant.
J'assumais mes rondeurs. Je n’étais pas encore rongée par le doute.

Je m’essuie les yeux, puis resserre le plaid autour de moi. Le vent
qui s’engouffre par la fenétre s’est rafraichi. Mon estomac se noue
quand je tourne la page suivante. Des frissons, qui ne sont pas dus au
froid, me parcourent le corps.

Si jai oublié la majeure partie de mes années college, je me
souviens parfaitement de mon entrée au lycée. Et de ce qui est arrivé
ensuite.

J'ouvre un petit mot plié en deux.

Bonne rentrée, ma Vava ! Ca y est, on se retrouve a nouveau dans la
méme école. On va s’éclater | Compte sur moi pour te présenter des mecs
super mignons !



Ta grande sceur qui t'aime

Elle a respecté sa parole. Sans la honte qu’éprouvaient certains
des ados de son age envers leur fratrie, elle m’a introduite dans son
cercle personnel : ses deux meilleures copines, Rose et Sybille, et
plusieurs garcons qui gravitaient autour d’elles comme les satellites
d’une planete, incapables de s’éloigner de ces trois filles séduisantes.

Parmi eux se trouvait Lucas. Des que je I'ai vu, Zac Efron avait
chuté aux oubliettes. Lucas était réel, avec ses immenses yeux bleus
réveurs et ses adorables fossettes. Grand, un peu maigre, il passait
son temps a rire.

Il a été immédiatement gentil avec moi. Ca ne le dérangeait pas
de rester en ma compagnie quand il séchait les cours et que javais
permanence. Il n’était pas tres bavard, mais nous partagions les
mémes golits musicaux, et cela a suffi a nous rapprocher. Il s’en
moquait que je sois plus jeune, moins mignonne ou moins populaire
que les autres filles du groupe. Nous nous asseyions dans I’herbe, et il
fumait en me regardant réviser. Jadorais ces moments.

La totalité de mon année de seconde est soigneusement consignee
dans mon journal. Tous les jours, javais un événement en rapport
avec Lucas a rapporter ; parfois une vraie conversation, le plus
souvent un détail insignifiant du genre « je I'ai vu se prendre un Coca
a la machine a boissons ! ». Jai noirci des feuilles entieres de faits
anodins qui ne revétaient d’importance que pour moi : « il m’a donné
une paquerette ! », « il a dit que mes chaussures étaient fun ! »

Tandis qu’il flirtait gentiment avec moi et sortait avec d’autres
filles, jétais folle amoureuse de lui. Il me paraissait évident que, t6t
ou tard, il allait ouvrir les yeux sur ses véritables sentiments. Aucun
des garcons que javais connus jusqu’alors ne m’avait fait autant
d’effet. Lucas était mon premier amour. Le grand, I'unique,
I'inoubliable.



Vers la fin de l'année, je I'ai aidé a travailler pour le bac ; nous
passions tellement de temps ensemble que ses camarades se sont mis
a le chambrer. 11 ne s’en souciait pas. Je n’aurais pu étre plus
heureuse. Moi, la petite seconde, avec I'un des terminales les plus
cool de I'école !

évidemment, avec mention en plus ! Pas Lucas, il a eu tout juste 10,
mais c’est bon quand méme. C’est tout ce qui compte. Je suis tellement
contente pour lui... et je crois pouvoir affirmer que c’est un peu grdce a
mot.

Je ne tiens plus en place ! Je pense qu’il va me demander de
I'accompagner a la soirée des terminales. Je ne vois que ¢a ! Il a dit que
ca me ferait trés, trés, trés plaisir. Qu’est-ce qui pourrait me rendre plus
heureuse que ca ? Jen ai parlé a Claire ; elle m’a dit que de toute fagcon
elle m’y invitait, si je voulais venir. Mais y aller avec Lucas... ce serdit...
je n’ai méme pas de mot pour ca !

En une fraction de seconde, les dizaines de mois, les centaines de
jours qui me séparent de cet instant sont abolis. Mon espoir dévorant
ressurgit et me transperce le cceur. Jai I'impression de retrouver
chacune des émotions que j’ai ressenties a '’époque.

Je n’ai pas eu de nouvelles de Lucas le lendemain, ni le
surlendemain des résultats. Et puis, a quelques jours de la soirée, il a
appelé...

J’étais en train de me brosser les dents quand ma sceur a ouvert la
porte. Elle était au téléphone et a articulé « cest Lucas »
silencieusement. J'ai écarquillé les yeux, craché mon dentifrice dans
le lavabo et je me suis essuyé la bouche avec le peignoir de ma mere.



Jattendais de ses nouvelles avec tellement d’impatience... Jai fait
signe a ma sceur de mettre I'appel sur haut-parleur, ce qu’elle a fait.

— Tu veux sans doute parler a Ava ? a-t-elle dit en me souriant.

— Pourquoi ?

— Ben, tu sais, pour la féte du bahut.

— Quoi ? C’est quoi, ces conneries ? Ou est-ce que tu es allée
chercher ca ?

Je crois qu’a ce moment-la, j’ai voulu que le sol s'ouvre sous mes
pieds ou que la maison s’effondre sur moi. N'importe quoi pour ne
pas entendre ce qui allait suivre.

— Jai pas l'intention de me pointer la-bas avec ta petite grosse de
sceur. Elle est gentille, hein, c’est pas la question, mais... tu vois, quoi.

On dit qu’un cceur se brise, qu’il se casse en morceaux, mais c’est
faux. Si c’était le cas, on n’éprouverait plus rien. Il n’y aurait qu'un
trou béant dans notre poitrine. Moi, j’ai eu 'impression qu’on essayait
de me larracher, qu'on tirait, tirait et qu’il revenait a sa place
systématiquement pour continuer a me torturer.

Je me souviens que les traits de Claire se sont déformés sous
'effet de la colere.

— Qu’est-ce que tu peux étre con, je te jure ! Tu ne lui arrives
méme pas a la cheville, pauvre débile ! Quand je pense au temps
qu’elle a perdu avec toi ! Tu as raté ta chance, et si tu essayes de
I'appeler, je viendrai te crever les yeux, compris ?

Je n’ai jamais su ce qu’était la surprise qu’il me réservait. Ma sceur
m’a interdit de le recontacter. J'ai pleuré deux jours sans discontinuer,
jusqu’au moment ou Claire m’a annoncé qu’elle renoncait a la féte. Ca
m’a secouée. Il était hors de question qu’elle se prive de ses derniers
instants de lycéenne pour moi. Alors, jai pris sur moi et je lui ai
affirmé que j’allais mieux. Que je ne comptais pas me laisser abattre.



Et dans un sens, je le pensais. J'étais décidée a aller a la soirée tout
de méme, et a affronter le regard de Lucas.

J'ai eu une idée aujourd’hui. Elle est brillante. Ou navrante. Je ne
sais pas. A toi de juger:

La féte a lieu dans trois jours, et je vais m’y rendre. Mais je ne veux
pas faire pitié. Je ne veux pas étre la petite grosse qui suit sa magnifique
grande sceur. Je ne veux pas faire ce plaisir a Lucas. Il faut que j’y aille
avec quelqu’un. Claire m’a affirmé que c’était possible. Le probléme, c’est
que je ne connais aucun gargon qui soit d’accord pour m’accompagner.

Alors, j’en ai embauché un. Minable ? Ou malin ?

Il s’appelle Greg, il a 18 ans et il est trés beau. Je passe tous les jours
devant le chantier sur lequel il travaille. Il a paru surpris, mais devant
la somme que je lui ai proposée, il n’a pas hésité longtemps. Je vais
pavoiser a son bras, samedi.

Et apres, je pourrai m’effondrer.

Apres la féte, jai effectivement craqué. Je ne sortais plus de ma
chambre, je mangeais a peine. J’ai commencé a me regarder dans le
miroir, a m’interroger sur 'image que je renvoyais. Je ne voulais plus
jamais subir la souffrance que le rejet de Lucas m’avait infligée.

Au milieu du mois de juillet, Ines m’a surprise en train de pleurer
sur mon lit. Alors je lui ai tout raconté, trop heureuse qu’elle
s'intéresse sincerement a mes problemes. Elle m’a écoutée sans
m’interrompre, et j’ai attendu son verdict. Son avis de parent, a qui
jaccordais toute ma confiance d’enfant. Je me sentais perdue et
j'avais besoin d’étre guidée.

— Eh bien, je ne suis pas surprise, Ava. Regarde-toi ! Tu traverses
la vie avec linsouciance de la jeunesse et ta gentillesse en
bandouliere. Mais la vie est dure, et tu viens de I'apprendre a tes
dépens. Avec ton physique, tu peux étre slire que ce genre de



situation se reproduira et te détruira. Il te faut une carapace solide !
Endurcis-toi !

Endurcis-toi.

C’est exactement ce que j’ai fait.

Je me suis mise a écouter ma mere. Elle m’a convaincue que si
j’avais changé avant, Lucas ne m’aurait pas rejetée. Je me suis mise a
appliquer ses préceptes a la lettre. Petit a petit, jai gommé tout ce qui
a mes yeux caractérisait Vava pour ressembler a Ines ; apres tout, elle
obtenait toujours ce qu’elle voulait. Aucune raison que je n'y
parvienne pas aussi. Ma sceur n’a pas compris ma nouvelle attitude,
et je me suis éloignée d’elle, me persuadant qu’elle avait sa part de
responsabilité dans ce qui s’était passé au lyceée.

Ma vie est devenue une liste d’objectifs a atteindre. Devenir plus
mince, plus musclée, plus professionnelle, plus sérieuse, plus, plus,
plus... Et en chemin, je me suis perdue.

Je referme le journal, les ultimes pages n’étant qu'un compte
rendu des exercices que je pratiquais et des grammes dont je me
débarrassais au moment ou je suis entrée a ’école de commerce.

Voila.

Jenvie cette fille épanouie que jétais plus jeune. Jenvie celle que
j’étais avant, quand jétais bien dans ma peau. Pourtant, je sais qu’elle
se trouve encore en moi, enfouie, plus tres loin.

Alors que je cherche le lien entre nous, le visage d’Oliver
m’apparait. Il m’a percée a jour des notre rencontre. Ses paroles, la
premiere fois qu’il m’a émue aux larmes, me reviennent en mémoire.
Il m’a dit que ma démarche chez VertiG était généreuse, qu’il y a une
certaine forme de poésie dans ce que je fais.

La connexion entre I'ancienne et la nouvelle Ava, c’est 'agence.
La-bas, je suis restée 'adolescente qui voulait aider les autres, et ces



dernieres semaines m’ont prouvé qu’elle ne demandait qu’a refaire
surface. Au fond, je n’ai jamais cessé d’étre elle.

VertiG est 'endroit ou je m’affranchissais du carcan dans lequel je
m’étais enfermée. Mon lieu de liberté, la ou jai préservé mon
essence. La ou j’ai pu laisser mon cceur vibrer pour les autres et rester
en vie. Méme s’il ne palpitait pas pour moi.

Peut-étre que je ne suis pas une cause désespérée, en fin de
compte.

Oliver m’a tendu un miroir et m’a dit : « Regarde-toi. Est-ce que tu
aimes ce que tu vois ? Est-ce que c’est vraiment toi ? »

Et la réponse est non.

Alors, comment découvrir celle que je suis aujourd’hui ? Le seul
moyen de le savoir est d’avancer ; je n’ai pas besoin de faire marche
arriere pour me retrouver. Il me faut continuer et découvrir ou meéne
la voie sur laquelle je me suis engagée ; mais pour ca, je ne dois plus
avoir peur.

Et m’affronter.

Je me leve et dépose le carnet sur la coiffeuse, a c6té de la
derniere lettre d’Oliver.

Courageuse.

Ma respiration s’accéléere ; je tente de la calmer en expirant
doucement par la bouche. Je me retourne vers la psyché installée
dans le coin de la piece. Quelques pas, et je lui fais face.

Je passe mon temps a sculpter mon corps, a le faconner, le
modeler pour qu’il soit parfait. Mesurant, millimétrant, calculant.
Mon anatomie est devenue une somme de chiffres. Pourtant, je ne
m’attarde jamais sur mon reflet, de peur que mes défauts soient
révélés et que je ne puisse pas le supporter.

D’un geste hésitant, jote le plaid duveteux de mes épaules et le
lance sur le lit.



Va jusqu’au bout, Ava.

Je dégrafe mon soutien-gorge bustier noir, qui tombe sur la
moquette, puis glisse mes pouces sous 1’élastique de ma culotte pour
la retirer.

Je suis entierement nue, vulnérable, mais je ne détourne pas le
regard, méme s’il m’en cofite.

Je m’approche un peu plus de la surface qui réfléchit mon image
et commence a me détailler de la téte aux pieds. Derriere la finesse et
les formes harmonieuses, mes tares me sautent aux yeux, mais je
persiste a les scruter. Les fixant a m’en briler la rétine.

Mes mollets trop ronds. La longue cicatrice qui court le long de
ma cuisse, séquelle d'une chute a vélo. Cette légere rondeur au
niveau du ventre que mes centaines d’abdominaux hebdomadaires ne
réussissent pas a gommer. Mes seins trop petits. Mes épaules étroites.

Une rafale fait danser des méches de cheveux sur ma peau. Tous
mes défauts sont étalés devant moi, et je suis debout.

Je suis parfaite, et aussi tellement imparfaite. Ce n’est pas grave.

Je suis Mint, tout autant que Vava.

Pour la premiere fois depuis longtemps, je me vois vraiment, ’dme
et le corps mis a nu.

Je souris timidement a mon reflet.

Peut-étre que je vais pouvoir commencer a m’aimer.
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Oliver

Bras sur le dossier du banc, jambes allongées, yeux fermés, je
profite du soleil de ce dimanche midi. Je tombe de fatigue et je suis
affamé.

Apres la réception d’hier, je n’ai pas réussi a dormir, une fois de
plus. Trop d’images, trop de souvenirs que je voulais ancrer dans mon
esprit de peur de les perdre dans le sommeil.

Ava ne m’a pas suivi. Elle m’a demandé de rester, sa bouche a
prononce les mots, mais son coeur me criait de partir.

Le mien a envie de croire que, bientdt, elle reviendra vers moi.

J'ai rempoté des boutures toute la nuit et, au lever du jour, je me
suis mis a couper les fleurs fanées de mes rosiers. Jai ensuite
retourné la terre d’'un coin du potager sous la surveillance attentive
de ma voisine. Ce n’était pas prioritaire, mais ce travail m’a abruti et
m’a empéché de ressasser et de me dire « a quoi bon ? ». Sans Ava,
mes projets d’avenir n’ont pas la méme saveur.

Elle n’apprécierait pas que je raisonne de cette maniere. Si je
I'encourage a découvrir qui elle est vraiment, ce n’est pas pour me
perdre en chemin. Croire en elle m’a aidé a croire en moi. Lamour



que jéprouve pour Ava est un moteur pour avancer sur la voie que
j’ai choisie. Ce doit étre une force dans laquelle puiser pour continuer,
et non un autre prétexte que je pourrais saisir pour baisser les bras.
Bien s{ir que je voudrais étre 'épaule contre laquelle elle se réfugie et
que mon ceoeur soit son port d’attache, mais Ava a son chemin a
parcourir. Peut-étre le menera-t-il a moi, c’est ce que je désire le plus
au monde... Ou peut-étre...

— Bonjour.

Une fraction de seconde, je me dis que ca ne peut pas étre réel.
Jamais Ava ne dit « bonjour ». Quand je me retourne, c’est pourtant
bien elle qui se tient dans mon jardin, a quelques meétres a peine de
moi. Un cabas sur I'’épaule, jean retroussé aux chevilles, les cheveux
lachés, elle porte un débardeur jaune ; je ne I'ai jamais vue aussi
simple, aussi resplendissante. Ni aussi... elle.

— Ca va ? me demande-t-elle sans ciller.

Elle me regarde droit dans les yeux tandis que la plus banale des
questions chemine jusqu’a mon cceur qui rate un battement. Quelque
chose a changé aujourd’hui. Je réponds :

— Tellement mieux maintenant !

Un sourire franc illumine son magnifique visage.

— Tu te tais, et c’est moi qui parle, annonce-t-elle.

— Viens t’asseoir avec moi.

— Je t'ai demandé de te taire, Oli, soupire-t-elle.

— Pardon. Vas-y, je t’en prie.

Elle prend une profonde inspiration, puis se lance :

— Jai cru, pendant tres longtemps, que je n’étais pas digne d’étre
aimée. Tu m’as prouvé le contraire. Avec tout ton super package
spécial Oliver Astier.

Ses yeux s’emplissent de larmes, sa voix vacille légerement, mais
elle tient bon et poursuit :



— Jai mis du temps a entendre les mots avec lesquels tu jalonnais
le chemin qui mene a toi. Je suis un peu obstinée.

Sans blague ?

Mes sourcils se soulévent sans que je puisse 'empécher.

— Merci de les avoir répétés encore et encore, ajoute-t-elle en
sortant du cabas posé a ses pieds les lettres que je lui ai envoyées. Je
croyais, jusqu’a hier encore, que je ne pouvais t'offrir qu'une partie de
moi ; je sais maintenant que je peux faire mieux que ca. Parce que
c’est ce que tu mérites.

Je m’accoude sur mes cuisses et me concentre sur un point perdu
dans le lointain. Si je la regarde, je ne la laisserai pas terminer son
discours, et elle serait capable de me frapper, aussi mignonne soit-
elle.

— Il y a cette citation : « La gentillesse dans les mots suscite la
confiance. La gentillesse dans la pensée crée la profondeur. La
gentillesse dans les actes engendre 'amour. »

— J'en reviens pas que tu me cites Lao Tseu ! grimacé-je. Tu sais
que je n’ai pas dormi de la nuit ?

— Moi non plus ! Est-ce que tu vas la fermer, oui ou non ?

J'acquiesce en riant. Tout ¢ca m’a tellement manqué !

— Moi aussi, reprend-elle, jai choisi des mots qui, pour moi, te
définissent et que j’associe a notre histoire.

Elle a écrit derriere les papiers que jai utilisés pour elle. Utilisant
la face vierge pour me définir. Elle au recto, moi au verso.

— Torride, dit-elle en faisant un pas dans ma direction. Ah ! mince,
ils sont dans le désordre.

— Ca me va.

— Chut !

En s’avancant un peu plus, elle me qualifie d’opiniatre. Puis de
généreux. Quand vient « perspicace », elle a fait la moitié du chemin



qui nous sépare.

— Rigolo, énonce-t-elle.

— Ah ! oui, c’est comme c¢a que je m’étais défini lors de I'entretien,
ca. Pas ma meilleure répartie, je dois 'admett...

Je me prends soudain une boule de papier sur la tempe.

Aie !

— Ouvre-le, c’est le prochain, m’explique-t-elle.

En défroissant la feuille, je découvre « bavard ». Elle m’annonce
« sociable » et « agacant », a la suite.

La voila a ma portée. Un dernier petit pas, et elle sera tout pres ;
je me retiens de lui attraper la main pour la prendre contre moi. C’est
a elle de faire tout le trajet jusqu’a moi, je I'ai bien compris.

— C’est quoi, le dernier ?

Elle hausse les épaules de la plus charmante des facons.

—Je n’en ai plus. Je ne pensais pas que ton jardin était si grand.

— Improvise, tu y es presque.

Je plisse les yeux pour mieux voir ses traits, mais le vent couvre
son visage de meches blondes qu’elle ne prend pas la peine de
chasser.

Quelques centimetres pour nous réunir. Ce n’est rien, et a la fois,
c’est immense ; je suis prét a attendre I'éternité qu’elle les comble.

— Gourmand ? suggere-t-elle.

Au lieu de s’avancer vers moi, néanmoins, elle fait demi-tour. Avec
un réflexe instinctif, je tends le bras pour la retenir, mais ma main
rate son poignet de peu.

— Je reviens, me rassure-t-elle d’'un hochement de téte.

En effet, elle récupere son sac, et c’est avec soulagement que je la
vois s’installer a c6té de moi.

— Tiens, ta rétribution pour hier soir, fait-elle en posant un petit
paquet sur mes jambes.



Sur la boite cartonnée, je reconnais le nom dune pétisserie.
Décidément, c’est une journée hors du commun. Quand jouvre le
couvercle, je découvre une religieuse au caramel dont le parfum me
chatouille aussitot les narines.

— C’est pour moi ?

Elle se mord la lévre inférieure, hésitante.

— Pour nous. Mais je ne mange que le dessus, le petit bout,
précise-t-elle précipitamment. Et demain, je fais deux heures de
sport !

Je la trouve tellement craquante quand elle s’emporte ! Elle
inspire un grand coup avant de prendre le chou entre son pouce et
son index et de croquer dedans. La regarder savourer le gateau est
d’une sensualité absolue.

— Ne t’'inquiete pas, lui murmuré-je a l'oreille. Je vais te faire faire
beaucoup d’exercice.

Elle me décoche un sourire en coin, puis hoche la téte.

— C’est délicieux. Vraiment.

Elle se leche les doigts.

— Tu sais, j’ai eu envie de le gofiter dés la premiere fois, enchaine-
t-elle, soudain sérieuse.

— Qu’est-ce qui t’en a empéchée ?

— Le sentiment que je ne le méritais pas, sans doute.

Nous nous observons, et elle comme moi savons qu’elle ne parle
pas que de pétisserie. Je me penche pour l'embrasser, saisi par
l'irrépressible besoin de la toucher. Sa bouche satinée est encore
sucrée, et je me délecte de ce baiser que je n’aurais pas cru possible il
y a encore quelques minutes. Je me sépare d’elle a contrecceur ; jai
envie de I'allonger dans ’herbe et de la garder au creux de moi pour
toujours, mais je ne suis pas certain que ma voisine s’en remette.



— Merci, dis-je. En revanche, la prochaine fois, ce sera une
religieuse entiere pour moi. Je partage tout, sauf ca.

Ava sourit. Je la contemple tandis qu’elle balaye mon jardin du
regard. A cet instant, je pense & Paola, qui m’a incité & faire découvrir
mon paradis a la femme que jaime. Maintenant, elle est la, et jai
toujours du mal a le croire.

— Un jour, tu m’as interrogée a propos de VertiG, lache-t-elle, sans
me regarder. Tu veux savoir ce que ce nom signifie ?

— Oui, bien siir.

— C’est acronyme d’'une phrase qui avait du sens quand j’ai
développé I'idée. « Vous Etes en Relation avec un Travailleur d’Intérét
Général », explique-t-elle en éclatant de rire. Ridicule, non ?

Les rayons du soleil a travers les branchages jouent sur le visage
lumineux d’Ava. Sa joie irradie et se répand en moi, anéantissant mes
doutes. En m’étirant, je réponds :

— Non, pas du tout. Ca ne m’étonne pas venant de quelqu'un qui
cite un sage chinois un dimanche.

— Arréte de te moquer de moi, sinon, je te garantis que je vais
trouver d’autres mots pour te qualifier...

Je ris. Encore. Jai la sensation que je ne pourrai plus jamais
m’arréter.

— Je savais que c¢a finirait par arriver, laché-je.

Sincérement étonnée, Ava tourne vers moi ses iris pailletés d’or.

— Quoi donc ?

— Que tu me trouverais sympa, la taquiné-je. Et amusant. Toutes
les femmes m’adorent. N’est-ce pas, madame Macias ?

La petite mamie, qui n’a pas décollé de la barriere, me fait un
salut de la main.

— Je vais me rhabiller, chuchoté-je en attrapant mon haut pendu
au manche d’une pelle. Sinon, elle va rester 1a toute 'apres-midi.



— A mon avis, elle admire tes jolis parterres de fleurs, cest tout,
s’amuse Ava.

— Je ne l'ai pas volée, celle-1a. Allez, viens plutét m’aider au lieu
de critiquer le maitre des lieux.

Je lui tends la main. Elle sourit en détaillant mon vieux tee-shirt.
Je baisse les yeux sur le gros smiley en colere qui en orne le devant,
mais je ne comprends pas ce qui 'amuse tant.

— Dites donc, mademoiselle Langlois, ne croyez pas que vous allez
vous tourner les pouces. Il va falloir transpirer un...

Ava s’élance pour se blottir contre moi. Le visage pressé contre
mon torse, elle me serre si fort ! J'essaye de voir son expression, mais
elle se dresse sur la pointe des pieds pour s’enfouir dans mon cou. Je
crois qu’elle pleure, qu’elle murmure des excuses. Je referme mes
bras sur ses épaules et dépose un baiser sur ses cheveux, me
rassasiant de son odeur. Sa respiration, d’abord rapide, s’apaise petit
a petit, nos deux souffles ssharmonisant progressivement.

Nous demeurons enlacés une éternité qui ne semble pourtant
durer qu'une seconde. Je pourrais prolonger ce moment toute ma vie.

Je T'aime. Maintenant, vulnérable et souriante. Je l'aime. Hier,
insaisissable et orageuse. Jaime tous les mots qui la définissent et
chacun de ceux que je ne connais pas encore.

Ava est venue.

Elle est venue jusqu’a moi, et j'ai la certitude que c’est pour de
bon cette fois. Je ne sais pas encore de quoi demain sera fait, mais ca
n’a pas d’importance a présent. Elle ne m’a pas dit qu’elle m’aimait,
mais je n’ai pas besoin que les mots résonnent a mes oreilles : ils sont
dans chacun de ses gestes.

Elle s’écarte enfin de moi en s’essuyant les yeux et m’offre le plus
désarmant des sourires.

— Tu disais avoir besoin d’aide ? me demande-t-elle.



J’acquiesce.

— Avec joie. Tu t'y connais un peu en jardinage ?

— Pas du tout, mais je ne demande qu’a apprendre, affirme-t-elle,
son regard plongé dans le mien.

Je lui tends la main. Sans hésitation, elle la saisit et se laisse
guider dans les allées de mon petit domaine, écoutant avec attention
mes explications enthousiastes. Au bout d'un moment, elle s’accroche
a mon bras et, la téte appuyée sur mon épaule, leve son visage vers le
ciel.

Je crois qu’elle est bien.
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