
        
            
                
            
        

    
[image: ]

The Project Gutenberg eBook of Vingt

ans après

 

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this

ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Vingt ans après

Author: Alexandre Dumas

Auguste Maquet

Release date: November 4, 2004 [eBook #13952] Most recently updated: December 18, 2020

Language: French

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK VINGT ANS APRÈS ***

This Etext was prepared by Ebooks libres et gratuits and

 

is  available  at  http://www.ebooksgratuits.com  in  Word  format, Mobipocket  Reader  format,  eReader  format  and  Acrobat  Reader format.

 

Alexandre Dumas

VINGT ANS APRÈS

(1845)

 

Table des matières

I. Le fantôme de Richelieu 

II. Une ronde de nuit 

III. Deux anciens ennemis 

IV. Anne d'Autriche à quarante-six ans 

V. Gascon et Italien 

VI. D'Artagnan à quarante ans 

VII. D'Artagnan est embarrassé, mais une de nos anciennes connaissances lui vient en aide 

VIII. Des influences différentes que peut avoir une demi-pistole sur un bedeau et sur un enfant de choeur IX. Comment d'Artagnan, en cherchant bien loin Aramis, s'aperçut qu'il était en croupe derrière Planchet X. L'abbé d'Herblay 

XI. Les deux Gaspards 

XII. M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds XIII. Comment d'Artagnan s'aperçut, en retrouvant Porthos, que la fortune ne fait pas le bonheur 

XIV. Où il est démontré que, si Porthos était mécontent de son état, Mousqueton était fort satisfait du sien XV. Deux têtes d'ange 

XVI. Le château de Bragelonne 

XVII. La diplomatie d'Athos 

XVIII. M. de Beaufort 

XIX. Ce à quoi se récréait M. le duc de Beaufort au donjon de Vincennes 

XX. Grimaud entre en fonctions 

XXI. Ce que contenaient les pâtés du successeur du père Marteau XXII. Une aventure de Marie Michon 

XXIII. L'abbé Scarron 

XXIV. Saint-Denis 

XXV. Un des quarante moyens d'évasion de Monsieur de Beaufort XXVI. D'Artagnan arrive à propos 

XXVII. La grande route 

XXVIII. Rencontre 

XXIX. Le bonhomme Broussel 

XXX. Quatre anciens amis s'apprêtent à se revoir XXXI. La place Royale 

XXXII. Le bac de l'Oise 

XXXIII. Escarmouche 

XXXIV. Le moine 

XXXV. L'absolution 

XXXVI. Grimaud parle 

XXXVII. La veille de la bataille 

XXXVIII. Un dîner d'autrefois 

XXXIX. La lettre de Charles Ier 

XL. La lettre de Cromwell 

XLI. Mazarin et Madame Henriette 

XLII. Comment les malheureux prennent parfois le hasard pour la providence 

XLIII. L'oncle et le neveu 

XLIV. Paternité 

XLV. Encore une reine qui demande secours XLVI. Où il est prouvé que le premier mouvement est toujours le bon 

XLVII. Le Te Deum de la victoire de Lens 

XLVIII. Le mendiant de Saint-Eustache 

XLIX. La tour de Saint-Jacques-la-Boucherie L. L'émeute 

LI. L'émeute se fait révolte 

LII. Le malheur donne de la mémoire 

LIII. L'entrevue 

LIV. La fuite 

LV. Le carrosse de M. le coadjuteur 

LVI. Comment d'Artagnan et Porthos gagnèrent, l'un deux cent dix- neuf, et l'autre deux cent quinze louis, à vendre de la paille LVII. On a des nouvelles d'Aramis 

LVIII. L'Écossais, parjure à sa foi, pour un denier vendit son roi LIX. Le vengeur 

LX. Olivier Cromwell 

LXI. Les gentilshommes 

LXII. Jésus Seigneur 

LXIII. Où il est prouvé que dans les positions les plus difficiles les grands coeurs ne perdent jamais le courage, ni les bons estomacs l'appétit 

LXIV. Salut à la Majesté tombée 

LXV. D'Artagnan trouve un projet 

LXVI. La partie de lansquenet 

LXVII. Londres 

LXVIII. Le procès 

LXIX. White-Hall 

LXX. Les ouvriers 

LXXI. Remember 

LXXII. L'homme masqué 

LXXIII. La maison de Cromwell 

LXXIV. Conversation 

LXXV. La felouque «L'Éclair» 

LXXVI. Le vin de Porto

LXXVII. Le vin de Porto (Suite) 

LXXVIII. Fatality 

LXXIX. Où, après avoir manqué d'être rôti, Mousqueton manqua d'être mangé 

LXXX. Retour 

LXXXI. Les ambassadeurs 

LXXXII. Les trois lieutenants du généralissime LXXXIII. Le combat de Charenton 

LXXXIV. La route de Picardie 

LXXXV. La reconnaissance d'Anne d'Autriche LXXXVI. La royauté de M. de Mazarin 

LXXXVII. Précautions 

LXXXVIII. L'esprit et le bras 

LXXXIX. L'esprit et le bras (Suite) 

XC. Le bras et l'esprit 

XCI. Le bras et l'esprit (Suite) 

XCII. Les oubliettes de M. de Mazarin 

XCIII. Conférences 

XCIV. Où l'on commence à croire que Porthos sera enfin baron et d'Artagnan capitaine 

XCV. Comme quoi avec une plume et une menace on fait plus vite et mieux qu'avec l'épée et du dévouement 

XCVI. Comme quoi avec une plume et une menace on fait plus vite et 

mieux qu'avec l'épée et du dévouement (Suite) XCVII. Où il est prouvé qu'il est quelquefois plus difficile aux rois de rentrer dans la capitale de leur royaume que d'en sortir XCVIII. Où il est prouvé qu'il est quelquefois plus difficile aux rois de rentrer dans la capitale de leur royaume que d'en sortir (Suite) 

Conclusion 

 

I. Le fantôme de Richelieu

Dans une chambre du palais Cardinal que nous connaissons déjà, près d'une table à coins de vermeil, chargée de papiers et de livres, un homme était assis la tête appuyée dans ses deux mains.

Derrière  lui  était  une  vaste  cheminée,  rouge  de  feu,  et  dont  les tisons enflammés s'écroulaient sur de larges chenets dorés. La lueur de  ce  foyer  éclairait  par-derrière  le  vêtement  magnifique  de  ce rêveur,  que  la  lumière  d'un  candélabre  chargé  de  bougies  éclairait par-devant.

À voir cette simarre rouge et ces riches dentelles, à voir ce front pâle et courbé sous la méditation, à voir la solitude de ce cabinet, le silence des antichambres, le pas mesuré des gardes sur le palier, on eût pu croire que l'ombre du cardinal de Richelieu était encore dans sa chambre.

Hélas! c'était bien en effet seulement l'ombre du grand homme. La France  affaiblie,  l'autorité  du  roi  méconnue,  les  grands  redevenus forts  et  turbulents,  l'ennemi  rentré  en  deçà  des  frontières,  tout témoignait que Richelieu n'était plus là.

Mais  ce  qui  montrait  encore  mieux  que  tout  cela  que  la  simarre rouge  n'était  point  celle  du  vieux  cardinal,  c'était  cet  isolement  qui semblait, comme nous l'avons dit, plutôt celui d'un fantôme que celui d'un  vivant;  c'étaient  ces  corridors  vides  de  courtisans,  ces  cours pleines de gardes; c'était le sentiment railleur qui montait de la rue et qui  pénétrait  à  travers  les  vitres  de  cette  chambre  ébranlée  par  le souffle de toute une ville liguée contre le ministre; c'étaient enfin des bruits  lointains  et  sans  cesse  renouvelés  de  coups  de  feu,  tirés heureusement sans but et sans résultat, mais seulement pour faire voir aux gardes, aux Suisses, aux mousquetaires et aux soldats qui environnaient  le  Palais-Royal,  car  le  palais  Cardinal  lui-même  avait changé de nom, que le peuple aussi avait des armes.

Ce fantôme de Richelieu, c'était Mazarin.

Or, Mazarin était seul et se sentait faible.

— Étranger! murmurait-il; Italien! voilà leur grand mot lâché! avec ce  mot,  ils  ont  assassiné,  pendu  et  dévoré  Concini,  et,  si  je  les laissais  faire,  ils  m'assassineraient,  me  pendraient  et  me dévoreraient  comme  lui,  bien  que  je  ne  leur  aie  jamais  fait  d'autre mal que de les pressurer un peu. Les niais! ils ne sentent donc pas que leur ennemi, ce n'est point cet Italien qui parle mal le français, mais  bien  plutôt  ceux-là  qui  ont  le  talent  de  leur  dire  des  belles paroles avec un si pur et si bon accent parisien.

«Oui, oui, continuait le ministre avec son sourire fin, qui cette fois semblait étrange sur ses lèvres pâles, oui, vos rumeurs me le disent, le sort des favoris est précaire; mais, si vous savez cela, vous devez savoir aussi que je ne suis point un favori ordinaire, moi! Le comte d'Essex  avait  une  bague  splendide  et  enrichie  de  diamants  que  lui avait donnée sa royale maîtresse; moi, je n'ai qu'un simple anneau avec  un  chiffre  et  une  date,  mais  cet  anneau  a  été  béni  dans  la chapelle  du  Palais-Royal;  aussi,  moi,  ne  me  briseront-ils  pas  selon leurs voeux. Ils ne s'aperçoivent pas qu'avec leur éternel cri: «À bas le Mazarin!» je leur fais crier tantôt vive M. de Beaufort, tantôt vive M. le Prince, tantôt vive le parlement! Eh bien! M. de Beaufort est à Vincennes,  M.  le  Prince  ira  le  rejoindre  un  jour  ou  l'autre,  et  le parlement…

Ici  le  sourire  du  cardinal  prit  une  expression  de  haine  dont  sa figure douce paraissait incapable.

— Eh bien! le parlement… nous verrons ce que nous en ferons du parlement;  nous  avons  Orléans  et  Montargis.  Oh!  j'y  mettrai  le temps; mais ceux qui ont commencé à crier à bas le Mazarin finiront par crier à bas tous ces gens-là, chacun à son tour. Richelieu, qu'ils haïssaient  quand  il  était  vivant,  et  dont  ils  parlent  toujours  depuis qu'il est mort, a été plus bas que moi; car il a été chassé plusieurs fois,  et  plus  souvent  encore  il  a  craint  de  l'être.  La  reine  ne  me chassera jamais, moi, et si je suis contraint de céder au peuple, elle cédera  avec  moi;  si  je  fuis,  elle  fuira,  et  nous  verrons  alors  ce  que feront les rebelles sans leur reine et sans leur roi. Oh! si seulement je  n'étais  pas  étranger,  si  seulement  j'étais  Français,  si  seulement j'étais gentilhomme!

Et il retomba dans sa rêverie.

En  effet,  la  position  était  difficile,  et  la  journée  qui  venait  de s'écouler l'avait compliquée encore. Mazarin, toujours éperonné par sa sordide avarice, écrasait le peuple d'impôts, et ce peuple, à qui il ne  restait  que  l'âme,  comme  le  disait  l'avocat  général  Talon,  et encore parce qu'on ne pouvait vendre son âme à l'encan, le peuple, à qui on essayait de faire prendre patience avec le bruit des victoires qu'on remportait, et qui trouvait que les lauriers n'étaient pas viande dont il pût se nourrir, le peuple depuis longtemps avait commencé à murmurer.

Mais  ce  n'était  pas  tout;  car  lorsqu'il  n'y  a  que  le  peuple  qui murmure,  séparée  qu'elle  en  est  par  la  bourgeoisie  et  les gentilshommes,  la  cour  ne  l'entend  pas;  mais  Mazarin  avait  eu l'imprudence  de  s'attaquer  aux  magistrats!  il  avait  vendu  douze brevets  de  maître  des  requêtes,  et,  comme  les  officiers  payaient leurs  charges  fort  cher,  et  que  l'adjonction  de  ces  douze  nouveaux confrères devait en faire baisser le prix, les anciens s'étaient réunis, avaient juré sur les Évangiles de ne point souffrir cette augmentation et de résister à toutes les persécutions de la cour, se promettant les uns aux autres qu'au cas où l'un d'eux, par cette rébellion, perdrait sa charge, ils se cotiseraient pour lui en rembourser le prix.

Or, voici ce qui était arrivé de ces deux côtés:

Le  7  de  janvier,  sept  à  huit  cents  marchands  de  Paris  s'étaient assemblés  et  mutinés  à  propos  d'une  nouvelle  taxe  qu'on  voulait imposer  aux  propriétaires  de  maisons,  et  ils  avaient  député  dix d'entre  eux  pour  parler  au  duc  d'Orléans,  qui,  selon  sa  vieille habitude, faisait de la popularité. Le duc d'Orléans les avait reçus, et ils  lui  avaient  déclaré  qu'ils  étaient  décidés  à  ne  point  payer  cette nouvelle taxe, dussent-ils se défendre à main armée contre les gens du  roi  qui  viendraient  pour  la  percevoir.  Le  duc  d'Orléans  les  avait écoutés  avec  une  grande  complaisance,  leur  avait  fait  espérer quelque  modération,  leur  avait  promis  d'en  parler  à  la  reine  et  les avait congédiés avec le mot ordinaire des princes: «On verra.»

De leur côté, le 9, les maîtres des requêtes étaient venus trouver le cardinal, et l'un d'eux, qui portait la parole pour tous les autres, lui avait parlé avec tant de fermeté et de hardiesse, que le cardinal en avait été tout étonné; aussi les avait-il renvoyés en disant comme le duc d'Orléans, que l'on verrait.

Alors, pour voir, on avait assemblé le conseil et l'on avait envoyé chercher le surintendant des finances d'Emery.

Ce  d'Emery  était  fort  détesté  du  peuple,  d'abord  parce  qu'il  était surintendant des finances, et que tout surintendant des finances doit être détesté; ensuite, il faut le dire, parce qu'il méritait quelque peu de l'être.

C'était le fils d'un banquier de Lyon qui s'appelait Particelli, et qui, ayant  changé  de  nom  à  la  suite  de  sa  banqueroute,  se  faisait appeler  d'Emery.  Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  reconnu  en  lui un  grand  mérite  financier,  l'avait  présenté  au  roi  Louis  XIII  sous  le nom  de  M.  d'Emery,  et  voulant  le  faire  nommer  intendant  des finances, il lui en disait grand bien.

—  À  merveille!  avait  répondu  le  roi,  et  je  suis  aise  que  vous  me parliez de M. d'Emery pour cette place qui veut un honnête homme. On  m'avait  dit  que  vous  poussiez  ce  coquin  de  Particelli,  et  j'avais peur que vous ne me forçassiez à le prendre.

— Sire! répondit le cardinal, que Votre Majesté se rassure, le Particelli dont elle parle a été pendu. 

—  Ah!  tant  mieux!  s'écria  le  roi,  ce  n'est  donc  pas  pour  rien  que l'on m'a appelé Louis Le Juste.

Et il signa la nomination de M. d'Emery.

C'était  ce  même  d'Emery  qui  était  devenu  surintendant  des finances.

On  l'avait  envoyé  chercher  de  la  part  du  ministre,  et  il  était accouru  tout  pâle  et  tout  effaré,  disant  que  son  fils  avait  manqué d'être assassiné le jour même sur la place du Palais: la foule l'avait rencontré  et  lui  avait  reproché  le  luxe  de  sa  femme,  qui  avait  un appartement tendu de velours rouge avec des crépines d'or. C'était la fille de Nicolas Le Camus, secrétaire en 1617, lequel était venu à Paris  avec  vingt  livres  et  qui,  tout  en  se  réservant  quarante  mille livres de rente, venait de partager neuf millions entre ses enfants.

Le  fils  d'Emery  avait  manqué  d'être  étouffé,  un  des  émeutiers ayant  proposé  de  le  presser  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  l'or  qu'il dévorait.  Le  conseil  n'avait  rien  décidé  ce  jour-là,  le  surintendant étant trop occupé de cet événement pour avoir la tête bien libre.

Le lendemain, le premier président Mathieu Molé, dont le courage dans toutes ces affaires, dit le cardinal de Retz, égala celui de M. le duc de Beaufort et celui de M. le prince de Condé, c'est-à- dire des deux  hommes  qui  passaient  pour  les  plus  braves  de  France;  le lendemain,  le  premier  président,  disons-nous,  avait  été  attaqué  à son tour; le peuple le menaçait de se prendre à lui des maux qu'on lui  voulait  faire;  mais  le  premier  président  avait  répondu  avec  son calme  habituel,  sans  s'émouvoir  et  sans  s'étonner,  que  si  les perturbateurs  n'obéissaient  pas  aux  volontés  du  roi,  il  allait  faire dresser  des  potences  dans  les  places  pour  faire  pendre  à  l'instant même  les  plus  mutins  d'entre  eux.  Ce  à  quoi  ceux-ci  avaient répondu  qu'ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  voir  dresser  des potences,  et  qu'elles  serviraient  à  pendre  les  mauvais  juges  qui achetaient la faveur de la cour au prix de la misère du peuple.

Ce n'est pas tout; le 11, la reine allant à la messe à Notre-Dame, ce qu'elle faisait régulièrement tous les samedis, avait été suivie par plus  de  deux  cents  femmes  criant  et  demandant  justice.  Elles n'avaient,  au  reste,  aucune  intention  mauvaise,  voulant  seulement se mettre à genoux devant elle pour tâcher d'émouvoir sa pitié; mais les  gardes  les  en  empêchèrent,  et  la  reine  passa  hautaine  et  fière sans écouter leurs clameurs.

L'après-midi, il y avait eu conseil de nouveau; et là on avait décidé que l'on maintiendrait l'autorité du roi: en conséquence, le parlement fut convoqué pour le lendemain, 12.

Ce  jour,  celui  pendant  la  soirée  duquel  nous  ouvrons  cette nouvelle histoire, le roi, alors âgé de dix ans, et qui venait d'avoir la petite vérole, avait, sous prétexte d'aller rendre grâce à Notre-Dame de son rétablissement, mis sur pied ses gardes, ses Suisses et ses mousquetaires,  et  les  avait  échelonnés  autour  du  Palais-Royal,  sur les  quais  et  sur  le  Pont-Neuf,  et,  après  la  messe  entendue,  il  était passé  au  parlement,  où,  sur  un  lit  de  justice  improvisé,  il  avait  non seulement  maintenu  ses  édits  passés,  mais  encore  en  avait  rendu cinq ou six nouveaux, tous, dit le cardinal de Retz, plus ruineux les uns que les autres. Si bien que le premier président, qui, on a pu le voir, était les jours précédents pour la cour, s'était cependant élevé fort  hardiment  sur  cette  manière  de  mener  le  roi  au  Palais  pour surprendre et forcer la liberté des suffrages.

Mais  ceux  qui  surtout  s'élevèrent  fortement  contre  les  nouveaux impôts, ce furent le président Blancmesnil et le conseiller Broussel.

Ces  édits  rendus,  le  roi  rentra  au  Palais-Royal.  Une  grande multitude  de  peuple  était  sur  sa  route;  mais  comme  on  savait  qu'il venait  du  parlement,  et  qu'on  ignorait  s'il  y  avait  été  pour  y  rendre justice au peuple ou pour l'opprimer de nouveau, pas un seul cri de joie  ne  retentit  sur  son  passage  pour  le  féliciter  de  son  retour  à  la santé.  Tous  les  visages,  au  contraire,  étaient  mornes  et  inquiets; quelques-uns même étaient menaçants.

Malgré son retour, les troupes restèrent sur place: on avait craint qu'une émeute n'éclatât quand on connaîtrait le résultat de la séance du parlement: et, en effet, à peine le bruit se fut-il répandu dans les rues qu'au lieu d'alléger les impôts, le roi les avait augmentés, que des  groupes  se  formèrent  et  que  de  grandes  clameurs  retentirent, criant:  «À  bas  le  Mazarin!  vive  Broussel!  vive  Blancmesnil!»  car  le peuple  avait  su  que  Broussel  et  Blancmesnil  avaient  parlé  en  sa faveur; et quoique leur éloquence eût été perdue, il ne leur en savait pas moins bon gré.

On avait voulu dissiper ces groupes, on avait voulu faire taire ces cris,  et,  comme  cela  arrive  en  pareil  cas,  les  groupes  s'étaient grossis et les cris avaient redoublé. L'ordre venait d'être donné aux gardes du roi et aux gardes suisses, non seulement de tenir ferme, mais  encore  de  faire  des  patrouilles  dans  les  rues  Saint-Denis  et Saint-Martin, où ces groupes surtout paraissaient plus nombreux et plus  animés,  lorsqu'on  annonça  au  Palais-Royal  le  prévôt  des marchands.

Il  fut  introduit  aussitôt:  il  venait  dire  que  si  l'on  ne  cessait  pas  à l'instant même ces démonstrations hostiles, dans deux heures Paris tout entier serait sous les armes.

On  délibérait  sur  ce  qu'on  aurait  à  faire,  lorsque  Comminges, lieutenant  aux  gardes,  rentra  ses  habits  tout  déchirés  et  le  visage sanglant. En le voyant paraître, la reine jeta un cri de surprise et lui demanda ce qu'il y avait.

Il y avait qu'à la vue des gardes, comme l'avait prévu le prévôt des marchands,  les  esprits  s'étaient  exaspérés.  On  s'était  emparé  des cloches  et  l'on  avait  sonné  le  tocsin.  Comminges  avait  tenu  bon, avait  arrêté  un  homme  qui  paraissait  un  des  principaux  agitateurs, et, pour faire un exemple avait ordonné qu'il fût pendu à la croix du Trahoir.  En  conséquence,  les  soldats  l'avaient  entraîné  pour exécuter  cet  ordre.  Mais  aux  halles,  ceux-ci  avaient  été  attaqués  à coups de pierres et à coups de hallebarde; le rebelle avait profité de ce  moment  pour  s'échapper,  avait  gagné  la  rue  des  Lombards  et s'était  jeté  dans  une  maison  dont  on  avait  aussitôt  enfoncé  les portes.

Cette violence avait été inutile, on n'avait pu retrouver le coupable. Comminges avait laissé un poste dans la rue, et avec le reste de son détachement, était revenu au Palais-Royal pour rendre compte à la reine  de  ce  qui  se  passait.  Tout  le  long  de  la  route,  il  avait  été poursuivi par des cris et par des menaces, plusieurs de ses hommes avaient été blessés de coups de pique et de hallebarde, et lui-même avait été atteint d'une pierre qui lui fendait le sourcil.

Le  récit  de  Comminges  corroborait  l'avis  du  prévôt  des marchands,  on  n'était  pas  en  mesure  de  tenir  tête  à  une  révolte sérieuse;  le  cardinal  fit  répandre  dans  le  peuple  que  les  troupes n'avaient été échelonnées sur les quais et le Pont-Neuf qu'à propos de  la  cérémonie,  et  qu'elles  allaient  se  retirer.  En  effet,  vers  les quatre  heures  du  soir,  elles  se  concentrèrent  toutes  vers  le  Palais-Royal;  on  plaça  un  poste  à  la  barrière  des  Sergents,  un  autre  aux Quinze-Vingts,  enfin  un  troisième  à  la  butte  Saint-Roch.  On  emplit les cours et les rez-de-chaussée de Suisses et de mousquetaires, et l'on attendit.

Voilà donc où en étaient les choses lorsque nous avons introduit nos  lecteurs  dans  le  cabinet  du  cardinal  Mazarin,  qui  avait  été autrefois celui du cardinal de Richelieu. Nous avons vu dans quelle situation  d'esprit  il  écoutait  les  murmures  du  peuple  qui  arrivaient jusqu'à lui et l'écho des coups de fusil qui retentissaient jusque dans sa chambre.

Tout  à  coup  il  releva  la  tête,  le  sourcil  à  demi  froncé,  comme  un homme  qui  a  pris  son  parti,  fixa  les  yeux  sur  une  énorme  pendule qu'allait sonner dix heures, et, prenant un sifflet de vermeil placé sur la table, à la portée de sa main, il siffla deux coups.

Une  porte  cachée  dans  la  tapisserie  s'ouvrit  sans  bruit,  et  un homme  vêtu  de  noir  s'avança  silencieusement  et  se  tint  debout derrière le fauteuil.

—  Bernouin,  dit  le  cardinal  sans  même  se  retourner,  car  ayant sifflé deux coups il savait que ce devait être son valet de chambre, quels sont les mousquetaires de garde au palais?

— Les mousquetaires noirs, Monseigneur.

— Quelle compagnie?

— Compagnie Tréville.

— Y a-t-il quelque officier de cette compagnie dans l'antichambre?

— Le lieutenant d'Artagnan.

— Un bon, je crois?

— Oui, Monseigneur.

—  Donnez-moi  un  habit  de  mousquetaire,  et  aidez-moi  à m'habiller.

Le valet de chambre sortit aussi silencieusement qu'il était entré, et revint un instant après, apportant le costume demandé.

Le cardinal commença alors, silencieux et pensif, à se défaire du costume de cérémonie qu'il avait endossé pour assister à la séance du parlement, et à se revêtir de la casaque militaire, qu'il portait avec une  certaine  aisance,  grâce  à  ses  anciennes  campagnes  d'Italie; puis quand il fut complètement habillé:

— Allez me chercher M. d'Artagnan, dit-il.

Et le valet de chambre sortit cette fois par la porte du milieu, mais toujours aussi silencieux et aussi muet. On eût dit d'une ombre.

Resté  seul,  le  cardinal  se  regarda  avec  une  certaine  satisfaction dans une glace; il était encore jeune, car il avait quarante-six ans à peine,  il  était  d'une  taille  élégante  et  un  peu  au-dessous  de  la moyenne;  il  avait  le  teint  vif  et  beau,  le  regard  plein  de  feu,  le  nez grand,  mais  cependant  assez  bien  proportionné,  le  front  large  et majestueux, les cheveux châtains un peu crépus, la barbe plus noire que  les  cheveux  et  toujours  bien  relevée  avec  le  fer,  ce  qui  lui donnait  bonne  grâce.  Alors  il  passa  son  baudrier,  regarda  avec complaisance ses mains, qu'il avait fort belles et desquelles il prenait le  plus  grand  soin;  puis  rejetant  les  gros  gants  de  daim  qu'il  avait déjà pris, et qui étaient d'uniforme, il passa de simples gants de soie.

En ce moment la porte s'ouvrit.

— M. d'Artagnan, dit le valet de chambre.

Un officier entra.

C'était  un  homme  de  trente-neuf  à  quarante  ans,  de  petite  taille mais  bien  prise,  maigre,  l'oeil  vif  et  spirituel,  la  barbe  noire  et  les cheveux grisonnants, comme il arrive toujours lorsqu'on a trouvé la vie trop bonne ou trop mauvaise, et surtout quand on est fort brun.

D'Artagnan fit quatre pas dans le cabinet, qu'il reconnaissait pour y  être  venu  une  fois  dans  le  temps  du  cardinal  de  Richelieu,  et voyant qu'il n'y avait personne dans ce cabinet qu'un mousquetaire de  sa  compagnie,  il  arrêta  les  yeux  sur  ce  mousquetaire,  sous  les habits duquel, au premier coup d'oeil, il reconnut le cardinal.

— Il demeura debout dans une pose respectueuse mais digne et comme il convient à un homme de condition qui a eu souvent dans sa vie occasion de se trouver avec des grands seigneurs.

Le  cardinal  fixa  sur  lui  son  oeil  plus  fin  que  profond,  l'examina avec attention, puis, après quelques secondes de silence:

— C'est vous qui êtes monsieur d'Artagnan? dit-il.

— Moi-même, Monseigneur, dit l'officier.

Le cardinal regarda un moment encore cette tête si intelligente et ce visage dont l'excessive mobilité avait été enchaînée par les ans et  l'expérience;  mais  d'Artagnan  soutint  l'examen  en  homme  qui avait  été  regardé  autrefois  par  des  yeux  bien  autrement  perçants que ceux dont il soutenait à cette heure l'investigation.

— Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir avec moi, ou plutôt je vais aller avec vous.

— À vos ordres, Monseigneur, répondit d'Artagnan.

— Je voudrais visiter moi-même les postes qui entourent le Palais-Royal; croyez-vous qu'il y ait quelque danger? 

— Du danger, Monseigneur! demanda d'Artagnan d'un air étonné, et lequel?

— On dit le peuple tout à fait mutiné.

—  L'uniforme  des  mousquetaires  du  roi  est  fort  respecté, Monseigneur,  et  ne  le  fût-il  pas,  moi,  quatrième  je  me  fais  fort  de mettre en fuite une centaine de ces manants.

— Vous avez vu cependant ce qui est arrivé à Comminges?

—  M.  de  Comminges  est  aux  gardes  et  non  pas  aux mousquetaires, répondit d'Artagnan.

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  le  cardinal  en  souriant,  que  les mousquetaires sont meilleurs soldats que les gardes?

— Chacun a l'amour-propre de son uniforme, Monseigneur.

—  Excepté  moi,  monsieur,  reprit  Mazarin  en  souriant,  puisque vous voyez que j'ai quitté le mien pour prendre le vôtre.

— Peste, Monseigneur! dit d'Artagnan, c'est de la modestie. Quant à  moi,  je  déclare  que,  si  j'avais  celui  de  Votre  Éminence,  je  m'en contenterais et m'engagerais au besoin à n'en porter jamais d'autre.

— Oui, mais pour sortir ce soir, peut-être n'eût-il pas été très sûr. Bernouin, mon feutre.

Le  valet  de  chambre  rentra,  rapportant  un  chapeau  d'uniforme  à larges bords. Le cardinal s'en coiffa d'une façon assez cavalière, et se retourna vers d'Artagnan:

—  Vous  avez  des  chevaux  tout  sellés  dans  les  écuries,  n'est-ce pas?

— Oui, Monseigneur.

— Eh bien! partons.

— Combien Monseigneur veut-il d'hommes?

—  Vous  avez  dit  qu'avec  quatre  hommes,  vous  vous  chargeriez de  mettre  en  fuite  cent  manants;  comme  nous  pourrions  en rencontrer deux cents, prenez-en huit.

— Quand Monseigneur voudra.

— Je vous suis; ou plutôt, reprit le cardinal, non, par ici. Éclairez-nous, Bernouin. 

Le  valet  prit  une  bougie,  le  cardinal  prit  une  petite  clef  dorée  sur son bureau, et ayant ouvert la porte d'un escalier secret, il se trouva au bout d'un instant dans la cour du Palais-Royal.

 

II. Une ronde de nuit

Dix  minutes  après,  la  petite  troupe  sortait  par  la  rue  des  Bons-Enfants,  derrière  la  salle  de  spectacle  qu'avait  bâtie  le  cardinal  de Richelieu  pour  y  faire  jouer Mirame,  et  dans  laquelle  le  cardinal Mazarin, plus amateur de musique que de littérature, venait de faire jouer les premiers opéras qui aient été représentés en France.

L'aspect  de  la  ville  présentait  tous  les  caractères  d'une  grande agitation;  des  groupes  nombreux  parcouraient  les  rues,  et,  quoi qu'en  ait  dit  d'Artagnan,  s'arrêtaient  pour  voir  passer  les  militaires avec  un  air  de  raillerie  menaçante  qui  indiquait  que  les  bourgeois avaient  momentanément  déposé  leur  mansuétude  ordinaire  pour des  intentions  plus  belliqueuses.  De  temps  en  temps  des  rumeurs venaient  du  quartier  des  Halles.  Des  coups  de  fusil  pétillaient  du côté de la rue Saint-Denis, et parfois tout à coup, sans que l'on sût pourquoi,  quelque  cloche  se  mettait  à  sonner,  ébranlée  par  le caprice populaire.

D'Artagnan suivait son chemin avec l'insouciance d'un homme sur lequel  de  pareilles  niaiseries  n'ont  aucune  influence.  Quand  un groupe tenait le milieu de la rue, il poussait son cheval sans lui dire gare, et comme si, rebelles ou non, ceux qui le composaient avaient su  à  quel  homme  ils  avaient  affaire,  ils  s'ouvraient  et  laissaient passer  la  patrouille.  Le  cardinal  enviait  ce  calme,  qu'il  attribuait  à l'habitude  du  danger;  mais  il  n'en  prenait  pas  moins  pour  l'officier, sous  les  ordres  duquel  il  s'était  momentanément  placé,  cette  sorte de considération que la prudence elle-même accorde à l'insoucieux courage.

En approchant du poste de la barrière des Sergents, la sentinelle cria:  «Qui  vive?»  D'Artagnan  répondit,  et,  ayant  demandé  les  mots de passe au cardinal, s'avança à l'ordre; les mots de passe étaient Louis et Rocroy.

Ces signes de reconnaissance échangés, d'Artagnan demanda si ce n'était pas M. de Comminges qui commandait le poste.

La sentinelle lui montra alors un officier qui causait, à pied, la main appuyée sur le cou du cheval de son interlocuteur. C'était celui que demandait d'Artagnan.

— Voici M. de Comminges, dit d'Artagnan revenant au cardinal.

Le cardinal poussa son cheval vers eux, tandis que d'Artagnan se reculait par discrétion; cependant, à la manière dont l'officier à pied et  l'officier  à  cheval  ôtèrent  leurs  chapeaux,  il  vit  qu'ils  avaient reconnu son Éminence.

—  Bravo,  Guitaut,  dit  le  cardinal  au  cavalier,  je  vois  que  malgré vos  soixante-quatre  ans  vous  êtes  toujours  le  même,  alerte  et dévoué. Que dites-vous à ce jeune homme?

— Monseigneur, répondit Guitaut, je lui disais que nous vivions à une  singulière  époque,  et  que  la  journée  d'aujourd'hui  ressemblait fort à l'une de ces journées de la Ligue dont j'ai tant entendu parler dans  mon  jeune  temps.  Savez-vous  qu'il  n'était  question  de  rien moins,  dans  les  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  que  de  faire  des barricades.

— Et que vous répondait Comminges, mon cher Guitaut?

— Monseigneur, dit Comminges, je répondais que, pour faire une Ligue,  il  ne  leur  manquait  qu'une  chose  qui  me  paraissait  assez essentielle,  c'était  un  duc  de  Guise;  d'ailleurs,  on  ne  fait  pas  deux fois la même chose.

— Non, mais ils feront une Fronde, comme ils disent, reprit Guitaut. 

— Qu'est-ce que cela, une Fronde? demanda Mazarin.

— Monseigneur, c'est le nom qu'ils donnent à leur parti.

— Et d'où vient ce nom?

— Il paraît qu'il y a quelques jours le conseiller Bachaumont a dit au  Palais  que  tous  les  faiseurs  d'émeutes  ressemblaient  aux écoliers  qui  frondent  dans  les  fossés  de  Paris  et  qui  se  dispersent quand  ils  aperçoivent  le  lieutenant  civil,  pour  se  réunir  de  nouveau lorsqu'il est passé. Alors ils ont ramassé le mot au bond, comme ont fait les gueux à Bruxelles, ils se sont appelés frondeurs. Aujourd'hui et hier, tout était à la Fronde, les pains, les chapeaux, les gants, les manchons, les éventails; et, tenez, écoutez.

En  ce  moment  en  effet  une  fenêtre  s'ouvrit;  un  homme  se  mit  à cette fenêtre et commença de chanter:

Un  vent  de  Fronde S'est  levé  ce  matin; Je  crois  qu'il  gronde Contre le Mazarin. Un vent de Fronde S'est levé ce matin!

— L'insolent! murmura Guitaut.

—  Monseigneur,  dit  Comminges,  que  sa  blessure  avait  mis  de mauvaise humeur et qui ne demandait qu'à prendre une revanche et à  rendre  plaie  pour  bosse,  voulez-vous  que  j'envoie  à  ce  drôle-là une balle pour lui apprendre à ne pas chanter si faux une autre fois?

Et il mit la main aux fontes du cheval de son oncle.

—  Non  pas,  non  pas!  s'écria  Mazarin. Diavolo!  mon  cher  ami, vous  allez  tout  gâter;  les  choses  vont  à  merveille,  au  contraire!  Je connais  vos  Français  comme  si  je  les  avais  faits  depuis  le  premier jusqu'au  dernier:  ils  chantent,  ils  payeront.  Pendant  la  Ligue,  dont parlait Guitaut tout à l'heure, on ne chantait que la messe, aussi tout allait  fort  mal.  Viens,  Guitaut,  viens,  et  allons  voir  si  l'on  fait  aussi bonne garde aux Quinze-Vingts qu'à la barrière des Sergents.

Et,  saluant  Comminges  de  la  main,  il  rejoignit  d'Artagnan,  qui reprit la tête de sa petite troupe suivi immédiatement par Guitaut et le cardinal, lesquels étaient suivis à leur tour du reste de l'escorte.

—  C'est  juste,  murmura  Comminges  en  le  regardant  s'éloigner, j'oubliais que, pourvu qu'on paye, c'est tout ce qu'il lui faut, à lui.

On reprit la rue Saint-Honoré en déplaçant toujours des groupes; dans ces groupes, on ne parlait que des édits du jour; on plaignait le jeune roi qui ruinait ainsi son peuple sans le savoir; on jetait toute la faute sur Mazarin; on parlait de s'adresser au duc d'Orléans et à M. le Prince; on exaltait Blancmesnil et Broussel.

D'Artagnan passait au milieu de ces groupes, insoucieux comme si lui et son cheval eussent été de fer; Mazarin et Guitaut causaient tout  bas;  les  mousquetaires,  qui  avaient  fini  par  reconnaître  le cardinal, suivaient en silence.

On arriva à la rue Saint-Thomas-du-Louvre, où était le poste des Quinze-Vingts; Guitaut appela un officier subalterne, qui vint rendre compte.

— Eh bien! demanda Guitaut.

—  Ah!  mon  capitaine,  dit  l'officier,  tout  va  bien  de  ce  côté,  si  ce n'est, je crois, qu'il se passe quelque chose dans cet hôtel.

Et  il  montrait  de  la  main  un  magnifique  hôtel  situé  juste  sur l'emplacement où fut depuis le Vaudeville.

— Dans cet hôtel, dit Guitaut, mais c'est l'hôtel de Rambouillet.

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'hôtel  de  Rambouillet,  reprit  l'officier, mais ce que je sais, c'est que j'y ai vu entrer force gens de mauvaise mine.

— Bah! dit Guitaut en éclatant de rire, ce sont des poètes.

— Eh bien, Guitaut! dit Mazarin, veux-tu bien ne pas parler avec une pareille irrévérence de ces messieurs! tu ne sais pas que j'ai été poète  aussi  dans  ma  jeunesse  et  que  je  faisais  des  vers  dans  le genre de ceux de M. de Benserade.

— Vous, Monseigneur?

— Oui, moi. Veux-tu que je t'en dise?

— Cela m'est égal, Monseigneur! Je n'entends pas l'italien.

—  Oui,  mais  tu  entends  le  français,  n'est-ce  pas,  mon  bon  et brave Guitaut, reprit Mazarin en lui posant amicalement la main sur l'épaule,  et,  quelque  ordre  qu'on  te  donne  dans  cette  langue,  tu l'exécuteras?

— Sans doute, Monseigneur, comme je l'ai déjà fait, pourvu qu'il me vienne de la reine.

— Ah oui! dit Mazarin en se pinçant les lèvres, je sais que tu lui es entièrement dévoué.

— Je suis capitaine de ses gardes depuis plus de vingt ans.

—  En  route,  monsieur  d'Artagnan,  reprit  le  cardinal,  tout  va  bien de ce côté.

D'Artagnan reprit la tête de la colonne sans souffler un mot et avec cette obéissance passive qui fait le caractère du vieux soldat.

Il s'achemina vers la butte Saint-Roch, où était le troisième poste, en passant par la rue Richelieu et la rue Villedo. C'était le plus isolé, car il touchait presque aux remparts, et la ville était peu peuplée de ce côté-là.

— Qui commande ce poste? demanda le cardinal.

— Villequier, répondit Guitaut.

—  Diable!  fit  Mazarin,  parlez-lui  seul,  vous  savez  que  nous sommes en brouille depuis que vous avez eu la charge d'arrêter M. le  duc  de  Beaufort;  il  prétendait  que  c'était  à  lui,  comme  capitaine des gardes du roi, que revenait cet honneur.

— Je le sais bien, et je lui ai dit cent fois qu'il avait tort, le roi ne pouvait  lui  donner  cet  ordre,  puisqu'à  cette  époque-là  le  roi  avait  à peine quatre ans.

— Oui, mais je pouvais le lui donner, moi, Guitaut, et j'ai préféré que ce fût vous.

Guitaut, sans répondre, poussa son cheval en avant, et s'étant fait reconnaître à la sentinelle, fit appeler M. de Villequier.

Celui-ci sortit.

— Ah! c'est vous, Guitaut! dit-il de ce ton de mauvaise humeur qui lui était habituel, que diable venez-vous faire ici?

— Je viens vous demander s'il y a quelque chose de nouveau de ce côté.

— Que voulez-vous qu'il y ait? On crie: «Vive le roi!» et «À bas le Mazarin!» ce n'est pas du nouveau, cela; il y a déjà quelque temps que nous sommes habitués à ces cris-là.

— Et vous faites chorus? répondit en riant Guitaut.

— Ma foi, j'en ai quelquefois grande envie! je trouve qu'ils ont bien raison, Guitaut; je donnerais volontiers cinq ans de ma paye, qu'on ne me paye pas, pour que le roi eût cinq ans de plus.

— Vraiment, et qu'arriverait-il si le roi avait cinq ans de plus?

— Il arriverait qu'à l'instant où le roi serait majeur, le roi donnerait ses ordres lui-même, et qu'il y a plus de plaisir à obéir au petit-fils de Henri IV qu'au fils de Pietro Mazarini. Pour le roi, mort-diable! je me ferais  tuer  avec  plaisir;  mais  si  j'étais  tué  pour  le  Mazarin,  comme votre neveu a manqué de l'être aujourd'hui, il n'y a point de paradis, si bien placé que j'y fusse, qui m'en consolât jamais.

— Bien, bien, monsieur de Villequier, dit Mazarin. Soyez tranquille, je rendrai compte de votre dévouement au roi.

Puis se retournant vers l'escorte:

— Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien, rentrons.

—  Tiens,  dit  Villequier,  le  Mazarin  était  là!  Tant  mieux;  il  y  avait longtemps que j'avais envie de lui dire en face ce que j'en pensais; vous m'en avez fourni l'occasion, Guitaut; et quoique votre intention ne soit peut-être pas des meilleures pour moi, je vous remercie.

Et tournant sur ses talons, il rentra au corps de garde en sifflant un air de Fronde.

Cependant  Mazarin  revenait  tout  pensif;  ce  qu'il  avait successivement entendu de Comminges, de Guitaut et de Villequier le  confirmait  dans  cette  pensée  qu'en  cas  d'événements  graves,  il n'aurait  personne  pour  lui  que  la  reine,  et  encore  la  reine  avait  si souvent  abandonné  ses  amis  que  son  appui  paraissait  parfois  au ministre,  malgré  les  précautions  qu'il  avait  prises,  bien  incertain  et bien précaire.

Pendant tout le temps que cette course nocturne avait duré, c'est-à-dire  pendant  une  heure  à  peu  près,  le  cardinal  avait,  tout  en étudiant  tour  à  tour  Comminges,  Guitaut  et  Villequier,  examiné  un homme.  Cet  homme,  qui  était  resté  impassible  devant  la  menace populaire, et dont la figure n'avait pas plus sourcillé aux plaisanteries qu'avait faites Mazarin qu'à celles dont il avait été l'objet, cet homme lui  semblait  un  être  à  part  et  trempé  pour  des  événements  dans  le genre  de  ceux  dans  lesquels  on  se  trouvait,  surtout  de  ceux  dans lesquels on allait se trouver.

D'ailleurs ce nom de d'Artagnan ne lui était pas tout à fait inconnu, et  quoique  lui,  Mazarin,  ne  fût  venu  en  France  que  vers  1634  ou 1635, c'est-à-dire sept ou huit ans après les événements que nous avons racontés dans une précédente histoire, il semblait au cardinal qu'il avait entendu prononcer ce nom comme celui d'un homme qui, dans une circonstance qui n'était plus présente à son esprit, s'était fait  remarquer  comme  un  modèle  de  courage,  d'adresse  et  de dévouement.

Cette idée s'était tellement emparée de son esprit, qu'il résolut de l'éclaircir  sans  retard;  mais  ces  renseignements  qu'il  désirait  sur d'Artagnan,  ce  n'était  point  à  d'Artagnan  lui-même  qu'il  fallait  les demander. Aux quelques mots qu'avait prononcés le lieutenant des mousquetaires,  le  cardinal  avait  reconnu  l'origine  gasconne;  et Italiens et Gascons se connaissent trop bien et se ressemblent trop pour  s'en  rapporter  les  uns  aux  autres  de  ce  qu'ils  peuvent  dire d'eux-mêmes.  Aussi,  en  arrivant  aux  murs  dont  le  jardin  du  Palais-Royal était enclos, le cardinal frappa-t-il à une petite porte située à peu  près  où  s'élève  aujourd'hui  le  café  de  Foy,  et,  après  avoir remercié  d'Artagnan  et  l'avoir  invité  à  l'attendre  dans  la  cour  du Palais-Royal,  fit-il  signe  à  Guitaut  de  le  suivre.  Tous  deux descendirent de cheval, remirent la bride de leur monture au laquais qui avait ouvert la porte et disparurent dans le jardin.

— Mon cher Guitaut, dit le cardinal en s'appuyant sur le bras du vieux capitaine des gardes, vous me disiez tout à l'heure qu'il y avait tantôt vingt ans que vous étiez au service de la reine?

— Oui, c'est la vérité, répondit Guitaut.

—  Or,  mon  cher  Guitaut,  continua  le  cardinal,  j'ai  remarqué qu'outre votre courage, qui est hors de contestation, et votre fidélité, qui est à toute épreuve, vous aviez une admirable mémoire.

—  Vous  avez  remarqué  cela,  Monseigneur?  dit  le  capitaine  des gardes; diable! tant pis pour moi.

— Comment cela?

—  Sans  doute,  une  des  premières  qualités  du  courtisan  est  de savoir oublier.

— Mais vous n'êtes pas un courtisan, vous, Guitaut, vous êtes un brave  soldat,  un  de  ces  capitaines  comme  il  en  reste  encore quelques-uns  du  temps  du  roi  Henri  IV,  mais  comme malheureusement il n'en restera plus bientôt.

— Peste, Monseigneur! m'avez-vous fait venir avec vous pour me tirer mon horoscope?

—  Non,  dit  Mazarin  en  riant;  je  vous  ai  fait  venir  pour  vous demander  si  vous  aviez  remarqué  notre  lieutenant  de mousquetaires.

— M. d'Artagnan?

— Oui.

—  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  le  remarquer,  Monseigneur,  il  y  a longtemps que je le connais.

— Quel homme est-ce, alors?

— Eh mais, dit Guitaut, surpris de la demande, c'est un Gascon!

—  Oui,  je  sais  cela;  mais  je  voulais  vous  demander  si  c'était  un homme en qui l'on pût avoir confiance.

— M. de Tréville le tient en grande estime, et M. de Tréville, vous le savez, est des grands amis de la reine.

— Je désirais savoir si c'était un homme qui eût fait ses preuves.

—  Si  c'est  comme  brave  soldat  que  vous  l'entendez,  je  crois pouvoir vous répondre que oui. Au siège de La Rochelle, au pas de Suze,  à  Perpignan,  j'ai  entendu  dire  qu'il  avait  fait  plus  que  son devoir.

—  Mais,  vous  le  savez,  Guitaut,  nous  autres  pauvres  ministres, nous avons souvent besoin encore d'autres hommes que d'hommes braves. Nous avons besoin de gens adroits. M. d'Artagnan ne s'est-il pas trouvé mêlé du temps du cardinal dans quelque intrigue dont le bruit public voudrait qu'il se fût tiré fort habilement?

—  Monseigneur,  sous  ce  rapport,  dit  Guitaut,  qui  vit  bien  que  le cardinal voulait le faire parler, je suis forcé de dire à Votre Éminence que je ne sais que ce que le bruit public a pu lui apprendre à elle-même. Je ne me suis jamais mêlé d'intrigues pour mon compte, et si j'ai  parfois  reçu  quelque  confidence  à  propos  des  intrigues  des autres, comme le secret ne m'appartient pas, Monseigneur trouvera bon que je le garde à ceux qui me l'ont confié.

Mazarin secoua la tête.

— Ah! dit-il, il y a, sur ma parole, des ministres bien heureux, et qui savent tout ce qu'ils veulent savoir.

—  Monseigneur,  reprit  Guitaut,  c'est  que  ceux-là  ne  pèsent  pas tous les hommes dans la même balance, et qu'ils savent s'adresser aux  gens  de  guerre  pour  la  guerre  et  aux  intrigants  pour  l'intrigue. Adressez-vous à quelque intrigant de l'époque dont vous parlez, et vous en tirerez ce que vous voudrez, en payant, bien entendu.

— Eh, pardieu! reprit Mazarin en faisant une certaine grimace qui lui échappait toujours lorsqu'on touchait avec lui la question d'argent dans  le  sens  que  venait  de  le  faire  Guitaut…  on  paiera…  s'il  n'y  a pas moyen de faire autrement.

—  Est-ce  sérieusement  que  Monseigneur  me  demande  de  lui indiquer un homme qui ait été mêlé dans toutes les cabales de cette époque?

— Per Bacco! reprit Mazarin, qui commençait à s'impatienter, il y a une heure que je ne vous demande pas autre chose, tête de fer que vous êtes.

—  Il  y  en  a  un  dont  je  vous  réponds  sous  ce  rapport,  s'il  veut parler toutefois.

— Cela me regarde.

—  Ah,  Monseigneur!  ce  n'est  pas  toujours  chose  facile,  que  de faire dire aux gens ce qu'ils ne veulent pas dire.

—  Bah!  avec  de  la  patience  on  y  arrive.  Eh  bien!  cet  homme c'est…

— C'est le comte de Rochefort.

— Le comte de Rochefort!

— Malheureusement il a disparu depuis tantôt quatre ou cinq ans et je ne sais ce qu'il est devenu.

— Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin.

— Alors, de quoi se plaignait donc tout à l'heure Votre Éminence, de ne rien savoir?

— Et, dit Mazarin, vous croyez que Rochefort…

— C'était l'âme damnée du cardinal, Monseigneur; mais, je vous en préviens, cela vous coûtera cher; le cardinal était prodigue avec ses créatures.

— Oui, oui, Guitaut, dit Mazarin, c'était un grand homme, mais il avait ce défaut-là. Merci, Guitaut, je ferai mon profit de votre conseil, et cela ce soir même.

Et comme en ce moment les deux interlocuteurs étaient arrivés à la  cour  du  Palais-Royal,  le  cardinal  salua  Guitaut  d'un  signe  de  la main; et apercevant un officier qui se promenait de long en large, il s'approcha de lui.

C'était d'Artagnan qui attendait le retour du cardinal, comme celui-ci en avait donné l'ordre.

—  Venez,  monsieur  d'Artagnan,  dit  Mazarin  de  sa  voix  la  plus flûtée, j'ai un ordre à vous donner.

D'Artagnan  s'inclina,  suivit  le  cardinal  par  l'escalier  secret,  et,  un instant  après,  se  retrouva  dans  le  cabinet  d'où  il  était  parti.  Le cardinal  s'assit  devant  son  bureau  et  prit  une  feuille  de  papier  sur laquelle il écrivit quelques lignes.

D'Artagnan,  debout,  impassible,  attendit  sans  impatience  comme sans  curiosité:  il  était  devenu  un  automate  militaire,  agissant,  ou plutôt obéissant par ressort.

Le cardinal plia la lettre et y mit son cachet.

— Monsieur d'Artagnan, dit-il, vous allez porter cette dépêche à la Bastille, et ramener la personne qui en est l'objet; vous prendrez un carrosse, une escorte et vous garderez soigneusement le prisonnier.

D'Artagnan prit la lettre, porta la main à son feutre, pivota sur ses talons, comme eût pu le faire le plus habile sergent instructeur, sortit, et,  un  instant  après,  on  l'entendit  commander  de  sa  voix  brève  et monotone:

— Quatre hommes d'escorte, un carrosse, mon cheval.

Cinq minutes après, on entendait les roues de la voiture et les fers des chevaux retentir sur le pavé de la cour.

 

III. Deux anciens ennemis

D'Artagnan  arrivait  à  la  Bastille  comme  huit  heures  et  demie sonnaient.

Il se fit annoncer au gouverneur, qui, lorsqu'il sut qu'il venait de la part et avec un ordre du ministre, s'avança au-devant de lui jusqu'au perron.

Le  gouverneur  de  la  Bastille  était  alors  M.  du  Tremblay,  frère  du fameux  capucin  Joseph,  ce  terrible  favori  de  Richelieu  que  l'on appelait Éminence grise.

Lorsque le maréchal de Bassompierre était à la Bastille, où il resta douze ans bien comptés, et que ses compagnons, dans leurs rêves de  liberté,  se  disaient  les  uns  aux  autres:  Moi,  je  sortirai  à  telle époque;  et  moi,  dans  tel  temps,  Bassompierre  répondait:  Et  moi, messieurs,  je  sortirai  quand  M.  du  Tremblay  sortira.  Ce  qui  voulait dire qu'à la mort du cardinal M. du Tremblay ne pouvait manquer de perdre sa place à la Bastille, et Bassompierre de reprendre la sienne à la cour.

Sa prédiction faillit en effet s'accomplir, mais d'une autre façon que ne  l'avait  pensé  Bassompierre,  car,  le  cardinal  mort,  contre  toute attente, les choses continuèrent de marcher comme par le passé: M. du Tremblay ne sortit pas, et Bassompierre faillit ne point sortir.

M.  du  Tremblay  était  donc  encore  gouverneur  de  la  Bastille lorsque d'Artagnan s'y présenta pour accomplir l'ordre du ministre; il le reçut avec la plus grande politesse et, comme il allait se mettre à table, il invita d'Artagnan à souper avec lui.

— Ce serait avec le plus grand plaisir, dit d'Artagnan; mais, si je ne me trompe, il y a sur l'enveloppe de la lettre très pressée.

—  C'est  juste,  dit  M.  du  Tremblay.  Holà,  major!  que  l'on  fasse descendre le numéro 256.

En  entrant  à  la  Bastille,  on  cessait  d'être  un  homme  et  l'on devenait un numéro.

D'Artagnan se sentit frissonner au bruit des clefs; aussi resta-t- il à cheval  sans  en  vouloir  descendre,  regardant  les  barreaux,  les fenêtres  renforcées;  les  murs  énormes  qu'il  n'avait  jamais  vus  que de  l'autre  côté  des  fossés,  et  qui  lui  avaient  fait  si  grand'peur  il  y avait quelque vingt années.

Un coup de cloche retentit.

— Je vous quitte, lui dit M. du Tremblay, on m'appelle pour signer la sortie du prisonnier. Au revoir, monsieur d'Artagnan.

— Que le diable m'extermine si je te rends ton souhait! murmura d'Artagnan,  en  accompagnant  son  imprécation  du  plus  gracieux sourire;  rien  que  de  demeurer  cinq  minutes  dans  la  cour  j'en  suis malade. Allons, allons, je vois que j'aime encore mieux mourir sur la paille, ce qui m'arrivera probablement, que d'amasser dix mille livres de rente à être gouverneur de la Bastille.

Il  achevait  à  peine  ce  monologue  que  le  prisonnier  parut.  En  le voyant,  d'Artagnan  fit  un  mouvement  de  surprise  qu'il  réprima aussitôt.  Le  prisonnier  monta  dans  le  carrosse  sans  paraître  avoir reconnu d'Artagnan.

—  Messieurs,  dit  d'Artagnan  aux  quatre  mousquetaires,  on  m'a recommandé  la  plus  grande  surveillance  pour  le  prisonnier;  or, comme  le  carrosse  n'a  pas  de  serrures  à  ses  portières;  je  vais monter  près  de  lui.  Monsieur  de  Lillebonne,  ayez  l'obligeance  de mener mon cheval en bride.

—  Volontiers,  mon  lieutenant,  répondit  celui  auquel  il  s'était adressé.

D'Artagnan  mit  pied  à  terre,  il  donna  la  bride  de  son  cheval  au mousquetaire, monta dans le carrosse, se plaça près du prisonnier, et,  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  impossible  de  distinguer  la moindre émotion:

— Au Palais-Royal, et au trot, dit-il.

Aussitôt la voiture partit, et d'Artagnan, profitant de l'obscurité qui régnait sous la voûte que l'on traversait, se jeta au cou du prisonnier.

— Rochefort! s'écria-t-il. Vous! c'est bien vous! Je ne me trompe pas!

— D'Artagnan, s'écria à son tour Rochefort étonné.

—  Ah!  mon  pauvre  ami!  continua  d'Artagnan,  ne  vous  ayant  pas revu depuis quatre ou cinq ans, je vous ai cru mort.

—  Ma  foi,  dit  Rochefort,  il  n'y  a  pas  grande  différence,  je  crois, entre un mort et un enterré; or je suis enterré, ou peu s'en faut.

— Et pour quel crime êtes-vous à la Bastille?

— Voulez-vous que je vous dise la vérité?

— Oui.

— Eh bien! je n'en sais rien.

— De la défiance avec moi, Rochefort?

— Non, foi de gentilhomme! car il est impossible que j'y sois pour la cause que l'on m'impute.

— Quelle cause?

— Comme voleur de nuit.

— Vous, voleur de nuit! Rochefort, vous riez?

— Je comprends. Ceci demande explication, n'est-ce pas?

— Je l'avoue.

—  Eh  bien,  voilà  ce  qui  est  arrivé:  un  soir,  après  une  orgie  chez Reinard, aux Tuileries, avec le duc d'Harcourt, Fontrailles, de Rieux et autres, le duc d'Harcourt proposa d'aller tirer des manteaux sur le Pont-Neuf; c'est, vous le savez, un divertissement qu'avait mis fort à la mode M. le duc d'Orléans.

— Étiez-vous fou, Rochefort! à votre âge?

—  Non,  j'étais  ivre;  et  cependant,  comme  l'amusement  me semblait  médiocre,  je  proposai  au  chevalier  de  Rieux  d'être spectateurs  au  lieu  d'être  acteurs,  et,  pour  voir  la  scène  des premières  loges,  de  monter  sur  le  cheval  de  bronze.  Aussitôt  dit, aussitôt fait. Grâce aux éperons, qui nous servirent d'étriers, en un instant nous fûmes perchés sur la croupe; nous étions à merveille et nous  voyions  à  ravir.  Déjà  quatre  ou  cinq  manteaux  avaient  été enlevés avec une dextérité sans égale et sans que ceux à qui on les avait enlevés osassent dire un mot, quand je ne sais quel imbécile moins endurant que les autres s'avise de crier: «À la garde!» et nous attire  une  patrouille  d'archers.  Le  duc  d'Harcourt,  Fontrailles  et  les autres se sauvent; de Rieux veut en faire autant. Je le retiens en lui disant  qu'on  ne  viendra  pas  nous  dénicher  où  nous  sommes.  Il  ne m'écoute  pas,  met  le  pied  sur  l'éperon  pour  descendre,  l'éperon casse, il tombe, se rompt une jambe, et, au lieu de se taire, se met à crier comme un pendu. Je veux sauter à mon tour, mais il était trop tard:  je  saute  dans  les  bras  des  archers,  qui  me  conduisent  au Châtelet,  où  je  m'endors  sur  les  deux  oreilles,  bien  certain  que  le lendemain je sortirais de là. Le lendemain se passe, le surlendemain se passe, huit jours se passent; j'écris au cardinal. Le même jour on vient me chercher et l'on me conduit à la Bastille; il y a cinq ans que j'y suis. Croyez-vous que ce soit pour avoir commis le sacrilège de monter en croupe derrière Henri IV?

—  Non,  vous  avez  raison,  mon  cher  Rochefort,  ce  ne  peut  pas être pour cela, mais vous allez savoir probablement pourquoi.

—  Ah!  oui,  car  j'ai,  moi,  oublié  de  vous  demander  cela:  où  me menez-vous?

— Au cardinal.

— Que me veut-il?

— Je n'en sais rien, puisque j'ignorais même que c'était vous que j'allais chercher.

— Impossible. Vous, un favori!

—  Un  favori,  moi!  s'écria  d'Artagnan.  Ah!  mon  pauvre  comte!  je suis plus cadet de Gascogne que lorsque je vous vis à Meung, vous savez, il y a tantôt vingt-deux ans, hélas!

Et un gros soupir acheva sa phrase.

— Cependant vous venez avec un commandement?

— Parce que je me trouvais là par hasard dans l'antichambre, et que le cardinal s'est adressé à moi comme il se serait adressé à un autre; mais je suis toujours lieutenant aux mousquetaires, et il y a, si je compte bien, à peu près vingt et un ans que je le suis.

— Enfin, il ne vous est pas arrivé malheur, c'est beaucoup.

—  Et  quel  malheur  vouliez-vous  qu'il  m'arrivât?  Comme  dit  je  ne sais quel vers latin que j'ai oublié, ou plutôt que je n'ai jamais bien su : La foudre ne frappe pas les vallées; et je suis une vallée, mon cher Rochefort, et des plus basses qui soient.

— Alors le Mazarin est toujours Mazarin?

— Plus que jamais, mon cher; on le dit marié avec la reine.

— Marié!

— S'il n'est pas son mari, il est à coup sûr son amant.

— Résister à un Buckingham et céder à un Mazarin!

— Voilà les femmes! reprit philosophiquement d'Artagnan.

— Les femmes, bon, mais les reines!

—  Eh!  mon  Dieu!  sous  ce  rapport,  les  reines  sont  deux  fois femmes.

— Et M. de Beaufort, est-il toujours en prison?

— Toujours; pourquoi?

— Ah! c'est que, comme il me voulait du bien, il aurait pu me tirer d'affaire.

— Vous êtes probablement plus près d'être libre que lui; ainsi c'est vous qui l'en tirerez.

— Alors, la guerre…

— On va l'avoir.

— Avec l'Espagnol?

— Non, avec Paris.

— Que voulez-vous dire?

— Entendez-vous ces coups de fusil?

— Oui. Eh bien?

—  Eh  bien,  ce  sont  les  bourgeois  qui  pelotent!  en  attendant  la partie.

— Est-ce que vous croyez qu'on pourrait faire quelque chose des bourgeois?

— Mais, oui, ils promettent, et s'ils avaient un chef qui fit de tous les groupes un rassemblement…

— C'est malheureux de ne pas être libre.

—  Eh!  mon  Dieu!  ne  vous  désespérez  pas.  Si  Mazarin  vous  fait chercher,  c'est  qu'il  a  besoin  de  vous;  et  s'il  a  besoin  de  vous,  eh bien!  je  vous  en  fais  mon  compliment.  Il  y  a  bien  des  années  que personne n'a plus besoin de moi; aussi vous voyez où j'en suis.

— Plaignez-vous donc, je vous le conseille!

— Écoutez, Rochefort. Un traité…

— Lequel?

— Vous savez que nous sommes bons amis.

—  Pardieu!  j'en  porte  les  marques,  de  notre  amitié:  trois  coups d'épée!…

— Eh bien, si vous redevenez en faveur, ne m'oubliez pas.

— Foi de Rochefort, mais à charge de revanche.

— C'est dit: voilà ma main.

—  Ainsi,  à  la  première  occasion  que  vous  trouvez  de  parler  de moi…

— J'en parle, et vous?

— Moi de même.

— À propos, et vos amis, faut-il parler d'eux aussi?

— Quels amis?

— Athos, Porthos et Aramis, les avez-vous donc oubliés?

— À peu près.

— Que sont-ils devenus?

— Je n'en sais rien.

— Vraiment!

—  Ah!  mon  Dieu,  oui!  nous  nous  sommes  quittés  comme  vous savez;  ils  vivent,  voilà  tout  ce  que  je  peux  dire;  j'en  apprends  de temps  en  temps  des  nouvelles  indirectes.  Mais  dans  quel  lieu  du monde ils sont, le diable m'emporte si j'en sais quelque chose. Non, d'honneur! je n'ai plus que vous d'ami, Rochefort.

—  Et  l'illustre…  comment  appelez-vous  donc  ce  garçon  que  j'ai fait sergent au régiment de Piémont?

— Planchet?

— Oui, c'est cela. Et l'illustre Planchet, qu'est-il devenu?

—  Mais  il  a  épousé  une  boutique  de  confiseur  dans  la  rue  des Lombards, c'est un garçon qui a toujours fort aimé les douceurs; de sorte qu'il est bourgeois de Paris et que, selon toute probabilité, il fait de l'émeute en ce moment. Vous verrez que ce drôle sera échevin avant que je sois capitaine.

—  Allons,  mon  cher  d'Artagnan,  un  peu  de  courage!  c'est  quand on est au plus bas de la roue que la roue tourne et vous élève. Dès ce soir, votre sort va peut-être changer.

— Amen! dit d'Artagnan en arrêtant le carrosse.

— Que faites-vous? demanda Rochefort.

— Je fais que nous sommes arrivés et que je ne veux pas qu'on me voie sortir de votre voiture; nous ne nous connaissons pas.

— Vous avez raison. Adieu.

— Au revoir; rappelez-vous votre promesse.

Et d'Artagnan remonta à cheval et reprit la tête de l'escorte.

Cinq minutes après on entrait dans la cour du Palais-Royal.

D'Artagnan  conduisit  le  prisonnier  par  le  grand  escalier  et  lui  fit traverser l'antichambre et le corridor. Arrivé à la porte du cabinet de Mazarin, il s'apprêtait à se faire annoncer quand Rochefort lui mit la main sur l'épaule.

— D'Artagnan, dit Rochefort en souriant, voulez-vous que je vous avoue  une  chose  à  laquelle  j'ai  pensé  tout  le  long  de  la  route,  en voyant  les  groupes  de  bourgeois  que  nous  traversions  et  qui  vous regardaient,  vous  et  vos  quatre  hommes,  avec  des  yeux flamboyants?

— Dites, répondit d'Artagnan.

— C'est que je n'avais qu'à crier à l'aide pour vous faire mettre en pièces, vous et votre escorte, et qu'alors j'étais libre.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait? dit d'Artagnan.

— Allons donc! reprit Rochefort. L'amitié jurée! Ah! si c'eût été un autre que vous qui m'eût conduit, je ne dis pas…

D'Artagnan inclina la tête.

— Est-ce que Rochefort serait devenu meilleur que moi? se dit-il.

Et il se fit annoncer chez le ministre.

— Faites entrer M. de Rochefort, dit la voix impatiente de Mazarin aussitôt  qu'il  eut  entendu  prononcer  ces  deux  noms,  et  priez  M. d'Artagnan d'attendre: je n'en ai pas encore fini avec lui.

Ces paroles rendirent d'Artagnan tout joyeux. Comme il l'avait dit, il  y  avait  longtemps  que  personne  n'avait  eu  besoin  de  lui,  et  cette insistance  de  Mazarin  à  son  égard  lui  paraissait  d'un  heureux présage.

Quant à Rochefort, elle ne lui produisit pas d'autre effet que de le mettre parfaitement sur ses gardes. Il entra dans le cabinet et trouva Mazarin assis à sa table avec son costume ordinaire, c'est- à-dire en monsignor;  ce  qui  était  à  peu  près  l'habit  des  abbés  du  temps, excepté qu'il portait les bas et le manteau violet.

Les portes se refermèrent, Rochefort regarda Mazarin du coin de l'oeil, et il surprit un regard du ministre qui croisait le sien.

Le  ministre  était  toujours  le  même,  bien  peigné,  bien  frisé,  bien parfumé,  et,  grâce  à  sa  coquetterie,  ne  paraissait  pas  même  son âge.  Quant  à  Rochefort,  c'était  autre  chose,  les  cinq  années  qu'il avait  passées  en  prison  avaient  fort  vieilli  ce  digne  ami  de  M.  de Richelieu;  ses  cheveux  noirs  étaient  devenus  tout  blancs,  et  les couleurs  bronzées  de  son  teint  avaient  fait  place  à  une  entière pâleur  qui  semblait  de  l'épuisement.  En  l'apercevant,  Mazarin secoua imperceptiblement la tête d'un air qui voulait dire:

— Voilà un homme qui ne me paraît plus bon à grand'chose.

Après  un  silence  qui  fut  assez  long  en  réalité,  mais  qui  parut  un siècle  à  Rochefort,  Mazarin  tira  d'une  liasse  de  papiers  une  lettre tout ouverte, et la montrant au gentilhomme:

—  J'ai  trouvé  là  une  lettre  où  vous  réclamez  votre  liberté, monsieur de Rochefort. Vous êtes donc en prison?

Rochefort tressaillit à cette demande.

— Mais, dit-il, il me semblait que Votre Éminence le savait mieux que personne.

—  Moi?  pas  du  tout!  il  y  a  encore  à  la  Bastille  une  foule  de prisonniers qui y sont du temps de M. de Richelieu, et dont je ne sais pas même les noms.

— Oh, mais, moi, c'est autre chose, Monseigneur! et vous saviez le  mien,  puisque  c'est  sur  un  ordre  de  Votre  Éminence  que  j'ai  été transporté du Châtelet à la Bastille.

— Vous croyez?

— J'en suis sûr.

—  Oui,  je  crois  me  souvenir,  en  effet;  n'avez-vous  pas,  dans  le temps, refusé de faire pour la reine un voyage à Bruxelles?

—  Ah!  ah!  dit  Rochefort,  voilà  donc  la  véritable  cause?  Je  la cherche depuis cinq ans. Niais que je suis, je ne l'avais pas trouvée!

—  Mais  je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  la  cause  de  votre arrestation;  entendons-nous,  je  vous  fais  cette  question,  voilà  tout: n'avez-vous pas refusé d'aller à Bruxelles pour le service de la reine, tandis  que  vous  aviez  consenti  à  y  aller  pour  le  service  du  feu cardinal?

—  C'est  justement  parce  que  j'y  avais  été  pour  le  service  du  feu cardinal, que je ne pouvais y retourner pour celui de la reine. J'avais été  à  Bruxelles  dans  une  circonstance  terrible.  C'était  lors  de  la conspiration  de  Chalais.  J'y  avais  été  pour  surprendre  la correspondance de Chalais avec l'archiduc, et déjà à cette époque, lorsque  je  fus  reconnu,  je  faillis  y  être  mis  en  pièces.  Comment vouliez-vous  que  j'y  retournasse!  je  perdais  la  reine  au  lieu  de  la servir.




—  Eh  bien,  vous  comprenez,  voici  comment  les  meilleures intentions  sont  mal  interprétées,  mon  cher  monsieur  de  Rochefort. La reine n'a vu dans votre refus qu'un refus pur et simple; elle avait eu  fort  à  se  plaindre  de  vous  sous  le  feu  cardinal,  Sa  Majesté  la reine! Rochefort sourit avec mépris.

— C'était justement parce que j'avais bien servi M. le cardinal de Richelieu  contre  la  reine,  que,  lui  mort,  vous  deviez  comprendre, Monseigneur, que je vous servirais bien contre tout le monde.

—  Moi,  monsieur  de  Rochefort,  dit  Mazarin,  moi,  je  ne  suis  pas comme  M.  de  Richelieu,  qui  visait  à  la  toute-puissance;  je  suis  un simple  ministre  qui  n'a  pas  besoin  de  serviteurs  étant  celui  de  la reine.  Or,  Sa  Majesté  est  très  susceptible;  elle  aura  su  votre  refus, elle  l'aura  pris  pour  une  déclaration  de  guerre,  et  elle  m'aura, sachant combien vous êtes un homme supérieur et par conséquent dangereux,  mon  cher  monsieur  de  Rochefort,  elle  m'aura  ordonné de  m'assurer  de  vous.  Voilà  comment  vous  vous  trouvez  à  la Bastille.

Eh bien, Monseigneur, il me semble, dit Rochefort, que si c'est par erreur que je me trouve à la Bastille…

— Oui, oui, reprit Mazarin, certainement tout cela peut s'arranger; vous êtes homme à comprendre certaines affaires, vous, et, une fois ces affaires comprises, à les bien pousser.

— C'était l'avis de M. le cardinal de Richelieu, et mon admiration pour  ce  grand  homme  s'augmente  encore  de  ce  que  vous  voulez bien me dire que c'est aussi le vôtre.

—  C'est  vrai,  reprit  Mazarin,  M.  le  cardinal  avait  beaucoup  de politique, c'est ce qui faisait sa grande supériorité sur moi, qui suis un homme tout simple et sans détours; c'est ce qui me nuit, j'ai une franchise toute française.

Rochefort se pinça les lèvres pour ne pas sourire.

— Je viens donc au but. J'ai besoin de bons amis, de serviteurs fidèles; quand je dis j'ai besoin, je veux dire: la reine a besoin. Je ne fais rien que par les ordres de la reine, moi, entendez-vous bien? ce n'est  pas  comme  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  faisait  tout  à  son caprice. Aussi, je ne serai jamais un grand homme comme lui; mais en  échange,  je  suis  un  bon  homme,  monsieur  de  Rochefort,  et j'espère que je vous le prouverai.

Rochefort connaissait cette voix soyeuse, dans laquelle glissait de temps en temps un sifflement qui ressemblait à celui de la vipère.

—  Je  suis  tout  prêt  à  vous  croire,  Monseigneur,  dit-il,  quoique, pour ma part, j'aie eu peu de preuves de cette bonhomie dont parle Votre Éminence N'oubliez pas, Monseigneur, reprit Rochefort voyant le mouvement qu'essayait de réprimer le ministre, n'oubliez pas que depuis cinq ans je suis à la Bastille, et que rien ne fausse les idées comme de voir les choses à travers les grilles d'une prison.

— Ah! monsieur de Rochefort, je vous ai déjà dit que je n'y étais pour  rien  dans  votre  prison.  La  reine…  (colère  de  femme  et  de princesse,  que  voulez-vous!  mais  cela  passe  comme  cela  vient,  et après on n'y pense plus)…

—  Je  conçois,  Monseigneur,  qu'elle  n'y  pense  plus,  elle  qui  a passé  cinq  ans  au  Palais-Royal,  au  milieu  des  fêtes  et  des courtisans; mais, moi, qui les ai passés à la Bastille…

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  cher  monsieur  de  Rochefort,  croyez-vous que le Palais-Royal soit un séjour bien gai? Non pas, allez. Nous y avons  eu,  nous  aussi,  nos  grands  tracas,  je  vous  assure.  Mais, tenez,  ne  parlons  plus  de  tout  cela.  Moi,  je  joue  cartes  sur  table, comme  toujours.  Voyons,  êtes-vous  des  nôtres,  monsieur  de Rochefort?

— Vous devez comprendre, Monseigneur, que je ne demande pas mieux, mais je ne suis plus au courant de rien, moi. À la Bastille, on ne cause politique qu'avec les soldats et les geôliers, et vous n'avez pas idée, Monseigneur, comme ces gens-là sont peu au courant des choses  qui  se  passent.  J'en  suis  toujours  à  M.  de  Bassompierre, moi… Il est toujours un des dix-sept seigneurs?

—  Il  est  mort,  monsieur,  et  c'est  une  grande  perte.  C'était  un homme dévoué à la reine, lui, et les hommes dévoués sont rares.

— Parbleu! je crois bien, dit Rochefort. Quand vous en avez, vous les envoyez à la Bastille.

—  Mais  c'est  qu'aussi,  dit  Mazarin,  qu'est-ce  qui  prouve  le dévouement?

— L'action, dit Rochefort.

— Ah! oui, l'action! reprit le ministre réfléchissant; mais où trouver des hommes d'action?

Rochefort hocha la tête.

— Il n'en manque jamais, Monseigneur, seulement vous cherchez mal.

—  Je  cherche  mal!  que  voulez-vous  dire,  mon  cher  monsieur  de Rochefort?  Voyons,  instruisez-moi.  Vous  avez  dû  beaucoup apprendre dans l'intimité de feu Monseigneur le cardinal. Ah! c'était un si grand homme!

— Monseigneur se fâchera-t-il si je lui fais de la morale?

—  Moi,  jamais!  Vous  le  savez  bien,  on  peut  tout  me  dire.  Je cherche à me faire aimer, et non à me faire craindre.

— Eh bien, Monseigneur, il y a dans mon cachot un proverbe écrit sur la muraille, avec la pointe d'un clou.

— Et quel est ce proverbe? demanda Mazarin.

— Le voici, Monseigneur: Tel maître…

— Je le connais: tel valet.

—  Non: tel  serviteur.  C'est  un  petit  changement  que  les  gens dévoués dont je vous parlais tout à l'heure y ont introduit pour leur satisfaction particulière.

— Eh bien! que signifie le proverbe?

— Il signifie que M. de Richelieu a bien su trouver des serviteurs dévoués, et par douzaines.

— Lui, le point de mire de tous les poignards! lui qui a passé sa vie à parer tous les coups qu'on lui portait!

—  Mais  il  les  a  parés,  enfin,  et  pourtant  ils  étaient  rudement portés.  C'est  que  s'il  avait  de  bons  ennemis,  il  avait  aussi  de  bons amis.

— Mais voilà tout ce que je demande!

—  J'ai  connu  des  gens,  continua  Rochefort,  qui  pensa  que  le moment était venu de tenir parole à d'Artagnan, j'ai connu des gens qui,  par  leur  adresse,  ont  cent  fois  mis  en  défaut  la  pénétration  du cardinal;  par  leur  bravoure,  battu  ses  gardes  et  ses  espions;  des gens  qui  sans  argent,  sans  appui,  sans  crédit,  ont  conservé  une couronne à une tête couronnée et fait demander grâce au cardinal.

— Mais ces gens dont vous parlez, dit Mazarin en souriant en lui-même  de  ce  que  Rochefort  arrivait  où  il  voulait  le  conduire,  ces gens-là n'étaient pas dévoués au cardinal, puisqu'ils luttaient contre lui.

— Non, car ils eussent été mieux récompensés; mais ils avaient le malheur  d'être  dévoués  à  cette  même  reine  pour  laquelle  tout  à l'heure vous demandiez des serviteurs.

— Mais comment pouvez-vous savoir toutes ces choses?

— Je sais ces choses parce que ces gens-là étaient mes ennemis à cette époque, parce qu'ils luttaient contre moi, parce que je leur ai fait tout le mal que j'ai pu, parce qu'ils me l'ont rendu de leur mieux, parce  que  l'un  d'eux,  à  qui  j'avais  eu  plus  particulièrement  affaire, m'a  donné  un  coup  d'épée,  voilà  sept  ans  à  peu  près:  c'était  le troisième  que  je  recevais  de  la  même  main…  la  fin  d'un  ancien compte.

— Ah! fit Mazarin avec une bonhomie admirable, si je connaissais des hommes pareils.

— Eh! Monseigneur, vous en avez un à votre porte depuis plus de six ans, et que depuis six ans vous n'avez jugé bon à rien.

— Qui donc?

— Monsieur d'Artagnan.

—  Ce  Gascon!  s'écria  Mazarin  avec  une  surprise  parfaitement jouée.

—  Ce  Gascon  a  sauvé  une  reine,  et  fait  confesser  à  M.  de Richelieu  qu'en  fait  d'habileté,  d'adresse  et  de  politique  il  n'était qu'un écolier.

— En vérité!

— C'est comme j'ai l'honneur de le dire à Votre Éminence.

— Contez-moi un peu cela, mon cher monsieur de Rochefort.

— C'est bien difficile, Monseigneur, dit le gentilhomme en souriant.

— Il me le contera lui-même, alors.

— J'en doute, Monseigneur.

— Et pourquoi cela?

— Parce que le secret ne lui appartient pas; parce que, comme je vous l'ai dit, ce secret est celui d'une grande reine.

— Et il était seul pour accomplir une pareille entreprise?

—  Non,  Monseigneur,  il  avait  trois  amis,  trois  braves  qui  le secondaient, des braves comme vous en cherchiez tout à l'heure.

— Et ces quatre hommes étaient unis, dites-vous?

—  Comme  si  ces  quatre  hommes  eussent  fait  qu'un,  comme  si ces quatre coeurs eussent battu dans la même poitrine; aussi, que n'ont-ils fait à eux quatre!

—  Mon  cher  monsieur  de  Rochefort,  en  vérité  vous  piquez  ma curiosité à un point que je ne puis vous dire. Ne pourriez-vous donc ma narrer cette histoire?

— Non, mais je puis vous dire un conte, un véritable conte de fée, je vous en réponds, Monseigneur.

— Oh! dites-moi cela, monsieur de Rochefort, j'aime beaucoup les contes.

— Vous le voulez donc, Monseigneur? dit Rochefort en essayant de démêler une intention sur cette figure fine et rusée.

— Oui.

—  Eh  bien!  écoutez!  Il  y  avait  une  fois  une  reine…  mais  une puissante reine, la reine d'un des plus grands royaumes du monde, à laquelle un grand ministre voulait beaucoup de mal pour lui avoir voulu auparavant trop de bien. Ne cherchez pas, Monseigneur! vous ne  pourriez  pas  deviner  qui.  Tout  cela  se  passait  bien  longtemps avant que vous vinssiez dans le royaume où régnait cette reine. Or, il vint à la cour un ambassadeur si brave, si riche et si élégant, que toutes les femmes en devinrent folles, et que la reine elle-même, en souvenir sans doute de la façon dont il avait traité les affaires d'État, eut l'imprudence de lui donner certaine parure si remarquable qu'elle ne  pouvait  être  remplacée.  Comme  cette  parure  venait  du  roi,  le ministre engagea celui-ci à exiger de la princesse que cette parure figurât  dans  sa  toilette  au  prochain  bal.  Il  est  inutile  de  vous  dire, Monseigneur,  que  le  ministre  savait  de  science  certaine  que  la parure avait suivi l'ambassadeur, lequel ambassadeur était fort loin, de  l'autre  côté  des  mers.  La  grande  reine  était  perdue!  perdue comme  la  dernière  de  ses  sujettes,  car  elle  tombait  du  haut  de  sa grandeur.

— Vraiment, fit Mazarin.

— Eh bien, Monseigneur! quatre hommes résolurent de la sauver. Ces quatre hommes, ce n'étaient pas des princes, ce n'étaient pas des  ducs,  ce  n'étaient  pas  des  hommes  puissants,  ce  n'étaient même pas des hommes riches; c'étaient quatre soldats ayant grand coeur,  bon  bras,  franche  épée.  Ils  partirent.  Le  ministre  savait  leur départ  et  avait  aposté  des  gens  sur  la  route  pour  les  empêcher d'arriver à leur but. Trois furent mis hors de combat par de nombreux assaillants;  mais  un  seul  arriva  au  port,  tua  ou  blessa  ceux  qui voulaient  l'arrêter,  franchit  la  mer  et  rapporta  la  parure  à  la  grande reine,  qui  put  l'attacher  sur  son  épaule  au  jour  désigné,  ce  qui manqua  de  faire  damner  le  ministre.  Que  dites-vous  de  ce  trait-là, Monseigneur?

— C'est magnifique! dit Mazarin rêveur.

— Eh bien! j'en sais dix pareils.

Mazarin ne parlait plus, il songeait.

Cinq ou six minutes s'écoulèrent.

— Vous n'avez plus rien à me demander, Monseigneur, dit Rochefort. 

— Si fait, et M. d'Artagnan était un de ces quatre hommes, dites-vous?

— C'est lui qui a mené toute l'entreprise.

— Et les autres, quels étaient-ils?

—  Monseigneur,  permettez  que  je  laisse  à  M.  d'Artagnan  le  soin de  vous  les  nommer.  C'étaient  ses  amis  et  non  les  miens;  lui  seul aurait  quelque  influence  sur  eux,  et  je  ne  les  connais  même  pas sous leurs véritables noms.

—  Vous  vous  défiez  de  moi,  monsieur  de  Rochefort.  Eh  bien,  je veux être franc jusqu'au bout; j'ai besoin de vous, de lui, de tous!

—  Commençons  par  moi,  Monseigneur,  puisque  vous  m'avez envoyé chercher et que me voilà, puis vous passerez à eux. Vous ne vous étonnerez pas de ma curiosité: lorsqu'il il y a cinq ans qu'on est en prison, on n'est pas fâché de savoir où l'on va vous envoyer.

— Vous, mon cher monsieur de Rochefort, vous aurez le poste de confiance, vous irez à Vincennes où M. de Beaufort est prisonnier: vous me le garderez à vue. Eh bien! qu'avez-vous donc?

— J'ai que vous me proposez là une chose impossible, dit Rochefort en secouant la tête d'un air désappointé. 

— Comment, une chose impossible! Et pourquoi cette chose est-elle impossible?

— Parce que M. de Beaufort est un de mes amis, ou plutôt que je suis un des siens; avez-vous oublié, Monseigneur, que c'est lui qui avait répondu de moi à la reine?

— M. de Beaufort, depuis ce temps-là, est l'ennemi de l'État.

— Oui, Monseigneur, c'est possible; mais comme je ne suis ni roi, ni  reine,  ni  ministre,  il  n'est  pas  mon  ennemi,  à  moi,  et  je  ne  puis accepter ce que vous m'offrez.

— Voilà ce que vous appelez du dévouement? je vous en félicite! Votre dévouement ne vous engage pas trop, monsieur de Rochefort. 

— Et puis, Monseigneur, reprit Rochefort, vous comprendrez que sortir  de  la  Bastille  pour  rentrer  à  Vincennes,  ce  n'est  que  changer de prison.

— Dites tout de suite que vous êtes du parti de M. de Beaufort, et ce sera plus franc de votre part.

— Monseigneur, j'ai été si longtemps enfermé que je ne suis que d'un  parti:  c'est  du  parti  du  grand  air.  Employez-moi  à  tout  autre chose,  envoyez-moi  en  mission,  occupez-moi  activement,  mais  sur les grands chemins, si c'est possible!

—  Mon  cher  monsieur  de  Rochefort,  dit  Mazarin  avec  son  air goguenard,  votre  zèle  vous  emporte:  vous  vous  croyez  encore  un jeune  homme,  parce  que  le  coeur  y  est  toujours;  mais  les  forces vous manqueraient. Croyez-moi donc: ce qu'il vous faut maintenant, c'est du repos. Holà, quelqu'un!

— Vous ne statuez donc rien sur moi, Monseigneur?

— Au contraire, j'ai statué.

Bernouin entra.

— Appelez un huissier, dit-il, et restez près de moi, ajouta-t-il tout bas.

Un  huissier  entra.  Mazarin  écrivit  quelques  mots  qu'il  remit  à  cet homme, puis salua de la tête.

— Adieu, monsieur de Rochefort! dit-il.

Rochefort s'inclina respectueusement.

— Je vois, Monseigneur, dit-il, que l'on me reconduit à la Bastille. 

— Vous êtes intelligent.

— J'y retourne, Monseigneur; mais, je vous le répète, vous avez tort de ne pas savoir m'employer.

— Vous, l'ami de mes ennemis!

— Que voulez-vous! il me fallait faire l'ennemi de vos ennemis.

— Croyez-vous qu'il n'y ait que vous seul, monsieur de Rochefort? Croyez-moi, j'en trouverai qui vous vaudront bien. 

— Je vous le souhaite, Monseigneur.

—  C'est  bien.  Allez,  allez!  À  propos,  c'est  inutile  que  vous m'écriviez  davantage,  monsieur  de  Rochefort,  vos  lettres  seraient des lettres perdues.

— J'ai tiré les marrons du feu, murmura Rochefort en se retirant; et si d'Artagnan n'est pas content de moi quand je lui raconterai tout à l'heure l'éloge que j'ai fait de lui, il sera difficile. Mais où diable me mène-t-on?

En effet, on conduisait Rochefort par le petit escalier, au lieu de le faire passer par l'antichambre, où attendait d'Artagnan. Dans la cour, il  trouva  son  carrosse  et  ses  quatre  hommes  d'escorte;  mais  il chercha vainement son ami.

—  Ah!  ah!  se  dit  en  lui-même  Rochefort,  voilà  qui  change terriblement la chose! et s'il y a toujours un aussi grand nombre de populaire  dans  les  rues,  eh  bien!  nous  tâcherons  de  prouver  au Mazarin  que  nous  sommes  encore  bon  à  autre  chose,  Dieu  merci! qu'à garder un prisonnier.

Et il sauta dans le carrosse aussi légèrement que s'il n'eût eu que vingt-cinq ans.

 

IV. Anne d'Autriche à quarante-six ans

Resté  seul  avec  Bernouin,  Mazarin  demeura  un  instant  pensif;  il en  savait  beaucoup,  et  cependant  il  n'en  savait  pas  encore  assez. Mazarin  était  tricheur  au  jeu;  c'est  un  détail  que  nous  a  conservé Brienne:  il  appelait  cela  prendre  ses  avantages.  Il  résolut  de n'entamer  la  partie  avec  d'Artagnan  que  lorsqu'il  connaîtrait  bien toutes les cartes de son adversaire.

— Monseigneur n'ordonne rien? demanda Bernouin.

— Si fait, répondit Mazarin; éclaire-moi, je vais chez la reine.

Bernouin prit un bougeoir et marcha le premier.

Il  y  avait  un  passage  secret  qui  aboutissait  des  appartements  et du  cabinet  de  Mazarin  aux  appartements  de  la  reine;  c'était  par  ce corridor que passait le cardinal pour se rendre à toute heure auprès d'Anne d'Autriche.

En  arrivant  dans  la  chambre  à  coucher  où  donnait  ce  passage, Bernouin  rencontra  madame  Beauvais.  Madame  Beauvais  et Bernouin étaient les confidents intimes de ces amours surannées; et madame  Beauvais  se  chargea  d'annoncer  le  cardinal  à  Anne d'Autriche, qui était dans son oratoire avec le jeune Louis XIV.

Anne d'Autriche, assise dans un grand fauteuil, le coude appuyé sur une table et la tête appuyée sur sa main, regardait l'enfant royal, qui,  couché  sur  le  tapis,  feuilletait  un  grand  livre  de  bataille.  Anne d'Autriche  était  une  reine  qui  savait  le  mieux  s'ennuyer  avec majesté;  elle  restait  quelquefois  des  heures  ainsi  retirée  dans  sa chambre ou dans son oratoire, sans lire ni prier.

Quant  au  livre  avec  lequel  jouait  le  roi,  c'était  un Quinte-  Curce enrichi de gravures représentant les hauts faits d'Alexandre.

Madame  Beauvais  apparut  à  la  porte  de  l'oratoire  et  annonça  le cardinal de Mazarin.

L'enfant se releva sur un genou, le sourcil froncé, et regardant sa mère:

—  Pourquoi  donc,  dit-il,  entre-t-il  ainsi  sans  faire  demander audience?

Anne rougit légèrement.

— Il est important, répliqua-t-elle, qu'un premier ministre, dans les temps où nous sommes, puisse venir rendre compte à toute heure de ce qui se passe à la reine, sans avoir à exciter la curiosité ou les commentaires de toute la cour.

—  Mais  il  me  semble  que  M.  de  Richelieu  n'entrait  pas  ainsi, répondit l'enfant implacable.

—  Comment  vous  rappelez-vous  ce  que  faisait  M.  de  Richelieu? vous ne pouvez le savoir, vous étiez trop jeune.

— Je ne me le rappelle pas, je l'ai demandé, on me l'a dit.

—  Et  qui  vous  a  dit  cela?  reprit  Anne  d'Autriche  avec  un mouvement d'humeur mal déguisé.

—  Je  sais  que  je  ne  dois  jamais  nommer  les  personnes  qui répondent  aux  questions  que  je  leur  fais,  répondit  l'enfant,  ou  que sans cela je n'apprendrai plus rien.

En ce moment Mazarin entra. Le roi se leva alors tout à fait, prit son livre, le plia et alla le porter sur la table, près de laquelle il se tint debout pour forcer Mazarin à se tenir debout aussi.

Mazarin  surveillait  de  son  oeil  intelligent  toute  cette  scène,  à laquelle  il  semblait  demander  l'explication  de  celle  qui  l'avait précédée.

Il  s'inclina  respectueusement  devant  la  reine  et  fit  une  profonde révérence au roi, qui lui répondit par un salut de tête assez cavalier; mais un regard de sa mère lui reprocha cet abandon aux sentiments de haine que dès son enfance Louis XIV avait vouée au cardinal, et il accueillit le sourire sur les lèvres le compliment du ministre.

Anne  d'Autriche  cherchait  à  deviner  sur  le  visage  de  Mazarin  la cause de cette visite imprévue, le cardinal ordinairement ne venant chez elle que lorsque tout le monde était retiré.

Le  ministre  fit  un  signe  de  tête  imperceptible;  alors  la  reine s'adressant à madame Beauvais:

— Il est temps que le roi se couche, dit-elle, appelez Laporte.

Déjà  la  reine  avait  dit  deux  ou  trois  fois  au  jeune  Louis  de  se retirer, et toujours l'enfant avait tendrement insisté pour rester; mais cette  fois,  il  ne  fit  aucune  observation,  seulement  il  se  pinça  les lèvres et pâlit.

Un instant après, Laporte entra.

L'enfant alla droit à lui sans embrasser sa mère.

— Eh bien, Louis, dit Anne, pourquoi ne m'embrassez-vous point?

— Je croyais que vous étiez fâchée contre moi, Madame: vous me chassez.

— Je ne vous chasse pas: seulement vous venez d'avoir la petite vérole,  vous  êtes  souffrant  encore,  et  je  crains  que  veiller  ne  vous fatigue.

—  Vous  n'avez  pas  eu  la  même  crainte  quand  vous  m'avez  fait aller  aujourd'hui  au  Palais  pour  rendre  ces  méchants  édits  qui  ont tant fait murmurer le peuple.

— Sire, dit Laporte pour faire diversion, à qui Votre Majesté veut-elle que je donne le bougeoir?

— À qui tu voudras, Laporte, répondit l'enfant, pourvu, ajouta-t- il à haute voix, que ce ne soit pas à Mancini.

M.  Mancini  était  un  neveu  du  cardinal  que  Mazarin  avait  placé près du roi comme enfant d'honneur et sur lequel Louis XIV reportait une partie de la haine qu'il avait pour son ministre.

Et le roi sortit sans embrasser sa mère et sans saluer le cardinal.

— À la bonne heure! dit Mazarin; j'aime à voir qu'on élève Sa Majesté dans l'horreur de la dissimulation. 

— Pourquoi cela? demanda la reine d'un air presque timide.

—  Mais  il  me  semble  que  la  sortie  du  roi  n'a  pas  besoin  de commentaires;  d'ailleurs,  Sa  Majesté  ne  se  donne  pas  la  peine  de cacher le peu d'affection qu'elle me porte: ce qui ne m'empêche pas, du reste, d'être tout dévoué à son service, comme à celui de Votre Majesté.

— Je vous demande pardon pour lui, cardinal, dit la reine, c'est un enfant qui ne peut encore savoir toutes les obligations qu'il vous a.

Le cardinal sourit.

—  Mais,  continua  la  reine,  vous  étiez  venu  sans  doute  pour quelque objet important, qu'y a-t-il donc?

Mazarin  s'assit  ou  plutôt  se  renversa  dans  une  large  chaise,  et d'un air mélancolique:

— Il y a, dit-il, que, selon toute probabilité, nous serons forcés de nous  quitter  bientôt,  à  moins  que  vous  ne  poussiez  le  dévouement pour moi jusqu'à me suivre en Italie.

— Et pourquoi cela? demanda la reine.

— Parce que, comme dit l'opéra de Thisbé, reprit Mazarin:

Le monde entier conspire à diviser nos feux.

—  Vous  plaisantez,  monsieur!  dit  la  reine  en  essayant  de reprendre un peu de son ancienne dignité.

— Hélas, non, Madame! dit Mazarin, je ne plaisante pas le moins du monde; je pleurerais bien plutôt, je vous prie. de le croire; et il y a de quoi, car notez bien que j'ai dit:

Le monde entier conspire à diviser nos feux.

Or,  comme  vous  faites  partie  du  monde  entier,  je  veux  dire  que vous aussi m'abandonnez.

— Cardinal!

—  Eh!  mon  Dieu,  ne  vous  ai-je  pas  vue  sourire  l'autre  jour  très agréablement à M. le duc d'Orléans ou plutôt à ce qu'il vous disait!

— Et que me disait-il?

—  Il  vous  disait,  Madame:  «C'est  votre  Mazarin  qui  est  la  pierre d'achoppement; qu'il parte, et tout ira bien.»

— Que vouliez-vous que je fisse?

— Oh! Madame, vous êtes la reine, ce me semble!

— Belle royauté, à la merci du premier gribouilleur de paperasses du Palais-Royal ou du premier gentillâtre du royaume!

—  Cependant  vous  êtes  assez  forte  pour  éloigner  de  vous  les gens qui vous déplaisent.

— C'est-à-dire qui vous déplaisent, à vous! répondit la reine.

— À moi!

—  Sans  doute.  Qui  a  renvoyé  madame  de  Chevreuse,  qui pendant douze ans avait été persécutée sous l'autre règne?

—  Une  intrigante  qui  voulait  continuer  contre  moi  les  cabales commencées contre M. de Richelieu!

—  Qui  a  renvoyé  madame  de  Hautefort,  cette  amie  si  parfaite, qu'elle  avait  refusé  les  bonnes  grâces  du  roi  pour  rester  dans  les miennes?

—  Une  prude  qui  vous  disait  chaque  soir,  en  vous  déshabillant, que  c'était  perdre  votre  âme  que  d'aimer  un  prêtre,  comme  si  on était prêtre parce qu'on est cardinal.

— Qui a fait arrêter M. de Beaufort?

— Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de m'assassiner!

— Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine, que vos ennemis sont les miens.

—  Ce  n'est  pas  assez,  Madame,  il  faudrait  encore  que  vos  amis fussent les miens aussi.

— Mes amis, monsieur!… La reine secoua la tête:

Hélas! je n'en ai plus.

—  Comment  n'avez-vous  plus  d'amis  dans  le  bonheur,  quand vous en aviez bien dans l'adversité?

— Parce que, dans le bonheur, j'ai oublié ces amis-là, monsieur: Parce que j'ai fait comme la reine Marie de Médicis, qui, au retour de son premier exil, a méprisé tous ceux qui avaient souffert pour elle, et qui proscrite une seconde fois est morte à Cologne, abandonnée du  monde  entier  et  même  de  son  fils,  parce  que  tout  le  monde  la méprisait à son tour.

— Eh bien, voyons! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de réparer le mal? Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.

— Que voulez-vous dire, monsieur?

— Rien autre chose que ce que je dis: cherchez.

— Hélas! j'ai beau regarder autour de moi, je n'ai d'influence sur personne. Monsieur, comme toujours, est conduit par son favori: hier c'était Choisy, aujourd'hui c'est La Rivière, demain ce sera un autre. M.  le  Prince  est  conduit  par  le  coadjuteur,  qui  est  conduit  par madame de Guéménée.

— Aussi, Madame, je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis du jour, mais parmi vos amis d'autrefois.

— Parmi mes amis d'autrefois? fit la reine.

— Oui, parmi vos amis d'autrefois, parmi ceux qui vous ont aidée à lutter contre M. le duc de Richelieu, à le vaincre même.

— Où veut-il en venir? murmura la reine en regardant le cardinal avec inquiétude.

—  Oui,  continua  celui-ci,  en  certaines  circonstances,  avec  cet esprit  puissant  et  fin  qui  caractérise  Votre  Majesté,  vous  avez  su, grâce  au  concours  de  vos  amis,  repousser  les  attaques  de  cet adversaire.

— Moi! dit la reine, j'ai souffert, voilà tout.

— Oui, dit Mazarin, comme souffrent les femmes en se vengeant. Voyons, allons au fait! connaissez-vous M. de Rochefort? 

— M. de Rochefort n'était pas un de mes amis, dit la reine, mais bien  au  contraire  de  mes  ennemis  les  plus  acharnés,  un  des  plus fidèles de M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.

— Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous l'avons fait mettre à la Bastille.

— En est-il sorti? demanda la reine.

— Non, rassurez-vous, il y est toujours; aussi je ne vous parle de lui  que  pour  arriver  à  un  autre.  Connaissez-vous  M.  d'Artagnan? continua Mazarin en regardant la reine en face.

Anne d'Autriche reçut le coup en plein coeur.

«Le Gaston aurait-il été indiscret?» murmura-t-elle.

Puis tout haut:

— D'Artagnan! ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui, certainement, ce nom-là  m'est  familier.  D'Artagnan,  un  mousquetaire,  qui  aimait  une de mes femmes, Pauvre petite créature qui est morte empoisonnée à cause de moi.

— Voilà tout? dit Mazarin.

La reine regarda le cardinal avec étonnement.

— Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que vous me faites subir un interrogatoire?

— Auquel, en tout cas, dit Mazarin avec son éternel sourire et sa voix toujours douce, vous ne répondez que selon votre fantaisie.

—  Exposez  clairement  vos  désirs,  monsieur,  et  j'y  répondrai  de même, dit la reine avec un commencement d'impatience.

— Eh bien, Madame! dit Mazarin en s'inclinant, je désire que vous me  fassiez  part  de  vos  amis,  comme  je  vous  ai  fait  part  du  peu d'industrie  et  de  talent  que  le  ciel  a  mis  en  moi.  Les  circonstances sont graves, et il va falloir agir énergiquement.

— Encore! dit la reine, je croyais que nous en serions quittes avec M. de Beaufort.

— Oui! vous n'avez vu que le torrent qui voulait tout renverser, et vous n'avez pas fait attention à l'eau donnante. Il y a cependant en France un proverbe sur l'eau qui dort.

— Achevez, dit la reine.

— Eh bien! continua Mazarin, je souffre tous les jours les affronts que me font vos princes et vos valets titrés, tous automates qui ne voient pas que je tiens leur fil, et qui, sous ma gravité patiente, n'ont pas deviné le rire de l'homme irrité, qui s'est juré à lui-même d'être un jour le plus fort. Nous avons fait arrêter M. de Beaufort, c'est vrai; mais c'était le moins dangereux de tous, il y a encore M. le Prince…

— Le vainqueur de Rocroy! y pensez-vous?

—  Oui,  Madame,  et  fort  souvent;  mais patienza,  comme  nous disons,  nous  autres  Italiens.  Puis,  après  M.  de  Condé,  il  y  a  M.  le duc d'Orléans.

— Que dites-vous là? le premier prince du sang, l'oncle du roi!

— Non pas le premier prince du sang, non pas l'oncle du roi, mais le  lâche  conspirateur  qui,  sous  l'autre  règne,  poussé  par  son caractère capricieux et fantasque rongé d'ennuis misérables, dévoré d'une plate ambition, jaloux de tout ce qui le dépassait en loyauté et en courage, irrité de n'être rien, grâce à sa nullité, s'est fait l'écho de tous les mauvais bruits, s'est fait l'âme de toutes les cabales, a fait signe d'aller en avant à tous ces braves gens qui ont eu la sottise de croire  à  la  parole  d'un  homme  du  sang  royal,  et  qui  les  a  reniés lorsqu'ils  sont  montés  sur  l'échafaud!  non  pas  le  premier  prince  du sang, non pas l'oncle du roi, je le répète, mais l'assassin de Chalais, de Montmorency et de Cinq-Mars, qui essaye aujourd'hui de jouer le même  jeu,  et  qui  se  figure  qu'il  gagnera  la  partie  parce  qu'il changera  d'adversaire  et  parce  qu'au  lieu  d'avoir  en  face  de  lui  un homme  qui  menace  il  a  un  homme  qui  sourit.  Mais  il  se  trompe,  il aura perdu à perdre M. de Richelieu, et je n'ai pas intérêt à laisser près  de  la  reine  ce  ferment  de  discorde  avec  lequel  feu  M.  le cardinal a fait bouillir vingt ans la bile du roi.

Anne rougit et cacha sa tête dans ses deux mains.

—  Je  ne  veux  point  humilier  Votre  Majesté,  reprit  Mazarin, revenant à un ton plus calme, mais en même temps d'une fermeté étrange.  Je  veux  qu'on  respecte  la  reine  et  qu'on  respecte  son ministre,  puisque  aux  yeux  de  tous  je  ne  suis  que  cela.  Votre Majesté sait, elle, que je ne suis pas, comme beaucoup de gens le disent,  un  pantin  venu  d'Italie;  il  faut  que  tout  le  monde  le  sache comme Votre Majesté.

—  Eh  bien  donc,  que  dois-je  faire?  dit  Anne  d'Autriche  courbée sous cette voix dominatrice.

—  Vous  devez  chercher  dans  votre  souvenir  le  nom  de  ces hommes  fidèles  et  dévoués  qui  ont  passé  la  mer  malgré  M.  de Richelieu,  en  laissant  des  traces  de  leur  sang  tout  le  long  de  la route,  pour  rapporter  à  Votre  Majesté  certaine  parure  qu'elle  avait donnée à M. de Buckingham.

Anne  se  leva  majestueuse  et  irritée  comme  si  un  ressort  d'acier l'eût fait bondir, et, regardant le cardinal avec cette hauteur et cette dignité qui la rendaient si puissante aux jours de sa jeunesse:

— Vous m'insultez, monsieur! dit-elle.

—  Je  veux  enfin,  continua  Mazarin,  achevant  la  pensée  qu'avait tranchée  par  le  milieu  le  mouvement  de  la  reine,  je  veux  que  vous fassiez  aujourd'hui  pour  votre  mari  ce  que  vous  avez  fait  autrefois pour votre amant.

— Encore cette calomnie! s'écria la reine. Je la croyais cependant bien  morte  et  bien  étouffée,  car  vous  me  l'aviez  épargnée  jusqu'à présent;  mais  voilà  que  vous  m'en  parlez  à  votre  tour.  Tant  mieux! car  il  en  sera  question  cette  fois  entre  nous,  et  tout  sera  fini, entendez-vous bien?

— Mais, Madame, dit Mazarin étonné de ce retour de force, je ne demande pas que vous me disiez tout.

— Et moi je veux tout vous dire, répondit Anne d'Autriche. Écoutez donc.  Je  veux  vous  dire  qu'il  y  avait  effectivement  à  cette  époque quatre  coeurs  dévoués,  quatre  âmes  loyales,  quatre  épées  fidèles, qui m'ont sauvé plus que la vie, monsieur, qui m'ont sauvé l'honneur.

— Ah! vous l'avouez, dit Mazarin.

—  N'y  a-t-il  donc  que  les  coupables  dont  l'honneur  soit  en  jeu, monsieur,  et  ne  peut-on  pas  déshonorer  quelqu'un,  une  femme surtout,  avec  des  apparences!  Oui,  les  apparences  étaient  contre moi et j'allais être déshonorée, et cependant, je le jure, je n'étais pas coupable. Je le jure…

La  reine  chercha  une  chose  sainte  sur  laquelle  elle  pût  jurer;  et tirant d'une armoire perdue dans la tapisserie un petit coffret de bois de rose incrusté d'argent, et le posant sur l'autel:

— Je le jure, reprit-elle, sur ces reliques sacrées, j'aimais M. de Buckingham, mais M. de Buckingham n'était pas mon amant! 

—  Et  quelles  sont  ces  reliques  sur  lesquelles  vous  faites  ce serment, Madame? dit en souriant Mazarin; car je vous en préviens, en ma qualité de Romain je suis incrédule: il y a relique et relique.

La reine détacha une petite clef d'or de son cou et la présenta au cardinal.

— Ouvrez, monsieur, dit-elle, et voyez vous-même.

Mazarin  étonné  prit  la  clef  et  ouvrit  le  coffret,  dans  lequel  il  ne trouva  qu'un  couteau  rongé  par  la  rouille  et  deux  lettres  dont  l'une était tachée de sang.

— Qu'est-ce que cela? demanda Mazarin.

—  Qu'est-ce  que  cela,  monsieur?  dit  Anne  d'Autriche  avec  son geste  de  reine  et  en  étendant  sur  le  coffret  ouvert  un  bras  resté parfaitement beau malgré les années, je vais vous le dire. Ces deux lettres  sont  les  deux  seules  lettres  que  je  lui  aie  jamais  écrites.  Ce couteau,  c'est  celui  dont  Felton  l'a  frappé.  Lisez  ces  lettres, monsieur, et vous verrez si j'ai menti.

Malgré  la  permission  qui  lui  était  donnée,  Mazarin,  par  un sentiment  naturel,  au  lieu  de  lire  les  lettres,  prit  le  couteau  que Buckingham mourant avait arraché de sa blessure, et qu'il avait, par Laporte, envoyé à la reine; la lame en était toute rongée; car le sang était  devenu  de  la  rouille;  puis  après  un  instant  d'examen,  pendant lequel  la  reine  était  devenue  aussi  blanche  que  la  nappe  de  l'autel sur  lequel  elle  était  appuyée,  il  le  replaça  dans  le  coffret  avec  un frisson involontaire.

— C'est bien, Madame, dit-il, je m'en rapporte à votre serment.

—  Non,  non!  lisez,  dit  la  reine  en  fronçant  le  sourcil;  lisez,  je  le veux,  je  l'ordonne,  afin,  comme  je  l'ai  résolu,  que  tout  soit  fini  de cette fois, et que nous ne revenions plus sur ce sujet. Croyez-vous, ajouta-t-elle  avec  un  sourire  terrible,  que  je  sois  disposée  à  rouvrir ce coffret à chacune de vos accusations à venir?

Mazarin, dominé par cette énergie, obéit presque machinalement et  lut  les  deux  lettres.  L'une  était  celle  par  laquelle  la  reine redemandait  les  ferrets  à  Buckingham;  c'était  celle  qu'avait  portée d'Artagnan,  et  qui  était  arrivée  à  temps.  L'autre  était  celle  que Laporte avait remise au duc, dans laquelle la reine le prévenait qu'il allait être assassiné et qui était arrivée trop tard.

—  C'est  bien,  Madame,  dit  Mazarin,  et  il  n'y  a  rien  à  répondre  à cela.

— Si, monsieur, dit la reine en refermant le coffret et en appuyant sa  main  dessus;  si,  il  y  a  quelque  chose  à  répondre:  c'est  que  j'ai toujours  été  ingrate  envers  ces  hommes  qui  m'ont  sauvée,  moi,  et qui ont fait tout ce qu'ils ont pu pour le sauver, lui; c'est que je n'ai rien  donné  à  ce  brave  d'Artagnan,  dont  vous  me  parliez  tout  à l'heure, que ma main à baiser, et ce diamant.

La  reine  étendit  sa  belle  main  vers  le  cardinal  et  lui  montra  une pierre admirable qui scintillait à son doigt.

—  Il  l'a  vendu,  à  ce  qu'il  paraît,  reprit-elle,  dans  un  moment  de gêne; il l'a vendu pour me sauver une seconde fois, car c'était pour envoyer  un  messager  au  duc  et  pour  le  prévenir  qu'il  devait  être assassiné.

— D'Artagnan le savait donc?

—  Il  savait  tout.  Comment  faisait-il?  Je  l'ignore.  Mais  enfin  il  l'a vendu  à  M.  des  Essarts,  au  doigt  duquel  je  l'ai  vu,  et  de  qui  je  l'ai racheté;  mais  ce  diamant  lui  appartient,  Monsieur,  rendez-  le-lui donc de ma part, et, puisque vous avez le bonheur d'avoir près de vous un pareil homme, tâchez de l'utiliser.

— Merci, Madame! dit Mazarin, je profiterai du conseil.

—  Et  maintenant,  dit  la  reine  comme  brisée  par  l'émotion,  avez-vous autre chose à me demander?

—  Rien,  Madame,  répondit  le  cardinal  de  sa  voix  la  plus caressante,  que  de  vous  supplier  de  me  pardonner  mes  injustes soupçons;  mais  je  vous  aime  tant,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  je sois jaloux, même du passé.

Un sourire d'une indéfinissable expression passa sur les lèvres de la reine.

—  Eh  bien,  alors,  monsieur,  dit-elle,  si  vous  n'avez  rien  autre chose  à  me  demander,  laissez-moi;  vous  devez  comprendre qu'après une pareille scène j'ai besoin d'être seule.

Mazarin s'inclina.

— Je me retire, Madame, dit-il; me permettez-vous de revenir?

— Oui, mais demain; je n'aurai pas trop de tout ce temps pour me remettre.

Le cardinal prit la main de la reine et la lui baisa galamment, puis il se retira.

À  peine  fut-il  sorti  que  la  reine  passa  dans  l'appartement  de  son fils et demanda à Laporte si le roi était couché. Laporte lui montra de la main l'enfant qui dormait.

Anne d'Autriche monta sur les marches du lit, approcha ses lèvres du front plissé de son fils et y déposa doucement un baiser; puis elle se  retira  silencieuse  comme  elle  était  venue,  se  contentant  de  dire au valet de chambre.

— Tâchez donc, mon cher Laporte, que le roi fasse meilleure mine à M. le cardinal, auquel lui et moi avons de si grandes obligations.

 

V. Gascon et Italien

Pendant ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, à la porte  duquel  veillait  Bernouin,  à  qui  il  demanda  si  rien  ne  s'était passé de nouveau et s'il n'était venu aucune nouvelle du dehors. Sur sa réponse négative il lui fit signe de se retirer.

Resté  seul,  il  alla  ouvrir  la  porte  du  corridor,  puis  celle  de l'antichambre; d'Artagnan, fatigué, dormait sur une banquette.

— Monsieur d'Artagnan! dit-il d'une voix douce.

D'Artagnan ne broncha point.

— Monsieur d'Artagnan! dit-il plus haut.

D'Artagnan continua de dormir.

Le  cardinal  s'avança  vers  lui  et  lui  toucha  l'épaule  du  bout  du doigt.

Cette fois d'Artagnan tressaillit, se réveilla, et, en se réveillant, se trouva tout debout et comme un soldat sous les armes.

— Me voilà, dit-il; qui m'appelle?

— Moi, dit Mazarin avec son visage le plus souriant.

—  J'en  demande  pardon  à  Votre  Éminence,  dit  d'Artagnan,  mais j'étais si fatigué…

— Ne me demandez pas pardon, monsieur, dit Mazarin, car vous vous êtes fatigué à mon service.

D'Artagnan admira l'air gracieux du ministre.

— Ouais! dit-il entre ses dents, est-il vrai le proverbe qui dit que le bien vient en dormant?

— Suivez-moi, monsieur! dit Mazarin.

— Allons, allons, murmura d'Artagnan, Rochefort m'a tenu parole; seulement, par où diable est-il passé?

Et il regarda jusque dans les moindres recoins du cabinet mais il n'y avait plus de Rochefort.

—  Monsieur  d'Artagnan,  dit  Mazarin  en  s'asseyant  et  en s'accommodant sur son fauteuil, vous m'avez toujours paru un brave et galant homme.

«C'est possible, pensa d'Artagnan, mais il a mis le temps à me le dire.»

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  saluer  Mazarin  jusqu'à  terre  pour répondre à son compliment.

—  Eh  bien,  continua  Mazarin,  le  moment  est  venu  de  mettre  à profit vos talents et votre valeur!

Les  yeux  de  l'officier  lancèrent  comme  un  éclair  de  joie  qui s'éteignit aussitôt, car il ne savait pas où Mazarin en voulait venir.

— Ordonnez, Monseigneur, dit-il, je suis prêt à obéir à Votre Éminence. 

— Monsieur d'Artagnan, continua Mazarin, vous avez fait sous le dernier règne certains exploits…

— Votre Éminence est trop bonne de se souvenir… C'est vrai, j'ai fait la guerre avec assez de succès.

—  Je  ne  parle  pas  de  vos  exploits  guerriers,  dit  Mazarin  car, quoiqu'ils  aient  fait  quelque  bruit,  ils  ont  été  surpassés  par  les autres.

D'Artagnan fit l'étonné.

— Eh bien, dit Mazarin, vous ne répondez pas?

— J'attends, reprit d'Artagnan, que Monseigneur me dise de quels exploits il veut parler.

—  Je  parle  de  l'aventure…  Hé!  vous  savez  bien  ce  que  je  veux dire.

— Hélas! non, Monseigneur, répondit d'Artagnan tout étonné.

— Vous êtes discret, tant mieux. Je veux parler de cette aventure de  la  reine,  de  ces  ferrets,  de  ce  voyage  que  vous  avez  fait  avec trois de vos amis.

— Hé! hé! pensa le Gascon, est-ce un piège? Tenons-nous ferme.

Et il arma ses traits d'une stupéfaction que lui eût enviée Mondori ou Bellerose, les deux meilleurs comédiens de l'époque. 

—  Fort  bien!  dit  Mazarin  en  riant,  bravo!  on  m'avait  bien  dit  que vous étiez l'homme qu'il me fallait. Voyons, là, que feriez-vous bien pour moi?

—  Tout  ce  que  Votre  Éminence  m'ordonnera  de  faire,  dit d'Artagnan.

— Vous feriez pour moi ce que vous avez fait autrefois pour une reine?

—  Décidément,  se  dit  d'Artagnan  à  lui-même,  on  veut  me  faire parler;  voyons-le  venir.  Il  n'est  pas  plus  fin  que  le  Richelieu,  que diable!… Pour une reine, Monseigneur! je ne comprends pas.

— Vous ne comprenez pas que j'ai besoin de vous et de vos trois amis?

— De quels amis, Monseigneur?

— De vos trois amis d'autrefois.

— Autrefois, Monseigneur, répondit d'Artagnan, je n'avais pas trois amis, j'en avais cinquante. À vingt ans, on appelle tout le monde ses amis.

— Bien, bien, monsieur l'officier! dit Mazarin, la discrétion est une belle chose; mais aujourd'hui vous pourriez vous repentir d'avoir été trop discret.

—  Monseigneur,  Pythagore  faisait  garder  pendant  cinq  ans  le silence à ses disciples pour leur apprendre à se taire.

— Et vous l'avez gardé vingt ans, monsieur. C'est quinze ans de plus qu'un philosophe pythagoricien, ce qui me semble raisonnable. Parlez donc aujourd'hui, car la reine elle-même vous relève de votre serment.

—  La  reine!  dit  d'Artagnan  avec  un  étonnement,  qui,  cette  fois, n'était pas joué.

—  Oui,  la  reine!  et  pour  preuve  que  je  vous  parle  en  son  nom, c'est qu'elle m'a dit de vous montrer ce diamant qu'elle prétend que vous connaissez, et qu'elle a racheté de M. des Essarts.

Et  Mazarin  étendit  la  main  vers  l'officier,  qui  soupira  en reconnaissant la bague que la reine lui avait donnée le soir du bal de l'Hôtel de Ville.

—  C'est  vrai!  dit  d'Artagnan,  je  reconnais  ce  diamant,  qui  a appartenu à la reine.

—  Vous  voyez  donc  bien  que  je  vous  parle  en  son  nom. Répondez-moi  donc  sans  jouer  davantage  la  comédie.  Je  vous  l'ai déjà dit, et je vous le répète, il y va de votre fortune.

— Ma foi, Monseigneur! j'ai grand besoin de faire fortune. Votre Éminence m'a oublié si longtemps! 

— Il ne faut que huit jours pour réparer cela. Voyons, vous voilà, vous, mais où sont vos amis?

— Je n'en sais rien, Monseigneur.

— Comment, vous n'en savez rien?

— Non; il y a longtemps que nous nous sommes séparés, car tous trois ont quitté le service.

— Mais où les retrouverez-vous?

— Partout où ils seront. Cela me regarde.

— Bien! Vos conditions?

—  De  l'argent,  Monseigneur,  tant  que  nos  entreprises  en demanderont.  Je  me  rappelle  trop  combien  parfois  nous  avons  été empêchés, faute d'argent, et sans ce diamant, que j'ai été obligé de vendre, nous serions restés en chemin.

—  Diable!  de  l'argent,  et  beaucoup!  dit  Mazarin;  comme  vous  y allez, monsieur l'officier! Savez-vous bien qu'il n'y en a pas, d'argent, dans les coffres du roi?

— Faites comme moi, alors, Monseigneur, vendez les diamants de la  couronne;  croyez-moi,  ne  marchandons  pas,  on  fait  mal  les grandes choses avec de petits moyens.

— Eh bien! dit Mazarin, nous verrons à vous satisfaire.

—  Richelieu,  pensa  d'Artagnan,  m'eût  déjà  donné  cinq  cents pistoles d'arrhes.

— Vous serez donc à moi?

— Oui, si mes amis le veulent.

— Mais, à leur refus, je pourrais compter sur vous?

— Je n'ai jamais rien fait de bon seul, dit d'Artagnan en secouant la tête.

— Allez donc les trouver.

— Que leur dirai-je pour les déterminer à servir Votre Éminence?

—  Vous  les  connaissez  mieux  que  moi.  Selon  leurs  caractères vous promettrez.

— Que promettrai-je?

—  Qu'ils  me  servent  comme  ils  ont  servi  la  reine,  et  ma reconnaissance sera éclatante.

— Que ferons-nous?

— Tout, puisqu'il paraît que vous savez tout faire.

— Monseigneur, lorsqu'on a confiance dans les gens et qu'on veut qu'ils  aient  confiance  en  nous,  on  les  renseigne  mieux  que  ne  fait Votre Éminence.

— Lorsque le moment d'agir sera venu, soyez tranquille, reprit Mazarin, vous aurez toute ma pensée. 

— Et jusque-là!

— Attendez et cherchez vos amis.

—  Monseigneur,  peut-être  ne  sont-ils  pas  à  Paris,  c'est  probable même,  il  va  falloir  voyager.  Je  ne  suis  qu'un  lieutenant  de mousquetaires fort pauvre et les voyages sont chers.

— Mon intention, dit Mazarin, n'est pas que vous paraissiez avec un  grand  train,  mes  projets  ont  besoin  de  mystère  et  souffriraient d'un trop grand équipage.

—  Encore,  Monseigneur,  ne  puis-je  voyager  avec  ma  paye, puisque  l'on  est  en  retard  de  trois  mois  avec  moi;  et  je  ne  puis voyager  avec  mes  économies,  attendu  que  depuis  vingt-deux  ans que je suis au service je n'ai économisé que des dettes.

Mazarin  resta  un  instant  pensif,  comme  si  un  grand  combat  se livrait en lui; puis allant à une armoire fermée d'une triple serrure, il en tira un sac, et le pesant dans sa main deux ou trois fois avant de le donner à d'Artagnan:

— Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir, voilà pour le voyage.

—  Si  ce  sont  des  doublons  d'Espagne  ou  même  des  écus  d'or, pensa d'Artagnan, nous pourrons encore faire affaire ensemble.

Il salua le cardinal et engouffra le sac dans sa large poche.

—  Eh  bien,  c'est  donc  dit,  répondit  le  cardinal,  vous  allez voyager…

— Oui, Monseigneur.

—  Écrivez-moi  tous  les  jours  pour  me  donner  des  nouvelles  de votre négociation.

— Je n'y manquerai pas, Monseigneur.

— Très bien. À propos, le nom de vos amis?

—  Le  nom  de  mes  amis?  répéta  d'Artagnan  avec  un  reste d'inquiétude.

—  Oui;  pendant  que  vous  cherchez  de  votre  côté,  moi,  je m'informerai du mien et peut-être apprendrai-je quelque chose.

—  M.  le  comte  de  La  Fère,  autrement  dit  Athos;  M.  du  Vallon, autrement dit Porthos, et M. le chevalier d'Herblay, aujourd'hui l'abbé d'Herblay, autrement dit Aramis.

Le cardinal sourit.

—  Des  cadets,  dit-il,  qui  s'étaient  engagés  aux  mousquetaires sous de faux noms pour ne pas compromettre leurs noms de famille. Longues rapières, mais bourses légères; on connaît cela.

—  Si  Dieu  veut  que  ces  rapières-là  passent  au  service  de  Votre Éminence, dit d'Artagnan, j'ose exprimer un désir, c'est que ce soit à son tour la bourse de Monseigneur qui devienne légère et la leur qui devienne lourde; car avec ces trois hommes et moi, Votre Éminence remuera toute la France et même toute l'Europe, si cela lui convient.

— Ces Gascons, dit Mazarin en riant, valent presque les Italiens pour la bravade.

—  En  tout  cas,  dit  d'Artagnan  avec  un  sourire  pareil  à  celui  du cardinal, ils valent mieux pour l'estocade.

Et  il  sortit  après  avoir  demandé  un  congé  qui  lui  fut  accordé  à l'instant et signé par Mazarin lui-même.

À peine dehors il s'approcha d'une lanterne qui était dans la cour et regarda précipitamment dans le sac.

—  Des  écus  d'argent!  fit-il  avec  mépris;  je  m'en  doutais.  Ah! Mazarin,  Mazarin!  tu  n'as  pas  confiance  en  moi!  tant  pis!  cela  te portera malheur!

Pendant ce temps le cardinal se frottait les mains.

— Cent pistoles, murmura-t-il, cent pistoles! pour cent pistoles j'ai eu un secret que M. de Richelieu aurait payé vingt mille écus. Sans compter ce diamant, en jetant amoureusement les yeux sur la bague qu'il avait gardée, au lieu de la donner à d'Artagnan; sans compter ce diamant, qui vaut au moins dix mille livres.

Et le cardinal rentra dans sa chambre tout joyeux de cette soirée dans laquelle il avait fait un si beau bénéfice, plaça la bague dans un écrin garni de brillants de toute espèce, car le cardinal avait le goût des  pierreries,  et  il  appela  Bemouin  pour  le  déshabiller,  sans davantage se préoccuper des rumeurs qui continuaient de venir par bouffées  battre  les  vitres,  et  des  coups  de  fusil  qui  retentissaient encore dans Paris, quoiqu'il fût plus de onze heures du soir.

Pendant ce temps d'Artagnan s'acheminait vers la rue Tiquetonne, où il demeurait à l'hôtel de La Chevrette…

Disons  en  peu  de  mots  comment  d'Artagnan  avait  été  amené  à faire choix de cette demeure.

 

VI. D'Artagnan à quarante ans

Hélas!  depuis  l'époque  où,  dans  notre  roman des  Trois Mousquetaires,  nous  avons  quitté  d'Artagnan,  rue  des  Fossoyeurs, 12, il s'était passé bien des choses, et surtout bien des années.

D'Artagnan  n'avait  pas  manqué  aux  circonstances,  mais  les circonstances  avaient  manqué  à  d'Artagnan.  Tant  que  ses  amis l'avaient  entouré,  d'Artagnan  était  resté  dans  sa  jeunesse  et  sa poésie;  c'était  une  de  ces  natures  fines  et  ingénieuses  qui s'assimilent facilement les qualités des autres. Athos lui donnait de sa  grandeur,  Porthos  de  sa  verve,  Aramis  de  son  élégance.  Si d'Artagnan  eût  continué  de  vivre  avec  ces  trois  hommes,  il  fût devenu  un  homme  supérieur.  Athos  le  quitta  le  premier,  pour  se retirer  dans  cette  petite  terre  dont  il  avait  hérité  du  côté  de  Blois; Porthos,  le  second,  pour  épouser  sa  procureuse;  enfin, Aramis,  le troisième, pour entrer définitivement dans les ordres et se faire abbé. À partir de ce moment, d'Artagnan, qui semblait avoir confondu son avenir  avec  celui  de  ses  trois  amis,  se  trouva  isolé  et  faible,  sans courage pour poursuivre une carrière dans laquelle il sentait qu'il ne pouvait devenir quelque chose qu'à la condition que chacun de ses amis  lui  céderait,  si  cela  peut  se  dire,  une  part  du  fluide  électrique qu'il avait reçu du ciel.

Ainsi, quoique devenu lieutenant de mousquetaires, d'Artagnan ne s'en  trouva  que  plus  isolé;  il  n'était  pas  d'assez  haute  naissance, comme Athos, pour que les grandes maisons s'ouvrissent devant lui; il  n'était  pas  assez  vaniteux,  comme  Porthos,  pour  faire  croire  qu'il voyait  la  haute  société;  il  n'était  pas  assez  gentilhomme,  comme Aramis,  pour  se  maintenir  dans  son  élégance  native,  en  tirant  son élégance  de  lui-même.  Quelque  temps  le  souvenir  charmant  de madame Bonacieux avait imprimé à l'esprit du jeune lieutenant une certaine  poésie;  mais  comme  celui  de  toutes  les  choses  de  ce monde,  ce  souvenir  périssable  s'était  peu  à  peu  effacé;  la  vie  de garnison  est  fatale,  même  aux  organisations  aristocratiques.  Des deux  natures  opposées  qui  composaient  l'individualité  de d'Artagnan,  la  nature  matérielle  l'avait  peu  à  peu  emporté,  et  tout doucement, sans s'en apercevoir lui-même, d'Artagnan, toujours en garnison,  toujours  au  camp,  toujours  à  cheval,  était  devenu  (je  ne sais  comment  cela  s'appelait  à  cette  époque)  ce  qu'on  appelle  de nos jours un véritable troupier.

Ce  n'est  point  que  pour  cela  d'Artagnan  eût  perdu  de  sa  finesse primitive;  non  pas.  Au  contraire,  peut-être,  cette  finesse  s'était augmentée,  ou  du  moins  paraissait  doublement  remarquable  sous une  enveloppe  un  peu  grossière;  mais  cette  finesse  il  l'avait appliquée aux petites et non aux grandes choses de la vie; au bien-être  matériel,  au  bien-être  comme  les  soldats  l'entendent,  c'est-à-dire à avoir bon gîte, bonne table, bonne hôtesse.

Et d'Artagnan avait trouvé tout cela depuis six ans rue Tiquetonne, à l'enseigne de La Chevrette.

Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  dans  cet  hôtel,  la maîtresse  de  la  maison,  belle  et  fraîche  Flamande  de  vingt-cinq  à vingt-six ans, s'était singulièrement éprise de lui; et après quelques amours  fort  traversées  par  un  mari  incommode,  auquel  dix  fois d'Artagnan  avait  fait  semblant  de  passer  son  épée  au  travers  du corps, ce mari avait disparu un beau matin, désertant à tout jamais, après  avoir  vendu  furtivement  quelques  pièces  de  vin  et  emporté l'argent et les bijoux. On le crut mort; sa femme surtout, qui se flattait de cette douce idée qu'elle était veuve, soutenait hardiment qu'il était trépassé.  Enfin,  après  trois  ans  d'une  liaison  que  d'Artagnan  s'était bien  gardé  de  rompre,  trouvant  chaque  année  son  gîte  et  sa maîtresse  plus  agréables  que  jamais,  car  l'une  faisait  crédit  de l'autre, la maîtresse eut l'exorbitante prétention de devenir femme, et proposa à d'Artagnan de l'épouser.

—  Ah!  fi!  répondit  d'Artagnan.  De  la  bigamie,  ma  chère!  Allons donc, vous n'y pensez pas!

— Mais il est mort, j'en suis sûre.

—  C'était  un  gaillard  très  contrariant  et  qui  reviendrait  pour  nous faire pendre.

—  Eh  bien,  s'il  revient,  vous  le  tuerez;  vous  êtes  si  brave  et  si adroit!

— Peste! ma mie! autre moyen d'être pendu.

— Ainsi vous repoussez ma demande?

— Comment donc! mais avec acharnement!

La  belle  hôtelière  fut  désolée.  Elle  eût  fait  bien  volontiers  de  M. d'Artagnan non seulement son mari, mais encore son Dieu: c'était un si bel homme et une si fière moustache!

Vers  la  quatrième  année  de  cette  liaison  vint  l'expédition  de Franche-Comté. D'Artagnan fut désigné pour en être et se prépara à partir.  Ce  furent  de  grandes  douleurs,  des  larmes  sans  fin,  des promesses  solennelles  de  rester  fidèle;  le  tout  de  la  part  de l'hôtesse,  bien  entendu.  D'Artagnan  était  trop  grand  seigneur  pour rien  promettre;  aussi  promit-il  seulement  de  faire  ce  qu'il  pourrait pour ajouter encore à la gloire de son nom.

Sous  ce  rapport,  on  connaît  le  courage  de  d'Artagnan;  il  paya admirablement  de  sa  personne,  et,  en  chargeant  à  la  tête  de  sa compagnie, il reçut au travers de la poitrine une balle qui le coucha tout  de  son  long  sur  le  champ  de  bataille.  On  le  vit  tomber  de  son cheval, on ne le vit pas se relever, on le crut mort, et tous ceux qui avaient espoir de lui succéder dans son grade dirent à tout hasard qu'il l'était. On croit facilement ce qu'on désire; or, à l'armée depuis les  généraux  de  division  qui  désirent  la  mort  du  général  en  chef, jusqu'aux  soldats  qui  désirent  la  mort  des  caporaux,  tout  le  monde désire la mort de quelqu'un.

Mais d'Artagnan n'était pas homme à se laisser tuer comme cela. Après être resté pendant la chaleur du jour évanoui sur le champ de bataille, la fraîcheur de la nuit le fit revenir à lui; il gagna un village, alla  frapper  à  la  porte  de  la  plus  belle  maison,  fut  reçu  comme  le sont partout et toujours les Français, fussent- ils blessés; il fut choyé, soigné, guéri, et, mieux portant que jamais, il reprit un beau matin le chemin  de  la  France,  une  fois  en  France  la  route  de  Paris,  et  une fois à Paris la direction de la rue Tiquetonne.

Mais  d'Artagnan  trouva  sa  chambre  prise  par  un  portemanteau d'homme complet, sauf l'épée, installé contre la muraille.

— Il sera revenu, dit-il; tant pis et tant mieux!

Il va sans dire que d'Artagnan songeait toujours au mari.

Il s'informa: nouveau garçon, nouvelle servante; la maîtresse était allée à la promenade.

— Seule! demanda d'Artagnan.

— Avec monsieur.

— Monsieur est donc revenu?

— Sans doute, répondit naïvement la servante.

— Si j'avais de l'argent, se dit d'Artagnan à lui-même, je m'en irai; mais  je  n'en  ai  pas,  il  faut  demeurer  et  suivre  les  conseils  de  mon hôtesse,  en  traversant  les  projets  conjugaux  de  cet  importun revenant.

Il  achevait  ce  monologue,  ce  qui  prouve  que  dans  les  grandes circonstances  rien  n'est  plus  naturel  que  le  monologue,  quand  la servante, qui guettait à la porte, s'écria tout à coup:

— Ah, tenez! justement voici madame qui revient avec monsieur.

D'Artagnan  jeta  les  yeux  au  loin  dans  la  rue  et  vit  en  effet,  au tournant de la rue Montmartre, l'hôtesse qui revenait suspendue au bras d'un énorme Suisse, lequel se dandinait en marchant avec des airs qui rappelèrent agréablement Porthos à son ancien ami.

— C'est là monsieur? se dit d'Artagnan. Oh! oh! il a fort grandi, ce me semble!

Et il s'assit dans la salle, dans un endroit parfaitement en vue.

L'hôtesse  en  entrant  aperçut  tout  d'abord  d'Artagnan  et  jeta  un petit cri.

À ce petit cri, d'Artagnan se jugeant reconnu se leva, courut à elle et l'embrassa tendrement.

Le Suisse regardait d'un air stupéfait l'hôtesse qui demeurait toute pâle.

— Ah! c'est vous, monsieur! Que me voulez-vous. demanda-t-elle dans le plus grand trouble.

—  Monsieur  est  votre  cousin?  Monsieur  est  votre  frère?  dit d'Artagnan sans se déconcerter aucunement dans le rôle qu'il jouait.

Et,  sans  attendre  qu'elle  répondît,  il  se  jeta  dans  les  bras  de l'Helvétien, qui le laissa faire avec une grande froideur.

— Quel est cet homme? demanda-t-il.

L'hôtesse ne répondit que par des suffocations.

— Quel est ce Suisse? demanda d'Artagnan.

— Monsieur va m'épouser, répondit l'hôtesse entre deux spasmes.

— Votre mari est donc mort enfin?

— Que vous imborde? répondit le Suisse.

— Il m'imborde beaucoup, répondit d'Artagnan, attendu que vous ne pouvez épouser madame sans mon consentement et que…

— Et gue?… demanda le Suisse.

— Et gue… je ne le donne pas, dit le mousquetaire.

Le  Suisse  devint  pourpre  comme  une  pivoine;  il  portait  son  bel uniforme doré, d'Artagnan était enveloppé d'une espèce de manteau gris;  le  Suisse  avait  six  pieds,  d'Artagnan  n'en  avait  guère  plus  de cinq; le Suisse se croyait chez lui, d'Artagnan lui sembla un intrus.

—  Foulez-vous  sordir  d'izi?  demanda  le  Suisse  en  frappant violemment du pied comme un homme qui commence sérieusement à se fâcher.

— Moi? pas du tout! dit d'Artagnan.

— Mais il n'y a qu'à aller chercher main-forte, dit un garçon qui ne pouvait  comprendre  que  ce  petit  homme  disputât  la  place  à  cet homme si grand.

—  Toi,  dit  d'Artagnan  que  la  colère  commençait  à  prendre  aux cheveux  et  en  saisissant  le  garçon  par  l'oreille,  toi,  tu  vas commencer par te tenir à cette place, et ne bouge pas ou j'arrache ce que je tiens. Quant à vous, illustre descendant de Guillaume Tell, vous allez faire un paquet de vos habits qui sont dans ma chambre et  qui  me  gênent,  et  partir  vivement  pour  chercher  une  autre auberge.

Le Suisse se mit à rire bruyamment.

— Moi bardir! dit-il, et bourguoi?

—  Ah!  c'est  bien!  dit  d'Artagnan,  je  vois  que  vous  comprenez  le français. Alors, venez faire un tour avec moi, et je vous expliquerai le reste.

L'hôtesse,  qui  connaissait  d'Artagnan  pour  une  fine  lame, commença à pleurer et à s'arracher les cheveux.

D'Artagnan se retourna du côté de la belle éplorée.

— Alors, renvoyez-le, madame, dit-il.

— Pah! répliqua le Suisse, à qui il avait fallu un certain temps pour se  rendre  compte  de  la  proposition  que  lui  avait  faite  d'Artagnan; pah!  qui  êtes  fous,  t'apord,  pour  me  broboser  t'aller  faire  un  tour avec fous!




—  Je  suis  lieutenant  aux  mousquetaires  de  Sa  Majesté,  dit d'Artagnan,  et  par  conséquent  votre  supérieur  en  tout;  seulement, comme il ne s'agit pas de grade ici, mais de billet de logement, vous connaissez la coutume. Venez chercher le vôtre; le premier de retour ici reprendra sa chambre.

D'Artagnan  emmena  le  Suisse  malgré  les  lamentations  de l'hôtesse,  qui,  au  fond,  sentait  son  coeur  pencher  pour  l'ancien amour,  mais  qui  n'eût  pas  été  fâchée  de  donner  une  leçon  à  cet orgueilleux  mousquetaire,  qui  lui  avait  fait  l'affront  de  refuser  sa main.

Les deux adversaires s'en allèrent droit aux fossés Montmartre, il faisait nuit quand ils y arrivèrent; d'Artagnan pria poliment le Suisse de  lui  céder  la  chambre  et  de  ne  plus  revenir;  celui-ci  refusa  d'un signe de tête et tira son épée.

—  Alors,  vous  coucherez  ici,  dit  d'Artagnan;  c'est  un  vilain  gîte, mais ce n'est pas ma faute et c'est vous qui l'aurez voulu.

Et  à  ces  mots  il  tira  le  fer  à  son  tour  et  croisa  l'épée  avec  son adversaire.

Il  avait  affaire  à  un  rude  poignet,  mais  sa  souplesse  était supérieure à toute force. La rapière de l'Allemand ne trouvait jamais celle du mousquetaire. Le Suisse reçut deux coups d'épée avant de s'en être aperçu, à cause du froid; cependant, tout à coup, la perte de son sang et la faiblesse qu'elle lui occasionna le contraignirent de s'asseoir.

—  Là!  dit  d'Artagnan,  que  vous  avais-je  prédit?  vous  voilà  bien avancé,  entêté  que  vous  êtes!  Heureusement  que  vous  n'en  avez que pour une quinzaine de jours. Restez-là, et je vais vous envoyer vos  habits  par  le  garçon.  Au  revoir.  À  propos,  logez-vous  rue Montorgueil, Au Chat qui pelote, on y est parfaitement nourri, si c'est toujours la même hôtesse. Adieu.

Et  là-dessus  il  revint  tout  guilleret  au  logis,  envoya  en  effet  les hardes  au  Suisse,  que  le  garçon  trouva  assis  à  la  même  place  où l'avait laissé d'Artagnan, et tout consterné encore de l'aplomb de son adversaire.

Le garçon, l'hôtesse et toute la maison eurent pour d'Artagnan les égards  que  l'on  aurait  pour  Hercule  s'il  revenait  sur  la  terre  pour  y recommencer ses douze travaux.

Mais lorsqu'il fut seul avec l'hôtesse:

— Maintenant, belle Madeleine, dit-il, vous savez la distance qu'il y  a  d'un  Suisse  à  un  gentilhomme;  quant  à  vous,  vous  vous  êtes conduite  comme  une  cabaretière.  Tant  pis  pour  vous,  car  à  cette conduite  vous  perdez  mon  estime  et  ma  pratique.  J'ai  chassé  le Suisse pour vous humilier; mais je ne logerai plus ici; je ne prends pas gîte là où je méprise. Holà, garçon! qu'on emporte ma valise au Muid d'amour, rue des Bourdonnais. Adieu, madame.

D'Artagnan  fut  à  ce  qu'il  paraît,  en  disant  ces  paroles,  à  la  fois majestueux  et  attendrissant.  L'hôtesse  se  jeta  à  ses  pieds,  lui demanda  pardon,  et  le  retint  par  une  douce  violence.  Que  dire  de plus? la broche tournait, le poêle ronflait, la belle Madeleine pleurait; d'Artagnan  sentit  la  faim,  le  froid  et  l'amour  lui  revenir  ensemble:  il pardonna; et ayant pardonné, il resta.

Voilà  comment  d'Artagnan  était  logé  rue  Tiquetonne,  à  l'hôtel  de La Chevrette.

 

VII.  D'Artagnan  est  embarrassé,  mais  une  de  nos  anciennes connaissances lui vient en aide

D'Artagnan  s'en  revenait  donc  tout  pensif,  trouvant  un  assez  vif plaisir  à  porter  le  sac  du  cardinal  Mazarin,  et  songeant  à  ce  beau diamant qui avait été à lui et qu'un instant il avait vu briller au doigt du premier ministre.

—  Si  ce  diamant  retombait  jamais  entre  mes  mains,  disait-il,  j'en ferais  à  l'instant  même  de  l'argent,  j'achèterais  quelques  propriétés autour du château de mon père, qui est une jolie habitation, mais qui n'a, pour toutes dépendances, qu'un jardin, grand à peine comme le cimetière  des  Innocents,  et  là,  j'attendrais,  dans  ma  majesté,  que quelque  riche  héritière,  séduite  par  ma  bonne  mine,  me  vînt épouser;  puis  j'aurais  trois  garçons:  je  ferais  du  premier  un  grand seigneur comme Athos; du second, un beau soldat comme Porthos; et du troisième un gentil abbé comme Aramis. Ma foi! cela vaudrait infiniment mieux que la vie que je mène; mais malheureusement M. de Mazarin est un pleutre qui ne se dessaisira pas de son diamant en ma faveur.

Qu'aurait  dit  d'Artagnan  s'il  avait  su  que  ce  diamant  avait  été confié par la reine à Mazarin pour lui être rendu?

En entrant dans la rue Tiquetonne, il vit qu'il s'y faisait une grande rumeur; il y avait un attroupement considérable aux environs de son logement.

— Oh! oh! dit-il, le feu serait-il à l'hôtel de La Chevrette, ou le mari de la belle Madeleine serait-il décidément revenu?

Ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre:  en  approchant,  d'Artagnan  s'aperçut que ce n'était pas devant son hôtel, mais devant la maison voisine, que  le  rassemblement  avait  lieu.  On  poussait  de  grands  cris,  on courait  avec  des  flambeaux,  et,  à  la  lueur  de  ces  flambeaux, d'Artagnan aperçut des uniformes.

Il demanda ce qui se passait.

On  lui  répondit  que  c'était  un  bourgeois  qui  avait  attaqué,  avec une  vingtaine  de  ses  amis,  une  voiture  escortée  par  les  gardes  de M.  le  cardinal,  mais  qu'un  renfort  étant  survenu  les  bourgeois avaient  été  mis  en  fuite.  Le  chef  du  rassemblement  s'était  réfugié dans la maison voisine de l'hôtel, et on fouillait la maison.

Dans  sa  jeunesse,  d'Artagnan  eût  couru  là  où  il  voyait  des uniformes  et  eût  porté  main-forte  aux  soldats  contre  les  bourgeois, mais il était revenu de toutes ces chaleurs de tête; d'ailleurs, il avait dans  sa  poche  les  cent  pistoles  du  cardinal,  et  il  ne  voulait  pas s'aventurer dans un rassemblement.

Il entra dans l'hôtel sans faire d'autres questions.

Autrefois, d'Artagnan voulait toujours tout savoir; maintenant il en savait toujours assez.

il trouva la belle Madeleine qui ne l'attendait pas, croyant, comme le lui avait dit d'Artagnan, qu'il passerait la nuit au Louvre; elle lui fit donc  grande  fête  de  ce  retour  imprévu,  qui,  cette  fois,  lui  allait d'autant mieux qu'elle avait grand peur de ce qui se passait dans la rue, et qu'elle n'avait aucun Suisse pour la garder.

Elle voulut donc entamer la conversation avec lui et lui raconter ce qui  s'était  passé;  mais  d'Artagnan  lui  dit  de  faire  monter  le  souper dans sa chambre, et d'y joindre une bouteille de vieux bourgogne.

La belle Madeleine était dressée à obéir militairement, c'est-à- dire sur  un  signe.  Cette  fois,  d'Artagnan  avait  daigné  parler,  il  fut  donc obéi avec une double vitesse.

D'Artagnan prit sa clef et sa chandelle et monta dans sa chambre. Il s'était contenté, pour ne pas nuire à la location, d'une chambre au quatrième.  Le  respect  que  nous  avons  pour  la  vérité  nous  force même à dire que la chambre était immédiatement au- dessus de la gouttière et au-dessous du toit.

C'était  là  sa  tente  d'Achille.  D'Artagnan  se  renfermait  dans  cette chambre lorsqu'il voulait, par son absence, punir la belle Madeleine.

Son premier soin fut d'aller serrer, dans un vieux secrétaire dont la serrure était neuve, son sac, qu'il n'eut pas même besoin de vérifier pour se rendre compte de la somme qu'il contenait; puis, comme un instant après son souper était servi, sa bouteille de vin apportée, il congédia le garçon, ferma la porte et se mit à table.

Ce  n'était  pas  pour  réfléchir,  comme  on  pourrait  le  croire,  mais d'Artagnan  pensait  qu'on  ne  fait  bien  les  choses  qu'en  les  faisant chacune  à  son  tour.  Il  avait  faim,  il  soupa,  puis  après  souper  il  se coucha.  D'Artagnan  n'était  pas  non  plus  de  ces  gens  qui  pensent que  la  nuit  porte  conseil;  la  nuit  d'Artagnan  dormait.  Mais  le  matin, au  contraire,  tout  frais,  tout  avisé,  il  trouvait  les  meilleures inspirations. Depuis longtemps il n'avait pas eu l'occasion de penser le matin, mais il avait toujours dormi la nuit.

Au  petit  jour  il  se  réveilla,  sauta  en  bas  de  son  lit  avec  une résolution  toute  militaire,  et  se  promena  autour  de  sa  chambre  en réfléchissant.

— En 43, dit-il, six mois à peu près avant la mort du feu cardinal, j'ai  reçu  une  lettre  d'Athos.  Où  cela?  Voyons…  Ah!  c'était  au  siège de  Besançon,  je  me  rappelle…  j'étais  dans  la  tranchée.  Que  me disait-il? Qu'il habitait une petite terre, oui, c'est bien cela, une petite terre; mais où? J'en étais là quand un coup de vent a emporté ma lettre. Autrefois j'eusse été la chercher, quoique le vent l'eût menée à un  endroit  fort  découvert.  Mais  la  jeunesse  est  un  grand  défaut… quand  on  n'est  plus  jeune.  J'ai  laissé  ma  lettre  s'en  aller  porter l'adresse  d'Athos  aux  Espagnols,  qui  n'en  ont  que  faire  et  qui devraient bien me la renvoyer. Il ne faut donc plus penser à Athos. Voyons… Porthos.

«J'ai reçu une lettre de lui: il m'invitait à une grande chasse dans ses  terres,  pour  le  mois  de  septembre  1646.  Malheureusement, comme à cette époque j'étais en Béarn à cause de la mort de mon père,  la  lettre  m'y  suivit;  j'étais  parti  quand  elle  arriva.  Mais  elle  se mit à me poursuivre et toucha à Montmédy quelques jours après que j'avais  quitté  la  ville.  Enfin  elle  me  rejoignit  au  mois  d'avril;  mais, comme c'était seulement au mois d'avril 1647 qu'elle me rejoignit et que  l'invitation  était  pour  le  mois  de  septembre  46,  je  ne  pus  en profiter. Voyons, cherchons cette lettre, elle doit être avec mes titres de propriété.

D'Artagnan ouvrit une vieille cassette qui gisait dans un coin de la chambre,  pleine  de  parchemins  relatifs  à  la  terre  d'Artagnan,  qui depuis  deux  cents  ans  était  entièrement  sortie  de  sa  famille,  et  il poussa  un  cri  de  joie:  il  venait  de  reconnaître  la  vaste  écriture  de Porthos et au-dessous quelques lignes en pattes de mouche tracées par la main sèche de sa digne épouse.

D'Artagnan  ne  s'amusa  point  à  relire  la  lettre,  il  savait  ce  qu'elle contenait, il courut à l'adresse.

L'adresse était: au château du Vallon.

Porthos avait oublié tout autre renseignement. Dans son orgueil il croyait que tout le monde devait connaître le château auquel il avait donné son nom.

—  Au  diable  le  vaniteux!  dit  d'Artagnan,  toujours  le  même!  Il m'allait cependant bien de commencer par lui, attendu qu'il ne devait pas avoir besoin d'argent, lui qui a hérité des huit cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voilà le meilleur qui me manque. Athos sera devenu  idiot  à  force  de  boire.  Quant  à  Aramis,  il  doit  être  plongé dans ses pratiques de dévotion.

D'Artagnan jeta encore une fois les yeux sur la lettre de Porthos. Il y  avait  un_  post-scriptum_,  et  ce post-scriptum  contenait  cette phrase:

«J'écris  par  le  même  courrier  à  notre  digne  ami  Aramis  en  son couvent.»

— En son couvent! oui; mais quel couvent? Il y en a deux cents à Paris  et  trois  mille  en  France.  Et  puis  peut-être  en  se  mettant  au couvent a-t-il changé une troisième fois de nom. Ah! si j'étais savant en  théologie  et  que  je  me  souvinsse  seulement  du  sujet  de  ses thèses qu'il discutait si bien à Crèvecoeur avec le curé de Montdidier et le supérieur des jésuites, je verrais quelle doctrine il affectionne et je  déduirais  de  là  à  quel  saint  il  a  pu  se  vouer,  voyons,  si  j'allais trouver  le  cardinal  et  que  je  lui  demandasse  un  sauf-conduit  pour entrer  dans  tous  les  couvents  possibles,  même  dans  ceux  des religieuses?  Ce  serait  une  idée  et  peut-être  le  trouverais-je  là comme  Achille  …  Oui,  mais  c'est  avouer  dès  le  début  mon impuissance,  et  au  premier  coup  je  suis  perdu  dans  l'esprit  du cardinal.  Les  grands  ne  sont  reconnaissants  que  lorsque  l'on  fait pour  eux  l'impossible.»Si  c'eût  été  possible,  nous  disent-ils,  je l'eusse fait moi-même. Et les grands ont raison. Mais attendons un peu  et  voyons.  J'ai  reçu  une  lettre  de  lui  aussi,  le  cher  ami,  à  telle enseigne  qu'il  me  demandait  même  un  petit  service  que  je  lui  ai rendu. Ah! oui; mais où ai-je mis cette lettre à présent?

D'Artagnan réfléchit un instant et s'avança vers le porte-manteau où  étaient  pendus  ses  vieux  habits;  il  y  chercha  son  pourpoint  de l'année 1648, et, comme c'était un garçon d'ordre que d'Artagnan, il le trouva accroché à son clou. Il fouilla dans la poche et en tira un papier: c'était justement la lettre d'Aramis.

«Monsieur d'Artagnan, lui disait-il, vous sauvez que j'ai eu querelle avec  un  certain  gentilhomme  qui  m'a  donné  rendez-vous  pour  ce soir, place Royale; comme je suis d'Église et que l'affaire pourrait me nuire si j'en faisais part à un autre qu'à un ami aussi sûr que vous, je vous écris pour que vous me serviez de second.

«Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-Catherine; sous le second réverbère à droite vous trouverez votre adversaire. Je serai avec le mien sous le troisième.

«Tout à vous,

«ARAMIS.»

Cette  fois  il  n'y  avait  pas  même  d'adieux.  D'Artagnan  essaya  de rappeler ses souvenirs; il était allé au rendez-vous, y avait rencontré l'adversaire indiqué, dont il n'avait jamais su le nom, lui avait fourni un joli coup d'épée dans le bras, puis il s'était approché d'Aramis, qui venait de son côté au-devant de lui, ayant déjà fini son affaire.

—  C'est  terminé,  avait  dit  Aramis.  Je  crois  que  j'ai  tué  l'insolent. Mais, cher ami, si vous avez besoin de moi, vous savez que je vous suis tout dévoué.

Sur  quoi  Aramis  lui  avait  donné  une  poignée  de  main  et  avait disparu sous les arcades.

Il  ne  savait  donc  pas  plus  où  était  Aramis  qu'où  étaient  Athos  et Porthos,  et  la  chose  commençait  à  devenir  assez  embarrassante, lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  d'une  vitre  qu'on  brisait  dans  sa chambre. Il pensa aussitôt à son sac qui était dans le secrétaire et s'élança du cabinet. Il ne s'était pas trompé, au moment où il entrait par la porte, un homme entrait par la fenêtre.

— Ah! misérable! s'écria d'Artagnan, prenant cet homme pour un larron et mettant l'épée à la main.

— Monsieur, s'écria l'homme, au nom du ciel, remettez votre épée au fourreau et ne me tuez pas sans m'entendre! Je ne suis pas un voleur, tant s'en faut! je suis un honnête bourgeois bien établi, ayant pignon sur rue. Je me nomme…

Eh! mais, je ne me trompe pas, vous êtes monsieur d'Artagnan!

— Et toi Planchet! s'écria le lieutenant.

—  Pour  vous  servir,  monsieur,  dit  Planchet  au  comble  du ravissement, si j'en étais encore capable.

— Peut-être, dit d'Artagnan; mais que diable fais-tu à courir sur les toits à sept heures du matin dans le mois de janvier?

— Monsieur, dit Planchet, il faut que vous sachiez… Mais, au fait, vous ne devez peut-être pas le savoir.

— Voyons, quoi? dit d'Artagnan. Mais d'abord mets une serviette devant la vitre et tire les rideaux.

Planchet obéit, puis quand il eut fini:

— Eh bien? dit d'Artagnan.

— Monsieur, avant toute chose, dit le prudent Planchet, comment êtes-vous avec M. de Rochefort?

— Mais à merveille. Comment donc! Rochefort, mais tu sais bien que c'est maintenant un de mes meilleurs amis?

— Ah! tant mieux.

—  Mais  qu'a  de  commun  Rochefort  avec  cette  manière  d'entrer dans ma chambre?

— Ah! voilà, monsieur! il faut vous dire d'abord que M. de Rochefort est… 

Planchet hésita.

— Pardieu, dit d'Artagnan, je le sais bien, il est à la Bastille.

— C'est-à-dire qu'il y était, répondit Planchet.

—  Comment,  il  y  était!  s'écria  d'Artagnan;  aurait-il  eu  le  bonheur de se sauver?

— Ah! monsieur, s'écria à son tour Planchet, si vous appelez cela du bonheur, tout va bien; il faut donc vous dire qu'il paraît qu'hier on avait envoyé prendre M. de Rochefort à la Bastille.

—  Et  pardieu!  je  le  sais  bien,  puisque  c'est  moi  qui  suis  allé  l'y chercher!

—  Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  l'y  avez  reconduit,  heureusement pour  lui;  car  si  je  vous  eusse  reconnu  parmi  l'escorte,  croyez, monsieur, que j'ai toujours trop de respect pour vous…

— Achève donc, animal! voyons, qu'est-il donc arrivé?

—  Eh  bien!  il  est  arrivé  qu'au  milieu  de  la  rue  de  la  Ferronnerie, comme  le  carrosse  de  M.  de  Rochefort  traversait  un  groupe  de peuple, et que les gens de l'escorte rudoyaient les bourgeois, il s'est élevé des murmures; le prisonnier a pensé que l'occasion était belle, il s'est nommé et a crié à l'aide. Moi j'étais là, j'ai reconnu le nom du comte  de  Rochefort;  je  me  suis  souvenu  que  c'était  lui  qui  m'avait fait sergent dans le régiment de Piémont; j'ai dit tout haut que c'était un prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. On s'est émeuté, on a arrêté  les  chevaux,  on  a  culbuté  l'escorte.  Pendant  ce  temps-là  j'ai ouvert  la  portière,  M.  de  Rochefort  a  sauté  à  terre  et  s'est  perdu dans  la  foule.  Malheureusement  en  ce  moment-là  une  patrouille passait, elle s'est réunie aux gardes et nous a chargés. J'ai battu en retraite du côté de la rue Tiquetonne, j'étais suivi de près, je me suis réfugié dans la maison à côté de celle-ci; on l'a cernée, fouillée, mais inutilement;  j'avais  trouvé  au  cinquième  une  personne compatissante qui m'a fait cacher sous deux matelas. Je suis resté dans  ma  cachette,  ou  à  peu  près,  jusqu'au  jour,  et,  pensant  qu'au soir  on  allait  peut-être  recommencer  les  perquisitions,  je  me  suis aventuré  sur  les  gouttières,  cherchant  une  entrée  d'abord,  puis ensuite  une  sortie  dans  une  maison  quelconque,  mais  qui  ne  fût point gardée. Voilà mon histoire, et sur l'honneur, monsieur, je serais désespéré qu'elle vous fût désagréable.

—  Non  pas,  dit  d'Artagnan,  au  contraire,  et  je  suis,  ma  foi,  bien aise que Rochefort soit en liberté; mais sais-tu bien une chose: c'est que  si  tu  tombes  dans  les  mains  des  gens  du  roi,  tu  seras  pendu sans miséricorde?

—  Pardieu,  si  je  le  sais!  dit  Planchet;  c'est  bien  ce  qui  me tourmente même, et voilà pourquoi je suis si content de vous avoir retrouvé; car si vous voulez me cacher, personne ne le peut mieux que vous.

—  Oui,  dit  d'Artagnan,  je  ne  demande  pas  mieux,  quoique  je  ne risque  ni  plus  ni  moins  que  mon  grade,  s'il  était  reconnu  que  j'ai donné asile à un rebelle.

—  Ah!  monsieur,  vous  savez  bien  que  moi  je  risquerais  ma  vie pour vous.

—  Tu  pourrais  même  ajouter  que  tu  l'as  risquée,  Planchet.  Je n'oublie  que  les  choses  que  je  dois  oublier,  et  quant  à  celle-ci,  je veux  m'en  souvenir.  Assieds-toi  donc  là,  mange  tranquille,  car  je m'aperçois  que  tu  regardes  les  restes  de  mon  souper  avec  un regard des plus expressifs.

— Oui, monsieur, car le buffet de la voisine était fort mal garni en choses succulentes, et je n'ai mangé depuis hier midi qu'une tartine de  pain  et  de  confitures.  Quoique  je  ne  méprise  pas  les  douceurs quand  elles  viennent  en  leur  lieu  et  place,  j'ai  trouvé  le  souper  un peu bien léger.

— Pauvre garçon! dit d'Artagnan; eh bien! voyons, remets-toi!

— Ah! monsieur, vous me sauvez deux fois la vie, dit Planchet.

Et  il  s'assit  à  la  table,  où  il  commença  à  dévorer  comme  aux beaux jours de la rue des Fossoyeurs.

D'Artagnan  continuait  de  se  promener  de  long  en  large;  il cherchait dans son esprit tout le parti qu'il pouvait tirer de Planchet dans les circonstances où il se trouvait. Pendant ce temps, Planchet travaillait de son mieux à réparer les heures perdues.

Enfin  il  poussa  ce  soupir  de  satisfaction  de  l'homme  affamé,  qui indique  qu'après  avoir  pris  un  premier  et  solide  acompte  il  va  faire une petite halte.

— Voyons, dit d'Artagnan, qui pensa que le moment était venu de commencer  l'interrogatoire,  procédons  par  ordre;  sais-tu  où  est Athos?

— Non, monsieur, répondit Planchet.

— Diable! Sais-tu où est Porthos?

— Pas davantage.

— Diable, diable!

— Et Aramis?

— Non plus.

— Diable, diable, diable!

— Mais, dit Planchet de son air narquois, je sais où est Bazin?

— Comment! tu sais où est Bazin?

— Oui, monsieur.

— Et où est-il?

— À Notre-Dame.

— Et que fait-il à Notre-Dame?

— Il est bedeau.

— Bazin bedeau à Notre-Dame! Tu en es sûr?

— Parfaitement sûr; je l'ai vu, je lui ai parlé.

— Il doit savoir où est son maître.

— Sans aucun doute.

D'Artagnan  réfléchit,  puis  il  prit  son  manteau  et  son  épée  et s'apprêta à sortir.

— Monsieur, dit Planchet d'un air lamentable, m'abandonnez-vous ainsi? songez que je n'ai d'espoir qu'en vous!

— Mais on ne viendra pas te chercher ici, dit d'Artagnan.

— Enfin, si on y venait, dit le prudent Planchet, songez que pour les gens de la maison, qui ne m'ont pas vu entrer, je suis un voleur.

—  C'est  juste,  dit  d'Artagnan;  voyons,  parles-tu  un  patois quelconque?

—  Je  parle  mieux  que  cela,  monsieur,  dit  Planchet,  je  parle  une langue; je parle le flamand.

— Et où diable l'as-tu appris?

—  En  Artois,  où  j'ai  fait  la  guerre  deux  ans.  Écoutez Goeden morgen,  mynheer!  ith  ben  begeeray  te  weeten  the  gesond  bects omstand.

— Ce qui veut dire?

—  Bonjour,  monsieur!  je  m'empresse  de  m'informer  de  l'état  de votre santé.

— Il appelle cela une langue! Mais, n'importe, dit d'Artagnan, cela tombe à merveille.

D'Artagnan alla à la porte, appela un garçon et lui ordonna de dire à la belle Madeleine de monter.

— Que faites-vous, monsieur, dit Planchet, vous allez confier notre secret à une femme!

— Sois tranquille, celle-là ne soufflera pas le mot.

En ce moment l'hôtesse entra. Elle accourait l'air riant, s'attendant à trouver d'Artagnan seul; mais, en apercevant Planchet, elle recula d'un air étonné.

—  Ma  chère  hôtesse,  dit  d'Artagnan,  je  vous  présente  monsieur votre  frère  qui  arrive  de  Flandre,  et  que  je  prends  pour  quelques jours à mon service.

— Mon frère! dit l'hôtesse de plus en plus étonnée.

— Souhaitez donc le bonjour à votre soeur, master Peter.

— Vilkom, zuster! dit Planchet.

— Goeden day, broer! répondit l'hôtesse étonnée.

—  Voici  la  chose,  dit  d'Artagnan:  Monsieur  est  votre  frère,  que vous  ne  connaissez  pas  peut-être,  mais  que  je  connais,  moi;  il  est arrivé  d'Amsterdam;  vous  l'habillez  pendant  mon  absence;  à  mon retour,  c'est-à-dire  dans  une  heure,  vous  me  le  présentez,  et,  sur votre  recommandation,  quoiqu'il  ne  dise  pas  un  mot  de  français, comme je n'ai rien à vous refuser, je le prends à mon service, vous entendez?

— C'est-à-dire que je devine ce que vous désirez, et c'est tout ce qu'il me faut, dit Madeleine.

— Vous êtes une femme précieuse, ma belle hôtesse, et je m'en rapporte à vous.

Sur quoi, ayant fait un signe d'intelligence à Planchet, d'Artagnan sortit pour se rendre à Notre-Dame.

 

VIII. Des influences différentes que peut avoir une demi-pistole sur un bedeau et sur un enfant de choeur

D'Artagnan  prit  le  Pont-Neuf  en  se  félicitant  d'avoir  retrouvé Planchet;  car  tout  en  ayant  l'air  de  rendre  un  service  au  digne garçon,  c'était  dans  la  réalité  d'Artagnan  qui  en  recevait  un  de Planchet.  Rien  ne  pouvait  en  effet  lui  être  plus  agréable  en  ce moment  qu'un  laquais  brave  et  intelligent.  Il  est  vrai  que  Planchet, selon toute probabilité, ne devait pas rester longtemps à son service; mais, en reprenant sa position sociale rue des Lombards, Planchet demeurait l'obligé de d'Artagnan, qui lui avait, en le cachant chez lui, sauvé  la  vie  ou  à  peu  près,  et  d'Artagnan  n'était  pas  fâché  d'avoir des relations dans la bourgeoisie au moment où celle-ci s'apprêtait à faire  la  guerre  à  la  cour.  C'était  une  intelligence  dans  le  camp ennemi, et, pour un homme aussi fin que l'était d'Artagnan, les plus petites choses pouvaient mener aux grandes.

C'était  donc  dans  cette  disposition  d'esprit,  assez  satisfait  du hasard  et  de  lui-même,  que  d'Artagnan  atteignit  Notre-Dame.  Il monta  le  perron,  entra  dans  l'église,  et,  s'adressant  à  un  sacristain qui  balayait  une  chapelle,  il  lui  demanda  s'il  ne  connaissait  pas  M. Bazin.

— M. Bazin le bedeau? dit le sacristain.

— Lui-même.

— Le voilà qui sert la messe là-bas, à la chapelle de la Vierge.

D'Artagnan tressaillit de joie, il lui semblait que, quoi que lui en eût dit  Planchet,  il  ne  trouverait  jamais  Bazin;  mais  maintenant  qu'il tenait un bout du fil, il répondait bien d'arriver à l'autre bout.

Il alla s'agenouiller en face de la chapelle pour ne pas perdre son homme de vue. C'était heureusement une messe basse et qui devait finir  promptement.  D'Artagnan,  qui  avait  oublié  ses  prières  et  qui avait  négligé  de  prendre  un  livre  de  messe,  utilisa  ses  loisirs  en examinant Bazin.

Bazin portait son costume, on peut le dire, avec autant de majesté que de béatitude. On comprenait qu'il était arrivé, ou peu s'en fallait, à  l'apogée  de  ses  ambitions,  et  que  la  baleine  garnie  d'argent  qu'il tenait  à  la  main  lui  paraissait  aussi  honorable  que  le  bâton  de commandement  que  Condé  jeta  ou  ne  jeta  pas  dans  les  lignes ennemies  à  la  bataille  de  Fribourg.  Son  physique  avait  subi  un changement, si on peut le dire, parfaitement analogue au costume. Tout  son  corps  s'était  arrondi  et  comme  chanoinisé.  Quant  à  sa figure,  les  parties  saillantes  semblaient  s'en  être  effacées.  Il  avait toujours son nez, mais les joues, en s'arrondissant, en avaient attiré à elles chacune une partie; le menton fuyait sous la gorge; chose qui était  non  pas  de  la  graisse,  mais  de  la  bouffissure,  laquelle  avait enfermé ses yeux; quant au front, des cheveux taillés carrément et saintement  le  couvraient  jusqu'à  trois  lignes  des  sourcils.  Hâtons-nous  de  dire  que  le  front  de  Bazin  n'avait  toujours  eu,  même  au temps  de  sa  plus  grande  découverte,  qu'un  pouce  et  demi  de hauteur.

Le desservant achevait la messe en même temps que d'Artagnan son examen; il prononça les paroles sacramentelles et se retira en donnant,  au  grand  étonnement  de  d'Artagnan,  sa  bénédiction,  que chacun  recevait  à  genoux.  Mais  l'étonnement  de  d'Artagnan  cessa lorsque dans l'officiant il eut reconnu le coadjuteur lui-même, c'est-à-dire  le  fameux  Jean-François  de  Gondy,  qui,  à  cette  époque, pressentant le rôle qu'il allait jouer, commençait à force d'aumônes à se  faire  très  populaire.  C'était  dans  le  but  d'augmenter  cette popularité  qu'il  disait  de  temps  en  temps  une  de  ces  messes matinales auxquelles le peuple seul a l'habitude d'assister.

D'Artagnan  se  mit  à  genoux  comme  les  autres,  reçut  sa  part  de bénédiction,  fit  le  signe  de  la  croix;  mais  au  moment  où  Bazin passait à son tour les yeux levés au ciel, et marchant humblement le dernier,  d'Artagnan  l'accrocha  par  le  bas  de  sa  robe.  Bazin  baissa les yeux et fit un bond en arrière comme s'il eût aperçu un serpent.

— Monsieur d'Artagnan! s'écria-t-il; vade retro, Satanas!…

—  Eh  bien,  mon  cher  Bazin,  dit  l'officier  en  riant,  voilà  comment vous recevez un ancien ami!

— Monsieur, répondit Bazin, les vrais amis du chrétien sont ceux qui l'aident à faire son salut, et non ceux qui l'en détournent.

— Je ne vous comprends pas, Bazin, dit d'Artagnan, et je ne vois pas en quoi je puis être une pierre d'achoppement à votre salut.

—  Vous  oubliez,  monsieur,  répondit  Bazin,  que  vous  avez  failli détruire à jamais celui de mon pauvre maître, et qu'il n'a pas tenu à vous qu'il ne se damnât en restant mousquetaire, quand sa vocation l'entraînait si ardemment vers Église.

— Mon cher Bazin, reprit d'Artagnan, vous devez voir, par le lieu où  vous  me  rencontrez,  que  je  suis  fort  changé  en  toutes  choses: l'âge amène la raison; et, comme je ne doute pas que votre maître ne soit en train de faire son salut, je viens m'informer de vous où il est, pour qu'il m'aide par ses conseils à faire le mien.

—  Dites  plutôt  pour  le  ramener  avec  vous  vers  le  monde. Heureusement, ajouta Bazin, que j'ignore où il est, car, comme nous sommes dans un saint lieu, je n'oserais pas mentir.

—  Comment!  s'écria  d'Artagnan  au  comble  du  désappointement, vous ignorez où est Aramis?

—  D'abord,  dit  Bazin,  Aramis  était  son  nom  de  perdition,  dans Aramis on trouve Simara, qui est un nom de démon, et, par bonheur pour lui, il a quitté à tout jamais ce nom.

— Aussi, dit d'Artagnan décidé à être patient jusqu'au bout, n'est-ce  point  Aramis  que  je  cherchais,  mais  l'abbé  d'Herblay.  Voyons, mon cher Bazin, dites-moi où il est.

— N'avez-vous pas entendu, monsieur d'Artagnan, que je vous ai répondu que je l'ignorais?

—  Oui,  sans  doute;  mais  à  ceci  je  vous  réponds,  moi,  que  c'est impossible.

—  C'est  pourtant  la  vérité,  monsieur,  la  vérité  pure,  la  vérité  du bon Dieu.

D'Artagnan  vit  bien  qu'il  ne  tirerait  rien  de  Bazin;  il  était  évident que Bazin mentait, mais il mentait avec tant d'ardeur et de fermeté, qu'on  pouvait  deviner  facilement  qu'il  ne  reviendrait  pas  sur  son mensonge.

—  C'est  bien,  Bazin!  dit  d'Artagnan;  puisque  vous  ignorez  où demeure votre maître, n'en parlons plus, quittons-nous bons amis, et prenez cette demi-pistole pour boire à ma santé.

—  Je  ne  bois  pas,  monsieur,  dit  Bazin  en  repoussant majestueusement la main de l'officier, c'est bon pour des laïques.

—  Incorruptible!  murmura  d'Artagnan.  En  vérité,  je  joue  de malheur.

Et  comme  d'Artagnan,  distrait  par  ses  réflexions,  avait  lâché  la robe  de  Bazin,  Bazin  profita  de  la  liberté  pour  battre  vivement  en retraite vers la sacristie, dans laquelle il ne se crut encore en sûreté qu'après avoir fermé la porte derrière lui.

D'Artagnan  restait  immobile,  pensif  et  les  yeux  fixés  sur  la  porte qui avait mis une barrière entre lui et Bazin, lorsqu'il sentit qu'on lui touchait légèrement l'épaule du bout du doigt.

Il  se  retourna  et  allait  pousser  une  exclamation  de  surprise, lorsque celui qui l'avait touché du bout du doigt ramena ce doigt sur ses lèvres en signe de silence.

— Vous ici, mon cher Rochefort! dit-il à demi-voix.

— Chut! dit Rochefort. Saviez-vous que j'étais libre!

— Je l'ai su de première main.

— Et par qui?

— Par Planchet.

— Comment, par Planchet?

— Sans doute! C'est lui qui vous a sauvé.

—  Planchet!…  En  effet,  j'avais  cru  le  reconnaître.  Voilà  ce  qui prouve, mon cher, qu'un bienfait n'est jamais perdu.

— Et que venez-vous faire ici?

— Je viens remercier Dieu de mon heureuse délivrance, dit Rochefort. 

— Et puis quoi encore? car je présume que ce n'est pas tout.

— Et puis prendre les ordres du coadjuteur, pour voir si nous ne pourrons pas quelque peu faire enrager Mazarin.

— Mauvaise tête! vous allez vous faire fourrer encore à la Bastille. 

— Oh! quant à cela, j'y veillerai, je vous en réponds! c'est si bon, le grand air! Aussi, continua Rochefort en respirant à pleine poitrine, je vais aller me promener à la campagne, faire un tour en province.

— Tiens! dit d'Artagnan, et moi aussi!

— Et sans indiscrétion, peut-on vous demander où vous allez?

— À la recherche de mes amis.

— De quels amis?

— De ceux dont vous me demandiez des nouvelles hier.

— D'Athos, de Porthos et d'Aramis? Vous les cherchez?

— Oui.

— D'honneur?

— Qu'y a-t-il donc là d'étonnant?

— Rien. C'est drôle. Et de la part de qui les cherchez-vous?

— Vous ne vous en doutez pas.

— Si fait.

— Malheureusement je ne sais où ils sont.

—  Et  vous  n'avez  aucun  moyen  d'avoir  de  leurs  nouvelles? Attendez huit jours, et je vous en donnerai, moi.

—  Huit  jours,  c'est  trop;  il  faut  qu'avant  trois  jours  je  les  aie trouvés.

— Trois jours, c'est court, dit Rochefort, et la France est grande.

— N'importe, vous connaissez le mot il faut; avec ce mot-là on fait bien des choses.

— Et quand vous mettez-vous à leur recherche?

— J'y suis.

— Bonne chance!

— Et vous, bon voyage!

— Peut-être nous rencontrerons-nous par les chemins.

— Ce n'est pas probable.

— Qui sait! le hasard est si capricieux.

— Adieu.

—  Au  revoir.  À  propos,  si  le  Mazarin  vous  parle  de  moi,  dites-lui que je vous ai chargé de lui faire savoir qu'il verrait avant peu si je suis, comme il le dit, trop vieux pour l'action.

Et  Rochefort  s'éloigna  avec  un  de  ces  sourires  diaboliques  qui autrefois  avaient  si  souvent  fait  frissonner  d'Artagnan;  mais d'Artagnan le regarda cette fois sans angoisse, et souriant à son tour avec une expression de mélancolie que ce souvenir seul peut- être pouvait donner à son visage:

— Va, démon, dit-il, et fais ce que tu voudras, peu m'importe: il n'y a pas une seconde Constance! au monde!

En se retournant, d'Artagnan vit Bazin qui, après avoir déposé ses habits  ecclésiastiques,  causait  avec  le  sacristain  à  qui  lui, d'Artagnan, avait parlé en entrant dans l'église. Bazin paraissait fort animé  et  faisait  avec  ses  gros  petits  bras  courts  force  gestes. D'Artagnan comprit que, selon toute probabilité, il lui recommandait la plus grande discrétion à son égard.

D'Artagnan  profita  de  la  préoccupation  des  deux  hommes  Église pour se glisser hors de la cathédrale et aller s'embusquer au coin de la  rue  des  Canettes.  Bazin  ne  pouvait,  du  point  où  était  caché d'Artagnan, sortir sans qu'on le vît.

Cinq minutes après, d'Artagnan étant à son poste, Bazin apparut sur  le  parvis;  il  regarda  de  tous  côtés  pour  s'assurer  s'il  n'était  pas observé; mais il n'avait garde d'apercevoir notre officier, dont la tête seule  passait  à  l'angle  d'une  maison  à  cinquante  pas  de  là. Tranquillisé  par  les  apparences,  il  se  hasarda  dans  la  rue  Notre-Dame. D'Artagnan s'élança de sa cachette et arriva à temps pour lui voir tourner la rue de la Juiverie et entrer, rue de la Calandre, dans une maison d'honnête apparence. Aussi notre officier ne douta point que ce ne fût dans cette maison que logeait le digne bedeau.

D'Artagnan  n'avait  garde  d'aller  s'informer  à  cette  maison;  le concierge,  s'il  y  en  avait  un,  devait  déjà  être  prévenu;  et  s'il  n'y  en avait point, à qui s'adresserait-il?

Il entra dans un petit cabaret qui faisait le coin de la rue Saint-Éloi et  de  la  rue  de  la  Calandre,  et  demanda  une  mesure  d'hypocras. Cette  boisson  demandait  une  bonne  demi-heure  de  préparation; d'Artagnan  avait  tout  le  temps  d'épier  Bazin  sans  éveiller  aucun soupçon.

Il avisa dans l'établissement un petit drôle de douze à quinze ans à  l'air  éveillé,  qu'il  crut  reconnaître  pour  l'avoir  vu  vingt  minutes auparavant sous l'habit d'enfant de choeur. Il l'interrogea, et comme l'apprenti  sous-diacre  n'avait  aucun  intérêt  à  dissimuler,  d'Artagnan apprit de lui qu'il exerçait de six à neuf heures du matin la profession d'enfant  de  choeur  et  de  neuf  heures  à  minuit  celle  de  garçon  de cabaret.

Pendant qu'il causait avec l'enfant, on amena un cheval à la porte de la maison de Bazin. Le cheval était tout sellé et bridé. Un instant après, Bazin descendit.

— Tiens! dit l'enfant, voilà notre bedeau qui va se mettre en route.

— Et où va-t-il comme cela? demanda d'Artagnan.

— Dame, je n'en sais rien.

— Une demi-pistole, dit d'Artagnan, si tu peux le savoir.

—  Pour  moi!  dit  l'enfant  dont  les  yeux  étincelèrent  de  joie,  si  je puis savoir où va Bazin! ce n'est pas difficile. Vous ne vous moquez pas de moi?

— Non, foi d'officier, tiens, voilà la demi-pistole.

Et  il  lui  montra  la  pièce  corruptrice,  mais  sans  cependant  la  lui donner.

— Je vais lui demander.

—  C'est  justement  le  moyen  de  ne  rien  savoir,  dit  d'Artagnan; attends  qu'il  soit  parti,  et  puis  après,  dame!  questionne,  interroge, informe-toi. Cela te regarde, la demi-pistole est là. Et il la remit dans sa poche.

—  Je  comprends,  dit  l'enfant  avec  ce  sourire  narquois  qui n'appartient qu'au gamin de Paris; eh bien! on attendra.

On  n'eut  pas  à  attendre  longtemps.  Cinq  minutes  après,  Bazin partit  au  petit  trot,  activant  le  pas  de  son  cheval  à  coups  de parapluie.

Bazin avait toujours eu l'habitude de porter un parapluie en guise de cravache.

À peine eut-il tourné le coin de la rue de la Juiverie, que l'enfant s'élança comme un limier sur sa trace.

D'Artagnan reprit sa place à la table où il s'était assis en entrant, parfaitement sûr qu'avant dix minutes il saurait ce qu'il voulait savoir.

En effet, avant que ce temps fût écoulé, l'enfant rentrait.

— Eh bien? demanda d'Artagnan.

— Eh bien, dit le petit garçon, on sait la chose.

— Et où est-il allé?

— La demi-pistole est toujours pour moi?

— Sans doute! réponds.

— Je demande à la voir. Prêtez-la-moi, que je voie si elle n'est pas fausse.

— La voilà.

—  Dites  donc,  bourgeois,  dit  l'enfant,  monsieur  demande  de  la monnaie.

Le  bourgeois  était  à  son  comptoir,  il  donna  la  monnaie  et  prit  la demi-pistole.

L'enfant mit la monnaie dans sa poche.

— Et maintenant, où est-il allé? dit d'Artagnan, qui l'avait regardé faire son petit manège en riant.

— Il est allé à Noisy.

— Comment sais-tu cela?

—  Ah!  pardié!  il  n'a  pas  fallu  être  bien  malin.  J'avais  reconnu  le cheval pour être celui du boucher qui le loue de temps en temps à M.  Bazin.  Or,  j'ai  pensé  que  le  boucher  ne  louait  pas  son  cheval comme cela sans demander où on le conduisait, quoique je ne croie pas M. Bazin capable de surmener un cheval.

— Et il t'a répondu que M. Bazin…

— Allait à Noisy. D'ailleurs il paraît que c'est son habitude, il y va deux ou trois fois par semaine.

— Et connais-tu Noisy?

— Je crois bien, j'y ai ma nourrice.

— Y a-t-il un couvent à Noisy?

— Et un fier, un couvent de jésuites.

— Bon, fit d'Artagnan, plus de doute!

— Alors, vous êtes content?

— Oui. Comment t'appelle-t-on?

— Friquet.

D'Artagnan  prit  ses  tablettes  et  écrivit  le  nom  de  l'enfant  et l'adresse du cabaret.

—  Dites  donc,  monsieur  l'officier,  dit  l'enfant,  est-ce  qu'il  y  a encore d'autres demi-pistoles à gagner?

— Peut-être, dit d'Artagnan.

Et  comme  il  avait  appris  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  paya  la  mesure d'hypocras, qu'il n'avait point bue, et reprit vivement le chemin de la rue Tiquetonne.

 

IX. Comment d'Artagnan, en cherchant bien loin Aramis, s'aperçut qu'il était en croupe derrière Planchet

En rentrant, d'Artagnan vit un homme assis au coin du feu: c'était Planchet,  mais  Planchet  si  bien  métamorphosé,  grâce  aux  vieilles hardes qu'en fuyant le mari avait laissées, que lui-même avait peine à  le  reconnaître.  Madeleine  le  lui  présenta  à  la  vue  de  tous  les garçons.  Planchet  adressa  à  l'officier  une  belle  phrase  flamande, l'officier  lui  répondit  par  quelques  paroles  qui  n'étaient  d'aucune langue,  et  le  marché  fut  conclu.  Le  frère  de  Madeleine  entrait  au service de d'Artagnan.

Le  plan  de  d'Artagnan  était  parfaitement  arrêté:  il  ne  voulait  pas arriver  de  jour  à  Noisy,  de  peur  d'être  reconnu.  Il  avait  donc  du temps  devant  lui,  Noisy  n'étant  situé  qu'à  trois  ou  quatre  lieues  de Paris, sur la route de Meaux.

Il  commença  par  déjeuner  substantiellement,  ce  qui  peut  être  un mauvais  début  quand  on  veut  agir  de  la  tête,  mais  ce  qui  est  une excellente  précaution  lorsqu'on  veut  agir  de  son  corps;  puis  il changea  d'habit,  craignant  que  sa  casaque  de  lieutenant  de mousquetaires n'inspirât de la défiance; puis il prit la plus forte et la plus solide de ses trois épées, qu'il ne prenait qu'aux grands jours; puis, vers les deux heures, il fit seller les deux chevaux, et, suivi de Planchet,  il  sortit  par  la  barrière  de  la  Villette.  On  faisait  toujours, dans la maison voisine de l'hôtel de La Chevrette,  les  perquisitions les plus actives pour retrouver Planchet.

À  une  lieue  et  demie  de  Paris,  d'Artagnan,  voyant  que  dans  son impatience il était encore parti trop tôt, s'arrêta pour faire souffler les chevaux; l'auberge était pleine de gens d'assez mauvaise mine qui avaient l'air d'être sur le point de tenter quelque expédition nocturne. Un homme enveloppé d'un manteau parut à la porte; mais voyant un étranger,  il  fit  un  signe  de  la  main  et  deux  buveurs  sortirent  pour s'entretenir avec lui.

Quant  à  d'Artagnan,  il  s'approcha  de  la  maîtresse  de  la  maison insoucieusement,  vanta  son  vin,  qui  était  d'un  horrible  cru  de Montreuil, lui fit quelques questions sur Noisy, et apprit qu'il n'y avait dans  le  village  que  deux  maisons  de  grande  apparence:  l'une  qui appartenait  à  monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  et  dans  laquelle se  trouvait  en  ce  moment  sa  nièce,  madame  la  duchesse  de Longueville;  l'autre  qui  était  un  couvent  de  jésuites,  et  qui,  selon l'habitude, était la propriété de ces dignes pères; il n'y avait pas à se tromper.

À quatre heures, d'Artagnan se remit en route, marchant au pas, car il ne voulait arriver qu'à nuit close. Or, quand on marche au pas à cheval,  par  une  journée  d'hiver,  par  un  temps  gris,  au  milieu  d'un paysage  sans  accident,  on  n'a  guère  rien  de  mieux  à  faire  que  ce que fait, comme dit La Fontaine, un lièvre dans son gîte: à songer; d'Artagnan songeait donc, et Planchet aussi. Seulement, comme on va le voir, leurs rêveries étaient différentes.

Un  mot  de  l'hôtesse  avait  imprimé  une  direction  particulière  aux pensées  de  d'Artagnan;  ce  mot,  c'était  le  nom  de  madame  de Longueville.

En effet, madame de Longueville avait tout ce qu'il fallait pour faire songer: c'était une des plus grandes dames du royaume, c'était une des  plus  belles  femmes  de  la  cour.  Mariée  au  vieux  duc  de Longueville qu'elle n'aimait pas, elle avait d'abord passé pour être la maîtresse  de  Coligny,  qui  s'était  fait  tuer  pour  elle  par  le  duc  de Guise,  dans  un  duel  sur  la  place  Royale;  puis  on  avait  parlé  d'une amitié un peu trop tendre qu'elle aurait eue pour le prince de Condé, son frère, et qui aurait scandalisé les âmes timorées de la cour; puis enfin,  disait-on  encore,  une  haine  véritable  et  profonde  avait succédé  à  cette  amitié,  et  la  duchesse  de  Longueville,  en  ce moment, avait, disait-on toujours, une liaison politique avec le prince de Marcillac, fils aîné du vieux duc de La Rochefoucauld, dont elle était en train de faire un ennemi à M. le duc de Condé, son frère.

D'Artagnan pensait à toutes ces choses-là. Il pensait que lorsqu'il était  au  Louvre  il  avait  vu  souvent  passer  devant  lui,  radieuse  et éblouissante,  la  belle  madame  de  Longueville.  Il  pensait  à  Aramis, qui, sans être plus que lui, avait été autrefois l'amant de madame de Chevreuse,  qui  était  à  l'autre  cour  ce  que  madame  de  Longueville était à celle-ci. Et il se demandait pourquoi il y a dans le monde des gens qui arrivent à tout ce qu'ils désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-là  comme  amour,  tandis  qu'il  y  en  a  d'autres  qui  restent,  soit hasard,  soit  mauvaise  fortune,  soit  empêchement  naturel  que  la nature a mis en eux, à moitié chemin de toutes leurs espérances.

Il était forcé de s'avouer que malgré tout son esprit, malgré toute son  adresse,  il  était  et  resterait  probablement  de  ces  derniers, lorsque Planchet s'approcha de lui et lui dit:

—  Je  parie,  monsieur,  que  vous  pensez  à  la  même  chose  que moi.

—  J'en  doute,  Planchet,  dit  en  souriant  d'Artagnan;  mais  à  quoi penses-tu?

— Je pense, monsieur, à ces gens de mauvaise mine qui buvaient dans l'auberge où nous nous sommes arrêtés.

— Toujours prudent, Planchet.

— Monsieur, c'est de l'instinct.

— Eh bien! voyons, que te dit ton instinct en pareille circonstance?

—  Monsieur,  mon  instinct  me  disait  que  ces  gens-là  étaient rassemblés  dans  cette  auberge  pour  un  mauvais  dessein,  et  je réfléchissais  à  ce  que  mon  instinct  me  disait  dans  le  coin  le  plus obscur de l'écurie, lorsqu'un homme enveloppé d'un manteau entra dans cette même écurie suivi de deux autres hommes.

— Ah! ah! fit d'Artagnan, le récit de Planchet correspondant avec ses précédentes observations. Eh bien?

— L'un de ces hommes disait:

«— Il doit bien certainement être à Noisy ou y venir ce soir, car j'ai reconnu son domestique.

«— Tu es sûr? a dit l'homme au manteau.

— Oui, mon prince.

— Mon prince, interrompit d'Artagnan.

— Oui, mon prince. Mais écoutez donc.

«— S'il y est, voyons décidément, que faut-il en faire? a dit l'autre buveur.

«— Ce qu'il faut en faire? a dit le prince.

«—  Oui.  Il  n'est  pas  homme  à  se  laisser  prendre  comme  cela,  il jouera de l'épée.

«—  Eh  bien,  il  faudra  faire  comme  lui,  et  cependant  tâchez  de l'avoir vivant. Avez-vous des cordes pour le lier, et un bâillon pour lui mettre sur la bouche?

«— Nous avons tout cela.

«— Faites attention qu'il sera, selon toute probabilité, déguisé en cavalier.

«— Oh! oui, oui, Monseigneur, soyez tranquille.

«— D'ailleurs, je serai là, et je vous guiderai.

«— Vous répondez que la justice…

«— Je réponds de tout, dit le prince.»

«— C'est bon, nous ferons de notre mieux.»

Et sur ce, ils sont sortis de l'écurie.

—  Eh  bien,  dit  d'Artagnan,  en  quoi  cela  nous  regarde-t-il?  C'est quelqu'une de ces entreprises comme on en fait tous les jours.

— Êtes-vous sûr qu'elle n'est point dirigée contre nous?

— Contre nous! et pourquoi?

— Dame! repassez leurs paroles: «J'ai reconnu son domestique», a dit l'un, ce qui pourrait bien se rapporter à moi.

— Après?

«Il doit être à Noisy ou y venir ce soir», a dit l'autre, ce qui pourrait bien se rapporter à vous.

— Ensuite?

— Ensuite le prince a dit: «Faites attention qu'il sera, selon toute probabilité, déguisé en cavalier», ce qui me paraît ne pas laisser de doute,  puisque  vous  êtes  en  cavalier  et  non  en  officier  de mousquetaires; eh bien! que dites-vous de cela?

—  Hélas!  mon  cher  Planchet!  dit  d'Artagnan  en  poussant  un soupir, j'en dis que je n'en suis malheureusement plus au temps où les princes me voulaient faire assassiner. Ah! celui-là, c'était le bon temps. Sois donc tranquille, ces gens-là n'en veulent point à nous.

— Monsieur est sûr?

— J'en réponds.

— C'est bien, alors; n'en parlons plus.

Et  Planchet  reprit  sa  place  à  la  suite  de  d'Artagnan,  avec  cette sublime  confiance  qu'il  avait  toujours  eue  pour  son  maître,  et  que quinze ans de séparation n'avaient point altérée.

On fit ainsi une lieue à peu près.

Au bout de cette lieue, Planchet se rapprocha de d'Artagnan.

— Monsieur, dit-il.

— Eh bien? fit celui-ci.

—  Tenez,  monsieur,  regardez  de  ce  côté,  dit  Planchet,  ne  vous semble-t-il pas au milieu de la nuit voir passer comme des ombres? Écoutez, il me semble qu'on entend des pas de chevaux.

—  Impossible,  dit  d'Artagnan,  la  terre  est  détrempée  par  les pluies;  cependant,  comme  tu  me  le  dis,  il  me  semble  voir  quelque chose.

Et il s'arrêta pour regarder et écouter.

—  Si  l'on  n'entend  point  les  pas  des  chevaux,  on  entend  leur hennissement au moins; tenez.

Et  en  effet  le  hennissement  d'un  cheval  vint,  en  traversant l'espace et l'obscurité, frapper l'oreille de d'Artagnan.

— Ce sont nos hommes qui sont en campagne, dit-il, mais cela ne nous regarde pas, continuons notre chemin.

Et ils se remirent en route.

Une demi-heure après ils atteignaient les premières maisons de Noisy, il pouvait être huit heures et demie à neuf heures du soir. 

Selon  les  habitudes  villageoises,  tout  le  monde  était  couché,  et pas une lumière ne brillait dans le village.

D'Artagnan et Planchet continuèrent leur route.

À  droite  et  à  gauche  de  leur  chemin  se  découpait  sur  le  gris sombre  du  ciel  la  dentelure  plus  sombre  encore  des  toits  des maisons;  de  temps  en  temps  un  chien  éveillé  aboyait  derrière  une porte,  ou  un  chat  effrayé  quittait  précipitamment  le  milieu  du  pavé pour se réfugier dans un tas de fagots, où l'on voyait briller comme des escarboucles ses yeux effarés. C'étaient les seuls êtres vivants qui semblaient habiter ce village.

Vers le milieu du bourg à peu près, dominant la place principale, s'élevait  une  masse  sombre,  isolée  entre  deux  ruelles,  et  sur  la façade  de  laquelle  d'énormes  tilleuls  étendaient  leurs  bras décharnés. D'Artagnan examina avec attention la bâtisse.

— Ceci, dit-il à Planchet, ce doit être le château de l'archevêque, la demeure de la belle madame de Longueville. Mais le couvent, où est-il?

— Le couvent, dit Planchet, il est au bout du village, je le connais.

— Eh bien, dit d'Artagnan, un temps de galop jusque-là, Planchet, tandis que je vais resserrer la sangle de mon cheval, et reviens me dire s'il y a quelque fenêtre éclairée chez les jésuites.

Planchet obéit et s'éloigna dans l'obscurité, tandis que d'Artagnan, mettant  pied  à  terre,  rajustait,  comme  il  l'avait  dit,  la  sangle  de  sa monture.

Au bout de cinq minutes, Planchet revint.

— Monsieur, dit-il, il y a une seule fenêtre éclairée sur la face qui donne vers les champs.

— Hum! dit d'Artagnan; si j'étais frondeur, je frapperais ici et serais sûr d'avoir un bon gîte; si j'étais moine, je frapperais là-bas et serais sûr d'avoir un bon souper; tandis qu'au contraire, il est bien possible qu'entre  le  château  et  le  couvent  nous  couchions  sur  la  dure, mourant de soif et de faim.

—  Oui,  ajouta  Planchet,  comme  le  fameux  âne  de  Buridan.  En attendant, voulez-vous que je frappe?

— Chut! dit d'Artagnan; la seule fenêtre qui était éclairée vient de s'éteindre.

— Entendez-vous, monsieur? dit Planchet.

—  En  effet,  quel  est  ce  bruit?  C'était  comme  la  rumeur  d'un ouragan  qui  s'approchait;  au  même  instant  deux  troupes  de cavaliers,  chacune  d'une  dizaine  d'hommes,  débouchèrent  par chacune des deux ruelles qui longeaient la maison, et fermant toute issue enveloppèrent d'Artagnan et Planchet.

— Ouais! dit d'Artagnan en tirant son épée et en s'abritant derrière son  cheval,  tandis  que  Planchet  exécutait  la  même  manoeuvre, aurais-tu pensé juste, et serait-ce à nous qu'on en veut réellement?

— Le voilà, nous le tenons! dirent les cavaliers en s'élançant sur d'Artagnan, l'épée nue.

— Ne le manquez pas, dit une voix haute.

— Non, Monseigneur, soyez tranquille.

D'Artagnan crut que le moment était venu pour lui de se mêler à la conversation.

—  Holà,  messieurs!  dit-il  avec  son  accent  gascon,  que  voulez-vous, que demandez-vous?

— Tu vas le savoir! hurlèrent en choeur les cavaliers.

—  Arrêtez,  arrêtez!  cria  celui  qu'ils  avaient  appelé  Monseigneur; arrêtez, sur votre tête, ce n'est pas sa voix.

— Ah çà! messieurs, dit d'Artagnan, est-ce qu'on est enragé, par hasard,  à  Noisy?  Seulement,  prenez-y  garde,  car  je  vous  préviens que  le  premier  qui  s'approche  à  la  longueur  de  mon  épée,  et  mon épée est longue, je l'éventre.

Le chef s'approcha.

—  Que  faites-vous  là?  dit-il  d'une  voix  hautaine  et  comme habituée au commandement.

— Et vous-même? dit d'Artagnan.

— Soyez poli, ou l'on vous étrillera de bonne sorte; car, bien qu'on ne veuille pas se nommer, on désire être respecté selon son rang.

—  Vous  ne  voulez  pas  vous  nommer  parce  que  vous  dirigez  un guet-  apens,  dit  d'Artagnan;  mais  moi  qui  voyage  tranquillement avec mon laquais, je n'ai pas les mêmes raisons de vous taire mon nom.

— Assez, assez! comment vous appelez-vous?

—  Je  vous  dis  mon  nom  afin  que  vous  sachiez  où  me  retrouver, monsieur,  Monseigneur  ou  mon  prince,  comme  il  vous  plaira  qu'on vous appelle, dit notre Gascon, qui ne voulait pas avoir l'air de céder à une menace, connaissez-vous M. d'Artagnan?

— Lieutenant aux mousquetaires du roi? dit la voix.

— C'est cela même.

— Oui, sans doute.

—  Eh  bien!  continua  le  Gascon,  vous  devez  avoir  entendu  dire que c'est un poignet solide et une fine lame?

— Vous êtes monsieur d'Artagnan?

— Je le suis.

— Alors, vous venez ici pour le défendre?

— Le?… qui le?…

— Celui que nous cherchons.

—  Il  paraît,  continua  d'Artagnan,  qu'en  croyant  venir  à  Noisy,  j'ai abordé, sans m'en douter, dans le royaume des énigmes.

—  Voyons,  répondez!  dit  la  même  voix  hautaine;  l'attendez-vous sous ces fenêtres? Veniez-vous à Noisy pour le défendre?

—  Je  n'attends  personne,  dit  d'Artagnan,  qui  commençait  à s'impatienter,  je  ne  compte  défendre  personne  que  moi;  mais,  ce moi, je le défendrai vigoureusement, je vous en préviens.

— C'est bien, dit la voix, partez d'ici et quittez-nous la place!

—  Partir  d'ici!  dit  d'Artagnan,  que  cet  ordre  contrariait  dans  ses projets, ce n'est pas facile, attendu que je tombe de lassitude et mon cheval  aussi;  à  moins  cependant  que  vous  ne  soyez  disposé  à m'offrir à souper et à coucher aux environs.

— Maraud!

— Eh! monsieur! dit d'Artagnan, ménagez vos paroles, je vous en prie,  car  si  vous  en  disiez  encore  une  seconde  comme  celle-ci, fussiez-vous  marquis,  duc,  prince  ou  roi,  je  vous  la  ferais  rentrer dans le ventre, entendez-vous?

— Allons, allons, dit le chef, il n'y a pas à s'y tromper, c'est bien un Gascon  qui  parle,  et  par  conséquent  ce  n'est  pas  celui  que  nous cherchons. Notre coup est manqué pour ce soir, retirons-nous. Nous nous retrouverons, maître d'Artagnan, continua le chef en haussant la voix.

— Oui, mais jamais avec les mêmes avantages, dit le Gascon en raillant, car, lorsque vous me retrouverez, peut-être serez-vous seul et fera-t-il jour.

—  C'est  bon,  c'est  bon!  dit  la  voix;  en  route,  messieurs!  Et  la troupe,  murmurant  et  grondant,  disparut  dans  les  ténèbres, retournant du côté de Paris.

D'Artagnan  et  Planchet  demeurèrent  un  instant  encore  sur  la défensive;  mais  le  bruit  continuant  de  s'éloigner,  ils  remirent  leurs épées au fourreau.

— Tu vois bien, imbécile, dit tranquillement d'Artagnan à Planchet, que ce n'était pas à nous qu'ils en voulaient. 

— Mais à qui donc alors? demanda Planchet.

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien!  et  peu  m'importe.  Ce  qui  m'importe, c'est  d'entrer  au  couvent  des  jésuites.  Ainsi,  à  cheval!  et  allons  y frapper. Vaille que vaille, que diable, ils ne nous mangeront pas!

Et d'Artagnan se remit en selle.

Planchet venait d'en faire autant, lorsqu'un poids inattendu tomba sur le derrière de son cheval, qui s'abattit.

— Eh! monsieur, s'écria Planchet, j'ai un homme en croupe!

D'Artagnan se retourna et vit effectivement deux formes humaines sur le cheval de Planchet.

— Mais c'est donc le diable qui nous poursuit! s'écria-t-il en tirant son épée et s'apprêtant à charger le nouveau venu.

—  Non,  mon  cher  d'Artagnan,  dit  celui-ci;  ce  n'est  pas  le  diable. C'est  moi,  c'est  Aramis.  Au  galop,  Planchet,  et  au  bout  du  village, guide à gauche.

Et  Planchet,  portant  Aramis  en  croupe,  partit  au  galop  suivi  de d'Artagnan,  qui  commençait  à  croire  qu'il  faisait  quelque  rêve fantastique et incohérent.

 

X. L'abbé d'Herblay

Au bout du village, Planchet tourna à gauche, comme le lui avait ordonné  Aramis,  et  s'arrêta  au-dessous  de  la  fenêtre  éclairée. Aramis sauta à terre et frappa trois fois dans ses mains. Aussitôt la fenêtre s'ouvrit, et une échelle de corde descendit.

— Mon cher, dit Aramis, si vous voulez monter, je serai enchanté de vous recevoir.

—  Ah  çà,  dit  d'Artagnan,  c'est  comme  cela  que  l'on  rentre  chez vous?

— Passé neuf heures du soir il le faut pardieu bien! dit Aramis: la consigne du couvent est des plus sévères.

— Pardon, mon cher ami, dit d'Artagnan, il me semble que vous avez dit pardieu!

—  Vous  croyez,  dit  Aramis  en  riant,  c'est  possible;  vous n'imaginez  pas,  mon  cher,  combien  dans  ces  maudits  couvents  on prend de mauvaises habitudes et quelles méchantes façons ont tous ces  gens  Église  avec  lesquels  je  suis  forcé  de  vivre!  mais  vous  ne montez pas?

— Passez devant, je vous suis.

— Comme disait le feu cardinal au feu roi: «Pour vous montrer le chemin, sire.»

Et Aramis monta lestement à l'échelle, et en un instant il eut atteint la fenêtre.

D'Artagnan  monta  derrière  lui,  mais  plus  doucement;  on  voyait que ce genre de chemin lui était moins familier qu'à son ami.

—  Pardon,  dit  Aramis  en  remarquant  sa  gaucherie:  si  j'avais  su avoir  l'honneur  de  votre  visite,  j'aurais  fait  apporter  l'échelle  du jardinier; mais pour moi seul, celle-ci est suffisante.

—  Monsieur,  dit  Planchet  lorsqu'il  vit  d'Artagnan  sur  le  point d'achever  son  ascension,  cela  va  bien  pour  M.  Aramis,  cela  va encore  pour  vous,  cela,  à  la  rigueur,  irait  aussi  pour  moi,  mais  les deux chevaux ne peuvent pas monter l'échelle.

—  Conduisez-les  sous  ce  hangar,  mon  ami,  dit  Aramis  en montrant  à  Planchet  une  espèce  de  fabrique  qui  s'élevait  dans  la plaine, vous y trouverez de la paille et de l'avoine pour eux.

— Mais pour moi? dit Planchet.

—  Vous  reviendrez  sous  cette  fenêtre,  vous  frapperez  trois  fois dans  vos  mains,  et  nous  vous  ferons  passer  des  vivres.  Soyez tranquille, morbleu! on ne meurt pas de faim ici, allez!

Et Aramis, retirant l'échelle, ferma la fenêtre.

D'Artagnan examinait la chambre.

Jamais  il  n'avait  vu  appartement  plus  guerrier  à  la  fois  et  plus élégant.  À  chaque  angle  étaient  des  trophées  d'armes  offrant  à  la vue  et  à  la  main  des  épées  de  toutes  sortes,  et  quatre  grands tableaux  représentaient  dans  leurs  costumes  de  bataille  le  cardinal de  Lorraine,  le  cardinal  de  Richelieu,  le  cardinal  de  La  Valette  et l'archevêque de Bordeaux. Il est vrai qu'au surplus rien n'indiquait la demeure  d'un  abbé;  les  tentures  étaient  de  damas,  les  tapis venaient d'Alençon et le lit surtout avait plutôt l'air du lit d'une petite-maîtresse, avec sa garniture de dentelle et son couvre-pied, que de celui  d'un  homme  qui  avait  fait  voeu  de  gagner  le  ciel  par l'abstinence et la macération.

— Vous regardez mon bouge, dit Aramis. Ah! mon cher, excusez-moi.  Que  voulez-vous!  je  suis  logé  comme  un  chartreux.  Mais  que cherchez-vous des yeux?

—  Je  cherche  qui  vous  a  jeté  l'échelle;  je  ne  vois  personne,  et cependant l'échelle n'est pas venue toute seule.

— Non, c'est Bazin.

— Ah! ah! fit d'Artagnan.

—  Mais,  continua  Aramis,  monsieur  Bazin  est  un  garçon  bien dressé,  qui,  voyant  que  je  ne  rentrais  pas  seul,  se  sera  retiré  par discrétion. Asseyez-vous, mon cher, et causons.

Et Aramis poussa à d'Artagnan un large fauteuil, dans lequel celui-ci s'allongea en s'accoudant.

—  D'abord,  vous  soupez  avec  moi,  n'est-ce  pas?  demanda Aramis.

—  Oui,  si  vous  le  voulez  bien,  dit  d'Artagnan,  et  même  ce  sera avec grand plaisir, je vous l'avoue; la route m'a donné un appétit de diable.

— Ah! mon pauvre ami! dit Aramis, vous trouverez maigre chère, on ne vous attendait pas.

— Est-ce que je suis menacé de l'omelette de Crèvecoeur et des théobromes  en  question?  N'est-ce  pas  comme  cela  que  vous appeliez autrefois les épinards?

—  Oh!  il  faut  espérer,  dit  Aramis,  qu'avec  l'aide  de  Dieu  et  de Bazin  nous  trouverons  quelque  chose  de  mieux  dans  le  garde-manger des dignes pères jésuites.

— Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez ici.

La porte s'ouvrit et Bazin parut; mais, en apercevant d'Artagnan, il poussa une exclamation qui ressemblait à un cri de désespoir.

— Mon cher Bazin, dit d'Artagnan, je suis bien aise de voir avec quel admirable aplomb vous mentez, même dans une église.

—  Monsieur,  dit  Bazin,  j'ai  appris  des  dignes  pères  jésuites  qu'il était permis de mentir lorsqu'on mentait dans une bonne intention.

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Bazin,  d'Artagnan  meurt  de  faim  et  moi aussi,  servez-nous  à  souper  de  votre  mieux,  et  surtout,  montez-nous du bon vin.

Bazin  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  poussa  un  gros  soupir  et sortit.

—  Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  mon  cher  Aramis,  dit d'Artagnan en ramenant ses yeux de l'appartement au propriétaire et en  achevant  par  les  habits  l'examen  commencé  par  les  meubles, dites-moi,  d'où  diable  veniez-vous  lorsque  vous  êtes  tombé  en croupe derrière Planchet?

— Eh! corbleu! dit Aramis, vous le voyez bien, du ciel!

—  Du  ciel!  reprit  d'Artagnan  en  hochant  la  tête,  vous  ne  m'avez pas plus l'air d'en revenir que d'y aller.

— Mon cher, dit Aramis avec un air de fatuité que d'Artagnan ne lui avait jamais vu du temps qu'il était mousquetaire, si je ne venais pas  du  ciel,  au  moins  je  sortais  du  paradis:  ce  qui  se  ressemble beaucoup.

— Alors voilà les savants fixés, reprit d'Artagnan. Jusqu'à présent on n'avait pas su s'entendre sur la situation positive du paradis: les uns  l'avaient  placé  sur  le  mont  Ararat;  les  autres  entre  le  Tigre  et l'Euphrate; il parait qu'on le cherchait bien loin tandis qu'il était bien près.  Le  paradis  est  à  Noisy-le-Sec,  sur  l'emplacement  du  château de M. l'archevêque de Paris. On en sort non point par la porte, mais par  la  fenêtre;  on  en  descend  non  par  les  degrés  de  marbre  d'un péristyle,  mais  par  les  branches  d'un  tilleul,  et  l'ange  à  l'épée flamboyante  qui  le  garde  m'a  bien  l'air  d'avoir  changé  son  nom céleste de Gabriel en celui plus terrestre de prince de Marcillac.

Aramis éclata de rire.

— Vous êtes toujours joyeux compagnon, mon cher, dit-il, et votre spirituelle humeur gasconne ne vous a pas quitté. Oui, il y a bien un peu de tout cela dans ce que vous me dites; seulement, n'allez pas croire au moins que ce soit de madame de Longueville que je sois amoureux.

— Peste, je m'en garderai bien! dit d'Artagnan. Après avoir été si longtemps amoureux de madame de Chevreuse, vous n'auriez pas été porter votre coeur à sa plus mortelle ennemie.

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Aramis  d'un  air  détaché,  oui,  cette  pauvre duchesse, je l'ai fort aimée autrefois, et il faut lui rendre cette justice, qu'elle  nous  a  été  fort  utile;  mais,  que  voulez-  vous!  il  lui  a  fallu quitter  la  France.  C'était  un  si  rude  jouteur  que  ce  damné  cardinal! continua  Aramis  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  portrait  de  l'ancien ministre:  il  avait  donné  l'ordre  de  l'arrêter  et  de  la  conduire  au château de Loches; il lui eût fait trancher la tête, sur ma foi, comme à  Chalais,  à  Montmorency  et  à  Cinq-Mars;  elle  s'est  sauvée déguisée  en  homme,  avec  sa  femme  de  chambre,  cette  pauvre Ketty; il lui est même arrivé, à ce que j'ai entendu dire, une étrange aventure dans je ne sais quel village, avec je ne sais quel curé à qui elle  demandait  l'hospitalité,  et  qui,  n'ayant  qu'une  chambre  et  la prenant  pour  un  cavalier,  lui  a  offert  de  la  partager  avec  elle.  C'est qu'elle  portait  d'une  façon  incroyable  l'habit  d'homme,  cette  chère Marie.  Je  ne  connais  qu'une  femme  qui  le  porte  aussi  bien;  aussi avait-on fait ce couplet sur elle:

Laboissière, dis-moi… Vous le connaissez?

— Non pas; chantez-le, mon cher.

Et Aramis reprit du ton le plus cavalier: Laboissière, dis-moi, Suis-je pas bien en homme

— Vous chevauchez, ma foi,

Mieux que tant que nous sommes. Elle est, Parmi les hallebardes, Au régiment des gardes, Comme un cadet.

—  Bravo!  dit  d'Artagnan;  vous  chantez  toujours  à  merveille,  mon cher Aramis, et je vois que la messe ne vous a pas gâté la voix.

— Mon cher, dit Aramis, vous comprenez… du temps que j'étais mousquetaire,  je  montais  le  moins  de  gardes  que  je  pouvais; aujourd'hui que je suis abbé, je dis le moins de messes que je peux. Mais revenons à cette pauvre duchesse.

— Laquelle? la duchesse de Chevreuse ou la duchesse de Longueville? 

—  Mon  cher,  je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  rien  entre  moi  et  la duchesse  de  Longueville:  des  coquetteries  peut-être,  et  voilà  tout. Non, je parlais de la duchesse de Chevreuse. L'avez-vous vue à son retour de Bruxelles, après la mort du roi?

— Oui, certes, et elle était fort belle encore.

— Oui, dit Aramis. Aussi l'ai-je quelque peu revue à cette époque; je lui avais donné d'excellents conseils, dont elle n'a point profité; je me suis tué de lui dire que Mazarin était l'amant de la reine; elle n'a pas  voulu  me  croire,  disant  qu'elle  connaissait  Anne  d'Autriche,  et qu'elle était trop fière pour aimer un pareil faquin. Puis, en attendant, elle s'est jetée dans la cabale du duc de Beaufort, et le faquin a fait arrêter M. le duc de Beaufort et exilé madame de Chevreuse.

—  Vous  savez,  dit  d'Artagnan,  qu'elle  a  obtenu  la  permission  de revenir?

—  Oui,  et  même  qu'elle  est  revenue…  Elle  va  encore  faire quelque sottise.

— Oh! mais cette fois peut-être suivra-t-elle vos conseils.

—  Oh!  cette  fois,  dit  Aramis,  je  ne  l'ai  pas  revue;  elle  est  fort changée.

—  Ce  n'est  pas  comme  vous,  mon  cher  Aramis,  car  vous  êtes toujours  le  même;  vous  avez  toujours  vos  beaux  cheveux  noirs, toujours votre taille élégante, toujours vos mains de femme, qui sont devenues d'admirables mains de prélat.

— Oui, dit Aramis, c'est vrai, je me soigne beaucoup. Savez-vous, mon cher, que je me fais vieux: je vais avoir trente-sept ans.

—  Écoutez,  mon  cher,  dit  d'Artagnan  avec  un  sourire,  puisque nous  nous  retrouvons,  convenons  d'une  chose:  c'est  de  l'âge  que nous aurons à l'avenir.

— Comment cela? dit Aramis.

— Oui, reprit d'Artagnan; autrefois c'était moi qui étais votre cadet de deux ou trois ans, et, si je ne fais pas d'erreur, j'ai quarante ans bien sonnés.

—  Vraiment!  dit  Aramis.  Alors  c'est  moi  qui  me  trompe,  car  vous avez  toujours  été,  mon  cher,  un  admirable  mathématicien.  J'aurais donc  quarante-trois  ans,  à  votre  compte!  Diable,  diable,  mon  cher! n'allez pas le dire à l'hôtel de Rambouillet, cela me ferait tort.

— Soyez tranquille, dit d'Artagnan, je n'y vais pas.

— Ah çà mais, s'écria Aramis, que fait donc cet animal de Bazin? Bazin! dépêchons-nous donc, monsieur le drôle! nous enrageons de faim et de soif!

Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel ses mains chargées chacune d'une bouteille.

— Enfin, dit Aramis, sommes-nous prêts, voyons?

—  Oui,  monsieur,  à  l'instant  même,  dit  Bazin;  mais  il  m'a  fallu  le temps de monter toutes les…

— Parce que vous vous croyez toujours votre simarre de bedeau sur  les  épaules,  interrompit  Aramis,  et  que  vous  passez  tout  votre temps à lire votre bréviaire. Mais je vous préviens que si, à force de polir  toutes  les  affaires  qui  sont  dans  les  chapelles,  vous désappreniez  à  fourbir  mon  épée,  j'allume  un  grand  feu  de  toutes vos images bénites et je vous y fais rôtir.

Bazin scandalisé fit un signe de croix avec la bouteille qu'il tenait. Quant à d'Artagnan, plus surpris que jamais du ton et des manières de  l'abbé  d'Herblay,  qui  contrastaient  si  fort  avec  celles  du mousquetaire  Aramis,  il  demeurait  les  yeux  écarquillés  en  face  de son ami.

Bazin  couvrit  vivement  la  table  d'une  nappe  damassée,  et  sur cette nappe rangea tant de choses dorées, parfumées, friandes, que d'Artagnan en demeura tout ébahi.

— Mais vous attendiez donc quelqu'un? demanda l'officier.

— Heu! dit Aramis, j'ai toujours un en-cas; puis je savais que vous me cherchiez.

— Par qui?

— Mais par maître Bazin, qui vous a pris pour le diable, mon cher, et  qui  est  accouru  pour  me  prévenir  du  danger  qui  menaçait  mon âme  si  je  revoyais  aussi  mauvaise  compagnie  qu'un  officier  de mousquetaires.

— Oh! monsieur!… fit Bazin les mains jointes et d'un air suppliant.

— Allons, pas d'hypocrisies! vous savez que je ne les aime pas. Vous feriez bien mieux d'ouvrir la fenêtre et de descendre un pain, un  poulet  et  une  bouteille  de  vin  à  votre  ami  Planchet,  qui s'extermine depuis une heure à frapper dans ses mains.

En  effet,  Planchet,  après  avoir  donné  la  paille  et  l'avoine  à  ses chevaux, était revenu sous la fenêtre et avait répété deux ou trois foi le signal indiqué.

Bazin obéit, attacha au bout d'une corde les trois objets désignés et les descendit à Planchet, qui, n'en demandant pas davantage, se retira aussitôt sous le hangar.

— Maintenant soupons, dit Aramis.

Les deux amis se mirent à table, et Aramis commença à découper poulets,  perdreaux  et  jambons  avec  une  adresse  toute gastronomique.

— Peste, dit d'Artagnan, comme vous vous nourrissez!

— Oui, assez bien. J'ai pour les jours maigres des dispenses de Rome que m'a fait avoir M. le coadjuteur à cause de ma santé; puis j'ai pris pour cuisinier l'ex-cuisinier de Lafollone, vous savez? l'ancien ami  du  cardinal,  ce  fameux,  gourmand  qui  disait  pour  toute  prière après son dîner: «Mon Dieu, faites-moi la grâce de bien digérer ce que j'ai si bien mangé.»

— Ce qui ne l'a pas empêché de mourir d'indigestion, dit en riant d'Artagnan.

— Que voulez-vous, reprit Aramis d'un air résigné, on ne peut fuir sa destinée!

—  Mais  pardon,  mon  cher,  de  la  question  que  je  vais  vous  faire, reprit d'Artagnan.

— Comment donc, faites, vous savez bien qu'entre nous il ne peut y avoir d'indiscrétion.

— Vous êtes donc devenu riche?

— Oh! mon Dieu, non! je me fais une douzaine de mille livres par an,  sans  compter  un  petit  bénéfice  d'un  millier  d'écus  que  m'a  fait avoir M. le Prince.

—  Et  avec  quoi  vous  faites-vous  ces  douze  mille  livres?  dit d'Artagnan; avec vos poèmes?

— Non, j'ai renoncé à la poésie, excepté pour faire de temps en temps quelque chanson à boire, quelque sonnet galant ou quelque épigramme innocent: je fais des sermons, mon cher.

— Comment, des sermons?

— Oh! mais des sermons prodigieux, voyez-vous! À ce qu'il paraît, du moins.

— Que vous prêchez?

— Non, que je vends.

— À qui?

— À ceux de mes compères qui visent à être de grands orateurs donc!

—  Ah!  vraiment?  Et  vous  n'avez  pas  été  tenté  de  la  gloire  pour vous-même?

— Si fait, mon cher, mais la nature l'a emporté. Quand je suis en chaire et que par hasard une jolie femme me regarde, je la regarde; si elle sourit, je souris aussi. Alors je bats la campagne; au lieu de parler  des  tourments  de  l'enfer,  je  parle  des  joies  du  paradis.  Eh! tenez,  la  chose  m'est  arrivée  un  jour  à  l'église  Saint-Louis  au Marais…  Un  cavalier  m'a  ri  au  nez,  je  me  suis  interrompu  pour  lui dire qu'il était un sot. Le peuple est sorti pour ramasser des pierres; mais  pendant  ce  temps  j'ai  si  bien  retourné  l'esprit  des  assistants, que  c'est  lui  qu'ils  ont  lapidé.  Il  est  vrai  que  le  lendemain  il  s'est présenté chez moi, croyant avoir affaire à un abbé comme tous les abbés.

— Et qu'est-il résulté de sa visite? dit d'Artagnan en se tenant les côtes de rire.

—  Il  en  est  résulté  que  nous  avons  pris  pour  le  lendemain  soir rendez-vous  sur  la  place  Royale!  Eh!  pardieu,  vous  en  savez quelque chose.

— Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent que je vous aurais servi de second? demanda d'Artagnan.

— Justement. Vous avez vu comme je l'ai arrangé.

— En est-il mort?

—  Je  n'en  sais  rien.  Mais  en  tout  cas  je  lui  avais  donné l'absolution in articulo mortis. C'est assez de tuer le corps sans tuer l'âme.

Bazin  fit  un  signe  de  désespoir  qui  voulait  dire  qu'il  approuvait peut-être cette morale, mais qu'il désapprouvait fort le ton dont elle était faite.

— Bazin, mon ami, vous ne remarquez pas que je vous vois dans cette  glace,  et  qu'une  fois  pour  toutes  je  vous  ai  interdit  tout  signe d'approbation ou d'improbation. Vous allez donc me faire le plaisir de nous servir le vin d'Espagne et de vous retirer chez vous. D'ailleurs, mon ami d'Artagnan a quelque chose de secret à me dire. N'est-ce pas, d'Artagnan?

D'Artagnan  fit  signe  de  la  tête  que  oui,  et  Bazin  se  retira  après avoir posé le vin d'Espagne sur la table.

Les deux amis, restés seuls, demeurèrent un instant silencieux en face  l'un  de  l'autre.  Aramis  semblait  attendre  une  douce  digestion. D'Artagnan préparait son exorde. Chacun d'eux, lorsque l'autre ne le regardait pas, risquait un coup d'oeil en dessous.

Aramis rompit le premier le silence.

 

XI. Les deux Gaspards

—  À  quoi  songez-vous,  d'Artagnan,  dit-il,  et  quelle  pensée  vous fait sourire?

—  Je  songe,  mon  cher,  que  lorsque  vous  étiez  mousquetaire, vous  tourniez  sans  cesse  à  l'abbé,  et  qu'aujourd'hui  que  vous  êtes abbé, vous me paraissez tourner fort au mousquetaire.

—  C'est  vrai,  dit  Aramis  en  riant.  L'homme,  vous  le  savez,  mon cher d'Artagnan, est un étrange animal, tout composé de contrastes. Depuis que je suis abbé, je ne rêve plus que batailles.

— Cela se voit à votre ameublement: vous avez là des rapières de toutes les formes et pour les goûts les plus difficiles. Est-ce que vous tirez toujours bien?

—  Moi,  je  tire  comme  vous  tiriez  autrefois,  mieux  encore  peut-être. Je ne fais que cela toute la journée.

— Et avec qui?

— Avec un excellent maître d'armes que nous avons ici.

— Comment, ici?

—  Oui,  ici,  dans  ce  couvent,  mon  cher.  Il  y  a  de  tout  dans  un couvent de jésuites.

— Alors vous auriez tué M. de Marcillac s'il fût venu vous attaquer seul, au lieu de tenir tête à vingt hommes?

—  Parfaitement,  dit  Aramis,  et  même  à  la  tête  de  ses  vingt hommes, si j'avais pu dégainer sans être reconnu.

—  Dieu  me  pardonne,  dit  tout  bas  d'Artagnan,  je  crois  qu'il  est devenu plus Gascon que moi.

Puis tout haut:

—  Eh  bien!  mon  cher  Aramis,  vous  me  demandez  pourquoi  je vous cherchais?

— Non, je ne vous le demandais pas, dit Aramis avec son air fin, mais j'attendais que vous me le dissiez.

— Eh bien, je vous cherchais pour vous offrir tout uniquement un moyen  de  tuer  M.  de  Marcillac,  quand  cela  vous  fera  plaisir,  tout prince qu'il est.

— Tiens, tiens, tiens! dit Aramis, c'est une idée, cela.

— Dont je vous invite à faire votre profit, mon cher. Voyons! avec votre abbaye de mille écus et les douze mille livres que vous vous faites  en  vendant  des  sermons,  êtes-vous  riche?  répondez franchement.

— Moi! je suis gueux comme Job, et en fouillant poches et coffres, je crois que vous ne trouveriez pas ici cent pistoles.

— Peste, cent pistoles! se dit tout bas d'Artagnan, il appelle cela être  gueux  comme  Job!  Si  je  les  avais  toujours  devant  moi,  je  me trouverais riche comme Crésus.

Puis, tout haut:

— Êtes-vous ambitieux?

— Comme Encelade.

— Eh bien! mon ami, je vous apporte de quoi être riche, puissant, et libre de faire tout ce que vous voudrez.

L'ombre d'un nuage passa sur le front d'Aramis aussi rapide que celle  qui  flotte  en  août  sur  les  blés;  mais  si  rapide  qu'elle  fût, d'Artagnan la remarqua.

— Parlez, dit Aramis.

—  Encore  une  question  auparavant.  Vous  occupez-vous  de politique?

Un éclair passa dans les yeux d'Aramis, rapide comme l'ombre qui avait  passé  sur  son  front,  mais  pas  si  rapide  cependant  que d'Artagnan ne le vit.

— Non, répondit Aramis.

— Alors toutes propositions vous agréeront, puisque vous n'avez pour le moment d'autre maître que Dieu, dit en riant le Gascon.

— C'est possible.

—  Avez-vous,  mon  cher  Aramis,  songé  quelquefois  à  ces  beaux jours  de  notre  jeunesse  que  nous  passions  riant,  buvant  ou  nous battant?

—  Oui,  certes,  et  plus  d'une  fois  je  les  ai  regrettés.  C'était  un heureux temps, delectabile tempus!

—  Eh  bien,  mon  cher,  ces  beaux  jours  peuvent  renaître,  cet heureux  temps  peut  revenir!  J'ai  reçu  mission  d'aller  trouver  mes compagnons,  et  j'ai  voulu  commencer  par  vous,  qui  étiez  l'âme  de notre association.

Aramis s'inclina plus poliment qu'affectueusement.

— Me remettre dans la politique! dit-il d'une voix mourante et en se renversant sur son fauteuil. Ah! cher d'Artagnan, voyez comme je vis  régulièrement  et  à  l'aise.  Nous  avons  essuyé  l'ingratitude  des grands, vous le savez!

—  C'est  vrai,  dit  d'Artagnan;  mais  peut-être  les  grands  se repentent-ils d'avoir été ingrats.

—  En  ce  cas,  dit  Aramis,  ce  serait  autre  chose.  Voyons!  à  tout péché  miséricorde.  D'ailleurs,  vous  avez  raison  sur  un  point:  c'est que  si  l'envie  nous  reprenait  de  nous  mêler  des  affaires  État,  le moment, je crois, serait venu.

— Comment savez-vous cela, vous qui ne vous occupez pas de politique?

— Eh! mon Dieu! sans m'en occuper personnellement, je vis dans un  monde  où  l'on  s'en  occupe.  Tout  en  cultivant  la  poésie,  tout  en faisant l'amour, je me suis lié avec M. Sarazin, qui est à M. de Conti; avec  M.  Voiture  qui  est  au  coadjuteur,  et  avec  M.  de  Bois-Robert, qui,  depuis  qu'il  n'est  plus  à  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  n'est  à personne ou est à tout le monde, comme vous voudrez; en sorte que le mouvement politique ne m'a pas tout à fait échappé.

— Je m'en doutais, dit d'Artagnan.

— Au reste, mon cher, ne prenez tout ce que je vais vous dire que pour  parole  de  cénobite,  d'homme  qui  parle  comme  un  écho,  en répétant  purement  et  simplement  ce  qu'il  a  entendu  dire,  reprit Aramis. J'ai entendu dire que dans ce moment-ci le cardinal Mazarin était fort inquiet de la manière dont marchaient les choses. Il paraît qu'on n'a pas pour ses commandements tout le respect qu'on avait autrefois pour ceux de notre ancien épouvantail, le feu cardinal, dont vous  voyez  ici  le  portrait;  car,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  faut  convenir, mon cher, que c'était un grand homme.

— Je ne vous contredirai pas là-dessus, mon cher Aramis, c'est lui qui m'a fait lieutenant.

—  Ma  première  opinion  avait  été  tout  entière  pour  le  cardinal:  je m'étais  dit  qu'un  ministre  n'est  jamais  aimé,  mais  qu'avec  le  génie qu'on accorde à celui-ci il finirait par triompher de ses ennemis et par se faire craindre, ce qui, selon moi, vaut peut- être mieux encore que de se faire aimer.

D'Artagnan  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  qu'il  approuvait entièrement cette douteuse maxime.

—  Voilà  donc,  poursuivit  Aramis,  quelle  était  mon  opinion première;  mais  comme  je  suis  fort  ignorant  dans  ces  sortes  de matières et que l'humilité dont je fais profession m'impose la loi de ne pas m'en rapporter à mon propre jugement, je me suis informé. Eh bien! mon cher ami…

— Eh bien! quoi? demanda d'Artagnan.

— Eh bien! reprit Aramis, il faut que je mortifie mon orgueil, il faut que j'avoue que je m'étais trompé.

— Vraiment?

— Oui; je me suis informé, comme je vous disais, et voici ce que m'ont  répondu  plusieurs  personnes  toutes  différentes  de  goût  et d'ambition: M. de Mazarin n'est point un homme de génie, comme je le croyais.

— Bah! dit d'Artagnan.

— Non. C'est un homme de rien, qui a été domestique du cardinal Bentivoglio,  qui  s'est  poussé  par  l'intrigue;  un  parvenu,  un  homme sans  nom,  qui  ne  fera  en  France  qu'un  chemin  de  partisan.  Il entassera  beaucoup  d'écus,  dilapidera  fort  les  revenus  du  roi,  se paiera  à  lui-même  toutes  les  pensions  que  feu  le  cardinal  de Richelieu payait à tout le monde, mais ne gouvernera jamais par la loi du plus fort, du plus grand ou du plus honoré. Il paraît en outre qu'il n'est pas gentilhomme de manières et de coeur, ce ministre, et que  c'est  une  espèce  de  bouffon,  de  Pulcinello,  de  Pantalon.  Le connaissez-vous? Moi, je ne le connais pas.

—  Heu!  fit  d'Artagnan,  il  y  a  un  peu  de  vrai  dans  ce  que  vous dites.

— Eh bien! vous me comblez d'orgueil, mon cher, si j'ai pu, grâce à certaine pénétration vulgaire dont je suis doué, me rencontrer avec un homme comme vous, qui vivez à la cour.

— Mais vous m'avez parlé de lui personnellement et non de son parti et de ses ressources.

— C'est vrai. Il a pour lui la reine.

— C'est quelque chose, ce me semble.

— Mais il n'a pas pour lui le roi.

— Un enfant!

— Un enfant qui sera majeur dans quatre ans.

— C'est le présent.

— Oui, mais ce n'est pas l'avenir, et encore dans le présent, il n'a pour lui ni le parlement ni le peuple, c'est-à-dire l'argent; il n'a pour lui ni la noblesse ni les princes, c'est-à-dire l'épée.

D'Artagnan se gratta l'oreille, il était forcé de s'avouer à lui- même que c'était non seulement largement mais encore justement pensé.

—  Voyez,  mon  pauvre  ami,  si  je  suis  toujours  doué  de  ma perspicacité ordinaire. Je vous dirai que peut-être ai-je tort de vous parler  ainsi  à  coeur  ouvert,  car  vous,  vous  me  paraissez  pencher pour le Mazarin.

— Moi! s'écria d'Artagnan; moi! pas le moins du monde!

— Vous parliez de mission.

—  Ai-je  parlé  de  mission?  Alors  j'ai  eu  tort.  Non,  je  me  suis  dit comme  vous  le  dites:  Voilà  les  affaires  qui  s'embrouillent.  Eh  bien! jetons  la  plume  au  vent,  allons  du  côté  où  le  vent  l'emportera  et reprenons la vie d'aventures. Nous étions quatre chevaliers vaillants, quatre coeurs tendrement unis; unissons de nouveau, non pas nos coeurs  qui  n'ont  jamais  été  séparés,  mais  nos  fortunes  et  nos courages.  L'occasion  est  bonne  pour  conquérir  quelque  chose  de mieux qu'un diamant.

— Vous avez raison, d'Artagnan, toujours raison, continua Aramis, et la preuve, c'est que j'avais eu la même idée que vous; seulement, à  moi,  qui  n'ai  pas  votre  nerveuse  et  féconde  imagination,  elle m'avait  été  suggérée;  tout  le  monde  a  besoin  aujourd'hui d'auxiliaires;  on  m'a  fait  des  propositions,  il  a  transpercé  quelque chose  de  nos  fameuses  prouesses  d'autrefois,  et  je  vous  avouerai franchement que le coadjuteur m'a fait parler.

— M. de Gondy, l'ennemi du cardinal! s'écria d'Artagnan.

—  Non,  l'ami  du  roi,  dit  Aramis,  l'ami  du  roi,  entendez-vous!  Eh bien! il s'agirait de servir le roi, ce qui est le devoir d'un gentilhomme.

— Mais le roi est avec M. de Mazarin, mon cher!

—  De  fait,  pas  de  volonté;  d'apparence,  mais  pas  de  coeur,  et voilà  justement  le  piège  que  les  ennemis  du  roi  tendent  au  pauvre enfant.

— Ah çà! mais c'est la guerre civile tout bonnement que vous me proposez là, mon cher Aramis.

— La guerre pour le roi.

— Mais le roi sera à la tête de l'armée où sera Mazarin.

— Mais il sera de coeur dans l'armée que commandera M. de Beaufort. 

— M. de Beaufort? il est à Vincennes.

— Ai-je dit M. de Beaufort? dit Aramis; M. de Beaufort ou un autre, M. de Beaufort ou M. le Prince.

— Mais M. le Prince va partir pour l'armée, il est entièrement au cardinal.

—  Heu!  heu!  fit  Aramis,  ils  ont  quelques  discussions  ensemble justement en ce moment-ci. Mais d'ailleurs, si ce n'est M. le Prince, M. de Gondy…

—  Mais  M.  de  Gondy  va  être  cardinal,  on  demande  pour  lui  le chapeau.

— N'y a-t-il pas des cardinaux fort belliqueux? dit Aramis. Voyez: voici  autour  de  vous  quatre  cardinaux  qui,  à  la  tête  des  armées, valaient bien M. de Guébriant et M. de Gassion.

— Mais un général bossu!

—  Sous  sa  cuirasse  on  ne  verra  pas  sa  bosse.  D'ailleurs, souvenez-vous qu'Alexandre boitait et qu'Annibal était borgne.

—  Voyez-vous  de  grands  avantages  dans  ce  parti?  demanda d'Artagnan.

— J'y vois la protection de princes puissants.

— Avec la proscription du gouvernement.

— Annulée par les parlements et les émeutes.

—  Tout  cela  pourrait  se  faire,  comme  vous  le  dites,  si  l'on parvenait à séparer le roi de sa mère.

— On y arrivera peut-être.

—  Jamais!  s'écria  d'Artagnan  rentrant  cette  fois  dans  sa conviction. J'en appelle à vous, Aramis, à vous qui connaissez Anne d'Autriche  aussi  bien  que  moi.  Croyez-vous  que  jamais  elle  puisse oublier  que  son  fils  est  sa  sûreté,  son  palladium,  le  gage  de  sa considération,  de  sa  fortune  et  de  sa  vie?  Il  faudrait  qu'elle  passât avec  lui  du  côté  des  princes  en  abandonnant  Mazarin;  mais  vous savez  mieux  que  personne  qu'il  y  a  des  raisons  puissantes  pour qu'elle ne l'abandonne jamais.

—  Peut-être  avez-vous  raison,  dit  Aramis  rêveur;  ainsi  je  ne m'engagerai pas.

— Avec eux, dit d'Artagnan, mais avec moi?

— Avec personne. Je suis prêtre, qu'ai-je affaire de la politique! je ne  lis  aucun  bréviaire;  j'ai  une  petite  clientèle  de  coquins  d'abbés spirituels et de femmes charmantes; plus les affaires se troubleront, moins mes escapades feront de bruit; tout va donc à merveille sans que je m'en mêle; et décidément, tenez, cher ami, je ne m'en mêlerai pas.

— Eh bien! tenez, mon cher, dit d'Artagnan, votre philosophie me gagne, parole d'honneur, et je ne sais pas quelle diable de mouche d'ambition m'avait piqué; j'ai une espèce de charge qui me nourrit; je puis, à la mort de ce pauvre M. de Tréville, qui se fait vieux, devenir capitaine;  c'est  un  fort  joli  bâton  de  maréchal  pour  un  cadet  de Gascogne,  et  je  sens  que  je  me  rattache  aux  charmes  du  pain modeste  mais  quotidien:  au  lieu  de  courir  les  aventures,  eh  bien! j'accepterai les invitations de Porthos, j'irai chasser dans ses terres; vous savez qu'il a des terres, Porthos?

— Comment donc! je crois bien. Dix lieues de bois, de marais et de vallées; il est seigneur du mont et de la plaine, et il plaide pour droits féodaux contre l'évêque de Noyon.

— Bon, dit d'Artagnan à lui-même, voilà ce que je voulais savoir; Porthos est en Picardie. 

Puis tout haut:

— Et il a repris son ancien nom de du Vallon?

—  Auquel  il  a  ajouté  celui  de  Bracieux,  une  terre  qui  a  été baronnie, par ma foi!

— De sorte que nous verrons Porthos baron.

— Je n'en doute pas. La baronne Porthos surtout est admirable.

Les deux amis éclatèrent de rire.

—  Ainsi,  reprit  d'Artagnan,  vous  ne  voulez  pas  passer  au Mazarin?

— Ni vous aux princes?

— Non. Ne passons à personne, alors, et restons amis; ne soyons ni cardinalistes ni frondeurs.

— Oui, dit Aramis, soyons mousquetaires.

— Même avec le petit collet, reprit d'Artagnan.

— Surtout avec le petit collet! s'écria Aramis, c'est ce qui en fait le charme.

— Alors donc, adieu, dit d'Artagnan.

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  mon  cher,  dit  Aramis,  vu  que  je  ne saurais où vous coucher, et que je ne puis décemment vous offrir la moitié du hangar de Planchet.

—  D'ailleurs  je  suis  à  trois  lieues  à  peine  de  Paris,  les  chevaux sont reposés, et en moins d'une heure je serai rendu.

Et d'Artagnan se versa un dernier verre de vin.

— À notre ancien temps! dit-il.

—  Oui,  reprit  Aramis,  malheureusement  c'est  un  temps  passé… fugit irreparabile tempus …

— Bah! dit d'Artagnan, il reviendra peut-être. En tout cas, si vous avez besoin de moi, rue Tiquetonne, hôtel de_ La Chevrette._

— Et moi au couvent des jésuites: de six heures du matin à huit heures du soir, par la porte; de huit heures du soir à six heures du matin, par la fenêtre.

— Adieu, mon cher.

— Oh! je ne vous quitte pas ainsi, laissez-moi vous reconduire.

Et il prit son épée et son manteau.

— Il veut s'assurer que je pars, dit en lui-même d'Artagnan.

Aramis siffla Bazin, mais Bazin dormait dans l'antichambre sur les restes de son souper, et Aramis fut forcé de le secouer par l'oreille pour le réveiller.

Bazin  étendit  les  bras,  se  frotta  les  yeux  et  essaya  de  se rendormir.

— Allons, allons, maître dormeur, vite l'échelle.

— Mais, dit Bazin en bâillant à se démonter la mâchoire, elle est restée à la fenêtre, l'échelle.

—  L'autre,  celle  du  jardinier:  n'as-tu  pas  vu  que  d'Artagnan  a  eu peine à monter et aura encore plus grand'peine à descendre?

D'Artagnan  allait  assurer  Aramis  qu'il  descendrait  fort  bien, lorsqu'il lui vint une idée; cette idée fit qu'il se tut.

Bazin  poussa  un  profond  soupir  et  sortit  pour  aller  chercher l'échelle. Un instant après, une bonne et solide échelle de bois était posée contre la fenêtre.

— Allons donc, dit d'Artagnan, voilà ce qui s'appelle un moyen de communication, une femme monterait à une échelle comme celle-là.

Un  regard  perçant  d'Aramis  sembla  vouloir  aller  chercher  la pensée  de  son  ami  jusqu'au  fond  de  son  coeur,  mais  d'Artagnan soutint ce regard avec un air d'admirable naïveté.

D'ailleurs en ce moment il mettait le pied sur le premier échelon de l'échelle et descendait.

En un instant il fut à terre. Quant à Bazin, il demeura à la fenêtre.

— Reste là, dit Aramis, je reviens.

Tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  hangar:  à  leur  approche Planchet sortit, tenant en bride les deux chevaux.

— À la bonne heure, dit Aramis, voilà un serviteur actif et vigilant; ce n'est pas comme ce paresseux de Bazin, qui n'est plus bon à rien depuis qu'il est homme Église Suivez-nous, Planchet; nous allons en causant jusqu'au bout du village.

Effectivement,  les  deux  amis  traversèrent  tout  le  village  en causant de choses indifférentes; puis, aux dernières maisons:

—  Allez  donc,  cher  ami,  dit  Aramis,  suivez  votre  carrière,  la fortune vous sourit, ne la laissez pas échapper; souvenez-vous que c'est  une  courtisane,  et  traitez-la  en  conséquence;  quant  à  moi,  je reste dans mon humilité et dans ma paresse; adieu.

— Ainsi, c'est bien décidé, dit d'Artagnan, ce que je vous ai offert ne vous agrée point?

—  Cela  m'agréerait  fort,  au  contraire,  dit  Aramis,  si  j'étais  un homme comme un autre, mais, je vous le répète, en vérité je suis un composé  de  contrastes:  ce  que  je  hais  aujourd'hui,  je  l'adorerai demain,  et vice  versa.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  m'engager comme vous, par exemple, qui avez des idées arrêtées.

— Tu mens, sournois, se dit à lui-même d'Artagnan: tu es le seul, au  contraire,  qui  saches  choisir  un  but  et  qui  y  marches obscurément.

—  Adieu  donc,  mon  cher,  continua  Aramis,  et  merci  de  vos excellentes  intentions,  et  surtout  des  bons  souvenirs  que  votre présence a éveillés en moi.

Ils s'embrassèrent. Planchet était déjà à cheval. D'Artagnan se mit en selle à son tour, puis ils se serrèrent encore une fois la main. Les cavaliers piquèrent leurs chevaux et s'éloignèrent du côté de Paris.

Aramis resta debout et immobile sur le milieu du pavé jusqu'à ce qu'il les eût perdus de vue.

Mais, au bout de deux cents pas, d'Artagnan s'arrêta court, sauta à terre, jeta la bride de son cheval au bras de Planchet, et prit ses pistolets dans ses fontes, qu'il passa à sa ceinture.

— Qu'avez-vous donc, monsieur? dit Planchet tout effrayé.

— J'ai que, si fin qu'il soit, dit d'Artagnan, il ne sera pas dit que je serai sa dupe. Reste ici et ne bouge pas; seulement mets- toi sur le revers du chemin et attends-moi.

À  ces  mots,  d'Artagnan  s'élança  de  l'autre  côté  du  fossé  qui bordait la route, et piqua à travers la plaine de manière à tourner le village.  Il  avait  remarqué  entre  la  maison  qu'habitait  madame  de Longueville  et  le  couvent  des  jésuites  un  espace  vide  qui  n'était fermé que par une haie.

Peut-être  une  heure  auparavant  eût-il  eu  de  la  peine  à  retrouver cette haie, mais la lune venait de se lever, et quoique de temps en temps elle fût couverte par des nuages, on y voyait, même pendant les obscurcies, assez clair pour retrouver son chemin.

D'Artagnan  gagna  donc  la  haie  et  se  cacha  derrière.  En  passant devant la maison où avait eu lieu la scène que nous avons racontée, il avait remarqué que la même fenêtre s'était éclairée de nouveau, et il était convaincu qu'Aramis était pas encore rentré chez lui, et que, lorsqu'il y rentrerait, il n'y rentrerait pas seul.

En effet, au bout d'un instant il entendit des pas qui s'approchaient et comme un bruit de voix qui parlaient à demi bas.

Au commencement de la haie les pas s'arrêtèrent.

D'Artagnan  mit  un  genou  en  terre,  cherchant  la  plus  grande épaisseur de la haie pour s'y cacher.

En  ce  moment  deux  hommes  apparurent,  au  grand  étonnement de  d'Artagnan;  mais  bientôt  son  étonnement  cessa,  car  il  entendit vibrer  une  voix  douce  et  harmonieuse:  l'un  de  ces  deux  hommes était une femme déguisée en cavalier.

— Soyez tranquille, mon cher René, disait la voix douce, la même chose  ne  se  renouvellera  plus;  j'ai  découvert  une  espèce  de souterrain qui passe sous la rue, et nous n'aurons qu'à soulever une des dalles qui sont devant la porte pour vous ouvrir une sortie.

—  Oh!  dit  une  autre  voix  que  d'Artagnan  reconnut  pour  celle d'Aramis,  je  vous  jure  bien,  princesse,  que  si  notre  renommée  ne dépendait pas de toutes ces précautions, et que je n'y risquasse que ma vie…

—  Oui,  oui,  je  sais  que  vous  êtes  brave  et  aventureux  autant qu'homme du monde; mais vous n'appartenez pas seulement à moi seule, vous appartenez à tout notre parti. Soyez donc prudent, soyez donc sage.

—  J'obéis  toujours,  madame,  dit  Aramis,  quand  on  me  sait commander avec une voix si douce.

Il lui baisa tendrement la main.

— Ah! s'écria le cavalier à la voix douce.

— Quoi? demanda Aramis.

— Mais ne voyez-vous pas que le vent a enlevé mon chapeau?

Et Aramis s'élança après le feutre fugitif. D'Artagnan profita de la circonstance  pour  chercher  un  endroit  de  la  haie  moins  touffu  qui laissât  son  regard  pénétrer  librement  jusqu'au  problématique cavalier.  En  ce  moment,  justement,  la  lune,  curieuse  peut-être comme  l'officier,  sortait  de  derrière  un  nuage,  et,  à  sa  clarté indiscrète,  d'Artagnan  reconnut  les  grands  yeux  bleus,  les  cheveux d'or et la noble tête de la duchesse de Longueville.

Aramis  revint  en  riant  un  chapeau  sur  la  tête  et  un  à  la  main,  et tous deux continuèrent leur chemin vers le couvent des jésuites.

—  Bon!  dit  d'Artagnan  en  se  relevant  et  en  brossant  son  genou, maintenant  je  te  tiens,  tu  es  frondeur  et  amant  de  madame  de Longueville.

 

XII. M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds

Grâce  aux  informations  prises  auprès  d'Aramis,  d'Artagnan,  qui savait déjà que Porthos, de son nom de famille, s'appelait du Vallon, avait  appris  que,  de  son  nom  de  terre,  il  s'appelait  de  Bracieux,  et qu'à cause de cette terre de Bracieux il était en procès avec l'évêque de Noyon.

C'était donc dans les environs de Noyon qu'il devait aller chercher cette  terre,  c'est-à-dire  sur  la  frontière  de  l'Île-de-  France  et  de  la Picardie.

Son itinéraire fut promptement arrêté: il irait jusqu'à Dammartin, où s'embranchent  deux  routes,  l'une  qui  va  à  Soissons,  l'autre  à Compiègne;  là  il  s'informerait  de  la  terre  de  Bracieux,  et  selon  la réponse il suivrait tout droit ou prendrait à gauche.

Planchet,  qui  n'était  pas  encore  bien  rassuré  à  l'endroit  de  son escapade, déclara qu'il suivrait d'Artagnan jusqu'au bout du monde, prit-il tout droit, ou prit-il à gauche. Seulement il supplia son ancien maître  de  partir  le  soir,  l'obscurité  présentant  plus  de  garanties. D'Artagnan lui proposa alors de prévenir sa femme pour la rassurer au  moins  sur  son  sort;  mais  Planchet  répondit  avec  beaucoup  de sagacité  qu'il  était  bien  certain  que  sa  femme  ne  mourrait  point d'inquiétude  de  ne  pas  savoir  où  il  était,  tandis  que,  connaissant l'incontinence  de  langue  dont  elle  était  atteinte,  lui,  Planchet, mourrait d'inquiétude si elle le savait.

Ces  raisons  parurent  si  bonnes  à  d'Artagnan,  qu'il  insista  pas davantage,  et  que,  vers  les  huit  heures  du  soir,  au  moment  où  la brume commençait à s'épaissir dans les rues, il partit de l'hôtel de La Chevrette,  et,  suivi  de  Planchet,  sortit  de  la  capitale  par  la  porte Saint-Denis.

À minuit, les deux voyageurs étaient à Dammartin.

C'était  trop  tard  pour  prendre  des  renseignements.  L'hôte  du Cygne de la Croix était couché. D'Artagnan remit donc la chose au lendemain.

Le lendemain il fit venir l'hôte. C'était un de ces rusés Normands qui  ne  disent  ni  oui  ni  non,  et  qui  croient  toujours  qu'ils  se compromettent  en  répondant  directement  à  la  question  qu'on  leur fait;  seulement,  ayant  cru  comprendre  qu'il  devait  suivre  tout  droit, d'Artagnan  se  remit  en  marche  sur  ce  renseignement  assez équivoque.  À  neuf  heures  du  matin,  il  était  à  Nanteuil;  là  il  s'arrêta pour déjeuner.

Cette  fois,  l'hôte  était  un  franc  et  bon  Picard  qui,  reconnaissant dans Planchet un compatriote, ne fit aucune difficulté pour lui donner les  renseignements  qu'il  désirait.  La  terre  de  Bracieux  était  à quelques lieues de Villers-Cotterêts.

D'Artagnan connaissait Villers-Cotterêts pour y avoir suivi deux ou trois  fois  la  cour,  car  à  cette  époque  Villers-Cotterêts  était  une résidence royale. Il s'achemina donc vers cette ville, et descendit à son hôtel ordinaire, c'est-à-dire au Dauphin d'or.

Là les renseignements furent des plus satisfaisants. Il apprit que la terre de Bracieux était située à quatre lieues de cette ville, mais que ce  n'était  point  là  qu'il  fallait  chercher  Porthos.  Porthos  avait  eu effectivement des démêlés avec l'évêque de Noyon à propos de la terre  de  Pierrefonds,  qui  limitait  la  sienne,  et,  ennuyé  de  tous  ces démêlés judiciaires auxquels il ne comprenait rien, il avait, pour en finir, acheté Pierrefonds, de sorte qu'il avait ajouté ce nouveau nom à ses anciens noms. Il s'appelait maintenant du Vallon de Bracieux de  Pierrefonds,  et  demeurait  dans  sa  nouvelle  propriété.  À  défaut d'autre illustration, Porthos visait évidemment à celle du marquis de Carabas.

Il fallait encore attendre au lendemain, les chevaux avaient fait dix lieues dans leur journée et étaient fatigués. On aurait pu en prendre d'autres, il est vrai, mais il y avait toute une grande forêt à traverser, et Planchet, on se le rappelle, n'aimait pas les forêts la nuit.

Il y avait une chose encore que Planchet n'aimait pas, c'était de se mettre en route à jeun: aussi en se réveillant, d'Artagnan trouva-t-il son  déjeuner  tout  prêt.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  plaindre  d'une pareille  attention.  Aussi  d'Artagnan  se  mit-il  à  table;  il  va  sans  dire que Planchet, en reprenant ses anciennes fonctions, avait repris son ancienne  humilité  et  n'était  pas  plus  honteux  de  manger  les  restes de d'Artagnan que ne l'étaient madame de Motteville et madame du Fargis de ceux d'Anne d'Autriche.

On ne put donc partir que vers les huit heures. Il n'y avait pas à se tromper,  il  fallait  suivre  la  route  qui  mène  de  Villers-  Cotterêts  à Compiègne, et en sortant du bois prendre à droite.

Il  faisait  une  belle  matinée  de  printemps,  les  oiseaux  chantaient dans  les  grands  arbres,  de  larges  rayons  de  soleil  passaient  à travers les clairières et semblaient des rideaux de gaze dorée.

En  d'autres  endroits,  la  lumière  perçait  à  peine  la  voûte  épaisse des  feuilles,  et  les  pieds  des  vieux  chênes,  que  rejoignaient précipitamment, à la vue des voyageurs, les écureuils agiles, étaient plongés  dans  l'ombre.  Il  sortait  de  toute  cette  nature  matinale  un parfum  d'herbes,  de  fleurs  et  de  feuilles  qui  réjouissait  le  coeur. D'Artagnan,  lassé  de  l'odeur  fétide  de  Paris,  se  disait  à  lui-même que  lorsqu'on  portait  trois  noms  de  terre  embrochés  les  uns  aux autres,  on  devait  être  bien  heureux  dans  un  pareil  paradis;  puis  il secouait la tête en disant: «Si j'étais Porthos et que d'Artagnan me vînt  faire  la  proposition  que  je  vais  faire  à  Porthos,  je  sais  bien  ce que je répondrais à d'Artagnan.»

Quant à Planchet, il ne pensait à rien, il digérait.

À  la  lisière  du  bois,  d'Artagnan  aperçut  le  chemin  indiqué,  et  au bout du chemin les tours d'un immense château féodal.

— Oh! oh! murmura-t-il, il me semblait que ce château appartenait à l'ancienne branche d'Orléans; Porthos en aurait-il traité avec le duc de Longueville?

— Ma foi, monsieur, dit Planchet, voici des terres bien tenues; et si elles appartiennent à M. Porthos, je lui en ferai mon compliment.

— Peste, dit d'Artagnan, ne va pas l'appeler Porthos, ni même du Vallon;  appelle-le  de  Bracieux  ou  de  Pierrefonds.  Tu  me  ferais manquer mon ambassade.

À mesure qu'il approchait du château qui avait d'abord attiré ses regards,  d'Artagnan  comprenait  que  ce  n'était  point  là  que  pouvait habiter  son  ami:  les  tours,  quoique  solides  et  paraissant  bâties d'hier, étaient ouvertes et comme éventrées. On eût dit que quelque géant les avait fendues à coup de hache.

Arrivé à l'extrémité du chemin, d'Artagnan se trouva dominer une magnifique vallée, au fond de laquelle on voyait dormir un charmant petit  lac  au  pied  de  quelques  maisons  éparses  çà  et  là  et  qui semblaient, humbles et couvertes les unes de tuile et les autres de chaume, reconnaître pour seigneur suzerain un joli château bâti vers le  commencement  du  règne  de  Henri  IV,  que  surmontaient  des girouettes seigneuriales.

Cette fois, d'Artagnan ne douta pas qu'il fût en vue de la demeure de Porthos.

Le chemin conduisait droit à ce joli château, qui était à son aïeul le château de la montagne ce qu'un petit-maître de la coterie de M. le duc d'Enghien était à un chevalier bardé de fer du temps de Charles VII;  d'Artagnan  mit  son  cheval  au  trot  et  suivit  le  chemin,  Planchet régla le pas de son coursier sur celui de son maître.

Au  bout  de  dix  minutes,  d'Artagnan  se  trouva  à  l'extrémité  d'une allée régulièrement plantée de beaux peupliers, et qui aboutissait à une grille de fer dont les piques et les bandes transversales étaient dorées. Au milieu de cette avenue se tenait une espèce de seigneur habillé de vert et doré comme la grille, lequel était à cheval sur un gros  roussin.  À  sa  droite  et  à  sa  gauche  étaient  deux  valets galonnés  sur  toutes  les  coutures;  bon  nombre  de  croquants assemblés lui rendaient des hommages fort respectueux.

—  Ah!  se  dit  d'Artagnan,  serait-ce  là  le  seigneur  du  Vallon  de Bracieux de Pierrefonds? Eh! mon Dieu! comme il est recroquevillé depuis qu'il ne s'appelle plus Porthos!

— Ce ne peut être lui, dit Planchet répondant à ce que d'Artagnan s'était dit à lui-même. M. Porthos avait près de six pieds, et celui-là en a cinq à peine.

— Cependant, reprit d'Artagnan, on salue bien bas ce monsieur.

À  ces  mots,  d'Artagnan  piqua  vers  le  roussin,  l'homme considérable  et  les  valets.  À  mesure  qu'il  approchait,  il  lui  semblait reconnaître les traits du personnage.

—  Jésus  Dieu!  monsieur,  dit  Planchet,  qui  de  son  côté  croyait  le reconnaître, serait-il donc possible que ce fût lui?

À  cette  exclamation,  l'homme  à  cheval  se  retourna  lentement  et d'un air fort noble, et les deux voyageurs purent voir briller dans tout leur éclat les gros yeux, la trogne vermeille et le sourire si éloquent de Mousqueton.

En effet, c'était Mousqueton, Mousqueton gras à lard, croulant de bonne santé, bouffi de bien-être, qui, reconnaissant d'Artagnan, tout au  contraire  de  cet  hypocrite  de  Bazin,  se  laissa  glisser  de  son roussin par terre et s'approcha chapeau bas vers l'officier; de sorte que les hommages de l'assemblée firent un quart de conversion vers ce nouveau soleil qui éclipsait l'ancien.

—  Monsieur  d'Artagnan,  monsieur  d'Artagnan,  répétait  dans  ses joues  énormes  Mousqueton  tout  suant  d'allégresse,  monsieur d'Artagnan! Oh! quelle joie pour mon seigneur et maître du Vallon de Bracieux de Pierrefonds!

— Ce bon Mousqueton! Il est donc ici, ton maître?

— Vous êtes sur ses domaines.

—  Mais,  comme  te  voilà  beau,  comme  te  voilà  gras,  comme  te voilà  fleuri!  continuait  d'Artagnan  infatigable  à  détailler  les changements  que  la  bonne  fortune  avait  apportés  chez  l'ancien affamé.

—  Eh!  oui,  dieu  merci!  monsieur,  dit  Mousqueton,  je  me  porte assez bien.

— Mais ne dis-tu donc rien à ton ami Planchet?

— À mon ami Planchet! Planchet, serait-ce toi par hasard? s'écria Mousqueton les bras ouverts et des larmes plein les yeux. 

— Moi-même, dit Planchet toujours prudent, mais je voulais savoir si tu n'étais pas devenu fier.

— Devenu fier avec un ancien ami! Jamais, Planchet. Tu n'as pas pensé cela ou tu ne connais pas Mousqueton.

— À la bonne heure! dit Planchet en descendant de son cheval et en tendant à son tour les bras à Mousqueton: ce n'est pas comme cette canaille de Bazin, qui m'a laissé deux heures sous un hangar sans même faire semblant de me reconnaître.

Et Planchet et Mousqueton s'embrassèrent avec une effusion qui toucha  fort  les  assistants  et  qui  leur  fit  croire  que  Planchet  était quelque  seigneur  déguisé,  tant  ils  appréciaient  à  sa  plus  haute valeur la position de Mousqueton.

—  Et  maintenant,  monsieur,  dit  Mousqueton  lorsqu'il  se  fut débarrassé de l'étreinte de Planchet, qui avait inutilement essayé de joindre  ses  mains  derrière  le  dos  de  son  ami;  et  maintenant, monsieur,  permettez-moi  de  vous  quitter,  car  je  ne  veux  pas  que mon  maître  apprenne  la  nouvelle  de  votre  arrivée  par  d'autres  que par moi; il ne me pardonnerait pas de m'être laissé devancer.

— Ce cher ami, dit d'Artagnan, évitant de donner à Porthos ni son ancien ni son nouveau nom, il ne m'a donc pas oublié!

— Oublié! lui! s'écria Mousqueton, c'est-à-dire, monsieur, qu'il n'y a  pas  de  jour  que  nous  ne  nous  attendions  à  apprendre  que  vous étiez nommé maréchal, ou en place de M. de Gassion, ou en place de M. de Bassompierre.

D'Artagnan  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  de  ces  rares  sourires mélancoliques  qui  avaient  survécu  dans  le  plus  profond  de  son coeur au désenchantement de ses jeunes années.

— Et vous, manants, continua Mousqueton, demeurez près de M. le comte d'Artagnan, et faites-lui honneur de votre mieux, tandis que je vais prévenir monseigneur de son arrivée.

Et  remontant,  aidé  de  deux  âmes  charitables,  sur  son  robuste cheval, tandis que Planchet, plus ingambe, remontait tout seul sur le sien,  Mousqueton  prit  sur  le  gazon  de  l'avenue  un  petit  galop  qui témoignait  encore  plus  en  faveur  des  reins  que  des  jambes  du quadrupède.

—  Ah  çà!  mais  voilà  qui  s'annonce  bien!  dit  d'Artagnan;  pas  de mystère,  pas  de  manteau,  pas  de  politique  par  ici;  on  rit  à  gorge déployée, on pleure de joie, je ne vois que des visages larges d'une aune;  en  vérité,  il  me  semble  que  la  nature  elle-même  est  en  fête, que les arbres, au lieu de feuilles et de fleurs, sont couverts de petits rubans verts et roses.

—  Et  moi,  dit  Planchet,  il  me  semble  que  je  sens  d'ici  la  plus délectable  odeur  de  rôti,  que  je  vois  des  marmitons  se  ranger  en haie pour nous voir passer. Ah, monsieur! quel cuisinier doit avoir M. de Pierrefonds, lui qui aimait déjà tant et si bien manger quand il ne s'appelait encore que M. Porthos!

— Halte-là! dit d'Artagnan: tu me fais peur. Si la réalité répond aux apparences, je suis perdu. Un homme si heureux ne sortira jamais de  son  bonheur,  et  je  vais  échouer  près  de  lui  comme  j'ai  échoué près d'Aramis.

 

XIII. Comment d'Artagnan s'aperçut, en retrouvant Porthos, que la fortune ne fait pas le bonheur

D'Artagnan  franchit  la  grille  et  se  trouva  en  face  du  château;  il mettait pied à terre quand une sorte de géant apparut sur le perron. Rendons  cette  justice  à  d'Artagnan,  qu'à  part  tout  sentiment d'égoïsme le coeur lui battit avec joie à l'aspect de cette haute taille et de cette figure martiale qui lui rappelaient un homme brave et bon.

Il courut à Porthos et se précipita dans ses bras; toute la valetaille, rangée  en  cercle  à  distance  respectueuse,  regardait  avec  une humble  curiosité.  Mousqueton,  au  premier  rang,  s'essuya  les  yeux, le  pauvre  garçon  n'avait  pas  cessé  de  pleurer  de  joie  depuis  qu'il avait reconnu d'Artagnan et Planchet.

Porthos prit son ami par le bras.

— Ah! quelle joie de vous revoir, cher d'Artagnan, s'écria-t-il d'une voix  qui  avait  tourné  du  baryton  à  la  basse;  vous  ne  m'avez  donc pas oublié, vous?

—  Vous  oublier!  ah!  cher  du  Vallon,  oublie-t-on  les  plus  beaux jours  de  sa  jeunesse  et  ses  amis  dévoués,  et  les  périls  affrontés ensemble!  mais  c'est-à-dire  qu'en  vous  revoyant  il  n'y  a  pas  un instant de notre ancienne amitié qui ne se présente à ma pensée.

— Oui, oui, dit Porthos en essayant de redonner à sa moustache ce pli coquet qu'elle avait perdu dans la solitude, oui, nous en avons fait de belles dans notre temps, et nous avons donné du fil à retordre à ce pauvre cardinal.

Et il poussa un soupir. D'Artagnan le regarda.

—  En  tout  cas,  continua  Porthos  d'un  ton  languissant,  soyez  le bienvenu,  cher  ami,  vous  m'aiderez  à  retrouver  ma  joie;  nous courrons  demain  le  lièvre  dans  ma  plaine,  qui  est  superbe,  ou  le chevreuil dans mes bois, qui sont fort beaux: j'ai quatre lévriers qui passent  pour  les  plus  légers  de  la  province,  et  une  meute  qui  n'a point sa pareille à vingt lieues à la ronde.

Et Porthos poussa un second soupir.

— Oh, oh! se dit d'Artagnan tout bas, mon gaillard serait-il moins heureux qu'il n'en a l'air?

Puis tout haut:

—  Mais  avant  tout,  dit-il,  vous  me  présenterez  à  madame  du Vallon,  car  je  me  rappelle  certaine  lettre  d'obligeante  invitation  que vous avez bien voulu m'écrire, et au bas de laquelle elle avait bien voulu ajouter quelques lignes.

Troisième soupir de Porthos.

— J'ai perdu madame du Vallon il y a deux ans, dit-il, et vous m'en voyez encore tout affligé. C'est pour cela que j'ai quitté mon château du Vallon près de Corbeil, pour venir habiter ma terre de Bracieux, changement  qui  m'a  amené  à  acheter  celle-ci.  Pauvre  madame  du Vallon, continua Porthos en faisant une grimace de regret; ce n'était pas  une  femme  d'un  caractère  fort  égal,  mais  elle  avait  fini cependant  par  s'accoutumer  à  mes  façons  et  par  accepter  mes petites volontés.

— Ainsi, vous êtes riche et libre? dit d'Artagnan.

—  Hélas!  dit  Porthos,  je  suis  veuf  et  j'ai  quarante  mille  livres  de rente. Allons déjeuner, voulez-vous?

— Je le veux fort, dit d'Artagnan; l'air du matin m'a mis en appétit.

— Oui, dit Porthos, mon air est excellent.

Ils entrèrent dans le château; ce n'étaient que dorures du haut en bas,  les  corniches  étaient  dorées,  les  moulures  étaient  dorées,  les bois des fauteuils étaient dorés.

Une table toute servie attendait.

— Vous voyez, dit Porthos, c'est mon ordinaire.

—  Peste,  dit  d'Artagnan,  je  vous  en  fais  mon  compliment:  le  roi n'en a pas un pareil.

— Oui, dit Porthos, j'ai entendu dire qu'il était fort mal nourri par M. de  Mazarin.  Goûtez  cette  côtelette,  mon  cher  d'Artagnan,  c'est  de mes moutons.

— Vous avez des moutons fort tendres, dit d'Artagnan, et je vous en félicite.

— Oui, on les nourrit dans mes prairies qui sont excellentes.

— Donnez-m'en encore.

—  Non;  prenez  plutôt  de  ce  lièvre  que  j'ai  tué  hier  dans  une  de mes garennes.

— Peste! quel goût! dit d'Artagnan. Ah çà! vous ne les nourrissez donc que de serpolet, vos lièvres?

—  Et  que  pensez-vous  de  mon  vin?  dit  Porthos;  il  est  agréable, n'est-ce pas?

— Il est charmant.

— C'est cependant du vin du pays.

— Vraiment!

— Oui, un petit versant au midi, là-bas sur ma montagne; il fournit vingt muids.

— Mais c'est une véritable vendange, cela!

Porthos  soupira  pour  la  cinquième  fois.  D'Artagnan  avait  compté les soupirs de Porthos.

—  Ah  çà!  mais,  dit-il  curieux  d'approfondir  le  problème,  on  dirait, mon  cher  ami,  que  quelque  chose  vous  chagrine.  Seriez-vous souffrant, par hasard?… Est-ce que cette santé…

— Excellente, mon cher, meilleure que jamais; je tuerais un boeuf d'un coup de poing.

— Alors, des chagrins de famille…

— De famille! par bonheur que je n'ai que moi au monde.

— Mais alors qu'est-ce donc qui vous fait soupirer?

— Mon cher, dit Porthos, je serai franc avec vous: je ne suis pas heureux.

—  Vous,  pas  heureux,  Porthos!  vous  qui  avez  un  château,  des prairies,  des  montagnes,  des  bois;  vous  qui  avez  quarante  mille livres de rente, enfin, vous n'êtes pas heureux?

— Mon cher, j'ai tout cela, c'est vrai, mais je suis seul au milieu de tout cela.

— Ah! je comprends: vous êtes entouré de croquants que vous ne pouvez pas voir sans déroger.

Porthos pâlit légèrement, et vida un énorme verre de son petit vin du versant.

—  Non  pas,  dit-il,  au  contraire;  imaginez-vous  que  ce  sont  des hobereaux qui ont tous un titre quelconque et prétendent remonter à Pharamond,  à  Charlemagne,  ou  tout  au  moins  à  Hugues  Capet. Dans le commencement, j'étais le dernier venu, par conséquent j'ai dû faire les avances, je les ai faites; mais vous le savez, mon cher, madame du Vallon…

Porthos, en disant ces mots, parut avaler avec peine sa salive.

—  Madame  du  Vallon,  reprit-il,  était  de  noblesse  douteuse,  elle avait,  en  premières  noces  (je  crois,  d'Artagnan,  ne  vous  apprendre rien  de  nouveau),  épousé  un  procureur.  Ils  trouvèrent  cela nauséabond. Ils ont dit nauséabond. Vous comprenez, c'était un mot à faire tuer trente mille hommes. J'en ai tué deux; cela a fait taire les autres, mais ne m'a pas rendu leur ami. De sorte que je n'ai plus de société, que je vis seul, que je m'ennuie, que je me ronge.

D'Artagnan sourit; il voyait le défaut de la cuirasse, et il apprêtait le coup.

— Mais enfin, dit-il, vous êtes par vous-même, et votre femme ne peut vous défaire.

— Oui, mais vous comprenez, n'étant pas de noblesse historique comme les Coucy, qui se contentaient d'être sires, et les Rohan, qui ne  voulaient  pas  être  ducs,  tous  ces  gens-là,  qui  sont  tous  ou vicomtes  ou  comtes,  ont  le  pas  sur  moi,  à  l'église,  dans  les cérémonies, partout, et je n'ai rien à dire. Ah! si j'étais seulement…

— Baron? n'est-ce pas? dit d'Artagnan achevant la phrase de son ami.

—  Ah!  s'écria  Porthos  dont  les  traits  s'épanouirent,  ah!  si  j'étais baron!

— Bon! pensa d'Artagnan, je réussirai ici.

Puis tout haut:

— Eh bien! cher ami, c'est ce titre que vous souhaitez que je viens vous apporter aujourd'hui.

Porthos  fit  un  bond  qui  ébranla  toute  la  salle;  deux  ou  trois bouteilles en perdirent l'équilibre et roulèrent à terre, où elles furent brisées.  Mousqueton  accourut  au  bruit,  et  l'on  aperçut  à  la perspective Planchet la bouche pleine et la serviette à la main.

— Monseigneur m'appelle? demanda Mousqueton.

Porthos fit signe de la main à Mousqueton de ramasser les éclats de bouteilles.

— Je vois avec plaisir, dit d'Artagnan, que vous avez toujours ce brave garçon.

— Il est mon intendant, dit Porthos.

Puis haussant la voix:

—  Il  a  fait  ses  affaires,  le  drôle,  on  voit  cela;  mais,  continua-  t-il plus bas, il m'est attaché et ne me quitterait pour rien au monde.

— Et il l'appelle monseigneur, pensa d'Artagnan.

— Sortez, Mouston, dit Porthos.

— Vous dites Mouston? Ah! oui! par abréviation: Mousqueton était trop long à prononcer.

—  Oui,  dit  Porthos,  et  puis  cela  sentait  son  maréchal  des  logis d'une lieue. Mais nous parlions affaire quand ce drôle est entré.

— Oui, dit d'Artagnan; cependant remettons la conversation à plus tard, vos gens pourraient soupçonner quelque chose; il y a peut- être des  espions  dans  le  pays.  Vous  devinez,  Porthos,  qu'il  s'agit  de choses sérieuses.

Peste!  dit  Porthos.  Eh  bien!  pour  faire  la  digestion  promenons-nous dans mon parc.

— Volontiers.

Et  comme  tous  deux  avaient  suffisamment  déjeuné,  ils commencèrent  à  faire  le  tour  d'un  jardin  magnifique;  des  allées  de marronniers  et  de  tilleuls  enfermaient  un  espace  de  trente  arpents au  moins;  au  bout  de  chaque  quinconce  bien  fourré  de  taillis  et d'arbustes,  on  voyait  courir  des  lapins  disparaissant  dans  les glandées et se jouant dans les hautes herbes.

— Ma foi, dit d'Artagnan, le parc correspond à tout le reste; et s'il y a  autant  de  poissons  dans  votre  étang  que  de  lapins  dans  vos garennes,  vous  êtes  un  homme  heureux,  mon  cher  Porthos,  pour peu que vous ayez conservé le goût de la chasse et acquis celui de la pêche.

— Mon ami, dit Porthos, je laisse la pêche à Mousqueton, c'est un plaisir de roturier; mais je chasse quelquefois; c'est-à-dire que quand je m'ennuie, je m'assieds sur un de ces bancs de marbre, je me fais apporter mon fusil, je me fais amener Gredinet, mon chien favori, et je tire des lapins.

— Mais c'est fort divertissant! dit d'Artagnan.

— Oui, répondit Porthos avec un soupir, c'est fort divertissant.

D'Artagnan ne les comptait plus.

— Puis, ajouta Porthos, Gredinet va les chercher et les porte lui-même au cuisinier; il est dressé à cela.

— Ah! la charmante petite bête! dit d'Artagnan.

— Mais, reprit Porthos, laissons là Gredinet, que je vous donnerai si vous en avez envie, car je commence à m'en lasser, et revenons à notre affaire.

—  Volontiers,  dit  d'Artagnan;  seulement  je  vous  préviens,  cher ami, pour que vous ne disiez pas que je vous ai pris en traître, qu'il faudra bien changer d'existence.

— Comment cela?

—  Reprendre  le  harnais,  ceindre  l'épée,  courir  les  aventures, laisser,  comme  dans  le  temps  passé,  un  peu  de  sa  chair  par  les chemins; vous savez, la manière d'autrefois, enfin.

— Ah diable! fit Porthos.

— Oui, je comprends, vous vous êtes gâté, cher ami; vous avez pris du ventre, et le poignet n'a plus cette élasticité dont les gardes de M. le cardinal ont eu tant de preuves.

—  Ah!  le  poignet  est  encore  bon,  je  vous  le  jure,  dit  Porthos  en étendant une main pareille à une épaule de mouton.

— Tant mieux.

— C'est donc la guerre qu'il faut que nous fassions?

— Eh! mon Dieu, oui!

— Et contre qui?

— Avez-vous suivi la politique, mon ami?

— Moi! pas le moins du monde.

— Alors, êtes-vous pour le Mazarin ou pour les princes?

— Moi, je ne suis pour personne.

—  C'est-à-dire  que  vous  êtes  pour  nous.  Tant  mieux,  Porthos, c'est la bonne position pour faire ses affaires. Eh bien, mon cher, je vous dirai que je viens de la part du cardinal.

Ce mot fit son effet sur Porthos, comme si on eût encore été en 1640 et qu'il se fût agi du vrai cardinal.

— Oh, oh! dit-il, que me veut Son Éminence?

— Son Éminence veut vous avoir à son service.

— Et qui lui a parlé de moi?

— Rochefort. Vous rappelez-vous?

— Oui, pardieu! celui qui nous a donné tant d'ennui dans le temps et  qui  nous  a  fait  tant  courir  par  les  chemins,  le  même  à  qui  vous avez  fourni  successivement  trois  coups  d'épée,  qu'il  n'a  pas  volés, au reste.

— Mais vous savez qu'il est devenu notre ami? dit d'Artagnan.

— Non, je ne le savais pas. Ah! il n'a pas de rancune!

—  Vous  vous  trompez,  Porthos,  dit  d'Artagnan  à  son  tour:  c'est moi qui n'en ai pas.

Porthos  ne  comprit  pas  très  bien;  mais,  on  se  le  rappelle,  la compréhension n'était pas son fort.

— Vous dites donc, continua-t-il, que c'est le comte de Rochefort qui a parlé de moi au cardinal?




— Oui, et puis la reine.

— Comment, la reine?

— Pour nous inspirer confiance, elle lui a même remis le fameux diamant, vous savez, que j'avais vendu à M. des Essarts, et qui, je ne sais comment, est rentré en sa possession.

— Mais il me semble, dit Porthos avec son gros bon sens, qu'elle eût mieux fait de le remettre à vous.

— C'est aussi mon avis, dit d'Artagnan; mais que voulez-vous! les rois et les reines ont quelquefois de singuliers caprices. Au bout du compte,  comme  ce  sont  eux  qui  tiennent  les  richesses  et  les honneurs, qui distribuent l'argent et les titres, on leur est dévoué.

—  Oui,  on  leur  est  dévoué!  dit  Porthos.  Alors  vous  êtes  donc dévoué, dans ce moment-ci?…

— Au roi, à la reine et au cardinal, et j'ai de plus répondu de votre dévouement.

— Et vous dites que vous avez fait certaines conditions pour moi?

—  Magnifiques,  mon  cher,  magnifiques!  D'abord  vous  avez  de l'argent, n'est-ce pas? Quarante mille livres de rente, vous me l'avez dit.

Porthos entra en défiance.

— Eh! mon ami, lui dit-il, on n'a jamais trop d'argent. Madame du Vallon  a  laissé  une  succession  embrouillée;  je  ne  suis  pas  grand clerc, moi, en sorte que je vis un peu au jour le jour.

—  Il  a  peur  que  je  ne  sois  venu  pour  lui  emprunter  de  l'argent, pensa  d'Artagnan.  Ah!  mon  ami,  dit-il  tout  haut,  tant  mieux  si  vous êtes gêné!

— Comment, tant mieux? dit Porthos.

— Oui, car Son Éminence donnera tout ce que l'on voudra, terres, argent et titres.

— Ah! ah! ah! fit Porthos écarquillant les yeux à ce dernier mot.

— Sous l'autre cardinal, continua d'Artagnan, nous n'avons pas su profiter de la fortune; c'était le cas pourtant; je ne dis pas cela pour vous qui avez vos quarante mille livres de rente, et qui me paraissez l'homme le plus heureux de la terre.

Porthos soupira.

— Toutefois, continua d'Artagnan, malgré vos quarante mille livres de rente, et peut-être même à cause de vos quarante mille livres de rente,  il  me  semble  qu'une  petite  couronne  ferait  bien  sur  votre carrosse. Eh! eh!

— Mais oui, dit Porthos.

— Eh bien! mon cher, gagnez-la; elle est au bout de votre épée. Nous ne nous nuirons pas. Votre but à vous, c'est un titre; mon but, à moi, c'est de l'argent. Que j'en gagne assez pour faire reconstruire Artagnan, que mes ancêtres appauvris par les croisades ont laissé tomber  en  ruine  depuis  ce  temps,  et  pour  acheter  une  trentaine d'arpents  de  terre  autour,  c'est  tout  ce  qu'il  faut;  je  m'y  retire,  et  j'y meurs tranquille.

— Et moi, dit Porthos, je veux être baron.

— Vous le serez.

—  Et  n'avez-vous  donc  point  pensé  aussi  à  nos  autres  amis? demanda Porthos.

— Si fait, j'ai vu Aramis.

— Et que désire-t-il, lui? d'être évêque?

—  Aramis,  dit  d'Artagnan,  qui  ne  voulait  pas  désenchanter Porthos; Aramis, imaginez-vous, mon cher, qu'il est devenu moine et jésuite, qu'il vit comme un ours: il renonce à tout, et ne pense qu'à son salut. Mes offres n'ont pu le décider.

— Tant pis! dit Porthos, il avait de l'esprit. Et Athos?

— Je ne l'ai pas encore vu, mais j'irai le voir en vous quittant. Savez-vous où je le trouverai, lui? 

— Près de Blois, dans une petite terre qu'il a héritée, je ne sais de quel parent.

— Et qu'on appelle?

— Bragelonne. Comprenez-vous, mon cher, Athos qui était noble comme l'empereur et qui hérite d'une terre qui a titre de comté! que fera-t-il  de  tous  ces  comtés-là?  Comté  de  la  Fère,  comté  de Bragelonne?

— Avec cela qu'il n'a pas d'enfants, dit d'Artagnan.

—  Heu!  fit  Porthos,  j'ai  entendu  dire  qu'il  avait  adopté  un  jeune homme qui lui ressemble par le visage.

—  Athos,  notre  Athos,  qui  était  vertueux  comme  Scipion?  l'avez-vous revu?

— Non.

— Eh bien! j'irai demain lui porter de vos nouvelles. J'ai peur, entre nous, que son penchant pour le vin ne l'ait fort vieilli et dégradé.

— Oui, dit Porthos, c'est vrai; il buvait beaucoup.

— Puis c'était notre aîné à tous, dit d'Artagnan.

— De quelques années seulement, reprit Porthos; son air grave le vieillissait beaucoup.

— Oui, c'est vrai. Donc, si nous avons Athos, ce sera tant mieux: si nous ne l'avons pas, eh bien! nous nous en passerons. Nous en valons bien douze à nous deux.

—  Oui,  dit  Porthos  souriant  au  souvenir  de  ses  anciens  exploits; mais  à  nous  quatre  nous  en  aurions  valu  trente-six;  d'autant  plus que le métier sera dur, à ce que vous dites.

— Dur pour des recrues, oui; mais pour nous, non.

— Sera-ce long?

— Dame! cela pourra durer trois ou quatre ans.

— Se battra-t-on beaucoup?

— Je l'espère.

—  Tant  mieux,  au  bout  du  compte,  tant  mieux!  s'écria  Porthos: vous  n'avez  point  idée,  mon  cher,  combien  les  os  me  craquent depuis  que  je  suis  ici!  Quelquefois  le  dimanche,  en  sortant  de  la messe,  je  cours  à  cheval  dans  les  champs  et  sur  les  terres  des voisins  pour  rencontrer  quelque  bonne  petite  querelle,  car  je  sens que j'en ai besoin; mais rien, mon cher! Soit qu'on me respecte, soit qu'on ne craigne, ce qui est bien plus probable, on me laisse fouler les luzernes avec mes chiens, passer sur le ventre à tout le monde, et je reviens, plus ennuyé, voilà tout. Au moins, dites- moi, se bat-on un peu plus facilement à Paris?

—  Quant  à  cela,  mon  cher,  c'est  charmant;  plus  d'édits,  plus  de gardes  du  cardinal,  plus  de  Jussac  ni  d'autres  limiers.  Mon  Dieu! voyez-vous,  sous  une  lanterne,  dans  une  auberge,  partout;  êtes-vous  frondeur,  on  dégaine  et  tout  est  dit.  M.  de  Guise  a  tué  M.  de Coligny en pleine place Royale, et il n'en a rien été.

— Ah! voilà qui va bien, alors, dit Porthos.

—  Et  puis  avant  peu,  continua  d'Artagnan,  nous  aurons  des batailles rangées, du canon, des incendies, ce sera très varié.

— Alors, je me décide.

— J'ai donc votre parole?

— Oui, c'est dit. Je frapperai d'estoc et de taille pour Mazarin. Mais… 

— Mais?

— Mais il me fera baron.

— Eh pardieu! dit d'Artagnan, c'est arrêté d'avance; je vous l'ai dit et je vous le répète, je réponds de votre baronnie.

Sur cette promesse, Porthos, qui n'avait jamais douté de la parole de son ami, reprit avec lui le chemin du château.

 

XIV.  Où  il  est  démontré  que,  si  Porthos  était  mécontent  de  son état, Mousqueton était fort satisfait du sien

Tout  en  revenant  vers  le  château  et  tandis  que  Porthos  nageait dans ses rêves de baronnie, d'Artagnan réfléchissait à la misère de cette  pauvre  nature  humaine,  toujours  mécontente  de  ce  qu'elle  a, toujours  désireuse  de  ce  qu'elle  n'a  pas.  À  la  place  de  Porthos, d'Artagnan  se  serait  trouvé  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  et pour  que  Porthos  fût  heureux,  il  lui  manquait,  quoi?  cinq  lettres  à mettre  avant  tous  ses  noms  et  une  petite  couronne  à  faire  peindre sur les panneaux de sa voiture.

— Je passerai donc toute ma vie, disait en lui-même d'Artagnan, à regarder à droite et à gauche sans voir jamais la figure d'un homme complètement heureux.

Il  faisait  cette  réflexion  philosophique,  lorsque  la  Providence sembla vouloir lui donner un démenti. Au moment où Porthos venait de  le  quitter  pour  donner  quelques  ordres  à  son  cuisinier,  il  vit s'approcher de lui Mousqueton. La figure du brave garçon, moins un léger  trouble  qui,  comme  un  nuage  d'été,  gazait  sa  physionomie plutôt qu'elle ne la voilait, paraissait celle d'un homme parfaitement heureux.

—  Voilà  ce  que  je  cherchais,  se  dit  d'Artagnan;  mais,  hélas!  le pauvre garçon ne sait pas pourquoi je suis venu.

Mousqueton  se  tenait  à  distance.  D'Artagnan  s'assit  sur  un  banc et lui fit signe de s'approcher.

—  Monsieur,  dit  Mousqueton  profitant  de  la  permission,  j'ai  une grâce à vous demander.

— Parle, mon ami, dit d'Artagnan.

—  C'est  que  je  n'ose,  j'ai  peur  que  vous  ne  pensiez  que  la prospérité m'a perdu.

— Tu es donc heureux, mon ami, dit d'Artagnan.

—  Aussi  heureux  qu'il  est  possible  de  l'être,  et  cependant  vous pouvez me rendre plus heureux encore.

— Eh bien, parle! et si la chose dépend de moi, elle est faite.

— Oh! monsieur, elle ne dépend que de vous.

— J'attends.

— Monsieur, la grâce que j'ai à vous demander, c'est de m'appeler non plus Mousqueton, mais bien Mouston. Depuis que j'ai l'honneur d'être intendant de monseigneur, j'ai pris ce dernier nom, qui est plus digne  et  sert  à  me  faire  respecter  de  mes  inférieurs.  Vous  savez, monsieur, combien la subordination est nécessaire à la valetaille.

D'Artagnan  sourit;  Porthos  allongeait  ses  noms,  Mousqueton raccourcissait le sien.

— Eh bien, monsieur? dit Mousqueton tout tremblant.

— Eh bien, oui, mon cher Mouston, dit d'Artagnan; sois tranquille, je n'oublierai pas ta requête, et si cela te fait plaisir je ne te tutoierai même plus.

—  Oh!  s'écria  Mousqueton  rouge  de  joie,  si  vous  me  faisiez  un pareil  honneur,  monsieur,  j'en  serais  reconnaissant  toute  ma  vie, mais ce serait trop demander peut-être?

— Hélas! dit en lui-même d'Artagnan, c'est bien peu en échange des tribulations inattendues que j'apporte à ce pauvre diable qui m'a si bien reçu.

— Et monsieur reste longtemps avec nous? dit Mousqueton, dont la figure, rendue à son ancienne sérénité, s'épanouissait comme une pivoine.

— Je pars demain, mon ami, dit d'Artagnan.

—  Ah,  monsieur!  dit  Mousqueton,  c'était  donc  seulement  pour nous donner des regrets que vous étiez venu?

—  J'en  ai  peur,  dit  d'Artagnan,  si  bas  que  Mousqueton,  qui  se retirait en saluant, ne put l'entendre.

Un remords traversait l'esprit de d'Artagnan, quoique son coeur ce fût fort racorni.

Il ne regrettait pas d'engager Porthos dans une route où sa vie et sa fortune allaient être compromises, car Porthos risquait volontiers tout  cela  pour  le  titre  de  baron,  qu'il  désirait  depuis  quinze  ans d'atteindre; mais Mousqueton, qui ne désirait rien que d'être appelé Mouston, n'était-il pas bien cruel de l'arracher à la vie délicieuse de son  grenier  d'abondance?  Cette  idée-là  le  préoccupait  lorsque Porthos reparut.

— À table! dit Porthos.

— Comment, à table? dit d'Artagnan, quelle heure est-il donc?

— Eh! mon cher, il est une heure passée.

— Votre habitation est un paradis, Porthos, on y oublie le temps. Je vous suis, mais je n'ai pas faim. 

—  Venez,  si  l'on  ne  peut  pas  toujours  manger,  l'on  peut  toujours boire; c'est une des maximes de ce pauvre Athos dont j'ai reconnu la solidité depuis que je m'ennuie.

D'Artagnan,  que  son  naturel  gascon  avait  toujours  fait  sobre,  ne paraissait pas aussi convaincu que son ami de la vérité de l'axiome d'Athos; néanmoins il fit ce qu'il put pour se tenir à la hauteur de son hôte.

Cependant, tout en regardant manger Porthos et en buvant de son mieux, cette idée de Mousqueton revenait à l'esprit de d'Artagnan, et cela  avec  d'autant  plus  de  force  que  Mousqueton,  sans  servir  lui-même  à  table,  ce  qui  eût  été  au-dessous  de  sa  nouvelle  position, apparaissait  de  temps  en  temps  à  la  porte  et  trahissait  sa reconnaissance  pour  d'Artagnan  par  l'âge  et  le  cru  des  vins  qu'il faisait servir.

Aussi, quand au dessert, sur un signe de d'Artagnan, Porthos eut renvoyé ses laquais et que les deux amis se trouvèrent seuls:

— Porthos, dit d'Artagnan, qui vous accompagnera donc dans vos campagnes?

— Mais, répondit naturellement Porthos, Mouston, ce me semble.

Ce fut un coup pour d'Artagnan; il vit déjà se changer en grimace de douleur le bienveillant sourire de l'intendant.

—  Cependant,  répliqua  d'Artagnan,  Mouston  n'est  plus  de  la première  jeunesse,  mon  cher;  de  plus,  il  est  devenu  très  gros  et peut-être a-t-il perdu l'habitude du service actif.

—  Je  le  sais,  dit  Porthos.  Mais  je  me  suis  accoutumé  à  lui;  et d'ailleurs il ne voudrait pas me quitter, il m'aime trop.

— Oh! aveugle amour-propre! pensa d'Artagnan.

—  D'ailleurs,  vous-même,  demanda  Porthos,  n'avez-vous  pas toujours  à  votre  service  votre  même  laquais:  ce  bon,  ce  grave,  cet intelligent… comment l'appelez-vous donc?

— Planchet. Oui, je l'ai retrouvé, mais il n'est plus laquais.

— Qu'est-il donc?

—  Eh  bien!  avec  ses  seize  cents  livres,  vous  savez,  les  seize cents  livres  qu'il  a  gagnées  au  siège  de  La  Rochelle  en  portant  la lettre  à  lord  de  Winter,  il  a  élevé  une  petite  boutique  rue  des Lombards, et il est confiseur.

— Ah! il est confiseur rue des Lombards! Mais comment vous sert-il?

—  Il  a  fait  quelques  escapades,  dit  d'Artagnan,  et  il  craint  d'être inquiété.

Et le mousquetaire raconta à son ami comment il avait retrouvé Planchet. 

— Eh bien! dit alors Porthos, si on vous eût dit, mon cher, qu'un jour Planchet ferait sauver Rochefort, et que vous le cacheriez pour cela?

— Je ne l'aurais pas cru. Mais, que voulez-vous? les événements changent les hommes.

— Rien de plus vrai, dit Porthos; mais ce qui ne change pas, ou ce qui change pour se bonifier, c'est le vin. Goûtez de celui-ci; c'est d'un cru d'Espagne qu'estimait fort notre ami Athos: c'est du xérès.

À ce moment, l'intendant vint consulter son maître sur le menu du lendemain et aussi sur la partie de chasse projetée.

—  Dis-moi,  Mouston,  dit  Porthos,  mes  armes  sont-elles  en  bon état?

D'Artagnan commença à battre la mesure sur la table pour cacher son embarras.

— Vos armes, monseigneur, demanda Mouston, quelles armes?

— Eh pardieu, mes harnais!

— Quels harnais?

— Mes harnais de guerre.

— Mais oui, monseigneur. Je le crois, du moins.

— Tu t'en assureras demain, et tu les feras fourbir si elles en ont besoin. Quel est mon meilleur cheval de course?

— Vulcain.

— Et de fatigue?

— Bayard.

— Quel cheval aimes-tu, toi?

—  J'aime  Rustaud,  monseigneur;  c'est  une  bonne  bête,  avec laquelle je m'entends à merveille.

— C'est vigoureux, n'est-ce pas?

— Normand croisé Mecklembourg, ça irait jour et nuit.

— Voilà notre affaire. Tu feras restaurer les trois bêtes, tu fourbiras ou  tu  feras  fourbir  mes  armes;  plus,  des  pistolets  pour  toi  et  un couteau de chasse.

— Nous voyagerons donc, monseigneur? dit Mousqueton d'un air inquiet.

D'Artagnan,  qui  n'avait  jusque-là  fait  que  des  accords  vagues, battit une marche.

— Mieux que cela, Mouston! répondit Porthos.

— Nous faisons une expédition, monsieur? dit l'intendant, dont les roses commençaient à se changer en lis.

—  Nous  rentrons  au  service,  Mouston!  répondit  Porthos  en essayant  toujours  de  faire  reprendre  à  sa  moustache  ce  pli  martial qu'elle avait perdu.

Ces paroles étaient à peine prononcées que Mousqueton fut agité d'un  tremblement  qui  secouait  ses  grosses  joues  marbrées,  il regarda d'Artagnan d'un air indicible de tendre reproche, que l'officier ne  put  supporter  sans  se  sentir  attendri;  puis  il  chancela,  et  d'une voix étranglée:

— Du service! du service dans les armées du roi? dit-il.

—  Oui  et  non.  Nous  allons  refaire  campagne,  chercher  toutes sortes d'aventures, reprendre la vie d'autrefois, enfin.

Ce  dernier  mot  tomba  sur  Mousqueton  comme  la  foudre.  C'était cet autrefois si terrible qui faisait le maintenant si doux.

—  Oh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'entends?  dit  Mousqueton  avec un  regard  plus  suppliant  encore  que  le  premier,  à  l'adresse  de d'Artagnan.

—  Que  voulez-vous,  mon  pauvre  Mouston?  dit  d'Artagnan,  la fatalité…

Malgré la précaution qu'avait prise d'Artagnan de ne pas le tutoyer et  de  donner  à  son  nom  la  mesure  qu'il  ambitionnait,  Mousqueton n'en reçut pas moins le coup, et le coup fut si terrible, qu'il sortit tout bouleversé en oubliant de fermer la porte.

— Ce bon Mousqueton, il ne se connaît plus de joie, dit Porthos du ton que Don Quichotte dut mettre à encourager Sancho à seller son grison pour une dernière campagne.

Les deux amis restés seuls se mirent à parler de l'avenir et à faire mille  châteaux  en  Espagne.  Le  bon  vin  de  Mousqueton  leur  faisait voir, à d'Artagnan une perspective toute reluisante de quadruples et de pistoles, à Porthos le cordon bleu! et le manteau ducal. Le fait est qu'ils dormaient sur la table lorsqu'on vint les inviter à passer dans leur lit.

Cependant,  dès  le  lendemain,  Mousqueton  fut  un  peu  réconforté par d'Artagnan, qui lui annonça que probablement la guerre se ferait toujours au coeur de Paris et à la portée du château du Vallon, qui était  près  de  Corbeil;  de  Bracieux,  qui  était  près  de  Melun,  et  de Pierrefonds, qui était entre Compiègne et Villers-Cotterêts.

— Mais il me semble qu'autrefois… dit timidement Mousqueton.

—  Oh!  dit  d'Artagnan,  on  ne  fait  pas  la  guerre  à  la  manière d'autrefois. Ce sont aujourd'hui affaires diplomatiques, demandez à Planchet.

Mousqueton alla demander ces renseignements à son ancien ami, lequel  confirma  en  tout  point  ce  qu'avait  dit  d'Artagnan;  seulement, ajouta-t-il, dans cette guerre, les prisonniers courent le risque d'être pendus.

—  Peste,  dit  Mousqueton,  je  crois  que  j'aime  encore  mieux  le siège de La Rochelle.

Quant  à  Porthos,  après  avoir  fait  tuer  un  chevreuil  à  son  hôte, après l'avoir conduit de ses bois à sa montagne, de sa montagne à ses étangs, après lui avoir fait voir ses lévriers, sa meute, Gredinet, tout ce qu'il possédait enfin, et fait refaire trois autres repas des plus somptueux,  il  demanda  ses  instructions  définitives  à  d'Artagnan, forcé de le quitter pour continuer son chemin.

— Voici, cher ami! lui dit le messager; il me faut quatre jours pour aller  d'ici  à  Blois,  un  jour  pour  y  rester,  trois  ou  quatre  jours  pour retourner  à  Paris.  Partez  donc  dans  une  semaine  avec  vos équipages;  vous  descendrez  rue  Tiquetonne,  à  l'hôtel  de  la Chevrette, et vous attendrez mon retour.

— C'est convenu, dit Porthos.

— Moi je vais faire un tour sans espoir chez Athos, dit d'Artagnan; mais, quoique je le croie devenu fort incapable, il faut observer les procédés avec ses amis.

— Si j'allais avec vous, dit Porthos, cela me distrairait peut- être.

— C'est possible, dit d'Artagnan, et moi aussi; mais vous n'auriez plus le temps de faire vos préparatifs.

—  C'est  vrai,  dit  Porthos.  Partez  donc,  et  bon  courage;  quant  à moi, je suis plein d'ardeur.

— À merveille! dit d'Artagnan.

Et  ils  se  séparèrent  sur  les  limites  de  la  terre  de  Pierrefonds, jusqu'aux extrémités de laquelle Porthos voulut conduire son ami.

— Au moins, disait d'Artagnan tout en prenant la route de Villers-Cotterêts,  au  moins  je  ne  serai  pas  seul.  Ce  diable  de  Porthos  est encore d'une vigueur superbe. Si Athos vient, eh bien! nous serons trois à nous moquer d'Aramis, de ce petit frocard à bonnes fortunes.

À Villers-Cotterêts il écrivit au cardinal.

«Monseigneur, j'en ai déjà un à offrir à Votre Éminence, et celui- là vaut vingt hommes. Je pars pour Blois, le comte de La Fère habitant le château de Bragelonne aux environs de cette ville.»

Et  sur  ce  il  prit  la  route  de  Blois  tout  en  devisant  avec  Planchet, qui lui était une grande distraction pendant ce long voyage.

 

XV. Deux têtes d'ange

Il s'agissait d'une longue route; mais d'Artagnan ne s'en inquiétait point:  il  savait  que  ses  chevaux  s'étaient  rafraîchis  aux  plantureux râteliers  du  seigneur  de  Bracieux.  Il  se  lança  donc  avec  confiance dans les quatre ou cinq journées de marche qu'il avait à faire suivi du fidèle Planchet.

Comme nous l'avons déjà dit, ces deux hommes, pour combattre les ennuis de la route, cheminaient côte à côte et causaient toujours ensemble.  D'Artagnan  avait  peu  à  peu  dépouillé  le  maître,  et Planchet avait quitté tout à fait la peau du laquais. C'était un profond matois, qui, depuis sa bourgeoisie improvisée, avait regretté souvent les franches lippées du grand chemin ainsi que la conversation et la compagnie  brillante  des  gentilshommes,  et  qui,  se  sentant  une certaine  valeur  personnelle,  souffrait  de  se  voir  démonétiser  par  le contact perpétuel des gens à idées plates.

Il s'éleva donc bientôt avec celui qu'il appelait encore son maître au rang de confident. D'Artagnan depuis de longues années n'avait pas  ouvert  son  coeur.  Il  arriva  que  ces  deux  hommes  en  se retrouvant s'agencèrent admirablement.

D'ailleurs,  Planchet  n'était  pas  un  compagnon  d'aventures  tout  à fait vulgaire; il était homme de bon conseil; sans chercher le danger il  ne  reculait  pas  aux  coups,  comme  d'Artagnan  avait  eu  plusieurs fois  occasion  de  s'en  apercevoir;  enfin,  il  avait  été  soldat,  et  les armes  anoblissaient;  et  puis,  plus  que  tout  cela,  si  Planchet  avait besoin de lui, Planchet ne lui était pas non plus inutile. Ce fut donc presque sur le pied de deux bons amis que d'Artagnan et Planchet arrivèrent dans le Blaisois.

Chemin  faisant,  d'Artagnan  disait  en  secouant  la  tête  et  en revenant à cette idée qui l'obsédait sans cesse:

—  Je  sais  bien  que  ma  démarche  près  d'Athos  est  inutile  et absurde,  mais  je  dois  ce  procédé  à  mon  ancien  ami,  homme  qui avait  l'étoffe  en  lui  du  plus  noble  et  du  plus  généreux  de  tous  les hommes.

— Oh! M. Athos était un fier gentilhomme! dit Planchet.

— N'est-ce pas? reprit d'Artagnan.

—  Semant  l'argent  comme  le  ciel  fait  de  la  grêle,  continua Planchet, mettant l'épée à la main avec un air royal. Vous souvient-il, monsieur, du duel avec les Anglais dans l'enclos des Carmes? Ah! que M. Athos était beau et magnifique ce jour-là, lorsqu'il dit à son adversaire: «Vous avez exigé que je vous dise mon nom, monsieur; tant pis pour vous, car je vais être forcé de vous tuer!» J'étais près de lui et je l'ai entendu. Ce sont mot à mot ses propres paroles. Et ce  coup  d'oeil,  monsieur,  lorsqu'il  toucha  son  adversaire  comme  il avait dit, et que son adversaire tomba, sans seulement dire ouf. Ah! monsieur, je le répète, c'était un fier gentilhomme.

— Oui, dit d'Artagnan, tout cela est vrai comme l'Évangile, mais il aura perdu toutes ces qualités avec un seul défaut.

—  Je  m'en  souviens,  dit  Planchet,  il  aimait  à  boire,  ou  plutôt  il buvait. Mais il ne buvait pas comme les autres. Ses yeux ne disaient rien  quand  il  portait  le  verre  à  ses  lèvres.  En  vérité,  jamais  silence n'a  été  si  parlant.  Quant  à  moi,  il  me  semblait  que  je  l'entendais murmurer:  «Entre,  liqueur!  et  chasse  mes  chagrins.»  Et  comme  il vous  brisait  le  pied  d'un  verre  ou  le  cou  d'une  bouteille!  il  n'y  avait que lui pour cela.

—  Eh  bien!  aujourd'hui,  continua  d'Artagnan,  voici  le  triste spectacle  qui  nous  attend.  Ce  noble  gentilhomme  à  l'oeil  fier,  ce beau cavalier si brillant sous les armes, que l'on s'étonnait toujours qu'il  tînt  une  simple  épée  à  la  main  au  lieu  d'un  bâton  de commandement,  eh  bien!  il  se  sera  transformé  en  un  vieillard courbé,  au  nez  rouge,  aux  yeux  pleurants.  Nous  allons  le  trouver couché sur quelque gazon, d'où il nous regardera d'un oeil terne, et qui peut-être ne nous reconnaîtra pas. Dieu m'est témoin, Planchet, continua d'Artagnan, que je fuirais ce triste spectacle si je ne tenais à prouver mon respect à cette ombre illustre du glorieux comte de La Fère, que nous avons tant aimé.

Planchet  hocha  la  tête  et  ne  dit  mot:  on  voyait  facilement  qu'il partageait les craintes de son maître.

— Et puis, reprit d'Artagnan, cette décrépitude, car Athos est vieux maintenant;  la  misère,  peut-être,  car  il  aura  négligé  le  peu  de  bien qu'il avait; et le sale Grimaud, plus muet que jamais et plus ivrogne que son maître… tiens, Planchet, tout cela me fend le coeur.

—  Il  me  semble  que  j'y  suis,  et  que  je  le  vois  là  bégayant  et chancelant, dit Planchet d'un ton piteux.

—  Ma  seule  crainte,  je  l'avoue,  reprit  d'Artagnan,  c'est  qu'Athos n'accepte mes propositions dans un moment d'ivresse guerrière. Ce serait pour Porthos et moi un grand malheur et surtout un véritable embarras; mais, pendant sa première orgie, nous le quitterons, voilà tout. En revenant à lui, il comprendra.

—  En  tout  cas,  monsieur,  dit  Planchet,  nous  ne  tarderons  pas  à être  éclairés,  car  je  crois  que  ces  murs  si  hauts,  qui  rougissent  au soleil couchant, sont les murs de Blois.

— C'est probable, répondit d'Artagnan, et ces clochetons aigus et sculptés  que  nous  entrevoyons  là-bas  à  gauche  dans  les  bois ressemblent à ce que j'ai entendu dire de Chambord.

— Entrerons-nous en ville? demanda Planchet.

— Sans doute, pour nous renseigner.

—  Monsieur,  je  vous  conseille,  si  nous  y  entrons,  de  goûter  à certains petits pots de crème dont j'ai fort entendu parler, mais qu'on ne peut malheureusement faire venir à Paris et qu'il faut manger sur place.

— Eh bien, nous en mangerons! sois tranquille, dit d'Artagnan.

En  ce  moment  un  de  ces  lourds  chariots,  attelés  de  boeufs,  qui portent le bois coupé dans les belles forêts du pays jusqu'aux ports de la Loire, déboucha par un sentier plein d'ornières sur la route que suivaient les deux cavaliers. Un homme l'accompagnait, portant une longue  gaule  armée  d'un  clou  avec  laquelle  il  aiguillonnait  son  lent attelage.

— Hé! l'ami, cria Planchet au bouvier.

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  messieurs?  dit  le  paysan  avec cette pureté de langage particulière aux gens de ce pays et qui ferait honte aux citadins puristes de la place de la Sorbonne et de la rue de l'Université.

—  Nous  cherchons  la  maison  de  M.  le  comte  de  La  Fère,  dit d'Artagnan;  connaissez-vous  ce  nom-là  parmi  ceux  des  seigneurs des environs?

Le paysan ôta son chapeau en entendant ce nom et répondit:

— Messieurs, ce bois que je charrie est à lui; je l'ai coupé dans sa futaie et je le conduis au château.

D'Artagnan ne voulut pas questionner cet homme, il lui répugnait d'entendre  dire  par  un  autre  peut-être  ce  qu'il  avait  dit  lui-même  à Planchet.

— Le château! se dit-il à lui-même, le château! Ah! je comprends! Athos n'est pas endurant; il aura forcé, comme Porthos, ses paysans à l'appeler monseigneur et à nommer château sa bicoque: il avait la main lourde, ce cher Athos, surtout quand il avait bu.

Les  boeufs  avançaient  lentement.  D'Artagnan  et  Planchet marchaient derrière la voiture. Cette allure les impatienta.

—  Le  chemin  est  donc  celui-ci,  demanda  d'Artagnan  au  bouvier, et; nous pouvons le suivre sans crainte de nous égarer?

—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  monsieur,  dit  l'homme,  et  vous  pouvez  le prendre au lieu de vous ennuyer à escorter des bêtes si lentes. Vous n'avez qu'une demi-lieue à faire et vous apercevrez un château sur la  droite;  on  ne  le  voit  pas  encore  d'ici,  à  cause  d'un  rideau  de peupliers qui le cache. Ce château n'est point Bragelonne, c'est La Vallière: vous passerez outre; mais à trois portées de mousquet plus loin,  une  grande  maison  blanche,  à  toits  en  ardoises,  bâtie  sur  un tertre  ombragé  de  sycomores  énormes,  c'est  le  château  de  M.  le comte de La Fère.

— Et cette demi-lieue est-elle longue? demanda d'Artagnan, car il y a lieue et lieue dans notre beau pays de France.

—  Dix  minutes  de  chemin,  monsieur,  pour  les  jambes  fines  de votre cheval.

D'Artagnan  remercia  le  bouvier  et  piqua  aussitôt;  puis,  troublé malgré lui à l'idée de revoir cet homme singulier qui l'avait tant aimé, qui  avait  tant  contribué  par  ses  conseils  et  par  son  exemple  à  son éducation de gentilhomme, il ralentit peu à peu le pas de son cheval et continua d'avancer la tête basse comme un rêveur.

Planchet  aussi  avait  trouvé  dans  la  rencontre  et  l'attitude  de  ce paysan matière à de graves réflexions. Jamais, ni en Normandie, ni en  Franche-Comté,  ni  en  Artois,  ni  en  Picardie,  pays  qu'il  avait particulièrement habités, il n'avait rencontré chez les villageois cette allure facile, cet air poli, ce langage épuré. Il était tenté de croire qu'il avait rencontré quelque gentilhomme, frondeur comme lui, qui, pour cause politique, avait été forcé comme lui de se déguiser.

Bientôt,  au  détour  du  chemin,  le  château  de  La  Vallière,  comme l'avait  dit  le  bouvier,  apparut  aux  yeux  des  voyageurs;  puis  à  un quart  de  lieue  plus  loin  environ,  la  maison  blanche  encadrée  dans ses  sycomores,  se  dessina  sur  le  fond  d'un  massif  d'arbres  épais que le printemps poudrait d'une neige de fleurs.

À cette vue d'Artagnan, qui d'ordinaire s'émotionnait peu, sentit un trouble  étrange  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  coeur,  tant  sont puissants pendant tout le cours de la vie ces souvenirs de jeunesse. Planchet, qui n'avait pas les mêmes motifs d'impression, interdit de voir  son  maître  si  agité,  regardait  alternativement  d'Artagnan  et  la maison.

Le mousquetaire fit encore quelques pas en avant et se trouva en face  d'une  grille  travaillée  avec  le  goût  qui  distingue  les  fontes  de cette époque.

On voyait par cette grille des potagers tenus avec soin, une cour assez spacieuse dans laquelle piétinaient plusieurs chevaux de main tenus par des valets en livrées différentes, et un carrosse attelé de deux chevaux du pays.

—  Nous  nous  trompons,  ou  cet  homme  nous  a  trompés,  dit d'Artagnan, ce ne peut être là que demeure Athos. Mon Dieu! serait-il  mort,  et  cette  propriété  appartiendrait-elle  à  quelqu'un  de  son nom? Mets pied à terre, Planchet, et va t'informer; j'avoue que pour moi je n'en ai pas le courage.

Planchet mit pied à terre.

—  Tu  ajouteras,  dit  d'Artagnan,  qu'un  gentilhomme  qui  passe désire avoir l'honneur de saluer M. le comte de La Fère, et si tu es content des renseignements, eh bien! alors nomme-moi.

Planchet, traînant son cheval par la bride, s'approcha de la porte, fit retentir la cloche de la grille, et aussitôt un homme de service, aux cheveux blanchis, à la taille droite malgré son âge, vint se présenter et reçut Planchet.

—  C'est  ici  que  demeure  M.  le  comte  de  La  Fère?  demanda Planchet.

— Oui, monsieur, c'est ici, répondit le serviteur à Planchet, qui ne portait pas de livrée.

— Un seigneur retiré du service, n'est-ce pas?

— C'est cela même.

—  Et  qui  avait  un  laquais  nommé  Grimaud,  reprit  Planchet,  qui, avec  sa  prudence  habituelle,  ne  croyait  pas  pouvoir  s'entourer  de trop de renseignements.

—  M.  Grimaud  est  absent  du  château  pour  le  moment,  dit  le serviteur commençant à regarder Planchet des pieds à la tête, peu accoutumé qu'il était à de pareilles interrogations.

— Alors, s'écria Planchet radieux, je vois bien que c'est le même comte de La Fère que nous cherchons. Veuillez m'ouvrir alors, car je désirais annoncer à M. le comte que mon maître, un gentilhomme de ses amis, est là qui voudrait le saluer.

— Que ne disiez-vous cela plus tôt! dit le serviteur en ouvrant la grille. Mais votre maître, où est-il?

— Derrière moi, il me suit.

Le serviteur ouvrit la grille et précéda Planchet, lequel fit signe à d'Artagnan,  qui,  le  coeur  plus  palpitant  que  jamais,  entra  à  cheval dans la cour.

Lorsque  Planchet  fut  sur  le  perron,  il  entendit  une  voix  sortant d'une salle basse et qui disait:

—  Eh  bien!  où  est-il,  ce  gentilhomme,  et  pourquoi  ne  pas  le conduire ici?

Cette voix, qui parvint jusqu'à d'Artagnan, réveilla dans son coeur mille  sentiments,  mille  souvenirs  qu'il  avait  oubliés.  Il  sauta précipitamment à bas de son cheval, tandis que Planchet, le sourire sur les lèvres, s'avançait vers le maître du logis.

— Mais je connais ce garçon-là, dit Athos en apparaissant sur le seuil.

— Oh! oui, monsieur le comte, vous me connaissez, et moi aussi je vous connais bien. Je suis Planchet, monsieur le comte, Planchet, vous savez bien…

Mais  l'honnête  serviteur  ne  put  en  dire  davantage,  tant  l'aspect inattendu du gentilhomme l'avait saisi.

— Quoi! Planchet! s'écria Athos. M. d'Artagnan serait-il donc ici?

— Me voici, ami! me voici, cher Athos, dit d'Artagnan en balbutiant et presque chancelant.

À ces mots une émotion visible se peignit à son tour sur le beau visage  et  les  traits  calmes  d'Athos.  Il  fit  deux  pas  rapides  vers d'Artagnan sans le perdre du regard et le serra tendrement dans ses bras.  D'Artagnan,  remis  de  son  trouble,  l'étreignit  à  son  tour  avec une cordialité qui brillait en larmes dans ses yeux…

Athos le prit alors par la main, qu'il serrait dans les siennes, et le mena  au  salon,  où  plusieurs  personnes  étaient  réunies.  Tout  le monde se leva.

— Je vous présente, dit Athos, monsieur le chevalier d'Artagnan, lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, un ami bien dévoué, et l'un  des  plus  braves  et  des  plus  aimables  gentilshommes  que  j'aie jamais connus.

D'Artagnan,  selon  l'usage,  reçut  les  compliments  des  assistants, les  rendit  de  son  mieux,  prit  place  au  cercle,  et,  tandis  que  la conversation interrompue un moment redevenait générale, il se mit à examiner Athos.

Chose  étrange!  Athos  avait  vieilli  à  peine.  Ses  beaux  yeux, dégagés  de  ce  cercle  de  bistre  que  dessinent  les  veilles  et  l'orgie, semblaient  plus  grands  et  d'un  fluide  plus  pur  que  jamais;  son visage, un peu allongé, avait gagné en majesté ce qu'il avait perdu d'agitation  fébrile;  sa  main,  toujours  admirablement  belle  et nerveuse,  malgré  la  souplesse  des  chairs,  resplendissait  sous  une manchette de dentelles, comme certaines mains de Titien et de Van Dick;  il  était  plus  svelte  qu'autrefois;  ses  épaules,  bien  effacées  et larges,  annonçaient  une  vigueur  peu  commune;  ses  longs  cheveux noirs,  parsemés  à  peine  de  quelques  cheveux  gris,  tombaient élégants  sur  ses  épaules,  et  ondulés  comme  par  un  pli  naturel;  sa voix était toujours fraîche comme s'il n'eût eu que vingt-cinq ans, et ses  dents  magnifiques,  qu'il  avait  conservées  blanches  et  intactes, donnaient un charme inexprimable à son sourire.

Cependant  les  hôtes  du  comte,  qui  s'aperçurent,  à  la  froideur imperceptible de l'entretien, que les deux amis brûlaient du désir de se trouver seuls, commencèrent à préparer, avec tout cet art et cette politesse  d'autrefois,  leur  départ,  cette  grave  affaire  des  gens  du grand monde, quand il y avait des gens du grand monde; mais alors un grand bruit de chiens aboyants retentit dans la cour, et plusieurs personnes dirent en même temps:

— Ah! c'est Raoul qui revient.

Athos, à ce nom de Raoul, regarda d'Artagnan, et sembla épier la curiosité  que  ce  nom  devait  faire  naître  sur  son  visage.  Mais d'Artagnan  ne  comprenait  encore  rien,  il  était  mal  revenu  de  son éblouissement.  Ce  fut  donc  presque  machinalement  qu'il  se retourna,  lorsqu'un  beau  jeune  homme  de  quinze  ans,  vêtu simplement, mais avec un goût parfait, entra dans le salon en levant gracieusement son feutre orné de longues plumes rouges.

Cependant  ce  nouveau  personnage,  tout  à  fait  inattendu,  le frappa. Tout un monde d'idées nouvelles se présenta à son esprit, lui expliquant par toutes les sources de son intelligence le changement d'Athos, qui jusque-là lui avait paru inexplicable. Une ressemblance singulière  entre  le  gentilhomme  et  l'enfant  lui  expliquait  le  mystère de cette vie régénérée. Il attendit, regardant et écoutant.

— Vous voici de retour, Raoul? dit le comte.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme avec respect, et je me suis acquitté de la commission que vous m'aviez donnée.

— Mais qu'avez-vous, Raoul? dit Athos avec sollicitude, vous êtes pâle et vous paraissez agité.

—  C'est  qu'il  vient,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  d'arriver un malheur à notre petite voisine.

— À mademoiselle de La Vallière? dit vivement Athos.

— Quoi donc? demandèrent quelques voix.

— Elle se promenait avec sa bonne Marceline dans l'enclos où les bûcherons  équarrissent  leurs  arbres,  lorsqu'en  passant  à  cheval  je l'ai  aperçue  et  me  suis  arrêté.  Elle  m'a  aperçu  à  son  tour,  et,  en voulant sauter du haut d'une pile de bois où elle était montée, le pied de la pauvre enfant est tombé à faux et elle n'a pu se relever. Elle s'est, je crois, foulé la cheville.

— Oh! mon Dieu! dit Athos; et madame de Saint-Remy, sa mère, est- elle prévenue?

—  Non,  monsieur,  madame  de  Saint-Remy  est  à  Blois,  près  de madame  la  duchesse  d'Orléans.  J'ai  eu  peur  que  les  premiers secours  fussent  inhabilement  appliqués,  et  j'accourais,  monsieur, vous demander des conseils.

—  Envoyez  vite  à  Blois,  Raoul!  ou  plutôt  prenez  votre  cheval  et courez-y vous-même.

Raoul s'inclina.

— Mais où est Louise? continua le comte.

—  Je  l'ai  apportée  jusqu'ici,  monsieur,  et  l'ai  déposée  chez  la femme de Charlot, qui, en attendant, lui a fait mettre le pied dans de l'eau glacée.

Après cette explication, qui avait fourni un prétexte pour se lever, les  hôtes  d'Athos  prirent  congé  de  lui;  le  vieux  duc  de  Barbé  seul, qui agissait familièrement en vertu d'une amitié de vingt ans avec la maison de La Vallière, alla voir la petite Louise, qui pleurait et qui, en apercevant Raoul, essuya ses beaux yeux et sourit aussitôt.

Alors  il  proposa  d'emmener  la  petite  Louise  à  Blois  dans  son carrosse.

— Vous avez raison, monsieur, dit Athos, elle sera plus tôt près de sa  mère;  quant  à  vous,  Raoul,  je  suis  sûr  que  vous  avez  agi étourdiment et qu'il y a de votre faute.

—  Oh!  non,  non,  monsieur,  je  vous  le  jure!  s'écria  la  jeune  fille; tandis  que  le  jeune  homme  pâlissait  à  l'idée  qu'il  était  peut-être  la cause de cet accident…

— Oh! monsieur, je vous assure… murmura Raoul.

— Vous n'en irez pas moins à Blois, continua le comte avec bonté, et vous ferez vos excuses et les miennes à madame de Saint-Remy, puis vous reviendrez.

Les  couleurs  reparurent  sur  les  joues  du  jeune  homme;  il  reprit, après  avoir  consulté  des  yeux  le  comte,  dans  ses  bras  déjà vigoureux la petite fille, dont la jolie tête endolorie et souriante à la fois posait sur son épaule, et il l'installa doucement dans le carrosse; puis,  sautant  sur  son  cheval  avec  l'élégance  et  l'agilité  d'un  écuyer consommé,  après  avoir  salué  Athos  et  d'Artagnan,  il  s'éloigna rapidement,  accompagnant  la  portière  du  carrosse,  vers  l'intérieur duquel ses yeux restèrent constamment fixés.

XVI. Le château de Bragelonne

D'Artagnan était resté pendant toute cette scène le regard effaré, la bouche presque béante, il avait si peu trouvé les choses selon ses prévisions, qu'il en était resté stupide d'étonnement.

Athos lui prit le bras et l'emmena dans le jardin.

—  Pendant  qu'on  nous  prépare  à  souper,  dit-il  en  souriant,  vous ne serez point fâché, n'est-ce pas, mon ami, d'éclaircir un peu tout ce mystère qui vous fait rêver?

— Il est vrai, monsieur le comte, dit d'Artagnan, qui avait senti peu à peu Athos reprendre sur lui cette immense supériorité d'aristocrate qu'il avait toujours eue.

Athos le regarda avec son doux sourire.

—  Et  d'abord,  dit-il,  mon  cher  d'Artagnan,  il  n'y  a  point  ici  de monsieur le comte. Si je vous ai appelé chevalier, c'était pour vous présenter à mes hôtes, afin qu'ils sussent qui vous étiez; mais, pour vous,  d'Artagnan,  je  suis,  je  l'espère,  toujours  Athos,  votre compagnon, votre ami. Préférez-vous le cérémonial parce que vous m'aimez moins?

— Oh! Dieu m'en préserve! dit le Gascon avec un de ces loyaux élans de jeunesse qu'on retrouve si rarement dans l'âge mûr.

—  Alors  revenons  à  nos  habitudes,  et,  pour  commencer,  soyons francs. Tout vous étonne ici?

— Profondément.

—  Mais  ce  qui  vous  étonne  le  plus,  dit  Athos  en  souriant,  c'est moi, avouez-le.

— Je vous l'avoue.

— Je suis encore jeune, n'est-ce pas, malgré mes quarante-neuf ans, je suis reconnaissable encore?

—  Tout  au  contraire,  dit  d'Artagnan  tout  prêt  à  outrer  la recommandation  de  franchise  que  lui  avait  faite  Athos,  c'est  que vous ne l'êtes plus du tout.

—  Ah!  je  comprends,  dit  Athos  avec  une  légère  rougeur,  tout  a une fin, d'Artagnan, la folie comme autre chose.

—  Puis  il  s'est  fait  un  changement  dans  votre  fortune,  ce  me semble. Vous êtes admirablement logé; cette maison est à vous, je présume.

— Oui; c'est ce petit bien, vous savez, mon ami, dont je vous ai dit que j'avais hésité quand j'ai quitté le service.

— Vous avez parc, chevaux, équipages.

Athos sourit.

—  Le  parc  a  vingt  arpents,  mon  ami,  dit-il;  vingt  arpents  sur lesquels  sont  pris  les  potagers  et  les  communs.  Mes  chevaux  sont au nombre de deux; bien entendu que je ne compte pas le courtaud de mon valet. Mes équipages se réduisent à quatre chiens de bois, à deux  lévriers  et  à  un  chien  d'arrêt.  Encore  tout  ce  luxe  de  meute, ajouta Athos en souriant, n'est-il pas pour moi.

— Oui, je comprends, dit d'Artagnan, c'est pour le jeune homme, pour Raoul.

Et d'Artagnan regarda Athos avec un sourire involontaire.

— Vous avez deviné, mon ami! dit Athos.

—  Et  ce  jeune  homme  est  votre  commensal,  votre  filleul,  votre parent peut-être? Ah! que vous êtes changé, mon cher Athos!

— Ce jeune homme, répondit Athos avec calme, ce jeune homme, d'Artagnan,  est  un  orphelin  que  sa  mère  avait  abandonné  chez  un pauvre curé de campagne; je l'ai nourri, élevé.

— Et il doit vous être bien attaché?

— Je crois qu'il m'aime comme si j'étais son père.

— Bien reconnaissant surtout?

— Oh! quant à la reconnaissance, dit Athos, elle est réciproque, je lui dois autant qu'il me doit; et je ne le lui dis pas, à lui, mais je le dis à vous, d'Artagnan, je suis encore son obligé.

— Comment cela? dit le mousquetaire étonné.

— Eh! mon Dieu, oui! c'est lui qui a causé en moi le changement que vous voyez: je me desséchais comme un pauvre arbre isolé qui ne tient en rien sur la terre, il n'y avait qu'une affection profonde qui pût me faire reprendre racine dans la vie. Une maîtresse? j'étais trop vieux.  Des  amis?  je  ne  vous  avais  plus  là.  Eh  bien!  cet  enfant  m'a fait retrouver tout ce que j'avais perdu; je n'avais plus le courage de vivre pour moi, j'ai vécu pour lui. Les leçons sont beaucoup pour un enfant, l'exemple vaut mieux. Je lui ai donné l'exemple, d'Artagnan. Les vices que j'avais, je m'en suis corrigé; les vertus que je n'avais pas,  j'ai  feint  de  les  avoir.  Aussi,  je  ne  crois  pas  m'abuser, d'Artagnan,  mais  Raoul  est  destiné  à  être  un  gentilhomme  aussi complet qu'il est donné à notre âge appauvri d'en fournir encore.

D'Artagnan regardait Athos avec une admiration croissante. Ils se promenaient sous une allée fraîche et ombreuse, à travers laquelle filtraient obliquement quelques rayons de soleil couchant. Un de ces rayons  dorés  illuminait  le  visage  d'Athos,  et  ses  yeux  semblaient rendre à leur tour ce feu tiède et calme du soir qu'ils recevaient.

L'idée de milady vint se présenter à l'esprit de d'Artagnan.

— Et vous êtes heureux? dit-il à son ami.

L'oeil  vigilant  d'Athos  pénétra  jusqu'au  fond  du  coeur  de d'Artagnan, et sembla y lire sa pensée.

— Aussi heureux qu'il est permis à une créature de Dieu de l'être sur la terre. Mais achevez votre pensée, d'Artagnan, car vous ne me l'avez pas dite tout entière.

—  Vous  êtes  terrible,  Athos,  et  l'on  ne  vous  peut  rien  cacher,  dit d'Artagnan.  Eh  bien!  oui,  je  voulais  vous  demander  si  vous  n'avez pas  quelquefois  des  mouvements  inattendus  de  terreur  qui ressemblent…

—  À  des  remords?  continua  Athos.  J'achève  votre  phrase,  mon ami. Oui et non: je n'ai pas de remords, parce que cette femme, je le crois, méritait la peine qu'elle a subie; je n'ai pas de remords, parce que,  si  nous  l'eussions  laissée  vivre,  elle  eût  sans  aucun  doute continué son oeuvre de destruction; mais cela ne veut pas dire, ami, que  j'aie  cette  conviction  que  nous  avions  le  droit  de  faire  ce  que nous avons fait. Peut-être tout sang versé veut-il une expiation. Elle a  accompli  la  sienne;  peut-être  à  notre  tour  nous  reste-t-il  à accomplir la nôtre.

— Je l'ai quelquefois pensé comme vous, Athos, dit d'Artagnan.

— Elle avait un fils, cette femme?

— Oui.

— En avez-vous quelquefois entendu parler?

— Jamais.

— Il doit avoir vingt-trois ans, murmura Athos; je pense souvent à ce jeune homme, d'Artagnan.

— C'est étrange! et moi qui l'avais oublié!

Athos sourit mélancoliquement.

— Et lord de Winter, en avez-vous quelque nouvelle?

— Je sais qu'il était en grande faveur près du roi Charles Ier.

— Il aura suivi sa fortune, qui est mauvaise en ce moment. Tenez, d'Artagnan, continua Athos, cela revient à ce que je vous ai dit tout à l'heure. Lui, il a laissé couler le sang de Strafford; le sang appelle le sang. Et la reine?

— Quelle reine?

— Madame Henriette d'Angleterre, la fille de Henri IV.

— Elle est au Louvre, comme vous savez.

— Oui, où elle manque de tout, n'est-ce pas? Pendant les grands froids de cet hiver, sa fille malade, m'a-t-on dit, était forcée, faute de bois,  de  rester  couchée.  Comprenez-vous  cela?  dit  Athos  en haussant les épaules. La fille de Henri IV grelottant faute d'un fagot! Pourquoi  n'est-elle  pas  venue  demander  l'hospitalité  au  premier venu de nous au lieu de la demander au Mazarin! elle n'eût manqué de rien.

— La connaissez-vous donc, Athos?

— Non, mais ma mère l'a vue enfant. Vous ai-je jamais dit que ma mère avait été dame d'honneur de Marie de Médicis?

— Jamais. Vous ne dites pas de ces choses-là, vous, Athos.

— Ah! mon Dieu si, vous le voyez, reprit Athos; mais encore faut-il que l'occasion s'en présente.

—  Porthos  ne  l'attendrait  pas  si  patiemment,  dit  d'Artagnan  avec un sourire.

— Chacun sa nature, mon cher d'Artagnan. Porthos a, malgré un peu de vanité, des qualités excellentes. L'avez-vous revu?

— Je le quitte il y a cinq jours, dit d'Artagnan.

Et alors il raconta, avec la verve de son humeur gasconne, toutes les  magnificences  de  Porthos  en  son  château  de  Pierrefonds;  et, tout en criblant son ami, il lança deux ou trois flèches à l'adresse de cet excellent M. Mouston.

—  J'admire,  répliqua  Athos  en  souriant  de  cette  gaieté  qui  lui rappelait leurs bons jours, que nous ayons autrefois formé au hasard une société d'hommes encore si bien liés les uns aux autres, malgré vingt  ans  de  séparation.  L'amitié  jette  des  racines  bien  profondes dans  les  coeurs  honnêtes,  d'Artagnan;  croyez-moi,  il  n'y  a  que  les méchants  qui  nient  l'amitié,  parce  qu'ils  ne  la  comprennent  pas.  Et Aramis?

— Je l'ai vu aussi, dit d'Artagnan, mais il m'a paru froid.

— Ah! vous avez vu Aramis, reprit Athos en regardant d'Artagnan avec son oeil investigateur. Mais c'est un véritable pèlerinage, cher ami,  que  vous  faites  au  temple  de  l'Amitié,  comme  diraient  les poètes.

— Mais oui, dit d'Artagnan embarrassé.

— Aramis, vous le savez, continua Athos, est naturellement froid, puis il est toujours empêché dans des intrigues de femmes.

—  Je  lui  en  crois  en  ce  moment  une  fort  compliquée,  dit d'Artagnan.

Athos ne répondit pas.

— Il n'est pas curieux, pensa d'Artagnan.

Non seulement Athos ne répondit pas, mais encore il changea la conversation.

—  Vous  le  voyez,  dit-il  en  faisant  remarquer  à  d'Artagnan  qu'ils étaient revenus près du château, en une heure de promenade, nous avons quasi fait le tour de mes domaines.

—  Tout  y  est  charmant,  et  surtout  tout  y  sent  son  gentilhomme, répondit d'Artagnan.

En ce moment on entendit le pas d'un cheval.

—  C'est  Raoul  qui  revient,  dit  Athos,  nous  allons  avoir  des nouvelles de la pauvre petite.

En effet, le jeune homme reparut à la grille et rentra dans la cour tout couvert de poussière, puis sauta à bas de son cheval qu'il remit aux  mains  d'une  espèce  de  palefrenier;  il  vint  saluer  le  comte  et d'Artagnan.

—  Monsieur,  dit  Athos  en  posant  la  main  sur  l'épaule  de d'Artagnan, monsieur est le chevalier d'Artagnan, dont vous m'avez entendu parler souvent, Raoul.

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  saluant  de  nouveau  et  plus profondément,  M.  le  comte  a  prononcé  votre  nom  devant  moi comme  un  exemple  chaque  fois  qu'il  a  eu  à  citer  un  gentilhomme intrépide et généreux.

Ce petit compliment ne laissa pas que d'émouvoir d'Artagnan, qui sentit son coeur doucement remué. Il tendit une main à Raoul en lui disant:

—  Mon  jeune  ami,  tous  les  éloges  que  l'on  fait  de  moi  doivent retourner  à  M.  le  comte  que  voici:  car  il  a  fait  mon  éducation  en toutes choses, et ce n'est pas sa faute si l'élève a si mal profité. Mais il se rattrapera sur vous, j'en suis sûr. J'aime votre air, Raoul, et votre politesse m'a touché.

Athos  fut  plus  ravi  qu'on  ne  saurait  le  dire:  il  regarda  d'Artagnan avec  reconnaissance,  puis  attacha  sur  Raoul  un  de  ces  sourires étranges dont les enfants sont fiers lorsqu'ils les saisissent.

— À présent, se dit d'Artagnan, à qui ce jeu muet de physionomie n'avait point échappé, j'en suis certain.

— Eh bien! dit Athos, j'espère que l'accident n'a pas eu de suite?

— On ne sait encore rien, monsieur, et le médecin n'a rien pu dire à  cause  de  l'enflure;  il  craint  cependant  qu'il  n'y  ait  quelque  nerf endommagé.

— Et vous n'êtes pas resté plus tard près de madame de Saint- Remy?

—  J'aurais  craint  de  n'être  pas  de  retour  pour  l'heure  de  votre dîner, monsieur, dit Raoul, et par conséquent de vous faire attendre.

En ce moment un petit garçon, moitié paysan, moitié laquais, vint avertir que le souper était servi.

Athos  conduisit  son  hôte  dans  une  salle  à  manger  fort  simple, mais dont les fenêtres s'ouvraient d'un côté sur le jardin et de l'autre sur une serre où poussaient de magnifiques fleurs.

D'Artagnan  jeta  les  yeux  sur  le  service:  la  vaisselle  était magnifique;  on  voyait  que  c'était  de  la  vieille  argenterie  de  famille. Sur  un  dressoir  était  une  aiguière  d'argent  superbe;  d'Artagnan s'arrêta à la regarder.

— Ah! voilà qui est divinement fait, dit-il.

—  Oui,  répondit  Athos,  c'est  un  chef-d'oeuvre  d'un  grand  artiste florentin nommé Benvenuto Cellini.

— Et la bataille qu'elle représente?

— Est celle de Marignan. C'est le moment où l'un de mes ancêtres donne son épée à François Ier, qui vient de briser la sienne. Ce fut à cette occasion qu'Enguerrand de la Fère, mon aïeul, fut fait chevalier de Saint-Michel. En outre, le roi, quinze ans plus tard, car il n'avait pas  oublié  qu'il  avait  combattu  trois  heures  encore  avec  l'épée  de son  ami  Enguerrand  sans  qu'elle  se  rompît,  lui  fit  don  de  cette aiguière  et  d'une  épée  que  vous  avez  peut-être  vue  autrefois  chez moi, et qui est aussi un assez beau morceau d'orfèvrerie. C'était le temps des géants, dit Athos. Nous sommes des nains, nous autres, à côté de ces hommes-là. Asseyons-nous, d'Artagnan, et soupons. À  propos,  dit  Athos  au  petit  laquais  qui  venait  de  servir  le  potage, appelez Charlot.

L'enfant sortit, et, un instant après, l'homme de service auquel les deux voyageurs s'étaient adressés en arrivant entra.

—  Mon  cher  Charlot,  lui  dit  Athos,  je  vous  recommande particulièrement, pour tout le temps qu'il demeurera ici, Planchet, le laquais de monsieur d'Artagnan. Il aime le bon vin; vous avez la clef des caves. Il a couché longtemps sur la dure et ne doit pas détester un bon lit; veillez encore à cela, je vous prie.

Charlot s'inclina et sortit.

—  Charlot  est  aussi  un  brave  homme,  dit  le  comte,  voici  dix-huit ans qu'il me sert.

— Vous pensez à tout, dit d'Artagnan, et je vous remercie pour Planchet, mon cher Athos. 

Le  jeune  homme  ouvrit  de  grands  yeux  à  ce  nom,  et  regarda  si c'était bien au comte que d'Artagnan parlait.

— Ce nom vous paraît bizarre, n'est-ce pas, Raoul? dit Athos en souriant. C'était mon nom de guerre, alors que M. d'Artagnan, deux braves  amis  et  moi  faisions  nos  prouesses  à  La  Rochelle  sous  le défunt  cardinal  et  sous  M.  de  Bassompierre  qui  est  mort  aussi depuis.  Monsieur  daigne  me  conserver  ce  nom  d'amitié,  et  chaque fois que je l'entends, mon coeur est joyeux.

—  Ce  nom-là  était  célèbre,  dit  d'Artagnan,  et  il  eut  un  jour  les honneurs du triomphe.

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  demanda  Raoul  avec  sa curiosité juvénile.

— Je n'en sais ma foi rien, dit Athos.

—  Vous  avez  oublié  le  bastion  Saint-Gervais,  Athos,  et  cette serviette  dont  trois  balles  firent  un  drapeau.  J'ai  meilleure  mémoire que  vous,  je  m'en  souviens,  et  je  vais  vous  raconter  cela,  jeune homme.

Et  il  raconta  à  Raoul  toute  l'histoire  du  bastion,  comme  Athos  lui avait raconté celle de son aïeul.

À  ce  récit,  le  jeune  homme  crut  voir  se  dérouler  un  de  ces  faits d'armes racontés par le Tasse ou l'Arioste, et qui appartiennent aux temps prestigieux de la chevalerie.

— Mais ce que ne vous dit pas d'Artagnan, Raoul, reprit à son tour Athos, c'est qu'il était une des meilleures lames de son temps: jarret de fer, poignet d'acier, coup d'oeil sûr et regard brûlant, voilà ce qu'il offrait  à  son  adversaire:  il  avait  dix-  huit  ans,  trois  ans  de  plus  que vous,  Raoul,  lorsque  je  le  vis  à  l'oeuvre  pour  la  première  fois  et contre des hommes éprouvés.

—  Et  M.  d'Artagnan  fut  vainqueur?  dit  le  jeune  homme,  dont  les yeux brillaient pendant cette conversation et semblaient implorer des détails.

—  J'en  tuai  un,  je  crois!  dit  d'Artagnan  interrogeant  Athos  du regard. Quant à l'autre, je le désarmai, ou je le blessai, je ne me le rappelle plus.

— Oui, vous le blessâtes. Oh! vous étiez un rude athlète!

—  Eh!  je  n'ai  pas  encore  trop  perdu,  reprit  d'Artagnan  avec  son petit  rire  gascon  plein  de  contentement  de  lui-même,  et dernièrement encore…

Un regard d'Athos lui ferma la bouche.

—  Je  veux  que  vous  sachiez,  Raoul,  reprit  Athos,  vous  qui  vous croyez  une  fine  épée  et  dont  la  vanité  pourrait  souffrir  un  jour quelque  cruelle  déception;  je  veux  que  vous  sachiez  combien  est dangereux l'homme qui unit le sang-froid à l'agilité, car jamais je ne pourrais  vous  en  offrir  un  plus  frappant  exemple:  priez  demain monsieur d'Artagnan, s'il n'est pas trop fatigué, de vouloir bien vous donner une leçon.

—  Peste,  mon  cher  Athos,  vous  êtes  cependant  un  bon  maître, surtout sous le rapport des qualités que vous vantez en moi. Tenez, aujourd'hui  encore,  Planchet  me  parlait  de  ce  fameux  duel  de l'enclos  des  Carmes,  avec  lord  de  Winter  et  ses  compagnons.  Ah! jeune  homme,  continua  d'Artagnan,  il  doit  y  avoir  quelque  part  une épée que j'ai souvent appelée la première du royaume.

— Oh! j'aurai gâté ma main avec cet enfant, dit Athos.

— Il y a des mains qui ne se gâtent jamais, mon cher Athos, dit d'Artagnan, mais qui gâtent beaucoup les autres.

Le  jeune  homme  eût  voulu  prolonger  cette  conversation  toute  la nuit;  mais  Athos  lui  fit  observer  que  leur  hôte  devait  être  fatigué  et avait besoin de repos. D'Artagnan s'en défendit par politesse, mais Athos  insista  pour  que  d'Artagnan  prit  possession  de  sa  chambre. Raoul  y  conduisit  l'hôte  du  logis;  et,  comme  Athos  pensa  qu'il resterait  le  plus  tard  possible  près  de  d'Artagnan  pour  lui  faire  dire toutes  les  vaillantises  de  leur  jeune  temps,  il  vint  le  chercher  lui-même un instant après, et ferma cette bonne soirée par une poignée de main bien amicale et un souhait de bonne nuit au mousquetaire.

 

XVII. La diplomatie d'Athos

D'Artagnan s'était mis au lit bien moins pour dormir que pour être seul et penser à tout ce qu'il avait vu et entendu dans cette soirée.

Comme il était d'un bon naturel et qu'il avait eu tout d'abord pour Athos  un  penchant  instinctif  qui  avait  fini  par  devenir  une  amitié sincère, il fut enchanté de trouver un homme brillant d'intelligence et de force au lieu de cet ivrogne abruti qu'il s'attendait à voir cuver son vin  sur  quelque  fumier;  il  accepta,  sans  trop  regimber,  cette supériorité  constante  d'Athos  sur  lui,  et,  au  lieu  de  ressentir  la jalousie et le désappointement qui eussent attristé une nature moins généreuse, il n'éprouva en résumé qu'une joie sincère et loyale qui lui fit concevoir pour sa négociation les plus favorables espérances.

Cependant  il  lui  semblait  qu'il  ne  retrouvait  point  Athos  franc  et clair sur tous les points. Qu'était-ce que ce jeune homme qu'il disait avoir  adopté  et  qui  avait  avec  lui  une  si  grande  ressemblance? Qu'étaient-ce  que  ce  retour  à  la  vie  du  monde  et  cette  sobriété exagérée  qu'il  avait  remarquée  à  table?  Une  chose  même insignifiante  en  apparence,  cette  absence  de  Grimaud,  dont Athos ne pouvait se séparer autrefois et dont le nom même n'avait pas été prononcé malgré les ouvertures faites à ce sujet, tout cela inquiétait d'Artagnan.  Il  ne  possédait  donc  plus  la  confiance  de  son  ami,  ou bien Athos était attaché à quelque chaîne invisible, ou bien encore prévenu d'avance contre la visite qu'il lui faisait.

Il ne put s'empêcher de songer à Rochefort, à ce qu'il lui avait dit à l'église  Notre-Dame.  Rochefort  aurait-il  précédé  d'Artagnan  chez Athos?

D'Artagnan  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  en  longues  études. Aussi résolut-il d'en venir dès le lendemain à une explication. Ce peu de  fortune  d'Athos  si  habilement  déguisé  annonçait  l'envie  de paraître et trahissait un reste d'ambition facile à réveiller. La vigueur d'esprit  et  la  netteté  d'idées  d'Athos  en  faisaient  un  homme  plus prompt  qu'un  autre  à  s'émouvoir.  Il  entrerait  dans  les  plans  du ministre avec d'autant plus d'ardeur, que son activité naturelle serait doublée d'une dose de nécessité.

Ces  idées  maintenaient  d'Artagnan  éveillé  malgré  sa  fatigue;  il dressait  ses  plans  d'attaque,  et  quoiqu'il  sût  qu'Athos  était  un  rude adversaire, il fixa l'action au lendemain après le déjeuner.

Cependant  il  se  dit  aussi,  d'un  autre  côté,  que  sur  un  terrain  si nouveau il fallait s'avancer avec prudence, étudier pendant plusieurs jours  les  connaissances  d'Athos,  suivre  ses  nouvelles  habitudes  et s'en  rendre  compte,  essayer  de  tirer  du  naïf  jeune  homme,  soit  en faisant  des  armes  avec  lui,  soit  en  courant  quelque  gibier,  les renseignements  intermédiaires  qui  lui  manquaient  pour  joindre l'Athos  d'autrefois  à  l'Athos  d'aujourd'hui;  et  cela  devait  être  facile, car le précepteur devait avoir déteint sur le coeur et l'esprit de son élève.  Mais  d'Artagnan  lui-même  qui  était  un  garçon  d'une  grande finesse, comprit sur-le-champ quelles chances il donnerait contre lui au cas où une indiscrétion ou une maladresse laisserait à découvert ses manoeuvres à l'oeil exercé d'Athos.

Puis, faut-il le dire, d'Artagnan, tout prêt à user de ruse contre la finesse d'Aramis ou la vanité de Porthos, d'Artagnan avait honte de biaiser avec Athos, l'homme franc, le coeur loyal. Il lui semblait qu'en le  reconnaissant  leur  maître  en  diplomatie,  Aramis  et  Porthos  l'en estimeraient  davantage,  tandis  qu'au  contraire Athos  l'en  estimerait moins.

—  Ah!  pourquoi  Grimaud,  le  silencieux  Grimaud,  n'est-il  pas  ici? disait  d'Artagnan;  il  y  a  bien  des  choses  dans  son  silence  que j'aurais comprises, Grimaud avait un silence si éloquent!

Cependant  toutes  les  rumeurs  s'étaient  éteintes  successivement dans la maison; d'Artagnan avait entendu se fermer les portes et les volets; puis, après s'être répondu quelque temps les uns aux autres dans  la  campagne,  les  chiens  s'étaient  tus  à  leur  tour;  enfin,  un rossignol perdu dans un massif d'arbres avait quelque temps égrené au milieu de la nuit ses gammes harmonieuses et s'était endormi; il ne  se  faisait  plus  dans  le  château  qu'un  bruit  de  pas  égal  et monotone  au-dessous  de  sa  chambre;  il  supposait  que  c'était  la chambre d'Athos.

— Il se promène et réfléchit, pensa d'Artagnan, mais à quoi? C'est ce  qu'il  est  impossible  de  savoir.  On  pouvait  deviner  le  reste,  mais non pas cela.

Enfin, Athos se mit au lit sans doute, car ce dernier bruit s'éteignit.

Le  silence  et  la  fatigue  unis  ensemble  vainquirent  d'Artagnan;  il ferma les yeux à son tour, et presque aussitôt le sommeil le prit.

D'Artagnan  n'était  pas  dormeur.  À  peine  l'aube  eut-elle  doré  ses rideaux,  qu'il  sauta  en  bas  de  son  lit  et  ouvrit  les  fenêtres.  Il  lui sembla  alors  voir  à  travers  la  jalousie  quelqu'un  qui  rôdait  dans  la cour  en  évitant  de  faire  du  bruit.  Selon  son  habitude  de  ne  rien laisser  passer  à  sa  portée  sans  s'assurer  de  ce  que  c'était, d'Artagnan regarda attentivement sans faire aucun bruit, et reconnut le justaucorps grenat et les cheveux bruns de Raoul.

Le jeune homme, car c'était bien lui, ouvrit la porte de l'écurie, en tira le cheval bai qu'il avait déjà monté la veille, le sella et brida lui-même avec autant de promptitude et de dextérité qu'eût pu le faire le plus  habile  écuyer,  puis  il  fit  sortir  l'animal  par  l'allée  droite  du potager, ouvrit une petite porte latérale qui donnait sur un sentier, tira son  cheval  dehors,  la  referma  derrière  lui,  et  alors,  par-dessus  la crête  du  mur,  d'Artagnan  le  vit  passer  comme  une  flèche  en  se courbant sous les branches pendantes et fleuries des érables et des acacias.




D'Artagnan avait remarqué la veille que le sentier devait conduire à Blois.

— Eh, eh! dit le Gascon, voici un gaillard qui fait déjà des siennes, et qui ne me paraît point partager les haines d'Athos contre le beau sexe: il ne va pas chasser, car il n'a ni armes ni chiens; il ne remplit pas un message, car il se cache. De qui se cache-t-il?… est-ce de moi ou de son père?… car je suis sûr que le comte est son père… Parbleu! quant à cela je le saurai, car j'en parlerai tout net à Athos.

Le jour grandissait; tous ces bruits que d'Artagnan avait entendus s'éteindre successivement la veille se réveillaient, l'un après l'autre: l'oiseau dans les branches, le chien dans l'étable, les moutons dans les  champs;  les  bateaux  amarrés  sur  la  Loire  paraissaient  eux-mêmes s'animer, se détachant du rivage et se laissant aller au fil de l'eau. D'Artagnan resta ainsi à sa fenêtre pour ne réveiller personne, puis lorsqu'il eut entendu les portes et les volets du château s'ouvrir, il  donna  un  dernier  pli  à  ses  cheveux,  un  dernier  tour  à  sa moustache,  brossa  par  habitude  les  rebords  de  son  feutre  avec  la manche  de  son  pourpoint,  et  descendit.  Il  avait  à  peine  franchi  la dernière  marche  du  perron,  qu'il  aperçut  Athos  baissé  vers  terre  et dans l'attitude d'un homme qui cherche un écu dans le sable.

— Eh! bonjour, cher hôte, dit d'Artagnan.

— Bonjour, cher ami. La nuit a-t-elle été bonne?

— Excellente, Athos, comme votre lit, comme votre souper d'hier soir qui devait me conduire au sommeil, comme, votre accueil quand vous  m'avez  revu.  Mais  que  regardiez-vous  donc  là  si attentivement? Seriez-vous devenu amateur de tulipes par hasard?

— Mon cher ami, il ne faudrait pas pour cela vous moquer de moi. À la campagne, les goûts changent fort, et on arrive à aimer, sans y faire  attention,  toutes  ces  belles  choses  que  le  regard  de  Dieu  fait sortir du fond de la terre et que l'on méprise fort dans les villes. Je regardais  tout  bonnement  des  iris  que  j'avais  déposés  près  de  ce réservoir  et  qui  ont  été  écrasés  ce  matin.  Ces  jardiniers  sont  les gens les plus maladroits du monde. En ramenant le cheval après lui avoir  fait  tirer  de  l'eau,  ils  l'auront  laissé  marcher  dans  la  plate-bande.

D'Artagnan se prit à sourire.

— Ah! dit-il, vous croyez?

Et  il  amena  son  ami  le  long  de  l'allée,  où  bon  nombre  de  pas pareils à celui qui avait écrasé les iris étaient imprimés.

—  Les  voici  encore,  ce  me  semble;  tenez,  Athos,  dit-il indifféremment.

— Mais, oui; et des pas tout frais!

— Tout frais, répéta d'Artagnan.

—  Qui  donc  est  sorti  par  ici  ce  matin?  se  demanda  Athos  avec inquiétude. Un cheval se serait-il échappé de l'écurie?

—  Ce  n'est  pas  probable,  dit  d'Artagnan,  car  les  pas  sont  très égaux et très reposés.

—  Où  est  Raoul?  s'écria  Athos,  et  comment  se  fait-il  que  je  ne l'aie pas aperçu?

—  Chut!  dit  d'Artagnan  en  mettant  avec  un  sourire  son  doigt  sur sa bouche.

— Qu'y a-t-il donc? demanda Athos.

D'Artagnan raconta ce qu'il avait vu, en épiant la physionomie de son hôte.

—  Ah!  je  devine  tout  maintenant,  dit  Athos  avec  un  léger mouvement d'épaules: le pauvre garçon est allé à Blois.

— Pour quoi faire?

— Eh, mon Dieu! pour savoir des nouvelles de la petite La Vallière. Vous savez, cette enfant qui s'est foulé hier le pied. 

— Vous croyez? dit d'Artagnan incrédule.

— Non seulement je le crois, mais j'en suis sûr, répondit Athos. N'avez-vous donc pas remarqué que Raoul est amoureux? 

— Bon! De qui? de cette enfant de sept ans?

— Mon cher, à l'âge de Raoul le coeur est si plein, qu'il faut bien le répandre sur quelque chose, rêve ou réalité. Eh bien! son amour, à lui, est moitié l'un, moitié l'autre.

— Vous voulez rire! Quoi! cette petite fille.

—  N'avez-vous  donc  pas  regardé?  C'est  la  plus  jolie  petite créature  qui  soit  au  monde:  des  cheveux  d'un  blond  d'argent,  des yeux bleus déjà mutins et langoureux à la fois.

— Mais que dites-vous de cet amour?

—  Je  ne  dis  rien,  je  ris  et  je  me  moque  de  Raoul;  mais  ces premiers  besoins  du  coeur  sont  tellement  impérieux,  ces épanchements  de  la  mélancolie  amoureuse  chez  les  jeunes  gens sont si doux et si amers tout ensemble, que cela paraît avoir souvent tous les caractères de la passion. Moi, je me rappelle qu'à l'âge de Raoul j'étais devenu amoureux d'une statue grecque que le bon roi Henri IV avait donnée à mon père, et que je pensai devenir fou de douleur,  lorsqu'on  me  dit  que  l'histoire  de  Pygmalion  n'était  qu'une fable.

— C'est du désoeuvrement. Vous n'occupez pas assez Raoul, et il cherche à s'occuper de son côté.

— Pas autre chose. Aussi songé-je à l'éloigner d'ici.

— Et vous ferez bien.

— Sans doute; mais ce sera lui briser le coeur, et il souffrira autant que pour un véritable amour. Depuis trois ou quatre ans, et à cette époque lui-même était un enfant, il s'est habitué à parer et à admirer cette  petite  idole,  qu'il  finirait  un  jour  par  adorer  s'il  restait  ici.  Ces enfants  rêvent  tout  le  jour  ensemble  et  causent  de  mille  choses sérieuses  comme  de  vrais  amants  de  vingt  ans.  Bref,  cela  a  fait longtemps  sourire  les  parents  de  la  petite  de  La  Vallière,  mais  je crois qu'ils commencent à froncer le sourcil.

—  Enfantillage!  mais  Raoul  a  besoin  d'être  distrait;  éloignez-le bien vite d'ici, ou, morbleu! vous n'en ferez jamais un homme.

— Je crois, dit Athos, que je vais l'envoyer à Paris.

— Ah! fit d'Artagnan.

Et il pensa que le moment des hostilités était arrivé.

—  Si  vous  voulez,  dit-il,  nous  pouvons  faire  un  sort  à  ce  jeune homme.

— Ah! fit à son tour Athos.

—  Je  veux  même  vous  consulter  sur  quelque  chose  qui  m'est passé en tête.

— Faites.

— Croyez-vous que le temps soit venu de prendre du service?

— Mais n'êtes-vous pas toujours au service, vous, d'Artagnan?

— Je m'entends: du service actif. La vie d'autrefois n'a-t-elle plus rien qui vous tente, et, si des avantages réels vous attendaient, ne seriez-vous pas bien aise de recommencer en ma compagnie et en celle de notre ami Porthos les exploits de notre jeunesse?

— C'est une proposition que vous me faites alors! dit Athos.

— Nette et franche.

— Pour rentrer en campagne?

— Oui.

— De la part de qui et contre qui demanda tout à coup Athos en attachant son oeil si clair et si bienveillant sur le Gascon.

— Ah diable! vous êtes pressant!

—  Et  surtout  précis.  Écoutez  bien  d'Artagnan.  Il  n'y  a  qu'une personne  ou  plutôt  une  cause  à  qui  un  homme  comme  moi  puisse être utile: celle du roi.

— Voilà précisément, dit le mousquetaire.

— Oui; mais entendons-nous, reprit sérieusement Athos: si par la cause  du  roi  vous  entendez  celle  de  M.  de  Mazarin,  nous  cessons de nous comprendre.

— Je ne dis pas précisément, répondit le Gascon embarrassé.

— Voyons, d'Artagnan, dit Athos, ne jouons pas au plus fin, votre hésitation,  vos  détours  me  disent  de  quelle  part  vous  venez.  Cette cause,  en  effet,  on  n'ose  l'avouer  hautement,  et  lorsqu'on  recrute pour elle, c'est l'oreille basse et la voix embarrassée.

— Ah! mon cher Athos! dit d'Artagnan.

—  Eh!  vous  savez  bien,  reprit  Athos,  que  je  ne  parle  pas  pour vous, qui êtes la perle des gens braves et hardis, je vous parle de cet Italien mesquin et intrigant de ce cuistre qui essaie de mettre sur sa tête une couronnée qu'il a volée sous un oreiller, de ce faquin qui appelle  son  parti  le  parti  du  roi,  et  qui  s'avise  de  faire  mettre  des princes du sang en prison, n'osant pas les tuer, comme faisait notre cardinal  à  nous,  le  grand  cardinal;  un  fesse-mathieu  qui  pèse  ses écus d'or et garde les rognés, de peur, quoiqu'il triche, de les perdre à  son  jeu  du  lendemain;  un  drôle  enfin  qui  maltraite  la  reine,  à  ce qu'on assure; au reste, tant pis pour elle! et qui va d'ici à trois mois nous  faire  une  guerre  civile  pour  garder  ses  pensions.  C'est  là  le maître que vous me proposez, d'Artagnan? Grand merci!

—  Vous  êtes  plus  vif  qu'autrefois,  Dieu  me  pardonne!  dit d'Artagnan,  et  les  années  ont  échauffé  votre  sang,  au  lieu  de  le refroidir. Qui vous dit donc que ce soit là mon maître et que je veuille vous l'imposer?

«Diable!  s'était  dit  le  Gascon,  ne  livrons  pas  nos  secrets  à  un homme si mal disposé.»

—  Mais  alors,  cher  ami,  reprit  Athos,  qu'est-ce  donc  que  ces propositions?

— Eh, mon Dieu! rien de plus simple: vous vivez dans vos terres, vous, et il paraît que vous êtes heureux dans votre médiocrité dorée. Porthos  a  cinquante  ou  soixante  mille  livres  de  revenu  peut-être; Aramis  a  toujours  quinze  duchesses  qui  se  disputent  le  prélat, comme elles se disputaient le mousquetaire; c'est encore un enfant gâté  du  sort;  mais  moi,  que  fais-je  en  ce  monde?  Je  porte  ma cuirasse  et  mon  buffle  depuis  vingt  ans,  cramponné  à  ce  grade insuffisant,  sans  avancer,  sans  reculer,  sans  vivre.  Je  suis  mort  en un mot! Eh bien! lorsqu'il s'agit pour moi de ressusciter un peu, vous venez  tous  me  dire:  C'est  un  faquin!  c'est  un  drôle!  un  cuistre!  un mauvais  maître!  Eh,  parbleu!  je  suis  de  votre  avis,  moi,  mais trouvez-m'en un meilleur, ou faites-moi des rentes.

Athos  réfléchit  trois  secondes,  et  pendant  ces  trois  secondes  il comprit  la  ruse  de  d'Artagnan,  qui  pour  s'être  trop  avancé  tout d'abord rompait maintenant afin de cacher son jeu. Il vit clairement que  les  propositions  qu'on  venait  de  lui  faire  étaient  réelles,  et  se fussent déclarées dans tout leur développement, pour peu qu'il eût prêté l'oreille.

— Bon! se dit-il, d'Artagnan est à Mazarin.

De ce moment il s'observa avec une extrême prudence.

De son côté d'Artagnan joua plus serré que jamais.

— Mais, enfin, vous avez une idée? continua Athos.

— Assurément. Je voulais prendre conseil de vous tous et aviser au moyen de faire quelque chose, car les uns sans les autres nous serons toujours incomplets.

— C'est vrai. Vous me parliez de Porthos; l'avez-vous donc décidé à chercher fortune? Mais cette fortune, il l'a.

— Sans doute, il l'a; mais l'homme est ainsi fait, il désire toujours quelque chose.

— Et que désire Porthos?

— D'être baron.

— Ah! c'est vrai, j'oubliais, dit Athos en riant.

—  C'est  vrai?  pensa  d'Artagnan.  Et  d'où  a-t-il  appris  cela? Correspondrait-il avec Aramis? Ah! si je savais cela, je saurais tout.

La conversation finit là, car Raoul entra juste en ce moment. Athos voulut le gronder sans aigreur; mais le jeune homme était si chagrin, qu'il n'en eut pas le courage et qu'il s'interrompit pour lui demander ce qu'il avait.

— Est-ce que notre petite voisine irait plus mal? dit d'Artagnan.

— Ah! monsieur, reprit Raoul presque suffoqué par la douleur, sa chute  est  grave,  et,  sans  difformité  apparente,  le  médecin  craint qu'elle ne boite toute sa vie.

— Ah! ce serait affreux! dit Athos.

D'Artagnan  avait  une  plaisanterie  au  bout  des  lèvres;  mais  en voyant la part que prenait Athos à ce malheur, il se retint.

— Ah! monsieur, ce qui me désespère surtout, reprit Raoul, c'est que ce malheur, c'est moi qui en suis cause.

— Comment vous, Raoul? demanda Athos.

— Sans doute, n'est-ce point pour accourir à moi qu'elle a sauté du haut de cette pile de bois?

—  Il  ne  vous  reste  plus  qu'une  ressource,  mon  cher  Raoul,  c'est de l'épouser en expiation, dit d'Artagnan.

—  Ah!  monsieur,  dit  Raoul,  vous  plaisantez  avec  une  douleur réelle: c'est mal, cela.

Et Raoul, qui avait besoin d'être seul pour pleurer tout à son aise, rentra dans sa chambre, d'où il ne sortit qu'à l'heure du déjeuner.

La  bonne  intelligence  des  deux  amis  n'avait  pas  le  moins  du monde été altérée par l'escarmouche du matin; aussi déjeunèrent-ils du  meilleur  appétit,  regardant  de  temps  en  temps  le  pauvre  Raoul, qui, les yeux tout humides et le coeur gros, mangeait à peine.

À la fin du déjeuner deux lettres arrivèrent, qu'Athos lut avec une extrême  attention,  sans  pouvoir  s'empêcher  de  tressaillir  plusieurs fois.  D'Artagnan,  qui  le  vit  lire  ces  lettres  d'un  côté  de  la  table  à l'autre,  et  dont  la  vue  était  perçante,  jura  qu'il  reconnaissait  à  n'en pas  douter  la  petite  écriture  d'Aramis.  Quant  à  l'autre,  c'était  une écriture de femme, longue et embarrassée.

—  Allons,  dit  d'Artagnan  à  Raoul,  voyant  qu'Athos  désirait demeurer seul, soit pour répondre à ces lettres, soit pour y réfléchir; allons faire un tour dans la salle d'armes, cela vous distraira.

Le  jeune  homme  regarda  Athos,  qui  répondit  à  ce  regard  par  un signe d'assentiment.

Tous deux passèrent dans une salle basse où étaient suspendus des  fleurets,  des  masques,  des  gants,  des  plastrons,  et  tous  les accessoires de l'escrime.

— Eh bien? dit Athos en arrivant un quart d'heure après.

—  C'est  déjà  votre  main,  mon  cher  Athos,  dit  d'Artagnan,  et  s'il avait votre sang-froid, je n'aurais que des compliments à lui faire…

Quant au jeune homme, il était un peu honteux. Pour une ou deux fois qu'il avait touché d'Artagnan, soit au bras, soit à la cuisse, celui-ci l'avait boutonné vingt fois en plein corps.

En ce moment, Charlot entra porteur d'une lettre très pressée pour d'Artagnan qu'un messager venait d'apporter.

Ce fut au tour d'Athos de regarder du coin de l'oeil.

D'Artagnan  lut  la  lettre  sans  aucune  émotion  apparente  et  après avoir lu, avec un léger hochement de tête:

— Voyez, mon cher ami, dit-il, ce que c'est que le service, et vous avez,  ma  foi,  bien  raison  de  n'en  pas  vouloir  reprendre:  M.  de Tréville est malade, et voilà la compagnie qui ne peut se passer de moi; de sorte que mon congé se trouve perdu.

— Vous retournez à Paris? dit vivement Athos.

—  Eh,  mon  Dieu,  oui!  dit  d'Artagnan;  mais  n'y  venez-vous  pas vous-même?

Athos rougit un peu et répondit:

— Si j'y allais, je serais fort heureux de vous voir.

—  Holà,  Planchet!  s'écria  d'Artagnan  de  la  porte,  nous  partons dans dix minutes: donnez l'avoine aux chevaux.

Puis se retournant vers Athos:

—  Il  me  semble  qu'il  me  manque  quelque  chose  ici,  et  je  suis vraiment désespéré de vous quitter sans avoir revu ce bon Grimaud.

— Grimaud! dit Athos. Ah! c'est vrai? je m'étonnais aussi que vous ne  me  demandassiez  pas  de  ses  nouvelles.  Je  l'ai  prêté  à  un  de mes amis.

— Qui comprendra ses signes? dit d'Artagnan.

— Je l'espère, dit Athos.

Les deux amis s'embrassèrent cordialement. D'Artagnan serra la main de Raoul, fit promettre à Athos de le visiter s'il venait à Paris, de lui écrire s'il ne venait pas, et il monta à cheval. Planchet, toujours exact, était déjà en selle. 

— Ne venez-vous point avec moi, dit-il en riant à Raoul, je passe par Blois?

Raoul se retourna vers Athos qui le retint d'un signe imperceptible.

—  Non,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  je  reste  près  de monsieur le comte.

— En ce cas, adieu tous deux, mes bons amis, dit d'Artagnan en leur  serrant  une  dernière  fois  la  main,  et  Dieu  vous  garde!  comme nous nous disions chaque fois que nous nous quittions du temps du feu cardinal.

Athos  lui  fit  un  signe  de  la  main,  Raoul  une  révérence,  et d'Artagnan et Planchet partirent.

Le  comte  les  suivit  des  yeux,  la  main  appuyée  sur  l'épaule  du jeune homme, dont la taille égalait presque la sienne; mais aussitôt qu'ils eurent disparu derrière le mur:

— Raoul, dit le comte, nous partons ce soir pour Paris.

— Comment! dit le jeune homme en pâlissant.

—  Vous  pouvez  aller  présenter  mes  adieux  et  les  vôtres  à madame de Saint-Remy. Je vous attendrai ici à sept heures.

Le jeune homme s'inclina avec une expression mêlée de douleur et de reconnaissance, et se retira pour aller seller son cheval.

Quant à d'Artagnan, à peine hors de vue de son côté, il avait tiré la lettre de sa poche et l'avait relue:

«Revenez sur-le-champ à Paris.

«J.M…»

—  La  lettre  est  sèche,  murmura  d'Artagnan,  et  s'il  n'y  avait  un post-scriptum,  peut-être  ne  l'eussé-je  pas  comprise;  mais heureusement il y a un_ post-scriptum._

Et il lut ce fameux post-scriptum qui lui faisait passer par- dessus la sécheresse de la lettre:

«P.-S.  —  Passez  chez  le  trésorier  du  roi,  à  Blois:  dites-lui  votre nom et montrez-lui cette lettre: vous toucherez deux cents pistoles.»

—  Décidément,  dit  d'Artagnan,  j'aime  cette  prose,  et  le  cardinal écrit mieux que je ne croyais. Allons, Planchet, allons rendre visite à monsieur le trésorier du roi, et puis piquons.

— Vers Paris, monsieur.

— Vers Paris.

Et tous deux partirent au plus grand trot de leurs montures.

 

XVIII. M. de Beaufort

Voici  ce  qui  était  arrivé  et  quelles  étaient  les  causes  qui nécessitaient le retour de d'Artagnan à Paris.

Un soir que Mazarin, selon son habitude, se rendait chez la reine à l'heure où tout le monde s'en était retiré, et qu'en passant près de la salle des gardes, dont une porte donnait sur ses antichambres, il avait entendu parler haut dans cette chambre, il avait voulu savoir de quel sujet s'entretenaient les soldats, s'était approché à pas de loup, selon  son  habitude,  avait  poussé  la  porte,  et,  par  l'entrebâillement, avait passé la tête.

Il y avait une discussion parmi les gardes.

— Et moi je vous réponds, disait l'un d'eux, que si Coysel a prédit cela,  la  chose  est  aussi  sûre  que  si  elle  était  arrivée.  Je  ne  le connais  pas,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  était  non  seulement astrologue, mais encore magicien.

— Peste, mon cher, s'il est de tes amis, prends garde! tu lui rends un mauvais service.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'on pourrait bien lui faire un procès.

— Ah bah! on ne brûle plus les sorciers, aujourd'hui.

— Non! il me semble cependant qu'il n'y a pas si longtemps que le feu  cardinal  a  fait  brûler  Urbain  Grandier.  J'en  sais  quelque  chose, moi. J'étais de garde au bûcher, et je l'ai vu rôtir.

—  Mon  cher,  Urbain  Grandier  n'était  pas  un  sorcier,  c'était  un savant, ce qui est tout autre chose. Urbain Grandier ne prédisait pas l'avenir. Il savait le passé, ce qui quelquefois est bien pis.

Mazarin  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment;  mais  désirant connaître  la  prédiction  sur  laquelle  on  discutait,  il  demeura  à  la même place.

—  Je  ne  te  dis  pas,  reprit  le  garde,  que  Coysel  ne  soit  pas  un sorcier, mais je te dis que s'il publie d'avance sa prédiction c'est le moyen qu'elle ne s'accomplisse point.

— Pourquoi?

— Sans doute. Si nous nous battons l'un contre l'autre et que je te dise: «Je vais te porter ou un coup droit ou un coup de seconde», tu pareras  tout  naturellement.  Eh  bien  si  Coysel  dit  assez  haut  pour que le cardinal l'entende: «Avant tel jour, tel prisonnier se sauvera», il  est  bien  évident  que  le  cardinal  prendra  si  bien  ses  précautions que le prisonnier ne se sauvera pas.

— Eh! mon Dieu, dit un autre qui semblait dormir, couché sur un banc, et qui, malgré son sommeil apparent, ne perdait pas un mot de la  conversation;  eh!  mon  Dieu,  croyez-vous  que  les  hommes puissent  échapper  à  leur  destinée?  S'il  est  écrit  là-haut  que  le  duc de Beaufort doit se sauver, M. de Beaufort se sauvera, et toutes les précautions du cardinal n'y feront rien.

Mazarin  tressaillit.  Il  était  italien,  c'est-à-dire  superstitieux;  il s'avança  rapidement  au  milieu  des  gardes,  qui,  l'apercevant, interrompirent leur conversation.

— Que disiez-vous donc, messieurs? fit-il avec son air caressant, que M. de Beaufort s'était évadé, je crois?

— Oh! non, monseigneur, dit le soldat incrédule; pour le moment il n'a garde. On disait seulement qu'il devait se sauver.

— Et qui dit cela?

—  Voyons,  répétez  votre  histoire,  Saint-Laurent,  dit  le  garde  se tournant vers le narrateur.

— Monseigneur, dit le garde, je racontais purement et simplement à  ces  messieurs  ce  que  j'ai  entendu  dire  de  la  prédiction  d'un nommé  Coysel,  qui  prétend  que,  si  bien  gardé  que  soit  M.  de Beaufort, il se sauvera avant la Pentecôte.

—  Et  ce  Coysel  est  un  rêveur,  un  fou?  reprit  le  cardinal  toujours souriant.

—  Non  pas,  dit  le  garde,  tenace  dans  sa  crédulité,  il  a  prédit beaucoup de choses qui sont arrivées, comme par exemple que la reine  accoucherait  d'un  fils,  que  M.  de  Coligny  serait  tué  dans  son duel  avec  le  duc  de  Guise,  enfin  que  le  coadjuteur  serait  nommé cardinal.  Eh  bien!  la  reine  est  accouchée  non  seulement  d'un premier  fils,  mais  encore,  deux  ans  après,  d'un  second,  et  M.  de Coligny a été tué.

— Oui, dit Mazarin; mais le coadjuteur n'est pas encore cardinal.

— Non, Monseigneur, dit le garde, mais il le sera.

Mazarin  fit  une  grimace  qui  voulait  dire:  il  ne  tient  pas  encore  la barrette. Puis il ajouta:

—  Ainsi  votre  avis,  mon  ami,  est  que  M.  de  Beaufort  doit  se sauver.

— C'est si bien mon avis, Monseigneur, dit le soldat, que si Votre Éminence m'offrait à cette heure la place de M. de Chavigny, c'est-à-dire  celle  de  gouverneur  du  château  de  Vincennes,  je  ne l'accepterais pas. Oh! le lendemain de la Pentecôte, ce serait autre chose.

Il  n'y  a  rien  de  plus  convaincant  qu'une  grande  conviction,  elle influe même sur les incrédules; et, loin d'être incrédule, nous l'avons dit, Mazarin était superstitieux. Il se retira donc tout pensif.

— Le ladre! dit le garde qui était accoudé contre la muraille, il fait semblant  de  ne  pas  croire  à  votre  magicien,  Saint-Laurent,  pour n'avoir rien à vous donner; mais il ne sera pas plus tôt rentré chez lui qu'il fera son profit de votre prédiction.

En  effet,  au  lieu  de  continuer  son  chemin  vers  la  chambre  de  la reine,  Mazarin  rentra  dans  son  cabinet,  et  appelant  Bernouin,  il donna l'ordre que le lendemain, au point du jour, on lui allât chercher l'exempt qu'il avait placé auprès de M. de Beaufort, et qu'on l'éveillât aussitôt qu'il arriverait.

Sans  s'en  douter,  le  garde  avait  touché  du  doigt  la  plaie  la  plus vive du cardinal. Depuis cinq ans que M. de Beaufort était en prison, il n'y avait pas de jour que Mazarin ne pensât qu'à un moment ou à un autre, il en sortirait. On ne pouvait pas retenir prisonnier toute sa vie  un  petit-fils  de  Henri  IV,  surtout  quand  ce  petit-fils  de  Henri  IV avait à peine trente ans. Mais, de quelque façon qu'il en sortît, quelle haine n'avait-il pas dû, dans sa captivité, amasser contre celui à qui il la devait; qui l'avait pris riche, brave, glorieux, aimé des femmes, craint  des  hommes,  pour  retrancher  de  sa  vie  ses  plus  belles années,  car  ce  n'est  pas  exister  que  de  vivre  en  prison!  En attendant, Mazarin redoublait de surveillance contre M. de Beaufort. Seulement, il était pareil à l'avare de la fable, qui ne pouvait dormir près  de  son  trésor.  Bien  des  fois  la  nuit  il  se  réveillait  en  sursaut, rêvant qu'on lui avait volé M. de Beaufort. Alors il s'informait de lui, et à chaque information qu'il prenait, il avait la douleur d'entendre que le  prisonnier  jouait,  buvait,  chantait  que  c'était  merveille;  mais  que tout en jouant, buvant et chantant, il s'interrompait toujours pour jurer que  le  Mazarin  lui  payerait  cher  tout  ce  plaisir  qu'il  le  forçait  de prendre à Vincennes.

Cette  pensée  avait  fort  préoccupé  le  ministre  pendant  son sommeil; aussi, lorsqu'à sept heures du matin Bernouin entra dans sa chambre pour le réveiller, son premier mot fut:

— Eh! qu'y a-t-il? Est-ce que M. de Beaufort s'est sauvé de Vincennes? 

—  Je  ne  crois  pas,  Monseigneur,  dit  Bernouin,  dont  le  calme officiel ne se démentait jamais; mais en tout cas vous allez en avoir des nouvelles, car l'exempt La Ramée, que l'on a envoyé chercher ce  matin  à  Vincennes,  est  là  qui  attend  les  ordres  de  Votre Éminence.

— Ouvrez et faites-le entrer ici, dit Mazarin en accommodant ses oreillers de manière à le recevoir assis dans son lit.

L'officier entra. C'était un grand et gros homme joufflu et de bonne mine.  Il  avait  un  air  de  tranquillité  qui  donna  des  inquiétudes  à Mazarin.

— Ce drôle-là m'a tout l'air d'un sot, murmura-t-il.

L'exempt demeurait debout et silencieux à la porte.

— Approchez, monsieur! dit Mazarin.

L'exempt obéit.

— Savez-vous ce qu'on dit ici? continua le cardinal.

— Non, Votre Éminence.

— Eh bien! l'on dit que M. de Beaufort va se sauver de Vincennes, s'il ne l'a déjà fait.

La  figure  de  l'officier  exprima  la  plus  profonde  stupéfaction.  Il ouvrit  tout  ensemble  ses  petits  yeux  et  sa  grande  bouche,  pour mieux humer la plaisanterie que Son Éminence lui faisait l'honneur de lui adresser; puis ne pouvant tenir plus longtemps son sérieux à une pareille supposition, il éclata de rire, mais d'une telle façon, que ses gros membres étaient secoués par cette hilarité comme par une fièvre violente.

Mazarin fut enchanté de cette expansion peu respectueuse, mais cependant il ne cessa de garder son air grave.

Quand La Ramée eut bien ri et qu'il se fut essuyé les yeux, il crut qu'il  était  temps  enfin  de  parler  et  d'excuser  l'inconvenance  de  sa gaieté.

— Se sauver, Monseigneur! dit-il, se sauver! Mais Votre Éminence ne sait donc pas où est M. de Beaufort?

— Si fait, monsieur, je sais qu'il est au donjon de Vincennes.

—  Oui,  Monseigneur,  dans  une  chambre  dont  les  murs  ont  sept pieds d'épaisseur, avec des fenêtres à grillages croisés dont chaque barreau est gros comme le bras.

—  Monsieur,  dit  Mazarin,  avec  de  la  patience  on  perce  tous  les murs, et avec un ressort de montre on scie un barreau.

—  Mais  Monseigneur  ignore  donc  qu'il  a  près  de  lui  huit  gardes, quatre dans son antichambre et quatre dans sa chambre, et que ces gardes ne le quittent jamais.

— Mais il sort de sa chambre, il joue au mail, il joue à la paume!

— Monseigneur, ce sont les amusements permis aux prisonniers. Cependant, si Votre Éminence le veut, on les lui retranchera. 

— Non pas, non pas, dit le Mazarin, qui craignait, en lui retranchant ces plaisirs, que si son prisonnier sortait jamais de Vincennes, il n'en sortît encore plus exaspéré contre lui. Seulement je demande avec qui il joue. 

— Monsieur, il joue avec l'officier de garde, ou bien avec moi, ou bien avec les autres prisonniers.

— Mais n'approche-t-il point des murailles en jouant?

—  Monseigneur,  Votre  Éminence  ne  connaît-elle  point  les murailles?  Les  murailles  ont  soixante  pieds  de  hauteur  et  je  doute que M. de Beaufort soit encore assez las de la vie pour risquer de se rompre le cou en sautant du haut en bas.

— Hum! fit le cardinal, qui commençait à se rassurer. Vous dites donc, mon cher monsieur La Ramée?…

— Qu'à moins que M. de Beaufort ne trouve moyen de se changer en petit oiseau, je réponds de lui.

—  Prenez  garde!  vous  vous  avancez  fort,  reprit  Mazarin.  M.  de Beaufort a dit aux gardes qui le conduisaient à Vincennes, qu'il avait souvent pensé au cas où il serait emprisonné, et que, dans ce cas, il avait trouvé quarante manières de s'évader de prison.

—  Monseigneur,  si  parmi  ces  quarante  manières  il  y  en  avait  eu une bonne, répondit La Ramée, il serait dehors depuis longtemps.

— Allons, allons, pas si bête que je croyais, murmura Mazarin.

—  D'ailleurs,  Monseigneur  oublie  que  M.  de  Chavigny  est gouverneur  de  Vincennes,  continua  La  Ramée,  et  que  M.  de Chavigny n'est pas des amis de M. de Beaufort.

— Oui, mais M. de Chavigny s'absente.

— Quand il s'absente, je suis là.

— Mais quand vous vous absentez vous-même?

— Oh! quand je m'absente moi-même, j'ai en mon lieu et place un gaillard  qui  aspire  à  devenir  exempt  de  Sa  Majesté,  et  qui,  je  vous en réponds, fait bonne garde. Depuis trois semaines que je l'ai pris à mon service, je n'ai qu'un reproche à lui faire, c'est d'être trop dur au prisonnier.

— Et quel est ce cerbère? demanda le cardinal.

— Un certain M. Grimaud, Monseigneur.

— Et que faisait-il avant d'être près de vous à Vincennes?

—  Mais  il  était  en  province,  à  ce  que  m'a  dit  celui  qui  me  l'a recommandé;  il  s'y  est  fait  je  ne  sais  quelle  méchante  affaire,  à cause  de  sa  mauvaise  tête,  et  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de trouver l'impunité sous l'uniforme du roi.

— Et qui vous a recommandé cet homme?

— L'intendant de M. le duc de Grammont.

— Alors, on peut s'y fier, à votre avis?

— Comme à moi-même, Monseigneur.

— Ce n'est pas un bavard?

— Jésus-Dieu! Monseigneur, j'ai cru longtemps qu'il était muet, il ne parle et ne répond que par signes; il paraît que c'est son ancien maître qui l'a dressé à cela.

—  Eh  bien!  dites-lui,  mon  cher  monsieur  La  Ramée,  reprit  le cardinal, que s'il nous fait bonne et fidèle garde, on fermera les yeux sur  ses  escapades  de  province,  qu'on  lui  mettra  sur  le  dos  un uniforme  qui  le  fera  respecter,  et  dans  les  poches  de  cet  uniforme quelques pistoles pour boire à la santé du roi.

Mazarin  était  fort  large  en  promesses:  c'était  tout  le  contraire  de ce  bon  M.  Grimaud,  que  vantait  La  Ramée,  lequel  parlait  peu  et agissait beaucoup.

Le  cardinal  fit  encore  à  La  Ramée  une  foule  de  questions  sur  le prisonnier, sur la façon dont il était nourri, logé et couché, auxquelles celui-ci  répondit  d'une  façon  si  satisfaisante,  qu'il  le  congédia presque rassuré.

Puis, comme il était neuf heures du matin, il se leva, se parfuma, s'habilla  et  passa  chez  la  reine  pour  lui  faire  part  des  causes  qui l'avaient retenu chez lui. La reine, qui ne craignait guère moins M. de Beaufort  que  le  cardinal  le  craignait  lui-même,  et  qui  était  presque aussi  superstitieuse  que  lui,  lui  fit  répéter  mot  pour  mot  toutes  les promesses  de  La  Ramée  et  tous  les  éloges  qu'il  donnait  à  son second; puis lorsque le cardinal eut fini:

— Hélas! monsieur, dit-elle à demi-voix, que n'avons-nous un Grimaud auprès de chaque prince! 

—  Patience,  dit  Mazarin  avec  son  sourire  italien,  cela  viendra peut-être un jour; mais en attendant…

— Eh bien! en attendant?

— Je vais toujours prendre mes précautions.

Sur ce, il avait écrit à d'Artagnan de presser son retour.

 

XIX. Ce à quoi se récréait M. le duc de Beaufort au donjon de Vincennes 

Le prisonnier qui faisait si grand'peur à M. le cardinal, et dont les moyens d'évasion troublaient le repos de toute la cour, ne se doutait guère  de  tout  cet  effroi  qu'à  cause  de  lui  on  ressentait  au  Palais-Royal.

Il se voyait si admirablement gardé qu'il avait reconnu l'inutilité de ses  tentatives;  toute  sa  vengeance  consistait  à  lancer  nombre d'imprécations  et  d'injures  contre  le  Mazarin.  Il  avait  même  essayé de faire des couplets, mais il y avait bien vite renoncé. En effet, M. de Beaufort non seulement n'avait pas reçu du ciel le don d'aligner des  vers,  mais  encore  ne  s'exprimait  souvent  en  prose  qu'avec  la plus grande peine du monde. Aussi Blot, le chansonnier de l'époque, disait-il de lui:

Dans un combat il brille, il tonne!

On le redoute avec raison;

Mais de la façon qu'il raisonne,

On le prendrait pour un oison.

Gaston, pour faire une harangue,

Éprouve bien moins d'embarras;

Pourquoi Beaufort n'a-t-il la langue!

Pourquoi Gaston n'a-t-il le bras?

Ceci  posé,  on  comprend  que  le  prisonnier  se  soit  borné  aux injures et aux imprécations.

Le  duc  de  Beaufort  était  petit-fils  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle d'Estrées, aussi bon, aussi brave, aussi fier et surtout aussi Gascon que son aïeul, mais beaucoup moins lettré. Après avoir été pendant quelque  temps,  à  la  mort  du  roi  Louis  XIII,  le  favori,  l'homme  de confiance, le premier à la cour enfin, un jour il lui avait fallu céder la place  à  Mazarin,  et  il  s'était  trouvé  le  second;  et  le  lendemain, comme  il  avait  eu  le  mauvais  esprit  de  se  fâcher  de  cette transposition et l'imprudence de le dire, la reine l'avait fait arrêter et conduire  à  Vincennes  par  ce  même  Guitaut  que  nous  avons  vu apparaître au commencement de cette histoire, et que nous aurons l'occasion  de  retrouver.  Bien  entendu,  qui  dit  la  reine  dit  Mazarin. Non seulement on s'était débarrassé ainsi de sa personne et de ses prétentions,  mais  encore  on  ne  comptait  plus  avec  lui,  tout  prince populaire  qu'il  était,  et  depuis  cinq  ans  il  habitait  une  chambre  fort peu royale au donjon de Vincennes.

Cet espace de temps qui eût mûri les idées de tout autre que M. de  Beaufort,  avait  passé  sur  sa  tête  sans  y  opérer  aucun changement.  Un  autre,  en  effet,  eût  réfléchi  que,  s'il  n'avait  pas accepté de braver le cardinal, de mépriser les princes, et de marcher seul  sans  autres  acolytes,  comme  dit  le  cardinal  de  Retz,  que quelques mélancoliques qui avaient l'air de songe-creux, il aurait eu, depuis  cinq  ans,  ou  sa  liberté,  ou  des  défenseurs.  Ces considérations ne se présentèrent probablement pas même à l'esprit du  duc,  que  sa  longue  réclusion  ne  fit  au  contraire  qu'affermir davantage  dans  sa  mutinerie,  et  chaque  jour  le  cardinal  reçut  des nouvelles de lui qui étaient on ne peut plus désagréables pour Son Éminence.

Après avoir échoué en poésie, M. de Beaufort avait essayé de la peinture.  Il  dessinait  avec  du  charbon  les  traits  du  cardinal,  et, comme  ses  talents  assez  médiocres  en  cet  ail  ne  lui  permettaient pas d'atteindre à une grande ressemblance, pour ne pas laisser de doute  sur  l'original  du  portrait,  il  écrivait  au-dessous:  «Ritratto  dell' illustrissimo facchino Mazarini.» M. de Chavigny, prévenu, vint faire une visite au duc et le pria de se livrer à un autre passe-temps, ou tout au moins de faire des portraits sans légende. Le lendemain, la chambre  était  pleine  de  légendes  et  de  portraits.  M.  de  Beaufort, comme  tous  les  prisonniers,  au  reste,  ressemblait  fort  aux  enfants qui ne s'entêtent qu'aux choses qu'on lui défend.

M. de Chavigny fut prévenu de ce surcroît de profils.

M. de Beaufort, pas assez sûr de lui pour risquer la tête de face, avait fait de sa chambre une véritable salle d'exposition. Cette fois le gouverneur ne dit rien; mais un jour que M. de Beaufort jouait à la paume,  il  fit  passer  l'éponge  sur  tous  ses  dessins  et  peindre  la chambre à la détrempe.

M. de Beaufort remercia M. de Chavigny, qui avait la bonté de lui remettre  ses  cartons  à  neuf;  et  cette  fois  il  divisa  sa  chambre  en compartiments, et consacra chacun de ses compartiments à un trait de la vie du cardinal Mazarin.

Le  premier  devait  représenter  l'illustrissime  faquin  Mazarini recevant une volée de coups de bâton du cardinal Bentivoglio, dont il avait été le domestique.

Le second, l'illustrissime faquin Mazarini jouant le rôle d'Ignace de Loyola, dans la tragédie de ce nom.

Le troisième, l'illustrissime faquin Mazarini volant le portefeuille de premier ministre à M. de Chavigny, qui croyait déjà le tenir.

Enfin,  le  quatrième,  l'illustrissime  faquin  Mazarini  refusant  des draps à Laporte, valet de chambre de Louis XIV, et disant que c'est assez,  pour  un  roi  de  France,  de  changer  de  draps  tous  les trimestres.

C'étaient  là  de  grandes  compositions  et  qui  dépassaient certainement  la  mesure  du  talent  du  prisonnier;  aussi  s'était-il contenté de tracer les cadres et de mettre les inscriptions.

Mais  les  cadres  et  les  inscriptions  suffirent  pour  éveiller  la susceptibilité  de  M.  de  Chavigny,  lequel  fit  prévenir  M.  de  Beaufort que s'il ne renonçait pas aux tableaux projetés, il lui enlèverait tout moyen d'exécution. M. de Beaufort répondit que, puisqu'on lui ôtait la chance de se faire une réputation dans les armes, il voulait s'en faire une dans la peinture, et que, ne pouvant être un Bayard ou un Trivulce, il voulait devenir un Michel-Ange ou un Raphaël.

Un jour que M. de Beaufort se promenait au préau, on enleva son feu, avec son feu ses charbons, avec son charbon ses cendres, de sorte  qu'en  rentrant  il  ne  trouva  plus  le  plus  petit  objet  dont  il  pût faire un crayon.

M. de Beaufort jura, tempêta, hurla, dit qu'on voulait le faire mourir de froid et d'humidité, comme étaient morts Puylaurens, le maréchal Ornano  et  le  grand  prieur  de  Vendôme,  ce  à  quoi  M.  de  Chavigny répondit qu'il n'avait qu'à donner sa parole de renoncer au dessin ou promettre  de  ne  point  faire  de  peintures  historiques,  et  qu'on  lui rendrait du bois et tout ce qu'il fallait pour l'allumer. M. de Beaufort ne voulut pas donner sa parole, et il resta sans feu pendant tout le reste de l'hiver.

De  plus,  pendant  une  des  sorties  du  prisonnier,  on  gratta  les inscriptions,  et  la  chambre  se  retrouva  blanche  et  nue  sans  la moindre trace de fresque.

M.  de  Beaufort  alors  acheta  à  l'un  de  ses  gardiens  un  chien nommé  Pistache;  rien  ne  s'opposant  à  ce  que  les  prisonniers eussent  un  chien,  M.  de  Chavigny  autorisa  que  le  quadrupède changeât  de  maître.  M.  de  Beaufort  restait  quelquefois  des  heures entières  enfermé  avec  son  chien.  On  se  doutait  bien  que  pendant ces heures le prisonnier s'occupait de l'éducation de Pistache, mais on  ignorait  dans  quelle  voie  il  la  dirigeait.  Un  jour,  Pistache  se trouvant suffisamment dressé, M. de Beaufort invita M. de Chavigny et les officiers de Vincennes à une grande représentation qu'il donna dans  sa  chambre.  Les  invités  arrivèrent;  la  chambre  était  éclairée d'autant  de  bougies  qu'avait  pu  s'en  procurer  M.  de  Beaufort.  Les exercices commencèrent.

Le prisonnier, avec un morceau de plâtre détaché de la muraille, avait  tracé  au  milieu  de  la  chambre  une  longue  ligne  blanche représentant  une  corde.  Pistache,  au  premier  ordre  de  son  maître, se  plaça  sur  cette  ligne,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  et, tenant une baguette à battre les habits entre ses pattes de devant, il commença à suivre la ligne avec toutes les contorsions que fait un danseur  de  corde;  puis,  après  avoir  parcouru  deux  ou  trois  fois  en avant et en arrière la longueur de la ligne, il rendit la baguette à M. de Beaufort, et recommença les mêmes évolutions sans balancier.

L'intelligent animal fut criblé d'applaudissements.

Le spectacle était divisé en trois parties; la première achevée, on passa à la seconde.

Il s'agissait d'abord de dire l'heure qu'il était.

M. de Chavigny montra sa montre à Pistache. Il était six heures et demie.

Pistache leva et baissa la patte six fois, et, à la septième, resta la patte  en  l'air.  Il  était  impossible  d'être  plus  clair,  un  cadran  solaire n'aurait pas mieux répondu: comme chacun sait, le cadran solaire a le désavantage de ne dire l'heure que tant que le soleil luit.

Ensuite,  il  s'agissait  de  reconnaître  devant  toute  la  société  quel était le meilleur geôlier de toutes les prisons de France.

Le chien fit trois fois le tour du cercle et alla se coucher de la façon la plus respectueuse du monde aux pieds de M. de Chavigny.

M. de Chavigny fit semblant de trouver la plaisanterie charmante et rit du bout des dents. Quand il eut fini de rire il se mordit les lèvres et commença de froncer le sourcil.

Enfin  M.  de  Beaufort  posa  à  Pistache  cette  question  si  difficile  à résoudre, à savoir: Quel était le plus grand voleur du monde connu?

Pistache,  cette  fois,  fit  le  tour  de  la  chambre,  mais  ne  s'arrêta  à personne, et, s'en allant à la porte, il se mit à gratter et à se plaindre.

—  Voyez,  messieurs,  dit  le  prince,  cet  intéressant  animal  ne trouvant  pas  ici  ce  que  je  lui  demande,  va  chercher  dehors.  Mais, soyez tranquilles, vous ne serez pas privés de sa réponse pour cela. Pistache, mon ami, continua le duc, venez ici. Le chien obéit. Le plus grand  voleur  du  monde  connu,  reprit  le  prince,  est-  ce  M.  le secrétaire du roi Le Camus, qui est venu à Paris avec vingt livres et qui possède maintenant dix millions?

Le chien secoua la tête en signe de négation.

—  Est-ce,  continua  le  prince,  M.  le  surintendant  d'Emery,  qui  a donné  à  M.  Thoré,  son  fils,  en  le  mariant,  trois  cent  mille  livres  de rente  et  un  hôtel  près  duquel  les  Tuileries  sont  une  masure  et  le Louvre une bicoque?

Le chien secoua la tête en signe de négation.

—  Ce  n'est  pas  encore  lui,  reprit  le  prince.  Voyons,  cherchons bien:  serait-ce,  par  hasard,  l'illustrissime facchino  Mazarini  di Piscina, hein?

Le  chien  fit  désespérément  signe  que  oui  en  se  levant  et  en baissant la tête huit ou dix fois de suite.

— Messieurs, vous le voyez, dit M. de Beaufort aux assistants, qui cette fois n'osèrent pas même rire du bout des dents, l'illustrissime facchino  Mazarini  di  Piscina  est  le  plus  grand  voleur  du  monde connu; c'est Pistache qui le dit, du moins.

Passons à un autre exercice.

—  Messieurs,  continua  le  duc  de  Beaufort,  profitant  d'un  grand silence  qui  se  faisait  pour  produire  le  programme  de  la  troisième partie de la soirée, vous vous rappelez tous que M. le duc de Guise avait appris à tous les chiens de Paris à sauter pour mademoiselle de  Pons,  qu'il  avait  proclamée  la  belle  des  belles!  eh  bien, messieurs,  ce  n'était  rien,  car  ces  animaux  obéissaient machinalement, ne sachant point faire de dissidence (M. de Beaufort voulait dire différence) entre ceux pour lesquels ils devaient sauter et ceux pour lesquels ils ne le devaient pas. Pistache va vous montrer ainsi  qu'à  monsieur  le  gouverneur  qu'il  est  fort  au-dessus  de  ses confrères. Monsieur de Chavigny, ayez la bonté de me prêter votre canne.

M. de Chavigny prêta sa canne à M. de Beaufort.

M. de Beaufort la plaça horizontalement à la hauteur d'un pied.

—  Pistache,  mon  ami,  dit-il,  faites-moi  le  plaisir  de  sauter  pour madame de Montbazon.

Tout le monde se mit à rire: on savait qu'au moment où il avait été arrêté,  M.  de  Beaufort  était  l'amant  déclaré  de  madame  de Montbazon.

Pistache ne fit aucune difficulté, et sauta joyeusement par-dessus la canne.

— Mais, dit M. de Chavigny, il me semble que Pistache fait juste ce  que  faisaient  ses  confrères  quand  ils  sautaient  pour mademoiselle de Pons.

— Attendez, dit le prince. Pistache, mon ami, dit-il, sautez pour la reine.

Et il haussa la canne de six pouces.

Le chien sauta respectueusement par-dessus la canne.

— Pistache, mon ami, continua le duc en haussant la canne de six pouces, sautez pour le roi.

Le chien prit son élan, et, malgré la hauteur, sauta légèrement par-dessus.

—  Et  maintenant,  attention,  reprit  le  duc  en  baissant  la  canne presque  au  niveau  de  terre,  Pistache,  mon  ami,  sautez  pour l'illustrissime facchino Mazarini di Piscina.

Le chien tourna le derrière à la canne.

— Eh bien! qu'est-ce que cela? dit M. de Beaufort en décrivant un demi-cercle de la queue à la tête de l'animal, et en lui présentant de nouveau la canne, sautez donc, monsieur Pistache.

Mais  Pistache,  comme  la  première  fois,  fit  un  demi-tour  sur  lui-même et présenta le derrière à la canne.

M.  de  Beaufort  fit  la  même  évolution  et  répéta  la  même  phrase, mais  cette  fois  la  patience  de  Pistache  était  à  bout;  il  se  jeta  avec fureur  sur  la  canne,  l'arracha  des  mains  du  prince  et  la  brisa  entre ses dents.

M. de Beaufort lui prit les deux morceaux de la gueule, et, avec un grand  sérieux,  les  rendit  à  M.  de  Chavigny  en  lui  faisant  force excuses et en lui disant que la soirée était finie; mais que s'il voulait bien  dans  trois  mois  assister  à  une  autre  séance,  Pistache  aurait appris de nouveaux tours.

Trois jours après, Pistache était empoisonné.

On  chercha  le  coupable;  mais,  comme  on  le  pense  bien,  le coupable demeura inconnu. M. de Beaufort lui fit élever un tombeau avec cette épitaphe:

«Ci-gît  Pistache,  un  des  chiens  les  plus  intelligents  qui  aient jamais existé.»

Il  n'y  avait  rien  à  dire  de  cet  éloge:  M.  de  Chavigny  ne  put l'empêcher.

Mais alors le duc dit bien haut qu'on avait fait sur son chien l'essai de la drogue dont on devait se servir pour lui, et un jour, après son dîner, il se mit au lit en criant qu'il avait des coliques et que c'était le Mazarin qui l'avait fait empoisonner.

Cette  nouvelle  espièglerie  revint  aux  oreilles  du  cardinal  et  lui  fit grand'peur.  Le  donjon  de  Vincennes  passait  pour  fort  malsain: madame  de  Rambouillet  avait  dit  que  la  chambre  dans  laquelle étaient morts Puylaurens, le maréchal Ornano et le grand prieur de Vendôme  valait  son  pesant  d'arsenic,  et  le  mot  avait  fait  fortune.  Il ordonna donc que le prisonnier ne mangeât plus rien sans qu'on fit l'essai du vin et des viandes. Ce fut alors que l'exempt La Ramée fut placé près de lui à titre de dégustateur.

Cependant  M.  de  Chavigny  n'avait  point  pardonné  au  duc  les impertinences qu'avait déjà expiées l'innocent Pistache.

M. de Chavigny était une créature du feu cardinal, on disait même que  c'était  son  fils;  il  devait  donc  quelque  peu  se  connaître  en tyrannie: il se mit à rendre ses noises à M. de Beaufort; il lui enleva ce  qu'on  lui  avait  laissé  jusqu'alors  de  couteaux  de  fer  et  de fourchettes  d'argent,  il  lui  fit  donner  des  couteaux  d'argent  et  des fourchettes de bois. M. de Beaufort se plaignit; M. de Chavigny lui fit répondre qu'il venait d'apprendre que le cardinal ayant dit à madame de Vendôme que son fils était au donjon de Vincennes pour toute sa vie, il avait craint qu'à cette désastreuse nouvelle son prisonnier ne se portât à quelque tentative de suicide. Quinze jours après, M. de Beaufort  trouva  deux  rangées  d'arbres  gros  comme  le  petit  doigt plantés sur le chemin qui conduisait au jeu de paume; il demanda ce que c'était, et il lui fut répondu que c'était pour lui donner de l'ombre un jour. Enfin, un matin, le jardinier vint le trouver, et, sous la couleur de  lui  plaire,  lui  annonça  qu'on  allait  faire  pour  lui  des  plants d'asperges.  Or,  comme  chacun  le  sait,  les  asperges,  qui  mettent aujourd'hui quatre ans à venir, en mettaient cinq à cette époque où le jardinage était moins perfectionné. Cette civilité mit M. de Beaufort en fureur.

Alors M. de Beaufort pensa qu'il était temps de recourir à l'un de ses quarante moyens, et il essaya d'abord du plus simple, qui était de  corrompre  La  Ramée;  mais  La  Ramée,  qui  avait  acheté  sa charge  d'exempt  quinze  cents  écus,  tenait  fort  à  sa  charge.  Aussi, au  lieu  d'entrer  dans  les  vues  du  prisonnier,  alla-t-il  tout  courant prévenir M. de Chavigny; aussitôt M. de Chavigny mit huit hommes dans la chambre même du prince, doubla les sentinelles et tripla les postes. À partir de ce moment, le prince ne marcha plus que comme les  rois  de  théâtre,  avec  quatre  hommes  devant  lui  et  quatre derrière, sans compter ceux qui marchaient en serre-file.

M.  de  Beaufort  rit  beaucoup  d'abord  de  cette  sévérité,  qui  lui devenait une distraction. Il répéta tant qu'il put: «Cela m'amuse, cela me diversifie»  (M.  de  Beaufort  voulait  dire:  Cela  me  divertit;  mais, comme on sait, il ne disait pas toujours ce qu'il voulait dire). Puis il ajoutait:  «D'ailleurs,  quand  je  voudrai  me  soustraire  aux  honneurs que vous me rendez, j'ai encore trente- neuf autres moyens.»

Mais  cette  distraction  devint  à  la  fin  un  ennui.  Par  fanfaronnade, mais de Beaufort tint bon six mois; mais au bout de six mois, voyant toujours  huit  hommes  s'asseyant  quand  il  s'asseyait,  se  levant quand il se levait, s'arrêtant quand il s'arrêtait, il commença à froncer le sourcil et à compter les jours.

Cette  nouvelle  persécution  amena  une  recrudescence  de  haine contre le Mazarin. Le prince jurait du matin au soir, ne parlant que de capilotades d'oreilles mazarines. C'était à faire frémir; le cardinal, qui savait tout ce qui se passait à Vincennes, en enfonçait malgré lui sa barrette jusqu'au cou.

Un  jour  M.  de  Beaufort  rassembla  les  gardiens,  et  malgré  sa difficulté d'élocution devenue proverbiale, il leur fit ce discours qui, il est vrai, était préparé d'avance:

— Messieurs, leur dit-il, souffrirez-vous donc qu'un petit-fils du bon roi  Henri  IV  soit  abreuvé  d'outrages  et  d'ignobilies  (il  voulait  dire d'ignominies);  ventre-saint-gris!  comme  disait  mon  grand-père,  j'ai presque régné dans Paris, savez-vous! j'ai eu en garde pendant tout un jour le roi et Monsieur. La reine me caressait alors et m'appelait le plus  honnête  homme  du  royaume.  Messieurs  les  bourgeois, maintenant, mettez-moi dehors: j'irai au Louvre, je tordrai le cou au Mazarin, vous serez mes gardes du corps, je vous ferai tous officiers et avec de bonnes pensions. Ventre-saint-gris! en avant, marche!

Mais, si pathétique qu'elle fût, l'éloquence du petit-fils de Henri IV n'avait point touché ces coeurs de pierre; pas un ne bougea: ce que voyant, M. de Beaufort leur dit qu'ils étaient tous des gredins et s'en fit des ennemis cruels.

Quelquefois, lorsque M. de Chavigny le venait voir, ce à quoi il ne manquait  pas  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  le  duc  profitait  de  ce moment pour le menacer.

—  Que  feriez-vous,  monsieur,  lui  disait-il,  si  un  beau  jour  vous voyiez  apparaître  une  armée  de  Parisiens  tout  bardés  de  fer  et hérissés de mousquets, venant me délivrer?

—  Monseigneur,  répondit  M.  de  Chavigny  en  saluant profondément le prince, j'ai sur les remparts vingt pièces d'artillerie, et dans mes casemates trente mille coups à tirer; je les cartonnerais de mon mieux.

—  Oui,  mais  quand  vous  auriez  tiré  vos  trente  mille  coups,  ils prendraient le donjon, et le donjon pris, je serais forcé de les laisser vous pendre, ce dont je serais bien marri, certainement.

Et à son tour le prince salua M. de Chavigny avec la plus grande politesse.

— Mais moi, Monseigneur, reprenait M. de Chavigny, au premier croquant  qui  passerait  le  seuil  de  mes  poternes,  ou  qui  mettrait  le pied  sur  mon  rempart,  je  serais  forcé,  à  mon  bien  grand  regret,  de vous  tuer  de  ma  propre  main,  attendu  que  vous  m'êtes  confié  tout particulièrement, et que je vous dois rendre mort au vif.

Et il saluait Son Altesse de nouveau.

—  Oui,  continuait  le  duc;  mais  comme  bien  certainement  ces braves  gens-là  ne  viendraient  ici  qu'après  avoir  un  peu  pendu  M. Giulio Mazarini, vous vous garderiez bien de porter la main sur moi et vous me laisseriez vivre, de peur d'être tiré à quatre chevaux par les  Parisiens,  ce  qui  est  bien  plus  désagréable  encore  que  d'être pendu, allez.

Ces  plaisanteries  aigres-douces  allaient  ainsi  dix  minutes,  un quart  d'heure,  vingt  minutes  au  plus,  mais  elles  finissaient  toujours ainsi:

M. de Chavigny, se retournant vers la porte:

— Holà! La Ramée, criait-il.

La Ramée entrait.

—  La  Ramée,  continuait  M.  de  Chavigny,  je  vous  recommande tout particulièrement M. de Beaufort: traitez-le avec tous les égards dus  à  son  nom  et  à  son  rang,  et  à  cet  effet  ne  le  perdez  pas  un instant de vue.

Puis  il  se  retirait  en  saluant  M.  de  Beaufort  avec  une  politesse ironique qui mettait celui-ci dans des colères bleues.

La Ramée était donc devenu le commensal obligé du prince, son gardien  éternel,  l'ombre  de  son  corps;  mais,  il  faut  le  dire,  la compagnie  de  La  Ramée,  joyeux  vivant,  franc  convive,  buveur reconnu, grand joueur de paume, bon diable au fond, et n'ayant pour M.  de  Beaufort  qu'un  défaut,  celui  d'être  incorruptible,  était  devenu pour le prince plutôt une distraction qu'une fatigue.

Malheureusement  il  n'en  était  point  de  même  pour  maître  La Ramée, et quoiqu'il estimât à un certain prix l'honneur d'être enfermé avec un prisonnier de si haute importance, le plaisir de vivre dans la familiarité  du  petit-fils  d'Henri  IV  ne  compensait  pas  celui  qu'il  eût éprouvé à aller faire de temps en temps visite à sa famille.

On  peut  être  excellent  exempt  du  roi,  en  même  temps  que  bon père  et  bon  époux.  Or  maître  La  Ramée  adorait  sa  femme  et  ses enfants,  qu'il  ne  faisait  plus  qu'entrevoir  du  haut  de  la  muraille, lorsque pour lui donner cette consolation paternelle et conjugale ils se venaient promener de l'autre côté des fossés; décidément c'était trop peu pour lui, et La Ramée sentait que sa joyeuse humeur, qu'il avait considérée comme la cause de sa bonne santé, sans calculer qu'au  contraire  elle  n'en  était  probablement  que  le  résultat,  ne tiendrait  pas  longtemps  à  un  pareil  régime.  Cette  conviction  ne  fit que croître dans son esprit, lorsque, peu à peu, les relations de M. de Beaufort et de M. de Chavigny s'étant aigries de plus en plus, ils cessèrent  tout  à  fait  de  se  voir.  La  Ramée  sentit  alors  la responsabilité peser plus forte sur sa tête, et comme justement, par ces  raisons  que  nous  venons  d'expliquer,  il  cherchait  du soulagement,  il  accueillit  très  chaudement  l'ouverture  que  lui  avait faite  son  ami,  l'intendant  du  maréchal  de  Grammont,  de  lui  donner un  acolyte:  il  en  avait  aussitôt  parlé  à  M.  de  Chavigny,  lequel  avait répondu  qu'il  ne  s'y  opposait  en  aucune  manière,  à  la  condition toutefois que le sujet lui convînt.

Nous regardons comme parfaitement inutile de faire à nos lecteurs le portrait physique et moral de Grimaud: si, comme nous l'espérons, ils n'ont pas tout à fait oublié la première partie de cet ouvrage, ils doivent  avoir  conservé  un  souvenir  assez  net  de  cet  estimable personnage,  chez  lequel  il  ne  s'était  fait  d'autre  changement  que d'avoir pris vingt ans de plus: acquisition qui n'avait fait que le rendre plus taciturne et plus silencieux, quoique, depuis le changement qui s'était opéré en lui, Athos lui eût rendu toute permission de parler.

Mais  à  cette  époque  il  y  avait  déjà  douze  ou  quinze  ans  que Grimaud  se  taisait,  et  une  habitude  de  douze  ou  quinze  ans  est devenue une seconde nature.

 

XX. Grimaud entre en fonctions

Grimaud se présenta donc avec ses dehors favorables au donjon de  Vincennes.  M.  de  Chavigny  se  piquait  d'avoir  l'oeil  infaillible;  ce qui pourrait faire croire qu'il était véritablement le fils du cardinal de Richelieu, dont c'était aussi la prétention éternelle. Il examina donc avec  attention  le  postulant,  et  conjectura  que  les  sourcils rapprochés,  les  lèvres  minces,  le  nez  crochu  et  les  pommettes saillantes  de  Grimaud  étaient  des  indices  parfaits.  Il  ne  lui  adressa que douze paroles; Grimaud en répondit quatre.

—  Voilà  un  garçon  distingué,  et  je  l'avais  jugé  tel,  dit  M.  de Chavigny; allez vous faire agréer de M. La Ramée, et dites- lui que vous me convenez sur tous les points.

Grimaud  tourna  sur  ses  talons  et  s'en  alla  passer  l'inspection beaucoup  plus  rigoureuse  de  La  Ramée.  Ce  qui  le  rendait  plus difficile, c'est que M. de Chavigny savait qu'il pouvait se reposer sur lui, et que lui voulait pouvoir se reposer sur Grimaud.

Grimaud avait juste les qualités qui peuvent séduire un exempt qui désire  un  sous-exempt;  aussi,  après  mille  questions  qui  n'obtinrent chacune  qu'un  quart  de  réponse,  La  Ramée,  fasciné  par  cette sobriété de paroles, se frotta les mains et enrôla Grimaud.

— La consigne? demanda Grimaud.

—  La  voici:  Ne  jamais  laisser  le  prisonnier  seul,  lui  ôter  tout instrument piquant ou tranchant, l'empêcher de faire signe aux gens du dehors ou de causer trop longtemps avec ses gardiens.

— C'est tout? demanda Grimaud.

—  Tout  pour  le  moment,  répondit  La  Ramée.  Des  circonstances nouvelles, s'il y en a, amèneront de nouvelles consignes.

— Bon, répondit Grimaud.

Et il entra chez M. le duc de Beaufort.

Celui-ci était en train de se peigner la barbe qu'il laissait pousser ainsi  que  ses  cheveux,  pour  faire  pièce  au  Mazarin  en  étalant  sa misère  et  en  faisant  parade  de  sa  mauvaise  mine.  Mais  comme quelques  jours  auparavant  il  avait  cru,  du  haut  du  donjon, reconnaître  au  fond  d'un  carrosse  la  belle  madame  de  Montbazon, dont le souvenir lui était toujours cher, il n'avait pas voulu être pour elle ce qu'il était pour Mazarin; il avait donc, dans l'espérance de la revoir, demandé un peigne de plomb qui lui avait été accordé.

M.  de  Beaufort  avait  demandé  un  peigne  de  plomb,  parce  que comme  tous  les  blonds,  il  avait  la  barbe  un  peu  rouge:  il  se  la teignait en se la peignant.

Grimaud, en entrant, vit le peigne que le prince venait de déposer sur la table; il le prit en faisant une révérence.

Le duc regarda cette étrange figure avec étonnement.

La figure mit le peigne dans sa poche.

—  Holà,  hé!  qu'est-ce  que  cela?  s'écria  le  duc,  et  quel  est  ce drôle?

Grimaud ne répondit point, mais salua une seconde fois.

— Es-tu muet? s'écria le duc.

Grimaud fit signe que non.

— Qu'es-tu alors? réponds, je te l'ordonne, dit le duc.

— Gardien, répondit Grimaud.

—  Gardien!  s'écria  le  duc.  Bien,  il  ne  manquait  que  cette  figure patibulaire à ma collection. Holà! La Ramée, quelqu'un!

La  Ramée  appelé  accourut;  malheureusement  pour  le  prince  il allait, se reposant sur Grimaud, se rendre à Paris, il était déjà dans la cour et remonta mécontent.

— Qu'est-ce, mon prince? demanda-t-il.

— Quel est ce maraud qui prend mon peigne et qui le met dans sa poche? demanda M. de Beaufort.

—  C'est  un  de  vos  gardes,  Monseigneur,  un  garçon  plein  de mérite et que vous apprécierez comme M. de Chavigny et moi, j'en suis sûr.

— Pourquoi me prend-il mon peigne?

— En effet, dit La Ramée, pourquoi prenez-vous le peigne de Monseigneur? 

Grimaud  tira  le  peigne  de  sa  poche,  passa  son  doigt  dessus,  et, en regardant et montrant la grosse dent, se contenta de prononcer un seul mot:

— Piquant.

— C'est vrai, dit La Ramée.

— Que dit cet animal? demanda le duc.

— Que tout instrument piquant est interdit par le roi à Monseigneur. 

—  Ah  çà!  dit  le  duc,  êtes-vous  fou,  La  Ramée?  Mais  c'est  vous-même qui me l'avez donné, ce peigne.

— Et grand tort j'ai eu, Monseigneur; car en vous le donnant je me suis mis en contravention avec ma consigne.

Le duc regarda furieusement Grimaud, qui avait rendu le peigne à La Ramée. 

— Je prévois que ce drôle me déplaira énormément, murmura le prince.

En effet, en prison il n'y a pas de sentiment intermédiaire. Comme tout, hommes et choses, vous est ou ami ou ennemi, on aime ou l'on hait  quelquefois  avec  raison,  mais  bien  plus  souvent  encore  par instinct.  Or,  par  ce  motif  infiniment  simple  que  Grimaud  au  premier coup d'oeil avait plu à M. de Chavigny et à La Ramée, il devait, ses qualités  aux  yeux  du  gouverneur  et  de  l'exempt  devenant  des défauts  aux  yeux  du  prisonnier,  déplaire  tout  d'abord  à  M.  de Beaufort.

Cependant  Grimaud  ne  voulut  pas  dès  le  premier  jour  rompre directement  en  visière  avec  le  prisonnier;  il  avait  besoin,  non  pas d'une répugnance improvisée, mais d'une belle et bonne haine bien tenace.

Il  se  retira  donc  pour  faire  place  à  quatre  gardes  qui,  venant  de déjeuner, pouvaient reprendre leur service près du prince.

De  son  côté,  le  prince  avait  à  confectionner  une  nouvelle plaisanterie sur laquelle il comptait beaucoup: il avait demandé des écrevisses  pour  son  déjeuner  du  lendemain  et  comptait  passer  la journée à faire une petite potence pour pendre la plus belle au milieu de sa chambre. La couleur rouge que devait lui donner la cuisson ne laisserait aucun doute sur l'allusion, et ainsi il aurait eu le plaisir de pendre  le  cardinal  en  effigie  en  attendant  qu'il  fût  pendu  en  réalité, sans  qu'on  pût  toutefois  lui  reprocher  d'avoir  pendu  autre  chose qu'une écrevisse.

La journée fut employée aux préparatifs de l'exécution. On devient très  enfant  en  prison,  et  M.  de  Beaufort  était  de  caractère  à  le devenir  plus  que  tout  autre.  Il  alla  se  promener  comme  d'habitude, brisa deux ou trois petites branches destinées à jouer un rôle dans sa parade, et, après avoir beaucoup cherché, trouva un morceau de verre cassé, trouvaille qui parut lui faire le plus grand plaisir. Rentré chez lui, il effila son mouchoir.

Aucun de ces détails n'échappa à l'oeil investigateur de Grimaud.

Le  lendemain  matin  la  potence  était  prête,  et  afin  de  pouvoir  la planter  dans  le  milieu  de  la  chambre,  M.  de  Beaufort  en  effilait  un des bouts avec son verre brisé.

La Ramée le regardait faire avec la curiosité d'un père qui pense qu'il  va  peut-être  découvrir  un  joujou  nouveau  pour  ses  enfants,  et les quatre gardes avec cet air de désoeuvrement qui faisait à cette époque comme aujourd'hui le caractère principal de la physionomie du soldat.

Grimaud entra comme le prince venait de poser son morceau de verre,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  achevé  d'effiler  le  pied  de  sa potence; mais il s'était interrompu pour attacher le fil à son extrémité opposée.

Il  jeta  sur  Grimaud  un  coup  d'oeil  où  se  révélait  un  reste  de  la mauvaise  humeur  de  la  veille;  mais  comme  il  était  d'avance  très satisfait  du  résultat  que  ne  pouvait  manquer  d'avoir  sa  nouvelle invention, il n'y fit pas autrement attention.

Seulement, quand il eut fini de faire un noeud à la marinière à un bout  de  son  fil  et  un  noeud  coulant  à  l'autre,  quand  il  eut  jeté  un regard sur le plat d'écrevisses et choisi de l'oeil la plus majestueuse, il se retourna pour aller chercher son morceau de verre. Le morceau de verre avait disparu.

—  Qui  m'a  pris  mon  morceau  de  verre?  demanda  le  prince  en fronçant le sourcil.

Grimaud fit signe que c'était lui.




— Comment! toi encore? et pourquoi me l'as-tu pris?

— Oui, demanda La Ramée, pourquoi avez-vous pris le morceau de verre à Son Altesse?

Grimaud, qui tenait à la main le fragment de vitre, passa le doigt sur le fil, et dit:

— Tranchant.

—  C'est  juste,  Monseigneur,  dit  La  Ramée.  Ah  peste!  que  nous avons acquis là un garçon précieux!

— Monsieur Grimaud, dit le prince, dans votre intérêt, je vous en conjure,  ayez  soin  de  ne  jamais  vous  trouver  à  la  portée  de  ma main.

Grimaud fit la révérence et se retira au bout de la chambre.

—  Chut,  chut,  Monseigneur,  dit  La  Ramée;  donnez-moi  votre petite potence, je vais l'effiler avec mon couteau.

— Vous? dit le duc en riant.

— Oui, moi; n'était-ce pas cela que vous désiriez?

— Sans doute.

— Tiens, au fait, dit le duc, ce sera plus drôle. Tenez, mon cher La Ramée. 

La Ramée, qui n'avait rien compris à l'exclamation du prince, effila le pied de la potence le plus proprement du monde.

—  Là,  dit  le  duc;  maintenant,  faites-moi  un  petit  trou  en  terre pendant que je vais aller chercher le patient.

La Ramée mit un genou en terre et creusa le sol.

Pendant ce temps, le prince suspendit son écrevisse au fil.

Puis  il  planta  la  potence  au  milieu  de  la  chambre  en  éclatant  de rire.

La Ramée aussi rit de tout son coeur, sans trop savoir de quoi il riait, et les gardes firent chorus.

Grimaud seul ne rit pas.

Il s'approcha de La Ramée, et, lui montrant l'écrevisse qui tournait au bout de son fil:

— Cardinal! dit-il.

—  Pendu  par  Son  Altesse  le  duc  de  Beaufort,  reprit  le  prince  en riant  plus  fort  que  jamais,  et  par  maître  Jacques-Chrysostome  La Ramée, exempt du roi.

La Ramée poussa un cri de terreur et se précipita vers la potence, qu'il arracha de terre, qu'il mit incontinent en morceaux, et dont il jeta les  morceaux  par  la  fenêtre.  Il  allait  en  faire  autant  de  l'écrevisse, tant il avait perdu l'esprit, lorsque Grimaud la lui prit des mains.

— Bonne à manger, dit-il; et il la mit dans sa poche.

Cette  fois  le  duc  avait  pris  si  grand  plaisir  à  cette  scène,  qu'il pardonna  presque  à  Grimaud  le  rôle  qu'il  avait  joué.  Mais  comme, dans le courant de la journée, il réfléchit à l'intention qu'avait eue son gardien, et qu'au fond cette intention lui parut mauvaise, il sentit sa haine pour lui s'augmenter d'une manière sensible.

Mais  l'histoire  de  l'écrevisse  n'en  eut  pas  moins,  au  grand désespoir de La Ramée, un immense retentissement dans l'intérieur du  donjon,  et  même  au-dehors.  M.  de  Chavigny,  qui  au  fond  du coeur détestait fort le cardinal, eut soin de conter l'anecdote à deux ou trois amis bien intentionnés, qui la répandirent à l'instant même.

Cela fit passer deux ou trois bonnes journées à M. de Beaufort.

Cependant,  le  duc  avait  remarqué  parmi  ses  gardes  un  homme porteur d'une assez bonne figure, et il l'amadouait d'autant plus qu'à chaque  instant  Grimaud  lui  déplaisait  davantage.  Or,  un  matin  qu'il avait pris cet homme à part, et qu'il était parvenu à lui parler quelque temps en tête à tête, Grimaud entra, regarda ce qui se passait, puis s'approchant respectueusement du garde et du prince, il prit le garde par le bras.

— Que me voulez-vous? demanda brutalement le duc.

Grimaud conduisit le garde à quatre pas et lui montra la porte.

— Allez, dit-il.

Le garde obéit.

— Oh! mais, s'écria le prince, vous m'êtes insupportable: je vous châtierai.

Grimaud salua respectueusement.

—  Monsieur  l'espion,  je  vous  romprai  les  os!  s'écria  le  prince exaspéré.

Grimaud salua en reculant.

— Monsieur l'espion, continua le duc, je vous étranglerai de mes propres mains.

Grimaud salua en reculant toujours.

— Et cela, reprit le prince, qui pensait qu'autant valait en finir de suite, pas plus tard qu'à l'instant même.

Et  il  étendit  ses  deux  mains  crispées  vers  Grimaud,  qui  se contenta de pousser le garde dehors et de fermer la porte derrière lui.

En même temps il sentit les mains du prince qui s'abaissaient sur ses épaules, pareilles à deux tenailles de fer; il se contenta, au lieu d'appeler  ou  de  se  défendre,  d'amener  lentement  son  index  à  la hauteur  de  ses  lèvres  et  de  prononcer  à  demi-voix,  en  colorant  sa figure de son plus charmant sourire, le mot:

— Chut!

C'était une chose si rare de la part de Grimaud qu'un geste, qu'un sourire  et  qu'une  parole,  que  Son  Altesse  s'arrêta  tout  court,  au comble de la stupéfaction.

Grimaud  profita  de  ce  moment  pour  tirer  de  la  doublure  de  sa veste  un  charmant  petit  billet  à  cachet  aristocratique,  auquel  sa longue  station  dans  les  habits  de  Grimaud  n'avait  pu  faire  perdre entièrement  son  premier  parfum,  et  le  présenta  au  duc  sans prononcer une parole.

Le  duc,  de  plus  en  plus  étonné,  lâcha  Grimaud,  prit  le  billet,  et, reconnaissant l'écriture:

— De madame de Montbazon? s'écria-t-il.

Grimaud fit signe de la tête que oui.

Le  duc  déchira  rapidement  l'enveloppe,  passa  sa  main  sur  ses yeux, tant il était ébloui, et lut ce qui suit:

«Mon cher duc,

Vous  pouvez  vous  fier  entièrement  au  brave  garçon  qui  vous remettra ce billet, car c'est le valet d'un gentilhomme qui est à nous, et qui nous l'a garanti comme éprouvé par vingt ans de fidélité. Il a consenti  à  entrer  au  service  de  votre  exempt  et  à  s'enfermer  avec vous  à  Vincennes,  pour  préparer  et  aider  à  votre  fuite,  de  laquelle nous nous occupons.

Le moment de la délivrance approche; prenez patience et courage en songeant que, malgré le temps et l'absence, tous vos amis vous ont conservé les sentiments qu'ils vous avaient voués.

Votre toute et toujours affectionnée,

«MARIE DE MONTBAZON.»

«P.-S. — Je signe en toutes lettres, car ce serait par trop de vanité de  penser  qu'après  cinq  ans  d'absence  vous  reconnaîtriez  mes initiales.»

Le duc demeura un instant étourdi. Ce qu'il cherchait depuis cinq ans  sans  avoir  pu  le  trouver,  c'est-à-dire  un  serviteur,  un  aide,  un ami, lui tombait tout à coup du ciel au moment où il s'y attendait le moins. Il regarda Grimaud avec étonnement et revint à sa lettre qu'il relut d'un bout à l'autre.

— Oh! chère Marie, murmura-t-il quand il eut fini, c'est donc bien elle  que  j'avais  aperçue  au  fond  de  son  carrosse!  Comment,  elle pense  encore  à  moi  après  cinq  ans  de  séparation!  Morbleu!  voilà une constance comme on n'en voit que dans l'Astrée.

Puis se retournant vers Grimaud:

—  Et  toi,  mon  brave  garçon,  ajouta-t-il,  tu  consens  donc  à  nous aider?

Grimaud fit signe que oui.

— Et tu es venu ici pour cela?

Grimaud répéta le même signe.

— Et moi qui voulais t'étrangler! s'écria le duc. Grimaud se prit à sourire.

— Mais attends, dit le duc.

Et il fouilla dans sa poche.

—  Attends,  continua-t-il  en  renouvelant  l'expérience  infructueuse une première fois, il ne sera pas dit qu'un pareil dévouement pour un petit-fils de Henri IV restera sans récompense.

Le mouvement du duc de Beaufort dénonçait la meilleure intention du monde. Mais une des précautions qu'on prenait à Vincennes était de ne pas laisser d'argent aux prisonniers.

Sur  quoi  Grimaud,  voyant  le  désappointement  du  duc,  tira  de  sa poche une bourse pleine d'or et la lui présenta.

— Voilà ce que vous cherchez, dit-il.

Le duc ouvrit la bourse et voulut la vider entre les mains de Grimaud, mais Grimaud secoua la tête. 

— Merci, Monseigneur, ajouta-t-il en se reculant, je suis payé.

Le duc tombait de surprise en surprise.

Le  duc  lui  tendit  la  main;  Grimaud  s'approcha  et  la  lui  baisa respectueusement.  Les  grandes  manières  d'Athos  avaient  déteint sur Grimaud.

— Et maintenant, demanda le duc, qu'allons-nous faire?

— Il est onze heures du matin, reprit Grimaud. Que Monseigneur, à  deux  heures,  demande  à  faire  une  partie  de  paume  avec  La Ramée, et envoie deux ou trois balles pardessus les remparts.

— Eh bien, après?

— Après… Monseigneur s'approchera des murailles et criera à un homme qui travaille dans les fossés de les lui renvoyer.

— Je comprends, dit le duc.

Le visage de Grimaud parut exprimer une vive satisfaction: le peu d'usage qu'il faisait d'habitude de la parole lui rendait la conversation difficile.

Il fit un mouvement pour se retirer.

— Ah çà! dit le duc, tu ne veux donc rien accepter?

— Je voudrais que Monseigneur me fît une promesse.

— Laquelle? parle.

— C'est que, lorsque nous nous sauverons, je passerai toujours et partout  le  premier;  car  si  l'on  rattrape  Monseigneur,  le  plus  grand risque  qu'il  coure  est  d'être  réintégré  dans  sa  prison,  tandis  que  si l'on m'attrape, moi, le moins qui puisse m'arriver, c'est d'être pendu.

—  C'est  trop  juste,  dit  le  duc,  et,  foi  de  gentilhomme,  il  sera  fait comme tu demandes.

— Maintenant, dit Grimaud, je n'ai plus qu'une chose à demander à  Monseigneur:  c'est  qu'il  continue  de  me  faire  l'honneur  de  me détester comme auparavant.

— Je tâcherai, dit le duc.

On frappa à la porte.

Le duc mit son billet et sa bourse dans sa poche et se jeta sur son lit.  On  savait  que  c'était  sa  ressource  dans  ses  grands  moments d'ennui. Grimaud alla ouvrir: c'était La Ramée qui venait de chez le cardinal, où s'était passée la scène que nous avons racontée.

La  Ramée  jeta  un  regard  investigateur  autour  de  lui,  et  voyant toujours  les  mêmes  symptômes  d'antipathie  entre  le  prisonnier  et son gardien, il sourit plein d'une satisfaction intérieure.

Puis se retournant vers Grimaud:

—  Bien,  mon  ami,  lui  dit-il,  bien.  Il  vient  d'être  parlé  de  vous  en bon lieu, et vous aurez bientôt, je l'espère, des nouvelles qui ne vous seront point désagréables.

Grimaud salua d'un air qu'il tâcha de rendre gracieux et se retira, ce qui était son habitude quand son supérieur entrait.

— Eh bien, Monseigneur! dit La Ramée avec son gros rire, vous boudez donc toujours ce pauvre garçon?

— Ah! c'est vous, La Ramée, dit le duc; ma foi, il était temps que vous  arrivassiez.  Je  m'étais  jeté  sur  mon  lit  et  j'avais  tourné  le  nez au  mur  pour  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  tenir  ma  promesse  en étranglant ce scélérat de Grimaud.

—  Je  doute  pourtant,  dit  La  Ramée  en  faisant  une  spirituelle allusion au mutisme de son subordonné, qu'il ait dit quelque chose de désagréable à Votre Altesse.

—  Je  le  crois  pardieu  bien!  un  muet  d'Orient.  Je  vous  jure  qu'il était  temps  que  vous  revinssiez,  La  Ramée,  et  que  j'avais  hâte  de vous revoir.

— Monseigneur est trop bon, dit La Ramée, flatté du compliment.

—  Oui,  continua  le  duc;  en  vérité,  je  me  sens  aujourd'hui  d'une maladresse qui vous fera plaisir à voir.

— Nous ferons donc une partie de paume? dit machinalement La Ramée. 

— Si vous le voulez bien.

— Je suis aux ordres de Monseigneur.

— C'est-à-dire, mon cher La Ramée, dit le duc, que vous êtes un homme  charmant  et  que  je  voudrais  demeurer  éternellement  à Vincennes pour avoir le plaisir de passer ma vie avec vous.

—  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  je  crois  qu'il  ne  tiendra  pas  au cardinal que vos souhaits ne soient accomplis.

— Comment cela? L'avez-vous vu depuis peu?

— Il m'a envoyé quérir ce matin.

— Vraiment! pour vous parler de moi?

—  De  quoi  voulez-vous  qu'il  me  parle?  En  vérité,  Monseigneur, vous êtes son cauchemar.

Le duc sourit amèrement.

— Ah! dit-il, si vous acceptiez mes offres, La Ramée!

— Allons, Monseigneur, voilà encore que nous allons reparler de cela; mais vous voyez bien que vous n'êtes pas raisonnable.

— La Ramée, je vous ai dit et je vous répète encore que je ferais votre fortune.

— Avec quoi? Vous ne serez pas plus tôt sorti de prison que vos biens seront confisqués.

— Je ne serai pas plus tôt sorti de prison que je serai maître de Paris. 

—  Chut!  chut  donc!  Eh  bien…  mais,  est-ce  que  je  puis  entendre des choses comme cela? Voilà une belle conversation à tenir à un officier du roi! Je vois bien, Monseigneur, qu'il faudra que je cherche un second Grimaud.

— Allons! n'en parlons plus. Ainsi il a été question de moi entre toi et le cardinal? La Ramée, tu devrais, un jour qu'il te fera demander, me laisser mettre tes habits; j'irais à ta place, je l'étranglerais, et, foi de gentilhomme, si c'était une condition, je reviendrais me mettre en prison.

— Monseigneur, je vois bien qu'il faut que j'appelle Grimaud.

— J'ai tort. Et que t'a-t-il dit, le cuistre?

— Je vous passe le mot, Monseigneur, dit La Ramée d'un air fin, parce  qu'il  rime  avec  ministre.  Ce  qu'il  m'a  dit?  Il  m'a  dit  de  vous surveiller.

— Et pourquoi cela, me surveiller? demanda le duc inquiet.

— Parce qu'un astrologue a prédit que vous vous échapperiez.

— Ah! un astrologue a prédit cela? dit le duc en tressaillant malgré lui.

—  Oh!  mon  Dieu,  oui!  ils  ne  savent  que  s'imaginer,  ma  parole d'honneur,  pour  tourmenter  les  honnêtes  gens,  ces  imbéciles  de magiciens.

— Et qu'as-tu répondu à l'illustrissime Éminence?

— Que si l'astrologue en question faisait des almanachs, je ne lui conseillerais pas d'en acheter.

— Pourquoi?

—  Parce  que,  pour  vous  sauver,  il  faudrait  que  vous  devinssiez pinson ou roitelet.

— Et tu as bien raison, malheureusement. Allons faire une partie de paume, La Ramée.

— Monseigneur, j'en demande bien pardon à Votre Altesse, mais il faut qu'elle m'accorde une demi-heure.

— Et pourquoi cela?

—  Parce  que  monseigneur  Mazarin  est  plus  fier  que  vous, quoiqu'il  ne  soit  pas  tout  à  fait  de  si  bonne  naissance,  et  qu'il  a oublié de m'inviter à déjeuner.

— Eh bien! veux-tu que je te fasse apporter à déjeuner ici?

—  Non  pas!  Monseigneur.  Il  faut  vous  dire  que  le  pâtissier  qui demeurait en face du château, et qu'on appelait le père Marteau …

— Eh bien?

— Eh bien! il y a huit jours qu'il a vendu son fonds à un pâtissier de Paris, à qui les médecins, à ce qu'il paraît, ont recommandé l'air de la campagne.

— Eh bien! qu'est-ce que cela me fait à moi?

— Attendez donc, Monseigneur; de sorte que ce damné pâtissier a devant sa boutique une masse de choses qui vous font venir l'eau à la bouche.

— Gourmand.

—  Eh,  mon  Dieu!  Monseigneur,  reprit  La  Ramée,  on  n'est  pas gourmand parce qu'on aime à bien manger. Il est dans la nature de l'homme  de  chercher  la  perfection  dans  les  pâtés  comme  dans  les autres  choses.  Or,  ce  gueux  de  pâtissier,  il  faut  vous  dire, Monseigneur, que quand il m'a vu m'arrêter devant son étalage, il est venu à moi la langue tout enfarinée et m'a dit: «Monsieur La Ramée, il  faut  me  faire  avoir  la  pratique  des  prisonniers  du  donjon.  J'ai acheté l'établissement de mon prédécesseur parce qu'il m'a assuré qu'il  fournissait  le  château:  et  cependant,  sur  mon  honneur, monsieur  La  Ramée,  depuis  huit  jours  que  je  suis  établi,  M.  de Chavigny ne m'a pas fait acheter une tartelette.

«— Mais, lui ai-je dit alors, c'est probablement que M. de Chavigny craint que votre pâtisserie ne soit pas bonne. 

«—  Pas  bonne,  ma  pâtisserie!  eh  bien,  monsieur  La  Ramée,  je veux vous en faire juge, et cela à l'instant même.

«—  Je  ne  peux  pas,  lui  ai-je  répondu,  il  faut  absolument  que  je rentre au château.

«— Eh bien, a-t-il dit, allez à vos affaires, puisque vous paraissez pressé, mais revenez dans une demi-heure.

«— Dans une demi-heure?

«— Oui. Avez-vous déjeuné?

«— Ma foi, non.

«— Eh bien, voici un pâté qui vous attendra avec une bouteille de vieux bourgogne…

«Et  vous  comprenez,  Monseigneur,  comme  je  suis  à  jeun,  je voudrais, avec la permission de Votre Altesse…

Et La Ramée s'inclina.

—  Va  donc,  animal,  dit  le  duc;  mais  fais  attention  que  je  ne  te donne qu'une demi-heure.

—  Puis-je  promettre  votre  pratique  au  successeur  du  père Marteau, 

Monseigneur? 

— Oui, pourvu qu'il ne mette pas de champignons dans ses pâtés; tu sais, ajouta le prince, que les champignons du bois de Vincennes sont mortels à ma famille.

La Ramée sortit sans relever l'allusion, et, cinq minutes après sa sortie,  l'officier  de  garde  entra  sous  prétexte  de  faire  honneur  au prince  en  lui  tenant  compagnie,  mais  en  réalité  pour  accomplir  les ordres du cardinal, qui, ainsi que nous l'avons dit, recommandait de ne pas perdre le prisonnier de vue.

Mais pendant les cinq minutes qu'il était resté seul, le duc avait eu le temps de relire le billet de madame de Montbazon, lequel prouvait au prisonnier que ses amis ne l'avaient pas oublié et s'occupaient de sa  délivrance.  De  quelle  façon?  il  l'ignorait  encore,  mais  il  se promettait bien, quel que fût son mutisme, de faire parler Grimaud, dans  lequel  il  avait  une  confiance  d'autant  plus  grande  qu'il  se rendait maintenant compte de toute sa conduite, et qu'il comprenait qu'il n'avait inventé toutes les petites persécutions dont il poursuivait le  duc,  que  pour  ôter  à  ses  gardiens  toute  idée  qu'il  pouvait s'entendre avec lui.

Cette ruse donna au duc une haute idée de l'intellect de Grimaud, auquel il résolut de se fier entièrement.

 

XXI. Ce que contenaient les pâtés du successeur du père Marteau

Une demi-heure après, La Ramée rentra gai et allègre comme un homme qui a bien mangé, et qui surtout a bien bu. Il avait trouvé les pâtés excellents et le vin délicieux.

Le  temps  était  beau  et  permettait  la  partie  projetée.  Le  jeu  de paume de Vincennes était un jeu de longue paume, c'est-à-dire en plein air; rien n'était donc plus facile au duc que de faire ce que lui avait  recommandé  Grimaud,  c'est-à-dire  d'envoyer  les  balles  dans les fossés.

Cependant,  tant  que  deux  heures  ne  furent  pas  sonnées,  le  duc ne fut pas trop maladroit, car deux heures étaient l'heure dite. Il n'en perdit pas moins les parties engagées jusque-là, ce qui lui permit de se mettre en colère et de faire ce qu'on fait en pareil cas, faute sur faute.

Aussi,  à  deux  heures  sonnant,  les  balles  commencèrent-elles  à prendre  le  chemin  des  fossés,  à  la  grande  joie  de  La  Ramée  qui marquait quinze à chaque dehors que faisait le prince.

Les  dehors  se  multiplièrent  tellement  que  bientôt  on  manqua  de balles.  La  Ramée  proposa  alors  d'envoyer  quelqu'un  pour  les ramasser dans le fossé. Mais le duc fit observer très judicieusement que  c'était  du  temps  perdu,  et  s'approchant  du  rempart  qui  à  cet endroit,  comme  l'avait  dit  l'exempt,  avait  au  moins  cinquante  pieds de haut, il aperçut un homme qui travaillait dans un des mille petits jardins que défrichent les paysans sur le revers du fossé.

— Eh! l'ami? cria le duc.

L'homme  leva  la  tête,  et  le  duc  fut  prêt  à  pousser  un  cri  de surprise. Cet homme, ce paysan, ce jardinier, c'était Rochefort, que le prince croyait à la Bastille.

— Eh bien, qu'y a-t-il là-haut? demanda l'homme.

— Ayez l'obligeance de nous rejeter nos balles, dit le duc.

Le jardinier fit un signe de la tête, et se mit à jeter les balles, que ramassèrent La Ramée et les gardes. Une d'elles tomba aux pieds du duc, et comme celle-là lui était visiblement destinée, il la mit dans sa poche.

Puis, ayant fait au jardinier un signe de remerciement, il retourna à sa partie.

Mais  décidément  le  duc  était  dans  son  mauvais  jour,  les  balles continuèrent à battre la campagne: au lieu de se maintenir dans les limites du jeu, deux ou trois retournèrent dans le fossé; mais comme le jardinier n'était plus là pour les renvoyer, elles furent perdues, puis le  duc  déclara  qu'il  avait  honte  de  tant  de  maladresse  et  qu'il  ne voulait pas continuer.

La Ramée était enchanté d'avoir si complètement battu un prince du sang.

Le  prince  rentra  chez  lui  et  se  coucha;  c'était  ce  qu'il  faisait presque toute la journée depuis qu'on lui avait enlevé ses livres.

La  Ramée  prit  les  habits  du  prince,  sous  prétexte  qu'ils  étaient couverts de poussière, et qu'il allait les faire brosser, mais, en réalité, pour  être  sûr  que  le  prince  ne  bougerait  pas.  C'était  un  homme  de précaution que La Ramée.

Heureusement le prince avait eu le temps de cacher la balle sous son traversin.

Aussitôt que la porte fut refermée, le duc déchira l'enveloppe de la balle  avec  ses  dents,  car  on  ne  lui  laissait  aucun  instrument tranchant; il mangeait avec des couteaux à lames d'argent pliantes, et qui ne coupaient pas.

Sous l'enveloppe était une lettre qui contenait les lignes suivantes:

«Monseigneur,  vos  amis  veillent,  et  l'heure  de  votre  délivrance approche:  demandez  après-demain  à  manger  un  pâté  fait  par  le nouveau  pâtissier  qui  a  acheté  le  fonds  de  boutique  de  l'ancien,  et qui  n'est  autre  que  Noirmont,  votre  maître  d'hôtel;  n'ouvrez  le  pâté que lorsque vous serez seul, j'espère que vous serez content de ce qu'il contiendra.

«Le  serviteur  toujours  dévoué  de  Votre  Altesse,  à  la  Bastille comme ailleurs,

«Comte de ROCHEFORT.»

«P.-S. — Votre Altesse peut se fier à Grimaud en tout point; c'est un garçon fort intelligent et qui nous est tout à fait dévoué.»

Le duc de Beaufort, à qui l'on avait rendu son feu depuis qu'il avait renoncé à la peinture, brûla la lettre, comme il avait fait, avec plus de regrets, de celle de madame de Montbazon, et il allait en faire autant de  la  balle,  lorsqu'il  pensa  qu'elle  pourrait  lui  être  utile  pour  faire parvenir sa réponse à Rochefort.

Il  était  bien  gardé,  car  au  mouvement  qu'il  avait  fait,  La  Ramée entra.

— Monseigneur a besoin de quelque chose? dit-il.

— J'avais froid, répondit le duc, et j'attisais le feu pour qu'il donnât plus de chaleur. Vous savez, mon cher, que les chambres du donjon de  Vincennes  sont  réputées  pour  leur  fraîcheur.  On  pourrait  y conserver la glace et on y récolte du salpêtre. Celles où sont morts Puylaurens,  le  maréchal  d'Ornano  et  le  grand  prieur,  mon  oncle, valaient, sous ce rapport, comme le disait madame de Rambouillet, leur pesant d'arsenic.

Et le duc se recoucha en fourrant la balle sous son traversin. La Ramée sourit du bout des lèvres. C'était un brave homme au fond, qui s'était pris d'une grande affection pour son illustre prisonnier, et qui  eût  été  désespéré  qu'il  lui  arrivât  malheur.  Or,  les  malheurs successifs  arrivés  aux  trois  personnages  qu'avait  nommés  le  duc étaient incontestables.

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  il  ne  faut  point  se  livrer  à  de  pareilles pensées. Ce sont ces pensées-là qui tuent, et non le salpêtre.

—  Eh!  mon  cher,  dit  le  duc,  vous  êtes  charmant;  si  je  pouvais comme  vous  aller  manger  des  pâtés  et  boire  du  vin  de  Bourgogne chez le successeur du père Marteau, cela me distrairait.

— Le fait est, Monseigneur, dit La Ramée, que ses pâtés sont, de fameux pâtés, et que son vin est un fier vin.

—  En  tout  cas,  reprit  le  duc,  sa  cave  et  sa  cuisine  n'ont  pas  de peine à valoir mieux que celles de M. de Chavigny.

— Eh bien! Monseigneur, dit La Ramée donnant dans le piège, qui vous empêche d'en tâter? d'ailleurs, je lui ai promis votre pratique.

— Tu as raison, dit le duc, si je dois rester ici à perpétuité, comme monsieur Mazarin a eu la bonté de me le faire entendre, il faut que je me crée une distraction pour mes vieux jours, il faut que je me fasse gourmand.

—  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  croyez-en  un  bon  conseil, n'attendez pas que vous soyez vieux pour cela.

— Bon, dit à part le duc de Beaufort, tout homme doit avoir, pour perdre  son  coeur  et  son  âme,  reçu  de  la  magnificence  céleste  un des  sept  péchés  capitaux,  quand  il  n'en  a  pas  reçu  deux;  il  paraît que  celui  de  maître  La  Ramée  est  la  gourmandise.  Soit,  nous  en profiterons.

Puis tout haut:

—  Eh  bien!  mon  cher  La  Ramée,  ajouta-t-il,  c'est  après-demain fête?

— Oui, Monseigneur, c'est la Pentecôte.

— Voulez-vous me donner une leçon, après-demain?

— De quoi?

— De gourmandise.

— Volontiers, Monseigneur.

— Mais une leçon en tête à tête. Nous enverrons dîner les gardes à la cantine de M. de Chavigny, et nous ferons ici un souper dont je vous laisse la direction.

— Hum! fit La Ramée.

L'offre était séduisante; mais La Ramée, quoi qu'en eût pensé de désavantageux en le voyant M. le cardinal, était un vieux routier qui connaissait  tous  les  pièges  que  peut  tendre  un  prisonnier.  M.  de Beaufort avait, disait-il, préparé quarante moyens de fuir de prison. Ce déjeuner ne cachait-il pas quelque ruse?

Il  réfléchit  un  instant;  mais  le  résultat  de  ses  réflexions  fut  qu'il commanderait  les  vivres  et  le  vin,  et  que  par  conséquent  aucune poudre  ne  serait  semée  sur  les  vivres,  aucune  liqueur  ne  serait mêlée au vin.

Quant à le griser, le duc ne pouvait avoir une pareille intention, et il se mit à rire à cette seule pensée; puis une idée lui vint qui conciliait tout.

Le  duc  avait  suivi  le  monologue  intérieur  de  La  Ramée  d'un  oeil assez inquiet à mesure que le trahissait sa physionomie; mais enfin, le visage de l'exempt s'éclaira.

— Eh bien, demanda le duc, cela va-t-il?

— Oui, Monseigneur, à une condition.

— Laquelle?

— C'est que Grimaud nous servira à table.

Rien ne pouvait mieux aller au prince.

Cependant il eut cette puissance de faire prendre à sa figure une teinte de mauvaise humeur des plus visibles.

— Au diable votre Grimaud! s'écria-t-il, il me gâtera toute la fête.

— Je lui ordonnerai de se tenir derrière Votre Altesse, et comme il ne souffle pas un mot, Votre Altesse ne le verra ni ne l'entendra, et, avec  un  peu  de  bonne  volonté,  pourra  se  figurer  qu'il  est  à  cent lieues d'elle.

—  Mon  cher,  dit  le  duc,  savez-vous  ce  que  je  vois  de  plus  clair dans cela? c'est que vous vous défiez de moi.

— Monseigneur, c'est après-demain la Pentecôte.

— Eh bien! que me fait la Pentecôte à moi? Avez-vous peur que le Saint-Esprit  ne  descende  sous  la  figure  d'une  langue  de  feu  pour m'ouvrir les portes de ma prison?

— Non, Monseigneur; mais je vous ai raconté ce qu'avait prédit ce magicien damné.

— Et qu'a-t-il prédit?

— Que le jour de la Pentecôte ne se passerait pas sans que Votre Altesse fût hors de Vincennes. 

— Tu crois donc aux magiciens? imbécile!

—  Moi,  dit  La  Ramée,  je  m'en  soucie  comme  de  cela,  et  il  fit claquer ses doigts. Mais c'est monseigneur Giulio qui s'en soucie; en qualité d'italien, il est superstitieux.

Le duc haussa les épaules.

—  Eh  bien,  soit,  dit-il  avec  une  bonhomie  parfaitement  jouée, j'accepte Grimaud, car sans cela la chose n'en finirait point; mais je ne veux personne autre que Grimaud; vous vous chargerez de tout. Vous commanderez le souper comme vous l'entendrez, le seul mets que je désigne est un de ces pâtés dont vous m'avez parlé. Vous le commanderez pour moi, afin que le successeur du père Marteau se surpasse,  et  vous  lui  promettrez  ma  pratique,  non  seulement  pour tout le temps que je resterai en prison, mais encore pour le moment où j'en serai sorti.

— Vous croyez donc toujours que vous en sortirez? dit La Ramée.

— Dame! répliqua le prince, ne fût-ce qu'à la mort de Mazarin: j'ai quinze ans de moins que lui. Il est vrai, ajouta-t-il en souriant, qu'à Vincennes on vit plus vite.

— Monseigneur! reprit La Ramée, Monseigneur!

—  Ou  qu'on  meurt  plus  tôt,  ajouta  le  duc  de  Beaufort,  ce  qui revient au même.

— Monseigneur, dit La Ramée, je vais commander le souper.

— Et vous croyez que vous pourrez faire quelque chose de votre élève?

— Mais je l'espère, Monseigneur, répondit La Ramée.

— S'il vous en laisse le temps, murmura le duc.

— Que dit Monseigneur? demanda La Ramée.

—  Monseigneur  dit  que  vous  n'épargniez  pas  la  bourse  de  M.  le cardinal, qui a bien voulu se charger de notre pension.

La Ramée s'arrêta à la porte.

— Qui Monseigneur veut-il que je lui envoie?

— Qui vous voudrez, excepté Grimaud.

— L'officier des gardes, alors?

— Avec son jeu d'échecs.

— Oui.

Et La Ramée sortit.

Cinq  minutes  après,  l'officier  des  gardes  entrait  et  le  duc  de Beaufort  paraissait  profondément  plongé  dans  les  sublimes combinaisons de l'échec et mat.

C'est  une  singulière  chose  que  la  pensée,  et  quelles  révolutions un signe, un mot, une espérance, y opèrent. Le duc était depuis cinq ans en prison, et un regard jeté en arrière lui faisait paraître ces cinq années,  qui  cependant  s'étaient  écoulées  bien  lentement,  moins longues  que  les  deux  jours,  les  quarante-huit  heures  qui  le séparaient encore du moment fixé pour l'évasion.

Puis il y avait une chose surtout qui le préoccupait affreusement: c'était  de  quelle  manière  s'opérerait  cette  évasion.  On  lui  avait  fait espérer  le  résultat;  mais  on  lui  avait  caché  les  détails  que  devait contenir  le  mystérieux  pâté.  Quels  amis  l'attendaient?  Il  avait  donc encore  des  amis  après  cinq  ans  de  prison?  En  ce  cas  il  était  un prince bien privilégié.

Il  oubliait  qu'outre  ses  amis,  chose  bien  plus  extraordinaire,  une femme s'était souvenue de lui; il est vrai qu'elle ne lui avait peut-être pas été bien scrupuleusement fidèle, mais elle ne l'avait pas oublié, ce qui était beaucoup.

Il  y  en  avait  là  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  donner  des préoccupations  du  duc;  aussi  en  fut-il  des  échecs  comme  de  la longue paume: M. de Beaufort fit école sur école, et l'officier le battit à son tour le soir comme l'avait battu le matin La Ramée.

Mais ses défaites successives avaient eu un avantage: c'était de conduire  le  prince  jusqu'à  huit  heures  du  soir;  c'était  toujours  trois heures gagnées; puis la nuit allait venir, et avec la nuit, le sommeil.

Le duc le pensait ainsi du moins: mais le sommeil est une divinité fort capricieuse, et c'est justement lorsqu'on l'invoque qu'elle se fait attendre. Le duc l'attendit jusqu'à minuit, se tournant et se retournant sur ses matelas comme saint Laurent sur son gril. Enfin il s'endormit.

Mais avec le jour il s'éveilla: il avait fait des rêves fantastiques; il lui  était  poussé  des  ailes;  il  avait  alors  et  tout  naturellement  voulu s'envoler,  et  d'abord  ses  ailes  l'avaient  parfaitement  soutenu;  mais, parvenu à une certaine hauteur, cet appui étrange lui avait manqué tout  à  coup,  ses  ailes  s'étaient  brisées,  et  il  lui  avait  semblé  qu'il roulait  dans  des  abîmes  sans  fond;  et  il  s'était  réveillé  le  front couvert de sueur et brisé comme s'il avait réellement fait une chute aérienne.

Alors il s'était endormi pour errer de nouveau dans un dédale de songes  plus  insensés  les  uns  que  les  autres;  à  peine  ses  yeux étaient-ils  fermés,  que  son  esprit,  tendu  vers  un  seul  but,  son évasion,  se  reprenait  à  tenter  cette  évasion.  Alors  c'était  autre chose: on avait trouvé un passage souterrain qui devait le conduire hors  de  Vincennes,  il  était  engagé  dans  ce  passage,  et  Grimaud marchait  devant  lui  une  lanterne  à  la  main;  mais  peu  à  peu  le passage se rétrécissait, et cependant le duc continuait toujours son chemin;  enfin  le  souterrain  devenait  si  étroit,  que  le  fugitif  essayait inutilement d'aller plus loin: les parois de la muraille se resserraient et le pressaient entre elles, il faisait des efforts inouïs pour avancer, la  chose  était  impossible;  et  cependant  il  voyait  au  loin  Grimaud avec  sa  lanterne  qui  continuait  de  marcher;  il  voulait  l'appeler  pour qu'il  l'aidât  à  se  tirer  de  ce  défilé  qui  l'étouffait,  mais  impossible  de prononcer une parole. Alors, à l'autre extrémité, à celle par laquelle il était venu, il entendait les pas de ceux qui le poursuivaient, ces pas se  rapprochaient  incessamment,  il  était  découvert,  il  n'avait  plus d'espoir  de  fuir.  La  muraille  semblait  être  d'intelligence  avec  ses ennemis,  et  le  presser  d'autant  plus  qu'il  avait  plus  besoin  de  fuir; enfin  il  entendait  la  voix  de  La  Ramée,  il  l'apercevait.  La  Ramée étendait la main et lui posait cette main sur l'épaule en éclatant de rire; il était repris et conduit dans cette chambre basse et voûtée où étaient  morts  le  maréchal  Ornano,  Puylaurens  et  son  oncle;  leurs trois tombes étaient là, bosselant le terrain, et une quatrième fosse était ouverte, n'attendant plus qu'un cadavre.

Aussi, quand il se réveilla, le duc fit-il autant d'efforts pour se tenir éveillé qu'il en avait fait pour s'endormir; et lorsque La Ramée entra, il le trouva si pâle et si fatigué qu'il lui demanda s'il était malade.

— En effet, dit un des gardes qui avait couché dans la chambre et qui  n'avait  pas  pu  dormir  à  cause  d'un  mal  de  dents  que  lui  avait donné l'humidité, Monseigneur a eu une nuit agitée et deux ou trois fois dans ses rêves a appelé au secours.

— Qu'a donc Monseigneur? demanda La Ramée.

— Eh! c'est toi, imbécile, dit le duc, qui avec toutes tes billevesées d'évasion m'as rompu la tête hier, et qui es cause que j'ai rêvé que je me sauvais, et qu'en me sauvant je me cassais le cou.

La Ramée éclata de rire.

—  Vous  le  voyez,  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  C'est  un avertissement du ciel; aussi j'espère que Monseigneur ne commettra jamais de pareilles imprudences qu'en rêve.

—  Et  vous  avez  raison,  mon  cher  La  Ramée,  dit  le  duc  en essuyant  la  sueur  qui  coulait  encore  sur  son  front,  tout  éveillé  qu'il était, je ne veux plus songer qu'à boire et à manger.

— Chut! dit La Ramée.

Et il éloigna les gardes les uns après les autres sous un prétexte quelconque.

— Eh bien? demanda le duc quand ils furent seuls.

— Eh bien! dit La Ramée, votre souper est commandé.

—  Ah!  fit  le  prince,  et  de  quoi  se  composera-t-il?  Voyons, monsieur mon majordome.

— Monseigneur a promis de s'en rapporter à moi.

— Et il y aura un pâté?

— Je crois bien! comme une tour.

— Fait par le successeur du père Marteau?

— Il est commandé.

— Et tu lui as dit que c'était pour moi?

— Je le lui ai dit.

— Et il a répondu?

— Qu'il ferait de son mieux pour contenter Votre Altesse.

— À la bonne heure! dit le duc en se frottant les mains.

—  Peste!  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  comme  vous  mordez  à  la gourmandise! je ne vous ai pas encore vu, depuis cinq ans, si joyeux visage qu'en ce moment.

Le  duc  vit  qu'il  n'avait  point  été  assez  maître  de  lui;  mais  en  ce moment, comme s'il eût écouté à la porte et qu'il eût compris qu'une distraction aux idées de La Ramée était urgente, Grimaud entra et fit signe à La Ramée qu'il avait quelque chose à lui dire.

La Ramée s'approcha de Grimaud, qui lui parla tout bas. Le duc se remit pendant ce temps.

— J'ai déjà défendu à cet homme, dit-il, de se présenter ici sans ma permission.

— Monseigneur, dit La Ramée, il faut lui pardonner, car c'est moi qui l'ai mandé.

—  Et  pourquoi  l'avez-vous  mandé,  puisque  vous  savez  qu'il  me déplaît?

— Monseigneur se rappelle ce qui a été convenu, dit La Ramée, et qu'il doit nous servir à ce fameux souper. Monseigneur a oublié le souper.

— Non; mais j'avais oublié M. Grimaud.

— Monseigneur sait qu'il n'y a pas de souper sans lui.

— Allons donc, faites à votre guise.

—  Approchez,  mon  garçon,  dit  La  Ramée,  et  écoutez  ce  que  je vais vous dire.

Grimaud s'approcha avec son visage le plus renfrogné.

La Ramée continua:

— Monseigneur me fait l'honneur de m'inviter à souper demain en tête à tête.

Grimaud fit un signe qui voulait dire qu'il ne voyait pas en quoi la chose pouvait le regarder.

—  Si  fait,  si  fait,  dit  La  Ramée,  la  chose  vous  regarde,  au contraire,  car  vous  aurez  l'honneur  de  nous  servir,  sans  compter que, si bon appétit et si grande soif que nous ayons, il restera bien quelque chose au fond des plats et au fond des bouteilles, et que ce quelque chose sera pour vous.

Grimaud s'inclina en signe de remerciement.

—  Et  maintenant,  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  j'en  demande pardon à Votre Altesse, il paraît que M. de Chavigny s'absente pour quelques jours, et avant son départ il me prévient qu'il a des ordres à me donner.

Le duc essaya d'échanger un regard avec Grimaud, mais l'oeil de Grimaud était sans regard. 

— Allez, dit le duc à La Ramée, et revenez le plus tôt possible.

— Monseigneur veut-il donc prendre sa revanche de la partie de paume d'hier?

Grimaud fit un signe de tête imperceptible de haut en bas.

—  Oui,  dit  le  duc;  mais  prenez  garde,  mon  cher  La  Ramée,  les jours se suivent et ne se ressemblent pas, de sorte qu'aujourd'hui je suis décidé à vous battre d'importance.

La Ramée sortit: Grimaud le suivit des yeux, sans que le reste de son corps déviât d'une ligne; puis, lorsqu'il vit la porte refermée, il tira vivement de sa poche un crayon et un carré de papier.

— Écrivez, Monseigneur, lui dit-il.

— Et que faut-il que j'écrive?

Grimaud fit un signe du doigt et dicta:

«Tout  est  prêt  pour  demain  soir,  tenez-vous  sur  vos  gardes  de sept  à  neuf  heures,  ayez  deux  chevaux  de  main  tout  prêts,  nous descendrons par la première fenêtre de la galerie.»

— Après? dit le duc.

— Après, Monseigneur? reprit Grimaud étonné. Après, signez.

— Et c'est tout?

—  Que  voulez-vous  de  plus,  Monseigneur?  reprit  Grimaud,  qui était pour la plus austère concision.

Le duc signa.

— Maintenant, dit Grimaud, Monseigneur a-t-il perdu la balle?

— Quelle balle?

— Celle qui contenait la lettre.

— Non, j'ai pensé qu'elle pouvait nous être utile. La voici.

Et le duc prit la balle sous son oreiller et la présenta à Grimaud. 

Grimaud sourit le plus agréablement qu'il lui fut possible.

— Eh bien? demanda le duc.

— Eh bien! Monseigneur, dit Grimaud, je recouds le papier dans la balle, en jouant à la paume vous envoyez la balle dans le fossé.

— Mais peut-être sera-t-elle perdue?

—  Soyez  tranquille,  Monseigneur,  il  y  aura  quelqu'un  pour  la ramasser.

— Un jardinier? demanda le duc.

Grimaud fit signe que oui.

— Le même qu'hier?

Grimaud répéta son signe.

— Le comte de Rochefort, alors?

Grimaud fit trois fois signe que oui.

— Mais, voyons, dit le duc, donne-moi au moins quelques détails sur la manière dont nous devons fuir.

—  Cela  m'est  défendu,  dit  Grimaud,  avant  le  moment  même  de l'exécution.

— Quels sont ceux qui m'attendront de l'autre côté du fossé?

— Je n'en sais rien, Monseigneur.

— Mais, au moins, dis-moi ce que contiendra ce fameux pâté, si tu ne veux pas que je devienne fou.

—  Monseigneur,  dit  Grimaud,  il  contiendra  deux  poignards,  une corde à noeud et une poire d'angoisse.

— Bien, je comprends.

— Monseigneur voit qu'il y en aura pour tout le monde.

— Nous prendrons pour nous les poignards et la corde, dit le duc.

— Et nous ferons manger la poire à La Ramée, répondit Grimaud.

— Mon cher Grimaud, dit le duc, tu ne parles pas souvent, mais quand tu parles, c'est une justice à te rendre, tu parles d'or.

 

XXII. Une aventure de Marie Michon

Vers la même époque où ces projets d'évasion se tramaient entre le  duc  de  Beaufort  et  Grimaud,  deux  hommes  à  cheval,  suivis  à quelques  pas  par  un  laquais,  entraient  dans  Paris  par  la  rue  du faubourg Saint-Marcel. Ces deux hommes, c'étaient le comte de La Fère et le vicomte de Bragelonne.

C'était  la  première  fois  que  le  jeune  homme  venait  à  Paris,  et Athos  n'avait  pas  mis  grande  coquetterie  en  faveur  de  la  capitale, son ancienne amie, en la lui montrant de ce côté. Certes, le dernier village de la Touraine était plus agréable à la vue que Paris vu sous la face avec laquelle il regarde Blois. Aussi faut- il le dire à la honte de cette ville tant vantée, elle produisit un médiocre effet sur le jeune homme.

Athos avait toujours son air insoucieux et serein.

Arrivé à Saint-médard, Athos, qui servait dans ce grand labyrinthe de guide à son compagnon de voyage, prit la rue des Postes, puis celle  de  l'estrapade,  puis  celle  des  Fossés  Saint-Michel,  puis  celle de  Vaugirard.  Parvenus  à  la  rue  Férou,  les  voyageurs  s'y engagèrent.  Vers  la  moitié  de  cette  rue,  Athos  leva  les  yeux  en souriant,  et,  montrant  une  maison  de  bourgeoise  apparence  au jeune homme:

— Tenez, Raoul, lui dit-il, voici une maison où j'ai passé sept des plus douces et des plus cruelles années de ma vie.

Le jeune homme sourit à son tour et salua la maison. La piété de Raoul pour son protecteur se manifestait dans tous les actes de sa vie.

Quant  à  Athos,  nous  l'avons  dit,  Raoul  était  non  seulement  pour lui le centre, mais encore, moins ses anciens souvenirs de régiment, le  seul  objet  de  ses  affections,  et  l'on  comprend  de  quelle  façon tendre et profonde cette fois pouvait aimer le coeur d'Athos.

Les  deux  voyageurs  s'arrêtèrent  rue  du  Vieux-Colombier,  à l'enseigne  du Renard-Vert.  Athos  connaissait  la  taverne  de  longue date, cent fois il y était venu avec ses amis; mais depuis vingt ans il s'était  fait  force  changements  dans  l'hôtel,  à  commencer  par  les maîtres.

Les voyageurs remirent leurs chevaux aux mains des garçons, et comme  c'étaient  des  animaux  de  noble  race,  ils  recommandèrent qu'on en eût le plus grand soin, qu'on ne leur donnât que de la paille et de l'avoine, et qu'on leur lavât le poitrail et les jambes avec du vin tiède.  Ils  avaient  fait  vingt  lieues  dans  la  journée.  Puis,  s'étant occupés  d'abord  de  leurs  chevaux,  comme  doivent  faire  de  vrais cavaliers, ils demandèrent ensuite deux chambres pour eux.

—  Vous  allez  faire  toilette,  Raoul,  dit  Athos,  je  vous  présente  à quelqu'un.

— Aujourd'hui, monsieur? demanda le jeune homme.

— Dans une demi-heure.

Le jeune homme salua.

Peut-être,  moins  infatigable  qu'Athos,  qui  semblait  de  fer,  eût-il préféré un bain dans cette rivière de Seine dont il avait tant entendu parler,  et  qu'il  se  promettait  bien  de  trouver  inférieure  à  la  Loire,  et son lit après; mais le comte de La Fère avait parlé, il ne songea qu'à obéir.

—  À  propos,  dit  Athos,  soignez-vous,  Raoul;  je  veux  qu'on  vous trouve beau.

—  J'espère,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  souriant,  qu'il  ne s'agit point de mariage. Vous savez mes engagements avec Louise.

Athos sourit à son tour.

— Non, soyez tranquille, dit-il, quoique ce soit à une femme que je vais vous présenter.

— Une femme? demanda Raoul.

— Oui, et je désire même que vous l'aimiez.

Le jeune homme regarda le comte avec une certaine inquiétude; mais au sourire d'Athos, il fut bien vite rassuré.

— Et quel âge a-t-elle? demanda le vicomte de Bragelonne.

— Mon cher Raoul, apprenez une fois pour toutes, dit Athos, que voilà une question qui ne se fait jamais. Quand vous pouvez lire son âge  sur  le  visage  d'une  femme,  il  est  inutile  de  le  lui  demander; quand vous ne le pouvez plus, c'est indiscret.

— Et est-elle belle?

— Il y a seize ans, elle passait non seulement pour la plus jolie, mais encore pour la plus gracieuse femme de France.

Cette réponse rassura complètement le vicomte. Athos ne pouvait avoir aucun projet sur lui et sur une femme qui passait pour la plus jolie et la plus gracieuse de France un an avant qu'il vînt au monde.

Il se retira donc dans sa chambre, et avec cette coquetterie qui va si bien à la jeunesse, il s'appliqua à suivre les instructions d'Athos, c'est-à-dire  à  se  faire  le  plus  beau  qu'il  lui  était  possible.  Or  c'était chose facile avec ce que la nature avait fait pour cela.

Lorsqu'il  reparut,  Athos  le  reçut  avec  ce  sourire  paternel  dont autrefois il accueillait d'Artagnan, mais qui s'était empreint d'une plus profonde tendresse encore pour Raoul.

Athos  jeta  un  regard  sur  ses  pieds,  sur  ses  mains  et  sur  ses cheveux,  ces  trois  signes  de  race.  Ses  cheveux  noirs  étaient élégamment  partagés  comme  on  les  portait  à  cette  époque  et retombaient  en  boucles  encadrant  son  visage  au  teint  mat;  des gants  de  daim  grisâtres  et  qui  s'harmonisaient  avec  son  feutre dessinaient une main fine et élégante, tandis que ses bottes, de la même  couleur  que  ses  gants  et  son  feutre,  pressaient  un  pied  qui semblait être celui d'un enfant de dix ans.

— Allons, murmura-t-il, si elle n'est pas fière de lui, elle sera bien difficile.

Il était trois heures de l'après-midi, c'est-à-dire l'heure convenable aux  visites.  Les  deux  voyageurs  s'acheminèrent  par  la  rue  de Grenelle,  prirent  la  rue  des  Rosiers,  entrèrent  dans  la  rue  Saint-Dominique, et s'arrêtèrent devant un magnifique hôtel situé en face des Jacobins, et que surmontaient les armes de Luynes.

— C'est ici, dit Athos.

Il  entra  dans  l'hôtel  de  ce  pas  ferme  et  assuré  qui  indique  au suisse que celui qui entre a le droit d'en agir ainsi. Il monta le perron, et,  s'adressant  à  un  laquais  qui  attendait  en  grande  livrée,  il demanda  si  madame  la  duchesse  de  Chevreuse  était  visible  et  si elle pouvait recevoir M. le comte de La Fère.

Un instant après le laquais rentra, et dit que, quoique madame la duchesse de Chevreuse n'eût pas l'honneur de connaître monsieur le comte de La Fère, elle le priait de vouloir bien entrer.

Athos  suivit  le  laquais,  qui  lui  fit  traverser  une  longue  file d'appartements  et  s'arrêta  enfin  devant  une  porte  fermée.  On  était dans un salon. Athos fit signe au vicomte de Bragelonne de s'arrêter là où il était.

Le laquais ouvrit et annonça M. le comte de La Fère.

Madame  de  Chevreuse,  dont  nous  avons  si  souvent  parlé  dans notre histoire des Trois Mousquetaires sans avoir eu l'occasion de la mettre en scène, passait encore pour une fort belle femme. En effet, quoiqu'elle  eût  à  cette  époque  déjà  quarante-quatre  ou  quarante-cinq  ans,  à  peine  en  paraissait-elle  trente-huit  ou  trente-neuf;  elle avait  toujours  ses  beaux  cheveux  blonds,  ses  grands  yeux  vifs  et intelligents  que  l'intrigue  avait  si  souvent  ouverts  et  l'amour  si souvent  fermés,  et  sa  taille  de  nymphe,  qui  faisait  que  lorsqu'on  la voyait par-derrière elle semblait toujours être la jeune fille qui sautait avec  Anne  d'Autriche  ce  fossé  des  Tuileries  qui  priva,  en  1623,  la couronne de France d'un héritier.

Au reste, c'était toujours la même folle créature qui a jeté sur ses amours  un  tel  cachet  d'originalité,  que  ses  amours  sont  presque devenues une illustration pour sa famille.

Elle était dans un petit boudoir dont la fenêtre donnait sur le jardin. Ce  boudoir,  selon  la  mode  qu'en  avait  fait  venir  madame  de Rambouillet  en  bâtissant  son  hôtel,  était  tendu  d'une  espèce  de damas  bleu  à  fleurs  roses  et  à  feuillage  d'or.  Il  y  avait  une  grande coquetterie  à  une  femme  de  l'âge  de  madame  de  Chevreuse  à rester  dans  un  pareil  boudoir,  et  surtout  comme  elle  était  en  ce moment,  c'est-à-dire  couchée  sur  une  chaise  longue  et  la  tête appuyée à la tapisserie.

Elle  tenait  à  la  main  un  livre  entr'ouvert  et  avait  un  coussin  pour soutenir le bras qui tenait ce livre.

À  l'annonce  du  laquais,  elle  se  souleva  un  peu  et  avança curieusement la tête.

Athos parut.

Il  était  vêtu  de  velours  violet  avec  des  passementeries  pareilles; les  aiguillettes  étaient  d'argent  bruni,  son  manteau  n'avait  aucune broderie  d'or,  et  une  simple  plume  violette  enveloppait  son  feutre noir.

Il avait aux pieds des bottes de cuir noir, et à son ceinturon verni pendait  cette  épée  à  la  poignée  magnifique  que  Porthos  avait  si souvent  admirée  rue  Férou,  mais  qu'Athos  n'avait  jamais  voulu  lui prêter.  De  splendides  dentelles  formaient  le  col  rabattu  de  sa chemise;  des  dentelles  retombaient  aussi  sur  les  revers  de  ses bottes.

Il y avait dans toute la personne de celui qu'on venait d'annoncer ainsi sous un nom complètement inconnu à madame de Chevreuse un tel air de gentilhomme de haut lieu, qu'elle se souleva à demi, et lui fit gracieusement signe de prendre un siège auprès d'elle.

Athos salua et obéit. Le laquais allait se retirer, lorsque Athos fit un signe qui le retint.

—  Madame,  dit-il  à  la  duchesse,  j'ai  eu  cette  audace  de  me présenter  à  votre  hôtel  sans  être  connu  de  vous;  elle  m'a  réussi, puisque vous avez daigné me recevoir. J'ai maintenant celle de vous demander une demi-heure d'entretien.

—  Je  vous  l'accorde,  monsieur,  répondit  madame  de  Chevreuse avec son plus gracieux sourire.

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  madame.  Oh!  je  suis  un  grand ambitieux,  je  le  sais!  l'entretien  que  je  vous  demande  est  un entretien de tête-à-tête, et dans lequel j'aurais un bien vif désir de ne pas être interrompu.

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit  la  duchesse  de  Chevreuse  au laquais. Allez.

Le laquais sortit.

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  ces  deux personnages, qui se reconnaissaient si bien à la première vue pour être  de  haute  race,  s'examinèrent  sans  aucun  embarras  de  part  ni d'autre.

La duchesse de Chevreuse rompit la première le silence.

— Eh bien! monsieur, dit-elle en souriant, ne voyez-vous pas que j'attends avec impatience?

— Et moi, madame, répondit Athos, je regarde avec admiration.

— Monsieur, dit madame de Chevreuse, il faut m'excuser, car j'ai hâte  de  savoir  à  qui  je  parle.  Vous  êtes  homme  de  cour,  c'est incontestable, et cependant je ne vous ai jamais vu à la cour. Sortez-vous de la Bastille par hasard?

— Non, madame, répondit en souriant Athos, mais peut-être suis-je sur le chemin qui y mène.

—  Ah!  en  ce  cas,  dites-moi  vite  qui  vous  êtes  et  allez-vous-en, répondit la duchesse de ce ton enjoué qui avait un si grand charme chez elle, car je suis déjà bien assez compromise comme cela, sans me compromettre encore davantage.

— Qui je suis, madame? On vous a dit mon nom, le comte de La Fère.  Ce  nom,  vous  ne  l'avez  jamais  su.  Autrefois  j'en  portais  un autre que vous avez su peut-être, mais que vous avez certainement oublié.

— Dites toujours, monsieur.

— Autrefois, dit le comte de La Fère, je m'appelais Athos.

Madame  de  Chevreuse  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés.  Il  était évident, comme le lui avait dit le comte, que ce nom n'était pas tout à  fait  effacé  de  sa  mémoire,  quoiqu'il  y  fût  fort  confondu  parmi d'anciens souvenirs.

— Athos? dit-elle, attendez donc!…

Et elle posa ses deux mains sur son front comme pour forcer les mille  idées  fugitives  qu'il  contenait  à  se  fixer  un  instant  pour  lui laisser voir clair dans leur troupe brillante et diaprée.

— Voulez-vous que je vous aide, madame? dit en souriant Athos.

— Mais oui, dit la duchesse, déjà fatiguée de chercher, vous me ferez plaisir.

—  Cet  Athos  était  lié  avec  trois  jeunes  mousquetaires  qui  se nommaient d'Artagnan, Porthos, et…

Athos s'arrêta.

— Et Aramis, dit vivement la duchesse.

— Et Aramis, c'est cela, reprit Athos; vous n'avez donc pas tout à fait oublié ce nom?

—  Non,  dit-elle,  non;  pauvre  Aramis!  c'était  un  charmant gentilhomme, élégant, discret et faisant de jolis vers; je crois qu'il a mal tourné, ajouta-t-elle.

— Au plus mal: il s'est fait abbé.

—  Ah!  quel  malheur!  dit  madame  de  Chevreuse  jouant négligemment  avec  son  éventail.  En  vérité,  monsieur,  je  vous remercie.

— De quoi, madame?

—  De  m'avoir  rappelé  ce  souvenir,  qui  est  un  des  souvenirs agréables de ma jeunesse.

—  Me  permettrez-vous  alors,  dit  Athos,  de  vous  en  rappeler  un second?

— Qui se rattache à celui-là?

— Oui et non.

— Ma foi, dit madame de Chevreuse, dites toujours; d'un homme comme vous je risque tout.

Athos salua.

— Aramis, continua-t-il, était lié avec une jeune lingère de Tours. 

— Une jeune lingère de Tours? dit madame de Chevreuse.

— Oui une cousine à lui, qu'on appelait Marie Michon.

— Ah! je la connais, s'écria madame de Chevreuse, c'est celle à laquelle  il  écrivait  du  siège  de  La  Rochelle  pour  la  prévenir  d'un complot qui se tramait contre ce pauvre Buckingham.

—  Justement,  dit  Athos;  voulez-vous  bien  me  permettre  de  vous parler d'elle?

Madame de Chevreuse regarda Athos.

— Oui, dit-elle, pourvu que vous n'en disiez pas trop de mal.

—  Je  serais  un  ingrat,  dit  Athos,  et  je  regarde  l'ingratitude,  non pas comme un défaut ou un crime, Mais comme un vice, ce qui est bien pis.

—  Vous,  ingrat  envers  Marie  Michon,  monsieur?  dit  madame  de Chevreuse  essayant  de  lire  dans  les  yeux  d'Athos.  Mais  comment cela pourrait-il être? Vous ne l'avez jamais connue personnellement.

— Eh! madame, qui sait? reprit Athos. Il y a un proverbe populaire qui dit qu'il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas, et les proverbes populaires sont quelquefois d'une justesse incroyable.

—  Oh!  continuez,  monsieur,  continuez!  dit  vivement  madame  de Chevreuse;  car  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  combien  cette conversation m'amuse.

—  Vous  m'encouragez,  dit  Athos;  je  vais  donc  poursuivre.  Cette cousine  d'Aramis,  cette  Marie  Michon,  cette  jeune  lingère,  enfin, malgré  sa  condition  vulgaire,  avait  les  plus  hautes  connaissances; elle  appelait  les  plus  grandes  dames  de  la  cour  ses  amies,  et  la reine,  toute  fière  qu'elle  est,  en  sa  double  qualité  d'Autrichienne  et d'Espagnole, l'appelait sa soeur.

—  Hélas,  dit  madame  de  Chevreuse  avec  un  léger  soupir  et  un petit  mouvement  de  sourcils  qui  n'appartenait  qu'à  elle,  les  choses sont bien changées depuis ce temps-là.

—  Et  la  reine  avait  raison,  continua  Athos;  car  elle  lui  était  fort dévouée,  dévouée  au  point  de  lui  servir  d'intermédiaire  avec  son frère le roi d'Espagne.

—  Ce  qui,  reprit  la  duchesse,  lui  est  imputé  aujourd'hui  à  grand crime.

— Si bien, continua Athos, que le cardinal, le vrai cardinal, l'autre, résolut un beau matin de faire arrêter la pauvre Marie Michon et de la faire conduire au château de Loches.

Heureusement que la chose ne put se faire si secrètement que la chose  ne  transpirât;  le  cas  était  prévu:  si  Marie  Michon  était menacée de quelque danger, la reine devait lui faire parvenir un livre d'heures relié en velours vert.

— C'est cela, monsieur! vous êtes bien instruit.

— Un matin le livre vert arriva apporté par le prince de Marcillac. Il n'y avait pas de temps à perdre. Par bonheur, Marie Michon et une suivante  qu'elle  avait,  nommée  Ketty,  portaient  admirablement  les habits d'hommes. Le prince leur procura, à Marie Michon un habit de cavalier,  à  Ketty  un  habit  de  laquais,  leur  remit  deux  excellents chevaux,  et  les  deux  fugitives  quittèrent  rapidement  Tours,  se dirigeant  vers  l'Espagne,  tremblant  au  moindre  bruit,  suivant  les chemins  détournés,  parce  qu'elles  n'osaient  suivre  les  grandes routes,  et  demandant  l'hospitalité  quand  elles  ne  trouvaient  pas d'auberge.

— Mais, en vérité, c'est que c'est cela tout à fait! s'écria madame de  Chevreuse  en  frappant  ses  mains  l'une  dans  l'autre.  Il  serait vraiment curieux…

Elle s'arrêta.

—  Que  je  suivisse  les  deux  fugitives  jusqu'au  bout  de  leur voyage?  dit  Athos.  Non,  madame,  je  n'abuserai  pas  ainsi  de  vos moments,  et  nous  ne  les  accompagnerons  que  jusqu'à  un  petit village  du  Limousin  situé  entre  Tulle  et  Angoulême,  un  petit  village que l'on nomme Roche-l'Abeille.

Madame  de  Chevreuse  jeta  un  cri  de  surprise  et  regarda  Athos avec  une  expression  d'étonnement  qui  fit  sourire  l'ancien mousquetaire.

—  Attendez,  madame,  continua  Athos,  car  ce  qu'il  me  reste  à vous dire est bien autrement étrange que ce que je vous ai dit.

— Monsieur, dit madame de Chevreuse, je vous tiens pour sorcier, je m'attends à tout; mais en vérité…

n'importe, allez toujours.

— Cette fois la journée avait été longue et fatigante; il faisait froid; c'était le 11 octobre; ce village ne présentait ni auberge ni château, les  maisons  des  paysans  étaient  pauvres  et  sales.  Marie  Michon était  une  personne  fort  aristocrate;  comme  la  reine  sa  soeur,  elle était habituée aux bonnes odeurs et au linge fin elle résolut donc de demander l'hospitalité au presbytère.

Athos fit une pause.

—  Oh!  continuez,  dit  la  duchesse,  je  vous  ai  prévenu  que  je m'attendais à tout.

—  Les  deux  voyageuses  frappèrent  à  la  porte;  il  était  tard;  le prêtre, qui était couché, leur cria d'entrer; elles entrèrent, car la porte n'était point fermée. La confiance est grande dans les villages. Une lampe brûlait dans la chambre où était le prêtre. Marie Michon, qui faisait  bien  le  plus  charmant  cavalier  de  la  terre,  poussa  la  porte, passa la tête et demanda l'hospitalité.

«—  Volontiers,  mon  jeune  cavalier,  dit  le  prêtre,  si  vous  voulez vous  contenter  des  restes  de  mon  souper  et  de  la  moitié  de  ma chambre.

«Les  deux  voyageuses  se  consultèrent  un  instant;  le  prêtre  les entendit éclater de rire, puis le maître ou plutôt la maîtresse répondit:

«— Merci, monsieur le curé, j'accepte.

«— Alors, soupez et faites le moins de bruit possible, répondit le prêtre,  car  moi  aussi  j'ai  couru  toute  la  journée  et  ne  serais  pas fâché de dormir cette nuit.




Madame  de  Chevreuse  marchait  évidemment  de  surprise  en étonnement et d'étonnement en stupéfaction; sa figure, en regardant Athos,  avait  pris  une  expression  impossible  à  rendre;  on  voyait qu'elle  eût  voulu  parler,  et  cependant  elle  se  taisait,  de  peur  de perdre une des paroles de son interlocuteur.

— Après? dit-elle.

— Après? dit Athos. Ah! voilà justement le plus difficile.

— Dites, dites, dites! On peut tout me dire à moi. D'ailleurs cela ne me regarde pas, et c'est l'affaire de mademoiselle Marie Michon.

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Athos.  Eh  bien!  donc,  Marie  Michon  soupa avec sa suivante, et, après avoir soupé, selon la permission qui lui avait été donnée, elle rentra dans la chambre où reposait son hôte, tandis  que  Ketty  s'accommodait  sur  un  fauteuil  dans  la  première pièce, c'est-à-dire dans celle où l'on avait soupé.

—  En  vérité,  monsieur,  dit  madame  de  Chevreuse,  à  moins  que vous ne soyez le démon en personne, je ne sais pas comment vous pouvez connaître tous ces détails.

—  C'était  une  charmante  femme  que  cette  Marie  Michon,  reprit Athos,  une  de  ces  folles  créatures  à  qui  passent  sans  cesse  dans l'esprit  les  idées  les  plus  étranges,  un  de  ces  êtres  nés  pour  nous damner  tous  tant  que  nous  sommes.  Or,  en  pensant  que  son  hôte était  prêtre,  il  vint  à  l'esprit  de  la  coquette  que  ce  serait  un  joyeux souvenir  pour  sa  vieillesse,  au  milieu  de  tant  de  souvenirs  joyeux qu'elle avait déjà, que celui d'avoir damné un abbé.

—  Comte,  dit  la  duchesse,  ma  parole  d'honneur,  vous m'épouvantez!

—  Hélas!  reprit  Athos,  le  pauvre  abbé  n'était  pas  un  saint Ambroise, et, je le répète, Marie Michon était une adorable créature.

— Monsieur, s'écria la duchesse en saisissant les mains d'Athos, dites-moi tout de suite comment vous savez tous ces détails, ou je fais  venir  un  moine  du  couvent  des  Vieux-Augustins  et  je  vous exorcise.

Athos se mit à rire.

—  Rien  de  plus  facile,  madame.  Un  cavalier,  qui  lui-même  était chargé  d'une  mission  importante,  était  venu  demander  une  heure avant vous l'hospitalité au presbytère et cela au moment même où le curé, appelé auprès d'un mourant, quittait non seulement sa maison, mais  le  village  pour  toute  la  nuit.  Alors  l'homme  de  Dieu,  plein  de confiance  dans  son  hôte,  qui  d'ailleurs  était  gentilhomme,  lui  avait abandonné maison, souper et chambre. C'était donc à l'hôte du bon abbé,  et  non  à  l'abbé  lui-même,  que  Marie  Michon  était  venue demander l'hospitalité.

— Et ce cavalier, cet hôte, ce gentilhomme arrivé avant elle?

— C'était moi, le comte de La Fère, dit Athos en se levant et en saluant respectueusement la duchesse de Chevreuse.

La duchesse resta un moment stupéfaite, puis tout à coup éclatant de rire:

—  Ah!  ma  foi!  dit-elle,  c'est  fort  drôle,  et  cette  folle  de  Marie Michon a trouvé mieux qu'elle n'espérait. Asseyez-vous, cher comte, et reprenez votre récit.

— Maintenant, il me reste à m'accuser, madame. Je vous l'ai dit, moi-même  je  voyageais  pour  une  mission  pressée;  dès  le  point  du jour,  je  sortis  de  la  chambre,  sans  bruit,  laissant  dormir  mon charmant compagnon de gîte. Dans la première pièce dormait aussi, la  tête  renversée  sur  un  fauteuil,  la  suivante,  en  tout  digne  de  la maîtresse.  Sa  jolie  figure  me  frappa;  je  m'approchai  et  je  reconnus cette  petite  Ketty,  que  notre  ami  Aramis  avait  placée  auprès  d'elle. Ce fut ainsi que je sus que la charmante voyageuse était…

— Marie Michon! dit vivement madame de Chevreuse.

— Marie Michon, reprit Athos. Alors je sortis de la maison, j'allai à l'écurie,  je  trouvai  mon  cheval  sellé  et  mon  laquais  prêt;  nous partîmes.

—  Et  vous  n'êtes  jamais  repassé  par  ce  village?  demanda vivement madame de Chevreuse.

— Un an après, madame.

— Eh bien?

—  Eh  bien!  je  voulus  revoir  le  bon  curé.  Je  le  trouvai  fort préoccupé d'un événement auquel il ne comprenait rien. Il avait, huit jours  auparavant,  reçu  dans  une  barcelonnette  un  charmant  petit garçon  de  trois  mois  avec  une  bourse  pleine  d'or  et  un  billet contenant ces simples mots: «11 octobre 1633».

— C'était la date de cette étrange aventure, reprit madame de Chevreuse. 

—  Oui,  mais  il  n'y  comprenait  rien,  sinon  qu'il  avait  passé  cette nuit-là près d'un mourant, car Marie Michon avait quitté elle-même le presbytère avant qu'il y fût de retour.

— Vous savez, monsieur, que Marie Michon, lorsqu'elle revint en France, en 1643, fit redemander à l'instant même des nouvelles de cet  enfant;  car,  fugitive,  elle  ne  pouvait  le  garder;  mais,  revenue  à Paris, elle voulait le faire élever près d'elle.

— Et que lui dit l'abbé? demanda à son tour Athos.

—  Qu'un  seigneur  qu'il  ne  connaissait  pas  avait  bien  voulu  s'en charger, avait répondu de son avenir, et l'avait emporté avec lui.

— C'était la vérité.

—  Ah!  je  comprends  alors!  Ce  seigneur,  c'était  vous,  c'était  son père!

— Chut! ne parlez pas si haut, madame; il est là.

—  Il  est  là!  s'écria  madame  de  Chevreuse  se  levant  vivement;  il est là, mon fils, le fils de Marie Michon est là! Mais je veux le voir à l'instant!

—  Faites  attention,  madame,  qu'il  ne  connaît  ni  son  père  ni  sa mère, interrompit Athos.

— Vous avez gardé le secret, et vous me l'amenez ainsi, pensant que  vous  me  rendrez  bien  heureuse.  Oh!  merci,  merci,  monsieur! s'écria madame de Chevreuse en saisissant sa main, qu'elle essaya de porter à ses lèvres; merci! Vous êtes un noble coeur.

— Je vous l'amène, dit Athos en retirant sa main, pour qu'à votre tour vous fassiez quelque chose pour lui, madame. Jusqu'à présent j'ai veillé sur son éducation, et j'en ai fait, je le crois, un gentilhomme accompli;  mais  le  moment  est  venu  où  je  me  trouve  de  nouveau forcé  de  reprendre  la  vie  errante  et  dangereuse  d'homme  de  parti. Dès demain je me jette dans une affaire aventureuse où je puis être tué; alors il n'aura plus que vous pour le pousser dans le monde, où il est appelé à tenir une place.

— Oh! soyez tranquille s'écria la duchesse. Malheureusement j'ai peu de crédit à cette heure, mais ce qu'il m'en reste est à lui; quant à sa fortune et à son titre…

— De ceci, ne vous inquiétez point, madame; je lui ai substitué la terre de Bragelonne, que je tiens d'héritage, laquelle lui donne le titre de vicomte et dix mille livres de rente.

—  Sur  mon  âme,  monsieur,  dit  la  duchesse,  vous  êtes  un  vrai gentilhomme!  mais  j'ai  hâte  de  voir  notre  jeune  vicomte.  Où  est-il donc?

— Là, dans le salon; je vais le faire venir, si vous le voulez bien.

Athos  fit  un  mouvement  vers  la  porte.  Madame  de  Chevreuse l'arrêta.

— Est-il beau? demanda-t-elle.

Athos sourit.

— Il ressemble à sa mère, dit-il.

En même temps il ouvrit la porte et fit signe au jeune homme, qui apparut sur le seuil.

Madame de Chevreuse ne put s'empêcher de jeter un cri de joie en  apercevant  un  si  charmant  cavalier,  qui  dépassait  toutes  les espérances que son orgueil avait pu concevoir.

— Vicomte, approchez-vous, dit Athos, madame la duchesse de Chevreuse permet que vous lui baisiez la main. 

Le jeune homme s'approcha avec son charmant sourire et, la tête découverte, mit un genou en terre et baisa la main de madame de Chevreuse.

— Monsieur le comte, dit-il en se retournant vers Athos, n'est-ce pas  pour  ménager  ma  timidité  que  vous  m'avez  dit  que  madame était la duchesse de Chevreuse, et n'est-ce pas plutôt la reine?

— Non, vicomte, dit madame de Chevreuse en lui prenant la main à son tour, en le faisant asseoir auprès d'elle et en le regardant avec des yeux brillants de plaisir. Non, malheureusement, je ne suis point la reine, car si je l'étais, je ferais à l'instant même pour vous tout ce que vous méritez; mais, voyons, telle que je suis, ajouta-t-elle en se retenant  à  peine  d'appuyer  ses  lèvres  sur  son  front  si  pur,  voyons, quelle carrière désirez-vous embrasser?

Athos,  debout,  les  regardait  tous  deux  avec  une  expression d'indicible bonheur.

—  Mais,  madame,  dit  le  jeune  homme  avec  sa  voix  douce  et sonore  à  la  fois,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'une  carrière  pour  un gentilhomme,  c'est  celle  des  armes.  Monsieur  le  comte  m'a  élevé avec  l'intention,  je  crois,  de  faire  de  moi  un  soldat,  et  il  m'a  laissé espérer  qu'il  me  présenterait  à  Paris  à  quelqu'un  qui  pourrait  me recommander peut-être à M. le Prince.

— Oui, je comprends, il va bien à un jeune soldat comme vous de servir  sous  un  général  comme  lui;  mais  voyons,  attendez… personnellement  je  suis  assez  mal  avec  lui,  à  cause  des  querelles de  madame  de  Montbazon,  ma  belle-mère,  avec  madame  de Longueville;  mais  par  le  prince  de  Marcillac…  Eh!  vraiment,  tenez, comte, c'est cela! M. le prince de Marcillac est un ancien ami à moi; il recommandera notre jeune ami à madame de Longueville, laquelle lui  donnera  une  lettre  pour  son  frère,  M.  le  Prince,  qui  l'aime  trop tendrement pour ne pas faire à l'instant même pour lui tout ce qu'elle lui demandera.

—  Eh  bien!  voilà  qui  va  à  merveille,  dit  le  comte.  Seulement, oserai-je  maintenant  vous  recommander  la  plus  grande  diligence? J'ai des raisons pour désirer que le vicomte ne soit plus demain soir à Paris.

—  Désirez-vous  que  l'on  sache  que  vous  vous  intéressez  à  lui, monsieur le comte?

—  Mieux  vaudrait  peut-être  pour  son  avenir  que  l'on  ignorât  qu'il m'ait jamais connu.

— Oh! monsieur! s'écria le jeune homme.

— Vous savez, Bragelonne, dit le comte, que je ne fais jamais rien sans raison.

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  je  sais  que  la suprême  sagesse  est  en  vous,  et  je  vous  obéirai  comme  j'ai l'habitude de le faire.

— Eh bien! comte, laissez-le-moi, dit la duchesse; je vais envoyer chercher  le  prince  de  Marcillac,  qui  par  bonheur  est  à  Paris  en  ce moment, et je ne le quitterai pas que l'affaire ne soit terminée.

— C'est bien, madame la duchesse, mille grâces. J'ai moi-même plusieurs  courses  à  faire  aujourd'hui,  et  à  mon  retour,  c'est-à-  dire vers les six heures du soir, j'attendrai le vicomte à l'hôtel.

— Que faites-vous, ce soir?

— Nous allons chez l'abbé Scarron, pour lequel j'ai une lettre, et chez qui je dois rencontrer un de mes amis.

—  C'est  bien,  dit  la  duchesse  de  Chevreuse,  j'y  passerai  moi-même un instant, ne quittez donc pas ce salon que vous ne m'ayez vue.

Athos salua madame de Chevreuse et s'apprêta à sortir.

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  dit  en  riant  la  duchesse,  quitte-t-on si sérieusement ses anciens amis?

— Ah! murmura Athos en lui baisant la main, si j'avais su plus tôt que Marie Michon fût une si charmante créature!…

Et il se retira en soupirant.

 

XXIII. L'abbé Scarron

Il y avait, rue des Tournelles, un logis que connaissaient tous les porteurs  de  chaises  et  tous  les  laquais  de  Paris,  et  cependant  ce logis n'était ni celui d'un grand seigneur ni celui d'un financier. On n'y mangeait pas, on n'y jouait jamais, on n'y dansait guère.

Cependant, c'était le rendez-vous du beau monde, et tout Paris y allait.

Ce logis était celui du petit Scarron.

On  y  riait  tant,  chez  ce  spirituel  abbé;  on  y  débitait  tant  de nouvelles;  ces  nouvelles  étaient  si  vite  commentées,  déchiquetées et  transformées,  soit  en  contes,  soit  en  épigrammes,  que  chacun voulait aller passer une heure avec le petit Scarron, entendre ce qu'il disait et reporter ailleurs ce qu'il avait dit. Beaucoup brûlaient aussi d'y  placer  leur  mot;  et,  s'il  était  drôle,  ils  étaient  eux-mêmes  les bienvenus.

Le  petit  abbé  Scarron,  qui  n'était  au  reste  abbé  que  parce  qu'il possédait une abbaye, et non point du tout parce qu'il était dans les ordres, avait été autrefois un des plus coquets prébendiers de la ville du Mans, qu'il habitait. Or, un jour de carnaval, il avait voulu réjouir outre  mesure  cette  bonne  ville  dont  il  était  l'âme;  il  s'était  donc  fait frotter  de  miel  par  son  valet;  puis,  ayant  ouvert  un  lit  de  plume,  il s'était  roulé  dedans,  de  sorte  qu'il  était  devenu  le  plus  grotesque volatile qu'il fût possible de voir. Il avait commencé alors à faire des visites  à  ses  amis  et  amies  dans  cet  étrange  costume;  on  avait commencé  par  le  suivre  avec  ébahissement,  puis  avec  des  huées, puis les crocheteurs l'avaient insulté, puis les enfants lui avaient jeté des  pierres,  puis  enfin  il  avait  été  obligé  de  prendre  la  fuite  pour échapper  aux  projectiles.  Du  moment  où  il  avait  fui,  tout  le  monde l'avait  poursuivi;  pressé,  traqué,  relancé  de  tous  côtés,  Scarron n'avait  trouvé  d'autre  moyen  d'échapper  à  son  escorte  qu'en  se jetant  à  la  rivière.  Il  nageait  comme  un  poisson,  mais  l'eau  était glacée.  Scarron  était  en  sueur,  le  froid  le  saisit,  et  en  atteignant l'autre rive, il était perclus.

On avait alors essayé, par tous les moyens connus, de lui rendre l'usage  de  ses  membres;  on  l'avait  tant  fait  souffrir  du  traitement, qu'il avait renvoyé tous les médecins en déclarant qu'il préférait de beaucoup  la  maladie;  puis  il  était  revenu  à  Paris,  où  déjà  sa réputation  d'homme  d'esprit  était  établie.  Là,  il  s'était  fait confectionner une chaise de son invention; et comme un jour, dans cette chaise, il faisait une visite à la reine Anne d'Autriche, celle-ci, charmée de son esprit, lui avait demandé s'il ne désirait pas quelque titre.

—  Oui,  Votre  Majesté,  il  en  est  un  que  j'ambitionne  fort,  avait répondu Scarron.

— Et lequel? avait demandé Anne d'Autriche.

— Celui de votre malade, répondit l'abbé.

Et Scarron avait été nommé malade de la reine avec une pension de quinze cents livres.

À partir de ce moment, n'ayant plus d'inquiétude sur l'avenir, Scarron avait mené joyeuse vie, mangeant le fonds et le revenu. 

Un  jour  cependant  un  émissaire  du  cardinal  lui  avait  donné  à entendre qu'il avait tort de recevoir M. le coadjuteur.

— Et pourquoi cela? avait demandé Scarron, n'est-ce donc point un homme de naissance?

— Si fait, pardieu!

— Aimable?

— Incontestablement.

— Spirituel?

— Il n'a malheureusement que trop d'esprit.

—  Eh  bien!  alors,  avait  répondu  Scarron,  pourquoi  voulez-vous que je cesse de voir un pareil homme?

— Parce qu'il pense mal.

— Vraiment? et de qui?

— Du cardinal.

— Comment! avait dit Scarron, je continue bien de voir M. Gilles Despréaux,  qui  pense  mal  de  moi,  et  vous  voulez  que  je  cesse  de voir M. le coadjuteur parce qu'il pense mal d'un autre? impossible!

La  conversation  en  était  restée  là,  et  Scarron,  par  esprit  de contrariété, n'en avait vu que plus souvent M. de Gondy.

Or,  le  matin  du  jour  où  nous  sommes  arrivés,  et  qui  était  le  jour d'échéance  de  son  trimestre,  Scarron,  comme  c'était  son  habitude, avait envoyé son laquais avec son reçu pour toucher son trimestre à la caisse des pensions; mais il lui avait été répondu:

«Que l'état n'avait plus d'argent pour M. l'abbé Scarron.»

Lorsque  le  laquais  apporta  cette  réponse  à  Scarron,  il  avait  près de lui M. le duc de Longueville, qui offrait de lui donner une pension double de celle que le Mazarin lui supprimait; mais le rusé goutteux n'avait garde d'accepter. Il fit si bien, qu'à quatre heures de l'après-midi toute la ville savait le refus du cardinal. Justement c'était jeudi, jour de réception chez l'abbé; on y vint en foule, et l'on fronda d'une manière enragée par toute la ville.

Athos  rencontra  dans  la  rue  Saint-Honoré  deux  gentilshommes qu'il  ne  connaissait  pas,  à  cheval  comme  lui,  suivis  d'un  laquais comme lui, et faisant le même chemin que lui. L'un des deux mit le chapeau à la main et lui dit:

—  Croyez-vous  bien,  monsieur,  que  ce  pleutre  de  Mazarin  a supprimé la pension au pauvre Scarron!

— Cela est extravagant, dit Athos en saluant à son tour les deux cavaliers.

—  On  voit  que  vous  êtes  honnête  homme,  monsieur,  répondit  le même  seigneur  qui  avait  déjà  adressé  la  parole  à  Athos,  et  ce Mazarin est un véritable fléau.

—  Hélas,  monsieur,  répondit  Athos,  à  qui  le  dites-vous!  Et  ils  se séparèrent avec force politesses.

— Cela tombe bien que nous devions y aller ce soir, dit Athos au vicomte, nous ferons notre compliment à ce pauvre homme.

— Mais qu'est-ce donc que M. Scarron, qui met ainsi en émoi tout Paris? demanda Raoul; est-ce quelque ministre disgracié? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non,  vicomte,  répondit  Athos,  c'est  tout bonnement  un  petit  gentilhomme  de  grand  esprit  qui  sera  tombé dans la disgrâce du cardinal pour avoir fait quelque quatrain contre lui.

—  Est-ce  que  les  gentilshommes  font  des  vers?  demanda naïvement 

Raoul, je croyais que c'était déroger. 

—  Oui,  mon  cher  vicomte,  répondit  Athos  en  riant,  quand  on  les fait mauvais; mais quand on les fait bons, cela illustre encore. Voyez M. de Rotrou. Cependant, continua Athos du ton dont on donne un conseil salutaire, je crois qu'il vaut mieux ne pas en faire.

— Et alors, demanda Raoul, ce monsieur Scarron est poète?

—  Oui,  vous  voilà  prévenu,  vicomte;  faites  bien  attention  à  vous dans  cette  maison;  ne  parlez  que  par  gestes,  ou  plutôt,  écoutez toujours.

— Oui, monsieur, répondit Raoul.

—  Vous  me  verrez  causant  beaucoup  avec  un  gentilhomme  de mes  amis:  ce  sera  l'abbé  d'Herblay,  vous  m'avez  souvent  entendu parler.

— Je me rappelle, monsieur.

— Approchez-vous quelquefois de nous comme pour nous parler, mais  ne  nous  parlez  pas;  n'écoutez  pas  non  plus.  Ce  jeu  servira pour que les importuns ne nous dérangent pas.

— Fort bien, monsieur, et je vous obéirai de point en point.

Athos alla faire deux visites dans Paris. Puis, à sept heures, ils se dirigèrent  vers  la  rue  des  Tournelles.  La  rue  était  obstruée  par  les porteurs, les chevaux et les valets de pied. Athos se fit faire passage et entra suivi du jeune homme. La première personne qui le frappa en  entrant  fut  Aramis,  installé  près  d'un  fauteuil  à  roulettes,  fort large,  recouvert  d'un  dais  en  tapisserie,  sous  lequel  s'agitait, enveloppée dans une couverture de brocart, une petite figure assez jeune,  assez  rieuse,  mais  parfois  pâlissante,  sans  que  ses  yeux cessassent  néanmoins  d'exprimer  un  sentiment  vif,  spirituel  ou gracieux.  C'était  l'abbé  Scarron,  toujours  riant,  raillant, complimentant, souffrant et se grattant avec une petite baguette.

Autour de cette espèce de tente roulante, s'empressait une foule de  gentilshommes  et  de  dames.  La  chambre  était  fort  propre  et convenablement meublée. De grandes pentes de soies brochées de fleurs  qui  avaient  été  autrefois  de  couleurs  vives,  et  qui  pour  le moment  étaient  un  peu  passées,  tombaient  de  larges  fenêtres,  la tapisserie était modeste, mais de bon goût. Deux laquais fort polis et dressés aux bonnes manières faisaient le service avec distinction.

En apercevant Athos, Aramis s'avança vers lui, le prit par la main et  le  présenta  à  Scarron,  qui  témoigna  autant  de  plaisir  que  de respect pour le nouvel hôte, et fit un compliment très spirituel pour le vicomte.  Raoul  resta  interdit,  car  il  ne  s'était  pas  préparé  à  la majesté  du  bel  esprit.  Toutefois  il  salua  avec  beaucoup  de  grâce. Athos  reçut  ensuite  les  compliments  de  deux  ou  trois  seigneurs auxquels le présenta Aramis; puis le tumulte de son entrée s'effaça peu à peu, et la conversation devint générale.

Au  bout  de  quatre  ou  cinq  minutes,  que  Raoul  employa  à  se remettre  et  à  prendre  topographiquement  connaissance  de l'assemblée, la porte se rouvrit, et un laquais annonça mademoiselle Paulet.

Athos toucha de la main l'épaule du vicomte.

—  Regardez  cette  femme,  Raoul,  dit-il,  car  c'est  un  personnage historique;  c'est  chez  elle  que  se  rendait  le  roi  Henri  IV  lorsqu'il  fut assassiné.

Raoul tressaillit; à chaque instant, depuis quelques jours, se levait pour lui quelque rideau qui lui découvrait un aspect héroïque: cette femme, encore jeune et encore belle, qui entrait, avait connu Henri IV et lui avait parlé.

Chacun  s'empressa  auprès  de  la  nouvelle  venue,  car  elle  était toujours fort à la mode. C'était une grande personne à taille fine et onduleuse,  avec  une  forêt  de  cheveux  dorés,  comme  Raphaël  les affectionnait  et  comme  Titien  en  a  mis  à  toutes  ses  Madeleines. Cette  couleur  fauve,  ou  peut-être  aussi  la  royauté  qu'elle  avait conquise sur les autres femmes, l'avait fait surnommer la Lionne.

Nos  belles  dames  d'aujourd'hui  qui  visent  à  ce  titre  fashionable sauront  donc  qu'il  leur  vient,  non  pas  d'Angleterre,  comme  elles  le croyaient  peut-être,  mais  de  leur  belle  et  spirituelle  compatriote mademoiselle Paulet.

Mademoiselle  Paulet  alla  droit  à  Scarron,  au  milieu  du  murmure qui de toutes parts s'éleva à son arrivée.

— Eh bien, mon cher abbé! dit-elle de sa voix tranquille, vous voilà donc pauvre? Nous avons appris cela cet après-midi, chez madame de Rambouillet, c'est M. de Grasse qui nous l'a dit.

— Oui, mais l'État est riche maintenant, dit Scarron; il faut savoir se sacrifier à son pays.

—  Monsieur  le  cardinal  va  s'acheter  pour  quinze  cents  livres  de plus  de  pommades  et  de  parfums  par  an,  dit  un  frondeur  qu'Athos reconnut  pour  le  gentilhomme  qu'il  avait  rencontré  rue  Saint-Honoré.

—  Mais  la  Muse,  que  dira-t-elle,  répondit  Aramis  de  sa  voix mielleuse; la Muse qui a besoin de la médiocrité dorée? Car enfin:

Si  Virgilio  puer  aut  tolerabile  desit Hospitium,  caderent  omnes  a crinibus hydri.

—  Bon!  dit  Scarron  en  tendant  la  main  à  mademoiselle  Paulet; mais si je n'ai plus mon hydre, il me reste au moins ma lionne.

Tous  les  mots  de  Scarron  paraissaient  exquis  ce  soir-là.  C'est  le privilège  de  la  persécution.  M.  Ménage  en  fit  des  bonds d'enthousiasme.

Mademoiselle  Paulet  alla  prendre  sa  place  accoutumée;  mais, avant de s'asseoir, elle promena du haut de sa grandeur un regard de reine sur toute l'assemblée, et ses yeux s'arrêtèrent sur Raoul.

Athos sourit.

—  Vous  avez  été  remarqué  par  mademoiselle  Paulet,  vicomte; allez  la  saluer.  Donnez-vous  pour  ce  que  vous  êtes,  pour  un  franc provincial; mais ne vous avisez pas de lui parler de Henri IV.

Le  vicomte  s'approcha  en  rougissant  de  la  Lionne,  et  on  le confondit bientôt avec tous les seigneurs qui entouraient la chaise.

Cela faisait déjà deux groupes bien distincts: celui qui entourait M. Ménage, et celui qui entourait mademoiselle Paulet; Scarron courait de  l'un  à  l'autre,  manoeuvrant  son  fauteuil  à  roulettes  au  milieu  de tout ce monde avec autant d'adresse qu'un pilote expérimenté ferait d'une barque au milieu d'une mer parsemée d'écueils.

— Quand causerons-nous? dit Athos à Aramis.

—  Tout  à  l'heure,  répondit  celui-ci;  il  n'y  a  pas  encore  assez  de monde, et nous serions remarqués.

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  laquais  annonça  M.  le coadjuteur.

À  ce  nom,  tout  le  monde  se  retourna,  car  c'était  un  nom  qui commençait déjà à devenir fort célèbre.

Athos fit comme les autres. Il ne connaissait l'abbé de Gondy que de nom.

Il vit entrer un petit homme noir, mal fait, myope, maladroit de ses mains  à  toutes  choses,  excepté  à  tirer  l'épée  et  le  pistolet,  qui  alla tout d'abord donner contre une table qu'il faillit renverser; mais ayant avec tout cela quelque chose de haut et de fier dans le visage.

Scarron se retourna de son côté et vint au-devant de lui dans son fauteuil, mademoiselle Paulet salua de sa place et de la main.

— Eh bien! dit le coadjuteur en apercevant Scarron, ce qui ne fut que lorsqu'il se trouva sur lui, vous voilà donc en disgrâce, l'abbé?

C'était la phrase sacramentelle; elle avait été dite cent fois dans la soirée,  et  Scarron  en  était  à  son  centième  bon  mot  sur  le  même sujet: aussi faillit-il rester court; mais un effort désespéré le sauva.

— M. le cardinal Mazarin a bien voulu songer à moi, dit-il.

— Prodigieux! s'écria Ménage.

—  Mais  comment  allez-vous  faire  pour  continuer  de  nous recevoir? continua le coadjuteur. Si vos revenus baissent je vais être obligé de vous faire nommer chanoine de Notre-Dame.

— Oh! non pas, dit Scarron, je vous compromettrais trop.

— Alors vous avez des ressources que nous ne connaissons pas?

— J'emprunterai à la reine.

— Mais Sa Majesté n'a rien à elle, dit Aramis; ne vit-elle pas sous le régime de la communauté?

Le coadjuteur se retourna et sourit à Aramis, en lui faisant du bout du doigt un signe d'amitié.

— Pardon, mon cher abbé, lui dit-il, vous êtes en retard, et il faut que je vous fasse un cadeau.

— De quoi? dit Aramis.

— D'un cordon de chapeau.

Chacun se retourna du côté du coadjuteur, qui tira de sa poche un cordon de soie d'une forme singulière.

— Ah! mais, dit Scarron, c'est une fronde, cela!

—  Justement,  dit  le,  coadjuteur,  on  fait  tout  à  la  fronde. Mademoiselle Paulet, j'ai un éventail pour vous à la fronde. Je vous donnerai  mon  marchand  de  gants,  d'Herblay,  il  fait  des  gants  à  la fronde; et à vous, Scarron, mon boulanger avec un crédit illimité: il fait des pains à la fronde qui sont excellents.

Aramis prit le cordon et le noua autour de son chapeau.

En ce moment la porte s'ouvrit, et le laquais cria à haute voix:

— Madame la duchesse de Chevreuse!

Au nom de madame de Chevreuse, tout le monde se leva.

Scarron  dirigea  vivement  son  fauteuil  du  côté  de  la  porte.  Raoul rougit. Athos fit un signe à Aramis, qui alla se tapir dans l'embrasure d'une fenêtre.

Au  milieu  des  compliments  respectueux  qui  l'accueillirent  à  son entrée,  la  duchesse  cherchait  visiblement  quelqu'un  ou  quelque chose. Enfin elle distingua Raoul, et ses yeux devinrent étincelants: elle  aperçut  Athos,  et  devint  rêveuse;  elle  vit  Aramis  dans l'embrasure  de  la  fenêtre,  et  fit  un  imperceptible  mouvement  de surprise derrière son éventail.

—  À  propos,  dit-elle  comme  pour  chasser  les  idées  qui l'envahissaient malgré elle, comment va ce pauvre Voiture? Savez-vous, Scarron?

—  Comment!  M.  Voiture  est  malade?  demanda  le  seigneur  qui avait  parlé  à  Athos  dans  la  rue  Saint-Honoré,  et  qu'a-t-il  donc encore?

— Il a joué sans avoir eu le soin de faire prendre par son laquais des chemises de rechange, dit le coadjuteur, de sorte qu'il a attrapé un froid et s'en va mourant.

— Où donc cela?

— Eh! mon Dieu! chez moi. Imaginez donc que le pauvre Voiture avait fait un voeu solennel de ne plus jouer. Au bout de trois jours il n'y  peut  plus  tenir,  et  s'achemine  vers  l'archevêché  pour  que  je  le relève  de  son  voeu.  Malheureusement,  en  ce  moment-là,  j'étais  en affaires  très  sérieuses  avec  ce  bon  conseiller  Broussel,  au  plus profond de mon appartement, lorsque Voiture aperçoit le marquis de Luynes  à  une  table  et  attendant  un  joueur.  Le  marquis  l'appelle, l'invite à se mettre à table. Voiture répond qu'il ne peut pas jouer que je ne l'aie relevé de son voeu. Luynes s'engage en mon nom, prend le péché pour son compte; Voiture se met à table, perd quatre cents écus, prend froid en sortant et se couche pour ne plus se relever.

— Est-il donc si mal que cela, ce cher Voiture? demanda Aramis à demi caché derrière son rideau de fenêtre.

— Hélas! répondit M. Ménage, il est fort mal, et ce grand homme va peut-être nous quitter, deseret orbem.

—  Bon,  dit  avec  aigreur  mademoiselle  Paulet,  lui,  mourir!  il  n'a garde!  il  est  entouré  de  sultanes  comme  un  Turc.  Madame  de Saintot  est  accourue  et  lui  donne  des  bouillons.  La  Renaudot  lui chauffe ses draps, et il n'y a pas jusqu'à notre amie, la marquise de Rambouillet, qui ne lui envoie des tisanes.

— Vous ne l'aimez pas, ma chère Parthénie! dit en riant Scarron.

— Oh! quelle injustice, mon cher malade! je le hais si peu que je ferais dire avec plaisir des messes pour le repos de son âme.

—  Vous  n'êtes  pas  nommée  Lionne  pour  rien,  ma  chère,  dit madame de Chevreuse de sa place, et vous mordez rudement.

—  Vous  maltraitez  fort  un  grand  poète,  ce  me  semble,  madame, hasarda Raoul.

— Un grand poète, lui?… Allons, on voit bien, vicomte, que vous arrivez de province, comme vous me le disiez tout à l'heure, et que vous ne l'avez jamais vu. Lui! un grand poète? Eh! il a à peine cinq pieds.

—  Bravo!  bravo!  dit  un  grand  homme  sec  et  noir  avec  une moustache orgueilleuse et une énorme rapière. Bravo, belle Paulet! il est temps enfin de remettre ce petit Voiture à sa place. Je déclare hautement que je crois me connaître en poésie, et que j'ai toujours trouvé la sienne fort détestable.

— Quel est donc ce capitan, monsieur? demanda Raoul à Athos.

— M. de Scudéry.

— L'auteur de la Clélie et du Grand Cyrus?

— Qu'il a composés de compte à demi avec sa soeur, qui cause en ce moment avec cette jolie personne, là-bas, près de M. Scarron.

Raoul  se  retourna  et  vit  effectivement  deux  figures  nouvelles  qui venaient  d'entrer:  l'une  toute  charmante,  toute  frêle,  toute  triste, encadrée  dans  de  beaux  cheveux  noirs,  avec  des  yeux  veloutés comme  ces  belles  fleurs  violettes  de  la  pensée  sous  lesquelles étincelle un calice d'or; l'autre femme, semblant tenir celle-ci sous sa tutelle, était froide, sèche et jaune, une véritable figure de duègne ou de dévote.

Raoul se promit bien de ne pas sortir du salon sans avoir parlé à la  belle  jeune  fille  aux  yeux  veloutés  qui,  par  un  étrange  jeu  de  la pensée, venait, quoiqu'elle n'eût aucune ressemblance avec elle, de lui rappeler sa pauvre petite Louise qu'il avait laissée souffrante au château  de  La  Vallière,  et  qu'au  milieu  de  tout  ce  monde  il  avait oubliée un instant.

Pendant  ce  temps,  Aramis  s'était  approché  du  coadjuteur,  qui, avec une mine toute rieuse, lui avait glissé quelques mots à l'oreille. Aramis,  malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  ne  put  s'empêcher  de faire un léger mouvement.

— Riez donc, lui dit M. de Retz; on nous regarde.

Et  il  le  quitta  pour  aller  causer  avec  madame  de  Chevreuse,  qui avait un grand cercle autour d'elle.

Aramis  feignit  de  rire  pour  dépister  l'attention  de  quelques auditeurs curieux, et, s'apercevant qu'à son tour Athos était allé se mettre dans l'embrasure de la fenêtre où il était resté quelque temps, il  s'en  fut,  après  avoir  jeté  quelques  mots  à  droite  et  à  gauche,  le rejoindre sans affectation.

Aussitôt  qu'ils  se  furent  rejoints,  ils  entamèrent  une  conversation accompagnée de force gestes.

Raoul  alors  s'approcha  d'eux,  comme  le  lui  avait  recommandé Athos.

— C'est un rondeau de M. Voiture que me débite M. l'abbé, dit Athos à haute voix, et que je trouve incomparable. 

Raoul  demeura  quelques  instants  près  d'eux,  puis  il  alla  se confondre  au  groupe  de  madame  de  Chevreuse,  dont  s'étaient rapprochées  mademoiselle  Paulet  d'un  côté  et  mademoiselle  de Scudéry de l'autre.

— Eh bien! moi, dit le coadjuteur, je me permettrai de n'être pas tout à fait de l'avis de M. de Scudéry; je trouve au contraire que M. de Voiture est un poète, mais un pur poète. Les idées politiques lui manquent complètement.

— Ainsi donc? demanda Athos.

— C'est demain, dit précipitamment Aramis.

— À quelle heure?

— À six heures.

— Où cela?

— À Saint-Mandé.

— Qui vous l'a dit?

— Le comte de Rochefort.

Quelqu'un s'approchait.

—  Et  les  idées  philosophiques?  C'étaient  celles-là  qui  lui manquaient  à  ce  pauvre  Voiture.  Moi  je  me  range  à  l'avis  de  M.  le coadjuteur: pur poète.

— Oui certainement, en poésie il était prodigieux, dit Ménage, et toutefois  la  postérité,  tout  en  l'admirant,  lui  reprochera  une  chose, c'est d'avoir amené dans la facture du vers une trop grande licence; il a tué la poésie sans le savoir.

— Tué, c'est le mot, dit Scudéry.

— Mais quel chef-d'oeuvre que ses lettres, dit madame de Chevreuse. 

—  Oh!  sous  ce  rapport,  dit  mademoiselle  de  Scudéry,  c'est  un illustre complet.

—  C'est  vrai,  répliqua  mademoiselle  Paulet,  mais  tant  qu'il plaisante, car dans le genre épistolaire sérieux il est pitoyable, et s'il ne dit les choses très crûment, vous conviendrez qu'il les dit fort mal.

— Mais vous conviendrez au moins que dans la plaisanterie il est inimitable.

— Oui, certainement, reprit Scudéry en tordant sa moustache; je trouve  seulement  que  son  comique  est  forcé  et  sa  plaisanterie  est par trop familière. Voyez sa Lettre de la Carpe au Brochet.

—  Sans  compter,  reprit  Ménage,  que  ses  meilleures  inspirations lui venaient de l'hôtel Rambouillet. Voyez Zélide et Alcidalis.

—  Quant  à  moi,  dit  Aramis  en  se  rapprochant  du  cercle  et  en saluant  respectueusement  madame  de  Chevreuse,  qui  lui  répondit par un gracieux sourire; quant à moi, je l'accuserai encore d'avoir été trop  libre  avec  les  grands.  Il  a  manqué  souvent  à  madame  la Princesse, à M. le maréchal d'Albert, à M. de Schomberg, à la reine elle-même.

— Comment, à la reine? demanda Scudéry en avançant la jambe droite  comme  pour  se  mettre  en  garde.  Morbleu!  je  ne  savais  pas cela. Et comment donc a-t-il manqué à Sa Majesté?

— Ne connaissez-vous donc pas sa pièce: Je pensais?

— Non, dit madame de Chevreuse.

— Non, dit mademoiselle de Scudéry.

— Non, dit mademoiselle Paulet.

—  En  effet,  je  crois  que  la  reine  l'a  communiquée  à  peu  de personnes; mais moi je la tiens de mains sûres.

— Et vous la savez?

— Je me la rappellerais, je crois.

— Voyons! voyons! dirent toutes les voix.

— Voici dans quelle occasion la chose a été faite, dit Aramis. M. de Voiture était dans le carrosse de la reine, qui se promenait en tête à  tête  avec  lui  dans  la  forêt  de  Fontainebleau;  il  fit  semblant  de penser  pour  que  la  reine  lui  demandât  à  quoi  il  pensait,  ce  qui  ne manqua point.

«— À quoi pensez-vous donc, monsieur de Voiture? demanda Sa Majesté. 

«Voiture sourit, fit semblant de réfléchir cinq secondes pour qu'on crût qu'il improvisait, et répondit:

Je pensais que la destinée, Après tant d'injustes malheurs, Vous a justement couronnée De gloire, d'éclat et d'honneurs;

Mais que vous étiez plus heureuse, Lorsque vous étiez autrefois, Je ne dirai pas amoureuse! … La rime le veut toutefois.

Scudéry, Ménage et mademoiselle Paulet haussèrent les épaules.

— Attendez, attendez, dit Aramis, il y a trois strophes.

— Oh! dites trois couplets, dit mademoiselle de Scudéry, c'est tout au plus une chanson.

Je  pensais  que  ce  pauvre  Amour, Qui  toujours  vous  prêta  ses armes, Est banni loin de votre cour, Sans ses traits, son arc et ses charmes;

Et  de  quoi  puis-je  profiter, En  pensant  près  de  vous,  Marie, Si vous pouvez si maltraiter Ceux qui vous ont si bien servie?

—  Oh!  quant  à  ce  dernier  trait,  dit  madame  de  Chevreuse,  je  ne sais s'il est dans les règles poétiques, mais je demande grâce pour lui comme vérité et madame de Hautefort et madame de Sennecey se joindront à moi s'il le faut, sans compter M. de Beaufort.

—  Allez,  allez,  dit  Scarron,  cela  ne  me  regarde  plus:  depuis  ce matin je ne suis plus son malade.

— Et le dernier couplet? dit mademoiselle de Scudéry, le dernier couplet? voyons.

— Le voici, dit Aramis; celui-ci a l'avantage de procéder par noms propres, de sorte qu'il n'y a pas à s'y tromper.

Je  pensais,  —  nous  autres  poètes, Nous  pensons

extravagamment, -Ce que, dans l'humeur où vous êtes, Vous feriez, si dans ce moment

Vous avisiez en cette place Venir le duc de Buckingham, Et lequel serait en disgrâce, Du duc ou du père Vincent.

À cette dernière strophe, il n'y eut qu'un cri sur l'impertinence de Voiture.

— Mais, dit à demi-voix la jeune fille aux yeux veloutés, mais j'ai le malheur de les trouver charmants, moi, ces vers.

C'était aussi l'avis de Raoul, qui s'approcha de Scarron et lui dit en rougissant:

—  Monsieur  Scarron,  faites-moi  donc  l'honneur,  je  vous  prie,  de me  dire  quelle  est  cette  jeune  dame  qui  est  seule  de  son  opinion contre toute cette illustre assemblée.

— Ah! ah! mon jeune vicomte, dit Scarron, je crois que vous avez envie de lui proposer une alliance offensive et défensive?

Raoul rougit de nouveau.

— J'avoue, dit-il, que je trouve ces vers fort jolis.

— Et ils le sont en effet, dit Scarron; mais chut, entre poètes, on ne dit pas de ces choses-là.

— Mais moi, dit Raoul, je n'ai pas l'honneur d'être poète, et je vous demandais…

— C'est vrai: quelle était cette jeune dame, n'est-ce pas? C'est la belle Indienne.

— Veuillez m'excuser, monsieur, dit en rougissant Raoul, mais je n'en sais pas plus qu'auparavant. Hélas! je suis provincial.

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  ne  connaissez  pas  grand'chose  au phébus  qui  ruisselle  ici  de  toutes  les  bouches.  Tant  mieux,  jeune homme, tant mieux! Ne cherchez pas à comprendre, vous y perdriez votre temps; et quand vous le comprendrez, il faut espérer qu'on ne le parlera plus.

—  Ainsi,  vous  me  pardonnez,  monsieur,  dit  Raoul,  et  vous daignerez me dire quelle est la personne que vous appelez la belle Indienne?

—  Oui,  certes,  c'est  une  des  plus  charmantes  personnes  qui existent, mademoiselle Françoise d'Aubigné.

— Est-elle de la famille du fameux Agrippa, l'ami du roi Henri IV? 

— C'est sa petite-fille. Elle arrive de la Martinique, voilà pourquoi je l'appelle la belle Indienne.

Raoul  ouvrit  des  yeux  excessifs;  et  ses  yeux  rencontrèrent  ceux de la jeune dame qui sourit.

On continuait à parler de Voiture.

—  Monsieur,  dit  mademoiselle  d'Aubigné  en  s'adressant  à  son tour  à  Scarron  comme  pour  entrer  dans  la  conversation  qu'il  avait avec  le  jeune  vicomte,  n'admirez-vous  pas  les  amis  du  pauvre Voiture! Mais écoutez donc comme ils le plument tout en le louant! L'un lui ôte le bon sens, l'autre la poésie, l'autre l'originalité, l'autre le comique,  l'autre  l'indépendance,  l'autre…  Eh  mais,  bon  Dieu!  que vont-ils  donc  lui  laisser,  à  cet  illustre  complet?  comme  a  dit mademoiselle de Scudéry.

Scarron  se  mit  à  rire  et  Raoul  aussi.  La  belle  Indienne,  étonnée elle-même de l'effet qu'elle avait produit, baissa les yeux et reprit son air naïf.

— Voilà une spirituelle personne, dit Raoul.

Athos,  toujours  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  planait  sur  toute cette scène, le sourire du dédain sur les lèvres.

—  Appelez  donc  M.  le  comte  de  La  Fère,  dit  madame  de Chevreuse au coadjuteur, j'ai besoin de lui parler.

—  Et  moi,  dit  le  coadjuteur,  j'ai  besoin  qu'on  croie  que  je  ne  lui parle  pas.  Je  l'aime  et  l'admire,  car  je  connais  ses  anciennes aventures,  quelques-unes,  du  moins;  mais  je  ne  compte  le  saluer qu'après-demain matin.

—  Et  pourquoi  après-demain  matin?  demanda  madame  de Chevreuse.

— Vous saurez cela demain soir, dit le coadjuteur en riant.

—  En  vérité,  mon  cher  Gondy,  dit  la  duchesse,  vous  parlez comme  l'Apocalypse.  Monsieur  d'Herblay,  ajouta-t-elle  en  se retournant  du  côté  d'Aramis,  voulez-vous  bien  encore  une  fois  être mon servant ce soir?

—  Comment  donc,  duchesse?  dit  Aramis,  ce  soir,  demain, toujours, ordonnez.

—  Eh  bien!  allez  me  chercher  le  comte  de  La  Fère,  je  veux  lui parler.

Aramis s'approcha d'Athos et revint avec lui.

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  duchesse  en  remettant  une  lettre  à Athos,  voici  ce  que  je  vous  ai  promis.  Notre  protégé  sera parfaitement reçu.

— Madame, dit Athos, il est bien heureux de vous devoir quelque chose.

— Vous n'avez rien à lui envier sous ce rapport; car moi je vous dois de l'avoir connu, répliqua la malicieuse femme avec un sourire qui rappela Marie Michon à Aramis et à Athos.

Et à ce mot, elle se leva et demanda son carrosse. Mademoiselle Paulet était déjà partie, mademoiselle de Scudéry partait. 

— Vicomte, dit Athos en s'adressant à Raoul, suivez madame la duchesse  de  Chevreuse;  priez-la  qu'elle  vous  fasse  la  grâce  de prendre votre main pour descendre, et en descendant remerciez-la.

La  belle  indienne  s'approcha  de  Scarron  pour  prendre  congé  de lui.

— Vous vous en allez déjà? dit-il.

— Je m'en vais une des dernières, comme vous le voyez. Si vous avez  des  nouvelles  de  M.  de  Voiture,  et  qu'elles  soient  bonnes surtout, faites-moi la grâce de m'en envoyer demain.

— Oh! maintenant, dit Scarron, il peut mourir.

— Comment cela? dit la jeune fille aux yeux de velours.

— Sans doute, son panégyrique est fait.

Et l'on se quitta en riant, la jeune fille se retournant pour regarder le  pauvre  paralytique  avec  intérêt,  le  pauvre  paralytique  la  suivant des yeux avec amour.

Peu à peu les groupes s'éclaircirent. Scarron ne fit pas semblant de  voir  que  certains  de  ses  hôtes  s'étaient  parlé  mystérieusement, que  des  lettres  étaient  venues  pour  plusieurs,  et  que  sa  soirée semblait  avoir  eu  un  but  mystérieux  qui  s'écartait  de  la  littérature, dont  on  avait  cependant  tant  fait  de  bruit.  Mais  qu'importait  à Scarron? on pouvait maintenant fronder chez lui tout à l'aise: depuis le matin comme il l'avait dit, il n'était plus le malade de la reine.

Quant à Raoul, il avait en effet accompagné la duchesse jusqu'à son  carrosse,  où  elle  avait  pris  place  en  lui  donnant  sa  main  à baiser; puis, par un de ses fous caprices qui la rendaient si adorable et  surtout  si  dangereuse,  elle  l'avait  saisi  tout  à  coup  par  la  tête  et l'avait embrassé au front en lui disant:

— Vicomte, que mes voeux et ce baiser vous portent bonheur!

Puis elle l'avait repoussé et avait ordonné au cocher de toucher à l'hôtel  de  Luynes.  Le  carrosse  était  parti;  madame  de  Chevreuse avait fait au jeune homme un dernier signe par la portière, et Raoul était remonté tout interdit.

Athos comprit ce qui s'était passé et sourit.

— Venez, vicomte, dit-il, il est temps de vous retirer; vous partez demain pour l'armée de M. le Prince; dormez bien votre dernière nuit de citadin.

— Je serai donc soldat? dit le jeune homme; oh! monsieur, merci de tout mon coeur!

— Adieu, comte, dit l'abbé d'Herblay; je rentre dans mon couvent.

—  Adieu,  l'abbé,  dit  le  coadjuteur,  je  prêche  demain,  et  j'ai  vingt textes à consulter ce soir.

— Adieu, messieurs, dit le comte; moi je vais dormir vingt-quatre heures de suite, je tombe de lassitude.

Les  trois  hommes  se  saluèrent  après  avoir  échangé  un  dernier regard.

Scarron les suivait du coin de l'oeil à travers les portières de son salon.

—  Pas  un  d'eux  ne  fera  ce  qu'il  dit,  murmura-t-il  avec  son  petit sourire  de  singe;  mais  qu'ils  aillent,  les  braves  gentilshommes!  Qui sait  s'ils  ne  travaillent  pas  à  me  faire  rendre  ma  pension!…  Ils peuvent remuer les bras, eux, c'est beaucoup; hélas! moi je n'ai que la  langue,  mais  je  tâcherai  de  prouver  que  c'est  quelque  chose. Holà! Champenois, voilà onze heures qui sonnent. Venez me rouler vers  mon  lit…  En  vérité,  cette  demoiselle  d'Aubigné  est  bien charmante!

Sur ce, le pauvre paralytique disparut dans sa chambre à coucher, dont  la  porte  se  referma  derrière  lui,  et  les  lumières  s'éteignirent l'une après l'autre dans le salon de la rue des Tournelles.

 

XXIV. Saint-Denis

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsque  Athos  se  leva  et  se  fit habiller;  il  était  facile  de  voir,  à  sa  pâleur,  plus  grande  que d'habitude, et à ces traces que l'insomnie laisse sur le visage, qu'il avait dû passer presque toute la nuit sans dormir. Contre l'habitude de cet homme si ferme et si décidé, il y avait ce matin dans toute sa personne quelque chose de lent et d'irrésolu.

C'est  qu'il  s'occupait  des  préparatifs  de  départ  de  Raoul  et  qu'il cherchait à gagner du temps. D'abord, il fourbit lui-même une épée qu'il tira de son étui de cuir parfumé, examina si la poignée était bien en garde, et si la lame tenait solidement à la poignée.

Puis il jeta au fond d'une valise destinée au jeune homme un petit sac plein de louis, appela Olivain, c'était le nom du laquais qui l'avait suivi  de  Blois,  lui  fit  faire  le  portemanteau!  devant  lui,  veillant  à  ce que toutes les choses nécessaires à un jeune homme qui se met en campagne y fussent renfermées.

Enfin, après avoir employé à peu près une heure à tous ces soins, il ouvrit la porte qui conduisait dans la chambre du vicomte et entra légèrement.

Le soleil, déjà radieux, pénétrait dans la chambre par la fenêtre à larges panneaux, dont Raoul, rentré tard, avait négligé de fermer les rideaux  la  veille.  Il  dormait  encore,  la  tête  gracieusement  appuyée sur  son  bras.  Ses  longs  cheveux  noirs  couvraient  à  demi  son  front charmant et tout humide de cette vapeur qui roule en perles le long des joues de l'enfant fatigué.

Athos  s'approcha,  et  le  corps  incliné  dans  une  attitude  pleine  de tendre  mélancolie,  il  regarda  longtemps  ce  jeune  homme  à  la bouche souriante, aux paupières mi-closes, dont les rêves devaient être doux et le sommeil léger, tant son ange protecteur mettait dans sa  garde  muette  de  sollicitude  et  d'affection.  Peu  à  peu  Athos  se laissa  entraîner  charmes  de  sa  rêverie  en  présence  de  cette jeunesse si riche et si pure. Sa jeunesse à lui reparut, apportant tous ces souvenirs suaves, qui sont plutôt des parfums que des pensées. De ce passé au présent il y avait un abîme. Mais l'imagination a le vol de l'ange et de l'éclair; elle franchit les mers où nous avons failli faire  naufrage,  les  ténèbres  où  nos  illusions  se  sont  perdues,  le précipice  où  notre  bonheur  s'est  englouti.  Il  songea  que  toute  la première  partie  de  sa  vie  à  lui  avait  été  brisée  par  une  femme;  il pensa  avec  terreur  quelle  influence  pouvait  avoir  l'amour  sur  une organisation si fine et si vigoureuse à la fois.

En  se  rappelant  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  il  prévit  tout  ce  que Raoul  pouvait  souffrir,  et  l'expression  de  la  tendre  et  profonde  pitié qui passa dans son coeur se répandit dans le regard humide dont il couvrit le jeune homme.

À  ce  moment  Raoul  s'éveilla  de  ce  réveil  sans  nuages,  sans ténèbres  et  sans  fatigues  qui  caractérise  certaines  organisations délicates  comme  celle  de  l'oiseau.  Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  ceux d'Athos, et il comprit sans doute tout ce qui se passait dans le coeur de  cet  homme  qui  attendait  son  réveil  comme  un  amant  attend  le réveil  de  sa  maîtresse,  car  son  regard  à  son  tour  prit  l'expression d'un amour infini.

— Vous étiez là, monsieur? dit-il avec respect.

— Oui, Raoul, j'étais là, dit le comte.

— Et vous ne m'éveilliez point?

—  Je  voulais  vous  laisser  encore  quelques  moments  de  ce  bon sommeil, mon ami; vous devez être fatigué de la journée d'hier, qui s'est prolongée si avant dans la nuit.

— Oh! monsieur, que vous êtes bon! dit Raoul.

Athos sourit.

— Comment vous trouvez-vous? lui dit-il.

— Mais parfaitement bien, monsieur, et tout à fait remis et dispos.

—  C'est  que  vous  grandissez  encore,  continua  Athos  avec  un intérêt paternel et charmant d'homme mûr pour le jeune homme, et que les fatigues sont doubles à votre âge.

— Oh! monsieur, je vous demande bien pardon, dit Raoul honteux de tant de prévenances, mais dans un instant je vais être habillé.

Athos  appela  Olivain,  et  en  effet  au  bout  de  dix  minutes,  avec cette  ponctualité  qu'Athos,  rompu  au  service  militaire,  avait transmise à son pupille, le jeune homme fut prêt.

—  Maintenant,  dit  le  jeune  homme  au  laquais,  occupez-vous  de mon bagage.

— Vos bagages vous attendent, Raoul, dit Athos. J'ai fait faire la valise sous mes yeux, et rien ne vous manquera. Elle doit déjà, ainsi que  le  portemanteau  du  laquais,  être  placée  sur  les  chevaux,  si toutefois on a suivi les ordres que j'ai donnés.

— Tout a été fait selon la volonté de monsieur le comte, dit Olivain, et les chevaux attendent. 

—  Et  moi  qui  dormais,  s'écria  Raoul,  tandis  que  vous,  monsieur, vous aviez la bonté de vous occuper de tous ces détails! Oh! mais, en vérité, monsieur, vous me comblez de bontés.

—  Ainsi  vous  m'aimez  un  peu,  je  l'espère  du  moins?  répliqua Athos d'un ton presque attendri.

—  Oh!  monsieur,  s'écria  Raoul,  qui,  pour  ne  pas  manifester  son émotion par un élan de tendresse, se domptait presque à suffoquer, oh! Dieu m'est témoin que je vous aime et que je vous vénère.

— Voyez si vous n'oubliez rien, dit Athos en faisant semblant de chercher autour de lui pour cacher son émotion.

— Mais non, monsieur, dit Raoul.

Le laquais s'approcha alors d'Athos avec une certaine hésitation, et lui dit tout bas:

—  M.  le  vicomte  n'a  pas  d'épée,  car  monsieur  le  comte  m'a  fait enlever hier soir celle qu'il a quittée.

— C'est bien, dit Athos, cela me regarde.

Raoul  ne  parut  pas  s'apercevoir  du  colloque.  Il  descendit, regardant  le  comte  à  chaque  instant  pour  voir  si  le  moment  des adieux était arrivé; mais Athos ne sourcillait pas.

Arrivé sur le perron, Raoul vit trois chevaux.

—  Oh!  monsieur,  s'écria-t-il  tout  radieux,  vous  m'accompagnez donc?

— Je veux vous conduire quelque peu, dit Athos.

La joie brilla dans les yeux de Raoul, et il s'élança légèrement sur son cheval.

Athos monta lentement sur le sien après avoir dit un mot tout bas au laquais, qui, au lieu de suivre immédiatement, remonta au logis. Raoul, enchanté d'être en la compagnie du comte, ne s'aperçut ou feignit de ne s'apercevoir de rien.

Les  deux  gentilshommes  prirent  par  le  Pont-Neuf,  suivirent  les quais ou plutôt ce qu'on appelait alors l'abreuvoir Pépin, et longèrent les  murs  du  Grand-Châtelet.  Ils  entraient  dans  la  rue  Saint-Denis lorsqu'ils furent rejoints par le laquais.

La route se fit silencieusement. Raoul sentait bien que le moment de la séparation approchait; le comte avait donné la veille différents ordres  pour  des  choses  qui  le  regardaient,  dans  le  courant  de  la journée.  D'ailleurs  ses  regards  redoublaient  de  tendresse,  et  les quelques paroles qu'il laissait échapper redoublaient d'affection. De temps  en  temps  une  réflexion  ou  un  conseil  lui  échappait,  et  ses paroles étaient pleines de sollicitude.

Après  avoir  passé  la  porte  Saint-Denis,  et  comme  les  deux cavaliers  étaient  arrivés  à  la  hauteur  des  Récollets,  Athos  jeta  les yeux sur la monture du vicomte.

— Prenez-y garde, Raoul, lui dit-il, je vous l'ai déjà dit souvent; il faudrait  ne  point  oublier  cela,  car  c'est  un  grand  défaut  dans  un écuyer. Voyez! votre cheval est déjà fatigué; il écume, tandis que le mien semble sortir de l'écurie. Vous lui endurcissez la bouche en lui serrant  ainsi  le  mors;  et,  faites-y  attention,  vous  ne  pouvez  plus  le faire  manoeuvrer  avec  la  promptitude  nécessaire.  Le  salut  d'un cavalier est parfois dans la prompte obéissance de son cheval. Dans huit  jours,  songez-y,  vous  ne  manoeuvrerez  plus  dans  un  manège, mais sur un champ de bataille.

Puis tout à coup, pour ne point donner une trop triste importance à cette observation:

— Voyez donc, Raoul, continua Athos, la belle plaine pour voler la perdrix.

Le  jeune  homme  profitait  de  la  leçon,  et  admirait  surtout  avec quelle tendre délicatesse elle était donnée.

— J'ai encore remarqué l'autre jour une chose, disait Athos, c'est qu'en  tirant  le  pistolet  vous  teniez  le  bras  trop  tendu.  Cette  tension fait  perdre  la  justesse  du  coup.  Aussi,  sur  douze  fois  manquâtes-vous trois fois le but.

—  Que  vous  atteignîtes  douze  fois,  vous,  monsieur,  répondit  en souriant Raoul.

— Parce que je pliais la saignée et que je reposais ainsi ma main sur  mon  coude.  Comprenez-vous  bien  ce  que  je  veux  vous  dire, Raoul?

— Oui, monsieur; j'ai tiré seul depuis en suivant ce conseil, et j'ai obtenu un succès entier.

—  Tenez,  reprit  Athos,  c'est  comme  en  faisant  des  armes,  vous chargez  trop  votre  adversaire.  C'est  un  défaut  de  votre  âge,  je  le sais  bien;  mais  le  mouvement  du  corps  en  chargeant  dérange toujours  l'épée  de  la  ligne;  et  si  vous  aviez  affaire  à  un  homme  de sang-froid, il vous arrêterait au premier pas que vous feriez ainsi par un simple dégagement, ou même par un coup droit.

— Oui, monsieur, comme vous l'avez fait bien souvent, mais tout le monde n'a pas votre adresse et votre courage.

— Que voilà un vent frais! reprit Athos, c'est un souvenir de l'hiver. À propos, dites-moi, si vous allez au feu, et vous irez, car vous êtes recommandé à un jeune général qui aime fort la poudre, souvenez-vous  bien  dans  une  lutte  particulière,  comme  cela  arrive  souvent  à nous autres cavaliers surtout, souvenez-vous bien de ne tirer jamais le premier: qui tire le premier touche rarement son homme, car il tire avec  la  crainte  de  rester  désarmé  devant  un  ennemi  armé;  puis, lorsqu'il tirera, faites cabrer votre cheval; cette manoeuvre m'a sauvé deux ou trois fois la vie.

— Je l'emploierai, ne fût-ce que par reconnaissance.

— Eh! dit Athos, ne sont-ce pas des braconniers qu'on arrête là-bas?  Oui,  vraiment…  Puis  encore  une  chose  importante,  Raoul:  si vous êtes blessé dans une charge, si vous tombez de votre cheval et  s'il  vous  reste  encore  quelque  force,  dérangez-vous  de  la  ligne qu'a  suivie  votre  régiment;  autrement,  il  peut  être  ramené,  et  vous seriez  foulé  aux  pieds  des  chevaux.  En  tout  cas,  si  vous  étiez blessé, écrivez-moi à l'instant même, ou faites-moi écrire; nous nous connaissons en blessures, nous autres, ajouta Athos en souriant.

— Merci, monsieur, répondit le jeune homme tout ému.

— Ah! nous voici à Saint-Denis, murmura Athos.

Ils  arrivaient  effectivement  en  ce  moment  à  la  porte  de  la  ville, gardée par deux sentinelles. L'une dit à l'autre:

— Voici encore un jeune gentilhomme qui m'a l'air de se rendre à l'armée.

Athos  se  retourna:  tout  ce  qui  s'occupait,  d'une  façon  même indirecte, de Raoul prenait aussitôt un intérêt à ses yeux.

— À quoi voyez-vous cela? demanda-t-il.

— À son air, monsieur, dit la sentinelle. D'ailleurs il a l'âge. C'est le second d'aujourd'hui. 

—  Il  est  déjà  passé  ce  matin  un  jeune  homme  comme  moi? demanda 

Raoul. 

— Oui, ma foi, de haute mine et dans un bel équipage, cela m'a eu l'air de quelque fils de bonne maison.

— Ce me sera un compagnon de route, monsieur, reprit Raoul en continuant  son  chemin;  mais,  hélas!  il  ne  me  fera  pas  oublier  celui que je perds.

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  le  rejoigniez,  Raoul,  car  j'ai  à  vous parler ici, et ce que j'ai à vous dire durera peut-être assez de temps pour que ce gentilhomme prenne de l'avance sur vous.

— Comme il vous plaira, monsieur.

Tout en causant ainsi on traversait les rues qui étaient pleines de monde à cause de la solennité de la fête, et l'on arrivait en face de la vieille basilique, dans laquelle on disait une première messe.

—  Mettons  pied  à  terre,  Raoul,  dit  Athos.  Vous,  Olivain,  gardez nos chevaux et me donnez l'épée.

Athos  prit  à  la  main  l'épée  que  lui  tendait  le  laquais,  et  les  deux gentilshommes entrèrent dans l'église.

Athos présenta de l'eau bénite à Raoul. Il y a dans certains coeurs de  père  un  peu  de  cet  amour  prévenant  qu'un  amant  a  pour  sa maîtresse.

Le jeune homme toucha la main d'Athos, salua et se signa. Athos dit  un  mot  à  l'un  des  gardiens,  qui  s'inclina  et  marcha  dans  la direction des caveaux.

— Venez, Raoul, dit Athos, et suivons cet homme.

Le gardien ouvrit la grille des tombes royales et se tint sur la haute marche, tandis qu'Athos et Raoul descendaient. Les profondeurs de l'escalier  sépulcral  étaient  éclairées  par  une  lampe  d'argent  brûlant sur la dernière marche, et juste au-dessous de cette lampe reposait, enveloppé d'un large manteau de velours violet semé de fleurs de lis d'or, un catafalque soutenu par des chevalets de chêne.

Le jeune homme, préparé à cette situation par l'état de son propre coeur  plein  de  tristesse,  par  la  majesté  de  l'église  qu'il  avait traversée,  était  descendu  d'un  pas  lent  et  solennel,  et  se  tenait debout  et  la  tête  découverte  devant  cette  dépouille  mortelle  du dernier  roi,  qui  ne  devait  aller  rejoindre  ses  aïeux  que  lorsque  son successeur viendrait le rejoindre lui-même, et qui semblait demeurer là  pour  dire  à  l'orgueil  humain,  parfois  si  facile  à  s'exalter  sur  le trône:

— Poussière terrestre, je t'attends!

Il se fit un instant de silence.

Puis Athos leva la main, et désignant du doigt le cercueil:

— Cette sépulture incertaine, dit-il, est celle d'un homme faible et sans  grandeur,  et  qui  eut  cependant  un  règne  plein  d'immenses événements;  c'est  qu'au-dessus  de  ce  roi  veillait  l'esprit  d'un  autre homme,  comme  cette  lampe  veille  au-dessus  de  ce  cercueil  et l'éclaire.  Celui-là,  c'était  le  roi  réel,  Raoul;  l'autre  n'était  qu'un fantôme  dans  lequel  il  mettait  son  âme.  Et  cependant,  tant  est puissante  la  majesté  monarchique  chez  nous,  cet  homme  n'a  pas même l'honneur d'une tombe aux pieds de celui pour la gloire duquel il  a  usé  sa  vie,  car  cet  homme,  Raoul,  souvenez-vous  de  cette chose, s'il a fait ce roi petit, il a fait la royauté grande, et il y a deux choses  enfermées  au  palais  du  Louvre:  le  roi,  qui  meurt,  et  la royauté  qui  ne  meurt  pas.  Ce  règne  est  passé,  Raoul;  ce  ministre tant redouté, tant craint, tant haï de son maître, est descendu dans la tombe, tirant après lui le roi qu'il ne voulait pas laisser vivre seul, de  peur  sans  doute  qu'il  ne  détruisît  son  oeuvre,  car  un  roi  n'édifie que  lorsqu'il  a  près  de  lui  soit  Dieu,  soit  l'esprit  de  Dieu.  Alors, cependant,  tout  le  monde  regarda  la  mort  du  cardinal  comme  une délivrance, et moi- même, tant sont aveugles les contemporains, j'ai quelquefois  traversé  en  face  les  desseins  de  ce  grand  homme  qui tenait la France dans ses mains, et qui, selon qu'il les serrait ou les ouvrait,  l'étouffait  ou  lui  donnait  de  l'air  à  son  gré.  S'il  ne  m'a  pas broyé,  moi  et  mes  amis,  dans  sa  terrible  colère,  c'était  sans  doute pour  que  je  puisse  aujourd'hui  vous  dire:  Raoul,  sachez  distinguer toujours  le  roi  de  la  royauté;  le  roi  n'est  qu'un  homme,  la  royauté, c'est l'esprit de Dieu; quand vous serez dans le doute de savoir qui vous  devez  servir,  abandonnez  l'apparence  matérielle  pour  le principe invisible, car le principe invisible est tout. Seulement, Dieu a voulu  rendre  ce  principe  palpable  en  l'incarnant  dans  un  homme. Raoul,  il  me  semble  que  je  vois  votre  avenir  comme  à  travers  un nuage.  Il  est  meilleur  que  le  nôtre,  je  le  crois.  Tout  au  contraire  de nous,  qui  avons  eu  un  ministre  sans  roi,  vous  aurez,  vous,  un  roi sans ministre. Vous pourrez donc servir, aimer et respecter le roi. Si ce roi est un tyran, car la toute-puissance a son vertige qui la pousse à  la  tyrannie,  servez,  aimez  et  respectez  la  royauté,  c'est-à-dire  la chose infaillible, c'est-à-dire l'esprit de Dieu sur la terre, c'est-à-dire cette étincelle céleste qui fait la poussière si grande et si sainte que, nous  autres  gentilshommes  de  haut  lieu  cependant,  nous  sommes aussi peu de chose devant ce corps étendu sur la dernière marche de cet escalier que ce corps lui-même devant le trône du Seigneur.

— J'adorerai Dieu, monsieur, dit Raoul, je respecterai la royauté; je servirai le roi, et tâcherai, si je meurs, que ce soit pour le roi, pour la royauté ou pour Dieu. Vous ai-je bien compris?

Athos sourit.

— Vous êtes une noble nature, dit-il, voici votre épée.

Raoul mit un genou en terre.

—  Elle  a  été  portée  par  mon  père,  un  loyal  gentilhomme.  Je  l'ai portée à mon tour, et lui ai fait honneur quelquefois quand la poignée était dans ma main et que son fourreau pendait à mon côté. Si votre main  est  faible  encore  pour  manier  cette  épée,  Raoul,  tant  mieux, vous  aurez  plus  de  temps  à  apprendre  à  ne  la  tirer  que  lorsqu'elle devra voir le jour.

— Monsieur, dit Raoul en recevant l'épée de la main du comte, je vous  dois  tout;  cependant,  cette  épée  est  le  plus  précieux  présent que  vous  m'ayez  fait.  Je  la  porterai,  je  vous  jure,  en  homme reconnaissant.

Et il approcha ses lèvres de la poignée, qu'il baisa avec respect.

—  C'est  bien,  dit  Athos.  Relevez-vous,  vicomte,  et  embrassons-nous.

Raoul se releva et se jeta avec effusion dans les bras d'Athos.

—  Adieu,  murmura  le  comte,  qui  sentait  son  coeur  se  fondre, adieu, et pensez à moi.




— Oh! éternellement! éternellement! s'écria le jeune homme. Oh! je le jure, monsieur, et s'il m'arrive malheur, votre nom sera le dernier nom que je prononcerai, votre souvenir ma dernière pensée.

Athos  remonta  précipitamment  pour  cacher  son  émotion,  donna une  pièce  d'or  au  gardien  des  tombeaux,  s'inclina  devant  l'autel  et gagna  à  grands  pas  le  porche  de  l'église,  au  bas  duquel  Olivain attendait avec les deux autres chevaux.

—  Olivain,  dit-il  en  montrant  le  baudrier  de  Raoul,  resserrez  la boucle de cette épée qui tombe un peu bas. Bien. Maintenant, vous accompagnerez  M.  le  vicomte  jusqu'à  ce  que  Grimaud  vous  ait rejoints; lui venu, vous quitterez le vicomte. Vous entendez, Raoul? Grimaud  est  un  vieux  serviteur  plein  de  courage  et  de  prudence, Grimaud vous suivra.

— Oui, monsieur, dit Raoul.

— Allons, à cheval, que je vous voie partir.

Raoul obéit.

— Adieu! Raoul, dit le comte, adieu, mon cher enfant.

— Adieu, monsieur, dit Raoul, adieu, mon bien-aimé protecteur!

Athos fit signe de la main, car il n'osait parler, et Raoul s'éloigna, la tête découverte.

Athos  resta  immobile  et  le  regardant  aller  jusqu'au  moment  où  il disparut au tournant d'une rue.

Alors le comte jeta la bride de son cheval aux mains d'un paysan, remonta lentement les degrés, rentra dans l'église, alla s'agenouiller dans le coin le plus obscur et pria.

 

XXV. Un des quarante moyens d'évasion de Monsieur de Beaufort

Cependant  le  temps  s'écoulait  pour  le  prisonnier  comme  pour ceux  qui  s'occupaient  de  sa  fuite:  seulement,  il  s'écoulait  plus lentement. Tout au contraire des autres hommes qui prennent avec ardeur une résolution périlleuse et qui se refroidissent à mesure que le  moment  de  l'exécuter  se  rapproche,  le  duc  de  Beaufort,  dont  le courage bouillant était passé en proverbe, et qu'avait enchaîné une inaction  de  cinq  années,  le  duc  de  Beaufort  semblait  pousser  le temps devant lui et appelait de tous ses voeux l'heure de l'action. Il y avait dans son évasion seule, à part les projets qu'il nourrissait pour l'avenir, projets, il faut l'avouer, encore fort vagues et fort incertains, un commencement de vengeance qui lui dilatait le coeur. D'abord sa fuite était une mauvaise affaire pour M. de Chavigny, qu'il avait pris en  haine  à  cause  des  petites  persécutions  auxquelles  il  l'avait soumis; puis, une plus mauvaise affaire contre le Mazarin, qu'il avait pris  en  exécration  à  cause  des  grands  reproches  qu'il  avait  à  lui faire. On voit que toute proportion était gardée entre les sentiments que  M.  de  Beaufort  avait  voués  au  gouverneur  et  au  ministre,  au subordonné et au maître.

Puis  M.  de  Beaufort,  qui  connaissait  si  bien  l'intérieur  du  Palais-Royal,  qui  n'ignorait  pas  les  relations  de  la  reine  et  du  cardinal, mettait  en  scène,  de  sa  prison,  tout  ce  mouvement  dramatique  qui allait  s'opérer,  quand  ce  bruit  retentirait  du  cabinet  du  ministre  à  la chambre d'Anne d'Autriche: M. de Beaufort est sauvé! En se disant tout cela à lui-même, M. de Beaufort souriait doucement, se croyait déjà  dehors,  respirant  l'air  des  plaines  et  des  forêts,  pressant  un cheval  vigoureux  entre  ses  jambes  et  criant  à  haute  voix:  «Je  suis libre!»

Il  est  vrai  qu'en  revenant  à  lui,  il  se  trouvait  entre  ses  quatre murailles, voyait à dix pas de lui La Ramée qui tournait ses pouces l'un autour de l'autre, et dans l'antichambre, ses gardes qui riaient ou qui buvaient.

La  seule  chose  qui  le  reposait  de  cet  odieux  tableau,  tant  est grande  l'instabilité  de  l'esprit  humain,  c'était  la  figure  refrognée  de Grimaud, cette figure qu'il avait prise d'abord en haine, et qui depuis était  devenue  toute  son  espérance.  Grimaud  lui  semblait  un Antinoüs.

Il  est  inutile  de  dire  que  tout  cela  était  un  jeu  de  l'imagination fiévreuse du prisonnier. Grimaud était toujours le même. Aussi avait-il  conservé  la  confiance  entière  de  son  supérieur  La  Ramée,  qui maintenant se serait fié à lui mieux qu'à lui-même: car, nous l'avons dit, La Ramée se sentait au fond du coeur un certain faible pour M. de Beaufort.

Aussi ce bon La Ramée se faisait-il une fête de ce petit souper en tête  à  tête  avec  son  prisonnier.  La  Ramée  n'avait  qu'un  défaut,  il était gourmand; il avait trouvé les pâtés bons, le vin excellent. Or, le successeur  du  père  Marteau  lui  avait  promis  un  pâté  de  faisan  au lieu d'un pâté de volaille, et du vin de Chambertin au lieu du vin de Mâcon.  Tout  cela,  rehaussé  de  la  présence  de  cet  excellent  prince qui était si bon au fond, qui inventait de si drôles de tours contre M. de Chavigny, et de, si bonnes plaisanteries contre le Mazarin, faisait pour  La  Ramée,  de  cette  belle  Pentecôte  qui  allait  venir,  une  des quatre grandes fêtes de l'année.

La  Ramée  attendait  donc  six  heures  du  soir  avec  autant d'impatience que le duc.

Dès le matin il s'était préoccupé de tous les détails, et, ne se fiant qu'à lui-même, il avait fait en personne une visite au successeur du père Marteau. Celui-ci s'était surpassé: il lui montra un véritable pâté monstre,  orné  sur  sa  couverture  des  armes  de  M.  de  Beaufort:  le pâté  était  vide  encore,  mais  près  de  lui  étaient  un  faisan  et  deux perdrix,  piqués  si  menu,  qu'ils  avaient  l'air  chacun  d'une  pelote d'épingles. L'eau en était venue à la bouche de La Ramée, et il était rentré dans la chambre du duc en se frottant les mains.

Pour  comble  de  bonheur,  comme  nous  l'avons  dit,  M.  de Chavigny,  se  reposant  sur  La  Ramée,  était  allé  faire  lui-même  un petit voyage, et était parti le matin même, ce qui faisait de La Ramée le sous- gouverneur du château.

Quant à Grimaud, il paraissait plus refrogné que jamais.

Dans  la  matinée,  M.  de  Beaufort  avait  fait  avec  La  Ramée  une partie de paume; un signe de Grimaud lui avait fait comprendre de faire attention à tout.

Grimaud, marchant devant, traçait le chemin qu'on avait à suivre le soir. Le jeu de paume était dans ce qu'on appelait l'enclos de la petite  cour  du  château.  C'était  un  endroit  assez  désert,  où  l'on  ne mettait  de  sentinelles  qu'au  moment  où  M.  de  Beaufort  faisait  sa partie; encore, à cause de la hauteur de la muraille, cette précaution paraissait-elle superflue.

Il y avait trois portes à ouvrir avant d'arriver à cet enclos. Chacune s'ouvrait avec une clef différente. 

En arrivant à l'enclos, Grimaud alla machinalement s'asseoir près d'une meurtrière, les jambes pendantes en dehors de la muraille. Il devenait  évident  que  c'était  à  cet  endroit  qu'on  attacherait  l'échelle de corde.

Toute cette manoeuvre, compréhensible pour le duc de Beaufort, était, on en conviendra, inintelligible pour La Ramée.

La partie commença. Cette fois, M. de Beaufort était en veine, et l'on  eût  dit  qu'il  posait  avec  la  main  les  balles  où  il  voulait  qu'elles allassent. La Ramée fut complètement battu.

Quatre  des  gardes  de  M.  de  Beaufort  l'avaient  suivi  et ramassaient les balles: le jeu terminé, M. de Beaufort, tout en raillant à son aise La Ramée sur sa maladresse, offrit aux gardes deux louis pour aller boire à sa santé avec leurs quatre autres camarades.

Les  gardes  demandèrent  l'autorisation  de  La  Ramée,  qui  la  leur donna,  mais  pour  le  soir  seulement.  Jusque-là,  La  Ramée  avait  à s'occuper  de  détails  importants;  il  désirait,  comme  il  avait  des courses à faire, que le prisonnier ne fût pas perdu de vue.

M.  de  Beaufort  aurait  arrangé  les  choses  lui-même  que,  selon toute  probabilité,  il  les  eût  faites  moins  à  sa  convenance  que  ne  le faisait son gardien.

Enfin  six  heures  sonnèrent;  quoiqu'on  ne  dût  se  mettre  à  table qu'à sept heures, le dîner se trouvait prêt et servi. Sur un buffet était le pâté colossal aux armes du duc et paraissant cuit à point, autant qu'on en pouvait juger par la couleur dorée qui enluminait sa croûte.

Le reste du dîner était à l'avenant.

Tout le monde était impatient, les gardes d'aller boire, La Ramée de se mettre à table, et M. de Beaufort de se sauver.

Grimaud  seul  était  impassible.  On  eût  dit  qu'Athos  avait  fait  son éducation dans la prévision de cette grande circonstance.

Il y avait des moments où, en le regardant, le duc de Beaufort se demandait  s'il  ne  faisait  point  un  rêve,  et  si  cette  figure  de  marbre était bien réellement à son service et s'animerait au moment venu.

La Ramée renvoya les gardes en leur recommandant de boire à la santé du prince; puis, lorsqu'ils furent partis, il ferma les portes, mit les  clefs  dans  sa  poche,  et  montra  la  table  au  prince  d'un  air  qui voulait dire:

— Quand Monseigneur voudra.

Le  prince  regarda  Grimaud,  Grimaud  regarda  la  pendule:  il  était six heures un quart à peine, l'évasion était fixée à sept heures, il y avait donc trois quarts d'heure à attendre.

Le prince, pour gagner un quart d'heure, prétexta une lecture qui l'intéressait et demanda à finir son chapitre. La Ramée s'approcha, regarda  par-dessus  son  épaule  quel  était  ce  livre  qui  avait  sur  le prince  cette  influence  de  l'empêcher  de  se  mettre  à  table  quand  le dîner était servi.

C'étaient  les Commentaires  de  César,  que  lui-même,  contre  les ordonnances  de  M.  de  Chavigny,  lui  avait  procurés  trois  jours auparavant.

La  Ramée  se  promit  bien  de  ne  plus  se  mettre  en  contravention avec les règlements du donjon.

En attendant, il déboucha les bouteilles et alla flairer le pâté.

À six heures et demie, le duc se leva en disant avec gravité:

— Décidément, César était le plus grand homme de l'antiquité.

— Vous trouvez, Monseigneur, dit La Ramée.

— Oui.

— Eh bien! moi, reprit La Ramée, j'aime mieux Annibal.

— Et pourquoi cela, maître La Ramée? demanda le duc.

— Parce qu'il n'a pas laissé de Commentaires, dit La Ramée avec son gros sourire.

Le duc comprit l'allusion et se mit à table en faisant signe à La Ramée de se placer en face de lui. 

L'exempt ne se le fit pas répéter deux fois.

Il  n'y  a  pas  de  figure  aussi  expressive  que  celle  d'un  véritable gourmand  qui  se  trouve  en  face  d'une  bonne  table;  aussi,  en recevant son assiette de potage des mains de Grimaud, la figure de La Ramée présentait-elle le sentiment de la parfaite béatitude.

Le duc le regarda avec un sourire.

—  Ventre-saint-gris!  La  Ramée,  s'écria-t-il,  savez-vous  que  si  on me disait qu'il y a en ce moment en France un homme plus heureux que vous, je ne le croirais pas!

—  Et  vous  auriez,  ma  foi,  raison,  Monseigneur,  dit  La  Ramée. Quant à moi, j'avoue que lorsque j'ai faim, je ne connais pas de vue plus agréable qu'une table bien servie, et si vous ajoutez, continua La Ramée, que celui qui fait les honneurs de cette table est le petit-fils  de  Henri  le  Grand,  alors  vous  comprendrez,  Monseigneur,  que l'honneur qu'on reçoit double le plaisir qu'on goûte.

Le prince s'inclina à son tour, et un imperceptible sourire parut sur le visage de Grimaud, qui se tenait derrière La Ramée.

— Mon cher La Ramée, dit le duc, il n'y a en vérité que vous pour tourner un compliment.

—  Non,  Monseigneur,  dit  La  Ramée  dans  l'effusion  de  son  âme; non,  en  vérité,  je  dis  ce  que  je  pense,  il  n'y  a  pas  de  compliment dans ce que je vous dis là.

— Alors, vous m'êtes attaché? demanda le prince.

— C'est-à-dire, reprit La Ramée, que je ne me consolerais pas si Votre Altesse sortait de Vincennes. 

— Une drôle de manière de témoigner votre affliction. (Le prince voulait dire affection.)

—  Mais,  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  que  feriez-vous  dehors? Quelque folie qui vous brouillerait avec la cour et vous ferait mettre à la  Bastille  au  lieu  d'être  à  Vincennes.  M.  de  Chavigny  n'est  pas aimable, j'en conviens, continua La Ramée en savourant un verre de madère, mais M. du Tremblay, c'est bien pis.

—  Vraiment!  dit  le  duc,  qui  s'amusait  du  tour  que  prenait  la conversation  et  qui  de  temps  en  temps  regardait  la  pendule,  dont l'aiguille marchait avec une lenteur désespérante.

— Que voulez-vous attendre du frère d'un capucin nourri à l'école du  cardinal  de  Richelieu!  Ah!  Monseigneur,  croyez-moi,  c'est  un grand bonheur que la reine, qui vous a toujours voulu du bien, à ce que j'ai entendu dire du moins, ait eu l'idée de vous envoyer ici, où il y a promenade, jeu de paume, bonne table, bon air.

— En vérité, dit le duc, à vous entendre, La Ramée, je suis donc bien ingrat d'avoir eu un instant l'idée de sortir d'ici?

— Oh! Monseigneur, c'est le comble de l'ingratitude, reprit La Ramée; mais Votre Altesse n'y a jamais songé sérieusement. 

—  Si  fait,  reprit  le  duc,  et,  je  dois  vous  l'avouer,  c'est  peut-  être une  folie,  je  ne  dis  pas  non,  mais  de  temps  en  temps  j'y  songe encore.

— Toujours par un de vos quarante moyens, Monseigneur?

— Eh! mais, oui, reprit le duc.

—  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  puisque  nous  sommes  aux épanchements,  dites-moi  un  de  ces  quarante  moyens  inventés  par Votre Altesse.

— Volontiers, dit le duc. Grimaud, donnez-moi le pâté.

—  J'écoute,  dit  La  Ramée  en  se  renversant  sur  son  fauteuil,  en soulevant son verre et en clignant de l'oeil, pour regarder le soleil à travers le rubis liquide qu'il contenait.

Le  duc  jeta  un  regard  sur  la  pendule.  Dix  minutes  encore  et  elle allait sonner sept heures.

Grimaud  apporta  le  pâté  devant  le  prince,  qui  prit  son  couteau  à lame  d'argent  pour  enlever  le  couvercle;  mais  La  Ramée,  qui craignait qu'il n'arrivât malheur à cette belle pièce, passa au duc son couteau, qui avait une lame de fer.

— Merci, La Ramée, dit le duc en prenant le couteau.

— Eh bien Monseigneur, dit l'exempt, ce fameux moyen?

—  Faut-il  que  je  vous  dise,  reprit  le  duc,  celui  sur  lequel  je comptais le plus, celui que j'avais résolu d'employer le premier?

— Oui, celui-là, dit La Ramée.

—  Eh  bien!  dit  le  duc,  en  creusant  le  pâté  d'une  main  et  en décrivant  de  l'autre  un  cercle  avec  son  couteau,  j'espérais  d'abord avoir  pour  gardien  un  brave  garçon  comme  vous,  monsieur  La Ramée.

— Bien! dit La Ramée; vous l'avez, Monseigneur. Après?

— Et je m'en félicite.

La Ramée salua.

— Je me disais, continua le prince, si une fois j'ai près de moi un bon garçon comme La Ramée, je tâcherai de lui faire recommander par  quelque  ami  à  moi,  avec  lequel  il  ignorera  mes  relations,  un homme qui me soit dévoué, et avec lequel je puisse m'entendre pour préparer ma fuite.

— Allons! allons! dit La Ramée, pas mal imaginé.

—  N'est-ce  pas?  reprit  le  prince;  par  exemple,  le  serviteur  de quelque  brave  gentilhomme,  ennemi  lui-même  du  Mazarin,  comme doit l'être tout gentilhomme.

— Chut! Monseigneur, dit La Ramée, ne parlons pas politique.

—  Quand  j'aurai  cet  homme  près  de  moi,  continua  le  duc,  pour peu  que  cet  homme  soit  adroit  et  ait  su  inspirer  de  la  confiance  à mon  gardien,  celui-ci  se  reposera  sur  lui,  et  alors  j'aurai  des nouvelles du dehors.

—  Ah!  oui,  dit  La  Ramée,  mais  comment  cela,  des  nouvelles  du dehors?

—  Oh!  rien  de  plus  facile,  dit  le  duc  de  Beaufort,  en  jouant  à  la paume, par exemple.

—  En  jouant  à  la  paume?  demanda  La  Ramée,  commençant  à prêter la plus grande attention au récit du duc.

— Oui, tenez, j'envoie une balle dans le fossé, un homme est là qui  la  ramasse.  La  balle  renferme  une  lettre;  au  lieu  de  renvoyer cette  balle  que  je  lui  ai  demandée  du  haut  des  remparts,  il  m'en envoie  une  autre.  Cette  autre  balle  contient  une  lettre.  Ainsi,  nous avons échangé nos idées, et personne n'y a rien vu.

— Diable! diable! dit La Ramée en se grattant l'oreille, vous faites bien  de  me  dire  cela,  Monseigneur,  je  surveillerai  les  ramasseurs des balles.

Le duc sourit.

— Mais, continua La Ramée, tout cela, au bout du compte, n'est qu'un moyen de correspondre.

— C'est déjà beaucoup, ce me semble.

— Ce n'est pas assez.

—  Je  vous  demande  pardon.  Par  exemple,  je  dis  à  mes  amis: «Trouvez-vous  tel  jour,  à  telle  heure,  de  l'autre  côté  du  fossé  avec deux chevaux de main.»

— Eh bien! après? dit La Ramée avec une certaine inquiétude; à moins que ces chevaux n'aient des ailes pour monter sur le rempart et venir vous y chercher.

— Eh! mon Dieu, dit négligemment le prince, il ne s'agit pas que les chevaux aient des ailes pour monter sur les remparts, mais que j'aie, moi, un moyen d'en descendre.

— Lequel?

— Une échelle de corde.

—  Oui,  mais,  dit  La  Ramée  en  essayant  de  rire,  une  échelle  de corde ne s'envoie pas comme une lettre, dans une balle de paume.

— Non, mais elle s'envoie dans autre chose.

— Dans autre chose, dans autre chose! dans quoi?

— Dans un pâté, par exemple.

— Dans un pâté? dit La Ramée.

—  Oui.  Supposez  une  chose,  reprit  le  duc;  supposez,  par exemple,  que  mon  maître  d'hôtel,  Noirmont,  ait  traité  du  fonds  de boutique du père Marteau…

— Eh bien? demanda La Ramée tout frissonnant.

— Eh bien! La Ramée, qui est un gourmand, voit ces pâtés, trouve qu'ils  ont  meilleure  mine  que  ceux  de  ses  prédécesseurs,  vient m'offrir de m'en faire goûter. J'accepte, à la condition que La Ramée en  goûtera  avec  moi.  Pour  être  plus  à  l'aise,  La  Ramée  écarte  les gardes  et  ne  conserve  que  Grimaud  pour  nous  servir.  Grimaud  est l'homme  qui  m'a  été  donné  par  un  ami,  ce  serviteur  avec  lequel  je m'entends, prêt à me seconder en toutes choses. Le moment de ma fuite  est  marqué  à  sept  heures.  Eh  bien!  à  sept  heures  moins quelques minutes…

—  À  sept  heures  moins  quelques  minutes?…  reprit  La  Ramée, auquel la sueur commençait à perler sur le front.

— À sept heures moins quelques minutes, reprit le duc en joignant l'action  aux  paroles,  j'enlève  la  croûte  du  pâté.  J'y  trouve  deux poignards,  une  échelle  de  corde  et  un  bâillon.  Je  mets  un  des poignards  sur  la  poitrine  de  La  Ramée  et  je  lui  dis:  «Mon  ami,  j'en suis  désolé,  mais  si  tu  fais  un  geste,  si  tu  pousses  un  cri,  tu  es mort!»

Nous  l'avons  dit,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  le  duc  avait joint  l'action  aux  paroles.  Le  duc  était  debout  près  de  lui  et  lui appuyait la pointe d'un poignard sur la poitrine avec un accent qui ne permettait pas à celui auquel il s'adressait de conserver de doute sur sa résolution.

Pendant  ce  temps  Grimaud,  toujours  silencieux,  tirait  du  pâté  le second poignard, l'échelle de corde et la poire d'angoisse.

La Ramée suivait des yeux chacun de ces objets avec une terreur croissante.

—  Oh!  Monseigneur,  s'écria-t-il  en  regardant  le  duc  avec  une expression de stupéfaction qui eût fait éclater de rire le prince dans un autre moment, vous n'aurez pas le coeur de me tuer!

— Non, si tu ne t'opposes pas à ma fuite.

—  Mais,  Monseigneur,  si  je  vous  laisse  fuir,  je  suis  un  homme ruiné.

— Je te rembourserai le prix de ta charge.

— Et vous êtes bien décidé à quitter le château?

— Pardieu!

— Tout ce que je pourrais vous dire ne vous fera pas changer de résolution?

— Ce soir, je veux être libre.

— Et si je me défends, si j'appelle, si je crie?

— Foi de gentilhomme, je te tue.

En ce moment la pendule sonna.

— Sept heures, dit Grimaud, qui n'avait pas encore prononcé une parole.

— Sept heures, dit le duc, tu vois, je suis en retard.

La  Ramée  fit  un  mouvement  comme  pour  l'acquit  de  sa conscience.

Le  duc  fronça  le  sourcil,  et  l'exempt  sentit  la  pointe  du  poignard qui,  après  avoir  traversé  ses  habits,  s'apprêtait  à  lui  traverser  la poitrine.

— Bien, Monseigneur, dit-il, cela suffit. Je ne bougerai pas.

— Hâtons-nous, dit le duc.

— Monseigneur, une dernière grâce.

— Laquelle? Parle, dépêche-toi.

— Liez-moi bien, Monseigneur.

— Pourquoi cela, te lier?

— Pour qu'on ne croie pas que je suis votre complice.

— Les mains! dit Grimaud.

— Non pas par devant, par derrière donc, par derrière!

— Mais avec quoi? dit le duc.

— Avec votre ceinture, Monseigneur, reprit La Ramée.

Le  duc  détacha  sa  ceinture  et  la  donna  à  Grimaud,  qui  lia  les mains de La Ramée de manière à le satisfaire.

— Les pieds, dit Grimaud.

La Ramée tendit les jambes, Grimaud prit une serviette, la déchira par bandes et ficela La Ramée.

— Maintenant mon épée, dit La Ramée; liez-moi donc la garde de mon épée.

Le  duc  arracha  un  des  rubans  de  son  haut-de-chausses,  et accomplit le désir de son gardien.

— Maintenant, dit le pauvre La Ramée, la poire d'angoisse, je la demande; sans cela on me ferait mon procès parce que je n'ai pas crié. Enfoncez, Monseigneur, enfoncez.

Grimaud  s'apprêta  à  remplir  le  désir  de  l'exempt,  qui  fit  un mouvement en signe qu'il avait quelque chose à dire.

— Parle, dit le duc.

—  Maintenant,  Monseigneur,  dit  La  Ramée,  n'oubliez  pas,  s'il m'arrive  malheur  à  cause  de  vous,  que  j'ai  une  femme  et  quatre enfants.

— Sois tranquille. Enfonce, Grimaud.

En une seconde La Ramée fut bâillonné et couché à terre, deux ou  trois  chaises  furent  renversées  en  signe  de  lutte.  Grimaud  prit dans  les  poches  de  l'exempt  toutes  les  clefs  qu'elles  contenaient, ouvrit d'abord la porte de la chambre où ils se trouvaient, la referma à  double  tour  quand  ils  furent  sortis,  puis  tous  deux  prirent rapidement  le  chemin  de  la  galerie  qui  conduisait  au  petit  enclos. Les trois portes furent successivement ouvertes et fermées avec une promptitude qui faisait honneur à la dextérité de Grimaud. Enfin l'on arriva  au  jeu  de  paume.  Il  était  parfaitement  désert,  pas  de sentinelles, personne aux fenêtres.

Le  duc  courut  au  rempart  et  aperçut  de  l'autre  côté  des  fossés trois  cavaliers  avec  deux  chevaux  en  main.  Le  duc  échangea  un signe avec eux, c'était bien pour lui qu'ils étaient là.

Pendant ce temps, Grimaud attachait le fil conducteur.

Ce n'était pas une échelle de corde, mais un peloton de soie, avec un bâton qui devait se passer entre les jambes et se dévider de lui-même par le poids de celui qui se tenait dessus à califourchon.

— Va, dit le duc.

— Le premier, Monseigneur? demanda Grimaud.

Sans  doute,  dit  le  duc;  si  on  me  rattrape,  je  ne  risque  que  la prison; si on t'attrape, toi, tu es pendu.

— C'est juste, dit Grimaud.

Et aussitôt Grimaud, se mettant à cheval sur le bâton, commença sa  périlleuse  descente;  le  duc  le  suivit  des  yeux  avec  une  terreur involontaire; il était déjà arrivé aux trois quarts de la muraille, lorsque tout à coup la corde cassa. Grimaud tomba précipité dans le fossé.

Le  duc  jeta  un  cri,  mais  Grimaud  ne  poussa  pas  une  plainte;  et cependant il devait être blessé grièvement, car il était resté étendu à l'endroit où il était tombé.

Aussitôt un des hommes qui attendaient se laissa glisser dans le fossé, attacha sous les épaules de Grimaud l'extrémité d'une corde, et les deux autres, qui en tenaient le bout opposé, tirèrent Grimaud à eux.

— Descendez, Monseigneur, dit l'homme qui était dans la fosse; il n'y  a  qu'une  quinzaine  de  pieds  de  distance  et  le  gazon  est moelleux.

Le duc était déjà à l'oeuvre. Sa besogne à lui était plus difficile, car il n'avait plus de bâton pour se soutenir; il fallait qu'il descendît à la force  des  poignets,  et  cela  d'une  hauteur  d'une  cinquantaine  de pieds. Mais, nous l'avons dit, le duc était adroit, vigoureux et plein de sang-froid; en moins de cinq minutes, il se trouva à l'extrémité de la corde;  comme  le  lui  avait  dit  le  gentilhomme,  il  n'était  plus  qu'à quinze  pieds  de  terre.  Il  lâcha  l'appui  qui  le  soutenait  et  tomba  sur ses pieds sans se faire aucun mal.

Aussitôt il se mit à gravir le talus du fossé, au haut duquel il trouva Rochefort.  Les  deux  autres  gentilshommes  lui  étaient  inconnus. Grimaud, évanoui, était attaché sur un cheval.

—  Messieurs,  dit  le  prince,  je  vous  remercierai  plus  tard;  mais  à cette heure, il n'y a pas un instant à perdre, en route donc, en route! qui m'aime, me suive!

Et  il  s'élança  sur  son  cheval,  partit  au  grand  galop,  respirant  à pleine  poitrine,  et  criant  avec  une  expression  de  joie  impossible  à rendre:

— Libre!… Libre!… Libre!…

 

XXVI. D'Artagnan arrive à propos

D'Artagnan toucha à Blois la somme que Mazarin, dans son désir de le revoir près de lui, s'était décidé à lui donner pour ses services futurs.

De  Blois  à  Paris  il  y  avait  quatre  journées  pour  un  cavalier ordinaire.  D'Artagnan  arriva  vers  les  quatre  heures  de  l'après-  midi du troisième jour à la barrière Saint-Denis. Autrefois il n'en eût mis que deux. Nous avons vu qu'Athos, parti trois heures après lui, était arrivé vingt-quatre heures auparavant.

Planchet  avait  perdu  l'usage  de  ces  promenades  forcées; d'Artagnan lui reprocha sa mollesse.

— Eh! monsieur, quarante lieues en trois jours! je trouve cela fort joli pour un marchand de pralines.

—  Es-tu  réellement  devenu  marchand,  Planchet,  et  comptes-tu sérieusement,  maintenant  que  nous  nous  sommes  retrouvés, végéter dans ta boutique?

—  Heu!  reprit  Planchet,  vous  seul  en  vérité  êtes  fait  pour l'existence  active.  Voyez  M.  Athos,  qui  dirait  que  c'est  cet  intrépide chercheur  d'aventures  que  nous  avons  connu?  Il  vit  maintenant  en véritable gentilhomme fermier, en vrai seigneur campagnard. Tenez, monsieur, il n'y a en vérité de désirable qu'une existence tranquille.

—  Hypocrite!  dit  d'Artagnan,  que  l'on  voit  bien  que  tu  te rapproches  de  Paris,  et  qu'il  y  a  à  Paris  une  corde  et  une  potence qui t'attendent!

En  effet,  comme  ils  en  étaient  là  de  leur  conversation,  les  deux voyageurs  arrivèrent  à  la  barrière.  Planchet  baissait  son  feutre  en songeant  qu'il  allait  passer  dans  des  rues  où  il  était  fort  connu,  et d'Artagnan relevait sa moustache en se rappelant Porthos qui devait l'attendre rue Tiquetonne. Il pensait aux moyens de lui faire oublier sa  seigneurie  de  Bracieux  et  les  cuisines  homériques  de Pierrefonds.

En  tournant  le  coin  de  la  rue  Montmartre,  il  aperçut,  à  l'une  des fenêtres  de  l'hôtel  de  la  Chevrette,  Porthos  vêtu  d'un  splendide justaucorps  bleu  de  ciel  tout  brodé  d'argent,  et  bâillant  à  se démonter la mâchoire, de sorte que les passants contemplaient avec une certaine admiration respectueuse ce gentilhomme si beau et si riche, qui semblait si fort ennuyé de sa richesse et de sa grandeur.

À peine d'ailleurs, de leur côté, d'Artagnan et Planchet avaient- ils tourné l'angle de la rue, que Porthos les avait reconnus.

— Eh! d'Artagnan, s'écria-t-il, Dieu soit loué! c'est vous!

— Eh! bonjour, cher ami! répondit d'Artagnan.

Une petite foule de badauds se forma bientôt autour des chevaux que  les  valets  de  l'hôtel  tenaient  déjà  par  la  bride,  et  des  cavaliers qui causaient ainsi le nez en l'air; mais un froncement de sourcils de d'Artagnan  et  deux  ou  trois  gestes  mal  intentionnés  de  Planchet  et bien compris des assistants, dissipèrent la foule, qui commençait à devenir  d'autant  plus  compacte  qu'elle  ignorait  pourquoi  elle  était rassemblée.

Porthos était déjà descendu sur le seuil de l'hôtel.

— Ah! mon cher ami, dit-il, que mes chevaux sont mal ici.

— En vérité! dit d'Artagnan, j'en suis au désespoir pour ces nobles animaux.

— Et moi aussi, j'étais assez mal, dit Porthos, et n'était l'hôtesse continua-t-il  en  se  balançant  sur  ses  jambes  avec  son  gros  air content  de  lui-même,  qui  est  assez  avenante  et  qui  entend  la plaisanterie, j'aurais été chercher gîte ailleurs.

La belle Madeleine, qui s'était approchée pendant ce colloque, fit un  pas  en  arrière  et  devint  pâle  comme  la  mort  en  entendant  les paroles  de  Porthos,  car  elle  crut  que  la  scène  du  Suisse  allait  se renouveler;  mais  à  sa  grande  stupéfaction  d'Artagnan  ne  sourcilla point, et, au lieu de se fâcher, il dit en riant à Porthos:

— Oui, je comprends, cher ami, l'air de la rue Tiquetonne ne vaut pas celui de la vallée de Pierrefonds; mais, soyez tranquille, je vais vous en faire prendre un meilleur.

— Quand cela?

— Ma foi, bientôt, je l'espère.

— Ah! tant mieux!

À  cette  exclamation  de  Porthos  succéda  un  gémissement  bas  et profond qui partait de l'angle d'une porte. D'Artagnan, qui venait de mettre pied à terre, vit alors se dessiner en relief sur le mur l'énorme ventre de Mousqueton, dont la bouche attristée laissait échapper de sourdes plaintes.

—  Et  vous  aussi,  mon  pauvre  monsieur  Mouston,  êtes  déplacé dans  ce  chétif  hôtel,  n'est-ce  pas?  demanda  d'Artagnan  de  ce  ton railleur  qui  pouvait  être  aussi  bien  de  la  compassion  que  de  la moquerie.

— Il trouve la cuisine détestable, répondit Porthos.

—  Eh  bien,  mais,  dit  d'Artagnan,  que  ne  la  faisait-il  lui-même comme à Chantilly?

— Ah! monsieur, je n'avais plus ici, comme là-bas, les étangs de M. le Prince, pour y pêcher ces belles carpes, et les forêts de Son Altesse pour y prendre au collet ces fines perdrix. Quant à la cave, je l'ai visitée en détail, et en vérité c'est bien peu de chose.

— Monsieur Mouston, dit d'Artagnan, en vérité je vous plaindrais, si  je  n'avais  pour  le  moment  quelque  chose  de  bien  autrement pressé à faire.

Alors, prenant Porthos à part:

— Mon cher du Vallon, continua-t-il, vous voilà tout habillé, et c'est heureux, car je vous mène de ce pas chez le cardinal.

— Bah! vraiment? dit Porthos en ouvrant de grands yeux ébahis.

— Oui, mon ami.

— Une présentation?

— Cela vous effraie?

— Non, mais cela m'émeut.

— Oh! soyez tranquille; vous n'avez plus affaire à l'autre cardinal, et celui-ci ne vous terrassera pas sous sa majesté.

— C'est égal, vous comprenez, d'Artagnan, la cour!

— Eh! mon ami, il n'y a plus de cour.

— La reine!

—  J'allais  dire:  il  n'y  a  plus  de  reine.  La  reine?  rassurez-vous, nous ne la verrons pas.

— Et vous dites que nous allons de ce pas au Palais-Royal?

—  De  ce  pas.  Seulement,  pour  ne  point  faire  de  retard,  je  vous emprunterai un de vos chevaux.

— À votre aise: ils sont tous les quatre à votre service.

— Oh! je n'en ai besoin que d'un pour le moment.

— N'emmenons-nous pas nos valets?

—  Oui,  prenez  Mousqueton,  cela  ne  fera  pas  mal.  Quant  à Planchet, il a ses raisons pour ne pas venir à la cour.

— Et pourquoi cela?

— Heu! il est mal avec Son Éminence.

— Mouston, dit Porthos, sellez Vulcain et Bayard.

— Et moi, monsieur, prendrai-je Rustaud?

—  Non,  prenez  un  cheval  de  luxe,  prenez  Phébus  ou  Superbe, nous allons en cérémonie.

— Ah! dit Mousqueton respirant, il ne s'agit donc que de faire une visite?

— Eh! mon Dieu, oui, Mouston, pas d'autre chose. Seulement, à tout  hasard,  mettez  des  pistolets  dans  les  fontes;  vous  trouverez  à ma selle les miens tout chargés.

Mouston  poussa  un  soupir,  il  comprenait  peu  ces  visites  de cérémonie qui se faisaient armé jusqu'aux dents.

—  Au  fait,  dit  Porthos  en  regardant  s'éloigner  complaisamment son  ancien  laquais,  vous  avez  raison,  d'Artagnan,  Mouston  suffira, Mouston a fort belle apparence.

D'Artagnan sourit.

Et vous, dit Porthos, ne vous habillez-vous point de frais?

— Non pas, je reste comme je suis.

—  Mais  vous  êtes  tout  mouillé  de  sueur  et  de  poussière,  vos bottes sont fort crottées?

— Ce négligé de voyage témoignera de mon empressement à me rendre aux ordres du cardinal.

En  ce  moment  Mousqueton  revint  avec  les  trois  chevaux  tout accommodés.  D'Artagnan  se  remit  en  selle  comme  s'il  se  reposait depuis huit jours.

— Oh! dit-il à Planchet, ma longue épée…

— Moi, dit Porthos montrant une petite épée de parade à la garde toute dorée, j'ai mon épée de cour.

— Prenez votre rapière, mon ami.

— Et pourquoi?

— Je n'en sais rien, mais prenez toujours, croyez-moi.

— Ma rapière, Mouston, dit Porthos.

— Mais c'est tout un attirail de guerre, monsieur! dit celui-ci; nous allons  donc  faire  campagne?  Alors  dites-le  moi  tout  de  suite,  je prendrai mes précautions en conséquence.

—  Avec  nous,  Mouston,  vous  le  savez,  reprit  d'Artagnan,  les précautions  sont  toujours  bonnes  à  prendre.  Ou  vous  n'avez  pas grande  mémoire,  ou  vous  avez  oublié  que  nous  n'avons  pas l'habitude de passer nos nuits en bals et en sérénades.

— Hélas! c'est vrai, dit Mousqueton en s'armant de pied en cap, mais je l'avais oublié.

Ils partirent d'un trait assez rapide et arrivèrent au Palais- Cardinal vers  les  sept  heures  un  quart.  Il  y  avait  foule  dans  les  rues,  car c'était  le  jour  de  la  Pentecôte,  et  cette  foule  regardait  passer  avec étonnement ces deux cavaliers, dont l'un était si frais qu'il semblait sortir d'une boîte, et l'autre si poudreux qu'on eût dit qu'il quittait un champ de bataille.

Mousqueton  attirait  aussi  les  regards  des  badauds,  et  comme  le roman de Don Quichotte était alors dans toute sa vogue, quelques-uns disaient que c'était Sancho qui, après avoir perdu un maître, en avait trouvé deux.

En  arrivant  à  l'antichambre,  d'Artagnan  se  trouva  en  pays  de connaissance.  C'étaient  des  mousquetaires  de  sa  compagnie  qui justement étaient de garde. Il fit appeler l'huissier et montra la lettre du  cardinal  qui  lui  enjoignait  de  revenir  sans  perdre  une  seconde. L'huissier s'inclina et entra chez Son Éminence.

D'Artagnan  se  tourna  vers  Porthos,  et  crut  remarquer  qu'il  était agité d'un léger tremblement. Il sourit, et s'approchant de son oreille, il lui dit:

—  Bon  courage,  mon  brave  ami!  ne  soyez  pas  intimidé;  croyez-moi,  l'oeil  de  l'aigle  est  fermé,  et  nous  n'avons  plus  affaire  qu'au simple  vautour.  Tenez-vous  raide  comme  au  jour  du  bastion  Saint-Gervais, et ne saluez pas trop bas cet Italien, cela lui donnerait une pauvre idée de vous.

— Bien, bien, répondit Porthos.

L'huissier reparut.

— Entrez, messieurs dit-il, Son Éminence vous attend.

En effet, Mazarin était assis dans son cabinet, travaillant à raturer le plus de noms possible sur une liste de pensions et de bénéfices. Il vit  du  coin  de  l'oeil  entrer  d'Artagnan  et  Porthos  et  quoique  son regard  eût  pétillé  de  joie  à  l'annonce  de  l'huissier,  il  ne  parut  pas s'émouvoir.

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  lieutenant?  dit-il,  vous  avez  fait diligence, c'est bien; soyez le bienvenu.

—  Merci,  Monseigneur.  Me  voilà  aux  ordres  de  Votre  Éminence, ainsi  que  M.  du  Vallon,  celui  de  mes  anciens  amis,  celui  qui déguisait sa noblesse sous le nom de Porthos.

Porthos salua le cardinal.

— Un cavalier magnifique, dit Mazarin.

Porthos tourna la tête à droite et à gauche, et fit des mouvements d'épaule pleins de dignité.

— La meilleure épée du royaume, Monseigneur, dit d'Artagnan, et bien des gens le savent qui ne le disent pas et qui ne peuvent pas le dire.

Porthos salua d'Artagnan.

Mazarin aimait presque autant les beaux soldats que Frédéric de Prusse les aima plus tard. Il se mit à admirer les mains nerveuses, les  vastes  épaules  et  l'oeil  fixe  de  Porthos.  Il  lui  sembla  qu'il  avait devant lui le salut de son ministère et du royaume, taillé en chair et en  os.  Cela  lui  rappela  que  l'ancienne  association  des mousquetaires était formée de quatre personnes.

— Et vos deux autres amis? demanda Mazarin.

Porthos ouvrait la bouche, croyant que c'était l'occasion de placer un mot à son tour. D'Artagnan lui fit un signe du coin de l'oeil.

—  Nos  autres  amis  sont  empêchés  en  ce  moment,  ils  nous rejoindront plus tard.

Mazarin toussa légèrement.

— Et monsieur, plus libre qu'eux, reprendra volontiers du service? demanda Mazarin.

—  Oui,  Monseigneur,  et  cela  par  un  dévouement,  car  M.  de Bracieux est riche.

— Riche? dit Mazarin, à qui ce seul mot avait toujours le privilège d'inspirer une grande considération.

— Cinquante mille livres de rente, dit Porthos.

C'était la première parole qu'il avait prononcée.

—  Par  pur  dévouement,  reprit  Mazarin  avec  son  fin  sourire,  par pur dévouement alors?

—  Monseigneur  ne  croit  peut-être  pas  beaucoup  à  ce  mot-là? demanda d'Artagnan.

—  Et  vous,  monsieur  le  Gascon?  dit  Mazarin  en  appuyant  ses deux coudes sur son bureau et son menton dans ses deux mains.

— Moi, dit d'Artagnan, je crois au dévouement comme à un nom de baptême, par exemple, qui doit être naturellement suivi d'un nom de  terre.  On  est  d'un  naturel  plus  ou  moins  dévoué,  certainement; mais  il  faut  toujours  qu'au  bout  d'un  dévouement  il  y  ait  quelque chose.

—  Et  votre  ami,  par  exemple,  quelle  chose  désirerait-il  avoir  au bout de son dévouement?

— Eh bien! Monseigneur, mon ami a trois terres magnifiques: celle du Vallon, à Corbeil; celle de Bracieux, dans le Soissonnais, et celle de Pierrefonds dans le Valois; or, Monseigneur, il désirerait que l'une de ses trois terres fût érigée en baronnie.

— N'est-ce que cela? dit Mazarin, dont les yeux pétillèrent de joie en voyant qu'il pouvait récompenser le dévouement de Porthos sans bourse délier; n'est-ce que cela? la chose pourra s'arranger.

— Je serai baron! s'écria Porthos en faisant un pas en avant.

— Je vous l'avais dit, reprit d'Artagnan en l'arrêtant de la main, et Monseigneur vous le répète.

— Et vous, monsieur d'Artagnan, que désirez-vous?

Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  il  y  aura  vingt  ans  au  mois  de septembre  prochain  que  M.  le  cardinal  de  Richelieu  m'a  fait lieutenant.

— Oui, et vous voudriez que le cardinal Mazarin vous fît capitaine.

D'Artagnan salua.

—  Eh  bien!  tout  cela  n'est  pas  chose  impossible.  On  verra, messieurs,  on  verra.  Maintenant,  monsieur  du  Vallon,  dit  Mazarin, quel service préférez-vous? celui de la ville? celui de la campagne?

Porthos ouvrit la bouche pour répondre.

—  Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  M.  du  Vallon  est  comme  moi,  il aime  le  service  extraordinaire,  c'est-à-dire  des  entreprises  qui  sont réputées comme folles et impossibles.

Cette gasconnade ne déplut pas à Mazarin, qui se mit à rêver.

—  Cependant,  je  vous  avoue  que  je  vous  avais  fait  venir  pour vous  donner  un  poste  sédentaire.  J'ai  certaines  inquiétudes.  Eh bien! qu'est-ce que cela? dit Mazarin.

En effet, un grand bruit se faisait entendre dans l'antichambre, et presque  en  même  temps  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit;  un  homme couvert de poussière se précipita dans la chambre en criant:

— Monsieur le cardinal? où est monsieur le cardinal?

Mazarin  crut  qu'on  voulait  l'assassiner,  et  se  recula  en  faisant rouler  son  fauteuil.  D'Artagnan  et  Porthos  firent  un  mouvement  qui les plaça entre le nouveau venu et le cardinal.

— Eh! monsieur, dit Mazarin, qu'y a-t-il donc, que vous entrez ici comme dans les halles?

— Monseigneur, dit l'officier à qui s'adressait ce reproche, deux mots, je voudrais vous parler vite et en secret. Je suis M. de Poins, officier aux gardes, en service au donjon de Vincennes. 

L'officier était si pâle et si défait, que Mazarin, persuadé qu'il était porteur  d'une  nouvelle  d'importance,  fit  signe  à  d'Artagnan  et  à Porthos de faire place au messager.

D'Artagnan et Porthos se retirèrent dans un coin du cabinet.

— Parlez, monsieur, parlez vite, dit Mazarin, qu'y a-t-il donc?

— Il y a, Monseigneur, dit le messager, que M. de Beaufort vient de s'évader du château de Vincennes.

Mazarin poussa un cri et devint à son tour plus pâle que celui qui lui  annonçait  cette  nouvelle;  il  retomba  sur  son  fauteuil  presque anéanti.

— Évadé! dit-il, M. de Beaufort évadé?

— Monseigneur, je l'ai vu fuir du haut de la terrasse.

— Et vous n'avez pas tiré dessus?

— Il était hors de portée.

— Mais M. de Chavigny, que faisait-il donc?

— Il était absent.

— Mais La Ramée?

— On l'a trouvé garrotté dans la chambre du prisonnier, un bâillon dans la bouche et un poignard près de lui.

— Mais cet homme qu'il s'était adjoint?

— Il était complice du duc et s'est évadé avec lui.

Mazarin poussa un gémissement.

— Monseigneur, dit d'Artagnan faisant un pas vers le cardinal.

— Quoi? dit Mazarin.

— Il me semble que Votre Éminence perd un temps précieux.

— Comment cela?

—  Si  Votre  Éminence  ordonnait  qu'on  courût  après  le  prisonnier, peut-être  le  rejoindrait-on  encore.  La  France  est  grande,  et  la  plus proche frontière est à soixante lieues.

— Et qui courrait après lui? s'écria Mazarin.

— Moi, pardieu!

— Et vous l'arrêteriez?

— Pourquoi pas?

— Vous arrêteriez le duc de Beaufort, armé, en campagne?

—  Si  Monseigneur  m'ordonnait  d'arrêter  le  diable,  je l'empoignerais par les cornes et je le lui amènerais.

— Moi aussi, dit Porthos.

— Vous aussi? dit Mazarin en regardant ces deux hommes avec étonnement. Mais le duc ne se rendra pas sans un combat acharné.

— Eh bien! dit d'Artagnan dont les yeux s'enflammaient, bataille! il y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  battus,  n'est-ce  pas, Porthos?

— Bataille! dit Porthos.

— Et vous croyez le rattraper?

— Oui, si nous sommes mieux montés que lui.

— Alors, prenez ce que vous trouverez de gardes ici et courez.

— Vous l'ordonnez, Monseigneur.

—  Je  le  signe,  dit  Mazarin  en  prenant  un  papier  et  en  écrivant quelques lignes.

—  Ajoutez,  Monseigneur,  que  nous  pourrons  prendre  tous  les chevaux que nous rencontrerons sur notre route.

— Oui, oui, dit Mazarin, service du roi! Prenez et courez!

— Bon, Monseigneur.

— Monsieur du Vallon, dit Mazarin, votre baronnie est en croupe du  duc  de  Beaufort;  il  ne  s'agit  que  de  le  rattraper.  Quant  à  vous, mon  cher  monsieur  d'Artagnan,  je  ne  vous  promets  rien,  mais  si vous  le  ramenez,  mort  ou  vif,  vous  demanderez  ce  que  vous voudrez.

—  À  cheval,  Porthos!  dit  d'Artagnan  en  prenant  la  main  de  son ami.

— Me voici, répondit Porthos avec son sublime sang-froid.

Et ils descendirent le grand escalier, prenant avec eux les gardes qu'ils rencontraient sur leur route en criant: «À cheval! à cheval!»

Une dizaine d'hommes se trouvèrent réunis.

D'Artagnan et Porthos sautèrent l'un sur Vulcain, l'autre sur Bayard, Mousqueton enfourcha Phébus. 

— Suivez-moi! cria d'Artagnan.

— En route, dit Porthos.

Et  ils  enfoncèrent  l'éperon  dans  les  flancs  de  leurs  nobles coursiers, qui partirent par la rue Saint-Honoré comme une tempête furieuse.

— Eh bien! monsieur le baron! je vous avais promis de l'exercice, vous voyez que je vous tiens parole.

— Oui, mon capitaine, répondit Porthos.

Ils  se  retournèrent,  Mousqueton,  plus  suant  que  son  cheval,  se tenait à la distance obligée. Derrière Mousqueton galopaient les dix gardes.

Les  bourgeois  ébahis  sortaient  sur  le  seuil  de  leur  porte,  et  les chiens effarouchés suivaient les cavaliers en aboyant.

Au coin du cimetière Saint-Jean, d'Artagnan renversa un homme; mais  c'était  un  trop  petit  événement  pour  arrêter  des  gens  si pressés.  La  troupe  galopante  continua  donc  son  chemin  comme  si les chevaux eussent eu des ailes.

Hélas! Il n'y a pas de petits événements dans ce monde, et nous verrons que celui-ci pensa perdre la monarchie!

 

XXVII. La grande route

Ils  coururent  ainsi  pendant  toute  la  longueur  du  faubourg  Saint-Antoine et la route de Vincennes; bientôt ils se trouvèrent hors de la ville, bientôt dans la forêt, bientôt en vue du village.

Les chevaux semblaient s'animer de plus en plus à chaque pas, et leurs  naseaux  commençaient  à  rougir  comme  des  fournaises ardentes.  D'Artagnan,  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval, devançait Porthos de deux pieds au plus. Mousqueton suivait à deux longueurs.  Les  gardes  venaient  distancés  selon  la  valeur  de  leurs montures.

Du  haut  d'une  éminence  d'Artagnan  vit  un  groupe  de  personnes arrêtées de l'autre côté du fossé, en face de la partie du donjon qui regarde  Saint-Maur.  Il  comprit  que  c'était  par  là  que  le  prisonnier avait fui, et que c'était de ce côté qu'il aurait des renseignements. En cinq minutes il était arrivé à ce but, où le rejoignirent successivement les gardes.

Tous les gens qui composaient ce groupe étaient fort occupés; ils regardaient  la  corde  encore  pendante  à  la  meurtrière  et  rompue  à vingt  pieds  du  sol.  Leurs  yeux  mesuraient  la  hauteur,  et  ils échangeaient  force  conjectures.  Sur  le  haut  du  rempart  allaient  et venaient des sentinelles à l'air effaré.

Un  poste  de  soldats,  commandé  par  un  sergent,  éloignait  les bourgeois de l'endroit où le duc était monté à cheval.

D'Artagnan piqua droit au sergent.

— Mon officier, dit le sergent, on ne s'arrête pas ici.

—  Cette  consigne  n'est  pas  pour  moi,  dit  d'Artagnan.  A-t-on poursuivi les fuyards?

— Oui, mon officier; malheureusement ils sont bien montés.

— Et combien sont-ils?

— Quatre valides, et un cinquième qu'ils ont emporté blessé.

—  Quatre!  dit  d'Artagnan  en  regardant  Porthos;  entends-tu, baron? ils ne sont que quatre!

Un joyeux sourire illumina la figure de Porthos.

— Et combien d'avance ont-ils?

— Deux heures un quart, mon officier.

—  Deux  heures  un  quart,  ce  n'est  rien,  nous  sommes  bien montés, n'est-ce pas, Porthos?

Porthos poussa un soupir; il pensa à ce qui attendait ses pauvres chevaux.

—  Fort  bien,  dit  d'Artagnan,  et  maintenant  de  quel  côté  sont-ils partis?

— Quant à ceci, mon officier, défense de le dire.

D'Artagnan tira de sa poche un papier.

— Ordre du roi, dit-il.

— Parlez au gouverneur alors.

— Et où est le gouverneur?

— À la campagne.

La colère monta au visage de d'Artagnan, son front se plissa, ses tempes se colorèrent.

—  Ah!  misérable!  dit-il  au  sergent,  je  crois  que  tu  te  moques  de moi. Attends!

Il déplia le papier, le présenta d'une main au sergent et de l'autre prit dans ses fontes un pistolet qu'il arma.

—  Ordre  du  roi,  te  dis-je.  Lis  et  réponds,  ou  je  te  fais  sauter  la cervelle! quelle route ont-ils prise?

Le sergent vit que d'Artagnan parlait sérieusement.

— Route du Vendômois, répondit-il.

— Et par quelle porte sont-ils sortis?

— Par la porte de Saint-Maur.

—  Si  tu  me  trompes,  misérable,  dit  d'Artagnan,  tu  seras  pendu demain!

— Et vous, si vous les rejoignez, vous ne reviendrez pas me faire pendre, murmura le sergent.

D'Artagnan  haussa  les  épaules,  fit  un  signe  à  son  escorte  et piqua.

— Par ici, messieurs, par ici! cria-t-il en se dirigeant vers la porte du parc indiquée.

Mais maintenant que le duc s'était sauvé, le concierge avait jugé à propos de fermer la porte à double tour. Il fallut le forcer de l'ouvrir comme  on  avait  forcé  le  sergent,  et  cela  fit  perdre  encore  dix minutes.

Le  dernier  obstacle  franchi,  la  troupe  reprit  sa  course  avec  la même vélocité.

Mais tous les chevaux ne continuèrent pas avec la même ardeur; quelques-uns  ne  purent  soutenir  longtemps  cette  course  effrénée; trois s'arrêtèrent après une heure de marche; un tomba.

D'Artagnan, qui ne tournait pas la tête, ne s'en aperçut même pas. Porthos le lui dit avec son air tranquille. 

— Pourvu que nous arrivions à deux, dit d'Artagnan, c'est tout ce qu'il faut, puisqu'ils ne sont que quatre.

— C'est vrai, dit Porthos.

Et il mit les éperons dans le ventre de son cheval.

Au  bout  de  deux  heures,  les  chevaux  avaient  fait  douze  lieues sans  s'arrêter;  leurs  jambes  commençaient  à  trembler  et  l'écume qu'ils soufflaient mouchetait les pourpoints des cavaliers, tandis que la sueur pénétrait sous leurs hauts-de-chausses.

— Reposons-nous un instant pour faire souffler ces malheureuses bêtes, dit Porthos.

—  Tuons-les,  au  contraire,  tuons-les!  dit  d'Artagnan,  et  arrivons. Je vois des traces fraîches, il n'y a pas plus d'un quart d'heure qu'ils sont passés ici.

Effectivement, le revers de la route était labouré par les pieds des chevaux. On voyait les traces aux derniers rayons du jour.

Ils  repartirent;  mais  après  deux  lieues,  le  cheval  de  Mousqueton s'abattit.

— Bon! dit Porthos, voilà Phébus flambé!

— Le cardinal vous le paiera mille pistoles.

— Oh! dit Porthos, je suis au-dessus de cela.

— Repartons donc, et au galop!

— Oui, si nous pouvons.

En  effet,  le  cheval  de  d'Artagnan  refusa  d'aller  plus  loin,  il  ne respirait plus; un dernier coup d'éperon, au lieu de le faire avancer, le fit tomber.

— Ah! diable! dit Porthos, voilà Vulcain fourbu!

— Mordieu! s'écria d'Artagnan en saisissant ses cheveux à pleine poignée, il faut donc s'arrêter! Donnez-moi votre cheval, Porthos. Eh bien! mais, que diable faites-vous?

—  Eh!  pardieu!  je  tombe,  dit  Porthos,  ou  plutôt  c'est  Bayard  qui s'abat.

D'Artagnan  voulut  le  faire  relever  pendant  que  Porthos  se  tirait comme il pouvait des étriers, mais il s'aperçut que le sang lui sortait par les naseaux.

— Et de trois! dit-il. Maintenant tout est fini!

En ce moment un hennissement se fit entendre.

— Chut! dit d'Artagnan.

— Qu'y a-t-il?

— J'entends un cheval.

— C'est celui de quelqu'un de nos compagnons qui nous rejoint.

— Non, dit d'Artagnan, c'est en avant.

— Alors, c'est autre chose, dit Porthos.

Et il écouta à son tour en tendant l'oreille du côté qu'avait indiqué d'Artagnan.

—  Monsieur,  dit  Mousqueton,  qui,  après  avoir  abandonné  son cheval  sur  la  grande  route,  venait  de  rejoindre  son  maître  à  pied; monsieur, Phébus n'a pu résister, et…

— Silence donc! dit Porthos.

En effet, en ce moment un second hennissement passait emporté par la brise de la nuit.

— C'est à cinq cents pas d'ici, en avant de nous, dit d'Artagnan.

— En effet, monsieur, dit Mousqueton, et à cinq cents pas de nous il y a une petite maison de chasse.

— Mousqueton, tes pistolets, dit d'Artagnan.

— Je les ai à la main, monsieur.

— Porthos, prenez les vôtres dans vos fontes.

— Je les tiens.

—  Bien!  dit  d'Artagnan  en  s'emparant  à  son  tour  des  siens; maintenant vous comprenez, Porthos?

— Pas trop.

— Nous courons pour le service du roi.

— Eh bien?

— Pour le service du roi nous requérons ces chevaux.

— C'est cela, dit Porthos.

— Alors, pas un mot et à l'oeuvre!

Tous  trois  s'avancèrent  dans  la  nuit,  silencieux  comme  des fantômes.  À  un  détour  de  la  route,  ils  virent  briller  une  lumière  au milieu des arbres.

— Voilà la maison, dit d'Artagnan tout bas. Laissez-moi faire, Porthos, et faites comme je ferai.

Ils se glissèrent d'arbre en arbre, et arrivèrent jusqu'à vingt pas de la  maison  sans  avoir  été  vus.  Parvenus  à  cette  distance,  ils aperçurent,  à  la  faveur  dune  lanterne  suspendue  sous  un  hangar, quatre  chevaux  d'une  belle  mine.  Un  valet  les  pansait.  Près  deux étaient les selles et les brides.

D'Artagnan  s'approcha  vivement,  faisant  signe  à  ses  deux compagnons de se tenir quelques pas en arrière.

— J'achète ces chevaux, dit-il au valet.

Celui-ci se retourna étonné, mais sans rien dire.

— N'as-tu pas entendu, drôle? reprit d'Artagnan.

— Si fait, dit celui-ci.

— Pourquoi ne réponds-tu pas?

— Parce que ces chevaux ne sont pas à vendre.

— Je les prends alors, dit d'Artagnan.

Et  il  mit  la  main  sur  celui  qui  était  à  sa  portée.  Ses  deux compagnons apparurent au même moment et en firent autant.

—  Mais,  messieurs!  s'écria  le  laquais,  ils  viennent  de  faire  une traite  de  six  lieues,  et  il  y  a  à  peine  une  demi-heure  qu'ils  sont dessellés.

— Une demi-heure de repos suffit, dit d'Artagnan, et ils n'en seront que mieux en haleine.

Le  palefrenier  appela  à  son  aide.  Une  espèce  d'intendant  sortit juste  au  moment  où  d'Artagnan  et  ses  compagnons  mettaient  la selle sur le dos des chevaux.

L'intendant voulut faire la grosse voix.

— Mon cher ami, dit d'Artagnan, si vous dites un mot je vous brûle la cervelle.

Et il lui montra le canon d'un pistolet qu'il remit aussitôt sous son bras pour continuer sa besogne.

—  Mais,  monsieur,  dit  l'intendant,  savez-vous  que  ces  chevaux appartiennent à M. de Montbazon?

— Tant mieux, dit d'Artagnan, ce doivent être de bonnes bêtes.

— Monsieur, dit l'intendant en reculant pas à pas et en essayant de regagner la porte, je vous préviens que je vais appeler mes gens.

—  Et  moi  les  miens,  dit  d'Artagnan.  Je  suis  lieutenant  aux mousquetaires  du  roi,  j'ai  dix  gardes  qui  me  suivent,  et,  tenez,  les entendez-vous galoper? Nous allons voir.

On n'entendait rien, mais l'intendant eut peur d'entendre.

— Y êtes-vous, Porthos? dit d'Artagnan.

— J'ai fini.

— Et vous, Mouston?

— Moi aussi.

— Alors en selle, et partons.

Tous trois s'élancèrent sur leurs chevaux.

— À moi! dit l'intendant, à moi, les laquais et les carabines!

— En route! dit d'Artagnan, il va y avoir de la mousquetade.

Et tous trois partirent comme le vent.

— À moi! hurla l'intendant, tandis que le palefrenier courait vers le bâtiment voisin.

— Prenez garde de tuer vos chevaux! cria d'Artagnan en éclatant de rire.

— Feu! répondit l'intendant.

Une  lueur  pareille  à  celle  d'un  éclair  illumina  le  chemin;  puis  en même temps que la détonation, les trois cavaliers entendirent siffler les balles, qui se perdirent dans l'air.

—  Ils  tirent  comme  des  laquais,  dit  Porthos.  On  tirait  mieux  que cela  du  temps  de  M.  de  Richelieu.  Vous  rappelez-vous  la  route  de Crèvecoeur, Mousqueton?

— Ah! monsieur, la fesse droite m'en fait encore mal.

—  Êtes-vous  sûr  que  nous  sommes  sur  la  piste,  d'Artagnan? demanda 

Porthos. 

— Pardieu! n'avez-vous donc pas entendu?

— Quoi?

— Que ces chevaux appartiennent à M. de Montbazon.

— Eh bien?

—  Eh  bien!  M.  de  Montbazon  est  le  mari  de  madame  de Montbazon.

— Après?

— Et madame de Montbazon est la maîtresse de M. de Beaufort.

— Ah! je comprends, dit Porthos. Elle avait disposé des relais.

— Justement.

—  Et  nous  courons  après  le  duc  avec  les  chevaux  qu'il  vient  de quitter.

—  Mon  cher  Porthos,  vous  êtes  vraiment  d'une  intelligence supérieure, dit d'Artagnan de son air moitié figue, moitié raisin.

— Peuh! fit Porthos, voilà comme je suis, moi!

On courut ainsi une heure, les chevaux étaient blancs d'écume et le sang leur coulait du ventre.

— Hein! qu'ai-je vu là-bas? dit d'Artagnan.

— Vous êtes bien heureux si vous y voyez quelque chose par une pareille nuit, dit Porthos.

— Des étincelles.

— Moi aussi, dit Mousqueton, je les ai vues.

— Ah! ah! les aurions-nous rejoints?

—  Bon!  un  cheval  mort!  dit  d'Artagnan  en  ramenant  sa  monture d'un écart qu'elle venait de faire, il paraît qu'eux aussi sont au bout de leur haleine.

— Il semble qu'on entend le bruit d'une troupe de cavaliers, dit Porthos penché sur la crinière de son cheval. 




— Impossible.

— Ils sont nombreux.

— Alors, c'est autre chose.

— Encore un cheval! dit Porthos.

— Mort?

— Non, expirant.

— Sellé ou dessellé?

— Sellé.

— Ce sont eux, alors.

— Courage! nous les tenons.

— Mais s'ils sont nombreux, dit Mousqueton, ce n'est pas nous qui les tenons, ce sont eux qui nous tiennent.

— Bah! dit d'Artagnan, ils nous croiront plus forts qu'eux, puisque nous les poursuivons; alors ils prendront peur et se disperseront.

— C'est sûr, dit Porthos.

— Ah! voyez-vous, s'écria d'Artagnan.

— Oui, encore des étincelles; cette fois je les ai vues à mon tour, dit Porthos.

— En avant, en avant! dit d'Artagnan de sa voix stridente et dans cinq minutes nous allons rire.

Et ils s'élancèrent de nouveau. Les chevaux, furieux de douleur et d'émulation,  volaient  sur  la  route  sombre,  au  milieu  de  laquelle  on commençait d'apercevoir une masse plus compacte et plus obscure que le reste de l'horizon.

 

XXVIII. Rencontre

On courut dix minutes encore ainsi.

Soudain,  deux  points  noirs  se  détachèrent  de  la  masse, avancèrent,  grossirent,  et,  à  mesure  qu'ils  grossissaient,  prirent  la forme de deux cavaliers.

— Oh! oh! dit d'Artagnan, on vient à nous.

— Tant pis pour ceux qui viennent, dit Porthos.

— Qui va là? cria une voix rauque.

Les  trois  cavaliers  lancés  ne  s'arrêtèrent  ni  ne  répondirent, seulement on entendit le bruit des épées qui sortaient du fourreau et le  cliquetis  des  chiens  de  pistolet  qu'armaient  les  deux  fantômes noirs.

— Bride aux dents! dit d'Artagnan.

Porthos  comprit,  et  d'Artagnan  et  lui  tirèrent  chacun  de  la  main gauche un pistolet de leurs fontes et l'armèrent à leur tour.

— Qui va là? s'écria-t-on une seconde fois. Pas un pas de plus ou vous êtes morts!

—  Bah!  répondit  Porthos  presque  étranglé  par  la  poussière  et mâchant sa bride comme son cheval mâchait son mors, bah! nous en avons vu bien d'autres!

À ces mots les deux ombres barrèrent le chemin, et l'on vit, à la clarté des étoiles, reluire les canons des pistolets abaissés.

— Arrière! cria d'Artagnan, ou c'est vous qui êtes morts!

Deux coups de pistolet répondirent à cette menace, mais les deux assaillants  venaient  avec  une  telle  rapidité  qu'au  même  instant  ils furent  sur  leurs  adversaires.  Un  troisième  coup  de  pistolet  retentit, tiré  à  bout  portant  par  d'Artagnan,  et  son  ennemi  tomba.  Quant  à Porthos  il  heurta  le  sien  avec  tant  de  violence  que,  quoique  son épée eût été détournée, il l'envoya du choc rouler à dix pas de son cheval.

— Achève, Mousqueton, achève! dit Porthos.

Et il s'élança en avant aux côtés de son ami, qui avait déjà repris sa poursuite.

— Eh bien? dit Porthos.

— Je lui ai cassé la tête, dit d'Artagnan; et vous?

— Je l'ai renversé seulement; mais tenez…

On  entendit  un  coup  de  carabine:  c'était  Mousqueton  qui,  en passant, exécutait l'ordre de son maître.

— Sus! sus! dit d'Artagnan; cela va bien et nous avons la première manche!

— Ah! ah! dit Porthos, voilà d'autres joueurs.

En effet, deux autres cavaliers apparaissaient détachés du groupe principal,  et  s'avançaient  rapidement  pour  barrer  de  nouveau  la route.

Cette  fois,  d'Artagnan  n'attendit  pas  même  qu'on  lui  adressât  la parole.

— Place! cria-t-il le premier, place!

— Que voulez-vous? dit une voix.

— Le duc! hurlèrent à la fois Porthos et d'Artagnan.

Un éclat de rire répondit, mais il s'acheva dans un gémissement; d'Artagnan avait percé le rieur de part en part avec son épée.

En  même  temps  deux  détonations  ne  faisaient  qu'un  seul  coup: c'étaient Porthos et son adversaire qui tiraient l'un sur l'autre.

D'Artagnan se retourna et vit Porthos près de lui.

— Bravo! Porthos, dit-il, vous l'avez tué, ce me semble?

— Je crois que je n'ai touché que le cheval, dit Porthos.

—  Que  voulez-vous,  mon  cher?  on  ne  fait  pas  mouche  à  tous coups, et il ne faut pas se plaindre quand on met dans la carte. Hé! parbleu! qu'a donc mon cheval?

— Votre cheval a qu'il s'abat, dit Porthos en arrêtant le sien.

En effet, le cheval de d'Artagnan butait et tombait sur les genoux, puis il poussa un râle et se coucha.

Il  avait  reçu  dans  le  poitrail  la  balle  du  premier  adversaire  de d'Artagnan.

D'Artagnan poussa un juron à faire éclater le ciel.

— Monsieur veut-il un cheval? dit Mousqueton.

— Pardieu! si j'en veux un, cria d'Artagnan.

— Voici, dit Mousqueton.

—  Comment  diable  as-tu  deux  chevaux  de  main?  dit  d'Artagnan en sautant sur l'un d'eux.

— Leurs maîtres sont morts: j'ai pensé qu'ils pouvaient nous être utiles, et je les ai pris.

Pendant ce temps Porthos avait rechargé son pistolet.

— Alerte! dit d'Artagnan, en voilà deux autres.

— Ah çà, mais! il y en aura donc jusqu'à demain! dit Porthos.

En effet, deux autres cavaliers s'avançaient rapidement.

— Eh! monsieur, dit Mousqueton, celui que vous avez renversé se relève.

— Pourquoi n'en as-tu pas fait autant que du premier?

— J'étais embarrassé, monsieur, je tenais les chevaux.

Un coup de feu partit, Mousqueton jeta un cri de douleur.

— Ah! monsieur, cria-t-il, dans l'autre! juste dans l'autre! Ce coup-là fera le pendant de celui de la route d'Amiens.

Porthos se retourna comme un lion, fondit sur le cavalier démonté, qui essaya de tirer son épée, mais avant qu'elle fût hors du fourreau, Porthos, du pommeau de la sienne, lui avait porté un si terrible coup sur  la  tête  qu'il  était  tombé  comme  un  boeuf  sous  la  masse  du boucher.

Mousqueton,  tout  en  gémissant,  s'était  laissé  glisser  le  long  de son  cheval,  la  blessure  qu'il  avait  reçue  ne  lui  permettait  pas  de rester en selle.

En  apercevant  les  cavaliers,  d'Artagnan  s'était  arrêté  et  avait rechargé  son  pistolet;  de  plus,  son  nouveau  cheval  avait  une carabine à l'arçon de la selle.

— Me voilà! dit Porthos, attendons-nous ou chargeons-nous?

— Chargeons, dit d'Artagnan.

— Chargeons, dit Porthos.

Ils enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs chevaux.

Les cavaliers n'étaient plus qu'à vingt pas d'eux.

— De par le roi! cria d'Artagnan, laissez-nous passer.

— Le roi n'a rien à faire ici! répliqua une voix sombre et vibrante qui semblait sortir d'une nuée, car le cavalier arrivait enveloppé d'un tourbillon de poussière.

—  C'est  bien,  nous  verrons  si  le  roi  ne  passe  pas  partout,  reprit d'Artagnan.

— Voyez, dit la même voix.

Deux coups de pistolet partirent presque en même temps, un tiré par  d'Artagnan,  l'autre  par  l'adversaire  de  Porthos.  La  balle  de d'Artagnan enleva le chapeau de son ennemi; la balle de l'adversaire de  Porthos  traversa  la  gorge  de  son  cheval,  qui  tomba  raide  en poussant un gémissement.

— Pour la dernière fois, où allez-vous? dit la même voix.

— Au diable! répondit d'Artagnan.

— Bon! soyez tranquille alors, vous arriverez.

D'Artagnan vit s'abaisser vers lui le canon d'un mousquet; il n'avait pas le temps de fouiller à ses fontes; il se souvint d'un conseil que lui avait donné autrefois Athos. Il fit cabrer son cheval.

La  balle  frappa  l'animal  en  plein  ventre.  D'Artagnan  sentit  qu'il manquait sous lui, et avec son agilité merveilleuse se jeta de côté.

—  Ah  çà,  mais!  dit  la  même  voix  vibrante  et  railleuse,  c'est  une boucherie de chevaux et non un combat d'hommes que nous faisons là. À l'épée! monsieur, à l'épée!

Et il sauta à bas de son cheval.

— À l'épée, soit, dit d'Artagnan, c'est mon affaire.

En deux bonds d'Artagnan fut contre son adversaire, dont il sentit le  fer  sur  le  sien.  D'Artagnan,  avec  son  adresse  ordinaire,  avait engagé l'épée en tierce, sa garde favorite.

Pendant  ce  temps,  Porthos,  agenouillé  derrière  son  cheval,  qui trépignait  dans  les  convulsions  de  l'agonie,  tenait  un  pistolet  dans chaque main.

Cependant  le  combat  était  commencé  entre  d'Artagnan  et  son adversaire. D'Artagnan l'avait attaqué rudement, selon sa coutume; mais  cette  fois  il  avait  rencontré  un  jeu  et  un  poignet  qui  le  firent réfléchir.  Deux  fois  ramené  en  quatre,  d'Artagnan  fit  un  pas  en arrière;  son  adversaire  ne  bougea  point;  d'Artagnan  revint  et engagea de nouveau l'épée en tierce.

Deux ou trois coups furent portés de part et d'autre sans résultat, les étincelles jaillissaient par gerbes des épées.

Enfin,  d'Artagnan  pensa  que  c'était  le  moment  d'utiliser  sa  feinte favorite;  il  l'amena  fort  habilement,  l'exécuta  avec  la  rapidité  de l'éclair, et porta le coup avec une vigueur qu'il croyait irrésistible.

Le coup fut paré.

— Mordious! s'écria-t-il avec son accent gascon.

À cette exclamation, son adversaire bondit en arrière, et, penchant sa tête découverte, il s'efforça de distinguer à travers les ténèbres le visage de d'Artagnan.

Quant  à  d'Artagnan,  craignant  une  feinte,  il  se  tenait  sur  la défensive.

—  Prenez  garde,  dit  Porthos  à  son  adversaire,  j'ai  encore  mes deux pistolets chargés.

— Raison de plus pour que vous tiriez le premier, répondit celui-ci.

Porthos tira: un éclair illumina le champ de bataille.

À cette lueur, les deux autres combattants jetèrent chacun un cri.

— Athos! dit d'Artagnan.

— D'Artagnan! dit Athos.

Athos leva son épée, d'Artagnan baissa la sienne.

— Aramis! cria Athos, ne tirez pas.

— Ah! ah! c'est vous, Aramis? dit Porthos.

Et il jeta son pistolet.

Aramis  repoussa  le  sien  dans  ses  fontes  et  remit  son  épée  au fourreau.

— Mon fils! dit Athos en tendant la main à d'Artagnan.

C'était  le  nom  qu'il  lui  donnait  autrefois  dans  ses  moments  de tendresse.

— Athos, dit d'Artagnan en se tordant les mains, vous le défendez donc?  Et  moi  qui  avais  juré  de  le  ramener  mort  ou  vif!  Ah!  je  suis déshonoré.

— Tuez-moi, dit Athos en découvrant sa poitrine, si votre honneur a besoin de ma mort.

—  Oh!  malheur  à  moi!  malheur  à  moi!  s'écriait  d'Artagnan,  il  n'y avait qu'un homme au monde qui pouvait m'arrêter, et il faut que la fatalité  mette  cet  homme  sur  mon  chemin!  Ah!  que  dirai-je  au cardinal?

—  Vous  lui  direz,  monsieur,  répondit  une  voix  qui  dominait  le champ  de  bataille,  qu'il  avait  envoyé  contre  moi  les  deux  seuls hommes  capables  de  renverser  quatre  hommes,  de  lutter  corps  à corps sans désavantage contre le comte de La Fère et le chevalier d'Herblay, et de ne se rendre qu'à cinquante hommes.

— Le prince! dirent en même temps Athos et Aramis en faisant un mouvement  pour  démasquer  le  duc  de  Beaufort,  tandis  que d'Artagnan et Porthos faisaient de leur côté un pas en arrière.

— Cinquante cavaliers! murmurèrent d'Artagnan et Porthos.

— Regardez autour de vous, messieurs, si vous en doutez, dit le duc.

D'Artagnan et Porthos regardèrent autour d'eux; ils étaient en effet entièrement enveloppés par une troupe d'hommes à cheval.

— Au bruit de votre combat, dit le duc, j'ai cru que vous étiez vingt hommes, et je suis revenu avec tous ceux qui m'entouraient, las de toujours  fuir,  et  désireux  de  tirer  un  peu  l'épée  à  mon  tour,  vous n'étiez que deux.

— Oui, Monseigneur, dit Athos, mais vous l'avez dit, deux qui en valent vingt.

— Allons, messieurs, vos épées, dit le duc.

— Nos épées! dit d'Artagnan relevant la tête et revenant à lui, nos épées! jamais!

— Jamais! dit Porthos.

Quelques hommes firent un mouvement.

— Un instant, Monseigneur, dit Athos, deux mots.

Et  il  s'approcha  du  prince,  qui  se  pencha  vers  lui  et  auquel  il  dit quelques paroles tout bas.

—  Comme  vous  voudrez,  comte,  dit  le  prince.  Je  suis  trop  votre obligé  pour  vous  refuser  votre  première  demande.  Écartez-vous, messieurs, dit-il aux hommes de son escorte. Messieurs d'Artagnan et du Vallon, vous êtes libres.

L'ordre fut aussitôt exécuté, et d'Artagnan et Porthos se trouvèrent former le centre d'un vaste cercle.

—  Maintenant,  d'Herblay,  dit  Athos,  descendez  de  cheval  et venez.

Aramis mit pied à terre et s'approcha de Porthos, tandis qu'Athos s'approchait de d'Artagnan. Tous quatre alors se trouvèrent réunis.

—  Amis,  dit  Athos,  regrettez-vous  encore  de  n'avoir  pas  versé notre sang?

— Non, dit d'Artagnan, je regrette de nous voir les uns contre les autres, nous qui avions toujours été si bien unis, je regrette de nous rencontrer  dans  deux  camps  opposés.  Ah!  rien  ne  nous  réussira plus.

— Oh! mon Dieu! non, c'est fini, dit Porthos.

— Eh bien! soyez des nôtres alors, dit Aramis.

—  Silence,  d'Herblay,  dit  Athos,  on  ne  fait  point  de  ces propositions-là  à  des  hommes  comme  ces  messieurs.  S'ils  sont entrés  dans  le  parti  de  Mazarin,  c'est  que  leur  conscience  les  a poussés  de  ce  côté,  comme  la  nôtre  nous  a  poussés  du  côté  des princes.

—  En  attendant,  nous  voilà  ennemis,  dit  Porthos;  sang-bleu!  qui aurait jamais cru cela?

D'Artagnan ne dit rien, mais poussa un soupir.

Athos les regarda et prit leurs mains dans les siennes.

—  Messieurs,  dit-il,  cette  affaire  est  grave,  et  mon  coeur  souffre comme  si  vous  l'aviez  percé  d'outre  en  outre.  Oui,  nous  sommes séparés,  voilà  la  grande,  voilà  la  triste  vérité,  mais  nous  ne  nous sommes  pas  déclaré  la  guerre  encore;  peut-être  avons-nous  des conditions à faire, un entretien suprême est indispensable.

— Quant à moi, je le réclame, dit Aramis.

— Je l'accepte, dit d'Artagnan avec fierté.

Porthos inclina la tête en signe d'assentiment.

—  Prenons  donc  un  lieu  de  rendez-vous,  continua  Athos,  à  la portée  de  nous  tous,  et  dans  une  dernière  entrevue  réglons définitivement  notre  position  réciproque  et  la  conduite  que  nous devons tenir les uns vis-à-vis des autres.

— Bien! dirent les trois autres.

— Vous êtes donc de mon avis? demanda Athos.

— Entièrement.

— Eh bien! le lieu?

— La place Royale vous convient-elle? demanda d'Artagnan.

— À Paris?

— Oui.

Athos  et  Aramis  se  regardèrent,  Aramis  fit  un  signe  de  tête approbatif.

— La place Royale, soit! dit Athos.

— Et quand cela?

— Demain soir, si vous voulez.

— Serez-vous de retour?

— Oui.

— À quelle heure?

— À dix heures de la nuit, cela vous convient-il?

— À merveille.

— De là, dit Athos, sortira la paix ou la guerre, mais notre honneur du moins, amis, sera sauf.

— Hélas! murmura d'Artagnan, notre honneur de soldat est perdu, à nous.

—  D'Artagnan,  dit  gravement  Athos,  je  vous  jure  que  vous  me faites mal de penser à ceci quand je ne pense, moi, qu'à une chose, c'est que nous avons croisé l'épée l'un contre l'autre. Oui, continua-t-il  en  secouant  douloureusement  la  tête,  oui,  vous  l'avez  dit;  le malheur est sur nous; venez, Aramis.

— Et nous, Porthos, dit d'Artagnan, retournons porter notre honte au cardinal.

— Et dites-lui surtout, cria une voix, que je ne suis pas trop vieux pour être un homme d'action.

D'Artagnan reconnut la voix de Rochefort.

— Puis-je quelque chose pour vous, messieurs? dit le prince.

— Rendre témoignage que nous avons fait ce que nous avons pu, Monseigneur. 

— Soyez tranquille, cela sera fait. Adieu, messieurs, dans quelque temps  nous  nous  reverrons,  je  l'espère,  sous  Paris,  et  même  dans Paris peut-être, et alors vous pourrez prendre votre revanche.

À ces mots, le duc salua de la main, remit son cheval au galop et disparut  suivi  de  son  escorte,  dont  la  vue  alla  se  perdre  dans l'obscurité et le bruit dans l'espace.

D'Artagnan  et  Porthos  se  trouvèrent  seuls  sur  la  grande  route avec un homme qui tenait deux chevaux de main.

Ils crurent que c'était Mousqueton et s'approchèrent.

— Que vois-je! s'écria d'Artagnan, c'est toi, Grimaud?

— Grimaud! dit Porthos.

Grimaud fit signe aux deux amis qu'ils ne se trompaient pas.

— Et à qui les chevaux? demanda d'Artagnan.

— Qui nous les donne? demanda Porthos.

— M. le comte de La Fère.

— Athos, Athos, murmura d'Artagnan, vous pensez à tout et vous êtes vraiment un gentilhomme.

— À la bonne heure! dit Porthos, j'avais peur d'être obligé de faire l'étape à pied.

Et il se mit en selle. D'Artagnan y était déjà.

—  Eh  bien!  où  vas-tu  donc,  Grimaud?  demanda  d'Artagnan;  tu quittes ton maître?

— Oui, dit Grimaud, je vais rejoindre le vicomte de Bragelonne à l'armée de Flandre.

Ils firent alors silencieusement quelques pas sur le grand chemin en  venant  vers  Paris,  mais  tout  à  coup  ils  entendirent  des  plaintes qui semblaient sortir d'un fossé.

— Qu'est-ce que cela? demanda d'Artagnan.

— Cela, dit Porthos, c'est Mousqueton.

— Eh! oui, monsieur, c'est moi, dit une voix plaintive, tandis qu'une espèce d'ombre se dressait sur le revers de la route.

Porthos courut à son intendant, auquel il était réellement attaché.

— Serais-tu blessé dangereusement, mon cher Mouston? dit-il.

— Mouston! reprit Grimaud en ouvrant des yeux ébahis.

—  Non,  monsieur,  je  ne  crois  pas;  mais  je  suis  blessé  d'une manière fort gênante.

— Alors, tu ne peux pas monter à cheval?

— Ah! monsieur, que me proposez-vous là!

— Peux-tu aller à pied?

— Je tâcherai, jusqu'à la première maison.

—  Comment  faire?  dit  d'Artagnan,  il  faut  cependant  que  nous revenions à Paris.

— Je me charge de Mousqueton, dit Grimaud.

— Merci, mon bon Grimaud! dit Porthos.

Grimaud mit pied à terre et alla donner le bras à son ancien ami, qui  l'accueillit  les  larmes  aux  yeux,  sans  que  Grimaud  pût positivement savoir si ces larmes venaient du plaisir de le revoir ou de la douleur que lui causait blessure.

Quant à d'Artagnan et à Porthos, ils continuèrent silencieusement leur route vers Paris.

Trois heures après, ils furent dépassés par une espèce de courrier couvert  de  poussière:  c'était  un  homme  envoyé  par  le  duc  et  qui portait au cardinal une lettre dans laquelle, comme l'avait promis le prince,  il  rendait  témoignage  de  ce  qu'avaient  fait  Porthos  et d'Artagnan.

Mazarin  avait  passé  une  fort  mauvaise  nuit  lorsqu'il  reçut  cette lettre,  dans  laquelle  le  prince  lui  annonçait  lui-même  qu'il  était  en liberté et qu'il allait lui faire une guerre mortelle.

Le cardinal la lut deux ou trois fois, puis la pliant et la mettant dans sa poche:

— Ce qui me console, dit-il, puisque d'Artagnan l'a manqué, c'est qu'au moins en courant après lui il a écrasé Broussel. Décidément le Gascon  est  un  homme  précieux,  et  il  me  sert  jusque  dans  ses maladresses.

Le  cardinal  faisait  allusion  à  cet  homme  qu'avait  renversé d'Artagnan  au  coin  du  cimetière  Saint-Jean  à  Paris,  et  qui  n'était autre que le conseiller Broussel.

 

XXIX. Le bonhomme Broussel

Mais  malheureusement  pour  le  cardinal  Mazarin,  qui  était  en  ce moment-là en veine de guignon, le bonhomme Broussel n'était pas écrasé.

En  effet,  il  traversait  tranquillement  la  rue  Saint-Honoré  quand  le cheval  emporté  de  d'Artagnan  l'atteignit  à  l'épaule  et  le  renversa dans  la  boue.  Comme  nous  l'avons  dit,  d'Artagnan  n'avait  pas  fait attention à un si petit événement. D'ailleurs d'Artagnan partageait la profonde et dédaigneuse indifférence que la noblesse, et surtout la noblesse  militaire,  professait  à  cette  époque  pour  la  bourgeoisie.  Il était  donc  resté  insensible  au  malheur  arrivé  au  petit  homme  noir, bien  qu'il  fût  cause  de  ce  malheur,  et  avant  même  que  le  pauvre Broussel  eût  eu  le  temps  de  jeter  un  cri,  toute  la  tempête  de  ces coureurs  armés  était  passée.  Alors  seulement  le  blessé  put  être entendu et relevé.

On  accourut,  on  vit  cet  homme  gémissant,  on  lui  demanda  son nom, son adresse, son titre, et aussitôt qu'il eut dit qu'il se nommait Broussel,  qu'il  était  conseiller  au  Parlement  et  qu'il  demeurait  rue Saint-Landry, un cri s'éleva dans cette foule, cri terrible et menaçant, et  qui  fit  autant  de  peur  au  blessé  que  l'ouragan  qui  venait  de  lui passer sur le corps.

—  Broussel!  s'écriait-on,  Broussel,  notre  père!  celui  qui  défend nos  droits  contre  le  Mazarin!  Broussel,  l'ami  du  peuple,  tué,  foulé aux pieds par ces scélérats de cardinalistes! Au secours! aux armes! à mort!

En  un  moment  la  foule  devint  immense;  on  arrêta  un  carrosse pour y mettre le petit conseiller; mais un homme du peuple ayant fait observer  que,  dans  l'état  où  était  le  blessé,  le  mouvement  de  la voiture  pouvait  empirer  son  mal,  des  fanatiques  proposèrent  de  le porter  à  bras,  proposition  qui  fut  accueillie  avec  enthousiasme  et acceptée  à  l'unanimité.  Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Le  peuple  le  souleva, menaçant et doux à la fois, et l'emporta, pareil à ce géant des contes fantastiques  qui  gronde  tout  en  caressant  et  en  berçant  un  nain entre ses bras.

Broussel  se  doutait  bien  déjà  de  cet  attachement  des  Parisiens pour sa personne; il n'avait pas semé l'opposition pendant trois ans sans  un  secret  espoir  de  recueillir  un  jour  la  popularité.  Cette démonstration, qui arrivait à point, lui fit donc plaisir et l'enorgueillit, car elle lui donnait la mesure de son pouvoir; mais d'un autre côté, ce  triomphe  était  troublé  par  certaines  inquiétudes.  Outre  les contusions qui le faisaient fort souffrir, il craignait à chaque coin de rue  de  voir  déboucher  quelque  escadron  de  gardes  et  de mousquetaires, pour charger cette multitude, et alors que deviendrait le triomphateur dans cette bagarre?

Il  avait  sans  cesse  devant  les  yeux  ce  tourbillon  d'hommes,  cet orage au pied de fer qui d'un souffle l'avait culbuté. Aussi répétait-il d'une voix éteinte:

— Hâtons-nous, mes enfants, car en vérité je souffre beaucoup.

Et  à  chacune  de  ces  plaintes  c'était  autour  de  lui  une recrudescence  de  gémissements  et  un  redoublement  de malédictions.

On arriva, non sans peine, à la maison de Broussel. La foule qui bien avant lui avait déjà envahi la rue avait attiré aux croisées et sur les  seuils  des  portes  tout  le  quartier.  À  la  fenêtre  d'une  maison  à laquelle donnait entrée une porte étroite, on voyait se démêler une vieille  servante  qui  criait  de  toutes  ses  forces,  et  une  femme,  déjà âgée aussi, qui pleurait. Ces deux personnes, avec une inquiétude visible  quoique  exprimée  de  façon  différente,  interrogeaient  le peuple,  lequel  leur  envoyait  pour  toute  réponse  des  cris  confus  et inintelligibles.

Mais  lorsque  le  conseiller,  porté  par  huit  hommes,  apparut  tout pâle  et  regardant  d'un  oeil  mourant  son  logis,  sa  femme  et  sa servante, la bonne dame Broussel s'évanouit, et la servante, levant les bras au ciel, se précipita dans l'escalier pour aller au-devant de son maître en criant: «O mon Dieu! mon Dieu! si Friquet était là, au moins, pour aller chercher un chirurgien!»

Friquet était là. Où n'est pas le gamin de Paris?

Friquet  avait  naturellement  profité  du  jour  de  la  Pentecôte  pour demander son congé au maître de la taverne, congé qui ne pouvait lui  être  refusé,  vu  que  son  engagement  portait  qu'il  serait  libre pendant les quatre grandes fêtes de l'année.

Friquet était à la tête du cortège. L'idée lui était bien venue d'aller chercher un chirurgien, mais il trouvait plus amusant en somme de crier  à  tue-tête:  «Ils  ont  tué  M.  Broussel!  M.  Broussel  le  père  du peuple! Vive M. Broussel!» que de s'en aller tout seul par des rues détournées  dire  tout  simplement  à  un  homme  noir:  «Venez, monsieur le chirurgien, le conseiller Broussel a besoin de vous.»

Malheureusement  pour  Friquet,  qui  jouait  un  rôle  d'importance dans le cortège, il eut l'imprudence de s'accrocher aux grilles de la fenêtre du rez-de-chaussée, afin de dominer la foule. Cette ambition le perdit; sa mère l'aperçut et l'envoya chercher le médecin.

Puis  elle  prit  le  bonhomme  dans  ses  bras  et  voulut  le  porter jusqu'au premier; mais au bas de l'escalier le conseiller se remit sur ses jambes et déclara qu'il se sentait assez fort pour monter seul. Il priait  en  outre  Gervaise,  c'était  le  nom  de  sa  servante,  de  tâcher d'obtenir du peuple qu'il se retirât, mais Gervaise ne l'écoutait pas.

— Oh! mon pauvre maître! mon cher maître, s'écriait-elle. — Oui, ma  bonne,  oui,  Gervaise,  murmurait  Broussel  pour  la  calmer, tranquillise-toi,  ce  ne  sera  rien.  —  Que  je  me  tranquillise,  quand vous  êtes  broyé,  écrasé,  moulu!  —  Mais  non,  mais  non,  disait Broussel; ce n'est rien ou presque rien. — Rien, et vous êtes couvert de boue! Rien, et vous avez du sang, vos cheveux! Ah! mon Dieu, mon Dieu, mon pauvre maître! — Chut donc! disait Broussel, chut! — Du sang, mon Dieu, du sang! criait Gervaise. — Un médecin! un chirurgien!  un  docteur,  hurlait  la  foule;  le  conseiller  Broussel  se meurt! Ce sont les Mazarin qui l'ont tué!

— Mon Dieu, disait Broussel, se désespérant, les malheureux vont faire  brûler  la  maison!  —  Mettez-vous  à  votre  fenêtre  et  montrez-vous, notre maître. — Je m'en garderai bien, peste! disait Broussel; c'est  bon  pour  un  roi  de  se  montrer.  Dis-leur  que  je  suis  mieux, Gervaise; dis-leur que je vais me mettre, non pas à la fenêtre, mais au lit, et qu'ils se retirent. — Mais pourquoi donc voulez-vous qu'ils se retirent? Mais cela vous fait honneur, qu'ils soient là. — Oh! mais ne  vois-tu  pas,  disait  Broussel  désespéré,  qu'ils  me,  feront  pendre! Allons! voilà ma femme qui se trouve mal!

— Broussel! Broussel! criait la foule; vive Broussel! Un chirurgien pour Broussel!

Ils  firent  tant  de  bruit  que  ce  qu'avait  prévu  Broussel  arriva.  Un peloton  de  gardes  balaya  avec  la  crosse  des  mousquets  cette multitude, assez inoffensive du reste; mais aux premiers cris de «La garde!  les  soldats!»  Broussel,  qui  tremblait  qu'on  ne  le  prît  pour l'instigateur de ce tumulte, se fourra tout habillé dans son lit.

Grâce  à  cette  balayade,  la  vieille  Gervaise,  sur  l'ordre  trois  fois réitéré de Broussel, parvint à fermer la porte de la rue. Mais à peine la  porte  fut-elle  fermée  et  Gervaise  remontée  près  de  son  maître, que l'on heurta fortement à cette porte.

Mme  Broussel,  revenue  à  elle,  déchaussait  son  mari  par  le  pied de son lit, tout en tremblant comme une feuille.

— Regardez qui frappe, dit Broussel, et n'ouvrez qu'à bon escient, Gervaise.

Gervaise regarda.

— C'est M. le président Blancmesnil, dit-elle.

— Alors, dit Broussel, il n'y a pas d'inconvénient, ouvrez.

— Eh bien! dit le président en entrant, que vous ont-ils donc fait, mon  cher  Broussel?  J'entends  dire  que  vous  avez  failli  être assassiné? — Le fait est que, selon toute probabilité, quelque chose a été tramé contre ma vie, répondit Broussel avec une fermeté qui parut stoïque. — Mon pauvre ami! Oui, ils ont voulu commencer par vous; mais notre tour viendra à chacun, et ne pouvant nous vaincre en masse, ils chercheront à nous détruire les uns après les autres. — Si j'en réchappe, dit Broussel, je veux les écraser à leur tour sous le  poids  de  ma  parole.  —  Vous  en  reviendrez,  dit  Blancmesnil,  et pour leur faire payer cher cette agression.

Mme  Broussel  pleurait  à  chaudes  larmes;  Gervaise  se désespérait.

—  Qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  un  beau  jeune  homme  aux  formes robustes  en  se  précipitant  dans  la  chambre.  Mon  père  blessé?  — Vous  voyez  une  victime  de  la  tyrannie,  dit  Blancmesnil  en  vrai Spartiate. — Oh! dit le jeune homme en se retournant vers la porte, malheur  à  ceux  qui  vous  ont  touché,  mon  père!  —  Jacques,  dit  le conseiller en le relevant, allez plutôt chercher un médecin, mon ami. — J'entends les cris du peuple, dit la vieille; c'est sans doute Friquet qui en amène un; mais non, c'est un carrosse.

Blancmesnil regarda par la fenêtre. — Le coadjuteur! dit-il.

— M. le coadjuteur! répéta Broussel. Eh! mon Dieu, attendez donc que j'aille au-devant de lui!

Et le conseiller, oubliant sa blessure, allait s'élancer à la rencontre de M. de Retz, si Blancmesnil ne l'eût arrêté.

— Eh bien! mon cher Broussel, dit le coadjuteur en entrant, qu'y a-t-il donc? On parle de guet-apens, d'assassinat? Bonjour, monsieur Blancmesnil. J'ai pris en passant mon médecin, et je vous l'amène. — Ah! monsieur, dit Broussel, que de grâces je vous dois! Il est vrai que  j'ai  été  cruellement  renversé  et  foulé  aux  pieds  par  les mousquetaires du roi. — Dites du cardinal, reprit le coadjuteur, dites du  Mazarin.  Mais  nous  lui  ferons  payer  tout  cela,  soyez  tranquille. N'est-ce pas, monsieur de Blancmesnil?

Blancmesnil  s'inclinait  lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup, poussée  par  un  coureur.  Un  laquais  à  grande  livrée  le  suivait,  qui annonça à haute voix:

— M. le duc de Longueville.

— Quoi! s'écria Broussel, M. le duc ici? quel honneur à moi! Ah! monseigneur! — Je viens gémir, monsieur, dit le duc, sur le sort de notre brave défenseur. Êtes-vous donc blessé, mon cher conseiller? —  Si  je  l'étais  votre  visite  me  guérirait,  monseigneur.  —  Vous souffrez, cependant? — Beaucoup, dit Broussel. — J'ai amené mon médecin, dit le duc, permettez-vous qu'il entre? — Comment donc! dit Broussel.

Le duc fit signe à son laquais qui introduisit un homme noir.

—  J'avais  eu  la  même  idée  que  vous,  mon  prince,  dit  le coadjuteur.

Les deux médecins se regardèrent. — Ah! c'est vous, monsieur le coadjuteur?  dit  le  duc.  Les  amis  du  peuple  se  rencontrent  sur  leur véritable terrain. — Ce bruit m'avait effrayé et je suis accouru, mais je crois que le plus pressé serait que les médecins visitassent notre brave  conseiller.  —  Devant  vous,  messieurs?  dit  Broussel  tout intimidé.  —  Pourquoi  pas,  mon  cher?  Nous  avons  hâte,  je  vous  le jure, de savoir ce qu'il en est. — Eh! mon Dieu, dit Mme Broussel, qu'est-ce  encore  que  ce  nouveau  tumulte?  —  On  dirait  des applaudissements, dit Blancmesnil en courant à la fenêtre. — Quoi? s'écria  Broussel  pâlissant,  qu'y  a-t-il  encore?  —  La  livrée  de  M.  le prince de Conti! s'écria Blancmesnil. M. le prince de Conti lui-même!

Le coadjuteur et M. de Longueville avaient une énorme envie de rire. Les médecins allaient lever la couverture de Broussel. Broussel les arrêta. En ce moment le prince de Conti entra.

—  Ah!  messieurs,  dit-il  en  voyant  le  coadjuteur,  vous  m'avez prévenu!  Mais  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon  cher  monsieur Broussel.  Quand  j'ai  appris  votre  accident,  j'ai  cru  que  vous manqueriez  peut-être  de  médecin,  et  j'ai  passé  pour  prendre  le mien. Comment allez-vous, et qu'est-ce que cet assassinat dont on parle?

Broussel  voulut  parler,  mais  les  paroles  lui  manquèrent;  il  était écrasé sous le poids des honneurs qui lui arrivaient.

—  Eh  bien!  mon  cher  docteur,  voyez,  dit  le  prince  de  Conti  à  un homme noir qui l'accompagnait. — Messieurs, dit un des médecins, c'est  alors  une  consultation.  —  C'est  ce  que  vous  voudrez,  dit  le prince, mais rassurez-moi vite sur l'état de ce cher conseiller.

Les  trois  médecins  s'approchèrent  du  lit.  Broussel  tirait  la couverture à lui de toutes ses forces; mais malgré sa résistance il fut dépouillé et examiné.

Il n'avait qu'une contusion au bras et l'autre à la cuisse.

Les trois médecins se regardèrent, ne comprenant pas qu'on eût réuni trois des hommes les plus savants de la faculté de Paris pour une pareille misère.

— Eh bien? dit le coadjuteur. — Eh bien? dit le duc. — Eh bien? dit le prince.

— Nous espérons que l'accident n'aura pas de suite, dit l'un des trois  médecins.  Nous  allons  nous  retirer  dans  la  chambre  voisine pour faire l'ordonnance.

— Broussel! des nouvelles de Broussel! criait le peuple. Comment va Broussel?

Le coadjuteur courut à la fenêtre. À sa vue le peuple fit silence.

— Mes amis, dit-il, rassurez-vous, M. Broussel est hors de danger. Cependant sa blessure est sérieuse et le repos est nécessaire.

Les cris Vive Broussel! Vive le coadjuteur! retentirent aussitôt dans la rue.

M. de Longueville fut jaloux et alla à son tour à la fenêtre.

— Vive M. de Longueville! cria-t-on aussitôt.

— Mes amis, dit le duc en saluant de la main, retirez-vous en paix, et ne donnez pas la joie du désordre à nos ennemis.

— Bien! monsieur le duc, dit Broussel de son lit; voilà qui est parlé en  bon  Français.  —  Oui,  messieurs  les  Parisiens,  dit  le  prince  de Conti  allant  à  son  tour  à  la  fenêtre  pour  avoir  sa  part  des applaudissements;  oui,  M.  Broussel  vous  en  prie.  D'ailleurs  il  a besoin de repos, et le bruit pourrait l'incommoder.

— Vive M. le prince de Conti! cria la foule. Le prince salua.

Tous  trois  prirent  alors  congé  du  conseiller,  et  la  foule  qu'ils avaient renvoyée au nom de Broussel leur fit escorte. Ils étaient sur les quais que Broussel de son lit saluait encore.

La  vieille  servante,  stupéfaite,  regardait  son  maître  avec admiration. Le conseiller avait grandi d'un pied à ses yeux.

— Voilà ce que c'est que de servir son pays selon sa conscience, dit Broussel avec satisfaction.

Les  médecins  sortirent  après  une  heure  de  délibération  et ordonnèrent de bassiner les contusions avec de l'eau et du sel.

Ce fut toute la journée une procession de carrosses. Toute la Fronde se fit inscrire chez Broussel. 

—  Quel  beau  triomphe,  mon  père!  dit  le  jeune  homme,  qui,  ne comprenant pas le véritable motif qui poussait tous ces gens-là chez son  père,  prenait  au  sérieux  cette  démonstration  des  grands,  des princes et de leurs amis. — Hélas! mon cher Jacques, dit Broussel, j'ai bien peur de payer ce triomphe-là un peu cher, et je m'abuse fort, ou M. Mazarin, à cette heure, est en train de me faire la carte des chagrins que je lui cause.

Friquet rentra à minuit, il n'avait pas pu trouver de médecin.

 

XXX. Quatre anciens amis s'apprêtent à se revoir

—  Eh  bien!  dit  Porthos,  assis  dans  la  cour  de  l'hôtel  de La Chevrette, à d'Artagnan, qui, la figure allongée et maussade, rentrait du  Palais-Cardinal;  eh  bien!  il  vous  a  mal  reçu,  mon  brave d'Artagnan?

— Ma foi, oui! Décidément, c'est une laide bête que cet homme! Que mangez-vous là, Porthos? 

—  Eh!  vous  voyez,  je  trempe  un  biscuit  dans  un  verre  de  vin d'Espagne. Faites-en autant.

— Vous avez raison. Gimblou, un verre!

Le  garçon  apostrophé  par  ce  nom  harmonieux  apporta  le  verre demandé, et d'Artagnan s'assit près de son ami.

— Comment cela s'est-il passé?

— Dame! vous comprenez, il n'y avait pas deux moyens de dire la chose.  Je  suis  entré,  il  m'a  regardé  de  travers;  j'ai  haussé  les épaules, et je lui ai dit:

«— Eh bien! Monseigneur, nous n'avons pas été les plus forts.

«— Oui, je sais tout cela; mais racontez-moi les détails.

«Vous comprenez, Porthos, je ne pouvais pas raconter les détails sans nommer nos amis, et les nommer, c'était les perdre.

— Pardieu!

— Monseigneur, ai-je dit, ils étaient cinquante et nous étions deux.

«— Oui, mais cela n'empêche pas, a-t-il répondu, qu'il y a eu des coups de pistolet échangés, à ce que j'ai entendu dire.

«— Le fait est que de part et d'autre, il y a eu quelques charges de poudre de brûlées.

«— Et les épées ont vu le jour? a-t-il ajouté.

«—C'est-à-dire la nuit, Monseigneur, ai-je répondu.

«—  Ah  çà!  a  continué  le  cardinal,  je  vous  croyais  Gascon,  mon cher?

«— Je ne suis Gascon que quand je réussis, Monseigneur.

«La réponse lui a plu, car il s'est mis à rire.

«—  Cela  m'apprendra,  a-t-il  dit,  à  faire  donner  de  meilleurs chevaux  à  mes  gardes;  car  s'ils  eussent  pu  vous  suivre,  et  qu'ils eussent fait chacun autant que vous et votre ami, vous eussiez tenu votre parole et me l'eussiez ramené mort ou vif.

— Eh bien! mais il me semble que ce n'est pas mal, cela, reprit Porthos. 

— Eh! mon Dieu, non, mon cher, mais c'est la manière dont c'est dit.  C'est  incroyable,  interrompit  d'Artagnan,  combien  ces  biscuits tiennent de vin! Ce sont de véritables éponges! Gimblou, une autre bouteille.

La  bouteille  fut  apportée  avec  une  promptitude  qui  prouvait  le degré  de  considération  dont  d'Artagnan  jouissait  dans l'établissement. Il continua:

— Aussi je me retirais, lorsqu'il m'a rappelé.

«—  Vous  avez  eu  trois  chevaux  tant  tués  que  fourbus?  m'a-t-il demandé.

«— Oui, Monseigneur.

«— Combien valaient-ils?

—  Mais,  dit  Porthos,  c'est  un  assez  bon  mouvement,  cela,  il  me semble.

— Mille pistoles, ai-je répondu.

—  Mille  pistoles!  dit  Porthos;  oh!  oh!  c'est  beaucoup,  et  s'il  se connaît en chevaux, il a dû marchander.

—  Il  en  avait,  ma  foi,  bien  envie,  le  pleutre,  car  il  a  fait  un soubresaut  terrible  et  m'a  regardé.  Je  l'ai  regardé  aussi;  alors  il  a compris, et mettant la main dans une armoire, il en a tiré des billets sur la banque de Lyon.

— Pour mille pistoles?

— Pour mille pistoles! tout juste, le ladre! pas pour une de plus.

— Et vous les avez?

— Les voici.

— Ma foi! je trouve que c'est agir convenablement, dit Porthos.

—  Convenablement!  avec  des  gens  qui  non  seulement  viennent de risquer leur peau, mais encore de lui rendre un grand service?

— Un grand service, et lequel? demanda Porthos.

— Dame! il paraît que je lui ai écrasé un conseiller au parlement.

— Comment! ce petit homme noir que vous avez renversé au coin du cimetière Saint-Jean.

— Justement, mon cher. Eh bien! il le gênait. Malheureusement, je ne l'ai pas écrasé à plat. Il paraît qu'il en reviendra et qu'il le gênera encore.

— Tiens! dit Porthos, et moi qui ai dérangé mon cheval qui allait donner en plein dessus! Ce sera pour une autre fois.

— Il aurait dû me payer le conseiller, le cuistre!

— Dame! dit Porthos, s'il n'était pas écrasé tout à fait…

—  Ah!  M.  de  Richelieu  eût  dit:  «Cinq  cents  écus  pour  le conseiller!»  Enfin  n'en  parlons  plus.  Combien  vous  coûtaient  vos bêtes, Porthos?

— Ah! mon ami, si le pauvre Mousqueton était là, il vous dirait la chose à livre, sou et denier.

— N'importe! dites toujours, à dix écus près.

—  Mais  Vulcain  et  Bayard  me  coûtaient  chacun  deux  cents pistoles à peu près, et en mettant Phébus à cent cinquante, je crois que nous approcherons du compte.

—  Alors,  il  reste  donc  quatre  cent  cinquante  pistoles,  dit d'Artagnan assez satisfait.

— Oui, dit Porthos, mais il y a les harnais.

— C'est pardieu vrai. À combien les harnais?

— Mais en mettant cent pistoles pour les trois…

—  Va  pour  cent  pistoles,  dit  d'Artagnan.  Il  reste  alors  trois  cent cinquante pistoles.

Porthos inclina la tête en signe d'adhésion.

— Donnons les cinquante pistoles à l'hôtesse pour notre dépense, dit d'Artagnan, et partageons les trois cents autres.

— Partageons, dit Porthos.

— Piètre affaire! murmura d'Artagnan en serrant ses billets.

— Heu! dit Porthos, c'est toujours cela. Mais dites donc?

— Quoi?

— N'a-t-il en aucune façon parlé de moi?

— Ah! si fait! s'écria d'Artagnan, qui craignait de décourager son ami en lui disant que le cardinal n'avait pas soufflé un mot de lui; si fait! il a dit…

— Il a dit? reprit Porthos.

— Attendez, je tiens à me rappeler ses propres paroles;

il a dit: «Quant à votre ami, annoncez-lui qu'il peut dormir sur ses deux oreilles.»

— Bon, dit Porthos; cela signifie clair comme le jour qu'il compte toujours me faire baron.

En  ce  moment  neuf  heures  sonnèrent  à  l'église  voisine. D'Artagnan tressaillit.

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Porthos,  voilà  neuf  heures  qui  sonnent,  et c'est à dix, vous vous le rappelez, que nous avons rendez-vous à la place Royale.

—  Ah!  tenez,  Porthos,  taisez-vous!  s'écria  d'Artagnan  avec  un mouvement d'impatience, ne me rappelez pas ce souvenir, c'est cela qui m'a rendu maussade depuis hier. Je n'irai pas.

— Et pourquoi? demanda Porthos.

— Parce que ce m'est une chose douloureuse que de revoir ces deux hommes qui ont fait échouer notre entreprise.

— Cependant, reprit Porthos, ni l'un ni l'autre n'ont eu l'avantage. J'avais  encore  un  pistolet  chargé,  et  vous  étiez  en  face  l'un  de l'autre, l'épée à la main.

—  Oui,  dit  d'Artagnan;  mais,  si  ce  rendez-vous  cache  quelque chose…

— Oh! dit Porthos, vous ne le croyez pas, d'Artagnan.

C'était vrai. D'Artagnan ne croyait pas Athos capable d'employer la ruse,  mais  il  cherchait  un  prétexte  de  ne  point  aller  à  ce  rendez-vous.

—  Il  faut  y  aller,  continua  le  superbe  seigneur  de  Bracieux;  ils croiraient  que  nous  avons  eu  peur.  Eh!  cher  ami,  nous  avons  bien affronté  cinquante  ennemis  sur  la  grande  route;  nous  affronterons bien deux amis sur la place Royale.

— Oui, oui, dit d'Artagnan, je le sais; mais ils ont pris le parti des princes sans nous en prévenir; mais Athos et Aramis ont joué avec moi un jeu qui m'alarme. Nous avons découvert la vérité hier. À quoi sert-il d'aller apprendre aujourd'hui autre chose?

— Vous vous défiez donc réellement? dit Porthos.

—  D'Aramis,  oui,  depuis  qu'il  est  devenu  abbé.  Vous  ne  pouvez pas  vous  figurer,  mon  cher,  ce  qu'il  est  devenu.  Il  nous  voit  sur  le chemin qui doit le conduire à son évêché, et ne serait pas fâché de nous supprimer peut-être.

— Ah! de la part d'Aramis, c'est autre chose, dit Porthos, et cela ne m'étonnerait pas.

— M. de Beaufort peut essayer de nous faire saisir à son tour.

—  Bah!  puisqu'il  nous  tenait  et  qu'il  nous  a  lâchés.  D'ailleurs, mettons-nous sur nos gardes, armons-nous et emmenons Planchet avec sa carabine.

— Planchet est frondeur, dit d'Artagnan.

—  Au  diable  les  guerres  civiles!  dit  Porthos;  on  ne  peut  plus compter  ni  sur  ses  amis,  ni  sur  ses  laquais.  Ah!  si  le  pauvre Mousqueton était là! En voilà un qui ne me quittera jamais.

— Oui, tant que vous serez riche. Eh! mon cher, ce ne sont pas les guerres civiles qui nous désunissent; c'est que nous n'avons plus vingt  ans  chacun,  c'est  que  les  loyaux  élans  de  la  jeunesse  ont disparu  pour  faire  place  au  murmure  des  intérêts,  au  souffle  des ambitions, aux conseils de l'égoïsme. Oui, vous avez raison, allons-y,  Porthos,  mais  allons-y  bien  armés.  Si  nous  n'y  allons  pas,  ils diraient que nous avons peur.

— Holà! Planchet! dit d'Artagnan.

Planchet apparut.

— Faites seller les chevaux, et prenez votre carabine.

— Mais, monsieur, contre qui allons-nous d'abord!

— Nous n'allons contre personne, dit d'Artagnan; c'est une simple mesure de précaution dans le cas où nous serions attaqués.

— Vous savez, monsieur, qu'on a voulu tuer ce bon conseiller Broussel, le père du peuple? 

— Ah! vraiment? dit d'Artagnan.

— Oui, mais il a été bien vengé, car il a été reporté chez lui dans les  bras  du  peuple.  Depuis  hier  sa  maison  ne  désemplit  pas.  Il  a reçu  la  visite  du  coadjuteur,  de  M.  de  Longueville  et  du  prince  de Conti. Madame de Chevreuse et madame de Vendôme se sont fait inscrire chez lui, et quand il voudra maintenant…

— Eh bien! quand il voudra?

Planchet se mit à chantonner:

Un  vent  de  Fronde S'est  levé  ce  matin; Je  crois  qu'il  gronde Contre le Mazarin. Un vent de Fronde S'est levé ce matin.

— Cela ne m'étonne plus, dit tout bas d'Artagnan à Porthos, que le  Mazarin  eût  préféré  de  beaucoup  que  j'eusse  écrasé  tout  à  fait son conseiller.

— Vous comprenez donc, monsieur, reprit Planchet, que si c'était pour  quelque  entreprise  pareille  à  celle  qu'on  a  tramée  contre  M. Broussel, que vous me priez de prendre ma carabine…

— Non, sois tranquille; mais de qui tiens-tu tous ces détails?

— Oh! de bonne source, monsieur. Je les tiens de Friquet.

— De Friquet? dit d'Artagnan. Je connais ce nom-là.

—  C'est  le  fils  de  la  servante  de  M.  Broussel,  un  gaillard  qui,  je vous  en  réponds,  dans  une  émeute  ne  donnerait  pas  sa  part  aux chiens.

—  N'est-il  pas  enfant  de  choeur  à  Notre-Dame!  demanda d'Artagnan.

— Oui, c'est cela; Bazin le protège.

—  Ah!  ah!  je  sais,  dit  d'Artagnan.  Et  garçon  de  comptoir  au cabaret de la rue de la Calandre?

— Justement.

— Que vous fait ce marmot? dit Porthos.

— Heu! dit d'Artagnan, il m'a déjà donné de bons renseignements, et dans l'occasion il pourrait m'en donner encore.

— À vous qui avez failli écraser son maître?

— Et qui le lui dira?

— C'est juste.

À ce même moment, Athos et Aramis entraient dans Paris par le faubourg Saint-Antoine. Ils s'étaient rafraîchis en route et se hâtaient pour  ne  pas  manquer  au  rendez-vous.  Bazin  seul  les  suivait. Grimaud, on se le rappelle, était resté pour soigner Mousqueton, et devait rejoindre directement le jeune vicomte de Bragelonne, qui se rendait à l'armée de Flandre.

— Maintenant, dit Athos, il nous faut entrer dans quelque auberge pour prendre l'habit de ville, déposer nos pistolets et nos rapières, et désarmer notre valet.

— Oh, point du tout, cher comte, et en ceci, vous me permettrez, non seulement de n'être point de votre avis, mais encore d'essayer de vous ramener au mien.

— Et pourquoi cela?

— Parce que c'est à un rendez-vous de guerre que nous allons.

— Que voulez-vous dire, Aramis?

— Que la place Royale est la suite de la grande route du Vendômois, et pas autre chose. 

— Comment! nos amis…

— Sont devenus nos plus dangereux ennemis, Athos; croyez-moi, défions-nous, et surtout défiez-vous.

— Oh! mon cher d'Herblay!

— Qui vous dit que d'Artagnan n'a pas rejeté sa défaite sur nous et  n'a  pas  prévenu  le  cardinal?  Qui  vous  dit  que  le  cardinal  ne profitera pas de ce rendez-vous pour nous faire saisir?

—  Eh  quoi!  Aramis,  vous  pensez  que  d'Artagnan,  que  Porthos prêteraient les mains à une pareille infamie?

—  Entre  amis,  mon  cher  Athos,  vous  avez  raison,  ce  serait  une infamie; mais entre ennemis, c'est une ruse.

Athos croisa les bras et laissa tomber sa belle tête sur sa poitrine.

—  Que  voulez-vous,  Athos!  dit  Aramis,  les  hommes  sont  ainsi faits, et n'ont pas toujours vingt ans. Nous avons cruellement blessé, vous le savez, cet amour-propre qui dirige aveuglément les actions de  d'Artagnan.  Il  a  été  vaincu.  Ne  l'avez-vous  pas  entendu  se désespérer  sur  la  route?  Quant  à  Porthos,  sa  baronnie  dépendait peut-être de la réussite de cette affaire. Eh bien! il nous a rencontrés sur  son  chemin,  et  ne  sera  pas  encore  baron  de  cette  fois-ci.  Qui vous dit que cette fameuse baronnie ne tient pas à notre entrevue de ce soir? Prenons nos précautions, Athos.

—  Mais  s'ils  allaient  venir  sans  armes,  eux?  Quelle  honte  pour nous, Aramis!

— Oh! soyez tranquille, mon cher, je vous réponds qu'il n'en sera pas ainsi. D'ailleurs, nous avons une excuse, nous, nous arrivons de voyage et nous sommes rebelles!

— Une excuse à nous! Il nous faut prévoir le cas où nous aurions besoin  dune  excuse  vis-à-vis  de  d'Artagnan,  vis-à-vis  de  Porthos! Oh!  Aramis,  Aramis  continua  Athos  en  secouant  tristement  la  tête, sur  mon  âme,  vous  me  rendez  le  plus  malheureux  des  hommes. Vous  désenchantez  un  coeur  qui  n'était  pas  entièrement  mort  à l'amitié!  Tenez,  Aramis,  j'aimerais  presque  autant,  je  vous  le  jure, qu'on  me  l'arrachât  de  la  poitrine.  Allez-y  comme  vous  voudrez, Aramis. Quant à moi, j'irai désarmé.

— Non pas, car je ne vous laisserai pas aller ainsi. Ce n'est plus un homme, ce n'est plus Athos, ce n'est plus même le comte de La Fère que vous trahirez par cette faiblesse; c'est un parti tout entier auquel vous appartenez et qui compte sur vous.

— Qu'il soit fait comme vous dites, répondit tristement Athos.

Et ils continuèrent leur chemin.

À peine arrivaient-ils par la rue du Pas-de-la-Mule, aux grilles de la place déserte, qu'ils aperçurent sous l'arcade, au débouché de la rue Sainte-Catherine, trois cavaliers.

C'étaient  d'Artagnan  et  Porthos  marchant  enveloppés  de  leurs manteaux que relevaient les épées. Derrière eux venait Planchet, le mousquet à la cuisse.

Athos et Aramis descendirent de cheval en apercevant d'Artagnan et 

Porthos. 

Ceux-ci  en  firent  autant.  D'Artagnan  remarqua  que  les  trois chevaux,  au  lieu  d'être  tenus  par  Bazin,  étaient  attachés  aux anneaux des arcades. Il ordonna à Planchet de faire comme faisait Bazin.

Alors  ils  s'avancèrent,  deux  contre  deux,  suivis  des  valets,  à  la rencontre les uns des autres, et se saluèrent poliment.

—  Où  vous  plaît-il  que  nous  causions,  messieurs?  dit  Athos,  qui s'aperçut  que  plusieurs  personnes  s'arrêtaient  et  les  regardaient, comme s'il s'agissait d'un de ces fameux duels, encore vivants dans la mémoire des Parisiens, et surtout de ceux qui habitaient la place Royale.

— La grille est fermée, dit Aramis, mais si ces messieurs aiment le frais  sous  les  arbres  et  une  solitude  inviolable,  je  prendrai  la  clef  à l'hôtel de Rohan, et nous serons à merveille.

D'Artagnan  plongea  son  regard  dans  l'obscurité  de  la  place,  et Porthos  hasarda  sa  tête  entre  deux  barreaux  pour  sonder  les ténèbres.

—  Si  vous  préférez  un  autre  endroit,  messieurs,  dit  Athos  de  sa voix noble et persuasive, choisissez vous-mêmes.

— Cette place, si M. d'Herblay peut s'en procurer la clef, sera, je le crois, le meilleur terrain possible.

Aramis s'écarta aussitôt, en prévenant Athos de ne pas rester seul ainsi  à  portée  de  d'Artagnan  et  de  Porthos;  mais  celui  auquel  il donnait ce conseil ne fit que sourire dédaigneusement, et fit un pas vers ses anciens amis qui demeurèrent tous deux à leur place.

Aramis avait effectivement été frapper à l'hôtel de Rohan, il parut bientôt avec un homme qui disait:

— Vous me le jurez, monsieur?

— Tenez, dit Aramis en lui donnant un louis.

—  Ah!  vous  ne  voulez  pas  jurer,  mon  gentilhomme!  disait  le concierge en secouant la tête.

— Eh! peut-on jurer de rien, dit Aramis. Je vous affirme seulement qu'à cette heure ces messieurs sont nos amis.

— Oui, certes, dirent froidement Athos, d'Artagnan et Porthos.

D'Artagnan avait entendu le colloque et avait compris.

— Vous voyez? dit-il à Porthos.

— Qu'est-ce que je vois?

— Qu'il n'a pas voulu jurer.

— Jurer, quoi?

—  Cet  homme  voulait  qu'Aramis  lui  jurât  que  nous  n'allions  pas sur la place Royale pour nous battre.

— Et Aramis n'a pas voulu jurer?

— Non.

— Attention, alors.

Athos ne perdait pas de vue les deux discoureurs. Aramis ouvrit la porte et s'effaça pour que d'Artagnan et Porthos pussent entrer. En entrant, d'Artagnan engagea la poignée de son épée dans la grille et fut  forcé  d'écarter  son  manteau.  En  écartant  son  manteau  il découvrit la crosse luisante de ses pistolets, sur lesquels se refléta un rayon de la lune.

— Voyez-vous, dit Aramis en touchant l'épaule d'Athos d'une main et  en  lui  montrant  de  l'autre  l'arsenal  que  d'Artagnan  portait  à  sa ceinture.

— Hélas! oui, dit Athos avec un profond soupir.

Et  il  entra  le  troisième.  Aramis  entra  le  dernier  et  ferma  la  grille derrière  lui.  Les  deux  valets  restèrent  dehors;  mais  comme  si  eux aussi se méfiaient l'un de l'autre, ils restèrent à distance.

 

XXXI. La place Royale

On  marcha  silencieusement  jusqu'au  centre  de  la  place;  mais comme  en  ce  moment  la  lune  venait  de  sortir  d'un  nuage,  on réfléchit qu'à cette place découverte on serait facilement vu, et l'on gagna les tilleuls, où l'ombre était plus épaisse.

Des  bancs  étaient  disposés  de  place  en  place;  les  quatre promeneurs  s'arrêtèrent  devant  l'un  d'eux.  Athos  fit  un  signe, d'Artagnan  et  Porthos  s'assirent.  Athos  et  Aramis  restèrent  debout devant eux.

Au  bout  d'un  moment  de  silence  dans  lequel  chacun  sentait l'embarras qu'il y avait à commencer l'explication:

—  Messieurs,  dit  Athos,  une  preuve  de  la  puissance  de  notre ancienne amitié, c'est notre présence à ce rendez-vous; pas un n'a manqué, pas un n'avait donc de reproches à se faire.

—  Écoutez,  monsieur  le  comte,  dit  d'Artagnan,  au  lieu  de  nous faire des compliments que nous ne méritons peut-être ni les uns ni les autres, expliquons-nous en gens de coeur.

— Je ne demande pas mieux, répondit Athos. Je suis franc; parlez avec  toute  franchise:  avez-vous  quelque  chose  à  me  reprocher,  à moi ou à M. l'abbé d'Herblay?

—  Oui,  dit  d'Artagnan;  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  voir  au château  de  Bragelonne,  je  vous  portais  des  propositions  que  vous avez  comprises;  au  lieu  de  me  répondre  comme  à  un  ami,  vous m'avez  joué  comme  un  enfant,  et  cette  amitié  que  vous  vantez  ne s'est  pas  rompue  hier  par  le  choc  de  nos  épées,  mais  par  votre dissimulation à votre château.

— D'Artagnan! dit Athos d'un ton de doux reproche.

— Vous m'avez demandé de la franchise, dit d'Artagnan, en voilà; vous demandez ce que je pense, je vous le dis. Et maintenant j'en ai autant à votre service, monsieur l'abbé d'Herblay. J'ai agi de même avec vous et vous m'avez abusé aussi.

—  En  vérité,  monsieur,  vous  êtes  étrange,  dit  Aramis;  vous  êtes venu me trouver pour me faire des propositions, mais me les avez-vous faites? Non, vous m'avez sondé, voilà tout. Eh bien! que vous ai-je  dit?  que  Mazarin  était  un  cuistre  et  que  je  ne  servirais  pas Mazarin.  Mais  voilà  tout.  Vous  ai-je  dit  que  je  ne  servirais  pas  un autre?  Au  contraire,  je  vous  ai  fait  entendre,  ce  me  semble,  que j'étais  aux  princes.  Nous  avons  même,  si  je  ne  m'abuse,  fort agréablement  plaisanté  sur  le  cas  très  probable  où  vous  recevriez du  cardinal  mission  de  m'arrêter.  Étiez-vous  homme  de  parti?  Oui, sans doute. Eh bien! pourquoi ne serions-nous pas à notre tour gens de parti? Vous aviez votre secret comme nous avions le nôtre; nous ne  les  avons  pas  échangés,  tant  mieux:  cela  prouve  que  nous savons garder nos secrets.

—  Je  ne  vous  reproche  rien,  monsieur,  dit  d'Artagnan,  c'est seulement  parce  que  M.  le  comte  de  La  Fère  a  parlé  d'amitié  que j'examine vos procédés.

— Et qu'y trouvez-vous? demanda Aramis avec hauteur.

Le sang monta aussitôt aux tempes de d'Artagnan, qui se leva et répondit:

— Je trouve que ce sont bien ceux d'un élève des jésuites.

En  voyant  d'Artagnan  se  lever,  Porthos  s'était  levé  aussi.  Les quatre  hommes  se  retrouvaient  donc  debout  et  menaçants  en  face les uns des autres.

À  la  réponse  de  d'Artagnan,  Aramis  fit  un  mouvement  comme pour porter la main à son épée.

Athos l'arrêta.

— D'Artagnan, dit-il, vous venez ce soir ici encore tout furieux de notre aventure d'hier. D'Artagnan, je vous croyais assez grand coeur pour  qu'une  amitié  de  vingt  ans  résistât  chez  vous  à  une  défaite d'amour-propre d'un quart d'heure. Voyons, dites cela à moi. Croyez-vous  avoir  quelque  chose  à  me  reprocher?  Si  je  suis  en  faute, d'Artagnan, j'avouerai ma faute.

Cette  voix  grave  et  harmonieuse  d'Athos  avait  toujours  sur d'Artagnan  son  ancienne  influence,  tandis  que  celle  d'Aramis, devenue  aigre  et  criarde  dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur, l'irritait. Aussi répondit-il à Athos:

— Je crois, monsieur le comte, que vous aviez une confidence à me faire au château de Bragelonne, et que monsieur, continua-t-il en désignant Aramis, en avait une à me faire à son couvent; je ne me fusse point jeté alors dans une aventure où vous deviez me barrer le chemin; cependant, parce que j'ai été discret, il ne faut pas tout à fait me prendre pour un sot. Si j'avais voulu approfondir la différence des gens  que  M.  d'Herblay  reçoit  par  une  échelle  de  corde  avec  celle des gens qu'il reçoit par une échelle de bois, je l'aurais bien forcé de me parler.

—  De  quoi  vous  mêlez-vous?  s'écria  Aramis,  pâle  de  colère  au doute qui lui vint dans le coeur qu'épié par d'Artagnan, il avait été vu avec madame de Longueville.

— Je me mêle de ce qui me regarde, et je sais faire semblant de ne  pas  avoir  vu  ce  qui  ne  me  regarde  pas,  mais  je  hais  les hypocrites, et, dans cette catégorie, je range les mousquetaires qui font les abbés et les abbés qui font les mousquetaires, et, ajouta-t-il en se tournant vers Porthos, voici monsieur qui est de mon avis.

Porthos, qui n'avait pas encore parlé, ne répondit que par un mot et un geste.

Il dit «Oui», et mit l'épée à la main.

Aramis  fit  un  bond  en  arrière  et  tira  la  sienne.  D'Artagnan  se courba, prêt à attaquer ou à se défendre.




Alors  Athos  étendit  la  main  avec  le  geste  de  commandement suprême  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  tira  lentement  épée  et  fourreau tout à la fois, brisa le fer dans sa gaine en le frappant sur son genou, et jeta les deux morceaux à sa droite.

Puis se retournant vers Aramis:

— Aramis, dit-il, brisez votre épée.

Aramis hésita.

— Il le faut, dit Athos. Puis d'une voix plus basse et plus douce: Je le veux.

Alors  Aramis,  plus  pâle  encore,  mais  subjugué  par  ce  geste, vaincu par cette voix, rompit dans ses mains la lame flexible, puis se croisa les bras et attendit frémissant de rage.

Ce mouvement fit reculer d'Artagnan et Porthos; d'Artagnan ne tira point son épée, Porthos remit la sienne au fourreau.

—  Jamais,  dit  Athos  en  levant  lentement  la  main  droite  au  ciel, jamais, je le jure devant Dieu qui nous voit et nous écoute pendant la solennité  de  cette  nuit,  jamais  mon  épée  ne  touchera  les  vôtres, jamais  mon  oeil  n'aura  pour  vous  un  regard  de  colère,  jamais  mon coeur  un  battement  de  haine.  Nous  avons  vécu  ensemble,  haï  et aimé ensemble; nous avons versé et confondu notre sang; et peut-être, ajouterai-je encore, y a-t-il entre nous un lien plus puissant que celui de l'amitié, peut-être y a-t-il le pacte du crime; car, tous quatre, nous  avons  condamné,  jugé,  exécuté  un  être  humain  que  nous n'avions peut-être pas le droit de retrancher de ce monde, quoique plutôt qu'à ce monde il parût appartenir à l'enfer. D'Artagnan, je vous ai toujours aimé comme mon fils. Porthos, nous avons dormi dix ans côte à côte; Aramis est votre frère comme il est le mien, car Aramis vous a aimés comme je vous aime encore, comme je vous aimerai toujours. Qu'est-ce que le cardinal de Mazarin peut être pour nous, qui avons forcé la main et le coeur d'un homme comme Richelieu? Qu'est-ce  que  tel  ou  tel  prince  pour  nous  qui  avons  consolidé  la couronne  sur  la  tête  d'une  reine?  D'Artagnan,  je  vous  demande pardon d'avoir hier croisé le fer avec vous; Aramis en fait autant pour Porthos.  Et  maintenant,  haïssez-moi  si  vous  pouvez,  mais,  moi,  je vous  jure  que,  malgré  votre  haine,  je  n'aurai  que  de  l'estime  et  de l'amitié  pour  vous.  Maintenant  répétez  mes  paroles,  Aramis,  et après, s'ils le veulent, et si vous le voulez, quittons nos anciens amis pour toujours.

Il se fit un instant de silence solennel qui fut rompu par Aramis.

—  Je  le  jure,  dit-il  avec  un  front  calme  et  un  regard  loyal,  mais d'une voix dans laquelle vibrait un dernier tremblement d'émotion, je jure  que  je  n'ai  plus  de  haine  contre  ceux  qui  furent  mes  amis;  je regrette  d'avoir  touché  votre  épée,  Porthos.  Je  jure  enfin  que  non seulement  la  mienne  ne  se  dirigera  plus  sur  votre  poitrine,  mais encore  qu'au  fond  de  ma  pensée  la  plus  secrète,  il  ne  restera  pas dans l'avenir l'apparence de sentiments hostiles contre vous. Venez, Athos.

Athos fit un mouvement pour se retirer.

— Oh! non, non! ne vous en allez pas! s'écria d'Artagnan, entraîné par  un  de  ces  élans  irrésistibles  qui  trahissaient  la  chaleur  de  son sang et la droiture native de son âme, ne vous en allez pas; car, moi aussi,  j'ai  un  serment  à  faire,  je  jure  que  je  donnerais  jusqu'à  la dernière goutte de mon sang, jusqu'au dernier lambeau de ma chair pour  conserver  l'estime  d'un  homme  comme  vous,  Athos,  l'amitié d'un homme comme vous, Aramis.

Et il se précipita dans les bras d'Athos.

— Mon fils! dit Athos en le pressant sur son coeur.

— Et moi, dit Porthos, je ne jure rien, mais j'étouffe, sacrebleu! S'il me fallait me battre contre vous, je crois que je me laisserais percer d'outre en outre, car je n'ai jamais aimé que vous au monde.

Et l'honnête Porthos se mit à fondre en larmes en se jetant dans les bras d'Aramis.

—  Mes  amis,  dit  Athos,  voilà  ce  que  j'espérais,  voilà  ce  que j'attendais  de  deux  coeurs  comme  les  vôtres;  oui,  je  l'ai  dit  et  je  le répète,  nos  destinées  sont  liées  irrévocablement,  quoique  nous suivions une route différente. Je respecte votre opinion, d'Artagnan; je  respecte  votre  conviction,  Porthos;  mais  quoique  nous combattions  pour  des  causes  opposées,  gardons-nous  amis;  les ministres, les princes, les rois passeront comme un torrent, la guerre civile  comme  une  flamme,  mais  nous,  resterons-nous?  j'en  ai  le pressentiment.

— Oui, dit d'Artagnan, soyons toujours mousquetaires, et gardons pour  unique  drapeau  cette  fameuse  serviette  du  bastion  de  Saint-Gervais, où le grand cardinal avait fait broder trois fleurs de lis.

—  Oui,  dit  Aramis,  cardinalistes  ou  frondeurs,  que  nous  importe! Retrouvons  nos  bons  seconds  pour  les  duels,  nos  amis  dévoués dans les affaires graves, nos joyeux compagnons pour le plaisir!

— Et chaque fois, dit Athos, que nous nous rencontrerons dans la mêlée,  à  ce  seul  mot:  Place  Royale!  passons  nos  épées  dans  la main  gauche  et  tendons-nous  la  main  droite,  fût-ce  au  milieu  du carnage!

— Vous parlez à ravir, dit Porthos.

— Vous êtes le plus grand des hommes, dit d'Artagnan, et, quant à nous, vous nous dépassez de dix coudées.

Athos sourit d'un sourire d'ineffable joie.

—  C'est  donc  conclu,  dit-il.  Allons,  messieurs,  votre  main.  Êtes-vous quelque peu chrétiens?

— Pardieu! dit d'Artagnan.

— Nous le serons dans cette occasion, pour rester fidèles à notre serment, dit Aramis.

— Ah! je suis prêt à jurer par ce qu'on voudra, dit Porthos, même par Mahomet! Le diable m'emporte si j'ai jamais été si heureux qu'en ce moment.

Et le bon Porthos essuyait ses yeux encore humides.

— L'un de vous a-t-il une croix? demanda Athos.

Porthos et d'Artagnan se regardèrent en secouant la tête comme des hommes pris au dépourvu.

Aramis  sourit  et  tira  de  sa  poitrine  une  croix  de  diamants suspendue à son cou par un fil de perles.

— En voilà une, dit-il.

—  Eh  bien!  reprit  Athos,  jurons  sur  cette  croix,  qui  malgré  sa matière  est  toujours  une  croix,  jurons  d'être  unis  malgré  tout  et toujours;  et  puisse  ce  serment  non  seulement  nous  lier  nous-mêmes,  mais  encore  lier  nos  descendants!  Ce  serment  vous convient-il?

— Oui, dirent-ils tout d'une voix.

—  Ah!  traître!  dit  tout  bas  d'Artagnan  en  se  penchant  à  l'oreille d'Aramis, vous nous avez fait jurer sur le crucifix d'une frondeuse.

 

XXXII. Le bac de l'Oise

Nous  espérons  que  le  lecteur  n'a  point  tout  à  fait  oublié  le  jeune voyageur que nous avons laissé sur la route de Flandre.

Raoul,  en  perdant  de  vue  son  protecteur,  qu'il  avait  laissé  le suivant  des  yeux  en  face  de  la  basilique  royale,  avait  piqué  son cheval  pour  échapper  d'abord  à  ses  douloureuses  pensées,  et ensuite pour dérober à Olivain l'émotion qui altérait ses traits.

Une heure de marche rapide dissipa bientôt cependant toutes ces sombres  vapeurs  qui  avaient  attristé  l'imagination  si  riche  du  jeune homme.  Ce  plaisir  inconnu  d'être  libre,  plaisir  qui  a  sa  douceur, même pour ceux qui n'ont jamais souffert de leur dépendance, dora pour Raoul le ciel et la terre, et surtout cet horizon lointain et azuré de la vie qu'on appelle l'avenir.

Cependant  il  s'aperçut,  après  plusieurs  essais  de  conversation avec  Olivain,  que  de  longues  journées  passées  ainsi  seraient  bien tristes,  et  la  parole  du  comte,  si  douce,  si  persuasive  et  si intéressante,  lui  revint  en  mémoire  à  propos  des  villes  que  l'on traversait, et sur lesquelles personne ne pouvait plus lui donner ces renseignements précieux qu'il eût tirés d'Athos, le plus savant et le plus amusant de tous les guides.

Un autre souvenir attristait encore Raoul: on arrivait à Louvres, il avait vu, perdu derrière un rideau de peupliers, un petit château qui lui  avait  si  fort  rappelé  celui  de  La  Vallière,  qu'il  s'était  arrêté  à  le regarder  près  de  dix  minutes,  et  avait  repris  sa  route  en  soupirant, sans    même    répondre    à    Olivain,    qui    l'avait    interrogé respectueusement  sur  la  cause  de  cette  attention.  L'aspect  des objets extérieurs est un mystérieux conducteur, qui correspond aux fibres de la mémoire et va les réveiller quelquefois malgré nous; une fois ce fil éveillé, comme celui d'Ariane, il conduit dans un labyrinthe de pensées où l'on s'égare en suivant cette ombre du passé qu'on appelle  le  souvenir.  Or,  la  vue  de  ce  château  avait  rejeté  Raoul  à cinquante lieues du côté de l'occident, et lui avait fait remonter sa vie depuis  le  moment  où  il  avait  pris  congé  de  la  petite  Louise  jusqu'à celui  où  il  l'avait  vue  pour  la  première  fois,  et  chaque  touffe  de chêne,  chaque  girouette  entrevue  au  haut  d'un  toit  d'ardoises,  lui rappelaient  qu'au  lieu  de  retourner  vers  ses  amis  d'enfance,  il  s'en éloignait  chaque  instant  davantage,  et  que  peut-être  même  il  les avait quittés pour jamais.

Le coeur gonflé, la tête lourde, il commanda à Olivain de conduire les chevaux à une petite auberge qu'il apercevait sur la route à une demi-portée  de  mousquet  à  peu  près  en  avant  de  l'endroit  où  l'on était parvenu. Quant à lui, il mit pied à terre, s'arrêta sous un beau groupe de marronniers en fleurs, autour desquels murmuraient des multitudes d'abeilles, et dit à Olivain de lui faire apporter par l'hôte du papier  à  lettres  et  de  l'encre  sur  une  table  qui  paraissait  là  toute disposée pour écrire.

Olivain  obéit  et  continua  sa  route,  tandis  que  Raoul  s'asseyait  le coude appuyé sur cette table, les regards vaguement perdus sur ce charmant  paysage  tout  parsemé  de  champs  verts  et  de  bouquets d'arbres, et faisant de temps en temps tomber de ses cheveux ces fleurs qui descendaient sur lui comme une neige.

Raoul était là depuis dix minutes à peu près, et il y en avait cinq qu'il était perdu dans ses rêveries, lorsque dans le cercle embrassé par  ses  regards  distraits  il  vit  se  mouvoir  une  figure  rubiconde  qui, une  serviette  autour  du  corps,  une  serviette  sur  le  bras,  un  bonnet blanc sur la tête, s'approchait de lui, tenant papier, encore et plume.

— Ah! ah! dit l'apparition, on voit que tous les gentilshommes ont des  idées  pareilles,  car  il  n'y  a  qu'un  quart  d'heure  qu'un  jeune seigneur, bien monté comme vous, de haute mine comme vous, et de votre âge à peu près, a fait halte devant ce bouquet d'arbres, y a fait  apporter  cette  table  et  cette  chaise,  et  y  a  dîné,  avec  un  vieux monsieur qui avait l'air d'être son gouverneur, d'un pâté dont ils n'ont pas  laissé  un  morceau,  et  d'une  bouteille  de  vieux  vin  de  Mâcon dont ils n'ont pas laissé une goutte; mais heureusement nous avons encore du même vin et des pâtés pareils, et si monsieur veut donner ses ordres…

— Non, mon ami, dit Raoul en souriant, et je vous remercie, je n'ai besoin  pour  le  moment  que  des  choses  que  j'ai  fait  demander; seulement  je  serais  bien  heureux  que  l'encre  fût  noire  et  que  la plume  fût  bonne;  à  ces  conditions  je  paierai  la  plume  au  prix  de  la bouteille, et l'encre au prix du pâté.

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  l'hôte,  je  vais  donner  le  pâté  et  la bouteille à votre domestique, de cette façon-là vous aurez la plume et l'encre par-dessus le marché.

—  Faites  comme  vous  voudrez,  dit  Raoul,  qui  commençait  son apprentissage avec cette classe toute particulière de la société qui, lorsqu'il  y  avait  des  voleurs  sur  les  grandes  routes,  était  associée avec eux, et qui, depuis qu'il n'y en a plus, les a avantageusement remplacés.

L'hôte, tranquillisé sur sa recette, déposa sur la table papier, encre et  plume.  Par  hasard,  la  plume  était  passable,  et  Raoul  se  mit  à écrire.

L'hôte  était  resté  devant  lui  et  considérait  avec  une  espèce d'admiration  involontaire  cette  charmante  figure  si  sérieuse  et  si douce à la fois. La beauté a toujours été et sera toujours une reine.

— Ce n'est pas un convive comme celui de tout à l'heure, dit l'hôte à  Olivain,  qui  venait  rejoindre  Raoul  pour  voir  s'il  n'avait  besoin  de rien, et votre jeune maître n'a pas d'appétit.

— Monsieur en avait encore il y a trois jours, de l'appétit, mais que voulez-vous! il l'a perdu depuis avant-hier.

Et Olivain et l'hôte s'acheminèrent vers l'auberge. Olivain, selon la coutume  des  laquais  heureux  de  leur  condition,  racontant  au tavernier  tout  ce  qu'il  crut  pouvoir  dire  sur  le  compte  du  jeune gentilhomme.

Cependant Raoul écrivait:

Monsieur,

«Après quatre heures de marche, je m'arrête pour vous écrire, car vous  me  faites  faute  à  chaque  instant,  et  je  suis  toujours  prêt  à tourner la tête, comme pour répondre lorsque vous me parliez. J'ai été  si  étourdi  de  votre  départ,  et  si  affecté  du  chagrin  de  notre séparation,  que  je  ne  vous  ai  que  bien  faiblement  exprimé  tout  ce que  je  ressentais  de  tendresse  et  de  reconnaissance  pour  vous. Vous  m'excuserez,  monsieur,  car  votre  coeur  est  si  généreux,  que vous avez compris tout ce qui se passait dans le mien. Écrivez- moi, monsieur, je vous en prie, car vos conseils sont une partie de mon existence; et puis, si j'ose vous le dire, je suis inquiet, il m'a semblé que  vous  vous  prépariez  vous-même  à  quelque  expédition périlleuse, sur laquelle je n'ai point osé vous interroger, car vous ne m'en avez rien dit. J'ai donc, vous le voyez, grand besoin d'avoir de vos  nouvelles.  Depuis  que  je  ne  vous  ai  plus  là,  près  de  moi,  j'ai peur à tout moment de manquer. Vous me souteniez puissamment, monsieur, et aujourd'hui, je le jure, je me trouve bien seul.

«Aurez-vous  l'obligeance,  monsieur,  si  vous  recevez  des nouvelles de Blois, de me toucher quelques mots de ma petite amie Mlle  de  La  Vallière,  dont,  vous  le  savez,  la  santé,  lors  de  notre départ,  pouvait  donner  quelque  inquiétude?  Vous  comprenez, monsieur et cher protecteur, combien les souvenirs du temps que j'ai passé  près  de  vous  me  sont  précieux  et  indispensables.  J'espère que  parfois  vous  penserez  aussi  à  moi,  et  si  je  vous  manque  à  de certaines  heures,  si  vous  ressentez  comme  un  petit  regret  de  mon absence, je serais comblé de joie en songeant que vous avez senti mon affection et mon dévouement pour vous, et que j'ai su vous les faire comprendre pendant que j'avais le bonheur de vivre auprès de vous.»

Cette lettre achevée, Raoul se sentit plus calme; il regarda bien si Olivain  et  l'hôte  ne  le  guettaient  pas,  et  il  déposa  un  baiser  sur  ce papier,  muette  et  touchante  caresse  que  le  coeur  d'Athos  était capable de deviner en ouvrant la lettre.

Pendant  ce  temps,  Olivain  avait  bu  sa  bouteille  et  mangé  son pâté; les chevaux aussi s'étaient rafraîchis. Raoul fit signe à l'hôte de venir, jeta un écu sur la table, remonta à cheval, et à Senlis, jeta la lettre à la poste.

Le  repos  qu'avaient  pris  cavaliers  et  chevaux  leur  permettait  de continuer  leur  route  sans  s'arrêter.  À  Verberie,  Raoul  ordonna  à Olivain de s'informer de ce jeune gentilhomme qui les précédait; on l'avait vu passer il n'y avait pas trois quarts d'heure, mais il était bien monté, comme l'avait déjà dit le tavernier, et allait bon train.

— Tâchons de rattraper ce gentilhomme, dit Raoul à Olivain, il va comme nous à l'armée, et ce nous sera une compagnie agréable.

Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi  lorsque  Raoul  arriva  à Compiègne;  il  y  dîna  de  bon  appétit  et  s'informa  de  nouveau  du jeune gentilhomme qui le précédait: il s'était arrêté comme Raoul à l'Hôtel de  la  Cloche  et  de  la  Bouteille,  qui  était  le  meilleur  de Compiègne,  et  avait  continué  sa  route  en  disant  qu'il  voulait  aller coucher à Noyon.

— Allons coucher à Noyon, dit Raoul.

—  Monsieur,  répondit  respectueusement  Olivain,  permettez-moi de vous faire observer que nous avons déjà fort fatigué les chevaux ce matin. Il sera bon, je crois, de coucher ici et de repartir demain de bon matin. Dix-huit lieues suffisent pour une première étape.

— M. le comte de La Fère désire que je me hâte, répondit Raoul, et  que  j'aie  rejoint  M.  le  Prince  dans  la  matinée  du  quatrième  jour: poussons  donc  jusqu'à  Noyon,  ce  sera  une  étape  pareille  à  celles que nous avons faites en allant de Blois à Paris. Nous arriverons à huit  heures.  Les  chevaux  auront  toute  la  nuit  pour  se  reposer,  et demain, à cinq heures du matin, nous nous remettrons en route.

Olivain  n'osa  s'opposer  à  cette  détermination;  mais  il  suivit  en murmurant.

— Allez, allez, disait-il entre ses dents, jetez votre feu le premier jour; demain, en place d'une journée de vingt lieues, vous en ferez une  de  dix,  après-demain,  une  de  cinq,  et  dans  trois  jours  vous serez  au  lit.  Là,  il  faudra  bien  que  vous  vous  reposiez.  Tous  ces jeunes gens sont de vrais fanfarons.

On  voit  qu'Olivain  n'avait  pas  été  élevé  à  l'école  des  Planchet  et des Grimaud.

Raoul se sentait las en effet; mais il désirait essayer ses forces, et nourri des principes d'Athos, sûr de l'avoir entendu mille fois parler d'étapes de vingt-cinq lieues, il ne voulait pas rester au-dessous de son modèle. D'Artagnan, cet homme de fer qui semblait tout bâti de nerfs et de muscles, l'avait frappé d'admiration.

Il  allait  donc  toujours  pressant  de  plus  en  plus  le  pas  de  son cheval,  malgré  les  observations  d'Olivain,  et  suivant  un  charmant petit chemin qui conduisait à un bac et qui raccourcissait d'une lieue la route, à ce qu'on lui avait assuré, lorsque, en arrivant au sommet d'une  colline,  il  aperçut  devant  lui  la  rivière.  Une  petite  troupe d'hommes à cheval se tenait sur le bord et était prête à s'embarquer. Raoul ne douta point que ce ne fût le gentilhomme et son escorte; il poussa  un  cri  d'appel,  mais  il  était  encore  trop  loin  pour  être entendu;  alors,  tout  fatigué  qu'était  son  cheval,  Raoul  le  mit  au galop;  mais  une  ondulation  de  terrain  lui  déroba  bientôt  la  vue  des voyageurs, et lorsqu'il parvint sur une nouvelle hauteur, le bac avait quitté le bord et voguait vers l'autre rive.

Raoul, voyant qu'il ne pouvait arriver à temps pour passer le bac en même temps que les voyageurs, s'arrêta pour attendre Olivain.

En  ce  moment  on  entendit  un  cri  qui  semblait  venir  de  la  rivière. Raoul se retourna du côté d'où venait le cri, et mettant la main sur ses yeux qu'éblouissait le soleil couchant:

— Olivain! s'écria-t-il, que vois-je donc là-bas?

Un second cri retentit plus perçant que le premier.

— Eh! monsieur, dit Olivain, la corde du bac a cassé et le bateau dérive. Mais que vois-je donc dans l'eau? cela se débat.

— Eh! sans doute, s'écria Raoul, fixant ses regards vers un point de la rivière que les rayons du soleil illuminaient splendidement, un cheval, un cavalier.

— Ils enfoncent, cria à son tour Olivain.

C'était  vrai,  et  Raoul  aussi  venait  d'acquérir  la  certitude  qu'un accident était arrivé et qu'un homme se noyait. Il rendit la main à son cheval,  lui  enfonça  les  éperons  dans  le  ventre,  et  l'animal,  pressé par la douleur et sentant qu'on lui livrait l'espace, bondit par-dessus une  espèce  de  garde-fou  qui  entourait  le  débarcadère,  et  tomba dans la rivière en faisant jaillir au loin des flots d'écume.

— Ah! monsieur, s'écria Olivain, que faites-vous donc, Seigneur Dieu! 

Raoul dirigeait son cheval vers le malheureux en danger. C'était, au reste, un exercice qui lui était familier. Élevé sur les bords de la Loire,  il  avait  pour  ainsi  dire  été  bercé  dans  ses  flots;  cent  fois,  il l'avait  traversée  à  cheval,  mille  fois  en  nageant.  Athos,  dans  la prévoyance du temps où il ferait du vicomte un soldat, l'avait aguerri dans toutes ces entreprises.

—  Oh!  mon  Dieu!  continuait  Olivain  désespéré,  que  dirait  M.  le comte s'il vous voyait?

—  M.  le  comte  eût  fait  comme  moi,  répondit  Raoul  en  poussant vigoureusement son cheval.

—  Mais  moi!  mais  moi!  s'écriait  Olivain  pâle  et  désespéré  en s'agitant sur la rive, comment passerai-je, moi?

— Saute, poltron! cria Raoul nageant toujours.

Puis s'adressant au voyageur qui se débattait à vingt pas de lui:

— Courage, monsieur, dit-il, courage, on vient à votre aide.

Olivain avança, recula, fit cabrer son cheval, le fit tourner, et enfin, mordu au coeur par la honte, s'élança comme avait fait Raoul, mais en répétant: «Je suis mort, nous sommes perdus!»

Cependant  le  bac  descendait  rapidement,  emporté  par  le  fil  de l'eau, et on entendait crier ceux qu'il emportait.

Un homme à cheveux gris s'était jeté du bac à la rivière et nageait vigoureusement  vers  la  personne  qui  se  noyait;  mais  il  avançait lentement, car il lui fallait remonter le cours de l'eau.

Raoul continuait sa route et gagnait visiblement du terrain; mais le cheval  et  le  cavalier,  qu'il  ne  quittait  pas  du  regard,  s'enfonçaient visiblement: le cheval n'avait plus que les naseaux hors de l'eau, et le cavalier, qui avait quitté les rênes en se débattant, tendait les bras et  laissait  aller  sa  tête  en  arrière.  Encore  une  minute,  et  tout disparaissait.

— Courage, cria Raoul, courage!

— Trop tard, murmura le jeune homme, trop tard!

L'eau passa par-dessus sa tête et éteignit sa voix dans sa bouche.

Raoul s'élança de son cheval, auquel il laissa le soin de sa propre conservation,  et  en  trois  ou  quatre  brassées  fut  près  du gentilhomme.  Il  saisit  aussitôt  le  cheval  par  la  gourmette,  et  lui souleva la tête hors de l'eau; l'animal alors respira plus librement, et comme  s'il  eût  compris  que  l'on  venait  à  son  aide,  il  redoubla d'efforts;  Raoul  en  même  temps  saisissait  une  des  mains  du  jeune homme  et  la  ramenait  à  la  crinière,  à  laquelle  elle  se  cramponna avec cette ténacité de l'homme qui se noie. Sûr alors que le cavalier ne  lâcherait  plus  prise,  Raoul  ne  s'occupa  que  du  cheval,  qu'il dirigea  vers  la  rive  opposée  en  l'aidant  à  couper  l'eau  et  en l'encourageant de la langue.

Tout  à  coup  l'animal  buta  contre  un  bas-fond  et  prit  pied  sur  le sable.

— Sauvé! s'écria l'homme aux cheveux gris en prenant pied à son tour.

— Sauvé! murmura machinalement le gentilhomme en lâchant la crinière  et  en  se  laissant  glisser  de  dessus  la  selle  aux  bras  de Raoul.

Raoul  n'était  qu'à  dix  pas  de  la  rive;  il  y  porta  le  gentilhomme évanoui,  le  coucha  sur  l'herbe,  desserra  les  cordons  de  son  col  et déboutonna les agrafes de son pourpoint.

Une minute après, l'homme aux cheveux gris était près de lui.

Olivain  avait  fini  par  aborder  à  son  tour  après  force  signes  de croix,  et  les  gens  du  bac  se  dirigeaient  du  mieux  qu'ils  pouvaient vers le bord, à l'aide d'une perche qui se trouvait par hasard dans le bateau.

Peu  à  peu,  grâce  aux  soins  de  Raoul  et  de  l'homme  qui accompagnait  le  jeune  cavalier,  la  vie  revint  sur  les  joues  pâles  du moribond, qui ouvrit d'abord deux yeux égarés, mais qui bientôt se fixèrent sur celui qui l'avait sauvé.

— Ah! monsieur, s'écria-t-il, c'est vous que je cherchais: sans vous j'étais mort, trois fois mort.

— Mais on ressuscite, monsieur, comme vous voyez, dit Raoul, et nous en serons quittes pour un bain.

—  Ah!  monsieur,  que  de  reconnaissance!  s'écria  l'homme  aux cheveux gris.

— Ah! vous voilà, mon bon d'Arminges! je vous ai fait grand'peur, n'est-ce  pas?  mais  c'est  votre  faute:  vous  étiez  mon  précepteur, pourquoi ne m'avez-vous pas fait apprendre à mieux nager?

—  Ah!  monsieur  le  comte,  dit  le  vieillard,  s'il  vous  était  arrivé malheur, je n'aurais jamais osé me représenter devant le maréchal.

— Mais comment la chose est-elle donc arrivée? demanda Raoul.

— Ah! monsieur, de la manière la plus simple, répondit celui à qui l'on avait donné le titre de comte. Nous étions au tiers de la rivière à peu  près  quand  la  corde  du  bac  a  cassé.  Aux  cris  et  aux mouvements qu'ont faits les bateliers, mon cheval s'est effrayé et a sauté à l'eau. Je nage mal et n'ai pas osé me lancer à la rivière. Au lieu  d'aider  les  mouvements  de  mon  cheval,  je  les  paralysais,  et j'étais  en  train  de  me  noyer  le  plus  galamment  du  monde  lorsque vous êtes arrivé là tout juste pour me tirer de l'eau. Aussi, monsieur, si  vous  le  voulez  bien,  c'est  désormais  entre  nous  à  la  vie  et  à  la mort.

—  Monsieur,  dit  Raoul  en  s'inclinant,  je  suis  tout  à  fait  votre serviteur, je vous l'assure.

—  Je  me  nomme  le  comte  de  Guiche,  continua  le  cavalier;  mon père est le maréchal de Grammont. Et maintenant que vous savez qui je suis, me ferez-vous l'honneur de me dire qui vous êtes?

— Je suis le vicomte de Bragelonne, dit Raoul en rougissant de ne pouvoir nommer son père comme avait fait le comte de Guiche.

— Vicomte, votre visage, votre bonté et votre courage m'attirent à vous;  vous  avez  déjà  toute  ma  reconnaissance.  Embrassons-nous, je vous demande votre amitié.

— Monsieur, dit Raoul en rendant au comte son accolade, je vous aime aussi déjà de tout mon coeur, faites donc état de moi, je vous prie, comme d'un ami dévoué.

— Maintenant, où allez-vous, vicomte? demanda de Guiche.

— À l'armée de M. le Prince, comte.

— Et moi aussi, s'écria le jeune homme avec un transport de joie. Ah!  tant  mieux,  nous  allons  faire  ensemble  le  premier  coup  de pistolet.

—  C'est  bien,  aimez-vous,  dit  le  gouverneur;  jeunes  tous  deux, vous  n'avez  sans  doute  qu'une  même  étoile,  et  vous  deviez  vous rencontrer.

Les deux jeunes gens sourirent avec la confiance de la jeunesse.

— Et maintenant, dit le gouverneur, il vous faut changer d'habits; vos laquais, à qui j'ai donné des ordres au moment où ils sont sortis du  bac,  doivent  être  arrivés  déjà  à  l'hôtellerie.  Le  linge  et  le  vin chauffent, venez.

Les  jeunes  gens  n'avaient  aucune  objection  à  faire  à  cette proposition; au contraire, la trouvèrent-ils excellente; ils remontèrent donc aussitôt à cheval, en se regardant et en s'admirant tous deux: c'étaient  en  effet  deux  élégants  cavaliers  à  la  tournure  svelte  et élancée,  deux  nobles  visages  au  front  dégagé,  au  regard  doux  et fier, au sourire loyal et fin.

De  Guiche  pouvait  avoir  dix-huit  ans,  mais  il  n'était  guère  plus grand que Raoul, qui n'en avait que quinze.

Ils  se  tendirent  la  main  par  un  mouvement  spontané,  et  piquant leurs  chevaux,  firent  côte  à  côte  le  trajet  de  la  rivière  à  l'hôtellerie, l'un  trouvant  bonne  et  riante  cette  vie  qu'il  avait  failli  perdre,  l'autre remerciant  Dieu  d'avoir  déjà  assez  vécu  pour  avoir  fait  quelque chose qui serait agréable à son protecteur.

Quant à Olivain, il était le seul que cette belle action de son maître ne satisfît pas entièrement. Il tordait les manches et les basques de son  justaucorps  en  songeant  qu'une  halte  à  Compiègne  lui  eût sauvé  non  seulement  l'accident  auquel  il  venait  d'échapper,  mais encore  les  fluxions  de  poitrine  et  les  rhumatismes  qui  devaient naturellement en être le résultat.

 

XXXIII. Escarmouche

Le  séjour  à  Noyon  fut  court,  chacun  y  dormait  d'un  profond sommeil. Raoul avait recommandé de le réveiller si Grimaud arrivait, mais Grimaud n'arriva point.

Les chevaux apprécièrent de leur côté, sans doute, les huit heures de repos absolu et d'abondante litière qui leur furent accordées. Le comte de Guiche fut réveillé à cinq heures du matin par Raoul, qui lui vint souhaiter le bonjour. On déjeuna à la hâte, et à six heures on avait déjà fait deux lieues.

La conversation du jeune comte était des plus intéressantes pour Raoul. Aussi Raoul écoutait-il beaucoup, et le jeune comte racontait-il toujours. Élevé à Paris, où Raoul n'était venu qu'une fois; à la cour que  Raoul  n'avait  jamais  vue,  ses  folies  de  page,  deux  duels  qu'il avait  déjà  trouvé  moyen  d'avoir  malgré  les  édits  et  surtout  malgré son gouverneur, étaient des choses de la plus haute curiosité pour Raoul.  Raoul  n'avait  été  que  chez  M.  Scarron;  il  nomma  à  Guiche les personnes qu'il y avait vues. Guiche connaissait tout le monde: madame  de  Neuillan,  mademoiselle  d'Aubigné,  mademoiselle  de Scudéry, mademoiselle Paulet, madame de Chevreuse. Il railla tout le  monde  avec  esprit;  Raoul  tremblait  qu'il  ne  raillât  aussi  madame de  Chevreuse,  pour  laquelle  il  se  sentait  une  réelle  et  profonde sympathie;  mais  soit  instinct,  soit  affection  pour  la  duchesse  de Chevreuse,  il  en  dit  le  plus  grand  bien  possible.  L'amitié  de  Raoul pour le comte redoubla de ces éloges.

Puis vint l'article des galanteries et des amours. Sous ce rapport aussi, Bragelonne avait beaucoup plus à écouter qu'à dire. Il écouta donc  et  il  lui  sembla  voir  à  travers  trois  ou  quatre  aventures  assez diaphanes  que,  comme  lui,  le  comte  cachait  un  secret  au  fond  du coeur.

De  Guiche,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  élevé  à  la  cour,  et les  intrigues  de  toute  cette  cour  lui  étaient  connues.  C'était  la  cour dont  Raoul  avait  tant  entendu  parler  au  comte  de  La  Fère; seulement  elle  avait  fort  changé  de  face  depuis  l'époque  où  Athos lui-même  l'avait  vue.  Tout  le  récit  du  comte  de  Guiche  fut  donc nouveau pour son compagnon de voyage. Le jeune comte, médisant et spirituel, passa tout le monde en revue; il raconta les anciennes amours de madame de Longueville avec Coligny, et le duel de celui-ci  à  la  place  Royale,  duel  qui  lui  fut  si  fatal,  et  que  madame  de Longueville vit à travers une jalousie; ses amours nouvelles avec le prince de Marcillac, qui en était jaloux, disait-on, à vouloir faire tuer tout le monde, et même l'abbé d'Herblay, son directeur; les amours de M. le prince de Galles avec Mademoiselle, qu'on appela plus tard la  grande  Mademoiselle,  si  célèbre  depuis  par  son  mariage  secret avec Lauzun. La reine elle-même ne fut pas épargnée, et le cardinal Mazarin eut sa part de raillerie aussi.

La  journée  passa  rapide  comme  une  heure.  Le  gouverneur  du comte,  bon  vivant,  homme  du  monde,  savant  jusqu'aux  dents, comme le disait son élève, rappela plusieurs fois à Raoul la profonde érudition et la raillerie spirituelle et mordante d'Athos; mais quant à la  grâce,  à  la  délicatesse  et  à  la  noblesse  des  apparences, personne,  sur  ce  point,  ne  pouvait  être  comparé  au  comte  de  La Fère.

Les chevaux, plus ménagés que la veille, s'arrêtèrent vers quatre heures  du  soir  à  Arras.  On  s'approchait  du  théâtre  de  la  guerre,  et l'on  résolut  de  s'arrêter  dans  cette  ville  jusqu'au  lendemain,  des partis  d'Espagnols  profitant  quelquefois  de  la  nuit  pour  faire  des expéditions jusque dans les environs d'Arras.

L'armée    française    tenait     depuis    Pont-à-Marc    jusqu'à Valenciennes,  en  revenant  sur  Douai.  On  disait  M.  le  Prince  de  sa personne à Béthune.

L'armée  ennemie  s'étendait  de  Cassel  à  Courtray,  et,  comme  il n'était  sorte  de  pillages  et  de  violences  qu'elle  ne  commît,  les pauvres  gens  de  la  frontière  quittaient  leurs  habitations  isolées  et venaient  se  réfugier  dans  les  villes  fortes  qui  leur  promettaient  un abri. Arras était encombrée de fuyards.

On  parlait  d'une  prochaine  bataille  qui  devait  être  décisive,  M.  le Prince  n'ayant  manoeuvré  jusque-là  que  dans  l'attente  de  renforts, qui venaient enfin d'arriver. Les jeunes gens se félicitaient de tomber si à propos.

Ils soupèrent ensemble et couchèrent dans la même chambre. Ils étaient  à  l'âge  des  promptes  amitiés,  il  leur  semblait  qu'ils  se connaissaient depuis leur naissance et qu'il leur serait impossible de jamais plus se quitter.

La  soirée  fut  employée  à  parler  guerre;  les  laquais  fourbirent  les armes;  les  jeunes  gens  chargèrent  des  pistolets  en  cas d'escarmouche;  et  ils  se  réveillèrent  désespérés,  ayant  rêvé  tous deux qu'ils arrivaient trop tard pour prendre part à la bataille.

Le matin, le bruit se répandit que le prince de Condé avait évacué Béthune  pour  se  retirer  sur  Carvin,  en  laissant  cependant  garnison dans cette première ville. Mais comme cette nouvelle ne présentait rien  de  positif,  les  jeunes  gens  décidèrent  qu'ils  continueraient  leur chemin  vers  Béthune,  quittes,  en  route,  à  obliquer  à  droite  et  à marcher sur Carvin.

Le  gouverneur  du  comte  de  Guiche  connaissait  parfaitement  le pays; il proposa en conséquence de prendre un chemin de traverse qui  tenait  le  milieu  entre  la  route  de  Lens  et  celle  de  Béthune.  À Ablain,  on  prendrait  des  informations.  Un  itinéraire  fut  laissé  pour Grimaud.

On se mit en route vers les sept heures du matin.

De Guiche, qui était jeune et emporté, disait à Raoul:

—  Nous  voici  trois  maîtres  et  trois  valets;  nos  valets  sont  bien armés, et le vôtre me paraît assez têtu.

— Je ne l'ai jamais vu à l'oeuvre, répondit Raoul, mais il est Breton, cela promet. 

— Oui, oui, reprit de Guiche, et je suis certain qu'il ferait le coup de mousquet à l'occasion; quant à moi, j'ai deux hommes sûrs, qui ont  fait  la  guerre  avec  mon  père;  c'est  donc  six  combattants  que nous représentons; si nous trouvions une petite troupe de partisans égale en nombre à la nôtre, et même supérieure, est-ce que nous ne chargerions pas, Raoul?

— Si fait, monsieur, répondit le vicomte.

—  Holà!  jeunes  gens,  holà!  dit  le  gouverneur  se  mêlant  à  la conversation, comme vous y allez, vertudieu! et mes instructions, à moi,  monsieur  le  comte?  oubliez-vous  que  j'ai  ordre  de  vous conduire sain et sauf à M. le Prince? Une fois à l'armée, faites- vous tuer si c'est votre bon plaisir; mais d'ici là je vous préviens qu'en ma qualité de général d'armée j'ordonne la retraite, et tourne le dos au premier plumet que j'aperçois.

De  Guiche  et  Raoul  se  regardèrent  du  coin  de  l'oeil  en  souriant. Le  pays  devenait  assez  couvert,  et  de  temps  en  temps  on rencontrait de petites troupes de paysans qui se retiraient, chassant devant eux leurs bestiaux et traînant dans des charrettes ou portant à bras leurs objets les plus précieux.

On  arriva  jusqu'à  Ablain  sans  accident.  Là  on  prit  langue,  et  on apprit que M. le Prince avait quitté effectivement Béthune et se tenait entre Cambrin et La Venthie. On reprit alors, en laissant toujours la carte à Grimaud, un chemin de traverse qui conduisit en une demi-heure  la  petite  troupe  sur  la  rive  d'un  petit  ruisseau  qui  va  se  jeter dans la Lys.

Le  pays  était  charmant,  coupé  de  vallées  vertes  comme  de l'émeraude.  De  temps  en  temps  on  trouvait  de  petits  bois,  que traversait  le  sentier  que  l'on  suivait.  À  chacun  de  ces  bois,  dans  la prévoyance  d'une  embuscade,  le  gouverneur  faisait  prendre  la  tête aux  deux  laquais  du  comte,  qui  formaient  ainsi  l'avant-garde.  Le gouverneur et les deux jeunes gens représentaient le corps d'armée, et  Olivain,  la  carabine  sur  le  genou  et  l'oeil  au  guet,  veillait  sur  les derrières.

Depuis  quelque  temps,  un  bois  assez  épais  se  présentait  à l'horizon;  arrivé  à  cent  pas  de  ce  bois,  M.  d'Arminges  prit  ses précautions  habituelles  et  envoya  en  avant  les  deux  laquais  du comte.

Les  laquais  venaient  de  disparaître  sous  les  arbres;  les  jeunes gens  et  le  gouverneur  riant  et  causant  suivaient  à  cent  pas  à  peu près.  Olivain  se  tenait  en  arrière  à  pareille  distance,  lorsque  tout  à coup cinq ou six coups de mousquet retentirent. Le gouverneur cria halte, les jeunes gens obéirent et retinrent leurs chevaux. Au même instant on vit revenir au galop les deux laquais.

Les  deux  jeunes  gens  impatients  de  connaître  la  cause  de  cette mousqueterie,  piquèrent  vers  les  laquais.  Le  gouverneur  les  suivit par derrière.

— Avez-vous été arrêtés? demandèrent vivement les deux jeunes gens.

—  Non,  répondirent  les  laquais;  il  est  même  probable  que  nous n'avons  pas  été  vus:  les  coups  de  fusil  ont  éclaté  à  cent  pas  en avant  de  nous,  à  peu  près  dans  l'endroit  le  plus  épais  du  bois,  et nous sommes revenus pour demander avis.

— Mon avis, dit M. d'Arminges, et au besoin même ma volonté est que nous fassions retraite: ce bois peut cacher une embuscade.

— N'avez-vous donc rien vu? demanda le comte aux laquais.

— Il m'a semblé voir, dit l'un d'eux, des cavaliers vêtus de jaune qui se glissaient dans le lit du ruisseau.

—  C'est  cela,  dit  le  gouverneur,  nous  sommes  tombés  dans  un parti d'Espagnols. Arrière, messieurs, arrière!

Les  deux  jeunes  gens  se  consultèrent  du  coin  de  l'oeil,  et  en  ce moment  on  entendit  un  coup  de  pistolet  suivi  de  deux  ou  trois  cris qui appelaient au secours.

Les  deux  jeunes  gens  s'assurèrent  par  un  dernier  regard  que chacun d'eux était dans la disposition de ne pas reculer, et, comme le  gouverneur  avait  déjà  fait  retourner  son  cheval,  tous  deux piquèrent  en  avant,  Raoul  criant:  À  moi,  Olivain!  et  le  comte  de Guiche criant: À moi, Urbain et Blanchet!

Et  avant  que  le  gouverneur  fût  revenu  de  sa  surprise,  ils  étaient déjà disparus dans la forêt.

En  même  temps  qu'ils  piquaient  leurs  chevaux,  les  deux  jeunes gens avaient mis le pistolet au poing.

Cinq  minutes  après,  ils  étaient  arrivés  à  l'endroit  d'où  le  bruit semblait  être  venu.  Alors  ils  ralentirent  leurs  chevaux,  s'avançant avec précaution.

— Chut! dit de Guiche, des cavaliers.

— Oui, trois à cheval, et trois qui ont mis pied à terre.

— Que font-ils? Voyez-vous?

— Oui, il me semble qu'ils fouillent un homme blessé ou mort.

— C'est quelque lâche assassinat, dit de Guiche.

— Ce sont des soldats cependant, reprit Bragelonne.

—  Oui,  mais  des  partisans,  c'est-à-dire  des  voleurs  de  grand chemin.

— Donnons! dit Raoul.

— Donnons! dit de Guiche.

— Messieurs! s'écria le pauvre gouverneur; messieurs, au nom du ciel…

Mais  les  jeunes  gens  n'écoutaient  point.  Ils  étaient  partis  à  l'envi l'un de l'autre, et les cris du gouverneur n'eurent d'autre résultat que de donner l'éveil aux Espagnols.

Aussitôt  les  trois  partisans  qui  étaient  à  cheval  s'élancèrent  à  la rencontre des jeunes gens, tandis que les trois autres achevaient de dévaliser  les  deux  voyageurs;  car,  en  approchant,  les  deux  jeunes gens, au lieu d'un corps étendu, en aperçurent deux.

À  dix  pas,  de  Guiche  tira  le  premier  et  manqua  son  homme; l'Espagnol  qui  venait  au-devant  de  Raoul  tira  à  son  tour,  et  Raoul sentit  au  bras  gauche  une  douleur  pareille  à  un  coup  de  fouet.  À quatre  pas,  il  lâcha  son  coup,  et  l'Espagnol,  frappé  au  milieu  de  la poitrine, étendit les bras et tomba à la renverse sur la croupe de son cheval, qui tourna bride et l'emporta.

En ce moment, Raoul vit comme à travers un nuage le canon d'un mousquet se diriger sur lui. La recommandation d'Athos lui revint à l'esprit:  par  un  mouvement  rapide  comme  l'éclair,  il  fit  cabrer  sa monture, le coup partit.

Le cheval fit un bond de côté, manqua des quatre pieds, et tomba engageant la jambe de Raoul sous lui.

L'Espagnol  s'élança,  saisissant  son  mousquet  par  le  canon  pour briser la tête de Raoul avec sa crosse.

Malheureusement, dans la position où était Raoul, il ne pouvait ni tirer l'épée de son fourreau, ni tirer le pistolet de ses fontes: il vit la crosse tournoyer au-dessus de sa tête, et, malgré lui, il allait fermer les yeux, lorsque d'un bond Guiche arriva sur l'Espagnol et lui mit le pistolet sur la gorge.

— Rendez-vous! lui dit-il, ou vous êtes mort!

Le mousquet tomba des mains du soldat, qui se rendit à l'instant même.

Guiche appela un de ses laquais, lui remit le prisonnier en garde avec  ordre  de  lui  brûler  la  cervelle  s'il  faisait  un  mouvement  pour s'échapper, sauta à bas de son cheval, et s'approcha de Raoul.

—  Ma  foi!  monsieur,  dit  Raoul  en  riant,  quoique  sa  pâleur  trahît l'émotion  inévitable  d'une  première  affaire,  vous  payez  vite  vos dettes  et  n'avez  pas  voulu  m'avoir  longue  obligation.  Sans  vous, ajouta-t-il  en  répétant  les  paroles  du  comte,  j'étais  mort,  trois  fois mort.

— Mon ennemi en prenant la fuite, dit de Guiche, m'a laissé toute facilité de venir à votre secours; mais êtes-vous blessé gravement, je vous vois tout ensanglanté?

—  Je  crois,  dit  Raoul,  que  j'ai  quelque  chose  comme  une égratignure  au  bras.  Aidez-moi  donc  à  me  tirer  de  dessous  mon cheval, et rien, je l'espère, ne s'opposera à ce que nous continuions notre route.

M.  d'Arminges  et  Olivain  étaient  déjà  à  terre  et  soulevaient  le cheval, qui se débattait dans l'agonie. Raoul parvint à tirer son pied de  l'étrier,  et  sa  jambe  de  dessous  le  cheval,  et  en  un  instant  il  se trouva debout.

— Rien de cassé? dit de Guiche.

—  Ma  foi,  non,  grâce  au  ciel,  répondit  Raoul.  Mais  que  sont devenus les malheureux que les misérables assassinaient?

— Nous sommes arrivés trop tard, ils les ont tués, je crois, et ont pris la fuite en emportant leur butin; mes deux laquais sont près des cadavres.

— Allons voir s'ils ne sont point tout à fait morts et si on peut leur porter  secours,  dit  Raoul.  Olivain,  nous  avons  hérité  de  deux chevaux,  mais  j'ai  perdu  le  mien:  prenez  le  meilleur  des  deux  pour vous et vous me donnerez le vôtre.

Et ils s'approchèrent de l'endroit où gisaient les victimes.

XXXIV. Le moine

Deux hommes étaient étendus: l'un immobile; la face contre terre, percé de trois balles et nageant dans son sang… celui-là était mort.

L'autre, adossé à un arbre par les deux laquais, les yeux au ciel et les mains jointes, faisait une ardente prière… il avait reçu une balle qui lui avait brisé le haut de la cuisse.

Les  jeunes  gens  allèrent  d'abord  au  mort  et  se  regardèrent  avec étonnement.

— C'est un prêtre, dit Bragelonne, il est tonsuré. Oh! les maudits! qui portent la main sur les ministres de Dieu!

— Venez ici, monsieur, dit Urbain, vieux soldat qui avait fait toutes les campagnes avec le cardinal-duc; venez ici… il n'y a plus rien à faire  avec  l'autre,  tandis  que  celui-ci,  peut-être  peut-on  encore  le sauver.

Le blessé sourit tristement.

— Me sauver! non, dit-il; mais m'aider à mourir, oui.

— Êtes-vous prêtre? demanda Raoul.

— Non, monsieur.

— C'est que votre malheureux compagnon m'a paru appartenir à Église, reprit Raoul. 

—  C'est  le  curé  de  Béthune,  monsieur;  il  portait  en  lieu  sûr  les vases sacrés de son église et le trésor du chapitre; car M. le Prince a  abandonné  notre  ville  hier,  et  peut-être  l'Espagnol  y  sera-t-il demain;  or,  comme  on  savait  que  des  partis  ennemis  couraient  la campagne,  et  que  la  mission  était  périlleuse,  personne  n'a  osé l'accompagner, alors je me suis offert.

—  Et  ces  misérables  vous  ont  attaqués,  ces  misérables  ont  tiré sur un prêtre!

—  Messieurs,  dit  le  blessé  en  regardant  autour  de  lui,  je  souffre bien, et cependant je voudrais être transporté dans quelque maison.

— Où vous puissiez être secouru? dit de Guiche.

— Non, où je puisse me confesser.

—  Mais  peut-être,  dit  Raoul,  n'êtes-vous  point  blessé  si dangereusement que vous croyez.

—  Monsieur,  dit  le  blessé,  croyez-moi,  il  n'y  a  pas  de  temps  à perdre,  la  balle  a  brisé  le  col  du  fémur  et  a  pénétré  jusqu'aux intestins.

— Êtes-vous médecin? demanda de Guiche.

— Non, dit le moribond, mais je me connais un peu aux blessures, et  la  mienne  est  mortelle.  Tâchez  donc  de  me  transporter  quelque part  où  je  puisse  trouver  un  prêtre,  ou  prenez  cette  peine  de  m'en amener un ici, et Dieu récompensera cette sainte action; c'est mon âme qu'il faut sauver car, pour mon corps, il est perdu.

—  Mourir  en  faisant  une  bonne  oeuvre,  c'est  impossible!  et  Dieu vous assistera.

— Messieurs, au nom du ciel! dit le blessé rassemblant toutes ses forces comme pour se lever, ne perdons point le temps en paroles inutiles: ou aidez-moi à gagner le prochain village, ou jurez-moi sur votre  salut  que  vous  m'enverrez  ici  le  premier  moine,  le  premier curé, le premier prêtre que vous rencontrerez. Mais, ajouta-t-il avec l'accent du désespoir, peut-être nul n'osera venir, car on sait que les Espagnols courent la campagne, et je mourrai sans absolution. Mon Dieu!  mon  Dieu!  ajouta  le  blessé  avec  un  accent  de  terreur  qui  fit frissonner  les  jeunes  gens,  vous  ne  permettrez  point  cela,  n'est-ce pas? ce serait trop terrible!

—  Monsieur,  tranquillisez-vous,  dit  de  Guiche,  je  vous  jure  que vous  allez  avoir  la  consolation  que  vous  demandez.  Dites-nous seulement  où  il  y  a  une  maison  où  nous  puissions  demander  du secours, et un village où nous puissions aller quérir un prêtre.

— Merci, et que Dieu vous récompense! Il y a une auberge à une demi-lieue d'ici en suivant cette route et à une lieue à peu près au-delà de l'auberge vous trouverez le village de Greney. Allez trouver le  curé;  si  le  curé  n'est  pas  chez  lui,  entrez  dans  le  couvent  des Augustins, qui est la dernière maison du bourg à droite, et amenez-moi  un  frère,  qu'importe!  moine  ou  curé,  pourvu  qu'il  ait  reçu  de notre sainte Église la faculté d'absoudre in articulo mortis.

—  Monsieur  d'Arminges,  dit  de  Guiche,  restez  près  de  ce malheureux,  et  veillez  à  ce  qu'il  soit  transporté  le  plus  doucement possible.  Faites  un  brancard  avec  des  branches  d'arbre,  mettez-y tous nos manteaux; deux de nos laquais le porteront, tandis que le troisième  se  tiendra  prêt  à  prendre  la  place  de  celui  qui  sera  las. Nous allons, le vicomte et moi, chercher un prêtre.

—  Allez,  monsieur  le  comte,  dit  le  gouverneur;  mais  au  nom  du ciel! ne vous exposez pas.

—  Soyez  tranquille.  D'ailleurs,  nous  sommes  sauvés  pour aujourd'hui; vous connaissez l'axiome: Non bis in idem.

—  Bon  courage,  monsieur!  dit  Raoul  au  blessé,  nous  allons exécuter votre désir.

—  Dieu  vous  bénisse,  messieurs!  répondit  le,  moribond  avec  un accent de reconnaissance impossible à décrire.

Et  les  deux  jeunes  gens  partirent  au  galop  dans  la  direction indiquée, tandis que le gouverneur du comte de Guiche présidait à la confection du brancard.

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche  les  deux  jeunes  gens aperçurent l'auberge.

Raoul,  sans  descendre  de  cheval,  appela  l'hôte,  le  prévint  qu'on allait lui amener un blessé et le pria de préparer, en attendant, tout ce  qui  serait  nécessaire  à  son  pansement,  c'est-à-dire  un  lit,  des bandes,  de  la  charpie,  l'invitant  en  outre,  s'il  connaissait  dans  les environs  quelque  médecin,  chirurgien  ou  opérateur,  à  renvoyer chercher, se chargeant, lui, de récompenser le messager.

L'hôte, qui vit deux jeunes seigneurs richement vêtus, promit tout ce  qu'ils  lui  demandèrent,  et  nos  deux  cavaliers,  après  avoir  vu commencer  les  préparatifs  de  la  réception,  partirent  de  nouveau  et piquèrent vivement vers Greney.

Ils avaient fait plus d'une lieue et distinguaient déjà les premières maisons  du  village  dont  les  toits  couverts  de  tuiles  rougeâtres  se détachaient  vigoureusement  sur  les  arbres  verts  qui  les environnaient,  lorsqu'ils  aperçurent,  venant  à  leur  rencontre,  monté sur une mule, un pauvre moine qu'à son large chapeau et à sa robe de laine grise ils prirent pour un frère augustin. Cette fois le hasard semblait leur envoyer ce qu'ils cherchaient.

Ils s'approchèrent du moine.

C'était  un  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  mais  que  les pratiques ascétiques avaient vieilli en apparence. Il était pâle, non de cette  pâleur  mate  qui  est  une  beauté,  mais  d'un  jaune  bilieux;  ses cheveux courts, qui dépassaient à peine le cercle que son chapeau traçait autour de son front, étaient d'un blond pâle, et ses yeux, d'un bleu clair, semblaient dénués de regard.

—  Monsieur,  dit  Raoul  avec  sa  politesse  ordinaire,  êtes-vous ecclésiastique?

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  dit  l'étranger  avec  une impassibilité presque incivile.

— Pour le savoir, dit le comte de Guiche avec hauteur.

L'étranger toucha sa mule du talon et continua son chemin.

De Guiche sauta d'un bond en avant de lui, et lui barra la route.

—  Répondez,  monsieur!  dit-il,  on  vous  a  interrogé  poliment,  et toute question vaut une réponse.

— Je suis libre, je suppose, de dire ou de ne pas dire qui je suis aux  deux  premières  personnes  venues  à  qui  il  prend  le  caprice  de m'interroger.

De  Guiche  réprima  à  grand-peine  la  furieuse  envie  qu'il  avait  de casser les os au moine.

—  D'abord,  dit-il  en  faisant  un  effort  sur  lui-même,  nous  ne sommes  pas  les  deux  premières  personnes  venues;  mon  ami  que voilà  est  le  vicomte  de  Bragelonne,  et  moi  je  suis  le  comte  de Guiche. Enfin, ce n'est point par caprice que nous vous faisons cette question;  car  un  homme  est  là,  blessé  et  mourant,  qui  réclame  les secours  de  l'Église  Êtes-vous  prêtre,  je  vous  somme,  au  nom  de l'humanité,  de  me  suivre  pour  secourir  cet  homme;  ne  l'êtes-vous pas,  c'est  autre  chose.  Je  vous  préviens,  au  nom  de  la  courtoisie, que vous paraissez si complètement ignorer, que je vais vous châtier de votre insolence.

La pâleur du moine devint de la lividité, et il sourit d'une si étrange façon que Raoul, qui ne le quittait pas des yeux, sentit ce sourire lui serrer le coeur comme une insulte.

— C'est quelque espion espagnol ou flamand, dit-il en mettant la main sur la crosse de ses pistolets.

Un regard menaçant et pareil à un éclair répondit à Raoul.

— Eh bien! monsieur, dit de Guiche, répondez-vous?

— Je suis prêtre, messieurs, dit le jeune homme.

Et sa figure reprit son impassibilité ordinaire.

— Alors, mon père, dit Raoul laissant retomber ses pistolets dans ses fontes et imposant à ses paroles un accent respectueux qui ne sortait  pas  de  son  coeur,  alors,  si  vous  êtes  prêtre,  vous  allez trouver,  comme  vous  l'a  dit  mon  ami,  une  occasion  d'exercer  votre état:  un  malheureux  blessé  vient  à  notre  rencontre  et  doit  s'arrêter au prochain hôtel; il demande l'assistance d'un ministre de Dieu; nos gens l'accompagnent.

— J'y vais, dit le moine.

Et il donna du talon à sa mule.

— Si vous n'y allez pas, monsieur, dit de Guiche, croyez que nous avons  des  chevaux  capables  de  rattraper  votre  mule,  un  crédit capable de vous faire saisir partout où vous serez; et alors, je vous le  jure,  votre  procès  sera  bientôt  fait:  on  trouve  partout  un  arbre  et une corde.

L'oeil du moine étincela de nouveau, mais ce fut tout; il répéta sa phrase: «J'y vais», et il partit.

— Suivons-le, dit de Guiche, ce sera plus sûr.

— J'allais vous le proposer, dit de Bragelonne.

Et les deux jeunes gens se remirent en route, réglant leur pas sur celui du moine, qu'ils suivaient ainsi à une portée de pistolet.

Au bout de cinq minutes, le moine se retourna pour s'assurer s'il était suivi ou non.

— Voyez-vous, dit Raoul, que nous avons bien fait!

— L'horrible figure que celle de ce moine! dit le comte de Guiche. 

—  Horrible,  répondit  Raoul,  et  d'expression  surtout;  ces  cheveux jaunes,  ces  yeux  ternes,  ces  lèvres  qui  disparaissent  au  moindre mot qu'il prononce…

— Oui, oui, dit de Guiche, qui avait été moins frappé que Raoul de tous ces détails, attendu que Raoul examinait tandis que de Guiche parlait;  oui,  figure  étrange;  mais  ces  moines  sont  assujettis  à  des pratiques  si  dégradantes:  les  jeûnes  les  font  pâlir,  les  coups  de discipline les font hypocrites, et c'est à force de pleurer les biens de la  vie,  qu'ils  ont  perdus  et  dont  nous  jouissons,  que  leurs  yeux deviennent ternes.

— Enfin, dit Raoul, ce pauvre homme va avoir son prêtre; mais, de par  Dieu!  le  pénitent  a  la  mine  de  posséder  une  conscience meilleure  que  celle  du  confesseur.  Quant  à  moi,  je  l'avoue,  je  suis accoutumé à voir des prêtres d'un tout autre aspect.

—  Ah!  dit  de  Guiche,  comprenez-vous?  Celui-ci  est  un  de  ces frères errants qui s'en vont mendiant sur les grandes routes jusqu'au jour où un bénéfice leur tombe du ciel; ce sont des étrangers pour la plupart:  Écossais,  Irlandais,  Danois.  On  m'en  a  quelquefois  montré de pareils.

— Aussi laids?

— Non, mais raisonnablement hideux, cependant.

— Quel malheur pour ce pauvre blessé de mourir entre les mains d'un pareil frocard!

— Bah! dit de Guiche, l'absolution vient, non de celui qui la donne, mais  de  Dieu.  Cependant,  voulez-vous  que  je  vous  dise,  eh  bien! j'aimerais  mieux  mourir  impénitent  que  d'avoir  affaire  à  un  pareil confesseur. Vous êtes de mon avis, n'est-ce pas, vicomte? et je vous voyais caresser le pommeau de votre pistolet comme si vous aviez quelque intention de lui casser la tête.

— Oui, comte, c'est une chose étrange, et qui va vous surprendre, j'ai  éprouvé  à  l'aspect  de  cet  homme  une  horreur  indéfinissable. Avez-vous quelquefois fait lever un serpent sur votre chemin?

— Jamais, dit de Guiche.

— Eh bien! à moi cela m'est arrivé dans nos forêts du Blaisois, et je me rappelle qu'à la vue du premier qui me regarda de ses yeux ternes,  replié  sur  lui-même,  branlant  la  tête  et  agitant  la  langue,  je demeurai fixe, pâle et comme fasciné jusqu'au moment où le comte de La Fère…

— Votre père? demanda de Guiche.

— Non, mon tuteur, répondit Raoul en rougissant.

— Fort bien.

— Jusqu'au moment, reprit Raoul, où le comte de La Fère me dit: Allons,  Bragelonne,  dégainez.  Alors  seulement  je  courus  au  reptile et le tranchai en deux, au moment où il se dressait sur sa queue en sifflant pour venir lui-même au-devant de moi. Eh bien! je vous jure que  j'ai  ressenti  exactement  la  même  sensation  à  la  vue  de  cet homme lorsqu'il a dit: «Pourquoi me demandez-vous cela?» et qu'il m'a regardé.

—  Alors,  vous  vous  reprochez  de  ne  l'avoir  pas  coupé  en  deux comme votre serpent?

— Ma foi, oui, presque, dit Raoul.

En  ce  moment,  on  arrivait  en  vue  de  la  petite  auberge,  et  l'on apercevait de l'autre côté le cortège du blessé qui s'avançait guidé par M. d'Arminges. Deux hommes portaient le moribond, le troisième tenait les chevaux en main.

Les jeunes gens donnèrent de l'éperon.

— Voici le blessé, dit de Guiche en passant près du frère augustin; ayez la bonté de vous presser un peu, sire moine.

Quant à Raoul, il s'éloigna du frère de toute la largeur de la route, et passa en détournant la tête avec dégoût.

C'étaient  alors  les  jeunes  gens  qui  précédaient  le  confesseur  au lieu de le suivre. Ils allèrent au-devant du blessé et lui annoncèrent cette  bonne  nouvelle.  Celui-ci  se  souleva  pour  regarder  dans  la direction indiquée, vit le moine qui s'approchait en hâtant le pas de sa mule, et retomba sur sa litière le visage éclairé d'un rayon de joie.

— Maintenant, dirent les jeunes gens, nous avons fait pour vous tout  ce  que  nous  avons  pu  faire,  et  comme  nous  sommes  pressés de  rejoindre  l'armée  de  M.  le  Prince,  nous  allons  continuer  notre route; vous nous excusez, n'est-ce pas, monsieur? Mais on dit qu'il va  y  avoir  une  bataille,  et  nous  ne  voudrions  pas  arriver  le lendemain.

— Allez, mes jeunes seigneurs, dit le blessé, et soyez bénis tous deux pour votre piété. Vous avez en effet, et comme vous l'avez dit, fait pour moi tout ce que vous pouviez faire; moi, je ne puis que vous dire  encore  une  fois:  Dieu  vous  garde,  vous  et  ceux  qui  vous  sont chers!

— Monsieur, dit de Guiche à son gouverneur, nous allons devant vous nous rejoindrez sur la route de Cambrin.

L'hôte  était  sur  sa  porte  et  avait  tout  préparé,  lit,  bandes  et charpie, et un palefrenier était allé chercher un médecin à Lens, qui était la ville la plus proche.

—  Bien,  dit  l'aubergiste,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez;  mais ne  vous  arrêtez-vous  pas,  monsieur,  pour  panser  votre  blessure? continua-t-il en s'adressant à Bragelonne.

—  Oh!  ma  blessure,  à  moi,  n'est  rien,  dit  le  vicomte,  et  il  sera temps  que  je  m'en  occupe  à  la  prochaine  halte;  seulement  ayez  la bonté,  si  vous  voyez  passer  un  cavalier,  et  si  ce  cavalier  vous demande des nouvelles d'un jeune homme monté sur un alezan et suivi d'un laquais, de lui dire qu'effectivement vous m'avez vu, mais que  j'ai  continué  ma  route  et  que  je  compte  dîner  à  Mazingarbe  et coucher à Cambrin. Ce cavalier est mon serviteur.

—  Ne  serait-il  pas  mieux,  et  pour  plus  grande  sûreté,  que  je  lui demandasse son nom et que je lui dise le vôtre? répondit l'hôte.

— Il n'y a pas de mal au surcroît de précaution, dit Raoul, je me nomme le vicomte de Bragelonne et lui Grimaud.

En  ce  moment  le  blessé  arrivait  d'un  côté  et  le  moine  de  l'autre; les deux jeunes gens se reculèrent pour laisser passer le brancard; de  son  côté  le  moine  descendait  de  sa  mule,  et  ordonnait  qu'on  la conduisît à l'écurie sans la desseller.

— Sire moine, dit de Guiche, confessez bien ce brave homme, et ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  dépense  ni  de  celle  de  votre  mule: tout est payé.

—  Merci,  monsieur!  dit  le  moine  avec  un  de  ces  sourires  qui avaient fait frissonner Bragelonne.

—  Venez,  comte,  dit  Raoul,  qui  semblait  instinctivement  ne pouvoir supporter la présence de l'augustin, venez, je me sens mal ici.

—  Merci,  encore  une  fois,  mes  beaux  jeunes  seigneurs,  dit  le blessé, et ne m'oubliez pas dans vos prières!

— Soyez tranquille! dit de Guiche en piquant pour rejoindre Bragelonne, qui était déjà de vingt pas en avant. 

En ce moment le brancard, porté par les deux laquais, entrait dans la  maison.  L'hôte  et  sa  femme,  qui  était  accourue,  se  tenaient debout  sur  les  marches  de  l'escalier.  Le  malheureux  blessé paraissait  souffrir  des  douleurs  atroces;  et  cependant  il  n'était préoccupé que de savoir si le moine le suivait.

À  la  vue  de  cet  homme  pâle  et  ensanglanté,  la  femme  saisit fortement le bras de son mari.

— Eh bien! qu'y a-t-il? demanda celui-ci. Est-ce que par hasard tu te trouverais mal?

—  Non,  mais  regarde!  dit  l'hôtesse  en  montrant  à  son  mari  le blessé.

— Dame! répondit celui-ci, il me paraît bien malade.

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire,  continua  la  femme  toute tremblante, je te demande si tu le reconnais?

— Cet homme? attends donc…

— Ah! je vois que tu le reconnais, dit la femme, car tu pâlis à ton tour.

— En vérité! s'écria l'hôte. Malheur à notre maison, c'est l'ancien bourreau de Béthune.

—  L'ancien  bourreau  de  Béthune!  murmura  le  jeune  moine  en faisant  un  mouvement  d'arrêt  et  en  laissant  voir  sur  son  visage  le sentiment de répugnance que lui inspirait son pénitent.

M. d'Arminges, qui se tenait à la porte, s'aperçut de son hésitation.

—  Sire  moine,  dit-il,  pour  être  ou  pour  avoir  été  bourreau,  ce malheureux  n'en  est  pas  moins  un  homme.  Rendez-lui  donc  le dernier service qu'il réclame de vous, et votre oeuvre n'en sera que plus méritoire.

Le  moine  ne  répondit  rien,  mais  il  continua  silencieusement  son chemin  vers  la  chambre  basse  où  les  deux  valets  avaient  déjà déposé le mourant sur un lit.

En voyant l'homme de Dieu s'approcher du chevet du blessé, les deux  laquais  sortirent  en  fermant  la  porte  sur  le  moine  et  sur  le moribond.

D'Arminges et Olivain les attendaient; ils remontèrent à cheval, et tous  quatre  partirent  au  trot,  suivant  le  chemin  à  l'extrémité  duquel avaient déjà disparu Raoul et son compagnon.

Au moment où le gouverneur et son escorte disparaissaient à leur tour, un nouveau voyageur s'arrêtait devant le seuil de l'auberge.

— Que désire monsieur? dit l'hôte, encore pâle et tremblant de la découverte qu'il venait de faire.

Le  voyageur  fit  le  signe  d'un  homme  qui  boit,  et,  mettant  pied  à terre, montra son cheval et fit le signe d'un homme qui frotte.

— Ah diable! se dit l'hôte, il paraît que celui-ci est muet.

— Et où voulez-vous boire? demanda-t-il.

— Ici, dit le voyageur en montrant une table.

— Je me trompais, dit l'hôte, il n'est pas tout à fait muet.

Et  il  s'inclina,  alla  chercher  une  bouteille  de  vin  et  des  biscuits, qu'il posa devant son taciturne convive.

— Monsieur ne désire pas autre chose? demanda-t-il.

— Si fait, dit le voyageur.

— Que désire monsieur?

— Savoir si vous avez vu passer un jeune gentilhomme de quinze ans, monté sur un cheval alezan et suivi d'un laquais.

— Le vicomte de Bragelonne? dit l'hôte.

— Justement.

— Alors c'est vous qui vous appelez M. Grimaud?

Le voyageur fit signe que oui.

— Eh bien! dit l'hôte, votre jeune maître était ici il n'y a qu'un quart d'heure; il dînera à Mazingarbe et couchera à Cambrin.

— Combien d'ici à Mazingarbe?

— Deux lieues et demie.

— Merci.

Grimaud,  assuré  de  rencontrer  son  jeune  maître  avant  la  fin  du jour, parut plus calme, s'essuya le front et se versa un verre de vin, qu'il but silencieusement.

Il venait de poser son verre sur la table et se disposait à le remplir une  seconde  fois,  lorsqu'un  cri  terrible  partit  de  la  chambre  où étaient le moine et le mourant.

Grimaud se leva tout debout.

— Qu'est-ce que cela, dit-il, et d'où vient ce cri?

— De la chambre du blessé, dit l'hôte.

— Quel blessé? demanda Grimaud.

—  L'ancien  bourreau  de  Béthune,  qui  vient  d'être  assassiné  par les partisans espagnols, qu'on a apporté ici, et qui se confesse en ce moment à un frère augustin: il paraît qu'il souffre bien.

—  L'ancien  bourreau  de  Béthune?  murmura  Grimaud  rappelant ses souvenirs… un homme de cinquante-cinq à soixante ans, grand, vigoureux, basané, cheveux et barbe noirs?

—  C'est  cela,  excepté  que  sa  barbe  a  grisonné  et  que  ses cheveux ont blanchi. Le connaissez-vous? demanda l'hôte.

—  Je  l'ai  vu  une  fois,  dit  Grimaud,  dont  le  front  s'assombrit  au tableau que lui présentait ce souvenir.

La femme était accourue toute tremblante.

— As-tu entendu? dit-elle à son mari.

— Oui, répondit l'hôte en regardant avec inquiétude du côté de la porte.

En  ce  moment,  un  cri  moins  fort  que  le  premier,  mais  suivi  d'un gémissement long et prolongé, se fit entendre.

Les trois personnages se regardèrent en frissonnant.

— Il faut voir ce que c'est, dit Grimaud.

— On dirait le cri d'un homme qu'on égorge, murmura l'hôte.

— Jésus! dit la femme en se signant.

Si Grimaud parlait peu, on sait qu'il agissait beaucoup. Il s'élança vers la porte et la secoua vigoureusement, mais elle était fermée par un verrou intérieur.

— Ouvrez! cria l'hôte, ouvrez; sire moine, ouvrez à l'instant!

Personne ne répondit.

— Ouvrez, ou j'enfonce la porte! dit Grimaud.

Même silence.

Grimaud  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  avisa  une  pince  qui d'aventure se trouvait dans un coin; il s'élança dessus, et, avant que l'hôte eût pu s'opposer à son dessein, il avait mis la porte en dedans.

La chambre était inondée du sang qui filtrait à travers les matelas, le blessé ne parlait plus et râlait; le moine avait disparu.




— Le moine? cria l'hôte; où est le moine?

Grimaud s'élança vers une fenêtre ouverte qui donnait sur la cour.

— Il aura fui par là, s'écria-t-il.

—  Vous  croyez?  dit  l'hôte  effaré.  Garçon,  voyez  si  la  mule  du moine est à l'écurie.

— Plus de mule! cria celui à qui cette question était adressée.

Grimaud fronça le sourcil, l'hôte joignit les mains et regarda autour de lui avec défiance. Quant à la femme, elle n'avait pas osé entrer dans la chambre et se tenait debout, épouvantée, à la porte.

Grimaud  s'approcha  du  blessé,  regardant  ses  traits  rudes  et marqués qui lui rappelaient un souvenir si terrible.

Enfin, après un moment de morne et muette contemplation:

— Il n'y a plus de doute, dit-il, c'est bien lui.

— Vit-il encore? demanda l'hôte.

Grimaud,  sans  répondre,  ouvrit  son  justaucorps  pour  lui  tâter  le coeur,  tandis  que  l'hôte  s'approchait  à  son  tour;  mais  tout  à  coup tous deux reculèrent, l'hôte en poussant un cri d'effroi, Grimaud en pâlissant.

La  lame  d'un  poignard  était  enfoncée  jusqu'à  la  garde  du  côté gauche de la poitrine du bourreau.

— Courez chercher du secours, dit Grimaud, moi je resterai près de lui.

L'hôte  sortit  de  la  chambre  tout  égaré;  quant  à  la  femme,  elle s'était enfuie au cri qu'avait poussé son mari.

 

XXXV. L'absolution

Voici ce qui s'était passé.

Nous  avons  vu  que  ce  n'était  point  par  un  effet  de  sa  propre volonté,  mais  au  contraire  assez  à  contrecoeur  que  le  moine escortait  le  blessé  qui  lui  avait  été  recommandé  d'une  si  étrange manière. Peut-être eût-il cherché à fuir, s'il en avait vu la possibilité; mais  les  menaces  des  deux  gentilshommes,  leur  suite  qui  était restée  après  eux  et  qui  sans  doute  avait  reçu  leurs  instructions,  et pour tout dire enfin, la réflexion même avait engagé le moine, sans laisser  paraître  trop  de  mauvais  vouloir,  à  jouer  jusqu'au  bout  son rôle  de  confesseur,  et,  une  fois  entré  dans  la  chambre,  il  s'était approché du chevet du blessé.

Le  bourreau  examina  de  ce  regard  rapide,  particulier  à  ceux  qui vont mourir et qui, par conséquent, n'ont pas de temps à perdre, la figure de celui qui devait être son consolateur; il fit un mouvement de surprise et dit:

— Vous êtes bien jeune, mon père?

—  Les  gens  qui  portent  ma  robe  n'ont  point  d'âge,  répondit sèchement le moine.

— Hélas! parlez-moi plus doucement, mon père, dit le blessé, j'ai besoin d'un ami à mes derniers moments.

— Vous souffrez beaucoup? demanda le moine.

— Oui; mais de l'âme bien plus que du corps.

— Nous sauverons votre âme, dit le jeune homme; mais êtes-vous réellement le bourreau de Béthune, comme le disaient ces gens?

— C'est-à-dire, reprit vivement le blessé, qui craignait sans doute que ce nom de bourreau n'éloignât de lui les derniers secours qu'il réclamait,  c'est-à-dire  que  je  l'ai  été,  mais  je  ne  le  suis  plus;  il  y  a quinze  ans  que  j'ai  cédé  ma  charge.  Je  figure  encore  aux exécutions, mais je ne frappe plus moi-même, oh non!

— Vous avez donc horreur de votre état?

Le bourreau poussa un profond soupir.

— Tant que je n'ai frappé qu'au nom de la loi et de la justice, dit-il, mon état m'a laissé dormir tranquille, abrité que j'étais sous la justice et sous la loi; mais depuis cette nuit terrible où j'ai servi d'instrument à une vengeance particulière et où j'ai levé avec haine le glaive sur une créature de Dieu, depuis ce jour…

Le bourreau s'arrêta en secouant la tête d'un air désespéré.

— Parlez, dit le moine, qui s'était assis au pied du lit du blessé et qui  commençait  à  prendre  intérêt  à  un  récit  qui  s'annonçait  d'une façon si étrange.

— Ah! s'écria le moribond avec tout l'élan d'une douleur longtemps comprimée et qui finit enfin par se faire jour, ah! j'ai pourtant essayé d'étouffer ce remords par vingt ans de bonnes oeuvres; j'ai dépouillé la  férocité  naturelle  à  ceux  qui  versent  le  sang;  à  toutes  les occasions j'ai exposé ma vie pour sauver la vie de ceux qui étaient en  péril,  et  j'ai  conservé  à  la  terre  des  existences  humaines,  en échange de celle que je lui avais enlevée. Ce n'est pas tout: le bien acquis  dans  l'exercice  de  ma  profession,  je  l'ai  distribué  aux pauvres, je suis devenu assidu aux églises, les gens qui me fuyaient se  sont  habitués  à  me  voir.  Tous  m'ont  pardonné,  quelques-uns même m'ont aimé; mais je crois que Dieu ne m'a pas pardonné, lui, car le souvenir de cette exécution me poursuit sans cesse, et il me semble  chaque  nuit  voir  se  dresser  devant  moi  le  spectre  de  cette femme.

—  Une  femme!  C'est  donc  une  femme  que  vous  avez assassinée? s'écria le moine.

— Et vous aussi! s'écria le bourreau, vous vous servez donc de ce mot qui retentit à mon oreille: assassinée! Je l'ai donc assassinée et non pas exécutée! je suis donc un assassin et non pas un justicier!

Et il ferma les yeux en poussant un gémissement.

Le  moine  craignit  sans  doute  qu'il  ne  mourût  sans  en  dire davantage, car il reprit vivement:

—  Continuez,  je  ne  sais  rien,  et  quand  vous  aurez  achevé  votre récit, Dieu et moi jugerons.

—  Oh!  mon  père!  continua  le  bourreau  sans  rouvrir  les  yeux, comme  s'il  craignait,  en  les  rouvrant,  de  revoir  quelque  objet effrayant,  c'est  surtout  lorsqu'il  fait  nuit  et  que  je  traverse  quelque rivière,  que  cette  terreur  que  je  n'ai  pu  vaincre  redouble:  il  me semble  alors  que  ma  main  s'alourdit,  comme  si  mon  coutelas  y pesait encore; que l'eau devient couleur de sang, et que toutes les voix de la nature, le bruissement des arbres, le murmure du vent, le clapotement  du  flot,  se  réunissent  pour  former  une  voix  pleurante, désespérée,  terrible,  qui  me  crie:  «Laissez  passer  la  justice  de Dieu!»

— Délire! murmura le moine en secouant la tête à son tour.

Le bourreau rouvrit les yeux, fit un mouvement pour se retourner du côté du jeune homme et lui saisit le bras.

— Délire, répéta-t-il, délire, dites-vous? Oh! non pas, car c'était le soir, car j'ai jeté son corps dans la rivière, car les paroles que mes remords  me  répètent,  ces  paroles,  c'est  moi  qui  dans  mon  orgueil les ai prononcées: après avoir été l'instrument de la justice humaine, je croyais être devenu celui de la justice de Dieu.

— Mais, voyons, comment cela s'est-il fait? parlez, dit le moine.

—  C'était  un  soir,  un  homme  me  vint  chercher,  me  montra  un ordre,  je  le  suivis.  Quatre  autres  seigneurs  m'attendaient.  Ils m'emmenèrent  masqué.  Je  me  réservais  toujours  de  résister  si l'office qu'on réclamait de moi me paraissait injuste. Nous fîmes cinq ou  six  lieues,  sombres,  silencieux  et  presque  sans  échanger  une parole;  enfin,  à  travers  les  fenêtres  d'une  petite  chaumière,  ils  me montrèrent une femme accoudée sur une table et me dirent: «Voici celle qu'il faut exécuter.»

— Horreur! dit le moine. Et vous avez obéi?

— Mon père, cette femme était un monstre: elle avait empoisonné, disait-on, son second mari, tenté d'assassiner son beau-frère, qui se trouvait  parmi  ces  hommes;  elle  venait  d'empoisonner  une  jeune femme  qui  était  sa  rivale,  et  avant  de  quitter  l'Angleterre  elle  avait, disait-on, fait poignarder le favori du roi.

— Buckingham? s'écria le moine.

— Oui, Buckingham, c'est cela.

— Elle était donc Anglaise, cette femme?

— Non, elle était Française, mais elle s'était mariée en Angleterre. 

Le moine pâlit, s'essuya le front et alla fermer la porte au verrou. Le bourreau crut qu'il l'abandonnait et retomba en gémissant sur son lit.

— Non, non, me voilà, reprit le moine en revenant vivement près de lui; continuez: quels étaient ces hommes?

— L'un était étranger, Anglais, je crois. Les quatre autres étaient Français et portaient le costume de mousquetaires.

— Leurs noms? demanda le moine.

— Je ne les connais pas. Seulement les quatre autres seigneurs appelaient l'Anglais milord.

— Et cette femme était-elle belle?

— Jeune et belle! Oh! oui, belle surtout. Je la vois encore, lorsque, à genoux à mes pieds, elle priait, la tête renversée en arrière. Je n'ai jamais compris depuis, comment j'avais abattu cette tête si belle et si pâle.

Le  moine  semblait  agité  d'une  émotion  étrange.  Tous  ses membres tremblaient; on voyait qu'il voulait faire une question, mais il n'osait pas.

Enfin, après un violent effort sur lui-même:

— Le nom de cette femme? dit-il.

— Je l'ignore. Comme je vous le dis, elle s'était mariée deux fois, à ce qu'il paraît: une fois en France, et l'autre en Angleterre.

— Et elle était jeune, dites-vous?

— Vingt-cinq ans.

— Belle?

— À ravir.

— Blonde?

— Oui.

— De grands cheveux, n'est-ce pas? qui tombaient jusque sur ses épaules.

— Oui.

— Des yeux d'une expression admirable?

— Quand elle voulait. Oh! oui, c'est bien cela.

— Une voix d'une douceur étrange?

— Comment le savez-vous?

Le bourreau s'accouda sur son lit et fixa son regard épouvanté sur le moine, qui devint livide.

— Et vous l'avez tuée! dit le moine; vous avez servi d'instrument à ces  lâches,  qui  n'osaient  la  tuer  eux-mêmes!  vous  n'avez  pas  eu pitié  de  cette  jeunesse,  de  cette  beauté,  de  cette  faiblesse!  vous avez tué cette femme?

—  Hélas!  reprit  le  bourreau,  je  vous  l'ai  dit,  mon  père,  cette femme,  sous  cette  enveloppe  céleste,  cachait  un  esprit  infernal,  et quand je la vis, quand je me rappelai tout le mal qu'elle m'avait fait à moi-même…

— À vous? et qu'avait-elle pu vous faire à vous? Voyons.

— Elle avait séduit et perdu mon frère, qui était prêtre; elle s'était sauvée avec lui de son couvent.

— Avec ton frère?

—  Oui.  Mon  frère  avait  été  son  premier  amant:  elle  avait  été  la cause  de  la  mort  de  mon  frère.  Oh!  mon  père!  mon  père!  ne  me regardez  donc  pas  ainsi.  Oh!  je  suis  donc  coupable?  Oh!  vous  ne me pardonnerez donc pas?

Le moine composa son visage.

— Si fait, si fait, dit-il, je vous pardonnerai si vous me dites tout!

— Oh! s'écria le bourreau, tout! tout! tout!

— Alors, répondez. Si elle a séduit votre frère… vous dites qu'elle l'a séduit, n'est-ce pas?

— Oui.

— Si elle a causé sa mort… vous avez dit qu'elle avait causé sa mort?

— Oui, répéta le bourreau.

— Alors, vous devez savoir son nom de jeune fille?

—  O  mon  Dieu!  dit  le  bourreau,  mon  Dieu!  il  me  semble  que  je vais mourir. L'absolution, mon père! l'absolution!

— Dis son nom! s'écria le moine, et je te la donnerai.

—  Elle  s'appelait…  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  murmura  le bourreau.

Et  il  se  laissa  aller  sur  son  lit,  pâle,  frissonnant  et  pareil  à  un homme qui va mourir.

— Son nom! répéta le moine se courbant sur lui comme pour lui arracher ce nom s'il ne voulait pas le lui dire; son nom!… parle, ou pas d'absolution!

Le  mourant  parut  rassembler  toutes  ses  forces.  Les  yeux  du moine étincelaient.

— Anne de Bueil, murmura le blessé.

—  Anne  de  Bueil!  s'écria  le  moine  en  se  redressant  et  en  levant les deux mains au ciel; Anne de Bueil! tu as bien dit Anne de Bueil, n'est-ce pas?

— Oui, oui, c'était son nom, et maintenant absolvez-moi, car je me meurs.

— Moi, t'absoudre! s'écria le prêtre avec un rire qui fit dresser les cheveux  sur  la  tête  du  mourant,  moi,  t'absoudre?  je  ne  suis  pas prêtre!

— Vous n'êtes pas prêtre! s'écria le bourreau, mais qu'êtes-vous donc alors?

— Je vais te le dire à mon tour, misérable!

— Ah! Seigneur! mon Dieu!

— Je suis John Francis de Winter!

— Je ne vous connais pas! s'écria le bourreau.

— Attends, attends, tu vas me connaître: je suis John Francis de Winter, répéta-t-il, et cette femme… 

— Eh bien! cette femme?

— C'était ma mère!

Le  bourreau  poussa  le  premier  cri,  ce  cri  si  terrible  qu'on  avait entendu d'abord.

—  Oh!  pardonnez-moi,  pardonnez-moi,  murmura-t-il,  sinon  au nom de Dieu, du moins en votre nom; sinon comme prêtre, du moins comme fils.

— Te pardonner! s'écria le faux moine, te pardonner! Dieu le fera peut-être, mais moi, jamais!

— Par pitié, dit le bourreau en tendant ses bras vers lui.

—  Pas  de  pitié  pour  qui  n'a  pas  eu  de  pitié;  meurs  impénitent, meurs désespéré, meurs et sois damné!

Et tirant de sa robe un poignard et le lui enfonçant dans la poitrine:

— Tiens, dit-il, voilà mon absolution!

Ce  fut  alors  que  l'on  entendit  ce  second  cri  plus  faible  que  le premier, qui avait été suivi d'un long gémissement.

Le  bourreau,  qui  s'était  soulevé,  retomba  renversé  sur  son  lit. Quant  au  moine,  sans  retirer  le  poignard  de  la  plaie,  il  courut  à  la fenêtre, l'ouvrit, sauta sur les fleurs d'un petit jardin, se glissa dans l'écurie, prit sa mule, sortit par une porte de derrière, courut jusqu'au prochain bouquet de bois, y jeta sa robe de moine, tira de sa valise un habit complet de cavalier, s'en revêtit, gagna à pied la première poste, prit un cheval et continua à franc étrier son chemin vers Paris.

 

XXXVI. Grimaud parle

Grimaud  était  resté  seul  auprès  du  bourreau:  l'hôte  était  allé chercher du secours; la femme priait.

Au bout d'un instant, le blessé rouvrit les yeux.

— Du secours! murmura-t-il; du secours! O mon Dieu, mon Dieu! ne  trouverai-je  donc  pas  un  ami  dans  ce  monde  qui  m'aide  à  vivre ou à mourir?

Et il porta avec effort sa main à sa poitrine; sa main rencontra le manche du poignard.

— Ah! dit-il comme un homme qui se souvient.

Et il laissa retomber son bras près de lui.

— Ayez courage, dit Grimaud, on est allé chercher du secours.

— Qui êtes-vous? demanda le blessé en fixant sur Grimaud des yeux démesurément ouverts.

— Une ancienne connaissance, dit Grimaud.

— Vous?

Le  blessé  chercha  à  se  rappeler  les  traits  de  celui  qui  lui  parlait ainsi.

—  Dans  quelles  circonstances  nous  sommes-nous  donc rencontrés? demanda-t-il.

— Il y a vingt ans, une nuit; mon maître vous avait pris à Béthune et vous conduisit à Armentières. 

—  Je  vous  reconnais  bien,  dit  le  bourreau,  vous  êtes  un  des quatre laquais.

— C'est cela.

— D'où venez-vous?

—  Je  passais  sur  la  route;  je  me  suis  arrêté  dans  cette  auberge pour faire rafraîchir mon cheval. On me racontait que le bourreau de Béthune  était  là  blessé,  quand  vous  avez  poussé  deux  cris.  Au premier nous sommes accourus, au second nous avons enfoncé la porte.

— Et le moine? dit le bourreau; avez-vous vu le moine?

— Quel moine?

— Le moine qui était enfermé avec moi?

— Non, il n'y était déjà plus; il paraît qu'il a fui par cette fenêtre. Est-ce donc lui qui vous a frappé?

— Oui, dit le bourreau.

Grimaud fit un mouvement pour sortir.

— Qu'allez-vous faire? demanda le blessé.

— Il faut courir après lui.

— Gardez-vous-en bien!

— Et pourquoi?

— Il s'est vengé, et il a bien fait. Maintenant j'espère que Dieu me pardonnera, car il y a expiation.

— Expliquez-vous, dit Grimaud.

— Cette femme que vous et vos maîtres m'avez fait tuer…

— Milady?

— Oui, Milady, c'est vrai, vous l'appeliez ainsi…

— Qu'a de commun Milady et le moine?

— C'était sa mère.

Grimaud chancela et regarda le mourant d'un oeil terne et presque hébété.

— Sa mère? répéta-t-il.

— Oui, sa mère.

— Mais il sait donc ce secret?

— Je l'ai pris pour un moine, et je le lui ai révélé en confession.

—  Malheureux!  s'écria  Grimaud,  dont  les  cheveux  se  mouillèrent de  sueur  à  la  seule  idée  des  suites  que  pouvait  avoir  une  pareille révélation; malheureux! vous n'avez nommé personne, j'espère?

—  Je  n'ai  prononcé  aucun  nom,  car  je  n'en  connais  aucun, excepté  le  nom  de  fille  de  sa  mère,  et  c'est  à  ce  nom  qu'il  l'a reconnue; mais il sait que son oncle était au nombre des juges.

Et il retomba épuisé, Grimaud voulut lui porter secours et avança sa main vers le manche du poignard.

— Ne me touchez pas, dit le bourreau; si l'on retirait ce poignard, je mourrais.

Grimaud  resta  la  main  étendue,  puis  tout  à  coup  se  frappant  le front du poing:

— Ah! mais si jamais cet homme apprend qui sont les autres, mon maître est perdu alors.

— Hâtez-vous, hâtez-vous! s'écria le bourreau, prévenez-le, s'il vit encore; prévenez ses amis; ma mort, croyez-le bien, ne sera pas le dénouement de cette terrible aventure.

— Où allait-il? demanda Grimaud.

— Vers Paris.

— Qui l'a arrêté?

— Deux jeunes gentilshommes qui se rendaient à l'armée, et dont l'un  d'eux,  j'ai  entendu  son  nom  prononcé  par  son  camarade, s'appelle le vicomte de Bragelonne.

— Et c'est ce jeune homme qui vous a amené ce moine?

— Oui.

Grimaud leva les yeux au ciel.

— C'était donc la volonté de Dieu? dit-il.

— Sans doute, dit le blessé.

—  Alors  voilà  qui  est  effrayant,  murmura  Grimaud;  et  cependant cette  femme,  elle  avait  mérité  son  sort.  N'est-ce  donc  plus  votre avis?

—  Au  moment  de  mourir,  dit  le  bourreau,  on  voit  les  crimes  des autres bien petits en comparaison des siens.

Et il tomba épuisé en fermant les yeux.

Grimaud était retenu entre la pitié qui lui défendait de laisser cet homme  sans  secours  et  la  crainte  qui  lui  commandait  de  partir  à l'instant même pour aller porter cette nouvelle au comte de La Fère, lorsqu'il entendit du bruit dans le corridor et vit l'hôte qui rentrait avec le chirurgien, qu'on avait enfin trouvé.

Plusieurs  curieux  suivaient,  attirés  par  la  curiosité;  le  bruit  de l'étrange événement commençait à se répandre.

Le praticien, s'approcha du mourant, qui semblait évanoui.

— Il faut d'abord extraire le fer de la poitrine, dit-il en secouant la tête d'une façon significative.

Grimaud  se  rappela  la  prophétie  que  venait  de  faire  le  blessé  et détourna les yeux.

Le  chirurgien  écarta  le  pourpoint,  déchira  la  chemise  et  mit  la poitrine à nu.

Le fer, comme nous l'avons dit, était enfoncé jusqu'à la garde.

Le  chirurgien  le  prit  par  l'extrémité  de  la  poignée;  à  mesure  qu'il l'attirait, le blessé ouvrait les yeux avec une fixité effrayante. Lorsque la lame fut sortie entièrement de la plaie, une mousse rougeâtre vint couronner la bouche du blessé, puis au moment où il respira, un flot de sang jaillit de l'orifice de sa blessure; le mourant fixa son regard sur Grimaud avec une expression singulière, poussa un râle étouffé, et expira sur-le- champ.

Alors,  Grimaud  ramassa  le  poignard  inondé  de  sang  qui  gisait dans  la  chambre  et  faisait  horreur  à  tous,  fit  signe  à  l'hôte  de  le suivre, paya la dépense avec une générosité digne de son maître et remonta à cheval.

Grimaud avait pensé tout d'abord à retourner droit à Paris, mais il songea  à  l'inquiétude  où  son  absence  prolongée  tiendrait  Raoul;  il se  rappela  que  Raoul  n'était  qu'à  deux  lieues  de  l'endroit  où  il  se trouvait  lui-même,  qu'en  un  quart  d'heure  il  serait  près  de  lui,  et qu'allée, retour et explication ne lui prendraient pas une heure: il mit son  cheval  au  galop,  et  dix  minutes  après  il  descendait  au_  Mulet-Couronné_, la seule auberge de Mazingarbe.

Aux premiers mots qu'il échangea avec l'hôte, il acquit la certitude qu'il avait rejoint celui qu'il cherchait.

Raoul  était  à  table  avec  le  comte  de  Guiche  et  son  gouverneur, mais la sombre aventure de la matinée laissait sur les deux jeunes fronts une tristesse que la gaieté de M. d'Arminges, plus philosophe qu'eux par la grande habitude qu'il avait de ces sortes de spectacles, ne pouvait parvenir à dissiper.

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  Grimaud  se  présenta  pâle, poudreux et encore couvert du sang du malheureux blessé.

— Grimaud, mon bon Grimaud, s'écria Raoul, enfin te voici. Excusez-moi, messieurs, ce n'est pas un serviteur, c'est un ami. 

Et se levant et courant à lui:

— Comment va M. le comte? continua-t-il; me regrette-t-il un peu? L'as-tu  vu  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés?  Réponds,  mais j'ai de mon côté bien des choses à te dire. Va, depuis trois jours, il nous  est  arrivé  force  aventures;  mais  qu'as-tu?  comme  tu  es  pâle! Du sang! pourquoi ce sang?

—  En  effet,  il  y  a  du  sang!  dit  le  comte  en  se  levant.  Êtes-vous blessé, mon ami?

— Non, monsieur, dit Grimaud, ce sang n'est pas à moi.

— Mais à qui? demanda Raoul.

— C'est le sang du malheureux que vous avez laissé à l'auberge, et qui est mort entre mes bras.

— Entre tes bras! cet homme! mais sais-tu qui il était?

— Oui, dit Grimaud.

— Mais c'était l'ancien bourreau de Béthune.

— Je le sais.

— Et tu le connaissais?

— Je le connaissais.

— Et il est mort?

— Oui.

Les deux jeunes gens se regardèrent.

—  Que  voulez-vous,  messieurs,  dit  d'Arminges,  c'est  la  loi commune,  et  pour  avoir  été  bourreau  on  n'en  est  pas  exempt.  Du moment où j'ai vu sa blessure, j'en ai eu mauvaise idée; et, vous le savez, c'était son opinion à lui-même, puisqu'il demandait un moine.

À ce mot de moine, Grimaud pâlit.

—  Allons,  allons,  à  table!  dit  d'Arminges,  qui,  comme  tous  les hommes de cette époque et surtout de son âge, n'admettait pas la sensibilité entre deux services.

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison,  dit  Raoul.  Allons,  Grimaud, fais-toi  servir;  ordonne,  commande,  et  après  que  tu  seras  reposé, nous causerons.

—  Non,  monsieur,  non,  dit  Grimaud,  je  ne  puis  pas  m'arrêter  un instant, il faut que je reparte pour Paris.

— Comment, que tu repartes pour Paris! tu te trompes, c'est Olivain qui va partir; toi tu restes. 

— C'est Olivain qui reste, au contraire, et c'est moi qui pars. Je suis venu tout exprès pour vous l'apprendre. 

— Mais à quel propos ce changement?

— Je ne puis vous le dire.

— Explique-toi.

— Je ne puis m'expliquer.

— Allons, qu'est-ce que cette plaisanterie?

— Monsieur le vicomte sait que je ne plaisante jamais.

— Oui, mais je sais aussi que M. le comte de La Fère a dit que vous  resteriez  près  de  moi  et  qu'Olivain  retournerait  à  paris.  Je suivrai les ordres de M. le comte.

— Pas dans cette circonstance, monsieur.

— Me désobéirez-vous, par hasard?

— Oui, monsieur, car il le faut.

— Ainsi, vous persistez?

— Ainsi je pars; soyez heureux, monsieur le vicomte.

Et Grimaud salua et tourna vers la porte pour sortir.

Raoul,  furieux  et  inquiet  tout  à  la  fois,  courut  après  lui  et  l'arrêta par le bras.

— Grimaud! s'écria Raoul, restez, je le veux!

— Alors, dit Grimaud, vous voulez que je laisse tuer M. le comte.

Grimaud salua et s'apprêta à sortir.

—  Grimaud,  mon  ami,  dit  le  vicomte,  vous  ne  partirez  pas  ainsi, vous  ne  me  laisserez  pas  dans  une  pareille  inquiétude.  Grimaud, parle, parle, au nom du ciel!

Et Raoul tout chancelant tomba sur un fauteuil.

— Je ne puis vous dire qu'une chose, monsieur, car le secret que vous me demandez n'est pas à moi. Vous avez rencontré un moine, n'est-ce pas?

— Oui.

Les deux jeunes gens se regardèrent avec effroi.

— Vous l'avez conduit près du blessé?

— Oui.

— Vous avez eu le temps de le voir, alors?

— Oui.

— Et peut-être le reconnaîtriez-vous si jamais vous le rencontriez?

— Oh! oui, je le jure, dit Raoul.

— Et moi aussi, dit de Guiche.

— Eh bien! si vous le rencontrez jamais, dit Grimaud, quelque part que ce soit, sur la grande route, dans la rue, dans une église, partout où il sera et où vous serez, mettez le pied dessus et écrasez-le sans pitié,  sans  miséricorde,  comme  vous  feriez  d'une  vipère,  d'un serpent,  d'un  aspic;  écrasez-le  et  ne  le  quittez  que  quand  il  sera mort; la vie de cinq hommes sera pour moi en doute tant qu'il vivra.

Et sans ajouter une seule parole, Grimaud profita de l'étonnement et  de  la  terreur  où  il  avait  jeté  ceux  qui  l'écoutaient  pour  s'élancer hors de l'appartement.

— Eh bien! comte, dit Raoul en se retournant vers de Guiche, ne l'avais-je pas bien dit que ce moine me faisait l'effet d'un reptile!

Deux minutes après on entendait sur la route le galop d'un cheval. Raoul courut à la fenêtre. 

C'était Grimaud qui reprenait la route de Paris. Il salua le vicomte en agitant son chapeau et disparut bientôt à l'angle du chemin.

En route Grimaud réfléchit à deux choses: la première, c'est qu'au train dont il allait son cheval ne le mènerait pas dix lieues.

La seconde, c'est qu'il n'avait pas d'argent.

Mais Grimaud avait l'imagination d'autant plus féconde qu'il parlait moins.

Au  premier  relais  qu'il  rencontra  il  vendit  son  cheval,  et  avec l'argent de son cheval il prit la poste.

 

XXXVII. La veille de la bataille

Raoul  fut  tiré  de  ces  sombres  réflexions  par  l'hôte,  qui  entra précipitamment  dans  la  chambre  où  venait  de  se  passer  la  scène que nous avons racontée, en criant:

— Les Espagnols! les Espagnols!

Ce cri était assez grave pour que toute préoccupation fît place à celle  qu'il  devait  causer.  Les  jeunes  gens  demandèrent  quelques informations  et  apprirent  que  l'ennemi  s'avançait  effectivement  par Houdin et Béthune.

Tandis  que  M.  d'Arminges  donnait  les  ordres  pour  que  les chevaux,  qui  se  rafraîchissaient,  fussent  mis  en  état  de  partir,  les deux jeunes gens montèrent aux plus hautes fenêtres de la maison qui dominaient les environs, et virent effectivement poindre du côté de Hersin et de Lens un corps nombreux d'infanterie et de cavalerie. Cette  fois,  ce  n'était  plus  une  troupe  nomade  de  partisans,  c'était toute une armée.

Il  n'y  avait  donc  d'autre  parti  à  prendre  qu'à  suivre  les  sages instructions de M. d'Arminges et à battre en retraite.

Les  jeunes  gens  descendirent  rapidement.  M.  d'Arminges  était déjà à cheval. Olivain tenait en main les deux montures des jeunes gens,  et  les  laquais  du  comte  de  Guiche  gardaient  soigneusement entre  eux  le  prisonnier  espagnol,  monté  sur  un  bidet  qu'on  venait d'acheter  à  son  intention.  Pour  surcroît  de  précaution,  il  avait  les mains liées.

La petite troupe prit au trot le chemin de Cambrin, où l'on croyait trouver le prince; mais il n'y était plus depuis la veille et s'était retiré à  La  Bassée,  une  fausse  nouvelle  lui  ayant  appris  que  l'ennemi devait passer la Lys à Estaire.

En effet, trompé par ces renseignements, le prince avait retiré ses troupes  de  Béthune,  concentré  toutes  ses  forces  entre  Vieille-Chapelle  et  La  Venthie,  et  lui-même,  après  la  reconnaissance  sur toute la ligne avec le maréchal de Grammont, venait de rentrer et de se  mettre  à  table,  interrogeant  les  officiers,  qui  étaient  assis  à  ses côtés,  sur  les  renseignements  qu'il  avait  chargé  chacun  d'eux  de prendre;  mais  nul  n'avait  de  nouvelles  positives.  L'armée  ennemie avait  disparu  depuis  quarante-huit  heures  et  semblait  s'être évanouie.

Or, jamais une armée ennemie n'est si proche et par conséquent si menaçante que lorsqu'elle a disparu complètement. Le prince était donc  maussade  et  soucieux  contre  son  habitude,  lorsqu'un  officier de  service  entra  et  annonça  au  maréchal  de  Grammont  que quelqu'un demandait à lui parler.

Le  duc  de  Grammont  prit  du  regard  la  permission  du  prince  et sortit.

Le  prince  le  suivit  des  yeux,  et  ses  regards  restèrent  fixés  sur  la porte,  personne  n'osant  parler,  de  peur  de  le  distraire  de  sa préoccupation.

Tout à coup un bruit sourd retentit; le prince se leva vivement en étendant  la  main  du  côté  d'où  venait  le  bruit.  Ce  bruit  lui  était  bien connu, c'était celui du canon.

Chacun s'était levé comme lui.

En ce moment la porte s'ouvrit.

—  Monseigneur,  dit  le  maréchal  de  Grammont  radieux,  Votre Altesse veut-elle permettre que mon fils, le comte de Guiche, et son compagnon  de  voyage,  le  vicomte  de  Bragelonne,  viennent  lui donner  des  nouvelles  de  l'ennemi  que  nous  cherchons,  nous,  et qu'ils ont trouvé, eux?

—  Comment  donc!  dit  vivement  le  prince,  si  je  le  permets!  non seulement je le permets, mais je le désire. Qu'ils entrent.

Le  maréchal  poussa  les  deux  jeunes  gens,  qui  se  trouvèrent  en face du prince.

— Parlez, messieurs, dit le prince en les saluant, parlez d'abord; ensuite  nous  nous  ferons  les  compliments  d'usage.  Le  plus  pressé pour nous tous maintenant est de savoir où est l'ennemi et ce qu'il fait.

C'était au comte de Guiche que revenait naturellement la parole; non  seulement  il  était  le  plus  âgé  des  deux  jeunes  gens,  mais encore  il  était  présenté  au  prince  par  son  père.  D'ailleurs,  il connaissait  depuis  longtemps  le  prince,  que  Raoul  voyait  pour  la première fois.

Il raconta donc au prince ce qu'ils avaient vu de l'auberge de Mazingarbe. 

Pendant  ce  temps,  Raoul  regardait  ce  jeune  général  déjà  si fameux par les batailles de Rocroy, de Fribourg et de Nordlingen.

Louis de Bourbon, prince de Condé, que, depuis la mort de Henri de  Bourbon,  son  père,  on  appelait,  par  abréviation  et  selon l'habitude  du  temps,  Monsieur  le  Prince,  était  un  jeune  homme  de vingt-six à vingt-sept ans à peine, au regard d'aigle, agl'occhi grifani, comme  dit  Dante,  au  nez  recourbé,  aux  longs  cheveux  flottant  par boucles,  à  la  taille  médiocre  mais  bien  prise,  ayant  toutes  les qualités  d'un  grand  homme  de  guerre,  c'est-à-dire  coup  d'oeil, décision rapide, courage fabuleux; ce qui ne l'empêchait pas d'être en  même  temps  homme  d'élégance  et  d'esprit,  si  bien  qu'outre  la révolution qu'il faisait dans la guerre par les nouveaux aperçus qu'il y portait,  il  avait  aussi  fait  révolution  à  Paris  parmi  les  jeunes seigneurs de la cour, dont il était le chef naturel, et qu'en opposition aux élégants de l'ancienne cour, dont Bassompierre, Bellegarde et le duc  d'Angoulême  avaient  été  les  modèles,  on  appelait  les  petits-maîtres.

Aux  premiers  mots  du  comte  de  Guiche  et  à  la  direction  de laquelle  venait  le  bruit  du  canon,  le  prince  avait  tout  compris. L'ennemi avait dû passer la Lys à Saint-Venant et marchait sur Lens, dans l'intention sans doute de s'emparer de cette ville et de séparer l'armée française de la France. Ce canon qu'on entendait, dont les détonations dominaient de temps en temps les autres, c'étaient des pièces de gros calibre qui répondaient au canon espagnol et lorrain.

Mais de quelle force était cette troupe? Était-ce un corps destiné à produire une simple diversion? était-ce l'armée tout entière?

C'était la dernière question du prince, à laquelle il était impossible à de Guiche de répondre.

Or, comme c'était la plus importante, c'était aussi celle à laquelle surtout le prince eût désiré une réponse exacte, précise, positive.

Raoul  alors  surmonta  le  sentiment  bien  naturel  de  timidité  qu'il sentait, malgré lui, s'emparer de sa personne en face du prince, et se rapprochant de lui:

—  Monseigneur  me  permettra-t-il  de  hasarder  sur  ce  sujet quelques paroles qui peut-être le tireront d'embarras? dit-il.

Le  prince  se  retourna  et  sembla  envelopper  tout  entier  le  jeune homme  dans  un  seul  regard;  il  sourit  en  reconnaissant  en  lui  un enfant de quinze ans à peine.

—  Sans  doute,  monsieur,  parlez,  dit-il  en  adoucissant  sa  voix brève et accentuée, comme s'il eût cette fois adressé la parole à une femme.

— Monseigneur, répondit Raoul en rougissant, pourrait interroger le prisonnier espagnol.

— Vous avez fait un prisonnier espagnol? s'écria le prince.

— Oui, Monseigneur.

— Ah! c'est vrai, répondit de Guiche, je l'avais oublié.

— C'est tout simple, c'est vous qui l'avez fait, comte, dit Raoul en souriant.

Le  vieux  maréchal  se  retourna  vers  le  vicomte  reconnaissant  de cet éloge donné à son fils, tandis que le prince s'écriait:

— Le jeune homme a raison, qu'on amène le prisonnier.

Pendant  ce  temps,  le  prince  prit  de  Guiche  à  part  et  l'interrogea sur la manière dont ce prisonnier avait été fait, et lui demanda quel était ce jeune homme.

— Monsieur, dit le prince en revenant vers Raoul, je sais que vous avez une lettre de ma soeur, madame de Longueville, mais je vois que  vous  avez  préféré  vous  recommander  vous-même  en  me donnant un bon avis.

—  Monseigneur,  dit  Raoul  en  rougissant,  je  n'ai  point  voulu interrompre  Votre  Altesse  dans  une  conversation  aussi  importante que celle qu'elle avait entamée avec M. le comte. Mais voici la lettre.

— C'est bien, dit le prince, vous me la donnerez plus tard. Voici le prisonnier, pensons au plus pressé.

En  effet,  on  amenait  le  partisan.  C'était  un  de  ces  condottieri comme il en restait encore à cette époque, vendant leur sang à qui voulait l'acheter et vieillis dans la ruse et le pillage. Depuis qu'il avait été pris, il n'avait pas prononcé une seule parole; de sorte que ceux qui  l'avaient  pris  ne  savaient  pas  eux-mêmes  à  quelle  nation  il appartenait.

Le prince le regarda d'un air d'indicible défiance.

— De quelle nation es-tu? demanda le prince.

Le prisonnier répondit quelques mots en langue étrangère.

— Ah! ah! il paraît qu'il est Espagnol. Parlez-vous espagnol, Grammont? 

— Ma foi, Monseigneur, fort peu.

— Et moi, pas du tout, dit le prince en riant; messieurs, ajouta- t-il en  se  retournant  vers  ceux  qui  l'environnaient,  y  a-t-il  parmi  vous quelqu'un qui parle espagnol et qui veuille me servir d'interprète?

— Moi, Monseigneur, dit Raoul.

— Ah! vous parlez espagnol?

—  Assez,  je  crois,  pour  exécuter  les  ordres  de  Votre  Altesse  en cette occasion.

Pendant  tout  ce  temps,  le  prisonnier  était  resté  impassible  et comme s'il n'eût pas compris le moins du monde de quelle chose il s'agissait.

— Monseigneur vous a fait demander de quelle nation vous êtes, dit le jeune homme dans le plus pur castillan.

— Ich bin ein Deutscher, répondit le prisonnier.

—  Que  diable  dit-il?  demanda  le  prince,  et  quel  nouveau baragouin est celui-là?

—  Il  dit  qu'il  est  Allemand,  Monseigneur,  reprit  Raoul;  cependant j'en  doute,  car  son  accent  est  mauvais  et  sa  prononciation défectueuse.

— Vous parlez donc allemand aussi? demanda le prince.

— Oui, Monseigneur, répondit Raoul.

— Assez pour l'interroger dans cette langue?

— Oui, Monseigneur.

— Interrogez-le donc, alors.

Raoul commença l'interrogatoire, mais les faits vinrent à l'appui de son opinion. Le prisonnier n'entendait pas ou faisait semblant de ne pas  entendre  ce  que  Raoul  lui  disait,  et  Raoul,  de  son  côté, comprenait  mal  ses  réponses  mélangées  de  flamand  et  d'alsacien. Cependant, au milieu de tous les efforts du prisonnier pour éluder un interrogatoire  en  règle,  Raoul  avait  reconnu  l'accent  naturel  à  cet homme.

— Non siete Spagnuolo, dit-il, non siete Tedesco, siete Italiano.

Le prisonnier fit un mouvement et se mordit les lèvres.

—  Ah!  ceci,  je  l'entends  à  merveille,  dit  le  prince  de  Condé,  et puisqu'il est Italien, je vais continuer l'interrogatoire. Merci, vicomte, continua le prince en riant, je vous nomme, à partir de ce moment, mon interprète.

Mais  le  prisonnier  n'était  pas  plus  disposé  à  répondre  en  italien que  dans  les  autres  langues;  ce  qu'il  voulait,  c'était  éluder  les questions. Aussi ne savait-il rien, ni le nombre de l'ennemi, ni le nom de ceux qui le commandaient, ni l'intention de la marche de l'armée.

—  C'est  bien,  dit  le  prince,  qui  comprit  les  causes  de  cette ignorance;  cet  homme  a  été  pris  pillant  et  assassinant;  il  aurait  pu racheter  sa  vie  en  parlant,  il  ne  veut  pas  parler,  emmenez-le  et passez-le par les armes.

Le prisonnier pâlit, les deux soldats qui l'avaient emmené le prirent chacun  par  un  bras  et  le  conduisirent  vers  la  porte,  tandis  que  le prince, se retournant vers le maréchal de Grammont, paraissait déjà avoir oublié l'ordre qu'il avait donné.

Arrivé au seuil de la porte, le prisonnier s'arrêta; les soldats, qui ne connaissaient que leur consigne, voulurent le forcer à continuer son chemin.

—  Un  instant,  dit  le  prisonnier  en  français:  je  suis  prêt  à  parler, Monseigneur.

— Ah! ah! dit le prince en riant, je savais bien que nous finirions par  là.  J'ai  un  merveilleux  secret  pour  défier  les  langues;  jeunes gens,  faites-en  votre  profit  pour  le  temps  où  vous  commanderez  à votre tour.

—  Mais  à  la  condition,  continua  le  prisonnier,  que  Votre  Altesse me jurera la vie sauve.

— Sur ma foi de gentilhomme, dit le prince.

— Alors, interrogez, Monseigneur.

— Où l'armée a-t-elle passé la Lys?

— Entre Saint-Venant et Aire.

— Par qui est-elle commandée?

—  Par  le  comte  de  Fuensaldagna,  par  le  général  Beck  et  par l'archiduc en personne.

— De combien d'hommes se compose-t-elle?

— De dix-huit mille hommes et de trente-six pièces de canon.

— Et elle marche?

— Sur Lens.

—  Voyez-vous,  messieurs!  dit  le  prince  en  se  retournant  d'un  air de triomphe vers le maréchal de Grammont et les autres officiers.

—  Oui,  Monseigneur,  dit  le  maréchal,  vous  avez  deviné  tout  ce qu'il était possible au génie humain de deviner.

— Rappelez Le Plessis-Bellièvre, Villequier et d'Erlac dit le prince, rappelez  toutes  les  troupes  qui  sont  en  deçà  de  la  Lys,  qu'elles  se tiennent prêtes à marcher cette nuit: demain, selon toute probabilité, nous attaquons l'ennemi.

—  Mais,  Monseigneur,  dit  le  maréchal  de  Grammont,  songez qu'en  réunissant  tout  ce  que  nous  avons  d'hommes  disponibles, nous atteindrons à peine le chiffre de 13.000 hommes.

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  le  prince  avec  cet  admirable  regard qui n'appartenait qu'à lui, c'est avec les petites armées qu'on gagne les grandes batailles.

Puis se retournant vers le prisonnier:

— Que l'on emmène cet homme, et qu'on le garde soigneusement à  vue.  Sa  vie  repose  sur  les  renseignements  qu'il  nous  a  donnés: s'ils sont faux, qu'on le fusille.

On emmena le prisonnier.

—  Comte  de  Guiche,  reprit  le  prince,  il  y  a  longtemps  que  vous n'avez  vu  votre  père,  restez  près  de  lui.  Monsieur,  continua-t-il  en s'adressant à Raoul, si vous n'êtes pas trop fatigué, suivez- moi.

— Au bout du monde! Monseigneur, s'écria Raoul, éprouvant pour ce  jeune  général,  qui  lui  paraissait  si  digne  de  sa  renommée,  un enthousiasme inconnu.

Le  prince  sourit;  il  méprisait  les  flatteurs,  mais  estimait  fort  les enthousiastes.

— Allons, monsieur, dit-il, vous êtes bon au conseil, nous venons de l'éprouver; demain nous verrons comment vous êtes à l'action.

— Et moi, Monseigneur, dit le maréchal, que ferai-je?

— Restez pour recevoir les troupes; ou je reviendrai les chercher moi-même,  ou  je  vous  enverrai  un  courrier  pour  que  vous  me  les ameniez.  Vingt  gardes  des  mieux  montés  c'est  tout  ce  dont  j'ai besoin pour mon escorte.

— C'est bien peu, dit le maréchal.

— C'est assez, dit le prince. Avez-vous un bon cheval, monsieur de Bragelonne?

—  Le  mien  a  été  tué  ce  matin,  Monseigneur,  et  je  monte provisoirement celui de mon laquais.

—  Demandez  et  choisissez  vous-même  dans  mes  écuries  celui qui vous conviendra. Pas de fausse honte, prenez le cheval qui vous semblera  le  meilleur.  Vous  en  aurez  besoin  ce  soir  peut-être,  et demain certainement.

Raoul  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  savait  qu'avec  les supérieurs, et surtout quand ces supérieurs sont princes, la politesse suprême est d'obéir sans retard et sans raisonnements; il descendit aux écuries, choisit un cheval andalou de couleur isabelle, le sella, le brida lui-même, — car Athos lui avait recommandé, au moment du danger, de ne confier ces soins importants à personne, — et il vint rejoindre le prince qui, en ce moment, montait à cheval.

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il  à  Raoul,  voulez-vous  me  remettre la lettre dont vous êtes porteur?

Raoul tendit la lettre au prince.

— Tenez-vous près de moi, monsieur, dit celui-ci.

Le prince piqua des deux, accrocha sa bride au pommeau de sa selle  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  quand  il  voulait  avoir  les mains libres, décacheta la lettre de Mme de Longueville et partit au galop  sur  la  route  de  Lens,  accompagné  de  Raoul,  et  suivi  de  sa petite  escorte;  tandis  que  les  messagers  qui  devaient  rappeler  les troupes  partaient  de  leur  côté  à  franc  étrier  dans  des  directions opposées.

Le prince lisait tout en courant.

— Monsieur, dit-il après un instant, on me dit le plus grand bien de vous;  je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  apprendre,  c'est  que,  d'après  le peu que j'ai vu et entendu, j'en pense encore plus qu'on ne m'en dit.

Raoul s'inclina.

Cependant,  à  chaque  pas  qui  conduisait  la  petite  troupe  vers Lens, les coups de canon retentissaient plus rapprochés. Le regard du prince était tendu vers ce bruit avec la fixité de celui d'un oiseau de  proie.  On  eût  dit  qu'il  avait  la  puissance  de  percer  les  rideaux d'arbres qui s'étendaient devant lui et qui bornaient l'horizon.

De temps en temps les narines du prince se dilataient, comme s'il avait eu hâte de respirer l'odeur de la poudre, et il soufflait comme son cheval.

Enfin on entendit le canon de si près qu'il était évident qu'on n'était plus guère qu'à une lieue du champ de bataille. En effet, au détour du chemin, on aperçut le petit village d'Annay.

Les  paysans  étaient  en  grande  confusion;  le  bruit  des  cruautés des  Espagnols  s'était  répandu  et  effrayait  chacun;  les  femmes avaient  déjà  fui,  se  retirant  vers  Vitry;  quelques  hommes  restaient seuls.

À la vue du prince, ils accoururent; un d'eux le reconnut.

—  Ah!  Monseigneur,  dit-il,  venez-vous  chasser  tous  ces  gueux d'Espagnols et tous ces pillards de Lorrains?

— Oui, dit le prince, si tu veux me servir de guide.

—  Volontiers,  Monseigneur;  où  Votre  Altesse  veut-elle  que  je  la conduise?

—  Dans  quelque  endroit  élevé,  d'où  je  puisse  découvrir  Lens  et ses environs.

— J'ai votre affaire, en ce cas.

— Je puis me fier à toi, tu es bon Français?

— Je suis un vieux soldat de Rocroy, Monseigneur.

— Tiens, dit le prince en lui donnant sa bourse, voilà pour Rocroy. Maintenant, veux-tu un cheval ou préfères-tu aller à pied? 

— À pied, Monseigneur, à pied, j'ai toujours servi dans l'infanterie. D'ailleurs, je compte faire passer Votre Altesse par des chemins où il faudra bien qu'elle mette pied à terre.

— Viens donc, dit le prince, et ne perdons pas de temps.

Le paysan partit, courant devant le cheval du prince; puis, à cent pas  du  village,  il  prit  par  un  petit  chemin  perdu  au  fond  d'un  joli vallon.  Pendant  une  demi-lieue,  on  marcha  ainsi  sous  un  couvert d'arbres,  les  coups  de  canon  retentissant  si  près  qu'on  eût  dit  à chaque  détonation  qu'on  allait  entendre  siffler  le  boulet.  Enfin,  on trouva un sentier qui quittait le chemin pour s'escarper au flanc de la montagne. Le paysan prit le sentier en invitant le prince à le suivre. Celui-ci  mit  pied  à  terre,  ordonna  à  un  de  ses  aides  de  camp  et  à Raoul  d'en  faire  autant,  aux  autres  d'attendre  ses  ordres  en  se gardant  et  se  tenant  sur  le  qui-vive,  et  il  commença  de  gravir  le sentier.

Au  bout  de  dix  minutes,  on  était  arrivé  aux  ruines  d'un  vieux château; ces ruines couronnaient le sommet d'une colline du haut de laquelle on dominait tous les environs. À un quart de lieue à peine, on  découvrait  Lens  aux  abois,  et,  devant  Lens,  toute  l'armée ennemie.

D'un  seul  coup  d'oeil,  le  prince  embrassa  l'étendue  qui  se découvrait à ses yeux depuis Lens jusqu'à Vimy. En un instant, tout le plan de la bataille qui devait le lendemain sauver la France pour la seconde  fois  d'une  invasion  se  déroula  dans  son  esprit.  Il  prit  un crayon, déchira une page de ses tablettes et écrivit:

«Mon cher maréchal,

«Dans  une  heure  Lens  sera  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Venez  me rejoindre;  amenez  avec  vous  toute  l'armée.  Je  serai  à  Vendin  pour lui  faire  prendre  sa  position.  Demain  nous  aurons  repris  Lens  et battu l'ennemi.»

Puis, se retournant vers Raoul:

—  Allez,  monsieur,  dit-il,  partez  à  franc  étrier  et  remettez  cette lettre à M. de Grammont.

Raoul  s'inclina,  prit  le  papier,  descendit  rapidement  la  montagne, s'élança sur son cheval et partit au galop.

Un quart d'heure après il était près du maréchal.

Une  partie  des  troupes  était  déjà  arrivée,  on  attendait  le  reste d'instant en instant.

Le  maréchal  de  Grammont  se  mit  à  la  tête  de  tout  ce  qu'il  avait d'infanterie  et  de  cavalerie  disponible,  et  prit  la  route  de  Vendin, laissant le duc de Châtillon pour attendre et amener le reste.

Toute l'artillerie était en mesure de partir à l'instant même et se mit en marche.

Il était sept heures du soir lorsque le maréchal arriva au rendez-vous. Le prince l'y attendait. Comme il l'avait prévu, Lens était tombé au  pouvoir  de  l'ennemi  presque  aussitôt  après  le  départ  de  Raoul. La  cessation  de  la  canonnade  avait  annoncé  d'ailleurs  cet événement.

On  attendit  la  nuit.  À  mesure  que  les  ténèbres  s'avançaient,  les troupes  mandées  par  le  prince  arrivaient  successivement.  On  avait ordonné  qu'aucune  d'elles  ne  battît  le  tambour  ni  ne  sonnât  de  la trompette.

À neuf heures, la nuit était tout à fait venue. Cependant un dernier crépuscule  éclairait  encore  la  plaine.  On  se  mit  en  marche silencieusement, le prince conduisant la colonne.

Arrivée  au-delà  d'Annay,  l'armée  aperçut  Lens;  deux  ou  trois maisons  étaient  en  flammes,  et  une  sourde  rumeur  qui  indiquait l'agonie d'une ville prise d'assaut arrivait jusqu'aux soldats.

Le prince indiqua à chacun son poste: le maréchal de Grammont devait tenir l'extrême gauche et devait s'appuyer à Méricourt; le duc de Châtillon formait le centre; enfin le prince, qui formait l'aile droite, resterait en avant d'Annay.

L'ordre de bataille du lendemain devait être le même que celui des positions prises la veille. Chacun en se réveillant se trouverait sur le terrain où il devait manoeuvrer.

Le  mouvement  s'exécuta  dans  le  plus  profond  silence  et  avec  la plus grande précision. À dix heures, chacun tenait sa position, à dix heures et demie, le prince parcourut les postes et donna l'ordre du lendemain.

Trois choses étaient recommandées par-dessus toutes aux chefs, qui  devaient  veiller  à  ce  que  les  soldats  les  observassent scrupuleusement.  La  première,  que  les  différents  corps  se regarderaient  bien  marcher,  afin  que  la  cavalerie  et  l'infanterie fussent bien sur la même ligne et que chacun gardât ses intervalles.

La seconde, de n'aller à la charge qu'au pas.

La troisième, de laisser tirer l'ennemi le premier.

Le prince donna le comte de Guiche à son père et retint pour lui Bragelonne; mais les deux jeunes gens demandèrent à passer cette nuit ensemble, ce qui leur fut accordé.

Une tente fut posée pour eux près de celle du maréchal. Quoique la  journée  eût  été  fatigante,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  besoin  de dormir.

D'ailleurs  c'est  une  chose  grave  et  imposante,  même  pour  les vieux  soldats,  que  la  veille  d'une  bataille;  à  plus  forte  raison  pour deux  jeunes  gens  qui  allaient  voir  ce  terrible  spectacle  pour  la première fois.

La  veille  d'une  bataille,  on  pense  à  mille  choses  qu'on  avait oubliées  jusque-là  et  qui  vous  reviennent  alors  à  l'esprit.  La  veille d'une  bataille,  les  indifférents  deviennent  des  amis,  les  amis deviennent des frères.

Il  va  sans  dire  que  si  on  a  au  fond  du  coeur  quelque  sentiment plus  tendre,  ce  sentiment  atteint  tout  naturellement  le  plus  haut degré d'exaltation auquel il puisse atteindre.

Il faut croire que chacun des deux jeunes gens éprouvait quelque sentiment  car  au  bout  d'un  instant,  chacun  d'eux  s'assit  à  une extrémité de la tente et se mit à écrire sur ses genoux.

Les  épîtres  furent  longues,  les  quatre  pages  se  couvrirent successivement de lettres fines et rapprochées. De temps en temps les deux jeunes gens se regardaient en souriant. Ils se comprenaient sans  rien  dire;  ces  deux  organisations  élégantes  et  sympathiques étaient faites pour s'entendre sans se parler.

Les lettres finies, chacun mit la sienne dans deux enveloppes, où nul  ne  pouvait  lire  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  elle  était adressée  qu'en  déchirant  la  première  enveloppe;  puis  tous  deux s'approchèrent  l'un  de  l'autre  et  échangèrent  leurs  lettres  en souriant.

— S'il m'arrivait malheur, dit Bragelonne.

— Si j'étais tué, dit de Guiche.

— Soyez tranquille, dirent-ils tous deux.

Puis  ils  s'embrassèrent  comme  deux  frères,  s'enveloppèrent chacun dans son manteau et s'endormirent de ce sommeil jeune et gracieux dont dorment les oiseaux, les fleurs et les enfants.

 

XXXVIII. Un dîner d'autrefois

La  seconde  entrevue  des  anciens  mousquetaires  n'avait  pas  été pompeuse et menaçante comme la première. Athos avait jugé, avec sa  raison  toujours  supérieure,  que  la  table  serait  le  centre  le  plus rapide et le plus complet de la réunion; et au moment où ses amis, redoutant  sa  distinction  et  sa  sobriété,  n'osaient  parler  d'un  de  ces bons  dîners  d'autrefois  mangés  soit  à  la Pomme-de-Pin,  soit  au Parpaillot,  il  proposa  le  premier  de  se  trouver  autour  de  quelque table  bien  servie,  et  de  s'abandonner  sans  réserve  chacun  à  son caractère  et  à  ses  manières,  abandon  qui  avait  entretenu  cette bonne  intelligence  qui  les  avait  fait  nommer  autrefois  les inséparables.

La proposition fut agréable à tous et surtout à d'Artagnan, lequel était avide de retrouver le bon goût et la gaieté des entretiens de sa jeunesse;  car  depuis  longtemps  son  esprit  fin  et  enjoué  n'avait rencontré  que  des  satisfactions  insuffisantes,  une  vile  pâture, comme il le disait lui-même. Porthos, au moment d'être baron, était enchanté  de  trouver  cette  occasion  d'étudier  dans  Athos  et  dans Aramis  le  ton  et  les  manières  des  gens  de  qualité.  Aramis  voulait savoir les nouvelles du Palais-Royal par d'Artagnan et par Porthos, et  se  ménager  pour  toutes  les  occasions  des  amis  si  dévoués,  qui autrefois soutenaient ses querelles avec des épées si promptes et si invincibles.

Quant à Athos, il était le seul qui n'eût rien à attendre ni à recevoir des autres et qui ne fût mû que par un sentiment de grandeur simple et d'amitié pure.

On convint donc que chacun donnerait son adresse très positive, et  que  sur  le  besoin  de  l'un  des  associés  la  réunion  serait convoquée  chez  un  fameux  traiteur  de  la  rue  de  la  Monnaie,  à l'enseigne de l'Ermitage. Le premier rendez-vous fut fixé au mercredi suivant et à huit heures précises du soir.

En  effet,  ce  jour-là,  les  quatre  amis  arrivèrent  ponctuellement  à l'heure  dite,  et  chacun  de  son  côté.  Porthos  avait  eu  à  essayer  un nouveau cheval, d'Artagnan descendait sa garde du Louvre, Aramis avait eu à visiter une de ses pénitentes dans le quartier, et Athos, qui avait  établi  son  domicile  rue  Guénégaud,  se  trouvait  presque  tout porté.  Ils  furent  donc  surpris  de  se  rencontrer  à  la  porte  de l'Ermitage, Athos débouchant par le Pont-Neuf, Porthos par la rue du Roule, d'Artagnan par la rue des Fossés-Saint- Germain-l'Auxerrois, Aramis par la rue de Béthisy.

Les  premières  paroles  échangées  entre  les  quatre  amis, justement par l'affectation que chacun mit dans ses démonstrations, furent  donc  un  peu  forcées  et  le  repas  lui-même  commença  avec une espèce de raideur. On voyait que d'Artagnan se forçait pour rire, Athos  pour  boire,  Aramis  pour  conter,  Porthos  pour  se  taire.  Athos s'aperçut  de  cet  embarras,  et  ordonna,  pour  y  porter  un  prompt remède, d'apporter quatre bouteilles de vin de Champagne.

À  cet  ordre  donné  avec  le  calme  habituel  d'Athos,  on  vit  se décider là figure du Gascon et s'épanouir le front de Porthos.

Aramis fut étonné. Il savait non seulement qu'Athos ne buvait plus, mais encore qu'il éprouvait une certaine répugnance pour le vin.

Cet  étonnement  redoubla  quand  Aramis  vit  Athos  se  verser rasade  et  boire  avec  son  enthousiasme  d'autrefois.  D'Artagnan remplit et vida aussitôt son verre; Porthos et Aramis choquèrent les leurs. En un instant les quatre bouteilles furent vides. On eût dit que les convives avaient hâte de divorcer avec leurs arrière-pensées.

En un instant cet excellent spécifique eut dissipé jusqu'au moindre nuage qui pouvait rester au fond de leur coeur. Les quatre amis se mirent  à  parler  plus  haut  sans  attendre  que  l'un  eût  fini  pour  que l'autre  commençât,  et  à  prendre  sur  la  table  chacun  sa  posture favorite. Bientôt, chose énorme, Aramis défit deux aiguillettes de son pourpoint; ce que voyant, Porthos dénoua toutes les siennes.

Les batailles, les longs chemins, les coups reçus et donnés firent les  premiers  frais  de  la  conversation.  Puis  on  passa  aux  luttes sourdes  soutenues  contre  celui  qu'on  appelait  maintenant  le  grand cardinal.

—  Ma  foi,  dit  Aramis  en  riant,  voici  assez  d'éloges  donnés  aux morts, médisons un peu des vivants. Je voudrais bien un peu médire du Mazarin. Est-ce permis?

—  Toujours,  dit  d'Artagnan  en  éclatant  de  rire,  toujours;  contez votre histoire, et je vous applaudirai si elle est bonne.

—  Un  grand  prince,  dit  Aramis,  dont  le  Mazarin  recherchait l'alliance,  fut  invité  par  celui-ci  à  lui  envoyer  la  liste  des  conditions moyennant lesquelles il voulait bien lui faire l'honneur de frayer avec lui. Le prince, qui avait quelque répugnance à traiter avec un pareil cuistre, fit sa liste à contrecoeur et la lui envoya. Sur cette liste il y avait trois conditions qui déplaisaient à Mazarin; il fit offrir au prince d'y renoncer pour dix mille écus.

—  Ah!  ah!  ah!  s'écrièrent  les  trois  amis,  ce  n'était  pas  cher,  et  il n'avait pas à craindre d'être pris au mot. Que fit le prince?

— Le prince envoya aussitôt cinquante mille livres à Mazarin en le priant de ne plus jamais lui écrire, et en lui offrant vingt mille livres de plus s'il engageait à ne plus jamais lui parler.

— Que fit Mazarin?

— Il se fâcha? dit Athos.

— Il fit bâtonner le messager? dit Porthos.

— Il accepta la somme? dit d'Artagnan.

— Vous avez deviné, d'Artagnan, dit Aramis.

Et  tous  d'éclater  de  rire  si  bruyamment  que  l'hôte  monta  en demandant si ces messieurs n'avaient pas besoin de quelque chose.

Il avait cru que l'on se battait.

L'hilarité se calma enfin.

—  Peut-on  crosser  M.  de  Beaufort?  demanda  d'Artagnan,  j'en  ai bien envie.

— Faites, dit Aramis, qui connaissait à fond cet esprit gascon si fin et si brave qui ne reculait jamais d'un seul pas sur aucun terrain.

— Et vous, Athos? demanda d'Artagnan.

— Je vous jure, foi de gentilhomme, que nous rirons si vous êtes drôle, dit Athos.

— Je commence, dit d'Artagnan. M. de Beaufort, causant un jour avec  un  des  amis  de  M.  le  Prince,  lui  dit  que  sur  les  premières querelles  du  Mazarin  et  du  parlement,  il  s'était  trouvé  un  jour  en différend avec M. de Chavigny, et que le voyant attaché au nouveau cardinal,  lui  qui  tenait  à  l'ancien  par  tant  de  manières,  il  l'avait gourmé de bonne façon.

«Cet  ami,  qui  connaissait  M.  de  Beaufort  pour  avoir  la  main  fort légère,  ne  fut  pas  autrement  étonné  du  fait,  et  l'alla  tout  courant conter  à  M.  le  Prince.  La  chose  se  répand,  et  voilà  que  chacun tourne  le  dos  à  Chavigny.  Celui-ci  cherche  l'explication  de  cette froideur  générale:  on  hésite  à  la  lui  faire  connaître;  enfin  quelqu'un se hasarde à lui dire que chacun s'étonne qu'il se soit laissé gourmer par M. de Beaufort, tout prince qu'il est.

«— Et qui a dit que le prince m'avait gourmé? demanda Chavigny.

«— Le prince lui-même, répond l'ami.

«On  remonte  à  la  source  et  l'on  trouve  la  personne  à  laquelle  le prince  a  tenu  ce  propos,  laquelle,  adjurée  sur  l'honneur  de  dire  la vérité, le répète et l'affirme.

«Chavigny,  au  désespoir  d'une  pareille  calomnie,  à  laquelle  il  ne comprend  rien,  déclare  à  ses  amis  qu'il  mourra  plutôt  que  de supporter  une  pareille  injure.  En  conséquence,  il  envoie  deux témoins au prince, avec mission de lui demander s'il est vrai qu'il ait dit qu'il avait gourmé M. de Chavigny.

«— Je l'ai dit et je le répète, répondit le prince, car c'est la vérité.

«—  Monseigneur,  dit  alors  l'un  des  parrains  de  Chavigny, permettez-moi  de  dire  à  Votre  Altesse  que  des  coups  à  un gentilhomme dégradent autant celui qui les donne que celui qui les reçoit.  Le  roi  Louis  XIII  ne  voulait  pas  avoir  de  valets  de  chambre gentilshommes, pour avoir le droit de battre ses valets de chambre.

«— Eh bien mais, demanda M. de Beaufort étonné, qui a reçu des coups et qui parle de battre?

«— Mais vous, Monseigneur, qui prétendez avoir battu….

«— Qui?

«— M. de Chavigny.

«— Moi?

«— N'avez-vous pas gourmé M. de Chavigny, à ce que vous dites au moins, Monseigneur?




«— Oui.

«— Eh bien! lui dément.

«— Ah! par exemple, dit le prince, je l'ai si bien gourmé que voilà mes  propres  paroles,  dit  M.  de  Beaufort  avec  toute  la  majesté  que vous lui connaissez:

«Mon cher Chavigny, vous êtes blâmable de prêter secours à un drôle comme ce Mazarin.

«—  Ah!  Monseigneur,  s'écria  le  second,  je  comprends,  c'est gourmander que vous avez voulu dire.

«— Gourmander, gourmer, que fait cela? dit le prince; n'est-ce pas la même chose? En vérité, vos faiseurs de morts sont bien pédants!

On  rit  beaucoup  de  cette  erreur  philologique  de  M.  de  Beaufort, dont les bévues en ce genre commençaient à devenir proverbiales, et il fut convenu que, l'esprit de parti étant exilé à tout jamais de ces réunions  amicales,  d'Artagnan  et  Porthos  pourraient  railler  les princes,  à  la  condition  qu'Athos  et  Aramis  pourraient gourmer  le Mazarin.

— Ma foi, dit d'Artagnan à ses deux amis, vous avez raison de lui vouloir du mal, à ce Mazarin, car de son côté, je vous le jure, il ne vous veut pas de bien.

— Bah! vraiment? dit Athos. Si je croyais que ce drôle me connût par mon nom, je me ferais débaptiser, de peur qu'on ne crût que je le connais, moi.

— Il ne vous connaît point par votre nom, mais par vos faits; il sait qu'il y a deux gentilshommes qui ont plus particulièrement contribué à  l'évasion  de  M.  de  Beaufort,  et  il  les  fait  chercher  activement,  je vous en réponds.

— Par qui?

— Par moi.

— Comment, par vous?

— Oui, il m'a encore envoyé chercher ce matin pour me demander si j'avais quelque renseignement.

— Sur ces deux gentilshommes?

— Oui.

— Et que lui avez-vous répondu?

—  Que  je  n'en  avais  pas  encore,  mais  que  je  dînais  avec  deux personnes qui pourraient m'en donner.

—  Vous  lui  avez  dit  cela!  dit  Porthos  avec  son  gros  rire  épanoui sur sa large figure. Bravo! Et cela ne vous fait pas peur, Athos?

—  Non,  dit  Athos,  ce  n'est  pas  la  recherche  du  Mazarin  que  je redoute.

— Vous, reprit Aramis, dites-moi un peu ce que vous redoutez?

— Rien, dans le présent du moins, c'est vrai.

— Et dans le passé? dit Porthos.

— Ah! dans le passé, c'est autre chose, dit Athos avec un soupir; dans le passé et dans l'avenir…

— Est-ce que vous craignez pour votre jeune Raoul? demanda Aramis. 

— Bon! dit d'Artagnan, on n'est jamais tué à la première affaire.

— Ni à la seconde, dit Aramis.

— Ni à la troisième, dit Porthos. D'ailleurs, quand on est tué, on en revient, et la preuve c'est que nous voilà.

— Non, dit Athos, ce n'est pas Raoul non plus qui m'inquiète, car il se conduira, je l'espère, en gentilhomme, et s'il est tué, eh bien! ce sera bravement; mais tenez, si ce malheur lui arrivait, eh bien…

Athos passa la main sur son front pâle.

— Eh bien? demanda Aramis.

— Eh bien! je regarderais ce malheur comme une expiation.

— Ah! ah! dit d'Artagnan, je sais ce que vous voulez dire.

— Et moi aussi, dit Aramis; mais il ne faut pas songer à cela, Athos: le passé est le passé. 

— Je ne comprends pas, dit Porthos.

— L'affaire d'Armentières, dit tout bas d'Artagnan.

— L'affaire d'Armentières? demanda celui-ci.

— Milady…

— Ah.! oui, dit Porthos, je l'avais oubliée, moi.

Athos le regarda de son oeil profond.

— Vous l'avez oubliée, vous, Porthos? dit-il.

— Ma foi, oui, dit Porthos, il y a longtemps de cela.

— La chose ne pèse donc point à votre conscience?

— Ma foi, non! dit Porthos.

— Et à vous, Aramis?

—  Mais,  j'y  pense  parfois,  dit  Aramis,  comme  à  un  des  cas  de conscience qui prêtent le plus à la discussion.

— Et à vous, d'Artagnan?

—  Moi,  j'avoue  que  lorsque  mon  esprit  s'arrête  sur  cette  époque terrible, je n'ai de souvenirs que pour le corps glacé de cette pauvre Mme  Bonacieux.  Oui,  Oui,  murmura-t-il,  j'ai  eu  bien  des  fois  des regrets pour la victime, jamais de remords pour son assassin.

Athos secoua la tête d'un air de doute.

— Songez, dit Aramis, que si vous admettez la justice divine et sa participation aux choses de ce monde, cette femme a été punie de par la volonté de Dieu. Nous avons été les instruments, voilà tout.

— Mais le libre arbitre, Aramis?

—  Que  fait  le  juge?  il  a  son  libre  arbitre  et  il  condamne  sans crainte. Que fait le bourreau? Il est maître de son bras, et cependant il frappe sans remords.

— Le bourreau… murmura Athos.

Et l'on vit qu'il s'arrêtait à un souvenir.

—  Je  sais  que  c'est  effrayant,  dit  d'Artagnan,  mais  quand  on pense  que  nous  avons  tué  des  Anglais,  des  Rochelois,  des Espagnols, des Français même, qui n'avaient jamais fait d'autre mal que  de  nous  coucher  en  joue  et  de  nous  manquer,  qui  n'avaient jamais eu d'autre tort que de croiser le fer avec nous et de ne pas arriver  à  la  parade  assez  vite,  je  m'excuse  pour  ma  part  dans  le meurtre de cette femme, parole d'honneur!

— Moi, dit Porthos, maintenant que vous m'en avez fait souvenir, Athos, je revois encore la scène comme si j'y étais: Milady était là, où  vous  êtes  (Athos  pâlit);  moi  j'étais  à  la  place  où  se  trouve d'Artagnan.  J'avais  au  côté  une  épée  qui  coupait  comme  un damas… Vous vous la rappelez, Aramis, car vous l'appeliez toujours Balizarde? Eh bien! je vous jure à tous trois que s'il n'y avait pas eu là le bourreau de Béthune… Est-ce de Béthune?… Oui, ma foi, de Béthune…  j'eusse  coupé  le  cou  à  cette  scélérate,  sans  m'y reprendre, et même en m'y reprenant. C'était une méchante femme.

— Et puis, dit Aramis, avec ce ton d'insoucieuse philosophie qu'il avait pris depuis qu'il était Église, et dans lequel il y avait bien plus d'athéisme que de confiance en Dieu, à quoi bon songer à tout cela! ce  qui  est  fait  est  fait.  Nous  nous  confesserons  de  cette  action  à l'heure  suprême  et  Dieu  saura  bien  mieux  que  nous  si  c'est  un crime,  une  faute  ou  une  action  méritoire.  M'en  repentir?  me  direz-vous; ma foi, non. Sur l'honneur et sur la croix, je ne me repens que parce qu'elle était femme.

— Le plus tranquillisant dans tout cela, dit d'Artagnan, c'est que de tout cela il ne reste aucune trace.

— Elle avait un fils, dit Athos.

— Ah! oui, je le sais bien, dit d'Artagnan, et vous m'en avez parlé; mais qui sait ce qu'il est devenu? Mort le serpent, morte la couvée? Croyez-vous que de Winter, son oncle, aura élevé ce serpenteau-là? De Winter aura condamné le fils comme il a condamné la mère.

—  Alors,  dit  Athos,  malheur  à  de  Winter,  car  l'enfant  n'avait  rien fait, lui.

— L'enfant est mort, ou le diable m'emporte! dit Porthos. Il fait tant de  brouillard  dans  cet  affreux  pays,  à  ce  que  dit  d'Artagnan,  du moins…

Au  moment  où  cette  conclusion  de  Porthos  allait  peut-être ramener  la  gaieté  sur  tous  ces  fronts  plus  ou  moins  assombris,  un bruit de pas se fit entendre dans l'escalier, et l'on frappa à la porte.

— Entrez, dit Athos.

— Messieurs, dit l'hôte, il y a un garçon très pressé qui demande à parler à l'un de vous.

— Auquel? demandèrent les quatre amis.

— À celui qui se nomme le comte de La Fère.

— C'est moi, dit Athos. Et comment s'appelle ce garçon?

— Grimaud.

—  Ah!  fit  Athos  pâlissant,  déjà  de  retour?  Qu'est-il  donc  arrivé  à Bragelonne?

— Qu'il entre! dit d'Artagnan, qu'il entre!

Mais déjà Grimaud avait franchi l'escalier et attendait sur le degré; il s'élança dans la chambre et congédia l'hôte d'un geste.

L'hôte  referma  la  porte:  les  quatre  amis  restèrent  dans  l'attente. L'agitation de Grimaud, sa pâleur, la sueur qui mouillait son visage, la  poussière  qui  souillait  ses  vêtements,  tout  annonçait  qu'il  s'était fait le messager de quelque importante et terrible nouvelle.

—  Messieurs,  dit-il,  cette  femme  avait  un  enfant,  l'enfant  est devenu  un  homme;  la  tigresse  avait  un  petit,  le  tigre  est  lancé,  il vient à vous, prenez garde!

Athos  regarda  ses  amis  avec  un  sourire  mélancolique.  Porthos chercha à son côté son épée, qui était pendue à la muraille; Aramis saisit son couteau, d'Artagnan se leva.

— Que veux-tu dire, Grimaud? s'écria ce dernier.

— Que le fils de Milady a quitté l'Angleterre, qu'il est en France, qu'il vient à Paris, s'il n'y est déjà. 

— Diable! dit Porthos, tu es sûr?

— Sûr, dit Grimaud.

Un  long  silence  accueillit  cette  déclaration.  Grimaud  était  si haletant, si fatigué, qu'il tomba sur une chaise.

Athos remplit un verre de Champagne et le lui porta.

—  Eh  bien!  après  tout,  dit  d'Artagnan,  quand  il  vivrait,  quand  il viendrait à Paris, nous en avons vu bien d'autres! Qu'il vienne!

—  Oui,  dit  Porthos,  caressant  du  regard  son  épée  pendue  à  la muraille, nous l'attendons: qu'il vienne!

— D'ailleurs ce n'est qu'un enfant, dit Aramis.

Grimaud se leva.

— Un enfant! dit-il. Savez-vous ce qu'il a fait, cet enfant? Déguisé en moine, il a découvert toute l'histoire en confessant le bourreau de Béthune, et après l'avoir confessé, après avoir tout appris de lui, il lui a, pour absolution, planté dans le coeur le poignard que voilà. Tenez, il est encore rouge et humide, car il n'y a pas plus de trente heures qu'il est sorti de la plaie.

Et Grimaud jeta sur la table le poignard oublié par le moine dans la blessure du bourreau.

D'Artagnan,  Porthos  et  Aramis  se  levèrent,  et  d'un  mouvement spontané coururent à leurs épées.

Athos seul demeura sur sa chaise calme et rêveur.

— Et tu dis qu'il est vêtu en moine, Grimaud?

— Oui, en moine augustin.

— Quel homme est-ce?

—  De  ma  taille,  à  ce  que  m'a  dit  l'hôte,  maigre,  pâle,  avec  des yeux bleu clair, et des cheveux blonds!

— Et… il n'a pas vu Raoul? dit Athos.

—  Au  contraire,  ils  se  sont  rencontrés,  et  c'est  le  vicomte  lui-même qui l'a conduit au lit du mourant.

Athos  se  leva  sans  dire  une  parole  et  alla  à  son  tour  décrocher son épée.

— Ah çà, messieurs, dit d'Artagnan essayant de rire, savez-vous que  nous  avons  l'air  de  femmelettes!  Comment,  nous,  quatre hommes, qui avons sans sourciller tenu tête à des armées, voilà que nous tremblons devant un enfant!

— Oui, dit Athos, mais cet enfant vient au nom de Dieu.

Et ils sortirent empressés de l'hôtellerie.

 

XXXIX. La lettre de Charles Ier

Maintenant, il faut que le lecteur franchisse avec nous la Seine, et nous  suive  jusqu'à  la  porte  du  couvent  des  Carmélites  de  la  rue Saint-Jacques.

Il est onze heures du matin, et les pieuses soeurs viennent de dire une messe pour le succès des armes de Charles Ier. En sortant de l'église,  une  femme  et  une  jeune  fille  vêtues  de  noir,  l'une  comme une  veuve,  l'autre  comme  une  orpheline,  sont  rentrées  dans  leur cellule.

La  femme  s'est  agenouillée  sur  un  prie-Dieu  de  bois  peint,  et  à quelques  pas  d'elle  la  jeune  fille,  appuyée  sur  une  chaise,  se  tient debout et pleure.

La femme a dû être belle, mais on voit que ses larmes l'ont vieillie. La jeune fille est charmante, et ses pleurs l'embellissent encore. La femme paraît avoir quarante ans, la jeune fille en a quatorze.

—  Mon  Dieu!  disait  la  suppliante  agenouillée,  conservez  mon époux, conservez mon fils, et prenez ma vie si triste et si misérable.

— Mon Dieu! disait la jeune fille, conservez-moi ma mère!

— Votre mère ne peut plus rien pour vous en ce monde, Henriette, dit en se retournant la femme affligée qui priait. Votre mère n'a plus ni trône, ni époux, ni fils, ni argent, ni amis; votre mère, ma pauvre enfant, est abandonnée de tout l'univers.

Et  la  femme,  se  renversant  aux  bras  de  sa  fille  qui  se  précipitait pour la soutenir, se laissa aller elle-même aux sanglots.

— Ma mère, prenez courage! dit la jeune fille.

— Ah! les rois sont malheureux cette année, dit la mère en posant sa tête sur l'épaule de l'enfant; et personne ne songe à nous dans ce pays, car chacun songe à ses propres affaires. Tant que votre frère a été  avec  nous,  il  m'a  soutenue;  mais  votre  frère  est  parti:  il  est  à présent sans pouvoir donner de ses nouvelles à moi ni à son père. J'ai  engagé  mes  derniers  bijoux,  vendu  toutes  mes  hardes  et  les vôtres  pour  payer  les  gages  de  ses  serviteurs,  qui  refusaient  de l'accompagner  si  je  n'eusse  fait  ce  sacrifice.  Maintenant  nous  en sommes réduites de vivre aux dépens des filles du Seigneur. Nous sommes des pauvres secourues par Dieu.

—  Mais  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  la  reine  votre soeur? demanda la jeune fille.

—  Hélas!  dit  l'affligée,  la  reine  ma  soeur  n'est  plus  reine,  mon enfant, et c'est un autre qui règne en son nom. Un jour vous pourrez comprendre cela.

— Eh bien, alors, au roi votre neveu. Voulez-vous que je lui parle? Vous savez comme il m'aime, ma mère.

—  Hélas!  le  roi,  mon  neveu,  n'est  pas  encore  roi,  et  lui-même, vous le savez bien, Laporte nous l'a dit vingt fois, lui-même manque de tout.

— Alors adressons-nous à Dieu, dit la jeune fille.

Et elle s'agenouilla près de sa mère.

Ces deux femmes qui priaient ainsi au même prie-Dieu, c'étaient la fille et la petite-fille de Henri IV, la femme et la fille de Charles Ier.

Elles  achevaient  leur  double  prière  lorsqu'une  religieuse  gratta doucement à la porte de la cellule.

—  Entrez,  ma  soeur,  dit  la  plus  âgée  des  deux  femmes  en essuyant ses pleurs et en se relevant.

La religieuse entrouvrit respectueusement la porte.

—  Que  Votre  Majesté  veuille  bien  m'excuser  si  je  trouble  ses méditations,  dit-elle;  mais  il  y  a  au  parloir  un  seigneur  étranger  qui arrive d'Angleterre, et qui demande l'honneur de présenter une lettre à Votre Majesté.

—  Oh!  une  lettre!  une  lettre  du  roi  peut-être!  des  nouvelles  de votre père, sans doute! Entendez-vous, Henriette?

— Oui, Madame, j'entends et j'espère.

— Et quel est ce seigneur, dites?

— Un gentilhomme de quarante-cinq à cinquante ans.

— Son nom? a-t-il dit son nom?

— Milord de Winter.

— Milord de Winter! s'écria la reine; l'ami de mon époux! Eh! faites entrer, faites entrer!

Et la reine courut au-devant du messager, dont elle saisit la main avec empressement.

Lord de Winter, en entrant dans la cellule, s'agenouilla et présenta à la reine une lettre roulée dans un étui d'or.

—  Ah!  milord,  dit  la  reine,  vous  nous  apportez  trois  choses  que nous  n'avions  pas  vues  depuis  bien  longtemps:  de  l'or,  un  ami dévoué et une lettre du roi notre époux et maître.

De Winter salua de nouveau; mais il ne put répondre, tant il était profondément ému.

—  Milord,  dit  la  reine  montrant  la  lettre,  vous  comprenez  que  je suis pressée de savoir ce que contient ce papier.

— Je me retire, madame, dit de Winter.

—  Non,  restez,  dit  la  reine,  nous  lirons  devant  vous.  Ne comprenez-vous pas que j'ai mille questions à vous faire?

De Winter recula de quelques pas, et demeura debout en silence.

La mère et la fille, de leur côté, s'étaient retirées dans l'embrasure d'une  fenêtre,  et  lisaient  avidement,  la  fille  appuyée  au  bras  de  la mère, la lettre suivante:

«Madame et chère épouse,

«Nous voici arrivés au terme. Toutes les ressources que Dieu m'a laissées sont concentrées en ce camp de Naseby, d'où je vous écris à la hâte. Là j'attends l'armée de mes sujets rebelles, et je vais lutter une dernière fois contre eux. Vainqueur, j'éternise la lutte; vaincu, je suis  perdu  complètement.  Je  veux,  dans  ce  dernier  cas  (hélas! quand  on  en  est  où  nous  en  sommes,  il  faut  tout  prévoir),  je  veux essayer de gagner les côtes de France. Mais pourra-t-on, voudra-t-on y recevoir un roi malheureux, qui apportera un si funeste exemple dans un pays déjà soulevé par les discordes civiles? Votre sagesse et  votre  affection  me  serviront  de  guide.  Le  porteur  de  cette  lettre vous  dira,  Madame,  ce  que  je  ne  puis  confier  au  risque  d'un accident. Il vous expliquera quelle démarche j'attends de vous. Je le charge  aussi  de  ma  bénédiction  pour  mes  enfants  et  de  tous  les sentiments de mon coeur pour vous, Madame et chère épouse.»

La lettre était signée, au lieu de «Charles, roi», «Charles, encore roi.»

Cette  triste  lecture,  dont  de  Winter  suivait  les  impressions  sur  le visage  de  la  reine,  amena  cependant  dans  ses  yeux  un  éclair d'espérance.

—  Qu'il  ne  soit  plus  roi!  s'écria-t-elle,  qu'il  soit  vaincu,  exilé, proscrit,  mais  qu'il  vive!  Hélas!  le  trône  est  un  poste  trop  périlleux aujourd'hui  pour  que  je  désire  qu'il  y  reste.  Mais,  dites-moi,  milord, continua  la  reine,  ne  me  cachez  rien,  où  en  est  le  roi?  Sa  position est-elle donc aussi désespérée qu'il le pense?

—  Hélas!  Madame,  plus  désespérée  qu'il  ne  le  pense  lui-même. Sa Majesté a le coeur si bon, qu'elle ne comprend pas la haine; si loyal, qu'elle ne devine pas la trahison. L'Angleterre est atteinte d'un esprit  de  vertige  qui,  j'en  ai  bien  peur,  ne  s'éteindra  que  dans  le sang.

— Mais lord Montrose? répondit la reine. J'avais entendu parler de grands  et  rapides  succès,  de  batailles  gagnées  à  Inverlochy,  à Auldearn, à Alford et à Kilsyth. J'avais entendu dire qu'il marchait à la frontière pour se joindre à son roi.

— Oui, Madame; mais à la frontière il a rencontré Lesley. Il avait lassé  la  victoire  à  force  d'entreprises  surhumaines:  la  victoire  l'a abandonné. Montrose, battu à Philiphaugh, a été forcé de congédier les restes de son armée et de fuir déguisé en laquais. Il est à Bergen en Norvège.

— Dieu le garde! dit la reine. C'est au moins une consolation de savoir que ceux qui ont tant de fois risqué leur vie pour nous sont en sûreté.  Et  maintenant,  milord,  que  je  vois  la  position  du  roi  telle qu'elle  est,  c'est-à-dire  désespérée,  dites-moi  ce  que  vous  avez  à me dire de la part de mon royal époux.

— Eh bien! Madame, dit de Winter, le roi désire que vous tâchiez de pénétrer les dispositions du roi et de la reine à son égard.

— Hélas! vous le savez, répondit la reine, le roi n'est encore qu'un enfant,  et  la  reine  est  une  femme,  bien  faible  même:  c'est  M.  de Mazarin qui est tout.

— Voudrait-il donc jouer en France le rôle que Cromwell joue en Angleterre? 

—  Oh!  non.  C'est  un  Italien  souple  et  rusé,  qui  peut-être  rêve  le crime  mais  n'osera  jamais  le  commettre;  et,  tout  au  contraire  de Cromwell,  qui  dispose  des  deux  chambres,  Mazarin  n'a  pour  appui que la reine dans sa lutte avec le parlement.

—  Raison  de  plus  alors  pour  qu'il  protège  un  roi  que  les parlements poursuivent.

La reine hocha la tête avec amertume.

—  Si  j'en  juge  par  moi-même,  milord,  dit-elle,  le  cardinal  ne  fera rien, ou peut-être même sera contre nous. Ma présence et celle de ma  fille  en  France  lui  pèsent  déjà:  à  plus  forte  raison,  celle  du  roi. Milord,  ajouta  Henriette  en  souriant  avec  mélancolie,  c'est  triste  et presque  honteux  à  dire,  mais  nous  avons  passé  l'hiver  au  Louvre sans  argent,  sans  linge,  presque  sans  pain,  et  souvent  ne  nous levant pas faute de feu.

— Horreur! s'écria de Winter. La fille de Henri IV, la femme du roi Charles!  Que  ne  vous  adressiez-vous  donc,  Madame,  au  premier venu de nous?

— Voilà l'hospitalité que donne à une reine le ministre auquel un roi veut la demander.

— Mais j'avais entendu parler d'un mariage entre monseigneur le prince de Galles et mademoiselle d'Orléans dit de Winter.

— Oui, j'en ai eu un instant l'espoir. Les enfants s'aimaient; mais la reine,  qui  avait  d'abord  donné  les  mains  à  cet  amour,  a  changé d'avis;  mais  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  encouragé  le commencement  de  leur  familiarité,  a  défendu  à  sa  fille  de  songer davantage  à  cette  union.  Ah!  milord,  continua  la  reine  sans  songer même à essuyer ses larmes, mieux vaut combattre comme a fait le roi, et mourir comme il va faire peut-être, que de vivre en mendiant comme je le fais.

—  Du  courage,  Madame,  dit  de  Winter,  du  courage.  Ne désespérez pas. Les intérêts de la couronne de France, si ébranlée en ce moment, sont de combattre la rébellion chez le peuple le plus voisin. Mazarin est homme d'état et il comprendra cette nécessité.

— Mais êtes-vous sûr, dit la reine d'un air de doute, que vous ne soyez pas prévenu?

— Par qui? demanda de Winter.

— Mais par les Joyce, par les Pride, par les Cromwell.

—  Par  un  tailleur!  par  un  charretier  par  un  brasseur!  Ah!  je l'espère,  Madame,  le  cardinal  n'entrerait  pas  en  alliance  avec  de pareils hommes.

— Eh! qu'est-il lui-même? demanda Madame Henriette.

— Mais, pour l'honneur du roi, pour celui de la reine…

— Allons, espérons qu'il fera quelque chose pour cet honneur, dit Madame Henriette. Un ami possède une si bonne éloquence, milord, que  vous  me  rassurez.  Donnez-moi  donc  la  main  et  allons  chez  le ministre.

—  Madame,  dit  de  Winter  en  s'inclinant,  je  suis  confus  de  cet honneur.

— Mais enfin, s'il refusait, dit Madame Henriette s'arrêtant, et que le roi perdît la bataille?

— Sa Majesté alors se réfugierait en Hollande, où j'ai entendu dire qu'était monseigneur le prince de Galles.

— Et Sa Majesté pourrait-elle compter pour sa fuite sur beaucoup de serviteurs comme vous?

— Hélas! non, madame, dit de Winter; mais le cas est prévu, et je viens chercher des alliés en France.

— Des alliés! dit la reine en secouant la tête.

—  Madame,  répondit  de  Winter,  que  je  retrouve  d'anciens  amis que j'ai eus autrefois, et je réponds de tout.

—  Allons  donc,  milord,  dit  la  reine  avec  ce  doute  poignant  des gens  qui  ont  été  longtemps  malheureux,  allons  donc,  et  que  Dieu vous entende!

La  reine  monta  dans  sa  voiture,  et  de  Winter,  à  cheval,  suivi  de deux laquais, l'accompagna à la portière.

XL. La lettre de Cromwell

Au  moment  où  Madame  Henriette  quittait  les  Carmélites  pour  se rendre au Palais-Royal, un cavalier descendait de cheval à la porte de cette demeure royale, et annonçait aux gardes qu'il avait quelque chose de conséquence à dire au cardinal Mazarin.

Bien que le cardinal eût souvent peur, comme il avait encore plus souvent  besoin  d'avis  et  de  renseignements,  il  était  assez accessible.  Ce  n'était  point  à  la  première  porte  qu'on  trouvait  la difficulté  véritable,  la  seconde  même  se  franchissait  assez facilement, mais à la troisième veillait, outre le garde et les huissiers, le  fidèle  Bernouin,  cerbère  qu'aucune  parole  ne  pouvait  fléchir, qu'aucun rameau, fût-il d'or, ne pouvait charmer.

C'était  donc  à  la  troisième  porte  que  celui  qui  sollicitait  ou réclamait une audience devait subir un interrogatoire formel.

Le cavalier, ayant laissé son cheval attaché aux grilles de la cour, monta le grand escalier, et s'adressant aux gardes dans la première salle:

— M. le cardinal Mazarin? dit-il.

—  Passez,  répondirent  les  gardes  sans  lever  le  nez,  les  uns  de dessus  leurs  cartes  et  les  autres  de  dessus  leurs  dés,  enchantés d'ailleurs  de  faire  comprendre  que  ce  n'était  pas  à  eux  de  remplir l'office de laquais.

Le cavalier entra dans la seconde salle. Celle-ci était gardée par les mousquetaires et les huissiers.

Le cavalier répéta sa demande.

—  Avez-vous  une  lettre  d'audience?  demanda  un  huissier s'avançant au-devant du solliciteur.

— J'en ai une, mais pas du cardinal Mazarin.

—  Entrez  et  demandez  M.  Bernouin,  dit  l'huissier.  Et  il  ouvrit  la porte de la troisième chambre. Soit par hasard, soit qu'il se tînt à son poste habituel, Bernouin était debout derrière cette porte et avait tout entendu.

—  C'est  moi,  monsieur,  que  vous  cherchez,  dit-il.  De  qui  est  la lettre que vous apportez à Son Éminence?

— Du général Olivier Cromwell, dit le nouveau venu; veuillez dire ce nom à Son Éminence, et venir rapporter s'il peut me recevoir oui ou non.

Et  il  se  tint  debout  dans  l'attitude  sombre  et  fière  qui  était particulière aux puritains.

Bernouin,  après  avoir  promené  sur  toute  la  personne  du  jeune homme  un  regard  inquisiteur,  rentra  dans  le  cabinet  du  cardinal, auquel il transmet les paroles du messager.

— Un homme porteur d'une lettre d'Olivier Cromwell? dit Mazarin; et quelle espèce d'homme?

— Un vrai Anglais, monseigneur; cheveux blond roux, plutôt roux que blonds; oeil gris bleu, plutôt gris que bleu; pour le reste, orgueil et raideur.

— Qu'il donne sa lettre.

—  Monseigneur  demande  la  lettre,  dit  Bernouin  en  repassant  du cabinet dans l'antichambre.

— Monseigneur ne verra pas la lettre sans le porteur, répondit le jeune  homme;  mais  pour  vous  convaincre  que  je  suis  réellement porteur d'une lettre, regardez, la voici.

Bernouin  regarda  le  cachet;  et,  voyant  que  la  lettre  venait véritablement  du  général  Olivier  Cromwell,  il  s'apprêta  à  retourner près de Mazarin.

—  Ajoutez,  dit  le  jeune  homme,  que  je  suis  non  pas  un  simple messager, mais un envoyé extraordinaire.

Bernouin  rentrant  dans  le  cabinet,  et  sortant  après  quelques secondes:

— Entrez, monsieur, dit-il en tenant la porte ouverte.

Mazarin  avait  eu  besoin  de  toutes  ces  allées  et  venues  pour  se remettre de l'émotion que lui avait causée l'annonce de cette lettre, mais quelque perspicace que fût son esprit, il cherchait en vain quel motif avait pu porter Cromwell à entrer avec lui en communication.

Le  jeune  homme  parut  sur  le  seuil  de  son  cabinet;  il  tenait  son chapeau d'une main et la lettre de l'autre.

Mazarin se leva.

— Vous avez, monsieur, dit-il, une lettre de créance pour moi?

— La voici, Monseigneur, dit le jeune homme.

Mazarin prit la lettre, la décacheta et lut:

«M.  Mordaunt,  un  de  mes  secrétaires,  remettra  cette  lettre d'introduction  à  Son  Éminence  le  cardinal  Mazarini,  à  Paris;  il  est porteur,  en  outre,  pour  Son  Éminence,  d'une  seconde  lettre confidentielle.

«OLIVIER CROMWELL.»

—  Fort  bien,  monsieur  Mordaunt,  dit  Mazarin,  donnez-moi  cette seconde lettre et asseyez-vous.

Le jeune homme tira de sa poche une seconde lettre, la donna au cardinal et s'assit.

Cependant, tout à ses réflexions, le cardinal avait pris la lettre, et, sans  la  décacheter,  la  tournait  et  la  retournait  dans  sa  main;  mais pour donner le change au messager, il se mit à l'interroger selon son habitude,  et  convaincu  qu'il  était,  par  l'expérience,  que  peu d'hommes  parvenaient  à  lui  cacher  quelque  chose  lorsqu'il interrogeait et regardait à la fois:

— Vous êtes bien jeune, monsieur Mordaunt, pour ce rude métier d'ambassadeur où échouent parfois les plus vieux diplomates.

—  Monseigneur,  j'ai  vingt-trois  ans;  mais  Votre  Éminence  se trompe  en  me  disant  que  je  suis  jeune.  J'ai  plus  d'âge  qu'elle, quoique je n'aie point sa sagesse.

—  Comment  cela,  monsieur?  dit  Mazarin,  je  ne  vous  comprends pas.

—  Je  dis,  Monseigneur,  que  les  années  de  souffrance  comptent double, et que depuis vingt ans je souffre.

— Ah! oui, je comprends, dit Mazarin, défaut de fortune; vous êtes pauvre, n'est-ce pas?

Puis il ajouta en lui-même:

—  Ces  révolutionnaires  anglais  sont  tous  des  gueux  et  des manants.

— Monseigneur, je devais avoir un jour une fortune de six millions; mais on me l'a prise.

—  Vous  n'êtes  donc  pas  un  homme  du  peuple?  dit  Mazarin étonné.

— Si je portais mon titre je serais lord; si je portais mon nom, vous eussiez entendu un des noms les plus illustres de l'Angleterre.

— Comment vous appelez-vous donc? demanda Mazarin.

— Je m'appelle M. Mordaunt, dit le jeune homme en s'inclinant.

Mazarin  comprit  que  l'envoyé  de  Cromwell  désirait  garder  son incognito.

Il se tut un instant, mais pendant cet instant, il le regarda avec une attention plus grande encore qu'il n'avait fait la première fois.

Le jeune homme était impassible.

—  Au  diable  ces  puritains!  dit  tout  bas  Mazarin,  ils  sont  taillés dans le marbre.

Et tout haut:

— Mais il vous reste des parents? dit-il.

— Il m'en reste un, oui, Monseigneur.

— Alors il vous aide?

— Je me suis présenté trois fois pour implorer son appui, et trois fois il m'a fait chasser par ses valets.

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  cher  monsieur  Mordaunt,  dit  Mazarin, espérant  faire  tomber  le  jeune  homme  dans  quelque  piège  par  sa fausse  pitié,  mon  Dieu!  que  votre  récit  m'intéresse  donc!  Vous  ne connaissez donc pas votre naissance?

— Je ne la connais que depuis peu de temps.

— Et jusqu'au moment où vous l'avez connue?…

— Je me considérais comme un enfant abandonné.

— Alors vous n'avez jamais vu votre mère?

—  Si  fait,  Monseigneur;  quand  j'étais  enfant,  elle  vint  trois  fois chez ma nourrice; je me rappelle la dernière fois qu'elle vint comme si c'était aujourd'hui.

— Vous avez bonne mémoire, dit Mazarin.

— Oh, oui, Monseigneur, dit le jeune homme, avec un si singulier accent, que le cardinal sentit un frisson lui courir par les veines.

— Et qui vous élevait? demanda Mazarin.

—  Une  nourrice  française,  qui  me  renvoya  quand  j'eus  cinq  ans, parce  que  personne  ne  la  payait  plus,  en  me  nommant  ce  parent dont souvent ma mère lui avait parlé.

— Que devîntes-vous?

—  Comme  je  pleurais  et  mendiais  sur  les  grands  chemins,  un ministre  de  Kingston  me  recueillit,  m'instruisit  dans  la  religion calviniste, me donna toute la science qu'il avait lui-même, et m'aida dans les recherches que je fis de ma famille.

— Et ces recherches?

— Furent infructueuses; le hasard fit tout.

— Vous découvrîtes ce qu'était devenue votre mère?

—  J'appris  qu'elle  avait  été  assassinée  par  ce  parent  aidé  de quatre de ses amis, mais je savais déjà que j'avais été dégradé de la noblesse et dépouillé de tous mes biens par le roi Charles Ier.

—  Ah!  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  servez  M. Cromwell. 

Vous haïssez le roi. 

— Oui, Monseigneur, je le hais! dit le jeune homme.

Mazarin vit avec étonnement l'expression diabolique avec laquelle le  jeune  homme  prononça  ces  paroles:  comme  les  visages ordinaires se colorent de sang, son visage, à lui, se colora de fiel et devint livide.

—  Votre  histoire  est  terrible,  monsieur  Mordaunt,  et  me  touche vivement; mais, par bonheur pour vous, vous servez un maître tout-puissant. Il doit vous aider dans vos recherches. Nous avons tant de renseignements, nous autres.

— Monseigneur, à un bon chien de race il ne faut montrer que le bout d'une piste pour qu'il arrive sûrement à l'autre bout.

— Mais ce parent dont vous m'avez entretenu, voulez-vous que je lui parle? dit Mazarin qui tenait à se faire un ami près de Cromwell.

— Merci, Monseigneur, je lui parlerai moi-même.

— Mais ne m'avez-vous pas dit qu'il vous maltraitait?

— Il me traitera mieux la première fois que je le verrai.

— Vous avez donc un moyen de l'attendrir?

— J'ai un moyen de me faire craindre.

Mazarin regardait le jeune homme, mais à l'éclair qui jaillit de ses yeux  il  baissa  la  tête,  et  embarrassé  de  continuer  une  semblable conversation, il ouvrit la lettre de Cromwell.

Peu à peu les yeux du jeune homme redevinrent ternes et vitreux comme  d'habitude,  et  il  tomba  dans  une  rêverie  profonde.  Après avoir  lu  les  premières  lignes,  Mazarin  se  hasarda  à  regarder  en dessous si Mordaunt n'épiait pas sa physionomie; et remarquant son indifférence:

—  Faites  donc  faire  vos  affaires,  dit-il  en  haussant imperceptiblement  les  épaules,  par  des  gens  qui  font  en  même temps les leurs! Voyons ce que veut cette lettre.

Nous la reproduisons textuellement:

«À Son Éminence

«Monseigneur le cardinal Mazarini.

«J'ai  voulu,  Monseigneur,  connaître  vos  intentions  au  sujet  des affaires  présentes  de  l'Angleterre.  Les  deux  royaumes  sont  trop voisins  pour  que  la  France  ne  s'occupe  pas  de  notre  situation, comme nous nous occupons de celle de la France. Les Anglais sont presque tous unanimes pour combattre la tyrannie du roi Charles et de ses partisans. Placé à la tête de ce mouvement par la confiance publique,  j'en  apprécie  mieux  que  personne  la  nature  et  les conséquences.  Aujourd'hui  je  fais  la  guerre  et  je  vais  livrer  au  roi Charles une bataille décisive. Je la gagnerai, car l'espoir de la nation et l'esprit du Seigneur sont avec moi. Cette bataille gagnée, le roi n'a plus de ressources en Angleterre ni en Écosse; et s'il n'est pas pris ou tué, il va essayer de passer en France pour recruter des soldats et se refaire des armes et de l'argent. Déjà la France a reçu la reine Henriette,  et,  involontairement  sans  doute,  a  entretenu  un  foyer  de guerre  civile  inextinguible  dans  mon  pays;  mais  Madame  Henriette est fille de France et l'hospitalité de la France lui était due. Quant au roi  Charles,  la  question  change  de  face:  en  le  recevant  et  en  le secourant,  la  France  improuverait  les  actes  du  peuple  anglais  et nuirait  si  essentiellement  à  l'Angleterre  et  surtout  à  la  marche  du gouvernement  qu'elle  compte  se  donner,  qu'un  pareil  état équivaudrait à des hostilités flagrantes…»

À  ce  moment,  Mazarin,  fort  inquiet  de  la  tournure  que  prenait  la lettre,  cessa  de  lire  de  nouveau  et  regarda  le  jeune  homme  en dessous.

Il rêvait toujours.

Mazarin continua:

«Il est donc urgent, Monseigneur, que je sache à quoi m'en tenir sur  les  vues  de  la  France:  les  intérêts  de  ce  royaume  et  ceux  de l'Angleterre,  quoique  dirigés  en  sens  inverse,  se  rapprochent cependant  plus  qu'on  ne  saurait  le  croire.  L'Angleterre  a  besoin  de tranquillité  intérieure  pour  consommer  l'expulsion  de  son  roi,  la France a besoin de cette tranquillité pour consolider le trône de son jeune  monarque;  vous  avez  autant  que  nous  besoin  de  cette  paix intérieure, à laquelle nous touchons, nous, grâce à l'énergie de notre gouvernement.

«Vos querelles avec le parlement, vos dissensions bruyantes avec les  princes  qui  aujourd'hui  combattent  pour  vous  et  demain combattront  contre  vous,  la  ténacité  populaire  dirigée  par  le coadjuteur, le président Blancmesnil et le conseiller Broussel; tout ce désordre  enfin  qui  parcourt  les  différents  degrés  de  l'État  doit  vous faire envisager avec inquiétude l'éventualité d'une guerre étrangère: car  alors  l'Angleterre,  surexcitée  par  l'enthousiasme  des  idées nouvelles, s'allierait avec l'Espagne qui déjà convoite cette alliance. J'ai  donc  pensé,  Monseigneur,  connaissant  votre  prudence  et  la position toute personnelle que les événements vous font aujourd'hui, j'ai  pensé  que  vous  aimeriez  mieux  concentrer  vos  forces  dans l'intérieur  du  royaume  de  France  et  abandonner  aux  siennes  le gouvernement  nouveau  de  l'Angleterre.  Cette  neutralité  consiste seulement  à  éloigner  le  roi  Charles  du  territoire  de  France,  et  à  ne secourir  ni  par  armes,  ni  par  argent,  ni  par  troupes,  ce  roi entièrement étranger à votre pays.

«Ma  lettre  est  donc  toute  confidentielle,  et  c'est  pour  cela  que  je vous  l'envoie  par  un  homme  de  mon  intime  confiance;  elle précédera,  par  un  sentiment  que  Votre  Éminence  appréciera,  les mesures que je prendrai d'après les événements. Olivier Cromwell a pensé  qu'il  ferait  mieux  entendre  la  raison  à  un  esprit  intelligent comme celui de Mazarini, qu'à une reine admirable de fermeté sans doute, mais trop soumise aux vains préjugés de la naissance et du pouvoir divin.

«Adieu, Monseigneur, si je n'ai pas de réponse dans quinze jours, je regarderai ma lettre comme non avenue.

«OLIVIER CROMWELL»

—  Monsieur  Mordaunt,  dit  le  cardinal  en  élevant  la  voix  comme pour éveiller le songeur, ma réponse à cette lettre sera d'autant plus satisfaisante  pour  le  général  Cromwell,  que  je  serai  plus  sûr  qu'on ignorera  que  je  la  lui  aurai  faite.  Allez  donc  l'attendre  à  Boulogne-sur-Mer, et promettez-moi de partir demain matin.

—  Je  vous  le  promets,  Monseigneur,  répondit  Mordaunt,  mais combien  de  jours  Votre  Éminence  me  fera-t-elle  attendre  cette réponse?

— Si vous ne l'avez pas reçue dans dix jours, vous pouvez partir.

Mordaunt s'inclina.

— Ce n'est pas tout, monsieur, continua Mazarin, vos aventures particulières m'ont vivement touché; en outre, la lettre de M. Cromwell vous rend important à mes yeux comme ambassadeur. Voyons, je vous le répète, dites-moi, que puis-je faire pour vous? 

Mordaunt  réfléchit  un  instant,  et,  après  une  visible  hésitation,  il allait  ouvrir  la  bouche  pour  parler,  quand  Bernouin  entra précipitamment, se pencha vers l'oreille du cardinal et lui parla tout bas.

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  la  reine  Henriette  accompagnée  d'un gentilhomme anglais entre en ce moment au Palais-Royal.

Mazarin  fit  sur  sa  chaise  un  bond  qui  n'échappa  point  au  jeune homme et réprima la confidence qu'il allait sans doute faire.

— Monsieur, dit le cardinal, vous avez entendu, n'est-ce pas? Je vous  fixe  Boulogne  parce  que  je  pense  que  toute  ville  de  France vous  est  indifférente;  si  vous  en  préférez  une  autre,  nommez-là; mais  vous  concevez  facilement  qu'entouré  comme  je  le  suis d'influences  auxquelles  je  n'échappe  qu'à  force  de  discrétion,  je désire qu'on ignore votre présence à Paris.

— Je partirai, monsieur, dit Mordaunt en faisant quelques pas vers la porte par laquelle il était entré.

—  Non,  point  par  là,  monsieur,  je  vous  prie!  s'écria  vivement  le cardinal:  veuillez  passer  par  cette  galerie  d'où  vous  gagnerez  le vestibule. Je désire qu'on ne vous voie pas sortir, notre entrevue doit être secrète.

Mordaunt suivit Bernouin, qui le fit passer dans une salle voisine et le remit à un huissier en lui indiquant une porte de sortie.

Puis il revint à la hâte vers son maître pour introduire près de lui la reine Henriette, qui traversait déjà la galerie vitrée.

XLI. Mazarin et Madame Henriette

Le cardinal se leva et alla recevoir en hâte la reine d'Angleterre. Il la joignit au milieu de la galerie qui précédait son cabinet.

Il  témoignait  d'autant  plus  de  respect  à  cette  reine  sans  suite  et sans parure, qu'il sentait lui-même qu'il avait bien quelque reproche à se faire sur son avarice et son manque de coeur.

Mais  les  suppliants  savent  contraindre  leur  visage  à  prendre toutes les expressions, et la fille de Henri IV souriait en venant au-devant de celui qu'elle haïssait et méprisait.

— Ah! se dit à lui-même Mazarin, quel doux visage! Viendrait-elle pour m'emprunter de l'argent?

Et  il  jeta  un  regard  inquiet  sur  le  panneau  de  son  coffre-fort;  il tourna  même  en  dedans  le  chaton  du  diamant  magnifique  dont l'éclat  attirait  les  yeux  sur  sa  main,  qu'il  avait  d'ailleurs  blanche  et belle. Malheureusement cette bague n'avait pas la vertu de celle de Gygès, qui rendait son maître invisible lorsqu'il faisait ce que venait de faire Mazarin.

Or,  Mazarin  eût  bien  désiré  être  invisible  en  ce  moment,  car  il devinait que Madame Henriette venait lui demander quelque chose; du moment où une reine qu'il avait traitée ainsi apparaissait avec le sourire sur les lèvres, au lieu d'avoir la menace sur la bouche, elle venait en suppliante.

— Monsieur le cardinal, dit l'auguste visiteuse, j'avais d'abord eu l'idée de parler de l'affaire qui m'amène avec la reine ma soeur, mais j'ai  réfléchi  que  les  choses  politiques  regardent  avant  tout  les hommes.

—  Madame,  dit  Mazarin,  croyez  que  Votre  Majesté  me  confond avec cette distinction flatteuse.

— Il est bien gracieux, pensa la reine, m'aurait-il donc devinée?

On  était  arrivé  au  cabinet  du  cardinal.  Il  fit  asseoir  la  reine,  et lorsqu'elle fut accommodée dans son fauteuil:

—  Donnez,  dit-il,  vos  ordres  au  plus  respectueux  de  vos serviteurs.

—  Hélas!  monsieur,  répondit  la  reine,  j'ai  perdu  l'habitude  de donner  des  ordres,  et  pris  celle  de  faire  des  prières.  Je  viens  vous prier, trop heureuse si ma prière est exaucée par vous.

— Je vous écoute, Madame, dit Mazarin.

— Monsieur le cardinal, il s'agit de la guerre que le roi mon mari soutient contre ses sujets rebelles. Vous ignorez peut-être qu'on se bat en Angleterre, dit la reine avec un sourire triste, et que dans peu l'on se battra d'une façon bien plus décisive encore qu'on ne l'a fait jusqu'à présent.

—  Je  l'ignore  complètement,  madame,  dit  le  cardinal  en accompagnant  ces  paroles  d'un  léger  mouvement  d'épaule.  Hélas! nos  guerres  à  nous  absorbent  le  temps  et  l'esprit  d'un  pauvre ministre incapable et infirme comme je le suis.

—  Eh  bien!  monsieur  le  cardinal,  dit  la  reine,  je  vous  apprendrai donc  que  Charles  Ier,  mon  époux,  est  à  la  veille  d'engager  une action décisive. En cas d'échec… Mazarin fit un mouvement… Il faut tout prévoir, continua la reine; en cas d'échec, il désire se retirer en France et y vivre comme un simple particulier. Que dites-vous de ce projet?

Le  cardinal  avait  écouté  sans  qu'une  fibre  de  son  visage  trahit l'impression  qu'il  éprouvait;  en  écoutant,  son  sourire  resta  ce  qu'il était toujours, faux et câlin, et quand la reine eut fini:

— Croyez-vous, Madame, dit-il de sa voix la plus soyeuse, que la France,  tout  agitée  et  toute  bouillante  comme  elle  est  elle-même, soit un port bien salutaire pour un roi détrôné? La couronne est déjà peu  solide  sur  la  tête  du  roi  Louis  XIV,  comment  supporterait-il  un double poids?

—  Ce  poids  n'a  pas  été  bien  lourd,  quant  à  ce  qui  me  regarde, interrompit  la  reine  avec  un  douloureux  sourire,  et  je  ne  demande pas qu'on fasse plus pour mon époux qu'on n'a fait pour moi. Vous voyez que nous sommes des rois bien modestes, monsieur.

—  Oh!  vous,  Madame,  vous,  se  hâta  de  dire  le  cardinal  pour couper  court  aux  explications  qu'il  voyait  arriver,  vous,  c'est  autre chose, une fille de Henri IV, de ce grand, de ce sublime roi…

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  refuser  l'hospitalité  à  son gendre,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Vous  devriez  pourtant  vous souvenir  que  ce  grand,  ce  sublime  roi,  proscrit  un  jour  comme  va l'être  mon  mari,  a  été  demander  du  secours  à  l'Angleterre,  et  que l'Angleterre lui en a donné; il est vrai de dire que la reine Élisabeth n'était pas sa nièce.

— Peccato! dit Mazarin se débattant sous cette logique si simple, Votre Majesté ne me comprend pas; elle juge mal mes intentions, et cela sans doute parce que je m'explique mal en français.

— Parlez italien, monsieur; la reine Marie de Médicis, notre mère, nous a appris cette langue avant que le cardinal votre prédécesseur l'ait envoyée mourir en exil. S'il est resté quelque chose de ce grand, de ce sublime roi Henri dont vous parliez tout à l'heure, il doit bien s'étonner  de  cette  profonde  admiration  pour  lui  jointe  à  si  peu  de pitié pour sa famille.

La sueur coulait à grosses gouttes sur le front de Mazarin.

—  Cette  admiration  est,  au  contraire,  si  grande  et  si  réelle, Madame, dit Mazarin sans accepter l'offre que lui faisait la reine de changer d'idiome, que, si le roi Charles Ier — que Dieu le garde de tout  malheur!  —  venait  en  France,  je  lui  offrirais  ma  maison,  ma propre maison; mais, hélas! ce serait une retraite peu sûre. Quelque jour  le  peuple  brûlera  cette  maison  comme  il  a  brûlé  celle  du maréchal  d'Ancre.  Pauvre  Concino  Concini!  il  ne  voulait  cependant que le bien de la France.

— Oui, Monseigneur, comme vous, dit ironiquement la reine.

Mazarin fit semblant de ne pas comprendre le double sens de la phrase qu'il avait dite lui-même, et continua de s'apitoyer sur le sort de Concino Concini.

—  Mais  enfin,  monseigneur  le  cardinal,  dit  la  reine  impatientée, que me répondez-vous?

—  Madame,  s'écria  Mazarin  de  plus  en  plus  attendri,  Madame, Votre  Majesté  me  permettrait-elle  de  lui  donner  un  conseil?  Bien entendu  qu'avant  de  prendre  cette  hardiesse,  je  commence  à  me mettre aux pieds de Votre Majesté pour tout ce qui lui fera plaisir.

— Dites, monsieur, répondit la reine. Le conseil d'un homme aussi prudent que vous doit être assurément bon.

— Madame, croyez-moi, le roi doit se défendre jusqu'au bout.

— Il l'a fait, monsieur, et cette dernière bataille, qu'il va livrer avec des ressources bien inférieures à celles de ses ennemis, prouve qu'il ne compte pas se rendre sans combattre; mais enfin, dans le cas où il serait vaincu?

—  Eh  bien,  Madame,  dans  ce  cas,  mon  avis,  je  sais  que  je  suis bien hardi de donner un avis à Votre Majesté, mais mon avis est que le  roi  ne  doit  pas  quitter  son  royaume.  On  oublie  vite  les  rois absents: s'il passe en France, sa cause est perdue.

— Mais alors, dit la reine, si c'est votre avis et que vous lui portiez vraiment intérêt, envoyez-lui quelque secours d'hommes et d'argent; car, moi, je ne puis plus rien pour lui, j'ai vendu pour l'aider jusqu'à mon  dernier  diamant.  Il  ne  me  reste  rien,  vous  le  savez,  vous  le savez  mieux  que  personne,  monsieur.  S'il  m'était  resté  quelque bijou, j'en aurais acheté du bois pour me chauffer, moi et ma fille, cet hiver.

—  Ah!  Madame,  dit  Mazarin,  Votre  Majesté  ne  sait  guère  ce qu'elle  me  demande.  Du  jour  où  un  secours  d'étrangers  entre  à  la suite d'un roi pour le replacer sur le trône, c'est avouer qu'il n'a plus d'aide dans l'amour de ses sujets.

— Au fait, monsieur le cardinal, dit la reine impatientée de suivre cet esprit subtil dans le labyrinthe de mots où il s'égarait, au fait, et répondez-moi oui ou non: si le roi persiste à rester en Angleterre, lui enverrez-vous des secours? S'il vient en France, lui donnerez-vous l'hospitalité?

— Madame, dit le cardinal en affectant la plus grande franchise, je vais montrer à Votre Majesté, je l'espère, combien je lui suis dévoué et  le  désir  que  j'ai  de  terminer  une  affaire  qu'elle  a  tant  à  coeur. Après quoi Votre Majesté, je pense, ne doutera plus de mon zèle à la servir.

La  reine  se  mordait  les  lèvres  et  s'agitait  d'impatience  sur  son fauteuil.

— Eh bien! qu'allez-vous faire? dit-elle enfin; voyons, parlez.

—  Je  vais  à  l'instant  même  aller  consulter  la  reine,  et  nous déférerons de suite la chose au parlement.

— Avec lequel vous êtes en guerre, n'est-ce pas? Vous chargerez Broussel d'en être rapporteur. Assez, monsieur le cardinal, assez. Je vous comprends, ou plutôt j'ai tort. Allez en effet au parlement; car c'est de ce parlement, ennemi des rois, que sont venus à la fille de ce grand, de ce sublime Henri IV, que vous admirez tant, les seuls secours qui l'aient empêchée de mourir de faim et de froid cet hiver.

Et,  sur  ces  paroles,  la  reine  se  leva  avec  une  majestueuse indignation.

Le cardinal étendit vers elle ses mains jointes.

—  Ah!  Madame,  Madame,  que  vous  me  connaissez  mal,  mon Dieu!

Mais la reine Henriette, sans même se retourner du côté de celui qui versait ces hypocrites larmes, traversa le cabinet, ouvrit la porte elle-même, et, au milieu des gardes nombreuses de Éminence, des courtisans  empressés  à  lui  faire  leur  cour,  du  luxe  d'une  royauté rivale,  elle  alla  prendre  la  main  de  Winter,  seul,  isolé  et  debout. Pauvre  reine  déjà  déchue,  devant  laquelle  tous  s'inclinaient  encore par étiquette, mais qui n'avait plus, de fait, qu'un seul bras sur lequel elle pût s'appuyer.

— C'est égal, dit Mazarin quand il fut seul, cela m'a donné de la peine, et c'est un rude rôle à jouer. Mais je n'ai rien dit ni à l'un ni à l'autre. Hum! le Cromwell est un rude chasseur de rois, je plains ses ministres, s'il en prend jamais. Bernouin!

Bernouin entra.

— Qu'on voie si le jeune homme au pourpoint noir et aux cheveux courts,  que  vous  avez  tantôt  introduit  près  de  moi,  est  encore  au palais.

Bernouin  sortit.  Le  cardinal  occupa  le  temps  de  son  absence  à retourner en dehors le chaton de sa bague, à en frotter le diamant, à en admirer l'eau, et comme une larme roulait encore dans ses yeux et lui rendait la vue trouble, il secoua la tête pour la faire tomber.

Bernouin rentra avec Comminges, qui était de garde.

— Monseigneur, dit Comminges, comme je reconduisais le jeune homme que Votre Éminence demande, il s'est approché de la porte vitrée  de  la  galerie  et  a  regardé  quelque  chose  avec  étonnement, sans  doute  le  tableau  de  Raphaël,  qui  est  vis-à-vis  cette  porte. Ensuite il a rêvé un instant, et a descendu l'escalier. Je crois l'avoir vu  monter  sur  un  cheval  gris  et  sortir  de  la  cour  du  palais.  Mais Monseigneur ne va-t-il point chez la reine?

— Pourquoi faire?

—  M.  de  Guitaut,  mon  oncle,  vient  de  me  dire  que  Sa  Majesté avait reçu des nouvelles de l'armée.

— C'est bien, j'y cours.

En ce moment, M. de Villequier apparut. Il venait en effet chercher le cardinal de la part de la reine.

Comminges  avait  bien  vu,  et  Mordaunt  avait  réellement  agi comme  il  l'avait  raconté.  En  traversant  la  galerie  parallèle  à  la grande galerie vitrée, il aperçut de Winter qui attendait que la reine eût terminé sa négociation.

À  cette  vue,  le  jeune  homme  s'arrêta  court,  non  point  en admiration devant le tableau de Raphaël, mais comme fasciné par la vue d'un objet terrible. Ses yeux se dilatèrent; un frisson courut par tout son corps. On eût dit qu'il voulait franchir le rempart de verre qui le  séparait  de  son  ennemi;  car  si  Comminges  avait  vu  avec  quelle expression de haine les yeux de ce jeune homme s'étaient fixés sur de Winter, il n'eût point douté un instant que ce seigneur anglais ne fût son ennemi mortel.

Mais il s'arrêta.

Ce fut pour réfléchir sans doute; car au lieu de se laisser entraîner à  son  premier  mouvement,  qui  avait  été  d'aller  droit  à  milord  de Winter,  il  descendit  lentement  l'escalier,  sortit  du  palais  la  tête baissée,  se  mit  en  selle,  fit  ranger  son  cheval  à  l'angle  de  la  rue Richelieu et, les yeux fixés sur la grille, il attendit que le carrosse de la reine sortît de la cour.

Il ne fut pas longtemps à attendre, car à peine la reine était- elle restée  un  quart  d'heure  chez  Mazarin;  mais  ce  quart  d'heure d'attente parut un siècle à celui qui attendait.

Enfin la lourde machine qu'on appelait alors un carrosse sortit, en grondant, des grilles, et de Winter, toujours à cheval, se pencha de nouveau à la portière pour causer avec Sa Majesté.

Les chevaux partirent au trot et prirent le chemin du Louvre, où ils entrèrent.  Avant  de  partir  du  couvent  des  Carmélites,  Madame Henriette avait dit à sa fille de venir l'attendre au Palais qu'elle avait habité longtemps et qu'elle n'avait quitté que parce que leur misère leur semblait plus lourde encore dans les salles dorées.

Mordaunt suivit la voiture, et lorsqu'il l'eut vue entrer sous l'arcade sombre, il alla, lui et son cheval, s'appliquer contre une muraille sur laquelle  l'ombre  s'étendait,  et  demeura  immobile  au  milieu  des moulures  de  Jean  Goujon,  pareil  à  un  bas-relief  représentant  une statue équestre.

Il attendait comme il avait déjà fait au Palais-Royal.

 

XLII. Comment les malheureux prennent parfois le hasard pour la providence

— Eh bien! Madame? dit de Winter quand la reine eut éloigné ses serviteurs.

— Eh bien, ce que j'avais prévu arrive, milord.

— Il refuse?

— Ne vous l'avais-je pas dit d'avance?

—  Le  cardinal  refuse  de  recevoir  le  roi,  la  France  refuse l'hospitalité  à  un  prince  malheureux?  mais  c'est  la  première  fois, Madame!

— Je n'ai pas dit la France, milord, j'ai dit le cardinal, et le cardinal n'est pas même français.

— Mais la reine, l'avez-vous vue?

— Inutile, dit Madame Henriette en secouant la tête tristement; ce n'est  pas  la  reine  qui  dira  jamais  oui  quand  le  cardinal  a  dit  non. Ignorez-vous  que  cet  Italien  mène  tout,  au-dedans  comme  au-dehors? Il y a plus, et j'en reviens à ce que je vous ai dit, je ne serais pas étonnée que nous eussions été prévenus par Cromwell; il était embarrassé en me parlant, et cependant ferme dans sa volonté de refuser.  Puis,  avez-vous  remarqué  cette  agitation  au  Palais-Royal, ces allées, ces venues de gens affairés! Auraient- ils reçu quelques nouvelles, milord?

— Ce n'est point d'Angleterre, Madame; j'ai fait si grande diligence que je suis sûr de n'avoir point été prévenu: je suis parti il y a trois jours, j'ai passé par miracle au milieu de l'armée puritaine, j'ai pris la poste  avec  mon  laquais  Tony,  et  les  chevaux  que  nous  montons, nous les avons achetés à Paris. D'ailleurs, avant de rien risquer, le roi, j'en suis sûr, attendra la réponse de Votre Majesté.

— Vous lui rapporterez, milord, reprit la reine au désespoir, que je ne puis rien, que j'ai souffert autant que lui, plus que lui, obligée que je suis de manger le pain de l'exil, et de demander l'hospitalité à de faux  amis  qui  rient  de  mes  larmes,  et  que,  quant  à  sa  personne royale,  il  faut  qu'il  se  sacrifie  généreusement  et  meure  en  roi.  J'irai mourir à ses côtés.

—  Madame!  Madame!  s'écria  de  Winter,  Votre  Majesté s'abandonne  au  découragement,  et  peut-être  nous  reste-t-il  encore quelque espoir.

— Plus d'amis, milord! plus d'amis dans le monde entier que vous! O mon Dieu! mon Dieu! s'écria Madame Henriette en levant les bras au  ciel,  avez-vous  donc  repris  tous  les  coeurs  généreux  qui existaient sur la terre!

— J'espère que non, Madame, répondit de Winter rêveur; je vous ai parlé de quatre hommes.

— Que voulez-vous faire avec quatre hommes?

—  Quatre  hommes  dévoués,  quatre  hommes  résolus  à  mourir peuvent beaucoup, croyez-moi, Madame, et ceux dont je vous parle ont beaucoup fait dans un temps.

— Et ces quatre hommes, où sont-ils?

—  Ah!  voilà  ce  que  j'ignore.  Depuis  près  de  vingt  ans  je  les  ai perdus de vue, et cependant dans toutes les occasions où j'ai vu le roi en péril j'ai songé à eux.

— Et ces hommes étaient vos amis?

— L'un d'eux a tenu ma vie entre ses mains et me l'a rendue; je ne sais pas s'il est resté mon ami, mais depuis ce temps au moins, moi, je suis demeuré le sien.

— Et ces hommes sont en France, milord?

— Je le crois.

—  Dites  leurs  noms;  peut-être  les  ai-je  entendu  nommer  et pourrais-je vous aider dans votre recherche.

— L'un d'eux se nommait le chevalier d'Artagnan.

—  Oh!  milord!  si  je  ne  me  trompe,  ce  chevalier  d'Artagnan  est lieutenant aux gardes, j'ai entendu prononcer son nom; mais, faites-y attention, cet homme, j'en ai peur, est tout au cardinal.

—  En  ce  cas,  ce  serait  un  dernier  malheur,  dit  de  Winter,  et  je commencerais à croire que nous sommes véritablement maudits.

— Mais les autres, dit la reine, qui s'accrochait à ce dernier espoir comme un naufragé aux débris de son vaisseau, les autres, milord!

—  Le  second,  j'ai  entendu  son  nom  par  hasard,  car  avant  de  se battre contre nous ces quatre gentilshommes nous avaient dit leurs noms,  le  second  s'appelait  le  comte  de  La  Fère.  Quant  aux  deux autres, l'habitude que j'avais de les appeler de noms empruntés m'a fait oublier leurs noms véritables.

— Oh! mon Dieu, il serait pourtant bien urgent de les retrouver, dit la  reine,  puisque  vous  pensez  que  ces  dignes  gentilshommes pourraient être si utiles au roi.

—  Oh!  oui,  dit  de  Winter,  car  ce  sont  les  mêmes;  écoutez  bien ceci,  Madame,  et  rappelez  tous  vos  souvenirs:  n'avez-vous  pas entendu  raconter  que  la  reine  Anne  d'Autriche  avait  été  autrefois sauvée du plus grand danger que jamais reine ait couru?

— Oui, lors de ses amours avec M. de Buckingham, et je ne sais à propos de quels ferrets de diamants.

— Eh bien! c'est cela, Madame; ces hommes, ce sont ceux qui la sauvèrent, et je souris de pitié en songeant que si les noms de ces gentilshommes  ne  vous  sont  pas  connus,  c'est  que  la  reine  les  a oubliés,  tandis  qu'elle  aurait  dû  les  faire  les  premiers  seigneurs  du royaume.

—  Eh  bien!  milord,  il  faut  les  chercher;  mais  que  pourront  faire quatre hommes, ou plutôt trois hommes? car, je vous le dis, il ne faut pas compter sur M. d'Artagnan.

—  Ce  serait  une  vaillante  épée  de  moins,  Madame,  mais  il  en resterait  toujours  trois  autres  sans  compter  la  mienne;  or,  quatre hommes  dévoués  autour  du  roi  pour  le  garder  de  ses  ennemis, l'entourer  dans  la  bataille,  l'aider  dans  le  conseil  l'escorter  dans  sa fuite, ce serait assez, non pas pour faire le roi vainqueur, mais pour le  sauver  s'il  était  vaincu,  pour  l'aider  à  traverser  la  mer,  et  quoi qu'en  dise  Mazarin,  une  fois  sur  les  côtes  de  France,  votre  royal époux y trouverait autant de retraites et d'asiles que l'oiseau de mer en trouve dans les tempêtes.

— Cherchez, milord, cherchez ces gentilshommes, et si vous les retrouvez, s'ils consentent à passer avec vous en Angleterre, je leur donnerai  à  chacun  un  duché  le  jour  où  nous  remonterons  sur  le trône, et en outre autant d'or qu'il en faudrait pour paver le palais de White-Hall. Cherchez donc, milord, cherchez, je vous en conjure.

— Je chercherais bien, Madame, dit de Winter, et je les trouverais sans  doute,  mais  le  temps  me  manque:  Votre  Majesté  oublie-t-elle que le roi attend sa réponse et l'attend avec angoisse?

—  Alors  nous  sommes  donc  perdus!  s'écria  la  reine  avec l'expansion d'un coeur brisé.

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  la  jeune  Henriette  parut,  et  la reine,  avec  cette  sublime  force  qui  est  l'héroïsme  des  mères, renfonça  ses  larmes  au  fond  de  son  coeur  en  faisant  signe  à  de Winter de changer de conversation.

Mais  cette  réaction,  si  puissante  qu'elle  fût,  n'échappa  point  aux yeux  de  la  jeune  princesse;  elle  s'arrêta  sur  le  seuil,  poussa  un soupir, et s'adressant à la reine:

—  Pourquoi  donc  pleurez-vous  toujours  sans  moi,  ma  mère?  lui dit- elle.

La reine sourit, et au lieu de lui répondre:

— Tenez, de Winter, lui dit-elle, j'ai au moins gagné une chose à n'être plus qu'à moitié reine, c'est que mes enfants m'appellent ma mère au lieu de m'appeler Madame.

Puis se tournant vers sa fille:

— Que voulez-vous, Henriette? continua-t-elle.

—  Ma  mère,  dit  la  jeune  princesse,  un  cavalier  vient  d'entrer  au Louvre  et  demande  à  présenter  ses  respects  à  Votre  Majesté;  il arrive de l'armée, et a, dit-il, une lettre à vous remettre de la part du maréchal de Grammont, je crois.

—  Ah!  dit  la  reine  à  de  Winter,  c'est  un  de  mes  fidèles;  mais  ne remarquez-vous  pas,  mon  cher  lord,  que  nous  sommes  si pauvrement  servis,  que  c'est  ma  fille  qui  fait  les  fonctions d'introductrice?

—  Madame,  ayez  pitié  de  moi,  dit  de  Winter,  vous  me  brisez l'âme.

— Et quel est ce cavalier, Henriette? demanda la reine.

—  Je  l'ai  vu  par  la  fenêtre,  Madame;  c'est  un  jeune  homme  qui paraît à peine seize ans et qu'on nomme le vicomte de Bragelonne.

La  reine  fit  en  souriant  un  signe  de  la  tête,  la  jeune  princesse rouvrit la porte et Raoul apparut sur le seuil.

Il fit trois pas vers la reine et s'agenouilla.

— Madame, dit-il, j'apporte à Votre Majesté une lettre de mon ami, M.  le  comte  de  Guiche,  qui  m'a  dit  avoir  l'honneur  d'être  de  vos serviteurs;  cette  lettre  contient  une  nouvelle  importante  et l'expression de ses respects.

Au  nom  du  comte  de  Guiche,  une  rougeur  se  répandit  sur  les joues  de  la  jeune  princesse;  la  reine  la  regarda  avec  une  certaine sévérité.

— Mais vous m'aviez dit que la lettre était du maréchal de Grammont, Henriette! dit la reine. 




— Je le croyais, Madame… balbutia la jeune fille.

—  C'est  ma  faute,  Madame,  dit  Raoul,  je  me  suis  annoncé effectivement comme venant de la part du maréchal de Grammont; mais blessé au bras droit, il n'a pu écrire, et c'est le comte de Guiche qui lui a servi de secrétaire.

—  On  s'est  donc  battu?  dit  la  reine  faisant  signe  à  Raoul  de  se relever.

—  Oui,  Madame,  dit  le  jeune  homme  remettant  la  lettre  à  de Winter,  qui  s'était  avancé  pour  la  recevoir  et  qui  la  transmit  à  la reine.

À  cette  nouvelle  d'une  bataille  livrée,  la  jeune  princesse  ouvrit  la bouche pour faire une question qui l'intéressait sans doute; mais sa bouche  se  referma  sans  avoir  prononcé  une  parole,  tandis  que  les roses de ses joues disparaissaient graduellement.

La  reine  vit  tous  ces  mouvements,  et  sans  doute  son  coeur maternel les traduisit; car s'adressant de nouveau à Raoul:

—  Et  il  n'est  rien  arrivé  de  mal  au  jeune  comte  de  Guiche? demanda-t-elle; car non seulement il est de nos serviteurs, comme il vous l'a dit, monsieur, mais encore de nos amis.

—  Non,  Madame,  répondit  Raoul;  mais  au  contraire,  il  a  gagné dans  cette  journée  une  grande  gloire,  et  il  a  eu  l'honneur  d'être embrassé par M. le Prince sur le champ de bataille.

La  jeune  princesse  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  mais toute  honteuse  de  s'être  laissé  entraîner  à  une  pareille démonstration  de  joie,  elle  se  tourna  à  demi  et  se  pencha  vers  un vase plein de roses comme pour en respirer l'odeur.

— Voyons ce que nous dit le comte, dit la reine.

— J'ai eu l'honneur de dire à Votre Majesté qu'il écrivait au nom de son père.

— Oui, monsieur.

La reine décacheta la lettre et lut:

«Madame et reine,

«Ne pouvant avoir l'honneur de vous écrire moi-même pour cause d'une blessure que j'ai reçue dans la main droite, je vous fais écrire par  mon  fils,  M.  le  comte  de  Guiche,  que  vous  savez  être  votre serviteur  à  l'égal  de  son  père,  pour  vous  dire  que  nous  venons  de gagner la bataille de Lens, et que cette victoire ne peut manquer de donner  grand  pouvoir  au  cardinal  Mazarin  et  à  la  reine  sur  les affaires  de  l'Europe.  Que  Votre  Majesté,  si  elle  veut  bien  en  croire mon conseil, profite donc de ce moment pour insister en faveur de son auguste époux auprès du gouvernement du roi. M. le vicomte de Bragelonne,  qui  aura  l'honneur  de  vous  remettre  cette  lettre,  est l'ami  de  mon  fils,  auquel  il  a,  selon  toute  probabilité,  sauvé  la  vie; c'est  un  gentilhomme  auquel  Votre  Majesté  peut  entièrement  se confier, dans le cas où elle aurait quelque ordre verbal ou écrit à me faire parvenir.

«J'ai l'honneur d'être avec respect…

«Maréchal DE GRAMMONT.»

Au moment où il avait été question du service qu'il avait rendu au comte, Raoul n'avait pu s'empêcher de tourner la tête vers la jeune princesse, et alors il avait vu passer dans ses yeux une expression de  reconnaissance  infinie  pour  Raoul;  il  n'y  avait  plus  de  doute,  la fille du roi Charles Ier aimait son ami.

— La bataille de Lens est gagnée! dit la reine. Ils sont heureux ici, ils  gagnent  des  batailles!  Oui,  le  maréchal  de  Grammont  a  raison, cela va changer la face de leurs affaires; mais j'ai bien peur qu'elle ne  fasse  rien  aux  nôtres,  si  toutefois  elle  ne  leur  nuit  pas.  Cette nouvelle  est  récente,  monsieur,  continua  la  reine,  je  vous  sais  gré d'avoir  mis  cette  diligence  à  me  l'apporter;  sans  vous,  sans  cette lettre, je ne l'eusse apprise que demain, après- demain peut-être, la dernière de tout Paris.

—  Madame,  dit  Raoul,  le  Louvre  est  le  second  palais  où  cette nouvelle soit arrivée; personne encore ne la connaît; et j'avais juré à M. le comte de Guiche de remettre cette lettre à Votre Majesté avant même d'avoir embrassé mon tuteur.

— Votre tuteur est-il un Bragelonne comme vous? demanda lord de 

Winter. J'ai connu autrefois un Bragelonne, vit-il toujours? 

— Non, monsieur, il est mort, et c'est de lui que mon tuteur, dont il était parent assez proche, je crois, a hérité cette terre dont il porte le nom.

—  Et  votre  tuteur,  monsieur,  demanda  la  reine,  qui  ne  pouvait s'empêcher de prendre intérêt à ce beau jeune homme, comment se nomme-t-il?

— M. le comte de La Fère, Madame, répondit le jeune homme en s'inclinant.

De  Winter  fit  un  mouvement  de  surprise,  la  reine  le  regarda  en éclatant de joie.

— Le comte de La Fère! s'écria-t-elle; n'est-ce point ce nom que vous m'avez dit?

Quant à de Winter, il ne pouvait en croire ce qu'il avait entendu.

—  M.  le  comte  de  La  Fère!  s'écria-t-il  à  son  tour.  Oh!  monsieur, répondez-moi, je vous en supplie: le comte de La Fère n'est-il point un  seigneur  que  j'ai  connu  beau  et  brave,  qui  fut  mousquetaire  de Louis  XIII,  et  qui  peut  avoir  maintenant  quarante-  sept  à  quarante-huit ans?

— Oui, monsieur, c'est cela en tous points.

— Et qui servait sous un nom d'emprunt?

—  Sous  le  nom  d'Athos.  Dernièrement  encore  j'ai,  entendu  son ami, 

M. d'Artagnan, lui donner ce nom. 

— C'est cela, Madame, c'est cela. Dieu soit loué! Et il est à Paris? continua le comte en s'adressant à Raoul. 

Puis revenant à la reine:

—  Espérez  encore,  espérez,  lui  dit-il,  la  Providence  se  déclare pour  nous,  puisqu'elle  fait  que  je  retrouve  ce  brave  gentilhomme d'une façon si miraculeuse. Et où loge-t-il, monsieur, je vous prie?

— M. le comte de La Fère loge rue Guénégaud, hôtel du Grand-Roi- 

Charlemagne. 

— Merci, monsieur. Prévenez ce digne ami afin qu'il reste chez lui, je vais aller l'embrasser tout à l'heure.

—  Monsieur,  j'obéis  avec  grand  plaisir,  si  Sa  Majesté  veut  me donner mon congé.

— Allez, monsieur le vicomte de Bragelonne, dit la reine, allez, et soyez assuré de notre affection.

Raoul  s'inclina  respectueusement  devant  les  deux  princesses, salua de Winter et partit.

De Winter et la reine continuèrent à s'entretenir quelque temps à voix  basse  pour  que  la  jeune  princesse  ne  les  entendît  pas;  mais cette précaution était inutile, celle-ci s'entretenait avec ses pensées.

Puis comme de Winter allait prendre congé:

—  Écoutez,  milord,  dit  la  reine,  j'avais  conservé  cette  croix  de diamants, qui vient de ma mère, et cette plaque de saint Michel, qui vient  de  mon  époux;  ils  valent  à  peu  près  cinquante  mille  livres. J'avais juré de mourir de faim près de ces gages précieux plutôt que de m'en défaire; mais aujourd'hui que ces deux bijoux peuvent être utiles  à  lui  ou  à  ses  défenseurs,  il  faut  sacrifier  tout  à  cette espérance.  Prenez-les;  et  s'il  est  besoin  d'argent  pour  votre expédition,  vendez  sans  crainte,  milord,  vendez.  Mais  si  vous trouvez  moyen  de  les  conserver,  songez,  milord,  que  je  vous  tiens comme  m'ayant  rendu  le  plus  grand  service  qu'un  gentilhomme puisse  rendre  à  une  reine,  et  qu'au  jour  de  ma  prospérité  celui  qui me rapportera cette plaque et cette croix sera béni par moi et mes enfants.

— Madame, dit le Winter, Votre Majesté sera servie par un homme dévoué.  Je  cours  déposer  en  lieu  sûr  ces  deux  objets,  que  je n'accepterais pas s'il nous restait les ressources de notre ancienne fortune; mais nos biens sont confisqués, notre argent comptant est tari, et nous sommes arrivés aussi à faire ressources de tout ce que nous possédons. Dans une heure je me rends chez le comte de La Fère, et demain Votre Majesté aura une réponse définitive.

La  reine  tendit  la  main  à  lord  de  Winter,  qui  la  baisa respectueusement; et se tournant vers sa fille:

—  Milord,  dit-elle,  vous  étiez  chargé  de  remettre  à  cette  enfant quelque chose de la part de son père.

De Winter demeura étonné; il ne savait pas ce que la reine voulait dire.

La jeune Henriette s'avança alors souriant et rougissant, et tendit son front au gentilhomme.

—  Dites  à  mon  père  que,  roi  ou  fugitif,  vainqueur  ou  vaincu, puissant ou pauvre, dit la jeune princesse, il a en moi la fille la plus soumise et la plus affectionnée.

—  Je  le  sais,  Madame,  répondit  de  Winter,  en  touchant  de  ses lèvres le front d'Henriette.

Puis  il  partit,  traversant,  sans  être  reconduit,  ces  grands appartements  déserts  et  obscurs,  essuyant  les  larmes  que,  tout blasé  qu'il  était  par  cinquante  années  de  vie  de  cour,  il  ne  pouvait s'empêcher de verser à la vue de cette royale infortune, si digne et si profonde à la fois.

 

XLIII. L'oncle et le neveu

Le  cheval  et  le  laquais  de  Winter  l'attendaient  à  la  porte.  Il s'achemina alors vers son logis tout pensif et regardant derrière lui de  temps  en  temps  pour  contempler  la  façade  silencieuse  et  noire du  Louvre.  Ce  fut  alors  qu'il  vit  un  cavalier  se  détacher  pour  ainsi dire de la muraille et le suivre à quelque distance; il se rappela avoir vu, en sortant du Palais-Royal, une ombre à peu près pareille.

Le laquais de lord de Winter, qui le suivait à quelques pas, suivait aussi de l'oeil ce cavalier avec inquiétude.

—  Tony,  dit  le  gentilhomme  en  faisant  signe  au  valet  de s'approcher.

— Me voici, Monseigneur.

Et le valet se plaça côte à côte avec mon maître.

— Avez-vous remarqué cet homme qui nous suit?

— Oui, milord.

— Qui est-il?

— Je n'en sais rien; seulement il suit Votre Grâce depuis le Palais-Royal,  s'est  arrêté  au  Louvre  pour  attendre  sa  sortie,  et  repart  du Louvre avec elle.

— Quelque espion du cardinal, dit de Winter à part lui; feignons de ne pas nous apercevoir de sa surveillance.

Et,  piquant  des  deux,  il  s'enfonça  dans  le  dédale  des  rues  qui conduisaient  à  son  hôtel  situé  du  côté  du  Marais:  ayant  habité longtemps  la  place  Royale,  lord  de  Winter  était  revenu  tout naturellement se loger près de son ancienne demeure.

L'inconnu mit son cheval au galop.

De  Winter  descendit  à  son  hôtellerie  et  monta  chez  lui,  se promettant  de  faire  observer  l'espion;  mais  comme  il  déposait  ses gants  et  son  chapeau  sur  une  table,  il  vit  dans  une  glace  qui  se trouvait  devant  lui  une  figure  qui  se  dessinait  sur  le  seuil  de  la chambre.

Il se retourna, Mordaunt était devant lui.

De Winter pâlit et resta debout et immobile; quant à Mordaunt, il se  tenait  sur  la  porte,  froid,  menaçant,  et  pareil  à  la  statue  du Commandeur.

Il y eut un instant de silence glacé entre ces deux hommes.

—  Monsieur,  dit  de  Winter,  je  croyais  déjà  vous  avoir  fait comprendre que cette persécution me fatiguait, retirez-vous donc ou je vais appeler pour vous faire chasser comme à Londres. Je ne suis pas votre oncle, je ne vous connais pas.

—  Mon  oncle,  répliqua  Mordaunt  de  sa  voix  rauque  et  railleuse, vous vous trompez; vous ne me ferez pas chasser cette fois comme vous  l'avez  fait  à  Londres,  vous  n'oserez.  Quant  à  nier  que  je  suis votre neveu, vous y songerez à deux fois, maintenant que j'ai appris bien des choses que j'ignorais il y a un an.

— Et que m'importe ce que vous avez appris! dit de Winter.

— Oh! il vous importe beaucoup, mon oncle, j'en suis sûr, et vous allez être de mon avis tout à l'heure, ajouta-t-il avec un sourire qui fit passer  un  frisson  dans  les  veines  de  celui  auquel  il  s'adressait. Quand  je  me  suis  présenté  chez  vous  la  première  fois,  à  Londres, c'était  pour  vous  demander  ce  qu'était  devenu  mon  bien;  quand  je me suis présenté la seconde fois, c'était pour vous demander ce qui avait souillé mon nom. Cette fois je me présente devant vous pour vous  faire  une  question  bien  autrement  terrible  que  toutes  ces questions,  pour  vous  dire,  comme  Dieu  dit  au  premier  meurtrier: «Caïn, qu'as-tu fait de ton frère Abel?»

— Milord, qu'avez-vous fait de votre soeur, de votre soeur qui était ma mère?

De Winter recula sous le feu de ces yeux ardents.

— De votre mère? dit-il.

— Oui, de ma mère, milord, répondit le jeune homme en jetant la tête de haut en bas.

De Winter fit un effort violent sur lui-même, et, plongeant dans ses souvenirs pour y chercher une haine nouvelle, il s'écria:

— Cherchez ce qu'elle est devenue, malheureux, et demandez-le à l'enfer, peut-être que l'enfer vous répondra.

Le jeune homme s'avança alors dans la chambre jusqu'à ce qu'il se trouvât face à face avec lord de Winter, et croisant les bras:

—  Je  l'ai  demandé  au  bourreau  de  Béthune,  dit  Mordaunt  d'une voix sourde et le visage livide de douleur et de colère, et le bourreau de Béthune m'a répondu.

De Winter tomba sur une chaise comme si la foudre l'avait frappé, et tenta vainement de répondre.

— Oui, n'est-ce pas? continua le jeune homme, avec ce mot tout s'explique,  avec  cette  clef  l'abîme  s'ouvre.  Ma  mère  avait  hérité  de son mari, et vous avez assassiné ma mère! mon nom m'assurait le bien  paternel,  et  vous  m'avez  dégradé  de  mon  nom;  puis,  quand vous m'avez eu dégradé de mon nom, vous m'avez dépouillé de ma fortune.  Je  ne  m'étonne  plus  maintenant  que  vous  ne  me reconnaissiez  pas;  je  ne  m'étonne  plus  que  vous  refusiez  de  me reconnaître.  Il  est  malséant  d'appeler  son  neveu,  quand  on  est spoliateur,  l'homme  qu'on  a  fait  pauvre;  quand  on  est  meurtrier, l'homme qu'on a fait orphelin!

Ces paroles produisirent l'effet contraire qu'en attendait Mordaunt: de Winter se rappela quel monstre était Milady; il se releva calme et grave,  contenant  par  son  regard  sévère  le  regard  exalté  du  jeune homme.

— Vous voulez pénétrer dans cet horrible secret, monsieur? dit de Winter.  Eh  bien,  soit!…  Sachez  donc  quelle  était  cette  femme  dont vous  venez  aujourd'hui  me  demander  compte;  cette  femme  avait, selon  toute  probabilité,  empoisonné  mon  frère,  et,  pour  hériter  de moi, elle allait m'assassiner à mon tour; j'en ai la preuve. Que direz-vous à cela?

— Je dirai que c'était ma mère!

— Elle a fait poignarder, par un homme autrefois juste, bon et pur, le malheureux duc de Buckingham. Que direz-vous à ce crime, dont j'ai la preuve?

— C'était ma mère!

— Revenue en France, elle a empoisonné dans le couvent des Augustines  de  Béthune  une  jeune  femme  qu'aimait  un  de  ses ennemis. 

Ce crime vous persuadera-t-il de la justice du châtiment? Ce crime, j'en ai la preuve! 

— C'était ma mère! s'écria le jeune homme, qui avait donné à ces trois exclamations une force toujours progressive.

—  Enfin,  chargée  de  meurtres,  de  débauches,  odieuse  à  tous, menaçante  encore  comme  une  panthère  altérée  de  sang,  elle  a succombé sous les coups d'hommes qu'elle avait désespérés et qui jamais ne lui avaient causé le moindre dommage; elle a trouvé des juges  que  ses  attentats  hideux  ont  évoqués:  et  ce  bourreau  que vous avez vu, ce bourreau qui vous a tout raconté, prétendez-vous, ce  bourreau,  s'il  vous  a  tout  raconté,  a  dû  vous  dire  qu'il  avait tressailli  de  joie  en  vengeant  sur  elle  la  honte  et  le  suicide  de  son frère.  Fille  pervertie,  épouse  adultère,  soeur  dénaturée,  homicide, empoisonneuse,  exécrable  à  tous  les  gens  qui  l'avaient  connue,  à toutes  les  nations  qui  l'avaient  reçue  dans  leur  sein,  elle  est  morte maudite du ciel et de la terre; voilà ce qu'était cette femme.

Un  sanglot  plus  fort  que  la  volonté  de  Mordaunt  lui  déchira  la gorge et fit remonter le sang à son visage livide; il crispa ses poings, et le visage ruisselant de sueur, les cheveux hérissés sur son front comme ceux d'Hamlet, il s'écria dévoré de fureur:

—  Taisez-vous,  monsieur!  c'était  ma  mère!  Ses  désordres,  je  ne les connais pas; ses vices, je ne les connais pas; ses crimes, je ne les  connais  pas!  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'avais  une  mère, c'est  que  cinq  hommes,  ligués  contre  une  femme,  l'ont  tuée clandestinement, nuitamment, silencieusement, comme des lâches! Ce que je sais, c'est que vous en étiez, monsieur; c'est que vous en étiez,  mon  oncle,  et  que  vous  avez  dit  comme  les  autres,  et  plus haut que les autres: Il faut qu'elle meure! Donc, je vous en préviens, écoutez bien ces paroles et qu'elles se gravent dans votre mémoire de manière que vous ne les oubliez jamais: ce meurtre qui m'a tout ravi,  ce  meurtre  qui  m'a  fait  sans  nom,  ce  meurtre  qui  m'a  fait pauvre, ce meurtre qui m'a fait corrompu, méchant, implacable, j'en demanderai  compte  à  vous  d'abord,  puis  à  ceux  qui  furent  vos complices, quand je les connaîtrai.

La  haine  dans  les  yeux,  l'écume  à  la  bouche,  le  poing  tendu, Mordaunt avait fait un pas de plus, un pas terrible et menaçant vers de Winter.

Celui-ci  porta  la  main  à  son  épée,  et  dit  avec  le  sourire  de l'homme qui depuis trente ans joue avec la mort:

— Voulez-vous m'assassiner, monsieur? alors je vous reconnaîtrai pour mon neveu, car vous êtes bien le fils de votre mère.

—  Non,  répliqua  Mordaunt  en  forçant  toutes  les  fibres  de  son visage,  tous  les  muscles  de  son  corps  à  reprendre  leur  place  et  à s'effacer;  non,  je  ne  vous  tuerai  pas,  en  ce  moment  du  moins:  car sans  vous  je  ne  découvrirais  pas  les  autres.  Mais  quand  je  les connaîtrai,  tremblez,  monsieur;  j'ai  poignardé  le  bourreau  de Béthune,  je  l'ai  poignardé  sans  pitié,  sans  miséricorde,  et  c'était  le moins coupable de vous tous.

À  ces  mots,  le  jeune  homme  sortit,  et  descendit  l'escalier  avec assez de calme pour n'être pas remarqué; puis sur le palier inférieur il passa devant Tony, penché sur la rampe et n'attendant qu'un cri de son maître pour monter près de lui.

Mais de Winter n'appela point: écrasé, défaillant, il resta debout et l'oreille tendue; puis seulement lorsqu'il eut entendu le pas du cheval qui s'éloignait, il tomba sur une chaise en disant:

— Mon Dieu! je vous remercie qu'il ne connaisse que moi.

 

XLIV. Paternité

Pendant  que  cette  scène  terrible  se  passait  chez  lord  de  Winter, Athos, assis près de la fenêtre de sa chambre, le coude appuyé sur une  table,  la  tête  inclinée  sur  sa  main,  écoutait  des  yeux  et  des oreilles à la fois Raoul qui lui racontait les aventures de son voyage et les détails de la bataille.

La  belle  et  noble  figure  du  gentilhomme  exprimait  un  indicible bonheur au récit de ces premières émotions si fraîches et si pures; il aspirait  les  sons  de  cette  voix  juvénile  qui  se  passionnait  déjà  aux beaux  sentiments,  comme  on  fait  d'une  musique  harmonieuse.  Il avait  oublié  ce  qu'il  y  avait  de  sombre  dans  le  passé,  de  nuageux dans l'avenir. On eût dit que le retour de cet enfant bien-aimé avait fait  de  ces  craintes  mêmes  des  espérances.  Athos  était  heureux, heureux comme jamais il ne l'avait été.

— Et vous avez assisté et pris part à cette grande bataille, Bragelonne? disait l'ancien mousquetaire. 

— Oui, monsieur.

— Et elle a été rude, dites-vous?

— M. le Prince a chargé onze fois en personne.

— C'est un grand homme de guerre, Bragelonne.

— C'est un héros, monsieur; je ne l'ai pas perdu de vue un instant. Oh!  que  c'est  beau,  monsieur,  de  s'appeler  Condé…  et  de  porter ainsi son nom!

— Calme et brillant, n'est-ce pas?

—  Calme  comme  à  une  parade,  brillant  comme  dans  une  fête. Lorsque  nous  abordâmes  l'ennemi,  c'était  au  pas;  on  nous  avait défendu de tirer les premiers, et nous marchions aux Espagnols, qui se  tenaient  sur  une  hauteur,  le  mousqueton  à  la  cuisse.  Arrivé  à trente pas d'eux, le prince se retourna vers les soldats: «Enfants, dit-il,  vous  allez  avoir  à  souffrir  une  furieuse  décharge;  mais,  après, soyez  tranquilles,  vous  aurez  bon  marché  de  tous  ces  gens.»  Il  se faisait  un  tel  silence,  qu'amis  et  ennemis  entendirent  ces  paroles. Puis levant son épée: «Sonnez, trompettes» dit-il.

— Bien, bien!… Dans l'occasion, vous feriez ainsi, Raoul, n'est-ce pas?

—  S'en  doute,  monsieur,  car  j'ai  trouvé  cela  bien  beau  et  bien grand. Lorsque nous fûmes arrivés à vingt pas, nous vîmes tous ces mousquetons  s'abaisser  comme  une  ligne  brillante;  car  le  soleil resplendissait sur les canons.»Au pas, enfants, au pas, dit le prince, voici le moment.»

— Eûtes-vous peur, Raoul? demanda le comte.

—  Oui,  monsieur,  répondit  naïvement  le  jeune  homme,  je  me sentis  comme  un  grand  froid  au  coeur,  et  au  mot  de:  «Feu!»  qui retentit en espagnol dans les rangs ennemis, je fermai les yeux et je pensai à vous.

— Bien vrai, Raoul? dit Athos en lui serrant la main.

—  Oui,  monsieur.  Au  même  instant  il  se  fit  une  telle  détonation, qu'on  eût  dit  que  l'enfer  s'ouvrait  et  ceux  qui  ne  furent  pas  tués sentirent  la  chaleur  de  la  flamme.  Je  rouvris  les  yeux,  étonné  de n'être pas mort, ou tout au moins blessé; le tiers de l'escadron était couché à terre, mutilé et sanglant. En ce moment je rencontrai l'oeil du prince; je ne pensai plus qu'à une chose, c'est qu'il me regardait. Je piquai des deux et je me trouvai au milieu des rangs ennemis.

— Et le prince fut content de vous?

—  Il  me  le  dit  du  moins,  monsieur,  lorsqu'il  me  chargea d'accompagner  à  Paris  M.  de  Châtillon,  qui  est  venu  donner  cette nouvelle  à  la  reine  et  apporter  les  drapeaux  pris.  «Allez,  me  dit  le prince, l'ennemi ne sera pas rallié de quinze jours. D'ici là je n'ai pas besoin  de  vous.  Allez  embrasser  ceux  que  vous  aimez  et  qui  vous aiment,  et  dites  à  ma  soeur  de  Longueville  que  je  la  remercie  du cadeau  qu'elle  m'a  fait  en  vous  donnant  à  moi.»  Et  je  suis  venu, monsieur,  ajouta  Raoul  en  regardant  le  comte  avec  un  sourire  de profond amour, car j'ai pensé que vous seriez bien aise de me revoir.

Athos attira le jeune homme à lui et l'embrassa au front comme il eût fait à une jeune fille.

— Ainsi, dit-il, vous voilà lancé, Raoul; vous avez des ducs pour amis, un maréchal de France pour parrain, un prince du sang pour capitaine, et dans une même journée de retour vous avez été reçu par deux reines: c'est beau pour un novice.

—  Ah!  monsieur,  dit  Raoul  tout  à  coup,  vous  me  rappelez  une chose que j'oubliais, dans mon empressement à vous raconter mes exploits: c'est qu'il se trouvait chez Sa Majesté la reine d'Angleterre un  gentilhomme  qui,  lorsque  j'ai  prononcé  votre  nom,  a  poussé  un cri de surprise et de joie; il s'est dit de vos amis, m'a demandé votre adresse et va venir vous voir.

— Comment s'appelle-t-il?

—  Je  n'ai  pas  osé  le  lui  demander,  monsieur;  mais  quoiqu'il s'exprime élégamment, à son accent j'ai jugé qu'il était Anglais.

— Ah! fit Athos.

Et  sa  tête  se  pencha  comme  pour  chercher  un  souvenir.  Puis, lorsqu'il releva son front, ses yeux furent frappés de la présence d'un homme  qui  se  tenait  debout  devant  la  porte  entrouverte  et  le regardait d'un air attendri.

— Lord de Winter! s'écria le comte.

— Athos, mon ami!

Et les deux gentilshommes se tinrent un instant embrassés; puis Athos, lui prenant les deux mains, lui dit en le regardant: 

—  Qu'avez-vous,  milord?  vous  paraissez  aussi  triste  que  je  suis joyeux.

— Oui, cher ami, c'est vrai; et je dirai même plus, c'est que votre vue redouble ma crainte.

Et  de  Winter  regarda  autour  de  lui  comme  pour  chercher  la solitude. Raoul comprit que les deux amis avaient à causer, et sortit sans affectation.

— Voyons, maintenant que nous voilà seuls, dit Athos, parlons de vous.

— Pendant que nous voilà seuls, parlons de nous, répondit lord de Winter. Il est ici. 

— Qui?

— Le fils de Milady.

Athos,  encore  une  fois  frappé  par  ce  nom  qui  semblait  le poursuivre  comme  un  écho  fatal,  hésita  un  moment,  fronça légèrement le sourcil, puis d'un ton calme:

— Je le sais, dit-il.

— Vous le savez?

—  Oui.  Grimaud  l'a  rencontré  entre  Béthune  et  Arras,  et  est revenu à franc étrier pour me prévenir de sa présence.

— Grimaud le connaissait donc?

—  Non,  mais  il  a  assisté  à  son  lit  de  mort  un  homme  qui  le connaissait.

— Le bourreau de Béthune! s'écria de Winter.

— Vous savez cela? dit Athos étonné.

—  Il  me  quitte  à  l'instant,  répondit  de  Winter,  il  m'a  tout  dit. Ah! mon  ami,  quelle  horrible  scène!  que  n'avons-nous  étouffé  l'enfant avec la mère!

Athos,  comme  toutes  les  nobles  natures,  ne  rendait  pas  à  autrui les  impressions  fâcheuses  qu'il  ressentait;  mais,  au  contraire,  il  les absorbait  toujours  en  lui-même  et  renvoyait  en  leur  place  des espérances  et  des  consolations.  On  eût  dit  que  ses  douleurs personnelles  sortaient  de  son  âme  transformées  en  joies  pour  les autres.

—  Que  craignez-vous?  dit-il  revenant  par  le  raisonnement  sur  la terreur instinctive qu'il avait éprouvée d'abord, ne sommes-nous pas là  pour  nous  défendre?  Ce  jeune  homme  s'est-il  fait  assassin  de profession,  meurtrier  de  sang-froid?  Il  a  pu  tuer  le  bourreau  de Béthune dans un mouvement de rage, mais maintenant sa fureur est assouvie.

De Winter sourit tristement et secoua la tête.

— Vous ne connaissez donc plus ce sang? dit-il.

— Bah! dit Athos en essayant de sourire à son tour, il aura perdu de  sa  férocité  à  la  deuxième  génération.  D'ailleurs,  ami,  la Providence  nous  a  prévenus  que  nous  nous  mettions  sur  nos gardes.  Nous  ne  pouvons  rien  autre  chose  qu'attendre.  Attendons. Mais, comme je le disais d'abord, parlons de vous. Qui vous amène à Paris?

— Quelques affaires d'importance que vous connaîtrez plus tard. Mais  qu'ai-je  ouï  dire  chez  Sa  Majesté  la  reine  d'Angleterre,  M. d'Artagnan est à Mazarin! Pardonnez-moi ma franchise, mon ami, je ne hais ni ne blâme le cardinal, et vos opinions me seront toujours sacrées; seriez-vous par hasard à cet homme?

— M. d'Artagnan est au service, dit Athos, il est soldat, il obéit au pouvoir  constitué.  M.  d'Artagnan  n'est  pas  riche  et  a  besoin  pour vivre  de  son  grade  de  lieutenant.  Les  millionnaires  comme  vous, milord, sont rares en France.

—  Hélas!  dit  de  Winter,  je  suis  aujourd'hui  aussi  pauvre  et  plus pauvre que lui. Mais revenons à vous.

— Eh bien! vous voulez savoir si je suis mazarin? Non, mille fois non. Pardonnez-moi aussi ma franchise, milord.

De Winter se leva et serra Athos dans ses bras.

— Merci, comte, dit-il, merci de cette heureuse nouvelle. Vous me voyez  heureux  et  rajeuni.  Ah!  vous  n'êtes  pas  mazarin,  vous!  à  la bonne  heure!  d'ailleurs,  ce  ne  pouvait  pas  être.  Mais,  pardonnez encore, êtes-vous libre?

— Qu'entendez-vous par libre?

— Je vous demande si vous n'êtes point marié.

— Ah! pour cela, non, dit Athos en souriant.

— C'est que ce jeune homme, si beau, si élégant, si gracieux…

—  C'est  un  enfant  que  j'élève  et  qui  ne  connaît  pas  même  son père.

—  Fort  bien;  vous  êtes  toujours  le  même,  Athos,  grand  et généreux.

— Voyons, milord, que me demandez-vous?

— Vous avez encore pour amis MM. Porthos et Aramis?

—  Et  ajoutez  d'Artagnan,  milord.  Nous  sommes  toujours  quatre amis dévoués l'un à l'autre comme autrefois, mais lorsqu'il s'agit de servir  le  cardinal  ou  de  le  combattre,  d'être  mazarins  ou  frondeurs, nous ne sommes plus que deux.

— M. Aramis est avec d'Artagnan? demanda lord de Winter.

—  Non,  dit  Athos,  M.  Aramis  me  fait  l'honneur  de  partager  mes convictions.

— Pouvez-vous me mettre en relation avec cet ami si charmant et si spirituel?

— Sans doute, dès que cela vous sera agréable.

— Est-il changé?

— Il s'est fait abbé, voilà tout.

—  Vous  m'effrayez.  Son  état  a  dû  le  faire  renoncer  alors  aux grandes entreprises.

—  Au  contraire,  dit  Athos  en  souriant,  il  n'a  jamais  été  si mousquetaire  que  depuis  qu'il  est  abbé,  et  vous  retrouverez  un véritable Galaor. Voulez-vous que je l'envoie chercher par Raoul?

— Merci, comte, on pourrait ne pas le trouver à cette heure chez lui. Mais puisque vous croyez pouvoir répondre de lui…

— Comme de moi-même.

— Pouvez-vous vous engager à me l'amener demain à dix heures sur le pont du Louvre?

— Ah! ah! dit Athos en souriant, vous avez un duel?

— Oui, comte, et un beau duel, un duel dont vous serez, j'espère.

— Où irons-nous, milord?

— Chez Sa Majesté la reine d'Angleterre, qui m'a chargé de vous présenter à elle, comte.

— Sa Majesté me connaît donc?

— Je vous connais, moi.

— Énigme, dit Athos; mais n'importe, du moment où vous en avez le mot, je n'en demande pas davantage. Me ferez-vous l'honneur de souper avec moi, milord?

—  Merci,  comte,  dit  de  Winter,  la  visite  de  ce  jeune  homme,  je vous  l'avoue,  m'a  ôté  l'appétit  et  m'ôtera  probablement  le  sommeil. Quelle  entreprise  vient-il  accomplir  à  Paris?  Ce  n'est  pas  pour  m'y rencontrer  qu'il  est  venu,  car  il  ignorait  mon  voyage.  Ce  jeune homme m'épouvante, comte; il y a en lui un avenir de sang.

— Que fait-il en Angleterre?

— C'est un des sectateurs les plus ardents d'Olivier Cromwell.

— Qui l'a donc rallié à cette cause? Sa mère et son père étaient catholiques, je crois?

— La haine qu'il a contre le roi.

— Contre le roi?

—  Oui,  le  roi  l'a  déclaré  bâtard,  l'a  dépouillé  de  ses  biens,  lui  a défendu de porter le nom de Winter.

— Et comment s'appelle-t-il maintenant?

— Mordaunt.

— Puritain et déguisé en moine, voyageant seul sur les routes de France. 

— En moine, dites-vous?

— Oui, ne le saviez-vous pas?

— Je ne sais rien que ce qu'il m'a dit.

— C'est ainsi et que par hasard, j'en demande pardon à Dieu si je blasphème, c'est ainsi qu'il a entendu la confession du bourreau de Béthune.

— Alors je devine tout: il vient envoyé par Cromwell.

— À qui?

—  À  Mazarin;  et  la  reine  avait  deviné  juste,  nous  avons  été prévenus:  tout  s'explique  pour  moi  maintenant.  Adieu,  comte,  à demain.

— Mais la nuit est noire, dit Athos en voyant lord de Winter agité d'une  inquiétude  plus  grande  que  celle  qu'il  voulait  laisser  paraître, et vous n'avez peut-être pas de laquais?

— J'ai Tony, un bon, mais naïf garçon.

—  Holà!  Olivain,  Grimaud,  Blaisois,  qu'on  prenne  le  mousqueton et qu'on appelle M. le vicomte.

Blaisois était ce grand garçon, moitié laquais, moitié paysan, que nous  avons  entrevu  au  château  de  Bragelonne,  venant  annoncer que  le  dîner  était  servi  et  qu'Athos  avait  baptisé  du  nom  de  sa province.

Cinq minutes après cet ordre donné, Raoul entra.

— Vicomte, dit-il, vous allez escorter milord jusqu'à son hôtellerie et ne le laisserez approcher par personne.

— Ah! comte, dit de Winter, pour qui donc me prenez-vous?

— Pour un étranger qui ne connaît point Paris, dit Athos, et à qui le vicomte montrera le chemin.

De Winter lui serra la main.

— Grimaud, dit Athos, mets-toi à la tête de la troupe, et gare au moine.

Grimaud tressaillit, puis il fit un signe de tête et attendit le départ en  caressant  avec  une  éloquence  silencieuse  la  crosse  de  son mousqueton.

— À demain, comte, dit de Winter.

— Oui, milord.

La  petite  troupe  s'achemina  vers  la  rue  Saint-Louis,  Olivain tremblant  comme  Sosie  à  chaque  reflet  de  lumière  équivoque; Blaisois  assez  ferme  parce  qu'il  ignorait  qu'on  courût  un  danger quelconque; Tony regardant à droite et à gauche, mais ne pouvant dire une parole, attendu qu'il ne parlait pas français.

De Winter et Raoul marchaient côte à côte et causaient ensemble.

Grimaud,  qui,  selon  l'ordre  d'Athos,  avait  précédé  le  cortège  le flambeau  d'une  main  et  le  mousqueton  de  l'autre,  arriva  devant l'hôtellerie de de Winter, frappa du poing à la porte, et, lorsqu'on fut venu ouvrir, salua milord sans rien dire.

Il en fut de même pour le retour; les yeux perçants de Grimaud ne virent rien de suspect qu'une espèce d'ombre embusquée au coin de la rue Guénégaud et du quai; il lui sembla qu'en passant il avait déjà remarqué  ce  guetteur  de  nuit  qui  attirait  ses  yeux.  Il  piqua  vers  lui; mais, avant qu'il pût l'atteindre, l'ombre avait disparu dans une ruelle où Grimaud ne pensa point qu'il était prudent de s'engager.

On rendit compte à Athos du succès de l'expédition; et comme il était dix heures du soir, chacun se retira dans son appartement.

Le lendemain, en ouvrant les yeux, ce fut le comte à son tour qui aperçut  Raoul  à  son  chevet.  Le  jeune  homme  était  tout  habillé  et lisait un livre nouveau de M. Chapelain.

— Déjà levé, Raoul? dit le comte.

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  une  légère hésitation, j'ai mal dormi.

—  Vous,  Raoul!  vous  avez  mal  dormi?  quelque  chose  vous préoccupait donc? demanda Athos.

—  Monsieur,  vous  allez  dire  que  j'ai  bien  grande  hâte  de  vous quitter quand je viens d'arriver à peine, mais…

— Vous n'aviez donc que deux jours de congé, Raoul?

— Au contraire, monsieur, j'en ai dix, aussi n'est-ce point au camp que je désirerais aller.

Athos sourit.

— Où donc, dit-il, à moins que ce ne soit un secret, vicomte? Vous voilà  presque  un  homme,  puisque  vous  avez  fait  vos  premières armes, et vous avez conquis le droit d'aller où vous voulez sans me le dire.

— Jamais, monsieur, dit Raoul, tant que j'aurai le bonheur de vous avoir pour protecteur, je ne croirai avoir le droit de m'affranchir d'une tutelle qui m'est si chère. J'aurais donc le désir d'aller passer un jour à Blois seulement. Vous me regardez et vous allez rire de moi?

— Non, au contraire, dit Athos en étouffant un soupir, non, je ne ris  pas,  vicomte.  Vous  avez  envie  de  revoir  Blois,  mais  c'est  tout naturel!

— Ainsi, vous me le permettez? s'écria Raoul tout joyeux.

— Assurément, Raoul.

— Au fond du coeur, monsieur, vous n'êtes point fâché?

— Pas du tout. Pourquoi serais-je fâché de ce qui vous fait plaisir?

—  Ah!  monsieur,  que  vous  êtes  bon!  s'écria  le  jeune  homme faisant  un  mouvement  pour  sauter  au  cou  d'Athos,  mais  le  respect l'arrêta.

Athos lui ouvrit ses bras.

— Ainsi je puis partir tout de suite?

— Quand vous voudrez, Raoul.

Raoul fit trois pas pour sortir.

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  pensé  à  une  chose,  c'est  que  c'est  à madame la duchesse de Chevreuse, si bonne pour moi, que j'ai dû mon introduction près de M. le Prince.

— Et que vous lui devez un remerciement, n'est-ce pas, Raoul?

—  Mais  il  me  semble,  monsieur;  cependant  c'est  à  vous  de décider.

—  Passez  par  l'hôtel  de  Luynes,  Raoul,  et  faites  demander  si madame  la  duchesse  peut  vous  recevoir.  Je  vois  avec  plaisir  que vous  n'oubliez  pas  les  convenances.  Vous  prendrez  Grimaud  et Olivain.

— Tous deux, monsieur? demanda Raoul avec étonnement.

Raoul salua et sortit.

En lui regardant fermer la porte et en l'écoutant appeler de sa voix joyeuse et vibrante Grimaud et Olivain, Athos soupira.

— C'est bien vite me quitter, pensa-t-il en secouant la tête; mais il obéit  à  la  loi  commune.  La  nature  est  ainsi  faite,  elle  regarde  en avant.  Décidément  il  aime  cette  enfant;  mais  m'aimera-  t-il  moins pour en aimer d'autres?

Et Athos s'avoua qu'il ne s'attendait point à ce prompt départ; mais Raoul était si heureux que tout s'effaça dans l'esprit d'Athos devant cette considération.

À dix heures tout était prêt pour le départ. Comme Athos regardait Raoul  monter  à  cheval,  un  laquais  le  vint  saluer  de  la  part  de madame de Chevreuse. Il était chargé de dire au comte de La Fère qu'elle  avait  appris  le  retour  de  son  jeune  protégé,  ainsi  que  la conduite qu'il avait tenue à la bataille et qu'elle serait fort aise de lui faire ses félicitations.

—  Dites  à  madame  la  duchesse,  répondit  Athos,  que  M.  le vicomte montait à cheval pour se rendre à l'hôtel de Luynes.

Puis, après avoir fait de nouvelles recommandations à Grimaud, Athos fit de la main signe à Raoul qu'il pouvait partir. 

Au reste, en y réfléchissant, Athos songeait qu'il n'y avait point de mal peut-être à ce que Raoul s'éloignât de Paris en ce moment.

XLV. Encore une reine qui demande secours

Athos avait envoyé prévenir Aramis dès le matin et avait donné sa lettre à Blaisois, seul serviteur qui lui fût resté. Blaisois trouva Bazin revêtant  sa  robe  de  bedeau;  il  était  ce  jour-là  de  service  à  Notre-Dame.

Athos avait recommandé à Blaisois de tâcher de parler à Aramis lui-même. Blaisois, grand et naïf garçon, qui ne connaissait que sa consigne,  avait  donc  demandé  l'abbé  d'Herblay,  et,  malgré  les assurances de Bazin qu'il n'était pas chez lui, il avait insisté de telle façon que Bazin s'était mis fort en colère. Blaisois, voyant Bazin en costume  d'église,  s'était  peu  inquiété  de  ses  dénégations  et  avait voulu  passer  outre,  croyant  celui  auquel  il  avait  affaire  doué  de toutes  les  vertus  de  son  habit,  c'est-à-dire  de  la  patience  et  de  la charité chrétiennes.

Mais  Bazin,  toujours  valet  de  mousquetaire  lorsque  le  sang montait à ses gros yeux, saisit un manche à balai et rossa Blaisois en lui disant:

— Vous avez insulté Église; mon ami, vous avez insulté Église.

En  ce  moment  et  à  ce  bruit  inaccoutumé,  Aramis  était  apparu entr'ouvrant avec précaution la porte de sa chambre à coucher. Alors Bazin avait posé respectueusement son balai sur un des deux bouts, comme il avait vu à Notre-Dame le suisse faire de sa hallebarde; et, Blaisois, avec un regard de reproche adressé au cerbère, avait tiré sa lettre de sa poche et l'avait présentée à Aramis.

— Du comte de La Fère? dit Aramis, c'est bien.

Puis il était rentré sans même demander la cause de tout ce bruit.

Blaisois  revint  tristement  à  l'hôtel  du Grand-Roi-Charlemagne. Athos  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  commission.  Blaisois raconta son aventure.

—  Imbécile!  dit  Athos  en  riant,  tu  n'as  donc  pas  annoncé  que  tu venais de ma part?

— Non, monsieur.

— Et qu'a dit Bazin quand il a su que vous étiez à moi?

—  Ah!  monsieur,  il  m'a  fait  toute  sorte  d'excuses  et  m'a  forcé  à boire  deux  verres  d'un  très  bon  vin  muscat,  dans  lequel  il  m'a  fait tremper  trois  ou  quatre  biscuits  excellents;  mais  c'est  égal,  il  est brutal en diable. Un bedeau! fi donc!

—  Bon,  pensa  Athos,  du  moment  où  Aramis  a  reçu  ma  lettre,  si empêché qu'il soit, Aramis viendra.

À dix heures, Athos, avec son exactitude habituelle, se trouvait sur le pont du Louvre. Il y rencontra lord de Winter, qui arrivait à l'instant même.

Ils attendirent dix minutes à peu près.

Milord de Winter commençait à craindre qu'Aramis ne vînt pas.

— Patience, dit Athos, qui tenait ses yeux fixés dans la direction de la rue du Bac, patience, voici un abbé qui donne une gourmade à un homme et qui salue une femme, ce doit être Aramis.

C'était  lui  en  effet:  un  jeune  bourgeois  qui  bayait  aux  corneilles s'était  trouvé  sur  son  chemin,  et  d'un  coup  de  poing  Aramis,  qu'il avait éclaboussé, l'avait envoyé à dix pas. En même temps une de ses pénitentes avait passé; et comme elle était jeune et jolie, Aramis l'avait saluée de son plus gracieux sourire. En un instant Aramis fut près d'eux.

Ce furent, comme on le comprend bien, de grandes embrassades entre lui et lord de Winter.

—  Où  allons-nous?  dit  Aramis;  est-ce  qu'on  se  bat  par  là, sacrebleu? Je n'ai pas d'épée ce matin, et il faut que je repasse chez moi pour en prendre une.

— Non, dit de Winter, nous allons faire visite à Sa Majesté la reine d'Angleterre.

— Ah! fort bien, dit Aramis; et dans quel but cette visite? continua-t-il en se penchant à l'oreille d'Athos.

— Ma foi, je n'en sais rien; quelque témoignage qu'on réclame de nous, peut-être?

— Ne serait-ce point pour cette maudite affaire? dit Aramis. Dans ce  cas  je  ne  me  soucierais  pas  trop  d'y  aller,  car  ce  serait  pour empocher quelque semonce; et depuis que j'en donne aux autres, je n'aime pas à en recevoir.

— Si cela était ainsi, dit Athos, nous ne serions pas conduits à Sa Majesté par lord de Winter, car il en aurait sa part: il était des nôtres.

— Ah! oui, c'est vrai. Allons donc.

Arrivés  au  Louvre,  lord  de  Winter  passa  le  premier;  au  reste,  un seul concierge tenait la porte. À la lumière du jour, Athos, Aramis et l'Anglais  lui-même  purent  remarquer  le  dénûment  affreux  de l'habitation  qu'une  avare  charité  concédait  à  la  malheureuse  reine. De  grandes  salles  toutes  dépouillées  de  meubles,  des  murs dégradés  sur  lesquels  reposaient  par  places  d'anciennes  moulures d'or  qui  avaient  résisté  à  l'abandon,  des  fenêtres  qui  ne  fermaient plus et qui manquaient de vitres; pas de tapis, pas de gardes, pas de valets; voilà ce qui frappa tout d'abord les yeux d'Athos, et ce qu'il fit silencieusement  remarquer  à  son  compagnon  en  le  poussant  du coude et en lui montrant cette misère des yeux.

— Mazarin est mieux logé, dit Aramis.

— Mazarin est presque roi, dit Athos, et Madame Henriette n'est presque plus reine.

—  Si  vous  daigniez  avoir  de  l'esprit,  Athos,  dit  Aramis,  je  crois véritablement que vous en auriez plus que n'en avait ce pauvre M. de Voiture.

Athos sourit.

La  reine  paraissait  attendre  avec  impatience  car,  au  premier mouvement qu'elle entendit dans la salle qui précédait sa chambre, elle vint elle-même sur le seuil pour y recevoir les courtisans de son infortune.

— Entrez et soyez les bienvenus, messieurs, dit-elle.

Les  gentilshommes  entrèrent  et  demeurèrent  d'abord  debout; mais  sur  un  geste  de  la  reine  qui  leur  faisait  signe  de  s'asseoir, Athos donna l'exemple de l'obéissance. Il était grave et calme; mais Aramis était furieux: cette détresse royale l'avait exaspéré, ses yeux étudiaient chaque nouvelle trace de misère qu'il apercevait.

— Vous examinez mon luxe? dit Madame Henriette avec un triste regard jeté autour d'elle.

—  Madame,  dit  Aramis,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté, mais  je  ne  saurais  cacher  mon  indignation  de  voir  qu'à  la  cour  de France on traite ainsi la fille de Henri IV.

— Monsieur n'est point cavalier? dit la reine à lord de Winter.

— Monsieur est l'abbé d'Herblay, répondit celui-ci.

Aramis rougit.

— Madame, dit-il, je suis abbé, il est vrai, mais c'est contre mon gré; jamais je n'eus de vocation pour le petit collet: ma soutane ne tient  qu'à  un  bouton,  et  je  suis  toujours  prêt  à  redevenir mousquetaire. Ce matin, ignorant que j'aurais l'honneur de voir Votre Majesté,  je  me  suis  affublé  de  ces  habits,  mais  je  n'en  suis  pas moins  l'homme  que  Votre  Majesté  trouvera  le  plus  dévoué  à  son service, quelque chose qu'elle veuille ordonner.

— Monsieur le chevalier d'Herblay, reprit de Winter, est l'un de ces vaillants mousquetaires de Sa Majesté le roi Louis XIII dont je vous ai  parlé,  Madame…  Puis,  se  retournant  vers  Athos:  Quant  à monsieur,  continua-t-il,  c'est  ce  noble  comte  de  La  Fère  dont  la haute réputation est si bien connue de Votre Majesté.

—  Messieurs,  dit  la  reine,  j'avais  autour  de  moi,  il  y  a  quelques années, des gentilshommes, des trésors, des armées; à un signe de ma  main  tout  cela  s'employait  pour  mon  service.  Aujourd'hui, regardez autour de moi, cela vous surprendra sans doute; mais pour accomplir  un  dessein  qui  doit  me  sauver  la  vie,  je  n'ai  que  lord  de Winter, un ami de vingt ans, et vous, messieurs, que je vois pour la première fois, et que je ne connais que comme mes compatriotes.

— C'est assez, Madame, dit Athos en saluant profondément, si la vie de trois hommes peut racheter la vôtre.

— Merci, messieurs. Mais écoutez-moi, poursuivit-elle, je suis non seulement  la  plus  misérable  des  reines,  mais  la  plus  malheureuse des mères, la plus désespérée des épouses: mes enfants, deux du moins,  le  duc  d'York  et  la  princesse  Charlotte,  sont  loin  de  moi, exposés  aux  coups  des  ambitieux  et  des  ennemis;  le  roi  mon  mari traîne en Angleterre une existence si douloureuse, que c'est peu dire en vous affirmant qu'il cherche la mort comme une chose désirable. Tenez, messieurs, voici la lettre qu'il me fit tenir par milord de Winter. Lisez.

Athos et Aramis s'excusèrent.

Lisez, dit la reine.

Athos  lut  à  haute  voix  la  lettre  que  nous  connaissons,  et  dans laquelle  le  roi  Charles  demandait  si  l'hospitalité  lui  serait  accordée en France.

— Eh bien? demanda Athos lorsqu'il eut fini cette lecture.

— Eh bien! dit la reine, il a refusé.

Les deux amis échangèrent un sourire de mépris.

— Et maintenant, Madame, que faut-il faire? dit Athos.

—  Avez-vous  quelque  compassion  pour  tant  de  malheur?  dit  la reine émue.

—  J'ai  eu  l'honneur  de  demander  à  Votre  Majesté  ce  qu'elle désirait  que  M.  d'Herblay  et  moi  fissions  pour  son  service;  nous sommes prêts.

— Ah! monsieur, vous êtes en effet un noble coeur! s'écria la reine avec  une  explosion  de  voix  reconnaissante,  tandis  que  lord  de Winter  la  regardait  en  ayant  l'air  de  lui  dire:  Ne  vous  avais-  je  pas répondu d'eux?

— Mais vous, monsieur? demanda la reine à Aramis.

— Moi, Madame, répondit celui-ci, partout où va M. le comte, fût-ce à la mort, je le suis sans demander pourquoi; mais quand il s'agit du  service  de  Votre  Majesté,  ajouta-t-il  en  regardant  la  reine  avec toute la grâce de sa jeunesse, alors je précède M. le comte.

— Eh bien! messieurs, dit la reine, puisqu'il en est ainsi, puisque vous  voulez  bien  vous  dévouer  au  service  d'une  pauvre  princesse que  le  monde  entier  abandonne,  voici  ce  qu'il  s'agit  de  faire  pour moi.  Le  roi  est  seul  avec  quelques  gentilshommes  qu'il  craint  de perdre  chaque  jour,  au  milieu  d'Écossais  dont  il  se  défie,  quoiqu'il soit  Écossais  lui-même.  Depuis  que  lord  de  Winter  l'a  quitté,  je  ne vis  plus,  messieurs.  Eh  bien!  je  demande  beaucoup  trop  peut-être, car je n'ai aucun titre pour demander; passez en Angleterre, joignez le  roi,  soyez  ses  amis,  soyez  ses  gardiens,  marchez  à  ses  côtés dans  la  bataille,  marchez  près  de  lui  dans  l'intérieur  de  sa  maison, où des embûches se pressent chaque jour, bien plus périlleuses que tous les risques de la guerre; et en échange de ce sacrifice que vous me ferez, messieurs, je vous promets, non de vous récompenser, je crois  que  ce  mot  vous  blesserait,  mais  de  vous  aimer  comme  une soeur  et  de  vous  préférer  à  tout  ce  qui  ne  sera  pas  mon  époux  et mes enfants, je le jure devant Dieu!

Et la reine leva lentement et solennellement les yeux au ciel.

— Madame, dit Athos, quand faut-il partir?

— Vous consentez donc? s'écria la reine avec joie.

—  Oui,  Madame.  Seulement  Votre  Majesté  va  trop  loin,  ce  me semble,  en  s'engageant  à  nous  combler  d'une  amitié  si  fort  au-dessus de nos mérites. Nous servons Dieu, Madame, en servant un prince  si  malheureux  et  une  reine  si  vertueuse.  Madame,  nous sommes à vous corps et âme.

—  Ah!  messieurs,  dit  la  reine  attendrie  jusqu'aux  larmes,  voici  le premier instant de joie et d'espoir que j'ai éprouvé depuis cinq ans. Oui, vous servez Dieu, et comme mon pouvoir sera trop borné pour reconnaître  un  pareil  sacrifice,  c'est  lui  qui  vous  récompensera,  lui qui lit dans mon coeur tout ce que j'ai de reconnaissance envers lui et envers vous. Sauvez mon époux, sauvez le roi; et bien que vous ne soyez pas sensibles au prix qui peut vous revenir sur la terre pour cette belle action, laissez-moi l'espoir que je vous reverrai pour vous remercier  moi-même.  En  attendant,  je  reste.  Avez-vous  quelque recommandation  à  me  faire?  Je  suis  dès  à  présent  votre  amie;  et puisque vous faites mes affaires, je dois m'occuper des vôtres.

— Madame, dit Athos, je n'ai rien à demander à Votre Majesté que ses prières.

— Et moi, dit Aramis, je suis seul au monde et n'ai que Votre Majesté à servir. 

La reine leur tendit sa main, qu'ils baisèrent, et elle dit tout bas à de Winter:

—  Si  vous  manquez  d'argent,  milord,  n'hésitez  pas  un  instant, brisez les joyaux que je vous ai donnés, détachez-en les diamants et vendez-les à un juif: vous en tirerez cinquante à soixante mille livres; dépensez-les s'il est nécessaire, mais que ces gentilshommes soient traités comme ils le méritent, c'est-à-dire en rois.

La reine avait préparé deux lettres: une écrite par elle, une écrite par la princesse Henriette sa fille. Toutes deux étaient adressées au roi Charles. Elle en donna une à Athos et une à Aramis, afin que si le hasard les séparait, ils pussent se faire reconnaître au roi; puis ils se retirèrent.

Au bas de l'escalier, de Winter s'arrêta:

—  Allez  de  votre  côté  et  moi  du  mien,  messieurs,  dit-il,  afin  que nous  n'éveillions  point  les  soupçons,  et  ce  soir,  à  neuf  heures, trouvons-nous à la porte Saint-Denis. Nous irons avec mes chevaux tant  qu'ils  pourront  aller,  puis  ensuite  nous  prendrons  la  poste. Encore une fois merci, mes chers amis, merci en mon nom, merci au nom de la reine.

Les trois gentilshommes se serrèrent la main; le comte de Winter prit la rue Saint-Honoré, et Athos et Aramis demeurèrent ensemble.

—  Eh  bien!  dit  Aramis  quand  ils  furent  seuls,  que  dites-vous  de cette affaire, mon cher comte?

— Mauvaise, répondit Athos, très mauvaise.

— Mais vous l'avez accueillie avec enthousiasme?

—  Comme  j'accueillerai  toujours  la  défense  d'un  grand  principe, mon  cher  d'Herblay.  Les  rois  ne  peuvent  être  forts  que  par  la noblesse,  mais  la  noblesse  ne  peut  être  grande  que  par  les  rois. Soutenons donc les monarchies, c'est nous soutenir nous-mêmes.

— Nous allons nous faire assassiner là-bas, dit Aramis. Je hais les Anglais,  ils  sont  grossiers  comme  tous  les  gens  qui  boivent  de  la bière.

— Valait-il donc mieux rester ici, dit Athos, et nous en aller faire un tour à la Bastille ou au donjon de Vincennes, comme ayant favorisé l'évasion de M. de Beaufort? Ah! ma foi, Aramis, croyez- moi, il n'y a point de regret à avoir. Nous évitons la prison et nous agissons en héros, le choix est facile.

— C'est vrai; mais, en toute chose, mon cher, il faut en revenir à cette  première  question,  fort  sotte,  je  le  sais,  mais  fort  nécessaire: Avez-vous de l'argent?

—  Quelque  chose  comme  une  centaine  de  pistoles,  que  mon fermier  m'avait  envoyées  la  veille  de  mon  départ  de  Bragelonne; mais là- dessus je dois en laisser une cinquantaine à Raoul: il faut qu'un  jeune  gentilhomme  vive  dignement.  Je  n'ai  donc  que cinquante pistoles à peu près: et vous?

—  Moi,  je  suis  sûr  qu'en  retournant  toutes  mes  poches  et  en ouvrant  tous  mes  tiroirs  je  ne  trouverai  pas  dix  louis  chez  moi. Heureusement que lord de Winter est riche.

—  Lord  de  Winter  est  momentanément  ruiné,  car  c'est  Cromwell qui touche ses revenus.

— Voilà où le baron Porthos serait bon, dit Aramis.

— Voilà où je regrette d'Artagnan, dit Athos.

— Quelle bourse ronde!

— Quelle fière épée!

— Débauchons-les.

—  Ce  secret  n'est  pas  le  nôtre,  Aramis;  croyez-moi  donc,  ne mettons  personne  dans  notre  confidence.  Puis,  en  faisant  une pareille  démarche,  nous  paraîtrions  douter  de  nous-mêmes. Regrettons à part nous, mais ne parlons pas.

—  Vous  avez  raison.  Que  ferez-vous  d'ici  à  ce  soir?  Moi  je  suis forcé de remettre deux choses.

— Est-ce choses qui puissent se remettre?

— Dame! il le faudra bien.

— Et quelles étaient-elles?

—  D'abord  un  coup  d'épée  au  coadjuteur,  que  j'ai  rencontré  hier soir  chez  madame  de  Rambouillet,  et  que  j'ai  trouvé  monté  sur  un singulier ton à mon égard.

— Fi donc! une querelle entre prêtres! un duel entre alliés!

—  Que  voulez-vous,  mon  cher!  il  est  ferrailleur,  et  moi  aussi;  il court  les  ruelles,  et  moi  aussi;  sa  soutane  lui  pèse,  et  j'ai,  je  crois, assez de la mienne; je crois parfois qu'il est Aramis et que je suis le coadjuteur,  tant  nous  avons  d'analogie  l'un  avec  l'autre.  Cette espèce  de  Sosie  m'ennuie  et  me  fait  ombre;  d'ailleurs,  c'est  un brouillon  qui  perdra  notre  parti.  Je  suis  convaincu  que  si  je  lui donnais un soufflet, comme j'ai fait ce matin à ce petit bourgeois qui m'avait éclaboussé, cela changerait la face des affaires.

— Et moi, mon cher Aramis, répondit tranquillement Athos, je crois que cela ne changerait que la face de M. de Retz. Ainsi, croyez-moi, laissons  les  choses  comme  elles  sont:  d'ailleurs,  vous  ne  vous appartenez plus ni l'un ni l'autre: vous êtes à la reine d'Angleterre et lui à la Fronde; donc, si la seconde chose que vous regrettez de ne pouvoir accomplir n'est pas plus importante que la première…

— Oh! celle-là était fort importante.

— Alors faites-la tout de suite.

— Malheureusement je ne suis pas libre de la faire à l'heure que je veux. C'était au soir, tout à fait au soir.

— Je comprends, dit Athos en souriant, à minuit?

— À peu près.

— Que voulez-vous, mon cher, ce sont choses qui se remettent, que  ces  choses-là,  et  vous  la  remettrez,  ayant  surtout  une  pareille excuse à donner à votre retour…

— Oui, si je reviens.

— Si vous ne revenez pas, que vous importe? Soyez donc un peu raisonnable. Voyons, Aramis, vous n'avez plus vingt ans, mon cher ami.

— À mon grand regret, mordieu! Ah! si je les avais!

— Oui, dit Athos, je crois que vous feriez de bonnes folies! Mais il faut que nous nous quittions: j'ai, moi, une ou deux visites à faire et une lettre à écrire; revenez donc me prendre à huit heures, ou plutôt voulez-vous que je vous attende à souper à sept?

— Fort bien; j'ai, moi, dit Aramis, vingt visites à faire et autant de lettres à écrire.

Et sur ce ils se quittèrent. Athos alla faire une visite à madame de Vendôme, déposa son nom chez madame de Chevreuse, et écrivit à d'Artagnan la lettre suivante:

«Cher ami, je pars avec Aramis pour une affaire d'importance. Je voudrais  vous  faire  mes  adieux,  mais  le  temps  me  manque. N'oubliez pas que je vous écris pour vous répéter combien je vous aime.

«Raoul est allé à Blois, et il ignore mon départ; veillez sur lui en mon  absence  du  mieux  qu'il  vous  sera  possible,  et  si  par  hasard vous  n'avez  pas  de  mes  nouvelles  d'ici  à  trois  mois,  dites-lui  qu'il ouvre un paquet cacheté à son adresse, qu'il trouvera à Blois dans ma cassette de bronze, dont je vous envoie la clef.

«Embrassez Porthos pour Aramis et pour moi. Au revoir, peut-être adieu.»

Et il fit porter la lettre par Blaisois.

À  l'heure  convenue,  Aramis  arriva:  il  était  en  cavalier  et  avait  au côté cette ancienne épée qu'il avait tirée si souvent et qu'il était plus que jamais prêt à tirer.

— Ah çà! dit-il, je crois que décidément nous avons tort de partir ainsi, sans laisser un petit mot d'adieu à Porthos et à d'Artagnan.

— C'est chose faite, cher ami, dit Athos, et j'y ai pourvu; je les ai embrassés tous deux pour vous et pour moi.

— Vous êtes un homme admirable, mon cher comte, dit Aramis, et vous pensez à tout.

— Eh bien! avez-vous pris votre parti de ce voyage?

—  Tout  à  fait;  et  maintenant  que  j'y  ai  réfléchi,  je  suis  aise  de quitter Paris en ce moment.

— Et moi aussi, répondit Athos; seulement je regrette de ne pas avoir embrassé d'Artagnan, mais le démon est si fin qu'il eût deviné nos projets.

À la fin du souper, Blaisois rentra.

— Monsieur, voilà la réponse de M. d'Artagnan.

— Mais je ne t'ai pas dit qu'il y eût réponse, imbécile! dit Athos. 

— Aussi étais-je parti sans l'attendre, mais il m'a fait rappeler et il m'a donné ceci.

Et il présenta un petit sac de peau tout arrondi et tout sonnant.

Athos l'ouvrit et commença par en tirer un petit billet conçu en ces termes:

«Mon cher comte,

«Quand on voyage, et surtout pour trois mois, on n'a jamais assez d'argent; or, je me rappelle nos temps de détresse, et je vous envoie la moitié de ma bourse: c'est de l'argent que je suis parvenu à faire suer  au  Mazarin.  N'en  faites  donc  pas  un  trop  mauvais  usage,  je vous en supplie.

«Quant  à  ce  qui  est  de  ne  plus  vous  revoir,  je  n'en  crois  pas  un mot; quand on a votre coeur et votre épée, on passe-partout.

«Au revoir donc, et pas adieu.

«Il  va  sans  dire  que  du  jour  où  j'ai  vu  Raoul  je  l'ai  aimé  comme mon enfant; cependant croyez que je demande bien sincèrement à Dieu  de  ne  pas  devenir  son  père,  quoique  je  fusse  fier  d'un  fils comme lui.

«VOTRE D'ARTAGNAN.»

«P.-S. — Bien entendu que les cinquante louis que je vous envoie sont à vous comme à Aramis, à Aramis comme à vous.»

Athos sourit, et son beau regard se voila d'une larme. D'Artagnan, qu'il  avait  toujours  tendrement  aimé,  l'aimait  donc  toujours,  tout mazarin qu'il était.

—  Voilà,  ma  foi,  les  cinquante  louis,  dit  Aramis  en  versant  la bourse sur une table, tous à l'effigie du roi Louis XIII. Eh bien, que faites-vous  de  cet  argent,  comte,  le  gardez-vous  ou  le  renvoyez-vous?

—  Je  le  garde,  Aramis,  et  je  n'en  aurais  pas  besoin  que  je  le garderais encore. Ce qui est offert de grand coeur doit être accepté de  grand  coeur.  Prenez-en  vingt-cinq,  Aramis,  et  donnez-  moi  les vingt-cinq autres.

—  À  la  bonne  heure,  je  suis  heureux  de  voir  que  vous  êtes  de mon avis. Là, maintenant, partons-nous?

— Quand vous voudrez; mais n'avez-vous donc point de laquais?

— Non, cet imbécile de Bazin a eu la sottise de se faire bedeau, comme vous savez, de sorte qu'il ne peut pas quitter Notre-Dame.

— C'est bien, vous Prendrez Blaisois, dont je ne saurais que faire, puisque j'ai déjà Grimaud.

— Volontiers, dit Aramis.

En ce moment, Grimaud parut sur le seuil.

— Prêts, dit-il avec son laconisme ordinaire.

— Partons donc, dit Athos.

En effet, les chevaux attendaient tout sellés. Les deux laquais en firent autant.

Au  coin  du  quai  ils  rencontrèrent  Bazin  qui  accourait  tout essoufflé.

— Ah! monsieur, dit Bazin, Dieu merci! j'arrive à temps.

— Qu'y a-t-il?

—  M.  Porthos  sort  de  la  maison  et  a  laissé  ceci  pour  vous,  en disant  que  la  chose  était  fort  pressée  et  devait  vous  être  remise avant votre départ.

—  Bon,  dit  Aramis  en  prenant  une  bourse  que  lui  tendait  Bazin, qu'est ceci?

— Attendez, monsieur l'abbé, il y a une lettre.

— Tu sais que je t'ai déjà dit que si tu m'appelais autrement que chevalier, je te briserais les os. Voyons la lettre.

—  Comment  allez-vous  lire?  demanda  Athos,  il  fait  noir  comme dans un four.

— Attendez, dit Bazin.

Bazin battit le briquet et alluma une bougie roulée avec laquelle il allumait ses cierges. À la lueur de cette bougie, Aramis lut:

«Mon cher d'Herblay,

«J'apprends  par  d'Artagnan,  qui  m'embrasse  de  votre  part  et  de celle du comte de La Fère, que vous partez pour une expédition qui durera  peut-être  deux  ou  trois  mois;  comme  je  sais  que  vous n'aimez  pas  demander  à  vos  amis,  moi  je  vous  offre:  voici  deux cents  pistoles  dont  vous  pouvez  disposer  et  que  vous  me  rendrez quand l'occasion s'en présentera. Ne craignez pas de me gêner: si j'ai besoin d'argent, j'en ferai venir de l'un de mes châteaux; rien qu'à Bracieux j'ai vingt mille livres en or. Aussi, si je ne vous envoie pas plus, c'est que je crains que vous n'acceptiez pas une somme trop forte.

«Je m'adresse à vous parce que vous savez que le comte de La Fère m'impose toujours un peu malgré moi, quoique je l'aime de tout mon  coeur;  mais  il  est  bien  entendu  que  ce  que  j'offre  à  vous,  je l'offre en même temps à lui.

«Je  suis,  comme  vous  n'en  doutez  pas,  j'espère,  votre  bien dévoué.

«DU VALLON DE BRACIEUX DE PIERREFONDS.»




— Eh bien! dit Aramis, que dites-vous de cela?

— Je dis, mon cher d'Herblay, que c'est presque un sacrilège de douter de la Providence quand on a de tels amis.

— Ainsi donc?

—  Ainsi  donc  nous  partageons  les  pistoles  de  Porthos  comme nous avons partagé les louis de d'Artagnan.

Le partage fait à la lueur du rat-de-cave de Bazin, les deux amis se remirent en route.

Un quart d'heure après, ils étaient à la porte Saint-Denis où de Winter les attendait. 

 

XLVI. Où il est prouvé que le premier mouvement est toujours le bon

Les trois gentilshommes prirent la route de Picardie, cette route si connue d'eux, et qui rappelait à Athos et à Aramis quelques-uns des souvenirs les plus pittoresques de leur jeunesse.

— Si Mousqueton était avec nous, dit Athos en arrivant à l'endroit où  ils  avaient  eu  dispute  avec  des  paveurs,  comme  il  frémirait  en passant ici; vous rappelez-vous, Aramis? c'est ici que lui arriva cette fameuse balle.

—  Ma  foi,  je  le  lui  permettrais,  dit  Aramis,  car  moi  je  me  sens frissonner  à  ce  souvenir;  tenez,  voici  au-delà  de  cet  arbre  un  petit endroit où j'ai bien cru que j'étais mort.

On  continua  le  chemin.  Bientôt  ce  fut  à  Grimaud  à  redescendre dans sa mémoire. Arrivés en face de l'auberge où son maître et lui avaient fait autrefois une si énorme ripaille, il s'approcha d'Athos, et, lui montrant le soupirail de la cave, il lui dit:

— Saucissons!

Athos se mit à rire, et cette folie de son jeune âge lui parut aussi amusante que si quelqu'un la lui eût racontée comme d'un autre.

Enfin, après deux jours et une nuit de marche, ils arrivèrent vers le soir,  par  un  temps  magnifique,  à  Boulogne,  ville  alors  presque déserte, bâtie entièrement sur la hauteur; ce qu'on appelle la basse ville n'existait pas. Boulogne était une position formidable.

En arrivant aux portes de la ville:

— Messieurs, dit de Winter, faisons ici comme à Paris: séparons-nous  pour  éviter  les  soupçons;  j'ai  une  auberge  peu  fréquentée, mais  dont  le  patron  m'est  entièrement  dévoué.  Je  vais  y  aller,  car des lettres doivent m'y attendre; vous, allez à la première hôtellerie de la ville, à l'Épée du Grand Henri, par exemple; rafraîchissez-vous, et  dans  deux  heures  trouvez-vous  sur  la  jetée,  notre  barque  doit nous y attendre.

La chose fut arrêtée ainsi. Lord de Winter continua son chemin le long  des  boulevards  extérieurs  pour  entrer  par  une  autre  porte, tandis  que  les  deux  amis  entrèrent  par  celle  devant  laquelle  ils  se trouvaient;  au  bout  de  deux  cents  pas  ils  rencontrèrent  l'hôtel indiqué.

On  fit  rafraîchir  les  chevaux,  mais  sans  les  desseller;  les  laquais soupèrent, car il commençait à se faire tard, et les deux maîtres, fort impatients de s'embarquer, leur donnèrent rendez- vous sur la jetée, avec  ordre  de  n'échanger  aucune  parole  avec  qui  que  ce  fût.  On comprend bien que cette recommandation ne regardait que Blaisois; pour Grimaud, il y avait longtemps qu'elle était devenue inutile.

Athos et Aramis descendirent vers le port.

Par leurs habits couverts de poussière, par certain air dégagé qui fait  toujours  reconnaître  un  homme  habitué  aux  voyages,  les  deux amis excitèrent l'attention de quelques promeneurs.

Ils en virent un surtout à qui leur arrivée avait produit une certaine impression.  Cet  homme,  qu'ils  avaient  remarqué  les  premiers,  par les  mêmes  causes  qui  les  avaient  fait,  eux,  remarquer  des  autres, allait et venait tristement sur la jetée. Dès qu'il les vit, il ne cessa de les  regarder  à  son  tour  et  parut  brûler  d'envie  de  leur  adresser  la parole.

Cet  homme  était  jeune  et  pâle;  il  avait  les  yeux  d'un  bleu  si incertain, qu'ils paraissaient s'irriter comme ceux du tigre, selon les couleurs  qu'ils  reflétaient;  sa  démarche,  malgré  la  lenteur  et l'incertitude de ses détours, était raide et hardie; il était vêtu de noir et portait une longue épée avec assez de grâce.

Arrivés  sur  la  jetée,  Athos  et  Aramis  s'arrêtèrent  à  regarder  un petit bateau amarré à un pieu et tout équipé comme s'il attendait.

— C'est sans doute le nôtre, dit Athos.

—  Oui,  répondit  Aramis,  et  le  sloop  qui  appareille  là-bas  a  bien l'air  d'être  celui  qui  doit  nous  conduire  à  notre  destination; maintenant,  continua-t-il,  pourvu  que  de  Winter  ne  se  fasse  pas attendre.  Ce  n'est  point  amusant  de  demeurer  ici:  il  n'y  passe  pas une seule femme.

— Chut! dit Athos: on nous écoutait.

En effet, le promeneur, qui, pendant l'examen des deux amis, avait passé et repassé plusieurs fois derrière eux, s'était arrêté au nom de Winter;  mais  comme  sa  figure  n'avait  exprimé  aucune  émotion  en entendant ce nom, ce pouvait être aussi bien le hasard qui l'avait fait s'arrêter.

—  Messieurs,  dit  le  jeune  homme  en  saluant  avec  beaucoup d'aisance et de politesse, pardonnez à ma curiosité, mais je vois que vous  venez  de  Paris,  ou  du  moins  que  vous  êtes  étrangers  à Boulogne.

—  Nous  venons  de  Paris,  oui,  monsieur,  répondit  Athos  avec  la même courtoisie, qu'y a-t-il pour votre service?

— Monsieur, dit le jeune homme, seriez-vous assez bon pour me dire  s'il  est  vrai  que  monsieur  le  cardinal  Mazarin  ne  soit  plus ministre?

— Voilà une question étrange, dit Aramis.

— Il l'est et ne l'est pas, répondit Athos; c'est-à-dire que la moitié de la France le chasse, et qu'à force d'intrigues et de promesses, il se  fait  maintenir  par  l'autre  moitié:  cela  peut  durer  ainsi  fort longtemps, comme vous voyez.

— Enfin, monsieur, dit l'étranger, il n'est pas en fuite ni en prison?

— Non, monsieur, pas pour le moment du moins.

—  Messieurs,  agréez  mes  remerciements  pour  votre complaisance, dit le jeune homme en s'éloignant.

— Que dites-vous de ce questionneur? dit Aramis.

—  Je  dis  que  c'est  un  provincial  qui  s'ennuie  ou  un  espion  qui s'informe.

— Et vous lui avez répondu ainsi?

— Rien ne m'autorisait à lui répondre autrement. Il était poli avec moi, je l'ai été avec lui.

— Mais cependant si c'est un espion…

— Que voulez-vous que fasse un espion? nous ne sommes plus au  temps  du  cardinal  de  Richelieu,  qui,  sur  un  simple  soupçon, faisait fermer les ports.

— N'importe, vous avez eu tort de lui répondre comme vous avez fait,  dit  Aramis,  en  suivant  des  yeux  le  jeune  homme  qui disparaissait derrière les dunes.

—  Et  vous,  dit  Athos,  vous  oubliez  que  vous  avez  commis  une bien autre imprudence, c'était celle de prononcer le nom de lord de Winter. Oubliez-vous que c'est à ce nom que le jeune homme s'est arrêté?

— Raison de plus, quand il vous a parlé, de l'inviter à passer son chemin.

— Une querelle, dit Athos.

— Et depuis quand une querelle vous fait-elle peur?

— Une querelle me fait toujours peur lorsqu'on m'attend quelque part  et  que  cette  querelle  peut  m'empêcher  d'arriver.  D'ailleurs, voulez-vous que je vous avoue une chose? moi aussi je suis curieux de voir ce jeune homme de près.

— Et pourquoi cela?

— Aramis, vous allez vous moquer de moi; Aramis, vous allez dire que je répète toujours la même chose; vous allez m'appeler le plus peureux des visionnaires.

— Après?

— À qui trouvez-vous que cet homme ressemble?

— En laid ou en beau? demanda en riant Aramis.

— En laid, et autant qu'un homme peut ressembler à une femme.

—  Ah!  pardieu!  s'écria  Aramis,  vous  m'y  faites  penser.  Non, certes, vous n'êtes pas visionnaire, mon cher ami, et, à présent que je  réfléchis,  oui,  vous  avez  ma  foi  raison:  cette  bouche  fine  et rentrée,  ces  yeux  qui  semblent  toujours  aux  ordres  de  l'esprit  et jamais à ceux du coeur. C'est quelque bâtard de Milady.

— Vous riez, Aramis!

—  Par  habitude,  voilà  tout;  car,  je  vous  le  jure,  je  n'aimerais  pas plus que vous à rencontrer ce serpenteau sur mon chemin.

— Ah! voici de Winter qui vient, dit Athos.

— Bon, il ne manquerait plus qu'une chose, dit Aramis, c'est que ce fussent maintenant nos laquais qui se fissent attendre.

— Non, dit Athos, je les aperçois, ils viennent à vingt pas derrière milord.  Je  reconnais  Grimaud  à  sa  tête  raide  et  à  ses  longues jambes. Tony porte nos carabines.

— Alors nous allons nous embarquer de nuit? demanda Aramis en jetant un coup d'oeil sur l'occident, où le soleil ne laissait plus qu'un nuage d'or qui semblait s'éteindre peu à peu en se trempant dans la mer.

— C'est probable, dit Athos.

—  Diable!  reprit  Aramis,  j'aime  peu  la  mer  le  jour,  mais  encore moins  la  nuit;  le  bruit  des  flots,  le  bruit  des  vents,  le  mouvement affreux du bâtiment, j'avoue que je préférerais le couvent de Noisy.

Athos  sourit  de  son  sourire  triste,  car  il  écoutait  ce  que  lui  disait son ami tout en pensant évidemment à autre chose, et s'achemina vers de Winter.

Aramis le suivit.

— Qu'a donc notre ami? dit Aramis, il ressemble aux damnés de Dante,  à  qui  Satan  a  disloqué  le  cou  et  qui  regardent  leurs  talons. Que diable a-t-il donc à regarder ainsi derrière lui?

En les apercevant à son tour, de Winter doubla le pas et vint à eux avec une rapidité surprenante.

—  Qu'avez-vous  donc,  milord,  dit  Athos,  et  qui  vous  essouffle ainsi?

—  Rien,  dit  de  Winter,  rien.  Cependant,  en  passant  près  des dunes, il m'a semblé…

Et il se retourna de nouveau.

Athos regarda Aramis.

— Mais partons, continua de Winter, partons, le bateau doit nous attendre,  et  voici  notre  sloop  à  l'ancre,  le  voyez-vous  d'ici?  Je voudrais déjà être dessus.

Et il se retourna encore.

— Ah çà! dit Aramis, vous oubliez donc quelque chose?

— Non, c'est une préoccupation.

— Il l'a vu, dit tout bas Athos à Aramis.

On était arrivé à l'escalier qui conduisait à la barque. De Winter fit descendre  les  premiers  les  laquais  qui  portaient  les  armes,  les crocheteurs  qui  portaient  les  malles,  et  commença  à  descendre après eux.

En ce moment, Athos aperçut un homme qui suivait le bord de la mer  parallèle  à  la  jetée,  et  qui  hâtant  sa  marche  comme  pour assister de l'autre côté du port, séparé de vingt pas à peine, à leur embarquement.

Il  crut,  au  milieu  de  l'ombre  qui  commençait  à  descendre, reconnaître le jeune homme qui les avait questionnés.

— Oh! oh! se dit-il, serait-ce décidément un espion et voudrait- il s'opposer à notre embarquement?

Mais comme, dans le cas où l'étranger aurait eu ce projet, il était déjà  un  peu  tard  pour  qu'il  fût  mis  à  exécution,  Athos,  à  son  tour, descendit l'escalier, mais sans perdre de vue le jeune homme. Celui-ci, pour couper court, avait paru sur une écluse.

— Il nous en veut assurément, dit Athos, mais embarquons-nous toujours, et, une fois en pleine mer, qu'il y vienne.

Et Athos sauta dans la barque, qui se détacha aussitôt du rivage et  qui  commença  de  s'éloigner  sous  l'effort  de  quatre  vigoureux rameurs.

Mais  le  jeune  homme  se  mit  à  suivre  ou  plutôt  à  devancer  la barque. Elle devait passer entre la pointe de la jetée, dominée par le fanal qui venait de s'allumer, et un rocher qui surplombait. On le vit de  loin  gravir  le  rocher  de  manière  à  dominer  la  barque  lorsqu'elle passerait.

— Ah çà! dit Aramis à Athos, ce jeune homme est décidément un espion.

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  demanda  de  Winter  en  se retournant.

—  Mais  celui  qui  nous  a  suivis,  qui  nous  a  parlé  et  qui  nous  a attendus là-bas: voyez.

De  Winter  se  retourna  et  suivit  la  direction  du  doigt  d'Aramis.  Le phare  inondait  de  clarté  le  petit  détroit  où  l'on  allait  passer  et  le rocher où se tenait debout le jeune homme, qui attendait la tête nue et les bras croisés.

—  C'est  lui!  s'écria  lord  de  Winter  en  saisissant  le  bras  d'Athos, c'est lui; j'avais bien cru le reconnaître et je ne m'étais pas trompé.

— Qui, lui? demanda Aramis.

— Le fils de Milady, répondit Athos.

— Le moine! s'écria Grimaud.

Le  jeune  homme  entendit  ces  paroles;  on  eût  dit  qu'il  allait  se précipiter, tant il se tenait à l'extrémité du rocher, penché sur la mer.

— Oui, c'est moi, mon oncle; moi, le fils de Milady; moi, le moine; moi, le secrétaire et l'ami de Cromwell, et je vous connais, vous et vos compagnons.

Il  y  avait  dans  cette  barque  trois  hommes  qui  étaient  braves, certes,  et  desquels  nul  homme  n'eût  osé  contester  le  courage;  eh bien, à cette voix, à cet accent, à ce geste, ils sentirent le frisson de la terreur courir dans leurs veines.

Quant à Grimaud, ses cheveux étaient hérissés sur sa tête, et la sueur lui coulait du front.

— Ah! dit Aramis, c'est là le neveu, c'est le moine, c'est là le fils de Milady, comme il le dit lui-même?

— Hélas! oui, murmura de Winter.

— Alors, attendez! dit Aramis.

Et  il  prit,  avec  le  sang-froid  terrible  qu'il  avait  dans  les  suprêmes occasions, un des deux mousquets que tenait Tony, l'arma et coucha en joue cet homme qui se tenait debout sur ce rocher comme l'ange des malédictions.

— Feu! cria Grimaud hors de lui.

Athos se jeta sur le canon de la carabine et arrêta le coup qui allait partir.

— Que le diable vous emporte! s'écria Aramis, je le tenais si bien au  bout  de  mon  mousquet;  je  lui  eusse  mis  la  balle  en  pleine poitrine.

— C'est bien assez d'avoir tué la mère, dit sourdement Athos.

—  La  mère  était  une  scélérate,  qui  nous  avait  tous  frappés  en nous ou dans ceux qui nous étaient chers.

— Oui, mais le fils ne nous a rien fait, lui.

Grimaud,  qui  s'était  soulevé  pour  voir  l'effet  du  coup,  retomba découragé en frappant des mains.

Le jeune homme éclata de rire.

—  Ah!  c'est  bien  vous,  dit-il,  c'est  bien  vous,  et  je  vous  connais maintenant.

Son rire strident et ses paroles menaçantes passèrent au-dessus de  la  barque,  emportés  par  la  brise  et  allèrent  se  perdre  dans  les profondeurs de l'horizon.

Aramis frémit.

—  Du  calme,  dit  Athos.  Que  diable!  ne  sommes-nous  donc  plus des hommes?

—  Si  fait,  dit  Aramis;  mais  celui-là  est  un  démon.  Et,  tenez, demandez  à  l'oncle  si  j'avais  tort  de  le  débarrasser  de  son  cher neveu.

De Winter ne répondit que par un soupir.

—  Tout  était  fini,  continua  Aramis.  Ah!  j'ai  bien  peur,  Athos,  que vous ne m'ayez fait faire une folie avec votre sagesse.

Athos  prit  la  main  de  de  Winter,  et,  essayant  de  détourner  la conversation:

—  Quand  aborderons-nous  en  Angleterre?  demanda-t-il  au gentilhomme.

Mais celui-ci n'entendit point ces paroles et ne répondit pas.

— Tenez, Athos, dit Aramis, peut-être serait-il encore temps. Voyez, il est toujours à la même place. 

Athos se retourna avec effort, la vue de ce jeune homme lui était évidemment pénible.

En  effet,  il  était  toujours  debout  sur  son  rocher,  le  phare  faisant autour de lui comme une auréole de lumière.

—  Mais  que  fait-il  à  Boulogne?  demanda  Athos,  qui,  étant  la raison même, cherchait en tout la cause, peu soucieux de l'effet.

—  Il  me  suivait,  il  me  suivait,  dit  de  Winter,  qui,  cette  fois,  avait entendu  la  voix  d'Athos;  car  la  voix  d'Athos  correspondait  à  ses pensées.

—  Pour  vous  suivre,  mon  ami,  dit  Athos,  il  aurait  fallu  qu'il  sût notre  départ;  et,  d'ailleurs,  selon  toute  probabilité,  au  contraire,  il nous avait précédés.

—  Alors  je  n'y  comprends  rien!  dit  l'Anglais  en  secouant  la  tête comme  un  homme  qui  pense  qu'il  est  inutile  d'essayer  de  lutter contre une force surnaturelle.

—  Décidément,  Aramis,  dit  Athos,  je  crois  que  j'ai  eu  tort  de  ne pas vous laisser faire.

—  Taisez-vous,  répondit  Aramis;  vous  me  feriez  pleurer  si  je pouvais.

Grimaud  poussa  un  grognement  sourd  qui  ressemblait  à  un rugissement.

En ce moment, une voix les héla du sloop. Le pilote, qui était assis au gouvernail, répondit, et la barque aborda le bâtiment.

En un instant, hommes, valets et bagages furent à bord. Le patron n'attendait  que  les  passagers  pour  partir;  et,  à  peine  eurent-ils  le pied  sur  le  pont  que  l'on  mit  le  cap  vers  Hastings  où  on  devait débarquer.

En  ce  moment  les  trois  amis,  malgré  eux,  jetèrent  un  dernier regard  vers  le  rocher,  où  se  détachait  visible  encore  l'ombre menaçante qui les poursuivait.

Puis  une  voix  arriva  jusqu'à  eux,  qui  leur  envoyait  cette  dernière menace:

— Au revoir, messieurs, en Angleterre!

 

XLVII. Le Te Deum de la victoire de Lens

Tout ce mouvement que Madame Henriette avait remarqué et dont elle avait cherché vainement le motif était occasionné par la victoire de Lens, dont M. le Prince avait fait messager M. le duc de Châtillon, qui y avait eu une noble part; il était, en outre, chargé de suspendre aux  voûtes  de  Notre-Dame  vingt-deux  drapeaux,  pris  tant  aux Lorrains qu'aux Espagnols.

Cette nouvelle était décisive: elle tranchait le procès entamé avec le  parlement  en  faveur  de  la  cour.  Tous  les  impôts  enregistrés sommairement,  et  auxquels  le  parlement  faisait  opposition,  étaient toujours motivés sur la nécessité de soutenir l'honneur de la France et sur l'espérance hasardeuse de battre l'ennemi. Or, comme depuis Nordlingen  on  n'avait  éprouvé  que  des  revers,  le  parlement  avait beau  jeu  pour  interpeller  M.  de  Mazarin  sur  les  victoires  toujours promises et toujours ajournées; mais cette fois on en était enfin venu aux mains, il y avait eu triomphe et triomphe complet: aussi tout le monde  avait-il  compris  qu'il  y  avait  double  victoire  pour  la  cour, victoire  à  l'extérieur,  victoire  à  l'intérieur,  si  bien  qu'il  n'y  avait  pas jusqu'au jeune roi, qui, en apprenant cette nouvelle, ne se fût écrié:

— Ah! messieurs du parlement, nous allons voir ce que vous allez dire.

Sur quoi la reine avait pressé sur son coeur l'enfant royal, dont les sentiments  hautains  et  indomptés  s'harmonisaient  si  bien  avec  les siens. Un conseil eut lieu le même soir, auquel avaient été appelés le  maréchal  de  La  Meilleraie  et  M.  de  Villeroy,  parce  qu'ils  étaient mazarins; Chavigny et Séguier, parce qu'ils haïssaient le parlement, et Guitaut et Comminges, parce qu'ils étaient dévoués à la reine.

Rien ne transpira de ce qui avait été décidé dans ce conseil. On sut  seulement  que  le  dimanche  suivant  il  y  aurait  un Te  Deum chanté à Notre-Dame en l'honneur de la victoire de Lens.

Le  dimanche  suivant,  les  Parisiens  s'éveillèrent  donc  dans l'allégresse:  c'était  une  grande  affaire,  à  cette  époque,  qu'un Te Deum. On n'avait pas encore fait abus de ce genre de cérémonie, et elle produisait son effet. Le soleil, qui, de son côté, semblait prendre part  à  la  fête,  s'était  levé  radieux  et  dorait  les  sombres  tours  de  la métropole, déjà remplie d'une immense quantité de peuple; les rues les plus obscures de la Cité avaient pris un air de fête, et tout le long des  quais  on  voyait  de  longues  files  de  bourgeois,  d'artisans,  de femmes  et  d'enfants  se  rendant  à  Notre-Dame,  semblables  à  un fleuve qui remonterait vers sa source.

Les boutiques étaient désertes, les maisons fermées; chacun avait voulu  voir  le  jeune  roi  avec  sa  mère  et  le  fameux  cardinal  de Mazarin, que l'on haïssait tant que personne ne voulait se priver de sa présence.

La plus grande liberté, au reste, régnait parmi ce peuple immense; toutes  les  opinions  s'exprimaient  ouvertement  et  sonnaient,  pour ainsi dire, l'émeute, comme les mille cloches de toutes les églises de Paris sonnaient le Te Deum. La police de la ville était faite par la ville elle-même,  rien  de  menaçant  ne  venait  troubler  le  concert  de  la haine générale et glacer les paroles dans ces bouches médisantes.

Cependant, dès huit heures du matin, le régiment des gardes de la reine, commandé par Guitaut, et en second par Comminges, son neveu,  était  venu,  tambours  et  trompettes  en  tête,  s'échelonner depuis  le  Palais-Royal  jusqu'à  Notre-Dame,  manoeuvre  que  les Parisiens avaient vue avec tranquillité, toujours curieux qu'ils sont de musique militaire et d'uniformes éclatants.

Friquet était endimanché, et sous prétexte d'une fluxion qu'il s'était momentanément  procurée  en  introduisant  un  nombre  infini  de noyaux de cerise dans un des côtés de sa bouche, il avait obtenu de Bazin son supérieur un congé pour toute la journée.

Bazin  avait  commencé  par  refuser,  car  Bazin  était  de  mauvaise humeur, d'abord du départ d'Aramis, qui était parti sans lui dire où il allait,  ensuite  de  servir  une  messe  dite  en  faveur  d'une  victoire  qui n'était pas selon ses opinions, Bazin était frondeur, on se le rappelle; et s'il y avait eu moyen que, dans une pareille solennité, le bedeau s'absentât  comme  un  simple  enfant  de  choeur,  Bazin  eût certainement  adressé  à  l'archevêque  la  même  demande  que  celle qu'on venait de lui faire. Il avait donc commencé par refuser, comme nous avons dit, tout congé; mais en la présence même de Bazin la fluxion  de  Friquet  avait  tellement  augmenté  de  volume,  que  pour l'honneur du corps des enfants de choeur, qui aurait été compromis par une pareille difformité, il avait fini par céder en grommelant. À la porte de l'église, Friquet avait craché sa fluxion et envoyé du côté de Bazin  un  de  ces  gestes  qui  assurent  au  gamin  de  Paris  sa supériorité  sur  les  autres  gamins  de  l'univers;  et,  quant  à  son hôtellerie, il s'en était naturellement débarrassé en disant qu'il servait la messe à Notre-Dame.

Friquet était donc libre, et, ainsi que nous l'avons vu, avait revêtu sa  plus  somptueuse  toilette;  il  avait  surtout,  comme  ornement remarquable de sa personne, un de ces bonnets indescriptibles qui tiennent  le  milieu  entre  la  barrette  du  moyen  âge  et  le  chapeau  du temps  de  Louis  XIII.  Sa  mère  lui  avait  fabriqué  ce  curieux  couvre-chef, et, soit caprice, soit manque d'étoffe uniforme, s'était montrée en le fabriquant peu soucieuse d'assortir les couleurs; de sorte que le chef-d'oeuvre de la chapellerie du dix-septième siècle était jaune et  vert  d'un  côté,  blanc  et  rouge  de  l'autre.  Mais  Friquet,  qui  avait toujours aimé la variété dans les tons, n'en était que plus fier et plus triomphant.

En  sortant  de  chez  Bazin,  Friquet  était  parti  tout  courant  pour  le Palais-Royal;  il  y  arriva  au  moment  où  en  sortait  le  régiment  des gardes, et, comme il ne venait pas pour autre chose que pour jouir de sa vue et profiter de sa musique, il prit place en tête, battant le tambour avec deux ardoises, et passant de cet exercice à celui de la trompette,  qu'il  contrefaisait  naturellement  avec  la  bouche  d'une façon  qui  lui  avait  plus  d'une  fois  valu  les  éloges  des  amateurs  de l'harmonie imitative.

Cet amusement dura de la barrière des Sergents jusqu'à la place Notre-Dame;  et  Friquet  y  prit  un  véritable  plaisir;  mais  lorsque  le régiment  s'arrêta  et  que  les  compagnies,  en  se  développant, pénétrèrent jusqu'au coeur de la Cité, se posant à l'extrémité de la rue  Saint-Christophe,  près  de  la  rue  Cocatrix,  où  demeurait Broussel,  alors  Friquet,  se  rappelant  qu'il  n'avait  pas  déjeuné, chercha de quel côté il pourrait tourner ses pas pour accomplir cet acte  important  de  la  journée,  et  après  avoir  mûrement  réfléchi, décida que ce serait le conseiller Broussel qui ferait les frais de son repas.

En  conséquence  il  prit  son  élan,  arriva  tout  essoufflé  devant  la porte du conseiller et heurta rudement.

Sa mère, la vieille servante de Broussel, vint ouvrir.

—  Que  viens-tu  faire  ici,  garnement,  dit-elle,  et  pourquoi  n'es-  tu pas à Notre-Dame?

— J'y étais, mère Nanette, dit Friquet, mais j'ai vu qu'il s'y passait des  choses  dont  maître  Broussel  devait  être  averti,  et  avec  la permission de M. Bazin, vous savez bien, mère Nanette, M. Bazin le bedeau? je suis venu pour parler à M. Broussel.

— Et que veux-tu lui dire, magot, à M. Broussel?

— Je veux lui parler à lui-même.

— Cela ne se peut pas, il travaille.

— Alors j'attendrai, dit Friquet, que cela arrangeait d'autant mieux qu'il trouverait bien moyen d'utiliser le temps.

Et  il  monta  rapidement  l'escalier,  que  dame  Nanette  monta  plus lentement derrière lui.

— Mais enfin, dit-elle, que lui veux-tu, à M. Broussel?

— Je veux lui dire, répondit Friquet en criant de toutes ses forces, qu'il y a le régiment des gardes tout entier qui vient de ce côté-ci. Or, comme j'ai entendu dire partout qu'il y avait à la cour de mauvaises dispositions contre lui, je viens le prévenir afin qu'il se tienne sur ses gardes.

Broussel  entendit  le  cri  du  jeune  drôle,  et,  charmé  de  son  excès de  zèle,  descendit  au  premier  étage;  car  il  travaillait  en  effet  dans son cabinet au second.

— Eh! dit-il, mon ami, que nous importe le régiment des gardes, et n'es-tu pas fou de faire un pareil esclandre? Ne sais-tu pas que c'est l'usage  d'agir  comme  ces  messieurs  le  font,  et  que  c'est  l'habitude de ce régiment de se mettre en haie sur le passage du roi?

Friquet  contrefit  l'étonné,  et  tournant  son  bonnet  neuf  entre  ses doigts:

—  Ce  n'est  pas  étonnant  que  vous  le  sachiez,  dit-il,  vous, monsieur Broussel, qui savez tout; mais moi, en vérité du bon Dieu, je ne le savais pas, et j'ai cru vous donner un bon avis. Il ne faut pas m'en vouloir pour cela, monsieur Broussel.

— Au contraire, mon garçon, au contraire, et ton zèle me plaît. Dame Nanette, voyez donc un peu à ces abricots que madame de Longueville nous a envoyés hier de Noisy; et donnez-en donc une demi-douzaine à votre fils avec un croûton de pain tendre. 

—  Ah!  merci,  monsieur  Broussel,  dit  Friquet;  merci,  j'aime justement beaucoup les abricots.

Broussel alors passa chez sa femme et demanda son déjeuner. Il était neuf heures et demie. Le conseiller se mit à la fenêtre. La rue était  complètement  déserte,  mais  au  loin  on  entendait,  comme  le bruit  d'une  marée  qui  monte,  l'immense  mugissement  des  ondes populaires qui grossissaient déjà autour de Notre-Dame.

Ce bruit redoubla lorsque d'Artagnan vint avec une compagnie de mousquetaires se poser aux portes de Notre-Dame pour faire faire le service de l'église. Il avait dit à Porthos de profiter de l'occasion pour voir la cérémonie, et Porthos, en grande tenue, monta sur son plus beau  cheval,  faisant  le  mousquetaire  honoraire,  comme  jadis  si souvent d'Artagnan l'avait fait. Le sergent de cette compagnie, vieux soldat  des  guerres  d'Espagne,  avait  reconnu  Porthos,  son  ancien compagnon,  et  bientôt  il  avait  mis  au  courant  chacun  de  ceux  qui servaient sous ses ordres des hauts faits de ce géant, l'honneur des anciens mousquetaires de Tréville. Porthos non seulement avait été bien accueilli dans la compagnie mais encore il y était regardé avec admiration.

À  dix  heures,  le  canon  du  Louvre  annonça  la  sortie  du  roi.  Un mouvement pareil à celui des arbres dont un vent d'orage courbe et tourmente les cimes courut dans la multitude, qui s'agita derrière les mousquets  immobiles  des  gardes.  Enfin  le  roi  parut  avec  la  reine dans  un  carrosse  tout  doré.  Dix  autres  carrosses  suivaient, renfermant les dames d'honneur, les officiers de la maison royale et toute la cour.

— Vive le roi! cria-t-on de toutes parts.

Le jeune roi mit gravement la tête à la portière, fit une petite mine assez  reconnaissante,  et  salua  même  légèrement,  ce  qui  fit redoubler les cris de la multitude.

Le cortège s'avança lentement et mit près d'une demi-heure pour franchir  l'intervalle  qui  sépare  le  Louvre  de  la  place  Notre-Dame. Arrivé là, il se rendit peu à peu sous la voûte immense de la sombre métropole, et le service divin commença.

Au  moment  où  la  cour  prenait  place,  un  carrosse  aux  armes  de Comminges quitta la file des carrosses de la cour, et vint lentement se  placer  au  bout  de  la  rue  Saint-Christophe,  entièrement  déserte. Arrivé  là,  quatre  gardes  et  un  exempt  qui  l'escortaient  montèrent dans la lourde machine et en fermèrent les mantelets; puis à travers un jour prudemment ménagé, l'exempt se mit à guetter le long de la rue Cocatrix, comme s'il attendait l'arrivée de quelqu'un.

Tout  le  monde  était  occupé  de  la  cérémonie,  de  sorte  que  ni  le carrosse  ni  les  précautions  dont  s'entouraient  ceux  qui  étaient dedans ne furent remarqués. Friquet, dont l'oeil toujours au guet eût pu  seul  les  pénétrer,  s'en  était  allé  savourer  ses  abricots  sur l'entablement d'une maison du parvis Notre-Dame. De là il voyait le roi, la reine et M. de Mazarin et entendait la messe comme s'il l'avait servie.

Vers  la  fin  de  l'office,  la  reine,  voyant  que  Comminges  attendait debout auprès d'elle une confirmation de l'ordre qu'elle lui avait déjà donné avant de quitter le Louvre, dit à demi-voix:

— Allez Comminges, et que Dieu vous assiste!

Comminges  partit  aussitôt,  sortit  de  l'église,  et  entra  dans  la  rue Saint-Christophe.

Friquet,  qui  vit  ce  bel  officier  marcher  suivi  de  deux  gardes, s'amusa  à  le  suivre,  et  cela  avec  d'autant  plus  d'allégresse  que  la cérémonie finissait à l'instant même et que le roi remontait dans son carrosse.

À  peine  l'exempt  vit-il  apparaître  Comminges  au  bout  de  la  rue Cocatrix,  qu'il  dit  un  mot  au  cocher,  lequel  mit  aussitôt  sa  machine en mouvement et la conduisit devant la porte de Broussel.

Comminges frappait à cette porte en même temps que la voiture s'y arrêtait.

Friquet attendait derrière Comminges que cette porte fût ouverte.

— Que fais-tu là, drôle? demanda Comminges.

— J'attends pour entrer chez maître Broussel, monsieur l'officier! dit Friquet de ce ton câlin que sait si bien prendre dans l'occasion le gamin de Paris.

— C'est donc bien là qu'il demeure? demanda Comminges.

— Oui, monsieur.

— Et quel étage occupe-t-il?

— Toute la maison, dit Friquet; la maison est à lui.

— Mais où se tient-il ordinairement?

—  Pour  travailler,  il  se  tient  au  second,  mais  pour  prendre  ses repas, il descend au premier; dans ce moment il doit dîner, car il est midi.

— Bien, dit Comminges.

En  ce  moment  on  ouvrit.  L'officier  interrogea  le  laquais,  et  apprit que  maître  Broussel  était  chez  lui,  et  dînait  effectivement. Comminges  monta  derrière  le  laquais,  et  Friquet  monta  derrière Comminges.

Broussel  était  assis  à  table  avec  sa  famille,  ayant  devant  lui  sa femme,  à  ses  côtés  ses  deux  filles,  et  au  bout  de  la  table  son  fils, Louvières,  que  nous  avons  vu  déjà  apparaître  lors  de  l'accident arrivé au conseiller, accident dont au reste il était parfaitement remis. Le bonhomme, revenu en pleine santé, goûtait donc les beaux fruits que lui avait envoyés madame de Longueville.

Comminges,  qui  avait  arrêté  le  bras  du  laquais  au  moment  où celui- ci allait ouvrir la porte pour l'annoncer, ouvrit la porte lui- même et se trouva en face de ce tableau de famille.

À  la  vue  de  l'officier,  Broussel  se  sentit  quelque  peu  ému;  mais, voyant qu'il saluait poliment, il se leva et salua aussi.

Cependant,  malgré  cette  politesse  réciproque,  l'inquiétude  se peignit  sur  le  visage  des  femmes;  Louvières  devint  fort  pâle  et attendait impatiemment que l'officier s'expliquât.

— Monsieur, dit Comminges, je suis porteur d'un ordre du roi.

— Fort bien, monsieur, répondit Broussel. Quel est cet ordre?

Et il tendit la main.

— J'ai commission de me saisir de votre personne, monsieur, dit Comminges, toujours sur le même ton, avec la même politesse, et si vous voulez bien m'en croire, vous vous épargnerez la peine de lire cette longue lettre et vous me suivrez.

La  foudre  tombée  au  milieu  de  ces  bonnes  gens  si  paisiblement assemblés  n'eût  pas  produit  un  effet  plus  terrible.  Broussel  recula tout  tremblant.  C'était  une  terrible  chose  à  cette  époque  que  d'être emprisonné  par  l'inimitié  du  roi.  Louvières  fit  un  mouvement  pour sauter sur son épée, qui était sur une chaise dans l'angle de la salle; mais  un  coup  d'oeil  du  bonhomme  Broussel,  qui  au  milieu  de  tout cela  ne  perdait  pas  la  tête,  contint  ce  mouvement  désespéré. Madame  Broussel,  séparée  de  son  mari  par  la  largeur  de  la  table, fondait en larmes, les deux jeunes filles tenaient leur père embrassé.

— Allons, monsieur, dit Comminges, hâtons-nous, il faut obéir au roi.

— Monsieur, dit Broussel, je suis en mauvaise santé et ne puis me rendre prisonnier en cet état; je demande du temps.

— C'est impossible, répondit Comminges, l'ordre est formel et doit être exécuté à l'instant même.

—  Impossible!  dit  Louvières;  monsieur,  prenez  garde  de  nous pousser au désespoir.

— Impossible! dit une voix criarde au fond de la chambre.

Comminges se retourna et vit dame Nanette son balai à la main et dont les yeux brillaient de tous les feux de la colère.

— Ma bonne Nanette, tenez-vous tranquille, dit Broussel, je vous en prie.

— Moi, me tenir tranquille quand on arrête mon maître, le soutien, le  libérateur,  le  père  du  pauvre  peuple!  Ah  bien  oui!  vous  me connaissez  encore…  Voulez-vous  vous  en  aller!  dit-elle  à Comminges.

Comminges sourit.

— Voyons, monsieur, dit-il en se retournant vers Broussel, faites-moi taire cette femme et suivez-moi.

— Me faire taire, moi! moi! dit Nanette; ah bien oui! il en faudrait encore un autre que vous, mon bel oiseau du roi! Vous allez voir.

Et dame Nanette s'élança vers la fenêtre, l'ouvrit, et d'une voix si perçante qu'on put l'entendre du parvis Notre-Dame:

—  Au  secours!  cria-t-elle,  on  arrête  mon  maître!  on  arrête  le conseiller Broussel! au secours!

— Monsieur, dit Comminges, déclarez-vous tout de suite: obéirez-vous ou comptez-vous faire rébellion au roi?

—  J'obéis,  j'obéis,  monsieur,  s'écria  Broussel  essayant  de  se dégager de l'étreinte de ses deux filles et de contenir du regard son fils toujours prêt à lui échapper.

— En ce cas, dit Comminges, imposez silence à cette vieille.

— Ah! vieille! dit Nanette.

Et elle se mit à crier de plus belle en se cramponnant aux barres de la fenêtre:

—  Au  secours!  au  secours!  pour  maître  Broussel,  qu'on  arrête parce qu'il a défendu le peuple; au secours!

Comminges saisit la servante à bras-le-corps, et voulut l'arracher de  son  poste;  mais  au  même  instant  une  autre  voix,  sortant  d'une espèce d'entresol, hurla d'un ton de fausset:

— Au meurtre! au feu! à l'assassin! On tue M. Broussel! on égorge M. Broussel! 

C'était  la  voix  de  Friquet.  Dame  Nanette,  se  sentant  soutenue, reprit alors avec plus de force et fit chorus.

Déjà des têtes curieuses apparaissaient aux fenêtres. Le peuple, attiré au bout de la rue, accourait, des hommes, puis des groupes, puis une foule: on entendait les cris; on voyait un carrosse, mais on ne  comprenait  pas.  Friquet  sauta  de  l'entresol  sur  l'impériale  de  la voiture.

— Ils veulent arrêter M. Broussel! cria-t-il; il y a des gardes dans le carrosse, et l'officier est là-haut.

La  foule  se  mit  à  gronder  et  s'approcha  des  chevaux.  Les  deux gardes  qui  étaient  restés  dans  l'allée  montèrent  au  secours  de Comminges; ceux qui étaient dans le carrosse ouvrirent les portières et croisèrent la pique.

— Les voyez-vous? criait Friquet. Les voyez-vous? les voilà.

Le cocher se retourna et envoya à Friquet un coup de fouet qui le fit hurler de douleur.

— Ah! cocher du diable! s'écria Friquet, tu t'en mêles? attends!

Et  il  regagna  son  entresol,  d'où  il  accabla  le  cocher  de  tous  les projectiles qu'il put trouver.

Malgré la démonstration hostile des gardes, et peut-être même à cause  de  cette  démonstration,  la  foule  se  mit  à  gronder  et s'approcher des chevaux. Les gardes firent reculer les plus mutins à grands coups de pique.

Cependant  le  tumulte  allait  toujours  croissant;  la  rue  ne  pouvait plus contenir les spectateurs qui affluaient de toutes parts; la presse envahissait  l'espace  que  formaient  encore  entre  eux  et  le  carrosse les  redoutables  piques  des  gardes.  Les  soldats,  repoussés  comme par  des  murailles  vivantes,  allaient  être  écrasés  contre  les  moyeux des roues et les panneaux de la voiture. Les cris: «Au nom du roi!» vingt  fois  répétés  par  l'exempt,  ne  pouvaient  rien  contre  cette redoutable multitude, et semblaient l'exaspérer encore, quand, à ces cris:  «Au  nom  du  roi!»,  un  cavalier  accourut,  et,  voyant  des uniformes fort maltraités, s'élança dans la mêlée l'épée à la main et apporta un secours inespéré aux gardes.

Ce cavalier était un jeune homme de quinze à seize ans à peine, que  la  colère  rendait  pâle.  Il  mit  pied  à  terre  comme  les  autres gardes,  s'adossa  au  timon  de  la  voiture,  se  fit  un  rempart  de  son cheval,  tira  de  ses  fontes  les  pistolets,  qu'il  passa  à  sa  ceinture  et commença  à  espadonner  en  homme  à  qui  le  maniement  de  l'épée est chose familière.

Pendant dix minutes, à lui seul le jeune homme soutint l'effort de toute la foule.

Alors on vit paraître Comminges poussant Broussel devant lui.

— Rompons le carrosse! criait le peuple.

— Au secours! criait la vieille.

— Au meurtre! criait Friquet en continuant de faire pleuvoir sur les gardes tout ce qui se trouvait sous sa main.

— Au nom du roi! criait Comminges.

—  Le  premier  qui  avance  est  mort!  cria  Raoul  qui,  se  voyant pressé,  fit  sentir  la  pointe  de  son  épée  à  une  espèce  de  géant  qui était prêt à l'écraser, et qui, se sentant blessé, recula en hurlant.

Car  c'était  Raoul  qui,  revenant  de  Blois,  selon  qu'il  l'avait  promis au  comte  de  La  Fère,  après  cinq  jours  d'absence,  avait  voulu  jouir du  coup  d'oeil  de  la  cérémonie,  et  avait  pris  par  les  rues  qui  le conduiraient plus directement à Notre-Dame. Arrivé aux environs de la rue Cocatrix, il s'était trouvé entraîné par le flot du populaire, et à ce mot: «Au nom du roi!» il s'était rappelé le mot d'Athos: «Servez le roi»  et  il  était  accouru  combattre  pour  le  roi,  dont  on  maltraitait  les gardes.

Comminges  jeta  pour  ainsi  dire  Broussel  dans  le  carrosse  et s'élança  derrière  lui.  En  ce  moment  un  coup  d'arquebuse  retentit, une  balle  traversa  du  haut  en  bas  le  chapeau  de  Comminges  et cassa le bras d'un garde. Comminges releva la tête et vit, au milieu de la fumée, la figure menaçante de Louvières qui apparaissait à la fenêtre du second étage.

— C'est bien, monsieur, dit Comminges, vous entendrez parler de moi.

— Et vous aussi, monsieur, dit Louvières, et nous verrons lequel parlera plus haut.

Friquet  et  Nanette  hurlaient  toujours;  les  cris,  le  bruit  du  coup, l'odeur de la poudre toujours si enivrante, faisaient leur effet.

— À mort l'officier! à mort! hurla la foule.

Et il se fit un grand mouvement.

— Un pas de plus, cria Comminges en abattant les mantelets pour qu'on  pût  bien  voir  dans  la  voiture  et  en  appuyant  son  épée  sur  la poitrine de Broussel, un pas de plus, et je tue le prisonnier; j'ai ordre de l'amener mort ou vif, je l'amènerai mort, voilà tout.

Un cri terrible retentit: la femme et les filles de Broussel tendaient au peuple des mains suppliantes.

Le  peuple  comprit  que  cet  officier  si  pâle,  mais  qui  paraissait  si résolu,  ferait  comme  il  disait:  on  continua  de  menacer,  mais  on s'écarta.

Comminges fit monter avec lui dans la voiture le garde blessé, et ordonna aux autres de fermer la portière.

— Touche au palais, dit-il au cocher plus mort que vif.

Celui-ci fouetta ses animaux, qui ouvrirent un large chemin dans la foule; mais en arrivant au quai, il fallut s'arrêter. Le carrosse versa, les  chevaux  étaient  portés,  étouffés,  broyés  par  la  foule,  Raoul,  à pied,  car  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  remonter  à  cheval,  las  de distribuer  des  coups  de  plat  d'épée,  comme  les  gardes  las  de distribuer  des  coups  de  plat  de  lame,  commençait  à  recourir  à  la pointe. Mais ce terrible et dernier recours ne faisait qu'exaspérer la multitude. On commençait de temps en temps à voir reluire aussi au milieu de la foule le canon d'un mousquet ou la lame d'une rapière; quelques coups de feu retentissaient, tirés en l'air sans doute, mais dont  l'écho  ne  faisait  pas  moins  vibrer  les  coeurs;  les  projectiles continuaient de pleuvoir des fenêtres. On entendait des voix que l'on n'entend que les jours d'émeute; on voyait des visages qu'on ne voit que  les  jours  sanglants.  Les  cris:  «À  mort!  à  mort  les  gardes!  à  la Seine l'officier!» dominaient tout ce bruit, si immense qu'il fût. Raoul, son  chapeau  broyé,  le  visage  sanglant,  sentait  que  non  seulement ses  forces,  mais  encore  sa  raison,  commençaient  à  l'abandonner; ses  yeux  nageaient  dans  un  brouillard  rougeâtre,  et  à  travers  ce brouillard  il  voyait  cent  bras  menaçants  s'étendre  sur  lui,  prêts  à  le saisir  quand  il  tomberait.  Comminges  s'arrachait  les  cheveux  de rage  dans  le  carrosse  renversé.  Les  gardes  ne  pouvaient  porter secours  à  personne,  occupés  qu'ils  étaient  chacun  à  se  défendre personnellement. Tout était fini: carrosse, chevaux, gardes, satellites et prisonnier peut-être, tout allait être dispersé par lambeaux, quand tout à coup une voix bien connue de Raoul retentit, quand soudain une  large  épée  brilla  en  l'air;  au  même  instant  la  foule  s'ouvrit, trouée, renversée, écrasée: un officier de mousquetaires, frappant et taillant de droite et de gauche, courut à Raoul et le prit dans ses bras au moment où il allait tomber.

—  Sangdieu!  cria  l'officier,  l'ont-ils  donc  assassiné?  En  ce  cas, malheur à eux!

Et il se retourna si effrayant de vigueur, de colère et de menace, que les plus enragés rebelles se ruèrent les uns sur les autres pour s'enfuir et que quelques-uns roulèrent jusque dans la Seine.

— Monsieur d'Artagnan, murmura Raoul.

— Oui, sangdieu! en personne, et heureusement pour vous, à ce qu'il  paraît,  mon  jeune  ami.  Voyons!  ici,  vous  autres,  s'écria-t-  il  en se redressant sur ses étriers et élevant son épée, appelant de la voix et  du  geste  les  mousquetaires  qui  n'avaient  pu  le  suivre  tant  sa course  avait  été  rapide.  Voyons,  balayez-moi  tout  cela!  Aux mousquets! Portez armes! Apprêtez armes! En joue…

À  cet  ordre  les  montagnes  du  populaire  s'affaissèrent  si subitement,  que  d'Artagnan  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire homérique.

—  Merci,  d'Artagnan,  dit  Comminges,  montrant  la  moitié  de  son corps  par  la  portière  du  carrosse  renversé;  merci,  mon  jeune gentilhomme! Votre nom? que je le dise à la reine.

Raoul allait répondre, lorsque d'Artagnan se pencha à son oreille:

— Taisez-vous, dit-il, et laissez-moi répondre.

Puis, se retournant vers Comminges:

—  Ne  perdez  pas  votre  temps,  Comminges,  dit-il,  sortez  du carrosse si vous pouvez, et faites-en avancer un autre.

— Mais lequel?

— Pardieu, le premier venu qui passera sur le Pont-Neuf, ceux qui le  montent  seront  trop  heureux,  je  l'espère,  de  prêter  leur  carrosse pour le service du roi.

— Mais, dit Comminges, je ne sais.

—  Allez  donc,  ou,  dans  cinq  minutes,  tous  les  manants  vont revenir avec des épées et des mousquets. Vous serez tué et votre prisonnier  délivré.  Allez.  Et,  tenez,  voici  justement  un  carrosse  qui vient là-bas.

Puis se penchant de nouveau vers Raoul:

— Surtout ne dites pas votre nom, lui souffla-t-il.

Le jeune homme le regardait d'un air étonné.

—  C'est  bien,  j'y  cours,  dit  Comminges,  et  s'ils  reviennent  faites feu.

—  Non  pas,  non  pas,  répondit  d'Artagnan,  que  personne  ne bouge, au contraire: un coup de feu tiré en ce moment serait payé trop cher demain.

Comminges prit ses quatre gardes et autant de mousquetaires et courut au carrosse. Il en fit descendre les gens qui s'y trouvaient et le ramena près du carrosse versé.

Mais lorsqu'il fallut transporter Broussel du char brisé dans l'autre, le peuple, qui aperçut celui qu'il appelait son libérateur, poussa des hurlements inimaginables et se rua de nouveau vers le carrosse.

—  Partez,  dit  d'Artagnan.  Voici  dix  mousquetaires  pour  vous accompagner, j'en garde vingt pour contenir le peuple; partez et ne perdez pas une minute. Dix hommes pour monsieur de Comminges!

Dix  hommes  se  séparèrent  de  la  troupe,  entourèrent  le  nouveau carrosse et partirent au galop.

Au  départ  du  carrosse  les  cris  redoublèrent;  plus  de  dix  mille hommes  se  pressaient  sur  le  quai,  encombrant  le  Pont-Neuf  et  les rues adjacentes.

Quelques coups de feu partirent. Un mousquetaire fut blessé.

—  En  avant,  cria  d'Artagnan  poussé  à  bout  et  mordant  sa moustache.

Et il fit avec ses vingt hommes une charge sur tout ce peuple, qui se  renversa  épouvanté.  Un  seul  homme  demeura  à  sa  place l'arquebuse à la main.

—  Ah!  dit  cet  homme,  c'est  toi  qui  déjà  as  voulu  l'assassiner! attends!

Et il abaissa son arquebuse sur d'Artagnan, qui arrivait sur lui au triple galop.

D'Artagnan se pencha sur le cou de son cheval, le jeune homme fit feu; la balle coupa la plume de son chapeau.

Le  cheval  emporté  heurta  l'imprudent  qui,  à  lui  seul,  essayait d'arrêter une tempête, et l'envoya tomber contre la muraille.

D'Artagnan  arrêta  son  cheval  tout  court,  et  tandis  que  ses mousquetaires  continuaient  de  charger,  il  revint  l'épée  haute  sur celui qu'il avait renversé.

—  Ah!  monsieur,  cria  Raoul,  qui  reconnaissait  le  jeune  homme pour l'avoir vu rue Cocatrix, monsieur, épargnez-le, c'est son fils.

D'Artagnan retint son bras prêt à frapper.

— Ah! vous êtes son fils, dit-il; c'est autre chose.

—  Monsieur,  je  me  rends!  dit  Louvières  tendant  à  l'officier  son arquebuse déchargée.

—  Eh  non!  ne  vous  rendez  pas,  mordieu!  filez  au  contraire,  et promptement; si je vous prends, vous serez pendu.

Le  jeune  homme  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  il  passa  sous  le cou du cheval et disparut au coin de la rue Guénégaud.

—  Ma  foi,  dit  d'Artagnan  à  Raoul,  il  était  temps  que  vous m'arrêtiez la main, c'était un homme mort, et, ma foi, quand j'aurais su qui il était, j'eusse eu regret de l'avoir tué.

—  Ah!  monsieur,  dit  Raoul,  permettez  qu'après  vous  avoir remercié  pour  ce  pauvre  garçon,  je  vous  remercie  pour  moi;  moi aussi, monsieur, j'allais mourir quand vous êtes arrivé.

—  Attendez,  attendez,  jeune  homme,  et  ne  vous  fatiguez  pas  à parler.

Puis tirant d'une de ses fontes un flacon plein de vin d'Espagne:

— Buvez deux gorgées de ceci, dit-il.

Raoul but et voulut renouveler ses remerciements.

— Cher, dit d'Artagnan, nous parlerons de cela plus tard.

Puis, voyant que les mousquetaires avaient balayé le quai depuis le  Pont-Neuf  jusqu'au  quai  Saint-Michel  et  qu'ils  revenaient,  il  leva son épée pour qu'ils doublassent le pas.

Les  mousquetaires  arrivèrent  au  trot;  en  même  temps,  de  l'autre côté  du  quai,  arrivaient  les  dix  hommes  d'escorte  que  d'Artagnan avait donnés à Comminges.

— Holà! dit d'Artagnan s'adressant à ceux-ci, est-il arrivé quelque chose de nouveau?

—  Eh,  monsieur,  dit  le  sergent,  leur  carrosse  s'est  encore  brisé une fois; c'est une véritable malédiction.

D'Artagnan haussa les épaules.

—  Ce  sont  des  maladroits,  dit-il;  quand  on  choisit  un  carrosse,  il faut  qu'il  soit  solide:  le  carrosse  avec  lequel  on  arrête  un  Broussel doit pouvoir porter dix mille hommes.

— Qu'ordonnez-vous, mon lieutenant?

— Prenez le détachement et conduisez-le au quartier.

— Mais vous vous retirez donc seul?

— Certainement. Croyez-vous pas que j'aie besoin d'escorte?

— Cependant…

— Allez donc.

Les  mousquetaires  partirent  et  d'Artagnan  demeura  seul  avec Raoul.

— Maintenant, souffrez-vous? lui dit-il.

— Oui, monsieur, j'ai la tête lourde et brûlante.

— Qu'y a-t-il donc à cette tête? dit d'Artagnan levant le chapeau. Ah! ah! une contusion.

— Oui, j'ai reçu, je crois, un pot de fleurs sur la tête.

—  Canaille!  dit  d'Artagnan.  Mais  vous  avez  des  éperons,  étiez-vous donc à cheval?

— Oui; mais j'en suis descendu pour défendre M. de Comminges, et mon cheval a été pris. Et tenez, le voici.

En effet, en ce moment même le cheval de Raoul passait monté par  Friquet,  qui  courait  au  galop,  agitant  son  bonnet  de  quatre couleurs et criant.

— Broussel! Broussel!

— Holà! arrête, drôle! cria d'Artagnan, amène ici ce cheval.

Friquet  entendit  bien;  mais  il  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  et essaya de continuer son chemin.

D'Artagnan  eut  un  instant  envie  de  courir  après  maître  Friquet, mais  il  ne  voulut  point  laisser  Raoul  seul;  il  se  contenta  donc  de prendre un pistolet dans ses fontes et de l'armer.

Friquet  avait  l'oeil  vif  et  l'oreille  fine,  il  vit  le  mouvement  de d'Artagnan, entendit le bruit du chien; il arrêta son cheval tout court.

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  l'officier,  s'écria-t-il  en  venant  à d'Artagnan, et je suis en vérité bien aise de vous rencontrer.

D'Artagnan  regarda  Friquet  avec  attention  et  reconnut  le  petit garçon de la rue de la Calandre.

— Ah! c'est toi, drôle, dit-il; viens ici.

— Oui, c'est moi, monsieur l'officier, dit Friquet de son air câlin.

—  Tu  as  donc  changé  de  métier?  tu  n'es  donc  plus  enfant  de choeur? tu n'es donc plus garçon de taverne? tu es donc voleur de chevaux?

— Ah! monsieur l'officier, peut-on dire! s'écria Friquet, je cherchais le gentilhomme auquel appartient ce cheval, un beau cavalier brave comme  un  César…  Il  fit  semblant  d'apercevoir  Raoul  pour  la première fois… Ah! mais je ne me trompe pas, continua-t-il, le voici. Monsieur, vous n'oublierez pas le garçon, n'est-ce pas?

Raoul mit la main à sa poche.

— Qu'allez-vous faire? dit d'Artagnan.

—  Donner  dix  livres  à  ce  brave  garçon,  répondit  Raoul  en  tirant une pistole de sa poche.

— Dix coups de pied dans le ventre, dit d'Artagnan. Va-t'en, drôle! et n'oublie pas que j'ai ton adresse.

Friquet, qui ne s'attendait pas à en être quitte à si bon marché, ne fit  qu'un  bond  du  quai  à  la  rue  Dauphine,  où  il  disparut.  Raoul remonta sur son cheval, et tous deux marchant au pas, d'Artagnan gardant le jeune homme comme si c'était son fils, prirent le chemin de la rue Tiquetonne.

Tout  le  long  de  la  route  il  y  eut  bien  de  sourds  murmures  et  de lointaines  menaces;  mais,  à  l'aspect  de  cet  officier  à  la  tournure  si militaire, à la vue de cette puissante épée qui pendait à son poignet soutenue  par  sa  dragonne,  on  s'écarta  constamment,  et  aucune tentative sérieuse ne fut faite contre les deux cavaliers.

On arriva donc sans accident à l'hôte de La Chevrette.

La  belle  Madeleine  annonça  à  d'Artagnan  que  Planchet  était  de retour  et  avait  amené  Mousqueton,  lequel  avait  supporté héroïquement l'extraction de la balle et se trouvait aussi bien que le comportait son état.

D'Artagnan ordonna alors d'appeler Planchet; mais, si bien qu'on l'appelât, Planchet ne répondit point: il avait disparu.

— Alors, du vin! dit d'Artagnan.

Puis quand le vin fut apporté et que d'Artagnan fut seul avec Raoul: 

—  Vous  êtes  bien  content  de  vous,  n'est-ce  pas?  dit-il  en  le regardant entre les deux yeux.

— Mais oui, dit Raoul; il me semble que j'ai fait mon devoir. N'ai-je pas défendu le roi? 

— Et qui vous dit de défendre le roi?

— Mais M. le comte de La Fère lui-même.

—  Oui,  le  roi;  mais  aujourd'hui  vous  n'avez  pas  défendu  le  roi, vous avez défendu Mazarin, ce qui n'est pas la même chose.

— Mais, monsieur…

—  Vous  avez  fait  une  énormité,  jeune  homme,  vous  vous  êtes mêlé de choses qui ne vous regardent pas.

— Cependant vous-même…

— Oh! moi, c'est autre chose; moi, j'ai dû obéir aux ordres de mon capitaine. Votre capitaine, à vous, c'est M. le Prince. Entendez bien cela,  vous  n'en  avez  pas  d'autre.  Mais  a-t-on  vu,  continua d'Artagnan, cette mauvaise tête qui va se faire mazarin, et qui aide à arrêter Broussel! Ne soufflez pas un mot de cela, au moins, ou M. le comte de La Fère serait furieux.

—  Vous  croyez  que  M.  le  comte  de  La  Fère  se  fâcherait  contre moi?

— Si je le crois! j'en suis sûr; sans cela je vous remercierais, car enfin vous avez travaillé pour nous. Aussi je vous gronde en son lieu et  place;  la  tempête  sera  plus  douce,  croyez-moi.  Puis,  ajouta d'Artagnan, j'use, mon cher enfant, du privilège que votre tuteur m'a concédé.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Raoul.

D'Artagnan  se  leva,  alla  à  son  secrétaire,  prit  une  lettre  et  la présenta à Raoul.

Dès que Raoul eut parcouru le papier, ses regards se troublèrent.

— Oh! mon Dieu, dit-il en levant ses beaux yeux tout humides de larmes  sur  d'Artagnan,  M.  le  comte  a  donc  quitté  Paris  sans  me voir?

— Il est parti il y a quatre jours, dit d'Artagnan.

— Mais sa lettre semble indiquer qu'il court un danger de mort.

— Ah bien oui; lui, courir un danger de mort! soyez tranquille: non, il  voyage  pour  affaire  et  va  revenir  bientôt;  vous  n'avez  pas  de répugnance, je l'espère, à m'accepter pour tuteur par intérim?

—  Oh!  non,  monsieur  d'Artagnan,  dit  Raoul,  vous  êtes  si  brave gentilhomme et M. le comte de La Fère vous aime tant!

— Eh! mon Dieu! aimez-moi aussi; je ne vous tourmenterai guère, mais à la condition que vous serez frondeur, mon jeune ami, et très frondeur même.

— Mais puis-je continuer de voir madame de Chevreuse?

— Je le crois mordieu bien! et M. le coadjuteur aussi, et madame de Longueville aussi; et si le bonhomme Broussel était là, que vous avez  si  étourdiment  contribué  à  faire  arrêter,  je  vous  dirais:  Faites vos  excuses  bien  vite  à  M.  Broussel  et  embrassez-le  sur  les  deux joues.

—  Allons,  monsieur,  je  vous  obéirai,  quoique  je  ne  vous comprenne pas.

— C'est inutile que vous compreniez. Tenez, continua d'Artagnan en se tournant vers la porte qu'on venait d'ouvrir, voici M. du Vallon qui nous arrive avec ses habits tout déchirés.

—  Oui,  mais  en  échange,  dit  Porthos  ruisselant  de  sueur  et  tout souillé  de  poussière,  en  échange  j'ai  déchiré  bien  des  peaux.  Ces croquants  ne  voulaient-ils  pas  m'ôter  mon  épée!  Peste!  quelle émotion  populaire!  continua  le  géant  avec  son  air  tranquille;  mais j'en ai assommé plus de vingt avec le pommeau de Balizarde… Un doigt de vin, d'Artagnan.

—  Oh!  je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  le  Gascon  en  remplissant  le verre  de  Porthos  jusqu'au  bord;  mais  quand  vous  aurez  bu,  dites-moi votre opinion.

Porthos  avala  le  verre  d'un  trait;  puis,  quand  il  l'eut  posé  sur  la table et qu'il eut sucé sa moustache:

— Sur quoi? dit-il.

—  Tenez,  reprit  d'Artagnan,  voici  monsieur  de  Bragelonne  qui voulait  à  toute  force  aider  à  l'arrestation  de  Broussel  et  que  j'ai  eu grand peine à empêcher de défendre M. de Comminges!

—  Peste!  dit  Porthos;  et  le  tuteur,  qu'aurait-il  dit  s'il  eût  appris cela?

— Voyez-vous, interrompit d'Artagnan; frondez, mon ami, frondez et songez que je remplace M. le comte en tout.

Et il fit sonner sa bourse.

Puis, se retournant vers son compagnon:

— Venez-vous, Porthos? dit-il.

— Où cela? demanda Porthos en se versant un second verre de vin.

— Présenter nos hommages au cardinal.

Porthos avala le second verre avec la même tranquillité qu'il avait bu le premier, reprit son feutre, qu'il avait déposé sur une chaise, et suivit d'Artagnan.

Quant à Raoul, il resta tout étourdi de ce qu'il voyait, d'Artagnan lui ayant défendu de quitter la chambre avant que toute cette émotion se fût calmée.

 

XLVIII. Le mendiant de Saint-Eustache

D'Artagnan  avait  calculé  ce  qu'il  faisait  en  ne  se  rendant  pas immédiatement  au  Palais-Royal:  il  avait  donné  le  temps  à Comminges de s'y rendre avant lui, et par conséquent de faire part au  cardinal  des  services  éminents  que  lui,  d'Artagnan,  et  son  ami avaient rendus dans cette matinée au parti de la reine.

Aussi  tous  deux  furent-ils  admirablement  reçus  par  Mazarin,  qui leur fit force compliments et qui leur annonça que chacun d'eux était à  plus  de  moitié  chemin  de  ce  qu'il  désirait:  c'est-à-dire  d'Artagnan de son capitainat, et Porthos de sa baronnie.

D'Artagnan  aurait  mieux  aimé  de  l'argent  que  tout  cela,  car  il savait que Mazarin promettait facilement et tenait avec grand- peine: il estimait donc les promesses du cardinal comme viandes creuses; mais  il  ne  parut  pas  moins  très  satisfait  devant  Porthos,  qu'il  ne voulait pas décourager.

Pendant que les deux amis étaient chez le cardinal, la reine le fit demander.  Le  cardinal  pensa  que  c'était  un  moyen  de  redoubler  le zèle  de  ses  deux  défenseurs,  en  leur  procurant  les  remerciements de  la  reine  elle-même;  il  leur  fit  signe  de  le  suivre.  D'Artagnan  et Porthos  lui  montrèrent  leurs  habits  tout  poudreux  et  tout  déchirés, mais le cardinal secoua la tête.

— Ces costumes-là, dit-il, valent mieux que ceux de la plupart des courtisans  que  vous  trouverez  chez  la  reine,  car  ce  sont  des costumes de bataille.

D'Artagnan et Porthos obéirent.

La  cour  d'Anne  d'Autriche  était  nombreuse  et  joyeusement bruyante, car, à tout prendre, après avoir remporté une victoire sur l'Espagnol,  on  venait  de  remporter  une  victoire  sur  le  peuple. Broussel  avait  été  conduit  hors  de  Paris  sans  résistance  et  devait être  à  cette  heure  dans  les  prisons  de  Saint-Germain;  et Blancmesnil, qui avait été arrêté en même temps que lui, mais dont l'arrestation  s'était  opérée  sans  bruit  et  sans  difficulté,  était  écroué au château de Vincennes.

Comminges était près de la reine, qui l'interrogeait sur les détails de son expédition; et chacun écoutait son récit, lorsqu'il aperçut à la porte, derrière le cardinal qui entrait, d'Artagnan et Porthos.

—  Eh!  Madame,  dit-il  courant  à  d'Artagnan,  voici  quelqu'un  qui peut vous dire cela mieux que moi, car c'est mon sauveur. Sans lui, je  serais  probablement  dans  ce  moment  arrêté  aux  filets  de  Saint-Cloud; car il ne s'agissait de rien moins que de me jeter à la rivière. Parlez, d'Artagnan, parlez.

Depuis qu'il était lieutenant aux mousquetaires, d'Artagnan s'était trouvé  cent  fois  peut-être  dans  le  même  appartement  que  la  reine, mais jamais celle-ci ne lui avait parlé.

— Eh bien, monsieur, après m'avoir rendu un pareil service, vous vous taisez? dit Anne d'Autriche.

— Madame, répondit d'Artagnan, je n'ai rien à dire, sinon que ma vie est au service de Votre Majesté, et que je ne serai heureux que le jour où je la perdrai pour elle.

—  Je  sais  cela,  monsieur,  je  sais  cela,  dit  la  reine,  et  depuis longtemps.  Aussi  suis-je  charmée  de  pouvoir  vous  donner  cette marque publique de mon estime et de ma reconnaissance.

— Permettez-moi, Madame, dit d'Artagnan, d'en reverser une part sur  mon  ami,  ancien  mousquetaire  de  la  compagnie  de  Tréville, comme  moi  (il  appuya  sur  ces  mots),  et  qui  a  fait  des  merveilles, ajouta-t-il.

— Le nom de monsieur? demanda la reine.

—  Aux  mousquetaires,  dit  d'Artagnan,  il  s'appelait  Porthos  (la reine tressaillit), mais son véritable nom est le chevalier du Vallon.

— De Bracieux de Pierrefonds, ajouta Porthos.

— Ces noms sont trop nombreux pour que je me les rappelle tous, et  je  ne  veux  me  souvenir  que  du  premier,  dit  gracieusement  la reine.

Porthos salua. D'Artagnan fit deux pas en arrière.

Il y eut un cri de surprise dans la royale assemblée. Quoique M. le coadjuteur eût prêché le matin même, on savait qu'il penchait fort du côté de la Fronde; et Mazarin, en demandant à M. l'archevêque de Paris de faire prêcher son neveu, avait eu évidemment l'intention de porter  à  M.  de  Retz  une  de  ces  bottes  à  l'italienne  qui  le réjouissaient si fort.

En  effet,  au  sortir  de  Notre-Dame,  le  coadjuteur  avait  appris l'événement.  Quoique  à  peu  près  engagé  avec  les  principaux frondeurs, il ne l'était point assez pour qu'il ne pût faire retraite si la cour  lui  offrait  les  avantages  qu'il  ambitionnait  et  auxquels  la coadjutorerie  n'était  qu'un  acheminement.  M.  de  Retz  voulait  être archevêque  en  remplacement  de  son  oncle,  et  cardinal,  comme Mazarin.  Or,  le  parti  populaire  pouvait  difficilement  lui  accorder  ces faveurs  toutes  royales.  Il  se  rendait  donc  au  palais  pour  faire compliment à la reine sur la bataille de Lens, déterminé d'avance à agir pour ou contre la cour, selon que son compliment serait bien ou mal reçu.




Le  coadjuteur  fut  donc  annoncé;  il  entra,  et,  à  son  aspect,  toute cette  cour  triomphante  redoubla  de  curiosité  pour  entendre  ses paroles.

Le coadjuteur avait à lui seul à peu près autant d'esprit que tous ceux qui étaient réunis là pour se moquer de lui. Aussi son discours fut-il  si  parfaitement  habile,  que,  si  bonne  envie  que  les  assistants eussent  d'en  rire,  ils  n'y  trouvaient  point  prise.  Il  termina  en  disant qu'il mettait sa faible puissance au service de Sa Majesté.

La reine parut, tout le temps qu'elle dura, goûter fort la harangue de M. le coadjuteur; mais cette harangue terminée par cette phrase, la seule qui donnât prise aux quolibets, Anne se retourna, et un coup d'oeil  décoché  vers  ses  favoris  leur  annonça  qu'elle  leur  livrait  le coadjuteur.  Aussitôt  les  plaisants  de  cour  se  lancèrent  dans  la mystification. Nogent-Bautru, le bouffon de la maison, s'écria que la reine était bien heureuse de trouver les secours de la religion dans un pareil moment.

Chacun éclata de rire.

Le  comte  de  Villeroy  dit  qu'il  ne  savait  pas  comment  on  avait  pu craindre  un  instant,  quand  on  avait  pour  défendre  la  cour  contre  le parlement et les bourgeois de Paris, M. le coadjuteur qui, d'un signe, pouvait lever une armée de curés, de suisses et de bedeaux.

Le maréchal de La Meilleraie ajouta que, le cas échéant où l'on en viendrait  aux  mains,  et  où  M.  le  coadjuteur  ferait  le  coup  de  feu,  il était  fâcheux  seulement  que  M.  le  coadjuteur  ne  pût  pas  être reconnu à un chapeau rouge dans la mêlée, comme Henri IV l'avait été à sa plume blanche à la bataille d'Ivry.

Gondy,  devant  cet  orage  qu'il  pouvait  rendre  mortel  pour  les railleurs,  demeura  calme  et  sévère.  La  reine  lui  demanda  alors  s'il avait  quelque  chose  à  ajouter  au  beau  discours  qu'il  venait  de  lui faire.

— Oui, Madame, dit le coadjuteur, j'ai à vous prier d'y réfléchir à deux fois avant de mettre la guerre civile dans le royaume.

La reine tourna le dos et les rires recommencèrent.

Le coadjuteur salua et sortit du palais en lançant au cardinal, qui le  regardait,  un  de  ces  regards  qu'on  comprend  entre  ennemis mortels.  Ce  regard  était  si  acéré,  qu'il  pénétra  jusqu'au  fond  du coeur de Mazarin, et que celui-ci, sentant que c'était une déclaration de guerre, saisit le bras de d'Artagnan et lui dit:

— Dans l'occasion, monsieur, vous reconnaîtrez bien cet homme, qui vient de sortir, n'est-ce pas?

— Oui, Monseigneur, dit-il.

Puis, se tournant à son tour vers Porthos:

— Diable! dit-il, cela se gâte; je n'aime pas les querelles entre les gens Église.

Gondy se retira en semant les bénédictions sur son passage et en se  donnant  le  malin  plaisir  de  faire  tomber  à  ses  genoux  jusqu'aux serviteurs de ses ennemis.

— Oh! murmura-t-il en franchissant le seuil du palais, cour ingrate, cour  perfide,  cour  lâche!  je  t'apprendrai  demain  à  rire,  mais  sur  un autre ton.

Mais  tandis  que  l'on  faisait  des  extravagances  de  joie  au  Palais-Royal  pour  renchérir  sur  l'hilarité  de  la  reine,  Mazarin,  homme  de sens, et qui d'ailleurs avait toute la prévoyance de la peur, ne perdait pas son temps à de vaines et dangereuses plaisanteries: il était sorti derrière le coadjuteur, assurait ses comptes, serrait son or, et faisait, par  des  ouvriers  de  confiance,  pratiquer  des  cachettes  dans  ses murailles.

En rentrant chez lui, le coadjuteur apprit qu'un jeune homme était venu après son départ et l'attendait; il demanda le nom de ce jeune homme, et tressaillit de joie en apprenant qu'il s'appelait Louvières.

Il courut aussitôt à son cabinet; en effet le fils de Broussel, encore tout furieux et tout sanglant de la lutte contre les gens du roi, était là. La seule précaution qu'il eût prise pour venir à l'archevêché avait été de déposer son arquebuse chez un ami.

Le  coadjuteur  alla  à  lui  et  lui  tendit  la  main.  Le  jeune  homme  le regarda comme s'il eût voulu lire au fond de son coeur.

— Mon cher monsieur Louvières, dit le coadjuteur, croyez que je prends une part bien réelle au malheur qui vous arrive.

— Est-ce vrai et parlez-vous sérieusement? dit Louvières.

— Du fond du coeur, dit de Gondy.

—  En  ce  cas,  Monseigneur,  le  temps  des  paroles  est  passé,  et l'heure d'agir est venue; Monseigneur, si vous le voulez, mon père, dans  trois  jours,  sera  hors  de  prison,  et  dans  six  mois  vous  serez cardinal.

Le coadjuteur tressaillit.

— Oh! parlons franc, dit Louvières, et jouons cartes sur table. On ne sème pas pour trente mille écus d'aumônes comme vous l'avez fait depuis six mois par pure charité chrétienne, ce serait trop beau. Vous êtes ambitieux, c'est tout simple: vous êtes homme de génie et vous sentez votre valeur. Moi je hais la cour et n'ai, en ce moment-ci,  qu'un  seul  désir,  la  vengeance.  Donnez-nous  le  clergé  et  le peuple, dont vous disposez; moi, je vous donne la bourgeoisie et le parlement;  avec  ces  quatre  éléments,  dans  huit  jours  Paris  est  à nous,  et,  croyez-moi,  monsieur  le  coadjuteur,  la  cour  donnera  par crainte ce qu'elle ne donnerait pas par bienveillance.

Le coadjuteur regarda à son tour Louvières de son oeil perçant.

—  Mais,  monsieur  Louvières,  savez-vous  que  c'est  tout bonnement la guerre civile que vous me proposez là?

—  Vous  la  préparez  depuis  assez  longtemps,  Monseigneur,  pour qu'elle soit la bienvenue de vous.

— N'importe, dit le coadjuteur, vous comprenez que cela demande réflexion?

— Et combien d'heures demandez-vous?

— Douze heures, monsieur. Est-ce trop?

— Il est midi; à minuit je serai chez vous.

— Si je n'étais pas rentré, attendez-moi.

— À merveille. À minuit, Monseigneur.

— À minuit, mon cher monsieur Louvières.

Resté seul, Gondy manda chez lui tous les curés avec lesquels il était  en  relations.  Deux  heures  après,  il  avait  réuni  trente desservants  des  paroisses  les  plus  populeuses  et  par  conséquent les plus remuantes de Paris.

Gondy leur raconta l'insulte qu'on venait de lui faire au Palais- Royal, et rapporta les plaisanteries de Bautru, du comte de Villeroy et du maréchal de La Meilleraie. Les curés lui demandèrent ce qu'il y avait à faire. 

—  C'est  tout  simple,  dit  le  coadjuteur;  vous  dirigez  les consciences, eh bien! sapez-y ce misérable préjugé de la crainte et du  respect  des  rois;  apprenez  à  vos  ouailles  que  la  reine  est  un tyran,  et  répétez,  tant  et  si  fort  que  chacun  le  sache,  que  les malheurs  de  la  France  viennent  du  Mazarin,  son  amant  et  son corrupteur;  commencez  l'oeuvre  aujourd'hui,  à  l'instant  même,  et dans  trois  jours,  je  vous  attends  au  résultat.  En  outre,  si  quelqu'un de vous a un bon conseil à me donner, qu'il reste, je l'écouterai avec plaisir.

Trois curés restèrent: celui de Saint-Merri, celui de Saint- Sulpice et celui de Saint-Eustache. 

Les autres se retirèrent.

—  Vous  croyez  donc  pouvoir  m'aider  encore  plus  efficacement que vos confrères? dit de Gondy.

— Nous l'espérons, reprirent les curés.

— Voyons, monsieur le desservant de Saint-Merri, commencez.

—  Monseigneur,  j'ai  dans  mon  quartier  un  homme  qui  pourrait vous être de la plus grande utilité.

— Quel est cet homme?

—  Un  marchand  de  la  rue  des  Lombards,  qui  a  la  plus  grande influence sur le petit commerce de son quartier.

— Comment l'appelez-vous?

— C'est un nommé Planchet: il avait fait à lui seul une émeute il y a six semaines à peu près; mais, à la suite de cette émeute, comme on le cherchait pour le pendre, il a disparu.

— Et le retrouverez-vous?

— Je l'espère, je ne crois pas qu'il ait été arrêté; et comme je suis confesseur de sa femme, si elle sait où il est, je le saurai.

— Bien, monsieur le curé, cherchez-moi cet homme-là, et si vous me le trouvez, amenez-le-moi.

— À quelle heure, Monseigneur?

— À six heures, voulez-vous?

— Nous serons chez vous à six heures, Monseigneur.

— Allez, mon cher curé, allez, et que Dieu vous seconde!

Le curé sortit.

— Et vous, monsieur? dit Gondy en se retournant vers le curé de Saint-Sulpice. 

— Moi, Monseigneur, dit celui-ci, je connais un homme qui a rendu de grands services à un prince très populaire, qui ferait un excellent chef de révoltés et que je puis mettre à votre disposition.

— Comment nommez-vous cet homme?

— M. le comte de Rochefort.

— Je le connais aussi; malheureusement il n'est pas à Paris.

— Monseigneur, il est rue Cassette.

— Depuis quand?

— Depuis trois jours déjà.

— Et pourquoi n'est-il pas venu me voir?

— On lui a dit… Monseigneur me pardonnera…

— Sans doute; dites.

— Que Monseigneur était en train de traiter avec la cour.

Gondy se mordit les lèvres.

— On l'a trompé; amenez-le-moi à huit heures, monsieur le curé, et que Dieu vous bénisse comme je vous bénis!

Le second curé s'inclina et sortit.

— À votre tour, monsieur, dit le coadjuteur en se tournant vers le dernier  restant.  Avez-vous  aussi  bien  à  m'offrir  que  ces  deux messieurs qui nous quittent?

— Mieux, Monseigneur.

—  Diable!  faites  attention  que  vous  prenez  là  un  terrible engagement: l'un m'a offert un marchand, l'autre m'a offert un comte; vous allez donc m'offrir un prince, vous?

— Je vais vous offrir un mendiant, Monseigneur.

— Ah! ah! fit Gondy réfléchissant, vous avez raison, monsieur le curé;  quelqu'un  qui  soulèverait  toute  cette  légion  de  pauvres  qui encombrent  les  carrefours  de  Paris  et  qui  saurait  leur  faire  crier, assez haut pour que toute la France l'entendît, que c'est le Mazarin qui les a réduits à la besace.

— Justement j'ai votre homme.

— Bravo! et quel est cet homme?

—  Un  simple  mendiant  comme  je  vous  l'ai  dit,  Monseigneur,  qui demande  l'aumône  en  donnant  de  l'eau  bénite  sur  les  marches  de l'église Saint-Eustache depuis six ans à peu près.

— Et vous dites qu'il a une grande influence sur ses pareils?

— Monseigneur sait-il que la mendicité est un corps organisé, une espèce d'association de ceux qui ne possèdent pas contre ceux qui possèdent, une association dans laquelle chacun apporte sa part, et qui relève d'un chef?

— Oui, j'ai déjà entendu dire cela, reprit le coadjuteur.

— Eh bien! cet homme que je vous offre est un syndic général.

— Et que savez-vous de cet homme?

— Rien, Monseigneur, sinon qu'il me paraît tourmenté de quelque remords.

— Qui vous le fait croire?

— Tous les 28 de chaque mois, il me fait dire une messe pour le repos de l'âme d'une personne morte de mort violente; hier encore j'ai dit cette messe.

— Et vous l'appelez?

— Maillard; mais je ne pense pas que ce soit son véritable nom.

— Et croyez-vous qu'à cette heure nous le trouvions à son poste?

— Parfaitement.

— Allons voir votre mendiant, monsieur le curé; et s'il est tel que vous  me  le  dites,  vous  avez  raison,  c'est  vous  qui  aurez  trouvé  le véritable trésor.

Et Gondy s'habilla en cavalier, mit un large feutre avec une plume rouge,  ceignit  une  longue  épée,  boucla  des  éperons  à  ses  bottes, s'enveloppa d'un ample manteau et suivit le curé.

Le coadjuteur et son compagnon traversèrent toutes les rues qui séparent  l'archevêché  de  l'église  Saint-Eustache,  examinant  avec soin l'esprit du peuple. Le peuple était ému, mais, comme un essaim d'abeilles effarouchées, semblait ne savoir sur quelle place s'abattre, et il était évident que, si l'on ne trouvait des chefs à ce peuple, tout se passerait en bourdonnements.

En arrivant à la rue des Prouvaires, le curé étendit la main vers le parvis de l'église.

— Tenez, dit-il, le voilà, il est à son poste.

Gondy  regarda  du  côté  indiqué,  et  aperçut  un  pauvre  assis  sur une chaise et adossé à une des moulures; il avait près de lui un petit seau et tenait un goupillon à la main.

— Est-ce par privilège, dit Gondy, qu'il se tient là?

— Non, Monseigneur, dit le curé, il a traité avec son prédécesseur de la place de donneur d'eau bénite.

— Traité?

—  Oui,  ces  places  s'achètent;  je  crois  que  celui-ci  a  payé  la sienne cent pistoles.

— Le drôle est donc riche?

— Quelques-uns de ces hommes meurent en laissant parfois vingt mille, vingt-cinq mille, trente mille livres et même plus.

—  Hum!  fit  Gondy  en  riant,  je  ne  croyais  pas  si  bien  placer  mes aumônes.

Cependant on s'avançait vers le parvis; au moment où le curé et le coadjuteur mettaient le pied sur la première marche de l'église, le mendiant se leva et tendit son goupillon.

C'était un homme de soixante-six à soixante-huit ans, petit, assez gros,  aux  cheveux  gris,  aux  yeux  fauves.  Il  y  avait  sur  sa  figure  la lutte de deux principes opposés, une nature mauvaise domptée par la volonté, peut-être par le repentir.

En  voyant  le  cavalier  qui  accompagnait  le  curé,  il  tressaillit légèrement et le regarda d'un air étonné.

Le curé et le coadjuteur touchèrent le goupillon du bout des doigts et  firent  le  signe  de  la  croix;  le  coadjuteur  jeta  une  pièce  d'argent dans le chapeau qui était à terre.

—  Maillard,  dit  le  curé,  nous  sommes  venus,  monsieur  et  moi, pour causer un instant avec vous.

—  Avec  moi!  dit  le  mendiant;  c'est  bien  de  l'honneur  pour  un pauvre donneur d'eau bénite.

Il  y  avait  dans  la  voix  du  pauvre  un  accent  d'ironie  qu'il  ne  put dominer tout à fait et qui étonna le coadjuteur.

—  Oui,  continua  le  curé  qui  semblait  habitué  à  cet  accent,  oui, nous  avons  voulu  savoir  ce  que  vous  pensiez  des  événements d'aujourd'hui,  et  ce  que  vous  en  avez  entendu  dire  aux  personnes qui entrent à l'église et qui en sortent.

Le mendiant hocha la tête.

— Ce sont de tristes événements, monsieur le curé, qui, comme toujours,  retombent  sur  le  pauvre  peuple.  Quant  à  ce  qu'on  en  dit, tout  le  monde  est  mécontent,  tout  le  monde  se  plaint,  mais  qui  dit tout le monde ne dit personne.

— Expliquez-vous, mon cher ami, dit le coadjuteur.

—  Je  dis  que  tous  ces  cris,  toutes  ces  plaintes,  toutes  ces malédictions ne produiront qu'une tempête et des éclairs, voilà tout; mais que le tonnerre ne tombera que lorsqu'il y aura un chef pour le diriger.

—  Mon  ami,  dit  Gondy,  vous  me  paraissez  un  habile  homme; seriez- vous disposé à vous mêler d'une petite guerre civile dans le cas où nous en aurions une, et à mettre à la disposition de ce chef, si  nous  en  trouvions  un,  votre  pouvoir  personnel  et  l'influence  que vous avez acquise sur vos camarades?

—  Oui,  monsieur,  pourvu  que  cette  guerre  fût  approuvée  par Église,  et  par  conséquent  pût  me  conduire  au  but  que  je  veux atteindre, c'est-à-dire à la rémission de mes péchés.

—  Cette  guerre  sera  non  seulement  approuvée,  mais  encore dirigée par elle. Quant à la rémission de vos péchés, nous avons M. l'archevêque  de  Paris  qui  tient  de  grands  pouvoirs  de  la  cour  de Rome,  et  même  M.  le  coadjuteur  qui  possède  des  indulgences plénières; nous vous recommanderions à lui.

—  Songez,  Maillard,  dit  le  curé,  que  c'est  moi  qui  vous  ai recommandé à monsieur qui est un seigneur tout-puissant, et qui en quelque sorte ai répondu de vous.

—  Je  sais,  monsieur  le  curé,  dit  le  mendiant,  que  vous  avez toujours  été  excellent  pour  moi;  aussi,  de  mon  côté,  suis-je  tout disposé à vous être agréable.

— Et croyez-vous votre pouvoir aussi grand sur vos confrères que me le disait tout à l'heure M. le curé?

— Je crois qu'ils ont pour moi une certaine estime, dit le mendiant avec  orgueil,  et  que  non  seulement  ils  feront  tout  ce  que  je  leur ordonnerai, mais encore que partout où j'irai ils me suivront.

—  Et  pouvez-vous  me  répondre  de  cinquante  hommes  bien résolus,  de  bonnes  âmes  oisives  et  bien  animées,  de  braillards capables de faire tomber les murs du Palais-Royal en criant: «À bas le Mazarin!» comme tombaient autrefois ceux de Jéricho?

— Je crois, dit le mendiant, que je puis être chargé de choses plus difficiles et plus importantes que cela.

— Ah! ah! dit Gondy, vous chargeriez-vous donc dans une nuit de faire une dizaine de barricades?

— Je me chargerais d'en faire cinquante, et, le jour venu, de les défendre.

— Pardieu, dit de Gondy, vous parlez avec une assurance qui me fait plaisir, et puisque M. le curé me répond de vous…

— J'en réponds, dit le curé.

—  Voici  un  sac  contenant  cinq  cents  pistoles  en  or,  faites  toutes vos dispositions, et dites-moi où je puis vous retrouver ce soir à dix heures.

— Il faudrait que ce fût dans un endroit élevé, et d'où un signal fait pût être vu dans tous les quartiers de Paris.

— Voulez-vous que je vous donne un mot pour le vicaire de Saint-Jacques-la-Boucherie? Il vous introduira dans une des chambres de la tour, dit le curé.

— À merveille, dit le mendiant.

—  Donc,  dit  le  coadjuteur,  ce  soir,  à  dix  heures;  et  si  je  suis content  de  vous,  il  y  aura  à  votre  disposition  un  autre  sac  de  cinq cents pistoles.

Les  yeux  du  mendiant  brillèrent  d'avidité,  mais  il  réprima  cette émotion.

— À ce soir, monsieur, répondit-il, tout sera prêt.

Et il reporta sa chaise dans l'église, rangea près de sa chaise son seau  et  son  goupillon,  alla  prendre  de  l'eau  bénite  au  bénitier, comme s'il n'avait pas confiance dans la sienne, et sortit de l'église.

 

XLIX. La tour de Saint-Jacques-la-Boucherie

À  six  heures  moins  un  quart,  M.  de  Gondy  avait  fait  toutes  ses courses et était rentré à l'archevêché.

À six heures on annonça le curé de Saint-Merri.

Le  coadjuteur  jeta  vivement  les  yeux  derrière  lui  et  vit  qu'il  était suivi d'un autre homme.

— Faites entrer, dit-il.

Le curé entra, et Planchet avec lui.

— Monseigneur, dit le curé de Saint-Merri, voici la personne dont j'ai eu l'honneur de vous parler.

Planchet  salua  de  l'air  d'un  homme  qui  a  fréquenté  les  bonnes maisons.

— Et vous êtes disposé à servir la cause du peuple? demanda Gondy. 

— Je crois bien, dit Planchet: je suis frondeur dans l'âme. Tel que vous me voyez, Monseigneur, je suis condamné à être pendu.

— Et à quelle occasion?

— J'ai tiré des mains des sergents de Mazarin un noble seigneur qu'ils reconduisaient à la Bastille, où il était depuis cinq ans.

— Vous le nommez?

— Oh! Monseigneur le connaît bien: c'est le comte de Rochefort.

— Ah! vraiment oui! dit le coadjuteur, j'ai entendu parler de cette affaire: vous aviez soulevé tout le quartier, m'a-t-on dit?

— À peu près, dit Planchet d'un air satisfait de lui-même.

— Et vous êtes de votre état?…

— Confiseur, rue des Lombards.

—  Expliquez-moi  comment  il  se  fait  qu'exerçant  un  état  si pacifique vous ayez des inclinations si belliqueuses?

— Comment Monseigneur, étant Église, me reçoit-il maintenant en habit de cavalier, avec l'épée au côté et les éperons aux bottes?

—  Pas  mal  répondu,  ma  foi!  dit  Gondy  en  riant;  mais,  vous  le savez, j'ai toujours eu, malgré mon rabat, des inclinations guerrières.

— Eh bien, Monseigneur, moi, avant d'être confiseur, j'ai été trois ans  sergent  au  régiment  de  Piémont,  et  avant  d'être  trois  ans  au régiment de Piémont, j'ai été dix-huit mois laquais de M. d'Artagnan.

— Le lieutenant aux mousquetaires? demanda Gondy.

— Lui-même, Monseigneur.

— Mais on le dit mazarin enragé?

— Heu… fit Planchet.

— Que voulez-vous dire?

—  Rien,  Monseigneur.  M.  d'Artagnan  est  au  service;  M. d'Artagnan  fait  son  état  de  défendre  Mazarin,  qui  le  paye,  comme nous  faisons,  nous  autres  bourgeois,  notre  état  d'attaquer  le Mazarin, qui nous vole.

— Vous êtes un garçon intelligent, mon ami, peut-on compter sur vous?

— Je croyais, dit Planchet, que M. le curé vous avait répondu pour moi.

—  En  effet;  mais  j'aime  à  recevoir  cette  assurance  de  votre bouche.

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  Monseigneur,  pourvu  qu'il s'agisse de faire un bouleversement par la ville.

—  Il  s'agit  justement  de  cela.  Combien  d'hommes  croyez-vous pouvoir rassembler dans la nuit?

— Deux cents mousquets et cinq cents hallebardes.

—  Qu'il  y  ait  seulement  un  homme  par  chaque  quartier  qui  en fasse autant, et demain nous aurons une assez forte armée.

— Mais oui.

— Seriez-vous disposé à obéir au comte de Rochefort?

— Je le suivrais en enfer; et ce n'est pas peu dire, car je le crois capable d'y descendre.

— Bravo!

—  À  quel  signe  pourra-t-on  distinguer  demain  les  amis  des ennemis?

— Tout frondeur peut mettre un noeud de paille à son chapeau.

— Bien. Donnez la consigne.

— Avez-vous besoin d'argent?

— L'argent ne fait jamais de mal en aucune chose, Monseigneur. Si on n'en a pas, on s'en passera; si on en a, les choses n'iront que plus vite et mieux.

Gondy alla à un coffre et tira un sac.

—  Voici  cinq  cents  pistoles,  dit-il;  et  si  l'action  va  bien,  comptez demain sur pareille somme.

— Je rendrai fidèlement compte à Monseigneur de cette somme, dit 

Planchet en mettant le sac sous son bras. 

— C'est bien, je vous recommande le cardinal.

— Soyez tranquille, il est en bonnes mains.

Planchet sortit, le curé resta un peu en arrière.

— Êtes-vous content, Monseigneur? dit-il.

— Oui, cet homme m'a l'air d'un gaillard résolu.

— Eh bien, il fera plus qu'il n'a promis.

— C'est merveilleux alors.

Et  le  curé  rejoignit  Planchet,  qui  l'attendait  sur  l'escalier.  Dix minutes après on annonçait le curé de Saint-Sulpice.

Dès que la porte du cabinet de Gondy fut ouverte, un homme s'y précipita, c'était le comte de Rochefort.

— C'est donc vous, mon cher comte! dit de Gondy en lui tendant la main.

— Vous êtes donc enfin décidé, Monseigneur? dit Rochefort.

— Je l'ai toujours été, dit Gondy.

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  vous  le  dites,  je  vous  crois;  nous allons donner le bal au Mazarin.

— Mais… je l'espère.

— Et quand commencera la danse?

— Les invitations se font pour cette nuit, dit le coadjuteur, mais les violons ne commenceront à jouer que demain matin.

— Vous pouvez compter sur moi et sur cinquante soldats que m'a promis  le  chevalier  d'Humières,  dans  l'occasion  où  j'en  aurais besoin.

— Sur cinquante soldats?

—  Oui;  il  fait  des  recrues  et  me  les  prête;  la  fête  finie,  s'il  en manque, je les remplacerai.

— Bien, mon cher Rochefort; mais ce n'est pas tout.

— Qu'y a-t-il encore? demanda Rochefort en souriant.

— M. de Beaufort, qu'en avez-vous fait?

— Il est dans le Vendômois, où il attend que je lui écrive de revenir à Paris.

— Écrivez-lui, il est temps.

— Vous êtes donc sûr de votre affaire?

— Oui, mais il faut qu'il se presse; car à peine le peuple de Paris va-t-il être révolté, que nous aurons dix princes pour un qui voudront se mettre à sa tête: s'il tarde, il trouvera la place prise.

— Puis-je lui donner avis de votre part?

— Oui, parfaitement.

— Puis-je lui dire qu'il doit compter sur vous?

— À merveille.

— Et vous lui laisserez tout pouvoir?

— Pour la guerre, oui; quant à la politique…

— Vous savez que ce n'est pas son fort.

— Il me laissera négocier à ma guise mon chapeau de cardinal.

— Vous y tenez?

—  Puisqu'on  me  force  de  porter  un  chapeau  d'une  forme  qui  ne me convient pas, dit Gondy, je désire au moins que ce chapeau soit rouge.

— Il ne faut pas disputer des goûts et des couleurs, dit Rochefort en riant; je réponds de son consentement. 

— Et vous lui écrivez ce soir?

— Je fais mieux que cela, je lui envoie un messager.

— Dans combien de jours peut-il être ici?

— Dans cinq jours.

— Qu'il vienne, et il trouvera un changement.

— Je le désire.

— Je vous en réponds.

— Ainsi?

— Allez rassembler vos cinquante hommes et tenez-vous prêt.

— À quoi?

— À tout.

— Y a-t-il un signe de ralliement?

— Un noeud de paille au chapeau.

— C'est bien. Adieu, Monseigneur.

— Adieu, mon cher Rochefort.

— Ah! mons Mazarin, mons Mazarin! dit Rochefort en entraînant son  curé,  qui  n'avait  pas  trouvé  moyen  de  placer  un  mot  dans  ce dialogue,  vous  verrez  si  je  suis  trop  vieux  pour  être  un  homme d'action!

Il  était  neuf  heures  et  demie,  il  fallait  bien  une  demi-heure  au coadjuteur  pour  se  rendre  de  l'archevêché  à  la  tour  de  Saint-Jacques-la-Boucherie.

Le coadjuteur remarqua qu'une lumière veillait à l'une des fenêtres les plus élevées de la tour.

— Bon, dit-il, notre syndic est à son poste.

Il  frappa,  on  vint  lui  ouvrir.  Le  vicaire  lui-même  l'attendait  et  le conduisit en l'éclairant jusqu'au haut de la tour; arrivé là, il lui montra une petite porte, posa la lumière dans un angle de la muraille pour que le coadjuteur pût la trouver en sortant, et descendit.

Quoique la clef fût à la porte, le coadjuteur frappa.

—  Entrez,  dit  une  voix  que  le  coadjuteur  reconnut  pour  celle  du mendiant.

De Gondy entra. C'était effectivement le donneur d'eau bénite du parvis Saint-Eustache. Il attendait couché sur une espèce de grabat.

En voyant entrer le coadjuteur il se leva.

Dix heures sonnèrent.

— Eh bien! dit Gondy, m'as-tu tenu parole?

— Pas tout à fait, dit le mendiant.

— Comment cela?

— Vous m'avez demandé cinq cents hommes, n'est-ce pas?

— Oui, eh bien?

— Eh bien! je vous en aurai deux mille.

— Tu ne te vantes pas?

— Voulez-vous une preuve?

— Oui.

Trois chandelles étaient allumées, chacune d'elles brûlant devant une fenêtre dont l'une donnait sur la Cité, l'autre sur le Palais- Royal, l'autre sur la rue Saint-Denis.

L'homme  alla  silencieusement  à  chacune  des  trois  chandelles  et les souffla l'une après l'autre.

Le  coadjuteur  se  trouva  dans  l'obscurité,  la  chambre  n'était  plus éclairée que par le rayon incertain de la lune perdue dans les gros nuages noirs dont elle frangeait d'argent les extrémités.

— Qu'as-tu fait? dit le coadjuteur.

— J'ai donné le signal.

— Lequel?

— Celui des barricades.

— Ah! ah!

— Quand vous sortirez d'ici vous verrez mes hommes à l'oeuvre. Prenez  seulement  garde  de  vous  casser  les  jambes  en  vous heurtant à quelque chaîne ou en vous laissant tomber dans quelque trou.

— Bien! Voici la somme, la même que celle que tu as reçue. Maintenant souviens-toi que tu es un chef et ne va pas boire. 

— Il y a vingt ans que je n'ai bu que de l'eau.

L'homme prit le sac des mains du coadjuteur, qui entendit le bruit que faisait la main en fouillant et en maniant les pièces d'or.

— Ah! ah! dit le coadjuteur, tu es avare, mon drôle.

Le mendiant poussa un soupir et rejeta le sac.

—  Serai-je  donc  toujours  le  même,  dit-il,  et  ne  parviendrai-je jamais à dépouiller le vieil homme? O misère, ô vanité!

— Tu le prends, cependant.

—  Oui,  mais  je  fais  voeu  devant  vous  d'employer  ce  qui  me restera à des oeuvres pies.

Son visage était pâle et contracté comme l'est celui d'un homme qui vient de subir une lutte intérieure.

— Singulier homme! murmura Gondy.

Et il prit son chapeau pour s'en aller, mais en se retournant il vit le mendiant entre lui et la porte.

Son  premier  mouvement  fut  que  cet  homme  lui  voulait  quelque mal.

Mais  bientôt,  au  contraire,  il  lui  vit  joindre  les  deux  mains  et  il tomba à genoux.

— Monseigneur, lui dit-il, avant de me quitter, votre bénédiction, je vous prie.

—  Monseigneur!  s'écria  Gondy;  mon  ami,  tu  me  prends  pour  un autre.

— Non, Monseigneur, je vous prends pour ce que vous êtes, c'est-à-dire  pour  M.  le  coadjuteur;  je  vous  ai  reconnu  du  premier  coup d'oeil.

Gondy sourit.

— Et tu veux ma bénédiction? dit-il.

— Oui, j'en ai besoin.

Le mendiant dit ces paroles avec un ton d'humilité si grande et de repentir si profond, que Gondy étendit sa main sur lui et lui donna sa bénédiction avec toute l'onction dont il était capable.

— Maintenant, dit le coadjuteur, il y a communion entre nous. Je t'ai  béni  et  tu  m'es  sacré,  comme  à  mon  tour  je  le  suis  pour  toi. Voyons,  as-tu  commis  quelque  crime  que  poursuive  la  justice humaine dont je puisse te garantir?

Le mendiant secoua la tête.

—  Le  crime  que  j'ai  commis,  Monseigneur,  ne  relève  point  de  la justice humaine, et vous ne pouvez m'en délivrer qu'en me bénissant souvent comme vous venez de le faire.

— Voyons, sois franc, dit le coadjuteur, tu n'as pas fait toute ta vie le métier que tu fais?

— Non, Monseigneur, je ne le fais pas depuis six ans.

— Avant de le faire, où étais-tu?

— À la Bastille.

— Et avant d'être à la Bastille?

—  Je  vous  le  dirai,  Monseigneur,  le  jour  où  vous  voudrez  bien m'entendre en confession.

—  C'est  bien.  À  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  tu  te présentes, souviens-toi que je suis prêt à te donner l'absolution.

— Merci, Monseigneur, dit le mendiant d'une voix sourde, mais je ne suis pas encore prêt à la recevoir.

— C'est bien. Adieu.

— Adieu, Monseigneur, dit le mendiant en ouvrant la porte et en se courbant devant le prélat.

Le coadjuteur prit la chandelle, descendit et sortit tout rêveur.

 

L. L'émeute

Il était onze heures de la nuit à peu près. Gondy n'eut pas fait cent pas  dans  les  rues  de  Paris  qu'il  s'aperçut  du  changement  étrange qui s'était opéré.

Toute  la  ville  semblait  habitée  d'êtres  fantastiques;  on  voyait  des ombres silencieuses qui dépavaient les rues, d'autres qui traînaient et qui renversaient des charrettes, d'autres qui creusaient des fossés à  engloutir  des  compagnies  entières  de  cavaliers.  Tous  ces personnages  si  actifs  allaient,  venaient,  couraient,  pareils  à  des démons  accomplissant  quelque  oeuvre  inconnue:  c'étaient  les mendiants de la cour des Miracles, c'étaient les agents du donneur d'eau  bénite  du  parvis  Saint-  Eustache  qui  préparaient  les barricades du lendemain.

Gondy  regardait  ces  hommes  de  l'obscurité,  ces  travailleurs nocturnes,  avec  une  certaine  épouvante;  il  se  demandait  si,  après avoir  fait  sortir  toutes  ces  créatures  immondes  de  leurs  repaires,  il aurait le pouvoir de les y faire rentrer. Quand quelqu'un de ces êtres s'approchait de lui, il était prêt à faire le signe de la croix.

Il gagna la rue Saint-Honoré et la suivit en s'avançant vers la rue de la Ferronnerie. Là, l'aspect changea: c'étaient des marchands qui couraient  de  boutique  en  boutique;  les  portes  semblaient  fermées comme  les  contrevents;  mais  elles  n'étaient  que  poussées,  si  bien qu'elles s'ouvraient et se refermaient aussitôt pour donner entrée à des  hommes  qui  semblaient  craindre  de  laisser  voir  ce  qu'ils portaient; ces hommes, c'étaient les boutiquiers qui ayant des armes en prêtaient à ceux qui n'en avaient pas.

Un  individu  allait  de  porte  en  porte,  pliant  sous  le  poids  d'épées, d'arquebuses,  de  mousquetons,  d'armes  de  toute  espèce,  qu'il déposait au fur et à mesure. À la lueur d'une lanterne, le coadjuteur reconnut Planchet.

Le  coadjuteur  regagna  le  quai  par  la  rue  de  la  Monnaie;  sur  le quai,  des  groupes  de  bourgeois  en  manteaux  noirs  et  gris,  selon qu'ils  appartenaient  à  la  haute  ou  à  la  basse  bourgeoisie, stationnaient  immobiles,  tandis  que  des  hommes  isolés  passaient d'un  groupe  à  l'autre.  Tous  ces  manteaux  gris  ou  noirs  étaient relevés  par-derrière  par  la  pointe  d'une  épée,  par-devant  par  le canon d'une arquebuse ou d'un mousqueton.

En  arrivant  sur  le  Pont-Neuf,  le  coadjuteur  trouva  ce  pont  gardé; un homme s'approcha de lui.

— Qui êtes-vous? demanda cet homme; je ne vous reconnais pas pour être des nôtres.

—  C'est  que  vous  ne  reconnaissez  pas  vos  amis,  mon  cher monsieur 

Louvières, dit le coadjuteur en levant son chapeau. 

Louvières le reconnut et s'inclina.

Gondy  poursuivit  sa  route  et  descendit  jusqu'à  la  tour  de  Nesle. Là, il vit une longue file de gens qui se glissaient le long des murs. On  eût  dit  d'une  procession  de  fantômes,  car  ils  étaient  tous enveloppés  de  manteaux  blancs.  Arrivés  à  un  certain  endroit,  tous ces  hommes  semblaient  s'anéantir  l'un  après  l'autre  comme  si  la terre eût manqué sous leurs pieds. Gondy s'accouda dans un angle et les vit disparaître depuis le premier jusqu'à l'avant- dernier.

Le dernier leva les yeux pour s'assurer sans doute que lui et ses compagnons  n'étaient  point  épiés,  et  malgré  l'obscurité  il  aperçut Gondy. Il marcha droit à lui et lui mit le pistolet sous la gorge.

— Holà! monsieur de Rochefort, dit Gondy en riant, ne plaisantons pas avec les armes à feu.

Rochefort reconnut la voix.

— Ah! c'est vous, Monseigneur? dit-il.

— Moi-même. Quelles gens menez-vous ainsi dans les entrailles de la terre?

—  Mes  cinquante  recrues  du  chevalier  d'Humières,  qui  sont destinées  à  entrer  dans  les  chevau-légers,  et  qui  ont  pour  tout équipement reçu leurs manteaux blancs.

— Et vous allez?

— Chez un sculpteur de mes amis; seulement nous descendons par la trappe où il introduit ses marbres.

— Très bien, dit Gondy.

Et il donna une poignée de main à Rochefort, qui descendit à son tour et referma la trappe derrière lui.

Le coadjuteur rentra chez lui. Il était une heure du matin. Il ouvrit la fenêtre et se pencha pour écouter.

Il se faisait par toute la ville une rumeur étrange, inouïe, inconnue; on  sentait  qu'il  se  passait  dans  toutes  ces  rues,  obscures  comme des  gouffres,  quelque  chose  d'inusité  et  de  terrible.  De  temps  en temps un grondement pareil à celui d'une tempête qui s'amasse ou d'une houle qui monte se faisait entendre; mais rien de clair, rien de distinct, rien d'explicable ne se présentait à l'esprit: on eût dit de ces bruits  mystérieux  et  souterrains  qui  précèdent  les  tremblements  de terre.

L'oeuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en s'éveillant  sembla  tressaillir  à  son  propre  aspect.  On  eût  dit  d'une ville  assiégée.  Des  hommes  armés  se  tenaient  sur  les  barricades l'oeil  menaçant,  le  mousquet  à  l'épaule;  des  mots  d'ordre,  des patrouilles,  des  arrestations,  des  exécutions  même,  voilà  ce  que  le passant trouvait à chaque pas. On arrêtait les chapeaux à plumes et les  épées  dorées  pour  leur  faire  crier: Vive  Broussel!  à  bas  le Mazarin!  et  quiconque  se  refusait  à  cette  cérémonie  était  hué, conspué et même battu. On ne tuait pas encore, mais on sentait que ce n'était pas l'envie qui en manquait.

Les  barricades  avaient  été  poussées  jusqu'auprès  du  Palais-Royal.  De  la  rue  des  Bons-Enfants  à  celle  de  la  Ferronnerie,  de  la rue Saint-Thomas-du-Louvre au Pont-Neuf, de la rue Richelieu à la porte Saint-Honoré, il y avait plus de dix mille hommes armés, dont les  plus  avancés  criaient  des  défis  aux  sentinelles  impassibles  du régiment  des  gardes  placées  en  vedettes  tout  autour  du  Palais-Royal, dont les grilles étaient refermées derrière elles, précaution qui rendait leur situation précaire. Au milieu de tout cela circulaient, par bandes  de  cent,  de  cent  cinquante,  de  deux  cents,  des  hommes hâves,  livides,  déguenillés,  portant  des  espèces  d'étendards  où étaient  écrits  ces  mots:  Voyez  la  misère  du  peuple!  Partout  où passaient ces gens, des cris frénétiques se faisaient entendre; et il y avait tant de bandes semblables, que l'on criait partout.

L'étonnement  d'Anne  d'Autriche  et  de  Mazarin  fut  grand  à  leur lever, quand on vint leur annoncer que la Cité, que la veille au soir ils avaient  laissée  tranquille,  se  réveillait  fiévreuse  et  tout  en  émotion; aussi  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulaient-ils  croire  les  rapports  qu'on  leur faisait, disant qu'ils ne s'en rapporteraient de cela qu'à leurs yeux et à leurs oreilles. On leur ouvrit une fenêtre. Ils virent, ils entendirent et ils furent convaincus.

Mazarin haussa les épaules et fit semblant de mépriser fort cette populace,  mais  il  pâlit  visiblement  et,  tout  tremblant,  courut  à  son cabinet,  enfermant  son  or  et  ses  bijoux  dans  ses  cassettes,  et passant  à  ses  doigts  ses  plus  beaux  diamants.  Quant  à  la  reine, furieuse et abandonnée à sa seule volonté, elle fit venir le maréchal de  La  Meilleraie,  lui  ordonna  de  prendre  autant  d'hommes  qu'il  lui plairait et d'aller voir ce que c'était que cette plaisanterie.

Le maréchal était d'ordinaire fort aventureux et ne doutait de rien, ayant ce haut mépris de la populace que professaient pour elle les gens  d'épée;  il  prit  cent  cinquante  hommes  et  voulut  sortir  par  le pont  du  Louvre,  mais  là  il  rencontra  Rochefort  et  ses  cinquante chevau-légers  accompagnés  de  plus  de  quinze  cents  personnes.  Il n'y avait pas moyen de forcer une pareille barrière. Le maréchal ne l'essaya même point et remonta le quai.

Mais au Pont-Neuf il trouva Louvières et ses bourgeois. Cette fois le  maréchal  essaya  de  charger,  mais  il  fut  accueilli  à  coups  de mousquet, tandis que les pierres tombaient comme grêle par toutes les fenêtres. Il y laissa trois hommes.

Il  battit  en  retraite  vers  le  quartier  des  Halles,  mais  il  y  trouva Planchet  et  ses  hallebardiers.  Les  hallebardes  se  couchèrent menaçantes  vers  lui;  il  voulut  passer  sur  le  ventre  à  tous  ces manteaux  gris,  mais  les  manteaux  gris  tinrent  bon,  et  le  maréchal recula vers la rue Saint-Honoré, laissant sur le champ quatre de ses gardes qui avaient été tués tout doucement à l'arme blanche.

Alors  il  s'engagea  dans  la  rue  Saint-Honoré;  mais  là  il  rencontra les  barricades  du  mendiant  de  Saint-Eustache.  Elles  étaient gardées,  non  seulement  par  des  hommes  armés,  mais  encore  par des femmes et des enfants. Maître Friquet, possesseur d'un pistolet et  d'une  épée  que  lui  avait  donnés  Louvières,  avait  organisé  une bande de drôles comme lui, et faisait un bruit à tout rompre.

Le maréchal crut ce point plus mal gardé que les autres et voulut le forcer. Il fit mettre pied à terre à vingt hommes pour forcer et ouvrir cette  barricade,  tandis  que  lui  et  le  reste  de  sa  troupe  à  cheval protégeraient  les  assaillants.  Les  vingt  hommes  marchèrent  droit  à l'obstacle;  mais,  là,  de  derrière  les  poutres,  d'entre  les  roues  des charrettes,  du  haut  des  pierres,  une  fusillade  terrible  partit,  et  au bruit de cette fusillade, les hallebardiers de Planchet apparurent au coin  du  cimetière  des  Innocents,  et  les  bourgeois  de  Louvières  au coin de la rue de la Monnaie.

Le maréchal de La Meilleraie était pris entre deux feux.

Le maréchal de La Meilleraie était brave, aussi résolut-il de mourir où  il  était.  Il  rendit  coups  pour  coups,  et  les  hurlements  de  douleur commencèrent à retentir dans la foule. Les gardes, mieux exercés, tiraient plus juste, mais les bourgeois, plus nombreux, les écrasaient sous un véritable ouragan de fer. Les hommes tombaient autour de lui comme ils auraient pu tomber à Rocroy ou à Lérida. Fontrailles, son  aide  de  camp,  avait  le  bras  cassé,  son  cheval  avait  reçu  une balle dans le cou, et il avait grand'peine à le maîtriser, car la douleur le rendait presque fou. Enfin, il en était à ce moment suprême où le plus brave sent le frisson dans ses veines et la sueur sur son front, lorsque tout à coup la foule s'ouvrit du côté de la rue de l'Arbre-Sec en criant:

— Vive  le  coadjuteur!  et  Gondy,  en  rochet  et  en  camail,  parut, passant tranquille au milieu de la fusillade, et distribuant à droite et à gauche ses bénédictions avec autant de calme que s'il conduisait la procession de la Fête-Dieu.

Tout le monde tomba à genoux.

Le maréchal le reconnut et courut à lui.

— Tirez-moi d'ici, au nom du ciel, dit-il, ou j'y laisserai ma peau et celle de tous mes hommes.

Il  se  faisait  un  tumulte  au  milieu  duquel  on  n'eût  pas  entendu gronder le tonnerre du ciel. Gondy leva la main et réclama le silence. On se tut.

—  Mes  enfants,  dit-il,  voici  M.  le  maréchal  de  La  Meilleraie,  aux intentions  duquel  vous  vous  êtes  trompés,  et  qui  s'engage,  en rentrant  au  Louvre,  à  demander  en  votre  nom,  à  la  reine,  la  liberté de  notre  Broussel.  Vous  y  engagez-vous,  maréchal?  ajouta  Gondy en se tournant vers La Meilleraie.

— Morbleu! s'écria celui-ci, je le crois bien que je m'y engage! Je n'espérais pas en être quitte à si bon marché. 

— Il vous donne sa parole de gentilhomme, dit Gondy.

Le maréchal leva la main en signe d'assentiment.

—  «Vive  le  coadjuteur!»  cria  la  foule.  Quelques  voix  ajoutèrent même. «Vive le maréchal!» mais toutes reprirent en choeur: «À bas le Mazarin!»

La  foule  s'ouvrit,  le  chemin  de  la  rue  Saint-Honoré  était  le  plus court.  On  ouvrit  les  barricades,  et  le  maréchal  et  le  reste  de  sa troupe  firent  retraite,  précédés  par  Friquet  et  ses  bandits,  les  uns faisant semblant de battre du tambour, les autres imitant le son de la trompette.

Ce  fut  presque  une  marche  triomphante:  seulement,  derrière  les gardes,  les  barricades  se  refermaient;  le  maréchal  rongeait  ses poings.

Pendant  ce  temps,  comme  nous  l'avons  dit,  Mazarin  était  dans son  cabinet,  mettant  ordre  à  ses  petites  affaires.  Il  avait  fait demander  d'Artagnan;  mais,  au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  il n'espérait pas le voir, d'Artagnan n'étant pas de service. Au bout de dix minutes le lieutenant parut sur le seuil, suivi de son inséparable Porthos.

—  Ah!  venez,  venez, monsou  d'Artagnan,  s'écria  le  cardinal,  et soyez le bienvenu, ainsi que votre ami. Mais que se passe-t-il donc dans ce damné Paris?

— Ce qui se passe, Monseigneur! rien de bon, dit d'Artagnan en hochant la tête; la ville est en pleine révolte, et tout à l'heure, comme je traversais la rue Montorgueil avec M. du Vallon que voici et qui est bien  votre  serviteur,  malgré  mon  uniforme  et  peut-être  même  à cause de mon uniforme, on a voulu nous faire crier: Vive Broussel! et faut-il que je dise, Monseigneur, ce qu'on a voulu nous faire crier encore?

— Dites, dites.

— Et: À bas Mazarin! Ma foi, voilà le grand mot lâché.

Mazarin sourit, mais devint fort pâle.

— Et vous avez crié? dit-il.

— Ma foi non, dit d'Artagnan, je n'étais pas en voix; M. du Vallon est enrhumé et n'a pas crié non plus. Alors, Monseigneur… 

— Alors quoi? demanda Mazarin.

— Regardez mon chapeau et mon manteau.

Et d'Artagnan montra quatre trous de balle dans son manteau et deux  dans  son  feutre.  Quant  à  l'habit  de  Porthos,  un  coup  de hallebarde  l'avait  ouvert  sur  le  flanc,  et  un  coup  de  pistolet  avait coupé sa plume.

— Diavolo!  dit  le  cardinal  pensif  et  en  regardant  les  deux  amis avec une naïve admiration, j'aurais crié, moi!

En ce moment le tumulte retentit plus rapproché.

Mazarin s'essuya le front en regardant autour de lui. Il avait bonne envie d'aller à la fenêtre, mais il n'osait.

— Voyez donc ce qui se passe, monsieur d'Artagnan, dit-il.

D'Artagnan alla à la fenêtre avec son insouciance habituelle.

— Oh! oh! dit-il, qu'est-ce que cela? le maréchal de La Meilleraie qui revient sans chapeau, Fontrailles qui porte son bras en écharpe, des  gardes  blessés,  des  chevaux  tout  en  sang…  Eh!  mais…  que font donc les sentinelles! elles mettent en joue, elles vont tirer!

— On leur a donné la consigne de tirer sur le peuple, s'écria Mazarin, si le peuple approchait du Palais-Royal. 

— Mais si elles font feu, tout est perdu! s'écria d'Artagnan.

— Nous avons les grilles.

— Les grilles! il y en a pour cinq minutes; les grilles! elles seront arrachées,  tordues,  broyées!…  Ne  tirez  pas,  mordieu!  s'écria d'Artagnan en ouvrant la fenêtre.

Malgré cette recommandation, qui, au milieu du tumulte, n'avait pu être  entendue,  trois  ou  quatre  coups  de  mousquet  retentirent,  puis une  fusillade  terrible  leur  succéda;  on  entendit  cliqueter  les  balles sur  la  façade  du  Palais-Royal,  une  d'elles  passa  sous  le  bras  de d'Artagnan  et  alla  briser  une  glace  dans  laquelle  Porthos  se  mirait avec complaisance.

— Ohimé! s'écria le cardinal; une glace de Venise!

— Oh! Monseigneur, dit d'Artagnan en refermant tranquillement la fenêtre, ne pleurez pas encore, cela n'en vaut pas la peine, car il est probable  que  dans  une  heure  il  n'en  restera  pas  une  au  Palais-Royal, de toutes vos glaces, qu'elles soient de Venise ou de Paris.

—  Mais  quel  est  donc  votre  avis,  alors?  dit  le  cardinal  tout tremblant.

—  Eh  morbleu!  de  leur  rendre  Broussel,  puisqu'ils  vous  le redemandent!  Que  diable  voulez-vous  faire  d'un  conseiller  au parlement? ce n'est bon à rien!

—  Et  vous,  monsieur  du  Vallon,  est-ce  votre  avis?  Que  feriez-vous?

— Je rendrais Broussel, dit Porthos.

—  Venez,  venez,  messieurs,  s'écria  Mazarin,  je  vais  parler  de  la chose à la reine.

Au bout du corridor il s'arrêta.

— Je puis compter sur vous, n'est-ce pas, messieurs? dit-il.

—  Nous  ne  nous  donnons  pas  deux  fois,  dit  d'Artagnan,  nous nous sommes donnés à vous, ordonnez, nous obéirons.

— Eh bien! dit Mazarin, entrez dans ce cabinet, et attendez.

En faisant un détour, il rentra dans le salon par une autre porte.

 

LI. L'émeute se fait révolte

Le  cabinet  où  l'on  avait  fait  entrer  d'Artagnan  et  Porthos  n'était séparé  du  salon  où  se  trouvait  la  reine  que  par  des  portières  de tapisserie.  Le  peu  d'épaisseur  de  la  séparation  permettait  donc d'entendre  tout  ce  qui  se  passait,  tandis  que  l'ouverture  qui  se trouvait  entre  les  deux  rideaux,  si  étroite  qu'elle  fût,  permettait  de voir.

La  reine  était  debout  dans  ce  salon,  pâle  de  colère;  mais cependant sa puissance sur elle-même était si grande, qu'on eût dit qu'elle  n'éprouvait  aucune  émotion.  Derrière  elle  étaient Comminges, Villequier et Guitaut; derrière les hommes, les femmes.

Devant  elle,  le  chancelier  Séguier,  le  même  qui,  vingt  ans auparavant,  l'avait  si  fort  persécutée,  racontait  que  son  carrosse venait  d'être  brisé,  qu'il  avait  été  poursuivi,  qu'il  s'était  jeté  dans l'Hôtel  d'O….,  que  l'hôtel  avait  été  aussitôt  envahi,  pillé,  dévasté; heureusement il avait eu le temps de gagner un cabinet perdu dans la  tapisserie,  où  une  vieille  femme  l'avait  enfermé  avec  son  frère l'évêque  de  Meaux.  Là,  le  danger  avait  été  si  réel,  les  forcenés s'étaient  approchés  de  ce  cabinet  avec  de  telles  menaces,  que  le chancelier  avait  cru  que  son  heure  était  venue,  et  qu'il  s'était confessé à son frère, afin d'être tout prêt à mourir s'il était découvert. Heureusement  ne  l'avait-il  point  été:  le  peuple,  croyant  qu'il  s'était évadé par quelque porte de derrière, s'était retiré et lui avait laissé la retraite libre. Il s'était alors déguisé avec les habits du marquis d'O… et  il  était  sorti  de  l'hôtel,  enjambant  par-dessus  les  corps  de  son exempt et de deux gardes qui avaient été tués en défendant la porte de la rue.

Pendant  ce  récit,  Mazarin  était  entré,  et  sans  bruit  s'était  glissé près de la reine et écoutait.

—  Eh  bien!  demanda  la  reine  quand  le  chancelier  eut  fini,  que pensez-vous de cela?

— Je pense que la chose est fort grave, Madame.

— Mais quel conseil me proposez-vous?

— J'en proposerais bien un à Votre Majesté, mais je n'ose.

— Osez, osez, monsieur, dit la reine avec un sourire amer, vous avez bien osé autre chose.

Le chancelier rougit et balbutia quelques mots.

— Il n'est pas question du passé, mais du présent, dit la reine. Vous avez dit que vous aviez un conseil à me donner, quel est-il? 

— Madame, dit le chancelier en hésitant, ce serait de relâcher Broussel. 

La reine, quoique très pâle, pâlit visiblement encore et sa figure se contracta.

— Relâcher Broussel! dit-elle, jamais!

En  ce  moment  on  entendit  des  pas  dans  la  salle  précédente,  et, sans être annoncé, le maréchal de La Meilleraie parut sur le seuil de la porte.

—  Ah!  vous  voilà,  maréchal!  s'écria  Anne  d'Autriche  avec  joie, vous avez mis toute cette canaille à la raison, j'espère?

—  Madame,  dit  le  maréchal,  j'ai  laissé  trois  hommes  au  Pont-Neuf, quatre aux Halles, six au coin de la rue de l'Arbre-Sec et deux à  la  porte  de  votre  palais,  en  tout  quinze.  Je  ramène  dix  ou  douze blessés. Mon chapeau est resté je ne sais où, emporté par une balle et,  selon  toute  probabilité,  je  serais  resté  avec  mon  chapeau,  sans M. le coadjuteur, qui est venu et qui m'a tiré d'affaire.

—  Ah!  au  fait,  dit  la  reine,  cela  m'eût  étonnée  de  ne  pas  voir  ce basset à jambes torses mêlé dans tout cela.

— Madame, dit La Meilleraie en riant, n'en dites pas trop de mal devant moi, car le service qu'il m'a rendu est encore tout chaud.

—  C'est  bon,  dit  la  reine,  soyez-lui  reconnaissant  tant  que  vous voudrez;  mais  cela  ne  m'engage  pas,  moi.  Vous  voilà  sain  et  sauf, c'est tout ce que je désirais; soyez non seulement le bienvenu, mais le bien revenu.

— Oui, Madame; mais je suis le bien revenu à une condition, c'est que je vous transmettrai les volontés du peuple.

— Des volontés! dit Anne d'Autriche en fronçant le sourcil. Oh! oh! monsieur  le  maréchal,  il  faut  que  vous  vous  soyez  trouvé  dans  un bien grand danger, pour vous charger d'une ambassade si étrange!

Et  ces  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  d'ironie  qui n'échappa point au maréchal.

— Pardon, Madame, dit le maréchal, je ne suis pas avocat, je suis homme de guerre, et par conséquent peut-être je comprends mal la valeur  des  mots;  c'est  le désir  et  non  la  volonté  du  peuple  que j'aurais  dû  dire.  Quant  à  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me répondre, je crois que vous vouliez dire que j'ai eu peur.

La reine sourit.

— Eh bien! oui, Madame, j'ai eu peur; c'est la troisième fois de ma vie  que  cela  m'arrive,  et  cependant  je  me  suis  trouvé  à  douze batailles  rangées  et  je  ne  sais  combien  de  combats  et d'escarmouches:  oui,  j'ai  eu  peur,  et  j'aime  mieux  être  en  face  de Votre Majesté, si menaçant que soit son sourire, qu'en face de ces démons d'enfer qui m'ont accompagné jusqu'ici et qui sortent je ne sais d'où.

— Bravo! dit tout bas d'Artagnan à Porthos, bien répondu.

—  Eh  bien!  dit  la  reine  se  mordant  les  lèvres,  tandis  que  les courtisans  se  regardaient  avec  étonnement,  quel  est  ce  désir  de mon peuple?

— Qu'on lui rende Broussel, Madame, dit le maréchal.

— Jamais! dit la reine, jamais!

—  Votre  Majesté  est  la  maîtresse,  dit  La  Meilleraie  saluant  en faisant un pas en arrière.

— Où allez-vous, maréchal? dit la reine.

—  Je  vais  rendre  la  réponse  de  Votre  Majesté  à  ceux  qui l'attendent.

—  Restez,  maréchal,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  parlementer avec des rebelles.

— Madame, j'ai donné ma parole, dit le maréchal.

— Ce qui veut dire?…

—  Que  si  vous  ne  me  faites  pas  arrêter,  je  suis  forcé  de descendre.

Les yeux d'Anne d'Autriche lancèrent deux éclairs.

— Oh! qu'à cela ne tienne, monsieur, dit-elle, j'en ai fait arrêter de plus grands que vous; Guitaut!

Mazarin s'élança.

— Madame, dit-il, si j'osais à mon tour vous donner un avis…

— Serait-ce aussi de rendre Broussel, monsieur? En ce cas vous pouvez vous en dispenser.

—  Non,  dit  Mazarin,  quoique  peut-être  celui-là  en  vaille  bien  un autre.

— Que serait-ce, alors?

— Ce serait d'appeler M. le coadjuteur.

— Le coadjuteur! s'écria la reine, cet affreux brouillon! C'est lui qui a fait toute cette révolte.

— Raison de plus, dit Mazarin; s'il l'a faite, il peut la défaire.

—  Et  tenez,  Madame,  dit  Comminges  qui  se  tenait  près  d'une fenêtre  par  laquelle  il  regardait;  tenez,  l'occasion  est  bonne,  car  le voici qui donne sa bénédiction sur la place du Palais- Royal.

La reine s'élança vers la fenêtre.

— C'est vrai, dit-elle, le maître hypocrite! voyez!

— Je vois, dit Mazarin, que tout le monde s'agenouille devant lui, quoiqu'il  ne  soit  que  coadjuteur;  tandis  que  si  j'étais  à  sa  place  on me  mettrait  en  pièces,  quoique  je  sois  cardinal.  Je  persiste  donc, Madame,  dans mon  désir  (Mazarin  appuya  sur  ce  mot)  que  Votre Majesté reçoive le coadjuteur.

— Et pourquoi ne dites-vous pas, vous aussi, dans votre volonté? répondit la reine à voix basse.

Mazarin s'inclina.

La reine demeura un instant pensive. Puis relevant la tête:

—  Monsieur  le  maréchal,  dit-elle,  allez  me  chercher  M.  le coadjuteur, et me l'amenez.

— Et que dirai-je au peuple? demanda le maréchal.

— Qu'il ait patience, dit Anne d'Autriche; je l'ai bien, moi!

Il y avait dans la voix de la fière Espagnole un accent si impératif, que le maréchal ne fit aucune observation; il s'inclina et sortit.

D'Artagnan se retourna vers Porthos:

— Comment cela va-t-il finir? dit-il.

— Nous le verrons bien, dit Porthos avec son air tranquille.

Pendant  ce  temps  Anne  d'Autriche  allait  à  Comminges  et  lui parlait tout bas.

Mazarin, inquiet, regardait du côté où étaient d'Artagnan et Porthos. 

Les autres assistants échangeaient des paroles à voix basse.

La porte se rouvrit; le maréchal parut, suivi du coadjuteur.

— Voici, Madame, dit-il, M. de Gondy qui s'empresse de se rendre aux ordres de Votre Majesté.

La reine fit quelques pas à sa rencontre et s'arrêta froide, sévère, immobile et la lèvre inférieure dédaigneusement avancée.

Gondy s'inclina respectueusement.

— Eh bien, monsieur, dit la reine, que dites-vous de cette émeute?

—  Que  ce  n'est  déjà  plus  une  émeute,  Madame,  répondit  le coadjuteur, mais une révolte.

— La révolte est chez ceux qui pensent que mon peuple puisse se révolter!  s'écria  Anne  incapable  de  dissimuler  devant  le  coadjuteur, qu'elle regardait à bon titre peut-être, comme le promoteur de toute cette  émotion.  La  révolte,  voilà  comment  appellent  ceux  qui  la désirent  le  mouvement  qu'ils  ont  fait  eux-  mêmes;  mais,  attendez, attendez, l'autorité du roi y mettra bon ordre.

— Est-ce pour me dire cela, Madame, répondit froidement Gondy, que Votre Majesté m'a admis à l'honneur de sa présence?

—  Non,  mon  cher  coadjuteur,  dit  Mazarin,  c'était  pour  vous demander  votre  avis  dans  la  conjoncture  fâcheuse  où  nous  nous trouvons.

—  Est-il  vrai,  demanda  de  Gondy  en  feignant  l'air  d'un  homme étonné,  que  Sa  Majesté  m'ait  fait  appeler  pour  me  demander  un conseil?

— Oui, dit la reine, on l'a voulu.

Le coadjuteur s'inclina.

— Sa Majesté désire donc…

— Que vous lui disiez ce que vous feriez à sa place, s'empressa de répondre Mazarin.

Le coadjuteur regarda la reine, qui fit un signe affirmatif.

— À la place de Sa Majesté, dit froidement Gondy, je n'hésiterais pas, je rendrais Broussel.

— Et si je ne le rends pas, s'écria la reine, que croyez-vous qu'il arrive?

— Je crois qu'il n'y aura pas demain pierre sur pierre dans Paris, dit le maréchal. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  dit  la  reine  d'un  ton  sec  et sans même se retourner, c'est M. de Gondy.

—  Si  c'est  moi  que  Sa  Majesté  interroge,  répondit  le  coadjuteur avec le même calme, je lui dirai que je suis en tout point de l'avis de monsieur le maréchal.

Le  rouge  monta  au  visage  de  la  reine,  ses  beaux  yeux  bleus parurent prêts à lui sortir de la tête; ses lèvres de carmin, comparées par  tous  les  poètes  du  temps  à  des  grenades  en  fleur,  pâlirent  et tremblèrent  de  rage:  elle  effraya  presque  Mazarin  lui-  même,  qui pourtant  était  habitué  aux  fureurs  domestiques  de  ce  ménage tourmenté:

—  Rendre  Broussel!  s'écria-t-elle  enfin  avec  un  sourire  effrayant: le beau conseil, par ma foi! On voit bien qu'il vient d'un prêtre!




Gondy  tint  ferme.  Les  injures  du  jour  semblaient  glisser  sur  lui comme  les  sarcasmes  de  la  veille;  mais  la  haine  et  la  vengeance s'amassaient  silencieusement  et  goutte  à  goutte  au  fond  de  son coeur.  Il  regarda  froidement  la  reine,  qui  poussait  Mazarin  pour  lui faire dire à son tour quelque chose.

Mazarin, selon son habitude, pensait beaucoup et parlait peu.

— Hé! hé! dit-il, bon conseil d'ami. Moi aussi je le rendrais, ce bon monsou Broussel, mort ou vif, et tout serait fini.

— Si vous le rendiez mort, tout serait fini, comme vous dites, Monseigneur, mais autrement que vous ne l'entendez. 

—  Ai-je  dit  mort  ou  vif?  reprit  Mazarin:  manière  de  parler;  vous savez que j'entends bien mal le français, que vous parlez et écrivez si bien, vous, monsou le coadjuteur.

—  Voilà  un  conseil  État,  dit  d'Artagnan  à  Porthos,  mais  nous  en avons tenu de meilleurs à La Rochelle, avec Athos et Aramis.

— Au bastion Saint-Gervais, dit Porthos.

— Là, et ailleurs.

Le  coadjuteur  laissa  passer  l'averse,  et  reprit,  toujours  avec  le même flegme:

—  Madame,  si  Votre  Majesté  ne  goûte  pas  l'avis  que  je  lui soumets, c'est sans doute parce qu'elle en a de meilleurs à suivre; je connais trop la sagesse de la reine et celle de ses conseillers pour supposer  qu'on  laissera  longtemps  la  ville  capitale  dans  un  trouble qui peut amener une révolution.

—  Ainsi  donc,  à  votre  avis,  reprit  en  ricanant  l'Espagnole  qui  se mordait les lèvres de colère, cette émeute d'hier, qui aujourd'hui est déjà une révolte, peut demain devenir une révolution?

— Oui, Madame, dit gravement le coadjuteur.

—  Mais,  à  vous  entendre,  monsieur,  les  peuples  auraient  donc oublié tout frein?

— L'année est mauvaise pour les rois, dit Gondy en secouant la tête, regardez en Angleterre, Madame.

— Oui, mais heureusement nous n'avons point en France d'Olivier Cromwell, répondit la reine. 

— Qui sait? dit Gondy, ces hommes-là sont pareils à la foudre: on ne les connaît que lorsqu'ils frappent.

Chacun frissonna, et il se fit un moment de silence.

Pendant ce temps, la reine avait ses deux mains appuyées sur sa poitrine;  on  voyait  qu'elle  comprimait  les  battements  précipités  de son coeur.

— Porthos, murmura d'Artagnan, regardez bien ce prêtre.

— Bon, je le vois, dit Porthos. Eh bien?

— Eh bien! c'est un homme.

Porthos regarda d'Artagnan d'un air étonné; il était évident qu'il ne comprenait point parfaitement ce que son ami voulait dire.

— Votre Majesté, continua impitoyablement le coadjuteur, va donc prendre les mesures qui conviennent. Mais je les prévois terribles et de nature à irriter encore les mutins.

— Eh bien, alors, vous, monsieur le coadjuteur, qui avez tant de puissance  sur  eux  et  qui  êtes  notre  ami,  dit  ironiquement  la  reine, vous les calmerez en leur donnant vos bénédictions.

—  Peut-être  sera-t-il  trop  tard,  dit  Gondy  toujours  de  glace,  et peut-être aurai-je perdu moi-même toute influence, tandis qu'en leur rendant leur Broussel, Votre Majesté coupe toute racine à la sédition et prend droit de châtier cruellement toute recrudescence de révolte.

— N'ai-je donc pas ce droit? s'écria la reine.

— Si vous l'avez, usez-en, répondit Gondy.

—  Peste!  dit  d'Artagnan  à  Porthos,  voilà  un  caractère  comme  je les aime; que n'est-il ministre, et que ne suis-je son d'Artagnan, au lieu d'être à ce bélître de Mazarin! Ah! mordieu! les beaux coups que nous ferions ensemble!

— Oui, dit Porthos.

La  reine,  d'un  signe,  congédia  la  cour,  excepté  Mazarin.  Gondy s'inclina et voulut se retirer comme les autres.

— Restez, monsieur, dit la reine.

— Bon, dit Gondy en lui-même, elle va céder.

— Elle va le faire tuer, dit d'Artagnan à Porthos; mais, en tout cas, ce ne sera point par moi. Je jure Dieu, au contraire, que si l'on arrive sur lui, je tombe sur les arrivants.

— Moi aussi, dit Porthos.

— Bon! murmura Mazarin en prenant un siège, nous allons voir du nouveau.

La  reine  suivait  des  yeux  les  personnes  qui  sortaient.  Quand  la dernière  eut  refermé  la  porte,  elle  se  retourna.  On  voyait  qu'elle faisait des efforts inouïs pour dompter sa colère; elle s'éventait, elle respirait  des  cassolettes,  elle  allait  et  venait.  Mazarin  restait  sur  le siège où il s'était assis, paraissant réfléchir. Gondy, qui commençait à  s'inquiéter,  sondait  des  yeux  toutes  les  tapisseries,  tâtait  la cuirasse  qu'il  portait  sous  sa  longue  robe,  et  de  temps  en  temps cherchait sous son camail si le manche d'un bon poignard espagnol qu'il y avait caché était bien à la portée de sa main.

— Voyons, dit la reine en s'arrêtant enfin, voyons, maintenant que nous sommes seuls, répétez votre conseil, monsieur le coadjuteur.

—  Le  voici,  Madame:  feindre  une  réflexion,  reconnaître publiquement  une  erreur,  ce  qui  est  la  force  des  gouvernements forts, faire sortir Broussel de sa prison et le rendre au peuple.

— Oh! s'écria Anne d'Autriche, m'humilier ainsi! Suis-je oui ou non la  reine?  Toute  cette  canaille  qui  hurle  est-elle  ou  non  la  foule  de mes  sujets?  Ai-je  des  amis,  des  gardes?  Ah!  par  Notre-  Dame! comme disait la reine Catherine, continua-t-elle en se montant à ses propres  paroles,  plutôt  que  de  leur  rendre  cet  infâme  Broussel,  je l'étranglerais de mes propres mains!

Et  elle  s'élança  les  poings  crispés  vers  Gondy,  que  certes  en  ce moment elle détestait pour le moins autant que Broussel.

Gondy  demeura  immobile,  pas  un  muscle  de  son  visage  ne bougea;  seulement  son  regard  glacé  se  croisa  comme  un  glaive avec le regard furieux de la reine.

— Voilà un homme mort, s'il y a encore quelque Vitry à la cour et que le Vitry entre en ce moment, dit le Gascon. Mais moi, avant qu'il arrive à ce bon prélat, je tue le Vitry, et net! M. le cardinal de Mazarin m'en saura un gré infini.

— Chut! dit Porthos; écoutez donc.

— Madame! s'écria le cardinal en saisissant Anne d'Autriche et en la tirant en arrière; Madame, que faites-vous?

Puis il ajouta en espagnol:

—  Anne,  êtes-vous  folle?  vous  faites  ici  des  querelles  de bourgeoise,  vous,  une  reine!  et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  avez devant vous, dans la personne de ce prêtre, tout le peuple de Paris, auquel il est dangereux de faire insulte en ce moment, et que, si ce prêtre le veut, dans une heure vous n'aurez plus de couronne! Allons donc, plus tard, dans une autre occasion, vous tiendrez ferme et fort, mais aujourd'hui ce n'est pas l'heure; aujourd'hui, flattez et caressez, ou vous n'êtes qu'une femme vulgaire.

Aux  premiers  mots  de  ce  discours,  d'Artagnan  avait  saisi  le  bras de Porthos et l'avait serré progressivement; puis quand Mazarin se fut tu:

—  Porthos,  dit-il  tout  bas,  ne  dites  jamais  devant  Mazarin  que j'entends l'espagnol ou je suis un homme perdu et vous aussi.

— Bon, dit Porthos.

Cette rude semonce, empreinte d'une éloquence qui caractérisait Mazarin  lorsqu'il  parlait  italien  ou  espagnol,  et  qu'il  perdait entièrement  lorsqu'il  parlait  français,  fut  prononcée  avec  un  visage impénétrable  qui  ne  laissa  soupçonner  à  Gondy,  si  habile physionomiste  qu'il  fût,  qu'un  simple  avertissement  d'être  plus modérée.

De  son  côté  aussi,  la  reine  rudoyée  s'adoucit  tout  à  coup;  elle laissa  pour  ainsi  dire  tomber  de  ses  yeux  le  feu,  de  ses  joues  le sang,  de  ses  lèvres  la  colère  verbeuse.  Elle  s'assit,  et  d'une  voix humide de pleurs, laissant tomber ses bras abattus à ses côtés:

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  coadjuteur,  dit-elle,  et  attribuez cette  violence  à  ce  que  je  souffre.  Femme,  et  par  conséquent assujettie  aux  faiblesses  de  mon  sexe,  je  m'effraie  de  la  guerre civile; reine et accoutumée à être obéie, je m'emporte aux premières résistances.

— Madame, dit de Gondy en s'inclinant, Votre Majesté se trompe en qualifiant de résistance mes sincères avis. Votre Majesté n'a que des  sujets  soumis  et  respectueux.  Ce  n'est  point  à  la  reine  que  le peuple  en  veut,  il  appelle  Broussel,  et  voilà  tout,  trop  heureux  de vivre  sous  les  lois  de  Votre  Majesté,  si  toutefois  Votre  Majesté  lui rend Broussel, ajouta Gondy en souriant.

Mazarin qui, à ces mots: Ce n'est pas à la reine que le peuple en veut, avait déjà dressé l'oreille, croyant que le coadjuteur allait parler des cris: «À bas le Mazarin!», sut gré à Gondy de cette suppression, et dit de sa voix la plus soyeuse et avec son visage le plus gracieux:

— Madame, croyez-en le coadjuteur, qui est l'un des plus habiles politiques  que  nous  ayons;  le  premier  chapeau  de  cardinal  qui vaquera semble fait pour sa noble tête.

— Ah! que tu as besoin de moi, rusé coquin! dit de Gondy.

— Et que nous promettra-t-il à nous, dit d'Artagnan, le jour où on voudra  le  tuer?  Peste,  s'il  donne  comme  cela  des  chapeaux, apprêtons-nous,  Porthos,  et  demandons  chacun  un  régiment  dès demain. Corbleu! que la guerre civile dure une année seulement, et je ferai redorer pour moi l'épée de connétable!

— Et moi? dit Porthos.

— Toi! je te ferai donner le bâton de maréchal de M. de La Meilleraie, qui ne me paraît pas en grande faveur en ce moment. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  la  reine,  sérieusement,  vous  craignez l'émotion populaire?

—  Sérieusement,  Madame,  reprit  Gondy  étonné  de  ne  pas  être plus  avancé;  je  crains,  quand  le  torrent  a  rompu  sa  digue,  qu'il  ne cause de grands ravages.

— Et moi, dit la reine, je crois que dans ce cas, il lui faut opposer des digues nouvelles. Allez, je réfléchirai.

Gondy regarda Mazarin d'un air étonné. Mazarin s'approcha de la reine pour lui parler. En ce moment on entendit un tumulte effroyable sur la place du Palais-Royal.

Gondy sourit, le regard de la reine s'enflamma, Mazarin devint très pâle.

— Qu'est-ce encore? dit-il.

En ce moment Comminges se précipita dans le salon.

— Pardon, Madame, dit Comminges à la reine en entrant, mais le peuple a broyé les sentinelles contre les grilles, et en ce moment il force les portes: qu'ordonnez-vous?

— Écoutez, Madame, dit Gondy.

Le mugissement des flots, le bruit de la foudre, les rugissements d'un volcan, ne peuvent point se comparer à la tempête de cris qui s'éleva au ciel en ce moment.

— Ce que j'ordonne? dit la reine.

— Oui, le temps presse.

— Combien d'hommes à peu près avez-vous au Palais-Royal?

— Six cents hommes.

— Mettez cent hommes autour du roi, et avec le reste balayez-moi toute cette populace.

— Madame, dit Mazarin, que faites-vous?

— Allez! dit la reine.

Comminges sortit avec l'obéissance passive du soldat.

En  ce  moment  un  craquement  horrible  se  fit  entendre,  une  des portes commençait à céder.

— Eh! Madame, dit Mazarin, vous nous perdez tous, le roi, vous et moi.

Anne  d'Autriche,  à  ce  cri  parti  de  l'âme  du  cardinal  effrayé,  eut peur à son tour, elle rappela Comminges.

—  Il  est  trop  tard!  dit  Mazarin  en  s'arrachant  les  cheveux,  il  est trop tard!

La  porte  céda,  et  l'on  entendit  les  hurlements  de  joie  de  la populace. D'Artagnan mit l'épée à la main et fit signe à Porthos d'en faire autant.

— Sauvez la reine! s'écria Mazarin en s'adressant au coadjuteur.

Gondy s'élança vers la fenêtre qu'il ouvrit; il reconnut Louvières à la tête d'une troupe de trois ou quatre mille hommes peut-être.

— Pas un pas de plus! cria-t-il, la reine signe.

— Que dites-vous? s'écria la reine.

— La vérité, Madame, dit Mazarin lui présentant une plume et un papier,  il  le  faut.  Puis  il  ajouta:  Signez,  Anne,  je  vous  en  prie,  je  le veux!

La reine tomba sur une chaise, prit la plume et signa.

Contenu par Louvières, le peuple n'avait pas fait un pas de plus; mais  ce  murmure  terrible  qui  indique  la  colère  de  la  multitude continuait toujours.

La reine écrivit:

«Le concierge de la prison de Saint-Germain mettra en liberté le conseiller Broussel.» Et elle signa.

Le  coadjuteur,  qui  dévorait  des  yeux  ses  moindres  mouvements, saisit  le  papier  aussitôt  que  la  signature  y  fut  déposée,  revint  à  la fenêtre, et l'agitant avec la main:

— Voici l'ordre, dit-il.

Paris tout entier sembla pousser une grande clameur de joie; puis les cris: «Vive Broussel! Vive le coadjuteur!» retentirent.

— Vive la reine! dit le coadjuteur.

Quelques cris répondirent au sien, mais pauvres et rares.

Peut-être le coadjuteur n'avait-il poussé ce cri que pour faire sentir à Anne d'Autriche sa faiblesse.

— Et maintenant que vous avez ce que vous avez voulu, dit-elle, allez, monsieur de Gondy.

—  Quand  la  reine  aura  besoin  de  moi,  dit  le  coadjuteur  en s'inclinant, Sa Majesté sait que je suis à ses ordres.

La reine fit un signe de tête, Gondy se retira.

— Ah! prêtre maudit! s'écria Anne d'Autriche en étendant la main vers la porte à peine fermée, je te ferai boire un jour le reste du fiel que tu m'as versé aujourd'hui.

Mazarin voulut s'approcher d'elle.

— Laissez-moi! dit-elle; vous n'êtes pas un homme!

Et elle sortit.

— C'est vous qui n'êtes pas une femme, murmura Mazarin.

Puis, après un instant de rêverie, il se souvint que d'Artagnan et Porthos devaient être là, et par conséquent avaient tout entendu. Il fronça le sourcil et alla droit à la tapisserie, qu'il souleva; le cabinet était vide. 

Au  dernier  mot  de  la  reine,  d'Artagnan  avait  pris  Porthos  par  la main et l'avait entraîné vers la galerie.

Mazarin  entra  à  son  tour  dans  la  galerie  et  trouva  les  deux  amis qui se promenaient.

— Pourquoi avez-vous quitté le cabinet, monsieur d'Artagnan? dit Mazarin. 

— Parce que, dit d'Artagnan, la reine a ordonné à tout le monde de sortir et que j'ai pensé que cet ordre était pour nous comme pour les autres.

— Ainsi vous êtes ici depuis…

—  Depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près,  dit  d'Artagnan  en regardant 

Porthos et en lui faisant signe de ne pas le démentir. 

Mazarin  surprit  ce  signe  et  demeura  convaincu  que  d'Artagnan avait tout vu et tout entendu, mais il lui sut gré du mensonge.

—  Décidément,  monsieur  d'Artagnan,  vous  êtes  l'homme  que  je cherchais, et vous pouvez compter sur moi ainsi que votre ami.

Puis, saluant les deux amis de son plus charmant sourire, il rentra plus tranquille dans son cabinet, car à la sortie de Gondy, le tumulte avait cessé comme par enchantement.

 

LII. Le malheur donne de la mémoire

Anne était rentrée furieuse dans son oratoire.

— Quoi! s'écria-t-elle en tordant ses beaux bras, quoi, le peuple a vu  M.  de  Condé,  le  premier  prince  du  sang,  arrêté  par  ma  belle-mère,  Marie  de  Médicis;  il  a  vu  ma  belle-mère,  son  ancienne régente, chassée par le cardinal; il a vu M. de Vendôme, c'est-à- dire le fils de Henri IV, prisonnier à Vincennes; il n'a rien dit tandis qu'on insultait, qu'on incarcérait, qu'on menaçait ces grands personnages! et pour un Broussel! Jésus, qu'est donc devenue la royauté?

Anne  touchait  sans  y  penser  à  la  question  brûlante.  Le  peuple n'avait rien dit pour les princes, le peuple se soulevait pour Broussel; c'est  qu'il  s'agissait  d'un  plébéien,  et  qu'en  défendant  Broussel  le peuple sentait instinctivement qu'il se défendait lui- même.

Pendant  ce  temps,  Mazarin  se  promenait  de  long  en  large  dans son cabinet, regardant de temps en temps sa belle glace de Venise tout étoilée.

—  Eh!  disait-il,  c'est  triste,  je  le  sais  bien,  d'être  forcé  de  céder ainsi;  mais  bah!  nous  prendrons  notre  revanche:  qu'importe Broussel! c'est un nom, ce n'est pas une chose.

Si habile politique qu'il fût, Mazarin se trompait cette fois: Broussel était une chose et non pas un nom. 

Aussi, lorsque le lendemain matin Broussel fit son entrée à Paris dans  un  grand  carrosse,  ayant  son  fils  Louvières  à  côté  de  lui  et Friquet  derrière  la  voiture,  tout  le  peuple  en  armes  se  précipita-  t-il sur  son  passage!  les  cris  de:  «Vive  Broussel!  Vive  notre  père!» retentissaient  de  toutes  parts  et  portaient  la  mort  aux  oreilles  de Mazarin;  de  tous  les  côtés  les  espions  du  cardinal  et  de  la  reine rapportaient  de  fâcheuses  nouvelles,  qui  trouvaient  le  ministre  fort agité et la reine fort tranquille. La reine paraissait mûrir dans sa tête une grande résolution, ce qui redoublait les inquiétudes de Mazarin. Il connaissait l'orgueilleuse princesse et craignait fort les résolutions d'Anne d'Autriche.

Le coadjuteur était rentré au parlement plus roi que le roi, la reine et le cardinal ne l'étaient à eux trois ensemble; sur son avis, un édit du  parlement  avait  invité  les  bourgeois  à  déposer  leurs  armes  et  à démolir les barricades: ils savaient maintenant qu'il ne fallait qu'une heure  pour  reprendre  les  armes  et  qu'une  nuit  pour  refaire  les barricades.

Planchet  était  rentré  dans  sa  boutique;  la  victoire  amnistie: Planchet n'avait donc plus peur d'être pendu; il était convaincu que, si  l'on  faisait  seulement  mine  de  l'arrêter,  le  peuple  se  soulèverait pour lui comme il venait de le faire pour Broussel.

Rochefort avait rendu ses chevau-légers au chevalier d'Humières: il  en  manquait  bien  deux  à  l'appel;  mais  le  chevalier,  qui  était frondeur  dans  l'âme,  n'avait  pas  voulu  entendre  parler  de dédommagement.

Le  mendiant  avait  repris  sa  place  au  parvis  Saint-Eustache, distribuant  toujours  son  eau  bénite  d'une  main  et  demandant l'aumône  de  l'autre;  et  nul  ne  se  doutait  que  ces  deux  mains-là venaient d'aider à tirer de l'édifice social la pierre fondamentale de la royauté.

Louvières  était  fier  et  content,  il  s'était  vengé  du  Mazarin,  qu'il détestait, et avait fort contribué à faire sortir son père de prison; son nom avait été répété avec terreur au Palais-Royal, et il disait en riant au conseiller réintégré dans sa famille:

—  Croyez-vous,  mon  père,  que  si  maintenant  je  demandais  une compagnie à la reine elle me la donnerait?

D'Artagnan  avait  profité  du  moment  de  calme  pour  renvoyer Raoul, qu'il avait eu grand'peine à retenir enfermé pendant l'émeute, et qui voulait absolument tirer l'épée pour l'un ou l'autre parti. Raoul avait  fait  quelque  difficulté  d'abord,  mais  d'Artagnan  avait  parlé  au nom du comte de La Fère. Raoul avait été faire une visite à madame de Chevreuse et était parti pour rejoindre l'armée.

Rochefort seul trouvait la chose assez mal terminée: il avait écrit à M. le duc de Beaufort de venir; le duc allait arriver et trouverait Paris tranquille.

Il  alla  trouver  le  coadjuteur,  pour  lui  demander  s'il  ne  fallait  pas donner  avis  au  prince  de  s'arrêter  en  route;  mais  Gondy  y  réfléchit un instant et dit:

— Laissez-le continuer son chemin.

— Mais ce n'est donc pas fini? demanda Rochefort.

—  Bon!  mon  cher  comte,  nous  ne  sommes  encore  qu'au commencement.

— Qui vous fait croire cela?

—  La  connaissance  que  j'ai  du  coeur  de  la  reine:  elle  ne  voudra pas demeurer battue.

— Prépare-t-elle donc quelque chose?

— Je l'espère.

— Que savez-vous, voyons?

— Je sais qu'elle a écrit à M. le Prince de revenir de l'armée en toute hâte.

— Ah! ah! dit Rochefort, vous avez raison, il faut laisser venir M. de Beaufort. 

Le soir même de cette conversation, le bruit se répandit que M. le Prince était arrivé. 

C'était  une  nouvelle  bien  simple  et  bien  naturelle,  et  cependant elle  eut  un  immense  retentissement;  des  indiscrétions,  disait-on, avaient  été  commises  par  madame  de  Longueville,  à  qui  M.  le Prince,  qu'on  accusait  d'avoir  pour  sa  soeur  une  tendresse  qui dépassait  les  bornes  de  l'amitié  fraternelle,  avait  fait  des confidences.

Ces  confidences  dévoilaient  de  sinistres  projets  de  la  part  de  la reine.

Le  soir  même  de  l'arrivée  de  M.  le  Prince,  des  bourgeois  plus avancés  que  les  autres,  des  échevins,  des  capitaines  de  quartier s'en allaient chez leurs connaissances, disant:

— Pourquoi ne prendrions-nous pas le roi et ne le mettrions-nous pas  à  l'Hôtel  de  Ville?  c'est  un  tort  de  le  laisser  élever  par  nos ennemis,  qui  lui  donnent  de  mauvais  conseils;  tandis  que  s'il  était dirigé  par  M.  le  coadjuteur,  par  exemple,  il  sucerait  des  principes nationaux et aimerait le peuple.

La nuit fut sourdement agitée; le lendemain on revit les manteaux gris et noirs, les patrouilles de marchands en armes et les bandes de mendiants.

La  reine  avait  passé  la  nuit  à  conférer  seule  à  seul  avec  M.  le Prince;  à  minuit  il  avait  été  introduit  dans  son  oratoire  et  ne  l'avait quittée qu'à cinq heures.

À cinq heures la reine se rendit au cabinet du cardinal.

Si elle n'était pas encore couchée, elle, le cardinal était déjà levé.

Il rédigeait une réponse à Cromwell, six jours étaient déjà écoulés sur les dix qu'il avait demandés à Mordaunt.

— Bah! disait-il, je l'aurai fait un peu attendre, mais M. Cromwell sait trop ce que c'est que les révolutions pour ne pas m'excuser.

Il  relisait  donc  avec  complaisance  le  premier  paragraphe  de  son factum, lorsqu'on gratta doucement à la porte qui communiquait aux appartements  de  la  reine.  Anne  d'Autriche  pouvait  seule  venir  par cette porte. Le cardinal se leva et alla ouvrir.

La reine était en négligé, mais le négligé lui allait encore, car, ainsi que  Diane  de  Poitiers  et  Ninon,  Anne  d'Autriche  conserva  ce privilège  de  rester  toujours  belle:  seulement  ce  matin-là  elle  était plus belle que de coutume, car ses yeux avaient tout le brillant que donne au regard une joie intérieure.

—  Qu'avez-vous,  Madame,  dit  Mazarin  inquiet,  vous  avez  l'air toute fière?

— Oui, Giulio, dit-elle, fière et heureuse, car j'ai trouvé le moyen d'étouffer cette hydre.

— Vous êtes un grand politique, ma reine, dit Mazarin, voyons le moyen.

Et  il  cacha  ce  qu'il  écrivait  en  glissant  la  lettre  commencée  sous du papier blanc.

— Ils veulent me prendre le roi, vous savez? dit la reine.

— Hélas! oui! et me pendre, moi.

— Ils n'auront pas le roi.

— Et ils ne me pendront pas, benone.

—  Écoutez:  je  veux  leur  enlever  mon  fils  et  moi-même,  et  vous avec  moi;  je  veux  que  cet  événement,  qui  du  jour  au  lendemain changera  la  face  des  choses,  s'accomplisse  sans  que  d'autres  le sachent que vous, moi et une troisième personne.

— Et quelle est cette troisième personne?

— M. le Prince.

— Il est donc arrivé, comme on me l'avait dit?

— Hier soir.

— Et vous l'avez vu?

— Je le quitte.

— Il prête les mains à ce projet?

— Le conseil vient de lui.

— Et Paris?

— Il l'affame et le force à se rendre à discrétion.

— Le projet ne manque pas de grandiose, mais je n'y vois qu'un empêchement.

— Lequel?

— L'impossibilité.

— Parole vide de sens. Rien n'est impossible.

— En projet.

— En exécution. Avons-nous de l'argent?

— Un peu, dit Mazarin tremblant qu'Anne d'Autriche ne demandât à puiser dans sa bourse.

— Avons-nous des troupes?

— Cinq ou six mille hommes.

— Avons-nous du courage?

— Beaucoup.

—  Alors  la  chose  est  facile.  Oh!  comprenez-vous,  Giulio?  Paris, cet odieux Paris, se réveillant un matin sans reine et sans roi, cerné, assiégé, affamé, n'ayant plus pour toute ressource que son stupide parlement et son maigre coadjuteur aux jambes torses!

— Joli! joli! dit Mazarin: je comprends l'effet; mais je ne vois pas le moyen d'y arriver.

— Je le trouverai, moi!

—  Vous  savez  que  c'est  la  guerre,  la  guerre  civile,  ardente, acharnée, implacable.

— Oh! oui, oui, la guerre, dit Anne d'Autriche; oui, je veux réduire cette ville rebelle en cendres; je veux éteindre le feu dans le sang; je veux  qu'un  exemple  effroyable  éternise  le  crime  et  le  châtiment. Paris! je le hais, je le déteste.

—  Tout  beau,  Anne,  vous  voilà  sanguinaire!  Prenez  garde,  nous ne  sommes  pas  au  temps  des  Malatesta  et  des  Castruccio Castracani;  vous  vous  ferez  décapiter,  ma  belle  reine,  et  ce  serait dommage.

— Vous riez.

— Je ris très peu, la guerre est dangereuse avec tout un peuple: voyez votre frère Charles Ier, il est mal, très mal.

— Nous sommes en France et je suis Espagnole.

—  Tant  pis, per  Baccho,  tant  pis,  j'aimerais  mieux  que  vous fussiez  française,  et  moi  aussi:  on  nous  détesterait  moins  tous  les deux.

— Cependant vous m'approuvez?

— Oui, si je vois la chose possible.

—  Elle  l'est,  c'est  moi  qui  vous  le  dis;  faites  vos  préparatifs  de départ.

— Moi! je suis toujours prêt à partir; seulement, vous le savez, je ne pars jamais… et cette fois probablement pas plus que les autres.

— Enfin, si je pars, partirez-vous?

— J'essaierai.

— Vous me faites mourir, avec vos peurs, Giulio, et de quoi donc avez-vous peur?

— De beaucoup de choses.

— Desquelles?

La  physionomie  de  Mazarin,  de  railleuse  qu'elle  était,  devint sombre.

— Anne, dit-il, vous n'êtes qu'une femme, et, comme femme, vous pouvez  insulter  à  votre  aise  les  hommes,  sûre  que  vous  êtes  de l'impunité:  vous  m'accusez  d'avoir  peur:  je  n'ai  pas  tant  peur  que vous, puisque je ne me sauve pas, moi. Contre qui crie-t-on? Est- ce contre  vous  ou  contre  moi?  Qui  veut-on  pendre?  Est-ce  vous  ou moi?  Eh  bien,  je  fais  tête  à  l'orage,  moi,  cependant,  que  vous accusez d'avoir peur, non pas en bravache, ce n'est pas ma mode, mais je tiens. Imitez-moi, pas tant d'éclat, plus d'effet. Vous criez très haut, vous n'aboutissez à rien. Vous parlez de fuir!

Mazarin haussa les épaules, prit la main de la reine et la conduisit à la fenêtre:

— Regardez!

— Eh bien? dit la reine aveuglée par son entêtement.

—  Eh  bien,  que  voyez-vous  de  cette  fenêtre?  Ce  sont,  si  je  ne m'abuse,  des  bourgeois  cuirassés,  casqués,  armés  de  bons mousquets, comme au temps de la Ligue, et qui regardent si bien la fenêtre d'où vous les regardez, vous, que vous allez être vue si vous soulevez  si  fort  le  rideau.  Maintenant,  venez  à  cette  autre:  que voyez-vous? Des gens du peuple armés de hallebardes qui gardent vos portes. À chaque ouverture de ce palais où je vous conduirais, vous  en  verriez  autant;  vos  portes  sont  gardées,  les  soupiraux  de vos caves sont gardés, et je vous dirai à mon tour ce que ce bon La Ramée me disait de M. de Beaufort: À moins d'être oiseau ou souris, vous ne sortirez pas.

— Il est cependant sorti, lui.

— Comptez-vous sortir de la même manière?

— Je suis donc prisonnière alors?

— Parbleu! dit Mazarin, il y a une heure que je vous le prouve.

Et  Mazarin  reprit  tranquillement  sa  dépêche  commencée,  à l'endroit où il l'avait interrompue.

Anne,  tremblante  de  colère,  rouge  d'humiliation,  sortit  du  cabinet en repoussant derrière elle la porte avec violence.

Mazarin ne tourna pas même la tête.

Rentrée dans ses appartements, la reine se laissa tomber sur un fauteuil et se mit à pleurer.

Puis tout à coup frappée d'une idée subite:

— Je suis sauvée, dit-elle en se levant. Oh! oui, oui, je connais un homme  qui  saura  me  tirer  de  Paris,  lui,  un  homme  que  j'ai  trop longtemps oublié.

Et, rêveuse, quoique avec un sentiment de joie:

—  Ingrate  que  je  suis,  dit-elle,  j'ai  vingt  ans  oublié  cet  homme, dont  j'eusse  dû  faire  un  maréchal  de  France.  Ma  belle-mère  a prodigué l'or, les dignités, les caresses à Concini, qui l'a perdue, le roi  a  fait  Vitry  maréchal  de  France  pour  un  assassinat,  et  moi,  j'ai laissé  dans  l'oubli,  dans  la  misère,  ce  noble  d'Artagnan  qui  m'a sauvée.

Et  elle  courut  à  une  table  sur  laquelle  étaient  du  papier  et  de l'encre, et se mit à écrire.

 

LIII. L'entrevue

Ce matin-là d'Artagnan était couché dans la chambre de Porthos. C'était  une  habitude  que  les  deux  amis  avaient  prise  depuis  les troubles. Sous leur chevet était leur épée, et sur leur table, à portée de la main étaient leurs pistolets.

D'Artagnan  dormait  encore  et  rêvait  que  le  ciel  se  couvrait  d'un grand nuage jaune, que de ce nuage tombait une pluie d'or, et qu'il tendait son chapeau sous une gouttière.

Porthos rêvait de son côté que le panneau de son carrosse n'était pas assez large pour contenir les armoiries qu'il y faisait peindre.

Ils  furent  réveillés  à  sept  heures  par  un  valet  sans  livrée  qui apportait une lettre à d'Artagnan.

— De quelle part? demanda le Gascon.

— De la part de la reine, répondit le valet.

— Hein! fit Porthos en se soulevant sur son lit, que dit-il donc?

D'Artagnan pria le valet de passer dans une salle voisine, et dès qu'il eut refermé la porte il sauta à bas de son lit et lut rapidement, pendant  que  Porthos  le  regardait  les  yeux  écarquillés  et  sans  oser lui adresser une question.

—  Ami  Porthos,  dit  d'Artagnan  en  lui  tendant  la  lettre,  voici  pour cette fois ton titre de baron et mon brevet de capitaine. Tiens, lis et juge.

Porthos  étendit  la  main,  prit  la  lettre,  et  lut  ces  mots  d'une  voix tremblante:

«La  reine  veut  parler  à  monsieur  d'Artagnan,  qu'il  suive  le porteur.»

— Eh bien! dit Porthos, je ne vois rien là que d'ordinaire.

— J'y vois, moi, beaucoup d'extraordinaire, dit d'Artagnan. Si l'on m'appelle,  c'est  que  les  choses  sont  bien  embrouillées.  Songe  un peu quel remue-ménage a dû se faire dans l'esprit de la reine, pour qu'après vingt ans mon souvenir remonte à la surface.

— C'est juste, dit Porthos.

—  Aiguise  ton  épée,  baron,  charge  tes  pistolets,  donne  l'avoine aux chevaux, je te réponds qu'il y aura du nouveau avant demain; et motus!

— Ah çà! ce n'est point un piège qu'on nous tend pour se défaire de nous? dit Porthos toujours préoccupé de la gêne que sa grandeur future devait causer à autrui.

— Si c'est un piège, reprit d'Artagnan, je le flairerai, sois tranquille. Si Mazarin est Italien, je suis Gascon, moi.

Et d'Artagnan s'habilla en un tour de main.

Comme  Porthos,  toujours  couché,  lui  agrafait  son  manteau,  on frappa une seconde fois à la porte.

— Entrez, dit d'Artagnan.

Un second valet entra.

— De la part de Son Éminence le cardinal Mazarin, dit-il.

D'Artagnan regarda Porthos.

— Voilà qui se complique, dit Porthos, par où commencer?

—  Cela  tombe  à  merveille,  dit  d'Artagnan;  Son  Éminence  me donne rendez-vous dans une demi-heure.

— Bien.

— Mon ami, dit d'Artagnan se retournant vers le valet, dites à Son Éminence que dans une demi-heure je suis à ses ordres. 

Le valet salua et sortit.

— C'est bien heureux qu'il n'ait pas vu l'autre, reprit d'Artagnan.

— Tu crois donc qu'ils ne t'envoient pas chercher tous deux pour la même chose?

— Je ne le crois pas, j'en suis sûr.

—  Allons,  allons,  d'Artagnan,  alerte!  Songe  que  la  reine  t'attend; après la reine, le cardinal; et après le cardinal, moi.

D'Artagnan rappela le valet d'Anne d'Autriche.

— Me voilà, mon ami, dit-il, conduisez-moi.

Le valet le conduisit par la rue des Petits-Champs, et, tournant à gauche, le fit entrer par la petite porte du jardin qui donnait sur la rue Richelieu,  puis  on  gagna  un  escalier  dérobé,  et  d'Artagnan  fut introduit dans l'oratoire.

Une  certaine  émotion  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  faisait battre  le  coeur  du  lieutenant;  il  n'avait  plus  la  confiance  de  la jeunesse,  et  l'expérience  lui  avait  appris  toute  la  gravité  des événements  passés.  Il  savait  ce  que  c'était  que  la  noblesse  des princes  et  la  majesté  des  rois,  il  s'était  habitué  à  classer  sa médiocrité  après  les  illustrations  de  la  fortune  et  de  la  naissance. Jadis il eût abordé Anne d'Autriche en jeune homme qui salue une femme.  Aujourd'hui  c'était  autre  chose:  il  se  rendait  près  d'elle comme un humble soldat près d'un illustre chef.

Un léger bruit troubla le silence de l'oratoire. D'Artagnan tressaillit et  vit  une  blanche  main  soulever  la  tapisserie,  et  à  sa  forme,  à  sa blancheur, à sa beauté, il reconnut cette main royale qu'un jour on lui avait donnée à baiser.

La reine entra.

—  C'est  vous,  monsieur  d'Artagnan,  dit-elle  en  arrêtant  sur l'officier  un  regard  plein  d'affectueuse  mélancolie,  c'est  vous  et  je vous reconnais bien. Regardez-moi à votre tour, je suis la reine; me reconnaissez-vous?

— Non, Madame, répondit d'Artagnan.

— Mais ne savez-vous donc plus, continua Anne d'Autriche avec cet accent délicieux qu'elle savait, lorsqu'elle le voulait, donner à sa voix, que la reine a eu besoin d'un jeune cavalier brave et dévoué, qu'elle  a  trouvé  ce  cavalier,  et  que,  quoiqu'il  ait  pu  croire  qu'elle l'avait oublié, elle lui a gardé une place au fond de son coeur?

— Non, Madame, j'ignore cela, dit le mousquetaire.

—  Tant  pis,  monsieur,  dit  Anne  d'Autriche,  tant  pis,  pour  la  reine du moins, car la reine aujourd'hui a besoin de ce même courage et de ce même dévouement.

—  Eh  quoi!  dit  d'Artagnan,  la  reine,  entourée  comme  elle  est  de serviteurs  si  dévoués,  de  conseillers  si  sages,  d'hommes  si  grands enfin  par  leur  mérite  ou  leur  position,  daigne  jeter  les  yeux  sur  un soldat obscur!

Anne  comprit  ce  reproche  voilé;  elle  en  fut  émue  plus  qu'irritée. Tant d'abnégation et de désintéressement de la part du gentilhomme gascon  l'avait  maintes  fois  humiliée,  elle  s'était  laissée  vaincre  en générosité.

— Tout ce que vous me dites de ceux qui m'entourent, monsieur d'Artagnan,  est  vrai  peut-être,  dit  la  reine:  mais  moi  je  n'ai  de confiance  qu'en  vous  seul.  Je  sais  que  vous  êtes  à  M.  le  cardinal, mais  soyez  à  moi  aussi  et  je  me  charge  de  votre  fortune.  Voyons, feriez-vous  pour  moi  aujourd'hui  ce  que  fit  jadis  pour  la  reine  ce gentilhomme que vous ne connaissez pas?

— Je ferai tout ce qu'ordonnera Votre Majesté, dit d'Artagnan.

La reine réfléchit un moment; et, voyant l'attitude circonspecte du mousquetaire:

— Vous aimez peut-être le repos? dit-elle.

— Je ne sais, car je ne me suis jamais reposé, Madame.

— Avez-vous des amis?

— J'en avais trois: deux ont quitté Paris et j'ignore où ils sont allés. Un seul me reste, mais c'est un de ceux qui connaissaient, je crois, le cavalier dont Votre Majesté m'a fait l'honneur de me parler.

—  C'est  bien,  dit  la  reine:  vous  et  votre  ami,  vous  valez  une armée.

— Que faut-il que je fasse, Madame?

— Revenez à cinq heures et je vous le dirai; mais ne parlez à âme qui vive, monsieur, du rendez-vous que je vous donne.

— Non, Madame.

— Jurez-le sur le Christ.

—  Madame,  je  n'ai  jamais  menti  à  ma  parole;  quand  je  dis  non, c'est non.

La  reine,  quoique  étonnée  de  ce  langage,  auquel  ses  courtisans ne  l'avaient  pas  habituée,  en  tira  un  heureux  présage  pour  le  zèle que  d'Artagnan  mettrait  à  la  servir  dans  l'accomplissement  de  son projet.  C'était  un  des  artifices  du  Gascon  de  cacher  parfois  sa profonde subtilité sous les apparences d'une brutalité loyale.

— La reine n'a pas autre chose à m'ordonner pour le moment? dit-il.

— Non, monsieur, répondit Anne d'Autriche, et vous pouvez vous retirer jusqu'au moment que je vous ai dit.

D'Artagnan salua et sortit.

— Diable! dit-il lorsqu'il fut à la porte, il paraît qu'on a bien besoin de moi ici.

Puis, comme la demi-heure était écoulée. Il traversa la galerie et alla heurter à la porte du cardinal.

Bernouin l'introduisit.

— Je me rends à vos ordres, Monseigneur, dit-il.

Et,  selon  son  habitude,  d'Artagnan  jeta  un  coup  d'oeil  rapide autour  de  lui,  et  remarqua  que  Mazarin  avait  devant  lui  une  lettre cachetée.  Seulement  elle  était  posée  sur  le  bureau  du  côté  de l'écriture,  de  sorte  qu'il  était  impossible  de  voir  à  qui  elle  était adressée.

— Vous venez de chez la reine? dit Mazarin en regardant fixement d'Artagnan.

— Moi, Monseigneur! qui vous a dit cela?

— Personne; mais je le sais.

—  Je  suis  désespéré  de  dire  à  Monseigneur  qu'il  se  trompe, répondit impudemment le Gascon, fort de la promesse qu'il venait de faire à Anne d'Autriche.

—  J'ai  ouvert  moi-même  l'antichambre,  et  je  vous  ai  vu  venir  du bout de la galerie.

— C'est que j'ai été introduit par l'escalier dérobé.

— Comment cela?

— Je l'ignore; il y aura eu malentendu.

Mazarin savait qu'on ne faisait pas dire facilement à d'Artagnan ce qu'il voulait cacher; aussi renonça-t-il à découvrir pour le moment le mystère que lui faisait le Gascon.

— Parlons de mes affaires, dit le cardinal, puisque vous ne voulez rien me dire des vôtres.

D'Artagnan s'inclina.

— Aimez-vous les voyages? demanda le cardinal.

— J'ai passé ma vie sur les grands chemins.

— Quelque chose vous retiendrait-il à Paris?

— Rien ne me retiendrait à Paris qu'un ordre supérieur.

— Bien. Voici une lettre qu'il s'agit de remettre à son adresse.

— À son adresse, Monseigneur? mais il n'y en a pas.

En effet, le côté opposé au cachet était intact de toute écriture.

— C'est-à-dire, reprit Mazarin, qu'il y a une double enveloppe.

—  Je  comprends,  et  je  dois  déchirer  la  première,  arrivé  à  un endroit donné seulement.

— À merveille. Prenez et partez. Vous avez un ami, M. du Vallon, je l'aime fort, vous l'emmènerez.

—  Diable!  se  dit  d'Artagnan,  il  sait  que  nous  avons  entendu  sa conversation d'hier, et il veut nous éloigner de Paris.

— Hésiteriez-vous? demanda Mazarin.

—  Non,  Monseigneur,  et  je  pars  sur-le-champ.  Seulement  je désirerais une chose…

— Laquelle? dites.

— C'est que Votre Éminence passât chez la reine.

— Quand cela?

— À l'instant même.

— Pourquoi faire?

—  Pour  lui  dire  seulement  ces  mots:  «J'envoie  M.  d'Artagnan quelque part, et je le fais partir tout de suite.»

— Vous voyez bien, dit Mazarin, que vous avez vu la reine.

—  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Éminence  qu'il  était  possible qu'il y eût un malentendu.

— Que signifie cela? demanda Mazarin.

— Oserais-je renouveler ma prière à Son Éminence?

— C'est bien, j'y vais. Attendez-moi ici.

Mazarin regarda avec attention si aucune clef n'avait été oubliée aux armoires et sortit.

Dix minutes s'écoulèrent, pendant lesquelles d'Artagnan fit tout ce qu'il  put  pour  lire  à  travers  la  première  enveloppe  ce  qui  était  écrit sur la seconde; mais il n'en put venir à bout.

Mazarin rentra pâle et vivement préoccupé; il alla s'asseoir à son bureau.  D'Artagnan  l'examinait  comme  il  venait  d'examiner  l'épître; mais  l'enveloppe  de  son  visage  était  presque  aussi  impénétrable que l'enveloppe de la lettre.

— Eh, eh! dit le Gascon, il a l'air fâché. Serait-ce contre moi? Il médite; est-ce de m'envoyer à la Bastille? Tout beau, Monseigneur! au premier mot que vous en dites, je vous étrangle et me fais frondeur. On me portera en triomphe comme M. Broussel, et Athos me proclamera le Brutus français. Ce serait drôle. 

Le Gascon, avec son imagination toujours galopante, avait déjà vu tout le parti qu'il pouvait tirer de la situation.

Mais  Mazarin  ne  donna  aucun  ordre  de  ce  genre  et  se  mit  au contraire à faire patte de velours à d'Artagnan:

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-il,  mon  cher monsou  d'Artagnan,  et vous ne pouvez partir encore.

— Ah! fit d'Artagnan.

— Rendez-moi donc cette dépêche, je vous prie.

D'Artagnan obéit. Mazarin s'assura que le cachet était bien intact.

—  J'aurai  besoin  de  vous  ce  soir,  dit-il,  revenez  dans,  deux heures.

— Dans deux heures, Monseigneur, dit d'Artagnan, j'ai un rendez-vous auquel je ne puis manquer.

— Que cela ne vous inquiète pas, dit Mazarin, c'est le même.

— Bon! pensa d'Artagnan, je m'en doutais.

—  Revenez  donc  à  cinq  heures  et  amenez-moi  ce  cher  M.  du Vallon;  seulement,  laissez-le  dans  l'antichambre:  je  veux  causer avec vous seul.

D'Artagnan s'inclina.

En s'inclinant il se disait:

—  Tous  deux  le  même  ordre,  tous  deux  à  la  même  heure,  tous deux  au  Palais-Royal;  je  devine.  Ah!  voilà  un  secret  que  M.  de Gondy eût payé cent mille livres.

— Vous réfléchissez! dit Mazarin inquiet.

— Oui, je me demande si nous devons être armés ou non.

— Armés jusqu'aux dents, dit Mazarin.

— C'est bien, Monseigneur, on le sera.

D'Artagnan salua, sortit et courut répéter à son ami les promesses flatteuses  de  Mazarin,  lesquelles  donnèrent  à  Porthos  une allégresse inconcevable.

 

LIV. La fuite

Le Palais-Royal, malgré les signes d'agitation que donnait la ville, présentait, lorsque d'Artagnan s'y rendit vers les cinq heures du soir, un spectacle des plus réjouissants. Ce n'était pas étonnant: la reine avait  rendu  Broussel  et  Blancmesnil  au  peuple.  La  reine  n'avait réellement donc rien à craindre, puisque le peuple n'avait plus rien à demander.  Son  émotion  était  un  reste  d'agitation  auquel  il  fallait laisser  le  temps  de  se  calmer,  comme  après  une  tempête  il  faut quelquefois plusieurs journées pour affaisser la houle.

Il y avait eu un grand festin, dont le retour du vainqueur de Lens était  le  prétexte.  Les  princes,  les  princesses  étaient  invités,  les carrosses  encombraient  les  cours  depuis  midi.  Après  le  dîner,  il devait y avoir jeu chez la reine.

Anne  d'Autriche  était  charmante,  ce  jour-là,  de  grâce  et  d'esprit, jamais on ne l'avait vue de plus joyeuse humeur. La vengeance en fleurs brillait dans ses yeux et épanouissait ses lèvres.

Au moment où l'on se leva de table, Mazarin s'éclipsa. D'Artagnan était  déjà  à  son  poste  et  l'attendait  dans  l'antichambre.  Le  cardinal parut l'air riant, le prit par la main et l'introduisit dans son cabinet.

— Mon cher monsou d'Artagnan, dit le ministre en s'asseyant, je vais vous donner la plus grande marque de confiance qu'un ministre puisse donner à un officier.

D'Artagnan s'inclina.

—  J'espère,  dit-il,  que  Monseigneur  me  la  donne  sans  arrière-pensée et avec cette conviction que j'en suis digne.

— Le plus digne de tous, mon cher ami, puisque c'est à vous que je m'adresse.

— Eh bien! dit d'Artagnan, je vous l'avouerai, Monseigneur, il y a longtemps  que  j'attends  une  occasion  pareille.  Ainsi,  dites-moi  vite ce que vous avez à me dire.

— Vous allez, mon cher monsou d'Artagnan, reprit Mazarin, avoir ce soir entre les mains le salut de l'État.

Il s'arrêta.

— Expliquez-vous, Monseigneur, j'attends.

— La reine a résolu de faire avec le roi un petit voyage à Saint- Germain. 

— Ah! ah! dit d'Artagnan, c'est-à-dire que la reine veut quitter Paris. 

— Vous comprenez, caprice de femme.

— Oui, je comprends très bien, dit d'Artagnan.

— C'était pour cela qu'elle vous avait fait venir ce matin, et qu'elle vous a dit de revenir à cinq heures.

— C'était bien la peine de vouloir me faire jurer que je ne parlerais de  ce  rendez-vous  à  personne!  murmura  d'Artagnan;  oh!  les femmes! fussent-elles reines, elles sont toujours femmes.

—  Désapprouveriez-vous  ce  petit  voyage,  mon  cher monsou d'Artagnan? demanda Mazarin avec inquiétude.

— Moi, Monseigneur! dit d'Artagnan, et pourquoi cela?

— C'est que vous haussez les épaules.

— C'est une façon de me parler à moi-même, Monseigneur.

— Ainsi, vous approuvez ce voyage?

— Je n'approuve pas plus que je ne désapprouve, Monseigneur, j'attends vos ordres.

— Bien. C'est donc sur vous que j'ai jeté les yeux pour porter le roi et la reine à Saint-Germain.

— Double fourbe, dit en lui-même d'Artagnan.

—  Vous  voyez  bien,  reprit  Mazarin  voyant  l'impassibilité  de d'Artagnan,  que,  comme  je  vous  le  disais,  le  salut  de  l'État  va reposer entre vos mains.

—  Oui,  Monseigneur,  et  je  sens  toute  la  responsabilité  d'une pareille charge.

— Vous acceptez, cependant?

— J'accepte toujours.

— Vous croyez la chose possible.

— Tout l'est.

— Serez-vous attaqué en chemin?

— C'est probable.

— Mais comment ferez-vous en ce cas?

— Je passerai à travers ceux qui m'attaqueront.

— Et si vous ne passez pas à travers?

— Alors, tant pis pour eux, je passerai dessus.

— Et vous rendrez le roi et la reine sains et saufs à Saint- Germain? 

— Oui.

— Sur votre vie?

— Sur ma vie.

—  Vous  êtes  un  héros,  mon  cher!  dit  Mazarin  en  regardant  le mousquetaire avec admiration.

D'Artagnan sourit.

—  Et  moi?  dit  Mazarin  après  un  moment  de  silence  et  en regardant fixement d'Artagnan.

— Comment et vous, Monseigneur?

— Et moi, si je veux partir?

— Ce sera plus difficile.

— Comment cela?

— Votre Éminence peut être reconnue.

— Même sous ce déguisement? dit Mazarin.

Et  il  leva  un  manteau  qui  couvrait  un  fauteuil  sur  lequel  était  un habit  complet  de  cavalier  gris  perle  et  grenat  tout  passementé d'argent.

— Si Votre Éminence se déguise, cela devient plus facile.

— Ah! fit Mazarin en respirant.

—  Mais  il  faudra  faire  ce  que  Votre  Éminence  disait  l'autre  jour qu'elle eût fait à notre place.

— Que faudra-t-il faire?

— Crier: À bas Mazarin!

— Je crierai.

—  En  français,  en  bon  français,  Monseigneur,  prenez  garde  à l'accent;  on  nous  a  tué  six  mille  Angevins  en  Sicile  parce  qu'ils prononçaient  mal  l'italien.  Prenez  garde  que  les  Français  ne prennent sur vous leur revanche des Vêpres siciliennes.

— Je ferai de mon mieux.

— Il y a bien des gens armés dans les rues, continua d'Artagnan; êtes-vous sûr que personne ne connaît le projet de la reine?

Mazarin réfléchit.

—  Ce  serait  une  belle  affaire  pour  un  traître,  Monseigneur,  que l'affaire  que  vous  me  proposez  là;  les  hasards  d'une  attaque excuseraient tout.

Mazarin  frissonna;  mais  il  réfléchit  qu'un  homme  qui  aurait l'intention de trahir ne préviendrait pas.

—  Aussi,  dit-il  vivement,  je  ne  me  fie  pas  à  tout  le  monde,  et  la preuve, c'est que je vous ai choisi pour m'escorter.

— Ne partez-vous pas avec la reine?

— Non, dit Mazarin.

— Alors, vous partez après la reine?

— Non, fit encore Mazarin.

— Ah! dit d'Artagnan qui commençait à comprendre.

— Oui, j'ai mes plans, continua le cardinal: avec la reine, je double ses  mauvaises  chances:  après  la  reine,  son  départ  double  les miennes; puis, la cour une fois sauvée, on peut m'oublier: les grands sont ingrats.

—  C'est  vrai,  dit  d'Artagnan  en  jetant  malgré  lui  les  yeux  sur  le diamant de la reine que Mazarin avait à son doigt.

Mazarin  suivit  la  direction  de  ce  regard  et  tourna  doucement  le chaton de sa bague en dedans.

—  Je  veux  donc,  dit  Mazarin  avec  son  fin  sourire,  les  empêcher d'être ingrats envers moi.

—  C'est  de  charité  chrétienne,  dit  d'Artagnan,  que  de  ne  pas induire son prochain en tentation.

— C'est justement pour cela, dit Mazarin, que je veux partir avant eux.

D'Artagnan  sourit;  il  était  homme  à  très  bien  comprendre  cette astuce italienne.

Mazarin le vit sourire et profita du moment.

— Vous commencerez donc par me faire sortir de Paris d'abord, n'est-ce pas, mon cher monsou d'Artagnan?

—  Rude  commission,  Monseigneur!  dit  d'Artagnan  en  reprenant son air grave.

—  Mais,  dit  Mazarin  en  le  regardant  attentivement  pour  que  pas une des expressions de sa physionomie ne lui échappât, mais vous n'avez pas fait toutes ces observations pour le roi et pour la reine?

—  Le  roi  et  la  reine  sont  ma  reine  et  mon  roi,  Monseigneur, répondit le mousquetaire; ma vie est à eux, je la leur dois. Ils me la demandent, je n'ai rien à dire.

— C'est juste, murmura tout bas Mazarin; mais comme ta vie n'est pas à moi, il faut que je te l'achète, n'est-ce pas?

Et tout en poussant un profond soupir, il commença de retourner le chaton de sa bague en dehors.

D'Artagnan sourit.

Ces deux hommes se touchaient par un point, par l'astuce. S'ils se fussent touchés de même par le courage, l'un eût fait faire à l'autre de grandes choses.

— Mais aussi, dit Mazarin, vous comprenez, si je vous demande ce service, c'est avec l'intention d'en être reconnaissant.

—  Monseigneur  n'en  est-il  encore  qu'à  l'intention?  demanda d'Artagnan.

—  Tenez,  dit  Mazarin  en  tirant  la  bague  de  son  doigt,  mon  cher monsou  d'Artagnan,  voici  un  diamant  qui  vous  a  appartenu  jadis,  il est juste qu'il vous revienne; prenez-le, je vous en supplie.

D'Artagnan ne donna point à Mazarin la peine d'insister, il le prit, regarda si la pierre était bien la même, et, après s'être assuré de la pureté de son eau, il le passa à son doigt avec un plaisir indicible.

—  J'y  tenais  beaucoup,  dit  Mazarin  en  l'accompagnant  d'un dernier regard; mais n'importe, je vous le donne avec grand plaisir.

— Et moi, Monseigneur, dit d'Artagnan, je le reçois comme il m'est donné.  Voyons,  parlons  donc  de  vos  petites  affaires.  Vous  voulez partir avant tout le monde?

— Oui, j'y tiens.

— À quelle heure?

— À dix heures?

— Et la reine, à quelle heure part-elle?

— À minuit.

—  Alors  c'est  possible:  je  vous  fais  sortir  d'abord,  je  vous  laisse hors de la barrière, et je reviens la chercher.

— À merveille, mais comment me conduire hors de Paris?

— Oh! pour cela, il faut me laisser faire.

—  Je  vous  donne  plein  pouvoir,  prenez  une  escorte  aussi considérable que vous le voudrez.

D'Artagnan secoua la tête.

— Il me semble cependant que c'est le moyen le plus sur, dit Mazarin. 

— Oui, pour vous, Monseigneur, mais pas pour la reine.

Mazarin se mordit les lèvres.

— Alors, dit-il, comment opérerons-nous?

— Il faut me laisser faire, Monseigneur.

— Hum! fit Mazarin.

— Et il faut me donner la direction entière de cette entreprise.

— Cependant…

— Ou en chercher un autre, dit d'Artagnan en tournant le dos.

— Eh! fit tout bas Mazarin, je crois qu'il s'en va avec le diamant.

Et il le rappela.

— Monsou  d'Artagnan,  mon  cher monsou d'Artagnan, dit-il d'une voix caressante.

— Monseigneur?

— Me répondez-vous de tout?

— Je ne réponds de rien, je ferai de mon mieux.

— De votre mieux?

— Oui.

— Eh bien! allons, je me fie à vous.

— C'est bien heureux, se dit d'Artagnan à lui-même.

— Vous serez donc ici à neuf heures et demie.

— Et je trouverai Votre Éminence prête?

— Certainement, toute prête.

—  C'est  chose  convenue,  alors.  Maintenant,  Monseigneur  veut-il me faire voir la reine?

— À quoi bon?

—  Je  désirerais  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté  de  sa  propre bouche.

— Elle m'a chargé de vous les donner.

— Elle pourrait avoir oublié quelque chose.

— Vous tenez à la voir?

— C'est indispensable, Monseigneur.

Mazarin hésita un instant, d'Artagnan demeura impassible dans sa volonté.

—  Allons  donc,  dit  Mazarin,  je  vais  vous  conduire,  mais  pas  un mot de notre conversation.

— Ce qui a été dit entre nous ne regarde que nous, Monseigneur, dit d'Artagnan.

— Vous jurez d'être muet?

—  Je  ne  jure  jamais,  Monseigneur.  Je  dis  oui  ou  je  dis  non;  et comme je suis gentilhomme, je tiens ma parole.

— Allons, je vois qu'il faut me fier à vous sans restriction.

— C'est ce qu'il y a de mieux, croyez-moi, Monseigneur.

— Venez, dit Mazarin.

Mazarin  fit  entrer  d'Artagnan  dans  l'oratoire  de  la  reine  et  lui  dit d'attendre.

D'Artagnan n'attendit pas longtemps. Cinq minutes après qu'il était dans  l'oratoire,  la  reine  arriva  en  costume  de  grand  gala.  Parée ainsi, elle paraissait trente-cinq ans à peine et était toujours belle.

—  C'est  vous,  monsieur  d'Artagnan,  dit-elle  en  souriant gracieusement, je vous remercie d'avoir insisté pour me voir.

— J'en demande pardon à Votre Majesté, dit d'Artagnan, mais j'ai voulu prendre ses ordres de sa bouche même.

— Vous savez de quoi il s'agit?

— Oui, Madame.

— Vous acceptez la mission que je vous confie?

— Avec reconnaissance.

— C'est bien; soyez ici à minuit.

— J'y serai.

—  Monsieur  d'Artagnan,  dit  la  reine,  je  connais  trop  votre désintéressement  pour  vous  parler  de  ma  reconnaissance  dans  ce moment-ci,  mais  je  vous  jure  que  je  n'oublierai  pas  ce  second service comme j'ai oublié le premier.

— Votre Majesté est libre de se souvenir et d'oublier, et je ne sais pas ce qu'elle veut dire.

Et d'Artagnan s'inclina.

—  Allez,  monsieur,  dit  la  reine  avec  son  plus  charmant  sourire, allez et revenez à minuit.

Elle lui fit de la main un signe d'adieu, et d'Artagnan se retira; mais en se retirant il jeta les yeux sur la portière par laquelle était entrée la reine, et au bas de la tapisserie il aperçut le bout d'un soulier de velours.

—  Bon,  dit-il,  le  Mazarin  écoutait  pour  voir  si  je  ne  le  trahissais pas.  En  vérité,  ce  pantin  d'Italie  ne  mérite  pas  d'être  servi  par  un honnête homme.

D'Artagnan  n'en  fut  pas  moins  exact  au  rendez-vous;  à  neuf heures et demie, il entrait dans l'antichambre.

Bernouin attendait et l'introduisit.

Il  trouva  le  cardinal  habillé  en  cavalier.  Il  avait  fort  bonne  mine sous  ce  costume,  qu'il  portait,  nous  l'avons  dit,  avec  élégance; seulement il était fort pâle et tremblait quelque peu.

— Tout seul? dit Mazarin.

— Oui, Monseigneur.

—  Et  ce  bon  M.  du  Vallon,  ne  jouirons-nous  pas  de  sa compagnie?




— Si fait, Monseigneur, il attend dans son carrosse.

— Où cela?

— À la porte du jardin du Palais-Royal.

— C'est donc dans son carrosse que nous partons?

— Oui, Monseigneur.

— Et sans autre escorte que vous deux?

— N'est-ce donc pas assez? un des deux suffirait!

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  d'Artagnan,  dit  Mazarin,  vous m'épouvantez avec votre sang-froid.

—  J'aurais  cru,  au  contraire,  qu'il  devait  vous  inspirer  de  la confiance.

— Et Bernouin, est-ce que je ne l'emmène pas?

— Il n'y a point de place pour lui, il viendra rejoindre Votre Éminence. 

—  Allons,  dit  Mazarin,  puisqu'il  faut  faire  en  tout  comme  vous  le voulez.

— Monseigneur, il est encore temps de reculer, dit d'Artagnan, et Votre Éminence est parfaitement libre. 

— Non pas, non pas, dit Mazarin, partons.

Et tous deux descendirent par l'escalier dérobé, Mazarin appuyant au bras de d'Artagnan son bras que le mousquetaire sentait trembler sur le sien.

Ils traversèrent les cours du Palais-Royal, où stationnaient encore quelques  carrosses  de  convives  attardés,  gagnèrent  le  jardin  et atteignirent la petite porte.

Mazarin essaya de l'ouvrir à l'aide d'une clef qu'il tira de sa poche, mais la main lui tremblait tellement qu'il ne put trouver le trou de la serrure.

— Donnez, dit d'Artagnan.

Mazarin lui donna la clef, d'Artagnan ouvrit et remit la clef dans sa poche; il comptait rentrer par là.

Le  marchepied  était  abaissé,  la  porte  ouverte;  Mousqueton  se tenait à la portière, Porthos était au fond de la voiture.

— Montez, Monseigneur, dit d'Artagnan.

Mazarin  ne  se  le  fit  pas  dire  à  deux  fois  et  il  s'élança  dans  le carrosse.

D'Artagnan monta derrière lui, Mousqueton referma la portière et se  hissa  avec  force  gémissements  derrière  la  voiture.  Il  avait  fait quelques  difficultés  pour  partir  sous  prétexte  que  sa  blessure  le faisait encore souffrir, mais d'Artagnan lui avait dit:

—  Restez  si  vous  voulez,  mon  cher  monsieur  Mouston,  mais  je vous préviens que Paris sera brûlé cette nuit.

Sur quoi Mousqueton n'en avait pas demandé davantage et avait déclaré qu'il était prêt à suivre son maître et M. d'Artagnan au bout du monde.

La  voiture  partit  à  un  trot  raisonnable  et  qui  ne  dénonçait  pas  le moins  du  monde  qu'elle  renfermât  des  gens  pressés.  Le  cardinal s'essuya le front avec son mouchoir et regarda autour de lui.

Il  avait  à  sa  gauche  Porthos  et  à  sa  droite  d'Artagnan;  chacun gardait une portière, chacun lui servait de rempart.

En  face,  sur  la  banquette  de  devant,  étaient  deux  paires  de pistolets, une paire devant Porthos, une paire devant d'Artagnan; les deux amis avaient en outre chacun son épée au côté.

À cent pas du Palais-Royal une patrouille arrêta le carrosse.

— Qui vive? dit le chef.

— Mazarin! répondit d'Artagnan en éclatant de rire.

Le cardinal sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

La  plaisanterie  parut  excellente  aux  bourgeois,  qui,  voyant  ce carrosse  sans  armes  et  sans  escorte,  n'eussent  jamais  cru  à  la réalité d'une pareille imprudence.

— Bon voyage! crièrent-ils.

Et ils laissèrent passer.

—  Hein!  dit  d'Artagnan,  que  pense  Monseigneur  de  cette réponse?

— Homme d'esprit! s'écria Mazarin.

— Au fait, dit Porthos, je comprends…

Vers le milieu de la rue des Petits-Champs, une seconde patrouille arrêta le carrosse.

— Qui vive? cria le chef de la patrouille.

— Rangez-vous, Monseigneur, dit d'Artagnan.

Et Mazarin s'enfonça tellement entre les deux amis, qu'il disparut complètement caché par eux.

— Qui vive? reprit la même voix avec impatience.

Et d'Artagnan sentit qu'on se jetait à la tête des chevaux.

Il sortit la moitié du corps du carrosse.

— Eh! Planchet, dit-il.

Le  chef  s'approcha:  c'était  effectivement  Planchet.  D'Artagnan avait reconnu la voix de son ancien laquais.

— Comment! monsieur, dit Planchet, c'est vous?

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  mon  cher  ami.  Ce  cher  Porthos  vient  de recevoir  un  coup  d'épée,  et  je  le  reconduis  à  sa  maison  de campagne de Saint-Cloud.

— Oh! vraiment? dit Planchet.

—  Porthos,  reprit  d'Artagnan,  si  vous  pouvez  encore  parler,  mon cher Porthos, dites donc un mot à ce bon Planchet.

— Planchet, mon ami, dit Porthos d'une voix dolente, je suis bien malade,  et  si  tu  rencontres  un  médecin,  tu  me  feras  plaisir  de  me l'envoyer.

—  Ah!  grand  Dieu!  dit  Planchet,  quel  malheur!  Et  comment  cela est-il arrivé?

— Je te conterai cela, dit Mousqueton.

Porthos poussa un profond gémissement.

—  Fais-nous  faire  place,  Planchet,  dit  tout  bas  d'Artagnan,  ou  il n'arrivera pas vivant: les poumons sont offensés, mon ami.

Planchet secoua la tête de l'air d'un homme qui dit: En ce cas, la chose va mal.

Puis, Se retournant vers ses hommes:

— Laissez passer, dit-il, ce sont des amis.

La  voiture  reprit  sa  marche,  et  Mazarin,  qui  avait  retenu  son haleine, se hasarda à respirer.

— Bricconi! murmura-t-il.

Quelques  pas  avant  la  porte  Saint-Honoré,  on  rencontra  une troisième troupe; celle-ci était composée de gens de mauvaise mine et qui ressemblaient plutôt à des bandits qu'à autre chose: c'étaient les hommes du mendiant de Saint-Eustache.

— Attention, Porthos! dit d'Artagnan.

Porthos allongea la main vers ses pistolets.

— Qu'y a-t-il? dit Mazarin.

—  Monseigneur,  je  crois  que  nous  sommes  en  mauvaise compagnie.

Un  homme  s'avança  à  la  portière  avec  une  espèce  de  faux  à  la main.

— Qui vive? demanda cet homme.

—  Eh!  drôle,  dit  d'Artagnan,  ne  connaissez-vous  pas  le  carrosse de M. le Prince?

— Prince ou non, dit cet homme, ouvrez! nous avons la garde de la porte, et personne ne passera que nous ne sachions qui passe.

— Que faut-il faire? demanda Porthos.

— Pardieu! passer, dit d'Artagnan.

— Mais comment passer? dit Mazarin.

— À travers ou dessus. Cocher, au galop.

Le cocher leva son fouet.

—  Pas  un  pas  de  plus,  dit  l'homme  qui  paraissait  le  chef,  ou  je coupe le jarret à vos chevaux.

—  Peste!  dit  Porthos,  ce  serait  dommage,  des  bêtes  qui  me coûtent cent pistoles pièce.

— Je vous les paierai deux cents, dit Mazarin.

— Oui; mais quand ils auront les jarrets coupés, on nous coupera le cou, à nous.

— Il en vient un de mon côté, dit Porthos; faut-il que je le tue?

— Oui; d'un coup de poing, si vous pouvez: ne faisons feu qu'à la dernière extrémité.

— Je le puis, dit Porthos.

—  Venez  ouvrir  alors,  dit  d'Artagnan  à  l'homme  à  la  faux,  en prenant un de ses pistolets par le canon et en s'apprêtant à frapper de la crosse.

Celui-ci s'approcha.

À mesure qu'il s'approchait, d'Artagnan, pour être plus libre de ses mouvements, sortait à demi par la portière; ses yeux s'arrêtèrent sur ceux du mendiant, qu'éclairait la lueur d'une lanterne.

Sans doute il reconnut le mousquetaire, car il devint fort pâle; sans doute d'Artagnan le reconnut, car ses cheveux se dressèrent sur sa tête.

— Monsieur d'Artagnan! s'écria-t-il en reculant d'un pas, monsieur d'Artagnan! laissez passer!

Peut-être d'Artagnan allait-il répondre de son côté, lorsqu'un coup pareil à celui d'une masse qui tombe sur la tête d'un boeuf retentit: c'était Porthos qui venait d'assommer son homme.

D'Artagnan se retourna et vit le malheureux gisant à quatre pas de là.

— Ventre à terre, maintenant! cria-t-il au cocher; pique! pique.

Le  cocher  enveloppa  ses  chevaux  d'un  large  coup  de  fouet,  les nobles  animaux  bondirent.  On  entendit  des  cris  comme  ceux d'hommes qui sont renversés. Puis on sentit une double secousse: deux des roues venaient de passer sur un corps flexible et rond.

Il se fit un moment de silence. La voiture franchit la porte.

— Au Cours-la-Reine! cria d'Artagnan au cocher.

Puis se retournant vers Mazarin:

— Maintenant, Monseigneur, lui dit-il, vous pouvez dire cinq Pater et  cinq Ave  pour  remercier  Dieu  de  votre  délivrance;  vous  êtes sauvé, vous êtes libre!

Mazarin  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  gémissement,  il  ne pouvait croire à un pareil miracle.

Cinq minutes après, la voiture s'arrêta, elle était arrivée au Cours-la-Reine. 

—  Monseigneur  est-il  content  de  son  escorte?  demanda  le mousquetaire.

—  Enchanté, monsou,  dit  Mazarin  en  hasardant  sa  tête  à  l'une des portières; maintenant faites-en autant pour la reine.

— Ce sera moins difficile, dit d'Artagnan en sautant à terre. Monsieur du Vallon, je vous recommande Son Éminence. 

— Soyez tranquille, dit Porthos en étendant la main.

D'Artagnan prit la main de Porthos et la secoua.

— Aïe! fit Porthos.

D'Artagnan regarda son ami avec étonnement.

— Qu'avez-vous donc? demanda-t-il.

— Je crois que j'ai le poignet foulé, dit Porthos.

— Que diable, aussi, vous frappez comme un sourd.

—  Il  le  fallait  bien,  mon  homme  allait  me  lâcher  un  coup  de pistolet; mais vous, comment vous êtes-vous débarrassé du vôtre?

— Oh! le mien, dit d'Artagnan, ce n'était pas un homme.

— Qu'était-ce donc?

— C'était un spectre.

— Et…

— Et je l'ai conjuré.

Sans autre explication, d'Artagnan prit les pistolets qui étaient sur la  banquette  de  devant,  les  passa  à  sa  ceinture,  s'enveloppa  dans son  manteau,  et,  ne  voulant  pas  rentrer  par  la  même  barrière  qu'il était sorti, il s'achemina vers la porte Richelieu.

LV. Le carrosse de M. le coadjuteur

Au lieu de rentrer par la porte Saint-Honoré, d'Artagnan qui avait du temps devant lui, fit le tour et rentra par la porte Richelieu. On vint le  reconnaître,  et,  quand  on  vit  à  son  chapeau  à  plumes  et  à  son manteau  galonné  qu'il  était  officier  des  mousquetaires,  on  l'entoura avec l'intention de lui faire crier: «À bas le Mazarin!» Cette première démonstration ne laissa pas que de l'inquiéter d'abord; mais quand il sut  de  quoi  il  était  question,  il  cria  d'une  si  belle  voix  que  les  plus difficiles furent satisfaits.

Il suivait la rue de Richelieu, rêvant à la façon dont il emmènerait à son tour la reine, car de l'emmener dans un carrosse aux armes de France  il  n'y  fallait  pas  songer,  lorsqu'à  la  porte  de  l'hôtel  de madame de Guéménée il aperçut un équipage.

Une idée subite l'illumina.

— Ah! pardieu, dit-il, ce serait de bonne guerre.

Et il s'approcha du carrosse, regarda les armes qui étaient sur les panneaux et la livrée du cocher qui était sur le siège.

Cet examen lui était d'autant plus facile que le cocher dormait les poings fermés.

— C'est bien le carrosse de M. le coadjuteur, dit-il; sur ma parole, je commence à croire que la Providence est pour nous.

Il  monta  doucement  dans  le  carrosse,  et  tirant  le  fil  de  soie  qui correspondait au petit doigt du cocher:

— Au Palais-Royal! dit-il.

Le  cocher,  réveillé  en  sursaut,  se  dirigea  vers  le  point  désigné sans  se  douter  que  l'ordre  vînt  d'un  autre  que  de  son  maître.  Le suisse  allait  fermer  les  grilles;  mais  en  voyant  ce  magnifique équipage  il  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  une  visite  d'importance,  et laissa passer le carrosse, qui s'arrêta sous le péristyle.

Là  seulement  le  cocher  s'aperçut  que  les  laquais  n'étaient  pas derrière la voiture.

Il crut que M. le coadjuteur en avait disposé, sauta à bas du siège sans lâcher les rênes et vint ouvrir.

D'Artagnan sauta à son tour à terre, et, au moment où le cocher, effrayé en ne reconnaissant pas son maître, faisait un pas en arrière, il  le  saisit  au  collet  de  la  main  gauche,  et  de  la  droite  lui  mit  un pistolet sur la gorge:

— Essaye de prononcer un seul mot, dit d'Artagnan, et tu es mort!

Le cocher vit à l'expression du visage de celui qui lui parlait qu'il était tombé dans un guet-apens, et il resta la bouche béante et les yeux démesurément ouverts.

Deux mousquetaires se promenaient dans la cour, d'Artagnan les appela par leur nom.

— Monsieur de Bellière, dit-il à l'un, faites-moi le plaisir de prendre les rênes des mains de ce brave homme, de monter sur le siège de la  voiture,  de  la  conduire  à  la  porte  de  l'escalier  dérobé  et  de m'attendre  là;  c'est  pour  affaire  d'importance  et  qui  tient  au  service du roi.

Le mousquetaire, qui savait son lieutenant incapable de faire une mauvaise plaisanterie à l'endroit du service, obéit sans dire un mot, quoique l'ordre lui parût singulier.

Alors, se retournant vers le second mousquetaire:

— Monsieur du Verger, dit-il, aidez-moi à conduire cet homme en lieu de sûreté.

Le  mousquetaire  crut  que  son  lieutenant  venait  d'arrêter  quelque prince déguisé, s'inclina et, tirant son épée, fit signe qu'il était prêt.

D'Artagnan monta l'escalier suivi de son prisonnier, qui était suivi lui-même  du  mousquetaire,  traversa  le  vestibule  et  entra  dans l'antichambre de Mazarin.

Bernouin attendait avec impatience des nouvelles de son maître.

— Eh bien! monsieur? dit-il.

—  Tout  va  à  merveille,  mon  cher  monsieur  Bernouin;  mais  voici, s'il  vous  plaît,  un  homme  qu'il  vous  faudrait  mettre  en  lieu  de sûreté…

— Où cela, monsieur?

—  Où  vous  voudrez,  pourvu  que  l'endroit  que  vous  choisirez  ait des volets qui ferment au cadenas et une porte qui ferme à la clef.

— Nous avons cela, monsieur, dit Bernouin.

Et  l'on  conduisit  le  pauvre  cocher  dans  un  cabinet  dont  les fenêtres étaient grillées et qui ressemblait fort à une prison.

— Maintenant, mon cher ami, je vous invite, dit d'Artagnan, à vous défaire en ma faveur de votre chapeau et de votre manteau.

Le cocher, comme on le comprend bien, ne fit aucune résistance; d'ailleurs  il  était  si  étonné  de  ce  qui  lui  arrivait  qu'il  chancelait  et balbutiait comme un homme ivre: d'Artagnan mit le tout sous le bras du valet de chambre.

— Maintenant, monsieur du Verger, dit d'Artagnan, enfermez-vous avec cet homme jusqu'à ce que M. Bernouin vienne ouvrir la porte; la faction sera passablement longue et fort peu amusante, je le sais, mais vous comprenez, ajouta-t-il gravement, service du roi.

— À vos ordres, mon lieutenant, répondit le mousquetaire, qui vit qu'il s'agissait de choses sérieuses.

—  À  propos,  dit  d'Artagnan;  si  cet  homme  essaie  de  fuir  ou  de crier, passez-lui votre épée au travers du corps.

Le  mousquetaire  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  qu'il  obéirait ponctuellement à la consigne.

D'Artagnan sortit emmenant Bernouin avec lui.

Minuit sonnait.

— Menez-moi dans l'oratoire de la reine, dit-il; prévenez-la que j'y suis,  et  allez  me  mettre  ce  paquet-là,  avec  un  mousqueton  bien chargé,  sur  le  siège  de  la  voiture  qui  attend  au  bas  de  l'escalier dérobé.

Bernouin  introduisit  d'Artagnan  dans  l'oratoire  où  il  s'assit  tout pensif.

Tout  avait  été  au  Palais-Royal  comme  d'habitude.  À  dix  heures, ainsi que nous l'avons dit, presque tous les convives étaient retirés; ceux qui devaient fuir avec la cour eurent le mot d'ordre; et chacun fut invité à se trouver de minuit à une heure au Cours-la-Reine.

À  dix  heures,  Anne  d'Autriche  passa  chez  le  roi.  On  venait  de coucher  Monsieur;  et  le  jeune  Louis,  resté  le  dernier,  s'amusait  à mettre en bataille des soldats de plomb, exercice qui le récréait fort. Deux enfants d'honneur jouaient avec lui.

— Laporte, dit la reine, il serait temps de coucher Sa Majesté.

Le roi demanda à rester encore debout, n'ayant aucune envie de dormir, disait-il; mais la reine insista.

—  Ne  devez-vous  pas  aller  demain  matin  à  six  heures  vous baigner à Conflans, Louis? C'est vous-même qui l'avez demandé, ce me semble.

— Vous avez raison, Madame, dit le roi, et je suis prêt à me retirer dans  mon  appartement  quand  vous  aurez  bien  voulu  m'embrasser. Laporte, donnez le bougeoir à M. le chevalier de Coislin.

La  reine  posa  ses  lèvres  sur  le  front  blanc  et  poli  que  l'auguste enfant lui tendait avec une gravité qui sentait déjà l'étiquette.

—  Endormez-vous  bien  vite,  Louis,  dit  la  reine,  car  vous  serez réveillé de bonne heure.

— Je ferai de mon mieux pour vous obéir, Madame, dit le jeune Louis, mais je n'ai aucune envie de dormir. 

—  Laporte,  dit  tout  bas  Anne  d'Autriche,  cherchez  quelque  livre bien ennuyeux à lire à Sa Majesté, mais ne vous déshabillez pas.

Le roi sortit accompagné du chevalier de Coislin, qui lui portait le bougeoir. L'autre enfant d'honneur fut reconduit chez lui.

Alors la reine rentra dans son appartement. Ses femmes, c'est-à-dire  madame  de  Brégy,  mademoiselle  de  Beaumont,  madame  de Motteville  et  Socratine  sa  soeur,  que  l'on  appelait  ainsi  à  cause  de sa sagesse, venaient de lui apporter dans la garde-robe des restes du dîner, avec lesquels elle soupait, selon son habitude.

La reine alors donna ses ordres, parla d'un repas que lui offrait le surlendemain le marquis de Villequier, désigna les personnes qu'elle admettait  à  l'honneur  d'en  être,  annonça  pour  le  lendemain  encore une  visite  au  Val-de-Grâce,  où  elle  avait  l'intention  de  faire  ses dévotions, et donna à Béringhen, son premier valet de chambre, ses ordres pour qu'il l'accompagnât.

Le  souper  des  dames  fini,  la  reine  feignit  une  grande  fatigue  et passa dans sa chambre à coucher. Madame de Motteville, qui était de service particulier ce soir-là, l'y suivit, puis l'aida à se dévêtir. La reine alors se mit au lit, lui parla affectueusement pendant quelques minutes et la congédia.

C'était en ce moment que d'Artagnan entrait dans la cour du Palais-Royal avec la voiture du coadjuteur. 

Un instant après, les carrosses des dames d'honneur en sortaient et la grille se refermait derrière eux.

Minuit sonnait.

Cinq minutes après, Bernouin frappait à la chambre à coucher de la reine, venant par le passage secret du cardinal.

Anne d'Autriche alla ouvrir elle-même.

Elle  était  déjà  habillée,  c'est-à-dire  qu'elle  avait  remis  ses  bas  et s'était enveloppée d'un long peignoir.

— C'est vous, Bernouin, dit-elle, M. d'Artagnan est-il là?

— Oui, Madame, dans votre oratoire, il attend que Votre Majesté soit prête.

— Je le suis. Allez dire à Laporte d'éveiller et d'habiller le roi, puis de là passez chez le maréchal de Villeroy et prévenez-le de ma part.

Bernouin s'inclina et sortit.

La reine entra dans son oratoire, qu'éclairait une simple lampe en verroterie de Venise. Elle vit d'Artagnan debout et qui l'attendait.

— C'est vous? lui dit-elle.

— Oui, Madame.

— Vous êtes prêt?

— Je le suis.

— Et M. le cardinal?

— Est sorti sans accident. Il attend Votre Majesté au Cours-la-Reine. 

— Mais dans quelle voiture partons-nous?

— J'ai tout prévu, un carrosse attend en bas Votre Majesté.

— Passons chez le roi.

D'Artagnan s'inclina et suivit la reine.

Le  jeune  Louis  était  déjà  habillé,  à  l'exception  des  souliers  et  du pourpoint,  il  se  laissait  faire  d'un  air  étonné,  en  accablant  de questions Laporte, qui ne lui répondait que ces paroles:

— Sire, c'est par l'ordre de la reine.

Le lit était découvert, et l'on voyait les draps du roi tellement usés qu'en certains endroits il y avait des trous.

C'était encore un des effets de la lésinerie de Mazarin.

La  reine  entra,  et  d'Artagnan  se  tint  sur  le  seuil.  L'enfant,  en apercevant  la  reine,  s'échappa  des  mains  de  Laporte  et  courut  à elle.

La reine fit signe à d'Artagnan de s'approcher.

D'Artagnan obéit.

—  Mon  fils,  dit  Anne  d'Autriche,  en  lui  montrant  le  mousquetaire calme,  debout  et  découvert,  voici  M.  d'Artagnan,  qui  est  brave comme  un  de  ces  anciens  preux  dont  vous  aimez  tant  que  mes femmes  vous  racontent  l'histoire.  Rappelez-vous  bien  son  nom,  et regardez-le bien, pour ne pas oublier son visage, car ce soir il nous rendra un grand service.

Le jeune roi regarda l'officier de son grand oeil fier et répéta:

— M. d'Artagnan?

— C'est cela, mon fils.

Le  jeune  roi  leva  lentement  sa  petite  main  et  la  tendit  au mousquetaire; celui-ci mit un genou en terre et la baisa.

— M. d'Artagnan, répéta Louis, c'est bien, Madame.

À ce moment on entendit comme une rumeur qui s'approchait.

— Qu'est-ce que cela? dit la reine.

— Oh! oh! répondit d'Artagnan en tendant tout à la fois son oreille fine et son regard intelligent, c'est le bruit du peuple qui s'émeut.

— Il faut fuir, dit la reine.

—  Votre  Majesté  m'a  donné  la  direction  de  cette  affaire,  il  faut rester et savoir ce qu'il veut.

— Monsieur d'Artagnan!

— Je réponds de tout.

Rien  ne  se  communique  plus  rapidement  que  la  confiance.  La reine, pleine de force et de courage, sentait au plus haut degré ces deux vertus chez les autres.

— Faites, dit-elle, je m'en rapporte à vous.

— Votre Majesté veut-elle me permettre dans toute cette affaire de donner des ordres en son nom?

— Ordonnez, monsieur.

— Que veut donc encore ce peuple? dit le roi.

— Nous allons le savoir, sire, dit d'Artagnan.

Et il sortit rapidement de la chambre.

Le tumulte allait croissant, il semblait envelopper le Palais- Royal tout  entier.  On  entendait  de  l'intérieur  des  cris  dont  on  ne  pouvait comprendre le sens. Il était évident qu'il y avait clameur et sédition. Le  roi,  à  moitié  habillé,  la  reine  et  Laporte  restèrent  chacun  dans l'état et presque à la place où ils étaient, écoutant et attendant.

Comminges,  qui  était  de  garde  cette  nuit-là  au  Palais-Royal, accourut; il avait deux cents hommes à peu près dans les cours et dans les écuries, il les mettait à la disposition de la reine.

—  Eh  bien!  demanda  Anne  d'Autriche  en  voyant  reparaître d'Artagnan, qu'y a-t-il?

—  Il  y  a,  madame,  que  le  bruit  s'est  répandu  que  la  reine  avait quitté  le  Palais-Royal,  enlevant  le  roi,  et  que  le  peuple  demande  à avoir la preuve du contraire, ou menace de démolir le Palais- Royal.

— Oh! cette fois, c'est trop fort, dit la reine, et je leur prouverai que je ne suis point partie.

D'Artagnan  vit,  à  l'expression  du  visage  de  la  reine,  qu'elle  allait donner quelque ordre violent. Il s'approcha d'elle et lui dit tout bas:

— Votre Majesté a-t-elle toujours confiance en moi?

Cette voix la fit tressaillir.

— Oui, monsieur, toute confiance, dit-elle… Dites.

— La reine daigne-t-elle se conduire d'après mes avis?

— Dites.

—  Que  Votre  Majesté  veuille  renvoyer  M.  de  Comminges,  en  lui ordonnant  de  se  renfermer,  lui  et  ses  hommes,  dans  le  corps  de garde et les écuries.

Comminges regarda d'Artagnan de ce regard envieux avec lequel tout courtisan voit poindre une fortune nouvelle.

— Vous avez entendu, Comminges? dit la reine.

D'Artagnan alla à lui, il avait reconnu avec sa sagacité ordinaire ce coup d'oeil inquiet.

—  Monsieur  de  Comminges,  lui  dit-il,  pardonnez-moi;  nous sommes  tous  deux  serviteurs  de  la  reine,  n'est-ce  pas?  c'est  mon tour de lui être utile, ne m'enviez donc pas ce bonheur.

Comminges s'inclina et sortit.

— Allons, se dit d'Artagnan, me voilà avec un ennemi de plus!

—  Et  maintenant,  dit  la  reine  en  s'adressant  à  d'Artagnan,  que faut-il  faire?  car,  vous  l'entendez,  au  lieu  de  se  calmer  le  bruit redouble.

— Madame, répondit d'Artagnan, le peuple veut voir le roi, il faut qu'il le voie.

— Comment, qu'il le voie! où cela! sur le balcon?

— Non pas, Madame, mais ici, dans son lit, dormant.

— Oh! Votre Majesté, M. d'Artagnan a toute raison! s'écria Laporte. 

La  reine  réfléchit  et  sourit  en  femme  à  qui  la  duplicité  n'est  pas étrangère.

— Au fait, murmura-t-elle.

—  Monsieur  Laporte,  dit  d'Artagnan,  allez  à  travers  les  grilles  du Palais-Royal annoncer au peuple qu'il va être satisfait et que, dans cinq minutes, non seulement il verra le roi, mais encore qu'il le verra dans son lit; ajoutez que le roi dort et que la reine prie que l'on fasse silence pour ne point le réveiller.

—  Mais  pas  tout  le  monde,  une  députation  de  deux  ou  quatre personnes?

— Tout le monde, Madame.

— Mais ils nous tiendront jusqu'au jour, songez-y.

—  Nous  en  aurons  pour  un  quart  d'heure.  Je  réponds  de  tout, Madame; croyez-moi, je connais le peuple c'est un grand enfant qu'il ne s'agit que de caresser. Devant le roi endormi, il sera muet, doux et timide comme un agneau.

— Allez, Laporte, dit la reine.

Le jeune roi se rapprocha de sa mère.

— Pourquoi faire ce que ces gens demandent? dit-il.

— Il le faut, mon fils, dit Anne d'Autriche.

— Mais alors, si on me dit il le faut, je ne suis donc plus roi?

La reine resta muette.

—  Sire,  dit  d'Artagnan,  Votre  Majesté  me  permettra-t-elle  de  lui faire une question?

Louis XIV se retourna, étonné qu'on osât lui adresser la parole; la reine serra la main de l'enfant.

— Oui, monsieur, dit-il.

— Votre Majesté se rappelle-t-elle avoir, lorsqu'elle jouait dans le parc de Fontainebleau ou dans les cours du palais de Versailles, vu tout à coup le ciel se couvrir et entendu le bruit du tonnerre?

— Oui, sans doute.

— Eh bien! ce bruit du tonnerre, si bonne envie que Votre Majesté eût encore de jouer, lui disait: «Rentrez, sire, il le faut.»

—  Sans  doute,  monsieur;  mais  aussi  l'on  m'a  dit  que  le  bruit  du tonnerre, c'était la voix de Dieu.

— Eh bien! sire, dit d'Artagnan, écoutez le bruit du peuple, et vous verrez que cela ressemble beaucoup à celui du tonnerre.

En effet, en ce moment une rumeur terrible passait emportée par la brise de la nuit.

Tout à coup elle cessa.

— Tenez, sire, dit d'Artagnan, on vient de dire au peuple que vous dormiez; vous voyez bien que vous êtes toujours roi.

La reine regardait avec étonnement cet homme étrange que son courage éclatant faisait l'égal des plus braves, que son esprit fin et rusé faisait l'égal de tous.

Laporte entra.

— Eh bien, Laporte? demanda la reine.

—  Madame,  répondit-il,  la  prédiction  de  M.  d'Artagnan  s'est accomplie, ils se sont calmés comme par enchantement. On va leur ouvrir les portes, et dans cinq minutes ils seront ici.

— Laporte, dit la reine, si vous mettiez un de vos fils à la place du roi, nous partirions pendant ce temps.

— Si Sa Majesté l'ordonne, dit Laporte, mes fils, comme moi, sont au service de la reine.

— Non pas, dit d'Artagnan, car si l'un d'eux connaissait Votre Majesté et s'apercevait du subterfuge, tout serait perdu. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  toujours  raison,  dit  Anne d'Autriche. Laporte, couchez le roi.

Laporte posa le roi tout vêtu comme il était dans son lit, puis il le recouvrit jusqu'aux épaules avec le drap.

La reine se courba sur lui et l'embrassa au front.

— Faites semblant de dormir, Louis, dit-elle.

— Oui, dit le roi, mais je ne veux pas qu'un seul de ces hommes me touche.

— Sire, je suis là, dit d'Artagnan, et je vous réponds que si un seul avait cette audace, il la payerait de sa vie.

—  Maintenant,  que  faut-il  faire?  demanda  la  reine,  car  je  les entends.

— Monsieur Laporte, allez au-devant d'eux, et leur recommandez de nouveau le silence. Madame, attendez-là à la porte. Moi je suis au chevet du roi, tout prêt à mourir pour lui.

Laporte  sortit,  la  reine  se  tint  debout  près  de  la  tapisserie, d'Artagnan se glissa derrière les rideaux.

Puis  on  entendit  la  marche  sourde  et  contenue  d'une  grande multitude  d'hommes;  la  reine  souleva  elle-même  la  tapisserie  en mettant un doigt sur sa bouche.

En  voyant  la  reine,  ces  hommes  s'arrêtèrent  dans  l'attitude  du respect.

— Entrez, messieurs, entrez, dit la reine.

Il y eut alors parmi tout ce peuple un mouvement d'hésitation qui ressemblait à de la honte: il s'attendait à la résistance, il s'attendait à être contrarié, à forcer les grilles et à renverser les gardes; les grilles s'étaient ouvertes toutes seules, et le roi, ostensiblement du moins, n'avait à son chevet d'autre garde que sa mère.

Ceux qui étaient en tête balbutièrent et essayèrent de reculer.

— Entrez donc, messieurs, dit Laporte, puisque la reine le permet.

Alors un plus hardi que les autres se hasardant dépassa le seuil de  la  porte  et  s'avança  sur  la  pointe  du  pied.  Tous  les  autres l'imitèrent,  et  la  chambre  s'emplit  silencieusement,  comme  si  tous ces hommes eussent été les courtisans les plus humbles et les plus dévoués.  Bien  au-delà  de  la  porte  on  apercevait  les  têtes  de  ceux qui,  n'ayant  pu  entrer,  se  haussaient  sur  la  pointe  des  pieds. D'Artagnan  voyait  tout  à  travers  une  ouverture  qu'il  avait  faite  au rideau; dans l'homme qui entra le premier il reconnut Planchet.

— Monsieur, lui dit la reine, qui comprit qu'il était le chef de toute cette bande, vous avez désiré voir le roi et j'ai voulu le montrer moi-même.  Approchez,  regardez-le  et  dites  si  nous  avons  l'air  de  gens qui veulent s'échapper.

—  Non  certes,  répondit  Planchet  un  peu  étonné  de  l'honneur inattendu qu'il recevait.

—  Vous  direz  donc  à  mes  bons  et  fidèles  Parisiens,  reprit  Anne d'Autriche  avec  un  sourire  à  l'expression  duquel  d'Artagnan  ne  se trompa point, que vous avez vu le roi couché et dormant, ainsi que la reine prête à se mettre au lit à son tour.

— Je le dirai, Madame, et ceux qui m'accompagnent le diront tous ainsi que moi, mais…

— Mais quoi? demanda Anne d'Autriche.

— Que Votre Majesté me pardonne, dit Planchet, mais est-ce bien le roi qui est couché dans ce lit?

Anne d'Autriche tressaillit.

— S'il y a quelqu'un parmi vous tous qui connaisse le roi, dit- elle, qu'il s'approche et qu'il dise si c'est bien Sa Majesté qui est là.

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  dont  en  se  drapant  il  se cachait le visage, s'approcha, se pencha sur le lit et regarda.

Un  instant  d'Artagnan  crut  que  cet  homme  avait  un  mauvais dessein, et il porta la main à son épée; mais dans le mouvement que fit  en  se  baissant  l'homme  au  manteau,  il  découvrit  une  portion  de son visage, et d'Artagnan reconnut le coadjuteur.

— C'est bien le roi, dit cet homme en se relevant. Dieu bénisse Sa Majesté! 

— Oui, dit à demi-voix le chef, oui, Dieu bénisse Sa Majesté!

Et  tous  ces  hommes,  qui  étaient  entrés  furieux,  passant  de  la colère à la pitié, bénirent à leur tour l'enfant royal.

—  Maintenant,  dit  Planchet,  remercions  la  reine,  mes  amis,  et retirons-nous.

Tous  s'inclinèrent  et  sortirent  peu  à  peu  et  sans  bruit,  comme  ils étaient entrés. Planchet, entré le premier, sortait le dernier.

La reine l'arrêta.

— Comment vous nommez-vous, mon ami? lui dit-elle.

Planchet se retourna fort étonné de la question.

— Oui, dit la reine, je me tiens tout aussi honorée de vous avoir reçu  ce  soir  que  si  vous  étiez  un  prince,  et  je  désire  savoir  votre nom.

— Oui, pensa Planchet, pour me traiter comme un prince, merci!

D'Artagnan  frémit  que  Planchet,  séduit  comme  le  corbeau  de  la fable, ne dît son nom, et que la reine, sachant son nom, ne sût que Planchet lui avait appartenu.

— Madame, répondit respectueusement Planchet, je m'appelle Dulaurier pour vous servir. 

— Merci, monsieur Dulaurier, dit la reine, et que faites-vous?

—  Madame,  je  suis  marchand  drapier  dans  la  rue  des Bourdonnais.

—  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  la  reine;  bien  obligée, mon cher monsieur Dulaurier, vous entendrez parler de moi.

— Allons, allons, murmura d'Artagnan en sortant de derrière son rideau,  décidément  maître  Planchet  n'est  point  un  sot,  et  l'on  voit bien qu'il a été élevé à bonne école.

Les différents acteurs de cette scène étrange restèrent un instant en  face  les  uns  des  autres  sans  dire  une  seule  parole,  la  reine debout près de la porte, d'Artagnan à moitié sorti de sa cachette, le roi soulevé sur son coude et prêt à retomber sur son lit au moindre bruit  qui  indiquerait  le  retour  de  toute  cette  multitude;  mais,  au  lieu de  se  rapprocher,  le  bruit  s'éloigna  de  plus  en  plus  et  finit  par s'éteindre tout à fait.

La  reine  respira;  d'Artagnan  essuya  son  front  humide;  le  roi  se laissa glisser en bas de son lit en disant:

— Partons.

En ce moment Laporte reparut.

— Eh bien? demanda la reine.

— Eh bien, Madame, répondit le valet de chambre, je les ai suivis jusqu'aux  grilles;  ils  ont  annoncé  à  tous  leurs  camarades  qu'ils  ont vu le roi et que la reine leur a parlé, de sorte qu'ils s'éloignent tout fiers et tout glorieux.

—  Oh!  les  misérables!  murmura  la  reine,  ils  paieront  cher  leur hardiesse, c'est moi qui le leur promets!

Puis, se retournant vers d'Artagnan:

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  m'avez  donné  ce  soir  les  meilleurs conseils que j'aie reçus de ma vie. Continuez: que devons-nous faire maintenant?

— Monsieur Laporte, dit d'Artagnan, achevez d'habiller Sa Majesté. 

— Nous pouvons partir alors? demanda la reine.

—  Quand  Votre  Majesté  voudra;  elle  n'a  qu'à  descendre  par l'escalier dérobé, elle me trouvera à la porte.

— Allez, monsieur, dit la reine, je vous suis.

D'Artagnan  descendit,  le  carrosse  était  à  son  poste,  le mousquetaire se tenait sur le siège.

D'Artagnan prit le paquet qu'il avait chargé Bernouin de mettre aux pieds  du  mousquetaire.  C'était,  on  se  le  rappelle,  le  chapeau  et  le manteau du cocher de M. de Gondy.

Il mit le manteau sur ses épaules et le chapeau sur sa tête.

Le mousquetaire descendit du siège.

—  Monsieur,  dit  d'Artagnan,  vous  allez  rendre  la  liberté  à  votre compagnon  qui  garde  le  cocher.  Vous  monterez  sur  vos  chevaux, vous  irez  prendre,  rue  Tiquetonne,  hôtel  de La  Chevrette,  mon cheval et celui de M. du Vallon, que vous sellerez et harnacherez en guerre,  puis  vous  sortirez  de  Paris  en  les  conduisant  en  main,  et vous vous rendrez au Cours-la-Reine. Si au Cours-la-Reine vous ne trouviez  plus  personne,  vous  pousseriez  jusqu'à  Saint-Germain. Service du roi.

Le  mousquetaire  porta  la  main  à  son  chapeau  et  s'éloigna  pour accomplir les ordres qu'il venait de recevoir.

D'Artagnan monta sur le siège.

Il avait une paire de pistolets à sa ceinture, un mousqueton sous ses pieds, son épée nue derrière lui.

La  reine  parut;  derrière  elle  venaient  le  roi  et  M.  le  duc  d'Anjou, son frère.

— Le carrosse de M. le coadjuteur! s'écria-t-elle en reculant d'un pas.

— Oui, madame, dit d'Artagnan, mais montez hardiment; c'est moi qui le conduis.

La reine poussa un cri de surprise et monta dans le carrosse. Le roi et Monsieur montèrent après elle et s'assirent à ses côtés.

— Venez, Laporte, dit la reine.

—  Comment,  Madame!  dit  le  valet  de  chambre,  dans  le  même carrosse que Vos Majestés?

— Il ne s'agit pas ce soir de l'étiquette royale, mais du salut du roi. Montez, Laporte!

Laporte obéit.

— Fermez les mantelets, dit d'Artagnan.

—  Mais  cela  n'inspirera-t-il  pas  de  la  défiance,  monsieur? demanda la reine.

—  Que  Votre  Majesté  soit  tranquille,  dit  d'Artagnan,  j'ai  ma réponse prête.

On  ferma  les  mantelets  et  on  partit  au  galop  par  la  rue  de Richelieu. En arrivant à la porte, le chef du poste s'avança à la tête d'une douzaine d'hommes et tenant une lanterne à la main.

D'Artagnan lui fit signe d'approcher.

— Reconnaissez-vous la voiture? dit-il au sergent.

— Non, répondit celui-ci.

— Regardez les armes.

Le sergent approcha sa lanterne du panneau.

— Ce sont celles de M. le coadjuteur! dit-il.

— Chut! il est en bonne fortune avec madame de Guéménée.

Le sergent se mit à rire.

— Ouvrez la porte, dit-il, je sais ce que c'est.

Puis, s'approchant du mantelet baissé:

— Bien du plaisir, Monseigneur! dit-il.

— Indiscret! cria d'Artagnan, vous me ferez chasser.

La  barrière  cria  sur  ses  gonds;  et  d'Artagnan,  voyant  le  chemin ouvert,  fouetta  vigoureusement  ses  chevaux  qui  partirent  au  grand trot.

Cinq minutes après on avait rejoint le carrosse du cardinal.

— Mousqueton, cria d'Artagnan, relevez les mantelets du carrosse de Sa Majesté.

— C'est lui, dit Porthos.

— En cocher! s'écria Mazarin.

— Et avec le carrosse du coadjuteur! dit la reine.

— Corpo di Dio! monsou d'Artagnan, dit Mazarin, vous valez votre pesant d'or!

 

LVI.  Comment  d'Artagnan  et  Porthos  gagnèrent,  l'un  deux  cent dix- neuf, et l'autre deux cent quinze louis, à vendre de la paille

Mazarin voulait partir à l'instant même pour Saint-Germain, mais la reine  déclara  qu'elle  attendrait  les  personnes  auxquelles  elle  avait donné  rendez-vous.  Seulement,  elle  offrit  au  cardinal  la  place  de Laporte. Le cardinal accepta et passa d'une voiture dans l'autre.

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  bruit  s'était  répandu  que  le  roi devait  quitter  Paris  dans  la  nuit:  dix  ou  douze  personnes  étaient dans le secret de cette fuite depuis six heures du soir, et, si discrètes qu'elles eussent été, elles n'avaient pu donner leurs ordres de départ sans que la chose transpirât quelque peu. D'ailleurs, chacune de ces personnes en avait une ou deux autres auxquelles elle s'intéressait; et comme on ne doutait point que la reine ne quittât Paris avec de terribles projets de vengeance, chacun avait averti ses amis ou ses parents;  de  sorte  que  la  rumeur  de  ce  départ  courut  comme  une traînée de poudre par les rues de la ville.

Le  premier  carrosse  qui  arriva  après  celui  de  la  reine  fut  le carrosse  de  M.  le  Prince;  il  contenait  M.  de  Condé,  madame  la princesse  et  madame  la  princesse  douairière.  Toutes  deux  avaient été réveillées au milieu de la nuit et ne savaient pas de quoi il était question.

Le second contenait M. le duc d'Orléans, madame la duchesse, la grande  Mademoiselle  et  l'abbé  de  La  Rivière,  favori  inséparable  et conseiller intime du prince.

Le troisième contenait M. de Longueville et M. le prince de Conti, frère  et  beau-frère  de  M.  le  Prince.  Ils  mirent  pied  à  terre, s'approchèrent  du  carrosse  du  roi  et  de  la  reine,  et  présentèrent leurs hommages à Sa Majesté.

La  reine  plongea  son  regard  jusqu'au  fond  du  carrosse,  dont  la portière était restée ouverte, et vit qu'il était vide.

— Mais où est donc madame de Longueville? dit-elle.

— En effet, où est donc ma soeur? demanda M. le Prince.

—  Madame  de  Longueville  est  souffrante,  madame,  répondit  le duc, et elle m'a chargé de l'excuser près de Votre Majesté.

Anne  lança  un  coup  d'oeil  rapide  à  Mazarin,  qui  répondit  par  un signe imperceptible de tête.

— Qu'en dites-vous? demanda la reine.

—  Je  dis  que  c'est  un  otage  pour  les  Parisiens,  répondit  le cardinal.

— Pourquoi n'est-elle pas venue? demanda tout bas M. le Prince à son frère.

— Silence! répondit celui-ci; sans doute elle a ses raisons.

— Elle nous perd, murmura le prince.

— Elle nous sauve, dit Conti.

Les  voitures  arrivaient  en  foule.  Le  maréchal  de  La  Meilleraie,  le maréchal de Villeroy, Guitaut, Villequier, Comminges, vinrent à la file; les deux mousquetaires arrivèrent à leur tour, tenant les chevaux de d'Artagnan et de Porthos en main. D'Artagnan et Porthos se mirent en selle. Le cocher de Porthos remplaça d'Artagnan sur le siège du carrosse royal, Mousqueton remplaça le cocher, conduisant debout, pour raison à lui connue, et pareil à l'Automédon antique.

La  reine,  bien  qu'occupée  de  mille  détails,  cherchait  des  yeux d'Artagnan, mais le Gascon s'était déjà replongé dans la foule avec sa prudence accoutumée.

—  Faisons  l'avant-garde,  dit-il  à  Porthos,  et  ménageons-nous  de bons logements à Saint-Germain, car personne ne songera à nous. Je me sens fort fatigué.

— Moi, dit Porthos, je tombe véritablement de sommeil. Dire que nous  n'avons  pas  eu  la  moindre  bataille.  Décidément  les  Parisiens sont bien sots.

—  Ne  serait-ce  pas  plutôt  que  nous  sommes  bien  habiles?  dit d'Artagnan.

— Peut-être.

— Et votre poignet, comment va-t-il?

— Mieux; mais croyez-vous que nous les tenons cette fois-ci?

— Quoi?

— Vous, votre grade; et moi, mon titre?

—  Ma  foi!  oui,  je  parierais  presque.  D'ailleurs,  s'ils  ne  se souviennent pas, je les ferai souvenir.

—  On  entend  la  voix  de  la  reine,  dit  Porthos.  Je  crois  qu'elle demande à monter à cheval.

— Oh! elle le voudrait bien, elle; mais…

— Mais quoi?

—  Mais  le  cardinal  ne  veut  pas,  lui.  Messieurs,  continua d'Artagnan  s'adressant  aux  deux  mousquetaires,  accompagnez  le carrosse de la reine, et ne quittez pas les portières. Nous allons faire préparer les logis.

Et d'Artagnan piqua vers Saint-Germain accompagné de Porthos.

— Partons, messieurs! dit la reine.

Et  le  carrosse  royal  se  mit  en  route,  suivi  de  tous  les  autres carrosses et de plus de cinquante cavaliers.

On  arriva  à  Saint-Germain  sans  accident;  en  descendant  du marchepied,  la  reine  trouva  M.  le  Prince  qui  attendait  debout  et découvert pour lui offrir la main.

— Quel réveil pour les Parisiens! dit Anne d'Autriche radieuse.

— C'est la guerre, dit le prince.

—  Eh  bien!  la  guerre,  soit.  N'avons-nous  pas  avec  nous  le vainqueur de Rocroy, de Nordlingen et de Lens?

Le prince s'inclina en signe de remerciement.

Il  était  trois  heures  du  matin.  La  reine  entra  la  première  dans  le château;  tout  le  monde  la  suivit:  deux  cents  personnes  à  peu  près l'avaient accompagnée dans sa fuite.

— Messieurs, dit la reine en riant, logez-vous dans le château, il est  vaste  et  la  place  ne  vous  manquera  point;  mais,  comme  on  ne comptait pas y venir, on me prévient qu'il n'y a en tout que trois lits, un pour le roi, un pour moi…

— Et un pour Mazarin, dit tout bas M. le Prince.

— Et moi, je coucherai donc sur le plancher? dit Gaston d'Orléans avec un sourire très inquiet…

— Non, Monseigneur, dit Mazarin, car le troisième lit est destiné à Votre Altesse.

— Mais vous? demanda le prince.

— Moi, je ne me coucherai pas, dit Mazarin, j'ai à travailler.

Gaston se fit indiquer la chambre où était le lit, sans s'inquiéter de quelle façon se logeraient sa femme et sa fille.

— Eh bien, moi, je me coucherai, dit d'Artagnan. Venez avec moi, Porthos. 

Porthos suivit d'Artagnan avec cette profonde confiance qu'il avait dans l'intellect de son ami.

Ils  marchaient  l'un  à  côté  de  l'autre  sur  la  place  du  château, Porthos regardant avec des yeux ébahis d'Artagnan, qui calculait sur ses doigts.

— Quatre cents à une pistole la pièce, quatre cents pistoles.

— Oui, disait Porthos, quatre cents pistoles; mais qu'est-ce qui fait quatre cents pistoles?

— Une pistole n'est pas assez, continua d'Artagnan; cela vaut un louis.

— Qu'est-ce qui vaut un louis?

— Quatre cents, à un louis, font quatre cents louis.

— Quatre cents? dit Porthos.

—  Oui,  ils  sont  deux  cents;  et  il  en  faut  au  moins  deux  par personne. À deux par personne, cela fait quatre cents.

— Mais quatre cents quoi?

— Écoutez, dit d'Artagnan.

Et comme il y avait là toutes sortes de gens qui regardaient dans l'ébahissement  l'arrivée  de  la  cour,  il  acheva  sa  phrase  tout  bas  à l'oreille de Porthos.

—  Je  comprends,  dit  Porthos,  je  comprends  à  merveille,  par  ma foi! Deux cents louis chacun, c'est joli; mais que dira-t-on?

— On dira ce qu'on voudra; d'ailleurs saura-t-on que c'est nous?

— Mais qui se chargera de la distribution?

— Mousqueton n'est-il pas là?

— Et ma livrée! dit Porthos, on reconnaîtra ma livrée.

— Il retournera son habit.

— Vous avez toujours raison, mon cher, s'écria Porthos, mais où diable puisez-vous donc toutes les idées que vous avez?

D'Artagnan sourit.

Les deux amis prirent la première rue qu'ils rencontrèrent; Porthos frappa  à  la  porte  de  la  maison  de  droite,  tandis  que  d'Artagnan frappait à la porte de la maison de gauche.

— De la paille! dirent-ils.

—  Monsieur,  nous  n'en  avons  pas,  répondirent  les  gens  qui vinrent ouvrir, mais adressez-vous au marchand de fourrages.

— Et où est-il, le marchand de fourrages?

— La dernière grand'porte de la rue.

— À droite ou à gauche?

— À gauche.

— Et y a-t-il encore à Saint-Germain d'autres gens chez lesquels on en pourrait trouver?

—  Il  y  a  l'aubergiste  du Mouton-Couronné,  et  Gros-Louis  le fermier.

— Où demeurent-ils?

— Rue des Ursulines.

— Tous deux?

— Oui.

— Très bien.

Les  deux  amis  se  firent  indiquer  la  seconde  et  la  troisième adresse  aussi  exactement  qu'ils  s'étaient  fait  indiquer  la  première; puis  d'Artagnan  se  rendit  chez  le  marchand  de  fourrages  et  traita avec  lui  de  cent  cinquante  bottes  de  paille  qu'il  possédait, moyennant  la  somme  de  trois  pistoles.  Il  se  rendit  ensuite  chez l'aubergiste, où il trouva Porthos qui venait de traiter de deux cents bottes pour une somme à peu près pareille. Enfin le fermier Louis en mit  cent  quatre-vingts  à  leur  disposition.  Cela  faisait  un  total  de quatre cent trente.

Saint-Germain n'en avait pas davantage.

Toute  cette  rafle  ne  leur  prit  pas  plus  d'une  demi-heure. Mousqueton,  dûment  éduqué,  fut  mis  à  la  tête  de  ce  commerce improvisé. On lui recommanda de ne pas laisser sortir de ses mains un  fétu  de  paille  au-dessous  d'un  louis  la  botte;  on  lui  en  confiait pour quatre cent trente louis.

Mousqueton secouait la tête et ne comprenait rien à la spéculation des deux amis.

D'Artagnan,  portant  trois  bottes  de  paille,  s'en  retourna  au château,  où  chacun,  grelottant  de  froid  et  tombant  de  sommeil, regardait  envieusement  le  roi,  la  reine  et  Monsieur  sur  leurs  lits  de camp.

L'entrée de d'Artagnan dans la grande salle produisit un éclat de rire universel; mais d'Artagnan n'eut pas même l'air de s'apercevoir qu'il était l'objet de l'attention générale et se mit à disposer avec tant d'habileté,  d'adresse  et  de  gaieté  sa  couche  de  paille  que  l'eau  en venait  à  la  bouche  à  tous  ces  pauvres  endormis  qui  ne  pouvaient dormir.

—  De  la  paille!  s'écrièrent-ils,  de  la  paille!  où  trouve-t-on  de  la paille?

— Je vais vous conduire, dit Porthos.

Et  il  conduisit  les  amateurs  à  Mousqueton,  qui  distribuait généreusement  les  bottes  à  un  louis  la  pièce.  On  trouva  bien  que c'était un peu cher; mais quand on a bien envie de dormir, qui est-ce qui  ne  paierait  pas  deux  ou  trois  louis  quelques  heures  de  bon sommeil?

D'Artagnan  cédait  à  chacun  son  lit,  qu'il  recommença  dix  fois  de suite; et comme il était censé avoir payé comme les autres sa botte de paille un louis, il empocha ainsi une trentaine de louis en moins d'une  demi-heure.  À  cinq  heures  du  matin,  la  paille  valait  quatre-vingts livres la botte, et encore n'en trouvait-on plus.

D'Artagnan avait eu le soin d'en mettre quatre bottes de côté pour lui. Il prit dans sa poche la clef du cabinet où il les avait cachées, et, accompagné  de  Porthos,  s'en  retourna  compter  avec  Mousqueton, qui,  naïvement  et  comme  un  digne  intendant  qu'il  était,  leur  remit quatre cent trente louis et garda encore cent louis pour lui.

Mousqueton, qui ne savait rien de ce qui s'était passé au château, ne comprenait pas comment l'idée de vendre de la paille ne lui était pas venue plus tôt.

D'Artagnan mit l'or dans son chapeau, et tout en revenant fit son compte  avec  Porthos.  Il  leur  revenait  à  chacun  deux  cent  quinze louis.

Porthos  alors  seulement  s'aperçut  qu'il  n'avait  pas  de  paille  pour son  compte,  il  retourna  auprès  de  Mousqueton;  mais  Mousqueton avait vendu jusqu'à son dernier fétu, ne gardant rien pour lui- même.

Il revint alors trouver d'Artagnan, lequel, grâce à ses quatre bottes de paille, était en train de confectionner, et en le savourant d'avance avec délices, un lit si moelleux, si bien rembourré à la tête, si bien couvert  au  pied,  que  ce  lit  eût  fait  envie  au  roi  lui-même,  si  le  roi n'eût si bien dormi dans le sien.

D'Artagnan, à aucun prix, ne voulut déranger son lit pour Porthos; mais moyennant quatre louis que celui-ci lui compta, il consentit à ce que Porthos couchât avec lui.

Il  rangea  son  épée  à  son  chevet,  posa  ses  pistolets  à  son  côté, étendit son manteau à ses pieds, plaça son feutre sur son manteau, et  s'étendit  voluptueusement  sur  la  paille  qui  craquait.  Déjà  il caressait  les  doux  rêves  qu'engendre  la  possession  de  deux  cent dix-neuf louis gagnés en un quart d'heure, quand une voix retentit à la porte de la salle et le fit bondir.

— Monsieur d'Artagnan! criait-elle, monsieur d'Artagnan!

— Ici, dit Porthos, ici!

Porthos comprenait que si d'Artagnan s'en allait, le lit lui resterait à lui tout seul.

Un officier s'approcha.

D'Artagnan se souleva sur son coude.

— C'est vous qui êtes monsieur d'Artagnan? dit-il.

— Oui, monsieur; que me voulez-vous?

— Je viens vous chercher.

— De quelle part?

— De la part de Son Éminence.

—  Dites  à  Monseigneur  que  je  vais  dormir  et  que  je  lui  conseille en ami d'en faire autant.

— Son Éminence ne s'est pas couchée et ne se couchera pas, et elle vous demande à l'instant même.

—  La  peste  étouffe  le  Mazarin,  qui  ne  sait  pas  dormir  à  propos! murmura  d'Artagnan.  Que  me  veut-il?  Est-ce  pour  me  faire capitaine? En ce cas je lui pardonne.

Et le mousquetaire se leva tout en grommelant, prit son épée, son chapeau,  ses  pistolets  et  son  manteau,  puis  suivit  l'officier,  tandis que  Porthos,  resté  seul  unique  possesseur  du  lit,  essayait  d'imiter les belles dispositions de son ami.

— Monsou  d'Artagnan,  dit  le  cardinal  en  apercevant  celui  qu'il venait d'envoyer chercher si mal à propos, je n'ai point oublié avec quel zèle vous m'avez servi, et je vais vous en donner une preuve.

— Bon! pensa d'Artagnan, cela s'annonce bien.

Mazarin regardait le mousquetaire et vit sa figure s'épanouir.

— Ah! Monseigneur…

—  Monsieur  d'Artagnan,  dit-il,  avez-vous  bien  envie  d'être capitaine?

— Oui, Monseigneur.

— Et votre ami désire-t-il toujours être baron?

— En ce moment-ci, Monseigneur, il rêve qu'il l'est!

— Alors, dit Mazarin, tirant d'un portefeuille la lettre qu'il avait déjà montrée  à  d'Artagnan,  prenez  cette  dépêche  et  portez-la  en Angleterre.

D'Artagnan regarda l'enveloppe: il n'y avait point d'adresse.

— Ne puis-je savoir à qui je dois la remettre?

—  En  arrivant  à  Londres,  vous  le  saurez;  à  Londres  seulement vous déchirerez la double enveloppe.

— Et quelles sont mes instructions?

— D'obéir en tout point à celui à qui cette lettre est adressée.

D'Artagnan  allait  faire  de  nouvelles  questions,  lorsque  Mazarin ajouta:

—  Vous  partez  pour  Boulogne;  vous  trouverez, aux  Armes d'Angleterre, un jeune gentilhomme nommé M. Mordaunt.

— Oui, Monseigneur, et que dois-je faire de ce gentilhomme?

— Le suivre jusqu'où il vous mènera.

D'Artagnan regarda le cardinal d'un air stupéfait.

— Vous voilà renseigné, dit Mazarin; allez!

— Allez! c'est bien facile à dire, reprit d'Artagnan; mais pour aller il faut de l'argent et je n'en ai pas.

—  Ah!  dit  Mazarin  en  se  grattant  l'oreille,  vous  dites  que  vous n'avez pas d'argent?

— Non, Monseigneur.

— Mais ce diamant que je vous donnai hier soir?

— Je désire le conserver comme un souvenir de votre Éminence.

Mazarin soupira.

— Il fait cher vivre en Angleterre, Monseigneur, et surtout comme envoyé extraordinaire.

— Hein! fit Mazarin, c'est un pays fort sobre et qui vit de simplicité depuis la révolution; mais n'importe.

Il ouvrit un tiroir et prit une bourse.

— Que dites-vous de ces mille écus?

D'Artagnan avança la lèvre inférieure d'une façon démesurée.

—  Je  dis,  Monseigneur,  que  c'est  peu,  car  je  ne  partirai certainement pas seul.

—  J'y  compte  bien,  répondit  Mazarin,  M.  du  Vallon  vous accompagnera,  le  digne  gentilhomme;  car,  après  vous,  mon  cher monsou d'Artagnan, c'est bien certainement l'homme de France que j'aime et estime le plus.

— Alors, Monseigneur, dit d'Artagnan en montrant la bourse que Mazarin n'avait point lâchée; alors, si vous l'aimez et l'estimez tant, vous comprenez…

— Soit! à sa considération, j'ajouterai deux cents écus.

—  Ladre!  murmura  d'Artagnan…  Mais  à  notre  retour,  au  moins, ajouta-t-il tout haut, nous pourrons compter, n'est-ce pas, M. Porthos sur sa baronnie et moi sur mon grade?

— Foi de Mazarin!

— J'aimerais mieux un autre serment, se dit tout bas d'Artagnan; puis  tout  haut:  Ne  puis-je,  dit-il,  présenter  mes  respects  à  Sa Majesté la reine?

— Sa Majesté dort, répondit vivement Mazarin, et il faut que vous partiez sans délai; allez donc, monsieur.

—  Encore  un  mot,  Monseigneur:  si  on  se  bat  où  je  vais,  me battrai-je?

—  Vous  ferez  ce  que  vous  ordonnera  la  personne  à  laquelle  je vous adresse.

—  C'est  bien,  Monseigneur,  dit  d'Artagnan  en  allongeant  la  main pour recevoir le sac, et je vous présente tous mes respects.




D'Artagnan  mit  lentement  le  sac  dans  sa  large  poche  et,  se retournant vers l'officier:

— Monsieur, lui dit-il, voulez-vous bien aller réveiller à son tour M. du Vallon de la part de Son Éminence et lui dire que je l'attends aux écuries?

L'officier  partit  aussitôt  avec  un  empressement  qui  parut  à d'Artagnan avoir quelque chose d'intéressé.

Porthos  venait  de  s'étendre  à  son  tour  dans  son  lit,  et  il commençait à ronfler harmonieusement, selon son habitude, lorsqu'il sentit qu'on lui frappait sur l'épaule.

Il crut que c'était d'Artagnan et ne bougea point.

— De la part du cardinal, dit l'officier.

— Hein! dit Porthos en ouvrant de grands yeux, que dites-vous?

— Je dis que Son Éminence vous envoie en Angleterre, et que M. d'Artagnan vous attend aux écuries. 

Porthos  poussa  un  profond  soupir,  se  leva,  prit  son  feutre,  ses pistolets, son épée et son manteau, et sortit en jetant un regard de regret sur le lit dans lequel il s'était promis de si bien dormir.

À  peine  avait-il  tourné  le  dos  que  l'officier  y  était  installé,  et  il n'avait  point  passé  le  seuil  de  la  porte  que  son  successeur,  à  son tour,  ronflait  à  tout  rompre.  C'était  bien  naturel,  il  était  seul  dans toute cette assemblée, avec le roi, la reine et Monseigneur Gaston d'Orléans, qui dormît gratis.

LVII. On a des nouvelles d'Aramis

D'Artagnan  s'était  rendu  droit  aux  écuries.  Le  jour  venait  de paraître;  il  reconnut  son  cheval  et  celui  de  Porthos  attachés  au râtelier, mais au râtelier vide. Il eut pitié de ces pauvres animaux, et s'achemina  vers  un  coin  de  l'écurie  où  il  voyait  reluire  un  peu  de paille  échappée  sans  doute  à  la  razzia  de  la  nuit;  mais  en rassemblant cette paille avec le pied, le bout de sa botte rencontra un corps rond qui, touché sans doute à un endroit sensible, poussa un  cri  et  se  releva  sur  ses  genoux  en  se  frottant  les  yeux.  C'était Mousqueton,  qui,  n'ayant  plus  de  paille  pour  lui-même,  s'était accommodé de celle des chevaux.

— Mousqueton, dit d'Artagnan, allons, en route! en route!

Mousqueton, en reconnaissant la voix de l'ami de son maître, se leva  précipitamment,  et  en  se  levant  laissa  choir  quelques-uns  des louis gagnés illégalement pendant la nuit.

—  Oh!  oh!  dit  d'Artagnan  en  ramassant  un  louis  et  en  le  flairant, voilà de l'or qui a une drôle d'odeur, il sent la paille.

Mousqueton  rougit  si  honnêtement  et  parut  si  fort  embarrassé, que le Gascon se mit à rire et lui dit:

— Porthos se mettrait en colère, mon cher monsieur Mousqueton, mais  moi  je  vous  pardonne;  seulement  rappelons-nous  que  cet  or doit nous servir de topique pour notre blessure, et soyons gai, allons!

Mousqueton prit à l'instant même une figure des plus hilares, sella avec activité le cheval de son maître et monta sur le sien sans trop faire de grimace. Sur ces entrefaites, Porthos arriva avec une figure fort maussade, et fut on ne peut plus étonné de trouver d'Artagnan résigné et Mousqueton presque joyeux.

—  Ah,  çà,  dit-il,  nous  avons  donc,  vous  votre  grade,  et  moi  ma baronnie?

— Nous allons en chercher les brevets, dit d'Artagnan, et à notre retour maître Mazarini les signera.

— Et où allons-nous? demanda Porthos.

—  À  Paris  d'abord,  répondit  d'Artagnan;  j'y  veux  régler  quelques affaires.

— Allons à Paris, dit Porthos.

Et tous deux partirent pour Paris.

En  arrivant  aux  portes  ils  furent  étonnés  de  voir  l'attitude menaçante de la capitale. Autour d'un carrosse brisé en morceaux le peuple  vociférait  des  imprécations,  tandis  que  les  personnes  qui avaient  voulu  fuir  étaient  prisonnières,  c'est-à-dire  un  vieillard  et deux femmes.

Lorsque au contraire d'Artagnan et Porthos demandèrent l'entrée, il n'est sortes de caresses qu'on ne leur fît. On les prenait pour des déserteurs du parti royaliste, et on voulait se les attacher.

— Que fait le roi? demanda-t-on.

— Il dort.

— Et l'espagnole?

— Elle rêve.

— Et l'italien maudit?

— Il veille. Ainsi tenez-vous fermes; car s'ils sont partis, c'est bien certainement pour quelque chose. Mais comme, au bout du compte, vous êtes les plus forts, continua d'Artagnan, ne vous acharnez pas après  des  femmes  et  des  vieillards,  et  prenez-vous-en  aux  causes véritables.

Le  peuple  entendit  ces  paroles  avec  plaisir  et  laissa  aller  les dames, qui remercièrent d'Artagnan par un éloquent regard.

— Maintenant, en avant! dit d'Artagnan.

Et  ils  continuèrent  leur  chemin,  traversant  les  barricades, enjambant les chaînes, poussés, interrogés, interrogeant.

À  la  place  du  Palais-Royal,  d'Artagnan  vit  un  sergent  qui  faisait faire  l'exercice  à  cinq  ou  six  cents  bourgeois:  c'était  Planchet  qui utilisait  au  profit  de  la  milice  urbaine  ses  souvenirs  du  régiment  de Piémont.

En passant devant d'Artagnan, il reconnut son ancien maître.

— Bonjour, monsieur d'Artagnan, dit Planchet d'un air fier.

— Bonjour, monsieur Dulaurier, répondit d'Artagnan.

Planchet  s'arrêta  court,  fixant  sur  d'Artagnan  de  grands  yeux ébahis; le premier rang, voyant son chef s'arrêter, s'arrêta à son tour, ainsi de suite jusqu'au dernier.

— Ces bourgeois sont affreusement ridicules, dit d'Artagnan à Porthos. 

Et il continua son chemin.

Cinq minutes après, il mettait pied à terre à l'hôtel de_ La Chevrette._ 

La belle Madeleine se précipita au-devant de d'Artagnan.

— Ma chère madame Turquaine, dit d'Artagnan, si vous avez de l'argent,  enfouissez-le  vite,  si  vous  avez  des  bijoux,  cachez-les promptement, si vous avez des débiteurs, faites-vous payer; si vous avez des créanciers, ne les payez pas.

— Pourquoi cela? demanda Madeleine.

— Parce que Paris va être réduit en cendres ni plus ni moins que Babylone, dont vous avez sans doute entendu parler. 

— Et vous me quittez dans un pareil moment?

— À l'instant même, dit d'Artagnan.

— Et où allez-vous?

—  Ah!  si  vous  pouvez  me  le  dire,  vous  me  rendrez  un  véritable service.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu!

—  Avez-vous  des  lettres  pour  moi?  demanda  d'Artagnan  en faisant signe de la main à son hôtesse qu'elle devait s'épargner les lamentations, attendu que les lamentations seraient superflues.

— Il y en a une qui vient justement d'arriver.

Et elle donna la lettre à d'Artagnan.

— D'Athos! s'écria d'Artagnan en reconnaissant l'écriture ferme et allongée de leur ami.

— Ah! fit Porthos, voyons un peu quelles choses il dit.

D'Artagnan ouvrit la lettre et lut:

«Cher  d'Artagnan,  cher  du  Vallon,  mes  bons  amis,  peut-être recevez-vous de mes nouvelles pour la dernière fois. Aramis et moi nous  sommes  bien  malheureux;  mais  Dieu,  notre  courage  et  le souvenir de notre amitié nous soutiennent. Pensez bien à Raoul. Je vous recommande les papiers qui sont à Blois, et dans deux mois et demi,  si  vous  n'avez  pas  reçu  de  nos  nouvelles,  prenez-en connaissance. Embrassez le vicomte de tout votre coeur pour votre ami dévoué,

«ATHOS.»

—  Je  le  crois  pardieu  bien,  que  je  l'embrasserai,  dit  d'Artagnan, avec cela qu'il est sur notre route, et s'il a le malheur de perdre notre pauvre Athos, de ce jour, il devient mon fils.

— Et moi, dit Porthos, je le fais mon légataire universel.

— Voyons, que dit encore Athos?

«Si  vous  rencontrez  par  les  routes  un  M.  Mordaunt,  défiez-vous-en. 

Je ne puis vous en dire davantage dans ma lettre.» 

— M. Mordaunt! dit avec surprise d'Artagnan.

—  M.  Mordaunt,  c'est  bon,  dit  Porthos,  on  s'en  souviendra.  Mais voyez donc, il y a un post-scriptum d'Aramis.

— En effet, dit d'Artagnan.

Et il lut:

«Nous  vous  cachons  le  lieu  de  notre  séjour,  chers  amis, connaissant  votre  dévouement  fraternel,  et  sachant  bien  que  vous viendriez mourir avec nous.»

—  Sacrebleu!  interrompit  Porthos  avec  une  explosion  de  colère qui fit bondir Mousqueton à l'autre bout de la chambre, sont-ils donc en danger de mort?

D'Artagnan continua:

«Athos vous lègue Raoul, et moi je vous lègue une vengeance. Si vous  mettez  par  bonheur  la  main  sur  un  certain  Mordaunt,  dites  à Porthos de l'emmener dans un coin et de lui tordre le cou. Je n'ose vous en dire davantage dans une lettre.

«ARAMIS.»

— Si ce n'est que cela, dit Porthos, c'est facile à faire.

— Au contraire, dit d'Artagnan d'un air sombre, c'est impossible.

— Et pourquoi cela?

— C'est justement ce M. Mordaunt que nous allons rejoindre à Boulogne et avec lequel nous passons en Angleterre. 

— Eh bien! si au lieu d'aller rejoindre ce M. Mordaunt, nous allions rejoindre nos amis? dit Porthos avec un geste capable d'épouvanter une armée.

—  J'y  ai  bien  pensé,  dit  d'Artagnan;  mais  la  lettre  n'a  ni  date  ni timbre.

— C'est juste, dit Porthos.

Et  il  se  mit  à  errer  dans  la  chambre  comme  un  homme  égaré, gesticulant et tirant à tout moment son épée au tiers du fourreau.

Quant à d'Artagnan, il restait debout comme un homme consterné, et la plus profonde affliction se peignait sur son visage.

—  Ah!  c'est  mal,  disait-il;  Athos  nous  insulte;  il  veut  mourir  seul, c'est mal.

Mousqueton,  voyant  ces  deux  grands  désespoirs,  fondait  en larmes dans son coin.

— Allons, dit d'Artagnan, tout cela ne mène à rien. Partons, allons embrasser Raoul comme nous avons dit, et peut-être aura-t- il reçu des nouvelles d'Athos.

—  Tiens,  c'est  une  idée,  dit  Porthos;  en  vérité,  mon  cher d'Artagnan,  je  ne  sais  pas  comment  vous  faites,  mais  vous  êtes plein d'idées. Allons embrasser Raoul.

—  Gare  à  celui  qui  regarderait  mon  maître  de  travers  en  ce moment, dit Mousqueton, je ne donnerais pas un denier de sa peau.

On monta à cheval et l'on partit. En arrivant à la rue Saint- Denis, les amis trouvèrent un grand concours de peuple. C'était M. de Beaufort qui venait d'arriver du Vendômois et que le coadjuteur montrait aux Parisiens émerveillés et joyeux. 

Avec  M.  de  Beaufort,  ils  se  regardaient  désormais  comme invincibles.

Les deux amis prirent par une petite rue pour ne pas rencontrer le prince et gagnèrent la barrière Saint-Denis.

— Est-il vrai, dirent les gardes aux deux cavaliers, que M. de Beaufort est arrivé dans Paris? 

—  Rien  de  plus  vrai,  dit  d'Artagnan  et  la  preuve,  c'est  qu'il  nous envoie au-devant de M. de Vendôme, son père, qui va arriver à son tour.

— Vive M. de Beaufort! crièrent les gardes.

Et  ils  s'écartèrent  respectueusement  pour  laisser  passer  les envoyés du grand prince.

Une  fois  hors  barrière,  la  route  fut  dévorée  par  ces  gens  qui  ne connaissaient  ni  fatigue  ni  découragement;  leurs  chevaux  volaient, et eux ne cessaient de parler d'Athos et d'Aramis.

Mousqueton  souffrait  tous  les  tourments  imaginables,  mais l'excellent  serviteur  se  consolait  en  pensant  que  ses  deux  maîtres éprouvaient  bien  d'autres  souffrances.  Car  il  était  arrivé  à  regarder d'Artagnan  comme  son  second  maître  et  lui  obéissait  même  plus promptement et plus correctement qu'à Porthos.

Le camp était entre Saint-Omer et Lambres; les deux amis firent un crochet jusqu'au camp et apprirent en détail à l'armée la nouvelle de la fuite du roi et de la reine, qui était arrivée sourdement jusque-là.  Ils  trouvèrent  Raoul  près  de  sa  tente,  couché  sur  une  botte  de foin  dont  son  cheval  tirait  quelques  bribes  à  la  dérobée.  Le  jeune homme  avait  les  yeux  rouges  et  semblait  abattu.  Le  maréchal  de Grammont  et  le  comte  de  Guiche  étaient  revenus  à  Paris,  et  le pauvre enfant se trouvait isolé.

Au bout d'un instant Raoul leva les yeux et vit les deux cavaliers qui le regardaient; il les reconnut et courut à eux les bras ouverts.

—  Oh!  c'est  vous,  chers  amis!  s'écria-t-il,  me  venez-vous chercher?  m'emmenez-vous  avec  vous?  m'apportez-vous  des nouvelles de mon tuteur?

— N'en avez-vous donc point reçu? demanda d'Artagnan au jeune homme.

— Hélas! non, monsieur, et je ne sais en vérité ce qu'il est devenu. De sorte, oh! de sorte que je suis inquiet à en pleurer.

Et  effectivement  deux  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues brunies du jeune homme.

Porthos  détourna  la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir  sur  sa  bonne grosse figure ce qui se passait dans son coeur.

— Que diable! dit d'Artagnan plus remué qu'il ne l'avait été depuis bien longtemps, ne vous désespérez point, mon ami; si vous n'avez point reçu de lettres du comte, nous avons reçu, nous… une…

— Oh! vraiment? s'écria Raoul.

— Et bien rassurante même, dit d'Artagnan en voyant la joie que cette nouvelle causait au jeune homme.

— L'avez-vous? demanda Raoul.

— Oui; c'est-à-dire je l'avais, dit d'Artagnan en faisant semblant de chercher; attendez, elle doit être là, dans ma poche; il me parle de son retour, n'est-ce pas, Porthos?

Tout  Gascon  qu'il  était,  d'Artagnan  ne  voulait  pas  prendre  à  lui seul le fardeau de ce mensonge.

— Oui, dit Porthos en toussant.

— Oh! donnez-la-moi, dit le jeune homme.

— Eh! je la lisais encore tantôt. Est-ce que je l'aurai perdue! Ah! pécaïre, ma poche est percée. 

—  Oh!  oui,  monsieur  Raoul,  dit  Mousqueton,  et  la  lettre  était même  très  consolante;  ces  messieurs  me  l'ont  lue  et  j'en  ai  pleuré de joie.

—  Mais  au  moins,  monsieur  d'Artagnan,  vous  savez  où  il  est? demanda Raoul à moitié rasséréné.

— Ah! voilà, dit d'Artagnan, certainement que je le sais, pardieu! mais c'est un mystère.

— Pas pour moi, je l'espère.

— Non, pas pour vous, aussi je vais vous dire où il est.

Porthos regardait d'Artagnan avec ses gros yeux étonnés.

— Où diable vais-je dire qu'il est pour qu'il n'essaye pas d'aller le rejoindre? murmurait d'Artagnan.

— Eh bien! où est-il, monsieur? demanda Raoul de sa voix douce et caressante.

— Il est à Constantinople!

— Chez les Turcs! s'écria Raoul effrayé. Bon dieu! que me dites-vous là?

— Eh bien! cela vous fait peur? dit d'Artagnan. Bah! qu'est-ce que les  Turcs  pour  des  hommes  comme  le  comte  de  La  Fère  et  l'abbé d'Herblay?

— Ah! son ami est avec lui? dit Raoul, cela me rassure un peu.

—  A-t-il  de  l'esprit,  ce  démon  de  d'Artagnan!  disait  Porthos  tout émerveillé de la ruse de son ami.

—  Maintenant,  dit  d'Artagnan  pressé  de  changer  le  sujet  de  la conversation, voilà cinquante pistoles que M. le comte vous envoyait par le même courrier. Je présume que vous n'avez plus d'argent et qu'elles sont les bienvenues.

— J'ai encore vingt pistoles, monsieur.

— Eh bien! prenez toujours, cela vous en fera soixante-dix.

— Et si vous en voulez davantage… dit Porthos mettant la main à son gousset.

— Merci, dit Raoul en rougissant, merci mille fois, monsieur.

En ce moment, Olivain parut à l'horizon.

—  À  propos,  dit  d'Artagnan  de  manière  que  le  laquais  l'entendît, êtes-vous content d'Olivain?

— Oui, assez comme cela.

Olivain fit semblant de n'avoir rien entendu et entra dans la tente.

— Que lui reprochez-vous, à ce drôle-là?

— Il est gourmand, dit Raoul.

— Oh! monsieur! dit Olivain reparaissant à cette accusation.

— Il est un peu voleur.

— Oh! monsieur, oh!

— Et surtout il est fort poltron.

— Oh! oh! oh! monsieur, vous me déshonorez, dit Olivain.

— Peste! dit d'Artagnan, apprenez, maître Olivain, que des gens tels  que  nous  ne  se  font  pas  servir  par  des  poltrons.  Volez  votre maître, mangez ses confitures et buvez son vin, mais, cap de Diou! ne  soyez  pas  poltron,  ou  je  vous  coupe  les  oreilles.  Regardez monsieur  Mousqueton,  dites-lui  de  vous  montrer  les  blessures honorables qu'il a reçues, et voyez ce que sa bravoure habituelle a mis de dignité sur son visage.

Mousqueton était au troisième ciel et eût embrassé d'Artagnan s'il l'eût  osé;  en  attendant,  il  se  promettait  de  se  faire  tuer  pour  lui  si l'occasion s'en présentait jamais.

— Renvoyez ce drôle, Raoul, dit d'Artagnan, car s'il est poltron, il se déshonorera quelque jour.

—  Monsieur  dit  que  je  suis  poltron,  s'écria  Olivain,  parce  qu'il  a voulu  se  battre  l'autre  jour  avec  un  cornette  du  régiment  de Grammont, et que j'ai refusé de l'accompagner.

—  Monsieur  Olivain,  un  laquais  ne  doit  jamais  désobéir,  dit sévèrement d'Artagnan.

Et le tirant à l'écart:

— Tu as bien fait, dit-il, si ton maître avait tort, et voici un écu pour toi; mais s'il est jamais insulté et que tu ne te fasses pas couper en quartiers près de lui, je te coupe la langue et je t'en balaye la figure. Retiens bien ceci.

Olivain s'inclina et mit l'écu dans sa poche.

— Et maintenant, ami Raoul, dit d'Artagnan, nous partons, M. du Vallon et moi, comme ambassadeurs. Je ne puis vous dire dans quel but,  je  n'en  sais  rien  moi-même;  mais  si  vous  avez  besoin  de quelque  chose,  écrivez  à  madame  Madelon  Turquaine,  à  la Chevrette, rue Tiquetonne, et tirez sur cette caisse comme sur celle d'un  banquier:  avec  ménagement  toutefois,  car  je  vous  préviens qu'elle n'est pas tout à fait si bien garnie que celle de M. d'Emery.

Et ayant embrassé son pupille par intérim, il le passa aux robustes bras  de  Porthos,  qui  l'enlevèrent  de  terre  et  le  tinrent  un  moment suspendu sur le noble coeur du redoutable géant.

— Allons, dit d'Artagnan, en route.

Et ils repartirent pour Boulogne, où vers le soir ils arrêtèrent leurs chevaux trempés de sueur et blancs d'écume.

À  dix  pas  de  l'endroit  où  ils  faisaient  halte  avant  d'entrer  en  ville était un jeune homme vêtu de noir qui paraissait attendre quelqu'un, et  qui,  du  moment  où  il  les  avait  vus  paraître,  n'avait  point  cessé d'avoir les yeux fixés sur eux.

D'Artagnan  s'approcha  de  lui,  et  voyant  que  son  regard  ne  le quittait pas:

— Hé! dit-il, l'ami, je n'aime pas qu'on me toise.

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  sans  répondre  à  l'interpellation de d'Artagnan, ne venez-vous pas de Paris, s'il vous plaît?

D'Artagnan  pensa  que  c'était  un  curieux  qui  désirait  avoir  des nouvelles de la capitale.

— Oui, monsieur, dit-il d'un ton plus radouci.

— Ne devez-vous pas loger aux Armes d'Angleterre?

— Oui, monsieur.

—  N'êtes-vous  pas  chargé  d'une  mission  de  la  part  de  Son Éminence 

M. le cardinal de Mazarin? 

— Oui, monsieur.

—  En  ce  cas,  dit  le  jeune  homme,  c'est  à  moi  que  vous  avez affaire, je suis M. Mordaunt.

Ah! dit tout bas d'Artagnan, celui dont Athos me dit de me méfier.

— Ah! murmura Porthos, celui qu'Aramis veut que j'étrangle.

Tous deux regardèrent attentivement le jeune homme.

Celui-ci se trompa à l'expression de leur regard.

—  Douteriez-vous  de  ma  parole?  dit-il;  en  ce  cas  je  suis  prêt  à vous donner toute preuve.

—  Non,  monsieur,  dit  d'Artagnan,  et  nous  nous  mettons  à  votre disposition.

—  Eh  bien!  messieurs,  dit  Mordaunt,  nous  partirons  sans  retard; car c'est aujourd'hui le dernier jour de délai que m'avait demandé le cardinal.  Mon  bâtiment  est  prêt;  et,  si  vous  n'étiez  venus,  j'allais partir  sans  vous,  car  le  général  Olivier  Cromwell  doit  attendre  mon retour avec impatience.

— Ah! ah! dit d'Artagnan, c'est donc au général Olivier Cromwell que nous sommes dépêchés?

—  N'avez-vous  donc  pas  une  lettre  pour  lui?  demanda  le  jeune homme.

—  J'ai  une  lettre  dont  je  ne  devais  rompre  la  double  enveloppe qu'à Londres; mais puisque vous me dites à qui elle est adressée, il est inutile que j'attende jusque-là.

D'Artagnan  déchira  l'enveloppe  de  la  lettre.  Elle  était  en  effet adressée:

«À  monsieur  Olivier  Cromwell,  général  des  troupes  de  la  nation anglaise.»

— Ah! fit d'Artagnan, singulière commission!

—  Qu'est-ce  que  ce  M.  Olivier  Cromwell?  demanda  tout  bas Porthos.

— Un ancien brasseur, répondit d'Artagnan.

— Est-ce que le Mazarin voudrait faire une spéculation sur la bière comme nous en avons fait sur la paille? demanda Porthos.

— Allons, allons, messieurs, dit Mordaunt impatient, partons.

— Oh! oh! dit Porthos, sans souper? Est-ce que M. Cromwell ne peut pas bien attendre un peu?

— Oui, mais moi? dit Mordaunt.

— Eh bien! vous, dit Porthos, après?

— Moi, je suis pressé.

— Oh! si c'est pour vous, dit Porthos, la chose ne me regarde pas, et je souperai avec votre permission ou sans votre permission.

Le regard vague du jeune homme s'enflamma et parut prêt à jeter un éclair, mais il se contint.

—  Monsieur,  continua  d'Artagnan,  il  faut  excuser  des  voyageurs affamés.  D'ailleurs  notre  souper  ne  vous  retardera  pas  beaucoup, nous allons piquer jusqu'à l'auberge. Allez à pied jusqu'au port, nous mangeons  un  morceau  et  nous  y  sommes  en  même  temps  que vous.

— Tout ce qu'il vous plaira, messieurs, pourvu que nous partions, dit Mordaunt.

— C'est bien heureux, murmura Porthos.

— Le nom du bâtiment? demanda d'Artagnan.

— Le Standard.

— C'est bien. Dans une demi-heure nous serons à bord.

Et tous deux, donnant de l'éperon à leurs chevaux, piquèrent vers l'hôtel des Armes d'Angleterre.

— Que dites-vous de ce jeune homme? demanda d'Artagnan tout en courant.

— Je dis qu'il ne me revient pas du tout, dit Porthos, et que je me suis senti une rude démangeaison de suivre le conseil d'Aramis.

— Gardez-vous-en, mon cher Porthos, cet homme est un envoyé du  général  Cromwell,  et  ce  serait  une  façon  de  nous  faire pauvrement  recevoir,  je  crois  que  de  lui  annoncer  que  nous  avons tordu le cou à son confident.

—  C'est  égal,  dit  Porthos,  j'ai  toujours  remarqué  qu'Aramis  était homme de bon conseil.

— Écoutez, dit d'Artagnan, quand notre ambassade sera finie…

— Après?

— S'il nous reconduit en France…

— Eh bien?

— Eh bien! nous verrons.

Les deux amis arrivèrent sur ce à l'hôtel des _Armes d'Angleterre, _où ils soupèrent de grand appétit; puis, incontinent, ils se rendirent sur le port. Un brick était prêt à mettre à la voile; et, sur le pont de ce brick, ils reconnurent Mordaunt, qui se promenait avec impatience.

—  C'est  incroyable,  disait  d'Artagnan,  tandis  que  la  barque  le conduisait  à  bord  du Standard,  c'est  étonnant  comme  ce  jeune homme ressemble à quelqu'un que j'ai connu, mais je ne puis dire à qui.

Ils arrivèrent à l'escalier, et, un instant après, ils furent embarqués.

Mais  l'embarquement  des  chevaux  fut  plus  long  que  celui  des hommes, et le brick ne put lever l'ancre qu'à huit heures du soir.

Le  jeune  homme  trépignait  d'impatience  et  commandait  que  l'on couvrit les mâts de voiles.

Porthos,  éreinté  de  trois  nuits  sans  sommeil  et  d'une  route  de soixante-dix  lieues  faite  à  cheval,  s'était  retiré  dans  sa  cabine  et dormait.

D'Artagnan,  surmontant  sa  répugnance  pour  Mordaunt,  se promenait avec lui sur le pont et faisait cent contes pour le forcer à parler.

Mousqueton avait le mal de mer.

LVIII. L'Écossais, parjure à sa foi, pour un denier vendit son roi

Et,  maintenant,  il  faut  que  nos  lecteurs  laissent  voguer tranquillement le Standard, non pas vers Londres, où d'Artagnan et Porthos  croient  aller,  mais  vers  Durham,  où  des  lettres  reçues d'Angleterre  pendant  son  séjour  à  Boulogne  avaient  ordonné  à Mordaunt de se rendre, et nous suivent au camp royaliste, situé en deçà de la Tyne, auprès de la ville de Newcastle.

C'est  là,  placées  entre  deux  rivières,  sur  la  frontière  d'Écosse, mais  sur  le  sol  d'Angleterre,  que  s'étalent  les  tentes  d'une  petite armée.  Il  est  minuit.  Des  hommes  qu'on  peut  reconnaître  à  leurs jambes  nues,  à  leurs  jupes  courtes,  à  leurs  plaids  bariolés  et  à  la plume  qui  décore  leur  bonnet  pour  des  highlanders,  veillent nonchalamment. La lune, qui glisse entre deux gros nuages, éclaire à  chaque  intervalle  qu'elle  trouve  sur  sa  route  les  mousquets  des sentinelles  et  découpe  en  vigueur  les  murailles,  les  toits  et  les clochers  de  la  ville  que  Charles  Ier  vient  de  rendre  aux  troupes  du parlement  ainsi  qu'Oxford  et  Newark,  qui  tenaient  encore  pour  lui, dans l'espoir d'un accommodement.

À l'une des extrémités du camp, près d'une tente immense, pleine d'officiers  écossais  tenant  une  espèce  de  conseil  présidé  par  le vieux comte de Loewen, leur chef, un homme, vêtu en cavalier, dort couché sur le gazon et la main droite étendue sur son épée.

À  cinquante  pas  de  là,  un  autre  homme,  vêtu  aussi  en  cavalier, cause  avec  une  sentinelle  écossaise;  et  grâce  à  l'habitude  qu'il paraît  avoir,  quoique  étranger,  de  la  langue  anglaise,  il  parvient  à comprendre les réponses que son interlocuteur lui fait dans le patois du comté de Perth.

Comme  une  heure  du  matin  sonnait  à  la  ville  de  Newcastle,  le dormeur s'éveilla; et après avoir fait tous les gestes d'un homme qui ouvre  les  yeux  après  un  profond  sommeil,  il  regarda  attentivement autour de lui: voyant qu'il était seul il se leva, et, faisant un détour, alla  passer  près  du  cavalier  qui  causait  avec  la  sentinelle.  Celui-ci avait  sans  doute  fini  ses  interrogations,  car  après  un  instant  il  prit congé de cet homme et suivit sans affectation la même route que le premier cavalier que nous avons vu passer.

À l'ombre d'une tente placée sur le chemin, l'autre l'attendait.

— Eh bien, mon cher ami? lui dit-il dans le plus pur français qui ait jamais été parlé de Rouen à Tours.

—  Eh  bien,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et  il  faut prévenir le roi.

— Que se passe-t-il donc?

— Ce serait trop long à vous dire; d'ailleurs, vous l'entendrez tout à l'heure. Puis le moindre mot prononcé ici peut tout perdre. Allons trouver milord de Winter.

Et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  l'extrémité  opposée  du  camp; mais  comme  le  camp  ne  couvrait  pas  une  surface  de  plus  de  cinq cents  pas  carrés,  ils  furent  bientôt  arrivés  à  la  tente  de  celui  qu'ils cherchaient.

— Votre maître dort-il, Tony? dit en anglais l'un des deux cavaliers à un domestique couché dans un premier compartiment qui servait d'antichambre.

— Non, monsieur le comte, répondit le laquais, je ne crois pas, ou ce serait depuis bien peu de temps, car il a marché pendant plus de deux heures après avoir quitté le roi, et le bruit de ses pas a cessé à peine  depuis  dix  minutes;  d'ailleurs,  ajouta  le  laquais  en  levant  la portière de la tente, vous pouvez le voir.

En  effet,  de  Winter  était  assis  devant  une  ouverture,  pratiquée comme une fenêtre, qui laissait pénétrer l'air de la nuit, et à travers laquelle  il  suivait  mélancoliquement  des  yeux  la  lune,  perdue, comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  au  milieu  de  gros  nuages noirs.

Les deux amis s'approchèrent de de Winter, qui, la tête appuyée sur  sa  main,  regardait  le  ciel;  il  ne  les  entendit  pas  venir  et  resta dans la même attitude, jusqu'au moment où il sentit qu'on lui posait la main sur l'épaule. Alors il se retourna, reconnut Athos et Aramis, et leur tendit la main.

—  Avez-vous  remarqué,  leur  dit-il,  comme  la  lune  est  ce  soir couleur de sang?

— Non, dit Athos, elle m'a semblé comme à l'ordinaire.

— Regardez, chevalier, dit de Winter.

— Je vous avoue, dit Aramis, que je suis comme le comte de La Fère, et que je n'y vois rien de particulier. 

— Comte, dit Athos, dans une position aussi précaire que la nôtre, c'est la terre qu'il faut examiner, et non le ciel. Avez- vous étudié nos Écossais et en êtes-vous sûr?

— Les Écossais? demanda de Winter; quels Écossais?

—  Eh!  les  nôtres,  pardieu!  dit  Athos;  ceux  auxquels  le  roi  s'est confié, les Écossais du comte de Loewen.

—  Non,  dit  de  Winter.  Puis  il  ajouta:  Ainsi,  dites-moi,  vous  ne voyez pas comme moi cette teinte rougeâtre qui couvre le ciel?

— Pas le moins du monde, dirent ensemble Athos et Aramis.

— Dites-moi, continua de Winter toujours préoccupé de la même idée, n'est-ce pas une tradition en France, que, la veille du jour où il fut  assassiné,  Henri  IV,  qui  jouait  aux  échecs  avec  M.  de Bassompierre, vit des taches de sang sur l'échiquier?

— Oui, dit Athos et le maréchal me l'a raconté maintes fois à moi-même.

— C'est cela, murmura de Winter, et le lendemain Henri IV fut tué.

—  Mais  quel  rapport  cette  vision  de  Henri  IV  a-t-elle  avec  vous, comte? demanda Aramis.

— Aucune, messieurs, et en vérité je suis fou de vous entretenir de pareilles choses, quand votre entrée à cette heure dans ma tente m'annonce que vous êtes porteurs de quelque nouvelle importante.

— Oui, milord, dit Athos, je voudrais parler au roi.

— Au roi? mais le roi dort.

— J'ai à lui révéler des choses de conséquence.

— Ces choses ne peuvent-elles être remises à demain?

—  Il  faut  qu'il  les  sache  à  l'instant  même,  et  peut-être  est-il  déjà trop tard.

— Entrons, messieurs, dit de Winter.

La  tente  de  de  Winter  était  posée  à  côté  de  la  tente  royale,  une espèce de corridor communiquait de l'une à l'autre. Ce corridor était gardé  non  par  une  sentinelle,  mais  par  un  valet  de  confiance  de Charles  Ier,  afin  qu'en  cas  urgent  le  roi  pût  à  l'instant  même communiquer avec son fidèle serviteur.

— Ces messieurs sont avec moi, dit de Winter.

Le laquais s'inclina et laissa passer.

En effet, sur un lit de camp, vêtu de son pourpoint noir, chaussé de ses bottes longues, la ceinture lâche et son feutre près de lui, le roi  Charles,  cédant  à  un  besoin  irrésistible  de  sommeil,  s'était endormi.  Les  hommes  s'avancèrent,  et  Athos,  qui  marchait  le premier,  considéra  un  instant  en  silence  cette  noble  figure  si  pâle, encadrée  de  ses  longs  cheveux  noirs  que  collait  à  ses  tempes  la sueur  d'un  mauvais  sommeil  et  que  marbraient  de  grosses  veines bleues, qui semblaient gonflées de larmes sous ses yeux fatigués.

Athos  poussa  un  profond  soupir;  ce  soupir  réveilla  le  roi,  tant  il dormait d'un faible sommeil.

Il ouvrit les yeux.

— Ah? dit-il en se soulevant sur son coude, c'est vous, comte de La Fère? 

— Oui, sire, répondit Athos.

—  Vous  veillez  tandis  que  je  dors,  et  vous  venez  m'apporter quelque nouvelle?

— Hélas! sire, répondit Athos, Votre Majesté a deviné juste.

—  Alors,  la  nouvelle  est  mauvaise?  dit  le  roi  en  souriant  avec mélancolie.

— Oui, sire.

—  N'importe,  le  messager  est  le  bienvenu,  et  vous  ne  pouvez entrer  chez  moi  sans  me  faire  toujours  plaisir.  Vous  dont  le dévouement  ne  connaît  ni  patrie,  ni  malheur,  vous  m'êtes  envoyé par  Henriette;  quelle  que  soit  la  nouvelle  que  vous  m'apportez, parlez donc avec assurance.

— Sire, M. Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle.

— Ah! fit le roi, pour me combattre?

— Non, sire, pour vous acheter.

— Que dites-vous?

—  Je  dis,  sire,  qu'il  est  dû  à  l'armée  écossaise  quatre  cent  mille livres sterling.

—  Pour  solde  arriérée;  oui,  je  le  sais.  Depuis  près  d'un  an  mes braves et fidèles Écossais se battent pour l'honneur.

Athos sourit.

— Eh bien! sire, quoique l'honneur soit une belle chose, il se sont lassés  de  se  battre  pour  lui,  et,  cette  nuit,  ils  vous  ont  vendu  pour deux cent mille livres, c'est-à-dire pour la moitié de ce qui leur était dû.

— Impossible! s'écria le roi, les Écossais vendre leur roi pour deux cent mille livres!

— Les Juifs ont bien vendu leur Dieu pour trente deniers.

— Et quel est le Judas qui a fait ce marché infâme?

— Le comte de Loewen.

— En êtes-vous sûr, monsieur?

— Je l'ai entendu de mes propres oreilles.

Le roi poussa un soupir profond, comme si son coeur se brisait, et laissa tomber sa tête entre ses mains.

— Oh! les Écossais! dit-il, les Écossais! que j'appelais mes fidèles; les Écossais! à qui je m'étais confié, quand je pouvais fuir à Oxford; les  Écossais!  mes  compatriotes;  les  Écossais!  mes  frères!  Mais  en êtes-vous bien sûr, monsieur?

—  Couché  derrière  la  tente  du  comte  de  Loewen,  dont  j'avais soulevé la toile, j'ai tout vu, tout entendu.

— Et quand doit se consommer cet odieux marché?

—  Aujourd'hui,  dans  la  matinée.  Comme  le  voit  Votre  Majesté,  il n'y a pas de temps à perdre.

— Pour quoi faire, puisque vous dites que je suis vendu?

—  Pour  traverser  la  Tyne,  pour  gagner  l'Écosse,  pour  rejoindre lord Montrose, qui ne vous vendra pas, lui.

—  Et  que  ferais-je  en  Écosse?  une  guerre  de  partisans?  une pareille guerre est indigne d'un roi.

— L'exemple de Robert Bruce est là pour vous absoudre, sire.

— Non, non! il y a trop longtemps que je lutte; s'ils m'ont vendu, qu'ils  me  livrent,  et  que  la  honte  éternelle  de  leur  trahison  retombe sur eux.

— Sire, dit Athos, peut-être est-ce ainsi que doit agir un roi, mais ce n'est point ainsi que doit agir un époux et un père. Je suis venu au nom de votre femme et de votre fille, et, au nom de votre femme et de votre fille et des deux autres enfants que vous avez encore à Londres, je vous dis: Vivez, sire, Dieu le veut!

Le roi se leva, resserra sa ceinture, ceignit son épée, et essuyant d'un mouchoir son front mouillé de sueur:

— Eh bien! dit-il, que faut-il faire?

— Sire, avez-vous dans toute l'armée un régiment sur lequel vous puissiez compter?

— De Winter, dit le roi, croyez-vous à la fidélité du vôtre?

— Sire, ce ne sont que des hommes, et les hommes sont devenus bien  faibles  ou  bien  méchants.  Je  crois  à  leur  fidélité,  mais  je  n'en réponds  pas;  je  leur  confierais  ma  vie,  mais  j'hésite  à  leur  confier celle de Votre Majesté.

—  Eh  bien!  dit  Athos,  à  défaut  de  régiment,  nous  sommes  trois hommes  dévoués,  nous  suffirons.  Que  Votre  Majesté  monte  à cheval, qu'elle se place au milieu de nous, nous traversons la Tyne, nous gagnons Écosse, et nous sommes sauvés.

— Est-ce votre avis, de Winter? demanda le roi.

— Oui, sire.

— Est-ce le vôtre, monsieur d'Herblay?

— Oui, sire.

— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le voulez. De Winter, donnez les ordres.

De Winter sortit; pendant ce temps, le roi acheva sa toilette. Les premiers  rayons  du  jour  commençaient  à  filtrer  à  travers  les ouvertures de la tente lorsque de Winter entra.

— Tout est prêt, sire, dit-il.

— Et nous? demanda Athos.

— Grimaud et Blaisois vous tiennent vos chevaux tout sellés.

— En ce cas, dit Athos, ne perdons pas un instant et partons.

— Partons, dit le roi.

— Sire, dit Aramis, Votre Majesté ne prévient-elle pas ses amis?

— Mes amis, dit Charles Ier en secouant tristement la tête, je n'en ai  plus  d'autres  que  vous  trois.  Un  ami  de  vingt  ans  qui  ne  m'a jamais  oublié;  deux  amis  de  huit  jours  que  je  n'oublierai  jamais. Venez, messieurs, venez.

Le  roi  sortit  de  sa  tente  et  trouva  effectivement  son  cheval  prêt. C'était  un  cheval  isabelle  qu'il  montait  depuis  trois  ans  et  qu'il affectionnait beaucoup.

Le cheval en le voyant hennit de plaisir.

—  Ah!  dit  le  roi,  j'étais  injuste,  et  voilà  encore,  sinon  un  ami,  du moins  un  être  qui  m'aime.  Toi,  tu  me  seras  fidèle,  n'est-ce  pas, Arthus?

Et  comme  s'il  eût  entendu  ces  paroles,  le  cheval  approcha  ses naseaux  fumants  du  visage  du  roi,  en  relevant  ses  lèvres  et  en montrant joyeusement ses dents blanches.

—  Oui,  oui,  dit  le  roi  en  le  flattant  de  la  main;  oui,  c'est  bien, Arthus, et je suis content de toi.

Et avec cette légèreté qui faisait du roi un des meilleurs cavaliers de  l'Europe,  Charles  se  mit  en  selle,  et,  se  retournant  vers  Athos, Aramis et de Winter:

— Eh bien! messieurs, dit-il, je vous attends.

Mais Athos était debout, immobile, les yeux fixés et la main tendue vers une ligne noire, qui suivait le rivage de la Tyne et qui s'étendait sur une longueur double de celle du camp.

—  Qu'est-ce  que  cette  ligne?  dit  Athos,  auquel  les  dernières ténèbres  de  la  nuit,  luttant  avec  les  premiers  rayons  du  jour,  ne permettaient  pas  bien  de  distinguer  encore.  Qu'est-ce  que  cette ligne? je ne l'ai pas vue hier.

— C'est sans doute le brouillard qui s'élève de la rivière, dit le roi.

— Sire, c'est quelque chose de plus compact qu'une vapeur.

— En effet, je vois comme une barrière rougeâtre, dit de Winter.

—  C'est  l'ennemi  qui  sort  de  Newcastle  et  qui  nous  enveloppe, s'écria Athos.

— L'ennemi! dit le roi.

—  Oui,  l'ennemi.  Il  est  trop  tard.  Tenez!  tenez!  sous  ce  rayon  de soleil, là, du côté de la ville, voyez-vous reluire les côtes de fer?

On  appelait  ainsi  les  cuirassiers  dont  Cromwell  avait  fait  ses gardes.

— Ah! dit le roi, nous allons savoir s'il est vrai que mes Écossais me trahissent. 

— Qu'allez-vous faire? s'écria Athos.

— Leur donner l'ordre de charger et passer avec eux sur le ventre de ces misérables rebelles.

Et le roi, piquant son cheval, s'élança vers la tente du comte de Loewen. 

— Suivons-le, dit Athos.

— Allons, dit Aramis.

— Est-ce que le roi serait blessé? dit de Winter. Je vois à terre des taches de sang.

Et il s'élança sur la trace des deux amis. Athos l'arrêta.

—  Allez  rassembler  votre  régiment,  dit-il,  je  prévois  que  nous  en aurons besoin tout à l'heure.

De Winter tourna bride, et les deux amis continuèrent leur route. En deux secondes le roi était arrivé à la tente du général en chef de l'armée écossaise. Il sauta à terre et entra.

Le général était au milieu des principaux chefs.

—  Le  roi!  s'écrièrent-ils  en  se  levant  et  en  se  regardant  avec stupéfaction.

En effet, Charles était debout devant eux, le chapeau sur la tête, les sourcils froncés, et fouettant sa botte avec la cravache.

—  Oui,  messieurs,  dit-il,  le  roi  en  personne;  le  roi  qui  vient  vous demander compte de ce qui se passe.

— Qu'y a-t-il donc, sire? demanda le comte de Loewen.

—  Il  y  a,  monsieur,  dit  le  roi,  se  laissant  emporter  par  la  colère, que le général Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle; que vous le savez et que je n'en suis pas averti; il y a que l'ennemi sort de la ville et nous ferme le passage de la Tyne, que vos sentinelles ont dû voir  ce  mouvement,  et  que  je  n'en  suis  pas  averti;  il  y  a  que  vous m'avez, par un infâme traité, vendu deux cent mille livres sterling au parlement, mais que de ce traité au moins j'en suis averti. Voici ce qu'il  y  a,  messieurs;  répondez  ou  disculpez-vous,  car  je  vous accuse.

— Sire, balbutia le comte de Loewen, sire, Votre Majesté aura été trompée par quelque faux rapport.

—  J'ai  vu  de  mes  yeux  l'armée  ennemie  s'étendre  entre  moi  et Écosse,  dit  Charles,  et  je  puis  presque  dire:  J'ai  entendu  de  mes propres oreilles débattre les clauses du marché.

Les  chefs  écossais  se  regardèrent  en  fronçant  le  sourcil  à  leur tour.

— Sire, murmura le comte de Loewen courbé sous le poids de la honte, sire, nous sommes prêts à vous donner toutes preuves.

—  Je  n'en  demande  qu'une  seule,  dit  le  roi.  Mettez  l'armée  en bataille et marchons à l'ennemi.

— Cela ne se peut pas, sire, dit le comte.

—  Comment!  cela  ne  se  peut  pas!  et  qui  empêche  que  cela  se puisse? s'écria Charles Ier.

—  Votre  Majesté  sait  bien  qu'il  y  a  trêve  entre  nous  et  l'armée anglaise, répondit le comte.

— S'il y a trêve, l'armée anglaise l'a rompue en sortant de la ville, contre les conventions qui l'y tenaient enfermée; or, je vous le dis, il faut passer avec moi à travers cette armée et rentrer en Écosse, et si vous ne le faites pas, eh bien! choisissez entre les deux noms qui font les hommes en mépris et en exécration aux autres hommes: ou vous êtes des lâches, ou vous êtes des traîtres!

Les  yeux  des  Écossais  flamboyèrent,  et,  comme  cela  arrive souvent  en  pareille  occasion,  ils  passèrent  de  l'extrême  honte  à l'extrême  impudence,  et  deux  chefs  de  clan  s'avançant  de  chaque côté du roi:

— Eh bien, oui, dirent-ils, nous avons promis de délivrer Écosse et l'Angleterre de celui qui depuis vingt-cinq ans boit le sang et l'or de l'Angleterre  et  de  Écosse  Nous  avons  promis,  et  nous  tenons  nos promesses. Roi Charles Stuart, vous êtes notre prisonnier.

Et tous deux étendirent en même temps la main pour saisir le roi; mais  avant  que  le  bout  de  leurs  doigts  touchât  sa  personne,  tous deux étaient tombés, l'un évanoui et l'autre mort.

Athos avait assommé l'un avec le pommeau de son pistolet, et Aramis avait passé son épée au travers du corps de l'autre. 

Puis,  comme  le  comte  de  Loewen  et  les  autres  chefs  reculaient devant ce secours inattendu qui semblait tomber du ciel à celui qu'ils croyaient  déjà  leur  prisonnier,  Athos  et  Aramis  entraînèrent  le  roi hors  de  la  tente  parjure,  où  il  s'était  si  imprudemment  aventuré,  et sautant sur les chevaux que les laquais tenaient préparés, tous trois reprirent au galop le chemin de la tente royale.

En passant ils aperçurent de Winter qui accourait à la tête de son régiment. Le roi lui fit signe de les accompagner.

 

LIX. Le vengeur

Tous  quatre  entrèrent  dans  la  tente;  il  n'y  avait  point  de  plan  de fait, il fallait en arrêter un.

Le roi se laissa tomber sur un fauteuil.

— Je suis perdu, dit-il.

— Non, sire, répondit Athos, vous êtes seulement trahi.

Le roi poussa un profond soupir.

— Trahi, trahi par les Écossais, au milieu desquels je suis né, que j'ai toujours préférés aux Anglais! Oh! les misérables!

— Sire, dit Athos, ce n'est point l'heure des récriminations, mais le moment de montrer que vous êtes roi et gentilhomme. Debout, sire, debout!  car  vous  avez  du  moins  ici  trois  hommes  qui  ne  vous trahiront  pas,  vous  pouvez  être  tranquille.  Ah!  si  seulement  nous étions cinq! murmura Athos en pensant à d'Artagnan et à Porthos.

— Que dites-vous? demanda Charles en se levant.

—  Je  dis,  sire,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  moyen.  Milord  de  Winter répond  de  son  régiment  ou  à  peu  près,  ne  chicanons  pas  sur  les mots: il se met à la tête de ses hommes; nous nous mettons, nous, aux côtés de Sa Majesté, nous faisons une trouée dans l'armée de Cromwell et nous gagnons l'Écosse.

—  Il  y  a  encore  un  moyen,  dit  Aramis,  c'est  que  l'un  de  nous prenne  le  costume  et  le  cheval  du  roi:  tandis  qu'on  s'acharnerait après celui-là, le roi passerait peut-être.

—  L'avis  est  bon,  dit  Athos,  et  si  Sa  Majesté  veut  faire  à  l'un  de nous cet honneur, nous lui en serons bien reconnaissants.

— Que pensez-vous de ce conseil, de Winter? dit le roi, regardant avec admiration ces deux hommes, dont l'unique préoccupation était d'amasser sur leur tête les dangers qui le menaçaient.

— Je pense, sire, que s'il y a un moyen de sauver votre Majesté, monsieur  d'Herblay  vient  de  le  proposer.  Je  supplie  donc  bien humblement  Votre  Majesté  de  faire  promptement  son  choix,  car nous n'avons pas de temps à perdre.

—  Mais  si  j'accepte,  c'est  la  mort,  c'est  tout  au  moins  la  prison pour celui qui prendra ma place.

— C'est l'honneur d'avoir sauvé son roi! s'écria de Winter.

Le  roi  regarda  son  vieil  ami  les  larmes  aux  yeux,  détacha  le cordon  du  Saint-Esprit,  qu'il  portait  pour  faire  honneur  aux  deux Français qui l'accompagnaient, et le passa au cou de de Winter, qui reçut à genoux cette terrible marque de l'amitié et de la confiance de son souverain.

— C'est juste, dit Athos: il y a plus longtemps qu'il sert que nous.

Le roi entendit ces mots et se retourna les larmes aux yeux.

—  Messieurs,  dit-il,  attendez  un  instant,  j'ai  aussi  un  cordon  à donner à chacun de vous.

Puis il alla à une armoire où étaient renfermés ses propres ordres, et prit deux Cordons de la Jarretière.

— Ces ordres ne peuvent être pour nous, dit Athos.

— Et Pourquoi cela, monsieur? demanda Charles.

—  Ces  ordres  sont  presque  royaux,  et  nous  ne  sommes  que  de simples gentilshommes.

—  Passez-moi  en  revue  tous  les  trônes  de  la  terre,  dit  le  roi,  et trouvez-moi de plus grands coeurs que les vôtres.

Non,  non,  vous  ne  vous  rendez  pas  justice,  messieurs,  mais  je suis là pour vous la rendre, moi. À genoux, comte.

Athos  s'agenouilla,  le  roi  lui  passa  le  cordon  de  gauche  à  droite comme  d'habitude,  et  levant  son  épée,  au  lieu  de  la  formule habituelle: Je vous fais chevalier, soyez brave, fidèle et loyal, il dit:

— Vous êtes brave fidèle et loyal, je vous fais chevalier, monsieur le comte.

Puis se retournant vers Aramis:

— À votre tour, monsieur le chevalier, dit-il.

Et  la  même  cérémonie  recommença  avec  les  mêmes  paroles, tandis  que  de  Winter,  aidé  des  écuyers,  détachait  sa  cuirasse  de cuivre pour être mieux pris pour le roi.

Puis,  lorsque  Charles  en  eut  fini  avec  Aramis  comme  il  avait  fini avec Athos, il les embrassa tous deux.

— Sire, dit de Winter, qui, en face d'un grand dévouement, avait repris toute sa force et tout son courage, nous sommes prêts.

Le roi regarda les trois gentilshommes.

— Ainsi donc il faut fuir? dit-il.

— Fuir à travers une armée, sire, dit Athos, dans tous les pays du monde s'appelle charger.

—  Je  mourrai  donc  l'épée  à  la  main,  dit  Charles.  Monsieur  le comte, monsieur le chevalier, si jamais je suis roi…

— Sire, vous nous avez déjà honorés plus qu'il n'appartenait à de simples gentilshommes; ainsi la reconnaissance vient de nous. Mais ne perdons pas de temps, car nous n'en avons déjà que trop perdu.

Le  roi  leur  tendit  une  dernière  fois  la  main  à  tous  les  trois, échangea son chapeau avec celui de de Winter et sortit.

Le  régiment  de  de  Winter  était  rangé  sur  une  plate-forme  qui dominait le camp; le roi, suivi des trois amis, se dirigea vers la plate-forme.

Le camp écossais semblait être éveillé enfin; les hommes étaient sortis  de  leurs  tentes  et  avaient  pris  leur  rang  comme  pour  la bataille.

— Voyez-vous, dit le roi, peut-être se repentent-ils et sont-ils prêts à marcher.

— S'ils se repentent, sire, répondit Athos, ils nous suivront.

— Bien! dit le roi, que faisons-nous?

— Examinons l'armée ennemie, dit Athos.

Les  yeux  du  petit  groupe  se  fixèrent  à  l'instant  même  sur  cette ligne qu'à l'aube du jour on avait prise pour du brouillard, et que les premiers  rayons  du  soleil  dénonçaient  maintenant  pour  une  armée rangée en bataille. L'air était pur et limpide comme il est d'ordinaire à cette heure de la matinée. On distinguait parfaitement les régiments, les étendards et jusqu'à la couleur des uniformes et des chevaux.

Alors  on  vit  sur  une  petite  colline,  un  peu  en  avant  du  front ennemi, apparaître un homme petit, trapu et lourd; cet homme était entouré  de  quelques  officiers.  Il  dirigea  une  lunette  sur  le  groupe dont le roi faisait partie.

—  Cet  homme  connaît-il  personnellement  Votre  Majesté? demanda 

Aramis. 

Charles sourit.

— Cet homme, c'est Cromwell, dit-il.

— Alors, abaissez votre chapeau, sire, qu'il ne s'aperçoive pas de la substitution.

— Ah! dit Athos, nous avons perdu bien du temps.

— Alors, dit le roi, en avant! et partons.

— Le donnez-vous, sire? demanda Athos.

— Non, je vous nomme mon lieutenant général, dit le roi.

— Écoutez alors, milord de Winter, dit Athos; éloignez-vous, Sire, je vous prie; ce que nous allons dire ne regarde pas Votre Majesté. 

Le roi fit en souriant trois pas en arrière.

—  Voici  ce  que  je  propose,  continua  Athos.  Nous  divisons  notre régiment en deux escadrons; vous vous mettez à la tête du premier; Sa Majesté et nous à la tête du second; si rien ne vient nous barrer le  passage,  nous  chargeons  tous  ensemble  pour  forcer  la  ligne ennemie et nous jeter dans la Tyne, que nous traversons, soit à gué, soit à la nage; si au contraire on nous pousse quelque obstacle sur le  chemin,  vous  et  vos  hommes  vous  vous  faites  tuer  jusqu'au dernier, nous et le roi nous continuons notre route: une fois arrivés au bord de la rivière, fussent-ils sur trois rangs d'épaisseur, si votre escadron fait son devoir, cela nous regarde.

— À cheval! dit de Winter.

— À cheval! dit Athos, tout est prévu et décidé.

— Alors, messieurs, dit le roi, en avant! rallions-nous à l'ancien cri de France: Montjoie et Saint-Denis! Le cri de l'Angleterre est répété maintenant par trop de traîtres.

On monta à cheval, le roi sur le cheval de de Winter, de Winter sur le  cheval  du  roi;  puis  de  Winter  se  mit  au  premier  rang  du  premier escadron, et le roi, ayant Athos à sa droite et Aramis à sa gauche, au premier rang du second.

Toute l'armée écossaise regardait ces préparatifs avec l'immobilité et le silence de la honte.

On vit quelques chefs sortir des rangs et briser leurs épées.

—  Allons,  dit  le  roi,  cela  me  console,  ils  ne  sont  pas  tous  des traîtres.

En ce moment la voix de de Winter retentit:

— En avant! criait-il.

Le premier escadron s'ébranla, le second le suivit et descendit de la  plate-forme.  Un  régiment  de  cuirassiers  à  peu  près  égal  en nombre se développait derrière la colline et venait ventre à terre au-devant de lui.

Le roi montra à Athos et à Aramis ce qui se passait.

— Sire, dit Athos, le cas est prévu, et si les hommes de de Winter font leur devoir, cet événement nous sauve au lieu de nous perdre.

En  ce  moment  on  entendit,  par-dessus  tout  le  bruit  que  faisaient les chevaux en galopant et hennissant, de Winter qui criait:

— Sabre en main!

Tous  les  sabres  à  ce  commandement  sortirent  du  fourreau  et parurent comme des éclairs.

— Allons, messieurs, cria le roi à son tour, enivré par le bruit et par la vue, allons, messieurs, sabre en main!

Mais à ce commandement, dont le roi donna l'exemple, Athos et Aramis seuls obéirent. 

— Nous sommes trahis, dit tout bas le roi.

— Attendons encore, dit Athos, peut-être n'ont-ils pas reconnu la voix  de  Votre  Majesté,  et  attendent-ils  l'ordre  de  leur  chef d'escadron.

— N'ont-ils pas entendu celui de leur colonel! Mais voyez! s'écria le  roi,  arrêtant  son  cheval  d'une  secousse  qui  le  fit  plier  sur  ses jarrets, et saisissant la bride du cheval d'Athos.

— Ah! lâches! ah! misérables! ah! traîtres! criait de Winter, dont on entendait  la  voix,  tandis  que  ses  hommes,  quittant  leurs  rangs, s'éparpillaient dans la plaine.

Une quinzaine d'hommes à peine étaient groupés autour de lui et attendaient la charge des cuirassiers de Cromwell.

— Allons mourir avec eux! dit le roi.

— Allons mourir! dirent Athos et Aramis.

— À moi tous les coeurs fidèles! cria de Winter. Cette voix arriva jusqu'aux deux amis, qui partirent au galop.

— Pas de quartier! cria en français, et répondant à la voix de de Winter, une voix qui les fit tressaillir. 

Quant à de Winter, au son de cette voix il demeura pâle et comme pétrifié.

Cette  voix,  c'était  celle  d'un  cavalier  monté  sur  un  magnifique cheval  noir,  et  qui  chargeait  en  tête  du  régiment  anglais  que,  dans son ardeur, il devançait de dix pas.

— C'est lui! murmura de Winter les yeux fixes et laissant pendre son épée à ses côtés.

— Le roi! le roi! crièrent plusieurs voix se trompant au cordon bleu et au cheval isabelle de de Winter; prenez-le vivant!

— Non, ce n'est pas le roi! s'écria le cavalier; ne vous y trompez pas.  N'est-ce  pas,  milord  de  Winter,  que  vous  n'êtes  pas  le  roi? n'est-ce pas que vous êtes mon oncle?

Et en même temps, Mordaunt, car c'était lui, dirigea le canon d'un pistolet contre de Winter. Le coup partit; la balle traversa la poitrine du vieux gentilhomme, qui fit un bond sur sa selle et retomba entre les bras d'Athos en murmurant:

— Le vengeur!

—  Souviens-toi  de  ma  mère,  hurla  Mordaunt  en  passant  outre, emporté qu'il était par le galop furieux de son cheval.

—  Misérable!  cria  Aramis  en  lui  lâchant  un  coup  de  pistolet presque  à  bout  portant  et  comme  il  passait  à  côté  de  lui;  mais l'amorce seule prit feu et le coup ne partit point.

En  ce  moment  le  régiment  tout  entier  tomba  sur  les  quelques hommes  qui  avaient  tenu,  et  les  deux  Français  furent  entourés, pressés, enveloppés. Athos, après s'être assuré que de Winter était mort, lâcha le cadavre, et tirant son épée:

— Allons, Aramis, pour l'honneur de la France.

Et  les  deux  Anglais  qui  se  trouvaient  les  plus  proches  des  deux gentilshommes tombèrent tous deux frappés mortellement.

Au  même  instant  un  hourra  terrible  retentit  et  trente  lames étincelèrent au-dessus de leurs têtes.

Tout à coup un homme s'élance du milieu des rangs anglais, qu'il bouleverse,  bondit  sur  Athos,  l'enlace  de  ses  bras  nerveux,  lui arrache son épée en lui disant à l'oreille:

—  Silence!  rendez-vous.  Vous  rendre  à  moi,  ce  n'est  pas  vous rendre.

Un géant a aussi saisi les deux poignets d'Aramis, qui essaie en vain de se soustraire à sa formidable étreinte.

— Rendez-vous, lui dit-il en le regardant fixement.

Aramis lève la tête, Athos se retourne.

— D'Art…, s'écria Athos dont le Gascon ferma la bouche avec la main.

— Je me rends, dit Aramis en tendant son épée à Porthos.

— Feu! feu! criait Mordaunt en revenant sur le groupe où étaient les deux amis.

— Et pourquoi feu? dit le colonel, tout le monde s'est rendu.

— C'est le fils de Milady, dit Athos à d'Artagnan.

— Je l'ai reconnu.

— C'est le moine, dit Porthos à Aramis.

— Je le sais.

En  même  temps  les  rangs  commencèrent  à  s'ouvrir.  D'Artagnan tenait la bride du cheval d'Athos, Porthos celle du cheval d'Aramis. Chacun  deux  essayait  d'entraîner  son  prisonnier  loin  du  champ  de bataille.

Ce  mouvement  découvrit  l'endroit  où  était  tombé  le  corps  de  de Winter.  Avec  l'instinct  de  la  haine,  Mordaunt  l'avait  retrouvé,  et  le regardait, penché sur son cheval, avec un sourire hideux.

Athos,  tout  calme  qu'il  était,  mit  la  main  à  ses  fontes  encore garnies de pistolets.

— Que faites-vous? dit d'Artagnan.

— Laissez-moi le tuer.

— Pas un geste qui puisse faire croire que vous le connaissez, ou nous sommes perdus tous quatre.

Puis se retournant vers le jeune homme:

—  Bonne  prise!  s'écria-t-il,  bonne  prise!  ami  Mordaunt.  Nous avons  chacun  le  nôtre,  M.  du  Vallon  et  moi:  des  chevaliers  de  la jarretière, rien que cela.

—  Mais,  s'écria  Mordaunt,  regardant  Athos  et  Aramis  avec  des yeux sanglants, mais ce sont des Français, ce me semble?

—  Je  n'en  sais  ma  foi  rien.  Êtes-vous  Français,  monsieur? demanda-t-il à Athos.

— Je le suis, répondit gravement celui-ci.

—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur,  vous  voilà  prisonnier  d'un compatriote.

— Mais le roi? dit Athos avec angoisse, le roi?

D'Artagnan serra vigoureusement la main de son prisonnier et lui dit:

— Eh! nous le tenons, le roi!

— Oui, dit Aramis, par une trahison infâme.

Porthos broya le poignet de son ami et lui dit avec un sourire:

— Eh! monsieur! la guerre se fait autant par l'adresse que par la force: regardez!

En  effet  on  vit  en  ce  moment  l'escadron  qui  devait  protéger  la retraite  de  Charles  s'avancer  à  la  rencontre  du  régiment  anglais, enveloppant  le  roi,  qui  marchait  seul  à  pied  dans  un  grand  espace vide.  Le  prince  était  calme  en  apparence,  mais  on  voyait  ce  qu'il devait souffrir pour paraître calme; ainsi la sueur coulait de son front, et il s'essuyait les tempes et les lèvres avec un mouchoir qui chaque fois s'éloignait de sa bouche teint de sang.




— Voilà Nabuchodonosor, s'écria un des cuirassiers de Cromwell, vieux puritain, dont les yeux s'enflammèrent à l'aspect de celui qu'on appelait le tyran.

— Que dites-vous donc, Nabuchodonosor? dit Mordaunt avec un sourire effrayant. Non, c'est le roi Charles Ier, le bon roi Charles qui dépouille ses sujets pour en hériter.

Charles leva les yeux vers l'insolent qui parlait ainsi, mais il ne le reconnut  point.  Cependant  la  majesté  calme  et  religieuse  de  son visage fit baisser le regard de Mordaunt.

— Bonjour, messieurs, dit le roi aux deux gentilshommes qu'il vit, l'un aux mains de d'Artagnan, l'autre aux mains de Porthos. La journée a été malheureuse, mais ce n'est point votre faute, Dieu merci! Où est mon vieux de Winter! 

Les deux gentilshommes tournèrent la tête et gardèrent le silence.

— Cherche où est Strafford, dit la voix stridente de Mordaunt.

Charles  tressaillit:  le  démon  avait  frappé  juste.  Strafford,  c'était son remords éternel, l'ombre de ses jours, le fantôme de ses nuits.

Le roi regarda autour de lui et vit un cadavre à ses pieds. C'était celui de de Winter. 

Charles ne jeta pas un cri, ne versa pas une larme, seulement une pâleur plus livide s'étendit sur son visage; il mit un genou en terre, souleva  la  tête  de  de  Winter,  l'embrassa  au  front,  et  reprenant  le cordon  du  Saint-Esprit  qu'il  lui  avait  passé  au  cou,  il  le  mit religieusement sur sa poitrine.

—  De  Winter  est  donc  tué?  demanda  d'Artagnan  en  fixant  ses yeux sur le cadavre.

— Oui, dit Athos, et par son neveu.

—  Allons!  c'est  le  premier  de  nous  qui  s'en  va,  murmura d'Artagnan; qu'il dorme en paix, c'était un brave.

—  Charles  Stuart,  dit  alors  le  colonel  du  régiment  anglais  en s'avançant  vers  le  roi  qui  venait  de  reprendre  les  insignes  de  la royauté, vous rendez-vous notre prisonnier?

— Colonel Thomlison, dit Charles, le roi ne se rend point; l'homme cède à la force, voilà tout.

— Votre épée.

Le roi tira son épée et la brisa sur son genou.

En  ce  moment  un  cheval  sans  cavalier,  ruisselant  d'écume,  l'oeil en  flamme,  les  naseaux  ouverts,  accourut,  et  reconnaissant  son maître, s'arrêta près de lui en hennissant de joie: c'était Arthus.

Le roi sourit, le flatta de la main et se mit légèrement en selle.

— Allons, messieurs, dit-il, conduisez-moi où vous voudrez.

Puis se retournant vivement:

—  Attendez,  dit-il;  il  m'a  semblé  voir  remuer  de  Winter;  s'il  vit encore, par ce que vous avez de plus sacré, n'abandonnez pas ce noble gentilhomme.

—  Oh!  soyez  tranquille,  roi  Charles,  dit  Mordaunt,  la  balle  a traversé le coeur.

— Ne soufflez pas un mot, ne faites pas un geste, ne risquez pas un  regard  pour  moi  ni  pour  Porthos,  dit  d'Artagnan  à  Athos  et  à Aramis, car Milady n'est pas morte, et son âme vit dans le corps de ce démon!

Et  le  détachement  s'achemina  vers  la  ville,  emmenant  sa  royale capture;  mais  à  moitié  chemin,  un  aide  de  camp  du  général Cromwell  apporta  l'ordre  au  colonel  Thomlison  de  conduire  le  roi  à Holdenby-Castle.

En même temps les courriers partaient dans toutes les directions pour  annoncer  à  l'Angleterre  et  à  toute  l'Europe  que  le  roi  Charles Stuart était prisonnier du général Olivier Cromwell.

 

LX. Olivier Cromwell

— Venez-vous chez le général? dit Mordaunt à d'Artagnan et à Porthos, vous savez qu'il vous a mandés après l'action. 

—  Nous  allons  d'abord  mettre  nos  prisonniers  en  lieu  de  sûreté, dit  d'Artagnan  à  Mordaunt.  Savez-vous,  monsieur,  que  ces gentilshommes valent chacun quinze cents pistoles?

—  Oh!  soyez  tranquilles,  dit  Mordaunt  en  les  regardant  d'un  oeil dont  il  essayait  en  vain  de  réprimer  la  férocité,  mes  cavaliers  les garderont, et les garderont bien; je vous réponds d'eux.

—  Je  les  garderai  encore  mieux  moi-même,  reprit  d'Artagnan; d'ailleurs, que faut-il? une bonne chambre avec des sentinelles, ou leur  simple  parole  qu'ils  ne  chercheront  pas  à  fuir.  Je  vais  mettre ordre à cela, puis nous aurons l'honneur de nous présenter chez le général et de lui demander ses ordres pour Son Éminence.

— Vous comptez donc partir bientôt? demanda Mordaunt.

— Notre mission est finie et rien ne nous arrête plus en Angleterre que  le  bon  plaisir  du  grand  homme  près  duquel  nous  avons  été envoyés.

Le jeune homme se mordit les lèvres, et se penchant à l'oreille du sergent:

— Vous suivrez ces hommes, lui dit-il, vous ne les perdrez pas de vue;  et  quand  vous  saurez  où  ils  sont  logés,  vous  reviendrez m'attendre à la porte de la ville.

Le sergent fit signe qu'il serait obéi.

Alors,  au  lieu  de  suivre  le  gros  des  prisonniers  qu'on  ramenait dans la ville, Mordaunt se dirigea vers la colline d'où Cromwell avait regardé la bataille et où il venait de faire dresser sa tente.

Cromwell  avait  défendu  qu'on  laissât  pénétrer  personne  près  de lui:  mais  la  sentinelle,  qui  connaissait  Mordaunt  pour  un  des confidents  les  plus  intimes  du  général,  pensa  que  la  défense  ne regardait point le jeune homme.

Mordaunt  écarta  donc  la  toile  de  la  tente  et  vit  Cromwell  assis devant une table, la tête cachée entre ses deux mains; en outre, il lui tournait le dos.

Soit qu'il entendît ou non le bruit que fit Mordaunt en entrant, Cromwell ne se retourna point.

Mordaunt resta debout près de la porte.

Enfin,  au  bout  d'un  instant,  Cromwell  releva  son  front  appesanti, et,  comme  s'il  eût  senti  instinctivement  que  quelqu'un  était  là,  il tourna lentement la tête.

— J'avais dit que je voulais être seul! s'écria-t-il en voyant le jeune homme.

— On n'a pas cru que cette défense me regardât, monsieur, dit Mordaunt; cependant, si vous l'ordonnez, je suis prêt à sortir. 

—  Ah!  c'est  vous,  Mordaunt!  dit  Cromwell,  éclaircissant,  comme par  la  force  de  sa  volonté,  le  voile  qui  couvrait  ses  yeux;  puisque vous voilà, c'est bien, restez.

— Je vous apporte mes félicitations.

— Vos félicitations! et de quoi?

—  De  la  prise  de  Charles  Stuart.  Vous  êtes  le  maître  de l'Angleterre maintenant.

— Je l'étais bien mieux il y a deux heures, dit Cromwell.

— Comment cela, général?

—  L'Angleterre  avait  besoin  de  moi  pour  prendre  le  tyran, maintenant le tyran est pris. L'avez-vous vu?

— Oui, monsieur, dit Mordaunt.

— Quelle attitude a-t-il?

Mordaunt  hésita,  mais  la  vérité  sembla  sortir  de  force  de  ses lèvres.

— Calme et digne, dit-il.

— Qu'a-t-il dit?

— Quelques paroles d'adieu à ses amis.

— À ses amis! murmura Cromwell; il a donc des amis, lui?

Puis tout haut:

— S'est-il défendu?

— Non, monsieur, il a été abandonné de tous, excepté de trois ou quatre hommes; il n'y avait donc pas moyen de se défendre.

— À qui a-t-il rendu son épée?

— Il ne l'a pas rendue, il l'a brisée.

— Il a bien fait; mais au lieu de la briser il eût mieux fait encore de s'en servir avec plus d'avantage.

Il y eut un instant de silence.

— Le colonel du régiment qui servait d'escorte au roi, à Charles, a été  tué,  ce  me  semble?  dit  Cromwell  en  regardant  fixement Mordaunt.

— Oui, monsieur.

— Par qui? demanda Cromwell.

— Par moi.

— Comment se nommait-il?

— Lord de Winter.

— Votre oncle? s'écria Cromwell.

—  Mon  oncle!  reprit  Mordaunt;  les  traîtres  à  l'Angleterre  ne  sont pas de ma famille.

Cromwell resta un instant pensif, regardant ce jeune homme; puis, avec cette profonde mélancolie que peint si bien Shakespeare:

— Mordaunt, lui dit-il, vous êtes un terrible serviteur.

—  Quand  le  Seigneur  ordonne,  dit  Mordaunt,  il  n'y  a  pas  à marchander avec ses ordres. Abraham a levé le couteau sur Isaac, et Isaac était son fils.

— Oui, dit Cromwell, mais le Seigneur n'a pas laissé s'accomplir le sacrifice.

— J'ai regardé autour de moi, dit Mordaunt, et je n'ai vu ni bouc ni chevreau arrêté dans les buissons de la plaine.

Cromwell s'inclina.

— Vous êtes fort parmi les forts, Mordaunt, dit-il. Et les Français, comment se sont-ils conduits? 

— En gens de coeur, monsieur, dit Mordaunt.

—  Oui,  oui,  murmura  Cromwell,  les  Français  se  battent  bien;  et, en effet, si ma lunette est bonne, il me semble que je les ai vus au premier rang.

— Ils y étaient, dit Mordaunt.

— Après vous, cependant, dit Cromwell.

— C'est la faute de leurs chevaux et non la leur.

Il se fit encore un moment de silence.

— Et les Écossais? demanda Cromwell.

— Ils ont tenu leur parole, dit Mordaunt, et n'ont pas bougé.

— Les misérables! murmura Cromwell.

— Leurs officiers demandent à vous voir, monsieur.

— Je n'ai pas le temps. Les a-t-on payés?

— Cette nuit.

—  Qu'ils  partent  alors,  qu'ils  retournent  dans  leurs  montagnes, qu'ils  y  cachent  leur  honte,  si  leurs  montagnes  sont  assez  hautes pour  cela;  je  n'ai  plus  affaire  à  eux,  ni  eux  à  moi.  Et  maintenant, allez, Mordaunt.

—  Avant  de  m'en  aller,  dit  Mordaunt,  j'ai  quelques  questions  à vous adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon maître.

— À moi?

Mordaunt s'inclina:

—  Je  viens  à  vous,  mon  héros,  mon  protecteur,  mon  père,  et  je vous dis: Maître, êtes-vous content de moi?

Cromwell le regarda avec étonnement.

Le jeune homme demeura impassible.

— Oui, dit Cromwell; vous avez fait, depuis que je vous connais, non seulement votre devoir, mais encore plus que votre devoir, vous avez été fidèle ami, adroit négociateur, bon soldat.

—  Avez-vous  souvenir,  monsieur,  que  c'est  moi  qui  ai  eu  la première idée de traiter avec les Écossais de l'abandon de leur roi?

—  Oui,  la  pensée  vient  de  vous,  c'est  vrai;  je  ne  poussais  pas encore le mépris des hommes jusque-là.

— Ai-je été bon ambassadeur en France?

— Oui, et vous avez obtenu de Mazarin ce que je demandais.

—  Ai-je  combattu  toujours  ardemment  pour  votre  gloire  et  vos intérêts?

— Trop ardemment peut-être, c'est ce que je vous reprochais tout à l'heure. Mais où voulez-vous en venir avec toutes vos questions?

—  À  vous  dire,  milord,  que  le  moment  est  venu  où  vous  pouvez d'un mot récompenser tous mes services.

—  Ah!  fit  Olivier  avec  un  léger  mouvement  de  dédain;  c'est  vrai, j'oubliais  que  tout  service  mérite  sa  récompense,  que  vous  m'avez servi et que vous n'êtes pas encore récompensé.

—  Monsieur,  je  puis  l'être  à  l'instant  même  et  au-delà  de  mes souhaits.

— Comment cela?

— J'ai le prix sous la main et je le tiens presque.

—  Et  quel  est  ce  prix?  demanda  Cromwell.  Vous  a-t-on  offert  de l'or? Demandez-vous un grade? Désirez-vous un gouvernement?

— Monsieur, m'accorderez-vous ma demande?

— Voyons ce qu'elle est d'abord.

—  Monsieur,  lorsque  vous  m'avez  dit:  Vous  allez  accomplir  un ordre, vous ai-je jamais répondu: Voyons cet ordre?

— Si cependant votre désir était impossible à réaliser.

— Lorsque vous avez eu un désir et que vous m'avez chargé de son accomplissement, vous ai-je jamais répondu: C'est impossible?

— Mais une demande formulée avec tant de préparation…

—  Ah!  soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Mordaunt  avec  une  simple expression, elle ne vous minera pas.

—  Eh  bien  donc,  dit  Cromwell,  je  vous  promets  de  faire  droit  à votre  demande  autant  que  la  chose  sera  en  mon  pouvoir; demandez.

—  Monsieur,  répondit  Mordaunt,  on  a  fait  ce  matin  deux prisonniers, je vous les demande.

— Ils ont donc offert une rançon considérable? dit Cromwell.

— Je les crois pauvres, au contraire, monsieur.

— Mais ce sont donc des amis à vous?

—  Oui,  monsieur,  s'écria  Mordaunt,  ce  sont  des  amis  à  moi,  de chers amis, et je donnerais ma vie pour la leur.

—  Bien,  Mordaunt,  dit  Cromwell,  reprenant,  avec  un  certain mouvement de joie, une meilleure opinion du jeune homme; bien, je te les donne, je ne veux même pas savoir qui ils sont; fais-en ce que tu voudras.

— Merci, monsieur, s'écria Mordaunt, merci! ma vie est désormais à vous, et en la perdant je vous serai encore redevable; merci, vous venez de me payer magnifiquement de mes services.

Et  il  se  jeta  aux  genoux  de  Cromwell,  et,  malgré  les  efforts  du général puritain, qui ne voulait pas ou qui faisait semblant de ne pas vouloir se laisser rendre cet hommage presque royal, il prit sa main qu'il baisa.

—  Quoi!  dit  Cromwell,  l'arrêtant  à  son  tour  au  moment  où  il  se relevait, pas d'autres récompenses? Pas d'or? Pas de grade?

—  Vous  m'avez  donné  tout  ce  que  vous  pouviez  me  donner, milord, et de ce jour je vous tiens quitte du reste.

Et  Mordaunt  s'élança  hors  de  la  tente  du  général  avec,  une  joie qui débordait de son coeur et de ses yeux.

Cromwell le suivit du regard.

—  Il  a  tué  son  oncle!  murmura-t-il;  hélas!  quels  sont  donc  mes serviteurs? Peut-être celui-ci, qui ne me réclame rien ou qui semble ne  rien  réclamer,  a-t-il  plus  demandé  devant  Dieu  que  ceux  qui viendront  réclamer  l'or  des  provinces  et  le  pain  des  malheureux; personne  ne  me  sert  pour  rien,  Charles,  qui  est  mon  prisonnier,  a peut-être encore des amis, et moi je n'en ai pas.

Et il reprit en soupirant sa rêverie interrompue par Mordaunt.

 

LXI. Les gentilshommes

Pendant  que  Mordaunt  s'acheminait  vers  la  tente  de  Cromwell, d'Artagnan  et  Porthos  ramenaient  leurs  prisonniers  dans  la  maison qui leur avait été assignée pour logement à Newcastle.

La  recommandation  faite  par  Mordaunt  au  sergent  n'avait  point échappé au Gascon; aussi avait-il recommandé de l'oeil à Athos et à Aramis  la  plus  sévère  prudence.  Aramis  et  Athos  avaient  en conséquence marché silencieux près de leurs vainqueurs; ce qui ne leur avait pas été difficile, chacun ayant assez à faire de répondre à ses propres pensées.

Si jamais homme fut étonné, ce fut Mousqueton, lorsque du seuil de la porte il vit s'avancer les quatre amis suivis du sergent et d'une dizaine  d'hommes.  Il  se  frotta  les  yeux,  ne  pouvant  se  décider  à reconnaître Athos et Aramis, mais enfin force lui fut de se rendre à l'évidence.  Aussi  allait-il  se  confondre  en  exclamations,  lorsque Porthos lui imposa silence d'un de ces coups d'oeil qui n'admettent pas de discussion.

Mousqueton resta collé le long de la porte, attendant l'explication d'une chose si étrange; ce qui le bouleversait surtout, c'est que les quatre amis avaient l'air de ne plus se reconnaître.

La maison dans laquelle d'Artagnan et Porthos conduisirent Athos et Aramis était celle qu'ils habitaient depuis la veille et qui leur avait été  donnée  par  le  général  Cromwell:  elle  faisait  l'angle  d'une  rue, avait  une  espèce  de  jardin  et  des  écuries  en  retour  sur  la  rue voisine.

Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  comme  cela  arrive  souvent dans les petites villes de province, étaient grillées, de sorte qu'elles ressemblaient fort à celles d'une prison.

Les deux amis firent entrer les prisonniers devant eux et se tinrent sur  le  seuil  après  avoir  ordonné  à  Mousqueton  de  conduire  les quatre chevaux à l'écurie.

— Pourquoi n'entrons-nous pas avec eux? dit Porthos.

— Parce que, auparavant, répondit d'Artagnan, il faut voir ce que nous  veulent  ce  sergent  et  les  huit  ou  dix  hommes  qui l'accompagnent.

Le  sergent  et  les  huit  ou  dix  hommes  s'établirent  dans  le  petit jardin.

D'Artagnan  leur  demanda  ce  qu'ils  désiraient  et  pourquoi  ils  se tenaient là.

— Nous avons reçu l'ordre, dit le sergent, de vous aider à garder vos prisonniers.

Il  n'y  avait  rien  à  dire  à  cela,  c'était  au  contraire  une  attention délicate dont il fallait avoir l'air de savoir gré à celui qui l'avait eue. D'Artagnan remercia le sergent et lui donna une couronne pour boire à la santé du général Cromwell.

Le  sergent  répondit  que  les  puritains  ne  buvaient  point  et  mit  la couronne dans sa poche.

— Ah! dit Porthos, quelle affreuse journée, mon cher d'Artagnan!

— Que dites-vous là, Porthos, vous appelez une affreuse journée celle dans laquelle nous avons retrouvé nos amis!

— Oui, mais dans quelle circonstance!

Il  est  vrai  que  la  conjoncture  est  embarrassante,  dit  d'Artagnan; mais  n'importe,  entrons  chez  eux,  et  tâchons  de  voir  clair  un  peu dans notre position.

—  Elle  est  fort  embrouillée,  dit  Porthos,  et  je  comprends maintenant pourquoi Aramis me recommandait si fort d'étrangler cet affreux Mordaunt.

— Silence donc! dit d'Artagnan, ne prononcez pas ce nom.

—  Mais,  dit  Porthos,  puisque  je  parle  français  et  qu'ils  sont anglais!

D'Artagnan  regarda  Porthos  avec  cet  air  d'admiration  qu'un homme raisonnable ne peut refuser aux énormités de tout genre.

Puis,  comme  Porthos  de  son  côté  le  regardait  sans  rien comprendre à son étonnement, d'Artagnan le poussa en lui disant:

— Entrons.

Porthos  entra  le  premier,  d'Artagnan  le  second;  d'Artagnan referma  soigneusement  la  porte  et  serra  successivement  les  deux amis dans ses bras.

Athos  était  d'une  tristesse  mortelle.  Aramis  regardait successivement  Porthos  et  d'Artagnan  sans  rien  dire,  mais  son regard était si expressif, que d'Artagnan le comprit.

—  Vous  voulez  savoir  comment  il  se  fait  que  nous  sommes  ici? Eh!  mon  Dieu!  c'est  bien  facile  à  deviner,  Mazarin  nous  a  chargés d'apporter une lettre au général Cromwell.

—  Mais  comment  vous  trouvez-vous  à  côté  de  Mordaunt?  dit Athos,  de  Mordaunt,  dont  je  vous  avais  dit  de  vous  défier, d'Artagnan.

— Et que je vous avais recommandé d'étrangler, Porthos, dit Aramis. 

— Toujours Mazarin. Cromwell l'avait envoyé à Mazarin; Mazarin nous a envoyés à Cromwell. Il y a de la fatalité dans tout cela.

— Oui, vous avez raison, d'Artagnan, une fatalité qui nous divise et  qui  nous  perd.  Ainsi,  mon  cher  Aramis,  n'en  parlons  plus  et préparons-nous à subir notre sort.

—  Sang-Diou!  parlons-en,  au  contraire,  car  il  a  été  convenu  une fois  pour  toutes,  que  nous  sommes  toujours  ensemble,  quoique dans des causes opposées.

— Oh! oui, bien opposées, dit en souriant Athos; car ici, je vous le demande,  quelle  cause  servez-vous?  Ah!  d'Artagnan,  voyez  à  quoi le misérable Mazarin vous emploie. Savez-vous de quel crime vous vous  êtes  rendu  coupable  aujourd'hui?  De  la  prise  du  roi,  de  son ignominie, de sa mort.

— Oh! oh! dit Porthos, croyez-vous?

— Vous exagérez, Athos, dit d'Artagnan, nous n'en sommes pas là.

— Eh, mon Dieu! nous y touchons, au contraire. Pourquoi arrête-t-on  un  roi?  Quand  on  veut  le  respecter  comme  un  maître,  on  ne l'achète  pas  comme  un  esclave.  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  le remettre  sur  le  trône  que  Cromwell  l'a  payé  deux  cent  mille  livres sterling?  Amis,  ils  le  tueront,  soyez-en  sûrs,  et  c'est  encore  le moindre  crime  qu'ils  puissent  commettre.  Mieux  vaut  décapiter  que souffleter un roi.

—  Je  ne  vous  dis  pas  non,  et  c'est  possible  après  tout,  dit d'Artagnan; mais que nous fait tout cela? Je suis ici, moi, parce que je  suis  soldat,  parce  que  je  sers  mes  maîtres,  c'est-à-dire  ceux  qui me  payent  ma  solde.  J'ai  fait  serment  d'obéir  et  j'obéis;  mais  vous qui  n'avez  pas  fait  de  serment,  pourquoi  êtes-vous  ici,  et  quelle cause y servez-vous?

— La cause la plus sacrée qu'il y ait au monde, dit Athos; celle du malheur,  de  la  royauté  et  de  la  religion.  Un  ami,  une  épouse,  une fille,  nous  ont  fait  l'honneur  de  nous  appeler  à  leur  aide.  Nous  les avons servis selon nos faibles moyens, et Dieu nous tiendra compte de la volonté à défaut du pouvoir. Vous pouvez penser d'une autre façon,  d'Artagnan,  envisager  les  choses  d'une  autre  manière,  mon ami; je ne vous en détourne pas, mais je vous blâme.

— Oh! oh! dit d'Artagnan, et que me fait au bout du compte que M. Cromwell, qui est Anglais, se révolte contre son roi, qui est Écossais? Je suis Français, moi, toutes ces choses ne me regardent pas. Pourquoi donc voudriez-vous m'en rendre responsable? 

— Au fait, dit Porthos.

— Parce que tous les gentilshommes sont frères, parce que vous êtes  gentilhomme,  parce  que  les  rois  de  tous  les  pays  sont  les premiers  entre  les  gentilshommes,  parce  que  la  plèbe  aveugle, ingrate  et  bête  prend  toujours  plaisir  à  abaisser  ce  qui  lui  est supérieur;  et  c'est  vous,  vous,  d'Artagnan,  l'homme  de  la  vieille seigneurie,  l'homme  au  beau  nom,  l'homme  à  la  bonne  épée,  qui avez  contribué  à  livrer  un  roi  à  des  marchands  de  bière,  à  des tailleurs, à des charretiers! Ah! d'Artagnan, comme soldat, peut- être avez-vous  fait  votre  devoir,  mais  comme  gentilhomme,  vous  êtes coupable, je vous le dis.

D'Artagnan  mâchonnait  une  tige  de  fleur,  ne  répondait  pas  et  se sentait  mal  à  l'aise;  car  lorsqu'il  détournait  son  regard  de  celui d'Athos, il rencontrait celui d'Aramis.

— Et vous, Porthos, continua le comte comme s'il eût eu pitié de l'embarras de d'Artagnan; vous, le meilleur coeur, le meilleur ami, le meilleur  soldat  que  je  connaisse;  vous  que  votre  âme  faisait  digne de  naître  sur  les  degrés  d'un  trône,  et  qui  tôt  ou  tard  serez récompensé  par  un  roi  intelligent;  vous,  mon  cher  Porthos,  vous, gentilhomme par les moeurs, par les goûts et par le courage, vous êtes aussi coupable que d'Artagnan.

Porthos  rougit,  mais  de  plaisir  plutôt  que  de  confusion,  et cependant, baissant la tête comme s'il était humilié:

— Oui, oui, dit-il, je crois que vous avez raison, mon cher comte.

Athos se leva.

— Allons, dit-il en marchant à d'Artagnan et en lui tendant la main; allons, ne bougez pas, mon cher fils, car tout ce que je vous ai dit, je vous l'ai dit sinon avec la voix, du moins avec le coeur d'un père. Il m'eût  été  plus  facile,  croyez-moi,  de  vous  remercier  de  m'avoir sauvé  la  vie  et  de  ne  pas  vous  toucher  un  seul  mot  de  mes sentiments.

—  Sans  doute,  sans  doute,  Athos,  répondit  d'Artagnan  en  lui serrant la main à son tour; mais c'est qu'aussi vous avez de diables de  sentiments  que  tout  le  monde  ne  peut  avoir.  Qui  va  s'imaginer qu'un  homme  raisonnable  va  quitter  sa  maison,  la  France,  son pupille,  un  jeune  homme  charmant,  car  nous  l'avons  vu  au  camp, pour  courir  où?  Au  secours  d'une  royauté  pourrie  et  vermoulue  qui va  crouler  un  de  ces  matins  comme  une  vieille  baraque.  Le sentiment  que  vous  dites  est  beau,  sans  doute,  si  beau  qu'il  est surhumain.

— Quel qu'il soit, d'Artagnan, répondit Athos sans donner dans le piège qu'avec son adresse gasconne son ami tendait à son affection paternelle  pour  Raoul,  quel  qu'il  soit,  vous  savez  bien  au  fond  du coeur  qu'il  est  juste;  mais  j'ai  tort  de  discuter  avec  mon  mettre. D'Artagnan, je suis votre prisonnier, traitez-moi donc comme tel.

—  Ah!  pardieu!  dit  d'Artagnan,  vous  savez  bien  que  vous  ne  le serez pas longtemps, mon prisonnier.

— Non, dit Aramis, on nous traitera sans doute comme ceux qui furent faits à Philip-Haugh.

— Et comment les a-t-on traités? demanda d'Artagnan.

—  Mais,  dit  Aramis,  on  en  a  pendu  une  moitié  et  l'on  a  fusillé l'autre.

— Eh bien! moi, dit d'Artagnan, je vous réponds que tant qu'il me restera une goutte de sang dans les veines, vous ne serez ni pendus ni fusillés. Sang-Diou! qu'ils y viennent! D'ailleurs, voyez-vous cette porte, Athos?

— Eh bien?

—  Eh  bien!  vous  passerez  par  cette  porte  quand  vous  voudrez; car, à partir de ce moment, vous et Aramis, vous êtes libres comme l'air.

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  mon  brave  d'Artagnan,  répondit Athos,  mais  vous  n'êtes  plus  maîtres  de  nous:  cette  porte  est gardée, d'Artagnan, vous le savez bien.

—  Eh  bien,  vous  la  forcerez,  dit  Porthos.  Qu'y  a-t-il  là?  dix hommes tout au plus.

— Ce ne serait rien pour nous quatre, c'est trop pour nous deux. Non,  tenez,  divisés  comme  nous  sommes  maintenant,  il  faut  que nous  périssions.  Voyez  l'exemple  fatal:  sur  la  route  du  Vendômois, d'Artagnan,  vous  si  brave,  Porthos,  vous  si  vaillant  et  si  fort,  vous avez  été  battus;  aujourd'hui  Aramis  et  moi  nous  le  sommes,  c'est notre  tour.  Or,  jamais  cela  ne  nous  était  arrivé  lorsque  nous  étions tous quatre réunis; mourons donc comme est mort de Winter; quant à moi, je le déclare, je ne consens à fuir que tous quatre ensemble.

— Impossible, dit d'Artagnan, nous sommes sous les ordres de Mazarin. 

—  Je  le  sais,  et  ne  vous  presse  point  davantage;  mes raisonnements  n'ont  rien  produit;  sans  doute  ils  étaient  mauvais, puisqu'ils n'ont point eu d'empire sur des esprits aussi justes que les vôtres.

— D'ailleurs eussent-ils fait effet, dit Aramis, le meilleur est de ne pas  compromettre  deux  excellents  amis  comme  sont  d'Artagnan  et Porthos. Soyez tranquilles, messieurs, nous vous ferons honneur en mourant;  quant  à  moi,  je  me  sens  tout  fier  d'aller  au-devant  des balles  et  même  de  la  corde  avec  vous,  Athos,  car  vous  ne  m'avez jamais paru si grand qu'aujourd'hui.

D'Artagnan  ne  disait  rien,  mais,  après  avoir  rongé  la  tige  de  sa fleur, il se rongeait les doigts.

—  Vous  figurez-vous,  reprit-il  enfin,  que  l'on  va  vous  tuer?  Et pourquoi faire? Qui a intérêt à votre mort? D'ailleurs, vous êtes nos prisonniers.

—  Fou,  triple  fou!  dit  Aramis,  ne  connais-tu  donc  pas  Mordaunt? Eh bien! moi, je n'ai échangé qu'un regard avec lui, et j'ai vu dans ce regard que nous étions condamnés.

— Le fait est que je suis fâché de ne pas l'avoir étranglé comme vous me l'aviez dit, Aramis, reprit Porthos.

— Eh! je me moque pas mal de Mordaunt! s'écria d'Artagnan; cap de Diou! s'il me chatouille de trop près, je l'écraserai, cet insecte! Ne vous sauvez donc pas, c'est inutile, car, je vous le jure, vous êtes ici aussi en sûreté que vous l'étiez il y a vingt ans, vous, Athos, dans la rue Férou, et vous, Aramis, rue de Vaugirard.

—  Tenez,  dit  Athos  en  étendant  la  main  vers  une  des  deux fenêtres  grillées  qui  éclairaient  la  chambre,  vous  saurez  tout  à l'heure à quoi vous en tenir, car le voilà qui accourt.

— Qui?

— Mordaunt.

En  effet,  en  suivant  la  direction  qu'indiquait  la  main  d'Athos, d'Artagnan vit un cavalier qui accourait au galop.

C'était en effet Mordaunt.

D'Artagnan s'élança hors de la chambre.

Porthos voulut le suivre.

—  Restez,  dit  d'Artagnan,  et  ne  venez  que  lorsque  vous m'entendrez battre le tambour avec les doigts contre la porte.

 

LXII. Jésus Seigneur

Lorsque Mordaunt arriva en face de la maison, il vit d'Artagnan sur le  seuil  et  les  soldats  couchés  çà  et  là  avec  leurs  armes,  sur  le gazon du jardin.

—  Holà!  cria-t-il  d'une  voix  étranglée  par  la  précipitation  de  sa course, les prisonniers sont-ils toujours là?

—  Oui,  monsieur,  dit  le  sergent  en  se  levant  vivement  ainsi  que ses  hommes,  qui  portèrent  vivement  comme  lui  la  main  à  leur chapeau.

— Bien. Quatre hommes pour les prendre et les mener à l'instant même à mon logement.

Quatre hommes s'apprêtèrent.

— Plaît-il? dit d'Artagnan avec cet air goguenard que nos lecteurs ont dû lui voir bien des fois depuis qu'ils le connaissent. Qu'y a-t-il, s'il vous plaît?

— Il y a, monsieur, dit Mordaunt, que j'ordonnais à quatre hommes de  prendre  les  prisonniers  que  nous  avons  faits  ce  matin  et  de  les conduire à mon logement.

— Et pourquoi cela? demanda d'Artagnan. Pardon de la curiosité; mais vous comprenez que je désire être édifié à ce sujet.

— Parce que les prisonniers sont à moi maintenant, répondit Mordaunt avec hauteur, et que j'en dispose à ma fantaisie. 

—  Permettez,  permettez,  mon  jeune  monsieur,  dit  d'Artagnan, vous  faites  erreur,  ce  me  semble;  les  prisonniers  sont  d'habitude  à ceux qui les ont pris et non à ceux qui les ont regardé prendre. Vous pouviez prendre milord de Winter, qui était votre oncle, à ce que l'on dit; vous avez préféré le tuer, c'est bien; nous pouvions, M. du Vallon et  moi,  tuer  ces  deux  gentilshommes,  nous  avons  préféré  les prendre, chacun son goût.

Les lèvres de Mordaunt devinrent blanches.

D'Artagnan comprit que les choses ne tarderaient pas à se gâter, et se mit à tambouriner la marche des gardes sur la porte.

À  la  première  mesure,  Porthos  sortit  et  vint  se  placer  de  l'autre côté  de  la  porte,  dont  ses  pieds  touchaient  le  seuil  et  son  front  le faîte.

La manoeuvre n'échappa point à Mordaunt.

— Monsieur, dit-il avec une colère qui commençait à poindre, vous feriez  une  résistance  inutile,  ces  prisonniers  viennent  de  m'être donnés à l'instant même par le général en chef mon illustre patron, par M. Olivier Cromwell.

D'Artagnan fut frappé de ces paroles comme d'un coup de foudre. Le sang lui monta aux tempes, un nuage passa devant ses yeux, il comprit  l'espérance  féroce  du  jeune  homme;  et  sa  main  descendit par un mouvement instinctif à la garde de son épée.

Quant à Porthos, il regardait d'Artagnan pour savoir ce qu'il devait faire et régler ses mouvements sur les siens.

Ce regard de Porthos inquiéta plus qu'il ne rassura d'Artagnan, et il  commença  à  se  reprocher  d'avoir  appelé  la  force  brutale  de Porthos dans une affaire qui lui semblait surtout devoir être menée par la ruse.

«La Violence, se disait-il tout bas, nous perdrait tous; d'Artagnan, mon  ami,  prouve  à  ce  jeune  serpenteau  que  tu  es  non  seulement plus fort, mais encore plus fin que lui.»

— Ah! dit-il en faisant un profond salut, que ne commenciez-vous par dire cela, monsieur Mordaunt! Comment! vous venez de la part de M. Olivier Cromwell, le plus illustre capitaine de ces temps- ci?

— Je le quitte, monsieur, dit Mordaunt en mettant pied à terre et en  donnant  son  cheval  à  tenir  à  l'un  de  ses  soldats,  je  le  quitte  à l'instant même.

— Que ne disiez-vous donc cela tout de suite, mon cher monsieur! continua d'Artagnan; toute l'Angleterre est à M. Cromwell, et puisque vous venez me demander mes prisonniers en son nom, je m'incline, monsieur, ils sont à vous, prenez-les.

Mordaunt  s'avança  radieux,  et  Porthos,  anéanti  et  regardant d'Artagnan avec une stupeur profonde, ouvrait la bouche pour parler.

D'Artagnan marcha sur la botte de Porthos, qui comprit alors que c'était un jeu que son ami jouait.

Mordaunt  posa  le  pied  sur  le  premier  degré  de  la  porte,  et  le chapeau  à  la  main,  s'apprêta  à  passer  entre  les  deux  amis,  en faisant signe à ses quatre hommes de le suivre.

—  Mais,  pardon,  dit  d'Artagnan  avec  le  plus  charmant  sourire  et en posant la main sur l'épaule du jeune homme, si l'illustre général Olivier  Cromwell  a  disposé  de  nos  prisonniers  en  votre  faveur,  il vous a sans doute fait par écrit cet acte de donation.

Mordaunt s'arrêta court.

—  Il  vous  a  donné  quelque  petite  lettre  pour  moi,  le  moindre chiffon  de  papier,  enfin,  qui  atteste  que  vous  venez  en  son  nom. Veuillez  me  confier  ce  chiffon  pour  que  j'excuse  au  moins  par  un prétexte  l'abandon  de  mes  compatriotes.  Autrement,  vous comprenez, quoique je sois sûr que le général Olivier Cromwell ne peut leur vouloir de mal, ce serait d'un mauvais effet.

Mordaunt  recula,  et  sentant  le  coup,  lança  un  terrible  regard  à d'Artagnan;  mais  celui-ci  répondit  par  la  mine  la  plus  aimable  et  la plus amicale qui ait jamais épanoui un visage.

—  Lorsque  je  vous  dis  une  chose,  monsieur,  dit  Mordaunt,  me faites-vous l'injure d'en douter?

— Moi! s'écria d'Artagnan, moi! douter de ce que vous dites! Dieu m'en  préserve,  mon  cher  monsieur  Mordaunt!  je  vous  tiens  au contraire  pour  un  digne  et  accompli  gentilhomme,  suivant  les apparences; et puis, monsieur, voulez-vous que je vous parle franc? continua d'Artagnan avec sa mine ouverte.

— Parlez, monsieur, dit Mordaunt.

— Monsieur du Vallon que voilà est riche, il a quarante mille livres de rente, et par conséquent ne tient point à l'argent; je ne parle donc pas pour lui, mais pour moi.

— Après, monsieur?

— Eh bien, moi, je ne suis pas riche; en Gascogne ce n'est pas un déshonneur,  monsieur;  personne  ne  l'est,  et  Henri  IV,  de  glorieuse mémoire, qui était le roi des Gascons, comme Sa Majesté Philippe IV  est  le  roi  de  toutes  les  Espagnes,  n'avait  jamais  le  sou  dans  sa poche.

—  Achevez,  monsieur,  dit  Mordaunt;  je  vois  où  vous  voulez  en venir,  et  si  c'est  ce  que  je  pense  qui  vous  retient,  on  pourra  lever cette difficulté-là.

—  Ah!  je  savais  bien,  dit  d'Artagnan,  que  vous  étiez  un  garçon d'esprit. Eh bien! voilà le fait, voilà où le bât me blesse, comme nous disons, nous autres Français; je suis un officier de fortune, pas autre chose; je n'ai que ce que me rapporte mon épée, c'est-à- dire plus de coups que de bank-notes. Or, en prenant ce matin deux Français qui  me  paraissent  de  grande  naissance,  deux  chevaliers  de  la Jarretière,  enfin,  je  me  disais:  Ma  fortune  est  faite.  Je  dis  deux, parce que, en pareille circonstance, M. du Vallon, qui est riche, me cède toujours ses prisonniers.

Mordaunt,  complètement  abusé  par  la  verbeuse  bonhomie  de d'Artagnan,  sourit  en  homme  qui  comprend  à  merveille  les  raisons qu'on lui donne, et répondit avec douceur:

— J'aurai l'ordre signé tout à l'heure, monsieur, et avec cet ordre deux  mille  pistoles;  mais  en  attendant,  monsieur,  laissez-  moi emmener ces hommes.

—  Non,  dit  d'Artagnan;  que  vous  importe  un  retard  d'une  demi-heure?  je  suis  homme  d'ordre,  monsieur,  faisons  les  choses  dans les règles.

— Cependant, reprit Mordaunt, je pourrais vous forcer, monsieur, je commande ici.

— Ah! monsieur, dit d'Artagnan en souriant agréablement, on voit bien que, quoique nous ayons eu l'honneur de voyager, M. du Vallon et  moi,  en  votre  compagnie,  vous  ne  nous  connaissez  pas.  Nous sommes  gentilshommes,  nous  sommes  capables,  à  nous  deux,  de vous tuer, vous et vos huit hommes. Pour Dieu! monsieur Mordaunt, ne faites pas l'obstiné, car lorsque l'on s'obstine je m'obstine aussi, et  alors  je  deviens  d'un  entêtement  féroce;  et  voilà  monsieur, continua d'Artagnan, qui, dans ce cas-là, est bien plus entêté encore et  bien  plus  féroce  que  moi:  sans  compter  que  nous  sommes envoyés  par  M.  le  cardinal  Mazarin,  lequel  représente  le  roi  de France. Il en résulte que, dans ce moment-ci, nous représentons le roi et le cardinal, ce qui fait qu'en notre qualité d'ambassadeurs nous sommes  inviolables,  chose  que  M.  Olivier  Cromwell,  aussi  grand politique certainement qu'il est grand général, est tout à fait homme à  comprendre.  Demandez-lui  donc  l'ordre  écrit.  Qu'est-ce  que  cela vous coûte, mon cher monsieur Mordaunt?

—  Oui,  l'ordre  écrit,  dit  Porthos,  qui  commençait  à  comprendre l'intention de d'Artagnan; on ne vous demande que cela.

Si bonne envie que Mordaunt eût d'avoir recours à la violence, il était homme à très bien reconnaître pour bonnes les raisons que lui donnait  d'Artagnan.  D'ailleurs  sa  réputation  lui  imposait,  et,  ce  qu'il lui avait vu faire le matin venant en aide à sa réputation, il réfléchit. Puis,  ignorant  complètement  les  relations  de  profonde  amitié  qui existaient  entre  les  quatre  Français,  toutes  ses  inquiétudes  avaient disparu devant le motif, fort plausible d'ailleurs, de la rançon.

Il résolut donc d'aller non seulement chercher l'ordre, mais encore les deux mille pistoles auxquelles il avait estimé lui-même les deux prisonniers.

Mordaunt remonta donc à cheval, et, après avoir recommandé au sergent de faire bonne garde, il tourna bride et disparut.

—  Bon!  dit  d'Artagnan,  un  quart  d'heure  pour  aller  à  la  tente,  un quart d'heure pour revenir, c'est plus qu'il ne nous en faut.

Puis,  revenant  à  Porthos,  sans  que  son  visage  exprimât  le moindre  changement,  de  sorte  que  ceux  qui  l'épiaient  eussent  pu croire qu'il continuait la même conversation:

—  Ami  Porthos,  lui  dit-il  en  le  regardant  en  face,  écoutez  bien ceci… D'abord, pas un seul mot à nos amis de ce que vous venez d'entendre;  il  est  inutile  qu'ils  sachent  le  service  que  nous  leur rendons.

— Bien, dit Porthos, je comprends.

—  Allez-vous-en  à  l'écurie,  vous  y  trouverez  Mousqueton,  vous sellerez les chevaux, vous leur mettrez les pistolets dans les fontes, vous les ferez sortir, et vous les conduirez dans la rue d'en bas, afin qu'il n'y ait plus qu'à monter dessus; le reste me regarde.

Porthos  ne  fit  pas  la  moindre  observation,  et  obéit  avec  cette sublime confiance qu'il avait en son ami.

—  J'y  vais,  dit-il;  seulement,  entrerai-je  dans  la  chambre  où  sont ces messieurs?

— Non, c'est inutile.

—  Eh  bien!  faites-moi  le  plaisir  d'y  prendre  ma  bourse  que  j'ai laissée sur la cheminée.

— Soyez tranquille.

Porthos s'achemina de son pas calme et tranquille vers l'écurie, et passa  au  milieu  des  soldats  qui  ne  purent,  tout  Français  qu'il  était, s'empêcher  d'admirer  sa  haute  taille  et  ses  membres  vigoureux.  À l'angle de la rue, il rencontra Mousqueton, qu'il emmena avec lui.

Alors  d'Artagnan  rentra  tout  en  sifflotant  un  petit  air  qu'il  avait commencé au départ de Porthos.

— Mon cher Athos, je viens de réfléchir à vos raisonnements, et ils m'ont convaincu; décidément je regrette de m'être trouvé à toute cette  affaire.  Vous  l'avez  dit,  Mazarin  est  un  cuistre.  Je  suis  donc résolu  de  fuir  avec  vous.  Pas  de  réflexions,  tenez-vous  prêts;  vos deux épées sont dans le coin, ne les oubliez pas, c'est un outil qui, dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  peut  être  fort  utile; cela me rappelle la bourse de Porthos. Bon! la voilà.

Et  d'Artagnan  mit  la  bourse  dans  sa  poche.  Les  deux  amis  le regardaient faire avec stupéfaction.

— Eh bien! qu'y a-t-il donc d'étonnant? dit d'Artagnan, je vous le demande. J'étais aveugle: Athos m'a fait voir clair, voilà tout. Venez ici.

Les deux amis s'approchèrent.

—  Voyez-vous  cette  rue?  dit  d'Artagnan,  c'est  là  que  seront  les chevaux; vous sortirez par la porte, vous tournerez à gauche, vous sauterez en selle, et tout sera dit; ne vous inquiétez de rien que de bien  écouter  le  signal.  Ce  signal  sera  quand  je  crierai:  «Jésus Seigneur!»

— Mais, vous, votre parole que vous viendrez, d'Artagnan! dit Athos. 

— Sur Dieu, je vous le jure!

—  C'est  dit,  s'écria  Aramis.  Au  cri  de:  «Jésus  Seigneur!»  nous sortons,  nous  renversons  tout  ce  qui  s'oppose  à  notre  passage, nous  courons  à  nos  chevaux,  nous  sautons  en  selle,  et  nous piquons; est-ce cela?

— À merveille!

— Voyez, Aramis, dit Athos, je vous le dis toujours, d'Artagnan est le meilleur de nous tous.

— Bon! dit d'Artagnan, des compliments, je me sauve. Adieu.

— Et vous fuyez avec nous, n'est-ce pas?

Je le crois bien. N'oubliez pas le signal: «Jésus Seigneur!»

Et  il  sortit  du  même  pas  qu'il  était  entré,  en  reprenant  l'air  qu'il sifflotait en entrant à l'endroit où il l'avait interrompu.

Les soldats jouaient ou dormaient; deux chantaient faux dans un coin le psaume: Super flumina Babylonis.

D'Artagnan appela le sergent.

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il,  le  général  Cromwell  m'a  fait demander  par  M.  Mordaunt;  veillez  bien,  je  vous  prie,  sur  les prisonniers.

Le sergent fit signe qu'il ne comprenait pas le français.

Alors  d'Artagnan  essaya  de  lui  faire  comprendre  par  gestes  ce qu'il n'avait pu comprendre par paroles.

Le sergent fit signe que c'était bien.

D'Artagnan  descendit  vers  l'écurie:  il  trouva  les  cinq  chevaux sellés, le sien comme les autres.

—  Prenez  chacun  un  cheval  en  main,  dit-il  à  Porthos  et  à Mousqueton,  tournez  à  gauche  de  façon  qu'Athos  et  Aramis  vous voient bien de leur fenêtre.

— Ils vont venir alors? dit Porthos.

— Dans un instant.

— Vous n'avez pas oublié ma bourse?

— Non, soyez tranquille.

— Bon.

Et Porthos et Mousqueton, tenant chacun un cheval en main, se rendirent à leur poste.

Alors  d'Artagnan,  resté  seul,  battit  le  briquet,  alluma  un  morceau d'amadou  deux  fois  grand  comme  une  lentille,  monta  à  cheval,  et vint s'arrêter tout au milieu des soldats, en face de la porte.

Là,  tout  en  flattant  l'animal  de  la  main,  il  lui  introduisit  le  petit morceau d'amadou dans l'oreille.

Il fallait être aussi bon cavalier que l'était d'Artagnan pour risquer un  pareil  moyen,  car  à  peine  l'animal  eut-il  senti  la  brûlure  ardente qu'il  jeta  un  cri  de  douleur,  se  cabra  et  bondit  comme  s'il  devenait fou.

Les    soldats,     qu'il     menaçait     d'écraser,     s'éloignèrent précipitamment.

— À moi! à moi! criait d'Artagnan. Arrêtez! arrêtez! mon cheval a le vertige.

En effet, en un instant, le sang parut lui sortir des yeux et il devint blanc d'écume.

— À moi! criait toujours d'Artagnan sans que les soldats osassent venir à son aide. À moi! me laisserez-vous tuer? Jésus Seigneur!

À peine d'Artagnan avait-il poussé ce cri, que la porte s'ouvrit, et qu'Athos  et  Aramis  l'épée  à  la  main  s'élancèrent.  Mais  grâce  à  la ruse de d'Artagnan, le chemin était libre.

— Les prisonniers qui se sauvent! les prisonniers qui se sauvent! cria le sergent.

— Arrête! arrête! cria d'Artagnan en lâchant la bride à son cheval furieux, qui s'élança renversant deux ou trois hommes.

— Stop! stop! crièrent les soldats en courant à leurs armes.

Mais les prisonniers étaient déjà en selle, et une fois en selle ils ne perdirent  pas  de  temps,  s'élançant  vers  la  porte  la  plus  prochaine. Au milieu de la rue ils aperçurent Grimaud et Blaisois, qui revenaient cherchant leurs maîtres.

D'un signe Athos fit tout comprendre à Grimaud, lequel se mit à la suite de la petite troupe qui semblait un tourbillon et que d'Artagnan, qui venait par derrière, aiguillonnait encore de la voix. Ils passèrent sous  la  porte  comme  des  ombres,  sans  que  les  gardiens songeassent  seulement  à  les  arrêter,  et  se  trouvèrent  en  rase campagne.

Pendant  ce  temps,  les  soldats  criaient  toujours:  Stop!  stop!  et  le sergent,  qui  commençait  à  s'apercevoir  qu'il  avait  été  dupe  d'une ruse, s'arrachait les cheveux.

Sur ces entrefaites, on vit arriver un cavalier au galop et tenant un papier à la main.

C'était Mordaunt, qui revenait avec l'ordre.

— Les prisonniers? cria-t-il en sautant à bas de son cheval.

Le sergent n'eut pas la force de lui répondre, il lui montra la porte béante  et  la  chambre  vide.  Mordaunt  s'élança  vers  les  degrés, comprit tout, poussa un cri comme si on lui eût déchiré les entrailles, et tomba évanoui sur la pierre.

 

LXIII. Où il est prouvé que dans les positions les plus difficiles les grands coeurs ne perdent jamais le courage, ni les bons estomacs l'appétit

La  petite  troupe,  sans  échanger  une  parole,  sans  regarder  en arrière,  courut  ainsi  au  grand  galop,  traversant  une  petite  rivière, dont  personne  ne  savait  le  nom,  et  laissant  à  sa  gauche  une  ville qu'Athos prétendit être Durham.

Enfin  on  aperçut  un  petit  bois,  et  l'on  donna  un  dernier  coup d'éperon aux chevaux en les dirigeant de ce côté.

Dès  qu'ils  eurent  disparu  derrière  un  rideau  de  verdure  assez épais  pour  les  dérober  aux  regards  de  ceux  qui  pouvaient  les poursuivre, ils s'arrêtèrent pour tenir conseil; on donna les chevaux à deux laquais, afin qu'ils soufflassent sans être dessellés ni débridés, et l'on plaça Grimaud en sentinelle.

—  Venez  d'abord,  que  je  vous  embrasse,  mon  ami,  dit  Athos  à d'Artagnan,  vous  notre  sauveur,  vous  qui  êtes  le  vrai  héros  parmi nous!

—  Athos  a  raison  et  je  vous  admire,  dit  à  son  tour  Aramis  en  le serrant dans ses bras; à quoi ne devriez-vous pas prétendre avec un maître intelligent, oeil infaillible, bras d'acier, esprit vainqueur!

— Maintenant, dit le Gascon, ça va bien, j'accepte tout pour moi et pour Porthos, embrassades et remerciements: nous avons du temps à perdre, allez, allez.

Les deux amis, rappelés par d'Artagnan à ce qu'ils devaient aussi à Porthos, lui serrèrent à son tour la main.

— Maintenant, dit Athos, il s'agirait de ne point courir au hasard et comme des insensés, mais d'arrêter un plan. Qu'allons- nous faire?

—  Ce  que  nous  allons  faire,  mordious!  Ce  n'est  point  difficile  à dire.

— Dites donc alors, d'Artagnan.

— Nous allons gagner le port de mer le plus proche, réunir toutes nos  petites  ressources,  fréter  un  bâtiment  et  passer  en  France. Quant à moi, j'y mettrai jusqu'à mon dernier sou. Le premier trésor, c'est la vie, et la nôtre, il faut le dire, ne tient qu'à un fil.

— Qu'en dites-vous, du Vallon? demanda Athos.

—  Moi,  dit  Porthos,  je  suis  absolument  de  l'avis  de  d'Artagnan; c'est un vilain pays que cette Angleterre.

—  Vous  êtes  bien  décidé  à  la  quitter,  alors?  demanda  Athos  à d'Artagnan.

— Sang-Diou, dit d'Artagnan, je ne vois pas ce qui m'y retiendrait.

Athos échangea un regard avec Aramis.

— Allez donc, mes amis, dit-il en soupirant.

— Comment! allez? dit d'Artagnan. Allons, ce me semble!

— Non, mon ami, dit Athos; il faut nous quitter.

—  Vous  quitter!  dit  d'Artagnan  tout  étourdi  de  cette  nouvelle inattendue.

—  Bah!  fit  Porthos;  pourquoi  donc  nous  quitter,  puisque  nous sommes ensemble?

—  Parce  que  votre  mission  est  remplie,  à  vous,  et  que  vous pouvez, et que vous devez même retourner en France, mais la nôtre ne l'est pas, à nous.

— Votre mission n'est pas accomplie? dit d'Artagnan en regardant Athos avec surprise. 

— Non, mon ami, répondit Athos de sa voix si douce et si ferme à la  fois.  Nous  sommes  venus  ici  pour  défendre  le  roi  Charles,  nous l'avons mal défendu, il nous reste à le sauver.

— Sauver le roi! fit d'Artagnan en regardant Aramis comme il avait regardé Athos.

Aramis se contenta de faire un signe de tête.

Le  visage  de  d'Artagnan  prit  un  air  de  profonde  compassion;  il commença à croire qu'il avait affaire à deux insensés.

—  Il  ne  se  peut  pas  que  vous  parliez  sérieusement,  Athos,  dit d'Artagnan; le roi est au milieu d'une armée qui le conduit à Londres. Cette armée est commandée par un boucher, ou un fils de boucher, peu  importe,  le  colonel  Harrison.  Le  procès  de  Sa  Majesté  va  être fait  à  son  arrivée  à  Londres,  je  vous  en  réponds;  j'en  ai  entendu sortir  assez  sur  ce  sujet  de  la  bouche  de  M.  Olivier  Cromwell  pour savoir à quoi m'en tenir.

Athos et Aramis échangèrent un second regard.

—  Et  son  procès  fait,  le  jugement  ne  tardera  pas  à  être  mis  à exécution,  continua  d'Artagnan.  Oh!  ce  sont  des  gens  qui  vont  vite en besogne que messieurs les puritains.

—  Et  à  quelle  peine  pensez-vous  que  le  roi  soit  condamné? demanda 

Athos. 

— Je crains bien que ce ne soit à la peine de mort; ils en ont trop fait  contre  lui  pour  qu'il  leur  pardonne,  ils  n'ont  plus  qu'un  moyen: c'est de le tuer. Ne connaissez-vous donc pas le mot de M. Olivier Cromwell quand il est venu à Paris et qu'on lui a montré le donjon de Vincennes, où était enfermé M. de Vendôme?

— Quel est ce mot? demanda Porthos.

— Il ne faut toucher les princes qu'à la tête.

— Je le connaissais, dit Athos.

—  Et  vous  croyez  qu'il  ne  mettra  point  sa  maxime  à  exécution, maintenant qu'il tient le roi?

—  Si  fait,  j'en  suis  sûr  même,  mais  raison  de  plus  pour  ne  point abandonner l'auguste tête menacée.

— Athos, vous devenez fou.

—  Non,  mon  ami,  répondit  doucement  le  gentilhomme,  mais  de Winter  est  venu  nous  chercher  en  France,  il  nous  a  conduits  à Madame Henriette; Sa Majesté nous a fait l'honneur, à M. d'Herblay et  à  moi,  de  nous  demander  notre  aide  pour  son  époux;  nous  lui avons engagé notre parole, notre parole renfermait tout. C'était notre force,  c'était  notre  intelligence,  c'était  notre  vie,  enfin,  que  nous  lui engagions;  il  nous  reste  à  tenir  notre  parole.  Est-ce  votre  avis, d'Herblay?

— Oui, dit Aramis, nous avons promis.

— Puis, continua Athos, nous avons une autre raison, et la voici; écoutez bien. Tout est pauvre et mesquin en France en ce moment. Nous  avons  un  roi  de  dix  ans  qui  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  veut; nous  avons  une  reine  qu'une  passion  tardive  rend  aveugle;  nous avons  un  ministre  qui  régit  la  France  comme  il  ferait  d'une  vaste ferme, c'est-à-dire ne se préoccupant que de ce qu'il peut y pousser d'or en la labourant avec l'intrigue et l'astuce italiennes; nous avons des  princes  qui  font  de  l'opposition  personnelle  et  égoïste,  qui n'arriveront à rien qu'à tirer des mains de Mazarin quelques lingots d'or,  quelques  bribes  de  puissance.  Je  les  ai  servis,  non  par enthousiasme, Dieu sait que je les estime à ce qu'ils valent, et qu'ils ne  sont  pas  bien  haut  dans  mon  estime,  mais  par  principe. Aujourd'hui c'est autre chose; aujourd'hui je rencontre sur ma route une haute infortune, une infortune royale, une infortune européenne, je m'y attache. Si nous parvenons à sauver le roi, ce sera beau: si nous mourons pour lui, ce sera grand!

— Ainsi, d'avance, vous savez que vous y périrez, dit d'Artagnan.

— Nous le craignons, et notre seule douleur est de mourir loin de vous.

— Qu'allez-vous faire dans un pays étranger, ennemi?

—  Jeune,  j'ai  voyagé  en  Angleterre,  je  parle  anglais  comme  un Anglais,  et  de  son  côté  Aramis  a  quelque  connaissance  de  la langue. Ah! si nous vous avions, mes amis! Avec vous, d'Artagnan, avec  vous,  Porthos,  tous  quatre,  et  réunis  pour  la  première  fois depuis vingt ans, nous tiendrions tête non seulement à l'Angleterre, mais aux trois royaumes!

—  Et  avez-vous  promis  à  cette  reine,  reprit  d'Artagnan  avec humeur, de forcer la Tour de Londres, de tuer cent mille soldats, de lutter  victorieusement  contre  le  voeu  d'une  nation  et  l'ambition  d'un homme, quand cet homme s'appelle Cromwell? Vous ne l'avez pas vu, cet homme, vous, Athos, vous, Aramis. Eh bien! c'est un homme de génie, qui m'a fort rappelé notre cardinal, l'autre, le grand! vous savez bien. Ne vous exagérez donc pas vos devoirs. Au nom du ciel, mon cher Athos, ne faites pas du dévouement inutile! Quand je vous regarde, en vérité, il me semble que je vois un homme raisonnable; quand  vous  me  répondez,  il  me  semble  que  j'ai  affaire  à  un  fou. Voyons,  Porthos,  joignez-vous  donc  à  moi.  Que  pensez-vous  de cette affaire, dites franchement?

— Rien de bon, répondit Porthos.

—  Voyons,  continua  d'Artagnan,  impatienté  de  ce  qu'au  lieu  de l'écouter  Athos  semblait  écouter  une  voix  qui  parlait  en  lui-même, jamais  vous  ne  vous  êtes  mal  trouvé  de  mes  conseils;  eh  bien! croyez-moi, Athos, votre mission est terminée, terminée noblement; revenez en France avec nous.

— Ami, dit Athos, notre résolution est inébranlable.

— Mais vous avez quelque autre motif que nous ne connaissons pas?

Athos sourit.

D'Artagnan  frappa  sur  sa  cuisse  avec  colère  et  murmura  les raisons  les  plus  convaincantes  qu'il  put  trouver;  mais  à  toutes  ces raisons,  Athos  se  contenta  de  répondre  par  un  sourire  calme  et doux, et Aramis par des signes de tête.

— Eh bien! s'écria enfin d'Artagnan furieux, eh bien! puisque vous le  voulez,  laissons  donc  nos  os  dans  ce  gredin  de  pays,  où  il  fait froid toujours, où le beau temps est du brouillard, le brouillard de la pluie, la pluie du déluge; où le soleil ressemble à la lune, et la lune à un fromage à la crème. Au fait, mourir là ou mourir ailleurs, puisqu'il faut mourir, peu nous importe.

— Seulement, songez-y, dit Athos, cher ami, c'est mourir plus tôt.

— Bah! un peu plus tôt, un peu plus tard, cela ne vaut pas la peine de chicaner.

—  Si  je  m'étonne  de  quelque  chose,  dit  sentencieusement Porthos, c'est que ce ne soit pas déjà fait.

— Oh! cela se fera, soyez tranquille, Porthos, dit d'Artagnan. Ainsi, c'est  convenu,  continua  le  Gascon,  et  si  Porthos  ne  s'y  oppose pas…

—  Moi,  dit  Porthos,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  D'ailleurs  je trouve très beau ce qu'a dit tout à l'heure le comte de La Fère.

— Mais votre avenir, d'Artagnan? vos ambitions, Porthos?

— Notre avenir, nos ambitions! dit d'Artagnan avec une volubilité fiévreuse;  avons-nous  besoin  de  nous  occuper  de  cela,  puisque nous sauvons le roi? Le roi sauvé, nous rassemblons ses amis, nous battons les puritains, nous reconquérons l'Angleterre, nous rentrons dans  Londres  avec  lui,  nous  le  reposons  bien  carrément  sur  son trône…

—  Et  il  nous  fait  ducs  et  pairs,  dit  Porthos,  dont  les  yeux étincelaient de joie, même en voyant cet avenir à travers une fable.

— Ou il nous oublie, dit d'Artagnan.

— Oh! fit Porthos.

—  Dame!  cela  s'est  vu,  ami  Porthos;  et  il  me  semble  que  nous avons autrefois rendu à la reine Anne d'Autriche un service qui ne le cédait pas de beaucoup à celui que nous voulons rendre aujourd'hui à Charles Ier, ce qui n'a point empêché la reine Anne d'Autriche de nous oublier pendant près de vingt ans.

— Eh bien, malgré cela, d'Artagnan, dit Athos, êtes-vous fâché de lui avoir rendu service?

—  Non,  ma  foi,  dit  d'Artagnan,  et  j'avoue  même  que  dans  mes moments  de  plus  mauvaise  humeur,  eh  bien!  j'ai  trouvé  une consolation dans ce souvenir.

—  Vous  voyez  bien,  d'Artagnan;  que  les  princes  sont  ingrats souvent, mais que Dieu ne l'est jamais.

— Tenez, Athos, dit d'Artagnan, je crois que si vous rencontriez le diable sur la terre, vous feriez si bien, que vous le ramèneriez avec vous au ciel.

— Ainsi donc? dit Athos en tendant la main à d'Artagnan.

— Ainsi donc, c'est convenu, dit d'Artagnan, je trouve l'Angleterre un pays charmant, et j'y reste, mais à une condition.

— Laquelle?

— C'est qu'on ne me forcera pas d'apprendre l'anglais.

— Eh bien? maintenant, dit Athos triomphant, je vous le jure, mon ami,  par  ce  Dieu  qui  nous  entend,  par  mon  nom  que  je  crois  sans tache,  je  crois  qu'il  y  a  une  puissance  qui  veille  sur  nous,  et  j'ai l'espoir que nous reverrons tous quatre la France.

— Soit, dit d'Artagnan; mais moi j'avoue que j'ai la conviction toute contraire.

— Ce cher d'Artagnan! dit Aramis, il représente au milieu de nous l'opposition  des  parlements,  qui  disent  toujours non  et  qui  font toujours oui.

— Oui, mais qui, en attendant, sauvent la patrie, dit Athos.

—  Eh  bien!  maintenant  que  tout  est  arrêté,  dit  Porthos  en  se frottant les mains, si nous pensions à dîner! il me semble que, dans les  situations  les  plus  critiques  de  notre  vie,  nous  avons  dîné toujours.

— Ah! oui, parlez donc de dîner dans un pays où l'on mange pour tout festin du mouton cuit à l'eau, et où, pour tout régal, on boit de la bière! Comment diable êtes-vous venu dans un pays pareil, Athos? Ah!  pardon,  ajouta-t-il  en  souriant,  j'oubliais  que  vous  n'êtes  plus Athos. Mais, n'importe, voyons votre plan pour dîner, Porthos.

— Mon plan!

— Oui, avez-vous un plan?

— Non, j'ai faim, voilà tout.

— Pardieu! si ce n'est que cela, moi aussi j'ai faim; mais ce n'est pas le tout que d'avoir faim, il faut trouver à manger, et à moins que de brouter l'herbe comme nos chevaux…

— Ah! fit Aramis, qui n'était pas tout à fait si détaché des choses de la terre qu'Athos, quand nous étions au Parpaillot, vous rappelez-vous les belles huîtres que nous mangions?

—  Et  ces  gigots  de  mouton  des  marais  salants!  fit  Porthos  en passant sa langue sur ses lèvres.

— Mais, dit d'Artagnan, n'avons-nous pas notre ami Mousqueton, qui vous faisait si bien vivre à Chantilly, Porthos?

— En effet, dit Porthos, nous avons Mousqueton, mais depuis qu'il est intendant, il s'est fort alourdi; n'importe, appelons-le.

Et pour être sûr qu'il répondît agréablement:

— Eh! Mouston! fit Porthos.

Mouston parut; il avait la figure fort piteuse.

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  monsieur  Mouston?  dit d'Artagnan; seriez-vous malade?

— Monsieur, j'ai très faim, répondit Mousqueton.

— Eh bien! c'est justement pour cela que nous vous faisons venir, mon  cher  monsieur  Mouston.  Ne  pourriez-vous  donc  pas  vous procurer  au  collet  quelques-uns  de  ces  gentils  lapins  et  quelques-unes de ces charmantes perdrix dont vous faisiez des gibelottes et des  salmis  à  l'hôtel  de…  ma  foi,  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de l'hôtel?

—  À  l'hôtel  de…  dit  Porthos.  Ma  foi,  je  ne  me  rappelle  pas  non plus.

—  Peu  importe;  et  au  lasso  quelques-unes  de  ces  bouteilles  de vieux vin de Bourgogne qui ont si vivement guéri, votre maître de sa foulure.

— Hélas! monsieur, dit Mousqueton, je crains bien que tout ce que vous  me  demandez  là  ne  soit  fort  rare  dans  cet  affreux  pays,  et  je crois que nous ferons mieux d'aller demander l'hospitalité au maître d'une petite maison que l'on aperçoit de la lisière du bois.

—  Comment!  il  y  a  une  maison  aux  environs?  demanda d'Artagnan.

— Oui monsieur, répondit Mousqueton.

—  Eh  bien!  comme  vous  le  dites,  mon  ami,  allons  demander  à dîner au maître de cette maison. Messieurs, qu'en pensez-vous, et le conseil de M. Mouston ne vous paraît-il pas plein de sens?

— Eh! eh! dit Aramis, si le maître est puritain?…

—  Tant  mieux,  mordioux!  dit  d'Artagnan:  s'il  est  puritain,  nous  lui apprendrons la prise du roi, et en l'honneur de cette nouvelle, il nous donnera ses poules blanches.

— Mais s'il est cavalier? dit Porthos.

—  Dans  ce  cas,  nous  prendrons  un  air  de  deuil,  et  nous plumerons ses poules noires.

— Vous êtes bien heureux, dit Athos en souriant malgré lui de la saillie de l'indomptable Gascon, car vous voyez toute chose en riant.

—  Que  voulez-vous?  dit  d'Artagnan,  je  suis  d'un  pays  où  il  n'y  a pas un nuage au ciel.

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  celui-ci,  dit  Porthos  en  étendant  la main  pour  s'assurer  si  un  sentiment  de  fraîcheur  qu'il  venait  de ressentir  sur  la  joue  était  bien  réellement  causé  par  une  goutte  de pluie.

— Allons, allons, dit d'Artagnan, raison de plus pour nous mettre en route… Holà, Grimaud!

Grimaud apparut.

—  Eh  bien,  Grimaud,  mon  ami,  avez-vous  vu  quelque  chose? demanda d'Artagnan.

— Rien, répondit Grimaud.

—  Ces  imbéciles,  dit  Porthos,  ils  ne  nous  ont  même  pas poursuivis. Oh! si nous eussions été à leur place!

— Eh! ils ont eu tort, dit d'Artagnan; je dirais volontiers deux mots au  Mordaunt  dans  cette  petite  Thébaïde.  Voyez  la  jolie  place  pour coucher proprement un homme à terre.




— Décidément, dit Aramis, je crois, messieurs, que le fils n'est pas de la force de la mère.

—  Eh!  cher  ami,  répondit  Athos,  attendez  donc,  nous  le  quittons depuis deux heures à peine, il ne sait pas encore de quel côté nous nous  dirigeons,  il  ignore  où  nous  sommes.  Nous  dirons  qu'il  est moins fort que sa mère en mettant le pied sur la terre de France, si d'ici là nous ne sommes ni tués, ni empoisonnés.

— Dînons toujours en attendant, dit Porthos.

— Ma foi, oui, dit Athos, car j'ai grand'faim.

— Gare aux poules noires! dit Aramis.

Et les quatre amis, conduits par Mousqueton, s'acheminèrent vers la maison, déjà presque rendus à leur insouciance première, car ils étaient maintenant tous les quatre unis et d'accord, comme l'avait dit Athos.

 

LXIV. Salut à la Majesté tombée

À mesure qu'ils approchaient de la maison, nos fugitifs voyaient la terre  écorchée  comme  si  une  troupe  considérable  de  cavaliers  les eût précédés; devant la porte les traces étaient encore plus visibles; cette troupe, quelle qu'elle fût, avait fait là une halte.

— Pardieu! dit d'Artagnan, la chose est claire, le roi et son escorte ont passé par ici.

— Diable! dit Porthos, en ce cas ils auront tout dévoré.

— Bah! dit d'Artagnan, ils auront bien laissé une poule. Et il sauta à bas de son cheval et frappa à la porte; mais personne ne répondit.

Il  poussa  la  porte  qui  n'était  pas  fermée,  et  vit  que  la  première chambre était vide et déserte.

— Eh bien? demanda Porthos.

— Je ne vois personne, dit d'Artagnan. Ah! ah!

— Quoi?

— Du sang!

À  ce  mot,  les  trois  amis  sautèrent  à  bas  de  leurs  chevaux  et entrèrent  dans  la  première  chambre;  mais  d'Artagnan  avait  déjà poussé  la  porte  de  la  seconde,  et  à  l'expression  de  son  visage,  il était clair qu'il y voyait quelque objet extraordinaire.

Les  trois  amis  s'approchèrent  et  aperçurent  un  homme  encore jeune étendu à terre et baigné dans une mare de sang.

On voyait qu'il avait voulu gagner son lit, mais il n'en avait pas eu la force, il était tombé auparavant.

Athos  fut  le  premier  qui  se  rapprocha  de  ce  malheureux:  il  avait cru lui voir faire un mouvement.

— Eh bien? demanda d'Artagnan.

— Eh bien! dit Athos, s'il est mort, il n'y a pas longtemps car il est chaud encore. Mais non, son coeur bat. Eh! mon ami!

Le blessé poussa un soupir; d'Artagnan prit de l'eau dans le creux de sa main et la lui jeta au visage.

L'homme rouvrit les yeux, fit un mouvement pour relever sa tête et retomba.

Athos alors essaya de la lui porter sur son genou, mais il s'aperçut que  la  blessure  était  un  peu  au-dessus  du  cervelet  et  lui  fendait  le crâne; le sang s'en échappait avec abondance.

Aramis trempa une serviette dans l'eau et l'appliqua sur la plaie; la fraîcheur rappela le blessé à lui, il rouvrit une seconde fois les yeux.

Il  regarda  avec  étonnement  ces  hommes  qui  paraissaient  le plaindre,  et  qui,  autant  qu'il  était  en  leur  pouvoir,  essayaient  de  lui porter secours.

— Vous êtes avec des amis, dit Athos en anglais, rassurez-vous donc, et, si vous en avez la force, racontez-nous ce qui est arrivé.

— Le roi, murmura le blessé, le roi est prisonnier.

— Vous l'avez vu? demanda Aramis dans la même langue.

L'homme ne répondit pas.

—  Soyez  tranquille,  reprit  Athos,  nous  sommes  de  fidèles serviteurs de Sa Majesté.

— Est-ce vrai ce que vous me dites là? demanda le blessé.

— Sur notre honneur de gentilshommes.

— Alors je puis donc vous dire?

— Dites.

— Je suis le frère de Parry, le valet de chambre de Sa Majesté.

Athos  et  Aramis  se  rappelèrent  que  c'était  de  ce  nom  que  de Winter  avait  appelé  le  laquais  qu'ils  avaient  trouvé  dans  le  corridor de la tente royale.

— Nous le connaissons, dit Athos; il ne quittait jamais le roi!

—  Oui,  c'est  cela,  dit  le  blessé.  Eh  bien!  voyant  le  roi  pris,  il songea à moi; on passait devant la maison, il demanda au nom du roi qu'on s'y arrêtât. La demande fut accordée. Le roi, disait-on, avait faim; on le fit entrer dans la chambre où je suis, afin qu'il y prit son repas, et l'on plaça des sentinelles aux portes et aux fenêtres. Parry connaissait cette chambre, car plusieurs fois, tandis que Sa Majesté était  à  Newcastle,  il  était  venu  me  voir.  Il  savait  que  dans  cette chambre il y avait une trappe, que cette trappe conduisait à la cave, et que de cette cave on pouvait gagner le verger. Il me fit un signe. Je  le  compris.  Mais  sans  doute  ce  signe  fut  intercepté  par  les gardiens du roi et les mit en défiance. Ignorant qu'on se doutait de quelque chose, je n'eus plus qu'un désir, celui de sauver Sa Majesté. Je  fis  donc  semblant  de  sortir  pour  aller  chercher  du  bois,  en pensant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  J'entrai  dans  le passage  souterrain  qui  conduisait  à  la  cave  à  laquelle  cette  trappe correspondait. Je levai la planche avec ma tête; et tandis que Parry poussait doucement le verrou de la porte, je fis signe au roi de me suivre.  Hélas!  il  ne  le  voulait  pas;  on  eût  dit  que  cette  fuite  lui répugnait.  Mais  Parry  joignit  les  mains  en  le  suppliant;  je  l'implorai aussi  de  mon  côté  pour  qu'il  ne  perdit  pas  une  pareille  occasion. Enfin il se décida à me suivre. Je marchai devant par bonheur; le roi venait  à  quelques  pas  derrière  moi,  lorsque  tout  à  coup,  dans  le passage souterrain, je vis se dresser comme une grande ombre. Je voulus  crier  pour  avertir  le  roi,  mais  je  n'en  eus  pas  le  temps.  Je sentis  un  coup  comme  si  la  maison  s'écroulait  sur  ma  tête,  et  je tombai évanoui.

— Bon et loyal Anglais! fidèle serviteur! dit Athos.

— Quand je revins à moi, j'étais étendu à la même place. Je me traînai jusque dans la cour; le roi et son escorte étaient partis. Je mis une  heure  peut-être  à  venir  de  la  cour  ici;  mais  les  forces  me manquèrent, et je m'évanouis pour la seconde fois.

— Et à cette heure, comment vous sentez-vous?

— Bien mal, dit le blessé.

— Pouvons-nous quelque chose pour vous? demanda Athos.

—  Aidez-moi  à  me  mettre  sur  le  lit;  cela  me  soulagera,  il  me semble.

— Aurez-vous quelqu'un qui vous porte secours?

— Ma femme est à Durham, et va revenir d'un moment à l'autre. Mais  vous-mêmes,  n'avez-vous  besoin  de  rien,  ne  désirez-vous rien? 

—  Nous  étions  venus  dans  l'intention  de  vous  demander  à manger.

— Hélas! ils ont tout pris, il ne reste pas un morceau de pain dans la maison.

—  Vous  entendez,  d'Artagnan?  dit  Athos,  il  nous  faut  aller chercher notre dîner ailleurs.

—  Cela  m'est  bien  égal,  maintenant,  dit  d'Artagnan;  je  n'ai  plus faim.

— Ma foi, ni moi non plus, dit Porthos.

Et ils transportèrent l'homme sur son lit. On fit venir Grimaud, qui pansa  sa  blessure.  Grimaud  avait,  au  service  des  quatre  amis,  eu tant de fois l'occasion de faire de la charpie et des compresses, qu'il avait pris une certaine teinte de chirurgie.

Pendant  ce  temps,  les  fugitifs  étaient  revenus  dans  la  première chambre et tenaient conseil.

— Maintenant, dit Aramis, nous savons à quoi nous en tenir: c'est bien le roi et son escorte qui sont passés par ici; il faut prendre du côté opposé. Est-ce votre avis, Athos?

Athos ne répondit pas, il réfléchissait.

—  Oui,  dit  Porthos,  prenons  du  côté  opposé.  Si  nous  suivons l'escorte, nous trouverons tout dévoré et nous finirons par mourir de faim;  quel  maudit  pays  que  cette  Angleterre!  c'est  la  première  fois que j'aurai manqué à dîner. Le dîner est mon meilleur repas, à moi.

—  Que  pensez-vous,  d'Artagnan?  dit  Athos,  êtes-vous  de  l'avis d'Aramis?

—  Non  point,  dit  d'Artagnan,  je  suis  au  contraire  de  l'avis  tout opposé.

— Comment! vous voulez suivre l'escorte? dit Porthos effrayé.

— Non, mais faire route avec elle.

Les yeux d'Athos brillèrent de joie.

— Faire route avec l'escorte! s'écria Aramis.

—  Laissez  dire  d'Artagnan,  vous  savez  que  c'est  l'homme  aux bons conseils, dit Athos.

—  Sans  doute,  dit  d'Artagnan,  il  faut  aller  où  l'on  ne  nous cherchera  pas.  Or,  on  se  gardera  bien  de  nous  chercher  parmi  les puritains; allons donc parmi les puritains.

—  Bien,  ami,  bien!  excellent  conseil,  dit  Athos,  j'allais  le  donner quand vous m'avez devancé.

— C'est donc aussi votre avis? demanda Aramis.

—  Oui.  On  croira  que  nous  voulons  quitter  l'Angleterre,  on  nous cherchera  dans  les  ports;  pendant  ce  temps  nous  arriverons  à Londres avec le roi; une fois à Londres, nous sommes introuvables; au  milieu  d'un  million  d'hommes,  il  n'est  pas  difficile  de  se  cacher; sans  compter,  continua  Athos  en  jetant  un  regard  à  Aramis,  les chances que nous offre ce voyage.

— Oui, dit Aramis, je comprends.

— Moi, je ne comprends pas, dit Porthos, mais n'importe; puisque cet  avis  est  à  la  fois  celui  de  d'Artagnan  et  d'Athos,  ce  doit  être  le meilleur.

— Mais, dit Aramis, ne paraîtrons-nous point suspects au colonel Harrison? 

—  Eh!  mordioux!  dit  d'Artagnan,  c'est  justement  sur  lui  que  je compte;  le  colonel  Harrison  est  de  nos  amis;  nous  l'avons  vu  deux fois chez le général Cromwell; il sait que nous lui avons été envoyés de France par mons Mazarini: il nous regardera comme des frères. D'ailleurs,  n'est-ce  pas  le  fils  d'un  boucher?  Oui,  n'est-  ce  pas?  Eh bien!  Porthos  lui  montrera  comment  on  assomme  un  boeuf  d'un coup  de  poing,  et  moi  comment  on  renverse  un  taureau  en  le prenant par les cornes; cela captera sa confiance.

Athos sourit.

Vous  êtes  le  meilleur  compagnon  que  je  connaisse,  d'Artagnan, dit- il en tendant la main au Gascon, et je suis bien heureux de vous avoir retrouvé, mon cher fils.

C'était,  comme  on  le  sait,  le  nom  qu'Athos  donnait  à  d'Artagnan dans ses grandes effusions de coeur.

En  ce  moment  Grimaud  sortit  de  la  chambre.  Le  blessé  était pansé et se trouvait mieux.

Les quatre amis prirent congé de lui et lui demandèrent s'il n'avait pas quelque commission à leur donner pour son frère.

—  Dites-lui,  répondit  le  brave  homme,  qu'il  fasse  savoir  au  roi qu'ils ne m'ont pas tué tout à fait; si peu que je sois, je suis sûr que Sa Majesté me regrette et se reproche ma mort.

— Soyez tranquille, dit d'Artagnan, il le saura avant ce soir.

La petite troupe se remit en marche; il n'y avait point à se tromper de chemin; celui qu'il voulait suivre était visiblement tracé à travers la plaine.

Au  bout  de  deux  heures  de  marche  silencieuse,  d'Artagnan,  qui tenait la tête, s'arrêta au tournant d'un chemin.

— Ah! ah! dit-il, voici nos gens.

En effet, une troupe considérable de cavaliers apparaissait à une demi-lieue de là environ.

—  Mes  chers  amis,  dit  d'Artagnan,  donnez  vos  épées  à  M. Mouston,  qui  vous  les  remettra  en  temps  et  lieu,  et  n'oubliez  point que vous êtes nos prisonniers.

Puis on mit au trot les chevaux qui commençaient à se fatiguer, et l'on eut bientôt rejoint l'escorte.

Le roi, placé en tête, entouré d'une partie du régiment du colonel Harrison, cheminait impassible, toujours digne et avec une sorte de bonne volonté.

En  apercevant  Athos  et  Aramis,  auxquels  on  ne  lui  avait  pas même laissé le temps de dire adieu, et en lisant dans les regards de ces deux gentilshommes qu'il avait encore des amis à quelques pas de  lui,  quoiqu'il  crût  ces  amis  prisonniers,  une  rougeur  de  plaisir monta aux joues pâlies du roi.

D'Artagnan gagna la tête de la colonne, et, laissant ses amis sous la  garde  de  Porthos,  il  alla  droit  à  Harrison,  qui  le  reconnut effectivement  pour  l'avoir  vu  chez  Cromwell,  et  qui  l'accueillit  aussi poliment qu'un homme de cette condition et de ce caractère pouvait accueillir  quelqu'un.  Ce  qu'avait  prévu  d'Artagnan  arriva:  le  colonel n'avait et ne pouvait avoir aucun soupçon.

On s'arrêta: c'était à cette halte que devait dîner le roi. Seulement cette  fois  les  précautions  furent  prises  pour  qu'il  ne  tentât  pas  de s'échapper. Dans la grande chambre de l'hôtellerie, une petite table fut placée pour lui, et une grande table pour les officiers.

— Dînez-vous avec moi? demanda Harrison à d'Artagnan.

— Diable! dit d'Artagnan, cela me ferait grand plaisir, mais j'ai mon compagnon,  M.  du  Vallon,  et  mes  deux  prisonniers  que  je  ne  puis quitter et qui encombreraient votre table. Mais faisons mieux: faites dresser  une  table  dans  un  coin,  et  envoyez-nous  ce  que  bon  vous semblera de la vôtre, car, sans cela, nous courrons grand risque de mourir  de  faim.  Ce  sera  toujours  dîner  ensemble,  puisque  nous dînerons dans la même chambre.

— Soit, dit Harrison.

La  chose  fut  arrangée  comme  le  désirait  d'Artagnan,  et  lorsqu'il revint  près  du  colonel  il  trouva  le  roi  déjà  assis  à  sa  petite  table  et servi par Parry, Harrison et ses officiers attablés en communauté, et dans un coin les places réservées pour lui et ses compagnons.

La table à laquelle étaient assis les officiers puritains était ronde, et,  soit  par  hasard,  soit  grossier  calcul,  Harrison  tournait  le  dos  au roi.

Le  roi  vit  entrer  les  quatre  gentilshommes,  mais  il  ne  parut  faire aucune attention à eux.

Ils  allèrent  s'asseoir  à  la  table  qui  leur  était  réservée  et  se placèrent  pour  ne  tourner  le  dos  à  personne.  Ils  avaient  en  face d'eux la table des officiers et celle du roi.

Harrison,  pour  faire  honneur  à  ses  hôtes,  leur  envoyait  les meilleurs plats de sa table; malheureusement pour les quatre amis, le  vin  manquait.  La  chose  paraissait  complètement  indifférente  à Athos,  mais  d'Artagnan,  Porthos  et  Aramis  faisaient  la  grimace chaque fois qu'il leur fallait avaler la bière, cette boisson puritaine.

—  Ma  foi,  colonel,  dit  d'Artagnan,  nous  vous  sommes  bien reconnaissants  de  votre  gracieuse  invitation,  car,  sans  vous,  nous courions  le  risque  de  nous  passer  de  dîner,  comme  nous  nous sommes  passés  de  déjeuner;  et  voilà  mon  ami,  M.  du  Vallon,  qui partage ma reconnaissance, car il avait grand'faim.

— J'ai faim encore, dit Porthos en saluant le colonel Harrison.

—  Et  comment  ce  grave  événement  vous  est-il  donc  arrivé,  de vous passer de déjeuner? demanda le colonel en riant.

— Par une raison bien simple, colonel, dit d'Artagnan. J'avais hâte de vous rejoindre, et, pour arriver à ce résultat, j'avais pris la même route que vous, ce que n'aurait pas dû faire un vieux fourrier comme moi,  qui  doit  savoir  que  là  où  a  passé  un  bon  et  brave  régiment comme  le  vôtre,  il  ne  reste  rien  à  glaner.  Aussi,  vous  comprenez notre déception lorsqu'en arrivant à une jolie petite maison située à la  lisière  d'un  bois,  et  qui,  de  loin,  avec  son  toit  rouge  et  ses contrevents verts, avait un petit air de fête qui faisait plaisir à voir, au lieu d'y trouver les poules que nous nous apprêtions à faire rôtir, et les  jambons  que  nous  comptions  faire  griller,  nous  ne  vîmes  qu'un pauvre  diable  baigné…  Ah!  mordioux!  colonel,  faites  mon compliment  à  celui  de  vos  officiers  qui  a  donné  ce  coup-là,  il  était bien  donné,  si  bien  donné,  qu'il  a  fait  l'admiration  de  M.  du  Vallon, mon ami, qui les donne gentiment aussi, les coups.

—  Oui,  dit  Harrison  en  riant  et  en  s'adressant  des  yeux  à  un officier assis à sa table, quand Groslow se charge de cette besogne, il n'y a pas besoin de revenir après lui.

—  Ah!  c'est  monsieur,  dit  d'Artagnan  en  saluant  l'officier;  je regrette  que  monsieur  ne  parle  pas  français,  pour  lui  faire  mon compliment.

—  Je  suis  prêt  à  le  recevoir  et  à  vous  le  rendre,  monsieur,  dit l'officier en assez bon français, car j'ai habité trois ans Paris.

—  Eh  bien!  monsieur,  je  m'empresse  de  vous  dire,  continua d'Artagnan,  que  le  coup  était  si  bien  appliqué,  que  vous  avez presque tué votre homme.

— Je croyais l'avoir tué tout à fait, dit Groslow.

— Non. Il ne s'en est pas fallu grand'chose, c'est vrai, mais il n'est pas mort.

Et en disant ces mots, d'Artagnan jeta un regard sur Parry, qui se tenait  debout  devant  le  roi,  la  pâleur  de  la  mort  au  front,  pour  lui indiquer que cette nouvelle était à son adresse.

Quant au roi, il avait écouté toute cette conversation le coeur serré d'une indicible angoisse, car il ne savait pas où l'officier français en voulait  venir  et  ces  détails  cruels,  cachés  sous  une  apparence insoucieuse, le révoltaient.

Aux derniers mots qu'il prononça seulement, il respira avec liberté.

—  Ah  diable!  dit  Groslow,  je  croyais  avoir  mieux  réussi.  S'il  n'y avait  pas  si  loin  d'ici  à  la  maison  de  ce  misérable,  je  retournerais pour l'achever.

—  Et  vous  feriez  bien,  si  vous  avez  peur  qu'il  en  revienne,  dit d'Artagnan, car vous le savez, quand les blessures à la tête ne tuent pas sur le coup, au bout de huit jours elles sont guéries.

Et d'Artagnan lança un second regard à Parry, sur la figure duquel se  répandit  une  telle  expression  de  joie,  que  Charles  lui  tendit  la main en souriant.

Parry s'inclina sur la main de son maître et la baisa avec respect.

— En vérité, d'Artagnan, dit Athos, vous êtes à la fois homme de parole et d'esprit. Mais que dites-vous du roi?

— Sa physionomie me revient tout à fait, dit d'Artagnan; il a l'air à la fois noble et bon.

— Oui, mais il se laisse prendre, dit Porthos, c'est un tort.

— J'ai bien envie de boire à la santé du roi, dit Athos.

— Alors, laissez-moi porter la santé, dit d'Artagnan.

— Faites, dit Aramis.

Porthos regardait d'Artagnan, tout étourdi des ressources que son esprit gascon fournissait incessamment à son camarade.

D'Artagnan prit son gobelet d'étain, l'emplit et se leva.

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  compagnons,  buvons,  s'il  vous  plaît,  à celui  qui  préside  le  repas.  À  notre  colonel,  et  qu'il  sache  que  nous sommes bien à son service jusqu'à Londres et au-delà.

Et  comme,  en  disant  ces  paroles,  d'Artagnan  regardait  Harrison, Harrison crut que le toast était pour lui, se leva et salua les quatre amis,  qui,  les  yeux  attachés  sur  le  roi  Charles,  burent  ensemble, tandis  que  Harrison,  de  son  côté,  vidait  son  verre  sans  aucune défiance.

Charles, à son tour, tendit son verre à Parry, qui y versa quelques gouttes  de  bière,  car  le  roi  était  au  régime  de  tout  le  monde;  et  le portant  à  ses  lèvres,  en  regardant  à  son  tour  les  quatre gentilshommes,  il  but  avec  un  sourire  plein  de  noblesse  et  de reconnaissance.

—  Allons,  messieurs,  s'écria  Harrison  en  reposant  son  verre  et sans aucun égard pour l'illustre prisonnier qu'il conduisait, en route!

— Où couchons-nous, colonel?

— À Tirsk, répondit Harrison.

— Parry, dit le roi en se levant à son tour et en se retournant vers son valet, mon cheval. Je veux aller à Tirsk.

—  Ma  foi,  dit  d'Artagnan  à  Athos,  votre  roi  m'a  véritablement séduit et je suis tout à fait à son service.

—  Si  ce  que  vous  me  dites  là  est  sincère,  répondit  Athos,  il n'arrivera pas jusqu'à Londres.

— Comment cela?

— Oui, car avant ce moment nous l'aurons enlevé.

— Ah! pour cette fois, Athos, dit d'Artagnan, ma parole d'honneur, vous êtes fou.

— Avez-vous donc quelque projet arrêté? demanda Aramis.

— Eh! dit Porthos, la chose ne serait pas impossible si on avait un bon projet.

— Je n'en ai pas, dit Athos; mais d'Artagnan en trouvera un.

D'Artagnan haussa les épaules, et on se mit en route.

 

LXV. D'Artagnan trouve un projet

Athos  connaissait  d'Artagnan  mieux  peut-être  que  d'Artagnan  ne se  connaissait  lui-même.  Il  savait  que,  dans  un  esprit  aventureux comme  l'était  celui  du  Gascon,  il  s'agit  de  laisser  tomber  une pensée,  comme  dans  une  terre  riche  et  vigoureuse  il  s'agit seulement de laisser tomber une graine.

Il avait donc laissé tranquillement son ami hausser les épaules, et il  avait  continué  son  chemin  en  lui  parlant  de  Raoul,  conversation qu'il  avait,  dans  une  autre  circonstance,  complètement  laissée tomber, on se le rappelle.

À  la  nuit  fermée  on  arriva  à  Tirsk.  Les  quatre  amis  parurent complètement  étrangers  et  indifférents  aux  mesures  de  précaution que l'on prenait pour s'assurer de la personne du roi. Ils se retirèrent dans une maison particulière, et, comme ils avaient d'un moment à l'autre  à  craindre  pour  eux-mêmes,  ils  s'établirent  dans  une  seule chambre  en  se  ménageant  une  issue  en  cas  d'attaque.  Les  valets furent  distribués  à  des  postes  différents;  Grimaud  coucha  sur  une botte de paille en travers de la porte.

D'Artagnan  était  pensif,  et  semblait  avoir  momentanément  perdu sa  loquacité  ordinaire.  Il  ne  disait  pas  mot,  sifflotant  sans  cesse, allant de son lit à la croisée. Porthos, qui ne voyait jamais rien que les  choses  extérieures,  lui,  parlait  comme  d'habitude.  D'Artagnan répondait  par  monosyllabes.  Athos  et  Aramis  se  regardaient  en souriant.

La  journée  avait  été  fatigante,  et  cependant,  à  l'exception  de Porthos, dont le sommeil était aussi inflexible que l'appétit, les amis dormirent mal.

Le  lendemain  matin,  d'Artagnan  fut  le  premier  debout.  Il  était descendu  aux  écuries,  il  avait  déjà  visité  les  chevaux,  il  avait  déjà donné  tous  les  ordres  nécessaires  à  la  journée  qu'Athos  et Aramis n'étaient point levés, et que Porthos ronflait encore.

À huit heures du matin, on se mit en marche dans le même ordre que la veille. Seulement d'Artagnan laissa ses amis cheminer de leur côté,  et  alla  renouer  avec  M.  Groslow  la  connaissance  entamée  la veille.

Celui-ci, que ses éloges avaient doucement caressé au coeur, le reçut avec un gracieux sourire.

—  En  vérité,  monsieur,  lui  dit  d'Artagnan,  je  suis  heureux  de trouver quelqu'un avec qui parler ma pauvre langue.

M.  du  Vallon,  mon  ami,  est  d'un  caractère  fort  mélancolique,  de sorte  qu'on  ne  saurait  lui  tirer  quatre  paroles  par  jour;  quant  à  nos deux prisonniers, vous comprenez qu'ils sont peu en train de faire la conversation.

— Ce sont des royalistes enragés, dit Groslow.

— Raison de plus pour qu'ils nous boudent d'avoir pris le Stuart, à qui, je l'espère bien, vous allez faire un bel et bon procès.

— Dame! dit Groslow, nous le conduisons à Londres pour cela.

— Et vous ne le perdez pas de vue, je présume?

— Peste! je le crois bien! Vous le voyez, ajouta l'officier en riant, il a une escorte vraiment royale.

— Oui, le jour, il n'y a pas de danger qu'il vous échappe; mais la nuit…

— La nuit, les précautions redoublent.

— Et quel mode de surveillance employez-vous?

— Huit hommes demeurent constamment dans sa chambre.

—  Diable!  fit  d'Artagnan,  il  est  bien  gardé.  Mais,  outre  ces  huit hommes,  vous  placez  sans  doute  une  garde  dehors?  On  ne  peut prendre trop de précaution contre un pareil prisonnier.

—  Oh!  non.  Pensez  donc:  que  voulez-vous  que  fassent  deux hommes sans armes contre huit hommes armés?

— Comment, deux hommes?

— Oui, le roi et son valet de chambre.

— On a donc permis à son valet de chambre de ne pas le quitter?

—  Oui,  Stuart  a  demandé  qu'on  lui  accordât  cette  grâce,  et  le colonel Harrison y a consenti. Sous prétexte qu'il est roi, il paraît qu'il ne peut pas s'habiller ni se déshabiller tout seul.

— En vérité, capitaine, dit d'Artagnan décidé à continuer à l'endroit de l'officier anglais le système laudatif qui lui avait si bien réussi, plus je  vous  écoute,  plus  je  m'étonne  de  la  manière  facile  et  élégante avec  laquelle  vous  parlez  le  français.  Vous  avez  habité  Paris  trois ans,  c'est  bien;  mais  j'habiterais  Londres  toute  ma  vie  que  je n'arriverais pas, j'en suis sûr, au degré où vous en êtes. Que faisiez-vous donc à Paris?

—  Mon  père,  qui  est  commerçant,  m'avait  placé  chez  son correspondant,  qui,  de  son  côté,  avait  envoyé  son  fils  chez  mon père; c'est l'habitude entre négociants de faire de pareils échanges.

— Et Paris vous a-t-il plu, monsieur?

—  Oui,  mais  vous  auriez  grand  besoin  d'une  révolution  dans  le genre  de  la  nôtre;  non  pas  contre  votre  roi,  qui  n'est  qu'un  enfant, mais contre ce ladre d'italien qui est l'amant de votre reine.

— Ah! je suis bien de votre avis, monsieur, et que ce serait bientôt fait,  si  nous  avions  seulement  douze  officiers  comme  vous,  sans préjugés, vigilants, intraitables! Ah! nous viendrions bien vite à bout du Mazarin, et nous lui ferions un bon petit procès comme celui que vous allez faire à votre roi.

—  Mais,  dit  l'officier,  je  croyais  que  vous  étiez  à  son  service,  et que c'était lui qui vous avait envoyé au général Cromwell?

— C'est-à-dire que je suis au service du roi, et que, sachant qu'il devait  envoyer  quelqu'un  en  Angleterre,  j'ai  sollicité  cette  mission, tant  était  grand  mon  désir  de  connaître  l'homme  de  génie  qui commande à cette heure aux trois royaumes. Aussi, quand il nous a proposé, à M. du Vallon et à moi, de tirer l'épée en l'honneur de la vieille  Angleterre,  vous  avez  vu  comme  nous  avons  mordu  à  la proposition.

— Oui, je sais que vous avez chargé aux côtés de M. Mordaunt.

— À sa droite et à sa gauche, monsieur. Peste, encore un brave et excellent  jeune  homme  que  celui-là.  Comme  il  vous  a  décousu monsieur son oncle! avez-vous vu?

— Le connaissez-vous? demanda l'officier.

— Beaucoup; je puis même dire que nous sommes fort liés: M. du Vallon et moi sommes venus avec lui de France. 

— Il paraît même que vous l'avez fait attendre fort longtemps à Boulogne. 

— Que voulez-vous, dit d'Artagnan, j'étais comme vous, j'avais un roi en garde.

— Ah! ah! dit Groslow, et quel roi?

— Le nôtre, pardieu! le petit king, Louis le quatorzième.

Et  d'Artagnan  ôta  son  chapeau.  L'Anglais  en  fit  autant  par politesse.

— Et combien de temps l'avez-vous gardé?

—  Trois  nuits,  et,  par  ma  foi,  je  me  rappellerai  toujours  ces  trois nuits avec plaisir.

— Le jeune roi est donc bien aimable?

— Le roi! il dormait les poings fermés.

— Mais alors, que voulez-vous dire?

—  Je  veux  dire  que  mes  amis  les  officiers  aux  gardes  et  aux mousquetaires me venaient tenir compagnie, et que nous passions nos nuits à boire et à jouer.

— Ah! oui, dit l'Anglais avec un soupir, c'est vrai, vous êtes joyeux compagnons, vous autres Français.

— Ne jouez-vous donc pas aussi, quand vous êtes de garde?

— Jamais, dit l'Anglais.

— En ce cas vous devez fort vous ennuyer et je vous plains, dit d'Artagnan.

— Le fait est, reprit l'officier, que je vois arriver mon tour avec une certaine terreur. C'est fort long, une nuit tout entière à veiller.

—  Oui,  quand  on  veille  seul  ou  avec  des  soldats  stupides;  mais quand  on  veille  avec  un  joyeux partner,  quand  on  fait  rouler  l'or  et les  dés  sur  une  table,  la  nuit  passe  comme  un  rêve.  N'aimez-vous donc pas le jeu?

— Au contraire.

— Le lansquenet, par exemple?

— J'en suis fou, je le jouais presque tous les soirs en France.

— Et depuis que vous êtes en Angleterre?

— Je n'ai pas tenu un cornet ni une carte.

— Je vous plains, dit d'Artagnan d'un air de compassion profonde.

— Écoutez, dit l'Anglais, faites une chose.

— Laquelle?

— Demain je suis de garde.

— Près du Stuart?

— Oui. Venez passer la nuit avec moi.

— Impossible.

— Impossible?

— De toute impossibilité.

— Comment cela?

— Chaque nuit je fais la partie de M. du Vallon. Quelquefois nous ne  nous  couchons  pas…  Ce  matin,  par  exemple,  au  jour  nous jouions encore.

— Eh bien?

— Eh bien! il s'ennuierait si je ne faisais pas sa partie.

— Il est beau joueur?

—  Je  lui  ai  vu  perdre  jusqu'à  deux  mille  pistoles  en  riant  aux larmes.

— Amenez-le alors.

— Comment voulez-vous? Et nos prisonniers?

— Ah diable! c'est vrai, dit l'officier. Mais faites-les garder par vos laquais.

— Oui, pour qu'ils se sauvent! dit d'Artagnan, je n'ai garde.

— Ce sont donc des hommes de condition, que vous y tenez tant?

Peste!  l'un  est  un  riche  seigneur  de  la  Touraine;  l'autre  est  un chevalier  de  Malte  de  grande  maison.  Nous  avons  traité  de  leur rançon  à  chacun:  deux  mille  livres  sterling  en  arrivant  en  France. Nous ne voulons donc pas quitter un seul instant des hommes que nos  laquais  savent  des  millionnaires.  Nous  les  avons  bien  un  peu fouillés  en  les  prenant  et  je  vous  avouerai  même  que  c'est  leur bourse  que  nous  nous  tiraillons  chaque  nuit,  M.  du  Vallon  et  moi; mais ils peuvent nous avoir caché quelque pierre précieuse, quelque diamant de prix, de sorte que nous sommes comme les avares, qui ne  quittent  pas  leur  trésor;  nous  nous  sommes  constitués  gardiens permanents de nos hommes, et quand je dors, M. du Vallon veille.

— Ah! ah! fit Groslow.

—  Vous  comprenez  donc  maintenant  ce  qui  me  force  de  refuser votre politesse, à laquelle au reste je suis d'autant plus sensible, que rien  n'est  plus  ennuyeux  que  de  jouer  toujours  avec  la  même personne;  les  chances  se  compensent  éternellement,  et  au  bout d'un mois on trouve qu'on ne s'est fait ni bien ni mal.

—  Ah!  dit  Groslow  avec  un  soupir,  il  y  a  quelque  chose  de  plus ennuyeux encore, c'est de ne pas jouer du tout.

— Je comprends cela, dit d'Artagnan.

—  Mais  voyons,  reprit  l'Anglais,  sont-ce  des  hommes  dangereux que vos hommes?

— Sous quel rapport?

— Sont-ils capables de tenter un coup de main?

D'Artagnan éclata de rire.

—  Jésus  Dieu!  s'écria-t-il;  l'un  des  deux  tremble  la  fièvre,  ne pouvant pas se faire au charmant pays que vous habitez; l'autre est un  chevalier  de  Malte,  timide  comme  une  jeune  fille;  et,  pour  plus grande  sécurité,  nous  leur  avons  ôté  jusqu'à  leurs  couteaux fermants et leurs ciseaux de poche.

— Eh bien, dit Groslow, amenez-les.

— Comment, vous voulez! dit d'Artagnan.

— Oui, j'ai huit hommes.

— Eh bien?

— Quatre les garderont, quatre garderont le roi.

— Au fait, dit d'Artagnan, la chose peut s'arranger ainsi, quoique ce soit un grand embarras que je vous donne.

—  Bah!  venez  toujours;  vous  verrez  comment  j'arrangerai  la chose.

—  Oh!  je  ne  m'en  inquiète  pas,  dit  d'Artagnan;  à  un  homme comme vous, je me livre les yeux fermés.

Cette  dernière  flatterie  tira  de  l'officier  un  de  ces  petits  rires  de satisfaction qui font les gens amis de celui qui les provoque, car ils sont une évaporation de la vanité caressée.

—  Mais,  dit  d'Artagnan,  j'y  pense,  qui  nous  empêche  de commencer ce soir?

— Quoi?

— Notre partie.

— Rien au monde, dit Groslow.

— En effet, venez ce soir chez nous, et demain nous irons vous rendre  votre  visite.  Si  quelque  chose  vous  inquiète  dans  nos hommes, qui, comme vous le savez, sont des royalistes enragés, eh bien!  il  n'y  aura  rien  de  dit,  et  ce  sera  toujours  une  bonne  nuit  de passée.

—  À  merveille!  Ce  soir  chez  vous,  demain  chez  Stuart,  après-demain chez moi.

—  Et  les  autres  jours  à  Londres.  Eh  mordioux!  dit  d'Artagnan, vous voyez bien qu'on peut mener joyeuse vie partout.

— Oui, quand on rencontre des Français, et des Français comme vous, dit Groslow.

—  Et  comme  M.  du  Vallon;  vous  verrez  bien  quel  gaillard!  un frondeur  enragé,  un  homme  qui  a  failli  tuer  Mazarin  entre  deux portes; on l'emploie parce qu'on en a peur.

—  Oui,  dit  Groslow,  il  a  une  bonne  figure,  et  sans  que  je  le connaisse, il me revient tout à fait.

— Ce sera bien autre chose quand vous le connaîtrez. Eh! tenez, le  voilà  qui  m'appelle.  Pardon,  nous  sommes  tellement  liés  qu'il  ne peut se passer de moi. Vous m'excusez?

— Comment donc!

— À ce soir.

— Chez vous?

— Chez moi.

Les deux hommes échangèrent un salut, et d'Artagnan revint vers ses compagnons.

— Que diable pouviez-vous dire à ce bouledogue? dit Porthos.

— Mon cher ami, ne parlez point ainsi de M. Groslow, c'est un de mes amis intimes.

— Un de vos amis, dit Porthos, ce massacreur de paysans.

— Chut! mon cher Porthos. Eh bien! oui, M. Groslow est un peu vif, c'est vrai, mais au fond, je lui ai découvert deux bonnes qualités: il est bête et orgueilleux.

Porthos  ouvrit  de  grands  yeux  stupéfaits,  Athos  et  Aramis  se regardèrent avec un sourire; ils connaissaient d'Artagnan et savaient qu'il ne faisait rien sans but.

— Mais, continua d'Artagnan, vous l'apprécierez vous-même.

— Comment cela?

— Je vous le présente ce soir, il vient jouer avec nous.

—  Oh!  oh!  dit  Porthos,  dont  les  yeux  s'allumèrent  à  ce  mot,  et  il est riche?

— C'est le fils d'un des plus forts négociants de Londres.

— Et il connaît le lansquenet?

— Il l'adore.

— La bassette?

— C'est sa folie.

— Le biribi?

— Il y raffine.

— Bon, dit Porthos, nous passerons une agréable nuit.

—  D'autant  plus  agréable  qu'elle  nous  promettra  une  nuit meilleure.

— Comment cela?

—  Oui,  nous  lui  donnons  à  jouer  ce  soir;  lui,  donne  à  jouer demain.

— Où cela?

—  Je  vous  le  dirai.  Maintenant  ne  nous  occupons  que  d'une chose:  c'est  de  recevoir  dignement  l'honneur  que  nous  fait  M. Groslow.  Nous  nous  arrêtons  ce  soir  à  Derby:  que  Mousqueton prenne les devants, et s'il y a une bouteille de vin dans toute la ville, qu'il l'achète. Il n'y aura pas de mal non plus qu'il préparât un petit souper, auquel vous ne prendrez point part, vous, Athos, parce que vous avez la fièvre, et vous, Aramis, parce que vous êtes chevalier de  Malte,  et  que  les  propos  de  soudards  comme  nous  vous déplaisent et vous font rougir. Entendez-vous bien cela?

— Oui, dit Porthos; mais le diable m'emporte si je comprends.

— Porthos, mon ami, vous savez que je descends des prophètes par mon père, et des sibylles par ma mère, que je ne parle que par paraboles et par énigmes; que ceux qui ont des oreilles écoutent, et que  ceux  qui  ont  des  yeux  regardent,  je  n'en  puis  pas  dire davantage pour le moment.

— Faites, mon ami, dit Athos, je suis sûr que ce que vous faites est bien fait.

— Et vous, Aramis, êtes-vous dans la même opinion?

— Tout à fait, mon cher d'Artagnan.

— À la bonne heure, dit d'Artagnan, voilà de vrais croyants, et il y a  plaisir  d'essayer  des  miracles  pour  eux;  ce  n'est  pas  comme  cet incrédule de Porthos, qui veut toujours voir et toucher pour croire.

— Le fait est, dit Porthos d'un air fin, que je suis très incrédule.

D'Artagnan  lui  donna  une  claque  sur  l'épaule,  et,  comme  on arrivait à la station du déjeuner, la conversation en resta là.

Vers les cinq heures du soir, comme la chose était convenue, on fit  partir  Mousqueton  en  avant.  Mousqueton  ne  parlait  pas  anglais, mais,  depuis  qu'il  était  en  Angleterre,  il  avait  remarqué  une  chose, c'est  que  Grimaud,  par  l'habitude  du  geste,  avait  parfaitement remplacé  la  parole.  Il  s'était  donc  mis  à  étudier  le  geste  avec Grimaud, et en quelques leçons, grâce à la supériorité du maître, il était arrivé à une certaine force. Blaisois l'accompagna.

Les  quatre  amis,  en  traversant  la  principale  rue  de  Derby, aperçurent  Blaisois  debout  sur  le  seuil  d'une  maison  de  belle apparence; c'est là que leur logement était préparé.

De toute la journée, ils ne s'étaient pas approchés du roi, de peur de  donner  des  soupçons,  et  au  lieu  de  dîner  à  la  table  du  colonel Harrison, comme ils l'avaient fait la veille, ils avaient dîné entre eux.

À  l'heure  convenue,  Groslow  vint.  D'Artagnan  le  reçut  comme  il eût reçu un ami de vingt ans. Porthos le toisa des pieds à la tête et sourit  en  reconnaissant  que  malgré  le  coup  remarquable  qu'il  avait donné au frère de Parry, il n'était pas de sa force. Athos et Aramis firent  ce  qu'ils  purent  pour  cacher  le  dégoût  que  leur  inspirait  cette nature brutale et grossière.

En somme, Groslow parut content de la réception.

Athos et Aramis se tinrent dans leur rôle. À minuit ils se retirèrent dans leur chambre, dont on laissa, sous prétexte de surveillance, la porte  ouverte.  En  outre,  d'Artagnan  les  y  accompagna,  laissant Porthos aux prises avec Groslow.

Porthos gagna cinquante pistoles à Groslow, et trouva, lorsqu'il se fut retiré, qu'il était d'une compagnie plus agréable qu'il ne l'avait cru d'abord.

Quant  à  Groslow,  il  se  promit  de  réparer  le  lendemain  sur d'Artagnan  l'échec  qu'il  avait  éprouvé  avec  Porthos,  et  quitta  le Gascon en lui rappelant le rendez-vous du soir.

Nous disons du soir, car les joueurs se quittèrent à quatre heures du matin.

La  journée  se  passa  comme  d'habitude;  d'Artagnan  allait  du capitaine Groslow au colonel Harrison et du colonel Harrison à ses amis. Pour quelqu'un qui ne connaissait pas d'Artagnan, il paraissait être  dans  son  assiette  ordinaire;  pour  ses  amis,  c'est-  à-dire  pour Athos et Aramis, sa gaieté était de la fièvre.

— Que peut-il machiner? disait Aramis.

— Attendons, disait Athos.

Porthos  ne  disait  rien,  seulement  il  comptait  l'une  après  l'autre, dans  son  gousset,  avec  un  air  de  satisfaction  qui  se  trahissait  à l'extérieur, les cinquante pistoles qu'il avait gagnées à Groslow.

En  arrivant  le  soir  à  Ryston,  d'Artagnan  rassembla  ses  amis.  Sa figure avait perdu ce caractère de gaieté insoucieuse qu'il avait porté comme un masque toute la journée; Athos serra la main à Aramis.

— Le moment approche, dit-il.

— Oui, dit d'Artagnan qui avait entendu, oui, le moment approche: cette nuit, messieurs, nous sauvons le roi.

Athos tressaillit, ses yeux s'enflammèrent.

— D'Artagnan, dit-il, doutant après avoir espéré, ce n'est point une plaisanterie, n'est-ce pas? elle me ferait trop grand mal!

—  Vous  êtes  étrange,  Athos,  dit  d'Artagnan,  de  douter  ainsi  de moi. Où et quand m'avez-vous vu plaisanter avec le coeur d'un ami et la vie d'un roi? Je vous ai dit et je vous répète que cette nuit nous sauvons Charles Ier. Vous vous en êtes rapporté à moi de trouver un moyen, le moyen est trouvé.

Porthos  regardait  d'Artagnan  avec  un  sentiment  d'admiration profonde. Aramis souriait en homme qui espère.

Athos était pâle comme la mort et tremblait de tous ses membres.

— Parlez, dit Athos.

Porthos ouvrit ses gros yeux, Aramis se pendit pour ainsi dire aux lèvres de d'Artagnan.

—  Nous  sommes  invités  à  passer  la  nuit  chez  M.  Groslow,  vous savez cela?

— Oui, répondit Porthos, il nous a fait promettre de lui donner sa revanche.

— Bien. Mais savez-vous où nous lui donnons sa revanche?

— Non.

— Chez le roi.

— Chez le roi! s'écria Athos.

—  Oui,  messieurs,  chez  le  roi.  M.  Groslow  est  de  garde  ce  soir près  de  Sa  Majesté,  et,  pour  se  distraire  dans  sa  faction,  il  nous invite à aller lui tenir compagnie.

— Tous quatre? demanda Athos.

—  Pardieu!  certainement,  tous  quatre;  est-ce  que  nous  quittons nos prisonniers!

— Ah! ah! fit Aramis.

— Voyons, dit Athos palpitant.

—  Nous  allons  donc  chez  Groslow,  nous  avec  nos  épées,  vous avec  des  poignards;  à  nous  quatre  nous  nous  rendons  maîtres  de ces  huit  imbéciles  et  de  leur  stupide  commandant.  Monsieur Porthos, qu'en dites-vous?

— Je dis que c'est facile, dit Porthos.

—  Nous  habillons  le  roi  en  Groslow;  Mousqueton,  Grimaud  et Blaisois  nous  tiennent  des  chevaux  tout  sellés  au  détour  de  la première rue, nous sautons dessus, et avant le jour nous sommes à vingt lieues d'ici! est-ce tramé cela, Athos?

Athos  posa  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  d'Artagnan  et  le regarda avec son calme et doux sourire.

— Je déclare, ami, dit-il, qu'il n'y a pas de créature sous le ciel qui vous  égale  en  noblesse  et  en  courage;  pendant  que  nous  vous croyions indifférent à nos douleurs que vous pouviez sans crime ne point  partager,  vous  seul  d'entre  nous  trouvez  ce  que  nous cherchions  vainement.  Je  te  le  répète  donc,  d'Artagnan,  tu  es  le meilleur de nous, et je te bénis et je t'aime, mon cher fils.

— Dire que je n'ai point trouvé cela, dit Porthos en se frappant sur le front, c'est si simple!

— Mais, dit Aramis, si j'ai bien compris, nous tuerons tout, n'est-ce pas?

Athos frissonna et devint fort pâle.

—  Mordioux!  dit  d'Artagnan,  il  le  faudra  bien.  J'ai  cherché longtemps  s'il  n'y  avait  pas  moyen  d'éluder  la  chose,  mais  j'avoue que je n'en ai pas pu trouver.

—  Voyons,  dit  Aramis,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  marchander  avec  la situation; comment procédons-nous?

— J'ai fait un double plan, répondit d'Artagnan.

— Voyons le premier, dit Aramis.

—  Si  nous  sommes  tous  les  quatre  réunis,  à  mon  signal,  et  ce signal  sera  le  mot enfin, vous plongez chacun un poignard dans le coeur  du  soldat  qui  est  le  plus  proche  de  vous,  nous  en  faisons autant  de  notre  côté;  voilà  d'abord  quatre  hommes  morts;  la  partie devient donc égale, puisque nous nous trouvons quatre contre cinq; ces cinq-là se rendent, et on les bâillonne, ou ils se défendent et on les tue; si par hasard notre amphitryon change d'avis et ne reçoit à sa  partie  que  Porthos  et  moi,  dame!  il  faudra  prendre  les  grands moyens  en  frappant  double;  ce  sera  un  peu  plus  long  et  un  peu bruyant,  mais  vous  vous  tiendrez  dehors  avec  des  épées  et  vous accourrez au bruit.

— Mais si l'on vous frappait vous-mêmes? dit Athos.

—  Impossible!  dit  d'Artagnan,  ces  buveurs  de  bière  sont  trop lourds  et  trop  maladroits;  d'ailleurs  vous  frapperez  à  la  gorge, Porthos, cela tue aussi vite et empêche de crier ceux que l'on tue.

— Très bien! dit Porthos, ce sera un joli petit égorgement.

— Affreux! affreux! dit Athos.

— Bah! monsieur l'homme sensible, dit d'Artagnan, vous en feriez bien d'autres dans une bataille. D'ailleurs, ami, continua-t-il, si vous trouvez que la vie du roi ne vaille pas ce qu'elle doit coûter, rien n'est dit, et je vais prévenir M. Groslow que je suis malade.

— Non, dit Athos, j'ai tort, mon ami, et c'est vous qui avez raison, pardonnez-moi.

En ce moment la porte s'ouvrit et un soldat parut.

— M. le capitaine Groslow, dit-il en mauvais français, fait prévenir monsieur d'Artagnan et monsieur du Vallon qu'il les attend.

— Où cela?

— Où cela? demanda d'Artagnan.

—  Dans  la  chambre  du  Nabuchodonosor  anglais,  répondit  le soldat, puritain renforcé.

— C'est bien, répondit en excellent anglais Athos, à qui le rouge était monté au visage à cette insulte faite à la majesté royale, c'est bien; dites au capitaine Groslow que nous y allons.

Puis le puritain sortit; l'ordre avait été donné aux laquais de seller huit chevaux, et d'aller attendre, sans se séparer les uns des autres ni  sans  mettre  pied  à  terre,  au  coin  d'une  rue  située  à  vingt  pas  à peu près de la maison où était logé le roi.

 

LXVI. La partie de lansquenet

En effet, il était neuf heures du soir; les postes avaient été relevés à  huit,  et  depuis  une  heure  la  garde  du  capitaine  Groslow  avait commencé.

D'Artagnan et Porthos armés de leurs épées, et Athos et Aramis ayant chacun un poignard caché dans la poitrine, s'avancèrent vers la maison qui ce soir-là servait de prison à Charles Stuart. Ces deux derniers  suivaient  leurs  vainqueurs,  humbles  et  désarmés  en apparence, comme des captifs.

— Ma foi, dit Groslow en les apercevant, je ne comptais presque plus sur vous.

D'Artagnan s'approcha de celui-ci et lui dit tout bas:

— En effet, nous avons hésité un instant, M. du Vallon et moi.

— Et pourquoi? demanda Groslow.

D'Artagnan lui montra de l'oeil Athos et Aramis.

—  Ah!  ah!  dit  Groslow,  à  cause  des  opinions?  peu  importe.  Au contraire,  ajouta-t-il  en  riant;  s'ils  veulent  voir  leur  Stuart,  ils  le verront.

—  Passons-nous  la  nuit  dans  la  chambre  du  roi?  demanda d'Artagnan.

— Non, mais dans la chambre voisine; et comme la porte restera ouverte,  c'est  exactement  comme  si  nous  demeurions  dans  sa chambre  même.  Vous  êtes-vous  munis  d'argent?  Je  vous  déclare que je compte jouer ce soir un jeu d'enfer.

— Entendez-vous? dit d'Artagnan en faisant sonner l'or dans ses poches.

— Very good! dit Groslow, et il ouvrit la porte de la chambre. C'est pour vous montrer le chemin, messieurs, dit-il.

Et il entra le premier.

D'Artagnan  se  retourna  vers  ses  amis.  Porthos  était  insoucieux comme  s'il  s'agissait  d'une  partie  ordinaire;  Athos  était  pâle,  mais résolu;  Aramis  essuyait  avec  un  mouchoir  son  front  mouillé  d'une légère sueur.

Les  huit  gardes  étaient  à  leur  poste:  quatre  étaient  dans  la chambre du roi, deux à la porte de communication, deux à la porte par  laquelle  entraient  les  quatre  amis.  À  la  vue  des  épées  nues, Athos sourit; ce n'était donc plus une boucherie, mais un combat.

À partir de ce moment toute sa bonne humeur parut revenue.

Charles, que l'on apercevait à travers une porte ouverte, était sur son  lit  tout  habillé:  seulement  une  couverture  de  laine  était  rejetée sur lui.

À  son  chevet,  Parry  était  assis  lisant  à  voix  basse,  et  cependant assez  haute  pour  que  Charles,  qui  l'écoutait  les  yeux  fermés, l'entendît, un chapitre dans une Bible catholique.

Une chandelle de suif grossier, placée sur une table noire, éclairait le visage résigné du roi et le visage infiniment moins calme de son fidèle serviteur.

De temps en temps Parry s'interrompait, croyant que le roi dormait visiblement;  mais  alors  le  roi  rouvrait  les  yeux  et  lui  disait  en souriant:

— Continue, mon bon Parry, j'écoute.

Groslow s'avança jusqu'au seuil de la chambre du roi, remit avec affectation  sur  sa  tête  le  chapeau  qu'il  avait  tenu  à  la  main  pour recevoir ses hôtes, regarda un instant avec mépris ce tableau simple et  touchant  d'un  vieux  serviteur  lisant  la  Bible  à  son  roi  prisonnier, s'assura  que  chaque  homme  était  bien  au  poste  qu'il  lui  avait assigné, et, se retournant vers d'Artagnan, il regarda triomphalement le Français comme pour mendier un éloge sur sa tactique.

— À merveille, dit le Gascon; cap de Diou! vous ferez un général un peu distingué.

—  Et  croyez-vous,  demanda  Groslow,  que  ce  sera  tant  que  je serai de garde près de lui que le Stuart se sauvera?

—  Non,  certes,  répondit  d'Artagnan.  À  moins  qu'il  ne  lui  pleuve des amis du ciel.

Le visage de Groslow s'épanouit.

Comme Charles Stuart avait gardé pendant cette scène ses yeux constamment  fermés,  on  ne  peut  dire  s'il  s'était  aperçu  ou  non  de l'insolence du capitaine puritain. Mais malgré lui, dès qu'il entendit le timbre  accentué  de  la  voix  de  d'Artagnan,  ses  paupières  se rouvrirent.

Parry, de son côté, tressaillit et interrompit la lecture.

—  À  quoi  songes-tu  donc  de  t'interrompre?  dit  le  roi,  continue, mon bon Parry; à moins que tu ne sois fatigué, toutefois.

— Non, sire, dit le valet de chambre.

Et il reprit sa lecture.

Une  table  était  préparée  dans  la  première  chambre,  et  sur  cette table,  couverte  d'un  tapis,  étaient  deux  chandelles  allumées,  des cartes, deux cornets et des dés.

—  Messieurs,  dit  Groslow,  asseyez-vous,  je  vous  prie,  moi,  en face  du  Stuart,  que  j'aime  tant  à  voir,  surtout  où  il  est;  vous, monsieur d'Artagnan, en face de moi.

Athos  rougit  de  colère,  d'Artagnan  le  regarda  en  fronçant  le sourcil.

— C'est cela, dit d'Artagnan; vous, monsieur le comte de La Fère, à  la  droite  de  monsieur  Groslow;  vous,  monsieur  le  chevalier d'Herblay,  à  sa  gauche;  vous,  du  Vallon,  près  de  moi.  Vous  pariez pour moi, et ces messieurs pour monsieur Groslow.

D'Artagnan les avait ainsi: Porthos à sa gauche, et il lui parlait du genou;  Athos  et  Aramis  en  face  de  lui,  et  il  les  tenait  sous  son regard.

Aux noms du comte de La Fère et du chevalier d'Herblay, Charles rouvrit les yeux, et malgré lui, relevant sa noble tête, embrassa d'un regard tous les acteurs de cette scène.

En  ce  moment  Parry  tourna  quelques  feuillets  de  sa  Bible  et  lut tout haut ce verset de Jérémie:

«Dieu dit: Écoutez les paroles des prophètes, mes serviteurs, que je vous ai envoyés avec grand soin, et que j'ai conduits vers vous.»

Les quatre amis échangèrent un regard. Les paroles que venait de dire Parry leur indiquaient que leur présence était attribuée par le roi à son véritable motif.

Les yeux de d'Artagnan pétillèrent de joie.

—  Vous  m'avez  demandé  tout  à  l'heure  si  j'étais  en  fonds?  dit d'Artagnan en mettant une vingtaine de pistoles sur la table.

— Oui, dit Groslow.

— Eh bien, reprit d'Artagnan, à mon tour je vous dis. Tenez bien votre  trésor,  mon  cher  monsieur  Groslow,  car  je  vous  réponds  que nous ne sortirons d'ici qu'en vous l'enlevant.

— Ce ne sera pas sans que je le défende, dit Groslow.

—  Tant  mieux,  dit  d'Artagnan.  Bataille,  mon  cher  capitaine, bataille!  Vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas  que  c'est  ce  que  nous demandons.

— Ah! oui, je sais bien, dit Groslow en éclatant de son gros rire, vous ne cherchez que plaies et bosses, vous autres Français.

En  effet,  Charles  avait  tout  entendu,  tout  compris.  Une  légère rougeur  monta  à  son  visage.  Les  soldats  qui  le  gardaient  le  virent donc  peu  à  peu  étendre  ses  membres  fatigués,  et,  sous  prétexte d'une  excessive  chaleur,  provoquée  par  un  poêle  chauffé  à  blanc, rejeter  peu  à  peu  la  couverture  écossaise  sous  laquelle,  nous l'avons dit, il était couché tout vêtu.

Athos  et  Aramis  tressaillirent  de  joie  en  voyant  que  le  roi  était couché habillé.

La partie commença. Ce soir-là la veine avait tourné et était pour Groslow,  il  tenait  tout  et  gagnait  toujours.  Une  centaine  de  pistoles passa ainsi d'un côté de la table à l'autre. Groslow était d'une gaieté folle.

Porthos,  qui  avait  reperdu  les  cinquante  pistoles  qu'il  avait gagnées la veille, et en outre une trentaine de pistoles à lui, était fort maussade  et  interrogeait  d'Artagnan  du  genou,  comme  pour  lui demander s'il n'était pas bientôt temps de passer à un autre jeu; de leur  côté,  Athos  et  Aramis  le  regardaient  d'un  oeil  scrutateur,  mais d'Artagnan restait impassible.

Dix heures sonnèrent. On entendit la ronde qui passait.

— Combien faites-vous de rondes comme celle-là? dit d'Artagnan en tirant de nouvelles pistoles de sa poche.

— Cinq, dit Groslow, une toutes les deux heures.

— Bien, dit d'Artagnan, c'est prudent.

Et  à  son  tour,  il  lança  un  coup  d'oeil  à  Athos  et  à  Aramis.  On entendit les pas de la patrouille qui s'éloignait.

D'Artagnan répondit pour la première fois au coup de genou de Porthos par un coup de genou pareil. 

Cependant,  attirés  par  cet  attrait  du  jeu  et  par  la  vue  de  l'or,  si puissante chez tous les hommes, les soldats, dont la consigne était de rester dans la chambre du roi, s'étaient peu à peu rapprochés de la porte, et là, en se haussant sur la pointe du pied, ils regardaient par-dessus  l'épaule  de  d'Artagnan  et  de  Porthos;  ceux  de  la  porte s'étaient rapprochés aussi, secondant de cette façon les désirs des quatre  amis,  qui  aimaient  mieux  les  avoir  sous  la  main  que  d'être obligés  de  courir  à  eux  aux  quatre  coins  de  la  chambre.  Les  deux sentinelles  de  la  porte  avaient  toujours  l'épée  nue,  seulement  elles s'appuyaient sur la pointe, et regardaient les joueurs.

Athos  semblait  se  calmer  à  mesure  que  le  moment  approchait; ses deux mains blanches et aristocratiques jouaient avec des louis, qu'il tordait et redressait avec autant de facilité que si l'or eût été de l'étain;  moins  maître  de  lui,  Aramis  fouillait  continuellement  sa poitrine; impatient de perdre toujours, Porthos jouait du genou à tout rompre.

D'Artagnan se retourna, regardant machinalement en arrière, et vit entre deux soldats Parry debout, et Charles appuyé sur son coude, joignant les mains et paraissant adresser à Dieu une fervente prière. D'Artagnan  comprit  que  le  moment  était  venu,  que  chacun  était  à son poste et qu'on n'attendait plus que le mot: «Enfin!» qui, on se le rappelle, devait servir de signal.

Il  lança  un  coup  d'oeil  préparatoire  à  Athos  et  à  Aramis,  et  tous deux  reculèrent  légèrement  leur  chaise  pour  avoir  la  liberté  du mouvement.

Il  donna  un  second  coup  de  genou  à  Porthos,  et  celui-ci  se  leva comme  pour  se  dégourdir  les  jambes;  seulement  en  se  levant  il s'assura que son épée pouvait sortir facilement du fourreau.

— Sacrebleu! dit d'Artagnan, encore vingt pistoles de perdues! En vérité,  capitaine  Groslow,  vous  avez  trop  de  bonheur,  cela  ne  peut durer.

Et il tira vingt autres pistoles de sa poche.

— Un dernier coup, capitaine. Ces vingt pistoles sur un coup, sur un seul, sur le dernier.

— Va pour vingt pistoles, dit Groslow.

Et  il  retourna  deux  cartes  comme  c'est  l'habitude,  un  roi  pour d'Artagnan, un as pour lui.

—  Un  roi,  dit  d'Artagnan,  c'est  de  bon  augure.  Maître  Groslow, ajouta-t-il, prenez garde au roi.

Et,  malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  il  y  avait  dans  la  voix  de d'Artagnan une vibration étrange qui fit tressaillir son partner.

Groslow  commença  à  retourner  les  cartes  les  unes  après  les autres. S'il retournait un as d'abord, il avait gagné; s'il retournait un roi, il avait perdu.

Il retourna un roi.

— Enfin! dit d'Artagnan.

À ce mot, Athos et Aramis se levèrent, Porthos recula d'un pas.

Poignards  et  épées  allaient  briller,  mais  soudain  la  porte  s'ouvrit, et  Harrison  parut  sur  le  seuil,  accompagné  d'un  homme  enveloppé dans un manteau.

Derrière cet homme, on voyait briller les mousquets de cinq ou six soldats.

Groslow se leva vivement, honteux d'être surpris au milieu du vin, des  cartes  et  des  dés.  Mais  Harrison  ne  fit  point  attention  à  lui,  et, entrant dans la chambre du roi suivi de son compagnon:

— Charles Stuart, dit-il, l'ordre arrive de vous conduire à Londres sans s'arrêter ni jour ni nuit. Apprêtez-vous donc à partir à l'instant même.

— Et de quelle part cet ordre est-il donné? demanda le roi, de la part du général Olivier Cromwell?

—  Oui,  dit  Harrison,  et  voici  monsieur  Mordaunt  qui  l'apporte  à l'instant même et qui a charge de le faire exécuter.

—  Mordaunt!  murmurèrent  les  quatre  amis  en  échangeant  un regard.

D'Artagnan rafla sur la table tout l'argent que lui et Porthos avaient perdu  et  l'engouffra  dans  sa  vaste  poche;  Athos  et  Aramis  se rangèrent  derrière  lui.  À  ce  mouvement  Mordaunt  se  retourna,  les reconnut et poussa une exclamation de joie sauvage.

— Je crois que nous sommes pris, dit tout bas d'Artagnan à ses amis.

— Pas encore, dit Porthos.

—  Colonel!  colonel!  dit  Mordaunt,  faites  entourer  cette  chambre, vous êtes trahis. Ces quatre Français se sont sauvés de Newcastle et veulent sans doute enlever le roi. Qu'on les arrête.

—  Oh!  jeune  homme,  dit  d'Artagnan  en  tirant  son  épée,  voici  un ordre plus facile à dire qu'à exécuter.

Puis, décrivant autour de lui un moulinet terrible:

— En retraite, amis, cria-t-il, en retraite!

En  même  temps  il  s'élança  vers  la  porte,  renversa  deux  des soldats  qui  la  gardaient  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  d'armer leurs  mousquets;  Athos  et  Aramis  le  suivirent;  Porthos  fit  l'arrière-garde,  et  avant  que  soldats,  officiers,  colonel,  eussent  eu  le  temps de se reconnaître, ils étaient tous quatre dans la rue.

— Feu! cria Mordaunt, feu sur eux!

Deux  ou  trois  coups  de  mousquet  partirent  effectivement,  mais n'eurent  d'autre  effet  que  de  montrer  les  quatre  fugitifs  tournant sains et saufs l'angle de la rue.

Les  chevaux  étaient  à  l'endroit  désigné;  les  valets  n'eurent  qu'à jeter  la  bride  à  leurs  maîtres,  qui  se  trouvèrent  en  selle  avec  la légèreté de cavaliers consommés.

— En avant! dit d'Artagnan, de l'éperon, ferme!

Ils  coururent  ainsi  suivant  d'Artagnan  et  reprenant  la  route  qu'ils avaient  déjà  faite  dans  la  journée,  c'est-à-dire  se  dirigeant  vers l'Écosse. Le bourg n'avait ni portes ni murailles, ils en sortirent donc sans difficulté.

À cinquante pas de la dernière maison, d'Artagnan s'arrêta.

— Halte! dit-il.

—  Comment,  halte?  s'écria  Porthos.  Ventre  à  terre,  vous  voulez dire?

—  Pas  du  tout,  répondit  d'Artagnan.  Cette  fois-ci  on  va  nous poursuivre,  laissons-les  sortir  du  bourg  et  courir  après  nous  sur  la route  Écosse;  et  quand  nous  les  aurons  vus  passer  au  galop, suivons la route opposée.

À quelques pas de là passait un ruisseau, un pont était jeté sur le ruisseau;  d'Artagnan  conduisit  son  cheval  sous  l'arche  de  ce  pont; ses amis le suivirent.

Ils n'y étaient pas depuis dix minutes qu'ils entendirent approcher le galop rapide d'une troupe de cavaliers. Cinq minutes après, cette troupe  passait  sur  leur  tête,  bien  loin  de  se  douter  que  ceux  qu'ils cherchaient n'étaient séparés d'eux que par l'épaisseur de la voûte du pont.

 

LXVII. Londres

Lorsque  le  bruit  des  chevaux  se  fut  perdu  dans  le  lointain, d'Artagnan  regagna  le  bord  de  la  rivière,  et  se  mit  à  arpenter  la plaine en s'orientant autant que possible sur Londres. Ses trois amis le suivirent en silence, jusqu'à ce qu'à l'aide d'un large demi-cercle ils eussent laissé la ville loin derrière eux.

— Pour cette fois, dit d'Artagnan lorsqu'il se crut enfin assez loin du  point  de  départ  pour  passer  du  galop  au  trot,  je  crois  bien  que décidément  tout  est  perdu,  et  que  ce  que  nous  avons  de  mieux  à faire  est  de  gagner  la  France.  Que  dites-vous  de  la  proposition, Athos? ne la trouvez-vous point raisonnable?




— Oui, cher ami, répondit Athos; mais vous avez prononcé l'autre jour  une  parole  plus  que  raisonnable,  une  parole  noble  et généreuse, vous avez dit: «Nous mourrons ici!» Je vous rappellerai votre parole.

—  Oh!  dit  Porthos,  la  mort  n'est  rien,  et  ce  n'est  pas  la  mort  qui doit nous inquiéter, puisque nous ne savons pas ce que c'est; mais c'est  l'idée  d'une  défaite  qui  me  tourmente.  À  la  façon  dont  les choses  tournent,  je  vois  qu'il  nous  faudra  livrer  bataille  à  Londres, aux provinces, à toute l'Angleterre, et en vérité nous ne pouvons à la fin manquer d'être battus.

— Nous devons assister à cette grande tragédie jusqu'à la fin, dit Athos;  quel  qu'il  soit,  ne  quittons  l'Angleterre  qu'après  le dénouement. Pensez-vous comme moi, Aramis?

—  En  tout  point,  mon  cher  comte;  puis  je  vous  avoue  que  je  ne serais  pas  fâché  de  retrouver  le  Mordaunt;  il  me  semble  que  nous avons  un  compte  à  régler  avec  lui,  et  que  ce  n'est  pas  notre habitude de quitter les pays sans payer ces sortes de dettes.

— Ah! ceci est autre chose, dit d'Artagnan, et voilà une raison qui me  paraît  plausible.  J'avoue,  quant  à  moi,  que,  pour  retrouver  le Mordaunt  en  question,  je  resterai  s'il  le  faut  un  an  à  Londres. Seulement logeons-nous chez un homme sûr et de façon à n'éveiller aucun  soupçon,  car  à  cette  heure,  M.  Cromwell  doit  nous  faire chercher,  et  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  il  ne  plaisante  pas,  M. Cromwell.  Athos,  connaissez-vous  dans  toute  la  ville  une  auberge où l'on trouve des draps blancs, du rosbif raisonnablement cuit et du vin qui ne soit pas fait avec du houblon ou du genièvre?

—  Je  crois  que  j'ai  votre  affaire,  dit  Athos.  De  Winter  nous  a conduits  chez  un  homme  qu'il  disait  être  un  ancien  Espagnol naturalisé Anglais de par les guinées de ses nouveaux compatriotes. Qu'en dites-vous Aramis?

—  Mais  le  projet  de  nous  arrêter  chez  el  señor  Perez  me  paraît des  plus  raisonnables,  je  l'adopte  donc  pour  mon  compte.  Nous invoquerons  le  souvenir  de  ce  pauvre  de  Winter,  pour  lequel  il paraissait  avoir  une  grande  vénération;  nous  lui  dirons  que  nous venons  en  amateurs  pour  voir  ce  qui  se  passe;  nous  dépenserons chez  lui  chacun  une  guinée  par  jour,  et  je  crois  que,  moyennant toutes ces précautions, nous pourrons demeurer assez tranquilles.

—  Vous  en  oubliez  une,  Aramis,  et  une  précaution  assez importante même.

— Laquelle?

— Celle de changer d'habits.

—  Bah!  dit  Porthos,  pourquoi  faire,  changer  d'habits?  nous sommes si bien à notre aise dans ceux-ci!

— Pour ne pas être reconnus, dit d'Artagnan. Nos habits ont une coupe et presque une couleur uniforme qui dénonce leur Frenchman à  la  première  vue.  Or,  je  ne  tiens  pas  assez  à  la  coupe  de  mon pourpoint ou à la couleur de mes chausses pour risquer, par amour pour elles, d'être pendu à Tyburn ou d'aller faire un tour aux Indes. Je  vais  m'acheter  un  habit  marron.  J'ai  remarqué  que  tous  ces imbéciles de puritains raffolaient de cette couleur.

— Mais retrouverez-vous votre homme? dit Aramis.

— Oh! certainement, il demeurait Green-Hall street_, Bedford's Tavern;_ d'ailleurs j'irais dans la cité les yeux fermés. 

—  Je  voudrais  déjà  y  être,  dit  d'Artagnan,  et  mon  avis  serait d'arriver à Londres avant le jour, dussions-nous crever nos chevaux.

—  Allons  donc,  dit  Athos,  car  si  je  ne  me  trompe  pas  dans  mes calculs,  nous  ne  devons  guère  en  être  éloignés  que  de  huit  ou  dix lieues.

Les amis pressèrent leurs chevaux, et effectivement ils arrivèrent vers  les  cinq  heures  du  matin.  À  la  porte  par  laquelle  ils  se présentèrent,  un  poste  les  arrêta;  mais  Athos  répondit  en  excellent anglais  qu'ils  étaient  envoyés  par  le  colonel  Harrison  pour  prévenir son collègue, M. Pride, de l'arrivée prochaine du roi. Cette réponse amena  quelques  questions  sur  la  prise  du  roi,  et  Athos  donna  des détails si précis et si positifs, que si les gardiens des portes avaient quelques  soupçons,  ces  soupçons  s'évanouirent  complètement.  Le passage  fut  donc  livré  aux  quatre  amis  avec  toutes  sortes  de congratulations puritaines.

Athos  avait  dit  vrai;  il  alla  droit  à Bedford's  Tavern  et  se  fit reconnaître de l'hôte, qui fut si fort enchanté de le voir revenir en si nombreuse et si belle compagnie, qu'il fit préparer à l'instant même ses plus belles chambres.

Quoiqu'il ne fît pas jour encore, nos quatre voyageurs, en arrivant à Londres, avaient trouvé toute la ville en rumeur. Le bruit que le roi, ramené par le colonel Harrison, s'acheminait vers la capitale, s'était répandu  dès  la  veille,  et  beaucoup  ne  s'étaient  point  couchés  de peur  que  le  Stuart,  comme  ils  l'appelaient,  n'arrivât  dans  la  nuit  et qu'ils ne manquassent son entrée.

Le  projet  de  changement  d'habits  avait  été  adopté  à  l'unanimité, on  se  le  rappelle,  moins  la  légère  opposition  de  Porthos.  On s'occupa  donc  de  le  mettre  à  exécution.  L'hôte  se  fit  apporter  des vêtements de toute sorte comme s'il voulait remonter sa garde- robe. Athos  prit  un  habit  noir  qui  lui  donnait  l'air  d'un  honnête  bourgeois; Aramis,  qui  ne  voulait  pas  quitter  l'épée,  choisit  un  habit  foncé  de coupe militaire; Porthos fut séduit par un pourpoint rouge et par des chausses vertes; d'Artagnan, dont la couleur était arrêtée d'avance, n'eut  qu'à  s'occuper  de  la  nuance,  et,  sous  l'habit  marron  qu'il convoitait,  représenta  assez  exactement  un  marchand  de  sucre retiré.

Quant à Grimaud et à Mousqueton, qui ne portaient pas de livrée, ils  se  trouvèrent  tout  déguisés;  Grimaud,  d'ailleurs,  offrait  le  type calme,  sec  et  raide  de  l'Anglais  circonspect;  Mousqueton,  celui  de l'Anglais ventru, bouffi et flâneur.

— Maintenant, dit d'Artagnan, passons au principal; coupons-nous les cheveux afin de n'être point insultés par la populace. N'étant plus gentilshommes  par  l'épée,  soyons  puritains  par  la  coiffure.  C'est, vous  le  savez,  le  point  important  qui  sépare  le  covenantaire  du cavalier.

Sur ce point important, d'Artagnan trouva Aramis fort insoumis; il voulait à toute force garder sa chevelure, qu'il avait fort belle et dont il  prenait  le  plus  grand  soin,  et  il  fallut  qu'Athos,  à  qui  toutes  ces questions  étaient  indifférentes,  lui  donnât  l'exemple.  Porthos  livra sans  difficulté  son  chef  à  Mousqueton,  qui  tailla  à  pleins  ciseaux dans l'épaisse et rude chevelure. D'Artagnan se découpa lui-même une tête de fantaisie qui ne ressemblait pas mal à une médaille du temps de François Ier ou de Charles IX.

— Nous sommes affreux, dit Athos.

— Et il me semble que nous puons le puritain à faire frémir, dit Aramis. 

— J'ai froid à la tête, dit Porthos.

— Et moi, je me sens envie de prêcher, dit d'Artagnan.

—  Maintenant,  dit  Athos,  que  nous  ne  nous  reconnaissons  pas nous-  mêmes  et  que  nous  n'avons  point  par  conséquent  la  crainte que  les  autres  nous  reconnaissent,  allons  voir  entrer  le  roi;  s'il  a marché toute la nuit, il ne doit pas être loin de Londres.

En effet, les quatre amis n'étaient pas mêlés depuis deux heures à la foule que de grands cris et un grand mouvement annoncèrent que Charles arrivait. On avait envoyé un carrosse au-devant de lui, et de loin le gigantesque Porthos, qui dépassait de la tête toutes les têtes, annonça  qu'il  voyait  venir  le  carrosse  royal.  D'Artagnan  se  dressa sur  la  pointe  des  pieds,  tandis  qu'Athos  et Aramis  écoutaient  pour tâcher  de  se  rendre  compte  eux-mêmes  de  l'opinion  générale.  Le carrosse  passa,  et  d'Artagnan  reconnut  Harrison  à  une  portière  et Mordaunt à l'autre. Quant au peuple, dont Athos et Aramis étudiaient les impressions, il lançait force imprécations contre Charles.

Athos rentra désespéré.

— Mon cher, lui dit d'Artagnan, vous vous entêtez inutilement, et je  vous  proteste,  moi,  que  la  position  est  mauvaise.  Pour  mon compte je ne m'y attache qu'à cause de vous et par un certain intérêt d'artiste  en  politique  à  la  mousquetaire;  je  trouve  qu'il  serait  très plaisant  d'arracher  leur  proie  à  tous  ces  hurleurs  et  de  se  moquer d'eux. J'y songerai.

Dès le lendemain, en se mettant à sa fenêtre qui donnait sur les quartiers les plus populeux de la Cité, Athos entendit crier le bill du parlement  qui  traduisait  à  la  barre  l'ex-roi  Charles  Ier,  coupable présumé de trahison et d'abus de pouvoir.

D'Artagnan était près de lui. Aramis consultait une carte, Porthos était absorbé dans les dernières délices d'un succulent déjeuner.

—  Le  parlement!  s'écria  Athos,  il  n'est  pas  possible  que  le parlement ait rendu un pareil bill.

—  Écoutez,  dit  d'Artagnan,  je  comprends  peu  l'anglais;  mais, comme  l'anglais  n'est  que  du  français  mal  prononcé,  voici  ce  que j'entends: Parliament's bill; ce qui veut dire bill du parlement, ou Dieu me damne, comme ils disent ici.

En ce moment l'hôte entrait; Athos lui fit signe de venir.

— Le parlement a rendu ce bill? lui demanda Athos en anglais.

— Oui milord, le parlement pur.

— Comment, le parlement pur! il y a donc deux parlements?

—  Mon  ami,  interrompit  d'Artagnan,  comme  je  n'entends  pas l'anglais,  mais  que  nous  entendons  tous  l'espagnol,  faites-nous  le plaisir de nous entretenir dans cette langue, qui est la vôtre, et que, par  conséquent,  vous  devez  parler  avec  plaisir  quand  vous  en retrouvez l'occasion.

— Ah! parfait, dit Aramis.

Quant  à  Porthos,  nous  l'avons  dit,  toute  son  attention  était concentrée sur un os de côtelette qu'il était occupé à dépouiller de son enveloppe charnue.

— Vous demandiez donc? dit l'hôte en espagnol.

—  Je  demandais,  reprit  Athos  dans  la  même  langue,  s'il  y  avait deux parlements, un pur et un impur.

— Oh! que c'est bizarre! dit Porthos en levant lentement la tête et en  regardant  ses  amis  d'un  air  étonné,  je  comprends  donc maintenant l'anglais? j'entends ce que vous dites.

— C'est que nous parlons espagnol, cher ami, dit Athos avec son sang-froid ordinaire.

—  Ah!  diable!  dit  Porthos,  j'en  suis  fâché,  cela  m'aurait  fait  une langue de plus.

—  Quand  je  dis  le  parlement  pur,  señor,  reprit  l'hôte,  je  parle  de celui que M. le colonel Pride a épuré.

— Ah! vraiment, dit d'Artagnan, ces gens-ci sont bien ingénieux; il faudra  qu'en  revenant  en  France  je  donne  ce  moyen  à  M.  de Mazarin et à M. le coadjuteur. L'un épurera au nom de la cour, l'autre au nom du peuple, de sorte qu'il n'y aura plus de parlement du tout.

— Qu'est-ce que le colonel Pride? demanda Aramis, et de quelle façon s'y est-il pris pour épurer le parlement?

—  Le  colonel  Pride,  dit  l'espagnol,  est  un  ancien  charretier, homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  avait  remarqué  une  chose  en conduisant sa charrette: c'est que lorsqu'une pierre se trouvait sur sa route,  il  était  plus  court  d'enlever  la  pierre  que  d'essayer  de  faire passer  la  roue  par-dessus.  Or,  sur  deux  cent  cinquante  et  un membres dont se composait le parlement, cent quatre-vingt-onze le gênaient et auraient pu faire verser sa charrette politique. Il les a pris comme  autrefois  il  prenait  les  pierres,  et  les  a  jetés  hors  de  là Chambre.

—  Joli!  dit  d'Artagnan,  qui,  homme  d'esprit  surtout,  estimait  fort l'esprit partout où il le rencontrait.

— Et tous ces expulsés étaient stuartistes? demanda Athos.

—  Sans  aucun  doute,  señor,  et  vous  comprenez  qu'ils  eussent sauvé le roi.

— Pardieu! dit majestueusement Porthos, ils faisaient majorité.

—  Et  vous  pensez,  dit  Aramis,  qu'il  consentira  à  paraître  devant un tel tribunal?

— Il le faudra bien, répondit l'espagnol; s'il essayait d'un refus, le peuple l'y contraindrait.

— Merci, maître Perez, dit Athos; maintenant je suis suffisamment renseigné.

— Commencez-vous à croire enfin que c'est une cause perdue, Athos, dit d'Artagnan, et qu'avec les Harrison, les Joyce, les Pride et les Cromwell, nous ne serons jamais à la hauteur? 

—  Le  roi  sera  délivré  au  tribunal,  dit  Athos;  le  silence  même  de ses partisans indique un complot.

D'Artagnan haussa les épaules.

—  Mais,  dit  Aramis,  s'ils  osent  condamner  leur  roi,  ils  le condamneront à l'exil ou à la prison, voilà tout.

D'Artagnan siffla d'un petit air d'incrédulité.

— Nous le verrons bien, dit Athos; car nous irons aux séances, je le présume.

—  Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  attendre,  dit  l'hôte,  car  elles commencent demain.

—  Ah  çà!  répondit  Athos,  la  procédure  était  donc  instruite  avant que le roi eût été pris?

—  Sans  doute,  dit  d'Artagnan,  on  l'a  commencée  du  jour  où  il  a été acheté.

— Vous savez, dit Aramis, que c'est notre ami Mordaunt qui a fait, sinon le marché, du moins les premières ouvertures de cette petite affaire.

— Vous savez, dit d'Artagnan, que partout où il me tombe sous la main, je le tue, M. Mordaunt.

— Fi donc! dit Athos, un pareil misérable!

— Mais c'est justement parce que c'est un misérable que je le tue, reprit d'Artagnan. Ah! cher ami, je fais assez vos volontés pour que vous  soyez  indulgent  aux  miennes;  d'ailleurs,  cette  fois,  que  cela vous  plaise  ou  non,  je  vous  déclare  que  ce  Mordaunt  ne  sera  tué que par moi.

— Et par moi, dit Porthos.

— Et par moi, dit Aramis.

Touchante unanimité, s'écria d'Artagnan, et qui convient bien à de bons  bourgeois  que  nous  sommes.  Allons  faire  un  tour  par  la  ville; ce Mordaunt lui-même ne nous reconnaîtrait point à quatre pas avec le brouillard qu'il fait.

Allons boire un peu de brouillard.

— Oui, dit Porthos, cela nous changera de la bière.

Et les quatre amis sortirent en effet pour prendre, comme on le dit vulgairement, l'air du pays.

 

LXVIII. Le procès

Le lendemain une garde nombreuse conduisait Charles Ier devant la haute cour qui devait le juger.

La  foule  envahissait  les  rues  et  les  maisons  voisines  du  palais; aussi,  dès  les  premiers  pas  que  firent  les  quatre  amis,  ils  furent arrêtés  par  l'obstacle  presque  infranchissable  de  ce  mur  vivant; quelques  hommes  du  peuple,  robustes  et  hargneux,  repoussèrent même Aramis si rudement, que Porthos leva son poing formidable et le  laissa  retomber  sur  la  face  farineuse  d'un  boulanger,  laquelle changea immédiatement de couleur et se couvrit de sang, écachée qu'elle était comme une grappe de raisins mûrs. La chose fit grande rumeur;  trois  hommes  voulurent  s'élancer  sur  Porthos;  mais Athos en  écarta  un,  d'Artagnan  l'autre,  et  Porthos  jeta  le  troisième  par-dessus sa tête. Quelques Anglais amateurs de pugilat apprécièrent la  façon  rapide  et  facile  avec  laquelle  avait  été  exécutée  cette manoeuvre,  et  battirent  des  mains.  Peu  s'en  fallut  alors  qu'au  lieu d'être assommés, comme ils commençaient à le craindre, Porthos et ses amis ne fussent portés en triomphe; mais nos quatre voyageurs, qui craignaient tout ce qui pouvait les mettre en lumière, parvinrent à se soustraire à l'ovation. Cependant ils gagnèrent une chose à cette démonstration herculéenne, c'est que la foule s'ouvrit devant eux et qu'ils parvinrent au résultat qui un instant auparavant leur avait paru impossible, c'est-à-dire à aborder le palais.

Tout  Londres  se  pressait  aux  portes  des  tribunes;  aussi,  lorsque les quatre amis réussirent à pénétrer dans une d'elles, trouvèrent-ils les trois premiers bancs occupés. Ce n'était que demi-mal pour des gens  qui  désiraient  ne  pas  être  reconnus;  ils  prirent  donc  leurs places,  fort  satisfaits  d'en  être  arrivés  là,  à  l'exception  de  Porthos, qui désirait montrer son pourpoint rouge et ses chausses vertes, et qui regrettait de ne pas être au premier rang.

Les bancs étaient disposés en amphithéâtre, et de leur place les quatre  amis  dominaient  toute  l'assemblée.  Le  hasard  avait  fait justement qu'ils étaient entrés dans la tribune du milieu et qu'ils se trouvaient juste en face du fauteuil préparé pour Charles Ier.

Vers  onze  heures  du  matin  le  roi  parut  sur  le  seuil  de  la  salle.  Il entra  environné  de  gardes,  mais  couvert  et  l'air  calme,  et  promena de  tous  côtés  un  regard  plein  d'assurance,  comme  s'il  venait présider  une  assemblée  de  sujets  soumis,  et  non  répondre  aux accusations d'une cour rebelle.

Les juges, fiers d'avoir un roi à humilier, se préparaient visiblement à  user  de  ce  droit  qu'ils  s'étaient  arrogé.  En  conséquence,  un huissier  vint  dire  à  Charles  Ier  que  l'usage  était  que  l'accusé  se découvrît devant lui.

Charles,  sans  répondre  un  seul  mot,  enfonça  son  feutre  sur  sa tête,  qu'il  tourna  d'un  autre  côté;  puis,  lorsque  l'huissier  se  fut éloigné,  il  s'assit  sur  le  fauteuil  préparé  en  face  du  président, fouettant sa botte avec un petit jonc qu'il portait à la main.

Parry, qui l'accompagnait, se tint debout derrière lui.

D'Artagnan, au lieu de regarder tout ce cérémonial, regardait Athos, dont le visage reflétait toutes les émotions que le roi, à force de puissance sur lui-même, parvenait à chasser du sien. Cette agitation d'Athos, l'homme froid et calme, l'effraya. 

— J'espère bien, lui dit-il en se penchant à son oreille, que vous allez prendre exemple de Sa Majesté et ne pas vous faire sottement tuer dans cette cage?

— Soyez tranquille, dit Athos.

—  Ah!  ah!  continua  d'Artagnan,  il  paraît  que  l'on  craint  quelque chose,  car  voici  les  postes  qui  se  doublent;  nous  n'avions  que  des pertuisanes, voici des mousquets. Il y en a maintenant pour tout le monde:  les  pertuisanes  regardent  les  auditeurs  du  parquet,  les mousquets sont à notre intention.

— Trente, quarante, cinquante, soixante-dix hommes, dit Porthos en comptant les nouveaux venus.

—  Eh!  dit  Aramis,  vous  oubliez  l'officier,  Porthos,  il  vaut cependant, ce me semble, bien la peine d'être compté.

— Oui-da! dit d'Artagnan.

Et il devint pâle de colère, car il avait reconnu Mordaunt qui, l'épée nue,  conduisait  les  mousquetaires  derrière  le  roi,  c'est-à-  dire  en face des tribunes.

—  Nous  aurait-il  reconnus?  continua  d'Artagnan;  c'est  que,  dans ce  cas,  je  battrais  très  promptement  en  retraite.  Je  ne  me  soucie aucunement qu'on m'impose un genre de mort, et désire fort mourir à mon choix. Or, je ne choisis pas d'être fusillé dans une boîte.

—  Non,  dit  Aramis,  il  ne  nous  a  pas  vus.  Il  ne  voit  que  le  roi. Mordieu! avec quels yeux il le regarde, l'insolent! Est-ce qu'il haïrait Sa Majesté autant qu'il nous hait nous-mêmes?

—  Pardieu!  dit  Athos,  nous  ne  lui  avons  enlevé  que  sa  mère, nous, et le roi l'a dépouillé de son nom et de sa fortune.

— C'est juste, dit Aramis; mais, silence! voici le président qui parle au roi.

En effet, le président Bradshaw interpellait l'auguste accusé.

—  Stuart,  lui  dit-il,  écoutez  l'appel  nominal  de  vos  juges,  et adressez au tribunal les observations que vous aurez à faire.

Le roi, comme si ces paroles ne s'adressaient point à lui, tourna la tête d'un autre côté.

Le président attendit, et comme aucune réponse ne vint, il se fit un instant de silence.

Sur  cent  soixante-trois  membres  désignés,  soixante-treize seulement  pouvaient  répondre  car  les  autres,  effrayés  de  la complicité d'un pareil acte, s'étaient abstenus.

—  Je  procède  à  l'appel,  dit  Bradshaw  sans  paraître  remarquer l'absence des trois cinquièmes de l'assemblée.

Et il commença à nommer les uns après les autres les membres présents  et  absents.  Les  présents  répondaient  d'une  voix  forte  ou faible,  selon  qu'ils  avaient  ou  non  le  courage  de  leur  opinion.  Un court silence suivait le nom des absents, répétés deux fois.

Le nom du colonel Fairfax vint à son tour, et fut suivi d'un de ces silences  courts  mais  solennels  qui  dénonçaient  l'absence  des membres qui n'avaient pas voulu personnellement prendre part à ce jugement.

— Le colonel Fairfax? répéta Bradshaw.

— Fairfax? répondit une voix moqueuse, qu'à son timbre argentin on reconnut pour une voix de femme, il a trop d'esprit pour être ici.

Un immense éclat de rire accueillit ces paroles prononcées avec cette  audace  que  les  femmes  puisent  dans  leur  propre  faiblesse, faiblesse qui les soustrait à toute vengeance.

—  C'est  une  voix  de  femme,  s'écria  Aramis.  Ah!  par  ma  foi,  je donnerais beaucoup pour qu'elle fût jeune et jolie.

Et il monta sur le gradin pour tâcher de voir dans la tribune d'où la voix était partie.

—  Sur  mon  âme,  dit  Aramis,  elle  est  charmante!  regardez  donc, d'Artagnan,  tout  le  monde  la  regarde,  et  malgré  le  regard  de Bradshaw, elle n'a point pâli.

— C'est lady Fairfax elle-même, dit d'Artagnan; vous la rappelez-vous,  Porthos?  nous  l'avons  vue  avec  son  mari  chez  le  général Cromwell.

Au  bout  d'un  instant  le  calme  troublé  par  cet  étrange  épisode  se rétablit, et l'appel continua.

— Ces drôles vont lever la séance, quand ils s'apercevront qu'ils ne sont pas en nombre suffisant, dit le comte de La Fère.

— Vous ne les connaissez pas, Athos; remarquez donc le sourire de  Mordaunt,  voyez  comme  il  regarde  le  roi.  Ce  regard  est-il  celui d'un homme qui craint que sa victime lui échappe? Non, non, c'est le sourire  de  la  haine  satisfaite,  de  la  vengeance  sûre  de  s'assouvir. Ah! basilic maudit, ce sera un heureux jour pour moi que celui où je croiserai avec toi autre chose que le regard!

—  Le  roi  est  véritablement  beau,  dit  Porthos;  et  puis  voyez,  tout prisonnier qu'il est, comme il est vêtu avec soin.

La  plume  de  son  chapeau  vaut  au  moins  cinquante  pistoles, regardez-la donc, Aramis.

L'appel achevé, le président donna ordre de passer à la lecture de l'acte d'accusation.

Athos,  pâlit:  il  était  trompé  encore  une  fois  dans  son  attente. Quoique  les  juges  fussent  en  nombre  insuffisant,  le  procès  allait s'instruire, le roi était donc condamné d'avance.

—  Je  vous  l'avais  dit,  Athos,  fit  d'Artagnan  en  haussant  les épaules.  Mais  vous  doutez  toujours.  Maintenant  prenez  votre courage à deux mains et écoutez, sans vous faire trop de mauvais sang, je vous prie, les petites horreurs que ce monsieur en noir va dire de son roi avec licence et privilège.

En  effet,  jamais  plus  brutale  accusation,  jamais  injures  plus basses,  jamais  plus  sanglant  réquisitoire  n'avaient  encore  flétri  la majesté  royale.  Jusque-là  on  s'était  contenté  d'assassiner  les  rois, mais  ce  n'était  du  moins  qu'à  leurs  cadavres  qu'on  avait  prodigué l'insulte.

Charles Ier écoutait le discours de l'accusateur avec une attention toute particulière, laissant passer les injures, retenant les griefs, et, quand  la  haine  débordait  par  trop,  quand  l'accusateur  se  faisait bourreau par avance, il répondait par un sourire de mépris. C'était, après  tout,  une  oeuvre  capitale  et  terrible  que  celle  où  ce malheureux roi retrouvait toutes ses imprudences changées en guet-apens, ses erreurs transformées en crimes.

D'Artagnan,  qui  laissait  couler  ce  torrent  d'injures  avec  tout  le dédain qu'elles méritaient, arrêta cependant son esprit judicieux sur quelques-unes des inculpations de l'accusateur.

— Le fait est, dit-il, que si l'on punit pour imprudence et légèreté, ce pauvre roi mérite punition; mais il me semble que celle qu'il subit en ce moment est assez cruelle.

— En tout cas, répondit Aramis, la punition ne saurait atteindre le roi, mais ses ministres, puisque la première loi de la constitution est: Le roi ne peut faillir.

Pour moi, pensait Porthos en regardant Mordaunt et ne s'occupant que de lui, si ce n'était troubler la majesté de la situation, je sauterais de  la  tribune  en  bas,  je  tomberais  en  trois  bonds  sur  M.  Mordaunt, que j'étranglerais; je le prendrais par les pieds et j'en assommerais tous ces mauvais mousquetaires qui parodient les mousquetaires de France.  Pendant  ce  temps-là,  d'Artagnan,  qui  est  plein  d'esprit  et d'à-propos, trouverait peut-être un moyen de sauver le roi. Il faudra que je lui en parle.

Quant  à  Athos,  le  feu  au  visage,  les  poings  crispés,  les  lèvres ensanglantées  par  ses  propres  morsures,  il  écumait  sur  son  banc, furieux  de  cette  éternelle  insulte  parlementaire  et  de  cette  longue patience royale, et ce bras inflexible, ce coeur inébranlable s'étaient changés en une main tremblante et un corps frissonnant.

À ce moment l'accusateur terminait son office par ces mots:

«La  présente  accusation  est  portée  par  nous  au  nom  du  peuple anglais.»

Il y eut à ces paroles un murmure dans les tribunes, et une autre voix, non pas une voix de femme, mais une voix d'homme, mâle et furieuse, tonna derrière d'Artagnan.

—  Tu  mens!  s'écria  cette  voix,  et  les  neuf  dixièmes  du  peuple anglais ont horreur de ce que tu dis!

Cette  voix  était  celle  d'Athos,  qui,  hors  de  lui,  debout,  le  bras étendu, interpellait ainsi l'accusateur public.

À  cette  apostrophe,  roi,  juges,  spectateurs,  tout  le  monde  tourna les  yeux  vers  la  tribune  où  étaient  les  quatre  amis.  Mordaunt  fit comme  les  autres  et  reconnut  le  gentilhomme  autour  duquel s'étaient  levés  les  trois  autres  Français,  pâles  et  menaçants.  Ses yeux flamboyèrent de joie, il venait de retrouver ceux à la recherche et  à  la  mort  desquels  il  avait  voué  sa  vie.  Un  mouvement  furieux appela près de lui vingt de ses mousquetaires, et montrant du doigt la tribune où étaient ses ennemis:

— Feu sur cette tribune! dit-il.

Mais alors, rapides comme la pensée, d'Artagnan saisissant Athos par  le  milieu  du  corps,  Porthos  emportant  Aramis,  sautèrent  à  bas des  gradins,  s'élancèrent  dans  les  corridors,  descendirent rapidement  les  escaliers  et  se  perdirent  dans  la  foule;  tandis  qu'à l'intérieur de la salle les mousquets abaissés menaçaient trois mille spectateurs,  dont  les  cris  de  miséricorde  et  les  bruyantes  terreurs arrêtèrent l'élan déjà donné au carnage.

Charles  avait  aussi  reconnu  les  quatre  Français;  il  mit  une  main sur  son  coeur  pour  en  comprimer  les  battements,  l'autre  sur  ses yeux pour ne pas voir égorger ses fidèles amis.

Mordaunt, pâle et tremblant de rage, se précipita hors de la salle, l'épée  nue  à  la  main,  avec  dix  hallebardiers,  fouillant  la  foule, interrogeant, haletant, puis il revint sans avoir rien trouvé.

Le  trouble  était  inexprimable.  Plus  d'une  demi-heure  se  passa sans  que  personne  pût  se  faire  entendre.  Les  juges  croyaient chaque tribune prête à tonner. Les tribunes voyaient les mousquets dirigés  sur  elles,  et,  partagées  entre  la  crainte  et  la  curiosité, demeuraient tumultueuses et agitées.

Enfin le calme se rétablit.

—  Qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  défense?  demanda  Bradshaw au roi.

Alors, du ton d'un juge et non de celui d'un accusé, la tête toujours couverte, se levant, non point par humilité, mais par domination:

— Avant de m'interroger, dit Charles, répondez-moi. J'étais libre à Newcastle, j'y avais conclu un traité avec les deux chambres. Au lieu d'accomplir de votre part ce traité que j'accomplissais de la mienne, vous  m'avez  acheté  aux  Écossais,  pas  cher,  je  le  sais,  et  cela  fait honneur  à  l'économie  de  votre  gouvernement.  Mais  pour  m'avoir payé le prix d'un esclave, espérez-vous que j'aie cessé d'être votre roi?  Non  pas.  Vous  répondre  serait  l'oublier.  Je  ne  vous  répondrai donc que lorsque vous m'aurez justifié de vos droits à m'interroger. Vous répondre serait vous reconnaître pour mes juges, et je ne vous reconnais que pour mes bourreaux.

Et  au  milieu  d'un  silence  de  mort,  Charles,  calme,  hautain  et toujours couvert, se rassit sur son fauteuil.

— Que ne sont-ils là, les Français! murmura Charles avec orgueil et  en  tournant  les  yeux  vers  la  tribune  où  ils  étaient  apparus  un instant,  ils  verraient  que  leur  ami,  vivant,  est  digne  d'être  défendu; mort, d'être pleuré.

Mais il eut beau sonder les profondeurs de la foule, et demander en quelque sorte à Dieu ces douces et consolantes présences, il ne vit rien que des physionomies hébétées et craintives; il se sentit aux prises avec la haine et la férocité.

—  Eh  bien,  dit  le  président  voyant  Charles  décidé  à  se  taire invinciblement,  soit,  nous  vous  jugerons  malgré  votre  silence;  vous êtes  accusé  de  trahison,  d'abus  de  pouvoir  et  d'assassinat.  Les témoins feront foi. Allez, et une prochaine séance accomplira ce que vous vous refusez à faire dans celle-ci.

Charles se leva, et se retournant vers Parry, qu'il voyait pâle et les tempes mouillées de sueur:

—  Eh  bien!  mon  cher  Parry,  lui  dit-il,  qu'as-tu  donc  et  qui  peut t'agiter ainsi?

— Oh! sire, dit Parry les larmes aux yeux et d'une voix suppliante, sire, en sortant de la salle, ne regardez pas à votre gauche.

— Pourquoi cela, Parry?

— Ne regardez pas, je vous en supplie, mon roi!

— Mais qu'y a-t-il? parle donc, dit Charles en essayant de voir à travers la haie de gardes qui se tenaient derrière lui.

— Il y a; mais vous ne regarderez point, sire, n'est-ce pas? Il y a que,  sur  une  table,  ils  ont  fait  apporter  la  hache  avec  laquelle  on exécute les criminels. Cette vue est hideuse; ne regardez pas, sire, je vous en supplie.

— Les sots! dit Charles, me croient-ils donc un lâche comme eux? Tu fais bien de m'avoir prévenu; merci, Parry. 

Et comme le moment était venu de se retirer, le roi sortit suivant ses gardes.

À gauche de la porte, en effet, brillait d'un reflet sinistre, celui du tapis rouge sur lequel elle était déposée, la hache blanche, au long manche poli par la main de l'exécuteur.

Arrivé  en  face  d'elle,  Charles  s'arrêta;  et  se  tournant  avec  un sourire:

—  Ah!  ah!  dit-il  en  riant,  la  hache!  Épouvantail  ingénieux  et  bien digne de ceux qui ne savent pas ce que c'est qu'un gentilhomme; tu ne me fais pas peur, hache du bourreau, ajouta-t- il en la fouettant du  jonc  mince  et  flexible  qu'il  tenait  à  la  main,  et  je  te  frappe,  en attendant patiemment et chrétiennement que tu me le rendes.

Et haussant les épaules avec un royal dédain, il continua sa route, laissant stupéfaits ceux qui s'étaient pressés en foule autour de cette table  pour  voir  quelle  figure  ferait  le  roi  en  voyant  cette  hache  qui devait séparer sa tête de son corps.

— En vérité, Parry, continua le roi en s'éloignant, tous ces gens-là me  prennent,  Dieu  me  pardonne!  pour  un  marchand  de  coton  des Indes,  et  non  pour  un  gentilhomme  accoutumé  à  voir  briller  le  fer; pensent-ils donc que je ne vaux pas bien un boucher!

Comme  il  disait  ces  mots,  il  arriva  à  la  porte.  Une  longue  file  de peuple  était  accourue,  qui,  n'ayant  pu  trouver  place  dans  les tribunes,  voulait  au  moins  jouir  de  la  fin  du  spectacle  dont  la  plus intéressante  partie  lui  était  échappée.  Cette  multitude  innombrable, dont les rangs étaient semés de physionomies menaçantes, arracha un léger soupir au roi.

— Que de gens, pensa-t-il, et pas un ami dévoué!

Et comme il disait ces paroles de doute et de découragement en lui-même, une voix répondant à ces paroles dit près de lui:

— Salut à la majesté tombée!

Le roi se retourna vivement, les larmes aux yeux et au coeur.

C'était  un  vieux  soldat  de  ses  gardes  qui  n'avait  pas  voulu  voir passer devant lui son roi captif sans lui rendre ce dernier hommage.

Mais  au  même  instant  le  malheureux  fut  presque  assommé  à coups de pommeau d'épée.

Parmi les assommeurs, le roi reconnut le capitaine Groslow.

— Hélas! dit Charles, voici un bien grand châtiment pour une bien petite faute.

Puis, le coeur serré, il continua son chemin, mais il n'avait pas fait cent pas, qu'un furieux, se penchant entre deux soldats de la haie, cracha au visage du roi, comme jadis un Juif infâme et maudit avait craché au visage de Jésus le Nazaréen.

De grands éclats de rire et de sombres murmures retentirent tout ensemble:  la  foule  s'écarta,  se  rapprocha,  ondula  comme  une  mer tempétueuse,  et  il  sembla  au  roi  qu'il  voyait  reluire  au  milieu  de  la vague vivante les yeux étincelants d'Athos.

Charles s'essuya le visage et dit avec un triste sourire:

—  Le  malheureux!  pour  une  demi-couronne  il  en  ferait  autant  à son père.

Le roi ne s'était pas trompé; il avait vu en effet Athos et ses amis, qui,  mêlés  de  nouveau  dans  les  groupes,  escortaient  d'un  dernier regard le roi martyr.

Quand le soldat salua Charles, le coeur d'Athos se fondit de joie; et lorsque ce malheureux revint à lui, il put trouver dans sa poche dix guinées  qu'y  avait  glissées  le  gentilhomme  français.  Mais  quand  le lâche  insulteur  cracha  au  visage  du  roi  prisonnier,  Athos  porta  la main à son poignard.

Mais d'Artagnan arrêta cette main, et d'une voix rauque:

— Attends! dit-il.

Jamais d'Artagnan n'avait tutoyé ni Athos ni le comte de La Fère.

Athos s'arrêta.

D'Artagnan s'appuya sur Athos, fit signe à Porthos et à Aramis de ne  pas  s'éloigner,  et  vint  se  placer  derrière  l'homme  aux  bras  nus, qui  riait  encore  de  son  infâme  plaisanterie  et  que  félicitaient quelques autres furieux.

Cet homme s'achemina vers la Cité. D'Artagnan, toujours appuyé sur  Athos,  le  suivit  en  faisant  signe  à  Porthos  et  à  Aramis  de  les suivre eux-mêmes.

L'homme aux bras nus, qui semblait un garçon boucher, descendit avec  deux  compagnons  par  une  petite  rue  rapide  et  isolée  qui donnait sur la rivière.

D'Artagnan  avait  quitté  le  bras  d'Athos  et  marchait  derrière l'insulteur.

Arrivés près de l'eau, ces trois hommes s'aperçurent qu'ils étaient suivis,  s'arrêtèrent,  et,  regardant  insolemment  les  Français, échangèrent quelques lazzi entre eux.

—  Je  ne  sais  pas  l'anglais,  Athos,  dit  d'Artagnan,  mais  vous  le savez, vous, et vous m'allez servir d'interprète.

Et à ces mots, doublant le pas, ils dépassèrent les trois hommes. Mais se retournant tout à coup, d'Artagnan marcha droit au garçon boucher,  qui  s'arrêta,  et  le  touchant  à  la  poitrine  du  bout  de  son index:

— Répétez-lui ceci, Athos, dit-il à son ami: «Tu as été lâche, tu as insulté  un  homme  sans  défense,  tu  as  souillé  la  face  de  ton  roi,  tu vas mourir!…»

Athos,  pâle  comme  un  spectre  et  que  d'Artagnan  tenait  par  le poignet,  traduisit  ces  étranges  paroles  à  l'homme,  qui,  voyant  ces préparatifs sinistres et l'oeil terrible de d'Artagnan, voulut se mettre en défense. Aramis, à ce mouvement, porta la main à son épée.

— Non, pas de fer, pas de fer! dit d'Artagnan, le fer est pour les gentilshommes.

Et, saisissant le boucher à la gorge:

— Porthos, dit d'Artagnan, assommez-moi ce misérable d'un seul coup de poing.

Porthos  leva  son  bras  terrible,  le  fit  siffler  en  l'air  comme  la branche  d'une  fronde,  et  la  masse  pesante  s'abattit  avec  un  bruit sourd sur le crâne du lâche, qu'elle brisa.

L'homme tomba comme tombe un boeuf sous le marteau.

Ses  compagnons  voulurent  crier,  voulurent  fuir,  mais  la  voix manqua  à  leur  bouche,  et  leurs  jambes  tremblantes  se  dérobèrent sous eux.

—  Dites-leur  encore  ceci,  Athos,  continua  d'Artagnan:  «Ainsi mourront tous ceux qui oublient qu'un homme enchaîné est une tête sacrée, qu'un roi captif est deux fois le représentant du Seigneur.»

Athos répéta les paroles de d'Artagnan.

Les deux hommes, muets et les cheveux hérissés, regardèrent le corps  de  leur  compagnon  qui  nageait  dans  des  flots  de  sang  noir; puis, retrouvant à la fois la voix et les forces, ils s'enfuirent avec un cri et en joignant les mains.

— Justice est faite! dit Porthos en s'essuyant le front.

— Et maintenant, dit d'Artagnan à Athos, ne doutez point de moi et tenez-vous tranquille, je me charge de tout ce qui regarde le roi.

 

LXIX. White-Hall

Le  parlement  condamna  Charles  Stuart  à  mort,  comme  il  était facile de le prévoir. Les jugements politiques sont toujours de vaines formalités, car les mêmes passions qui font accuser font condamner aussi. Telle est la terrible logique des révolutions.

Quoique  nos  amis  s'attendissent  à  cette  condamnation,  elle  les remplit  de  douleur.  D'Artagnan,  dont  l'esprit  n'avait  jamais  plus  de ressources  que  dans  les  moments  extrêmes,  jura  de  nouveau  qu'il tenterait  tout  au  monde  pour  empêcher  le  dénouement  de  la sanglante  tragédie.  Mais  par  quels  moyens?  C'est  ce  qu'il n'entrevoyait  que  vaguement  encore.  Tout  dépendrait  de  la  nature des circonstances. En attendant qu'un plan complet pût être arrêté, il fallait  à  tout  prix,  pour  gagner  du  temps,  mettre  obstacle  à  ce  que l'exécution  eût  lieu  le  lendemain  ainsi  que  les  juges  en  avaient décidé.  Le  seul  moyen,  c'était  de  faire  disparaître  le  bourreau  de Londres.

Le bourreau disparu, la sentence ne pouvait être exécutée. Sans doute  on  enverrait  chercher  celui  de  la  ville  la  plus  voisine  de Londres,  mais  cela  faisait  gagner  au  moins  un  jour,  et  un  jour  en pareil  cas,  c'est  le  salut  peut-être!  D'Artagnan  se  chargea  de  cette tâche plus que difficile.

Une  chose  non  moins  essentielle,  c'était  de  prévenir  Charles Stuart qu'on allait tenter de le sauver, afin qu'il secondât autant que possible  ses  défenseurs,  ou  que  du  moins  il  ne  fit  rien  qui  pût contrarier  leurs  efforts.  Aramis  se  chargea  de  ce  soin  périlleux. Charles Stuart avait demandé qu'il fût permis à l'évêque Juxon de le visiter  dans  sa  prison  de  White-Hall.  Mordaunt  était  venu  chez l'évêque  ce  soir-là  même  pour  lui  faire  connaître  le  désir  religieux exprimé  par  le  roi,  ainsi  que  l'autorisation  de  Cromwell.  Aramis résolut  d'obtenir  de  l'évêque,  soit  par  la  terreur,  soit  par  la persuasion,  qu'il  le  laissât  pénétrer  à  sa  place  et  revêtu  de  ses insignes sacerdotaux, dans le palais de White-Hall.

Enfin,  Athos  se  chargea  de  préparer,  à  tout  événement,  les moyens de quitter l'Angleterre en cas d'insuccès comme en cas de réussite.

La  nuit  étant  venue,  on  se  donna  rendez-vous  à  l'hôtel  à  onze heures,  et  chacun  se  mit  en  route  pour  exécuter  sa  dangereuse mission.

Le palais de White-Hall était gardé par trois régiments de cavalerie et  surtout  par  les  inquiétudes  incessantes  de  Cromwell,  qui  allait, venait, envoyait ses généraux ou ses agents.

Seul et dans sa chambre habituelle, éclairée par la lueur de deux bougies, le monarque condamné à mort regardait tristement le luxe de sa grandeur passée, comme on voit à la dernière heure l'image de la vie plus brillante et plus suave que jamais.

Parry  n'avait  point  quitté  son  maître,  et  depuis  sa  condamnation n'avait point cessé de pleurer.

Charles Stuart, accoudé sur une table, regardait un médaillon sur lequel étaient, près l'un de l'autre, les portraits de sa femme et de sa fille. Il attendait d'abord Juxon; puis après Juxon, le martyre.

Quelquefois  sa  pensée  s'arrêtait  sur  ces  braves  gentilshommes français  qui  déjà  lui  paraissaient  éloignés  de  cent  lieues,  fabuleux, chimériques,  et  pareils  à  ces  figures  que  l'on  voit  en  rêve  et  qui disparaissent au réveil.

C'est qu'en effet parfois Charles se demandait si tout ce qui venait de  lui  arriver  n'était  pas  un  rêve  ou  tout  au  moins  le  délire  de  la fièvre.

À cette pensée, il se levait, faisait quelques pas comme pour sortir de sa torpeur, allait jusqu'à la fenêtre; mais aussitôt au- dessous de la  fenêtre  il  voyait  reluire  les  mousquets  des  gardes.  Alors  il  était forcé  de  s'avouer  qu'il  était  bien  réveillé  et  que  son  rêve  sanglant était bien réel.

Charles revenait silencieux à son fauteuil, s'accoudait de nouveau à la table, laissait retomber sa tête sur sa main, et songeait.

— Hélas! disait-il en lui-même, si j'avais au moins pour confesseur une de ces lumières de l'Église dont l'âme a sondé tous les mystères de  la  vie,  toutes  les  petitesses  de  la  grandeur,  peut-être  sa  voix étoufferait-elle la voix qui se lamente dans mon âme! Mais j'aurai un prêtre à l'esprit vulgaire, dont j'ai brisé, par mon malheur, la carrière et la fortune. Il me parlera de Dieu et de la mort comme il en a parlé à d'autres mourants, sans comprendre que ce mourant royal laisse un trône à l'usurpateur quand ses enfants n'ont plus de pain.

Puis, approchant le portrait de ses lèvres, il murmurait tour à tour et l'un après l'autre le nom de chacun de ses enfants.

Il  faisait,  comme  nous  l'avons  dit,  une  nuit  brumeuse  et  sombre. L'heure  sonnait  lentement  à  l'horloge  de  l'église  voisine.  Les  pâles clartés  des  deux  bougies  semaient  dans  cette  grande  et  haute chambre  des  fantômes  éclairés  d'étranges  reflets.  Ces  fantômes c'étaient les aïeux du roi Charles qui se détachaient de leurs cadres d'or; ces reflets c'étaient les dernières lueurs bleuâtres et miroitantes d'un feu de charbon qui s'éteignait.

Une immense tristesse s'empara de Charles. Il ensevelit son front entre ses deux mains, songea au monde si beau lorsqu'on le quitte ou plutôt lorsqu'il nous quitte, aux caresses des enfants si suaves et si douces, surtout quand on est séparé de ses enfants pour ne plus les revoir; puis à sa femme, noble et courageuse créature qui l'avait soutenu  jusqu'au  dernier  moment.  Il  tira  de  sa  poitrine  la  croix  de diamants et la plaque de la Jarretière qu'elle lui avait envoyées par ces  généreux  Français,  et  les  baisa;  puis,  songeant  qu'elle  ne reverrait  ces  objets  que  lorsqu'il  serait  couché  froid  et  mutilé  dans une  tombe,  il  sentit  passer  en  lui  un  de  ces  frissons  glacés  que  la mort nous jette comme son premier manteau.

Alors  dans  cette  chambre  qui  lui  rappelait  tant  de  souvenirs royaux, où avaient passé tant de courtisans et tant de flatteries, seul avec  un  serviteur  désolé  dont  l'âme  faible  ne  pouvait  soutenir  son âme, le roi laissa tomber son courage au niveau de cette faiblesse, de ces ténèbres, de ce froid d'hiver; et, le dira-t-on, ce roi qui mourut si grand, si sublime, avec le sourire de la résignation sur les lèvres, essuya  dans  l'ombre  une  larme  qui  était  tombée  sur  la  table  et  qui tremblait sur le tapis brodé d'or.

Soudain on entendit des pas dans les corridors, la porte s'ouvrit, des  torches  emplirent  la  chambre  d'une  lumière  fumeuse,  et  un ecclésiastique,  revêtu  des  habits  épiscopaux,  entra  suivi  de  deux gardes auxquels Charles fit de la main un geste impérieux.

Ces  deux  gardes  se  retirèrent;  la  chambre  rentra  dans  son obscurité.

—  Juxon!  s'écria  Charles,  Juxon!  Merci,  mon  dernier  ami,  vous arrivez à propos.

L'évêque  jeta  un  regard  oblique  et  inquiet  sur  cet  homme  qui sanglotait dans l'angle du foyer.

—  Allons,  Parry,  dit  le  roi,  ne  pleure  plus,  voici  Dieu  qui  vient  à nous.

—  Si  c'est  Parry,  dit  l'évêque,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre;  mais, sire, permettez-moi de saluer Votre Majesté et de lui dire qui je suis et pour quelle chose je viens.

À  cette  vue,  à  cette  voix,  Charles  allait  s'écrier  sans  doute,  mais Aramis  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  salua  profondément  le  roi d'Angleterre.

— Le chevalier, murmura Charles.

— Oui, sire, interrompit Aramis en élevant la voix, oui, l'évêque Juxon, fidèle chevalier du Christ, et qui se rend aux voeux de Votre Majesté. 

Charles  joignit  les  mains;  il  avait  reconnu  d'Herblay,  il  restait stupéfait,  anéanti,  devant  ces  hommes  qui,  étrangers,  sans  aucun mobile  qu'un  devoir  imposé  par  leur  propre  conscience,  luttaient ainsi contre la volonté d'un peuple et contre la destinée d'un roi.

— Vous, dit-il, vous! comment êtes-vous parvenu jusqu'ici? Mon Dieu, s'ils vous reconnaissaient, vous seriez perdu. 

Parry était debout, toute sa personne exprimait le sentiment d'une naïve et profonde admiration.

—  Ne  songez  pas  à  moi,  sire,  dit  Aramis  en  recommandant toujours  du  geste  le  silence  au  roi,  ne  songez  qu'à  vous;  vos  amis veillent,  vous  le  voyez;  ce  que  nous  ferons,  je  ne  sais  pas  encore; mais  quatre  hommes  déterminés  peuvent  faire  beaucoup.  En attendant, ne fermez pas l'oeil de la nuit, ne vous étonnez de rien et attendez-vous à tout.

Charles secoua la tête.

— Ami, dit-il, savez-vous que vous n'avez pas de temps à perdre et que si vous voulez agir, il faut vous presser? Savez-vous que c'est demain à dix heures que je dois mourir?

—  Sire,  quelque  chose  se  passera  d'ici  là  qui  rendra  l'exécution impossible.

Le roi regarda Aramis avec étonnement.

En ce moment même il se fit, au-dessous de la fenêtre du roi, un bruit  étrange  et  comme  ferait  celui  d'une  charrette  de  bois  qu'on décharge.

— Entendez-vous? dit le roi.

Ce bruit fut suivi d'un cri de douleur.

—  J'écoute,  dit  Aramis,  mais  je  ne  comprends  pas  quel  est  ce bruit, et surtout ce cri.

— Ce cri, j'ignore qui a pu le pousser, dit le roi, mais ce bruit, je vais vous en rendre compte. Savez-vous que je dois être exécuté en dehors de cette fenêtre? ajouta Charles en étendant la main vers la place  sombre  et  déserte,  peuplée  seulement  de  soldats  et  de sentinelles.

— Oui, sire, dit Aramis, je le sais.

—  Eh  bien!  ces  bois  qu'on  apporte  sont  les  poutres  et  les charpentes avec lesquelles on va construire mon échafaud. Quelque ouvrier se sera blessé en les déchargeant.

Aramis frissonna malgré lui.

—  Vous  voyez  bien,  dit  Charles,  qu'il  est  inutile  que  vous  vous obstiniez davantage; je suis condamné, laissez-moi subir mon sort.

— Sire, dit Aramis en reprenant sa tranquillité un instant troublée, ils  peuvent  bien  dresser  un  échafaud,  mais  ils  ne  pourront  pas trouver un exécuteur.

— Que voulez-vous dire? demanda le roi.

—  Je  veux  dire  qu'à  cette  heure,  sire,  le  bourreau  est  enlevé  ou séduit; demain, l'échafaud sera prêt, mais le bourreau manquera, on remettra alors l'exécution à après-demain.

— Eh bien? dit le roi.

— Eh bien? dit Aramis, demain dans la nuit nous vous enlevons.

—  Comment  cela?  s'écria  le  roi,  dont  le  visage  s'illumina  malgré lui d'un éclair de joie.

—  Oh!  monsieur,  murmura  Parry  les  mains  jointes,  soyez  bénis, vous et les vôtres.

— Comment cela? répéta le roi; il faut que je le sache, afin que je vous seconde s'il en est besoin.

—  Je  n'en  sais  rien,  sire,  dit  Aramis;  mais  le  plus  adroit,  le  plus brave,  le  plus  dévoué  de  nous  quatre  m'a  dit  en  me  quittant: «Chevalier,  dites  au  roi  que  demain  à  dix  heures  du  soir  nous l'enlevons.» Puisqu'il l'a dit, il le fera.

— Dites-moi le nom de ce généreux ami, dit le roi, pour que je lui en garde une reconnaissance éternelle, qu'il réussisse ou non.

—  D'Artagnan,  sire,  le  même  qui  a  failli  vous  sauver  quand  le colonel Harrison est entré si mal à propos.

— Vous êtes en vérité des hommes merveilleux! dit le roi, et l'on m'eût raconté de pareilles choses que je ne les eusse pas crues.

—  Maintenant,  sire,  reprit  Aramis,  écoutez-moi.  N'oubliez  pas  un seul instant que nous veillons pour votre salut; le moindre geste, le moindre  chant,  le  moindre  signe  de  ceux  qui  s'approcheront  de vous, épiez tout, écoutez tout, commentez tout.

—  Oh!  chevalier!  s'écria  le  roi,  que  puis-je  vous  dire?  aucune parole,  vînt-elle  du  plus  profond  de  mon  coeur,  n'exprimerait  ma reconnaissance.  Si  vous  réussissez,  je  ne  vous  dirai  pas  que  vous sauvez un roi; non, vue de l'échafaud comme je la vois, la royauté, je  vous  le  jure,  est  bien  peu  de  chose;  mais  vous  conserverez  un mari  à  sa  femme,  un  père  à  ses  enfants.  Chevalier,  touchez  ma main, c'est celle d'un ami qui vous aimera jusqu'au dernier soupir.

Aramis voulut baiser la main du roi, mais le roi saisit la sienne et l'appuya contre son coeur.

En  ce  moment  un  homme  entra  sans  même  frapper  à  la  porte; Aramis voulut retirer sa main, le roi la retint.

Celui  qui  entrait  était  un  de  ces  puritains  demi-prêtres,  demi-soldats, comme il en pullulait près de Cromwell.

— Que voulez-vous, monsieur? lui dit le roi.

— Je désire savoir si la confession de Charles Stuart est terminée, dit le nouveau venu.

— Que vous importe? dit le roi, nous ne sommes pas de la même religion.

— Tous les hommes sont frères, dit le puritain. Un de mes frères va mourir, et je viens l'exhorter à la mort.

— Assez, dit Parry, le roi n'a que faire de vos exhortations.

— Sire, dit tout bas Aramis, ménagez-le, c'est sans doute quelque espion.

— Après le révérend docteur évêque, dit le roi, je vous entendrai avec plaisir, monsieur.

L'homme  au  regard  louche  se  retira,  non  sans  avoir  observé Juxon avec une attention qui n'échappa point au roi.

—  Chevalier,  dit-il  quand  la  porte  fut  refermée,  je  crois  que  vous aviez  raison  et  que  cet  homme  est  venu  ici  avec  des  intentions mauvaises;  prenez  garde  en  vous  retirant  qu'il  ne  vous  arrive malheur.

—  Sire,  dit  Aramis,  je  remercie  Votre  Majesté;  mais  qu'elle  se tranquillise, sous cette robe j'ai une cotte de mailles et un poignard.

—  Allez  donc,  monsieur,  et  que  Dieu  vous  ait  dans  sa  sainte garde, comme je disais du temps que j'étais roi.

Aramis  sortit;  Charles  le  reconduisit  jusqu'au  seuil.  Aramis  lança sa bénédiction, qui fit incliner les gardes, passa majestueusement à travers  les  antichambres  pleines  de  soldats,  remonta  dans  son carrosse,  où  le  suivirent  ses  deux  gardiens,  et  se  fit  ramener  à l'évêché, où ils le quittèrent.

Juxon attendait avec anxiété.

— Eh bien? dit-il en apercevant Aramis.

— Eh bien! dit celui-ci, tout a réussi selon mes souhaits; espions, gardes,  satellites  m'ont  pris  pour  vous,  et  le  roi  vous  bénit  en attendant que vous le bénissiez.

— Dieu vous protège, mon fils, car votre exemple m'a donné à la fois espoir et courage.

Aramis reprit ses habits et son manteau, et sortit en prévenant Juxon qu'il aurait encore une fois recours à lui. 

À peine eut-il fait dix pas dans la rue qu'il s'aperçut qu'il était suivi par un homme enveloppé dans un grand manteau; il mit la main sur son poignard et s'arrêta. L'homme vint droit à lui. C'était Porthos.

— Ce cher ami! dit Aramis en lui tendant la main.

— Vous le voyez, mon cher, dit Porthos, chacun de nous avait sa mission;  la  mienne  était  de  vous  garder,  et  je  vous  gardais.  Avez-vous vu le roi?

— Oui, et tout va bien. Maintenant, nos amis, où sont-ils?

— Nous avons rendez-vous à onze heures à l'hôtel.

— Il n'y a pas de temps à perdre alors, dit Aramis.

En effet, dix heures et demie sonnaient à l'église Saint-Paul.

Cependant,  comme  les  deux  amis  firent  diligence,  ils  arrivèrent, les premiers.

Après eux, Athos entra.

— Tout va bien, dit-il avant que ses amis eussent eu le temps de l'interroger.

— Qu'avez-vous fait? dit Aramis.

J'ai  loué  une  petite  felouque,  étroite  comme  une  pirogue,  légère comme une hirondelle; elle nous attend à Greenwich, en face de l'île des Chiens; elle est montée d'un patron et de quatre hommes, qui, moyennant  cinquante  livres  sterling,  se  tiendront  tout  à  notre disposition  trois  nuits  de  suite.  Une  fois  à  bord  avec  le  roi,  nous profitons  de  la  marée,  nous  descendons  la  Tamise,  et  en  deux heures  nous  sommes  en  pleine  mer.  Alors,  en  vrais  pirates,  nous suivons  les  côtes,  nous  nichons  sur  les  falaises,  ou  si  la  mer  est libre, nous mettons le cap sur Boulogne. Si j'étais tué, le patron se nomme  le  capitaine  Roger,  et  la  felouque l'Éclair.  Avec  ces renseignements,  vous  les  retrouverez  l'un  et  l'autre.  Un  mouchoir noué aux quatre coins est le signe de reconnaissance.

Un instant après, d'Artagnan rentra à son tour.

—  Videz  vos  poches,  dit-il,  jusqu'à  concurrence  de  cent  livres sterling, car, quant aux miennes…

Et d'Artagnan retourna ses poches absolument vides.

La  somme  fut  faite  à  la  seconde;  d'Artagnan  sortit  et  rentra  un instant après.

— Là! dit-il, c'est fini. Ouf! ce n'est pas sans peine.

— Le bourreau a quitté Londres? demanda Athos.

— Ah bien, oui! ce n'était pas assez sûr, cela. Il pouvait sortir par une porte et rentrer par l'autre.

— Et où est-il? demanda Athos.

— Dans la cave.

— Dans quelle cave?

— Dans la cave de notre hôte! Mousqueton est assis sur le seuil, et voici la clef.

— Bravo! dit Aramis. Mais comment avez-vous décidé cet homme à disparaître?

— Comme on décide tout en ce monde, avec de l'argent; cela m'a coûté cher, mais il y a consenti.

— Et combien cela vous a-t-il coûté, ami? dit Athos; car, vous le comprenez,  maintenant  que  nous  ne  sommes  plus  tout  à  fait  de pauvres  mousquetaires  sans  feu  ni  lieu,  toutes  dépenses  doivent être communes.

— Cela m'a coûté douze mille livres, dit d'Artagnan.

— Et où les avez-vous trouvées? demanda Athos; possédiez-vous donc cette somme?

— Et le fameux diamant de la reine! dit d'Artagnan avec un soupir.

— Ah! c'est vrai, dit Aramis, je l'avais reconnu à votre doigt.

— Vous l'avez donc racheté à M. des Essarts? demanda Porthos.

— Eh! mon Dieu, oui, dit d'Artagnan; mais il est écrit là-haut que je ne  pourrai  pas  le  garder.  Que  voulez-vous!  les  diamants,  à  ce  qu'il faut  croire,  ont  leurs  sympathies  et  leurs  antipathies  comme  les hommes; il paraît que celui-là me déteste.

—  Mais,  dit  Athos,  voilà  qui  va  bien  pour  le  bourreau; malheureusement  tout  bourreau  a  son  aide,  son  valet,  que  sais-je moi.

— Aussi celui-là avait-il le sien; mais nous jouons de bonheur.

— Comment cela?

— Au moment où je croyais que j'allais avoir une seconde affaire à traiter,  on  a  rapporté  mon  gaillard  avec  une  cuisse  cassée.  Par excès  de  zèle,  il  a  accompagné  jusque  sous  les  fenêtres  du  roi  la charrette  qui  portait  les  poutres  et  les  charpentes;  une  de  ces poutres lui est tombée sur la jambe et la lui a brisée.

— Ah! dit Aramis, c'est donc lui qui a poussé le cri que j'ai entendu de la chambre du roi?

—  C'est  probable,  dit  d'Artagnan;  mais  comme  c'est  un  homme bien pensant, il a promis en se retirant d'envoyer en son lieu et place quatre ouvriers experts et habiles pour aider ceux qui sont déjà à la besogne,  et  en  rentrant  chez  son  patron,  tout  blessé  qu'il  était,  il  a écrit à l'instant même à maître Tom Low, garçon charpentier de ses amis, de se rendre à White-Hall pour accomplir sa promesse. Voici la  lettre  qu'il  envoyait  par  un  exprès  qui  devait  la  porter  pour  dix pence et qui me l'a vendue un louis.

— Et que diable voulez-vous faire de cette lettre? demanda Athos.

—  Vous  ne  devinez  pas?  dit  d'Artagnan  avec  ses  yeux  brillants d'intelligence.

— Non, sur mon âme!

— Eh bien! mon cher Athos, vous qui parlez anglais comme John Bull  lui-même,  vous  êtes  maître  Tom  Low,  et  nous  sommes,  nous, vos trois compagnons; comprenez-vous maintenant?

Athos  poussa  un  cri  de  joie  et  d'admiration,  courut  à  un  cabinet, en  tira  des  habits  d'ouvrier,  que  revêtirent  aussitôt  les  quatre  amis; après quoi ils sortirent de l'hôtel, Athos portant une scie, Porthos une pince, Aramis une hache, et d'Artagnan un marteau et des clous.

La  lettre  du  valet  de  l'exécuteur  faisait  foi  près  du  maître charpentier que c'était bien eux que l'on attendait.

 

LXX. Les ouvriers

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Charles  entendit  un  grand  fracas  au-dessous de sa fenêtre: c'étaient des coups de marteau et de hache, des morsures de pince et des cris de scie.

Comme il s'était jeté tout habillé sur son lit et qu'il commençait à s'endormir,  ce  bruit  l'éveilla  en  sursaut;  et  comme,  outre  son retentissement matériel, ce bruit avait un écho moral et terrible dans son  âme,  les  pensées  affreuses  de  la  veille  vinrent  l'assaillir  de nouveau. Seul en face des ténèbres et de l'isolement, il n'eut pas la force  de  soutenir  cette  nouvelle  torture,  qui  n'était  pas  dans  le programme de son supplice, et il envoya Parry dire à la sentinelle de prier  les  ouvriers  de  frapper  moins  fort  et  d'avoir  pitié  du  dernier sommeil de celui qui avait été leur roi.

La sentinelle ne voulut point quitter son poste, mais laissa passer Parry.

Arrivé  près  de  la  fenêtre,  après  avoir  fait  le  tour  du  palais,  Parry aperçut de plain-pied avec le balcon, dont on avait descellé la grille, un large échafaud inachevé, mais sur lequel on commençait à clouer une tenture de serge noire.

Cet échafaud, élevé à la hauteur de la fenêtre, c'est-à-dire à près de vingt pieds, avait deux étages inférieurs. Parry, si odieuse que lui fût  cette  vue,  chercha  parmi  huit  ou  dix  ouvriers  qui  bâtissaient  la sombre machine ceux dont le bruit devait être le plus fatigant pour le roi,  et  sur  le  second  plancher  il  aperçut  deux  hommes  qui descellaient  à  l'aide  d'une  pince  les  dernières  fiches  du  balcon  de fer;  l'un  d'eux,  véritable  colosse,  faisait  l'office  du  bélier  antique chargé de renverser les murailles. À chaque coup de son instrument la pierre volait en éclats. L'autre, qui se tenait à genoux tirait à lui les pierres ébranlées.

Il  était  évident  que  c'étaient  ceux-là  qui  faisaient  le  bruit  dont  se plaignait le roi.

Parry monta à l'échelle et vint à eux.

— Mes amis, dit-il, voulez-vous travailler un peu plus doucement, je vous prie? Le roi dort, et il a besoin de sommeil.

L'homme qui frappait avec sa pince arrêta son mouvement et se tourna  à  demi;  mais  comme  il  était  debout,  Parry  ne  put  voir  son visage  perdu  dans  les  ténèbres  qui  s'épaississaient  près  du plancher.

L'homme qui était à genoux se retourna aussi; et comme, plus bas que son compagnon, il avait le visage éclairé par la lanterne, Parry put le voir.

Cet homme le regarda fixement et porta un doigt à sa bouche.

Parry recula stupéfait.

— C'est bien, c'est bien, dit l'ouvrier en excellent anglais, retourne dire  au  roi  que  s'il  dort  mal  cette  nuit-ci,  il  dormira  mieux  la  nuit prochaine.

Ces rudes paroles, qui, en les prenant au pied de la lettre, avaient un sens si terrible, furent accueillies des ouvriers qui travaillaient sur les côtés et à l'étage inférieur avec une explosion d'affreuse joie.

Parry se retira, croyant qu'il faisait un rêve.

Charles l'attendait avec impatience.

Au  moment  où  il  rentra,  la  sentinelle  qui  veillait  à  la  porte  passa curieusement sa tête par l'ouverture pour voir ce que faisait le roi.

Le roi était accoudé sur son lit.

Parry ferma la porte, et, allant au roi le visage rayonnant de joie:

— Sire, dit-il à voix basse, savez-vous quels sont ces ouvriers qui font tant de bruit?

—  Non,  dit  Charles  en  secouant  mélancoliquement  la  tête; comment  veux-tu  que  je  sache  cela?  est-ce  que  je  connais  ces hommes?

— Sire, dit Parry plus bas encore et en se penchant vers le lit de son maître, sire, c'est le comte de La Fère et son compagnon.

— Qui dressent mon échafaud? dit le roi étonné.

— Oui, et qui en le dressant font un trou à la muraille.

— Chut! dit le roi en regardant avec terreur autour de lui. Tu les as vus?

— Je leur ai parlé.

Le  roi  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel;  puis,  après  une courte et fervente prière, il se jeta à bas de son lit et alla à la fenêtre, dont il écarta les rideaux; les sentinelles du balcon y étaient toujours; puis  au-delà  du  balcon  s'étendait  une  sombre  plate-forme  sur laquelle elles passaient comme des ombres.

Charles  ne  put  rien  distinguer,  mais  il  sentit  sous  ses  pieds  la commotion  des  coups  que  frappaient  ses  amis.  Et  chacun  de  ces coups maintenant lui répondait au coeur.

Parry ne s'était pas trompé, et il avait bien reconnu Athos. C'était lui, en effet, qui, aidé de Porthos, creusait un trou sur lequel devait poser une des charpentes transversales.

Ce trou communiquait dans une espèce de tambour pratiqué sous le plancher même de la chambre royale. Une fois dans ce tambour, qui ressemblait à un entre-sol fort bas, on pouvait, avec une pince et de bonnes épaules, et cela regardait Porthos, faire sauter une lame du parquet; le roi alors se glissait par cette ouverture, regagnait avec ses  sauveurs  un  des  compartiments  de  l'échafaud  entièrement recouvert  de  drap  noir,  s'affublait  à  son  tour  d'un  habit  d'ouvrier qu'on  lui  avait  préparé,  et,  sans  affectation,  sans  crainte,  il descendait avec les quatre compagnons.

Les  sentinelles,  sans  soupçon,  voyant  des  ouvriers  qui  venaient de travailler à l'échafaud, laissaient passer.

Comme nous l'avons dit, la felouque était toute prête.

Ce plan était large, simple et facile, comme toutes les choses qui naissent d'une résolution hardie.

Donc  Athos  déchirait  ses  belles  mains  si  blanches  et  si  fines  à lever les pierres arrachées de leur base par Porthos. Déjà il pouvait passer  la  tête  sous  les  ornements  qui  décoraient  la  crédence  du balcon.  Deux  heures  encore,  il  y  passerait  tout  le  corps.  Avant  le jour, le trou serait achevé et disparaîtrait sous les plis d'une tenture intérieure  que  poserait  d'Artagnan.  D'Artagnan  s'était  fait  passer pour un ouvrier français et posait les clous avec la régularité du plus habile  tapissier.  Aramis  coupait  l'excédent  de  la  serge,  qui  pendait jusqu'à terre et derrière laquelle se levait la charpente de l'échafaud.

Le jour parut au sommet des maisons. Un grand feu de tourbe et de charbon avait aidé les ouvriers à passer cette nuit si froide du 29 au  30  janvier;  à  tout  moment  les  plus  acharnés  à  leur  ouvrage s'interrompaient  pour  aller  se  réchauffer.  Athos  et  Porthos  seuls n'avaient  point  quitté  leur  oeuvre.  Aussi,  aux  premières  lueurs  du matin,  le  trou  était-il  achevé.  Athos  y  entra,  emportant  avec  lui  les habits destinés au roi, enveloppés dans un coupon de serge noire. Porthos  lui  passa  une  pince;  et  d'Artagnan  cloua,  luxe  bien  grand mais  fort  utile,  une  tenture  de  serge  intérieure,  derrière  laquelle  le trou et celui qu'il cachait disparurent.

Athos  n'avait  plus  que  deux  heures  de  travail  pour  pouvoir communiquer avec le roi; et, selon la prévision des quatre amis, ils avaient toute la journée devant eux, puisque, le bourreau manquant, on serait forcé d'aller chercher celui de Bristol.




D'Artagnan  alla  reprendre  son  habit  marron,  et  Porthos  son pourpoint  rouge;  quant  à  Aramis,  il  se  rendit  chez  Juxon,  afin  de pénétrer, s'il était possible, avec lui jusqu'auprès du roi.

Tous  trois  avaient  rendez-vous  à  midi  sur  la  place  de  White-Hall pour voir ce qui s'y passerait.

Avant de quitter l'échafaud, Aramis s'était approché de l'ouverture où était caché Athos, afin de lui annoncer qu'il allait tâcher de revoir Charles.

—  Adieu  donc  et  bon  courage,  dit  Athos;  rapportez  au  roi  où  en sont les choses; dites-lui que lorsqu'il sera seul il frappe au parquet, afin que je puisse continuer sûrement ma besogne. Si Parry pouvait m'aider en détachant d'avance la plaque inférieure de la cheminée, qui  sans  doute  est  une  dalle  de  marbre,  ce  serait  autant  de  fait. Vous, Aramis, tâchez de ne pas quitter le roi. Parlez haut, très haut, car  on  vous  écoutera  de  la  porte.  S'il  y  a  une  sentinelle  dans l'intérieur  de  l'appartement,  tuez-la  sans  marchander;  s'il  y  en  a deux,  que  Parry  en  tue  une  et  vous  l'autre;  s'il  y  en  a  trois,  faites-vous tuer, mais sauvez le roi.

—  Soyez  tranquille,  dit  Aramis,  je  prendrai  deux  poignards,  afin d'en donner un à Parry. Est-ce tout?

—  Oui,  allez;  mais  recommandez  bien  au  roi  de  ne  pas  faire  de fausse  générosité.  Pendant  que  vous  vous  battrez,  s'il  y  a  combat, qu'il  fuie;  la  plaque  une  fois  replacée  sur  sa  tête,  vous,  mort  ou vivant sur cette plaque, on sera dix minutes au moins à retrouver le trou par lequel il aura fui. Pendant ces dix minutes nous aurons fait du chemin et le roi sera sauvé.

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  dites,  Athos.  Votre  main,  car  peut-être ne nous reverrons-nous plus.

Athos passa ses bras autour du cou d'Aramis et l'embrassa:

—  Pour  vous,  dit-il.  Maintenant,  si  je  meurs,  dites  à  d'Artagnan que  je  l'aime  comme  un  enfant,  et  embrassez-le  pour  moi. Embrassez aussi notre bon et brave Porthos. Adieu.

—  Adieu,  dit  Aramis.  Je  suis  aussi  sûr  maintenant  que  le  roi  se sauvera que je suis sûr de tenir et de serrer la plus loyale main qui soit au monde.

Aramis quitta Athos, descendit de l'échafaud à son tour et regagna l'hôtel  en  sifflotant  l'air  d'une  chanson  à  la  louange  de  Cromwell.  Il trouva ses deux autres amis attablés près d'un bon feu, buvant une bouteille  de  vin  de  Porto  et  dévorant  un  poulet  froid.  Porthos mangeait,  tout  en  maugréant  force  injures  sur  ces  infâmes parlementaires;  d'Artagnan  mangeait  en  silence,  mais  en  bâtissant dans sa pensée les plans les plus audacieux.

Aramis lui conta tout ce qui était convenu; d'Artagnan approuva de la tête et Porthos de la voix.

— Bravo! dit-il; d'ailleurs nous serons là au moment de sa fuite: on est très bien caché sous cet échafaud, et nous pouvons nous y tenir. Entre  d'Artagnan,  moi,  Grimaud  et  Mousqueton,  nous  en  tuerons bien  huit:  je  ne  parle  pas  de  Blaisois,  il  n'est  bon  qu'à  garder  les chevaux.  À  deux  minutes  par  homme,  c'est  quatre  minutes; Mousqueton en perdra une, c'est cinq, pendant ces cinq minutes-là vous pouvez avoir fait un quart de lieue.

Aramis  mangea  rapidement  un  morceau,  but  un  verre  de  vin  et changea d'habits.

—  Maintenant,  dit-il,  je,  me  rends  chez  Sa  Grandeur.  Chargez-vous de préparer les armes, Porthos; surveillez bien votre bourreau, d'Artagnan.

— Soyez tranquille, Grimaud a relevé Mousqueton, et il a le pied dessus.

—  N'importe,  redoublez  de  surveillance  et  ne  demeurez  pas  un instant inactif.

—  Inactif!  Mon  cher,  demandez  à  Porthos:  je  ne  vis  pas,  je  suis sans  cesse  sur  mes  jambes,  j'ai  l'air  d'un  danseur.  Mordioux!  que j'aime la France en ce moment, et qu'il est bon d'avoir une patrie à soi, quand on est si mal dans celle des autres.

Aramis  les  quitta  comme  il  avait  quitté  Athos,  c'est-à-dire  en  les embrassant; puis il se rendit chez l'évêque Juxon, auquel il transmit sa  requête.  Juxon  consentit  d'autant  plus  facilement  à  emmener Aramis, qu'il avait déjà prévenu qu'il aurait besoin d'un prêtre, au cas certain où le roi voudrait communier, et surtout au cas probable où le roi désirerait entendre une messe.

Vêtu  comme  Aramis  l'était  la  veille,  l'évêque  monta  dans  sa voiture.  Aramis,  plus  déguisé  encore  par  sa  pâleur  et  sa  tristesse que par son costume de diacre, monta près de lui. La voiture s'arrêta à  la  porte  de  White-Hall;  il  était  neuf  heures  du  matin  à  peu  près. Rien ne semblait changé; les antichambres et les corridors, comme la  veille,  étaient  pleins  de  gardes.  Deux  sentinelles  veillaient  à  la porte  du  roi,  deux  autres  se  promenaient  devant  le  balcon  sur  la plate-forme de l'échafaud, où le billot était déjà posé.

Le  roi  était  plein  d'espérance;  en  revoyant  Aramis,  cette espérance  se  changea  en  joie.  Il  embrassa  Juxon,  il  serra  la  main d'Aramis. L'évêque affecta de parler haut et devant tout le monde de leur entrevue de la veille. Le roi lui répondit que les paroles qu'il lui avait dites dans cette entrevue avaient porté leur fruit, et qu'il désirait encore un entretien pareil. Juxon se retourna vers les assistants et les pria de le laisser seul avec le roi. Tout le monde se retira.

Dès que la porte se fut refermée:

— Sire, dit Aramis avec rapidité, vous êtes sauvé! Le bourreau de Londres  a  disparu;  son  aide  s'est  cassé  la  cuisse  hier  sous  les fenêtres de Votre Majesté. Ce cri que nous avons entendu, c'était le sien.  Sans  doute  on  s'est  déjà  aperçu  de  la  disparition  de l'exécuteur; mais il n'y a de bourreau qu'à Bristol, et il faut le temps de l'aller chercher. Nous avons donc au moins jusqu'à demain.

— Mais le comte de La Fère? demanda le roi.

—  À  deux  pieds  de  vous,  sire.  Prenez  le  poker  du  brasier  et frappez trois coups, vous allez l'entendre vous répondre.

Le  roi,  d'une  main  tremblante,  prit  l'instrument  et  frappa  trois coups  à  intervalles  égaux.  Aussitôt  des  coups  sourds  et  ménagés, répondant au signal donné, retentirent sous le parquet.

— Ainsi, dit le roi, celui qui me répond là…

— Est le comte de La Fère, sire, dit Aramis. Il prépare la voie par laquelle  Votre  Majesté  pourra  fuir.  Parry,  de  son  côté,  soulèvera cette dalle de marbre, et un passage sera tout ouvert.

— Mais, dit Parry, je n'ai aucun instrument.

— Prenez ce poignard, dit Aramis; seulement prenez garde de le trop émousser, car vous pourrez bien en avoir besoin pour creuser autre chose que la pierre.

—  Oh!  Juxon,  dit  Charles,  se  retournant  vers  l'évêque  et  lui prenant  les  deux  mains,  Juxon,  retenez  la  prière  de  celui  qui  fut votre roi…

— Qui l'est encore et qui le sera toujours, dit Juxon en baisant la main du prince.

— Priez toute votre vie pour ce gentilhomme que vous voyez, pour cet  autre  que  vous  entendez  sous  nos  pieds,  pour  deux  autres encore  qui,  quelque  part  qu'ils  soient,  veillent,  j'en  suis  sûr,  à  mon salut.

— Sire répondit Juxon, vous serez obéi. Chaque jour il y aura, tant que je vivrai, une prière offerte à Dieu pour ces fidèles amis de Votre Majesté.

Le  mineur  continua  quelque  temps  encore  son  travail,  qu'on sentait  incessamment  se  rapprocher.  Mais  tout  à  coup  un  bruit inattendu retentit dans la galerie. Aramis saisit le poker et donna le signal de l'interruption.

Ce  bruit  se  rapprochait:  c'était  celui  d'un  certain  nombre  de  pas égaux et réguliers. Les quatre hommes restèrent immobiles; tous les yeux se fixèrent sur la porte, qui s'ouvrit lentement et avec une sorte de solennité.

Des gardes étaient formés en haie dans la chambre qui précédait celle  du  roi.  Un  commissaire  du  parlement,  vêtu  de  noir  et  plein d'une gravité de mauvais augure, entra, salua le roi, et déployant un parchemin,  lui  lut  son  arrêt  comme  on  a  l'habitude  de  le  faire  aux condamnés qui vont marcher à l'échafaud.

— Que signifie cela? demanda Aramis à Juxon.

Juxon  fit  un  signe  qui  voulait  dire  qu'il  était  en  tout  point  aussi ignorant que lui.

— C'est donc pour aujourd'hui? demanda le roi avec une émotion perceptible seulement pour Juxon et Aramis.

—  N'étiez-vous  point  prévenu,  sire,  que  c'était  pour  ce  matin? répondit l'homme vêtu de noir.

—  Et,  dit  le  roi,  je  dois  périr  comme  un  criminel  ordinaire,  de  la main du bourreau de Londres?

— Le bourreau de Londres a disparu, sire, dit le commissaire du parlement;  mais  à  sa  place  un  homme  s'est  offert.  L'exécution  ne sera donc retardée que du temps seulement que vous demanderez pour mettre ordre à vos affaires temporelles et spirituelles.

Une légère sueur qui perla à la racine des cheveux de Charles fut la seule trace d'émotion qu'il donna en apprenant cette nouvelle.

Mais  Aramis  devint  livide.  Son  coeur  ne  battait  plus:  il  ferma  les yeux  et  appuya  sa  main  sur  une  table.  En  voyant  cette  profonde douleur, Charles parut oublier la sienne.

Il alla à lui, lui prit la main et l'embrassa.

— Allons, ami, dit-il avec un doux et triste sourire, du courage.

Puis se retournant vers le commissaire:

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  prêt.  Vous  le  voyez,  je  ne  désire  que deux  choses  qui  ne  vous  retarderont  pas  beaucoup,  je  crois:  la première, de communier; la seconde, d'embrasser mes enfants et de leur dire adieu pour la dernière fois; cela me sera-t-il permis?

— Oui, sire, répondit le commissaire du parlement.

Et il sortit.

Aramis,  rappelé  à  lui,  s'enfonçait  les  ongles  dans  la  chair,  un immense gémissement sortit de sa poitrine.

— Oh! Monseigneur, s'écria-t-il en saisissant les mains de Juxon, où est Dieu? où est Dieu?

—  Mon  fils,  dit  avec  fermeté  l'évêque,  vous  ne  le  voyez  point, parce que les passions de la terre le cachent.

—  Mon  enfant,  dit  le  roi  à  Aramis,  ne  te  désole  pas  ainsi.  Tu demandes  ce  que  fait  Dieu?  Dieu  regarde  ton  dévouement  et  mon martyre, et, crois-moi, l'un et l'autre auront leur récompense; prends-t'en donc de ce qui arrive aux hommes, et non à Dieu. Ce sont les hommes qui me font mourir, ce sont les hommes qui te font pleurer.

— Oui, sire, dit Aramis, oui, vous avez raison; c'est aux hommes qu'il faut que je m'en prenne, et c'est à eux que je m'en prendrai.

— Asseyez-vous, Juxon, dit le roi en tombant à genoux, car il vous reste à m'entendre, et il me reste à me confesser. Restez, monsieur, dit-il à Aramis qui faisait un mouvement pour se retirer; restez, Parry, je  n'ai  rien  à  dire,  même  dans  le  secret  de  la  pénitence,  qui  ne puisse  se  dire  en  face  de  tous;  restez,  et  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est que le monde entier ne puisse pas m'entendre comme vous et avec vous.

Juxon s'assit, et le roi, agenouillé devant lui comme le plus humble des fidèles, commença sa confession.

 

LXXI. Remember

La  confession  royale  achevée,  Charles  communia,  puis  il demanda à voir ses enfants. Dix heures sonnaient; comme l'avait dit le roi, ce n'était donc pas un grand retard.

Cependant  le  peuple  était  déjà  prêt;  il  savait  que  dix  heures étaient  le  moment  fixé  pour  l'exécution,  il  s'entassait  dans  les  rues adjacentes  au  palais,  et  le  roi  commençait  à  distinguer  ce  bruit lointain  que  font  la  foule  et  la  mer,  quand  l'une  est  agitée  par  ses passions, l'autre par ses tempêtes.

Les enfants du roi arrivèrent: c'était d'abord la princesse Charlotte, puis le duc de Glocester, c'est-à-dire une petite fille blonde, belle et les  yeux  mouillés  de  larmes,  puis  un  jeune  garçon  de  huit  à  neuf ans, dont l'oeil sec et la lèvre dédaigneusement relevée accusaient la  fierté  naissante.  L'enfant  avait  pleuré  toute  la  nuit,  mais  devant tout ce monde il ne pleurait pas.

Charles sentit son coeur se fondre à l'aspect de ces deux enfants qu'il  n'avait  pas  vus  depuis  deux  ans,  et  qu'il  ne  revoyait  qu'au moment de mourir. Une larme vint à ses yeux et il se retourna pour l'essuyer, car il voulait être fort devant ceux à qui il léguait un si lourd héritage de souffrance et de malheur.

Il parla à la jeune fille d'abord; l'attirant à lui, il lui recommanda la piété, la résignation et l'amour filial; puis, passant de l'un à l'autre, il prit le jeune duc de Glocester, et l'asseyant sur son genou pour qu'à la fois il pût le presser sur son coeur et baiser son visage:

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  vous  avez  vu  par  les  rues  et  dans  les antichambres beaucoup de gens en venant ici; ces gens vont couper la  tête  à  votre  père,  ne  l'oubliez  jamais.  Peut-être  un  jour,  vous voyant  près  d'eux  et  vous  ayant  en  leur  pouvoir,  voudront-ils  vous faire roi à l'exclusion du prince de Galles ou du duc d'York, vos frères aînés qui sont, l'un en France, l'autre je ne sais où; mais vous n'êtes pas le roi, mon fils, et vous ne pouvez le devenir que par leur mort. Jurez-moi  donc  de  ne  pas  vous  laisser  mettre  la  couronne  sur  la tête,  que  vous  n'ayez  légitimement  droit  à  cette  couronne;  car  un jour, écoutez bien, mon fils, si vous faisiez cela, tête et couronne, ils abattraient tout, et ce jour-là vous ne pourriez mourir calme et sans remords, comme je meurs. Jurez, mon fils.

L'enfant étendit sa petite main dans celle de son père, et dit.

— Sire, je jure à Votre Majesté…

Charles l'interrompit.

— Henri, dit-il, appelle-moi ton père.

— Mon père, reprit l'enfant, je vous jure qu'ils me tueront avant de me faire roi.

— Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant embrassez-moi, et vous aussi, Charlotte, et ne m'oubliez point.

— Oh! non, jamais! jamais! s'écrièrent les deux enfants en lançant leurs bras au cou du roi.

—  Adieu,  dit  Charles;  adieu,  mes  enfants.  Emmenez-les,  Juxon; leurs larmes m'ôteraient le courage de mourir.

Juxon  arracha  les  pauvres  enfants  des  bras  de  leur  père  et  les remit à ceux qui les avaient amenés.

Derrière eux les portes s'ouvrirent, et tout le monde put entrer.

Le  roi,  se  voyant  seul  au  milieu  de  la  foule  des  gardes  et  des curieux qui commençaient à envahir la chambre, se rappela que le comte  de  La  Fère  était  là  bien  près,  sous  le  parquet  de l'appartement, ne le pouvant voir et espérant peut-être toujours.

Il tremblait que le moindre bruit ne semblât un signal pour Athos, et que celui-ci, en se remettant au travail, ne se trahit lui- même. Il affecta  donc  l'immobilité  et  contint  par  son  exemple  tous  les assistants dans le repos.

Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous ses pieds: il  écoutait,  il  se  désespérait  de  ne  pas  entendre  le  signal;  il commençait parfois, dans son impatience, à déchiqueter de nouveau la pierre; mais, craignant d'être entendu, il s'arrêtait aussitôt.

Cette  horrible  inaction  dura  deux  heures.  Un  silence  de  mort régnait dans la chambre royale.

Alors  Athos  se  décida  à  chercher  la  cause  de  cette  sombre  et muette tranquillité que troublait seule l'immense rumeur de la foule. Il entr'ouvrit la tenture qui cachait le trou de la crevasse, et descendit sur le premier étage de l'échafaud. Au- dessus de sa tête, à quatre pouces à peine, était le plancher qui s'étendait au niveau de la plate-forme et qui faisait l'échafaud.

Ce bruit qu'il n'avait entendu que sourdement jusque-là et qui dès lors parvint à lui, sombre et menaçant, le fit bondir de terreur. Il alla jusqu'au bord de l'échafaud, entr'ouvrit le drap noir à la hauteur de son oeil et vit les cavaliers acculés à la terrible machine; au-delà des cavaliers,  une  rangée  de  pertuisaniers;  au-  delà  des  pertuisaniers, des mousquetaires; et au-delà des mousquetaires les premières files du peuple, qui, pareil à un sombre océan, bouillonnait et mugissait.

— Qu'est-il donc arrivé? se demanda Athos plus tremblant que le drap  dont  il  froissait  les  plis.  Le  peuple  se  presse,  les  soldats  sont sous les armes, et parmi les spectateurs, qui tous ont les yeux fixés sur  la  fenêtre,  j'aperçois  d'Artagnan!  Qu'attend-il?  Que  regarde-t-il? Grand Dieu auraient-ils laissé échapper le bourreau!

Tout à coup le tambour roula sourd et funèbre sur la place; un bruit de  pas  pesants  et  prolongés  retentit  au-dessus  de  sa  tête.  Il  lui sembla  que  quelque  chose  de  pareil  à  une  procession  immense foulait  les  parquets  de  White-Hall;  bientôt  il  entendit  craquer  les planches mêmes de l'échafaud. Il jeta un dernier regard sur la place, et l'attitude des spectateurs lui apprit ce qu'une dernière espérance restée au fond de son coeur l'empêchait encore de deviner.

Le  murmure  de  la  place  avait  cessé  entièrement.  Tous  les  yeux étaient fixés sur la fenêtre de White-Hall, les bouches entr'ouvertes et  les  haleines  suspendues  indiquaient  l'attente  de  quelque  terrible spectacle.

Ce  bruit  de  pas  que,  de  la  place  qu'il  occupait  alors  sous  le parquet de l'appartement du roi, Athos avait entendu au-dessus de sa tête se reproduisit sur l'échafaud, qui plia sous le poids, de façon à  ce  que  les  planches  touchèrent  presque  la  tête  du  malheureux gentilhomme. C'était évidemment deux files de soldats qui prenaient leur place.

Au  même  instant  une  voix  bien  connue  du  gentilhomme,  une noble voix prononça ces paroles au-dessus de sa tête:

— Monsieur le colonel, je désire parler au peuple.

Athos frissonna des pieds à la tête: c'était bien le roi qui parlait sur l'échafaud.

En effet, après avoir bu quelques gouttes de vin et rompu un pain, Charles, las d'attendre la mort, s'était tout à coup décidé à aller au-devant d'elle et avait donné le signal de la marche.

Alors  on  avait  ouvert  à  deux  battants  la  fenêtre  donnant  sur  la place,  et  du  fond  de  la  vaste  chambre,  le  peuple  avait  pu  voir s'avancer  silencieusement  d'abord  un  homme  masqué,  qu'à  la hache  qu'il  tenait  à  la  main  il  avait  reconnu  pour  le  bourreau.  Cet homme s'était approché du billot et y avait déposé sa hache.

C'était le premier bruit qu'Athos avait entendu.

Puis,  derrière  cet  homme,  pâle  sans  doute,  mais  calme  et marchant  d'un  pas  ferme,  Charles  Stuart,  lequel  s'avançait  entre deux  prêtres  suivis  de  quelques  officiers  supérieurs,  chargés  de présider à l'exécution, et escorté de deux files de pertuisaniers, qui se rangèrent aux deux côtés de l'échafaud.

La  vue  de  l'homme  masqué  avait  provoqué  une  longue  rumeur. Chacun  était  plein  de  curiosité  pour  savoir  quel  était  ce  bourreau inconnu qui s'était présenté si à point pour que le terrible spectacle promis  au  peuple  pût  avoir  lieu,  quand  le  peuple  avait  cru  que  ce spectacle était remis au lendemain. Chacun l'avait donc dévoré des yeux; mais tout ce qu'on avait pu voir, c'est que c'était un homme de moyenne  taille,  vêtu  tout  en  noir,  et  qui  paraissait  déjà  d'un  certain âge,  car  l'extrémité  d'une  barbe  grisonnante  dépassait  le  bas  du masque qui lui couvrait le visage.

Mais à la vue du roi si calme, si noble, si digne, le silence s'était à l'instant même rétabli, de sorte que chacun put entendre le désir qu'il avait manifesté de parler au peuple.

À cette demande, celui à qui elle était adressée avait sans doute répondu par un signe affirmatif, car d'une voix ferme et sonore, et qui vibra jusqu'au fond du coeur d'Athos, le roi commença de parler.

Il expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des conseils pour le bien de l'Angleterre.

—  Oh!  se  disait  Athos  en  lui-même,  est-il  bien  possible  que j'entende ce que j'entends et que je voie ce que je vois? Est-il bien possible que Dieu ait abandonné son représentant sur la terre à ce point qu'il le laisse mourir si misérablement!… Et moi qui ne l'ai pas vu! moi qui ne lui ai pas dit adieu!

Un bruit pareil à celui qu'aurait fait l'instrument de mort remué sur le billot se fit entendre.

Le roi s'interrompit.

— Ne touchez pas à la hache, dit-il.

Et il reprit son discours où il l'avait laissé.

Le discours fini, un silence de glace s'établit sur la tête du comte. Il avait la main à son front, et entre sa main et son front ruisselaient des gouttes de sueur, quoique l'air fût glacé.

Ce silence indiquait les derniers préparatifs.

Le  discours  terminé,  le  roi  avait  promené  sur  la  foule  un  regard plein  de  miséricorde;  et  détachant  l'ordre  qu'il  portait,  et  qui  était cette même plaque en diamants que la reine lui avait envoyée, il la remit  au  prêtre  qui  accompagnait  Juxon.  Puis  il  tira  de  sa  poitrine une petite croix en diamants aussi. Celle-là, comme la plaque, venait de Madame Henriette.

—  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  au  prêtre  qui  accompagnait Juxon,  je  garderai  cette  croix  dans  ma  main  jusqu'au  dernier moment; vous me la reprendrez quand je serai mort.

— Oui, sire, dit une voix qu'Athos reconnut pour celle d'Aramis.

Alors  Charles,  qui  jusque-là  s'était  tenu  la  tête  couverte,  prit  son chapeau et le jeta près de lui; puis un à un il défit tous les boutons de  son  pourpoint,  se  dévêtit  et  le  jeta  près  de  son  chapeau.  Alors, comme  il  faisait  froid,  il  demanda  sa  robe  de  chambre,  qu'on  lui donna.

Tous ces préparatifs avaient été faits avec un calme effrayant.

On eût dit que le roi allait se coucher dans son lit et non dans son cercueil.

Enfin, relevant ses cheveux avec la main:

—  Vous  gêneront-ils,  monsieur?  dit-il  au  bourreau.  En  ce  cas  on pourrait les retenir avec un cordon.

Charles accompagna ces paroles d'un regard qui semblait vouloir pénétrer sous le masque de l'inconnu. Ce regard si noble, si calme et  si  assuré  força  cet  homme  à  détourner  la  tête.  Mais  derrière  le regard profond du roi il trouva le regard ardent d'Aramis.

Le roi, voyant qu'il ne répondait pas, répéta sa question.

—  Il  suffira,  répondit  l'homme  d'une  voix  sourde,  que  vous  les écartiez sur le cou.

Le  roi  sépara  ses  cheveux  avec  les  deux  mains,  et  regardant  le billot:

— Ce billot est bien bas, dit-il, n'y en aurait-il point de plus élevé?

— C'est le billot ordinaire, répondit l'homme masqué.

— Croyez-vous me couper la tête d'un seul coup? demanda le roi.

— Je l'espère, répondit l'exécuteur.

Il  y  avait  dans  ces  deux  mots: Je  l'espère,  une  si  étrange intonation, que tout le monde frissonna, excepté le roi.

— C'est bien, dit le roi; et maintenant, bourreau, écoute.

L'homme masqué fit un pas vers le roi et s'appuya sur sa hache.

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  surprennes,  lui  dit  Charles.  Je m'agenouillerai pour prier, alors ne frappe pas encore.

— Et quand frapperai-je? demanda l'homme masqué.

— Quand je poserai le cou sur le billot et que je tendrai les bras en disant: Remember, alors frappe hardiment.

L'homme masqué s'inclina légèrement.

—  Voici  le  moment  de  quitter  le  monde,  dit  le  roi  à  ceux  qui l'entouraient.  Messieurs,  je  vous  laisse  au  milieu  de  la  tempête  et vous précède dans cette patrie qui ne connaît pas d'orage. Adieu.

Il regarda Aramis et lui fit un signe de tête particulier.

— Maintenant, continua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi faire tout bas  ma  prière,  je  vous  prie.  Éloigne-toi  aussi,  dit-il  à  l'homme masqué; ce n'est que pour un instant, et je sais que je t'appartiens; mais souviens-toi de ne frapper qu'à mon signal.

Alors  Charles  s'agenouilla,  fit  le  signe  de  la  croix,  approcha  sa bouche  des  planches  comme  s'il  eût  voulu  baiser  la  plate-forme; puis s'appuyant d'une main sur le plancher et de l'autre sur le billot:

—  Comte  de  La  Fère,  dit-il  en  français,  êtes-vous  là  et  puis-je parler?

Cette voix frappa droit au coeur d'Athos et le perça comme un fer glacé.

— Oui, Majesté, dit-il en tremblant.

— Ami fidèle, coeur généreux, dit le roi, je n'ai pu être sauvé je ne devais pas l'être. Maintenant, dussé-je commettre un sacrilège, je te dirai: Oui, j'ai parlé aux hommes, j'ai parlé à Dieu, je te parle à toi le dernier.  Pour  soutenir  une  cause  que  j'ai  crue  sacrée,  j'ai  perdu  le trône de mes pères et diverti l'héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je l'ai enterré dans les caves du château de Newcastle au  moment  où  j'ai  quitté  cette  ville.  Cet  argent,  toi  seul  sais  qu'il existe,  fais-  en  usage  quand  tu  croiras  qu'il  en  sera  temps  pour  le plus grand bien de mon fils aîné; et maintenant, comte de La Fère, dites-moi adieu.

—  Adieu,  Majesté  sainte  et  martyre,  balbutia  Athos  glacé  de terreur.

Il se fit alors un instant de silence, pendant lequel il sembla à Athos que le roi se relevait et changeait de position. 

Puis d'une voix pleine et sonore, de manière qu'on l'entendît non seulement sur l'échafaud, mais encore sur la place:

— Remember, dit le roi.

Il achevait à peine ce mot qu'un coup terrible ébranla le plancher de  l'échafaud;  la  poussière  s'échappa  du  drap  et  aveugla  le malheureux gentilhomme. Puis soudain, comme par un mouvement machinal  il  levait  les  yeux  et  la  tête,  une  goutte  chaude  tomba  sur son  front.  Athos  recula  avec  un  frisson  d'épouvante,  et  au  même instant, les gouttes se changèrent en une noire cascade, qui rejaillit sur le plancher.

Athos,  tombé  lui-même  à  genoux,  demeura  pendant  quelques instants  comme  frappé  de  folie  et  d'impuissance.  Bientôt,  à  son murmure décroissant, il s'aperçut que la foule s'éloignait; il demeura encore un instant immobile, muet et consterné. Alors se retournant, il alla  tremper  le  bout  de  son  mouchoir  dans  le  sang  du  roi  martyr; puis, comme la foule s'éloignait de plus en plus, il descendit, fendit le drap,  et  se  glissa  entre  deux  chevaux,  se  mêla  au  peuple  dont  il portait le vêtement, et arriva le premier à la taverne.

Monté  à  sa  chambre,  il  se  regarda  dans  une  glace,  vit  son  front marqué d'une large tache rouge, porta la main à son front, la retira pleine du sang du roi et s'évanouit.

 

LXXII. L'homme masqué

Quoiqu'il  ne  fût  que  quatre  heures  du  soir,  il  faisait  nuit  close;  la neige tombait épaisse et glacée. Aramis rentra à son tour et trouva Athos, sinon sans connaissance, du moins anéanti.

Aux  premiers  mots  de  son  ami,  le  comte  sortit  de  l'espèce  de léthargie où il était tombé.

— Eh bien! dit Aramis, vaincus par la fatalité.

— Vaincus! dit Athos. Noble et malheureux roi!

— Êtes-vous donc blessé? demanda Aramis.

— Non, ce sang est le sien.

Le comte s'essuya le front.

— Où étiez-vous donc?

— Où vous m'aviez laissé, sous l'échafaud.

— Et vous avez tout vu?

—  Non,  mais  tout  entendu;  Dieu  me  garde  d'une  autre  heure pareille  à  celle  que  je  viens  de  passer!  N'ai-je  point  les  cheveux blancs?

— Alors vous savez que je ne l'ai point quitté?

— J'ai entendu votre voix jusqu'au dernier moment.

—  Voici  la  plaque  qu'il  m'a  donnée,  dit  Aramis,  voici  la  croix  que j'ai retirée de sa main; il désirait qu'elles fussent remises à la reine.

— Et voilà un mouchoir pour les envelopper, dit Athos.

Et il tira de sa poche le mouchoir qu'il avait trempé dans le sang du roi.

—  Maintenant,  demanda  Athos,  qu'a-t-on  fait  de  ce  pauvre cadavre?

— Par ordre de Cromwell, les honneurs royaux lui seront rendus. Nous avons placé le corps dans un cercueil de plomb; les médecins s'occupent d'embaumer ces malheureux restes, et, leur oeuvre finie, le roi sera déposé dans une chapelle ardente.

—  Dérision!  murmura  sombrement  Athos;  les  honneurs  royaux  à celui qu'ils ont assassiné!

— Cela prouve, dit Aramis, que le roi meurt, mais que la royauté ne meurt pas.

— Hélas! dit Athos, c'est peut-être le dernier roi chevalier qu'aura eu le monde.

— Allons, ne vous désolez pas, comte, dit une grosse voix dans l'escalier, où retentissaient les larges pas de Porthos, nous sommes tous mortels, mes pauvres amis.

— Vous arrivez tard, mon cher Porthos, dit le comte de La Fère.

—  Oui,  dit  Porthos,  il  y  avait  des  gens  sur  ma  route  qui  m'ont retardé. Ils dansaient, les misérables! J'en ai pris un par le cou et je crois l'avoir un peu étranglé. Juste en ce moment une patrouille est venue. Heureusement, celui à qui j'avais eu particulièrement affaire a été quelques minutes sans pouvoir parler. J'ai profité de cela pour me jeter dans une petite rue. Cette petite rue m'a conduit dans une autre plus petite encore. Alors je me suis perdu. Je ne connais pas Londres,  je  ne  sais  pas  l'anglais,  j'ai  cru  que  je  ne  me  retrouverais jamais; enfin me voilà.

—  Mais  d'Artagnan,  dit  Aramis,  ne  l'avez-vous  point  vu  et  ne  lui serait-il rien arrivé?

— Nous avons été séparés par la foule, dit Porthos, et, quelques efforts que j'aie faits, je n'ai pas pu le rejoindre.

— Oh! dit Athos avec amertume, je l'ai vu, moi; il était au premier rang  de  la  foule,  admirablement  placé  pour  ne  rien  perdre;  et comme, à tout prendre, le spectacle était curieux, il aura voulu voir jusqu'au bout.

— Oh! comte de La Fère, dit une voix calme, quoique étouffée par la  précipitation  de  la  course,  est-ce  bien  vous  qui  calomniez  les absents?

Ce  reproche  atteignit  Athos  au  coeur.  Cependant,  comme l'impression que lui avait produite d'Artagnan aux premiers rangs de ce  peuple  stupide  et  féroce  était  profonde,  il  se  contenta  de répondre:

— Je ne vous calomnie pas, mon ami. On était inquiet de vous ici, et j'ai dit où vous étiez. Vous ne connaissiez pas le roi Charles, ce n'était qu'un étranger pour vous, et vous n'étiez pas forcé de l'aimer.

Et en disant ces mots il tendit la main à son ami. Mais d'Artagnan fit semblant de ne point voir le geste d'Athos et garda sa main sous son manteau.

Athos laissa retomber lentement la sienne près de lui.

— Ouf! je suis las, dit d'Artagnan, et il s'assit.

—  Buvez  un  verre  de  porto,  dit  Aramis  en  prenant  une  bouteille sur une table et en remplissant un verre; buvez, cela vous remettra.

—  Oui,  buvons,  dit  Athos,  qui,  sensible  au  mécontentement  du Gascon, voulait choquer son verre contre le sien, buvons et quittons cet  abominable  pays.  La  felouque  nous  attend,  vous  le  savez; partons ce soir, nous n'avons plus rien à faire ici.

— Vous êtes bien pressé, monsieur le comte, dit d'Artagnan.

— Ce sol sanglant me brûle les pieds, dit Athos.

— La neige ne me fait pas cet effet, à moi, dit tranquillement le Gascon. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  que  nous  fassions,  dit  Athos, maintenant que le roi est mort?

— Ainsi, monsieur le comte, dit d'Artagnan avec négligence, vous ne voyez point qu'il vous reste quelque chose à faire en Angleterre?

—  Rien,  rien,  dit  Athos,  qu'à  douter  de  la  bonté  divine  et  à mépriser mes propres forces.

—  Eh  bien!  moi,  dit  d'Artagnan,  moi  chétif,  moi  badaud sanguinaire, qui suis allé me placer à trente pas de l'échafaud pour mieux voir tomber la tête de ce roi que je ne connaissais pas, et qui, à ce qu'il paraît, m'était indifférent, je pense autrement que monsieur le comte… je reste!

Athos  pâlit  extrêmement;  chaque  reproche  de  son  ami  vibrait jusqu'au plus profond de son coeur.

— Ah! vous restez à Londres? dit Porthos à d'Artagnan.

— Oui, dit celui-ci. Et vous?

—  Dame!  dit  Porthos  un  peu  embarrassé  vis-à-vis  d'Athos  et d'Aramis, dame! si vous restez, comme je suis venu avec vous, je ne m'en  irai  qu'avec  vous;  je  ne  vous  laisserai  pas  seul  dans  cet abominable pays.

— Merci, mon excellent ami. Alors j'ai une petite entreprise à vous proposer,  et  que  nous  mettrons  à  exécution  ensemble  quand monsieur le comte sera parti, et dont l'idée m'est venue pendant que je regardais le spectacle que vous savez.

— Laquelle? dit Porthos.

—  C'est  de  savoir  quel  est  cet  homme  masqué  qui  s'est  offert  si obligeamment pour couper le cou du roi.

— Un homme masqué! s'écria Athos, vous n'avez donc pas laissé fuir le bourreau?

— Le bourreau? dit d'Artagnan, il est toujours dans la cave, où je présume qu'il dit deux mots aux bouteilles de notre hôte. Mais vous m'y faites penser…

Il alla à la porte.

— Mousqueton! dit-il.

— Monsieur? répondit une voix qui semblait sortir des profondeurs de la terre.

— Lâchez votre prisonnier, dit d'Artagnan, tout est fini.

— Mais, dit Athos, quel est donc le misérable qui a porté la main sur son roi?

—  Un  bourreau  amateur,  qui,  du  reste,  manie  la  hache  avec facilité,  car,  ainsi  qu'il  l'espérait,  dit  Aramis,  il  ne  lui  a  fallu  qu'un coup.

— N'avez-vous point vu son visage? demanda Athos.

— Il avait un masque, dit d'Artagnan.

— Mais vous qui étiez près de lui, Aramis?

—  Je  n'ai  vu  qu'une  barbe  grisonnante  qui  passait  sous  le masque.

— C'est donc un homme d'un certain âge? demanda Athos.

—  Oh!  dit  d'Artagnan,  cela  ne  signifie  rien.  Quand  on  met  un masque, on peut bien mettre une barbe.

— Je suis fâché de ne pas l'avoir suivi, dit Porthos.

—  Eh  bien!  mon  cher  Porthos,  dit  d'Artagnan,  voilà  justement l'idée qui m'est venue, à moi.

Athos comprit tout; il se leva.

— Pardonne-moi, d'Artagnan, dit-il; j'ai douté de Dieu, je pouvais bien douter de toi. Pardonne-moi, ami.

— Nous verrons cela tout à l'heure, dit d'Artagnan avec un demi-sourire.

— Eh bien? dit Aramis.

— Eh bien, reprit d'Artagnan, tandis que je regardais, non pas le roi,  comme  le  pense  monsieur  le  comte,  car  je  sais  ce  que  c'est qu'un homme qui va mourir, et, quoique je dusse être habitué à ces sortes de choses, elles me font toujours mal, mais bien le bourreau masqué, cette idée me vint, ainsi que je vous l'ai dit, de savoir qui il était.  Or,  comme  nous  avons  l'habitude  de  nous  compléter  les  uns par  les  autres,  et  de  nous  appeler  à  l'aide,  comme  on  appelle  sa seconde main au secours de la première, je regardai machinalement autour de moi pour voir si Porthos ne serait pas là; car je vous avais reconnu  près  du  roi,  Aramis,  et  vous,  comte,  je  savais  que  vous deviez  être  sous  l'échafaud.  Ce  qui  fait  que  je  vous  pardonne, ajouta-t-il en tendant la main à Athos, car vous avez bien dû souffrir. Je regardais donc autour de moi quand je vis à ma droite une tête qui avait été fendue, et qui, tant bien que mal, s'était raccommodée avec du taffetas noir. «Parbleu! me dis-je, il me semble que voilà une couture de ma façon, et que j'ai recousu ce crâne-là quelque part.» En  effet,  c'était  ce  malheureux  Écossais,  le  frère  de  Parry,  vous savez, celui sur lequel Groslow s'est amusé à essayer ses forces, et qui n'avait plus qu'une moitié de tête quand nous le rencontrâmes.

— Parfaitement, dit Porthos, l'homme aux poules noires.

—  Vous  l'avez  dit,  lui-même;  il  faisait  des  signes  à  un  autre homme qui se trouvait à ma gauche; je me retournai, et je reconnus l'honnête Grimaud, tout occupé comme moi à dévorer des yeux mon bourreau masqué.

«— Oh! lui fis-je. Or, comme cette syllabe est l'abréviation dont se sert M. le comte les jours où il lui parle, Grimaud comprit que c'était lui  qu'on  appelait,  et  se  retourna  comme  mû  par  un  ressort;  il  me reconnut à son tour, alors, allongeant le doigt vers l'homme masqué:

«— Hein? dit-il. Ce qui voulait dire: avez-vous vu?

«— Parbleu! répondis-je.

«Nous nous étions parfaitement compris.

«Je  me  retournai  vers  notre  Écossais;  celui-là  aussi  avait  des regards parlants.

«Bref, tout finit, vous savez comment, d'une façon fort lugubre. Le peuple s'éloigna; peu à peu le soir venait; je m'étais retiré dans un coin de la place avec Grimaud et l'Écossais, auquel j'avais fait signe de demeurer avec nous, et je regardais de là le bourreau, qui, rentré dans la chambre royale, changeait d'habit; le sien était ensanglanté sans  doute.  Après  quoi  il  mit  un  chapeau  noir  sur  sa  tête, s'enveloppa d'un manteau et disparut. Je devinai qu'il allait sortir et je courus en face de la porte. En effet, cinq minutes après nous le vîmes descendre l'escalier.

— Vous l'avez suivi? s'écria Athos.

— Parbleu! dit d'Artagnan; mais ce n'est pas sans peine, allez! À chaque  instant  il  se  retournait;  alors  nous  étions  obligés  de  nous cacher  ou  de  prendre  des  airs  indifférents.  J'aurais  été  à  lui  et  je l'aurais bien tué; mais je ne suis pas égoïste, moi, et c'était un régal que  je  vous  ménageais,  à  Aramis  et  à  vous,  Athos,  pour  vous consoler un peu. Enfin, après une demi-heure de marche à travers les rues les plus tortueuses de la Cité, il arriva à une petite maison isolée,  où  pas  un  bruit,  pas  une  lumière  n'annonçaient  la  présence de l'homme.

«Grimaud tira de ses larges chausses un pistolet.

«— Hein? dit-il en le montrant.

«— Non pas, lui dis-je. Et je lui arrêtai le bras.

«Je vous l'ai dit, j'avais mon idée.

«L'homme  masqué  s'arrêta  devant  une  porte  basse  et  tira  une clef; mais avant de la mettre dans la serrure, il se retourna pour voir s'il  n'avait  pas  été  suivi.  J'étais  blotti  derrière  un  arbre;  Grimaud derrière une borne; l'Écossais, qui n'avait rien pour se cacher, se jeta à plat ventre sur le chemin.

«Sans  doute  celui  que  nous  poursuivons  se  crut  bien  seul,  car j'entendis le grincement de la clef; la porte s'ouvrit et il disparut.

— Le misérable! dit Aramis, pendant que vous êtes revenu, il aura fui, et nous ne le retrouverons pas.

—  Allons  donc,  Aramis,  dit  d'Artagnan,  vous  me  prenez  pour  un autre.

— Cependant, dit Athos, en votre absence…

—  Eh  bien,  en  mon  absence,  n'avais-je  pas  pour  me  remplacer Grimaud et l'Écossais? Avant qu'il eût le temps de faire dix pas dans l'intérieur  j'avais  fait  le  tour  de  la  maison,  moi.  À  l'une  des  portes, celle par laquelle il était entré, j'ai mis notre Écossais en lui faisant signe que si l'homme au masque noir sortait, il fallait le suivre où il allait,  tandis  que  Grimaud  le  suivrait  lui-même  et  reviendrait  nous attendre où nous étions. Enfin, j'ai mis Grimaud à la seconde issue, en  lui  faisant  la  même  recommandation,  et  me  voilà.  La  bête  est cernée; maintenant, qui veut voir l'hallali?

Athos  se  précipita  dans  les  bras  de  d'Artagnan,  qui  s'essuyait  le front.

— Ami, dit-il, en vérité vous avez été trop bon de me pardonner; j'ai tort, cent fois tort, je devrais vous connaître pourtant; mais il y a au fond de nous quelque chose de méchant qui doute sans cesse.

—  Hum!  dit  Porthos,  est-ce  que  le  bourreau  ne  serait  point  par hasard M. Cromwell, qui pour être sûr que sa besogne fût bien faite, aurait voulu la faire lui-même!

—  Ah  bien  oui!  M.  Cromwell  est  gros  et  court,  et  celui-là  mince, élancé et plutôt grand que petit.

— Quelque soldat condamné auquel on aura offert sa grâce à ce prix, dit Athos, comme on a fait pour le malheureux Chalais.

—  Non,  non,  continua  d'Artagnan,  ce  n'est  point  la  marche mesurée  d'un  fantassin;  ce  n'est  point  non  plus  le  pas  écarté  d'un homme  de  cheval.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  jambe  fine,  une  allure distinguée.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  nous  avons  affaire  à  un gentilhomme.

—  Un  gentilhomme!  s'écria  Athos,  impossible!  ce  serait  un déshonneur pour toute la seigneurie.

— Belle chasse! dit Porthos avec un rire qui fit trembler les vitres; belle chasse, mordieu!

— Partez-vous toujours, Athos? demanda d'Artagnan.

—  Non,  je  reste,  répondit  le  gentilhomme  avec  un  geste  de menace  qui  ne  promettait  rien  de  bon  à  celui  à  qui  ce  geste  était adressé.

—  Alors,  les  épées!  dit  Aramis,  les  épées!  et  ne  perdons  pas  un instant.

Les  quatre  amis  reprirent  promptement  leurs  habits  de gentilshommes,  ceignirent  leurs  épées,  firent  monter  Mousqueton, Blaisois, et leur ordonnèrent de régler la dépense avec l'hôte et de tenir  tout  prêt  pour  leur  départ,  les  probabilités  étant  que  l'on quitterait Londres la nuit même.

La nuit s'était assombrie encore, la neige continuait de tomber et semblait  un  vaste  linceul  étendu  sur  la  ville  régicide;  il  était  sept heures  du  soir  à  peu  près,  à  peine  voyait-on  quelques  passants dans  les  rues,  chacun  s'entretenait  en  famille  et  tout  bas  des événements terribles de la journée.

Les  quatre  amis,  enveloppés  de  leurs  manteaux,  traversèrent toutes les places et les rues de la Cité, si fréquentées le jour, et si désertes  cette  nuit-là.  D'Artagnan  les  conduisait,  essayant  de reconnaître de temps en temps des croix qu'il avait faites avec son poignard  sur  les  murailles;  mais  la  nuit  était  si  sombre  que  les vestiges indicateurs avaient grand'peine à être reconnus. Cependant d'Artagnan avait si bien incrusté dans sa tête chaque borne, chaque fontaine, chaque enseigne, qu'au bout d'une demi- heure de marche il parvint, avec ses trois compagnons, en vue de la maison isolée.

D'Artagnan crut un instant que le frère de Parry avait disparu; il se trompait:  le  robuste  Écossais,  accoutumé  aux  glaces  de  ses montagnes,  s'était  étendu  contre  une  borne,  et  comme  une  statue abattue de sa base, insensible aux intempéries de la saison, s'était laissé recouvrir de neige; mais à l'approche des quatre hommes il se leva.

—  Allons,  dit  Athos,  voici  encore  un  bon  serviteur.  Vrai  Dieu!  les braves gens sont moins rares qu'on ne le croit; cela encourage.

—  Ne  nous  pressons  pas  de  tresser  des  couronnes  pour  notre Écossais, dit d'Artagnan; je crois que le drôle est ici pour son propre compte.  J'ai  entendu  dire  que  ces  messieurs  qui  ont  vu  le  jour  de l'autre côté de la Tweed sont fort rancuniers. Gare à maître Groslow! il pourra bien passer un mauvais quart d'heure s'il le rencontre.

En se détachant de ses amis il s'approcha de l'Écossais et se fit reconnaître. Puis il fit signe aux autres de venir.

— Eh bien? dit Athos en anglais.

— Personne n'est sorti, répondit le frère de Parry.

— Bien, restez avec cet homme, Porthos, et vous aussi, Aramis. D'Artagnan va me conduire à Grimaud. 

Grimaud,  non  moins  habile  que  l'Écossais,  était  collé  contre  un saule creux dont il s'était fait une guérite. Un instant, comme il l'avait craint  pour  l'autre  sentinelle,  d'Artagnan  crut  que  l'homme  masqué était sorti et que Grimaud l'avait suivi.

Tout à coup une tête apparut et fit entendre un léger sifflement.

— Oh! dit Athos.

— Oui, répondit Grimaud.

Ils se rapprochèrent du saule.

— Eh bien, demanda d'Artagnan, quelqu'un est-il sorti?

— Non, mais quelqu'un est entré, dit Grimaud.

— Un homme ou une femme?

— Un homme.

— Ah! ah! dit d'Artagnan; ils sont deux, alors.

— Je voudrais qu'ils fussent quatre, dit Athos, au moins la partie serait égale.

— Peut-être sont-ils quatre, dit d'Artagnan.

— Comment cela?

— D'autres hommes ne pouvaient-ils pas être dans cette maison avant eux et les y attendre?

— On peut voir, dit Grimaud en montrant une fenêtre à travers les contrevents de laquelle filtraient quelques rayons de lumière.

— C'est juste, dit d'Artagnan, appelons les autres.

Et ils tournèrent autour de la maison pour faire signe à Porthos et à Aramis de venir.

Ceux-ci accoururent empressés.

— Avez-vous vu quelque chose? dirent-ils.

—  Non,  mais  nous  allons  voir,  répondit  d'Artagnan  en  montrant Grimaud, qui, en s'accrochant aux aspérités de la muraille, était déjà parvenu à cinq ou six pieds de la terre.

Tous  quatre  se  rapprochèrent.  Grimaud  continuait  son  ascension avec l'adresse d'un chat; enfin il parvint à saisir un de ces crochets qui  servent  à  maintenir  les  contrevents  quand  ils  sont  ouverts;  en même temps son pied trouva une moulure qui parut lui présenter un point d'appui suffisant, car il fit un signe qui indiquait qu'il était arrivé à son but. Alors il approcha son oeil de la fente du volet.

— Eh bien? demanda d'Artagnan.

Grimaud  montra  sa  main  fermée  avec  deux  doigts  ouverts seulement.

— Parle, dit Athos, on ne voit pas tes signes. Combien sont-ils?

Grimaud fit un effort sur lui-même.

— Deux, dit-il, l'un est en face de moi; l'autre me tourne le dos.

— Bien. Et quel est celui qui est en face de toi?

— L'homme que j'ai vu passer.

— Le connais-tu?

— J'ai cru le reconnaître et je ne me trompais pas; gros et court.

— Qui est-ce? demandèrent ensemble et à voix basse les quatre amis.

— Le général Olivier Cromwell.

Les quatre amis se regardèrent.

— Et l'autre? demanda Athos.

— Maigre et élancé.

— C'est le bourreau, dirent à la fois d'Artagnan et Aramis.

— Je ne vois que son dos, reprit Grimaud; mais attendez, il fait un mouvement,  il  se  retourne;  et  s'il  a  déposé  son  masque,  je  pourrai voir… Ah!

Grimaud, comme s'il eût été frappé au coeur, lâcha le crochet de fer  et  se  rejeta  en  arrière  en  poussant  un  gémissement  sourd. Porthos le retint dans ses bras.

— L'as-tu vu? dirent les quatre amis.

— Oui, dit Grimaud les cheveux hérissés et la sueur au front.

— L'homme maigre et élancé? dit d'Artagnan.

— Oui.

— Le bourreau, enfin? demanda Aramis.

— Oui.

— Et qui est-ce? dit Porthos.

— Lui! lui! balbutia Grimaud pâle comme un mort et saisissant de ses mains tremblantes la main de son maître.

— Qui, lui? demanda Athos.

— Mordaunt! … répondit Grimaud.

D'Artagnan,  Porthos  et  Aramis  poussèrent  une  exclamation  de joie.

Athos fit un pas en arrière et passa la main sur son front:

— Fatalité! murmura-t-il.

 

LXXIII. La maison de Cromwell

C'était effectivement Mordaunt que d'Artagnan avait suivi sans le reconnaître.

En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la barbe grisonnante qu'il avait mise pour se déguiser, avait monté l'escalier, avait  ouvert  une  porte,  et,  dans  une  chambre  éclairée  par  la  lueur d'une  lampe  et  tendue  d'une  tenture  de  couleur  sombre,  s'était trouvé en face d'un homme assis devant un bureau et écrivant.

Cet homme, c'était Cromwell.

Cromwell  avait  dans  Londres,  on  le  sait,  deux  ou  trois  de  ces retraites  inconnues  même  au  commun  de  ses  amis,  et  dont  il  ne livrait le secret qu'à ses plus intimes. Or, Mordaunt, on se le rappelle, pouvait être compté au nombre de ces derniers.

Lorsqu'il entra, Cromwell leva la tête.

— C'est vous, Mordaunt, lui dit-il, vous venez tard.

—  Général,  répondit  Mordaunt,  j'ai  voulu  voir  la  cérémonie jusqu'au bout, cela m'a retardé.

—  Ah!  dit  Cromwell,  je  ne  vous  croyais  pas  d'ordinaire  aussi curieux que cela.

— Je suis toujours curieux de voir la chute d'un des ennemis de Votre  Honneur,  et  celui-là  n'était  pas  compté  au  nombre  des  plus petits. Mais vous, général, n'étiez-vous pas à White-Hall?

— Non, dit Cromwell.

Il y eut un moment de silence.

— Avez-vous eu des détails? demanda Mordaunt.

—  Aucun.  Je  suis  ici  depuis  le  matin.  Je  sais  seulement  qu'il  y avait un complot pour sauver le roi.

— Ah! vous saviez cela? dit Mordaunt.

—  Peu  importe.  Quatre  hommes  déguisés  en  ouvriers  devaient tirer  le  roi  de  prison  et  le  conduire  à  Greenwich,  où  une  barque l'attendait.

— Et sachant tout cela, Votre Honneur se tenait ici, loin de la Cité, tranquille et inactif! 

— Tranquille, oui, répondit Cromwell; mais qui vous dit inactif?

— Cependant, si le complot avait réussi?

— Je l'eusse désiré.

— Je pensais que Votre Honneur regardait la mort de Charles Ier comme un malheur nécessaire au bien de l'Angleterre.

—  Eh  bien!  dit  Cromwell,  c'est  toujours  mon  avis.  Mais,  pourvu qu'il mourût, c'était tout ce qu'il fallait; mieux eût valu, peut- être, que ce ne fût point sur un échafaud.

— Pourquoi cela, Votre Honneur?

Cromwell sourit.

— Pardon, dit Mordaunt, mais vous savez, général, que je suis un apprenti  politique,  et  je  désire  profiter  en  toutes  circonstances  des leçons que veut bien me donner mon maître.

— Parce qu'on eût dit que je l'avais fait condamner par justice, et que je l'avais laissé fuir par miséricorde.

— Mais s'il avait fui effectivement?

— Impossible.

— Impossible?

— Oui, mes précautions étaient prises.

—  Et  Votre  Honneur  connaît-il  les  quatre  hommes  qui  avaient entrepris de sauver le roi?

— Ce sont ces quatre Français dont deux ont été envoyés par Madame Henriette à son mari, et deux par Mazarin à moi. 

— Et croyez-vous, monsieur, que Mazarin les ait chargés de faire ce qu'ils ont fait?

— C'est possible, mais il les désavouera.

— Vous croyez?

— J'en suis sûr.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'ils ont échoué.

— Votre Honneur m'avait donné deux de ces Français alors qu'ils n'étaient coupables que d'avoir porté les armes en faveur de Charles Ier. Maintenant qu'ils sont coupables de complot contre l'Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous les quatre?

— Prenez-les, dit Cromwell.

Mordaunt s'inclina avec un sourire de triomphale férocité.

—  Mais,  dit  Cromwell,  voyant  que  Mordaunt  s'apprêtait  à  le remercier, revenons, s'il vous plaît, à ce malheureux Charles. A- t-on crié parmi le peuple?

— Fort peu, si ce n'est: «Vive Cromwell!»

— Où étiez-vous placé?

Mordaunt regarda un instant le général pour essayer de lire dans ses yeux s'il faisait une question inutile et s'il savait tout.

Mais  le  regard  ardent  de  Mordaunt  ne  put  pénétrer  dans  les sombres profondeurs du regard de Cromwell.

— J'étais placé de manière à tout voir et à tout entendre, répondit Mordaunt.

Ce fut au tour de Cromwell de regarder fixement Mordaunt et au tour  de  Mordaunt  de  se  rendre  impénétrable.  Après  quelques secondes d'examen, il détourna les yeux avec indifférence.

— Il paraît, dit Cromwell, que le bourreau improvisé a fort bien fait son  devoir.  Le  coup,  à  ce  qu'on  m'a  rapporté  du  moins,  a  été appliqué de main de maître.

Mordaunt  se  rappela  que  Cromwell  lui  avait  dit  n'avoir  aucun détail,  et  il  fut  dès  lors  convaincu  que  le  général  avait  assisté  à l'exécution, caché derrière quelque rideau ou quelque jalousie.

—  En  effet,  dit  Mordaunt  d'une  voix  calme  et  avec  un  visage impassible, un seul coup a suffi.

— Peut-être, dit Cromwell, était-ce un homme du métier.

— Le croyez-vous, monsieur?

— Pourquoi pas?

— Cet homme n'avait pas l'air d'un bourreau.

—  Et  quel  autre  qu'un  bourreau,  demanda  Cromwell,  eût  voulu exercer cet affreux métier?

— Mais, dit Mordaunt, peut-être quelque ennemi personnel du roi Charles,  qui  aura  fait  voeu  de  vengeance  et  qui  aura  accompli  ce voeu, peut-être quelque gentilhomme qui avait de graves raisons de haïr le roi déchu, et qui, sachant qu'il allait fuir et lui échapper, s'est placé ainsi sur sa route, le front masqué et la hache à la main, non plus comme suppléant du bourreau, mais comme mandataire de la fatalité.

— C'est possible, dit Cromwell.

—  Et  si  cela  était  ainsi,  dit  Mordaunt,  Votre  Honneur condamnerait-il son action?

—  Ce  n'est  point  à  moi  de  juger,  dit  Cromwell.  C'est  une  affaire entre lui et Dieu.

— Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme?

— Je ne le connais pas, monsieur, répondit Cromwell, et ne veux pas  le  connaître.  Que  m'importe  à  moi  que  ce  soit  celui-là  ou  un autre?  Du  moment  où  Charles  était  condamné,  ce  n'est  point  un homme qui a tranché la tête, c'est une hache.

— Et cependant, sans cet homme, dit Mordaunt, le roi était sauvé.

Cromwell sourit.

— Sans doute, vous l'avez dit vous-même, on l'enlevait.

—  On  l'enlevait  jusqu'à  Greenwich.  Là  il  s'embarquait  sur  une felouque  avec  ses  quatre  sauveurs.  Mais  sur  la  felouque  étaient quatre  hommes  à  moi,  et  cinq  tonneaux  de  poudre  à  la  nation.  En mer,  les  quatre  hommes  descendaient  dans  la  chaloupe,  et  vous êtes déjà trop habile politique, Mordaunt, pour que je vous explique le reste.

— Oui, en mer ils sautaient tous.

— Justement. L'explosion faisait ce que la hache n'avait pas voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti. On disait qu'échappé à la justice  humaine,  il  avait  été  poursuivi  et  atteint  par  la  vengeance céleste; nous n'étions plus que ses juges et c'était Dieu qui était son bourreau.  Voilà  ce  que  m'a  fait  perdre  votre  gentilhomme  masqué, Mordaunt.  Vous  voyez  donc  bien  que  j'avais  raison  quand  je  ne voulais  pas  le  connaître;  car,  en  vérité,  malgré  ses  excellentes intentions, je ne saurais lui être reconnaissant de ce qu'il a fait.

—  Monsieur,  dit  Mordaunt,  comme  toujours  je  m'incline  et m'humilie devant vous; vous êtes un profond penseur, et, continua-t-il, votre idée de la felouque minée est sublime.

—  Absurde,  dit  Cromwell,  puisqu'elle  est  devenue  inutile.  Il  n'y  a d'idée sublime en politique que celle qui porte ses fruits; toute idée qui  avorte  est  folle  et  aride.  Vous  irez  donc  ce  soir  à  Greenwich, Mordaunt, dit Cromwell en se levant; vous demanderez le patron de la felouque l'Éclair, vous lui montrerez un mouchoir blanc noué par les  quatre  bouts,  c'était  le  signe  convenu;  vous  direz  aux  gens  de reprendre terre, et vous ferez reporter la poudre à l'arsenal, à moins que…

— À moins que… répondit Mordaunt, dont le visage s'était illuminé d'une joie sauvage pendant que Cromwell parlait.

— À moins que cette felouque telle qu'elle est ne puisse servir à vos projets personnels.

— Ah! milord, milord! s'écria Mordaunt, Dieu, en vous faisant son élu, vous a donné son regard, auquel rien ne peut échapper.

— Je crois que vous m'appelez milord! dit Cromwell en riant. C'est bien,  parce  que  nous  sommes  entre  nous,  mais  il  faudrait  faire attention  qu'une  pareille  parole  ne  vous  échappât  devant  nos imbéciles de puritains.

— N'est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé bientôt?

—  Je  l'espère  du  moins,  dit  Cromwell,  mais  il  n'est  pas  encore temps.

Cromwell se leva et prit son manteau.

— Vous vous retirez, monsieur, demanda Mordaunt.

—  Oui,  dit  Cromwell,  j'ai  couché  ici  hier  et  avant-hier,  et  vous savez que ce n'est pas mon habitude de coucher trois fois dans le même lit.

— Ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur me donne toute liberté pour la nuit?

Et  même  pour  la  journée  de  demain  si  besoin  est,  dit  Cromwell. Depuis  hier  soir,  ajouta-t-il  en  souriant,  vous  avez  assez  fait  pour mon service, et si vous avez quelques affaires personnelles à régler, il est juste que je vous laisse votre temps.

— Merci, monsieur; il sera bien employé, je l'espère.

Cromwell fit à Mordaunt un signe de la tête; puis, se retournant:

— Êtes-vous armé? demanda-t-il.

— J'ai mon épée, dit Mordaunt.

— Et personne qui vous attende à la porte?

— Personne.

— Alors vous devriez venir avec moi, Mordaunt.

— Merci, monsieur; les détours que vous êtes obligé de faire en passant  par  le  souterrain  me  prendraient  du  temps,  et,  d'après  ce que vous venez de me dire, je n'en ai peut-être que trop perdu. Je sortirai par l'autre porte.

— Allez donc, dit Cromwell.

Et  posant  la  main  sur  un  bouton  caché,  il  fit  ouvrir  une  porte  si bien  perdue  dans  la  tapisserie  qu'il  était  impossible  à  l'oeil  le  plus exercé de la reconnaître.

Cette porte, mue par un ressort d'acier, se referma sur lui.

C'était une de ces issues secrètes comme l'histoire nous dit qu'il en  existait  dans  toutes  les  mystérieuses  maisons  qu'habitait Cromwell.

Celle-là passait sous la rue déserte et allait s'ouvrir au fond d'une grotte, dans le jardin d'une autre maison située à cent pas de celle que le futur protecteur venait de quitter.

C'était  pendant  cette  dernière  partie  de  la  scène,  que,  par l'ouverture  que  laissait  un  pan  du  rideau  mal  tiré,  Grimaud  avait aperçu les deux hommes et avait successivement reconnu Cromwell et Mordaunt.

On a vu l'effet qu'avait produit la nouvelle sur les quatre amis.

D'Artagnan fut le premier qui reprit la plénitude de ses facultés.

—  Mordaunt,  dit-il;  ah!  par  le  ciel!  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous l'envoie.

— Oui, dit Porthos, enfonçons la porte et tombons sur lui.

—  Au  contraire,  dit  d'Artagnan,  n'enfonçons  rien,  pas  de  bruit,  le bruit appelle du monde; car, s'il est, comme le dit Grimaud, avec son digne  maître,  il  doit  y  avoir,  caché  à  une  cinquantaine  de  pas  d'ici, quelque poste des côtes de fer. Holà! Grimaud, venez ici, et tâchez de vous tenir sur vos jambes.

Grimaud s'approcha. La fureur lui était revenue avec le sentiment, mais il était ferme.

— Bien, continua d'Artagnan. Maintenant montez de nouveau à ce balcon,  et  dites-nous  si  le  Mordaunt  est  encore  en  compagnie,  s'il s'apprête  à  sortir  ou  à  se  coucher;  s'il  est  en  compagnie,  nous attendrons qu'il soit seul; s'il sort, nous le prendrons à la sortie; s'il reste,  nous  enfoncerons  la  fenêtre.  C'est  toujours  moins  bruyant  et moins difficile qu'une porte.

Grimaud commença à escalader silencieusement la fenêtre.

— Gardez l'autre issue, Athos et Aramis; nous restons ici avec Porthos. 

Les deux amis obéirent.

— Eh bien! Grimaud! demanda d'Artagnan.

— Il est seul, dit Grimaud.

— Tu en es sûr?

— Oui.

— Nous n'avons pas vu sortir son compagnon.

— Peut-être est-il sorti par l'autre porte.

— Que fait-il?

— Il s'enveloppe de son manteau et met ses gants.

— À nous! murmura d'Artagnan.

Porthos  mit  la  main  à  son  poignard,  qu'il  tira  machinalement  du fourreau.

—  Rengaine,  ami  Porthos,  dit  d'Artagnan,  il  ne  s'agit  point  ici  de frapper d'abord. Nous le tenons, procédons avec ordre. Nous avons quelques  explications  mutuelles  à  nous  demander,  et  ceci  est  un pendant de la scène d'Armentières; seulement, espérons que celui-ci  n'aura  point  de  progéniture,  et  que,  si  nous  l'écrasons,  tout  sera bien écrasé avec lui.

—  Chut!  dit  Grimaud;  le  voilà  qui  s'apprête  à  sortir.  Il  s'approche de la lampe. Il la souffle. Je ne vois plus rien.

— À terre, alors, à terre!

Grimaud  sauta  en  arrière  et  tomba  sur  ses  pieds.  La  neige assourdissait le bruit. On n'entendit rien.

— Va prévenir Athos et Aramis qu'ils se placent de chaque côté de la  porte,  comme  nous  allons  faire  Porthos  et  moi;  qu'ils  frappent dans leurs mains s'ils le tiennent, nous frapperons dans les nôtres si nous le tenons.

Grimaud disparut.

—  Porthos,  Porthos,  dit  d'Artagnan,  effacez  mieux  vos  larges épaules, cher ami; il faut qu'il sorte sans rien voir.




— Pourvu qu'il sorte par ici!

— Chut! dit d'Artagnan.

Porthos se colla contre le mur à croire qu'il y voulait rentrer. D'Artagnan en fit autant. 

On  entendit  alors  retentir  le  pas  de  Mordaunt  dans  l'escalier sonore. Un guichet inaperçu glissa en grinçant dans son coulisseau. Mordaunt  regarda,  et,  grâce  aux  précautions  prises  par  les  deux amis, il ne vit rien. Alors il introduisit la clef dans la serrure; la porte s'ouvrit et il parut sur le seuil.

Au même instant, il se trouva face à face avec d'Artagnan.

Il  voulut  repousser  la  porte.  Porthos  s'élança  sur  le  bouton  et  la rouvrit toute grande.

Porthos  frappa  trois  fois  dans  ses  mains.  Athos  et  Aramis accoururent.

Mordaunt  devint  livide,  mais  il  ne  poussa  point  un  cri,  mais n'appela point au secours.

D'Artagnan  marcha  droit  sur  Mordaunt,  et,  le  repoussant  pour ainsi dire avec sa poitrine, lui fit remonter à reculons tout l'escalier, éclairé par une lampe qui permettait au Gascon de ne pas perdre de vue les mains de Mordaunt; mais Mordaunt comprit que, d'Artagnan tué, il lui resterait encore à se défaite de ses trois autres ennemis. Il ne fit donc pas un seul mouvement de défense, pas un seul geste de menace. Arrivé à la porte, Mordaunt se sentit acculé contre elle, et sans doute il crut que c'était là que tout allait finir pour lui; mais il se trompait, d'Artagnan étendit la main et ouvrit la porte. Mordaunt et lui se  trouvèrent  donc  dans  la  chambre  où  dix  minutes  auparavant  le jeune homme causait avec Cromwell.

Porthos  entra  derrière  lui;  il  avait  étendu  le  bras  et  décroché  la lampe  du  plafond;  à  l'aide  de  cette  première  lampe  il  alluma  la seconde.

Athos et Aramis parurent à la porte, qu'ils refermèrent à clef.

—  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  dit  d'Artagnan  en présentant un siège au jeune homme.

Celui-ci prit la chaise des mains de d'Artagnan et s'assit, pâle mais calme.  À  trois  pas  de  lui,  Aramis  approcha  trois  sièges  pour  lui, d'Artagnan et Porthos.

Athos  alla  s'asseoir  dans  un  coin,  à  l'angle  le  plus  éloigné  de  la chambre, paraissant résolu de rester spectateur immobile de ce qui allait se passer.

Porthos s'assit à la gauche et Aramis à la droite de d'Artagnan.

Athos paraissait accablé. Porthos se frottait les paumes des mains avec une impatience fiévreuse.

Aramis se mordait, tout en souriant, les lèvres jusqu'au sang.

D'Artagnan seul se modérait, du moins en apparence.

— Monsieur Mordaunt, dit-il au jeune homme, puisque, après tant de  jours  perdus  à  courir  les  uns  après  les  autres,  le  hasard  nous rassemble enfin, causons un peu, s'il vous plaît.

LXXIV. Conversation

Mordaunt  avait  été  surpris  si  inopinément,  il  avait  monté  les degrés  sous  l'impression  d'un  sentiment  si  confus  encore,  que  sa réflexion n'avait pu être complète; ce qu'il y avait de réel, c'est que son premier sentiment avait été tout entier à l'émotion, à la surprise et à l'invincible terreur qui saisit tout homme dont un ennemi mortel et supérieur en force étreint le bras au moment même où il croit cet ennemi dans un autre lieu et occupé d'autres soins.

Mais  une  fois  assis,  mais  du  moment  qu'il  s'aperçut  qu'un  sursis lui était accordé, n'importe dans quelle intention, il concentra toutes ses idées et rappela toutes ses forces.

Le  feu  du  regard  de  d'Artagnan,  au  lieu  de  l'intimider,  l'électrisa pour  ainsi  dire,  car  ce  regard,  tout  brûlant  de  menace  qu'il  se répandît  sur  lui,  était  franc  dans  sa  haine  et  dans  sa  colère. Mordaunt, prêt à saisir toute occasion qui lui serait offerte de se tirer d'affaire, soit par la force, soit par la ruse, se ramassa donc sur lui-même, comme fait l'ours acculé dans sa tanière, et qui suit d'un oeil en apparence immobile tous les gestes du chasseur qui l'a traqué.

Cependant cet oeil, par un mouvement rapide, se porta sur l'épée longue et forte qui battait sur sa hanche; il posa sans affectation sa main gauche sur la poignée, la ramena à la portée de la main droite et s'assit, comme l'en priait d'Artagnan.

Ce  dernier  attendait  sans  doute  quelque  parole  agressive  pour entamer  une  de  ces  conversations  railleuses  ou  terribles  comme  il les  soutenait  si  bien.  Aramis  se  disait  tout  bas:  «Nous  allons entendre  des  banalités.»  Porthos  mordait  sa  moustache  en murmurant:  «Voilà  bien  des  façons,  mordieu!  pour  écraser  ce serpenteau!»  Athos  s'effaçait  dans  l'angle  de  la  chambre,  immobile et  pâle  comme  un  bas-relief  de  marbre,  et  sentant  malgré  son immobilité son front se mouiller de sueur.

Mordaunt ne disait rien; seulement lorsqu'il se fut bien assuré que son épée était toujours à sa disposition, il croisa imperturbablement les jambes et attendit.

Ce  silence  ne  pouvait  se  prolonger  plus  longtemps  sans  devenir ridicule;  d'Artagnan  le  comprit;  et  comme  il  avait  invité  Mordaunt  à s'asseoir  pour causer,  il  pensa  que  c'était  à  lui  de  commencer  la conversation.

—  Il  me  paraît,  monsieur,  dit-il  avec  sa  mortelle  politesse,  que vous  changez  de  costume  presque  aussi  rapidement  que  je  l'ai  vu faire  aux  mimes  italiens  que  M.  le  cardinal  Mazarin  fit  venir  de Bergame, et qu'il vous a sans doute mené voir pendant votre voyage en France.

Mordaunt ne répondit rien.

— Tout à l'heure, continua d'Artagnan, vous étiez déguisé, je veux dire habillé en assassin, et maintenant…

— Et maintenant, au contraire, j'ai tout l'air d'être dans l'habit d'un homme qu'on va assassiner, n'est-ce pas? répondit Mordaunt de sa voix calme et brève.

— Oh! monsieur, répondit d'Artagnan, comment pouvez-vous dire de ces choses-là, quand vous êtes en compagnie de gentilshommes et que vous avez une si bonne épée au côté!

— Il n'y a pas si bonne épée monsieur, qui vaille quatre épées et quatre  poignards;  sans  compter  les  épées  et  les  poignards  de  vos acolytes qui vous attendent à la porte.

—  Pardon,  monsieur,  reprit  d'Artagnan,  vous  faites  erreur,  ceux qui  nous  attendent  à  la  porte  ne  sont  point  nos  acolytes,  mais  nos laquais.  Je  tiens  à  rétablir  les  choses  dans  leur  plus  scrupuleuse vérité.

Mordaunt ne répondit que par un sourire qui crispa ironiquement ses lèvres.

— Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit, reprit d'Artagnan, et j'en reviens  à  ma  question.  Je  me  faisais  donc  l'honneur  de  vous demander,  monsieur,  pourquoi  vous  aviez  changé  d'extérieur.  Le masque  vous  était  assez  commode,  ce  me  semble;  la  barbe  grise vous seyait à merveille, et quant à cette hache dont vous avez fourni un  si  illustre  coup,  je  crois  qu'elle  ne  vous  irait  pas  mal  non  plus dans ce moment. Pourquoi donc vous en êtes-vous dessaisi?

—  Parce  qu'en  me  rappelant  la  scène  d'Armentières,  j'ai  pensé que je trouverais quatre haches pour une, puisque j'allais me trouver entre quatre bourreaux.

—  Monsieur,  répondit  d'Artagnan  avec  le  plus  grand  calme,  bien qu'un léger mouvement de ses sourcils annonçât qu'il commençait à s'échauffer,  monsieur,  quoique  profondément  vicieux  et  corrompu, vous êtes excessivement jeune, ce qui fait que je ne m'arrêterai pas à vos discours frivoles. Oui frivoles, car ce que vous venez de dire à propos  d'Armentières  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  la  situation présente. En effet, nous ne pouvions pas offrir une épée à madame votre  mère  et  la  prier  de  s'escrimer  contre  nous;  mais  à  vous, monsieur,  à  un  jeune  cavalier  qui  joue  du  poignard  et  du  pistolet comme nous vous avons vu faire, et qui porte une épée de la taille de celle-ci, il n'y a personne qui n'ait le droit de demander la faveur d'une rencontre.

— Ah! ah! dit Mordaunt, c'est donc un duel que vous voulez?

Et il se leva, l'oeil étincelant, comme s'il était disposé à répondre à l'instant même à la provocation.

Porthos  se  leva  aussi,  prêt  comme  toujours  à  ces  sortes d'aventures.

—  Pardon,  pardon,  dit  d'Artagnan  avec  le  même  sang-froid;  ne nous pressons pas, car chacun de nous doit désirer que les choses se  passent  dans  toutes  les  règles.  Rasseyez-vous  donc,  cher Porthos,  et  vous,  monsieur  Mordaunt,  veuillez  demeurer  tranquille. Nous allons régler au mieux cette affaire, et je vais être franc avec vous.  Avouez,  monsieur  Mordaunt,  que  vous  avez  bien  envie  de nous tuer les uns ou les autres?

— Les uns et les autres, répondit Mordaunt.

D'Artagnan se retourna vers Aramis et lui dit:

—  C'est  un  bien  grand  bonheur,  convenez-en,  cher  Aramis,  que M. Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue française; au  moins  il  n'y  aura  pas  de  malentendu  entre  nous,  et  nous  allons tout régler merveilleusement.

Puis se retournant vers Mordaunt:

—  Cher  monsieur  Mordaunt,  continua-t-il,  je  vous  dirai  que  ces messieurs  payent  de  retour  vos  bons  sentiments  à  leur  égard,  et seraient charmés de vous tuer aussi. Je vous dirai plus, c'est qu'ils vous  tueront  probablement;  toutefois,  ce  sera  en  gentilshommes loyaux, et la meilleure preuve que l'on puisse fournir, la voici.

Et  ce  disant,  d'Artagnan  jeta  son  chapeau  sur  le  tapis,  recula  sa chaise  contre  la  muraille,  fit  signe  à  ses  amis  d'en  faire  autant,  et saluant Mordaunt avec une grâce toute française:

— À vos ordres, monsieur, continua-t-il; car si vous n'avez rien à dire contre l'honneur que je réclame, c'est moi qui commencerai, s'il vous  plaît.  Mon  épée  est  plus  courte  que  la  vôtre,  c'est  vrai,  mais bast! j'espère que le bras suppléera à l'épée.

— Halte-là! dit Porthos en s'avançant; je commence, moi, et sans rhétorique.

— Permettez, Porthos, dit Aramis.

Athos  ne  fit  pas  un  mouvement;  on  eût  dit  d'une  statue;  sa respiration même semblait arrêtée.

—  Messieurs,  messieurs,  dit  d'Artagnan,  soyez  tranquilles,  vous aurez votre tour. Regardez donc les yeux de monsieur, et lisez-y la haine  bienheureuse  que  nous  lui  inspirons;  voyez  comme  il  a habilement  dégainé;  admirez  avec  quelle  circonspection  il  cherche tout  autour  de  lui  s'il  ne  rencontrera  pas  quelque  obstacle  qui l'empêche de rompre. Eh bien! tout cela ne vous prouve-t-il pas que M.  Mordaunt  est  une  fine  lame  et  que  vous  me  succéderez  avant peu,  pourvu  que  je  le  laisse  faire?  Demeurez  donc  à  votre  place comme Athos, dont je ne puis trop vous recommander le calme, et laissez-moi l'initiative que j'ai prise. D'ailleurs, continua-t-il tirant son épée avec un geste terrible, j'ai particulièrement affaire à monsieur, et je commencerai. Je le désire, je le veux.

C'était  la  première  fois  que  d'Artagnan  prononçait  ce  mot  en parlant à ses amis. Jusque-là, il s'était contenté de le penser.

Porthos  recula,  Aramis  mit  son  épée  sous  son  bras;  Athos demeura  immobile  dans  l'angle  obscur  où  il  se  tenait,  non  pas calme, comme le disait d'Artagnan, mais suffoqué, mais haletant.

—  Remettez  votre  épée  au  fourreau,  chevalier,  dit  d'Artagnan  à Aramis,  monsieur  pourrait  croire  à  des  intentions  que  vous  n'avez pas.

Puis se retournant vers Mordaunt:

— Monsieur, lui dit-il, je vous attends.

—  Et  moi,  messieurs,  je  vous  admire.  Vous  discutez  à  qui commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez pas là-dessus, moi que la chose regarde un peu, ce me semble. Je vous hais  tous  quatre,  c'est  vrai,  mais  à  des  degrés  différents.  J'espère vous  tuer  tous  quatre,  mais  j'ai  plus  de  chance  de  tuer  le  premier que  le  second,  le  second  que  le  troisième,  le  troisième  que  le dernier. Je réclame donc le droit de choisir mon adversaire. Si vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas.

Les quatre amis se regardèrent.

—  C'est  juste,  dirent  Porthos  et  Aramis,  qui  espéraient  que  le choix tomberait sur eux.

Athos ni d'Artagnan ne dirent rien; mais leur silence même était un assentiment.

— Eh bien! dit Mordaunt au milieu du silence profond et solennel qui régnait dans cette mystérieuse maison; eh bien! je choisis pour mon premier adversaire celui de vous qui, ne se croyant plus digne de se nommer le comte de La Fère, s'est fait appeler Athos!

Athos se leva de sa chaise comme si un ressort l'eût mis sur ses pieds;  mais  au  grand  étonnement  de  ses  amis,  après  un  moment d'immobilité et de silence:

—  Monsieur  Mordaunt,  dit-il  en  secouant  la  tête,  tout  duel  entre nous deux est impossible, faites à quelque autre l'honneur que vous me destiniez.

Et il se rassit.

— Ah! dit Mordaunt, en voilà déjà un qui a peur.

— Mille tonnerres, s'écria d'Artagnan en bondissant vers le jeune homme, qui a dit ici qu'Athos avait peur?

— Laissez dire, d'Artagnan, reprit Athos avec un sourire plein de tristesse et de mépris.

— C'est votre décision, Athos? reprit le Gascon.

— Irrévocable.

— C'est bien, n'en parlons plus.

Puis se retournant vers Mordaunt:

—  Vous  l'avez  entendu,  monsieur,  dit-il,  le  comte  de  La  Fère  ne veut  pas  vous  faire  l'honneur  de  se  battre  avec  vous.  Choisissez parmi nous quelqu'un qui le remplace.

— Du moment que je ne me bats pas avec lui, dit Mordaunt, peu m'importe avec qui je me batte. Mettez vos noms dans un chapeau, et je tirerai au hasard.

— Voilà une idée, dit d'Artagnan.

— En effet, ce moyen concilie tout, dit Aramis.

— Je n'y eusse point songé, dit Porthos, et cependant c'est bien simple.

— Voyons, Aramis, dit d'Artagnan, écrivez-nous cela de cette jolie petite  écriture  avec  laquelle  vous  écriviez  à  Marie  Michon  pour  la prévenir  que  la  mère  de  monsieur  voulait  faire  assassiner  milord Buckingham.

Mordaunt  supporta  cette  nouvelle  attaque  sans  sourciller;  il  était debout,  les  bras  croisés,  et  paraissait  aussi  calme  qu'un  homme peut  l'être  en  pareille  circonstance.  Si  ce  n'était  pas  du  courage, c'était du moins de l'orgueil, ce qui y ressemble beaucoup.

Aramis  s'approcha  du  bureau  de  Cromwell,  déchira  trois morceaux de papier d'égale grandeur, écrivit sur le premier son nom à  lui  et  sur  les  deux  autres  les  noms  de  ses  compagnons,  les présenta tout ouverts à Mordaunt, qui, sans les lire, fit un signe de tête  qui  voulait  dire  qu'il  s'en  rapportait  parfaitement  à  lui;  puis,  les ayant  roulés,  il  les  mit  dans  un  chapeau  et  les  présenta  au  jeune homme.

Celui-ci  plongea  la  main  dans  le  chapeau  et  en  tira  un  de  trois papiers,  qu'il  laissa  dédaigneusement  retomber,  sans  le  lire,  sur  la table.

— Ah! serpenteau! murmura d'Artagnan, je donnerais toutes mes chances  au  grade  de  capitaine  des  mousquetaires  pour  que  ce bulletin portât mon nom!

Aramis  ouvrit  le  papier;  mais,  quelque  calme  et  quelque  froideur qu'il affectât, on voyait que sa voix tremblait de haine et de désir.

— D'Artagnan! lut-il à haute voix.

D'Artagnan jeta un cri de joie.

— Ah! dit-il, il y a donc une justice au ciel!

Puis se retournant vers Mordaunt:

—  J'espère,  monsieur,  dit-il,  que  vous  n'avez  aucune  objection  à faire?

— Aucune, monsieur, dit Mordaunt en tirant à son tour son épée et en appuyant la pointe sur sa botte.

Du moment que d'Artagnan fut sûr que son désir était exaucé et que son homme ne lui échapperait point, il reprit toute sa tranquillité, tout  son  calme  et  même  toute  la  lenteur  qu'il  avait  l'habitude  de mettre aux préparatifs de cette grave affaire qu'on appelle un duel. Il releva  promptement  ses  manchettes,  frotta  la  semelle  de  son  pied droit sur le parquet, ce qui ne l'empêcha pas de remarquer que, pour la  seconde  fois,  Mordaunt  lançait  autour  de  lui  le  singulier  regard qu'une fois déjà il avait saisi au passage.

— Êtes-vous prêt, monsieur? dit-il enfin.

—  C'est  moi  qui  vous  attends,  monsieur,  répondit  Mordaunt  en relevant  la  tête  et  en  regardant  d'Artagnan  avec  un  regard  dont  il serait impossible de rendre l'expression.

— Alors, prenez garde à vous, monsieur, dit le Gascon, car je tire assez bien l'épée.

— Et moi aussi, dit Mordaunt.

— Tant mieux; cela met ma conscience en repos. En garde!

—  Un  moment,  dit  le  jeune  homme,  engagez-moi  votre  parole, messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les autres.

—  C'est  pour  avoir  le  plaisir  de  nous  insulter  que  tu  nous demandes cela, petit serpent! dit Porthos.

— Non, c'est pour avoir, comme disait monsieur tout à l'heure, la conscience tranquille.

—  Ce  doit  être  pour  autre  chose,  murmura  d'Artagnan  en secouant la tête et en regardant avec une certaine inquiétude autour de lui.

— Foi de gentilhomme! dirent ensemble Aramis et Porthos.

— En ce cas, messieurs, dit Mordaunt, rangez-vous dans quelque coin, comme a fait M. le comte de La Fère, qui, s'il ne veut point se battre, me paraît connaître au moins les règles du combat, et livrez-nous de l'espace; nous allons en avoir besoin.

— Soit, dit Aramis.

— Voilà bien des embarras! dit Porthos.

— Rangez-vous, messieurs, dit d'Artagnan; il ne faut pas laisser à monsieur le plus petit prétexte de se mal conduire, ce dont, sauf le respect que je lui dois, il me semble avoir grande envie.

Cette nouvelle raillerie alla s'émousser sur la face impassible de Mordaunt. 

Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin parallèle à celui où se tenait Athos, de sorte que les deux champions se trouvèrent occuper le  milieu  de  la  chambre,  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  placés  en  pleine lumière, les deux lampes qui éclairaient la scène étant posées sur le bureau  de  Cromwell.  Il  va  sans  dire  que  la  lumière  s'affaiblissait  à mesure qu'on s'éloignait du centre de son rayonnement.

— Allons, dit d'Artagnan, êtes-vous enfin prêt, monsieur?

— Je le suis, dit Mordaunt.

Tous deux firent en même temps un pas en avant, et grâce à ce seul et même mouvement, les fers furent engagés.

D'Artagnan était une lame trop distinguée pour s'amuser, comme on dit en termes d'académie, à tâter son adversaire. Il fit une feinte brillante et rapide; la feinte fut parée par Mordaunt.

— Ah! ah! fit-il avec un sourire de satisfaction.

Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, il allongea un coup droit, rapide et flamboyant comme l'éclair.

Mordaunt para un contre de quarte si serré qu'il ne fût pas sorti de l'anneau d'une jeune fille.

—  Je  commence  à  croire  que  nous  allons  nous  amuser,  dit d'Artagnan.

— Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez serré.

— Sangdieu! mon ami, faites attention, dit Porthos.

Mordaunt sourit à son tour.

— Ah! monsieur, dit d'Artagnan, que vous avez un vilain sourire! C'est le diable qui vous a appris à sourire ainsi, n'est-ce pas? 

Mordaunt ne répondit qu'en essayant de lier l'épée de d'Artagnan avec une force que le Gascon ne s'attendait pas à trouver dans ce corps  débile  en  apparence;  mais,  grâce  à  une  parade  non  moins habile que celle que venait d'exécuter son adversaire, il rencontra à temps le fer de Mordaunt, qui glissa le long du sien sans rencontrer sa poitrine.

Mordaunt fit rapidement un pas en arrière.

— Ah! vous rompez, dit d'Artagnan, vous tournez? comme il vous plaira, j'y gagne même quelque chose: je ne vois plus votre méchant sourire.  Me  voilà  tout  à  fait  dans  l'ombre;  tant  mieux.  Vous  n'avez pas idée comme vous avez le regard faux, monsieur, surtout lorsque vous  avez  peur.  Regardez  un  peu  mes  yeux,  et  vous  verrez  une chose  que  votre  miroir  ne  vous  montrera  jamais,  c'est-  à-dire  un regard loyal et franc.

Mordaunt,  à  ce  flux  de  paroles,  qui  n'était  peut-être  pas  de  très bon  goût,  mais  qui  était  habituel  à  d'Artagnan,  lequel  avait  pour principe de préoccuper son adversaire, ne répondit pas un seul mot; mais  il  rompait,  et,  tournant  toujours,  il  parvint  ainsi  à  changer  de place avec d'Artagnan.

Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d'inquiéter le Gascon. 

—  Allons,  allons,  il  faut  en  finir,  dit  d'Artagnan,  le  drôle  a  des jarrets de fer, en avant les grands coups!

Et  à  son  tour  il  pressa  Mordaunt,  qui  continua  de  rompre,  mais évidemment  par  tactique,  sans  faire  une  faute  dont  d'Artagnan  pût profiter,  sans  que  son  épée  s'écartât  un  instant  de  la  ligne. Cependant,  comme  le  combat  avait  lieu  dans  une  chambre  et  que l'espace  manquait  aux  combattants,  bientôt  le  pied  de  Mordaunt toucha la muraille, à laquelle il appuya sa main gauche.

—  Ah!  fit  d'Artagnan,  pour  cette  fois  vous  ne  romprez  plus,  mon bel ami! Messieurs, continua-t-il en serrant les lèvres et en fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion cloué à un mur? Non. Eh bien! vous allez le voir…

Et, en une seconde, d'Artagnan porta trois coups terribles à Mordaunt. Tous trois le touchèrent, mais en l'effleurant. D'Artagnan ne comprenait rien à cette puissance. Les trois amis regardaient haletants, la sueur au front. 

Enfin  d'Artagnan,  engagé  de  trop  près,  fit  à  son  tour  un  pas  en arrière  pour  préparer  un  quatrième  coup,  ou  plutôt  pour  l'exécuter; car, pour d'Artagnan, les armes comme les échecs étaient une vaste combinaison dont tous les détails s'enchaînaient les uns aux autres. Mais  au  moment  où,  après  une  feinte  rapide  et  serrée,  il  attaquait prompt  comme  l'éclair,  la  muraille  sembla  se  fendre;  Mordaunt disparut par l'ouverture béante, et l'épée de d'Artagnan, prise entre les deux panneaux, se brisa comme si elle eût été de verre.

D'Artagnan fit un pas en arrière. La muraille se referma.

Mordaunt  avait  manoeuvré,  tout  en  se  défendant,  de  manière  à venir s'adosser à la porte secrète par laquelle nous avons vu sortir Cromwell. Arrivé là, il avait de la main gauche cherché et poussé le bouton;  puis  il  avait  disparu  comme  disparaissent  au  théâtre  ces mauvais génies qui ont le don de passer à travers les murailles.

Le Gascon poussa une imprécation furieuse, à laquelle, de l'autre côté du panneau de fer, répondit un rire sauvage, rire funèbre qui fit passer un frisson jusque dans les veines du sceptique Aramis.

— À moi, messieurs! cria d'Artagnan, enfonçons cette porte.

— C'est le démon en personne! dit Aramis en accourant à l'appel de son ami.

— Il nous échappe, sangdieu! il nous échappe, hurla Porthos en appuyant sa large épaule contre la cloison, qui, retenue par quelque ressort secret, ne bougea point.

— Tant mieux, murmura sourdement Athos.

—  Je  m'en  doutais,  mordioux!  dit  d'Artagnan  en  s'épuisant  en efforts inutiles, je m'en doutais; quand le misérable a tourné autour de la chambre, je prévoyais quelque infâme manoeuvre, je devinais qu'il tramait quelque chose; mais qui pouvait se douter de cela?

—  C'est  un  affreux  malheur  que  nous  envoie  le  diable  son  ami! s'écria Aramis.

—  C'est  un  bonheur  manifeste  que  nous  envoie  Dieu!  dit  Athos avec une joie évidente.

—  En  vérité,  répondit  d'Artagnan  en  haussant  les  épaules  et  en abandonnant  la  porte  qui  décidément  ne  voulait  pas  s'ouvrir,  vous baissez,  Athos!  Comment  pouvez-vous  dire  des  choses  pareilles  à des gens comme nous, mordioux! Vous ne comprenez donc pas la situation?

— Quoi donc? quelle situation? demanda Porthos.

—  À  ce  jeu-là,  quiconque  ne  tue  pas  est  tué,  reprit  d'Artagnan. Voyons  maintenant,  mon  cher,  entre-t-il  dans  vos  jérémiades expiatoires que M. Mordaunt nous sacrifie à sa piété filiale? Si c'est votre avis dites-le franchement.

— Oh! d'Artagnan, mon ami!

— C'est qu'en vérité, c'est pitié que de voir les choses à ce point de  vue!  Le  misérable  va  nous  envoyer  cent  côtes  de  fer  qui  nous pileront  comme  grains  dans  ce  mortier  de  M.  Cromwell.  Allons! allons! en route! si nous demeurons cinq minutes seulement ici, c'est fait de nous.

— Oui, vous avez raison, en route! reprirent Athos et Aramis.

— Et où allons-nous? demanda Porthos.

— À l'hôtel, cher ami, prendre nos hardes et nos chevaux; puis de là, s'il plaît à Dieu, en France, où, du moins, je connais l'architecture des  maisons.  Notre  bateau  nous  attend;  ma  foi,  c'est  encore heureux.

Et  d'Artagnan,  joignant  l'exemple  au  précepte,  remit  au  fourreau son  tronçon  d'épée,  ramassa  son  chapeau,  ouvrit  la  porte  de l'escalier et descendit rapidement suivi de ses trois compagnons.

À  la  porte  les  fugitifs  retrouvèrent  leurs  laquais  et  leur demandèrent des nouvelles de Mordaunt; mais ils n'avaient vu sortir personne.

 

LXXV. La felouque «L'Éclair»

D'Artagnan  avait  deviné  juste:  Mordaunt  n'avait  pas  de  temps  à perdre et n'en avait pas perdu. Il connaissait la rapidité de décision et  d'action  de  ses  ennemis,  il  résolut  donc  d'agir  en  conséquence. Cette  fois  les  mousquetaires  avaient  trouvé  un  adversaire  digne d'eux.

Après  avoir  refermé  avec  soin  la  porte  derrière  lui,  Mordaunt  se glissa  dans  le  souterrain,  tout  en  remettant  au  fourreau  son  épée inutile,  et,  gagnant  la  maison  voisine,  il  s'arrêta  pour  se  tâter  et reprendre haleine.

— Bon! dit-il, rien, presque rien: des égratignures, voilà tout; deux au  bras,  l'autre  à  la  poitrine.  Les  blessures  que  je  fais  sont meilleures,  moi!  Qu'on  demande  au  bourreau  de  Béthune,  à  mon oncle  de  Winter  et  au  roi  Charles!  Maintenant  pas  une  seconde  à perdre,  car  une  seconde  de  perdue  les  sauve  peut-être,  et  il  faut qu'ils meurent tous quatre ensemble, d'un seul coup, dévorés par la foudre  des  hommes  à  défaut  de  celle  de  Dieu.  Il  faut  qu'ils disparaissent  brisés,  anéantis,  dispersés.  Courons  donc  jusqu'à  ce que  mes  jambes  ne  puissent  plus  me  porter,  jusqu'à  ce  que  mon coeur se gonfle dans ma poitrine, mais arrivons avant eux.

Et Mordaunt se mit à marcher d'un pas rapide mais plus égal vers la première caserne de cavalerie, distante d'un quart de lieue à peu près. Il fit ce quart de lieue en quatre ou cinq minutes.

Arrivé à la caserne, il se fit reconnaître, prit le meilleur cheval de l'écurie,  sauta  dessus  et  gagna  la  route.  Un  quart  d'heure  après,  il était à Greenwich.

— Voilà le port, murmura-t-il; ce point sombre là-bas, c'est l'île des Chiens.  Bon!  j'ai  une  demi-heure  d'avance  sur  eux…  une  heure, peut-être. Niais que j'étais! j'ai failli m'asphyxier par ma précipitation insensée.  Maintenant,  ajouta-t-il  en  se  dressant  sur  ses  étriers comme  pour  voir  au  loin  parmi  tous  ces  cordages,  parmi  tous  ces mâts, l'Éclair, où est l'Éclair?

Au  moment  où  il  prononçait  mentalement  ces  paroles,  comme pour  répondre  à  sa  pensée  un  homme  couché  sur  un  rouleau  de câbles se leva et fit quelques pas vers Mordaunt.

Mordaunt tira un mouchoir de sa poche et le fit flotter un instant en l'air.  L'homme  parut  attentif,  mais  demeura  à  la  même  place  sans faire un pas en avant ni en arrière.

Mordaunt  fit  un  noeud  à  chacun  des  coins  de  son  mouchoir; l'homme  s'avança  jusqu'à  lui.  C'était,  on  se  le  rappelle,  le  signal convenu.  Le  marin  était  enveloppé  d'un  large  caban  de  laine  qui cachait sa taille et lui voilait le visage.

— Monsieur, dit le marin, ne viendrait-il pas par hasard de Londres pour faire une promenade sur mer? 

— Tout exprès, répondit Mordaunt, du côté de l'île des Chiens.

—  C'est  cela.  Et  sans  doute  monsieur  a  une  préférence quelconque?  Il  aimerait  mieux  un  bâtiment  qu'un  autre?  Il  voudrait un bâtiment marcheur, un bâtiment rapide?…

— Comme l'éclair, répondit Mordaunt.

— Bien, alors, c'est mon bâtiment que monsieur cherche, je suis le patron qu'il lui faut.

— Je commence à le croire, dit Mordaunt, surtout si vous n'avez pas oublié certain signe de reconnaissance.

—  Le  voilà,  monsieur,  dit  le  marin  en  tirant  de  la  poche  de  son caban un mouchoir noué aux quatre coins.

—  Bon!  bon!  s'écria  Mordaunt  en  sautant  à  bas  de  son  cheval. Maintenant  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Faites  conduire  mon cheval à la première auberge et menez-moi à votre bâtiment.

— Mais vos compagnons? dit le marin; je croyais que vous étiez quatre, sans compter les laquais.

— Écoutez, dit Mordaunt en se rapprochant du marin, je ne suis pas  celui  que  vous  attendez,  comme  vous  n'êtes  pas  celui  qu'ils espèrent  trouver.  Vous  avez  pris  la  place  du  capitaine  Roggers, n'est-ce pas? vous êtes ici par l'ordre du général Cromwell, et moi je viens de sa part.

— En effet, dit le patron, je vous reconnais, vous êtes le capitaine Mordaunt.

Mordaunt tressaillit.

— Oh! ne craignez rien, dit le patron en abaissant son capuchon et en découvrant sa tête, je suis un ami.

— Le capitaine Groslow! s'écria Mordaunt.

—  Lui-même.  Le  général  s'est  souvenu  que  j'avais  été  autrefois officier de marine, et il m'a chargé de cette expédition. Y a-t-il donc quelque chose de changé?

— Non, rien. Tout demeure dans le même état, au contraire.

— C'est qu'un instant j'avais pensé que la mort du roi…

—  La  mort  du  roi  n'a  fait  que  hâter  leur  fuite;  dans  un  quart d'heure, dans dix minutes ils seront ici peut-être.

— Alors, que venez-vous faire?

— M'embarquer avec vous.

— Ah! ah! le général douterait-il de mon zèle?

— Non; mais je veux assister moi-même à ma vengeance. N'avez-vous point quelqu'un qui puisse me débarrasser de mon cheval?

Groslow siffla, un marin parut.

— Patrick, dit Groslow, conduisez ce cheval à l'écurie de l'auberge la plus proche. Si l'on vous demande à qui il appartient, vous direz que c'est à un seigneur irlandais.

Le marin s'éloigna sans faire une observation.

—  Maintenant,  dit  Mordaunt,  ne  craignez-vous  point  qu'ils  vous reconnaissent?

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  sous  ce  costume,  enveloppé  de  ce caban, par cette nuit sombre; d'ailleurs vous ne m'avez pas reconnu, vous; eux, à plus forte raison, ne me reconnaîtront point.

—  C'est  vrai,  dit  Mordaunt;  d'ailleurs  ils  seront  loin  de  songer  à vous. Tout est prêt, n'est-ce pas?

— Oui.

— La cargaison est chargée?

— Oui.

— Cinq tonneaux pleins?

— Et cinquante vides.

— C'est cela.

— Nous conduisons du porto à Anvers.

— À merveille. Maintenant menez-moi à bord et revenez prendre votre poste, car ils ne tarderont pas à arriver.

— Je suis prêt.

— Il est important qu'aucun de vos gens ne me voie entrer.

—  Je  n'ai  qu'un  homme  à  bord,  et  je  suis  sûr  de  lui  comme  de moi- même. D'ailleurs, cet homme ne vous connaît pas, et, comme ses compagnons, il est prêt à obéir à nos ordres, mais il ignore tout.

— C'est bien. Allons.

Ils  descendirent  alors  vers  la  Tamise.  Une  petite  barque  était amarrée  au  rivage  par  une  chaîne  de  fer  fixée  à  un  pieu.  Groslow tira la barque à lui, l'assura tandis que Mordaunt descendait dedans, puis il sauta à son tour, et, presque aussitôt saisissant les avirons, il se mit à ramer de manière à prouver à Mordaunt la vérité de ce qu'il avait avancé, c'est-à-dire qu'il n'avait pas oublié son métier de marin.

Au bout de cinq minutes on fut dégagé de ce monde de bâtiments qui, à cette époque déjà, encombraient les approches de Londres, et Mordaunt  put  voir,  comme  un  point  sombre,  la  petite  felouque  se balançant à l'ancre à quatre ou cinq encablures de l'île des Chiens.

En  approchant  de l'Éclair,  Groslow  siffla  d'une  certaine  façon,  et vit la tête d'un homme apparaître au-dessus de la muraille.

— Est-ce vous, capitaine? demanda cet homme.

— Oui, jette l'échelle.

Et Groslow, passant léger et rapide comme une hirondelle sous le beaupré, vint se ranger bord à bord avec lui.

— Montez, dit Groslow à son compagnon.

Mordaunt,  sans  répondre,  saisit  la  corde  et  grimpa  le  long  des flancs  du  navire  avec  une  agilité  et  un  aplomb  peu  ordinaires  aux gens de terre; mais son désir de vengeance lui tenait lieu d'habitude et le rendait apte à tout.

Comme  l'avait  prévu  Groslow,  le  matelot  de  garde  à  bord  de l'Éclair  ne  parut  pas  même  remarquer  que  son  patron  revenait accompagné.

Mordaunt  et  Groslow  s'avancèrent  vers  la  chambre  du  capitaine. C'était  une  espèce  de  cabine  provisoire  bâtie  en  planches  sur  le pont.

L'appartement d'honneur avait été cédé par le capitaine Roggers à ses passagers.

— Et eux, demanda Mordaunt, où sont-ils?

— À l'autre extrémité du bâtiment, répondit Groslow.

— Et ils n'ont rien à faire de ce côté?

— Rien absolument.

—  À  merveille!  Je  me  tiens  caché  chez  vous.  Retournez  à Greenwich et ramenez-les. Vous avez une chaloupe?

— Celle dans laquelle nous sommes venus.

— Elle m'a paru légère et bien taillée.

— Une véritable pirogue.

— Amarrez-la à la poupe avec une liasse de chanvre, mettez-y les avirons afin qu'elle suive dans le sillage et qu'il n'y ait que la corde à couper.  Munissez-la  de  rhum  et  de  biscuits.  Si  par  hasard  la  mer était mauvaise, vos hommes ne seraient pas fâchés de trouver sous leur main de quoi se réconforter.

—  Il  sera  fait  comme  vous  dites.  Voulez-vous  visiter  la  sainte-barbe!

— Non, à votre retour. Je veux placer la mèche moi-même, pour être  sûr  qu'elle  ne  fera  pas  long  feu.  Surtout  cachez  bien  votre visage, qu'ils ne vous reconnaissent pas.

— Soyez donc tranquille.

— Allez, voilà dix heures qui sonnent à Greenwich.

En effet, les vibrations d'une cloche dix fois répétées traversèrent tristement l'air chargé de gros nuages qui roulaient au ciel pareils à des vagues silencieuses.

Groslow  repoussa  la  porte,  que  Mordaunt  ferma  en  dedans,  et, après avoir donné au matelot de garde l'ordre de veiller avec la plus grande  attention,  il  descendit  dans  sa  barque,  qui  s'éloigna rapidement, écumant le flot de son double aviron.

Le vent était froid et la jetée déserte lorsque Groslow aborda à Greenwich; plusieurs barques venaient de partir à la marée pleine. Au moment où Groslow prit terre, il entendit comme un galop de chevaux sur le chemin pavé de galets. 

— Oh! oh! dit-il, Mordaunt avait raison de me presser. Il n'y avait pas de temps de perdre; les voici.

En effet, c'étaient nos amis ou plutôt leur avant-garde composée de  d'Artagnan  et  d'Athos.  Arrivés  en  face  de  l'endroit  où  se  tenait Groslow, ils s'arrêtèrent comme s'ils eussent deviné que celui à qui ils  avaient  affaire  était  là.  Athos  mit  pied  à  terre  et  déroula tranquillement  un  mouchoir  dont  les  quatre  coins  étaient  noués,  et qu'il fit flotter au vent, tandis que d'Artagnan, toujours prudent, restait à demi penché sur son cheval, une main enfoncée dans les fontes.

Groslow,  qui,  dans  le  doute  où  il  était  que  les  cavaliers  fussent bien ceux qu'il attendait, s'était accroupi derrière un de ces canons plantés dans le sol et qui servent à enrouler les câbles, se leva alors, en voyant le signal convenu, et marcha droit aux gentilshommes. Il était tellement encapuchonné dans son caban, qu'il était impossible de  voir  sa  figure.  D'ailleurs  la  nuit  était  si  sombre,  que  cette précaution était superflue.

Cependant l'oeil perçant d'Athos devina, malgré l'obscurité, que ce n'était pas Roggers qui était devant lui.

— Que voulez-vous? dit-il à Groslow en faisant un pas en arrière.

—  Je  veux  vous  dire,  milord,  répondit  Groslow  en  affectant l'accent  irlandais,  que  vous  cherchez  le  patron  Roggers,  mais  que vous cherchez vainement.

— Comment cela? demanda Athos.

— Parce que ce matin il est tombé d'un mât de hune et qu'il s'est cassé la jambe. Mais je suis son cousin; il m'a conté toute l'affaire et m'a chargé de reconnaître pour lui et de conduire à sa place, partout où  ils  le  désireraient,  les  gentilshommes  qui  m'apporteraient  un mouchoir  noué  aux  quatre  coins  comme  celui  que  vous  tenez  à  la main et comme celui que j'ai dans ma poche.

Et à ces mots Groslow tira de sa poche le mouchoir qu'il avait déjà montré à Mordaunt.

— Est-ce tout? demanda Athos.

—  Non  pas,  milord;  car  il  y  a  encore  soixante-quinze  livres promises si je vous débarque sains et saufs à Boulogne ou sur tout autre point de la France que vous m'indiquerez.

—  Que  dites-vous  de  cela,  d'Artagnan?  demanda  Athos  en français.

— Que dit-il, d'abord? répondit celui-ci.

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Athos;  j'oubliais  que  vous  n'entendez  pas l'anglais.

Et il redit à d'Artagnan la conversation qu'il venait d'avoir avec le patron.

— Cela me paraît assez vraisemblable, dit le Gascon.

— Et à moi aussi, répondit Athos.

—  D'ailleurs,  reprit  d'Artagnan,  si  cet  homme  nous  trompe,  nous pourrons toujours lui brûler la cervelle.

— Et qui nous conduira?

— Vous, Athos; vous savez tant de choses, que je ne doute pas que vous ne sachiez conduire un bâtiment.

— Ma foi, dit Athos avec un sourire, tout en plaisantant, ami, vous avez  presque  rencontré  juste;  j'étais  destiné  par  mon  père  à  servir dans la marine, et j'ai quelques vagues notions du pilotage.

— Voyez-vous! s'écria d'Artagnan.

—  Allez  donc  chercher  nos  amis,  d'Artagnan,  et  revenez,  il  est onze heures, nous n'avons pas de temps à perdre.

D'Artagnan s'avança vers deux cavaliers qui, le pistolet au poing, se tenaient en vedette aux premières maisons de la ville, attendant et surveillant sur le revers de la route et rangés contre une espèce de  hangar;  trois  autres  cavaliers  faisaient  le  guet  et  semblaient attendre aussi.

Les deux vedettes du milieu de la route étaient Porthos et Aramis.

Les  trois  cavaliers  du  hangar  étaient  Mousqueton,  Blaisois  et Grimaud;  seulement  ce  dernier,  en  y  regardant  de  plus  près,  était double, car il avait en croupe Parry, qui devait ramener à Londres les chevaux des gentilshommes et de leurs gens, vendus à l'hôte pour payer  les  dettes  qu'ils  avaient  faites  chez  lui.  Grâce  à  ce  coup  de commerce,  les  quatre  amis  avaient  pu  emporter  avec  eux  une somme sinon considérable, du moins suffisante pour faire face aux retards et aux éventualités.

D'Artagnan transmit à Porthos et à Aramis l'invitation de le suivre, et  ceux-ci  firent  signe  à  leurs  gens  de  mettre  pied  à  terre  et  de détacher leurs porte-manteaux.

Parry  se  sépara,  non  sans  regret,  de  ses  amis;  on  lui  avait proposé de venir en France, mais il avait opiniâtrement refusé.

— C'est tout simple, avait dit Mousqueton, il a son idée à l'endroit de Groslow.

On se rappelle que c'était le capitaine Groslow qui lui avait cassé la tête.

La petite troupe rejoignit Athos. Mais déjà d'Artagnan avait repris sa méfiance naturelle; il trouvait le quai trop désert, la nuit trop noire, le patron trop facile.

Il avait raconté à Aramis l'incident que nous avons dit, et Aramis, non moins défiant que lui, n'avait pas peu contribué à augmenter ses soupçons.

Un petit claquement de la langue contre ses dents traduisit à Athos les inquiétudes du Gascon. 

— Nous n'avons pas le temps d'être défiants, dit Athos, la barque nous attend, entrons.

—  D'ailleurs,  dit,  Aramis,  qui  nous  empêche  d'être  défiants  et d'entrer tout de même? on surveillera le patron.

— Et s'il ne marche pas droit, je l'assommerai. Voilà tout.

— Bien dit, Porthos, reprit d'Artagnan. Entrons donc. Passe, Mousqueton. 

Et  d'Artagnan  arrêta  ses  amis,  faisant  passer  les  valets  les premiers afin qu'ils essayassent la planche qui conduisait de la jetée à la barque.

Les trois valets passèrent sans accident.

Athos  les  suivit,  puis  Porthos,  puis  Aramis.  D'Artagnan  passa  le dernier, tout en continuant de secouer la tête.

—  Que  diable  avez-vous  donc,  mon  ami?  dit  Porthos;  sur  ma parole, vous feriez peur à César.

—  J'ai,  répondit  d'Artagnan,  que  je  ne  vois  sur  ce  port  ni inspecteur, ni sentinelle, ni gabelou.

— Plaignez-vous donc! dit Porthos, tout va comme sur une pente fleurie.

— Tout va trop bien, Porthos. Enfin, n'importe, à la grâce de Dieu. 

Aussitôt que la planche fut retirée, le patron s'assit au gouvernail et fit signe à l'un de ses matelots, qui, armé d'une gaffe, commença à manoeuvrer pour sortir du dédale de bâtiments au milieu duquel la petite barque était engagée.

L'autre matelot se tenait déjà à bâbord, son aviron à la main.

Lorsqu'on  put  se  servir  des  rames,  son  compagnon  vint  le rejoindre, et la barque commença de filer plus rapidement.

— Enfin, nous partons! dit Porthos.

— Hélas! répondit le comte de La Fère, nous partons seuls!

—  Oui;  mais  nous  partons  tous  quatre  ensemble,  et  sans  une égratignure; c'est une consolation.

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés,  dit  d'Artagnan;  gare  les rencontres!

—  Eh!  mon  cher,  dit  Porthos,  vous  êtes  comme  les  corbeaux, vous! vous chantez toujours malheur. Qui peut nous rencontrer par cette nuit sombre, où l'on ne voit pas à vingt pas de distance?

— Oui, mais demain matin? dit d'Artagnan.

— Demain matin nous serons à Boulogne.

— Je le souhaite de tout mon coeur, dit le Gascon, et j'avoue ma faiblesse.  Tenez,  Athos,  vous  allez  rire!  mais  tant  que  nous  avons été à portée de fusil de la jetée ou des bâtiments qui la bordaient, je me  suis  attendu  à  quelque  effroyable  mousquetade  qui  nous écrasait tous.

—  Mais,  dit  Porthos  avec  un  gros  bon  sens,  c'était  chose impossible, car on eût tué en même temps le patron et les matelots.

— Bah! voilà une belle affaire pour M. Mordaunt croyez-vous qu'il y regarde de si près?

— Enfin, dit Porthos, je suis bien aise que d'Artagnan avoue qu'il ait eu peur.

— Non seulement je l'avoue, mais je m'en vante. Je ne suis pas un rhinocéros comme vous. Ohé! qu'est-ce que cela?

— L'Éclair, dit le patron.

— Nous sommes donc arrivés? demanda Athos en anglais.

— Nous arrivons, dit le capitaine.

En  effet,  après  trois  coups  de  rame,  on  se  trouvait  côte  à  côte avec le petit bâtiment.

Le  matelot  attendait,  l'échelle  était  préparée;  il  avait  reconnu  la barque.

Athos  monta  le  premier  avec  une  habileté  toute  marine;  Aramis, avec l'habitude qu'il avait depuis longtemps des échelles de corde et des  autres  moyens  plus  ou  moins  ingénieux  qui  existent  pour traverser  les  espaces  défendus;  d'Artagnan  comme  un  chasseur d'isard et de chamois; Porthos, avec ce développement de force qui chez lui suppléait à tout.

Chez les valets l'opération fut plus difficile; non pas pour Grimaud, espèce  de  chat  de  gouttière,  maigre  et  effilé,  qui  trouvait  toujours moyen de se hisser partout, mais pour Mousqueton et pour Blaisois, que  les  matelots  furent  obligés  de  soulever  dans  leurs  bras  à  la portée de la main de Porthos, qui les empoigna par le collet de leur justaucorps et les déposa tout debout sur le pont du bâtiment.

Le capitaine conduisit ses passagers à l'appartement qui leur était préparé,  et  qui  se  composait  d'une  seule  pièce  qu'ils  devaient habiter en communauté; puis il essaya de s'éloigner sous le prétexte de donner quelques ordres.

—  Un  instant,  dit  d'Artagnan;  combien  d'hommes  avez-vous  à bord, patron?

— Je ne comprends pas, répondit celui-ci en anglais.

— Demandez-lui cela dans sa langue, Athos.

Athos fit la question que désirait d'Artagnan.

— Trois, répondit Groslow, sans me compter, bien entendu.

D'Artagnan  comprit,  car  en  répondant  le  patron  avait  levé  trois doigts.

—  Oh!  dit  d'Artagnan,  trois,  je  commence  à  me  rassurer. N'importe,  pendant  que  vous  vous  installerez,  moi,  je  vais  faire  un tour dans le bâtiment.

— Et moi, dit Porthos, je vais m'occuper du souper.

— Ce projet est beau et généreux, Porthos, mettez-le à exécution. Vous,  Athos,  prêtez-moi  Grimaud,  qui,  dans  la  compagnie  de  son ami 

Parry, a appris à baragouiner un peu d'anglais; il me servira d'interprète. 

— Allez, Grimaud, dit Athos.

Une lanterne était sur le pont, d'Artagnan la souleva d'une main, prit un pistolet de l'autre et dit au patron:

— Come.

C'était,  avec Goddam,  tout  ce  qu'il  avait  pu  retenir  de  la  langue anglaise.

D'Artagnan gagna l'écoutille et descendit dans l'entrepont.

L'entrepont  était  divisé  en  trois  compartiments:  celui  dans  lequel d'Artagnan  descendait  et  qui  pouvait  s'étendre  du  troisième mâtereau  à  l'extrémité  de  la  poupe,  et  qui  par  conséquent  était recouvert  par  le  plancher  de  la  chambre  dans  laquelle  Athos, Porthos  et  Aramis  se  préparaient  à  passer  la  nuit;  le  second,  qui occupait le milieu du bâtiment, et qui était destiné au logement des domestiques; le troisième qui s'allongeait sous la proue, c'est-à-dire sous la cabine improvisée par le capitaine et dans laquelle Mordaunt se trouvait caché.

— Oh! oh! dit d'Artagnan, descendant l'escalier de l'écoutille et se faisant  précéder  de  sa  lanterne,  qu'il  tenait  étendue  de  toute  la longueur du bras, que de tonneaux! on dirait la caverne d'Ali- Baba.

Les Mille  et  Une  Nuits  venaient  d'être  traduites  pour  la  première fois et étaient fort à la mode à cette époque.

— Que dites-vous? demanda en anglais le capitaine.

D'Artagnan comprit à l'intonation de la voix.

—  Je  désire  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  ces  tonneaux?  demanda d'Artagnan en posant sa lanterne sur l'une des futailles.

Le  patron  fit  un  mouvement  pour  remonter  l'échelle,  mais  il  se contint.

— Porto, répondit-il.

—  Ah!  du  vin  de  Porto?  dit  d'Artagnan,  c'est  toujours  une tranquillité, nous ne mourrons pas de soif.

Puis  se  retournant  vers  Groslow,  qui  essuyait  sur  son  front  de grosses gouttes de sueur:

— Et elles sont pleines? demanda-t-il.

Grimaud traduisit la question.

Les  unes  pleines,  les  autres  vides,  dit  Groslow  d'une  voix  dans laquelle, malgré ses efforts, se trahissait son inquiétude.

D'Artagnan  frappa  du  doigt  sur  les  tonneaux,  reconnut  cinq tonneaux  pleins  et  les  autres  vides;  puis  il  introduisit,  toujours  à  la grande  terreur  de  l'Anglais,  sa  lanterne  dans  les  intervalles  des barriques, et reconnaissant que ces intervalles étaient inoccupés:

—  Allons,  passons,  dit-il,  et  il  s'avança  vers  la  porte  qui  donnait dans le second compartiment.

— Attendez, dit l'Anglais, qui était resté derrière, toujours en proie à cette émotion que nous avons indiquée; attendez, c'est moi qui ai la clef de cette porte.

Et, passant rapidement devant d'Artagnan et Grimaud, il introduisit d'une main tremblante la clef dans la serrure et l'on se trouva dans le second  compartiment,  où  Mousqueton  et  Blaisois  s'apprêtaient  à souper.

Dans  celui-là  ne  se  trouvait  évidemment  rien  à  chercher  ni  à reprendre: on en voyait tous les coins et tous les recoins à la lueur de la lampe qui éclairait ces dignes compagnons.

On passa donc rapidement et l'on visita le troisième compartiment.

Celui-là était la chambre des matelots.

Trois  ou  quatre  hamacs  pendus  au  plafond,  une  table  soutenue par  une  double  corde  passée  à  chacune  de  ses  extrémités,  deux bancs  vermoulus  et  boiteux  en  formaient  tout  l'ameublement. D'Artagnan  alla  soulever  deux  ou  trois  vieilles  voiles  pendantes contre les parois, et, ne voyant encore rien de suspect, regagna par l'écoutille le pont du bâtiment.

— Et cette chambre? demanda d'Artagnan.

Grimaud traduisit à l'Anglais les paroles du mousquetaire.

—  Cette  chambre  est  la  mienne,  dit  le  patron;  y  voulez-vous entrer?

— Ouvrez la porte, dit d'Artagnan.

L'Anglais obéit: d'Artagnan allongea son bras armé de la lanterne, passa la tête par la porte entrebâillée, et voyant que cette chambre était un véritable réduit:

—  Bon,  dit-il,  s'il  y  a  une  armée  à  bord,  ce  n'est  point  ici  qu'elle sera cachée. Allons voir si Porthos a trouvé de quoi souper.

En remerciant le patron d'un signe de tête, il regagna la chambre d'honneur, où étaient ses amis.

Porthos  n'avait  rien  trouvé,  à  ce  qu'il  paraît,  ou,  s'il  avait  trouvé quelque chose, la fatigue l'avait emporté sur la faim, et, couché dans son manteau, il dormait profondément lorsque d'Artagnan rentra.

Athos  et  Aramis,  bercés  par  les  mouvements  moelleux  des premières vagues de la mer, commençaient de leur côté à fermer les yeux; ils les rouvrirent au bruit que fit leur compagnon.

— Eh bien? fit Aramis.

— Tout va bien, dit d'Artagnan, et nous pouvons dormir tranquilles.

Sur cette assurance, Aramis laissa retomber sa tête; Athos fit de la  sienne  un  signe  affectueux;  et  d'Artagnan,  qui,  comme  Porthos, avait  encore  plus  besoin  de  dormir  que  de  manger,  congédia Grimaud, et se coucha dans son manteau l'épée nue, de telle façon que  son  corps  barrait  le  passage  et  qu'il  était  impossible  d'entrer dans la chambre sans le heurter.

 

LXXVI. Le vin de Porto

Au  bout  de  dix  minutes,  les  maîtres  dormaient,  mais  il  n'en  était pas ainsi des valets, affamés et surtout altérés.

Blaisois  et  Mousqueton  s'apprêtaient  à  préparer  leur  lit,  qui consistait  en  une  planche  et  une  valise,  tandis  que  sur  une  table suspendue  comme  celle  de  la  chambre  voisine  se  balançaient,  au roulis de la mer, un pot de bière et trois verres.

— Maudit roulis! disait Blaisois. Je sens que cela va me reprendre comme en venant.

— Et n'avoir pour combattre le mal de mer, répondit Mousqueton, que du pain d'orge et du vin de houblon! pouah!

—  Mais  votre  bouteille  d'osier,  monsieur  Mousqueton,  demanda Blaisois,  qui  venait  d'achever  la  préparation  de  sa  couche  et  qui s'approchait  en  trébuchant  de  la  table  devant  laquelle  Mousqueton était  déjà  assis  et  où  il  parvint  à  s'asseoir;  mais  votre  bouteille d'osier, l'avez-vous perdue?

—  Non  pas,  dit  Mousqueton,  mais  Parry  l'a  gardée.  Ces  diables d'Écossais  ont  toujours  soif.  Et  vous,  Grimaud,  demanda Mousqueton  à  son  compagnon,  qui  venait  de  rentrer  après  avoir accompagné d'Artagnan dans sa tournée, avez-vous soif?

— Comme un Écossais, répondit laconiquement Grimaud.

Et il s'assit près de Blaisois et de Mousqueton, tira un carnet de sa poche  et  se  mit  à  faire  les  comptes  de  la  société,  dont  il  était l'économe.

— Oh! là, là! dit Blaisois, voilà mon coeur qui s'embrouille!

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Mousqueton  d'un  ton  doctoral,  prenez  un peu de nourriture.

—  Vous  appelez  cela  de  la  nourriture?  dit  Blaisois  en accompagnant  d'une  mine  piteuse  le  doigt  dédaigneux  dont  il montrait le pain d'orge et le pot de bière.

—  Blaisois,  reprit  Mousqueton,  souvenez-vous  que  le  pain  est  la vraie  nourriture  du  Français;  encore  le  Français  n'en  a-t-il  pas toujours, demandez à Grimaud.

—  Oui,  mais  la  bière,  reprit  Blaisois  avec  une  promptitude  qui faisait honneur à la vivacité de son esprit de repartie, mais la bière, est-ce là sa vraie boisson?

—  Pour  ceci,  dit  Mousqueton,  pris  par  le  dilemme  et  assez embarrassé d'y répondre, je dois avouer que non, et que la bière lui est aussi antipathique que le vin l'est aux Anglais.

— Comment, monsieur Mouston, dit Blaisois, qui cette fois doutait des profondes connaissances de Mousqueton, pour lesquelles, dans les circonstances ordinaires de la vie, il avait cependant l'admiration la  plus  entière;  comment:  monsieur  Mouston,  les  Anglais  n'aiment pas le vin?

— Ils le détestent.

— Mais je leur en ai vu boire, cependant.

—  Par  pénitence;  et  la  preuve,  continua  Mousqueton  en  se rengorgeant, c'est qu'un prince anglais est mort un jour parce qu'on l'avait mis dans un tonneau de malvoisie. J'ai entendu raconter le fait à M. l'abbé d'Herblay.

— L'imbécile! dit Blaisois, je voudrais bien être à sa place!

— Tu le peux, dit Grimaud tout en alignant ses chiffres.

— Comment cela, dit Blaisois, je le peux?

— Oui, continua Grimaud tout en retenant quatre et en reportant ce nombre à la colonne suivante.

— Je le peux? expliquez-vous, monsieur Grimaud.

Mousqueton  gardait  le  silence  pendant  les  interrogations  de Blaisois, mais il était facile de voir à l'expression de son visage que ce n'était point par indifférence.

Grimaud continua son calcul et posa son total.

—  Porto,  dit-il  alors  en  étendant  la  main  dans  la  direction  du premier  compartiment  visité  par  d'Artagnan  et  lui  en  compagnie  du patron.

—  Comment!  ces  tonneaux  que  j'ai  aperçus  à  travers  la  porte entr'ouverte?

— Porto, répéta Grimaud, qui recommença une nouvelle opération arithmétique.

— J'ai entendu dire, reprit Blaisois en s'adressant à Mousqueton, que le porto est un excellent vin d'Espagne.

— Excellent, dit Mousqueton en passant le bout de sa langue sur ses  lèvres,  excellent.  Il  y  en  a  dans  la  cave  de  M.  le  baron  de Bracieux.

— Si nous priions ces Anglais de nous en vendre une bouteille? demanda l'honnête Blaisois.

—  Vendre!  dit  Mousqueton  amené  à  ses  anciens  instincts  de marauderie.  On  voit  bien,  jeune  homme,  que  vous  n'avez  pas encore  l'expérience  des  choses  de  la  vie.  Pourquoi  donc  acheter quand on peut prendre?

— Prendre, dit Blaisois, convoiter le bien du prochain! la chose est défendue, ce me semble.

— Où cela? demanda Mousqueton.

—  Dans  les  commandements  de  Dieu  ou  de  l'Église,  je  ne  sais plus lesquels. Mais ce que je sais, c'est qu'il y a:

Bien d'autrui ne convoiteras,

Ni son épouse mêmement.

— Voilà encore une raison d'enfant, monsieur Blaisois, dit de son ton  le  plus  protecteur  Mousqueton.  Oui,  d'enfant,  je  répète  le  mot. Où  avez-vous  vu  dans  les  écritures,  je  vous  le  demande,  que  les Anglais fussent votre prochain?

— Ce n'est nulle part, la chose est vraie, dit Blaisois, du moins je ne me le rappelle pas.

— Raison d'enfant, je le répète, reprit Mousqueton. Si vous aviez fait  dix  ans  la  guerre  comme  Grimaud  et  moi,  mon  cher  Blaisois, vous  sauriez  faire  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  bien  d'autrui  et  le bien de l'ennemi. Or, un Anglais est un ennemi, je pense, et ce vin de  Porto  appartient  aux  Anglais.  Donc  il  nous  appartient,  puisque nous sommes Français. Ne connaissez-vous pas le proverbe: Autant de pris sur l'ennemi?

Cette faconde, appuyée de toute l'autorité que puisait Mousqueton dans sa longue expérience, stupéfia Blaisois. Il baissa la tête comme pour  se  recueillir,  et  tout  à  coup  relevant  le  front  en  homme  armé d'un argument irrésistible:

— Et les maîtres, dit-il, seront-ils de votre avis, monsieur Mouston? 

Mousqueton sourit avec dédain.

—  Il  faudrait  peut-être,  dit-il,  que  j'allasse  troubler  le  sommeil  de ces  illustres  seigneurs  pour  leur  dire:  «Messieurs,  votre  serviteur Mousqueton a soif, voulez-vous lui permettre de boire?» Qu'importe, je vous le demande, à M. de Bracieux que j'aie soif ou non?

— C'est du vin bien cher, dit Blaisois en secouant la tête.

— Fût-ce de l'or potable, monsieur Blaisois, dit Mousqueton, nos maîtres  ne  s'en  priveraient  pas.  Apprenez  que  M.  le  baron  de Bracieux est à lui seul assez riche pour boire une tonne de porto, fût-il obligé de la payer une pistole la goutte. Or, je ne vois pas, continua Mousqueton  de  plus  en  plus  magnifique  dans  son  orgueil,  puisque les  maîtres  ne  s'en  priveraient  pas,  pourquoi  les  valets  s'en priveraient.

Et  Mousqueton,  se  levant,  prit  le  pot  de  bière  qu'il  vida  par  un sabord jusqu'à la dernière goutte, et s'avança majestueusement vers la porte qui donnait dans le compartiment.

—  Ah!  ah!  fermée,  dit-il.  Ces  diables  d'Anglais,  comme  ils  sont défiants!

— Fermée! dit Blaisois d'un ton non moins désappointé que celui de Mousqueton. Ah! peste! c'est malheureux; avec cela que je sens mon coeur qui se barbouille de plus en plus.

Mousqueton  se  retourna  vers  Blaisois  avec  un  visage  si  piteux, qu'il était évident qu'il partageait à un haut degré le désappointement du brave garçon.

— Fermée! répéta-t-il.

— Mais, hasarda Blaisois, je vous ai entendu raconter, monsieur Mouston, qu'une fois dans votre jeunesse, à Chantilly, je crois, vous avez  nourri  votre  maître  et  vous-même  en  prenant  des  perdrix  au collet, des carpes à la ligne et des bouteilles au lacet.

— Sans doute, répondit Mousqueton, c'est l'exacte vérité, et voilà Grimaud qui peut vous le dire. Mais il y avait un soupirail à la cave, et  le  vin  était  en  bouteilles.  Je  ne  puis  pas  jeter  le  lacet  à  travers cette cloison, ni tirer avec une ficelle une pièce de vin qui pèse peut-être deux quintaux.

—  Non,  mais  vous  pouvez  lever  deux  ou  trois  planches  de  la cloison,  dit  Blaisois,  et  faire  à  l'un  des  tonneaux  un  trou  avec  une vrille.

Mousqueton  écarquilla  démesurément  ses  yeux  ronds  et regardant Blaisois en homme émerveillé de rencontrer dans un autre homme des qualités qu'il ne soupçonnait pas:

— C'est vrai, dit-il, cela se peut; mais un ciseau pour faire sauter les planches, une vrille pour percer le tonneau?

—  La  trousse,  dit  Grimaud  tout  en  établissant  la  balance  de  ses comptes.

— Ah! oui, la trousse, dit Mousqueton, et moi qui n'y pensais pas!

Grimaud,  en  effet,  était  non  seulement  l'économe  de  la  troupe, mais encore son armurier; outre un registre il avait une trousse. Or, comme Grimaud était homme de suprême précaution, cette trousse, soigneusement  roulée  dans  sa  valise,  était  garnie  de  tous  les instruments de première nécessité.

Elle contenait donc une vrille d'une raisonnable grosseur.

Mousqueton s'en empara.

Quant au ciseau, il n'eut point à le chercher bien loin, le poignard qu'il  portait  à  sa  ceinture  pouvait  le  remplacer  avantageusement. Mousqueton chercha un coin où les planches fussent disjointes, ce qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver,  et  se  mit  immédiatement  à l'oeuvre.

Blaisois le regardait faire avec une admiration mêlée d'impatience, hasardant de temps en temps sur la façon de faire sauter un clou ou de pratiquer une pesée des observations pleines d'intelligence et de lucidité.

Au bout d'un instant, Mousqueton avait fait sauter trois planches.

— Là, dit Blaisois.

Mousqueton  était  le  contraire  de  la  grenouille  de  la  fable  qui  se croyait  plus  grosse  qu'elle  n'était.  Malheureusement,  s'il  était parvenu à diminuer son nom d'un tiers, il n'en était pas de même de son ventre. Il essaya de passer par l'ouverture pratiquée et vit avec douleur  qu'il  lui  faudrait  encore  enlever  deux  ou  trois  planches  au moins pour que l'ouverture fût à sa taille.

Il poussa un soupir et se retira pour se remettre à l'oeuvre.

Mais Grimaud, qui avait fini ses comptes, s'était levé, et, avec un intérêt profond pour l'opération qui s'exécutait, il s'était approché de ses  deux  compagnons  et  avait  vu  les  efforts  inutiles  tentés  par Mousqueton pour atteindre la terre promise.

— Moi, dit Grimaud.

Ce mot valait à lui seul tout un sonnet, qui vaut à lui seul, comme on le sait, tout un poème.

Mousqueton se retourna.

— Quoi, vous? demanda-t-il.

— Moi, je passerai.

— C'est vrai, dit Mousqueton en jetant un regard sur le corps long et mince de son ami, vous passerez, vous, et même facilement.




— C'est juste, il connaît les tonneaux pleins, dit Blaisois, puisqu'il a  déjà  été  dans  la  cave  avec  M.  le  chevalier  d'Artagnan.  Laissez passer M. Grimaud, monsieur Mouston.

—  J'y  serais  passé  aussi  bien  que  Grimaud,  dit  Mousqueton  un peu piqué.

—  Oui,  mais  ce  serait  plus  long,  et  j'ai  bien  soif.  Je  sens  mon coeur qui se barbouille de plus en plus.

— Passez donc, Grimaud, dit Mousqueton en donnant à celui qui allait tenter l'expédition à sa place le pot de bière et la vrille.

— Rincez les verres, dit Grimaud.

Puis  il  fit  un  geste  amical  à  Mousqueton,  afin  que  celui-ci  lui pardonnât d'achever une expédition si brillamment commencée par un autre, et comme une couleuvre il se glissa par l'ouverture béante et disparut.

Blaisois  semblait  ravi,  en  extase.  De  tous  les  exploits  accomplis depuis  leur  arrivée  en  Angleterre  par  les  hommes  extraordinaires auxquels  ils  avaient  le  bonheur  d'être  adjoint,  celui-là  lui  semblait sans contredit le plus miraculeux.

—  Vous  allez  voir,  dit  alors  Mousqueton  en  regardant  Blaisois avec  une  supériorité  à  laquelle  celui-ci  n'essaya  même  point  de  se soustraire,  vous  allez  voir,  Blaisois,  comment,  nous  autres  anciens soldats, nous buvons quand nous avons soif.

— Le manteau, dit Grimaud du fond de la cave.

— C'est juste, dit Mousqueton.

— Que désire-t-il? demanda Blaisois.

— Qu'on bouche l'ouverture avec un manteau.

— Pourquoi faire? demande Blaisois.

— Innocent! dit Mousqueton, et si quelqu'un entrait?

—  Ah!  c'est  vrai!  s'écria  Blaisois  avec  une  admiration  de  plus  en plus visible. Mais il n'y verra pas clair.

—  Grimaud  voit  toujours  clair,  répondit  Mousqueton,  la  nuit comme le jour.

— Il est bien heureux, dit Blaisois; quand je n'ai pas de chandelle, je ne puis pas faire deux pas sans me cogner, moi.

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  servi,  dit  Mousqueton;  sans  cela vous  auriez  appris  à  ramasser  une  aiguille  dans  un  four.  Mais silence! On vient, ce me semble.

Mousqueton  fit  entendre  un  petit  sifflement  d'alarme  qui  était familier  aux  laquais  aux  jours  de  leur  jeunesse,  reprit  sa  place  à table et fit signe à Blaisois d'en faire autant.

Blaisois obéit.

La porte s'ouvrit. Deux hommes enveloppés dans leurs manteaux parurent.

— Oh! oh! dit l'un d'eux, pas encore couchés à onze heures et un quart?  c'est  contre  les  règles.  Que  dans  un  quart  d'heure  tout  soit éteint et que tout le monde ronfle.

Les deux hommes s'acheminèrent vers la porte du compartiment dans lequel s'était glissé Grimaud, ouvrirent cette porte, entrèrent et la refermèrent derrière eux.

— Ah! dit Blaisois frémissant, il est perdu!

— C'est un bien fin renard que Grimaud, murmura Mousqueton.

Et ils attendirent, l'oreille au guet et l'haleine suspendue.

Dix  minutes  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  on  n'entendit  aucun bruit qui pût faire soupçonner que Grimaud fût découvert.

Ce temps écoulé, Mousqueton et Blaisois virent la porte se rouvrir, les deux hommes en manteau sortirent, refermèrent la porte avec la même précaution qu'ils avaient fait en entrant et ils s'éloignèrent en renouvelant l'ordre de se coucher et d'éteindre les lumières.

—  Obéirons-nous?  demanda  Blaisois;  tout  cela  me  semble louche.

—  Ils  ont  dit  un  quart  d'heure;  nous  avons  encore  cinq  minutes, reprit Mousqueton.

— Si nous prévenions les maîtres?

— Attendons Grimaud.

— Mais s'ils l'ont tué?

— Grimaud eût crié.

— Vous savez qu'il est presque muet.

— Nous eussions entendu le coup, alors.

— Mais s'il ne revient pas?

— Le voici.

En  effet,  au  moment  même  Grimaud  écartait  le  manteau  qui cachait l'ouverture et passait à travers cette ouverture une tête livide dont  les  yeux  arrondis  par  l'effroi  laissaient  voir  une  petite  prunelle dans  un  large  cercle  blanc.  Il  tenait  à  la  main  le  pot  de  bière  plein d'une  substance  quelconque,  l'approcha  du  rayon  de  lumière qu'envoyait  la  lampe  fumeuse,  et  murmura  ce  simple  monosyllabe: Oh!  avec  une  expression  de  si  profonde  terreur,  que  Mousqueton recula épouvanté et que Blaisois pensa s'évanouir.

Tous  deux  jetèrent  néanmoins  un  regard  curieux  dans  le  pot  à bière: il était plein de poudre.

Une fois convaincu que le bâtiment était chargé de poudre au lieu de l'être de vin, Grimaud s'élança vers l'écoutille et ne fit qu'on bond jusqu'à  la  chambre  où  dormaient  les  quatre  amis.  Arrivé  à  cette chambre,  il  repoussa  doucement  la  porte,  laquelle  en  s'ouvrant réveilla immédiatement d'Artagnan couché derrière elle.

À  peine  eut-il  vu  la  figure  décomposée  de  Grimaud,  qu'il  comprit qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire  et  voulut  s'écrier; mais Grimaud, d'un geste plus rapide que la parole elle- même, mit un  doigt  sur  ses  lèvres,  et,  d'un  souffle  qu'on  n'eût  pas  soupçonné dans un corps si frêle, il éteignit la petite veilleuse à trois pas.

D'Artagnan  se  souleva  sur  le  coude,  Grimaud  mit  un  genou  en terre, et là, le cou tendu, tous les sens surexcités, il lui glissa dans l'oreille  un  récit  qui,  à  la  rigueur,  était  assez  dramatique  pour  se passer du geste et du jeu de physionomie.

Pendant ce récit, Athos, Porthos et Aramis dormaient comme des hommes  qui  n'ont  pas  dormi  depuis  huit  jours,  et  dans  l'entrepont, Mousqueton  nouait  par  précaution  ses  aiguillettes,  tandis  que Blaisois,  saisi  d'horreur,  les  cheveux  hérissés  sur  sa  tête,  essayait d'en faire autant.

Voici ce qui s'était passé.

À peine Grimaud eut-il disparu par l'ouverture et se trouva-t-il dans le  premier  compartiment,  qu'il  se  mit  en  quête  et  qu'il  rencontra  un tonneau. Il frappa dessus: le tonneau était vide. Il passa à un autre, il était vide encore; mais le troisième sur lequel il répéta l'expérience rendit  un  son  si  mat  qu'il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper.  Grimaud reconnut qu'il était plein.

Il s'arrêta à celui-ci, chercha une place convenable pour le percer avec sa vrille, et, en cherchant cet endroit, mit la main sur un robinet.

— Bon! dit Grimaud, voilà qui m'épargne de la besogne.

Et  il  approcha  son  pot  à  bière,  tourna  le  robinet  et  sentit  que  le contenu passait tout doucement d'un récipient dans l'autre.

Grimaud, après avoir préalablement pris la précaution de fermer le robinet, allait porter le pot à ses lèvres, trop consciencieux qu'il était pour apporter à ses compagnons une liqueur dont il n'eût pas pu leur répondre,  lorsqu'il  entendit  le  signal  de  l'alarme  que  lui  donnait Mousqueton;  il  se  douta  de  quelque  ronde  de  nuit,  se  glissa  dans l'intervalle de deux tonneaux et se cacha derrière une futaille.

En  effet,  un  instant  après,  la  porte  s'ouvrit  et  se  referma  après avoir donné passage aux deux hommes à manteau que nous avons vus  passer  et  repasser  devant  Blaisois  et  Mousqueton  en  donnant l'ordre d'éteindre les lumières.

L'un  des  deux  portait  une  lanterne  garnie  de  vitres, soigneusement  fermée  et  d'une  telle  hauteur  que  la  flamme  ne pouvait  atteindre  à  son  sommet.  De  plus,  les  vitres  elles-mêmes étaient recouvertes d'une feuille de papier blanc qui adoucissait ou plutôt absorbait la lumière et la chaleur.

Cet homme était Groslow.

L'autre  tenait  à  la  main  quelque  chose  de  long,  de  flexible  et  de roulé comme une corde blanchâtre. Son visage était recouvert d'un chapeau  à  larges  bords.  Grimaud,  croyant  que  le  même  sentiment que le sien les attirait dans le caveau, et que, comme lui, ils venaient faire une visite au vin de Porto, se blottit de plus en plus derrière sa futaille, se disant qu'au reste, s'il était découvert, le crime n'était pas bien grand.

Arrivés au tonneau derrière lequel Grimaud était caché, les deux hommes s'arrêtèrent.

—  Avez-vous  la  mèche?  demanda  en  anglais  celui  qui  portait  le falot.

— La voici, dit l'autre.

À  la  voix  du  dernier,  Grimaud  tressaillit  et  sentit  un  frisson  lui passer  dans  la  moelle  des  os;  il  se  souleva  lentement,  jusqu'à  ce que  sa  tête  dépassât  le  cercle  de  bois,  et  sous  le  large  chapeau  il reconnut la pâle figure de Mordaunt.

— Combien de temps peut durer cette mèche? demanda-t-il.

— Mais… cinq minutes à peu près, dit le patron.

Cette voix, non plus, n'était pas étrangère à Grimaud. Ses regards passèrent de l'un à l'autre, et après Mordaunt il reconnut Groslow.

— Alors, dit Mordaunt, vous allez prévenir vos hommes de se tenir prêts, sans leur dire à quoi. La chaloupe suit-elle le bâtiment?

—  Comme  un  chien  suit  son  maître  au  bout  d'une  laisse  de chanvre.

—  Alors,  quand  la  pendule  piquera  le  quart  après  minuit  vous réunirez  vos  hommes,  vous  descendrez  sans  bruit  dans  la chaloupe…

— Après avoir mis le feu à la mèche?

—  Ce  soin  me  regarde.  Je  veux  être  sûr  de  ma  vengeance.  Les rames sont dans le canot?

— Tout est préparé.

— Bien.

— C'est entendu, alors.

Mordaunt s'agenouilla et assura un bout de sa mèche au robinet, pour n'avoir plus qu'à mettre le feu à l'extrémité opposée.

Puis, cette opération achevée, il tira sa montre.

— Vous avez entendu? au quart d'heure après minuit, dit-il en se relevant, c'est-à-dire…

Il regarda sa montre.

— Dans vingt minutes.

—  Parfaitement,  monsieur,  répondit  Groslow;  seulement,  je  dois vous faire observer une dernière fois qu'il y a quelque danger pour la mission que vous vous réservez, et qu'il vaudrait mieux charger un de nos hommes de mettre le feu à l'artifice.

— Mon cher Groslow, dit Mordaunt, vous connaissez le proverbe français: On  n'est  bien  servi  que  par  soi-même.  Je  le  mettrai  en pratique.

Grimaud  avait  tout  écouté,  sinon  tout  entendu;  mais  la  vue suppléait chez lui au défaut de compréhension parfaite de la langue; il avait vu et reconnu les deux mortels ennemis des mousquetaires; il avait  vu  Mordaunt  disposer  la  mèche;  il  avait  entendu  le  proverbe, que pour sa plus grande facilité Mordaunt avait dit en français. Enfin il palpait et repalpait le contenu du cruchon qu'il tenait à la main, et, au lieu du liquide qu'attendaient Mousqueton et Blaisois, criaient et s'écrasaient sous ses doigts les grains d'une poudre grossière.

Mordaunt s'éloigna avec le patron. À la porte il s'arrêta, écoutant.

— Entendez-vous comme ils dorment? dit-il.

En effet, on entendait ronfler Porthos à travers le plancher.

— C'est Dieu qui nous les livre, dit Groslow.

— Et cette fois, dit Mordaunt, le diable ne les sauverait pas!

Et tous deux sortirent.

 

LXXVII. Le vin de Porto (Suite)

Grimaud attendit qu'il eût entendu grincer le pêne de la porte dans la  serrure,  et  quand  il  se  fut  assuré  qu'il  était  seul,  il  se  dressa lentement le long de la muraille.

—  Ah!  fit-il  en  essuyant  avec  sa  manche  de  larges  gouttes  de sueur  qui  perlaient  sur  son  front;  comme  c'est  heureux  que Mousqueton ait eu soif!

Il  se  hâta  de  passer  par  son  trou,  croyant  encore  rêver;  mais  la vue de la poudre dans le pot de bière lui prouva que ce rêve était un cauchemar mortel.

D'Artagnan, comme on le pense, écouta tous ces détails avec un intérêt  croissant,  et,  sans  attendre  que  Grimaud  eût  fini,  il  se  leva sans  secousse,  et  approchant  sa  bouche  de  l'oreille  d'Aramis,  qui dormait  à  sa  gauche,  et  lui  touchant  l'épaule  en  même  temps  pour prévenir tout mouvement brusque:

— Chevalier, lui dit-il, levez-vous, et ne faites pas le moindre bruit.

Aramis s'éveilla. D'Artagnan lui répéta son invitation en lui serrant la main. Aramis obéit.

— Vous avez Athos à votre gauche, dit-il, prévenez-le comme je vous ai prévenu.

Aramis  réveilla  facilement  Athos,  dont  le  sommeil  était  léger comme  l'est  ordinairement  celui  de  toutes  les  natures  fines  et nerveuses;  mais  on  eut  plus  de  difficulté  pour  réveiller  Porthos.  Il allait demander les causes et les raisons de cette interruption de son sommeil, qui lui paraissait fort déplaisante, lorsque d'Artagnan, pour toute explication, lui appliqua la main sur la bouche.

Alors  notre  Gascon,  allongeant  ses  bras  et  les  ramenant  à  lui, enferma  dans  leur  cercle  les  trois  têtes  de  ses  amis,  de  façon qu'elles se touchassent pour ainsi dire.

—  Amis,  dit-il,  nous  allons  immédiatement  quitter  ce  bateau,  ou nous sommes tous morts.

— Bah! dit Athos, encore?

— Savez-vous quel était le capitaine du bateau?

— Non.

— Le capitaine Groslow.

Un frémissement des trois mousquetaires apprit à d'Artagnan que son discours commençait à faire quelque impression sur ses amis.

— Groslow! fit Aramis, diable!

— Qu'est-ce que c'est que cela, Groslow? demanda Porthos, je ne me le rappelle plus.

— Celui qui a cassé la tête à Parry et qui s'apprête en ce moment à casser les nôtres.

— Oh! oh!

— Et son lieutenant, savez-vous qui c'est?

—  Son  lieutenant?  il  n'en  a  pas,  dit  Athos.  On  n'a  pas  de lieutenant dans une felouque montée par quatre hommes.

— Oui, mais M. Groslow n'est pas un capitaine comme un autre; il a un lieutenant, lui, et ce lieutenant est M. Mordaunt.

Cette fois ce fut plus qu'un frémissement parmi les mousquetaires, ce  fut  presque  un  cri.  Ces  hommes  invincibles  étaient  soumis  à l'influence  mystérieuse  et  fatale  qu'exerçait  ce  nom  sur  eux,  et ressentaient de la terreur à l'entendre seulement prononcer.

— Que faire? dit Athos.

— Nous emparer de la felouque, dit Aramis.

— Et le tuer, dit Porthos.

—  La  felouque  est  minée,  dit  d'Artagnan.  Ces  tonneaux  que  j'ai pris pour des futailles pleines de porto sont des tonneaux de poudre. Quand  Mordaunt  se  verra  découvert,  il  fera  tout  sauter,  amis  et ennemis,  et  ma  foi  c'est  un  monsieur  de  trop  mauvaise  compagnie pour  que  j'aie  le  désir  de  me  présenter  en  sa  société,  soit  au  ciel, soit à l'enfer.

— Vous avez donc un plan? demanda Athos.

— Oui.

— Lequel?

— Avez-vous confiance en moi?

— Ordonnez, dirent ensemble les trois mousquetaires.

— Eh bien, venez!

D'Artagnan  alla  à  une  fenêtre  basse  comme  un  dalot,  mais  qui suffisait pour donner passage à un homme; il la fit glisser doucement sur sa charnière.

— Voilà le chemin, dit-il.

— Diable! dit Aramis, il fait bien froid, cher ami!

—  Restez  si  vous  voulez  ici,  mais  je  vous  préviens  qu'il  y  fera chaud tout à l'heure.

— Mais nous ne pouvons gagner la terre à la nage.

— La chaloupe suit en laisse, nous gagnerons la chaloupe et nous couperons la laisse. Voilà tout. Allons, messieurs.

— Un instant, dit Athos; les laquais?

—  Nous  voici,  dirent  Mousqueton  et  Blaisois,  que  Grimaud  avait été chercher pour concentrer toutes les forces dans la cabine, et qui, par  l'écoutille  qui  touchait  presque  à  la  porte,  étaient  entrés  sans être vus.

Cependant  les  trois  amis  étaient  restés  immobiles  devant  le terrible  spectacle  que  leur  avait  découvert  d'Artagnan  en  soulevant le volet et qu'ils voyaient par cette étroite ouverture.

En effet, quiconque a vu ce spectacle une fois sait que rien n'est plus profondément saisissant qu'une mer houleuse, roulant avec de sourds  murmures  ses  vagues  noires  à  la  pâle  clarté  d'une  lune d'hiver.

— Cordieu! dit d'Artagnan, nous hésitons, ce me semble! Si nous hésitons, nous, que feront donc les laquais?

— Je n'hésite pas, moi, dit Grimaud.

— Monsieur, dit Blaisois, je ne sais nager que dans les rivières, je vous en préviens.

— Et moi, je ne sais pas nager du tout, dit Mousqueton.

Pendant ce temps, d'Artagnan s'était glissé par l'ouverture.

— Vous êtes donc décidé, ami? dit Athos.

— Oui, répondit le Gascon. Allons, Athos, vous qui êtes l'homme parfait, dites à l'esprit de dominer la matière. Vous, Aramis, donnez le  mot  aux  laquais.  Vous,  Porthos,  tuez  tout  ce  qui  nous  fera obstacle.

Et d'Artagnan, après avoir serré la main d'Athos, choisit le moment où par un mouvement de tangage la felouque plongeait de l'arrière; de sorte qu'il n'eut qu'à se laisser glisser dans l'eau, qui l'enveloppait déjà jusqu'à la ceinture.

Athos  le  suivit  avant  même  que  la  felouque  fût  relevée;  après Athos elle se releva, et l'on vit se tendre et sortir de l'eau le câble qui attachait la chaloupe.

D'Artagnan nagea vers ce câble et l'atteignit.

Là il attendit suspendu à ce câble par une main et la tête seule à fleur d'eau.

Au bout d'une seconde, Athos le rejoignit.

Puis l'on vit au tournant de la felouque poindre deux autres têtes. C'étaient celle d'Aramis et de Grimaud.

—  Blaisois  m'inquiète,  dit  Athos.  N'avez-vous  pas  entendu, d'Artagnan, qu'il a dit qu'il ne savait nager que dans les rivières?

—  Quand  on  sait  nager,  on  nage  partout,  dit  d'Artagnan;  à  la barque! à la barque!

— Mais Porthos? je ne le vois pas.

— Porthos va venir, soyez tranquille, il nage comme Léviathan lui-même.

En  effet  Porthos  ne  paraissait  point;  car  une  scène,  moitié burlesque,  moitié  dramatique,  se  passait  entre  lui,  Mousqueton  et Blaisois.

Ceux-ci, épouvantés par le bruit de l'eau, par le sifflement du vent, effarés  par  la  vue  de  cette  eau  noire  bouillonnant  dans  le  gouffre, reculaient au lieu d'avancer.

— Allons! allons! dit Porthos, à l'eau!

—  Mais,  monsieur,  disait  Mousqueton,  je  ne  sais  pas  nager, laissez-moi ici.

— Et moi aussi, monsieur, disait Blaisois.

—  Je  vous  assure  que  je  vous  embarrasserai  dans  cette  petite barque, reprit Mousqueton.

— Et moi je me noierai bien sûr avant que d'y arriver, continuait Blaisois. 

— Ah çà, je vous étrangle tous deux si vous ne sortez pas, dit Porthos en les saisissant à la gorge. En avant, Blaisois! 

Un gémissement étouffé par la main de fer de Porthos fut toute la réponse  de  Blaisois,  car  le  géant,  le  tenant  par  le  cou  et  par  les pieds,  le  fit  glisser  comme  une  planche  par  la  fenêtre  et  l'envoya dans la mer tête en bas.

—  Maintenant,  Mouston,  dit  Porthos,  j'espère  que  vous n'abandonnerez pas votre maître.

—  Ah!  monsieur,  dit  Mousqueton  les  larmes  aux  yeux,  pourquoi avez-vous  repris  du  service?  nous  étions  si  bien  au  château  de Pierrefonds!

Et  sans  autre  reproche,  devenu  pensif  et  obéissant,  soit  par dévouement  réel,  soit  par  l'exemple  donné  à  l'égard  de  Blaisois, Mousqueton donna tête baissée dans la mer.

Action sublime en tout cas, car Mousqueton se croyait mort.

Mais  Porthos  n'était  pas  homme  à  abandonner  ainsi  son  fidèle compagnon. Le maître suivit de si près son valet, que la chute des deux  corps  ne  fit  qu'un  seul  et  même  bruit;  de  sorte  que  lorsque Mousqueton  revint  sur  l'eau  tout  aveuglé,  il  se  trouva  retenu  par  la large  main  de  Porthos,  et  put,  sans  avoir  besoin  de  faire  aucun mouvement,  s'avancer  vers  la  corde  avec  la  majesté  d'un  dieu marin.

Au  même  instant,  Porthos  vit  tourbillonner  quelque  chose  à  la portée  de  son  bras.  Il  saisit  ce  quelque  chose  par  la  chevelure: c'était Blaisois, au-devant duquel venait déjà Athos.

— Allez, allez, comte, dit Porthos, je n'ai pas besoin de vous.

Et  en  effet,  d'un  coup  de  jarret  vigoureux,  Porthos  se  dressa comme le géant Adamastor au-dessus de la lame, et en trois élans il se trouva avoir rejoint ses compagnons.

D'Artagnan, Aramis et Grimaud aidèrent Mousqueton et Blaisois à monter; puis vint le tour de Porthos, qui, en enjambant par-dessus le bord, manqua de faire chavirer la petite embarcation.

— Et Athos? demanda d'Artagnan.

— Me voici! dit Athos, qui, comme un général soutenant la retraite, n'avait  voulu  monter  que  le  dernier  et  se  tenait  au  rebord  de  la barque. Êtes-vous tous réunis?

— Tous, dit d'Artagnan. Et vous, Athos, avez-vous votre poignard?

— Oui.

— Alors coupez le câble et venez.

Athos tira un poignard acéré de sa ceinture et coupa la corde; la felouque  s'éloigna;  la  barque  resta  stationnaire,  sans  autre mouvement que celui que lui imprimaient les vagues.

— Venez, Athos! dit d'Artagnan.

Et il tendit la main au comte de La Fère, qui prit à son tour place dans le bateau.

— Il était temps, dit le Gascon, et vous allez voir quelque chose de curieux.

 

LXXVIII. Fatality

En  effet,  d'Artagnan  achevait  à  peine  ces  paroles  qu'un  coup  de sifflet  retentit  sur  la  felouque,  qui  commençait  à  s'enfoncer  dans  la brume et dans l'obscurité.

—  Ceci,  comme  vous  le  comprenez  bien,  reprit  le  Gascon,  veut dire quelque chose.

En ce moment on vit un falot apparaître sur le pont et dessiner des ombres à l'arrière.

Soudain  un  cri  terrible,  un  cri  de  désespoir  traversa  l'espace;  et comme si ce cri eût chassé les nuages, le voile qui cachait la lune s'écarta, et l'on vit se dessiner sur le ciel, argenté d'une pâle lumière, la voilure grise et les cordages noirs de la felouque.

Des  ombres  couraient  éperdues  sur  le  navire,  et  des  cris lamentables accompagnaient ces promenades insensées.

Au milieu de ces cris, on vit apparaître, sur le couronnement de la poupe, Mordaunt, une torche à la main.

Ces ombres qui couraient éperdues sur le navire, c'était Groslow qui, à l'heure indiquée par Mordaunt, avait rassemblé ses hommes; tandis que celui-ci, après avoir écouté à la porte de la cabine si les mousquetaires  dormaient  toujours,  était  descendu  dans  la  cale, rassuré par le silence.

En effet, qui eût pu soupçonner ce qui venait de se passer?

Mordaunt  avait  en  conséquence  ouvert  la  porte  et  couru  à  la mèche; ardent comme un homme altéré de vengeance et sûr de lui comme ceux que Dieu aveugle, il avait mis le feu au soufre.

Pendant  ce  temps,  Groslow  et  ses  matelots  s'étaient  réunis  à l'arrière.

— Halez la corde, dit Groslow, et attirez la chaloupe à nous.

Un  des  matelots  enjamba  la  muraille  du  navire,  saisit  le  câble  et tira; le câble vint à lui sans résistance aucune.

— Le câble est coupé! s'écria le marin: plus de canot!

— Comment! plus de canot! dit Groslow en s'élançant à son tour sur le bastingage, c'est impossible!

—  Cela  est  cependant,  dit  le  marin,  voyez  plutôt;  rien  dans  le sillage, et d'ailleurs voilà le bout du câble.

C'était  alors  que  Groslow  avait  poussé  ce  rugissement  que  les mousquetaires avaient entendu.

— Qu'y a-t-il? s'écria Mordaunt, qui, sortant de l'écoutille, s'élança à son tour vers l'arrière sa torche à la main.

— Il y a que nos ennemis nous échappent; il y a qu'ils ont coupé la corde et qu'ils fuient avec le canot.

Mordaunt  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  cabine,  dont  il  enfonça  la porte d'un coup de pied.

— Vide! s'écria-t-il. Oh! les démons!

— Nous allons les poursuivre, dit Groslow; ils ne peuvent être loin, et nous les coulerons en passant sur eux.

— Oui, mais le feu! dit Mordaunt, j'ai mis le feu!

— À quoi?

— À la mèche!

— Mille tonnerres! hurla Groslow en se précipitant vers l'écoutille. Peut-être est-il encore temps.

Mordaunt  ne  répondit  que  par  un  rire  terrible;  et,  les  traits bouleversés par la haine plus encore que par la terreur, cherchant le ciel de ses yeux hagards pour lui lancer un dernier blasphème, il jeta d'abord sa torche dans la mer, puis il s'y précipita lui- même.

Au même instant et comme Groslow mettait le pied sur l'escalier de l'écoutille, le navire s'ouvrit comme le cratère d'un volcan; un jet de  feu  s'élança  vers  le  ciel  avec  une  explosion  pareille  à  celle  de cent  pièces  de  canon  qui  tonneraient  à  la  fois;  l'air  s'embrasa  tout sillonné  de  débris  embrasés  eux-mêmes,  puis  l'effroyable  éclair disparut,  les  débris  tombèrent  l'un  après  l'autre,  frémissant  dans l'abîme, où ils s'éteignirent, et, à l'exception d'une vibration dans l'air, au bout d'un instant on eût cru qu'il ne s'était rien passé.

Seulement la felouque avait disparu de la surface de la mer, et Groslow et ses trois hommes étaient anéantis. 

Les quatre amis avaient tout vu, aucun des détails de ce terrible drame  ne  leur  avait  échappé.  Un  instant  inondés  de  cette  lumière éclatante qui avait éclairé la mer à plus d'une lieue, on aurait pu les voir chacun dans une attitude diverse, exprimant l'effroi que, malgré leurs  coeurs  de  bronze,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  ressentir. Bientôt la pluie de flammes retomba tout autour d'eux; puis enfin le volcan  s'éteignit  comme  nous  l'avons  raconté,  et  tout  rentra  dans l'obscurité, barque flottante et océan houleux.

Ils  demeurèrent  un  instant  silencieux  et  abattus.  Porthos  et d'Artagnan,  qui  avaient  pris  chacun  une  rame,  la  soutenaient machinalement  au-dessus  de  l'eau  en  pesant  dessus  de  tout  leur corps et en l'étreignant de leurs mains crispées.

— Ma foi, dit Aramis rompant le premier ce silence de mort, pour cette fois je crois que tout est fini.

—  À  moi,  milords!  à  l'aide!  au  secours!  cria  une  voix  lamentable dont  les  accents  parvinrent  aux  quatre  amis,  et  pareille  à  celle  de quelque esprit de la mer.

Tous se regardèrent. Athos lui-même tressaillit.

— C'est lui, c'est sa voix! dit-il.

Tous  gardèrent  le  silence,  car  tous  avaient,  comme  Athos, reconnu  cette  voix.  Seulement  leurs  regards  aux  prunelles  dilatées se tournèrent dans la direction où avait disparu le bâtiment, faisant des efforts inouïs pour percer l'obscurité.

Au  bout  d'un  instant  on  commença  de  distinguer  un  homme;  il s'approchait nageant avec vigueur.

Athos étendit lentement le bras vers lui, le montrant du doigt à ses compagnons.

— Oui, oui, dit d'Artagnan, je le vois bien.

— Encore lui! dit Porthos en respirant comme un soufflet de forge. Ah çà, mais il est donc de fer?

— O mon Dieu! murmura Athos.

Aramis et d'Artagnan se parlaient à l'oreille.

Mordaunt  fit  encore  quelques  brassées,  et,  levant  en  signe  de détresse une main au-dessus de la mer:

— Pitié! messieurs, pitié, au nom du ciel! je sens mes forces qui m'abandonnent, je vais mourir!

La voix qui implorait secours était si vibrante, qu'elle alla éveiller la compassion au fond du coeur d'Athos.

— Le malheureux! murmura-t-il.

— Bon! dit d'Artagnan, il ne vous manque plus que de le plaindre! En  vérité,  je  crois  qu'il  nage  vers  nous.  Pense-t-il  donc  que  nous allons le prendre? Ramez, Porthos, ramez!

Et  donnant  l'exemple,  d'Artagnan  plongea  sa  rame  dans  la  mer, deux coups d'aviron éloignèrent la barque de vingt brasses.

—  Oh!  vous  ne  m'abandonnerez  pas!  vous  ne  me  laisserez  pas périr! vous ne serez pas sans pitié! s'écria Mordaunt.

— Ah! ah! dit Porthos à Mordaunt, je crois que nous vous tenons, enfin, mon brave, et que vous n'avez pour vous sauver d'ici d'autres portes que celles de l'enfer!

— Oh! Porthos! murmura le comte de La Fère.

—  Laissez-moi  tranquille,  Athos;  en  vérité  vous  devenez  ridicule avec  vos  éternelles  générosités!  D'abord,  s'il  approche  à  dix  pieds de  la  barque,  je  vous  déclare  que  je  lui  fends  la  tête  d'un  coup d'aviron.

— Oh! de grâce… ne me fuyez pas, messieurs… de grâce… ayez pitié de moi! cria le jeune homme, dont la respiration haletante faisait parfois, quand sa tête disparaissait sous la vague, bouillonner l'eau glacée.

D'Artagnan, qui tout en suivant de l'oeil chaque mouvement de Mordaunt, avait terminé son colloque avec Aramis, se leva: 

—  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  au  nageur,  éloignez-vous,  s'il vous  plaît.  Votre  repentir  est  de  trop  fraîche  date  pour  que  nous  y ayons  une  bien  grande  confiance;  faites  attention  que  le  bateau dans  lequel  vous  avez  voulu  nous  griller  fume  encore  à  quelques pieds sous l'eau, et que la situation dans laquelle vous êtes est un lit de roses en comparaison de celle où vous vouliez nous mettre et où vous avez mis M. Groslow et ses compagnons.

— Messieurs, reprit Mordaunt avec un accent plus désespéré, je vous jure que mon repentir est véritable. Messieurs, je suis si jeune, j'ai  vingt-trois  ans  à  peine!  messieurs,  j'ai  été  entraîné  par  un ressentiment  bien  naturel,  j'ai  voulu  venger  ma  mère,  et  vous eussiez tous fait ce que j'ai fait.

— Peuh! fit d'Artagnan, voyant qu'Athos s'attendrissait de plus en plus; c'est selon.

Mordaunt  n'avait  plus  que  trois  ou  quatre  brassées  à  faire  pour atteindre la barque, car l'approche de la mort semblait lui donner une vigueur surnaturelle.

— Hélas! reprit-il, je vais donc mourir! vous allez donc tuer le fils comme vous avez tué la mère! Et cependant je n'étais pas coupable; selon toutes les lois divines et humaines, un fils doit venger sa mère. D'ailleurs, ajouta-t-il en joignant les mains, si c'est un crime, puisque je m'en repens, puisque j'en demande pardon, je dois être pardonné.

Alors,  comme  si  les  forces  lui  manquaient,  il  sembla  ne  plus pouvoir  se  soutenir  sur  l'eau,  et  une  vague  passa  sur  sa  tête,  qui éteignit sa voix.

— Oh! cela me déchire! dit Athos.

Mordaunt reparut.

—  Et  moi,  répondit  d'Artagnan,  je  dis  qu'il  faut  en  finir;  monsieur l'assassin  de  votre  oncle,  monsieur  le  bourreau  du  roi  Charles, monsieur l'incendiaire, je vous engage à vous laisser couler à fond; ou,  si  vous  approchez  encore  de  la  barque  d'une  seule  brasse,  je vous casse la tête avec mon aviron.

Mordaunt,  comme  au  désespoir,  fit  une  brassée.  D'Artagnan  prit sa rame à deux mains, Athos se leva.

— D'Artagnan! d'Artagnan! s'écria-t-il; d'Artagnan! mon fils, je vous en  supplie.  Le  malheureux  va  mourir,  et  c'est  affreux  de  laisser mourir  un  homme  sans  lui  tendre  la  main,  quand  on  n'a  qu'à  lui tendre la main pour le sauver. Oh! mon coeur me défend une pareille action; je ne puis y résister, il faut qu'il vive!

— Mordieu! répliqua d'Artagnan, pourquoi ne vous livrez-vous pas tout  de  suite  pieds  et  poings  liés  à  ce  misérable?  Ce  sera  plus  tôt fait.  Ah!  comte  de  La  Fère,  vous  voulez  périr  par  lui;  eh  bien!  moi, votre fils, comme vous m'appelez, je ne le veux pas.

C'était  la  première  fois  que  d'Artagnan  résistait  à  une  prière qu'Athos faisait en l'appelant son fils.

Aramis  tira  froidement  son  épée,  qu'il  avait  emportée  entre  ses dents à la nage.

— S'il pose la main sur le bordage, dit-il, je la lui coupe comme à un régicide qu'il est.

— Et moi, dit Porthos, attendez…

— Qu'allez-vous faire? demanda Aramis.

— Je vais me jeter à l'eau et je l'étranglerai.

—  Oh!  messieurs,  s'écria  Athos  avec  un  sentiment  irrésistible, soyons hommes, soyons chrétiens!

D'Artagnan poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement, Aramis abaissa son épée, Porthos se rassit. 

— Voyez, continua Athos, voyez, la mort se peint sur son visage; ses  forces  sont  à  bout,  une  minute  encore,  et  il  coule  au  fond  de l'abîme.  Ah!  ne  me  donnez  pas  cet  horrible  remords,  ne  me  forcez pas à mourir de honte à mon tour; mes amis, accordez-moi la vie de ce malheureux, je vous bénirai, je vous…

— Je me meurs! murmura Mordaunt; à moi!… à moi!…

—  Gagnons  une  minute,  dit  Aramis  en  se  penchant  à  gauche  et en  s'adressant  à  d'Artagnan.  Un  coup  d'aviron,  ajouta-t-il  en  se penchant à droite vers Porthos.

D'Artagnan ne répondit ni du geste ni de la parole; il commençait d'être ému, moitié des supplications d'Athos, moitié par le spectacle qu'il  avait  sous  les  yeux.  Porthos  seul  donna  un  coup  de  rame,  et, comme  ce  coup  n'avait  pas  de  contre-poids,  la  barque  tourna seulement  sur  elle-même  et  ce  mouvement  rapprocha  Athos  du moribond.

—  Monsieur  le  comte  de  La  Fère!  s'écria  Mordaunt,  monsieur  le comte de La Fère! C'est à vous que je m'adresse, c'est vous que je supplie, ayez pitié de moi… Où êtes-vous, monsieur le comte de La Fère? Je n'y vois plus… Je me meurs!… À moi! à moi!

— Me voici, monsieur, dit Athos en se penchant et en étendant le bras vers Mordaunt avec cet air de noblesse et de dignité qui lui était habituel,  me  voici;  prenez  ma  main,  et  entrez  dans  notre embarcation.

—  J'aime  mieux  ne  pas  regarder,  dit  d'Artagnan,  cette  faiblesse me répugne.

Il se retourna vers les deux amis, qui, de leur côté, se pressaient au  fond  de  la  barque  comme  s'ils  eussent  craint  de  toucher  celui auquel Athos ne craignait pas de tendre la main.

Mordaunt fit un effort suprême, se souleva, saisit cette main qui se tendait  vers  lui  et  s'y  cramponna  avec  la  véhémence  du  dernier espoir.

— Bien! dit Athos, mettez votre autre main ici.

Et  il  lui  offrait  son  épaule  comme  second  point  d'appui,  de  sorte que  sa  tête  touchait  presque  la  tête  de  Mordaunt,  et  que  ces  deux ennemis mortels se tenaient embrassés comme deux frères.

Mordaunt étreignit de ses doigts crispés le collet d'Athos.

—  Bien,  monsieur,  dit  le  comte,  maintenant  vous  voilà  sauvé, tranquillisez-vous.

—  Ah!  ma  mère,  s'écria  Mordaunt  avec  un  regard  flamboyant  et avec  un  accent  de  haine  impossible  à  décrire,  je  ne  peux  t'offrir qu'une victime, mais ce sera du moins celle que tu eusses choisie!

Et  tandis  que  d'Artagnan  poussait  un  cri,  que  Porthos  levait l'aviron, qu'Aramis cherchait une place pour frapper, une effrayante secousse donnée à la barque entraîna Athos dans l'eau, tandis que Mordaunt, poussant un cri de triomphe, serrait le cou de sa victime et  enveloppait,  pour  paralyser  ses  mouvements,  ses  jambes  et  les siennes comme aurait pu le faire un serpent.

Un  instant,  sans  pousser  un  cri,  sans  appeler  à  son  aide,  Athos essaya  de  se  maintenir  à  la  surface  de  la  mer,  mais  le  poids l'entraînant,  il  disparut  peu  à  peu;  bientôt  on  ne  vit  plus  que  ses longs  cheveux  flottants;  puis  tout  disparut,  et  un  large bouillonnement, qui s'effaça à son tour, indiqua seul l'endroit où tous deux s'étaient engloutis.

Muets  d'horreur,  immobiles,  suffoqués  par  l'indignation  et l'épouvante, les trois amis étaient restés la bouche béante, les yeux dilatés,  les  bras  tendus;  ils  semblaient  des  statues  et  cependant, malgré  leur  immobilité,  on  entendait  battre  leur  coeur.  Porthos  le premier revint à lui, et s'arrachant les cheveux à pleines mains:

— Oh! s'écria-t-il avec un sanglot déchirant chez un pareil homme surtout,  oh!  Athos,  Athos!  noble  coeur!  malheur!  malheur  sur  nous qui t'avons laissé mourir!

— Oh! oui, répéta d'Artagnan, malheur!

— Malheur! murmura Aramis.

En ce moment, au milieu du vaste cercle illuminé des rayons de la lune,  à  quatre  ou  cinq  brasses  de  la  barque,  le  même tourbillonnement qui avait annoncé l'absorption se renouvela, et l'on vit  reparaître  d'abord  des  cheveux,  puis  un  visage  pâle  aux  yeux ouverts  mais  cependant  morts,  puis  un  corps  qui,  après  s'être dressé jusqu'au buste au-dessus de la mer, se renversa mollement sur le dos, selon le caprice de la vague.

Dans  la  poitrine  du  cadavre  était  enfoncé  un  poignard  dont  le pommeau d'or étincelait.

— Mordaunt! Mordaunt! Mordaunt! s'écrièrent les trois amis, c'est Mordaunt! 

— Mais Athos? dit d'Artagnan.

Tout à coup la barque pencha à gauche sous un poids nouveau et inattendu,  et  Grimaud  poussa  un  hurlement  de  joie;  tous  se retournèrent,  et  l'on  vit  Athos,  livide,  l'oeil  éteint  et  la  main tremblante, se reposer en s'appuyant sur le bord du canot. Huit bras nerveux  l'enlevèrent  aussitôt  et  le  déposèrent  dans  la  barque,  où dans  un  instant  Athos  se  sentit  réchauffé,  ranimé,  renaissant  sous les caresses et dans les étreintes de ses amis ivres de joie.

— Vous n'êtes pas blessé, au moins? demanda d'Artagnan.

— Non, répondit Athos… Et lui?

— Oh! lui, cette fois, Dieu merci! il est bien mort. Tenez!

Et d'Artagnan, forçant Athos de regarder dans la direction qu'il lui indiquait,  lui  montra  le  corps  de  Mordaunt  flottant  sur  le  dos  des lames,  et  qui,  tantôt  submergé,  tantôt  relevé,  semblait  encore poursuivre les quatre amis d'un regard chargé d'insulte et de haine mortelle.

Enfin il s'abîma. Athos l'avait suivi d'un oeil empreint de mélancolie et de pitié.

— Bravo, Athos! dit Aramis avec une effusion bien rare chez lui.

— Le beau coup! s'écria Porthos.

— J'avais un fils, dit Athos, j'ai voulu vivre.

— Enfin, dit d'Artagnan, voilà où Dieu a parlé.

— Ce n'est pas moi qui l'ai tué, murmura Athos, c'est le destin.

 

LXXIX.  Où,  après  avoir  manqué  d'être  rôti,  Mousqueton  manqua d'être mangé

Un profond silence régna longtemps dans le canot après la scène terrible que nous venons de raconter. La lune, qui s'était montrée un instant  comme  si  Dieu  eût  voulu  qu'aucun  détail  de  cet  événement ne  restât  caché  aux  yeux  des  spectateurs,  disparut  derrière  les nuages; tout rentra dans cette obscurité si effrayante dans tous les déserts  et  surtout  dans  ce  désert  liquide  qu'on  appelle  l'Océan,  et l'on  n'entendit  plus  que  le  sifflement  du  vent  d'ouest  dans  la  crête des lames.

Porthos rompit le premier le silence.

— J'ai vu bien des choses, dit-il, mais aucune ne m'a ému comme celle  que  je  viens  de  voir.  Cependant,  tout  troublé  que  je  suis,  je vous déclare que je me sens excessivement heureux. J'ai cent livres de moins sur la poitrine, et je respire enfin librement.

En  effet,  Porthos  respira  avec  un  bruit  qui  faisait  honneur  au  jeu puissant de ses poumons.

— Pour moi, dit Aramis, je n'en dirai pas autant que vous, Porthos; je suis encore épouvanté. C'est au point que je n'en crois pas mes yeux, que je doute de ce que j'ai vu, que je cherche tout autour du canot,  et  que  je  m'attends  à  chaque  minute  à  voir  reparaître  ce misérable tenant à la main le poignard qu'il avait dans le coeur.

— Oh! moi, je suis tranquille, reprit Porthos; le coup lui a été porté vers la sixième côte et enfoncé jusqu'à la garde. Je ne vous en fais pas un reproche, Athos, au contraire. Quand on frappe, c'est comme cela  qu'il  faut  frapper.  Aussi  je  vis  à  présent,  je  respire,  je  suis joyeux.

— Ne vous hâtez pas de chanter victoire, Porthos! dit d'Artagnan. Jamais nous n'avons couru un danger plus grand qu'à cette heure; car un homme vient à bout d'un homme, mais non pas d'un élément. Or, nous sommes en mer la nuit, sans guide, dans une frêle barque; qu'un coup de vent fasse chavirer le canot, et nous sommes perdus.

Mousqueton poussa un profond soupir.

— Vous êtes ingrat, d'Artagnan, dit Athos; oui, ingrat de douter de la  Providence  au  moment  où  elle  vient  de  nous  sauver  tous  d'une façon  si  miraculeuse.  Croyez-vous  qu'elle  nous  ait  fait  passer,  en nous  guidant  par  la  main,  à  travers  tant  de  périls,  pour  nous abandonner  ensuite?  Non  pas.  Nous  sommes  partis  par  un  vent d'ouest,  ce  vent  souffle  toujours.  Athos  s'orienta  sur  l'étoile  polaire. Voici le Chariot, par conséquent là est la France. Laissons-nous aller au  vent,  et  tant  qu'il  ne  changera  point  il  nous  poussera  vers  les côtes de Calais ou de Boulogne. Si la barque chavire, nous sommes assez  forts  et  assez  bons  nageurs,  à  nous  cinq  du  moins,  pour  la retourner, ou pour nous attacher à elle si cet effort est au-dessus de nos  forces.  Or,  nous  nous  trouvons  sur  la  route  de  tous  les vaisseaux  qui  vont  de  Douvres  à  Calais  et  de  Portsmouth  à Boulogne; si l'eau conservait leurs traces, leur sillage eût creusé une vallée  à  l'endroit  même  où  nous  sommes.  Il  est  donc  impossible qu'au jour nous ne rencontrions pas quelque barque de pêcheur qui nous recueillera.

—  Mais  si  nous  n'en  rencontrions  point,  par  exemple,  et  que  le vent tournât au nord!

—  Alors,  dit  Athos,  c'est  autre  chose,  nous  ne  retrouverions  la terre que de l'autre côté de l'Atlantique.

— Ce qui veut dire que nous mourrions de faim, reprit Aramis.

— C'est plus que probable, dit le comte de La Fère.

Mousqueton poussa un second soupir plus douloureux encore que le premier.

— Ah! çà! Mouston, demanda Porthos, qu'avez-vous donc à gémir toujours ainsi? cela devient fastidieux!

— J'ai que j'ai froid, monsieur, dit Mousqueton.

— C'est impossible, dit Porthos.

— Impossible? dit Mousqueton étonné.

—  Certainement.  Vous  avez  le  corps  couvert  d'une  couche  de graisse  qui  le  rend  impénétrable  à  l'air.  Il  y  a  autre  chose,  parlez franchement.

— Eh bien, oui, monsieur, et c'est même cette couche de graisse, dont vous me glorifiez, qui m'épouvante, moi!

—  Et  pourquoi  cela,  Mouston?  parlez  hardiment,  ces  messieurs vous le permettent.

— Parce que, monsieur, je me rappelais que dans la bibliothèque du  château  de  Bracieux  il  y  a  une  foule  de  livres  de  voyages,  et parmi  ces  livres  de  voyages  ceux  de  Jean  Mocquet,  le  fameux voyageur du roi Henri IV.

— Après?

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  Mousqueton,  dans  ces  livres  il  est  fort parlé d'aventures maritimes et d'événements semblables à celui qui nous menace en ce moment!

—  Continuez,  Mouston,  dit  Porthos,  cette  analogie  est  pleine d'intérêt.

—  Eh  bien,  monsieur,  en  pareil  cas,  les  voyageurs  affamés,  dit Jean  Mocquet,  ont  l'habitude  affreuse  de  se  manger  les  uns  les autres et de commencer par…

— Par le plus gras! s'écria d'Artagnan ne pouvant s'empêcher de rire, malgré la gravité de la situation.

— Oui, monsieur, répondit Mousqueton, un peu abasourdi de cette hilarité,  et  permettez-moi  de  vous  dire  que  je  ne  vois  pas  ce  qu'il peut y avoir de risible là-dedans.

—  C'est  le  dévouement  personnifié  que  ce  brave  Mousqueton! reprit Porthos. Gageons que tu te voyais déjà dépecé et mangé par ton maître?

— Oui, monsieur, quoique cette joie que vous devinez en moi ne soit  pas,  je  vous  l'avoue,  sans  quelque  mélange  de  tristesse. Cependant je ne me regretterais pas trop, monsieur, si en mourant j'avais la certitude de vous être utile encore.

—  Mouston,  dit  Porthos  attendri,  si  nous  revoyons  jamais  mon château de Pierrefonds, vous aurez, en toute propriété, pour vous et vos descendants, le clos de vignes qui surmonte la ferme.

—Et  vous  le  nommerez  la  vigne  du  Dévouement,  Mouston,  dit Aramis,  pour  transmettre  aux  derniers  âges  le  souvenir  de  votre sacrifice.

—  Chevalier,  dit  d'Artagnan  en  riant  à  son  tour,  vous  eussiez mangé  du  Mouston  sans  trop  de  répugnance,  n'est-ce  pas,  surtout après deux ou trois jours de diète?

— Oh! ma foi, non, reprit Aramis, j'eusse mieux aimé Blaisois: il y a moins longtemps que nous le connaissons.

On conçoit que pendant cet échange de plaisanteries, qui avaient pour but surtout d'écarter de l'esprit d'Athos la scène qui venait de se passer, à l'exception de Grimaud, qui savait qu'en tout cas le danger, quel  qu'il  fût,  passerait  au-dessus  de  sa  tête,  les  valets  ne  fussent point tranquilles.

Aussi  Grimaud,  sans  prendre  aucune  part  à  la  conversation,  et muet, selon son habitude, s'escrimait-il de son mieux, un aviron de chaque main.

— Tu rames donc, toi? dit Athos.

Grimaud fit signe que oui.

— Pourquoi rames-tu?

— Pour avoir chaud.

En  effet,  tandis  que  les  autres  naufragés  grelottaient  de  froid,  le silencieux Grimaud suait à grosses gouttes.

Tout  à  coup  Mousqueton  poussa  un  cri  de  joie  en  élevant  au-dessus de sa tête sa main armée d'une bouteille.

— Oh! dit-il en passant la bouteille à Porthos, oh! monsieur, nous sommes sauvés! la barque est garnie de vivres.

Et fouillant vivement sous le banc d'où il avait déjà tiré le précieux spécimen,  il  amena  successivement  une  douzaine  de  bouteilles pareilles, du pain et un morceau de boeuf salé.

Il  est  inutile  de  dire  que  cette  trouvaille  rendit  la  gaieté  à  tous, excepté à Athos.

— Mordieu! dit Porthos, qui, on se le rappelle, avait déjà faim en mettant le pied sur la felouque, c'est étonnant comme les émotions creusent l'estomac!

Et  il  avala  une  bouteille  d'un  coup  et  mangea  à  lui  seul  un  bon tiers du pain et du boeuf salé.

— Maintenant, dit Athos, dormez ou tâchez de dormir, messieurs; moi, je veillerai.

Pour  d'autres  hommes  que  pour  nos  hardis  aventuriers  une pareille  proposition  eût  été  dérisoire.  En  effet,  ils  étaient  mouillés jusqu'aux os, il faisait un vent glacial, et les émotions qu'ils venaient d'éprouver semblaient leur défendre de fermer l'oeil; mais pour ces natures d'élite, pour ces tempéraments de fer, pour ces corps brisés à  toutes  les  fatigues,  le  sommeil,  dans  toutes  les  circonstances, arrivait à son heure sans jamais manquer à l'appel.

Aussi  au  bout  d'un  instant  chacun,  plein  de  confiance  dans  le pilote,  se  fut-il  accoudé  à  sa  façon,  et  eut-il  essayé  de  profiter  du conseil  donné  par  Athos,  qui,  assis  au  gouvernail  et  les  yeux  fixés sur le ciel, où sans doute il cherchait non seulement le chemin de la France,  mais  encore  le  visage  de  Dieu,  demeura  seul,  comme  il l'avait promis, pensif et éveillé, dirigeant la petite barque dans la voie qu'elle devait suivre.

Après quelques heures de sommeil, les voyageurs furent réveillés par Athos.

Les premières lueurs du jour venaient de blanchir la mer bleuâtre, et à dix portées de mousquet à peu près vers l'avant on apercevait une  masse  noire  au-dessus  de  laquelle  se  déployait  une  voile triangulaire fine et allongée comme l'aile d'une hirondelle.

—  Une  barque!  dirent  d'une  même  voix  les  quatre  amis,  tandis que les laquais, de leur côté, exprimaient aussi leur joie sur des tons différents.

C'était en effet une flûte dunkerquoise qui faisait voile vers Boulogne. 

Les  quatre  maîtres,  Blaisois  et  Mousqueton  unirent  leurs  voix  en un  seul  cri  qui  vibra  sur  la  surface  élastique  des  flots,  tandis  que Grimaud,  sans  rien  dire,  mettait  son  chapeau  au  bout  de  sa  rame pour attirer les regards de ceux qu'allait frapper le son de la voix.

Un quart d'heure après, le canot de cette flûte les remorquait; ils mettaient le pied sur le pont du petit bâtiment. Grimaud offrait vingt guinées  au  patron  de  la  part  de  son  maître,  et  à  neuf  heures  du matin, par un bon vent, nos Français mettaient le pied sur le sol de la patrie.

— Mordieu! qu'on est fort là-dessus! dit Porthos en enfonçant ses larges  pieds  dans  le  sable.  Qu'on  vienne  me  chercher  noise maintenant, me regarder de travers ou me chatouiller, et l'on verra à qui l'on a affaire! Morbleu! je défierais tout un royaume!

— Et moi, dit d'Artagnan, je vous engage à ne pas faire sonner ce défi  trop  haut,  Porthos;  car  il  me  semble  qu'on  nous  regarde beaucoup par ici.

— Pardieu! dit Porthos, on nous admire.

—  Eh  bien,  moi,  répondit  d'Artagnan,  je  n'y  mets  point  d'amour-propre, je vous jure, Porthos! Seulement j'aperçois des hommes en robe  noire,  et  dans  notre  situation  les  hommes  en  robe  noire m'épouvantent, je l'avoue.

— Ce sont les greffiers des marchandises du port, dit Aramis.

— Sous l'autre cardinal, sous le grand, dit Athos, on eût plus fait attention  à  nous  qu'aux  marchandises.  Mais  sous  celui-ci, tranquillisez-vous,  amis,  on  fera  plus  attention  aux  marchandises qu'à nous.

— Je ne m'y fie pas, dit d'Artagnan, et je gagne les dunes.

— Pourquoi pas la ville? dit Porthos. J'aimerais mieux une bonne auberge que ces affreux déserts de sable que Dieu a créés pour les lapins seulement. D'ailleurs j'ai faim, moi.

—  Faites  comme  vous  voudrez,  Porthos!  dit  d'Artagnan;  mais, quant à moi, je suis convaincu que ce qu'il y a de plus sûr pour des hommes dans notre situation, c'est la rase campagne.

Et  d'Artagnan,  certain  de  réunir  la  majorité,  s'enfonça  dans  les dunes sans attendre la réponse de Porthos.

La  petite  troupe  le  suivit  et  disparut  bientôt  avec  lui  derrière  les monticules de sable, sans avoir attiré sur elle l'attention publique.

— Maintenant, dit Aramis quand on eut fait un quart de lieue à peu près, causons.

—  Non  pas,  dit  d'Artagnan,  fuyons.  Nous  avons  échappé  à Cromwell,  à  Mordaunt,  à  la  mer,  trois  abîmes  qui  voulaient  nous dévorer; nous n'échapperons pas au sieur Mazarin.

— Vous avez raison, d'Artagnan, dit Aramis, et mon avis est que, pour plus de sécurité même, nous nous séparions.

— Oui, oui, Aramis, dit d'Artagnan, séparons-nous.

Porthos  voulut  parler  pour  s'opposer  à  cette  résolution,  mais d'Artagnan  lui  fit  comprendre,  en  lui  serrant  la  main,  qu'il  devait  se taire.  Porthos  était  fort  obéissant  à  ces  signes  de  son  compagnon, dont  avec  sa  bonhomie  ordinaire  il  reconnaissait  la  supériorité intellectuelle.  Il  renfonça  donc  les  paroles  qui  allaient  sortir  de  sa bouche.

— Mais pourquoi nous séparer? dit Athos.

— Parce que, dit d'Artagnan, nous avons été envoyés à Cromwell par M. de Mazarin, Porthos et moi, et qu'au lieu de servir Cromwell nous avons servi le roi Charles Ier, ce qui n'est pas du tout la même chose.  En  revenant  avec  messieurs  de  La  Fère  et  d'Herblay,  notre crime est avéré; en revenant seuls, notre crime demeure à l'état de doute, et avec le doute on mène les hommes très loin. Or, je veux faire voir du pays à M. de Mazarin, moi.

— Tiens, dit Porthos, c'est vrai!

— Vous oubliez, dit Athos, que nous sommes vos prisonniers, que nous  ne  nous  regardons  pas  du  tout  comme  dégagés  de  notre parole envers vous, et qu'en nous ramenant prisonniers à Paris…

—  En  vérité,  Athos,  interrompit  d'Artagnan,  je  suis  fâché  qu'un homme  d'esprit  comme  vous  dise  toujours  des  pauvretés  dont rougiraient des écoliers de troisième. Chevalier, continua d'Artagnan en  s'adressant  à  Aramis,  qui,  campé  fièrement  sur  son  épée, semblait, quoiqu'il eût d'abord émis une opinion contraire, s'être au premier mot rallié à celle de son compagnon, chevalier, comprenez donc qu'ici comme toujours mon caractère défiant exagère. Porthos et  moi  ne  risquons  rien,  au  bout  du  compte.  Mais  si  par  hasard cependant  on  essayait  de  nous  arrêter  devant  vous,  eh  bien!  on n'arrêterait  pas  sept  hommes  comme  on  en  arrête  trois;  les  épées verraient  le  soleil,  et  l'affaire,  mauvaise  pour  tout  le  monde, deviendrait une énormité qui nous perdrait tous quatre. D'ailleurs, si malheur  arrive  à  deux  de  nous,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  deux autres  soient  en  liberté  pour  tirer  ceux-là  d'affaire,  pour  ramper, miner,  saper,  les  délivrer  enfin?  Et  puis,  qui  sait  si  nous n'obtiendrons  pas  séparément,  vous  de  la  reine,  nous  de  Mazarin, un  pardon  qu'on  nous  refuserait  réunis?  Allons,  Athos  et  Aramis, tirez à droite; vous, Porthos, venez à gauche avec moi; laissez ces messieurs filer sur la Normandie, et nous, par la route la plus courte, gagnons Paris.

—  Mais  si  l'on  nous  enlève  en  route,  comment  nous  prévenir mutuellement de cette catastrophe? demanda Aramis.

—  Rien  de  plus  facile,  répondit  d'Artagnan;  convenons  d'un itinéraire  dont  nous  ne  nous  écarterons  pas.  Gagnez  Saint-Valery, puis  Dieppe,  puis  suivez  la  route  droite  de  Dieppe  à  Paris;  nous, nous allons prendre par Abbeville, Amiens, Péronne, Compiègne et Senlis, et dans chaque auberge, dans chaque maison où nous nous arrêterons, nous écrirons sur la muraille avec la pointe du couteau, ou sur la vitre avec le tranchant d'un diamant, un renseignement qui puisse guider les recherches de ceux qui seraient libres.

— Ah! mon ami, dit Athos, comme j'admirerais les ressources de votre tête, si je ne m'arrêtais pas, pour les adorer, à celles de votre coeur.

Et il tendit la main à d'Artagnan.

— Est-ce que le renard a du génie, Athos? dit le Gascon avec un mouvement  d'épaules.  Non,  il  sait  croquer  les  poules,  dépister  les chasseurs et retrouver son chemin le jour comme la nuit, voilà tout. Eh bien, est-ce dit?

— C'est dit.

—  Alors,  partageons  l'argent,  reprit  d'Artagnan,  il  doit  rester environ deux cents pistoles. Combien reste-t-il, Grimaud?

— Cent quatre-vingts demi-louis, monsieur.

— C'est cela. Ah! vivat! voilà le soleil! Bonjour, ami soleil! Quoique tu ne sois pas le même que celui de la Gascogne, je te reconnais ou je fais semblant de te reconnaître. Bonjour. Il y avait bien longtemps que je ne t'avais vu.

—  Allons,  allons,  d'Artagnan,  dit  Athos,  ne  faites  pas  l'esprit  fort, vous avez les larmes aux yeux. Soyons toujours francs entre nous, cette franchise dût-elle laisser voir nos bonnes qualités.

— Eh mais, dit d'Artagnan, est-ce que vous croyez, Athos, qu'on quitte  de  sang-froid  et  dans  un  moment  qui  n'est  pas  sans  danger deux amis comme vous et Aramis?

— Non, dit Athos; aussi venez dans mes bras, mon fils!

—  Mordieu!  dit  Porthos  en  sanglotant,  je  crois  que  je  pleure; comme c'est bête!

Et les quatre amis se jetèrent en un seul groupe dans les bras les uns des autres. Ces quatre hommes, réunis par l'étreinte fraternelle, n'eurent certes qu'une âme en ce moment.

Blaisois et Grimaud devaient suivre Athos et Aramis.

Mousqueton suffisait à Porthos et à d'Artagnan.

On  partagea,  comme  on  avait  toujours  fait,  l'argent  avec  une fraternelle régularité; puis après s'être individuellement serré la main et s'être mutuellement réitéré l'assurance d'une amitié éternelle, les quatre  gentilshommes  se  séparèrent  pour  prendre  chacun  la  route convenue,  non  sans  se  retourner,  non  sans  se  renvoyer  encore d'affectueuses paroles que répétaient les échos de la dune.

Enfin ils se perdirent de vue.

— Sacrebleu! d'Artagnan, dit Porthos, il faut que je vous dise cela tout  de  suite,  car  je  ne  saurais  jamais  garder  sur  le  coeur  quelque chose  contre  vous,  je  ne  vous  ai  pas  reconnu  dans  cette circonstance!

— Pourquoi? demanda d'Artagnan avec son fin sourire.

— Parce que si, comme vous le dites, Athos et Aramis courent un véritable danger, ce n'est pas le moment de les abandonner. Moi, je vous avoue que j'étais tout prêt à les suivre et que je le suis encore à les rejoindre malgré tous les Mazarins de la terre.

—  Vous  auriez  raison,  Porthos,  s'il  en  était  ainsi,  dit  d'Artagnan; mais  apprenez  une  toute  petite  chose,  qui  cependant,  toute  petite qu'elle est, va changer le cours de vos idées: c'est que ce ne sont pas ces messieurs qui courent le plus grave danger, c'est nous; c'est que ce n'est point pour les abandonner que nous les quittons, mais pour ne pas les compromettre.

— Vrai? dit Porthos en ouvrant de grands yeux étonnés.

—  Eh!  sans  doute:  qu'ils  soient  arrêtés,  il  y  va  pour  eux  de  la Bastille  tout  simplement;  que  nous  le  soyons,  nous,  il  y  va  de  la place de Grève.

— Oh! oh! dit Porthos, il y a loin de là à cette couronne de baron que vous me promettiez, d'Artagnan!

—  Bah!  pas  si  loin  que  vous  le  croyez,  peut-être,  Porthos,  vous connaissez le proverbe: «Tout chemin mène à Rome.»

— Mais pourquoi courons-nous des dangers plus grands que ceux que courent Athos et Aramis? demanda Porthos.

—  Parce  qu'ils  n'ont  fait,  eux,  que  de  suivre  la  mission  qu'ils avaient  reçue  de  la  reine  Henriette,  et  que  nous  avons  trahi,  nous, celle  que  nous  avons  reçue  de  Mazarin;  parce  que,  partis  comme messagers  à  Cromwell,  nous  sommes  devenus  partisans  du  roi Charles; parce que, au lieu de concourir à faire tomber sa tête royale condamnée par ces cuistres qu'on appelle MM. Mazarin, Cromwell, Joyce, Pride, Fairfax, etc., nous avons failli le sauver.

— C'est, ma foi, vrai, dit Porthos; mais comment voulez-vous, mon cher  ami,  qu'au  milieu  de  ces  grandes  préoccupations  le  général Cromwell ait eu le temps de penser…

—  Cromwell  pense  à  tout,  Cromwell  a  du  temps  pour  tout;  et, croyez-moi, cher ami, ne perdons pas le nôtre, il est précieux. Nous ne serons en sûreté qu'après avoir vu Mazarin, et encore…

— Diable! dit Porthos, et que lui dirons-nous à Mazarin?

— Laissez-moi faire, j'ai mon plan; rira bien qui rira le dernier. M. Cromwell est bien fort; M. Mazarin est bien rusé, mais j'aime encore mieux faire de la diplomatie contre eux que contre feu M. Mordaunt.

— Tiens! dit Porthos, c'est agréable de dire feu monsieur Mordaunt.

— Ma foi, oui! dit d'Artagnan; mais en route!

Et tous deux, sans perdre un instant, se dirigèrent à vue de pays vers la route de Paris, suivis de Mousqueton, qui, après avoir eu trop froid toute la nuit, avait déjà trop chaud au bout d'un quart d'heure.

 

LXXX. Retour

Athos  et  Aramis  avaient  pris  l'itinéraire  que  leur  avait  indiqué d'Artagnan  et  avaient  cheminé  aussi  vite  qu'ils  avaient  pu.  Il  leur semblait qu'il serait plus avantageux pour eux d'être arrêtés près de Paris que loin.

Tous  les  soirs,  dans  la  crainte  d'être  arrêtés  pendant  la  nuit,  ils traçaient  soit  sur  la  muraille,  soit  sur  les  vitres,  le  signe  de reconnaissance  convenu;  mais  tous  les  matins  ils  se  réveillaient libres, à leur grand étonnement.

À  mesure  qu'ils  avançaient  vers  Paris,  les  grands  événements auxquels  ils  avaient  assisté  et  qui  venaient  de  bouleverser l'Angleterre  s'évanouissaient  comme  des  songes;  tandis  qu'au contraire  ceux  qui  pendant  leur  absence  avaient  remué  Paris  et  la province venaient au-devant d'eux.

Pendant  ces  six  semaines  d'absence,  il  s'était  passé  en  France tant  de  petites  choses  qu'elles  avaient  presque  composé  un  grand événement. Les Parisiens, en se réveillant le matin sans reine, sans roi, furent fort tourmentés de cet abandon; et l'absence de Mazarin, si  vivement  désirée,  ne  compensa  point  celle  des  deux  augustes fugitifs.

Le  premier  sentiment  qui  remua  Paris  lorsqu'il  apprit  la  fuite  à Saint-Germain, fuite à laquelle nous avons fait assister nos lecteurs, fut  donc  cette  espèce  d'effroi  qui  saisit  les  enfants  lorsqu'ils  se réveillent dans la nuit ou dans la solitude. Le parlement s'émut, et il fut décidé qu'une députation irait trouver la reine, pour la prier de ne pas plus longtemps priver Paris de sa royale présence.

Mais la reine était encore sous la double impression du triomphe de  Lens  et  de  l'orgueil  de  sa  fuite  si  heureusement  exécutée.  Les députés non seulement n'eurent pas l'honneur d'être reçus par elle, mais encore on les fit attendre sur le grand chemin, où le chancelier, ce  même  chancelier  Séguier  que  nous  avons  vu  dans  la  première partie  de  cet  ouvrage  poursuivre  si  obstinément  une  lettre  jusque dans  le  corset  de  la  reine,  vint  leur  remettre  l'ultimatum  de  la  cour, portant  que  si  le  parlement  ne  s'humiliait  pas  devant  la  majesté royale en passant condamnation sur toutes les questions qui avaient amené la querelle qui les divisait, Paris serait assiégé le lendemain; que  même  déjà,  dans  la  prévision  de  ce  siège,  le  duc  d'Orléans occupait  le  pont  de  Saint-  Cloud,  et  que  M.  le  Prince,  tout resplendissant  encore  de  sa  victoire  de  Lens,  tenait  Charenton  et Saint-Denis.

Malheureusement  pour  la  cour,  à  qui  une  réponse  modérée  eût rendu peut-être bon nombre de partisans, cette réponse menaçante produisit  un  effet  contraire  de  celui  qui  était  attendu.  Elle  blessa l'orgueil du parlement, qui, se sentant vigoureusement appuyé par la bourgeoisie, à qui la grâce de Broussel avait donné la mesure de sa force,  répondit  à  ces  lettres  patentes  en  déclarant  que  le  cardinal Mazarin  étant  notoirement  l'auteur  de  tous  les  désordres,  il  le déclarait ennemi du roi et de l'État, et lui ordonnait de se retirer de la cour le jour même, et de la France sous huit jours, et, après ce délai expiré,  s'il  n'obéissait  pas,  enjoignait  à  tous  les  sujets  du  roi  de  lui courir sus.

Cette  réponse  énergique,  à  laquelle  la  cour  avait  été  loin  de s'attendre,  mettait  à  la  fois  Paris  et  Mazarin  hors  la  loi.  Restait  à savoir seulement qui l'emporterait du parlement ou de la cour.




La cour fit alors ses préparatifs d'attaque, et Paris ses préparatifs de défense. Les bourgeois étaient donc occupés à l'oeuvre ordinaire des bourgeois en temps d'émeute, c'est-à-dire à tendre des chaînes et  à  dépaver  les  rues,  lorsqu'ils  virent  arriver  à  leur  aide,  conduits par  le  coadjuteur,  M.  le  prince  de  Conti,  frère  de  M.  le  prince  de Condé,  et  M.  le  duc  de  Longueville,  son  beau-frère.  Dès  lors  ils furent rassurés, car ils avaient pour eux deux princes du sang, et de plus  l'avantage  du  nombre.  C'était  le  10  janvier  que  ce  secours inespéré était venu aux Parisiens.

Après une discussion orageuse, M. le prince de Conti fut nommé généralissime  des  armées  du  roi  hors  Paris,  avec  MM.  les  ducs d'Elbeuf et de Bouillon et le maréchal de La Mothe pour lieutenants généraux.  Le  duc  de  Longueville,  sans  charge  et  sans  titre,  se contentait de l'emploi d'assister son beau-frère.

Quant  à  M.  de  Beaufort,  il  était  arrivé,  lui,  du  Vendômois apportant,  dit  la  chronique,  sa  haute  mine,  de  beaux  et  longs cheveux et cette popularité qui lui valut la royauté des Halles.

L'armée parisienne s'était alors organisée avec cette promptitude que  les  bourgeois  mettent  à  se  déguiser  en  soldats,  lorsqu'ils  sont poussés à cette transformation par un sentiment quelconque. Le 19, l'armée  improvisée  avait  tenté  une  sortie,  plutôt  pour  s'assurer  et assurer  les  autres  de  sa  propre  existence  que  pour  tenter  quelque chose  de  sérieux,  faisant  flotter  au-dessus  de  sa  tête  un  drapeau, sur lequel on lisait cette singulière devise: Nous cherchons notre roi.

Les  jours  suivants  furent  occupés  à  quelques  petites  opérations partielles qui n'eurent d'autre résultat que l'enlèvement de quelques troupeaux et l'incendie de deux ou trois maisons.

On gagna ainsi les premiers jours de février, et c'était le 1er de ce mois  que  nos  quatre  compagnons  avaient  abordé  à  Boulogne  et avaient pris leur course vers Paris chacun de son côté.

Vers la fin du quatrième jour de marche ils évitaient Nanterre avec précaution, afin de ne pas tomber dans quelque parti de la reine.

C'était  bien  à  contre-coeur  qu'Athos  prenait  toutes  ces précautions,  mais  Aramis  lui  avait  très  judicieusement  fait  observer qu'ils n'avaient pas le droit d'être imprudents, qu'ils étaient chargés, de la part du roi Charles, d'une mission suprême et sacrée, et que cette  mission  reçue  au  pied  de  l'échafaud  ne  s'achèverait  qu'aux pieds de la reine.

Athos céda donc.

Aux faubourgs, nos voyageurs trouvèrent bonne garde, tout Paris était  armé.  La  sentinelle  refusa  de  laisser  passer  les  deux gentilshommes, et appela son sergent.

Le  sergent  sortit  aussitôt,  et  prenant  toute  l'importance  qu'ont l'habitude  de  prendre  les  bourgeois  lorsqu'ils  ont  le  bonheur  d'être revêtus d'une dignité militaire:

— Qui êtes-vous, messieurs? demanda-t-il.

— Deux gentilshommes, répondit Athos.

— D'où venez-vous?

— De Londres.

— Que venez-vous faire à Paris?

—  Accomplir  une  mission  près  de  Sa  Majesté  la  reine d'Angleterre.

—  Ah  çà!  tout  le  monde  va  donc  aujourd'hui  chez  la  reine d'Angleterre!  répliqua  le  sergent.  Nous  avons  déjà  au  poste  trois gentilshommes  dont  on  visite  les  passes  et  qui  vont  chez  Sa Majesté. Où sont les vôtres?

— Nous n'en avons point.

— Comment! vous n'en avez point?

— Non, nous arrivons d'Angleterre, comme nous vous l'avons dit; nous ignorons complètement où en sont les affaires politiques, ayant quitté Paris avant le départ du roi.

—  Ah!  dit  le  sergent  d'un  air  fin,  vous  êtes  des  mazarins  qui voudriez bien entrer chez nous pour nous espionner.

— Mon cher ami, dit Athos, qui avait jusque-là laissé à Aramis le soin  de  répondre,  si  nous  étions  des  mazarins,  nous  aurions  au contraire tous les passes possibles. Dans la situation où vous êtes, défiez-vous avant tout, croyez-moi, de ceux qui sont parfaitement en règle.

—  Entrez  au  corps  de  garde,  dit  le  sergent;  vous  exposerez  vos raisons au chef du poste.

Il  fit  un  signe  à  la  sentinelle,  elle  se  rangea;  le  sergent  passa  le premier, les deux gentilshommes le suivirent au corps de garde.

Ce corps de garde était entièrement occupé par des bourgeois et des gens du peuple; les uns jouaient, les autres buvaient, les autres péroraient.

Dans  un  coin  et  presque  gardés  à  vue,  étaient  les  trois gentilshommes  arrivés  les  premiers  et  dont  l'officier  visitait  les passes.  Cet  officier  était  dans  la  chambre  voisine,  l'importance  de son grade lui concédant l'honneur d'un logement particulier.

Le  premier  mouvement  des  nouveaux  venus  et  des  premiers arrivés  fut,  des  deux  extrémités  du  corps  de  garde,  de  jeter  un regard  rapide  et  investigateur  les  uns  sur  les  autres.  Les  premiers venus étaient couverts de longs manteaux dans les plis desquels ils étaient soigneusement enveloppés. L'un d'eux, moins grand que ses compagnons, se tenait en arrière dans l'ombre.

À  l'annonce  que  fit  en  entrant  le  sergent,  que  selon,  toute probabilité,  il  amenait  deux  mazarins,  les  trois  gentilshommes dressèrent l'oreille et prêtèrent attention. Le plus petit des trois, qui avait fait deux pas en avant, en fit un en arrière et se retrouva dans l'ombre.

Sur l'annonce que les nouveaux venus n'avaient point de passes, l'avis unanime du corps de garde parut être qu'ils n'entreraient pas.

—  Si  fait,  dit  Athos,  il  est  probable  au  contraire  que  nous entrerons,  car  nous  paraissons  avoir  affaire  à  des  gens raisonnables. Or, il y aura une chose bien simple à faire: ce sera de faire passer nos noms à Sa Majesté la reine d'Angleterre; et si elle répond  de  nous,  j'espère  que  vous  ne  verrez  plus  aucun inconvénient à nous laisser le passage libre.

À  ces  mots  l'attention  du  gentilhomme  caché  dans  l'ombre redoubla et fut même accompagnée d'un mouvement de surprise tel, que son chapeau, repoussé par le manteau dont il s'enveloppait plus soigneusement  encore  qu'auparavant,  tomba;  il  se  baissa  et  le ramassa vivement.

— Oh! mon Dieu! dit Aramis poussant Athos du coude, avez-vous vu?

— Quoi? demanda Athos.

— La figure du plus petit des trois gentilshommes?

— Non.

— C'est qu'il m'a semblé… mais c'est chose impossible…

En  ce  moment  le  sergent,  qui  était  allé  dans  la  chambre particulière  prendre  des  ordres  de  l'officier  du  poste,  sortit,  et désignant les trois gentilshommes, auxquels il remit un papier:

—  Les  passes  sont  en  règle,  dit-il,  laissez  passer  ces  trois messieurs.

Les trois gentilshommes firent un signe de tête et s'empressèrent de profiter de la permission et du chemin qui, sur l'ordre du sergent, s'ouvrait devant eux.

Aramis les suivit des yeux; et au moment où le plus petit passait devant lui, il serra vivement la main d'Athos.

— Qu'avez-vous, mon cher? demanda celui-ci.

— J'ai… c'est une vision sans doute.

Puis, s'adressant au sergent:

—  Dites-moi,  monsieur,  ajouta-t-il,  connaissez-vous  les  trois gentilshommes qui viennent de sortir d'ici?

— Je les connais d'après leur passe: ce sont MM. de Flamarens, de  Châtillon  et  de  Bruy,  trois  gentilshommes  frondeurs  qui  vont rejoindre M. le duc de Longueville.

— C'est étrange, dit Aramis répondant à sa propre pensée plutôt qu'au sergent, j'avais cru reconnaître le Mazarin lui-même.

Le sergent éclata de rire.

— Lui, dit-il, se hasarder ainsi chez nous, pour être pendu; pas si bête!

—  Ah!  murmura  Aramis,  je  puis  bien  m'être  trompé,  je  n'ai  pas l'oeil infaillible de d'Artagnan.

—  Qui  parle  ici  de  d'Artagnan?  demanda  l'officier,  qui,  en  ce moment même, apparaissait sur le seuil de sa chambre.

— Oh! fit Grimaud en écarquillant les yeux.

— Quoi? demandèrent à la fois Aramis et Athos.

— Planchet! reprit Grimaud; Planchet avec le hausse-col!

— Messieurs de La Fère et d'Herblay, s'écria l'officier, de retour à Paris!  Oh!  quelle  joie  pour  moi,  messieurs!  car  sans  doute  vous venez vous joindre à MM. les princes!

— Comme tu vois, mon cher Planchet, dit Aramis, tandis qu'Athos souriait  en  voyant  le  grade  important  qu'occupait  dans  la  milice bourgeoise  l'ancien  camarade  de  Mousqueton,  de  Bazin  et  de Grimaud.

—  Et  M.  d'Artagnan  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  monsieur d'Herblay, oserai-je vous demander si vous avez de ses nouvelles?

—  Nous  l'avons  quitté  il  y  a  quatre  jours,  mon  cher  ami,  et  tout nous portait à croire qu'il nous avait précédés à Paris.

—  Non,  monsieur,  j'ai  la  certitude  qu'il  n'est  point  rentré  dans  la capitale; après cela, peut-être est-il resté à Saint-Germain.

— Je ne crois pas, nous avons rendez-vous à La Chevrette.

— J'y suis passé aujourd'hui même.

— Et la belle Madeleine n'avait pas de ses nouvelles? demanda Aramis en souriant. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  cacherai  même  point  qu'elle paraissait fort inquiète.

Au fait, dit Aramis, il n'y a point de temps de perdu, et nous avons fait grande diligence. Permettez donc, mon cher Athos, sans que je m'informe davantage de notre ami, que je fasse mes compliments à M. Planchet.

— Ah! monsieur le chevalier! dit Planchet en s'inclinant.

— Lieutenant! dit Aramis.

— Lieutenant, et promesse pour être capitaine.

— C'est fort beau, dit Aramis; et comment tous ces honneurs sont-ils venus à vous?

— D'abord vous savez, messieurs, que c'est moi qui ai fait sauver M. de Rochefort? 

— Oui, pardieu! il nous a conté cela.

— J'ai à cette occasion failli être pendu par le Mazarin, ce qui m'a rendu naturellement plus populaire encore que je n'étais.

— Et grâce à cette popularité…

—  Non,  grâce  à  quelque  chose  de  mieux.  Vous  savez  d'ailleurs, messieurs,  que  j'ai  servi  dans  le  régiment  de  Piémont,  où  j'avais l'honneur d'être sergent.

— Oui.

— Eh bien! un jour que personne ne pouvait mettre en rang une foule de bourgeois armés qui partaient les uns du pied gauche et les autres  du  pied  droit,  je  suis  parvenu,  moi,  à  les  faire  partir  tous  du même pied, et l'on m'a fait lieutenant sur le champ de… manoeuvre.

— Voilà l'explication, dit Aramis.

— De sorte, dit Athos, que vous avez une foule de noblesse avec vous?

— Certes! Nous avons d'abord, comme vous le savez sans doute, M.  le  prince  de  Conti,  M.  le  duc  de  Longueville,  M.  le  duc  de Beaufort,  M.  le  duc  d'Elbeuf,  le  duc  de  Bouillon,  le  duc  de Chevreuse, M. de Brissac, le maréchal de La Mothe, M. de Luynes, le  marquis  de  Vitry,  le  prince  de  Marcillac,  le  marquis  de Noirmoutiers, le comte de Fiesque, le marquis de Laigues, le comte de Montrésor, le marquis de Sévigné, que sais-je encore, moi.

— Et M. Raoul de Bragelonne? demanda Athos d'une voix émue; d'Artagnan  m'a  dit  qu'il  vous  l'avait  recommandé  en  partant,  mon bon Planchet.

— Oui, monsieur le comte, comme si c'était son propre fils, et je dois dire que je ne l'ai pas perdu de vue un seul instant.

—  Alors,  reprit  Athos  d'une  voix  altérée  par  la  joie,  il  se  porte bien? aucun accident ne lui est arrivé?

— Aucun, monsieur.

— Et il demeure?

— Au_ Grand-Charlemagne_ toujours.

— Il passe ses journées?…

— Tantôt chez la reine d'Angleterre, tantôt chez madame de Chevreuse. Lui et le comte de Guiche ne se quittent point. 

— Merci, Planchet, merci! dit Athos en lui tendant la main.

— Oh! monsieur le comte, dit Planchet en touchant cette main du bout des doigts.

— Eh bien! que faites-vous donc, comte? à un ancien laquais! dit Aramis. 

— Ami, dit Athos, il me donne des nouvelles de Raoul.

— Et maintenant, messieurs, demanda Planchet qui n'avait point entendu l'observation, que comptez-vous faire?

—  Rentrer  dans  Paris,  si  toutefois  vous  nous  en  donnez  la permission, mon cher monsieur Planchet, dit Athos.

—  Comment!  si  je  vous  en  donnerai  la  permission!  vous  vous moquez de moi, monsieur le comte; je ne suis pas autre chose que votre serviteur.

Et il s'inclina.

Puis, se retournant vers ses hommes:

— Laissez passer ces messieurs, dit-il, je les connais, ce sont des amis de M. de Beaufort.

—  Vive  M.  de  Beaufort!  cria  tout  le  poste  d'une  seule  voix  en ouvrant un chemin à Athos et à Aramis.

Le sergent seul s'approcha de Planchet:

— Quoi! sans passeport? murmura-t-il.

— Sans passeport, dit Planchet.

— Faites attention, capitaine, continua-t-il en donnant d'avance à Planchet  le  titre  qui  lui  était  promis,  faites  attention  qu'un  des  trois hommes qui sont sortis tout à l'heure m'a dit tout bas de me défier de ces messieurs.

—  Et  moi,  dit  Planchet  avec  majesté,  je  les  connais  et  j'en réponds.

Cela dit, il serra la main de Grimaud, qui parut fort honoré de cette distinction.

— Au revoir donc, capitaine, reprit Aramis de son ton goguenard; s'il nous arrivait quelque chose, nous nous réclamerions de vous.

—  Monsieur,  dit  Planchet,  en  cela  comme  en  toutes  choses,  je suis bien votre valet.

—  Le  drôle  a  de  l'esprit,  et  beaucoup,  dit  Aramis  en  montant  à cheval.

— Et comment n'en aurait-il pas, dit Athos en se mettant en selle à  son  tour,  après  avoir  si  longtemps  brossé  les  chapeaux  de  son maître?

 

LXXXI. Les ambassadeurs

Les  deux  amis  se  mirent  aussitôt  en  route,  descendant  la  pente rapide  du  faubourg;  mais  arrivés  au  bas  de  cette  pente,  ils  virent avec un grand étonnement que les rues de Paris étaient changées en  rivières  et  les  places  en  lacs.  À  la  suite  de  grandes  pluies  qui avaient eu lieu pendant le mois de janvier, la Seine avait débordé et la rivière avait fini par envahir la moitié de la capitale.

Athos  et  Aramis  entrèrent  bravement  dans  cette  inondation  avec leurs chevaux; mais bientôt les pauvres animaux en eurent jusqu'au poitrail, et il fallut que les deux gentilshommes se décidassent à les quitter  et  à  prendre  une  barque:  ce  qu'ils  firent  après  avoir recommandé aux laquais d'aller les attendre aux Halles.

Ce  fut  donc  en  bateau  qu'ils  abordèrent  le  Louvre.  Il  était  nuit close,  et  Paris,  vu  ainsi  à  la  lueur  de  quelques  pâles  falots tremblotants parmi tous ces étangs, avec ses barques chargées de patrouilles  aux  armes  étincelantes,  avec  tous  ces  cris  de  veille échangés la nuit entre les postes, Paris présentait un aspect dont fut ébloui Aramis, l'homme le plus accessible aux sentiments belliqueux qu'il fût possible de rencontrer.

On  arriva  chez  la  reine;  mais  force  fut  de  faire  antichambre,  Sa Majesté  donnant  en  ce  moment  même  audience  à  des gentilshommes qui apportaient des nouvelles d'Angleterre.

—  Et  nous  aussi,  dit  Athos  au  serviteur  qui  lui  faisait  cette réponse,  nous  aussi,  non  seulement  nous  apportons  des  nouvelles d'Angleterre, mais encore nous en arrivons.

—  Comment  donc  vous  nommez-vous,  messieurs?  demanda  le serviteur.

— M. le comte de La Fère et M. le chevalier d'Herblay, dit Aramis. 

—  Ah!  en  ce  cas,  messieurs,  dit  le  serviteur  en  entendant  ces noms que tant de fois la reine avait prononcés dans son espoir, en ce  cas  c'est  autre  chose,  et  je  crois  que  Sa  Majesté  ne  me pardonnerait pas de vous avoir fait attendre un seul instant. Suivez-moi, je vous prie.

Et il marcha devant, suivi d'Athos et d'Aramis.

Arrivés  à  la  chambre  où  se  tenait  la  reine,  il  leur  fit  signe d'attendre; et ouvrant la porte:

—  Madame,  dit-il,  j'espère  que  Votre  Majesté  me  pardonnera d'avoir désobéi à ses ordres, quand elle saura que ceux que je viens lui  annoncer  sont  messieurs  le  comte  de  La  Fère  et  le  chevalier d'Herblay.

À  ces  deux  noms,  la  reine  poussa  un  cri  de  joie  que  les  deux gentilshommes entendirent de l'endroit où ils s'étaient arrêtés.

— Pauvre reine! murmura Athos.

—  Oh!  qu'ils  entrent!  qu'ils  entrent!  s'écria  à  son  tour  la  jeune princesse en s'élançant vers la porte.

La pauvre enfant ne quittait point sa mère et essayait de lui faire oublier  par  ses  soins  filiaux  l'absence  de  ses  deux  frères  et  de  sa soeur.

—  Entrez,  entrez,  messieurs,  dit-elle  en  ouvrant  elle-même  la porte.

Athos  et  Aramis  se  présentèrent.  La  reine  était  assise  dans  un fauteuil,  et  devant  elle  se  tenaient  debout  deux  des  trois gentilshommes qu'ils avaient rencontrés dans le corps de garde.

C'étaient  MM.  de  Flamarens  et  Gaspard  de  Coligny,  duc  de Châtillon, frère de celui qui avait été tué sept ou huit ans auparavant dans un duel sur la place Royale, duel qui avait eu lieu à propos de madame de Longueville.

À l'annonce des deux amis, ils reculèrent d'un pas et échangèrent avec inquiétude quelques paroles à voix basse.

— Eh bien! messieurs? s'écria la reine d'Angleterre en apercevant Athos  et  Aramis.  Vous  voilà  enfin,  amis  fidèles,  mais  les  courriers État  vont  encore  plus  vite  que  vous.  La  cour  a  été  instruite  des affaires de Londres au moment où vous touchiez les portes de Paris, et voilà messieurs de Flamarens et de Châtillon qui m'apportent de la  part  de  Sa  Majesté  la  reine  Anne  d'Autriche  les  plus  récentes informations.

Aramis et Athos se regardèrent; cette tranquillité, cette joie même, qui  brillaient  dans  les  regards  de  la  reine,  les  comblaient  de stupéfaction.

— Veuillez continuer, dit-elle, en s'adressant à MM. de Flamarens et de Châtillon; vous disiez donc que Sa Majesté Charles Ier', mon auguste  maître,  avait  été  condamné  à  mort  malgré  le  voeu  de  la majorité des sujets anglais?

— Oui, madame, balbutia Châtillon.

Athos et Aramis se regardaient de plus en plus étonnés.

— Et que, conduit à l'échafaud, continua la reine, à l'échafaud! ô mon seigneur! ô mon roi!… et que, conduit à l'échafaud, il avait été sauvé par le peuple indigné?

— Oui, madame, répondit Châtillon d'une voix si basse, que ce fut à  peine  si  les  deux  gentilshommes,  cependant  fort  attentifs,  purent entendre cette affirmation.

La  reine  joignit  les  mains  avec  une  généreuse  reconnaissance, tandis  que  sa  fille  passait  un  bras  autour  du  cou  de  sa  mère  et l'embrassait les yeux baignés de larmes de joie.

—  Maintenant,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  présenter  à  Votre Majesté  nos  humbles  respects,  dit  Châtillon,  à  qui  ce  rôle  semblait peser  et  qui  rougissait  à  vue  d'oeil  sous  le  regard  fixe  et  perçant d'Athos.

— Un moment encore, messieurs, dit la reine en les retenant d'un signe.  Un  moment,  de  grâce!  car  voici  messieurs  de  La  Fère  et d'Herblay qui, ainsi que vous avez pu l'entendre, arrivent de Londres et  qui  vous  donneront  peut-être,  comme  témoins  oculaires,  des détails que vous ne connaissez pas. Vous porterez ces détails à la reine,  ma  bonne  soeur.  Parlez,  messieurs,  parlez,  je  vous  écoute. Ne me cachez rien; ne ménagez rien. Dès que Sa Majesté vit encore et que l'honneur royal est sauf, tout le reste m'est indifférent.

Athos pâlit et porta la main sur son coeur.

—  Eh  bien!  dit  la  reine,  qui  vit  ce  mouvement  et  cette  pâleur, parlez donc, monsieur, je vous en prie.

—  Pardon,  madame,  dit  Athos;  mais  je  ne  veux  rien  ajouter  au récit de ces messieurs avant qu'ils aient reconnu que peut-être ils se sont trompés.

—  Trompés!  s'écria  la  reine  presque  suffoquée;  trompés!…  Qu'y a-t-il donc? ô mon Dieu!

— Monsieur, dit M. de Flamarens à Athos, si nous nous sommes trompés, c'est de la part de la reine que vient l'erreur, et vous n'avez pas, je suppose, la prétention de la rectifier, car ce serait donner un démenti à Sa Majesté.

—  De  la  reine,  monsieur?  reprit  Athos  de  sa  voix  calme  et vibrante.

— Oui, murmura Flamarens en baissant les yeux.

Athos soupira tristement.

—  Ne  serait-ce  pas  plutôt  de  la  part  de  celui  qui  vous accompagnait, et que nous avons vu avec vous au corps de garde de la barrière du Roule, que viendrait cette erreur? dit Aramis avec sa  politesse  insultante.  Car,  si  nous  ne  nous  sommes  trompés,  le comte de La Fère et moi, vous étiez trois en entrant dans Paris.

Châtillon et Flamarens tressaillirent.

—  Mais  expliquez-vous,  comte!  s'écria  la  reine  dont  l'angoisse croissait  de  moment  en  moment;  sur  votre  front  je  lis  le  désespoir, votre  bouche  hésite  à  m'annoncer  quelque  nouvelle  terrible,  vos mains tremblent… Oh! mon Dieu! mon Dieu! qu'est-il donc arrivé?

— Seigneur! dit la jeune princesse en tombant à genoux près de sa mère, ayez pitié de nous!

—  Monsieur,  dit  Châtillon,  si  vous  portez  une  nouvelle  funeste, vous agissez en homme cruel lorsque vous annoncez cette nouvelle à la reine.

Aramis s'approcha de Châtillon presque à le toucher.

—  Monsieur,  lui  dit-il  les  lèvres  pincées  et  le  regard  étincelant, vous  n'avez  pas,  je  le  suppose,  la  prétention  d'apprendre  à  M.  le comte de La Fère et à moi ce que nous avons à dire ici?

Pendant  cette  courte  altercation,  Athos,  toujours  la  main  sur  son coeur  et  la  tête  inclinée,  s'était  approché  de  la  reine,  et  d'une  voix émue:

—  Madame,  lui  dit-il,  les  princes,  qui,  par  leur  nature,  sont  au-dessus  des  autres  hommes,  ont  reçu  du  ciel  un  coeur  fait  pour supporter de plus grandes infortunes que celles du vulgaire; car leur coeur  participe  de  leur  supériorité.  On  ne  doit  donc  pas,  ce  me semble, en agir avec une grande reine comme Votre Majesté de la même  façon  qu'avec  une  femme  de  notre  état.  Reine,  destinée  à tous les martyres sur cette terre, voici le résultat de la mission dont vous nous avez honorés.

Et  Athos,  s'agenouillant  devant  la  reine  palpitante  et  glacée,  tira de  son  sein,  enfermés  dans  la  même  boîte,  l'ordre  en  diamants qu'avant son départ la reine avait remis à lord de Winter, et l'anneau nuptial  qu'avant  sa  mort  Charles  avait  remis  à  Aramis;  depuis  qu'il les avait reçus, ces deux objets n'avaient point quitté Athos.

Il  ouvrit  la  boîte  et  les  tendit  à  la  reine  avec  une  muette  et profonde douleur.

La reine avança la main, saisit l'anneau, le porta convulsivement à ses  lèvres,  et  sans  pouvoir  pousser  un  soupir,  sans  pouvoir particulier  un  sanglot,  elle  étendit  les  bras,  pâlit  et  tomba  sans connaissance dans ceux de ses femmes et de sa fille.

Athos  baisa  le  bas  de  la  robe  de  la  malheureuse  veuve,  et  se relevant  avec  une  majesté  qui  fit  sur  les  assistants  une  impression profonde:

— Moi, comte de La Fère, dit-il, gentilhomme qui n'a jamais menti, je  jure  devant  Dieu  d'abord,  et  ensuite  devant  cette  pauvre  reine, que  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  pour  sauver  le  roi,  nous l'avons  fait  sur  le  sol  d'Angleterre.  Maintenant,  chevalier,  ajouta-t-il en se tournant vers d'Herblay, partons, notre devoir est accompli.

—  Pas  encore,  dit  Aramis;  il  nous  reste  un  mot  à  dire  à  ces messieurs.

Et se retournant vers Châtillon:

—  Monsieur,  lui  dit-il,  ne  vous  plairait-il  pas  de  sortir,  ne  fût-ce qu'un  instant,  pour  entendre  ce  mot  que  je  ne  puis  dire  devant  la reine?

Châtillon s'inclina sans répondre en signe d'assentiment; Athos et Aramis passèrent les premiers, Châtillon et Flamarens les suivirent; ils  traversèrent  sans  mot  dire  le  vestibule;  mais  arrivés  à  une terrasse  de  plain-pied  avec  une  fenêtre,  Aramis  prit  le  chemin  de cette  terrasse,  tout  à  fait  solitaire;  à  la  fenêtre  il  s'arrêta,  et  se retournant vers le duc de Châtillon:

— Monsieur, lui dit-il, vous vous êtes permis tout à l'heure, ce me semble,  de  nous  traiter  bien  cavalièrement.  Cela  n'était  point convenable  en  aucun  cas,  moins  encore  de  la  part  de  gens  qui venaient apporter à la reine le message d'un menteur.

— Monsieur! s'écria Châtillon.

— Qu'avez-vous donc fait de M. de Bruy? demanda ironiquement Aramis.  Ne  serait-il  point  par  hasard  allé  changer  sa  figure  qui ressemble  trop  à  celle  de  M.  Mazarin?  On  sait  qu'il  y  a  au  Palais-Royal  bon  nombre  de  masques  italiens  de  rechange,  depuis  celui d'Arlequin jusqu'à celui de Pantalon.

— Mais vous nous provoquez, je crois! dit Flamarens.

— Ah! vous ne faites que le croire, messieurs?

— Chevalier! chevalier! dit Athos.

— Eh! laissez-moi donc faire, dit Aramis avec humeur, vous savez bien que je n'aime pas les choses qui restent en chemin.

— Achevez donc, monsieur, dit Châtillon avec une hauteur qui ne le cédait en rien à celle d'Aramis.

Aramis s'inclina.

— Messieurs, dit-il, un autre que moi ou M. le comte de La Fère vous ferait arrêter, car nous avons quelques amis à Paris; mais nous vous  offrons  un  moyen  de  partir  sans  être  inquiétés.  Venez  causer cinq  minutes  l'épée  à  la  main  avec  nous  sur  cette  terrasse abandonnée.

— Volontiers, dit Châtillon.

— Un moment, messieurs, s'écria Flamarens. Je sais bien que la proposition  est  tentante,  mais  à  cette  heure  il  est  impossible  de l'accepter.

— Et pourquoi cela? dit Aramis de son ton goguenard; est-ce donc le voisinage de Mazarin qui vous rend si prudents?

— Oh! vous entendez, Flamarens, dit Châtillon, ne pas répondre serait une tache à mon nom et à mon honneur.

— C'est mon avis, dit Aramis.

—  Vous  ne  répondrez  pas,  cependant,  et  ces  messieurs  tout  à l'heure seront, j'en suis sûr, de mon avis.

Aramis secoua la tête avec un geste d'incroyable insolence.

Châtillon vit ce geste et porta la main à son épée.

— Duc, dit Flamarens, vous oubliez que demain vous commandez une expédition de la plus haute importance, et que, désigné par M. le  Prince,  agréé  par  la  reine,  jusqu'à  demain  soir  vous  ne  vous appartenez pas.

— Soit. À après-demain matin donc, dit Aramis.

— À après-demain matin, dit Châtillon, c'est bien long, messieurs.

— Ce n'est pas moi, dit Aramis, qui fixe ce terme, et qui demande ce  délai,  d'autant  plus,  ce  me  semble,  ajouta-t-il,  qu'on  pourrait  se retrouver à cette expédition.

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison,  s'écria  Châtillon,  et  avec grand  plaisir,  si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  venir  jusqu'aux portes de Charenton.

—  Comment  donc,  monsieur!  pour  avoir  l'honneur  de  vous rencontrer j'irais au bout du monde, à plus forte raison ferai-je dans ce but une ou deux lieues.

— Eh bien! à demain, monsieur.

—  J'y  compte.  Allez-vous-en  donc  rejoindre  votre  cardinal.  Mais auparavant  jurez  sur  l'honneur  que  vous  ne  le  préviendrez  pas  de notre retour.

— Des conditions!

— Pourquoi pas?

— Parce que c'est aux vainqueurs à en faire, et que vous ne l'êtes pas, messieurs.

—Alors, dégainons sur-le-champ. Cela nous est égal, à nous qui ne commandons pas l'expédition de demain.

Châtillon et Flamarens se regardèrent; il y avait tant d'ironie dans la  parole  et  dans  le  geste  d'Aramis,  que  Châtillon  surtout  avait grand'peine  de  tenir  en  bride  sa  colère.  Mais  sur  un  mot  de Flamarens il se contint.

—  Eh  bien!  soit,  dit-il,  notre  compagnon,  quel  qu'il  soit,  ne  saura rien de ce qui s'est passé. Mais vous me promettez bien, monsieur, de vous trouver demain à Charenton, n'est-ce pas?

— Ah! dit Aramis, soyez tranquilles, messieurs.

Les quatre gentilshommes se saluèrent, mais cette fois ce furent Châtillon et Flamarens qui sortirent du Louvre les premiers, et Athos en Aramis qui les suivirent. 

—  À  qui  donc  en  avez-vous  avec  toute  cette  fureur,  Aramis? demanda Athos.

— Eh pardieu! j'en ai à ceux à qui je m'en suis pris.

— Que vous ont-il fait?

— Ils m'ont fait… Vous n'avez donc pas vu?

— Non.

— Ils ont ricané quand nous avons juré que nous avions fait notre devoir en Angleterre. Or, ils l'ont cru ou ne l'ont pas cru; s'ils l'ont cru, c'était  pour  nous  insulter  qu'ils  ricanaient;  s'ils  ne  l'ont  pas  cru,  ils nous  insultaient  encore,  et  il  est  urgent  de  leur  prouver  que  nous sommes bons à quelque chose. Au reste, je ne suis pas fâché qu'ils aient  remis  la  chose  à  demain,  je  crois  que  nous  avons  ce  soir quelque chose de mieux à faire que de tirer l'épée.

— Qu'avons-nous à faire?

— Eh pardieu! nous avons à faire prendre le Mazarin.

Athos allongea dédaigneusement les lèvres.

— Ces expéditions ne me vont pas, vous le savez, Aramis.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'elles ressemblent à des surprises.

— En vérité, Athos, vous seriez un singulier général d'armée; vous ne  vous  battriez  qu'au  grand  jour;  vous  feriez  prévenir  votre adversaire  de  l'heure  à  laquelle  vous  l'attaqueriez,  et  vous  vous garderiez bien de rien tenter la nuit contre lui, de peur qu'il ne vous accusât d'avoir profité de l'obscurité.

Athos sourit.

—  Vous  savez  qu'on  ne  peut  pas  changer  sa  nature,  dit-il; d'ailleurs,  savez-vous  où  nous  en  sommes,  et  si  l'arrestation  du Mazarin ne serait pas plutôt un mal qu'un bien, un embarras qu'un triomphe?

— Dites, Athos, que vous désapprouvez ma proposition.

—  Non  pas,  je  crois  au  contraire  qu'elle  est  de  bonne  guerre; cependant…

— Cependant, quoi?

— Je crois que vous n'auriez pas dû faire jurer à ces messieurs de ne  rien  dire  au  Mazarin;  car  en  leur  faisant  jurer  cela,  vous  avez presque pris l'engagement de ne rien faire.

—  Je  n'ai  pris  aucun  engagement,  je  vous  jure;  je  me  regarde comme parfaitement libre. Allons, allons, Athos! allons!

— Où?

— Chez M. de Beaufort ou chez M. de Bouillon; nous leur dirons ce qu'il en est.

— Oui, mais à une condition: c'est que nous commencerons par le coadjuteur. C'est un prêtre; il est savant sur les cas de conscience, et nous lui conterons le nôtre.

— Ah! fit Aramis, il va tout gâter, tout s'approprier; finissons par lui au lieu de commencer.

Athos  sourit.  On  voyait  qu'il  avait  au  fond  du  coeur  une  pensée qu'il ne disait pas.

— Eh bien! soit, dit-il; par lequel commençons-nous?

—  Par  M.  de  Bouillon,  si  vous  voulez  bien;  c'est  celui  qui  se présente le premier sur notre chemin.

— Maintenant vous me permettrez une chose, n'est-ce pas?

— Laquelle?

—  C'est  que  je  passe  à  l'hôtel  du Grand-Roi-Charlemagne  pour embrasser Raoul.

—  Comment  donc!  j'y  vais  avec  vous,  nous  l'embrasserons ensemble.

Tous  deux  avaient  repris  le  bateau  qui  les  avait  amenés  et s'étaient  fait  conduire  aux  Halles.  Ils  y  trouvèrent  Grimaud  et Blaisois,  qui  leur  tenaient  leurs  chevaux,  et  tous  quatre s'acheminèrent vers la rue Guénégaud.

Mais Raoul n'était point à l'hôtel du Grand-Roi; il avait reçu dans la journée  un  message  de  M.  le  Prince  et  était  parti  avec  Olivain aussitôt après l'avoir reçu.

 

LXXXII. Les trois lieutenants du généralissime

Selon qu'il avait été convenu et dans l'ordre arrêté entre eux, Athos et Aramis, en sortant de l'auberge du _Grand-Roi- Charlemagne, _s'acheminèrent vers l'hôtel de M. le duc de Bouillon. 

La  nuit  était  noire,  et,  quoique  s'avançant  vers  les  heures silencieuses et solitaires, elle continuait de retentir de ces mille bruits qui  réveillent  en  sursaut  une  ville  assiégée.  À  chaque  pas  on rencontrait  des  barricades,  à  chaque  détour  des  rues  des  chaînes tendues,  à  chaque  carrefour  des  bivouacs;  les  patrouilles  se croisaient, échangeant les mots d'ordre; les messagers expédiés par les  différents  chefs  sillonnaient  les  places;  enfin,  des  dialogues animés, et qui indiquaient l'agitation des esprits, s'établissaient entre les  habitants  pacifiques  qui  se  tenaient  aux  fenêtres  et  leurs concitoyens plus belliqueux qui couraient les rues la pertuisane sur l'épaule ou l'arquebuse au bras.

Athos et Aramis n'avaient pas fait cent pas sans être arrêtés par les sentinelles placées aux barricades, qui leur avaient demandé le mot  d'ordre;  mais  ils  avaient  répondu  qu'ils  allaient  chez  M.  de Bouillon pour lui annoncer une nouvelle d'importance, et l'on s'était contenté  de  leur  donner  un  guide  qui,  sous  prétexte  de  les accompagner et de leur faciliter les passages, était chargé de veiller sur eux. Celui-ci était parti les précédant et chantant:

Ce brave monsieur de Bouillon Est incommodé de la goutte.

C'était un triolet des plus nouveaux et qui se composait de je ne sais combien de couplets où chacun avait sa part.

En  arrivant  aux  environs  de  l'hôtel  de  Bouillon,  on  croisa  une petite troupe de trois cavaliers qui avaient tous les mots du monde, car  ils  marchaient  sans  guide  et  sans  escorte,  et  en  arrivant  aux barricades  n'avaient  qu'à  échanger  avec  ceux  qui  les  gardaient quelques  paroles  pour  qu'on  les  laissât  passer  avec  toutes  les déférences  qui  sans  doute  étaient  dues  à  leur  rang.  À  leur  aspect, Athos et Aramis s'arrêtèrent.

— Oh! oh! dit Aramis, voyez-vous, comte?

— Oui, dit Athos.

— Que vous semble de ces trois cavaliers?

— Et à vous Aramis?

— Mais que ce sont nos hommes.

— Vous ne vous êtes pas trompé, j'ai parfaitement reconnu M. de Flamarens. 

— Et moi, M. de Châtillon.

— Quant au cavalier au manteau brun…

— C'est le cardinal.

— En personne.

—  Comment  diable  se  hasardent-ils  ainsi  dans  le  voisinage  de l'hôtel de Bouillon? demanda Aramis.

Athos  sourit,  mais  il  ne  répondit  point.  Cinq  minutes  après  ils frappaient à la porte du prince.

La  porte  était  gardée  par  une  sentinelle,  comme  c'est  l'habitude pour les gens revêtus de grades supérieurs; un petit poste se tenait même  dans  la  cour,  prêt  à  obéir  aux  ordres  du  lieutenant  de  M.  le prince de Conti.

Comme le disait la chanson, M. le duc de Bouillon avait la goutte et  se  tenait  au  lit;  mais  malgré  cette  grave  indisposition,  qui l'empêchait de monter à cheval depuis un mois, c'est-à-dire depuis que  Paris  était  assiégé,  il  n'en  fit  pas  moins  dire  qu'il  était  prêt  à recevoir MM. le comte de La Fère et le chevalier d'Herblay.

Les deux amis furent introduits près de M. le duc de Bouillon. Le malade était dans sa chambre, couché, mais entouré de l'appareil le plus  militaire  qui  se  pût  voir.  Ce  n'étaient  partout,  pendus  aux murailles,  qu'épées,  pistolets,  cuirasses  et  arquebuses,  et  il  était facile  de  voir  que,  dès  qu'il  n'aurait  plus  la  goutte,  M.  de  Bouillon donnerait un joli peloton de fil à retordre aux ennemis du parlement. En attendant, à son grand regret, disait-il, il était forcé de se tenir au lit.

— Ah! messieurs, s'écria-t-il en apercevant les deux visiteurs et en faisant  pour  se  soulever  sur  son  lit  un  effort  qui  lui  arracha  une grimace  de  douleur,  vous  êtes  bien  heureux,  vous;  vous  pouvez monter  à  cheval,  aller,  venir,  combattre  pour  la  cause  du  peuple. Mais  moi,  vous  le  voyez,  je  suis  cloué  sur  mon  lit.  Ah!  diable  de goutte! fit-il en grimaçant de nouveau. Diable de goutte!

—  Monseigneur,  dit  Athos,  nous  arrivons  d'Angleterre,  et  notre premier  soin  en  touchant  à  Paris  a  été  de  venir  prendre  des nouvelles de votre santé.

— Grand merci, messieurs, grand merci! reprit le duc. Mauvaise, comme  vous  le  voyez,  ma  santé…  Diable  de  goutte!  Ah!  vous arrivez  d'Angleterre?  et  le  roi  Charles  se  porte  bien,  à  ce  que  je viens d'apprendre?

— Il est mort, Monseigneur, dit Aramis.

— Bah! fit le duc étonné.

— Mort sur un échafaud, condamné par le parlement.

— Impossible!

— Et exécuté en notre présence.

— Que me disait donc M. de Flamarens?

— M. de Flamarens? fit Aramis.

— Oui, il sort d'ici.

Athos sourit.

— Avec deux compagnons? dit-il.

—  Avec  deux  compagnons,  oui,  reprit  le  duc;  puis  il  ajouta  avec quelque inquiétude: Les auriez-vous rencontrés?

— Mais oui, dans la rue ce me semble, dit Athos.

Et il regarda en souriant Aramis, qui, de son côté, le regarda d'un air quelque peu étonné.

— Diable de goutte! s'écria M. de Bouillon évidemment mal à son aise.

— Monseigneur, dit Athos, en vérité il faut tout votre dévouement à la cause parisienne pour rester, souffrant comme vous l'êtes, à la tête  des  armées,  et  cette  persévérance  cause  en  vérité  notre admiration, à M. d'Herblay et à moi.

—  Que  voulez-vous,  messieurs!  il  faut  bien,  et  vous  en  êtes  un exemple, vous si braves et si dévoués, vous à qui mon cher collègue le  duc  de  Beaufort  doit  la  liberté  et  peut-être  la  vie,  il  faut  bien  se sacrifier  à  la  chose  publique.  Aussi  vous  le  voyez,  je  me  sacrifie; mais,  je  l'avoue,  je  suis  au  bout  de  ma  force.  Le  coeur  est  bon,  la tête est bonne; mais cette diable de goutte me tue, et j'avoue que si la cour faisait droit à mes demandes, demandes bien justes, puisque je ne fais que demander une indemnité promise par l'ancien cardinal lui-même  lorsqu'on  m'a  enlevé  ma  principauté  de  Sedan,  oui,  je l'avoue, si l'on me donnait des domaines de la même valeur, si l'on m'indemnisait de la non-jouissance de cette propriété depuis qu'elle m'a été enlevée, c'est-à-dire depuis huit ans; si le titre de prince était accordé  à  ceux  de  ma  maison,  et  si  mon  frère  de  Turenne  était réintégré dans son commandement, je me retirerais immédiatement dans mes terres et laisserais la cour et le parlement s'arranger entre eux comme ils l'entendraient.

— Et vous auriez bien raison, Monseigneur, dit Athos.

— C'est votre avis, n'est-ce pas, monsieur le comte de La Fère?

— Tout à fait.

— Et à vous aussi, monsieur le chevalier d'Herblay?

— Parfaitement.

—  Eh  bien!  je  vous  assure,  messieurs,  reprit  le  duc,  que  selon toute  probabilité,  c'est  celui  que  j'adopterai.  La  cour  me  fait  des ouvertures en ce moment; il ne tient qu'à moi de les accepter. Je les avais  repoussées  jusqu'à  cette  heure,  mais  puisque  des  hommes comme  vous  me  disent  que  j'ai  tort,  mais  puisque  surtout  cette diable de goutte me met dans l'impossibilité de rendre aucun service à la cause parisienne, ma foi, j'ai bien envie de suivre votre conseil et d'accepter la proposition que vient de me faire M. de Châtillon.

— Acceptez, prince, dit Aramis, acceptez.

—  Ma  foi,  oui.  Je  suis  même  fâché,  ce  soir,  de  l'avoir  presque repoussée… mais il y a conférence demain, et nous verrons.

Les deux amis saluèrent le duc.

—  Allez,  messieurs,  leur  dit  celui-ci,  allez,  vous  devez  être  bien fatigués du voyage. Pauvre roi Charles! Mais enfin, il y a bien un peu de sa faute dans tout cela, et ce qui doit nous consoler c'est que la France n'a rien à se reprocher dans cette occasion, et qu'elle a fait tout ce qu'elle a pu pour le sauver.

— Oh! quant à cela, dit Aramis, nous en sommes témoins, M. de Mazarin surtout…. 

— Eh bien! voyez-vous, je suis bien aise que vous lui rendiez ce témoignage;  il  a  du  bon  au  fond,  le  cardinal,  et  s'il  n'était  pas étranger… eh bien! on lui rendrait justice. Aïe! diable de goutte!

Athos et Aramis sortirent, mais jusque dans l'antichambre les cris de M. de Bouillon les accompagnèrent; il était évident que le pauvre prince souffrait comme un damné.

Arrivés à la porte de la rue:

— Eh bien! demanda Aramis à Athos, que pensez-vous?

— De qui?

— De M. de Bouillon, pardieu!

—  Mon  ami,  j'en  pense  ce  qu'en  pense  le  triolet  de  notre  guide, reprit Athos:

Ce pauvre monsieur de Bouillon Est incommodé de la goutte.

— Aussi, dit Aramis, vous voyez que je ne lui ai pas soufflé mot de l'objet qui nous amenait.

—  Et  vous  avez  agi  prudemment,  vous  lui  eussiez  redonné  un accès. 

Allons chez M. de Beaufort. 

Et les deux amis s'acheminèrent vers l'hôtel de Vendôme.

Dix heures sonnaient comme ils arrivaient.

L'hôtel  de  Vendôme  était  non  moins  bien  gardé  et  présentait  un aspect  non  moins  belliqueux  que  celui  de  Bouillon.  Il  y  avait sentinelles,  poste  dans  la  cour,  armes  aux  faisceaux,  chevaux  tout sellés aux anneaux. Deux cavaliers, sortant comme Athos et Aramis entraient,  furent  obligés  de  faire  faire  un  pas  en  arrière  à  leurs montures pour laisser passer ceux-ci.

—  Ah!  ah!  messieurs,  dit  Aramis,  c'est  décidément  la  nuit  aux rencontres,  j'avoue  que  nous  serions  bien  malheureux,  après  nous être si souvent rencontrés ce soir, si nous allions ne point parvenir à nous rencontrer demain.

—  Oh!  quant  à  cela,  monsieur,  repartit  Châtillon  (car  c'était  lui-même qui sortait avec Flamarens de chez le duc de Beaufort), vous pouvez  être  tranquille;  si  nous  nous  rencontrons  la  nuit  sans  nous chercher,  à  plus  forte  raison  nous  rencontrerons-nous  le  jour  en nous cherchant.

— Je l'espère, monsieur, dit Aramis.

— Et moi, j'en suis sûr, dit le duc.

MM. de Flamarens et de Châtillon continuèrent leur chemin, et Athos et Aramis mirent pied à terre. 

À  peine  avaient-ils  passé  la  bride  de  leurs  chevaux  aux  bras  de leurs  laquais  et  s'étaient-ils  débarrassés  de  leurs  manteaux,  qu'un homme s'approcha d'eux, et après les avoir regardés un instant à la douteuse  clarté  d'une  lanterne  suspendue  au  milieu  de  la  cour, poussa un cri de surprise et vint se jeter dans leurs bras.

—  Comte  de  La  Fère,  s'écria  cet  homme,  chevalier  d'Herblay! comment êtes-vous ici, à Paris?

— Rochefort! dirent ensemble les deux amis.

— Oui, sans doute. Nous sommes arrivés, comme vous l'avez su, du Vendômois, il y a quatre ou cinq jours, et nous nous apprêtons à donner de la besogne au Mazarin. Vous êtes toujours des nôtres, je présume?

— Plus que jamais. Et le duc?

— Il est enragé contre le cardinal. Vous savez ses succès, à notre cher  duc!  c'est  le  véritable  roi  de  Paris,  il  ne  peut  pas  sortir  sans risquer qu'on l'étouffe.

— Ah! tant mieux, dit Aramis; mais dites-moi, n'est-ce pas MM. de Flamarens et de Châtillon qui sortent d'ici? 

— Oui, ils viennent d'avoir audience du duc; ils venaient de la part du Mazarin sans doute, mais ils auront trouvé à qui parler, je vous en réponds.

—  À  la  bonne  heure!  dit  Athos.  Et  ne  pourrait-on  avoir  l'honneur de voir Son Altesse?

—  Comment  donc!  à  l'instant  même.  Vous  savez  que  pour  vous elle  est  toujours  visible.  Suivez-moi,  je  réclame  l'honneur  de  vous présenter.

Rochefort marcha devant. Toutes les portes s'ouvrirent devant lui et  devant  les  deux  amis.  Ils  trouvèrent  M.  de  Beaufort  près  de  se mettre à table. Les mille occupations de la soirée avaient retardé son souper  jusqu'à  ce  moment-là;  mais,  malgré  la  gravité  de  la circonstance, le prince n'eut pas plus tôt entendu les deux noms que lui annonçait Rochefort, qu'il se leva de la chaise qu'il était en train d'approcher  de  la  table,  et  que  s'avançant  vivement  au-devant  des deux amis:

— Ah! pardieu, dit-il, soyez les bienvenus, messieurs.

Vous  venez  prendre  votre  part  de  mon  souper,  n'est-ce  pas? Boisjoli, préviens Noirmont que j'ai deux convives. Vous connaissez Noirmont,  n'est-ce  pas,  messieurs?  c'est  mon  maître  d'hôtel,  le successeur  du  père  Marteau,  qui  confectionne  les  excellents  pâtés que vous savez. Boisjoli, qu'il envoie un de sa façon, mais pas dans le  genre  de  celui  qu'il  avait  fait  pour  La  Ramée.  Dieu  merci!  nous n'avons plus besoin d'échelles de corde, de poignards ni de poires d'angoisse.

—  Monseigneur,  dit  Athos,  ne  dérangez  pas  pour  nous  votre illustre  maître  d'hôtel,  dont  nous  connaissons  les  talents  nombreux et variés. Ce soir, avec la permission de Votre Altesse, nous aurons seulement  l'honneur  de  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé  et de prendre ses ordres.

— Oh! quant à ma santé, vous voyez, messieurs, excellente. Une santé qui a résisté à cinq ans de Vincennes accompagnés de M. de Chavigny  est  capable  de  tout.  Quant  à  mes  ordres,  ma  foi,  j'avoue que  je  serais  fort  embarrassé  de  vous  en  donner,  attendu  que chacun  donne  les  siens  de  son  côté,  et  que  je  finirai,  si  cela continue, par n'en pas donner du tout.

— Vraiment? dit Athos, je croyais cependant que c'était sur votre union que le parlement comptait.

— Ah! oui, notre union! elle est belle! Avec le duc de Bouillon, ça va  encore,  il  a  la  goutte  et  ne  quitte  pas  son  lit,  il  y  a  moyen  de s'entendre;  mais  avec  M.  d'Elbeuf  et  ses  éléphants  de  fils…  Vous connaissez le triolet sur le duc d'Elbeuf, messieurs?

— Non, Monseigneur.

— Vraiment!

Le duc se mit à chanter:

Monsieur d'Elbeuf et ses enfants Font rage à la place Royale. Ils vont  tous  quatre  piaffant, Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants. Mais sitôt  qu'il  faut  battre  aux  champs, Adieu  leur  humeur  martiale. Monsieur d'Elbeuf et ses enfants Font rage à la place Royale

—  Mais,  reprit  Athos,  il  n'en  est  pas  ainsi  avec  le  coadjuteur, j'espère?

—  Ah!  bien  oui!  avec  le  coadjuteur,  c'est  pis  encore.  Dieu  vous garde des prélats brouillons, surtout quand ils portent une cuirasse sous leur simarre! Au lieu de se tenir tranquille dans son évêché à chanter  des Te  Deum  pour  les  victoires  que  nous  ne  remportons pas,  ou  pour  les  victoires  où  nous  sommes  battus,  savez-vous  ce qu'il fait?

— Non.

—  Il  lève  un  régiment  auquel  il  donne  son  nom,  le  régiment  de Corinthe.  Il  fait  des  lieutenants  et  des  capitaines  ni  plus  ni  moins qu'un maréchal de France, et des colonels comme le roi.

—  Oui,  dit  Aramis;  mais  lorsqu'il  faut  se  battre,  j'espère  qu'il  se tient à son archevêché?

—  Eh  bien!  pas  du  tout,  voilà  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher d'Herblay! Lorsqu'il faut se battre, il se bat; de sorte que comme la mort de son oncle lui a donné siège au parlement, maintenant on l'a sans cesse dans les jambes; au parlement, au conseil, au combat. Le  prince  de  Conti  est  général  en  peinture,  et  quelle  peinture!  Un prince bossu! Ah! tout cela va bien mal, messieurs, tout cela va bien mal!

— De sorte, Monseigneur, que Votre Altesse est mécontente? dit Athos en échangeant un regard avec Aramis.

—  Mécontente,  comte!  dites  que  Mon  Altesse  est  furieuse.  C'est au point, tenez, je le dis à vous, je ne le dirais point à d'autres, c'est au point que si la reine, reconnaissant ses torts envers moi, rappelait ma mère exilée et me donnait la survivance de l'amirauté, qui est à monsieur mon père et qui m'a été promise à sa mort, eh bien! je ne serais pas bien éloigné de dresser des chiens à qui j'apprendrais à dire  qu'il  y  a  encore  en  France  de  plus  grands  voleurs  que  M.  de Mazarin.

Ce  ne  fut  plus  un  regard  seulement,  ce  furent  un  regard  et  un sourire  qu'échangèrent  Athos  et  Aramis;  et  ne  les  eussent-ils  pas rencontrés, ils eussent deviné que MM. de Châtillon et de Flamarens avaient passé par là. Aussi ne soufflèrent-ils pas mot de la présence à Paris de M. de Mazarin.

— Monseigneur, dit Athos, nous voilà satisfaits. Nous n'avions, en venant  à  cette  heure  chez  Votre  Altesse,  d'autre  but  que  de  faire preuve de notre dévouement, et de lui dire que nous nous tenions à sa disposition comme ses plus fidèles serviteurs.

—  Comme  mes  plus  fidèles  amis,  messieurs,  comme  mes  plus fidèles  amis!  vous  l'avez  prouvé;  et  si  jamais  je  me  raccommode avec  la  cour,  je  vous  prouverai,  je  l'espère,  que  moi  aussi  je  suis resté votre ami ainsi que celui de ces messieurs; comment diable les appelez-vous, d'Artagnan et Porthos?

— D'Artagnan et Porthos.

—  Ah!  oui,  c'est  cela.  Ainsi  donc,  vous  comprenez,  comte  de  La Fère, vous comprenez, chevalier d'Herblay, tout et toujours à vous.

Athos et Aramis s'inclinèrent et sortirent.

— Mon cher Athos, dit Aramis, je crois que vous n'avez consenti à m'accompagner,  Dieu  me  pardonne!  que  pour  me  donner  une leçon?

—  Attendez  donc,  mon  cher,  dit  Athos,  il  sera  temps  de  vous  en apercevoir quand nous sortirons de chez le coadjuteur.

— Allons donc à l'archevêché, dit Aramis.

Et tous deux s'acheminèrent vers la Cité.

En  se  rapprochant  du  berceau  de  Paris,  Athos  et  Aramis trouvèrent les rues inondées, et il fallut reprendre une barque.

Il  était  onze  heures  passées,  mais  on  savait  qu'il  n'y  avait  pas d'heure pour se présenter chez le coadjuteur; son incroyable activité faisait, selon les besoins, de la nuit le jour, et du jour la nuit.

Le palais archiépiscopal sortait du sein de l'eau, et on eût dit, au nombre  des  barques  amarrées  de  tous  côtés  autour  de  ce  palais, qu'on  était,  non  à  Paris,  mais  à  Venise.  Ces  barques  allaient, venaient, se croisaient en tous sens, s'enfonçant dans le dédale des rues  de  la  Cité,  ou  s'éloignant  dans  la  direction  de  l'Arsenal  ou  du quai  Saint-Victor,  et  alors  nageaient  comme  sur  un  lac.  De  ces barques les unes étaient muettes et mystérieuses, les autres étaient bruyantes  et  éclairées.  Les  deux  amis  glissèrent  au  milieu  de  ce monde d'embarcations et abordèrent à leur tour.

Tout  le  rez-de-chaussée  de  l'archevêché  était  inondé,  mais  des espèces  d'escaliers  avaient  été  adaptés  aux  murailles;  et  tout  le changement qui était résulté de l'inondation, c'est qu'au lieu d'entrer par les portes on entrait par les fenêtres.

Ce fut ainsi qu'Athos et Aramis abordèrent dans l'antichambre du prélat.  Cette  antichambre  était  encombrée  de  laquais,  car  une douzaine de seigneurs étaient entassés dans le salon d'attente.

— Mon Dieu! dit Aramis, regardez donc, Athos! est-ce que ce fat de  coadjuteur  va  se  donner  le  plaisir  de  nous  faire  faire antichambre?

Athos sourit.

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  il  faut  prendre  les  gens  avec  tous  les inconvénients  de  leur  position;  le  coadjuteur  est  en  ce  moment  un des sept ou huit rois qui règnent à Paris, il a une cour.

—  Oui,  dit  Aramis;  mais  nous  ne  sommes  pas  des  courtisans, nous.

— Aussi allons-nous lui faire passer nos noms, et s'il ne fait pas en les voyant une réponse convenable, eh bien! nous le laisserons aux affaires de la France et aux siennes. Il ne s'agit que d'appeler un laquais et de lui mettre une demi-pistole dans la main.

—  Eh!  justement,  s'écria  Aramis,  je  ne  me  trompe  pas…  oui… non… si fait, Bazin; venez ici, drôle!

Bazin,  qui  dans  ce  moment  traversait  l'antichambre, majestueusement  revêtu  de  ses  habits  d'église,  se  retourna,  le sourcil froncé, pour voir quel était l'impertinent qui l'apostrophait de cette manière. Mais à peine eut-il reconnu Aramis, que le tigre se fit agneau, et que s'approchant des deux gentilshommes:

—  Comment!  dit-il,  c'est  vous,  monsieur  le  chevalier!  c'est  vous, monsieur le comte! Vous voilà tous deux au moment où nous étions si inquiets de vous! Oh! que je suis heureux de vous revoir!

—  C'est  bien,  c'est  bien,  maître  Bazin,  dit  Aramis;  trêve  de compliments.  Nous  venons  pour  voir  M.  le  coadjuteur,  mais  nous sommes pressés, et il faut que nous le voyions à l'instant même.

—  Comment  donc!  dit  Bazin,  à  l'instant  même,  sans  doute;  ce n'est 

point à des seigneurs de votre sorte qu'on fait faire antichambre. Seulement en ce moment il est en conférence secrète avec un M. de Bruy. 

— De Bruy! s'écrièrent ensemble Athos et Aramis.

— Oui! c'est moi qui l'ai annoncé, et je me rappelle parfaitement son  nom.  Le  connaissez-vous,  monsieur?  ajouta  Bazin  en  se retournant vers Aramis.

— Je crois le connaître.

—  Je  n'en  dirai  pas  autant,  moi,  reprit  Bazin,  car  il  était  si  bien enveloppé dans son manteau, que, quelque persistance que j'y aie mise, je n'ai pas pu voir le plus petit coin de son visage. Mais je vais entrer pour annoncer, et cette fois peut-être serai- je plus heureux.

— Inutile, dit Aramis, nous renonçons à voir M. le coadjuteur pour ce soir, n'est-ce pas, Athos?

— Comme vous voudrez, dit le comte.

— Oui, il a de trop grandes affaires à traiter avec ce M. de Bruy. 

—  Et  lui  annoncerai-je  que  ces  messieurs  étaient  venus  à l'archevêché?

— Non, ce n'est pas la peine, dit Aramis; venez, Athos.

Et  les  deux  amis,  fendant  la  foule  des  laquais,  sortirent  de l'archevêché  suivis  de  Bazin,  qui  témoignait  de  leur  importance  en leur prodiguant les salutations.

—  Eh  bien!  demanda  Athos  lorsque  Aramis  et  lui  furent  dans  la barque, commencez-vous à croire, mon ami, que nous aurions joué un bien mauvais tour à tous ces gens-là en arrêtant M. de Mazarin?

— Vous êtes la sagesse incarnée, Athos, répondit Aramis.

Ce  qui  avait  surtout  frappé  les  deux  amis,  c'était  le  peu d'importance  qu'avaient  pris  à  la  cour  de  France  les  événements terribles qui s'étaient passés en Angleterre et qui leur semblaient, à eux, devoir occuper l'attention de toute l'Europe.

En  effet,  à  part  une  pauvre  veuve  et  une  orpheline  royale  qui pleuraient  dans  un  coin  du  Louvre,  personne  ne  paraissait  savoir qu'il eût existé un roi Charles Ier et que ce roi venait de mourir sur un échafaud.

Les  deux  amis  s'étaient  donné  rendez-vous  pour  le  lendemain matin  à  dix  heures,  car,  quoique  la  nuit  fût  fort  avancée  lorsqu'ils étaient arrivés à la porte de l'hôtel, Aramis avait prétendu qu'il avait encore  quelques  visites  d'importance  à  faire  et  avait  laissé  Athos entrer seul.

Le lendemain à dix heures sonnantes ils étaient réunis. Depuis six heures du matin Athos était sorti de son côté.

— Eh bien! avez-vous eu quelques nouvelles? demanda Athos.

—  Aucune;  on  n'a  vu  d'Artagnan  nulle  part,  et  Porthos  n'a  pas encore paru. Et chez vous?

— Rien.

— Diable! fit Aramis.

—  En  effet,  dit  Athos,  ce  retard  n'est  point  naturel;  ils  ont  pris  la route la plus directe, et par conséquent ils auraient dû arriver avant nous.

—  Ajoutez  à  cela,  dit  Aramis,  que  nous  connaissons  d'Artagnan pour la rapidité de ses manoeuvres, et qu'il n'est pas homme à avoir perdu une heure, sachant que nous l'attendons…

— Il comptait, si vous vous rappelez, être ici le cinq.

— Et nous voilà au neuf. C'est ce soir qu'expire le délai.

—  Que  comptez-vous  faire,  demanda  Athos,  si  ce  soir  nous n'avons pas de nouvelles?

— Pardieu! nous mettre à sa recherche.

— Bien, dit Athos.

— Mais Raoul? demanda Aramis.

Un léger nuage passa sur le front du comte.

— Raoul me donne beaucoup d'inquiétude, dit-il, il a reçu hier un message du prince de Condé, il est allé le rejoindre à Saint-Cloud et n'est pas revenu.

— N'avez-vous point vu madame de Chevreuse?

— Elle n'était point chez elle. Et vous, Aramis, vous deviez passer, je crois, chez madame de Longueville?

— J'y ai passé en effet.

— Eh bien?

—  Elle  n'était  point  chez  elle  non  plus,  mais  au  moins  elle  avait laissé l'adresse de son nouveau logement.

— Où était-elle?

— Devinez, je vous le donne en mille.

—  Comment  voulez-vous  que  je  devine  où  est  à  minuit,  car  je présume que c'est en me quittant que vous vous êtes présenté chez elle,  comment,  dis-je,  voulez-vous  que  je  devine  où  est  à  minuit  la plus belle et la plus active de toutes les frondeuses?

— À l'Hôtel de Ville! mon cher!

— Comment, à l'Hôtel de Ville! Est-elle donc nommée prévôt des marchands?

— Non, mais elle s'est faite reine de Paris par intérim, et comme elle n'a pas osé de prime abord aller s'établir au Palais-Royal ou aux Tuileries,  elle  s'est  installée  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  elle  va  donner incessamment un héritier ou une héritière à ce cher duc.

— Vous ne m'aviez pas fait part de cette circonstance, Aramis, dit Athos.

— Bah! vraiment! C'est un oubli alors, excusez-moi.

—  Maintenant,  demanda  Athos,  qu'allons-nous  faire  d'ici  à  ce soir? Nous voici fort désoeuvrés, ce me semble.

—  Vous  oubliez,  mon  ami,  que  nous  avons  de  la  besogne  toute taillée.

— Où cela?

—  Du  côté  de  Charenton,  morbleu!  J'ai  l'espérance,  d'après  sa promesse, de rencontrer là un certain M. de Châtillon que je déteste depuis longtemps.

— Et pourquoi cela?

— Parce qu'il est frère d'un certain M. de Coligny.

—  Ah!  c'est  vrai,  j'oubliais…  lequel  a  prétendu  à  l'honneur  d'être votre rival. Il a été bien cruellement puni de cette audace, mon cher, et, en vérité, cela devrait vous suffire.

—  Oui;  mais  que  voulez-vous!  cela  ne  me  suffit  point.  Je  suis rancunier;  c'est  le  seul  point  par  lequel  je  tienne  à  l'Église  Après cela, vous comprenez, Athos, vous n'êtes aucunement forcé de me suivre.

— Allons donc, dit Athos, vous plaisantez!

— En ce cas, mon cher, si vous êtes décidé à m'accompagner, il n'y a point de temps à perdre. Le tambour a battu, j'ai rencontré les canons  qui  partaient,  j'ai  vu  les  bourgeois  qui  se  rangeaient  en bataille  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville;  on  va  bien  certainement  se battre vers Charenton, comme l'a dit hier le duc de Châtillon.

—  J'aurais  cru,  dit  Athos,  que  les  conférences  de  cette  nuit avaient changé quelque chose à ces dispositions belliqueuses.

—  Oui  sans  doute,  mais  on  ne  s'en  battra  pas  moins,  ne  fût-ce que pour mieux masquer ces conférences.

— Pauvres gens! dit Athos, qui vont se faire tuer pour qu'on rende Sedan  à  M.  de  Bouillon,  pour  qu'on  donne  la  survivance  de l'amirauté à M. de Beaufort, et pour que le coadjuteur soit cardinal!

—  Allons!  allons!  mon  cher,  dit  Aramis,  convenez  que  vous  ne seriez pas si philosophe si votre Raoul ne se devait point trouver à toute cette bagarre.

— Peut-être dites-vous vrai, Aramis.

—  Eh  bien!  allons  donc  où  l'on  se  bat,  c'est  un  moyen  sûr  de retrouver d'Artagnan, Porthos, et peut-être même Raoul.

— Hélas! dit Athos.

—  Mon  bon  ami,  dit  Aramis,  maintenant  que  nous  sommes  à Paris,  il  vous  faut,  croyez-moi,  perdre  cette  habitude  de  soupirer sans  cesse.  À  la,  guerre,  morbleu!  comme  à  la  guerre,  Athos! N'êtes-  vous  plus  homme  d'épée,  et  vous  êtes-vous  fait  Église, voyons!  Tenez,  voilà  de  beaux  bourgeois  qui  passent;  c'est engageant, tudieu! Et ce capitaine, voyez donc, ça vous a presque une tournure militaire!

— Ils sortent de la rue du Mouton.

— Tambour en tête, comme de vrais soldats! Mais voyez donc ce gaillard-là, comme il se balance, comme il se cambre!

— Heu! fit Grimaud.

— Quoi? demanda Athos.

— Planchet, monsieur.

— Lieutenant hier, dit Aramis, capitaine aujourd'hui, colonel sans doute demain; dans huit jours le gaillard sera maréchal de France.

— Demandons-lui quelques renseignements, dit Athos.

Et  les  deux  amis  s'approchèrent  de  Planchet,  qui,  plus  fier  que jamais  d'être  vu  en  fonctions,  daigna  expliquer  aux  deux gentilshommes  qu'il  avait  ordre  de  prendre  position  sur  la  place Royale avec deux cents hommes formant l'arrière-garde de l'armée parisienne,  et  de  se  diriger  de  là  vers  Charenton  quand  besoin serait.




Comme Athos et Aramis allaient du même côté, ils escortèrent Planchet jusque sur son terrain. 

Planchet  fit  assez  adroitement  manoeuvrer  ses  hommes  sur  la place Royale, et les échelonna derrière une longue file de bourgeois placée  rue  et  faubourg  Saint-Antoine,  en  attendant  le  signal  du combat.

— La journée sera chaude, dit Planchet d'un ton belliqueux.

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Aramis;  mais  il  y  a  loin  d'ici  à l'ennemi.

— Monsieur, on rapprochera la distance, répondit un dizainier.

Aramis salua, puis se retournant vers Athos:

—  Je  ne  me  soucie  pas  de  camper  place  Royale  avec  tous  ces gens-  là,  dit-il;  voulez-vous  que  nous  marchions  en  avant?  nous verrons mieux les choses.

— Et puis M. de Châtillon ne viendrait point vous chercher place Royale, n'est-ce pas? Allons donc en avant, mon ami. 

— N'avez-vous pas deux mots à dire de votre côté à M. de Flamarens? 

—  Ami,  dit  Athos,  j'ai  pris  une  résolution,  c'est  de  ne  plus  tirer l'épée que je n'y sois forcé absolument.

— Et depuis quand cela?

— Depuis que j'ai tiré le poignard.

—  Ah  bon!  encore  un  souvenir  de  M.  Mordaunt!  Eh  bien!  mon cher, il ne vous manquerait plus que d'éprouver des remords d'avoir tué celui-là!

—  Chut!  dit  Athos  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  avec  ce sourire triste qui n'appartenait qu'à lui, ne parlons plus de Mordaunt, cela nous porterait malheur.

Et  Athos  piqua  vers  Charenton,  longeant  le  faubourg,  puis  la vallée  de  Fécamp,  toute  noire  de  bourgeois  armés.  Il  va  sans  dire qu'Aramis le suivait d'une demi-longueur de cheval.

 

LXXXIII. Le combat de Charenton

À  mesure  qu'Athos  et  Aramis  avançaient,  et  qu'en  avançant  ils dépassaient les différents corps échelonnés sur la route, ils voyaient les cuirasses fourbies et éclatantes succéder aux armes rouillées, et les mousquets étincelants aux pertuisanes bigarrées.

—  Je  crois  que  c'est  ici  le  vrai  champ  de  bataille,  dit  Aramis; voyez-vous  ce  corps  de  cavalerie  qui  se  tient  en  avant  du  pont,  le pistolet au poing? Eh! prenez garde, voici du canon qui arrive.

—  Ah  ça!  mon  cher,  dit  Athos,  où  nous  avez-vous  menés?  Il  me semble  que  je  vois  tout  autour  de  nous  des  figures  appartenant  à des  officiers  de  l'armée  royale.  N'est-ce  pas  M.  de  Châtillon  lui-même qui s'avance avec ces deux brigadiers?

Et Athos mit l'épée à la main, tandis qu'Aramis, croyant qu'en effet il  avait  dépassé  les  limites  du  camp  parisien,  portait  la  main  à  ses fontes.

— Bonjour, messieurs, dit le duc en s'approchant, je vois que vous ne comprenez rien à ce qui se passe, mais un mot vous expliquera tout. Nous sommes pour le moment en trêve; il y a conférence: M. le Prince, M. de Retz, M. de Beaufort et M. de Bouillon causent en ce moment  politique.  Or,  de  deux  choses  l'une:  ou  les  affaires  ne s'arrangeront  pas,  et  nous  nous  retrouverons,  chevalier;  ou  elles s'arrangeront,  et,  comme  je  serai  débarrassé  de  mon commandement, nous nous retrouverons encore.

—  Monsieur,  dit  Aramis,  vous  parlez  à  merveille.  Permettez-moi donc de vous adresser une question.

— Faites, monsieur.

— Où sont les plénipotentiaires?

—  À  Charenton  même,  dans  la  seconde  maison  à  droite  en entrant du côté de Paris.

— Et cette conférence n'était pas prévue!

—  Non,  messieurs.  Elle  est,  à  ce  qu'il  paraît,  le  résultat  de nouvelles  propositions  que  M.  de  Mazarin  a  fait  faire  hier  soir  aux Parisiens.

Athos  et  Aramis  se  regardèrent  en  riant;  ils  savaient  mieux  que personne  quelles  étaient  ces  propositions,  à  qui  elles  avaient  été faites et qui les avait faites.

— Et cette maison où sont les plénipotentiaires, demanda Athos, appartient…?

— À M. de Chanleu, qui commande vos troupes à Charenton. Je dis  vos  troupes,  parce  que  je  présume  que  ces  messieurs  sont frondeurs.

— Mais… à peu près, dit Aramis.

— Comment à peu près?

— Eh! sans doute, monsieur; vous le savez mieux que personne, dans ce temps-ci on ne peut pas dire bien précisément ce qu'on est.

— Nous sommes pour le roi et MM. les princes, dit Athos.

—  Il  faut  cependant  nous  entendre,  dit  Châtillon:  le  roi  est  avec nous, et il a pour généralissimes MM. d'Orléans et de Condé.

— Oui, dit Athos, mais sa place est dans nos rangs avec MM. de Conti, de Beaufort, d'Elbeuf et de Bouillon. 

— Cela peut être, dit Châtillon, et l'on sait que pour mon compte j'ai  assez  peu  de  sympathie  pour  M.  de  Mazarin;  mes  intérêts mêmes  sont  à  Paris:  j'ai  là  un  grand  procès  d'où  dépend  toute  ma fortune,  et,  tel  que  vous  me  voyez,  je  viens  de  consulter  mon avocat…

— À Paris?

—  Non  pas,  à  Charenton…  M.  Viole,  que  vous  connaissez  de nom,  un  excellent  homme,  un  peu  têtu;  mais  il  n'est  pas  du parlement  pour  rien.  Je  comptais  le  voir  hier  soir,  mais  notre rencontre m'a empêché de m'occuper de mes affaires. Or, comme il faut  que  les  affaires  se  fassent,  j'ai  profité  de  la  trêve,  et  voilà comment je me trouve au milieu de vous.

— M. Viole donne donc ses consultations en plein vent? demanda Aramis en riant. 

—  Oui,  monsieur,  et  à  cheval  même.  Il  commande  cinq  cents pistoliers pour aujourd'hui, et je lui ai rendu visite accompagné, pour lui  faire  honneur,  de  ces  deux  petites  pièces  de  canon,  en  tête desquelles  vous  avez  paru  si  étonnés  de  me  voir.  Je  ne  le reconnaissais pas d'abord, je dois l'avouer; il a une longue épée sur sa  robe  et  des  pistolets  à  sa  ceinture,  ce  qui  lui  donne  un  air formidable  qui  vous  ferait  plaisir,  si  vous  aviez  le  bonheur  de  le rencontrer.

—  S'il  est  si  curieux  à  voir,  on  peut  se  donner  la  peine  de  le chercher tout exprès, dit Aramis.

— Il faudrait vous hâter, monsieur, car les conférences ne peuvent durer longtemps encore.

—  Et  si  elles  sont  rompues  sans  amener  de  résultat,  dit  Athos, vous allez tenter d'enlever Charenton?

— C'est mon ordre; je commande les troupes d'attaque, et je ferai de mon mieux pour réussir.

— Monsieur, dit Athos, puisque vous commandez la cavalerie…

— Pardon! je commande en chef.

—  Mieux  encore!…  Vous  devez  connaître  tous  vos  officiers, j'entends tous ceux qui sont de distinction.

— Mais oui, à peu près.

—  Soyez  assez  bon  pour  me  dire  alors  si  vous  n'avez  pas  sous vos ordres M. le chevalier d'Artagnan, lieutenant aux mousquetaires.

—  Non,  monsieur,  il  n'est  pas  avec  nous;  depuis  plus  de  six semaines il a quitté Paris, et il est, dit-on, en mission en Angleterre.

— Je savais cela, mais je le croyais de retour.

— Non, monsieur, et je ne sache point que personne l'ait revu. Je puis d'autant mieux vous répondre à ce sujet que les mousquetaires sont des nôtres, et que c'est M. de Cambon qui, par intérim, tient la place de M. d'Artagnan.

Les deux amis se regardèrent.

— Vous voyez, dit Athos.

— C'est étrange, dit Aramis.

— Il faut absolument qu'il leur soit arrivé malheur en route.

— Nous sommes aujourd'hui le huit, c'est ce soir qu'expire le délai fixé. Si ce soir nous n'avons point de nouvelles, demain matin nous partirons.

Athos fit de la tête un signe affirmatif, puis se retournant:

— Et M. de Bragelonne, un jeune homme de quinze ans, attaché à  M.  le  Prince,  demanda  Athos  presque  embarrassé  de  laisser percer  ainsi  devant  le  sceptique  Aramis  ses  préoccupations paternelles, a-t-il l'honneur d'être connu de vous, monsieur le duc?

— Oui, certainement, répondit Châtillon, il nous est arrivé ce matin avec  M.  le  Prince.  Un  charmant  jeune  homme!  il  est  de  vos  amis, monsieur le comte?

—  Oui,  monsieur,  répliqua  Athos  doucement  ému;  à  telle enseigne, que j'aurais même le désir de le voir. Est-ce possible?

—  Très  possible,  monsieur.  Veuillez  m'accompagner  et  je  vous conduirai au quartier général.

—  Holà!  dit  Aramis  en  se  retournant,  voilà  bien  du  bruit  derrière nous, ce me semble.

— En effet, un gros de cavaliers vient à nous! fit Châtillon.

— Je reconnais M. le coadjuteur à son chapeau de la fronde.

— Et moi, M. de Beaufort à ses plumes blanches.

— Ils viennent au galop. M. le Prince est avec eux. Ah! voilà qu'il les quitte.

— On bat le rappel, s'écria Châtillon. Entendez-vous? Il faut nous informer.

En  effet,  on  voyait  les  soldats  courir  à  leurs  armes,  les  cavaliers qui étaient à pied se remettre en selle, les trompettes sonnaient, les tambours battaient; M. de Beaufort tira l'épée.

De  son  côté,  M.  le  Prince  fit  un  signe  de  rappel,  et  tous  les officiers  de  l'armée  royale,  mêlés  momentanément  aux  troupes parisiennes, coururent à lui.

— Messieurs, dit Châtillon, la trêve est rompue, c'est évident; on va  se  battre.  Rentrez  donc  dans  Charenton,  car  j'attaquerai  sous peu. Voilà le signal que M. le Prince me donne.

En effet, une cornette élevait par trois fois en l'air le guidon de M. le Prince.

— Au revoir, monsieur le chevalier! cria Châtillon.

Et il partit au galop pour rejoindre son escorte.

Athos et Aramis tournèrent bride de leur côté et vinrent saluer le coadjuteur et M. de Beaufort. Quant à M. de Bouillon, il avait eu vers la fin de la conférence un si terrible accès de goutte, qu'on avait été obligé de le reconduire à Paris en litière.

En échange, M. le duc d'Elbeuf, entouré de ses quatre fils comme d'un état-major, parcourait les rangs de l'armée parisienne.

Pendant  ce  temps,  entre  Charenton  et  l'armée  royale  se  formait un  long  espace  blanc  qui  semblait  se  préparer  pour  servir  de dernière couche aux cadavres.

— Ce Mazarin est véritablement une honte pour la France, dit le coadjuteur en resserrant le ceinturon de son épée qu'il portait, à la mode des anciens prélats militaires, sur sa simarre archiépiscopale. C'est  un  cuistre  qui  voudrait  gouverner  la  France  comme  une métairie.  Aussi  la  France  ne  peut-elle  espérer  de  bonheur  et  de tranquillité que lorsqu'il en sera sorti.

—  Il  paraît  que  l'on  ne  s'est  pas  entendu  sur  la  couleur  du chapeau, dit Aramis.

Au même instant, M. de Beaufort leva son épée.

— Messieurs, dit-il, nous avons fait de la diplomatie inutile; nous voulions nous débarrasser de ce pleutre de Mazarini; mais la reine, qui en est embéguinée, le veut absolument garder pour ministre, de sorte  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'une  ressource,  c'est  de  le  battre congrûment.

— Bon! dit le coadjuteur, voilà l'éloquence accoutumée de M. de Beaufort. 

—  Heureusement,  dit  Aramis,  qu'il  corrige  ses  fautes  de  français avec la pointe de son épée.

— Peuh! fit le coadjuteur avec mépris, je vous jure que dans toute cette guerre il est bien pâle.

Et il tira son épée à son tour.

—  Messieurs,  dit-il,  voilà  l'ennemi  qui  vient  à  nous;  nous  lui épargnerons bien, je l'espère, la moitié du chemin.

Et sans s'inquiéter s'il était suivi ou non, il partit. Son régiment, qui portait le nom de régiment de Corinthe, du nom de son archevêché, s'ébranla derrière lui et commença la mêlée.

De son côté, M. de Beaufort lançait sa cavalerie, sous la conduite de  M.  de  Noirmoutiers,  vers  Étampes,  où  elle  devait  rencontrer  un convoi  de  vivres  impatiemment  attendu  par  les  Parisiens.  M.  de Beaufort s'apprêtait à le soutenir.

M. de Clanleu, qui commandait la place, se tenait, avec le plus fort de  ses  troupes,  prêt  à  résister  à  l'assaut,  et  même,  au  cas  où l'ennemi serait repoussé, à tenter une sortie.

Au  bout  d'une  demi-heure  le  combat  était  engagé  sur  tous  les points.  Le  coadjuteur,  que  la  réputation  de  courage  de  M.  de Beaufort  exaspérait,  s'était  jeté  en  avant  et  faisait  personnellement des merveilles de courage. Sa vocation, on le sait, était l'épée, et il était heureux chaque fois qu'il la pouvait tirer du fourreau, n'importe pour  qui  ou  pour  quoi.  Mais  dans  cette  circonstance,  s'il  avait  bien fait son métier de soldat, il avait mal fait celui de colonel. Avec sept ou  huit  cents  hommes  il  était  allé  heurter  trois  mille  hommes, lesquels,  à  leur  tour,  s'étaient  ébranlés  tout  d'une  masse  et ramenaient tambour battant les soldats du coadjuteur, qui arrivèrent en désordre aux remparts. Mais le feu de l'artillerie de Clanleu arrêta court l'armée royale, qui parut un instant ébranlée. Cependant cela dura peu, et elle alla se reformer derrière un groupe de maisons et un petit bois.

Clanleu crut que le moment était venu; il s'élança à la tête de deux régiments pour poursuivre l'armée royale; mais, comme nous l'avons dit,  elle  s'était  reformée  et  revenait  à  la  charge,  guidée  par  M.  de Châtillon  en  personne.  La  charge  fut  si  rude  et  si  habilement conduite,  que  Clanleu  et  ses  hommes  se  trouvèrent  presque entourés.  Clanleu  ordonna  la  retraite,  qui  commença  de  s'exécuter pied  à  pied,  pas  à  pas.  Malheureusement,  au  bout  d'un  instant, Clanleu tomba mortellement frappé.

M. de Châtillon le vit tomber et annonça tout haut cette mort, qui redoubla  le  courage  de  l'armée  royale  et  démoralisa  complètement les  deux  régiments  avec  lesquels  Clanleu  avait  fait  sa  sortie.  En conséquence,  chacun  songea  à  son  salut  et  ne  s'occupa  plus  que de  regagner  les  retranchements,  au  pied  desquels  le  coadjuteur essayait de reformer son régiment écharpé.

Tout  à  coup  un  escadron  de  cavalerie  vint  à  la  rencontre  des vainqueurs,  qui  entraient  pêle-mêle  avec  les  fugitifs  dans  les retranchements. Athos et Aramis chargeaient en tête, Aramis l'épée et  le  pistolet  à  la  main,  Athos  l'épée  au  fourreau,  le  pistolet  aux fontes.  Athos  était  calme  et  froid  comme  dans  une  parade, seulement  son  beau  et  noble  regard  s'attristait  en  voyant s'entr'égorger tant d'hommes que sacrifiaient d'un côté l'entêtement royal, et de l'autre côté la rancune des princes. Aramis, au contraire, tuait  et  s'enivrait  peu  à  peu,  selon  son  habitude.  Ses  yeux  vifs devenaient ardents; sa bouche, si finement découpée, souriait d'un sourire  lugubre;  ses  narines  ouvertes  aspiraient  l'odeur  du  sang; chacun  de  ses  coups  d'épée  frappait  juste,  et  le  pommeau  de  son pistolet achevait, assommait le blessé qui essayait de se relever.

Du  côté  opposé,  et  dans  les  rangs  de  l'armée  royale,  deux cavaliers, l'un couvert d'une cuirasse dorée, l'autre d'un simple buffle duquel  sortaient  les  manches  d'un  justaucorps  de  velours  bleu, chargeaient  au  premier  rang.  Le  cavalier  à  la  cuirasse  dorée  vint heurter Aramis et lui porta un coup d'épée qu'Aramis para avec son habileté ordinaire.

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Châtillon!  s'écria  le  chevalier; soyez le bienvenu, je vous attendais!

—  J'espère  ne  vous  avoir  pas  trop  fait  attendre,  monsieur,  dit  le duc; en tout cas, me voici.

—  Monsieur  de  Châtillon,  dit  Aramis  en  tirant  de  ses  fontes  un second pistolet qu'il avait réservé pour cette occasion, je crois que si votre pistolet est déchargé vous êtes un homme mort.

— Dieu merci, dit Châtillon, il ne l'est pas!

Et  le  duc,  levant  son  pistolet  sur  Aramis,  l'ajusta  et  fit  feu.  Mais Aramis courba la tête au moment où il vit le duc appuyer le doigt sur la gâchette, et la balle passa, sans l'atteindre, au- dessus de lui.

— Oh! vous m'avez manqué, dit Aramis. Mais moi, j'en jure Dieu, je ne vous manquerai pas.

— Si je vous en laisse le temps! s'écria M. de Châtillon en piquant son cheval et en bondissant sur lui l'épée haute.

Aramis  l'attendit  avec  ce  sourire  terrible  qui  lui  était  propre  en pareille occasion; et Athos, qui voyait M. de Châtillon s'avancer sur Aramis  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ouvrait  la  bouche  pour  crier: «Tirez! mais tirez donc!» quand le coup partit. M. de Châtillon ouvrit les bras et se renversa sur la croupe de son cheval.

La  balle  lui  était  entrée  dans  la  poitrine  par  l'échancrure  de  la cuirasse.

— Je suis mort! murmura le duc.

Et il glissa de son cheval à terre.

— Je vous l'avais dit, monsieur, et je suis fâché maintenant d'avoir si bien tenu ma parole. Puis-je vous être bon à quelque chose?

Châtillon  fit  un  signe  de  la  main;  et  Aramis  s'apprêtait  à descendre, quand tout à coup il reçut un choc violent dans le côté: c'était un coup d'épée, mais la cuirasse para le coup.

Il se tourna vivement, saisit ce nouvel antagoniste par le poignet, quand deux cris partirent en même temps, l'un poussé par lui, l'autre par Athos:

— Raoul!

Le jeune homme reconnut à la fois la figure du chevalier d'Herblay et la voix de son père, et laissa tomber son épée. Plusieurs cavaliers de  l'armée  parisienne  s'élancèrent  en  ce  moment  sur  Raoul,  mais Aramis le couvrit de son épée.

— Prisonnier à moi! Passez donc au large! cria-t-il.

Athos, pendant ce temps, prenait le cheval de son fils par la bride et l'entraînait hors de la mêlée.

En  ce  moment  M.  le  Prince,  qui  soutenait  M.  de  Châtillon  en seconde ligne, apparut au milieu de la mêlée; on vit briller son oeil d'aigle et on le reconnut à ses coups.

À  sa  vue,  le  régiment  de  l'archevêque  de  Corinthe,  que  le coadjuteur, malgré tous ses efforts, n'avait pu réorganiser, se jeta au milieu  des  troupes  parisiennes,  renversa  tout  et  rentra  en  fuyant dans Charenton, qu'il traversa sans s'arrêter. Le coadjuteur, entraîné par  lui,  repassa  près  du  groupe  formé  par  Athos,  par  Aramis  et Raoul.

— Ah! ah! dit Aramis, qui ne pouvait, dans sa jalousie, ne pas se réjouir de l'échec arrivé au coadjuteur, en votre qualité d'archevêque, Monseigneur, vous devez connaître les Écritures.

—  Et  qu'ont  de  commun  les  Écritures  avec  ce  qui  m'arrive? demanda le coadjuteur.

— Que M. le Prince vous traite aujourd'hui comme saint Paul, la première aux Corinthiens.

—  Allons!  allons!  dit  Athos,  le  mot  est  joli,  mais  il  ne  faut  pas attendre ici les compliments. En avant, en avant, ou plutôt en arrière, car la bataille m'a bien l'air d'être perdue pour les frondeurs.

—  Cela  m'est  bien  égal!  dit  Aramis,  je  ne  venais  ici  que  pour rencontrer M. de Châtillon. Je l'ai rencontré, je suis content; un duel avec un Châtillon, c'est flatteur!

— Et de plus un prisonnier, dit Athos en montrant Raoul.

Les trois cavaliers continuèrent la route au galop.

Le jeune homme avait ressenti un frisson de joie en retrouvant son père.  Ils  galopaient  l'un  à  côté  de  l'autre,  la  main  gauche  du  jeune homme dans la main droite d'Athos.

Quand ils furent loin du champ de bataille:

—  Qu'alliez-vous  donc  faire  si  avant  dans  la  mêlée,  mon  ami? demanda Athos au jeune homme; ce n'était point là votre place, ce me semble, n'étant pas mieux armé pour le combat.

— Aussi ne devais-je point me battre aujourd'hui, monsieur. J'étais chargé  d'une  mission  pour  le  cardinal,  et  je  partais  pour  Rueil, quand, voyant charger M. de Châtillon, l'envie me prit de charger à ses  côtés.  C'est  alors  qu'il  me  dit  que  deux  cavaliers  de  l'armée parisienne me cherchaient, et qu'il me nomma le comte de La Fère.

— Comment! vous saviez que nous étions là, et vous avez voulu tuer votre ami le chevalier?

— Je n'avais point reconnu M. le chevalier sous son armure, dit en rougissant Raoul, mais j'aurais dû le reconnaître à son adresse et à son sang-froid.

— Merci du compliment, mon jeune ami, dit Aramis, et l'on voit qui vous  a  donné  des  leçons  de  courtoisie.  Mais  vous  allez  à  Rueil, dites-vous?

— Oui.

— Chez le cardinal?

—  Sans  doute.  J'ai  une  dépêche  de  M.  le  Prince  pour  Son Éminence.

— Il faut la porter, dit Athos.

—  Oh!  pour  cela,  un  instant,  pas  de  fausse  générosité,  comte. Que  diable!  notre  sort,  et,  ce  qui  est  plus  important,  le  sort  de  nos amis, est peut-être dans cette dépêche.

— Mais il ne faut pas que ce jeune homme manque à son devoir, dit 

Athos. 

— D'abord, comte, ce jeune homme est prisonnier, vous l'oubliez. Ce que nous faisons là est de bonne guerre. D'ailleurs, des vaincus ne doivent pas être difficiles sur le choix des moyens. Donnez cette dépêche, Raoul. 

Raoul hésita, regardant Athos comme pour chercher une règle de conduite dans ses yeux.

— Donnez la dépêche, Raoul, dit Athos, vous êtes le prisonnier du chevalier d'Herblay.

Raoul céda avec répugnance, mais Aramis, moins scrupuleux que le  comte  de  La  Fère,  saisit  la  dépêche  avec  empressement,  la parcourut, et la rendant à Athos:

— Vous, dit-il, qui êtes croyant, lisez et voyez, en y réfléchissant, dans  cette  lettre,  quelque  chose  que  la  Providence  juge  important que nous sachions.

Athos  prit  la  lettre  tout  en  fronçant  son  beau  sourcil,  mais  l'idée qu'il  était  question,  dans  la  lettre,  de  d'Artagnan  l'aida  à  vaincre  le dégoût qu'il éprouvait à la lire.

Voici ce qu'il y avait dans la lettre:

«Monseigneur, j'enverrai ce soir à Votre Éminence, pour renforcer la  troupe  de  M.  de  Comminges,  les  dix  hommes  que  vous demandez.  Ce  sont  de  bons  soldats,  propres  à  maintenir  les  deux rudes  adversaires  dont  Votre  Éminence  craint  l'adresse  et  la résolution.»

— Oh! oh! dit Athos.

—  Eh  bien!  demanda  Aramis,  que  vous  semble  de  deux adversaires  qu'il  faut,  outre  la  troupe  de  Comminges,  dix  bons soldats pour garder? cela ne ressemble-t-il pas comme deux gouttes d'eau à d'Artagnan et à Porthos?

— Nous allons battre Paris toute la journée, dit Athos, et si nous n'avons pas de nouvelles ce soir, nous reprendrons le chemin de la Picardie,  et  je  réponds,  grâce  à  l'imagination  de  d'Artagnan,  que nous  ne  tarderons  pas  à  trouver  quelque  indication  qui  nous enlèvera tous nos doutes.

— Battons donc Paris, et informons-nous, à Planchet surtout, s'il n'aura point entendu parler de son ancien maître.

— Ce pauvre Planchet! vous en parlez bien à votre aise, Aramis, il est  massacré  sans  doute.  Tous  ces  belliqueux  bourgeois  seront sortis, et l'on aura fait un massacre.

Comme  c'était  assez  probable,  ce  fut  avec  un  sentiment d'inquiétude  que  les  deux  amis  rentrèrent  à  Paris  par  la  porte  du Temple, et qu'ils se dirigèrent vers la place Royale où ils comptaient avoir  des  nouvelles  de  ces  pauvres  bourgeois.  Mais  l'étonnement des  deux  amis  fut  grand  lorsqu'ils  les  trouvèrent  buvant  et goguenardant,  eux  et  leur  capitaine,  toujours  campés  place  Royale et  pleurés  sans  doute  par  leurs  familles  qui  entendaient  le  bruit  du canon de Charenton et les croyaient au feu.

Athos  et  Aramis  s'informèrent  de  nouveau  à  Planchet;  mais  il n'avait rien su de d'Artagnan., Ils voulurent l'emmener, il leur déclara qu'il ne pouvait quitter son poste sans ordre supérieur.

À  cinq  heures  seulement  ils  rentrèrent  chez  eux  en  disant  qu'ils revenaient de la bataille; ils n'avaient pas perdu de vue le cheval de bronze de Louis XIII.

— Mille tonnerres! dit Planchet en rentrant dans sa boutique de la rue  des  Lombards,  nous  avons  été  battus  à  plate  couture.  Je  ne m'en consolerai jamais!

 

LXXXIV. La route de Picardie

Athos et Aramis, fort en sûreté dans Paris, ne se dissimulaient pas qu'à  peine  auraient-ils  mis  le  pied  dehors  ils  courraient  les  plus grands dangers; mais on sait ce qu'était la question de danger pour de  pareils  hommes.  D'ailleurs  ils  sentaient  que  le  dénouement  de cette seconde odyssée approchait, et qu'il n'y avait plus, comme on dit, qu'un coup de collier à donner.

Au  reste,  Paris  lui-même  n'était  pas  tranquille;  les  vivres commençaient à manquer, et selon que quelqu'un des généraux de M. le prince de Conti avait besoin de reprendre son influence, il se faisait une petite émeute qu'il calmait et qui lui donnait un instant la supériorité sur ses collègues.

Dans  une  de  ces  émeutes,  M.  de  Beaufort  avait  fait  piller  la maison  et  la  bibliothèque  de  M.  de  Mazarin  pour  donner,  disait-il, quelque chose à ronger à ce pauvre peuple.

Athos et Aramis quittèrent Paris sur ce coup État, qui avait eu lieu dans  la  soirée  même  du  jour  où  les  Parisiens  avaient  été  battus  à Charenton.

Tous deux laissaient Paris dans la misère et touchant presque à la famine,  agité  par  la  crainte,  déchiré  par  les  factions.  Parisiens  et frondeurs, ils s'attendaient à trouver même misère, mêmes craintes, mêmes  intrigues  dans  le  camp  ennemi.  Leur  surprise  fut  donc grande  lorsque,  en  passant  à  Saint-Denis,  ils  apprirent  qu'à  Saint-Germain on riait, on chansonnait et l'on menait joyeuse vie.

Les  deux  gentilshommes  prirent  des  chemins  détournés,  d'abord pour  ne  pas  tomber  aux  mains  des  mazarins  épars  dans  l'Île-de-France,  ensuite,  pour  échapper  aux  frondeurs  qui  tenaient  la Normandie,  et  qui  n'eussent  pas  manqué  de  les  conduire  à  M.  de Longueville pour que M. de Longueville reconnût en eux des amis ou des ennemis. Une fois échappés à ces deux dangers, ils rejoignirent le chemin de Boulogne à Abbeville, et le suivirent pas à pas, trace à trace.

Cependant  ils  furent  quelque  temps  indécis;  deux  ou  trois aubergistes  avaient  été  interrogés,  sans  qu'un  seul  indice  vînt éclairer  leurs  doutes  ou  guider  leurs  recherches,  lorsqu'à  Montreuil Athos  sentit  sur  la  table  quelque  chose  de  rude  au  toucher  de  ses doigts  délicats.  Il  leva  la  nappe,  et  lut  sur  le  bois  ces  hiéroglyphes creusés profondément avec la lame d'un couteau:

Port… — d'Art… — 2 février.

— À merveille, dit Athos en faisant voir l'inscription à Aramis; nous voulions coucher ici, mais c'est inutile. Allons plus loin.

Ils remontèrent à cheval et gagnèrent Abbeville. Là ils s'arrêtèrent fort  perplexes  à  cause  de  la  grande  quantité  d'hôtelleries.  On  ne pouvait  pas  les  visiter  toutes.  Comment  deviner  dans  laquelle avaient logé ceux que l'on cherchait?

— Croyez-moi, Athos, dit Aramis, ne songeons pas à rien trouver à Abbeville. Si nous sommes embarrassés, nos amis l'ont été aussi. S'il n'y avait que Porthos, Porthos eût été loger à la plus magnifique hôtellerie, et, nous la faisant indiquer, nous serions sûrs de retrouver trace de son passage. Mais d'Artagnan n'a point de ces faiblesses-là;  Porthos  aura  eu  beau  lui  faire  observer  qu'il  mourait  de  faim,  il aura continué sa route, inexorable comme le destin, et c'est ailleurs qu'il faut le chercher.

Ils continuèrent donc leur route, mais rien ne se présenta. C'était une  tâche  des  plus  pénibles  et  surtout  des  plus  fastidieuses qu'avaient entreprise là Athos et Aramis, et sans ce triple mobile de l'honneur,  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance  incrusté  dans  leur âme,  nos  deux  voyageurs  eussent  cent  fois  renoncé  à  fouiller  le sable, à interroger les passants, à commenter les signes, à épier les visages.

Ils allèrent ainsi jusqu'à Péronne.

Athos  commençait  à  désespérer.  Cette  noble  et  intéressante nature  se  reprochait  cette  obscurité  dans  laquelle  Aramis  et  lui  se trouvaient.  Sans  doute  ils  avaient  mal  cherché;  sans  doute  ils n'avaient pas mis dans leurs questions assez de persistance, dans leurs  investigations  assez  de  perspicacité.  Ils  étaient  prêts  à retourner  sur  leurs  pas,  lorsqu'en  traversant  le  faubourg  qui conduisait aux portes de la ville, sur un mur blanc qui faisait l'angle d'une  rue  tournant  autour  du  rempart,  Athos  jeta  les  yeux  sur  un dessin  de  pierre  noire  qui  représentait,  avec  la  naïveté  des premières  tentatives  d'un  enfant,  deux  cavaliers  galopant  avec frénésie;  l'un  des  deux  cavaliers  tenait  à  la  main  une  pancarte  où étaient écrits en espagnol ces mots:

«On nous suit.»

—  Oh!  oh!  dit  Athos,  voilà  qui  est  clair  comme  le  jour.  Tout  suivi qu'il était, d'Artagnan se sera arrêté cinq minutes ici; cela prouve au reste qu'il n'était pas suivi de bien près; peut- être sera-t-il parvenu à s'échapper.

Aramis secoua la tête.

—  S'il  était  échappé,  nous  l'aurions  revu  ou  nous  en  aurions  au moins entendu parler.

— Vous avez raison, Aramis, continuons.

Dire  l'inquiétude  et  l'impatience  des  deux  gentilshommes  serait chose  impossible.  L'inquiétude  était  pour  le  coeur  tendre  et  amical d'Athos;  l'impatience  était  pour  l'esprit  nerveux  et  si  facile  à  égarer d'Aramis.  Aussi  galopèrent-ils  tous  deux  pendant  trois  ou  quatre heures  avec  la  frénésie  des  deux  cavaliers  de  la  muraille.  Tout  à coup, dans une gorge étroite, resserrée entre deux talus, ils virent la route à moitié barrée par une énorme pierre. Sa place primitive était indiquée  sur  un  des  côtés  du  talus,  et  l'espèce  d'alvéole  qu'elle  y avait laissé, par suite de l'extraction, prouvait qu'elle n'avait pu rouler toute seule, tandis que sa pesanteur indiquait qu'il avait fallu, pour la faire mouvoir, le bras d'un Encelade ou d'un Briarée.

Aramis s'arrêta.

—  Oh!  dit-il  en  regardant  la  pierre,  il  y  a  là-dedans  de  l'Ajax  de Télamon  ou  du  Porthos.  Descendons,  s'il  vous  plaît,  comte,  et examinons ce rocher.

Tous deux descendirent. La pierre avait été apportée dans le but évident  de  barrer  le  chemin  à  des  cavaliers.  Elle  avait  donc  été placée  d'abord  en  travers;  puis  les  cavaliers  avaient  trouvé  cet obstacle, étaient descendus et l'avaient écarté.

Les deux amis examinèrent la pierre de tous les côtés exposés à la  lumière:  elle  n'offrait  rien  d'extraordinaire.  Ils  appelèrent  alors Blaisois  et  Grimaud.  À  eux  quatre,  ils  parvinrent  à  retourner  le rocher. Sur le côté qui touchait la terre était écrit:

«Huit  chevau-légers  nous  poursuivent.  Si  nous  arrivons  jusqu'à Compiègne, nous nous arrêterons au Paon-Couronné; l'hôte est de nos amis.»

— Voilà quelque chose de positif, dit Athos, et dans l'un ou l'autre cas  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir.  Allons  donc  au_  Paon-Couronné._

—  Oui,  dit  Aramis;  mais  si  nous  voulons  y  arriver,  donnons quelque relâche à nos chevaux; ils sont presque fourbus.

Aramis disait vrai. On s'arrêta au premier bouchon; on fit avaler à chaque  cheval  double  mesure  d'avoine  détrempée  dans  du  vin,  on leur  donna  trois  heures  de  repos  et  l'on  se  remit  en  route.  Les hommes  eux-mêmes  étaient  écrasés  de  fatigue,  mais  l'espérance les soutenait.

Six  heures  après,  Athos  et  Aramis  entraient  à  Compiègne  et s'informaient  du Paon-Couronné.  On  leur  montra  une  enseigne représentant le dieu Pan avec une couronne sur la tête.

Les deux amis descendirent de cheval sans s'arrêter autrement à la  prétention  de  l'enseigne,  que,  dans  un  autre  temps,  Aramis  eût fort  critiquée.  Ils  trouvèrent  un  brave  homme  d'hôtelier,  chauve  et pansu  comme  un  magot  de  la  Chine,  auquel  ils  demandèrent  s'il n'avait  pas  logé  plus  ou  moins  longtemps  deux  gentilshommes poursuivis  par  des  chevau-légers.  L'hôte,  sans  rien  répondre,  alla chercher dans un bahut une moitié de lame de rapière.

— Connaissez-vous cela? dit-il.

Athos ne fit que jeter un coup d'oeil sur cette lame.

— C'est l'épée de d'Artagnan, dit-il.

— Du grand ou du petit? demanda l'hôte.

— Du petit, répondit Athos.

— Je vois que vous êtes des amis de ces messieurs.

— Eh bien! que leur est-il arrivé?

— Qu'ils sont entrés dans ma cour avec des chevaux fourbus, et qu'avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  refermer  la  grande  porte  huit chevau-légers qui les poursuivaient sont entrés après eux.

— Huit! dit Aramis, cela m'étonne bien que d'Artagnan et Porthos, deux  vaillants  de  cette  nature,  se  soient  laissé  arrêter  par  huit hommes.

—  Sans  doute,  monsieur,  et  les  huit  hommes  n'en  seraient  pas venus  à  bout  s'ils  n'eussent  recruté  par  la  ville  une  vingtaine  de soldats du régiment de Royal-Italien, en garnison dans cette ville, de sorte  que  vos  deux  amis  ont  été  littéralement  accablés  par  le nombre.

— Arrêtés! dit Athos, et sait-on pourquoi?

— Non, monsieur, on les a emmenés tout de suite, et ils n'ont eu le  temps  de  me  rien  dire;  seulement,  quand  ils  ont  été  partis,  j'ai trouvé  ce  fragment  d'épée  sur  le  champ  de  bataille  en  aidant  à ramasser deux morts et cinq ou six blessés.

— Et à eux, demanda Aramis, ne leur est-il rien arrivé?

— Non, monsieur, je ne crois pas.

— Allons, dit Aramis, c'est toujours une consolation.

— Et savez-vous où on les a conduits? demanda Athos.

— Du côté de Louvres.

—  Laissons  Blaisois  et  Grimaud  ici,  dit  Athos,  ils  reviendront demain  à  Paris  avec  les  chevaux,  qui  aujourd'hui  nous  laisseraient en route, et prenons la poste.

— Prenons la poste, dit Aramis.

On  envoya  chercher  des  chevaux.  Pendant  ce  temps,  les  deux amis  dînèrent  à  la  hâte;  ils  voulaient,  s'ils  trouvaient  à  Louvres quelques renseignements, pouvoir continuer leur route.

Ils  arrivèrent  à  Louvres.  Il  n'y  avait  qu'une  auberge.  On  y  buvait une  liqueur  qui  a  conservé  de  nos  jours  sa  réputation,  et  qui  s'y fabriquait déjà à cette époque.

— Descendons ici, dit Athos, d'Artagnan n'aura pas manqué cette occasion, non pas de boire un verre de liqueur, mais de nous laisser un indice.

Ils  entrèrent  et  demandèrent  deux  verres  de  liqueur  sur  le comptoir, comme avaient dû les demander d'Artagnan et Porthos. Le comptoir sur lequel on buvait d'habitude était recouvert d'une plaque d'étain.  Sur  cette  plaque  on  avait  écrit  avec  la  pointe  d'une  grosse épingle: «Rueil, D.»

—  Ils  sont  à  Rueil!  dit  Aramis,  que  cette  inscription  frappa  le premier.

— Allons donc à Rueil, dit Athos.

— C'est nous jeter dans la gueule du loup, dit Aramis.

—  Si  j'eusse  été  l'ami  de  Jonas  comme  je  suis  celui  de d'Artagnan,  dit  Athos,  je  l'eusse  suivi  jusque  dans  le  ventre  de  la baleine et vous en feriez autant que moi, Aramis.

—  Décidément,  mon  cher  comte,  je  crois  que  vous  me  faites meilleur que je ne suis. Si j'étais seul, je ne sais pas si j'irais ainsi à Rueil sans de grandes précautions; mais où vous irez, j'irai.

Ils prirent des chevaux et partirent pour Rueil.

Athos, sans s'en douter, avait donné à Aramis le meilleur conseil qui  pût  être  suivi.  Les  députés  du  parlement  venaient  d'arriver  à Rueil  pour  ces  fameuses  conférences  qui  devaient  durer  trois semaines et amener cette paix boiteuse à la suite de laquelle M. le Prince  fut  arrêté.  Rueil  était  encombré,  de  la  part  des  Parisiens, d'avocats, de présidents, de conseillers, de robins de toute espèce; et  enfin,  de  la  part  de  la  cour,  de  gentilshommes,  d'officiers  et  de gardes; il était donc facile, au milieu de cette confusion, de demeurer aussi inconnu qu'on désirait l'être. D'ailleurs, les conférences avaient amené  une  trêve,  et  arrêter  deux  gentilshommes  en  ce  moment, fussent-ils  frondeurs  au  premier  chef,  c'était  porter  atteinte  au  droit des gens.

Les  deux  amis  croyaient  tout  le  monde  occupé  de  la  pensée  qui les  tourmentait.  Ils  se  mêlèrent  aux  groupes,  croyant  qu'ils entendraient dire quelque chose de d'Artagnan et de Porthos; mais chacun  n'était  occupé  que  d'articles  et  d'amendements.  Athos opinait pour qu'on allât droit au ministre.

— Mon ami, objecta Aramis, ce que vous dites là est bien beau, mais,  prenez-y  garde,  notre  sécurité  vient  de  notre  obscurité.  Si nous nous faisons connaître d'une façon ou d'une autre, nous irons immédiatement rejoindre nos amis dans quelque cul-de-basse-fosse d'où  le  diable  ne  nous  tirera  pas.  Tâchons  de  ne  pas  les  retrouver par  accident,  mais  bien  à  notre  fantaisie.  Arrêtés  à  Compiègne,  ils ont été amenés à Rueil, comme nous en avons acquis la certitude à Louvres; conduits à Rueil, ils ont été interrogés par le cardinal, qui, après cet interrogatoire, les a gardés près de lui ou les a envoyés à Saint-Germain.  Quant  à  la  Bastille  ils  n'y  sont  point,  puisque  la Bastille est aux frondeurs et que le fils de Broussel y commande. Ils ne sont pas morts, car la mort de d'Artagnan serait bruyante. Quant à  Porthos,  je  le  crois  éternel  comme  Dieu,  quoiqu'il  soit  moins patient. Ne désespérons pas, attendons, et restons à Rueil, car ma conviction  est  qu'ils  sont  à  Rueil.  Mais  qu'avez-vous  donc?  vous pâlissez!

—  J'ai,  dit  Athos  d'une  voix  presque  tremblante,  que  je  me souviens qu'au château de Rueil M. de Richelieu avait fait fabriquer une affreuse oubliette…

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  Aramis,  M.  de  Richelieu  était  un gentilhomme, notre égal à tous par la naissance, notre supérieur par la position. Il pouvait, comme un roi, toucher les plus grands de nous à la tête et, en les touchant, faire vaciller cette tête sur les épaules. Mais M. de Mazarin est un cuistre qui peut tout au plus nous prendre au collet comme un archer. Rassurez-vous donc, ami, je persiste à dire que d'Artagnan et Porthos sont à Rueil, vivants et bien vivants.

— N'importe, dit Athos, il nous faudrait obtenir du coadjuteur d'être des conférences, et ainsi nous entrerions à Rueil.

—  Avec  tous  ces  affreux  robins!  y  pensez-vous,  mon  cher?  et croyez-vous  qu'il  y  sera  le  moins  du  monde  discuté  de  la  liberté  et de  la  prison  de  d'Artagnan  et  de  Porthos?  Non,  je  suis  d'avis  que nous cherchions quelque autre moyen.

— Eh bien! reprit Athos, j'en reviens à ma première pensée; je ne connais  point  de  meilleur  moyen  que  d'agir  franchement  et loyalement.  J'irai  trouver  non  pas  Mazarin,  mais  la  reine,  et  je  lui dirai:  «Madame,  rendez-nous  vos  deux  serviteurs  et  nos  deux amis.»

Aramis secoua la tête.

—  C'est  une  dernière  ressource  dont  vous  serez  toujours  libre d'user,  Athos;  mais  croyez-moi,  n'en  usez  qu'à  l'extrémité;  il  sera toujours  temps  d'en  venir  là.  En  attendant,  continuons  nos recherches.

Ils  continuèrent  donc  de  chercher,  et  prirent  tant  d'informations, firent,  sous  mille  prétextes  plus  ingénieux  les  uns  que  les  autres, causer tant de personnes, qu'ils finirent par trouver un chevau-léger qui  leur  avoua  avoir  fait  partie  de  l'escorte  qui  avait  amené d'Artagnan  et  Porthos  de  Compiègne  à  Rueil.  Sans  les  chevau-légers, on n'aurait pas même su qu'ils y étaient rentrés.

Athos en revenait éternellement à son idée de voir la reine.

— Pour voir la reine, disait Aramis, il faut d'abord voir le cardinal, et à peine aurons-nous vu le cardinal, rappelez-vous ce que je vous dis,  Athos,  que  nous  serons  réunis  à  nos  amis,  mais  point  de  la façon que nous l'entendons. Or, cette façon d'être réunis à eux me sourit  assez  peu,  je  l'avoue.  Agissons  en  liberté  pour  agir  bien  et vite.

— Je verrai la reine, dit Athos.

—  Eh  bien,  mon  ami,  si  vous  êtes  décidé  à  faire  cette  folie, prévenez-moi, je vous prie, un jour à l'avance.

— Pourquoi cela?

—  Parce  que  je  profiterai  de  la  circonstance  pour  aller  faire  une visite à Paris.

— À qui?

—  Dame?  que  sais-je!  peut-être  bien  à  madame  de  Longueville. Elle  est  toute-puissante  là-bas;  elle  m'aidera.  Seulement  faites-moi dire  par  quelqu'un  si  vous  êtes  arrêté,  alors  je  me  retournerai  de mon mieux.

— Pourquoi ne risquez-vous point l'arrestation avec moi, Aramis? dit Athos.

— Non merci.

— Arrêtés à quatre et réunis, je crois que nous ne risquons plus rien.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures  nous  sommes  tous  quatre dehors.

— Mon cher, depuis que j'ai tué Châtillon, l'adoration des dames de  Saint-Germain,  j'ai  trop  d'éclat  autour  de  ma  personne  pour  ne pas craindre doublement la prison. La reine serait capable de suivre les  conseils  de  Mazarin  en  cette  occasion,  et  le  conseil  que  lui donnerait Mazarin serait de me faire juger.

—  Mais  pensez-vous  donc,  Aramis,  qu'elle  aime  cet  Italien  au point qu'on le dit?

— Elle a bien aimé un Anglais.

— Eh! mon cher, elle est femme!

— Non pas; vous vous trompez, Athos, elle est reine!

—  Cher  ami,  je  me  dévoue  et  vais  demander  audience  à  Anne d'Autriche.

— Adieu, Athos, je vais lever une armée.

— Pour quoi faire?

— Pour revenir assiéger Rueil.

— Où nous retrouverons-nous?

— Au pied de la potence du cardinal.

Et  les  deux  amis  se  séparèrent,  Aramis  pour  retourner  à  Paris, Athos  pour  s'ouvrir  par  quelques  démarches  préparatoires  un chemin jusqu'à la reine.

 

LXXXV. La reconnaissance d'Anne d'Autriche

Athos  éprouva  beaucoup  moins  de  difficulté  qu'il  ne  s'y  était attendu à pénétrer près d'Anne d'Autriche; à la première démarche, tout s'aplanit, au contraire, et l'audience qu'il désirait lui fut accordée pour  le  lendemain,  à  la  suite  du  lever,  auquel  sa  naissance  lui donnait le droit d'assister.

Une grande foule emplissait les appartements de Saint-Germain; jamais au Louvre ou au Palais-Royal Anne d'Autriche n'avait eu plus grand  nombre  de  courtisans;  seulement,  un  mouvement  s'était  fait parmi  cette  foule  qui  appartenait  à  la  noblesse  secondaire,  tandis que tous les premiers gentilshommes de France étaient près de M. de Conti, de M. de Beaufort et du coadjuteur.

Au reste, une grande gaieté régnait dans cette cour. Le caractère particulier de cette guerre fut qu'il y eut plus de couplets faits que de coups  de  canon  tirés.  La  cour  chansonnait  les  Parisiens,  qui chansonnaient  la  cour,  et  les  blessures,  pour  n'être  pas  mortelles, n'en  étaient  pas  moins  douloureuses,  faites  qu'elles  étaient  avec l'arme du ridicule.

Mais  au  milieu  de  cette  hilarité  générale  et  de  cette  futilité apparente,  une  grande  préoccupation  vivait  au  fond  de  toutes  les pensées, Mazarin resterait-il ministre ou favori, ou Mazarin, venu du Midi  comme  un  nuage,  s'en  irait-il  emporté  par  le  vent  qui  l'avait apporté? Tout le monde l'espérait, tout le monde le désirait; de sorte que  le  ministre  sentait  qu'autour  de  lui  tous  les  hommages,  toutes les courtisaneries recouvraient un fond de haine mal déguisée sous la  crainte  et  sous  l'intérêt.  Il  se  sentait  mal  à  l'aise,  ne  sachant  sur quoi faire compte ni sur qui s'appuyer.

M. le Prince lui-même, qui combattait pour lui, ne manquait jamais une  occasion  ou  de  le  railler  ou  de  l'humilier;  et,  à  deux  ou  trois reprises, Mazarin ayant voulu, devant le vainqueur de Rocroy, faire acte  de  volonté,  celui-ci  l'avait  regardé  de  manière  à  lui  faire comprendre  que,  s'il  le  défendait,  ce  n'était  ni  par  conviction  ni  par enthousiasme.

Alors  le  cardinal  se  rejetait  vers  la  reine,  son  seul  appui.  Mais  à deux ou trois reprises il lui avait semblé sentir cet appui vaciller sous sa main.

L'heure  de  l'audience  arrivée,  on  annonça  au  comte  de  La  Fère qu'elle  aurait  toujours  lieu,  mais  qu'il  devait  attendre  quelques instants, la reine ayant conseil à tenir avec le ministre.

C'était la vérité. Paris venait d'envoyer une nouvelle députation qui devait  tâcher  de  donner  enfin  quelque  tournure  aux  affaires,  et  la reine se consultait avec Mazarin sur l'accueil à faire à ces députés.

La  préoccupation  était  grande  parmi  les  hauts  personnages  de l'État Athos  ne  pouvait  donc  choisir  un  plus  mauvais  moment  pour parler  de  ses  amis,  pauvres  atomes  perdus  dans  ce  tourbillon déchaîné.

Mais Athos était un homme inflexible qui ne marchandait pas avec une décision prise, quand cette décision lui paraissait émanée de sa conscience et dictée par son devoir; il insista pour être introduit, en disant  que,  quoiqu'il  ne  fût  député  ni  de  M.  de  Conti,  ni  de  M.  de Beaufort, ni de M. de Bouillon, ni de M. d'Elbeuf, ni du coadjuteur, ni de madame de Longueville, ni de Broussel, ni du parlement, et qu'il vînt  pour  son  propre  compte  il  n'en  avait  pas  moins  les  choses  les plus importantes à dire à Sa Majesté.

La conférence finie, la reine le fit appeler dans son cabinet.

Athos fut introduit et se nomma. C'était un nom qui avait trop de fois retenti aux oreilles de Sa Majesté et trop de fois vibré dans son coeur, pour qu'Anne d'Autriche ne le reconnût point; cependant elle demeura  impassible,  se  contentant  de  regarder  ce  gentilhomme avec cette fixité qui n'est permise qu'aux femmes reines soit par la beauté, soit par le sang.

— C'est donc un service que vous offrez de nous rendre, comte? demanda Anne d'Autriche après un instant de silence.

— Oui, Madame, encore un service, dit Athos, choqué de ce que la reine ne paraissait point le reconnaître.

C'était un grand coeur qu'Athos, et par conséquent un bien pauvre courtisan.

Anne  fronça  le  sourcil.  Mazarin,  qui,  assis  devant  une  table, feuilletait  des  papiers  comme  eût  pu  le  faire  un  simple  secrétaire État, leva la tête.

— Parlez, dit la reine.

Mazarin se remit à feuilleter ses papiers.

—  Madame,  reprit  Athos,  deux  de  nos  amis,  deux  des  plus intrépides  serviteurs  de  Votre  Majesté,  M.  d'Artagnan  et  M.  du Vallon, envoyés en Angleterre par M. le cardinal, ont disparu tout à coup  au  moment  où  ils  mettaient  le  pied  sur  la  terre  de  France,  et l'on ne sait ce qu'ils sont devenus.

— Eh bien? dit la reine.

—  Eh  bien!  dit  Athos,  je  m'adresse  à  la  bienveillance  de  Votre Majesté pour savoir ce que sont devenus ces deux gentilshommes, me réservant, s'il le faut ensuite, de m'adresser à sa justice.

— Monsieur, répondit Anne d'Autriche avec cette hauteur qui, vis-à-vis  de  certains  hommes,  devenait  de  l'impertinence,  voilà  donc pourquoi vous nous troublez au milieu des grandes préoccupations qui  nous  agitent?  Une  affaire  de  police!  Eh!  monsieur,  vous  savez bien, ou vous devez bien le savoir, que nous n'avons plus de police depuis que nous ne sommes plus à Paris.

—  Je  crois  que  Votre  Majesté,  dit  Athos  en  s'inclinant  avec  un froid respect, n'aurait pas besoin de s'informer à la police pour savoir ce  que  sont  devenus  MM.  d'Artagnan  et  du  Vallon;  et  que  si  elle voulait  bien  interroger  M.  le  cardinal  à  l'endroit  de  ces  deux gentilshommes,  M.  le  cardinal  pourrait  lui  répondre  sans  interroger autre chose que ses propres souvenirs.

—  Mais,  Dieu  me  pardonne!  dit  Anne  d'Autriche  avec  ce dédaigneux  mouvement  des  lèvres  qui  lui  était  particulier,  je  crois que vous interrogez vous-même.

—  Oui,  Madame,  et  j'en  ai  presque  le  droit,  car  il  s'agit  de  M. d'Artagnan,  de  M.  d'Artagnan,  entendez-vous  bien,  Madame?  dit-  il de manière à courber sous les souvenirs de la femme le front de la reine.

Mazarin  comprit  qu'il  était  temps  de  venir  au  secours  d'Anne d'Autriche.

— Monsou le comte, dit-il, je veux bien vous apprendre une chose qu'ignore  Sa  Majesté,  c'est  ce  que  sont  devenus  ces  deux gentilshommes. Ils ont désobéi, et ils sont aux arrêts.

— Je supplie donc Votre Majesté, dit Athos toujours impassible et sans  répondre  à  Mazarin,  de  lever  ces  arrêts  en  faveur  de  MM. d'Artagnan et du Vallon.

— Ce que vous me demandez est une affaire de discipline et ne me regarde point, monsieur, répondit la reine.

—  M.  d'Artagnan  n'a  jamais  répondu  cela  lorsqu'il  s'est  agi  du service de Votre Majesté, dit Athos en saluant avec dignité.

Et il fit deux pas en arrière pour regagner la porte, Mazarin l'arrêta.

—  Vous  venez  aussi  d'Angleterre,  monsieur?  dit-il  en  faisant  un signe à la reine, qui pâlissait visiblement et s'apprêtait à donner un ordre rigoureux.

—  Et  j'ai  assisté  aux  derniers  moments  du  roi  Charles  Ier,  dit Athos.  Pauvre  roi!  coupable  tout  au  plus  de  faiblesse,  et  que  ses sujets ont puni bien sévèrement; car les trônes sont bien ébranlés à cette heure, et il ne fait pas bon, pour les coeurs dévoués, de servir les  intérêts  des  princes.  C'était  la  seconde  fois  que  M.  d'Artagnan allait en Angleterre: la première, c'était pour l'honneur d'une grande reine; la seconde, c'était pour la vie d'un grand roi.

—  Monsieur,  dit  Anne  d'Autriche  à  Mazarin  avec  un  accent  dont toute  son  habitude  de  dissimuler  n'avait  pu  chasser  la  véritable expression,  voyez  si  l'on  peut  faire  quelque  chose  pour  ces gentilshommes.

— Madame, dit Mazarin, je ferai tout ce qu'il plaira à Votre Majesté. 

— Faites ce que demande M. le comte de La Fère. N'est-ce pas comme cela que vous vous appelez, monsieur?

— J'ai encore un autre nom, Madame; je me nomme Athos.

— Madame, dit Mazarin avec un sourire qui indiquait avec quelle facilité  il  comprenait  à  demi-mot,  vous  pouvez  être  tranquille,  vos désirs seront accomplis.

— Vous avez entendu, monsieur? dit la reine.

— Oui, Madame, et je n'attendais rien moins de la justice de Votre Majesté. Ainsi, je vais revoir mes amis; n'est-ce pas, Madame? c'est bien ainsi que Votre Majesté l'entend? 

— Vous allez les revoir, oui, monsieur. Mais, à propos, vous êtes de la Fronde, n'est-ce pas?

— Madame, je sers le roi.

— Oui, à votre manière.

—  Ma  manière  est  celle  de  tous  les  vrais  gentilshommes,  et  je n'en connais pas deux, répondit Athos avec hauteur.

— Allez donc, monsieur, dit la reine en congédiant Athos du geste; vous avez obtenu ce que vous désiriez obtenir, et nous savons tout ce que nous désirions savoir.

Puis  s'adressant  à  Mazarin,  quand  la  portière  fut  retombée derrière lui:

— Cardinal, dit-elle, faites arrêter cet insolent gentilhomme avant qu'il soit sorti de la cour.

— J'y pensais, dit Mazarin, et je suis heureux que Votre Majesté me  donne  un  ordre  que  j'allais  solliciter  d'elle.  Ces  casse-bras  qui apportent  dans  notre  époque  les  traditions  de  l'autre  règne  nous gênent  fort;  et  puisqu'il  y  en  a  déjà  deux  de  pris,  joignons-  y  le troisième.

Athos n'avait pas été entièrement dupe de la reine. Il y avait dans son  accent  quelque  chose  qui  l'avait  frappé  et  qui  lui  semblait menacer tout en promettant. Mais il n'était pas homme à s'éloigner sur un simple soupçon, surtout quand on lui avait dit clairement qu'il allait  revoir  ses  amis.  Il  attendit  donc,  dans  une  des  chambres attenantes au cabinet où il avait eu audience, qu'on amenât vers lui d'Artagnan  et  Porthos,  ou  qu'on  le  vînt  chercher  pour  le  conduire vers eux.

Dans  cette  attente,  il  s'était  approché  de  la  fenêtre  et  regardait machinalement  dans  la  cour.  Il  y  vit  entrer  la  députation  des Parisiens,  qui  venait  pour  régler  le  lieu  définitif  des  conférences  et saluer  la  reine.  Il  y  avait  des  conseillers  au  parlement,  des présidents,  des  avocats,  parmi  lesquels  étaient  perdus  quelques hommes  d'épée.  Une  escorte  imposante  les  attendait  hors  des grilles.

Athos regardait avec plus d'attention, car au milieu de cette foule il avait  cru  reconnaître  quelqu'un,  lorsqu'il  sentit  qu'on  lui  touchait légèrement l'épaule.

Il se retourna.

— Ah! monsieur de Comminges! dit-il.

—  Oui,  monsieur  le  comte,  moi-même,  et  chargé  d'une  mission pour laquelle je vous prie d'agréer toutes mes excuses.

— Laquelle, monsieur? demanda Athos.

— Veuillez me rendre votre épée, comte.

Athos sourit, et ouvrant la fenêtre:

— Aramis! cria-t-il.

Un gentilhomme se retourna: c'était celui qu'avait cru reconnaître Athos.  Ce  gentilhomme,  C'était  Aramis.  Il  salua  amicalement  le comte.

— Aramis, dit Athos, on m'arrête.

— Bien, répondit flegmatiquement Aramis.

— Monsieur, dit Athos en se retournant vers Comminges et en lui présentant avec politesse son épée par la poignée, voici mon épée; veuillez me la garder avec soin pour me la rendre quand je sortirai de prison. J'y tiens, elle a été donnée par le roi François Ier à mon aïeul.  Dans  son  temps  on  armait  les  gentilshommes,  on  ne  les désarmait pas. Maintenant, où me conduisez-vous?

—  Mais…  dans  ma  chambre  d'abord,  dit  Comminges.  La  reine fixera le lieu de votre domicile ultérieurement.

Athos suivit Comminges sans ajouter un seul mot.

 

LXXXVI. La royauté de M. de Mazarin

L'arrestation n'avait fait aucun bruit, causé aucun scandale et était même restée à peu près inconnue. Elle n'avait donc en rien entravé la marche des événements, et la députation envoyée par la ville de Paris fut avertie solennellement qu'elle allait paraître devant la reine.

La reine la reçut, muette et superbe comme toujours; elle écouta les  doléances  et  les  supplications  des  députés;  mais,  lorsqu'ils eurent fini leurs discours, nul n'aurait pu dire, tant le visage d'Anne d'Autriche était resté indifférent, si elle les avait entendus.

En  revanche,  Mazarin,  présent  à  cette  audience  entendait  très bien ce que ces députés demandaient: c'était son renvoi en termes clairs et précis, purement et simplement.

Les discours finis, la reine restant muette:

—  Messieurs,  dit  Mazarin,  je  me  joindrai  à  vous  pour  supplier  la reine  de  mettre  un  terme  aux  maux  de  ses  sujets.  J'ai  fait  tout  ce que  j'ai  pu  pour  les  adoucir,  et  cependant  la  croyance  publique, dites-vous,  est  qu'ils  viennent  de  moi,  pauvre  étranger  qui  n'ai  pu réussir  à  plaire  aux  Français.  Hélas!  on  ne  m'a  point  compris,  et c'était raison: je succédais à l'homme le plus sublime qui eût encore soutenu  le  sceptre  des  rois  de  France.  Les  souvenirs  de  M.  de Richelieu m'écrasent. En vain, si j'étais ambitieux, lutterais-je contre ces  souvenirs;  mais  je  ne  le  suis  pas,  et  j'en  veux  donner  une preuve. Je me déclare vaincu. Je ferai ce que demande le peuple. Si les Parisiens ont quelques torts, et qui n'en a pas, messieurs? Paris est assez puni; assez de sang a coulé, assez de misère accable une ville  privée  de  son  roi  et  de  la  justice.  Ce  n'est  pas  à  moi,  simple particulier,  de  prendre  tant  d'importance  que  de  diviser  une  reine avec son royaume. Puisque vous exigez que je me retire, eh bien! je me retirerai.

— Alors, dit Aramis à l'oreille de son voisin, la paix est faite et les conférences  sont  inutiles.  Il  n'y  a  plus  qu'à  envoyer  sous  bonne garde M. Mazarini à la frontière la plus éloignée, et à veiller à ce qu'il ne rentre ni par celle-là, ni par les autres.

—  Un  instant,  monsieur,  un  instant,  dit  l'homme  de  robe  auquel Aramis  s'adressait.  Peste!  comme  vous  y  allez!  On  voit  bien  que vous êtes des hommes d'épée. Il y a le chapitre des rémunérations et des indemnités à mettre au net.

—  Monsieur  le  chancelier,  dit  la  reine  en  se  tournant  vers  ce même  Séguier,  notre  ancienne  connaissance,  vous  ouvrirez  les conférences; elles auront lieu à Rueil. M. le cardinal a dit des choses qui  m'ont  fort  émue.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  réponds  pas  plus longuement.  Quant  à  ce  qui  est  de  rester  ou  de  partir,  j'ai  trop  de reconnaissance à M. le cardinal pour ne pas le laisser libre en tous points de ses actions. M. le cardinal fera ce qu'il voudra.

Une  pâleur  fugitive  nuança  le  visage  intelligent  du  premier ministre.  Il  regarda  la  reine  avec  inquiétude.  Son  visage  était tellement impassible, qu'il en était, comme les autres, à ne pouvoir lire ce qui se passait dans son coeur.

— Mais, ajouta la reine, en attendant la décision de M. de Mazarin, qu'il ne soit, je vous prie, question que du roi. 

Les députés s'inclinèrent et sortirent.

—  Eh  quoi!  dit  la  reine  quand  le  dernier  d'entre  eux  eut  quitté  la chambre, vous céderiez à ces robins et à ces avocats!

—  Pour  le  bonheur  de  Votre  Majesté,  Madame,  dit  Mazarin  en fixant sur la reine son oeil perçant, il n'y a point de sacrifice que je ne sois prêt à m'imposer.

Anne  baissa  la  tête  et  tomba  dans  une  de  ces  rêveries  qui  lui étaient  si  habituelles.  Le  souvenir  d'Athos  lui  revint  à  l'esprit.  La tournure hardie du gentilhomme, sa parole ferme et digne à la fois, les  fantômes  qu'il  avait  évoqués  d'un  mot,  lui  rappelaient  tout  un passé  d'une  poésie  enivrante:  la  jeunesse,  la  beauté,  l'éclat  des amours de vingt ans, et les rudes combats de ses soutiens, et la fin sanglante  de  Buckingham,  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé réellement,  et  l'héroïsme  de  ses  obscurs  défenseurs  qui  l'avaient sauvée de la double haine de Richelieu et du roi.

Mazarin  la  regardait,  et  maintenant  qu'elle  se  croyait  seule  et qu'elle  n'avait  plus  tout  un  monde  d'ennemis  pour  l'épier,  il  suivait ses  pensées  sur  son  visage,  comme  on  voit  dans  les  lacs transparents passer les nuages, reflets du ciel comme les pensées.

—  Il  faudrait  donc,  murmura  Anne  d'Autriche,  céder  à  l'orage, acheter  la  paix,  attendre  patiemment  et  religieusement  des  temps meilleurs?

Mazarin  sourit  amèrement  à  cette  proposition,  qui  annonçait qu'elle avait pris la proposition du ministre au sérieux.

Anne  avait  la  tête  inclinée  et  ne  vit  pas  ce  sourire;  mais remarquant que sa demande n'obtenait aucune réponse, elle releva le front.

—  Eh  bien!  vous  ne  me  répondez  point,  cardinal;  que  pensez-vous?

—  Je  pense,  Madame,  que  cet  insolent  gentilhomme  que  nous avons  fait  arrêter  par  Comminges  a  fait  allusion  à  M.  de Buckingham,  que  vous  laissâtes  assassiner;  à  madame  de Chevreuse,  que  vous  laissâtes  exiler;  à  M.  de  Beaufort,  que  vous fîtes emprisonner. Mais s'il a fait allusion à moi, c'est qu'il ne sait pas ce que je suis pour vous.

Anne  d'Autriche  tressaillit  comme  elle  faisait  lorsqu'on  la  frappait dans son orgueil; elle rougit et enfonça, pour ne pas répondre, ses ongles acérés dans ses belles mains.

—  Il  est  homme  de  bon  conseil,  d'honneur  et  d'esprit,  sans compter  qu'il  est  homme  de  résolution.  Vous  en  savez  quelque chose, n'est-ce pas, Madame? Je veux donc lui dire, c'est une grâce personnelle que je lui fais, en quoi il s'est trompé à mon égard. C'est que,  vraiment,  ce  qu'on  me  propose,  c'est  presque  une  abdication, et une abdication mérite qu'on y réfléchisse.

—  Une  abdication!  dit  Anne;  je  croyais,  monsieur,  qu'il  n'y  avait que les rois qui abdiquaient.

— Eh bien! reprit Mazarin, ne suis-je pas presque roi, et roi de France même? Jetée sur le pied d'un lit royal, je vous assure, Madame, que ma simarre de ministre ressemble fort, la nuit, à un manteau royal. 

C'était là une des humiliations que lui faisait le plus souvent subir Mazarin, et sous lesquelles elle courbait constamment la tête. Il n'y eut qu'Élisabeth et Catherine II qui restèrent à la fois maîtresses et reines pour leurs amants.

Anne  d'Autriche  regarda  donc  avec  une  sorte  de  terreur  la physionomie  menaçante  du  cardinal,  qui,  dans  ces  moments-là,  ne manquait pas d'une certaine grandeur.

— Monsieur, dit-elle, n'ai-je point dit, et n'avez-vous point entendu que j'ai dit à ces gens-là que vous feriez ce qu'il vous plairait?

— En ce cas, dit Mazarin, je crois qu'il doit me plaire de demeurer. C'est  non  seulement  mon  intérêt,  mais  encore  j'ose  dire  que  c'est votre salut.

— Demeurez donc, monsieur, je ne désire pas autre chose, mais alors ne me laissez pas insulter.

— Vous voulez parler des prétentions des révoltés et du ton dont ils les expriment? Patience! Ils ont choisi un terrain sur lequel je suis général  plus  habile  qu'eux,  les  conférences.  Nous  les  battrons  rien qu'en temporisant. Ils ont déjà faim; ce sera bien pis dans huit jours.

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  monsieur,  je  sais  que  nous  finirons  par  là. Mais ce n'est pas d'eux seulement qu'il s'agit; ce n'est pas eux qui m'adressent les injures les plus blessantes pour moi.

—  Ah!  je  vous  comprends.  Vous  voulez  parler  des  souvenirs qu'évoquent  perpétuellement  ces  trois  ou  quatre  gentilshommes. Mais nous les tenons prisonniers, et ils sont juste assez coupables pour  que  nous  les  laissions  en  captivité  tout  le  temps  qu'il  nous conviendra; un seul est encore hors de notre pouvoir et nous brave. Mais,  que  diable!  nous  parviendrons  bien  à  le  joindre  à  ses compagnons. Nous avons fait des choses plus difficiles que cela, ce me semble. J'ai d'abord et par précaution fait enfermer à Rueil, c'est-à-dire  près  de  moi,  c'est-à-dire  sous  mes  yeux,  à  la  portée  de  ma main, les deux plus intraitables. Aujourd'hui même le troisième les y rejoindra.

— Tant qu'ils seront prisonniers, ce sera bien, dit Anne d'Autriche, mais ils sortiront un jour.

— Oui, si Votre Majesté les met en liberté.

—  Ah!  continua  Anne  d'Autriche  répondant  à  sa  propre  pensée, c'est ici qu'on regrette Paris!

— Et pourquoi donc?

— Pour la Bastille, monsieur, qui est si forte et si discrète.

— Madame, avec les conférences nous avons la paix; avec la paix nous  avons  Paris;  avec  Paris  nous  avons  la  Bastille!  nos  quatre matamores y pourriront.

Anne  d'Autriche  fronça  légèrement  le  sourcil,  tandis  que  Mazarin lui baisait la main pour prendre congé d'elle.

Mazarin  sortit  après  cet  acte  moitié  humble,  moitié  galant.  Anne d'Autriche le suivit du regard, et à mesure qu'il s'éloignait on eût pu voir un dédaigneux sourire se dessiner sur ses lèvres.

— J'ai méprisé, murmura-t-elle, l'amour d'un cardinal qui ne disait jamais «Je ferai», mais «J'ai fait». Celui-là connaissait des retraites plus  sûres  que  Rueil,  plus  sombres  et  plus  muettes  encore  que  la Bastille. Oh! le monde dégénère!

 

LXXXVII. Précautions

Après  avoir  quitté  Anne  d'Autriche,  Mazarin  reprit  le  chemin  de Rueil,  où  était  sa  maison.  Mazarin  marchait  fort  accompagné,  par ces  temps  de  trouble,  et  souvent  même  il  marchait  déguisé.  Le cardinal, nous l'avons déjà, dit, sous les habits d'un homme d'épée, était un fort beau gentilhomme.

Dans la cour du vieux château, il monta en carrosse et gagna la Seine  à  Chatou.  M.  le  Prince  lui  avait  fourni  cinquante  chevau-légers  d'escorte,  non  pas  tant  pour  le  garder  encore  que  pour montrer aux députés combien les généraux de la reine disposaient facilement  de  leurs  troupes  et  les  pouvaient  disséminer  selon  leur caprice.

Athos, gardé à vue par Comminges, à cheval et sans épée, suivait le  cardinal  sans  dire  un  seul  mot.  Grimaud,  laissé  à  la  porte  du château par son maître, avait entendu la nouvelle de son arrestation quand Athos l'avait criée à Aramis, et, sur un signe du comte, il était allé, sans dire un seul mot, prendre rang près d'Aramis, comme s'il ne se fût rien passé.

Il  est  vrai  que  Grimaud,  depuis  vingt-deux  ans  qu'il  servait  son maître,  avait  vu  celui-ci  se  tirer  de  tant  d'aventures,  que  rien  ne l'inquiétait plus.




Les  députés,  aussitôt  après  leur  audience,  avaient  repris  le chemin de Paris, c'est-à-dire qu'ils précédaient le cardinal d'environ cinq cents pas. Athos pouvait donc, en regardant devant lui, voir le dos d'Aramis, dont le ceinturon doré et la tournure fière fixèrent ses regards  parmi  cette  foule,  tout  autant  que  l'espoir  de  la  délivrance qu'il  avait  mis  en  lui,  l'habitude,  la  fréquentation  et  l'espèce d'attraction qui résulte de toute amitié.

Aramis,  au  contraire,  ne  paraissait  pas  s'inquiéter  le  moins  du monde s'il était suivi par Athos. Une seule fois il se retourna; il est vrai  que  ce  fut  en  arrivant  au  château.  Il  supposait  que  Mazarin laisserait  peut-être  là  son  nouveau  prisonnier  dans  le  petit  château fort, sentinelle qui gardait le pont et qu'un capitaine gouvernait pour la reine. Mais il n'en fut point ainsi. Athos passa Chatou à la suite du cardinal.

À  l'embranchement  du  chemin  de  Paris  à  Rueil,  Aramis  se retourna. Cette fois ses prévisions ne l'avaient pas trompé. Mazarin prit à droite, et Aramis put voir le prisonnier disparaître au tournant des arbres. Athos, au même instant, mû par une pensée identique, regarda  aussi  en  arrière.  Les  deux  amis  échangèrent  un  simple signe de tête, et Aramis porta son doigt à son chapeau comme pour saluer. Athos seul comprit que son compagnon lui faisait signe qu'il avait une pensée.

Dix minutes après, Mazarin rentrait dans la cour du château, que le cardinal son prédécesseur avait fait disposer pour lui à Rueil.

Au  moment  où  il  mettait  pied  à  terre  au  bas  du  perron, Comminges s'approcha de lui.

— Monseigneur, demanda-t-il, où plairait-il à Votre Éminence que nous logions M. de La Fère?

—  Mais  au  pavillon  de  l'orangerie,  en  face  du  pavillon  où  est  le poste. Je veux qu'on fasse honneur à M. le comte de La Fère, bien qu'il soit prisonnier de Sa Majesté la reine.

— Monseigneur, hasarda Comminges, il demande la faveur d'être conduit  près  de  M.  d'Artagnan,  qui  occupe,  ainsi  que  Votre Éminence l'a ordonné, le pavillon de chasse en face de l'orangerie.

Mazarin réfléchit un instant.

Comminges vit qu'il se consultait.

— C'est un poste très fort, ajouta-t-il; quarante hommes sûrs, des soldats  éprouvés,  presque  tous  Allemands,  et  par  conséquent n'ayant  aucune  relation  avec  les  frondeurs  ni  aucun  intérêt  dans  la Fronde.

—  Si  nous  mettions  ces  trois  hommes  ensemble, monsou  de Comminges, dit Mazarin, il nous faudrait doubler le poste et nous ne sommes  pas  assez  riches  en  défenseurs  pour  faire  de  ces prodigalités-là.

Comminges sourit. Mazarin vit ce sourire et le comprit.

— Vous ne les connaissez pas, monsou Comminges, mais moi je les connais, par eux-mêmes d'abord, puis par tradition. Je les avais chargés  de  porter  secours  au  roi  Charles,  et  ils  ont  fait  pour  le sauver des choses miraculeuses; il a fallu que la destinée s'en mêlât pour que ce cher roi Charles ne soit pas à cette heure en sûreté au milieu de nous.

— Mais s'ils ont si bien servi Votre Éminence, pourquoi donc Votre Éminence les tient-elle en prison? 

— En prison! dit Mazarin; et depuis quand Rueil est-il une prison?

— Depuis qu'il y a des prisonniers, dit Comminges.

—  Ces  messieurs  ne  sont  pas  mes  prisonniers,  Comminges,  dit Mazarin  en  souriant  de  son  sourire  narquois,  ce  sont  mes  hôtes; hôtes  si  précieux,  que  j'ai  fait  griller  les  fenêtres  et  mettre  des verrous  aux  portes  des  appartements  qu'ils  habitent,  tant  je  crains qu'ils ne se lassent de me tenir compagnie. Mais tant il y a que, tout prisonniers  qu'ils  semblent  être  au  premier  abord,  je  les  estime grandement; et la preuve, c'est que je désire rendre visite à M. de La Fère  pour  causer  avec  lui  en  tête  à  tête.  Donc,  pour  que  nous  ne soyons  pas  dérangés  dans  cette  causerie,  vous  le  conduirez, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  dans  le  pavillon  de  l'orangerie;  vous savez  que  c'est  ma  promenade  habituelle;  eh  bien!  en  faisant  ma promenade, j'entrerai chez lui et nous causerons. Tout mon ennemi qu'on  prétend  qu'il  est,  j'ai  de  la  sympathie  pour  lui,  et,  s'il  est raisonnable, peut-être en ferons- nous quelque chose.

Comminges  s'inclina  et  revint  vers  Athos,  qui  attendait,  avec  un calme  apparent,  mais  avec  une  inquiétude  réelle,  le  résultat  de  la conférence.

— Eh bien? demanda-t-il au lieutenant des gardes.

— Monsieur, répondit Comminges, il paraît que c'est impossible.

— Monsieur de Comminges, dit Athos, j'ai toute ma vie été soldat, je sais donc ce que c'est qu'une consigne; mais en dehors de cette consigne vous pourriez me rendre un service.

—  Je  le  veux  de  grand  coeur,  monsieur,  répondit  Comminges, depuis que je sais qui vous êtes et quels services vous avez rendus autrefois à Sa Majesté; depuis que je sais combien vous touche ce jeune homme qui est si vaillamment venu à mon secours le jour de l'arrestation de ce vieux drôle de Broussel, je me déclare tout vôtre, sauf cependant la consigne.

—  Merci,  monsieur,  je  n'en  désire  pas  davantage  et  je  vais  vous demander une chose qui ne vous compromettra aucunement.

— Si elle ne me compromet qu'un peu, monsieur, dit en souriant M.  de  Comminges,  demandez  toujours.  Je  n'aime  pas  beaucoup plus  que  vous  M.  Mazarini:  je  sers  la  reine,  ce  qui  m'entraîne  tout naturellement  à  servir  le  cardinal;  mais  je  sers  l'une  avec  joie  et l'autre à contrecoeur. Parlez donc, je vous prie; j'attends et j'écoute.

— Puisqu'il n'y a aucun inconvénient, dit Athos, que je sache que M.  d'Artagnan  est  ici,  il  n'y  en  a  pas  davantage,  je  présume,  à  ce qu'il sache que j'y suis moi-même?

— Je n'ai reçu aucun ordre à cet endroit, monsieur.

— Eh bien! faites-moi donc le plaisir de lui présenter mes civilités et de lui dire que je suis son voisin. Vous lui annoncerez en même temps ce que vous m'annonciez tout à l'heure, c'est-à-dire que M. de Mazarin  m'a  placé  dans  le  pavillon  de  l'orangerie  pour  me  pouvoir faire visite, et vous lui direz que je profiterai de cet honneur qu'il me veut  bien  accorder,  pour  obtenir  quelque  adoucissement  à  notre captivité.

—  Qui  ne  peut  durer,  ajouta  Comminges;  M.  le  cardinal  me  le disait lui-même, il n'y a point ici de prison.

— Il y a des oubliettes, dit en souriant Athos.

— Oh! ceci est autre chose, dit Comminges. Oui, je sais qu'il y a des  traditions  à  ce  sujet;  mais  un  homme  de  petite  naissance comme l'est le cardinal, un Italien qui est venu chercher fortune en France,  n'oserait  se  porter  à  de  pareils  excès  envers  des  hommes comme vous; ce serait une énormité. C'était bon du temps de l'autre cardinal,  qui  était  un  grand  seigneur;  mais  mons  Mazarin!  allons donc!  les  oubliettes  sont  vengeances  royales  et  auxquelles  ne  doit pas toucher un pleutre comme lui. On sait votre arrestation, on saura bientôt celle de vos amis, monsieur, et toute la noblesse de France lui demanderait compte de votre disparition. Non, non, tranquillisez-vous,  les  oubliettes  de  Rueil  sont  devenues,  depuis  dix  ans,  des traditions à l'usage des enfants. Demeurez donc sans inquiétude à cet  endroit.  De  mon  côté,  je  préviendrai  M.  d'Artagnan  de  votre arrivée  ici.  Qui  sait  si  dans  quinze  jours  vous  ne  me  rendrez  pas quelque service analogue!

— Moi, monsieur?

— Eh! sans doute; ne puis-je pas à mon tour être prisonnier de M. le coadjuteur? 

—  Croyez  bien  que  dans  ce  cas,  monsieur,  dit  Athos  en s'inclinant, je m'efforcerais de vous plaire.

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  souper  avec  moi,  monsieur  le comte? demanda Comminges.

—  Merci,  monsieur,  je  suis  de  sombre  humeur  et  je  vous  ferais passer la soirée triste. Merci.

Comminges alors conduisit le comte dans une chambre du rez-de-chaussée  d'un  pavillon  faisant  suite  à  l'orangerie  et  de  plain-  pied avec elle. On arrivait à cette orangerie par une grande cour peuplée de  soldats  et  de  courtisans.  Cette  cour,  qui  formait  le  fer  à  cheval, avait à son centre les appartements habités par M. de Mazarin, et à chacune de ses ailes le pavillon de chasse, où était d'Artagnan, et le pavillon de l'orangerie, où venait d'entrer Athos. Derrière l'extrémité de ces deux ailes s'étendait le parc.

Athos, en arrivant dans la chambre qu'il devait habiter, aperçut à travers sa fenêtre, soigneusement grillée, des murs et des toits.

— Qu'est-ce que ce bâtiment? dit-il.

— Le derrière du pavillon de chasse où vos amis sont détenus, dit Comminges. Malheureusement, les fenêtres qui donnent de ce côté ont été bouchées du temps de l'autre cardinal, car plus d'une fois les bâtiments  ont  servi  de  prison,  et  M.  de  Mazarin,  en  vous  y enfermant, ne fait que les rendre à leur destination première. Si ces fenêtres  n'étaient  pas  bouchées,  vous  auriez  eu  la  consolation  de correspondre par signes avec vos amis.

—  Et  vous  êtes  sûr,  monsieur  de  Comminges,  dit  Athos,  que  le cardinal me fera l'honneur de me visiter?

— Il me l'a assuré, du moins, monsieur.

Athos soupira en regardant ses fenêtres grillées.

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Comminges,  c'est  presque  une  prison,  rien n'y  manque,  pas  même  les  barreaux.  Mais  aussi  quelle  singulière idée  vous  a-t-il  pris,  à  vous  qui  êtes  une  fleur  de  noblesse,  d'aller épanouir  votre  bravoure  et  votre  loyauté  parmi  tous  ces champignons  de  la  Fronde!  Vraiment,  comte,  si  j'eusse  jamais  cru avoir quelque ami dans les rangs de l'armée royale, c'est à vous que j'eusse pensé. Un frondeur, vous, le comte de La Fère, du parti d'un Broussel, d'un Blancmesnil, d'un Viole! Fi donc! cela ferait croire que madame  votre  mère  était  quelque  petite  robine.  Vous  êtes  un frondeur!

— Ma foi, mon cher monsieur, dit Athos, il fallait être mazarin ou frondeur. J'ai longtemps fait résonner ces deux noms à mon oreille, et  je  me  suis  prononcé  pour  le  dernier;  c'est  un  nom  français,  au moins. Et puis, je suis frondeur, non pas avec M. Broussel, avec M. Blancmesnil  et  avec  M.  Viole,  mais  avec  M.  de  Beaufort,  M.  de Bouillon et M. d'Elbeuf, avec des princes et non avec des présidents, des  conseillers,  des  robins.  D'ailleurs,  l'agréable  résultat  que  de servir  M.  le  cardinal!  Regardez  ce  mur  sans  fenêtres,  monsieur  de Comminges,  il  vous  en  dira  de  belles  sur  la  reconnaissance mazarine.

— Oui, reprit en riant Comminges, et surtout s'il répète ce que M. d'Artagnan lui lance depuis huit jours de malédictions. 

— Pauvre d'Artagnan! dit Athos avec cette mélancolie charmante qui  faisait  une  des  faces  de  son  caractère,  un  homme  si  brave,  si bon, si terrible à ceux qui n'aiment pas ceux qu'il aime! Vous avez là deux rudes prisonniers, monsieur de Comminges, et je vous plains si l'on a mis sous votre responsabilité ces deux hommes indomptables.

—  Indomptables!  dit  en  souriant  à  son  tour  Comminges,  eh! monsieur, vous voulez me faire peur.

Le  premier  jour  de  son  emprisonnement,  M.  d'Artagnan  a provoqué  tous  les  soldats  et  tous  les  bas  officiers,  sans  doute  afin d'avoir  une  épée;  cela  a  duré  le  lendemain,  s'est  étendu  même jusqu'au  surlendemain,  mais  ensuite  il  est  devenu  calme  et  doux comme un agneau. À présent il chante des chansons gasconnes qui nous font mourir de rire.

— Et M. du Vallon? demanda Athos.

—  Ah!  celui-là,  c'est  autre  chose.  J'avoue  que  c'est  un gentilhomme effrayant. Le premier jour, il a enfoncé toutes les portes d'un  seul  coup  d'épaule,  et  je  m'attendais  à  le  voir  sortir  de  Rueil comme Samson est sorti de Gaza. Mais son humeur a suivi la même marche  que  celle  de  M.  d'Artagnan.  Maintenant,  non  seulement  il s'accoutume à sa captivité, mais encore il en plaisante.

— Tant mieux, dit Athos, tant mieux.

—  En  attendiez-vous  donc  autre  chose?  demanda  Comminges, qui, rapprochant ce qu'avait dit Mazarin de ses prisonniers avec ce qu'en disait le comte de La Fère, commençait à concevoir quelques inquiétudes.

De  son  côté,  Athos  réfléchissait  que  très  certainement  cette amélioration  dans  le  moral  de  ses  amis  naissait  de  quelque  plan formé par d'Artagnan. Il ne voulut donc pas leur nuire pour trop les exalter.

—  Eux?  dit-il,  ce  sont  des  têtes  inflammables;  l'un  est  Gascon, l'autre Picard; tous deux s'allument facilement, mais s'éteignent vite. Vous en avez la preuve, et ce que vous venez de me raconter tout à l'heure fait foi de ce que je vous dis maintenant.

C'était l'opinion de Comminges; aussi se retira-t-il plus rassuré, et Athos  demeura  seul  dans  la  vaste  chambre,  où,  suivant  l'ordre  du cardinal, il fut traité avec les égards dus à un gentilhomme.

Il attendait, au reste, pour se faire une idée précise de sa situation, cette fameuse visite promise par Mazarin lui-même.

 

LXXXVIII. L'esprit et le bras

Maintenant passons de l'orangerie au pavillon de chasse.

Au  fond  de  la  cour,  où,  par  un  portique  fermé  de  colonnes ioniennes, on découvrait les chenils, s'élevait un bâtiment oblong qui semblait  s'étendre  comme  un  bras  au-devant  de  cet  autre  bras,  le pavillon de l'orangerie, demi-cercle enserrant la cour d'honneur.

C'est  dans  ce  pavillon,  au  rez-de-chaussée,  qu'étaient  renfermés Porthos et d'Artagnan, partageant les longues heures d'une captivité antipathique à ces deux tempéraments.

D'Artagnan  se  promenait  comme  un  tigre,  l'oeil  fixe,  et  rugissant parfois sourdement le long des barreaux d'une large fenêtre donnant sur la cour de service.

Porthos  ruminait  en  silence  un  excellent  dîner  dont  on  venait  de desservir les restes.

L'un semblait privé de raison, et il méditait; l'autre semblait méditer profondément,  et  il  dormait.  Seulement,  son  sommeil  était  un cauchemar,  ce  qui  pouvait  se  deviner  à  la  manière  incohérente  et entrecoupée dont il ronflait.

—  Voilà,  dit  d'Artagnan,  le  jour  qui  baisse.  Il  doit  être  quatre heures  à  peu  près.  Il  y  a  tantôt  cent  quatre-vingt-trois  heures  que nous sommes là-dedans.

— Hum! fit Porthos pour avoir l'air de répondre.

—  Entendez-vous,  éternel  dormeur?  dit  d'Artagnan,  impatienté qu'un autre pût se livrer au sommeil le jour, quand il avait, lui, toutes les peines du monde à dormir la nuit.

— Quoi? dit Porthos.

— Ce que je dis?

— Que dites-vous?

— Je dis, reprit d'Artagnan, que voilà tantôt cent quatre-vingt- trois heures que nous sommes ici.

— C'est votre faute, dit Porthos.

— Comment! c'est ma faute?…

— Oui, je vous ai offert de nous en aller.

— En descellant un barreau ou en enfonçant une porte?

— Sans doute.

— Porthos, des gens comme nous ne s'en vont pas purement et simplement.

— Ma foi, dit Porthos, moi je m'en irais avec cette pureté et cette simplicité que vous me semblez dédaigner par trop.

D'Artagnan haussa les épaules.

—  Et  puis,  dit-il,  ce  n'est  pas  le  tout  que  de  sortir  de  cette chambre.

—  Cher  ami,  dit  Porthos,  vous  me  semblez  aujourd'hui  d'un  peu meilleure  humeur  qu'hier.  Expliquez-moi  comment  ce  n'est  pas  le tout que de sortir de cette chambre.

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  parce  que  n'ayant  ni  armes  ni  mot  de passe, nous ne ferons pas cinquante pas dans la cour sans heurter une sentinelle.

— Eh bien! dit Porthos, nous assommerons la sentinelle et nous aurons ses armes.

— Oui, mais avant d'être assommée tout à fait, cela a la vie dure, un Suisse, elle poussera un cri ou tout au moins un gémissement qui fera sortir le poste; nous serons traqués et pris comme des renards, nous qui sommes des lions, et l'on nous jettera dans quelque cul-de-basse-fosse où nous n'aurons pas même la consolation de voir cet affreux  ciel  gris  de  Rueil,  qui  ne  ressemble  pas  plus  au  ciel  de Tarbes que la lune ne ressemble au soleil. Mordioux! si nous avions quelqu'un  au  dehors,  quelqu'un  qui  pût  nous  donner  des renseignements  sur  la  topographie  morale  et  physique  de  ce château,  sur  ce  que  César  appelait  les moeurs  et  les lieux,  à  ce qu'on m'a dit, du moins… Eh! quand on pense que durant vingt ans, pendant  lesquels  je  ne  savais  que  faire,  je  n'ai  pas  eu  l'idée d'occuper une de ces heures-là à venir étudier Rueil.

— Qu'est-ce que ça fait? dit Porthos, allons-nous-en toujours.

—  Mon  cher,  dit  d'Artagnan,  savez-vous  pourquoi  les  maîtres pâtissiers ne travaillent jamais de leurs mains?

— Non, dit Porthos; mais je serais flatté de le savoir.

— C'est que devant leurs élèves ils craindraient de faire quelques tartes trop rôties ou quelques crèmes tournées.

— Après?

—  Après,  on  se  moquerait  d'eux,  et  il  ne  faut  jamais  qu'on  se moque des maîtres pâtissiers.

— Et pourquoi les maîtres pâtissiers à propos de nous?

—  Parce  que  nous  devons,  en  fait  d'aventures,  jamais  n'avoir d'échec  ni  prêter  à  rire  de  nous.  En  Angleterre  dernièrement  nous avons  échoué,  nous  avons  été  battus,  et  c'est  une  tache  à  notre réputation.

— Par qui donc avons-nous été battus? demanda Porthos.

— Par Mordaunt.

— Oui, mais nous avons noyé M. Mordaunt.

— Je le sais bien, et cela nous réhabilitera un peu dans l'esprit de la postérité, si toutefois la postérité s'occupe de nous. Mais écoutez-moi,  Porthos;  quoique  M.  Mordaunt  ne  fût  pas  à  mépriser,  M. Mazarin me paraît bien autrement fort que M. Mordaunt, et nous ne le  noierons  pas  aussi  facilement.  Observons-nous  donc  bien  et jouons  serré;  car,  ajouta  d'Artagnan  avec  un  soupir,  à  nous  deux, nous  en  valons  huit  autres  peut-être,  mais  nous  ne  valons  pas  les quatre que vous savez.

— C'est vrai, dit Porthos en correspondant par un soupir au soupir de d'Artagnan.

— Eh bien! Porthos, faites comme moi, promenez-vous de long en large jusqu'à ce qu'une nouvelle de nos amis nous arrive ou qu'une bonne idée nous vienne; mais ne dormez pas toujours comme vous le faites, il n'y a rien qui alourdisse l'esprit comme le sommeil. Quant à  ce  qui  nous  attend,  c'est  peut-être  moins  grave  que  nous  ne  le pensions d'abord. Je ne crois pas que M. de Mazarin songe à nous faire couper la tête, parce qu'on ne nous couperait pas la tête sans procès, que le procès ferait du bruit, que le bruit attirerait nos amis, et qu'alors ils ne laisseraient pas faire M. de Mazarin.

— Que vous raisonnez bien! dit Porthos avec admiration.

— Mais oui, pas mal, dit d'Artagnan. Et puis, voyez-vous, si l'on ne nous fait pas notre procès, si l'on ne nous coupe pas la tête, il faut qu'on nous garde ici ou qu'on nous transporte ailleurs.

— Oui, il le faut nécessairement, dit Porthos.

—  Eh  bien!  il  est  impossible  que  maître  Aramis,  ce  fin  limier,  et qu'Athos,  ce  sage  gentilhomme,  ne  découvrent  pas  notre  retraite; alors, ma foi, il sera temps.

—  Oui,  d'autant  plus  qu'on  n'est  pas  absolument  mal  ici;  à l'exception d'une chose, cependant.

— De laquelle?

—  Avez-vous  remarqué,  d'Artagnan,  qu'on  nous  a  donné  du mouton braisé trois jours de suite?

—  Non,  mais  s'il  s'en  présente  une  quatrième  fois,  je  m'en plaindrai, soyez tranquille.

—  Et  puis  quelquefois  ma  maison  me  manque;  il  y  a  bien longtemps que je n'ai visité mes châteaux.

—  Bah!  oubliez-les  momentanément;  nous  les  retrouverons,  à moins que M. de Mazarin ne les ait fait raser.

— Croyez-vous qu'il se soit permis cette tyrannie? demanda Porthos avec inquiétude. 

—  Non;  c'était  bon  pour  l'autre  cardinal,  ces  résolutions-là.  Le nôtre est trop mesquin pour risquer de pareilles choses.

— Vous me tranquillisez, d'Artagnan.

— Eh bien! alors faites bon visage comme je le fais; plaisantons avec les gardiens; intéressons les soldats, puisque nous ne pouvons les corrompre; cajolez-les plus que vous ne faites, Porthos, quand ils viendront  sous  nos  barreaux.  Jusqu'à  présent  vous  n'avez  fait  que leur  montrer  le  poing,  et  plus  votre  poing  est  respectable,  Porthos, moins il est attirant. Ah! je donnerais beaucoup pour avoir cinq cents louis seulement.

— Et moi aussi, dit Porthos, qui ne voulait pas demeurer en reste de générosité avec d'Artagnan, je donnerais bien cent pistoles.

Les  deux  prisonniers  en  étaient  là  de  leur  conversation,  quand Comminges  entra,  précédé  d'un  sergent  et  de  deux  hommes  qui portaient le souper dans une manne remplie de bassins et de plats.

 

LXXXIX. L'esprit et le bras (Suite)

— Bon! dit Porthos, encore du mouton!

— Mon cher monsieur de Comminges, dit d'Artagnan, vous saurez que  mon  ami,  M.  du  Vallon,  est  décidé  à  se  porter  aux  plus  dures extrémités, si M. de Mazarin s'obstine à le nourrir de cette sorte de viande.

— Je déclare même, dit Porthos, que je ne mangerai de rien autre chose si on ne l'emporte pas.

— Emportez le mouton, dit Comminges, je veux que M. du Vallon soupe  agréablement,  d'autant  plus  que  j'ai  à  lui  annoncer  une nouvelle qui, j'en suis sûr, va lui donner de l'appétit.

— M. de Mazarin serait-il trépassé? demanda Porthos.

—  Non,  j'ai  même  le  regret  de  vous  annoncer  qu'il  se  porte  à merveille.

— Tant pis, dit Porthos.

— Et quelle est cette nouvelle? demanda d'Artagnan. C'est du fruit si  rare  qu'une  nouvelle  en  prison,  que  vous  excuserez,  je  l'espère, mon  impatience,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Comminges?  d'autant plus  que  vous  nous  avez  laissé  entendre  que  la  nouvelle  était bonne.

— Seriez-vous aise de savoir que M. le comte de La Fère se porte bien? répondit Comminges.

Les petits yeux de d'Artagnan s'ouvrirent démesurément.

— Si j'en serais aise! s'écria-t-il, j'en serais plus qu'aise, j'en serais heureux.

—  Eh  bien!  je  suis  chargé  par  lui-même  de  vous  présenter  tous ses compliments et de vous dire qu'il est en bonne santé.

D'Artagnan  faillit  bondir  de  joie.  Un  coup  d'oeil  rapide  traduisit  à Porthos  sa  pensée:  «Si  Athos  sait  où  nous  sommes,  disait  ce regard, s'il nous fait parler, avant peu Athos agira.»

Porthos n'était pas très habile à comprendre les coups d'oeil; mais cette  fois,  comme  il  avait,  au  nom  d'Athos,  éprouvé  la  même impression que d'Artagnan, il comprit.

— Mais, demanda timidement le Gascon, M. le comte de La Fère, dites-vous,  vous  a  chargé  de  tous  ses  compliments  pour  M.  du Vallon et moi?

— Oui, monsieur.

— Vous l'avez donc vu?

— Sans doute.

— Où cela? sans indiscrétion.

— Bien près d'ici, répondit Comminges en souriant.

— Bien près d'ici! répéta d'Artagnan, dont les yeux étincelèrent.

—  Si  près,  que  si  les  fenêtres  qui  donnent  dans  l'orangerie n'étaient  pas  bouchées,  vous  pourriez  le  voir  de  la  place  où  vous êtes.

Il rôde aux environs du château, pensa d'Artagnan. Puis tout haut:

—  Vous  l'avez  rencontré  à  la  chasse,  dit-il,  dans  le  parc  peut-être?

— Non pas, plus près, plus près encore. Tenez, derrière ce mur, dit Comminges en frappant contre ce mur.

—  Derrière  ce  mur?  Qu'y  a-t-il  donc  derrière  ce  mur?  On  m'a amené ici de nuit, de sorte que le diable m'emporte si je sais où je suis.

— Eh bien! dit Comminges, supposez une chose.

— Je supposerai tout ce que vous voudrez.

— Supposez qu'il y ait une fenêtre à ce mur.

— Eh bien?

—  Eh  bien!  de  cette  fenêtre  vous  verriez  M.  de  La  Fère  à  la sienne.

— M. de La Fère est donc logé au château?

— Oui.

— À quel titre?

— Au même titre que vous.

— Athos est prisonnier?

—  Vous  savez  bien,  dit  en  riant  Comminges,  qu'il  n'y  a  pas  de prisonniers à Rueil, puisqu'il n'y a pas de prison.

— Ne jouons pas sur les mots, monsieur; Athos a été arrêté?

— Hier, à Saint-Germain, en sortant de chez la reine.

Les bras de d'Artagnan retombèrent inertes à son côté. On eût dit qu'il était foudroyé.

La pâleur courut comme un nuage blanc sur son teint bruni, mais disparut presque aussitôt.

— Prisonnier! répéta-t-il.

— Prisonnier! répéta après lui Porthos abattu.

Tout à coup d'Artagnan releva la tête et on vit luire en ses yeux un éclair  imperceptible  pour  Porthos  lui-même.  Puis,  le  même abattement qui l'avait précédé suivit cette fugitive lueur.

—  Allons,  allons,  dit  Comminges,  qui  avait  un  sentiment  réel d'affection pour d'Artagnan depuis le service signalé que celui-ci lui avait rendu le jour de l'arrestation de Broussel en le tirant des mains des Parisiens; allons, ne vous désolez pas, je n'ai pas prétendu vous apporter  une  triste  nouvelle,  tant  s'en  faut.  Par  la  guerre  qui  court, nous  sommes  tous  des  êtres  incertains.  Riez  donc  du  hasard  qui rapproche  votre  ami  de  vous  et  de  M.  du  Vallon,  au  lieu  de  vous désespérer.

Mais  cette  invitation  n'eut  aucune  influence  sur  d'Artagnan,  qui conserva son air lugubre.

—  Et  quelle  mine  faisait-il?  demanda  Porthos,  qui,  voyant  que d'Artagnan laissait tomber la conversation, en profita pour placer son mot.

— Mais fort bonne mine, dit Comminges. D'abord, comme vous, il avait  paru  assez  désespéré;  mais  quand  il  a  su  que  M.  le  cardinal devait lui faire une visite ce soir même…

— Ah! fit d'Artagnan, M. le cardinal doit faire visite au comte de La Fère?

—  Oui,  il  l'en  a  fait  prévenir,  et  M.  le  comte  de  La  Fère,  en apprenant  cette  nouvelle,  m'a  chargé  de  vous  dire,  à  vous,  qu'il profiterait de cette faveur que lui faisait le cardinal pour plaider votre cause et la sienne.

— Ah! ce cher comte! dit d'Artagnan.

—  Belle  affaire,  grogna  Porthos,  grande  faveur!  Pardieu!  M.  le comte  de  La  Fère,  dont  la  famille  a  été  alliée  aux  Montmorency  et aux Rohan, vaut bien M. de Mazarin.

—  N'importe,  dit,  d'Artagnan  avec  son  ton  le  plus  câlin,  en  y réfléchissant, mon cher du Vallon, c'est beaucoup d'honneur pour M. le  comte  de  La  Fère,  c'est  surtout  beaucoup  d'espérance  à concevoir,  une  visite!  et  même,  à  mon  avis,  c'est  un  honneur  si grand  pour  un  prisonnier,  que  je  crois  que  M.  de  Comminges  se trompe.

— Comment! je me trompe!

— Ce sera non pas M. de Mazarin qui ira visiter le comte de La Fère, mais M. le comte de La Fère qui sera appelé par M. de Mazarin? 

—  Non,  non,  non,  dit  Comminges,  qui  tenait  à  rétablir  les  faits dans toute leur exactitude. J'ai parfaitement entendu ce que m'a dit le cardinal. Ce sera lui qui ira visiter le comte de La Fère.

D'Artagnan essaya de surprendre un des regards de l'importance de cette visite, mais Porthos ne regardait pas même de son côté.

—  C'est  donc  l'habitude  de  M.  le  cardinal  de  se  promener  dans son orangerie? demanda d'Artagnan.

— Chaque soir il s'y enferme, dit Comminges. Il paraît que c'est là qu'il médite sur les affaires de l'État.

— Alors, dit d'Artagnan, je commence à croire que M. de La Fère recevra la visite de Son Éminence; d'ailleurs, il se fera accompagner, sans doute.

— Oui, par deux soldats.

— Et il causera ainsi d'affaires devant deux étrangers?

— Les soldats sont des Suisses des petits cantons et ne parlent qu'allemand.  D'ailleurs,  selon  toute  probabilité,  ils  attendront  à  la porte.

D'Artagnan  s'enfonçait  les  ongles  dans  les  paumes  des  mains pour que son visage n'exprimât pas autre chose que ce qu'il voulait lui permettre d'exprimer.

— Que M. de Mazarin prenne garde d'entrer ainsi seul chez M. le comte de La Fère, dit d'Artagnan, car le comte de La Fère doit être furieux.

Comminges se mit à rire.

—  Ah  çà!  mais,  en  vérité,  on  dirait  que  vous  êtes  des anthropophages!  M.  de  La  Fère  est  courtois,  il  n'a  point  d'armes, d'ailleurs;  au  premier  cri  de  Son  Éminence,  les  deux  soldats  qui l'accompagnent toujours accourraient.

— Deux soldats, dit d'Artagnan paraissant rappeler ses souvenirs, deux  soldats,  oui;  c'est  donc  cela  que  j'entends  appeler  deux hommes  chaque  soir,  et  que  je  les  vois  se  promener  pendant  une demi-heure quelquefois sous ma fenêtre.

— C'est cela, ils attendent le cardinal, ou plutôt Bernouin, qui vient les appeler quand le cardinal sort.

— Beaux hommes, ma foi! dit d'Artagnan.

— C'est le régiment qui était à Lens, et que M. le Prince a donné au cardinal pour lui faire honneur.

—  Ah!  monsieur,  dit  d'Artagnan  comme  pour  résumer  en  un  mot toute  cette  longue  conversation,  pourvu  que  Son  Éminence s'adoucisse et accorde notre liberté à M. de La Fère.

— Je le désire de tout mon coeur, dit Comminges.

—  Alors,  s'il  oubliait  cette  visite,  vous  ne  verriez  aucun inconvénient à la lui rappeler?

— Aucun, au contraire.

— Ah! voilà qui me tranquillise un peu.

Cet habile changement de conversation eût paru une manoeuvre sublime à quiconque eût pu lire dans l'âme du Gascon.

— Maintenant, continua-t-il, une dernière grâce, je vous prie, mon cher monsieur de Comminges.

— Tout à votre service, monsieur.

— Vous reverrez M. le comte de La Fère?

— Demain matin.

— Voulez-vous lui souhaiter le bonjour pour nous, et lui dire qu'il sollicite pour moi la même faveur qu'il aura obtenue?

— Vous désirez que M. le cardinal vienne ici?

—  Non;  je  me  connais  et  ne  suis  point  si  exigeant.  Que  Son Éminence  me  fasse  l'honneur  de  m'entendre,  c'est  tout  ce  que  je désire.

—  Oh!  murmura  Porthos  en  secouant  la  tête,  je  n'aurais  jamais cru cela de sa part. Comme l'infortune vous abat un homme!

— Cela sera fait, dit Comminges.

—  Assurez  aussi  le  comte  que  je  me  porte  à  merveille,  et  que vous m'avez vu triste, mais résigné.

— Vous me plaisez, monsieur, en disant cela.

— Vous direz la même chose pour M. du Vallon.

— Pour moi, non pas! s'écria Porthos. Moi, je ne suis pas résigné du tout.

— Mais vous vous résignerez, mon ami.

— Jamais!

— Il se résignera, monsieur de Comminges. Je le connais mieux qu'il ne se connaît lui-même, et je lui sais mille excellentes qualités qu'il  ne  se  soupçonne  même  pas.  Taisez-vous,  cher  du  Vallon,  et résignez-vous.

— Adieu, messieurs, dit Comminges. Bonne nuit!

— Nous y tâcherons.

Comminges salua et sortit. D'Artagnan le suivit des yeux dans la même posture humble et avec le même visage résigné. Mais à peine la porte fut-elle refermée sur le capitaine des gardes, que, s'élançant vers Porthos, il le serra dans ses bras avec une expression de joie sur laquelle il n'y avait pas à se tromper.

— Oh! oh! dit Porthos, qu'y a-t-il donc? est-ce que vous devenez fou, mon pauvre ami?

— Il y a, dit d'Artagnan, que nous sommes sauvés!

— Je ne vois pas cela le moins du monde, dit Porthos; je vois au contraire que nous sommes tous pris, à l'exception d'Aramis, et que nos chances de sortir sont diminuées depuis qu'un de plus est entré dans la souricière de M. de Mazarin.

— Pas du tout, Porthos, mon ami, cette souricière était suffisante pour deux; elle devient trop faible pour trois.

— Je ne comprends pas du tout, dit Porthos.

—  Inutile,  dit  d'Artagnan,  mettons-nous  à  table  et  prenons  des forces, nous en aurons besoin pour la nuit.

— Que ferons-nous donc cette nuit? demanda Porthos de plus en plus intrigué.

— Nous voyagerons probablement.

— Mais…

—  Mettons-nous  à  table,  cher  ami,  les  idées  me  viennent  en mangeant.  Après  le  souper,  quand  mes  idées  seront  au  grand complet, je vous les communiquerai.

Quelque  désir  qu'eût  Porthos  d'être  mis  au  courant  du  projet  de d'Artagnan, comme il connaissait les façons de faire de ce dernier, il se mit à table sans insister davantage et mangea avec un appétit qui faisait  honneur  à  la  confiance  que  lui  inspirait  l'imaginative  de d'Artagnan.

 

XC. Le bras et l'esprit

Le  souper  fut  silencieux,  mais  non  pas  triste;  car  de  temps  en temps  un  de  ces  fins  sourires  qui  lui  étaient  habituels  dans  ses moments  de  bonne  humeur  illuminait  le  visage  de  d'Artagnan. Porthos  ne  perdait  pas  un  de  ces  sourires,  et  à  chacun  d'eux  il poussait quelque exclamation qui indiquait à son ami que, quoiqu'il ne  la  comprît  pas,  il  n'abandonnait  pas  davantage  la  pensée  qui bouillonnait dans son cerveau.

Au dessert, d'Artagnan se coucha sur sa chaise, croisa une jambe sur  l'autre,  et  se  dandina  de  l'air  d'un  homme  parfaitement  satisfait de lui-même.

Porthos appuya son menton sur ses deux mains, posa ses deux coudes  sur  la  table  et  regarda  d'Artagnan  avec  ce  regard  confiant qui donnait à ce colosse une si admirable expression de bonhomie.

— Eh bien? fit d'Artagnan au bout d'un instant.

— Eh bien? répéta Porthos.

— Vous disiez donc, cher ami?…

— Moi! je ne disais rien.

— Si fait, vous disiez que vous aviez envie de vous en aller d'ici.

— Ah! pour cela, oui, ce n'est point l'envie qui me manque.

— Et vous ajoutiez que, pour vous en aller d'ici, il ne s'agissait que de desceller une porte ou une muraille.

— C'est vrai, je disais cela, et même je le dis encore.

—  Et  moi  je  vous  répondais,  Porthos,  que  c'était  un  mauvais moyen,  et  que  nous  ne  ferions  point  cent  pas  sans  être  repris  et assommés,  à  moins  que  nous  n'eussions  des  habits  pour  nous déguiser et des armes pour nous défendre.

— C'est vrai, il nous faudrait des habits et des armes.

— Eh bien! dit d'Artagnan en se levant, nous les avons, ami Porthos, et même quelque chose de mieux. 

— Bah! dit Porthos en regardant autour de lui.

— Ne cherchez pas, c'est inutile, tout cela viendra nous trouver au moment  voulu.  À  quelle  heure  à  peu  près  avons-nous  vu  se promener hier les deux gardes suisses?

— Une heure, je crois, après que la nuit fut tombée.

— S'ils sortent aujourd'hui comme hier, nous ne serons donc pas un quart d'heure à attendre le plaisir de les voir.

— Le fait est que nous serons un quart d'heure tout au plus.

— Vous avez toujours le bras assez bon, n'est-ce pas, Porthos?

Porthos  déboutonna  sa  manche,  releva  sa  chemise,  et  regarda avec  complaisance  ses  bras  nerveux,  gros  comme  la  cuisse  d'un homme ordinaire.

— Mais oui, dit-il, assez bon.

— De sorte que vous feriez, sans trop vous gêner, un cerceau de cette pincette et un tire-bouchon de cette pelle?

— Certainement, dit Porthos.

— Voyons, dit d'Artagnan.

Le  géant  prit  les  deux  objets  désignés  et  opéra  avec  la  plus grande  facilité  et  sans  aucun  effort  apparent  les  deux métamorphoses désirées par son compagnon.

— Voilà! dit-il.

— Magnifique! dit d'Artagnan, et véritablement vous êtes doué, Porthos. 

—  J'ai  entendu  parler,  dit  Porthos,  d'un  certain  Milon  de  Crotone qui faisait des choses fort extraordinaires, comme de serrer son front avec une corde et de la faire éclater, de tuer un boeuf d'un coup de poing et de l'emporter chez lui sur ses épaules, d'arrêter un cheval par  les  pieds  de  derrière,  etc.,  etc.  Je  me  suis  fait  raconter  toutes ses  prouesses,  là-bas  à  Pierrefonds,  et  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  faisait, excepté de briser une corde en enflant mes tempes.

—  C'est  que  votre  force  n'est  pas  dans  votre  tête,  Porthos,  dit d'Artagnan.

—  Non,  elle  est  dans  mes  bras  et  dans  mes  épaules,  répondit naïvement Porthos.

— Eh bien! mon ami, approchons de la fenêtre et servez-vous de votre  force  pour  desceller  un  barreau.  Attendez  que  j'éteigne  la lampe.

 

XCI. Le bras et l'esprit (Suite)

Porthos s'approcha de la fenêtre, prit un barreau à deux mains, s'y cramponna, l'attira vers lui et le fit plier comme un arc, si bien que les deux bouts sortirent de l'alvéole de pierre où depuis trente ans le ciment les tenait scellés.

— Eh bien! mon ami, dit d'Artagnan, voilà ce que n'aurait jamais pu faire le cardinal, tout homme de génie qu'il est.

— Faut-il en arracher d'autres? demanda Porthos.

—  Non  pas,  celui-ci  nous  suffira;  un  homme  peut  passer maintenant.

Porthos essaya et sortit son torse tout entier.

— Oui, dit-il.

—  En  effet,  c'est  une  assez  jolie  ouverture.  Maintenant  passez votre bras.

— Par où?

— Par cette ouverture.

— Pourquoi faire?

— Vous le saurez tout à l'heure. Passez toujours.

Porthos  obéit,  docile  comme  un  soldat,  et  passa  son  bras  à travers les barreaux.

— À merveille! dit d'Artagnan.

— Il paraît que cela marche?

— Sur des roulettes, cher ami.

— Bon. Maintenant que faut-il que je fasse?

— Rien.

— C'est donc fini?

— Pas encore.

— Je voudrais cependant bien comprendre, dit Porthos.

— Écoutez, mon cher ami, et en deux mots vous serez au fait. La porte du poste s'ouvre, comme vous voyez.

— Oui, je vois.

—  On  va  envoyer  dans  notre  cour,  que  traverse  M.  de  Mazarin pour se rendre à l'orangerie, les deux gardes qui l'accompagnent.

— Les voilà qui sortent.

— Pourvu qu'ils referment la porte du poste. Bon! ils la referment.

— Après?

— Silence! ils pourraient nous entendre.

— Je ne saurai rien, alors.

— Si fait, car à mesure que vous exécuterez vous comprendrez.

— Cependant, j'aurais préféré…

— Vous aurez le plaisir de la surprise.

— Tiens, c'est vrai, dit Porthos.

— Chut!

Porthos demeura muet et immobile.

En effet, les deux soldats s'avançaient du côté de la fenêtre en se frottant les mains, car on était, comme nous l'avons dit, au mois de février, et il faisait froid.

En ce moment la porte du corps de garde s'ouvrait et l'on rappela un  des  soldats.  Le  soldat  quitta  son  camarade  et  rentra  dans  le corps de garde.

— Cela va donc toujours? dit Porthos.

— Mieux que jamais, répondit d'Artagnan. Maintenant, écoutez. Je vais appeler ce soldat et causer avec lui, comme j'ai fait hier avec un de ses camarades, vous rappelez-vous?

— Oui; seulement je n'ai pas entendu un mot de ce qu'il disait.

—  Le  fait  est  qu'il  avait  un  accent  un  peu  prononcé.  Mais  ne perdez  pas  un  mot  de  ce  que  je  vais  vous  dire;  tout  est  dans l'exécution, Porthos.

— Bon, l'exécution, c'est mon fort.

— Je le sais pardieu bien; aussi je compte sur vous.

— Dites.

— Je vais donc appeler le soldat et causer avec lui.

— Vous l'avez déjà dit.

— Je me tournerai à gauche, de sorte qu'il sera placé, lui, à votre droite au moment où il montera sur le banc.

— Mais s'il n'y monte pas!

— Il y montera, soyez tranquille. Au moment où il montera sur le banc,  vous  allongerez  votre  bras  formidable  et  le  saisirez  au  cou. Puis, l'enlevant comme Tobie enleva le poisson par les ouïes, vous l'introduirez dans notre chambre, en ayant soin de serrer assez fort pour l'empêcher de crier.

— Oui, dit Porthos; mais si je l'étrangle?

—  D'abord  ce  ne  sera  qu'un  Suisse  de  moins;  mais  vous  ne l'étranglerez pas, je l'espère. Vous le déposerez tout doucement ici et  nous  le  bâillonnerons,  et  l'attacherons,  peu  importe  où,  quelque part enfin. Cela nous fera d'abord un habit d'uniforme et une épée.

—  Merveilleux!  dit  Porthos  en  regardant  d'Artagnan  avec  la  plus profonde admiration.

— Hein! fit le Gascon.

— Oui, reprit Porthos en se ravisant; mais un habit d'uniforme et une épée, ce n'est pas assez pour deux.

— Eh bien! est-ce qu'il n'a pas son camarade?

— C'est juste, dit Porthos.

— Donc, quand je tousserai, allongez le bras, il sera temps.

— Bon!

Les  deux  amis  prirent  chacun  le  poste  indiqué.  Placé  comme  il était,  Porthos  se  trouvait  entièrement  caché  dans  l'angle  de  la fenêtre.

— Bonsoir, camarade, dit d'Artagnan de sa voix la plus charmante et de son diapason le plus modéré.

— Ponsoir, monsir, répondit le soldat.

— Il ne fait pas trop chaud à se promener, dit d'Artagnan.

— Brrrrrrroun, fit le soldat.

— Et je crois qu'un verre de vin ne vous serait pas désagréable?

— Un ferre de fin, il serait le bienfenu.

—  Le  poisson  mord!  le  poisson  mord!  murmura  d'Artagnan  à Porthos.

— Je comprends, dit Porthos.

— J'en ai là une bouteille, dit d'Artagnan.

— Une pouteille!

— Oui.

— Une pouteille bleine?

—  Tout  entière,  et  elle  est  à  vous  si  vous  voulez  la  boire  à  ma santé.

— Ehé! moi fouloir pien, dit le soldat en s'approchant.

— Allons, venez la prendre, mon ami, dit le Gascon.

— Pien folontiers. Ché grois qu'il y a un panc.

— Oh! mon Dieu, on dirait qu'il a été placé exprès là.

Montez dessus… Là, bien, c'est cela, mon ami.

Et d'Artagnan toussa.

Au même moment, le bras de Porthos s'abattit; son poignet d'acier mordit, rapide comme l'éclair et ferme comme une tenaille, le cou du soldat, l'enleva en l'étouffant, l'attira à lui par l'ouverture au risque de l'écorcher en passant, et le déposa sur le parquet, où d'Artagnan, en lui  laissant  tout  juste  le  temps  de  reprendre  sa  respiration,  le bâillonna  avec  son  écharpe,  et,  aussitôt  bâillonné,  se  mit  à  le déshabiller  avec  la  promptitude  et  la  dextérité  d'un  homme  qui  a appris son métier sur le champ de bataille.

Puis  le  soldat  garrotté  et  bâillonné  fut  porté  dans  l'âtre,  dont  nos amis avaient préalablement éteint la flamme.

— Voici toujours une épée et un habit, dit Porthos.

— Je les prends, dit d'Artagnan. Si vous voulez un autre habit et une  autre  épée,  il  faut  recommencer  le  tour.  Attention!  Je  vois justement l'autre soldat qui sort du corps de garde et qui vient de ce côté.

—  Je  crois,  dit  Porthos,  qu'il  serait  imprudent  de  recommencer pareille manoeuvre. On ne réussit pas deux fois, à ce qu'on assure, par  le  même  moyen.  Si  je  le  manquais,  tout  serait  perdu.  Je  vais descendre,  le  saisir  au  moment  où  il  ne  se  défiera  pas,  et  je  vous l'offrirai tout bâillonné.

— C'est mieux, répondit le Gascon.

—  Tenez-vous  prêt,  dit  Porthos  en  se  laissant  glisser  par l'ouverture.

La  chose  s'effectua  comme  Porthos  l'avait  promis.  Le  géant  se cacha  sur  son  chemin,  et,  lorsque  le  soldat  passa  devant  lui,  il  le saisit au cou, le bâillonna, le poussa pareil à une momie à travers les barreaux élargis de la fenêtre et rentra derrière lui.

On  déshabilla  le  second  prisonnier  comme  on  avait  déshabillé l'autre.  On  le  coucha  sur  le  lit,  on  l'assujettit  avec  des  sangles;  et comme  le  lit  était  de  chêne  massif  et  que  les  sangles  étaient doublées, on fut non moins tranquille sur celui-là que sur le premier.

—  Là,  dit  d'Artagnan,  voici  qui  va  à  merveille.  Maintenant, essayez-moi  l'habit  de  ce  gaillard-là,  Porthos,  je  doute  qu'il  vous aille;  mais  s'il  vous  est  par  trop  étroit,  ne  vous  inquiétez  point,  le baudrier vous suffira, et surtout le chapeau à plumes rouges.

Il se trouva par hasard que le second était un Suisse gigantesque, de sorte qu'à l'exception de quelques points qui craquèrent dans les coutures tout alla le mieux du monde.

Pendant quelque temps on n'entendit que le froissement du drap, Porthos et d'Artagnan s'habillant à la hâte. 

—  C'est  fait,  dirent-ils  en  même  temps.  Quant  à  vous, compagnons, ajoutèrent-ils en se retournant vers les deux soldats, il ne vous arrivera rien si vous êtes bien gentils; mais si vous bougez, vous êtes morts.

Les  soldats  se  tinrent  cois.  Ils  avaient  compris  au  poignet  de Porthos  que  la  chose  était  des  plus  sérieuses  et  qu'il  n'était  pas  le moins du monde question de plaisanter.

—  Maintenant,  dit  d'Artagnan,  vous  ne  seriez  pas  fâché  de comprendre, n'est-ce pas Porthos?

— Mais oui, pas mal.

— Eh bien, nous descendons dans la cour.

— Oui.

— Nous prenons la place de ces deux gaillards-là.

— Bien.

— Nous nous promenons de long en large.

— Et ce sera bien vu, attendu qu'il ne fait pas chaud.

—  Dans  un  instant  le  valet  de  chambre  appelle  comme  hier  et avant-hier le service.

— Nous répondons?

— Non, nous ne répondons pas, au contraire.

— Comme vous voudrez. Je ne tiens pas à répondre.

— Nous ne répondons donc pas; nous enfonçons seulement notre chapeau sur notre tête et nous escortons Son Éminence

— Où cela?

—  Où  elle  va,  chez  Athos.  Croyez-vous  qu'il  sera  fâché  de  nous voir?

— Oh! s'écria Porthos, oh! je comprends!

—  Attendez  pour  vous  écrier,  Porthos;  car,  sur  ma  parole,  vous n'êtes pas au bout, dit le Gascon tout goguenard.

— Que va-t-il donc arriver? dit Porthos.

— Suivez-moi, répondit d'Artagnan. Qui vivra verra.

Et passant par l'ouverture, il se laissa légèrement glisser dans la cour.  Porthos  le  suivit  par  le  même  chemin,  quoique  avec  plus  de peine et moins de diligence.

On  entendait  frissonner  de  peur  les  deux  soldats  liés  dans  la chambre.

À peine d'Artagnan et Porthos eurent-ils touché terre, qu'une porte s'ouvrit et que la voix du valet de chambre cria:

— Le service!

En même temps le poste s'ouvrit à son tour et une voix cria:

— La Bruyère et du Barthois, partez!

— Il paraît que je m'appelle La Bruyère, dit d'Artagnan.

— Et moi du Barthois, dit Porthos.

—  Où  êtes-vous?  demanda  le  valet  de  chambre,  dont  les  yeux éblouis par la lumière ne pouvaient sans doute distinguer nos deux héros dans l'obscurité.

— Nous voici, dit d'Artagnan.

Puis, se tournant vers Porthos:

— Que dites-vous de cela, monsieur du Vallon?

— Ma foi, pourvu que cela dure, je dis que c'est joli!

Les  deux  soldats  improvisés  marchèrent  gravement  derrière  le valet de chambre; il leur ouvrit une porte du vestibule, puis une autre qui  semblait  être  celle  d'un  salon  d'attente,  et  leur  montrant  deux tabourets:

— La consigne est bien simple, leur dit-il, ne laissez entrer qu'une personne ici, une seule, entendez-vous bien? pas davantage; à cette personne  obéissez  en  tout.  Quant  au  retour,  il  n'y  a  pas  à  vous tromper, vous attendrez que je vous relève.

D'Artagnan  était  fort  connu  de  ce  valet  de  chambre,  qui  n'était autre que Bernouin, qui, depuis six ou huit mois, l'avait introduit une dizaine  de  fois  près  du  cardinal.  Il  se  contenta  donc,  au  lieu  de répondre, de grommeler le_ ia_ le moins gascon et le plus allemand possible.

Quant  à  Porthos,  d'Artagnan  avait  exigé  et  obtenu  de  lui  la promesse qu'en aucun cas il ne parlerait. S'il était poussé à bout, il lui était permis de proférer pour toute réponse le tarteifle proverbial et solennel.

Bernouin s'éloigna en fermant la porte.

— Oh! oh! dit Porthos en entendant la clef de la serrure, il paraît qu'ici  c'est  de  mode  d'enfermer  les  gens.  Nous  n'avons  fait,  ce  me semble,  que  de  troquer  de  prison:  seulement,  au  lieu  d'être prisonniers là-bas, nous le sommes dans l'orangerie. Je ne sais pas si nous y avons gagné.

— Porthos, mon ami, dit tout bas d'Artagnan, ne doutez pas de la Providence, et laissez-moi méditer et réfléchir. 

— Méditez et réfléchissez donc, dit Porthos de mauvaise humeur en  voyant  que  les  choses  tournaient  ainsi  au  lieu  de  tourner autrement.

—  Nous  avons  marché  quatre-vingts  pas,  murmura  d'Artagnan, nous avons monté six marches, c'est donc ici, comme l'a dit tout à l'heure  mon  illustre  ami  du  Vallon,  cet  autre  pavillon  parallèle  au nôtre  et  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  pavillon  de  l'orangerie.  Le comte  de  La  Fère  ne  doit  pas  être  loin;  seulement  les  portes  sont fermées.

—  Voilà  une  belle  difficulté!  dit  Porthos,  et  avec  un  coup d'épaule…

—  Pour  Dieu!  Porthos,  mon  ami,  dit  d'Artagnan,  ménagez  vos tours  de  force,  ou  ils  n'auront  plus,  dans  l'occasion,  toute  la  valeur qu'ils méritent; n'avez-vous pas entendu qu'il va venir ici quelqu'un?

— Si fait.

— Eh bien! ce quelqu'un nous ouvrira les portes.

— Mais, mon cher, dit Porthos, si ce quelqu'un nous reconnaît, si ce  quelqu'un  en  nous  reconnaissant  se  met  à  crier,  nous  sommes perdus; car enfin vous n'avez pas le dessein, j'imagine, de me faire assommer  ou  étrangler  cet  homme  Église.  Ces  manières-là  sont bonnes envers les Anglais et les Allemands.

— Oh! Dieu m'en préserve et vous aussi! dit d'Artagnan. Le jeune roi  nous  en  aurait  peut-être  quelque  reconnaissance;  mais  la  reine ne  nous  le  pardonnerait  pas,  et  c'est  elle  qu'il  faut  ménager;  puis d'ailleurs,  du  sang  inutile!  jamais!  au  grand  jamais!  J'ai  mon  plan. Laissez-moi donc faire et nous allons rire.

— Tant mieux, dit Porthos, j'en éprouve le besoin.

— Chut! dit d'Artagnan, voici le quelqu'un annoncé.

On  entendit  alors  dans  la  salle  précédente,  c'est-à-dire  dans  le vestibule,  le  retentissement  d'un  pas  léger.  Les  gonds  de  la  porte crièrent  et  un  homme  parut  en  habit  de  cavalier,  enveloppé  d'un manteau brun, un large feutre rabattu sur ses yeux et une lanterne à la main.

Porthos  s'effaça  contre  la  muraille,  mais  il  ne  put  tellement  se rendre invisible que l'homme au manteau ne l'aperçût; il lui présenta sa lanterne et lui dit:

— Allumez la lampe du plafond.

Puis s'adressant à d'Artagnan:

— Vous connaissez la consigne, dit-il.

— Ia, répliqua le Gascon, déterminé à se borner à cet échantillon de la langue allemande.

— Tedesco, fit le cavalier, va bene.

Et  s'avançant  vers  la  porte  située  en  face  de  celle  par  laquelle  il était entré, il l'ouvrit et disparut derrière elle en la refermant.

— Et maintenant, dit Porthos, que ferons-nous?

— Maintenant, nous nous servirons de votre épaule si cette porte est fermée, ami Porthos. Chaque chose en son temps, et tout vient à propos  à  qui  sait  attendre.  Mais  d'abord  barricadons  la  première porte d'une façon convenable, ensuite nous suivrons le cavalier.

Les deux amis se mirent aussitôt à la besogne et embarrassèrent la  porte  de  tous  les  meubles  qui  se  trouvèrent  dans  la  salle, embarras  qui  rendait  le  passage  d'autant  plus  impraticable  que  la porte s'ouvrait en dedans.

—  Là,  dit  d'Artagnan,  nous  voilà  sûrs  de  ne  pas  être  surpris  par derrière. Allons, en avant.

 

XCII. Les oubliettes de M. de Mazarin

On  arriva  à  la  porte  par  laquelle  avait  disparu  Mazarin;  elle  était fermée; d'Artagnan tenta inutilement de l'ouvrir.

— Voilà où il s'agit de placer votre coup d'épaule, dit d'Artagnan. Poussez, ami Porthos, mais doucement, sans bruit; n'enfoncez rien, disjoignez les battants, voilà tout.

Porthos  appuya  sa  robuste  épaule  contre  un  des  panneaux,  qui plia,  et  d'Artagnan  introduisit  alors  la  pointe  de  son  épée  entre  le pêne et la gâche de la serrure. Le pêne, taillé en biseau, céda, et la porte s'ouvrit.

—  Quand  je  vous  disais,  ami  Porthos,  qu'on  obtenait  tout  des femmes et des portes en les prenant par la douceur.

— Le fait est, dit Porthos, que vous êtes un grand moraliste.

— Entrons, dit d'Artagnan.

Ils  entrèrent.  Derrière  un  vitrage,  à  la  lueur  de  la  lanterne  du cardinal, posée à terre au milieu de la galerie, on voyait les orangers et  les  grenadiers  du  château  de  Rueil  alignés  en  longues  files formant une grande allée et deux allées latérales plus petites.

— Pas de cardinal, dit d'Artagnan, mais sa lampe seule; où diable est-il donc?

Et comme il explorait une des ailes latérales, après avoir fait signe à Porthos d'explorer l'autre, il vit tout à coup à sa gauche une caisse écartée de son rang, et, à la place de cette caisse un trou béant.

Dix hommes eussent eu de la peine à faire mouvoir cette caisse, mais, par un mécanisme quelconque, elle avait tourné avec la dalle qui la supportait.

D'Artagnan, comme nous l'avons dit, vit un trou à cette place, et, dans ce trou, les degrés de l'escalier tournant.

Il appela Porthos de la main et lui montra le trou et les degrés.

Les deux hommes se regardèrent avec une mine effarée.

—  Si  nous  ne  voulions  que  de  l'or,  dit  tout  bas  d'Artagnan,  nous aurions trouvé notre affaire et nous serions riches à tout jamais.

— Comment cela?

—  Ne  comprenez-vous  pas,  Porthos,  qu'au  bas  de  cet  escalier est,  selon  toute  probabilité,  ce  fameux  trésor  du  cardinal,  dont  on parle tant, et que nous n'aurions qu'à descendre, vider une caisse, enfermer  dedans  le  cardinal  à  double  tour,  nous  en  aller  en emportant ce que nous pourrions traîner d'or, remettre à sa place cet oranger,  et  que  personne  au  monde  ne  viendrait  nous  demander d'où nous vient notre fortune, pas même le cardinal?

—  Ce  serait  un  beau  coup  pour  des  manants,  dit  Porthos,  mais indigne, ce me semble, de deux gentilshommes.

—  C'est  mon  avis,  dit  d'Artagnan;  aussi  ai-je  dit:  «Si  nous  ne voulions que de l'or…» mais nous voulons autre chose.

Au  même  instant,  et  comme  d'Artagnan  penchait  la  tête  vers  le caveau pour écouter, un son métallique et sec comme celui d'un sac d'or  qu'on  remue  vint  frapper  son  oreille;  il  tressaillit.  Aussitôt  une porte se referma et les premiers reflets d'une lumière parurent dans l'escalier.

Mazarin  avait  laissé  sa  lampe  dans  l'orangerie  pour  faire  croire qu'il se promenait. Mais il avait une bougie de cire pour explorer son mystérieux coffre-fort.

—  Hé!  dit-il  en  italien,  tandis  qu'il  remontait  les  marches  en examinant  un  sac  de  réaux  à  la  panse  arrondie;  hé!  voilà  de  quoi payer cinq conseillers au parlement et deux généraux de Paris. Moi aussi  je  suis  un  grand  capitaine;  seulement  je  fais  la  guerre  à  ma façon…

D'Artagnan  et  Porthos  s'étaient  tapis  chacun  dans  une  allée latérale, derrière une caisse, et attendaient.

Mazarin vint, à trois pas de d'Artagnan, pousser un ressort caché dans le mur. La dalle tourna, et l'oranger supporté par elle revint de lui-même prendre sa place.

Alors le cardinal éteignit sa bougie, qu'il remit dans sa poche; et, reprenant sa lampe:

— Allons voir M. de La Fère, dit-il.

—  Bon,  c'est  notre  chemin,  pensa  d'Artagnan,  nous  irons ensemble.

Tous  trois  se  mirent  en  marche.  M.  de  Mazarin  suivant  l'allée  du milieu,  et  Porthos  et  d'Artagnan  les  allées  parallèles.  Ces  deux derniers  évitaient  avec  soin  ces  longues  lignes  lumineuses  que traçait à chaque pas entre les caisses la lampe du cardinal.

Celui-ci arriva à une seconde porte vitrée sans s'être aperçu qu'il était  suivi,  le  sable  mou  amortissant  le  bruit  des  pas  de  ses  deux accompagnateurs.

Puis  il  tourna  sur  la  gauche,  prit  un  corridor  auquel  Porthos  et d'Artagnan n'avaient pas encore fait attention; mais au moment d'en ouvrir la porte, il s'arrêta pensif.

— Ah! diavolo! dit-il, j'oubliais la recommandation de Comminges. Il me faut prendre les soldats et les placer à cette porte, afin de ne pas me mettre à la merci de ce diable à quatre. Allons. 

Et,  avec  un  mouvement  d'impatience,  il  se  retourna  pour  revenir sur ses pas.

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  Monseigneur,  dit  d'Artagnan  le pied en avant, le feutre à la main et la figure gracieuse, nous avons suivi Votre Éminence pas à pas, et nous voici.

— Oui, nous voici, dit Porthos.

Et il fit le même geste d'agréable salutation.

Mazarin porta ses yeux effarés de l'un à l'autre, les reconnut tous deux,  et  laissa  échapper  sa  lanterne  en  poussant  un  gémissement d'épouvante.

D'Artagnan  la  ramassa;  par  bonheur  elle  ne  s'était  pas  éteinte dans la chute.

—  Oh!  quelle  imprudence,  Monseigneur!  dit  d'Artagnan;  il  ne  fait pas bon à aller ici sans lumière! Votre Éminence pourrait se cogner contre quelque caisse ou tomber dans quelque trou.

— Monsieur d'Artagnan! murmura Mazarin, qui ne pouvait revenir de son étonnement.

—  Oui,  Monseigneur,  moi-même,  et  j'ai  l'honneur  de  vous présenter  M.  du  Vallon,  cet  excellent  ami  à  moi,  auquel  Votre Éminence a eu la bonté de s'intéresser si vivement autrefois.

Et d'Artagnan dirigea la lumière de la lampe vers le visage joyeux de Porthos, qui commençait à comprendre et qui en était tout fier.

— Vous alliez chez M. de La Fère, continua d'Artagnan. Que nous ne vous gênions pas, Monseigneur. Veuillez nous montrer le chemin, et nous vous suivrons.

Mazarin reprenait peu à peu ses esprits.

— Y a-t-il longtemps que vous êtes dans l'orangerie, messieurs? demanda-t-il d'une voix tremblante en songeant à la visite qu'il venait de faire à son trésor.

Porthos ouvrit la bouche pour répondre, d'Artagnan lui fit un signe, et  la  bouche  de  Porthos,  demeurée  muette,  se  referma graduellement.

— Nous arrivons à l'instant même, Monseigneur, dit d'Artagnan.

Mazarin respira: il ne craignait plus pour son trésor; il ne craignait que pour lui-même. Une espèce de sourire passa sur ses lèvres.

—  Allons,  dit-il,  vous  m'avez  pris  au  piège,  messieurs,  et  je  me déclare  vaincu.  Vous  voulez  me  demander  votre  liberté,  n'est-ce pas? Je vous la donne.




—  Oh!  Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  vous  êtes  bien  bon;  mais notre liberté, nous l'avons, et nous aimerions autant vous demander autre chose.

— Vous avez votre liberté? dit Mazarin tout effrayé.

— Sans doute, et c'est au contraire vous, Monseigneur, qui avez perdu la vôtre, et maintenant, que voulez-vous, Monseigneur, c'est la loi de la guerre, il s'agit de la racheter.

Mazarin se sentit frissonner jusqu'au fond du coeur. Son regard si perçant  se  fixa  en  vain  sur  la  face  moqueuse  du  Gascon  et  sur  le visage  impassible  de  Porthos.  Tous  deux  étaient  cachés  dans l'ombre, et la sibylle de Cumes elle-même n'aurait pas su y lire.

— Racheter ma liberté! répéta Mazarin.

— Oui, Monseigneur.

— Et combien cela me coûtera-t-il, monsieur d'Artagnan?

—  Dame,  Monseigneur,  je  ne  sais  pas  encore.  Nous  allons demander cela au comte de La Fère, si Votre Éminence veut bien le permettre.  Que  Votre  Éminence  daigne  donc  ouvrir  la  porte  qui mène chez lui, et dans dix minutes elle sera fixée.

Mazarin tressaillit.

—  Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  Votre  Éminence  voit  combien nous y mettons de formes, mais cependant nous sommes obligés de la prévenir que nous n'avons pas de temps à perdre; ouvrez donc, Monseigneur, s'il vous plaît, et veuillez vous souvenir, une fois pour toutes,  qu'au  moindre  mouvement  que  vous  feriez  pour  fuir,  au moindre en que vous pousseriez pour échapper, notre position étant tout  exceptionnelle,  il  ne  faudrait  pas  nous  en  vouloir  si  nous  nous portions à quelque extrémité.

— Soyez tranquilles, messieurs, dit Mazarin, je ne tenterai rien, je vous en donne ma parole d'honneur.

D'Artagnan  fit  un  signe  à  Porthos  de  redoubler  de  surveillance, puis, se retournant vers Mazarin:

— Maintenant, Monseigneur, entrons, s'il vous plaît.

 

XCIII. Conférences

Mazarin  fit  jouer  le  verrou  d'une  double  porte,  sur  le  seuil  de laquelle  se  trouva  Athos  tout  prêt  à  recevoir  son  illustre  visiteur, selon l'avis que Comminges lui avait donné.

En apercevant Mazarin il s'inclina.

—  Votre  Éminence,  dit-il,  pouvait  se  dispenser  de  se  faire accompagner;  l'honneur  que  je  reçois  est  trop  grand  pour  que  je l'oublie.

—  Aussi,  mon  cher  comte,  dit  d'Artagnan,  Son  Éminence  ne voulait-  elle  pas  absolument  de  nous;  c'est  du  Vallon  et  moi  qui avons insisté, d'une façon inconvenante peut-être, tant nous avions grand désir de vous voir.

À  cette  voix,  à  son  accent  railleur,  à  ce  geste  si  connu  qui accompagnait cet accent et cette voix, Athos fit un bond de surprise.

— D'Artagnan! Porthos! s'écria-t-il.

— En personne, cher ami.

— En personne, répéta Porthos.

— Que veut dire ceci? demanda le comte.

— Ceci veut dire, répondit Mazarin, en essayant, comme il l'avait déjà  fait,  de  sourire,  et  en  se  mordant  les  lèvres  en  souriant,  cela veut dire que les rôles ont changé, et qu'au lieu que ces messieurs soient  mes  prisonniers,  c'est  moi  qui  suis  le  prisonnier  de  ces messieurs, si bien que vous me voyez forcé de recevoir ici la loi au lieu  de  la  faire.  Mais,  messieurs,  je  vous  en  préviens,  à  moins  que vous ne m'égorgiez, votre victoire sera de peu de durée; j'aurai mon tour, on viendra…

— Ah! Monseigneur, dit d'Artagnan, ne menacez point; c'est d'un mauvais exemple. Nous sommes si doux et si charmants avec Votre Éminence!  Voyons,  mettons  de  côté  toute  mauvaise  humeur, écartons toute rancune, et causons gentiment.

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  messieurs,  dit  Mazarin;  mais  au moment  de  discuter  ma  rançon,  je  ne  veux  pas  que  vous  teniez votre position pour meilleure qu'elle n'est; en me prenant au piège, vous  vous  êtes  pris  avec  moi.  Comment  sortirez-vous  d'ici?  Voyez les grilles, voyez les portes, voyez ou plutôt devinez les sentinelles qui  veillent  derrière  ces  portes  et  ces  grilles,  les  soldats  qui encombrent  ces  cours,  et  composons.  Tenez,  je  vais  vous  montrer que je suis loyal.

—  Bon!  pensa  d'Artagnan,  tenons-nous  bien,  il  va  nous  jouer  un tour.

— Je vous offrais votre liberté, continua le ministre, je vous l'offre encore.  En  voulez-vous?  Avant  une  heure  vous  serez  découverts, arrêtés,  forcés  de  me  tuer,  ce  qui  serait  un  crime  horrible  et  tout  à fait indigne de loyaux gentilshommes comme vous.

— Il a raison, pensa Athos.

Et comme toute raison qui passait dans cette âme qui n'avait que de nobles pensées, sa pensée se refléta dans ses yeux.

— Aussi, dit d'Artagnan pour corriger l'espoir que l'adhésion tacite d'Athos  avait  donné  à  Mazarin,  ne  nous  porterons-nous  à  cette violence qu'à la dernière extrémité.

—  Si  au  contraire,  continua  Mazarin,  vous  me  laissez  aller  en acceptant votre liberté…

—  Comment,  interrompit  d'Artagnan,  voulez-vous  que  nous acceptions  notre  liberté,  puisque  vous  pouvez  nous  la  reprendre, vous  le  dites  vous-même,  cinq  minutes  après  nous  l'avoir  donnée? Et,  ajouta  d'Artagnan,  tel  que  je  vous  connais,  Monseigneur,  vous nous la reprendriez.

— Non, foi de cardinal… Vous ne me croyez pas?

—  Monseigneur,  je  ne  crois  pas  aux  cardinaux  qui  ne  sont  pas prêtres.

— Eh bien! foi de ministre!

— Vous ne l'êtes plus, Monseigneur, vous êtes prisonnier.

— Alors, foi de Mazarin! Je le suis et le serai toujours, je l'espère.

—  Hum!  fit  d'Artagnan,  j'ai  entendu  parler  d'un  Mazarin  qui  avait peu de religion pour ses serments, et j'ai peur que ce ne soit un des ancêtres de Votre Éminence.

— Monsieur d'Artagnan, dit Mazarin, vous avez beaucoup d'esprit, et je suis tout à fait fâché de m'être brouillé avec vous.

— Monseigneur, raccommodons-nous, je ne demande pas mieux.

—  Eh  bien!  dit  Mazarin,  si  je  vous  mets  en  sûreté  d'une  façon évidente, palpable?…

— Ah! c'est autre chose, dit Porthos.

— Voyons, dit Athos.

— Voyons, dit d'Artagnan.

— D'abord, acceptez-vous? demanda le cardinal.

— Expliquez-nous votre plan, Monseigneur, et nous verrons.

— Faites attention que vous êtes enfermés, pris.

— Vous savez bien, Monseigneur, dit d'Artagnan, qu'il nous reste toujours une dernière ressource.

— Laquelle?

— Celle de mourir ensemble.

Mazarin frissonna.

— Tenez, dit-il, au bout du corridor est une porte dont j'ai la clef; cette  porte  donne  dans  le  parc.  Partez  avec  cette  clef.  Vous  êtes alertes,  vous  êtes  vigoureux,  vous  êtes  armés.  À  cent  pas,  en tournant  à  gauche,  vous  rencontrerez  le  mur  du  parc;  vous  le franchirez,  et  en  trois  bonds  vous  serez  sur  la  route  et  libres. Maintenant  je  vous  connais  assez  pour  savoir  que  si  l'on  vous attaque, ce ne sera point un obstacle à votre fuite.

—  Ah!  pardieu!  Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  à  la  bonne  heure, voilà qui est parlé. Où est cette clef que vous voulez bien nous offrir?

— La voici.

—  Ah!  Monseigneur,  dit  d'Artagnan,  vous  nous  conduirez  bien vous- même jusqu'à cette porte.

—  Très  volontiers,  dit  le  ministre,  s'il  vous  faut  cela  pour  vous tranquilliser.

Mazarin,  qui  n'espérait  pas  en  être  quitte  à  si  bon  marché,  se dirigea tout radieux vers le corridor et ouvrit la porte.

Elle donnait bien sur le parc, et les trois fugitifs s'en aperçurent au vent de la nuit qui s'engouffra dans le corridor et leur fit voler la neige au visage.

—  Diable!  diable!  dit  d'Artagnan,  il  fait  une  nuit  horrible, Monseigneur. Nous ne connaissons pas les localités, et jamais nous ne trouverons notre chemin. Puisque Votre Éminence a tant fait que de  venir  jusqu'ici,  quelques  pas  encore,  Monseigneur…  conduisez-nous au mur.

— Soit, dit le cardinal.

Et coupant en ligne droite, il marcha d'un pas rapide vers le mur, au pied duquel tous quatre furent en un instant.

— Êtes-vous contents, messieurs? demanda Mazarin.

— Je crois bien! nous serions difficiles! Peste! quel honneur! trois pauvres  gentilshommes  escortés  par  un  prince  de  l'Église!  Ah!  à propos,  Monseigneur,  vous  disiez  tout  à  l'heure  que  nous  étions braves, alertes et armés?

— Oui.

— Vous vous trompez: il n'y a d'armés que M. du Vallon et moi; M. le  comte  ne  l'est  pas,  et  si  nous  étions  rencontrés  par  quelque patrouille, il faut que nous puissions nous défendre.

— C'est trop juste.

— Mais où trouverons-nous une épée? demanda Porthos.

— Monseigneur, dit d'Artagnan, prêtera au comte la sienne qui lui est inutile.

— Bien volontiers, dit le cardinal; je prierai même M. le comte de vouloir bien la garder en souvenir de moi.

— J'espère que voilà qui est galant, comte! dit d'Artagnan.

— Aussi, répondit Athos, je promets à Monseigneur de ne jamais m'en séparer.

—  Bien,  dit  d'Artagnan,  échange  de  procédés,  comme  c'est touchant! N'en avez-vous point les larmes aux yeux, Porthos?

— Oui, dit Porthos; mais je ne sais si c'est cela ou si c'est le vent qui me fait pleurer. Je crois que c'est le vent.

— Maintenant montez, Athos, fit d'Artagnan, et faites vite.

Athos, aidé de Porthos, qui l'enleva comme une plume, arriva sur le perron.

— Maintenant sautez, Athos.

Athos sauta et disparut de l'autre côté du mur.

— Êtes-vous à terre? demanda d'Artagnan.

— Oui.

— Sans accident?

— Parfaitement sain et sauf.

— Porthos, observez M. le cardinal tandis que je vais monter; non, je n'ai pas besoin de vous, je monterai bien tout seul. Observez M. le cardinal, voilà tout.

— J'observe, dit Porthos. Eh bien?…

— Vous avez raison, c'est plus difficile que je ne croyais, prêtez-moi votre dos, mais sans lâcher M. le cardinal.

— Je ne le lâche pas.

Porthos prêta son dos à d'Artagnan, qui en un instant, grâce à cet appui, fut à cheval sur le couronnement du mur.

Mazarin affectait de rire.

— Y êtes-vous? demanda Porthos.

— Oui, mon ami, et maintenant…

— Maintenant, quoi?

—  Maintenant,  passez-moi  M.  le  cardinal,  et  au  moindre  cri  qu'il poussera, étouffez-le.

Mazarin voulut s'écrier; mais Porthos l'étreignit de ses deux mains et  l'éleva  jusqu'à  d'Artagnan,  qui,  à  son  tour,  le  saisit  au  collet  et l'assit près de lui. Puis d'un ton menaçant:

— Monsieur, sautez à l'instant même en bas, près de M. de La Fère, ou je vous tue, foi de gentilhomme! 

— Monsou, monsou,  s'écria  Mazarin,  vous  manquez  à  la  foi promise.

— Moi! Où vous ai-je promis quelque chose, Mon seigneur?

Mazarin poussa un gémissement.

— Vous êtes libre par moi, monsieur, dit-il, votre liberté c'était ma rançon.

— D'accord; mais la rançon de cet immense trésor enfoui dans la galerie  et  près  duquel  on  descend  en  poussant  un  ressort  caché dans  la  muraille,  lequel  fait  tourner  une  caisse  qui,  en  tournant, découvre  un  escalier,  ne  faut-il  pas  aussi  en  parler  un  peu,  dites, Monseigneur?

— Jésous! dit Mazarin presque suffoqué et en joignant les mains, Jésous mon Diou! Je suis un homme perdu. 

Mais, sans s'arrêter à ses plaintes, d'Artagnan le prit par- dessous le  bras  et  le  fit  glisser  doucement  aux  mains  d'Athos,  qui  était demeuré impassible au bas de la muraille.

Alors, se retournant vers Porthos:

— Prenez ma main, dit d'Artagnan; je me tiens au mur.

Porthos fit un effort qui ébranla la muraille, et à son tour il arriva au sommet.

—  Je  n'avais  pas  compris  tout  à  fait,  dit-il,  mais  je  comprends maintenant; c'est très drôle.

— Trouvez-vous? dit d'Artagnan; tant mieux! Mais pour que ce soit drôle jusqu'au bout, ne perdons pas de temps.

Et il sauta au bas du mur.

Porthos en fit autant.

— Accompagnez M. le cardinal, messieurs, dit d'Artagnan, moi, je sonde le terrain.

Le Gascon tira son épée et marcha à l'avant-garde.

— Monseigneur, dit-il, par où faut-il tourner pour gagner la grande route? Réfléchissez bien avant de répondre; car si Votre Éminence se  trompait,  cela  pourrait  avoir  de  graves  inconvénients,  non seulement pour nous, mais encore pour elle.

—  Longez  le  mur,  monsieur,  dit  Mazarin,  et  vous  ne  risquez  pas de vous perdre.

Les  trois  amis  doublèrent  le  pas,  mais  au  bout  de  quelques instants ils furent obligés de ralentir leur marche; quoiqu'il y mît toute la bonne volonté possible, le cardinal ne pouvait les suivre.

Tout à coup d'Artagnan se heurta à quelque chose de tiède qui fit un mouvement.

—  Tiens!  un  cheval!  dit-il;  je  viens  de  trouver  un  cheval, messieurs!

— Et moi aussi! dit Athos.

—  Et  moi  aussi!  dit  Porthos,  qui,  fidèle  à  la  consigne,  tenait toujours le cardinal par le bras.

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  chance,  Monseigneur,  dit d'Artagnan, juste au moment où Votre Éminence se plaignait d'être obligée d'aller à pied…

Mais  au  moment  où  il  prononçait  ces  mots,  un  canon  de  pistolet s'abaissa sur sa poitrine; il entendit ces mots prononcés gravement:

— Touchez pas!

— Grimaud! s'écria-t-il, Grimaud! que fais-tu là? Est-ce le ciel qui t'envoie?

—  Non,  monsieur,  dit  l'honnête  domestique,  c'est  M.  Aramis  qui m'a dit de garder les chevaux.

— Aramis est donc ici?

— Oui, monsieur, depuis hier.

— Et que faites-vous?

— Nous guettons.

— Quoi! Aramis est ici? répéta Athos.

— À la petite porte du château. C'était là son poste.

— Vous êtes donc nombreux?

— Nous sommes soixante.

— Fais-le prévenir.

— À l'instant même, monsieur.

Et  pensant  que  personne  ne  ferait  mieux  la  commission  que  lui, Grimaud  partit  à  toutes  jambes,  tandis  que,  venant  d'être  enfin réunis, les trois amis attendaient.

Il  n'y  avait  dans  tout  le  groupe  que  M.  de  Mazarin  qui  fût  de  fort mauvaise humeur.

 

XCIV. Où l'on commence à croire que Porthos sera enfin baron et d'Artagnan capitaine

Au bout de dix minutes Aramis arriva accompagné de Grimaud et de huit ou dix gentilshommes. Il était tout radieux, et se jeta au cou de ses amis.

—  Vous  êtes  donc  libres,  frères!  libres  sans  mon  aide!  je  n'aurai donc rien pu faire pour vous malgré tous mes efforts!

—  Ne  vous  désolez  pas,  cher  ami.  Ce  qui  est  différé  n'est  pas perdu. Si vous n'avez pas pu faire, vous ferez.

—  J'avais  cependant  bien  pris  mes  mesures,  dit  Aramis.  J'ai obtenu soixante hommes de M. le coadjuteur; vingt gardent les murs du  parc,  vingt  la  route  de  Rueil  à  Saint-Germain,  vingt  sont disséminés  dans  les  bois.  J'ai  intercepté  ainsi,  et  grâce  à  ces dispositions stratégiques, deux courriers de Mazarin à la reine.

Mazarin dressa les oreilles.

—  Mais,  dit  d'Artagnan,  vous  les  avez  honnêtement,  je  l'espère, renvoyés à M. le cardinal?

— Ah! oui, dit Aramis, c'est bien avec lui que je me piquerais de semblable  délicatesse!  Dans  l'une  de  ces  dépêches,  le  cardinal déclare à la reine que les coffres sont vides et que Sa Majesté n'a plus  d'argent;  dans  l'autre,  il  annonce  qu'il  va  faire  transporter  ses prisonniers  à  Melun,  Rueil  ne  lui  paraissant  pas  une  localité  assez sûre. Vous comprenez, cher ami, que cette dernière lettre m'a donné bon  espoir.  Je  me  suis  embusqué  avec  mes  soixante  hommes,  j'ai cerné  le  château,  j'ai  fait  préparer  des  chevaux  de  main  que  j'ai confiés  à  l'intelligent  Grimaud,  et  j'ai  attendu  votre  sortie;  je  n'y comptais  guère  que  pour  demain  matin,  et  je  n'espérais  pas  vous délivrer  sans  escarmouche.  Vous  êtes  libres  ce  soir,  libres  sans combat,  tant  mieux!  Comment  avez-vous  fait  pour  échapper  à  ce pleutre de Mazarin? vous devez avoir eu fort à vous en plaindre.

— Mais pas trop, dit d'Artagnan.

— Vraiment!

— Je dirai même plus, nous avons eu à nous louer de lui.

— Impossible!

— Si fait, en vérité; c'est grâce à lui que nous sommes libres.

— Grâce à lui?

—  Oui,  il  nous  a  fait  conduire  dans  l'orangerie  par  M.  Bernouin, son  valet  de  chambre,  puis  de  là  nous  l'avons  suivi  jusque  chez  le comte de La Fère. Alors il nous a offert de nous rendre notre liberté, nous  avons  accepté,  et  il  a  poussé  la  complaisance  jusqu'à  nous montrer  le  chemin  et  nous  conduire  au  mur  du  parc,  que  nous venions d'escalader avec le plus grand bonheur, quand nous avons rencontré Grimaud.

—  Ah!  bien,  dit  Aramis,  voici  qui  me  raccommode  avec  lui,  et  je voudrais  qu'il  fût  là  pour  lui  dire  que  je  ne  le  croyais  pas  capable d'une si belle action.

—  Monseigneur,  dit  d'Artagnan  incapable  de  se  contenir  plus longtemps,  permettez  que  je  vous  présente  M.  le  chevalier d'Herblay,  qui  désire  offrir,  comme  vous  avez  pu  l'entendre,  ses félicitations respectueuses à Votre Éminence.

Et  il  se  retira,  démasquant  Mazarin  confus  aux  regards  effarés d'Aramis.

— Oh! oh! fit celui-ci, le cardinal? Belle prise! Holà! holà! amis! les chevaux! les chevaux!

Quelques cavaliers accoururent.

—  Pardieu!  dit  Aramis,  j'aurai  donc  été  utile  à  quelque  chose. Monseigneur, daigne Votre Éminence recevoir tous mes hommages! Je parie que c'est ce saint Christophe de Porthos qui a encore fait ce coup-là? À propos, j'oubliais…

Et il donna tout bas un ordre à un cavalier.

— Je crois qu'il serait prudent de partir, dit d'Artagnan.

— Oui, mais j'attends quelqu'un… un ami d'Athos.

— Un ami? dit le comte.

— Et tenez, le voilà qui arrive au galop à travers les broussailles.

— Monsieur le comte! monsieur le comte! cria une jeune voix qui fit tressaillir Athos.

— Raoul! Raoul! s'écria le comte de La Fère.

Un instant le jeune homme oublia son respect habituel; il se jeta au cou de son père.

—  Voyez,  monsieur  le  cardinal,  n'eût-ce  pas  été  dommage  de séparer  des  gens  qui  s'aiment  comme  nous  nous  aimons! Messieurs,  continua  Aramis  en  s'adressant  aux  cavaliers  qui  se réunissaient  plus  nombreux  à  chaque  instant,  messieurs,  entourez Son Éminence pour lui faire honneur; elle veut bien nous accorder la faveur  de  sa  compagnie;  vous  lui  en  serez  reconnaissants,  je l'espère. Porthos, ne perdez pas de vue Son Éminence.

Et  Aramis  se  réunit  à  d'Artagnan  et  à  Athos,  qui  délibéraient,  et délibéra avec eux.

—  Allons,  dit  d'Artagnan  après  cinq  minutes  de  conférence,  en route!

— Et où allons-nous? demanda Porthos.

—  Chez  vous,  cher  ami,  à  Pierrefonds;  votre  beau  château  est digne  d'offrir  son  hospitalité  seigneuriale  à  Son  Éminence.  Et  puis, très  bien  situé,  ni  trop  près  ni  trop  loin  de  Paris;  on  pourra  de  là établir  des  communications  faciles  avec  la  capitale.  Venez, Monseigneur, vous serez là comme un prince, que vous êtes.

— Prince déchu, dit piteusement Mazarin.

—  La  guerre  a  ses  chances,  Monseigneur,  répondit  Athos,  mais soyez assuré que nous n'en abuserons point.

— Non, mais nous en userons, dit d'Artagnan.

Tout le reste de la nuit, les ravisseurs coururent avec cette rapidité infatigable  d'autrefois;  Mazarin,  sombre  et  pensif,  se  laissait entraîner au milieu de cette course de fantômes.

À l'aube, on avait fait douze lieues d'une seule traite; la moitié de l'escorte était harassée, quelques chevaux tombèrent.

— Les chevaux d'aujourd'hui ne valent pas ceux d'autrefois, dit Porthos, tout dégénère. 

—  J'ai  envoyé  Grimaud  à  Dammartin,  dit  Aramis;  il  doit  nous ramener  cinq  chevaux  frais,  un  pour  son  Éminence,  quatre  pour nous.  Le  principal  est  que  nous  ne  quittions  pas  Monseigneur;  le reste  de  l'escorte  nous  rejoindra  plus  tard;  une  fois  Saint-Denis passé, nous n'avons plus rien à craindre.

Grimaud ramena effectivement cinq chevaux; le Seigneur auquel il s'était adressé, étant un ami de Porthos, s'était empressé, non pas de les vendre, comme on le lui avait proposé, mais de les offrir. Dix minutes  après,  l'escorte  s'arrêtait  à  Ermenonville;  mais  les  quatre amis couraient avec une ardeur nouvelle, escortant M. de Mazarin.

À midi on entrait dans l'avenue du château de Porthos.

—  Ah!  fit  Mousqueton,  qui  était  placé  près  de  d'Artagnan  et  qui n'avait pas soufflé un seul mot pendant toute la route; ah! vous me croirez si vous voulez, monsieur, mais voilà la première fois que je respire depuis mon départ de Pierrefonds.

Et il mit son cheval au galop pour annoncer aux autres serviteurs l'arrivée de M. du Vallon et de ses amis.

—  Nous  sommes  quatre,  dit  d'Artagnan  à  ses  amis;  nous  nous relayons pour garder Monseigneur, et chacun de nous veillera trois heures. Athos va visiter le château, qu'il s'agit de rendre imprenable en cas de siège, Porthos veillera aux approvisionnements, et Aramis aux entrées des garnisons; c'est-à- dire qu'Athos sera ingénieur en chef,  Porthos  munitionnaire  général,  et  Aramis  gouverneur  de  la place.

En attendant, on installa Mazarin dans le plus bel appartement du château.

—  Messieurs,  dit-il  quand  cette  installation  fut  faite,  vous  ne comptez pas, je présume, me garder ici longtemps incognito?

—  Non,  Monseigneur,  répondit  d'Artagnan,  et,  tout  au  contraire, comptons-nous publier bien vite que nous vous tenons.

— Alors on vous assiégera.

— Nous y comptons bien.

— Et que ferez-vous?

— Nous nous défendrons. Si feu M. le cardinal de Richelieu vivait encore,  il  vous  raconterait  une  certaine  histoire  d'un  bastion  Saint-Gervais, où nous avons tenu à nous quatre, avec nos quatre laquais et douze morts, contre toute une armée.

—  Ces  prouesses-là  se  font  une  fois,  monsieur,  et  ne  se renouvellent pas.

—  Aussi,  aujourd'hui,  n'aurons-nous  pas  besoin  d'être  si héroïques; demain l'armée parisienne sera prévenue, après-demain, elle  sera  ici.  La  bataille,  au  lieu  de  se  livrer  à  Saint-Denis  ou  à Charenton, se livrera donc vers Compiègne ou Villers-Cotterêts.

— M. le Prince vous battra, comme il vous a toujours battus.

— C'est possible, Monseigneur; mais avant la bataille nous ferons filer Votre Éminence sur un autre château de notre ami du Vallon, et il  en  a  trois  comme  celui-ci.  Nous  ne  voulons  pas  exposer  Votre Éminence aux hasards de la guerre.

— Allons, dit Mazarin, je vois qu'il faudra capituler.

— Avant le siège?

— Oui, les conditions seront peut-être meilleures.

—  Ah!  Monseigneur,  pour  ce  qui  est  des  conditions,  vous  verrez comme nous sommes raisonnables.

— Voyons, quelles sont-elles, vos conditions?

—  Reposez-vous  d'abord,  Monseigneur,  et  nous,  nous  allons réfléchir.

— Je n'ai pas besoin de repos, messieurs, j'ai besoin de savoir si je suis entre des mains amies ou ennemies.

— Amies, Monseigneur. Amies!

— Eh bien, alors, dites-moi tout de suite ce que vous voulez, afin que  je  voie  si  un  arrangement  est  possible  entre  nous.  Parlez, monsieur le comte de La Fère.

—  Monseigneur,  dit  Athos,  je  n'ai  rien  à  demander  pour  moi  et j'aurais  trop  à  demander  pour  la  France.  Je  me  récuse  donc  et passe la parole à M. le chevalier d'Herblay.

Athos, s'inclinant, fit un pas en arrière et demeura debout, appuyé contre la cheminée, en simple spectateur de la conférence.

—  Parlez  donc,  monsieur  le  chevalier  d'Herblay,  dit  le  cardinal. Que  désirez-vous?  Pas  d'ambages,  pas  d'ambiguïtés.  Soyez  clair, court et précis.

— Moi, Monseigneur, je jouerai cartes sur table.

— Abattez donc votre jeu.

—  J'ai  dans  ma  poche,  dit  Aramis,  le  programme  des  conditions qu'est venue vous imposer avant-hier à Saint-Germain la députation dont  je  faisais  partie.  Respectons  d'abord  les  droits  anciens;  les demandes qui seront portées au programme seront accordées.

—Nous  étions  presque  d'accord  sur  celles-là,  dit  Mazarin, passons donc aux conditions particulières.

— Vous croyez donc qu'il y en aura? dit en souriant Aramis.

— Je crois que vous n'aurez pas tous le même désintéressement que M. le comte de La Fère, dit Mazarin en se retournant vers Athos en le saluant.

—  Ah?  Monseigneur,  vous  avez  raison,  dit  Aramis,  et  je  suis heureux  de  voir  que  vous  rendez  enfin  justice  au  comte.  M.  de  La Fère  est  un  esprit  supérieur  qui  plane  au-dessus  des  désirs vulgaires et des passions humaines; c'est une âme antique et fière. M. le comte est un homme à part. Vous avez raison, Monseigneur, nous ne le valons pas, et nous sommes les premiers à le confesser avec vous.

— Aramis, dit Athos, raillez-vous?

— Non, mon cher comte, non, je dis ce que nous pensons et ce que pensent tous ceux qui vous connaissent. Mais vous avez raison, ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  s'agit,  c'est  de  Monseigneur  et  de  son indigne serviteur le chevalier d'Herblay.

—  Eh  bien!  que  désirez-vous,  monsieur,  outre  les  conditions générales sur lesquelles nous reviendrons?

— Je désire, Monseigneur, qu'on donne la Normandie à madame de Longueville, avec l'absolution pleine et entière, et cinq cent mille livres. Je désire que Sa Majesté le roi daigne être le parrain du fils dont  elle  vient  d'accoucher;  puis  que  Monseigneur,  après  avoir assisté  au  baptême,  aille  présenter  ses  hommages  à  notre  saint-père le pape.

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  que  je  me  démette  de  mes fonctions de ministre, que je quitte la France, que je m'exile?

— Je veux que Monseigneur soit pape à la première vacance, me réservant alors de lui demander des indulgences plénières pour moi et mes amis.

Mazarin fit une grimace intraduisible.

— Et vous, monsieur? demanda-t-il à d'Artagnan.

— Moi, Monseigneur, dit le Gascon, je suis en tout point du même avis que M. le chevalier d'Herblay, excepté sur le dernier article, sur lequel je diffère entièrement de lui. Loin de vouloir que Monseigneur quitte  la  France,  je  veux  qu'il  demeure  premier  ministre,  car Monseigneur est un grand politique. Je tâcherai même, autant qu'il dépendra de moi, qu'il ait le dé sur la Fronde tout entière; mais à la condition  qu'il  se  souviendra  quelque  peu  des  fidèles  serviteurs  du roi,  et  qu'il  donnera  la  première  compagnie  de  mousquetaires  à quelqu'un que je désignerai. Et vous, du Vallon?

— Oui, à votre tour, monsieur, dit Mazarin, parlez.

—  Moi,  dit  Porthos,  je  voudrais  que  monsieur  le  cardinal,  pour honorer ma maison qui lui a donné asile, voulût bien, en mémoire de cette  aventure,  ériger  ma  terre  en  baronnie,  avec  promesse  de l'ordre  pour  un  de  mes  amis  à  la  première  promotion  que  fera  Sa Majesté.

— Vous savez, monsieur, que pour recevoir l'ordre il faut faire ses preuves.

— Cet ami les fera. D'ailleurs, s'il le fallait absolument, Monseigneur lui dirait comment on évite cette formalité. 

Mazarin se mordit les lèvres, le coup était direct, et il reprit assez sèchement:

— Tout cela se concilie fort mal, ce me semble, messieurs; car si je satisfais les uns, je mécontente nécessairement les autres. Si je reste à Paris, je ne puis aller à Rome, si je deviens pape, je ne puis rester ministre, et si je ne suis pas ministre, je ne puis pas faire M. d'Artagnan capitaine et M. du Vallon baron.

— C'est vrai, dit Aramis. Aussi, comme je fais minorité, je retire ma proposition en ce qui est du voyage de Rome et de la démission de Monseigneur.

— Je demeure donc ministre? dit Mazarin.

—  Vous  demeurez  ministre,  c'est  entendu,  Monseigneur,  dit d'Artagnan; la France a besoin de vous.

—  Et  moi  je  me  désiste  de  mes  prétentions,  reprit  Aramis,  Son Éminence restera premier ministre, et même favori de Sa Majesté, si elle veut m'accorder, à moi et à mes amis, ce que nous demandons pour la France et pour nous.

—  Occupez-vous  de  vous,  messieurs,  et  laissez  la  France s'arranger avec moi comme elle l'entendra, dit Mazarin.

— Non pas! non pas! reprit Aramis, il faut un traité aux frondeurs, et Votre Éminence voudra bien le rédiger et le signer devant nous, en s'engageant par le même traité à obtenir la ratification de la reine.

—  Je  ne  puis  répondre  que  de  moi,  dit  Mazarin,  je  ne  puis répondre de la reine. Et si Sa Majesté refuse?

— Oh! dit d'Artagnan, Monseigneur sait bien que Sa Majesté n'a rien à lui refuser.

—  Tenez,  Monseigneur,  dit  Aramis,  voici  le  traité  proposé  par  la députation  des  frondeurs;  plaise  à  Votre  Éminence  de  le  lire  et  de l'examiner.

— Je le connais, dit Mazarin.

— Alors, signez-le donc.

—  Réfléchissez,  messieurs,  qu'une  signature  donnée  dans  les circonstances  où  nous  sommes  pourrait  être  considérée  comme arrachée par la violence.

—  Monseigneur  sera  là  pour  dire  qu'elle  a  été  donnée volontairement.

— Mais enfin, si je refuse?

— Alors, Monseigneur, dit d'Artagnan, Votre Éminence ne pourra s'en prendre qu'à elle des conséquences de son refus.

— Vous oseriez porter la main sur un cardinal?

—  Vous  l'avez  bien  portée,  Monseigneur,  sur  des  mousquetaires de 

Sa Majesté! 

— La reine me vengera, messieurs!

— Je n'en crois rien, quoique je ne pense pas que la bonne envie lui en manque; mais nous irons à Paris avec Votre Éminence, et les Parisiens sont gens à nous défendre…

— Comme on doit être inquiet en ce moment à Rueil et à Saint-Germain! dit Aramis; comme on doit se demander où est le cardinal, ce qu'est devenu le ministre, où est passé le favori! comme on doit chercher Monseigneur dans tous les coins et recoins! comme on doit faire  des  commentaires,  et  si  la  Fronde  sait  la  disparition  de Monseigneur, comme la Fronde doit triompher!

— C'est affreux, murmura Mazarin.

— Signez donc le traité, Monseigneur, dit Aramis.

— Mais si je le signe et que la reine refuse de le ratifier?

—  Je  me  charge  d'aller  voir  Sa  Majesté,  dit  d'Artagnan,  et d'obtenir sa signature.

— Prenez garde, dit Mazarin, de ne pas recevoir à Saint-Germain l'accueil que vous croyez avoir le droit d'attendre.

—  Ah  bah!  dit  d'Artagnan,  je  m'arrangerai  de  manière  à  être  le bienvenu; je sais un moyen.

— Lequel?

— Je porterai à Sa Majesté la lettre par laquelle Monseigneur lui annonce le complet épuisement des finances.

— Ensuite? dit Mazarin pâlissant.

— Ensuite, quand je verrai Sa Majesté au comble de l'embarras, je  la  mènerai  à  Rueil,  je  la  ferai  entrer  dans  l'orangerie,  et  je  lui indiquerai certain ressort qui fait mouvoir une caisse.

— Assez, monsieur, murmura le cardinal, assez! Où est le traité?

— Le voici, dit Aramis.

—  Vous  voyez  que  nous  sommes  généreux,  dit  d'Artagnan,  car nous pouvions faire bien des choses avec un pareil secret.

— Donc, signez, dit Aramis en lui présentant la plume.

Mazarin  se  leva,  se  promena  quelques  instants,  plutôt  rêveur qu'abattu. Puis s'arrêtant tout à coup:

— Et quand j'aurai signé, messieurs, quelle sera ma garantie?

— Ma parole d'honneur, monsieur, dit Athos.

Mazarin tressaillit, se retourna vers le comte de La Fère, examina un instant ce visage noble et loyal, et prenant la plume:

— Cela me suffit, monsieur le comte, dit-il.

Et il signa.

—  Et  maintenant,  monsieur  d'Artagnan,  ajouta-t-il,  préparez-vous à partir pour Saint-Germain et à porter une lettre de moi à la reine.

 

XCV. Comme quoi avec une plume et une menace on fait plus vite et mieux qu'avec l'épée et du dévouement

D'Artagnan connaissait sa mythologie: il savait que l'occasion n'a qu'une touffe de cheveux par laquelle on puisse la saisir, et il n'était pas  homme  à  la  laisser  passer  sans  l'arrêter  par  le  toupet.  Il organisa un système de voyage prompt et sûr en envoyant d'avance des chevaux de relais à Chantilly, de façon qu'il pouvait être à Paris en cinq ou six heures. Mais avant de partir, il réfléchit que, pour un garçon d'esprit et d'expérience, c'était une singulière position que de marcher à l'incertain en laissant le certain derrière soi.

— En effet, se dit-il au moment de monter à cheval pour remplir sa dangereuse  mission,  Athos  est  un  héros  de  roman  pour  la générosité; Porthos, une nature excellente, mais facile à influencer; Aramis,  un  visage  hiéroglyphique,  c'est-à-dire  toujours  illisible.  Que produiront ces trois éléments quand je ne serai plus là pour les relier entre eux?… la délivrance du cardinal peut-être. Or, la délivrance du cardinal,  c'est  la  ruine  de  nos  espérances,  et  nos  espérances  sont jusqu'à  présent  l'unique  récompense  de  vingt  ans  de  travaux  près desquels ceux d'Hercule sont des oeuvres de pygmée.

Il alla trouver Aramis.

—  Vous  êtes,  vous,  mon  cher  chevalier  d'Herblay,  lui  dit-il,  la Fronde  incarnée.  Méfiez-vous  donc  d'Athos,  qui  ne  veut  faire  les affaires de personne, pas même les siennes. Méfiez-vous surtout de Porthos,  qui,  pour  plaire  au  comte,  qu'il  regarde  comme  la  Divinité sur la terre, l'aidera à faire évader Mazarin, si Mazarin a seulement l'esprit de pleurer ou de faire de la chevalerie.

Aramis sourit de son sourire fin et résolu à la fois.

—  Ne  craignez  rien,  dit-il,  j'ai  mes  conditions  à  poser.  Je  ne travaille  pas  pour  moi,  mais  pour  les  autres.  Il  faut  que  ma  petite ambition aboutisse au profit de qui de droit.

— Bon, pensa d'Artagnan, de ce côté je suis tranquille.

Il serra la main d'Aramis et alla trouver Porthos.

—  Ami,  lui  dit-il,  vous  avez  tant  travaillé  avec  moi  à  édifier  notre fortune, jusqu'au moment où nous sommes sur le point de recueillir le fruit de nos travaux, ce serait une duperie ridicule à vous que de vous  laisser  dominer  par  Aramis,  dont  vous  connaissez  la  finesse, finesse  qui,  nous  pouvons  le  dire  entre  nous,  n'est  pas  toujours exempte  d'égoïsme;  ou  par  Athos,  homme  noble  et  désintéressé, mais aussi homme blasé, qui, ne désirant plus rien pour lui-même, ne comprend pas que les autres aient des désirs. Que diriez-vous si l'un  ou  l'autre  de  nos  deux  amis  vous  proposait  de  laisser  aller Mazarin?

— Mais je dirais que nous avons eu trop de mal à le prendre pour le lâcher ainsi.

—  Bravo!  Porthos,  et  vous  auriez  raison,  mon  ami;  car  avec  lui vous lâcheriez votre baronnie, que vous tenez entre vos mains; sans compter qu'une fois hors d'ici Mazarin vous ferait pendre.

— Bon! vous croyez?

— J'en suis sûr.

— Alors je tuerais plutôt tout que de le laisser échapper.

— Et vous auriez raison. Il ne s'agit pas, vous comprenez, quand nous  avons  cru  faire  nos  affaires,  d'avoir  fait  celles  des  frondeurs, qui d'ailleurs n'entendent pas les questions politiques comme nous, qui sommes de vieux soldats.

— N'ayez pas peur, cher ami, dit Porthos, je vous regarde par la fenêtre monter à cheval, je vous suis des yeux jusqu'à ce que vous ayez disparu, puis je reviens m'installer à la porte du cardinal, à une porte  vitrée  qui  donne  dans  la  chambre.  De  là  je  verrai  tout,  et  au moindre geste suspect j'extermine.

— Bravo! pensa d'Artagnan, de ce côté, je crois, le cardinal sera bien gardé.

Et il serra la main du seigneur de Pierrefonds et alla trouver Athos. 

— Mon cher Athos, dit-il, je pars. Je n'ai qu'une chose à vous dire: vous  connaissez  Anne  d'Autriche,  la  captivité  de  M.  de  Mazarin garantit seule ma vie; si vous le lâchez, je suis mort.

— Il ne me fallait rien moins qu'une telle considération, mon cher d'Artagnan,  pour  me  décider  à  faire  le  métier  de  geôlier.  Je  vous donne ma parole que vous retrouverez le cardinal où vous le laissez.

—  Voilà  qui  me  rassure  plus  que  toutes  les  signatures  royales, pensa  d'Artagnan.  Maintenant  que  j'ai  la  parole  d'Athos,  je  puis partir.

D'Artagnan  partit  effectivement  seul,  sans  autre  escorte  que  son épée  et  avec  un  simple  laissez-passer  de  Mazarin  pour  parvenir près de la reine.

Six heures après son départ de Pierrefonds, il était à Saint- Germain. 

La  disparition  de  Mazarin  était  encore  ignorée;  Anne  d'Autriche seule la savait et cachait son inquiétude à ses plus intimes. On avait retrouvé  dans  la  chambre  de  d'Artagnan  et  de  Porthos  les  deux soldats  garrottés  et  bâillonnés.  On  leur  avait  immédiatement  rendu l'usage  des  membres  et  de  la  parole;  mais  ils  n'avaient  rien  autre chose  à  dire  que  ce  qu'ils  savaient,  c'est-à-dire  comme  ils  avaient été harponnés, liés et dépouillés. Mais de ce qu'avaient fait Porthos et d'Artagnan une fois sortis, par où les soldats étaient entrés, c'est ce dont ils étaient aussi ignorants que tous les habitants du château.

Bernouin seul en savait un peu plus que les autres.

Bernouin,  ne  voyant  pas  revenir  son  maître  et  entendant  sonner minuit,  avait  pris  sur  lui  de  pénétrer  dans  l'orangerie.  La  première porte,  barricadée  avec  les  meubles,  lui  avait  déjà  donné  quelques soupçons; mais cependant il n'avait voulu faire part de ses soupçons à personne, et avait patiemment frayé son passage au milieu de tout ce déménagement. Puis il était arrivé au corridor, dont il avait trouvé toutes  les  portes  ouvertes.  Il  en  était  de  même  de  la  porte  de  la chambre  d'Athos  et  de  celle  du  parc.  Arrivé  là,  il  lui  fut  facile  de suivre les pas sur la neige. Il vit que ces pas aboutissaient au mur; de l'autre côté, il retrouva la même trace, puis des piétinements de chevaux, puis les vestiges d'une troupe de cavalerie tout entière qui s'était  éloignée  dans  la  direction  d'Enghien.  Dès  lors  il  n'avait  plus conservé  aucun  doute  que  le  cardinal  eût  été  enlevé  par  les  trois prisonniers,  puisque  les  prisonniers  étaient  disparus  avec  lui,  et  il avait  couru  à  Saint-Germain  pour  prévenir  la  reine  de  cette disparition.

Anne  d'Autriche  lui  avait  recommandé  le  silence,  et  Bernouin l'avait  scrupuleusement  gardé;  seulement  elle  avait  fait  prévenir  M. le Prince, auquel elle avait tout dit, et M. le Prince avait aussitôt mis en campagne cinq ou six cents cavaliers, avec ordre de fouiller tous les  environs  et  de  ramener  à  Saint-Germain  toute  troupe  suspecte qui s'éloignerait de Rueil, dans quelque direction que ce fût.

Or,  comme  d'Artagnan  ne  formait  pas  une  troupe,  puisqu'il  était seul,  puisqu'il  ne  s'éloignait  pas  de  Rueil,  puisqu'il  allait  à  Saint-Germain,  personne  ne  fit  attention  à  lui,  et  son  voyage  ne  fut aucunement entravé.

En  entrant  dans  la  cour  du  vieux  château,  la  première  personne que  vit  notre  ambassadeur  fut  maître  Bernouin  en  personne,  qui, debout sur le seuil, attendait des nouvelles de son maître disparu.

À  la  vue  de  d'Artagnan,  qui  entrait  à  cheval  dans  la  cour d'honneur,  Bernouin  se  frotta  les  yeux  et  crut  se  tromper.  Mais d'Artagnan lui fit de la tête un petit signe amical, mit pied à terre, et, jetant  la  bride  de  son  cheval  au  bras  d'un  laquais  qui  passait,  il s'avança  vers  le  valet  de  chambre,  qu'il  aborda  le  sourire  sur  les lèvres.

— Monsieur d'Artagnan! s'écria celui-ci, pareil à un homme qui a le cauchemar et qui parle en dormant; monsieur d'Artagnan!

— Lui-même, monsieur Bernouin.

— Et que venez-vous faire ici?

— Apporter des nouvelles de M. de Mazarin, et des plus fraîches même.

— Et qu'est-il donc devenu?

— Il se porte comme vous et moi.

— Il ne lui est donc rien arrivé de fâcheux?

— Rien absolument. Il a seulement éprouvé le besoin de faire une course dans l'Île-de-France, et nous a priés, M. le comte de La Fère, M.  du  Vallon  et  moi,  de  l'accompagner.  Nous  étions  trop  ses serviteurs  pour  lui  refuser  une  pareille  demande.  Nous  sommes partis hier soir, et nous voilà.

— Vous voilà.

— Son Éminence avait quelque chose à faire dire à Sa Majesté, quelque chose de secret et d'intime, une mission qui ne pouvait être confiée  qu'à  un  homme  sûr,  de  sorte  qu'elle  m'a  envoyé  à  Saint-Germain.  Ainsi  donc,  mon  cher  monsieur  Bernouin,  si  vous  voulez faire  quelque  chose  qui  soit  agréable  à  votre  maître,  prévenez  Sa Majesté que j'arrive et dites-lui dans quel but.

Qu'il  parlât  sérieusement  ou  que  son  discours  ne  fût  qu'une plaisanterie,  comme  il  était  évident  que  d'Artagnan  était,  dans  les circonstances présentes, le seul homme qui pût tirer Anne d'Autriche d'inquiétude,  Bernouin  ne  fit  aucune  difficulté  d'aller  la  prévenir  de cette  singulière  ambassade,  et  comme  il  l'avait  prévu,  la  reine  lui donna l'ordre d'introduire à l'instant même M. d'Artagnan.

D'Artagnan s'approcha de sa souveraine avec toutes les marques du plus profond respect.

Arrivé à trois pas d'elle, il mit un genou en terre et lui présenta la lettre.

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  une  simple  lettre,  moitié d'introduction,  moitié  de  créance.  La  reine  la  lut,  reconnut parfaitement l'écriture du cardinal, quoiqu'elle fût un peu tremblée; et comme  cette  lettre  ne  lui  disait  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  elle demanda des détails.

D'Artagnan lui raconta tout avec cet air naïf et simple qu'il savait si bien prendre dans certaines circonstances.

La  reine,  à  mesure  qu'il  parlait,  le  regardait  avec  un  étonnement progressif; elle ne comprenait pas qu'un homme osât concevoir une telle  entreprise,  et  encore  moins  qu'il  eût  l'audace  de  la  raconter  à celle dont l'intérêt et presque le devoir était de la punir.

— Comment, monsieur! s'écria, quand d'Artagnan eut terminé son récit,  la  reine  rouge  d'indignation,  vous  osez  m'avouer  votre  crime! me raconter votre trahison!

—  Pardon,  Madame,  mais  il  me  semble,  ou  que  je  me  suis  mal expliqué, ou que Votre Majesté m'a mal compris; il n'y a là-dedans ni crime ni trahison. M. de Mazarin nous tenait en prison, M. du Vallon et moi, parce que nous n'avons pu croire qu'il nous ait envoyés en Angleterre pour voir tranquillement couper le cou au roi Charles Ier, le  beau-frère  du  feu  roi  votre  mari,  l'époux  de  Madame  Henriette, votre  soeur  et  votre  hôte,  et  que  nous  avons  fait  tout  ce  que  nous avons  pu  pour  sauver  la  vie  du  martyr  royal.  Nous  étions  donc convaincus, mon ami et moi, qu'il y avait là- dessous quelque erreur dont  nous  étions  victimes,  et  qu'une  explication  entre  nous  et  Son Éminence  était  nécessaire.  Or,  pour  qu'une  explication  porte  ses fruits,  il  faut  qu'elle  se  fasse  tranquillement,  loin  du  bruit  des importuns.  Nous  avons  en  conséquence  emmené  M.  le  cardinal dans le château de mon ami, et là nous nous sommes expliqués. Eh bien! Madame, ce que nous avions prévu est arrivé, il y avait erreur. M.  de  Mazarin  avait  pensé  que  nous  avions  servi  le  général Cromwell,  au  lieu  d'avoir  servi  le  roi  Charles,  ce  qui  eût  été  une honte qui eût rejailli de nous à lui, de lui à Votre Majesté, une lâcheté qui  eût  taché  à  sa  tige  la  royauté  de  votre  illustre  fils.  Or,  nous  lui avons  donné  la  preuve  du  contraire  et  cette  preuve,  nous  sommes prêts  à  la  donner  à  Votre  Majesté  elle-même,  en  en  appelant  à l'auguste veuve qui pleure dans ce Louvre où l'a logée votre royale munificence.  Cette  preuve  l'a  si  bien  satisfait,  qu'en  signe  de satisfaction  il  m'a  envoyé,  comme  Votre  Majesté  peut  le  voir,  pour causer  avec  elle  des  réparations  naturellement  dues  à  des gentilshommes mal appréciés et persécutés à tort.

Je vous écoute et vous admire, monsieur, dit Anne d'Autriche. En vérité, j'ai rarement vu un pareil excès d'impudence.

—  Allons,  dit  d'Artagnan,  voici  Votre  Majesté  qui,  à  son  tour,  se trompe sur nos intentions comme avait fait M. de Mazarin.

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur, dit la reine, et je me trompe si  peu,  que  dans  dix  minutes  vous  serez  arrêté  et  que  dans  une heure  je  partirai  pour  aller  délivrer  mon  ministre  à  la  tête  de  mon armée.

— Je suis sûr que Votre Majesté ne commettra point une pareille imprudence,  dit  d'Artagnan,  d'abord  parce  qu'elle  serait  inutile  et qu'elle amènerait les plus graves résultats. Avant d'être délivré, M. le cardinal  serait  mort,  et  Son  Éminence  est  si  bien  convaincue  de  la vérité de ce que je dis qu'elle m'a au contraire prié, dans le cas où je verrais Votre Majesté dans ces dispositions, de faire tout ce que je pourrais pour obtenir qu'elle change de projet.

— Eh bien! je me contenterai donc de vous faire arrêter.

—  Pas  davantage,  Madame,  car  le  cas  de  mon  arrestation  est aussi bien prévu que celui de la délivrance du cardinal. Si demain, à une  heure  fixe,  je  ne  suis  pas  revenu,  après-demain  matin  M.  le cardinal sera conduit à Paris.

— On voit bien, monsieur, que vous vivez, par votre position, loin des  hommes  et  des  choses;  car  autrement  vous  sauriez  que  M.  le cardinal  a  été  cinq  ou  six  fois  à  Paris,  et  cela  depuis  que  nous  en sommes sortis, et qu'il y a vu M. de Beaufort, M. de Bouillon, M. le coadjuteur, M. d'Elbeuf, et que pas un n'a eu l'idée de le faire arrêter.

—  Pardon,  Madame,  je  sais  tout  cela;  aussi  n'est-ce  ni  à  M.  de Beaufort, ni à M. de Bouillon, ni à M. le coadjuteur, ni à M. d'Elbeuf, que mes amis conduiront M. le cardinal, attendu que ces messieurs font  la  guerre  pour  leur  propre  compte,  et  qu'en  leur  accordant  ce qu'ils  désirent  M.  le  cardinal  en  aurait  bon  marché;  mais  bien  au parlement, qu'on peut acheter en détail sans doute, mais que M. de Mazarin lui-même n'est pas assez riche pour acheter en masse.

—  Je  crois,  dit  Anne  d'Autriche  en  fixant  son  regard,  qui, dédaigneux  chez  une  femme,  devenait  terrible  chez  une  reine,  je crois que vous menacez la mère de votre roi.

— Madame, dit d'Artagnan, je menace parce qu'on m'y force. Je me  grandis  parce  qu'il  faut  que  je  me  place  à  la  hauteur  des événements  et  des  personnes.  Mais  croyez  bien  une  chose, Madame, aussi vrai qu'il y a un coeur qui bat pour vous dans cette poitrine,  croyez  bien  que  vous  avez  été  l'idole  constante  de  notre vie,  que  nous  avons,  vous  le  savez  bien,  mon  Dieu,  risquée  vingt fois pour Votre Majesté. Voyons, Madame, est-ce que Votre Majesté n'aura  pas  pitié  de  ses  serviteurs,  qui  ont  depuis  vingt  ans  végété dans l'ombre, sans laisser échapper dans un seul soupir les secrets saints  et  solennels  qu'ils  avaient  eu  le  bonheur  de  partager  avec vous?  Regardez-moi,  moi  qui  vous  parle,  Madame,  moi  que  vous accusez d'élever la voix et de prendre un ton menaçant. Que suis-je?  un  pauvre  officier  sans  fortune,  sans  abri,  sans  avenir,  si  le regard de ma reine, que j'ai si longtemps cherché, ne se fixe pas un moment  sur  moi.  Regardez  M.  le  comte  de  La  Fère,  un  type  de noblesse, une fleur de la chevalerie; il a pris parti contre sa reine, ou plutôt, non pas, il a pris parti contre son ministre, et celui-là n'a pas d'exigences, que je crois. Voyez enfin M. du Vallon, cette âme fidèle, ce bras d'acier, il attend depuis vingt ans de votre bouche un mot qui le  fasse  par  le  blason  ce  qu'il  est  par  le  sentiment  et  par  la  valeur. Voyez enfin votre peuple, qui est bien quelque chose pour une reine, votre peuple qui vous aime et qui cependant souffre, que vous aimez et  qui  cependant  a  faim,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous bénir et qui cependant vous… Non, j'ai tort; jamais votre peuple ne vous maudira, Madame. Eh bien! dites un mot, et tout est fini, et la paix  succède  à  la  guerre,  la  joie  aux  larmes,  le  bonheur  aux calamités.

Anne  d'Autriche  regarda  avec  un  certain  étonnement  le  visage martial  de  d'Artagnan,  sur  lequel  on  pouvait  lire  une  expression singulière d'attendrissement.

— Que n'avez-vous dit tout cela avant d'agir! dit-elle.

—  Parce  que,  Madame,  il  s'agissait  de  prouver  à  Votre  Majesté une  chose  dont  elle  doutait,  ce  me  semble:  c'est  que  nous  avons encore quelque valeur, et qu'il est juste qu'on fasse quelque cas de nous.

— Et cette valeur ne reculerait devant rien, à ce que je vois? dit Anne d'Autriche.

—  Elle  n'a  reculé  devant  rien  dans  le  passé,  dit  d'Artagnan; pourquoi donc ferait-elle moins dans l'avenir?

— Et cette valeur, en cas de refus, et par conséquent en cas de lutte,  irait  jusqu'à  m'enlever  moi-même  au  milieu  de  ma  cour  pour me livrer à la Fronde, comme vous voulez livrer mon ministre?

Nous n'y avons jamais songé, Madame, dit d'Artagnan avec cette forfanterie  gasconne  qui  n'était  chez  lui  que  de  la  naïveté;  mais  si nous  l'avions  résolu  entre  nous  quatre,  nous  le  ferions  bien certainement.

—  Je  devais  le  savoir,  murmura  Anne  d'Autriche,  ce  sont  des hommes de fer.

—  Hélas!  Madame,  dit  d'Artagnan,  cela  me  prouve  que  c'est seulement d'aujourd'hui que Votre Majesté a une juste idée de nous.

— Bien, dit Anne, mais cette idée, si je l'ai enfin…

— Votre Majesté nous rendra justice. Nous rendant justice, elle ne nous traitera plus comme des hommes vulgaires. Elle verra en moi un ambassadeur digne des hauts intérêts qu'il est chargé de discuter avec vous.

— Où est le traité?

— Le voici.

 

XCVI.  Comme  quoi  avec  une  plume  et  une  menace  on  fait  plus vite et mieux qu'avec l'épée et du dévouement (Suite)

Anne  d'Autriche  jeta  les  yeux,  sur  le  traité  que  lui  présentait d'Artagnan.

— Je n'y vois, dit-elle, que des conditions générales. Les intérêts de M. de Conti, de M. de Beaufort, de M. de Bouillon, de M. d'Elbeuf et de M. le coadjuteur y sont établis. Mais les vôtres?

—  Nous  nous  rendons  justice,  Madame,  tout  en  nous  plaçant  à notre hauteur. Nous avons pensé que nos noms n'étaient pas dignes de figurer près de ces grands noms.

— Mais vous, vous n'avez pas renoncé, je présume, à m'exposer vos prétentions de vive voix?

— Je crois que vous êtes une grande et puissante reine, Madame, et qu'il serait indigne de votre grandeur et de votre puissance de ne pas récompenser dignement les bras qui ramèneront Son Éminence à Saint-Germain.

— C'est mon intention, dit la reine; voyons, parlez.

— Celui qui a traité l'affaire (pardon si je commence par moi, mais il  faut  bien  que  je  m'accorde  l'importance,  non  pas  que  j'ai  prise, mais qu'on m'a donnée), celui qui a traité l'affaire du rachat de M. le cardinal  doit  être,  ce  me  semble,  pour  que  la  récompense  ne  soit pas  au-dessous  de  Votre  Majesté,  celui-là  doit  être  fait  chef  des gardes, quelque chose comme capitaine des mousquetaires.

— C'est la place de M. de Tréville que vous me demandez là!

— La place est vacante, Madame, et depuis un an que M. de Tréville l'a quittée, il n'a point été remplacé. 

—  Mais  c'est  une  des  premières  charges  militaires  de  la  maison du roi!

— M. de Tréville était un simple cadet de Gascogne comme moi, Madame, et il a occupé cette charge vingt ans. 

— Vous avez réponse à tout, monsieur, dit Anne d'Autriche.

Et elle prit sur un bureau un brevet qu'elle remplit et signa.

Certes,  Madame,  dit  d'Artagnan  en  prenant  le  brevet  et  en s'inclinant, voilà une belle et noble récompense; mais les choses de ce monde sont pleines d'instabilité, et un homme qui tomberait dans la disgrâce de Votre Majesté perdrait cette charge demain.

—  Que  voulez-vous  donc  alors?  dit  la  reine,  rougissant  d'être pénétrée par cet esprit aussi subtil que le sien.

Cent  mille  livres  pour  ce  pauvre  capitaine  des  mousquetaires, payables le jour où ses services n'agréeront plus à Votre Majesté.

Anne hésita.

— Et dire que les Parisiens, reprit d'Artagnan, offraient l'autre jour, par  arrêt  du  parlement,  six  cent  mille  livres  à  qui  leur  livrerait  le cardinal mort ou vivant; vivant pour le pendre, mort pour le traîner à la voirie!

— Allons, dit Anne d'Autriche, c'est raisonnable, puisque vous ne demandez  à  une  reine  que  le  sixième  de  ce  que  proposait  le parlement.

Et elle signa une promesse de cent mille livres.

— Après? dit-elle.

—  Madame,  mon  ami  du  Vallon  est  riche,  et  n'a  par  conséquent rien  à  désirer  comme  fortune;  mais  je  crois  me  rappeler  qu'il  a  été question  entre  lui  et  M.  de  Mazarin  d'ériger  sa  terre  en  baronnie. C'est même, autant que je puis me le rappeler, une chose promise.

— Un croquant! dit Anne d'Autriche. On en rira.

—  Soit,  dit  d'Artagnan.  Mais  je  suis  sûr  d'une  chose,  c'est  que ceux qui en riront devant lui ne riront pas deux fois.

— Va pour la baronnie, dit Anne d'Autriche, et elle signa.

— Maintenant, reste le chevalier ou l'abbé d'Herblay, comme Votre Majesté voudra. 

— Il veut être évêque?

— Non pas, Madame, il désire une chose plus facile.

— Laquelle?

— C'est que le roi daigne être le parrain du fils de madame de Longueville. 

La reine sourit.

— M. de Longueville est de race royale, Madame, dit d'Artagnan.

— Oui, dit la reine; mais son fils?

— Son fils, Madame… doit en être, puisque le mari de sa mère en est.

— Et votre ami n'a rien à demander de plus pour madame de Longueville? 

— Non, Madame; car il présume que Sa Majesté le roi, daignant être le parrain de son enfant, ne peut pas faire à la mère, pour les relevailles,  un  cadeau  de  moins  de  cinq  cent  mille  livres,  en conservant,  bien  entendu,  au  père  le  gouvernement  de  la Normandie.

—  Quant  au  gouvernement  de  la  Normandie,  je  crois  pouvoir m'engager,  dit  la  reine;  mais  quant  aux  cinq  cent  mille  livres,  M.  le cardinal  ne  cesse  de  me  répéter  qu'il  n'y  a  plus  d'argent  dans  les coffres de l'État.

— Nous en chercherons ensemble, Madame, si Votre Majesté le permet, et nous en trouverons.

— Après?

— Après, Madame?…

— Oui.

— C'est tout.

— N'avez-vous donc pas un quatrième compagnon?

— Si fait, Madame; M. le comte de La Fère.

— Que demande-t-il?

— Il ne demande rien.

— Rien?

— Non.

—  Il  y  a  au  monde  un  homme  qui,  pouvant  demander,  ne demande pas?

— Il y a M. le comte de La Fère, Madame; M. le comte de La Fère n'est pas un homme.

— Qu'est-ce donc?

— M. le comte de La Fère est un demi-dieu.

— N'a-t-il pas un fils, un jeune homme, un parent, un neveu, dont Comminges  m'a  parlé  comme  d'un  brave  enfant,  et  qui  a  rapporté avec M. de Châtillon les drapeaux de Lens?

—  Il  a,  comme  Votre  Majesté  le  dit,  un  pupille  qui  s'appelle  le vicomte de Bragelonne.

—  Si  on  donnait  à  ce  jeune  homme  un  régiment,  que  dirait  son tuteur?

— Peut-être accepterait-il.

— Peut-être!

— Oui, si Votre Majesté elle-même le priait d'accepter.

—  Vous  l'avez  dit,  monsieur,  voilà  un  singulier  homme.  Eh  bien, nous y réfléchirons, et nous le prierons peut-être. Êtes-vous content, monsieur?

— Oui, Votre Majesté. Mais il y a une chose que la reine n'a pas signée.

— Laquelle?

— Et cette chose est la plus, importante.

— L'acquiescement au traité?

— Oui.

— À quoi bon? je signe le traité demain.

— Il y a une chose que je crois pouvoir affirmer à Votre Majesté, dit  d'Artagnan:  c'est  que  si  Votre  Majesté  ne  signe  pas  cet acquiescement aujourd'hui, elle ne trouvera pas le temps de signer plus  tard.  Veuillez  donc,  je  vous  en  supplie,  écrire  au  bas  de  ce programme, tout entier de la main de M. de Mazarin, comme vous le voyez:

«Je consens à ratifier le traité proposé par les Parisiens.»

Anne  était  prise,  elle  ne  pouvait  reculer,  elle  signa.  Mais  à  peine eut-elle  signé  que  l'orgueil  éclata  en  elle  comme  une  tempête,  et qu'elle se prit à pleurer. D'Artagnan tressaillit en voyant ces larmes. Dès ce temps les reines pleuraient comme de simples femmes.

Le  Gascon  secoua  la  tête.  Ces  larmes  royales  semblaient  lui brûler le coeur.

—  Madame,  dit-il  en  s'agenouillant,  regardez  le  malheureux gentilhomme  qui  est  à  vos  pieds,  il  vous  prie  de  croire  que  sur  un geste de Votre Majesté tout lui serait possible. Il a foi en lui- même, il a foi en ses amis, il veut aussi avoir foi en sa reine; et la preuve qu'il ne  craint  rien,  qu'il  ne  spécule  sur  rien,  c'est  qu'il  ramènera  M.  de Mazarin à Votre Majesté sans conditions. Tenez, Madame, voici les signatures  sacrées  de  Votre  Majesté;  si  vous  croyez  devoir  me  les rendre,  vous  le  ferez.  Mais,  à  partir  de  ce  moment,  elles  ne  vous engagent plus à rien.

Et  d'Artagnan,  toujours  à  genoux,  avec  un  regard  flamboyant d'orgueil  et  de  mâle  intrépidité,  remit  en  masse  à  Anne  d'Autriche ces papiers qu'il avait arrachés un à un et avec tant de peine.

Il  y  a  des  moments,  car  si  tout  n'est  pas  bon,  tout  n'est  pas mauvais dans ce monde, il y a des moments où, dans les coeurs les plus  secs  et  les  plus  froids,  germe,  arrosé  par  les  larmes  d'une émotion  extrême,  un  sentiment  généreux,  que  le  calcul  et  l'orgueil étouffent si un autre sentiment ne s'en empare pas à sa naissance. Anne était dans un de ces moments-là. D'Artagnan, en cédant à sa propre émotion, en harmonie avec celle de la reine, avait accompli l'oeuvre  d'une  profonde  diplomatie;  il  fut  donc  immédiatement récompensé  de  son  adresse  ou  de  son  désintéressement,  selon qu'on voudra faire honneur à son esprit ou à son coeur de la raison qui le fit agir.

— Vous aviez raison, monsieur, dit Anne, je vous avais méconnu. Voici les actes signés que je vous rends librement; allez et ramenez-moi au plus vite le cardinal.

—  Madame,  dit  d'Artagnan,  il  y  a  vingt  ans,  j'ai  bonne  mémoire, que  j'ai  eu  l'honneur,  derrière  une  tapisserie  de  l'Hôtel  de  Ville,  de baiser une de ces belles mains.

—  Voici  l'autre,  dit  la  reine,  et  pour  que  la  gauche  ne  soit  pas moins libérale que la droite (elle tira de son doigt un diamant à peu près  pareil  au  premier),  prenez  et  gardez  cette  bague  en  mémoire de moi.

— Madame, dit d'Artagnan en se relevant, je n'ai plus qu'un désir, c'est que la première chose que vous me demandiez, ce soit ma vie.

Et, avec cette allure qui n'appartenait qu'à lui, il se releva et sortit.

—  J'ai  méconnu  ces  hommes,  dit  Anne  d'Autriche  en  regardant s'éloigner  d'Artagnan,  et  maintenant  il  est  trop  tard  pour  que  je  les utilise: dans un an le roi sera majeur!

Quinze heures après, d'Artagnan et Porthos ramenaient Mazarin à la  reine,  et  recevaient,  l'un  son  brevet  de  lieutenant-capitaine  des mousquetaires, l'autre son diplôme de baron.

— Eh bien! êtes-vous contents? demanda Anne d'Autriche.

D'Artagnan s'inclina. Porthos tourna et retourna son diplôme entre ses doigts en regardant Mazarin.

— Qu'y a-t-il donc encore? demanda le ministre.

— Il y a, Monseigneur, qu'il avait été question d'une promesse de chevalier de l'ordre à la première promotion.

—  Mais,  dit  Mazarin,  vous  savez,  monsieur  le  baron,  qu'on  ne peut être chevalier de l'ordre sans faire ses preuves.

—  Oh!  dit  Porthos,  ce  n'est  pas  pour  moi,  Monseigneur,  que  j'ai demandé le cordon bleu.

— Et pour qui donc? demanda Mazarin.




— Pour mon ami, M. le comte de La Fère.

—  Oh!  celui-là,  dit  la  reine,  c'est  autre  chose:  les  preuves  sont faites.

— Il l'aura?

— Il l'a.

Le  même  jour  le  traité  de  Paris  était  signé,  et  l'on  proclamait partout  que  le  cardinal  s'était  enfermé  pendant  trois  jours  pour l'élaborer avec plus de soin.

Voici ce que chacun gagnait à ce traité:

M.  de  Conti  avait  Damvilliers,  et,  ayant  fait  ses  preuves  comme général,  il  obtenait  de  rester  homme  d'épée  et  de  ne  pas  devenir cardinal.  De  plus,  on  avait  lâché  quelques  mots  d'un  mariage  avec une nièce de Mazarin; ces quelques mots avaient été accueillis avec faveur  par  le  prince,  à  qui  il  importait  peu  avec  qui  on  le  marierait, pourvu qu'on le mariât.

M. le duc de Beaufort faisait son entrée à la cour avec toutes les réparations  dues  aux  offenses  qui  lui  avaient  été  faites  et  tous  les honneurs  qu'avait  droit  de  réclamer  son  rang.  On  lui  accordait  la grâce  pleine  et  entière  de  ceux  qui  l'avaient  aidé  dans  sa  fuite,  la survivance de l'amirauté que tenait le duc de Vendôme son père, et une  indemnité  pour  ses  maisons  et  châteaux  que  le  parlement  de Bretagne avait fait démolir.

Le duc de Bouillon recevait des domaines d'une égale valeur à sa principauté  de  Sedan,  une  indemnité  pour  les  huit  ans  de  non-jouissance de cette principauté, et le titre de prince accordé à lui et à ceux de sa maison.

M.  le  duc  de  Longueville,  le  gouvernement  du  Pont-de-l'Arche, cinq cent mille livres pour sa femme et l'honneur de voir son fils tenu sur  les  fonts  de  baptême  par  le  jeune  roi  et  la  jeune  Henriette d'Angleterre.

Aramis stipula que ce serait Bazin qui officierait à cette solennité et que ce serait Planchet qui fournirait les dragées.

Le duc d'Elbeuf obtint le paiement de certaines sommes dues à sa femme, cent mille livres pour l'aîné de ses fils et vingt-cinq mille pour chacun des trois autres.

Il n'y eut que le coadjuteur qui n'obtint rien; on lui promit bien de négocier  l'affaire  de  son  chapeau  avec  le  pape;  mais  il  savait  quel fonds il fallait faire sur de pareilles promesses venant de la reine et de  Mazarin.  Tout  au  contraire  de  M.  de  Conti,  ne  pouvant  devenir cardinal, il était forcé de demeurer homme d'épée.

Aussi, quand tout Paris se réjouissait de la rentrée du roi, fixée au surlendemain, Gondy seul, au milieu de l'allégresse générale, était-il de  si  mauvaise  humeur,  qu'il  envoya  chercher  à  l'instant  deux hommes  qu'il  avait  l'habitude  de  faire  appeler  quand  il  était  dans cette disposition d'esprit.

Ces  deux  hommes  étaient,  l'un  le  comte  de  Rochefort,  l'autre  le mendiant de Saint-Eustache.

Ils  vinrent  avec  leur  ponctualité  ordinaire,  et  le  coadjuteur  passa une partie de la nuit avec eux.

XCVII. Où il est prouvé qu'il est quelquefois plus difficile aux rois de rentrer dans la capitale de leur royaume que d'en sortir

Pendant  que  d'Artagnan  et  Porthos  étaient  allés  conduire  le cardinal à Saint-Germain, Athos et Aramis, qui les avaient quittés à Saint-Denis, étaient rentrés à Paris.

Chacun d'eux avait sa visite à faire.

À peine débotté, Aramis courut à l'Hôtel de Ville, où était madame de Longueville. À la première nouvelle de la paix la belle duchesse jeta  les  hauts  cris.  La  guerre  la  faisait  reine,  la  paix  amenait  son abdication; elle déclara qu'elle ne signerait jamais au traité et qu'elle voulait une guerre éternelle.

Mais lorsque Aramis lui eut présenté cette paix sous son véritable jour, c'est-à-dire avec tous ses avantages, lorsqu'il lui eut montré, en échange  de  sa  royauté  précaire  et  contestée  de  Paris,  la  vice-royauté de Pont-de-l'Arche, c'est-à-dire de la Normandie tout entière, lorsqu'il  eut  fait  sonner  à  ses  oreilles  les  cinq  cent  mille  livres promises par le cardinal, lorsqu'il eut fait briller à ses yeux l'honneur que  lui  ferait  le  roi  en  tenant  son  enfant  sur  les  fonts  de  baptême, madame  de  Longueville  ne  contesta  plus  que  par  l'habitude  qu'ont les  jolies  femmes  de  contester,  et  ne  se  défendit  plus  que  pour  se rendre.

Aramis fit semblant de croire à la réalité de son opposition, et ne voulut pas à ses propres yeux s'ôter le mérite de l'avoir persuadée.

— Madame, lui dit-il, vous avez voulu battre une bonne fois M. le Prince votre frère, c'est-à-dire le plus grand capitaine de l'époque, et lorsque  les  femmes  de  génie  le  veulent,  elles  réussissent  toujours. Vous avez réussi, M. le prince est battu, puisqu'il ne peut plus faire la  guerre.  Maintenant,  attirez-le  à  notre  parti.  Détachez-le  tout doucement  de  la  reine,  qu'il  n'aime  pas,  et  de  M.  de  Mazarin,  qu'il méprise. La Fronde est une comédie dont nous n'avons encore joué que le premier acte. Attendons M. de Mazarin au dénouement, c'est-à-dire  au  jour  où  M.  le  Prince,  grâce  à  vous,  sera  tourné  contre  la cour.

Madame  de  Longueville  fut  persuadée.  Elle  était  si  bien convaincue du pouvoir de ses beaux yeux, la frondeuse duchesse, qu'elle ne douta point de leur influence, même sur M. de Condé, et la  chronique  scandaleuse  du  temps  dit  qu'elle  n'avait  pas  trop présumé.

Athos,  en  quittant  Aramis  à  la  place  Royale,  s'était  rendu  chez madame  de  Chevreuse.  C'était  encore  une  frondeuse  à  persuader, mais  celle-là  était  plus  difficile  à  convaincre  que  sa  jeune  rivale;  il n'avait été stipulé aucune condition en sa faveur. M. de Chevreuse n'était  nommé  gouverneur  d'aucune  province,  et  si  la  reine consentait à être marraine, ce ne pouvait être que de son petit-fils ou de sa petite-fille.

Aussi,  au  premier  mot  de  paix,  madame  de  Chevreuse  fronça-t-elle  le  sourcil,  et  malgré  toute  la  logique  d'Athos  pour  lui  montrer qu'une plus longue guerre était impossible, elle insista en faveur des hostilités.

—  Belle  amie,  dit  Athos,  permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  le monde  est  las  de  la  guerre;  qu'excepté  vous  et  M.  le  coadjuteur peut-être,  tout  le  monde  désire  la  paix.  Vous  vous  ferez  exiler comme  du  temps  du  roi  Louis  XIII.  Croyez-moi,  nous  avons  passé l'âge des succès en intrigue, et vos beaux yeux ne sont pas destinés à s'éteindre en pleurant Paris, où il y aura toujours deux reines tant que vous y serez.

— Oh! dit la duchesse, je ne puis faire la guerre toute seule, mais je puis me venger de cette reine ingrate et de cet ambitieux favori, et… foi de duchesse! je me vengerai.

— Madame, dit Athos, je vous en supplie, ne faites pas un avenir mauvais à M. de Bragelonne; le voilà lancé, M. le Prince lui veut du bien, il est jeune, laissons un jeune roi s'établir! Hélas! excusez ma faiblesse,  madame,  il  vient  un  moment  où  l'homme  revit  et  rajeunit dans ses enfants.

La duchesse sourit, moitié tendrement, moitié ironiquement.

— Comte, dit-elle, vous êtes, j'en ai bien peur, gagné au parti de la cour. N'avez-vous pas quelque cordon bleu dans votre poche?

— Oui, madame, dit Athos, j'ai celui de la Jarretière, que le roi Charles Ier, m'a donné quelques jours avant sa mort. 

Le comte disait vrai; il ignorait la demande de Porthos et ne savait pas qu'il en eût un autre que celui-là.

— Allons! il faut devenir vieille femme, dit la duchesse rêveuse.

Athos lui prit la main et la lui baisa. Elle soupira en le regardant.

—  Comte,  dit-elle,  ce  doit  être  une  charmante  habitation  que Bragelonne.  Vous  êtes  homme  de  goût;  vous  devez  avoir  de  l'eau, des bois, des fleurs.

Elle soupira de nouveau, et elle appuya sa tête charmante sur sa main coquettement recourbée et toujours admirable de forme et de blancheur.

—  Madame,  répliqua  le  comte,  que  disiez-vous  donc  tout  à l'heure? Jamais je ne vous ai vue si jeune, jamais je ne vous ai vue plus belle.

La duchesse secoua la tête.

— M. de Bragelonne reste-t-il à Paris? dit-elle.

— Qu'en pensez-vous? demanda Athos.

— Laissez-le-moi, reprit la duchesse.

— Non pas, madame, si vous avez oublié l'histoire d'Oedipe, moi, je m'en souviens.

—  En  vérité,  vous  êtes  charmant,  comte,  et  j'aimerais  à  vivre  un mois à Bragelonne.

— N'avez-vous pas peur de me faire bien des envieux, duchesse? répondit galamment Athos.

— Non, j'irai incognito, comte, sous le nom de Marie Michon.

— Vous êtes adorable, madame.

— Mais Raoul, ne le laissez pas près de vous.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il est amoureux.

— Lui, un enfant!

— Aussi est-ce une enfant qu'il aime!

Athos devant rêveur.

—  Vous  avez  raison,  duchesse,  cet  amour  singulier  pour  une enfant de sept ans peut le rendre bien malheureux un jour; on va se battre en Flandre, il ira.

—  Puis  à  son  tour  vous  me  l'enverrez,  je  le  cuirasserai  contre l'amour.

—  Hélas!  madame,  dit  Athos,  aujourd'hui  l'amour  est  comme  la guerre, et la cuirasse y est devenue inutile.

En  ce  moment  Raoul  entra;  il  venait  annoncer  au  comte  et  à  la duchesse  que  le  comte  de  Guiche,  son  ami,  l'avait  prévenu  que l'entrée solennelle du roi, de la reine et du ministre devait avoir lieu le lendemain.

Le  lendemain,  en  effet,  dès  la  pointe  du  jour,  la  cour  fit  tous  ses préparatifs pour quitter Saint-Germain.

La reine, dès la veille au soir, avait fait venir d'Artagnan.

—  Monsieur,  lui  avait-elle  dit,  on  m'assure  que  Paris  n'est  pas tranquille.  J'aurais  peur  pour  le  roi;  mettez-vous  à  la  portière  de droite.

— Que Votre Majesté soit tranquille, dit d'Artagnan; je réponds du roi.

Et saluant la reine, il sortit.

En sortant de chez la reine, Bernouin vint dire à d'Artagnan que le cardinal l'attendait pour des choses importantes.

Il se rendit aussitôt chez le cardinal.

— Monsieur, lui dit-il, on parle d'émeute à Paris. Je me trouverai à la gauche du roi, et, comme je serai principalement menacé, tenez-vous à la portière de gauche.

— Que Votre Éminence se rassure, dit d'Artagnan, on ne touchera pas à un cheveu de sa tête.

—  Diable!  fit-il  une  fois  dans  l'antichambre,  comment  me  tirer  de là? je ne puis cependant pas être à la fois à la portière de gauche et à  celle  de  droite.  Ah  bah!  je  garderai  le  roi,  et  Porthos  gardera  le cardinal.

Cet  arrangement  convint  à  tout  le  monde,  ce  qui  est  assez  rare. La  reine  avait  confiance  dans  le  courage  de  d'Artagnan  qu'elle connaissait,  et  le  cardinal,  dans  la  force  de  Porthos  qu'il  avait éprouvée.

Le  cortège  se  mit  en  route  pour  Paris  dans  un  ordre  arrêté d'avance; Guitaut et Comminges, en tête des gardes, marchaient les premiers; puis venait la voiture royale, ayant à l'une de ses portières d'Artagnan, à l'autre Porthos; puis les mousquetaires, les vieux amis de  d'Artagnan  depuis  vingt-deux  ans,  leur  lieutenant  depuis  vingt, leur capitaine depuis la veille.

En  arrivant  à  la  barrière,  la  voiture  fut  saluée  par  de  grands  cris de:  «Vive  le  roi!»  et  de:  «Vive  la  reine!»  Quelques  cris  de:  «Vive Mazarin!» s'y mêlèrent, mais n'eurent point d'échos.

On se rendait à Notre-Dame, où devait être chanté un Te Deum.

Tout le peuple de Paris était dans les rues. On avait échelonné les Suisses sur toute la longueur de la route; mais, comme la route était longue, ils n'étaient placés qu'à six ou huit pas de distance, et sur un seul homme de hauteur. Le rempart était donc tout à fait insuffisant, et  de  temps  en  temps  la  digue  rompue  par  un  flot  de  peuple  avait toutes les peines du monde à se reformer.

À  chaque  rupture,  toute  bienveillante  d'ailleurs,  puisqu'elle  tenait au désir qu'avaient les Parisiens de revoir leur roi et leur reine, dont ils  étaient  privés  depuis  une  année,  Anne  d'Autriche  regardait d'Artagnan avec inquiétude, et celui-ci la rassurait avec un sourire.

Mazarin, qui avait dépensé un millier de louis pour faire crier «Vive Mazarin!»  et  qui  n'avait  pas  estimé  les  cris  qu'il  avait  entendus  à vingt  pistoles,  regardait  aussi  avec  inquiétude  Porthos;  mais  le gigantesque garde du corps répondait à ce regard avec une si belle voix de basse: «Soyez tranquille, Monseigneur», qu'en effet Mazarin se tranquillisa de plus en plus.

En arrivant au Palais-Royal, on trouva la foule plus grande encore; elle avait afflué sur cette place par toutes les rues adjacentes, et l'on voyait,  comme  une  large  rivière  houleuse,  tout  ce  flot  populaire venant au-devant de la voiture, et roulant tumultueusement dans la rue Saint-Honoré.

Lorsqu'on  arriva  sur  la  place,  de  grands  cris  de  «Vivent  Leurs Majestés!»  retentirent.  Mazarin  se  pencha  à  la  portière.  Deux  ou trois  cris  de:  «Vive  le  cardinal!»  saluèrent  son  apparition;  mais presque  aussitôt  des  sifflets  et  des  huées  les  étouffèrent impitoyablement. Mazarin pâlit et se jeta précipitamment en arrière.

— Canailles! murmura Porthos.

D'Artagnan  ne  dit  rien,  mais  frisa  sa  moustache  avec  un  geste particulier qui indiquait que sa belle humeur gasconne commençait à s'échauffer.

Anne d'Autriche se pencha à l'oreille du jeune roi et lui dit tout bas:

— Faites un geste gracieux, et adressez quelques mots à M. d'Artagnan, mon fils. 

Le jeune roi se pencha à la portière.

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  souhaité  le  bonjour,  monsieur d'Artagnan,  dit-il,  et  cependant  je  vous  ai  bien  reconnu.  C'est  vous qui étiez derrière les courtines de mon lit, cette nuit où les Parisiens ont voulu me voir dormir.

— Et si le roi le permet, dit d'Artagnan, c'est moi qui serai près de lui toutes les fois qu'il y aura un danger à courir.

—  Monsieur,  dit  Mazarin  à  Porthos,  que  feriez-vous  si  toute  la foule se ruait sur nous?

— J'en tuerais le plus que je pourrais, Monseigneur, dit Porthos.

—  Hum!  fit  Mazarin,  tout  brave  et  tout  vigoureux  que  vous  êtes, vous ne pourriez pas tout tuer.

—  C'est  vrai,  dit  Porthos  en  se  haussant  sur  ses  étriers  pour mieux  découvrir  les  immensités  de  la  foule,  c'est  vrai,  il  y  en  a beaucoup.

— Je crois que j'aimerais mieux l'autre, dit Mazarin.

Et il se rejeta dans le fond du carrosse.

La  reine  et  son  ministre  avaient  raison  d'éprouver  quelque inquiétude,  du  moins  le  dernier.  La  foule,  tout  en  conservant  les apparences  du  respect  et  même  de  l'affection  pour  le  roi  et  la régente,  commençait  à  s'agiter  tumultueusement.  On  entendait courir  de  ces  rumeurs  sourdes  qui,  quand  elles  rasent  les  flots, indiquent  la  tempête,  et  qui,  lorsqu'elles  rasent  la  multitude, présagent l'émeute.

D'Artagnan  se  retourna  vers  les  mousquetaires  et  fit,  en  clignant de  l'oeil,  un  signe  imperceptible  pour  la  foule,  mais  très compréhensible pour cette brave élite.

Les rangs des chevaux se resserrèrent, et un léger frémissement courut parmi les hommes.

À la barrière des Sergents on fut obligé de faire halte; Comminges quitta la tête de l'escorte qu'il tenait, et vint au carrosse de la reine. La  reine  interrogea  d'Artagnan  du  regard;  d'Artagnan  lui  répondit dans le même langage.

— Allez en avant, dit la reine.

Comminges  regagna  son  poste.  On  fit  un  effort,  et  la  barrière vivante fut rompue violemment.

Quelques  murmures  s'élevèrent  de  la  foule,  qui,  cette  fois, s'adressaient aussi bien au roi qu'au ministre.

— En avant! cria d'Artagnan à pleine voix.

— En avant! répéta Porthos.

Mais, comme si la multitude n'eût attendu que cette démonstration pour  éclater,  tous  les  sentiments  d'hostilité  qu'elle  renfermait éclatèrent à la fois. Les cris: «À bas le Mazarin! À mort le cardinal!» retentirent de tous côtés.

En  même  temps,  par  les  rues  de  Grenelle-Saint-Honoré  et  du Coq,  un  double  flot  se  rua  qui  rompit  la  faible  haie  des  gardes suisses, et s'en vint tourbillonner jusqu'aux jambes des chevaux de d'Artagnan et de Porthos.

Cette nouvelle irruption était plus dangereuse que les autres, car elle se composait de gens armés, et mieux armés même que ne le sont les hommes du peuple en pareil cas. On voyait que ce dernier mouvement  n'était  par  l'effet  du  hasard  qui  aurait  réuni  un  certain nombre de mécontents sur le même point, mais la combinaison d'un esprit hostile qui avait organisé une attaque.

Ces deux masses étaient conduites chacune par un chef, l'un qui semblait  appartenir,  non  pas  au  peuple,  mais  même  à  l'honorable corporation  des  mendiants;  l'autre  que,  malgré  son  affectation  à imiter  les  airs  du  peuple,  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un gentilhomme.

Tous  deux  agissaient  évidemment  poussés  par  une  même impulsion.

Il  y  eut  une  vive  secousse  qui  retentit  jusque  dans  la  voiture royale; puis des milliers de cris, formant une vraie clameur, se firent entendre, entrecoupés de deux ou trois coups de feu.

— À moi les mousquetaires! s'écria d'Artagnan.

L'escorte  se  sépara  en  deux  files;  l'une  passa  à  droite  du carrosse,  l'autre  à  gauche;  l'une  vint  au  secours  de  d'Artagnan, l'autre de Porthos.

Alors  une  mêlée  s'engagea,  d'autant  plus  terrible  qu'elle  n'avait pas de but, d'autant plus funeste qu'on ne savait ni pourquoi ni pour qui on se battait.

 

XCVIII. Où il est prouvé qu'il est quelquefois plus difficile aux rois de rentrer dans la capitale de leur royaume que d'en sortir (Suite)

Comme  tous  les  mouvements  de  la  populace,  le  choc  de  cette foule fut terrible; les mousquetaires, peu nombreux, mal alignés, ne pouvant,  au  milieu  de  cette  multitude,  faire  circuler  leurs  chevaux, commencèrent par être entamés.

D'Artagnan  avait  voulu  faire  baisser  les  mantelets  de  la  voiture, mais le jeune roi avait étendu le bras en disant:

— Non, monsieur d'Artagnan, je veux voir.

—  Si  Votre  Majesté  veut  voir,  dit  d'Artagnan,  eh  bien,  qu'elle regarde!

Et  se  retournant  avec  cette  furie  qui  le  rendait  si  terrible, d'Artagnan bondit vers le chef des émeutiers, qui, un pistolet d'une main,  une  large  épée  de  l'autre,  essayait  de  se  frayer  un  passage jusqu'à la portière, en luttant avec deux mousquetaires.

— Place, mordioux! cria d'Artagnan, place!

À  cette  voix,  l'homme  au  pistolet  et  à  la  large  épée  leva  la  tête; mais  il  était  déjà  trop  tard:  le  coup  de  d'Artagnan  était  porté;  la rapière lui avait traversé la poitrine.

—  Ah!  ventre-saint-gris!  cria  d'Artagnan,  essayant  trop  tard  de retenir le coup, que diable veniez-vous faire ici, comte?

— Accomplir ma destinée, dit Rochefort en tombant sur un genou. Je me suis déjà relevé de trois de vos coups d'épée; mais je ne me relèverai pas du quatrième.

—  Comte,  dit  d'Artagnan  avec  une  certaine  émotion,  j'ai  frappé sans  savoir  que  ce  fût  vous.  Je  serais  fâché,  si  vous  mouriez,  que vous mourussiez avec des sentiments de haine contre moi.

Rochefort  tendit  la  main  à  d'Artagnan.  D'Artagnan  la  lui  prit.  Le comte voulut parler, mais une gorgée de sang étouffa sa parole, il se raidit dans une dernière convulsion et expira.

—  Arrière,  canaille!  cria  d'Artagnan.  Votre  chef  est  mort,  et  vous n'avez plus rien à faire ici.

En  effet,  comme  si  le  comte  de  Rochefort  eût  été  l'âme  de l'attaque qui se portait de ce côté du carrosse du roi, toute la foule qui  l'avait  suivi  et  qui  lui  obéissait  prit  la  fuite  en  le  voyant  tomber. D'Artagnan  poussa  une  charge  avec  une  vingtaine  de mousquetaires  dans  la  rue  du  Coq  et  cette  partie  de  l'émeute disparut  comme  une  fumée,  en  s'éparpillant  sur  la  place  de  Saint-Germain-l'Auxerrois et en se dirigeant vers les quais.

D'Artagnan  revint  pour  porter  secours  à  Porthos,  si  Porthos  en avait besoin; mais Porthos, de son côté, avait fait son oeuvre avec la même conscience que d'Artagnan. La gauche du carrosse était non moins bien déblayée que la droite, et l'on relevait le mantelet de la portière  que  Mazarin,  moins  belliqueux  que  le  roi,  avait  pris  la précaution de faire baisser.

Porthos avait l'air fort mélancolique.

—  Quelle  diable  de  mine  faites-vous  donc  là,  Porthos?  et  quel singulier air vous avez pour un victorieux!

— Mais vous-même, dit Porthos, vous me semblez tout ému!

— Il y a de quoi, mordioux! je viens de tuer un ancien ami.

— Vraiment! dit Porthos. Qui donc?

— Ce pauvre comte de Rochefort!…

— Eh bien! c'est comme moi, je viens de tuer un homme dont la figure  ne  m'est  pas  inconnue;  malheureusement  je  l'ai  frappé  à  la tête, et en un instant il a eu le visage plein de sang.

— Et il n'a rien dit en tombant?

— Si fait, il a dit… Ouf!

—  Je  comprends,  dit  d'Artagnan  ne  pouvant  s'empêcher  de  rire, que,  s'il  n'a  pas  dit  autre  chose,  cela  n'a  pas  dû  vous  éclairer beaucoup.

— Eh bien, monsieur? demanda la reine.

— Madame, dit d'Artagnan, la route est parfaitement libre, et Votre Majesté peut continuer son chemin. 

En  effet,  tout  le  cortège  arriva  sans  autre  accident  dans  l'église Notre-Dame, sous le portail de laquelle tout le clergé, le coadjuteur en tête, attendait le roi, la reine et le ministre, pour la bienheureuse rentrée desquels on allait chanter le Te Deum.

Pendant le service et vers le moment où il tirait à sa fin, un gamin tout  effaré  entra  dans  l'église,  courut  à  la  sacristie,  s'habilla rapidement  en  enfant  de  choeur,  et  fendant,  grâce  au  respectable uniforme  dont  il  venait  de  se  couvrir,  la  foule  qui  encombrait  le temple,  il  s'approcha  de  Bazin,  qui,  revêtu  de  sa  robe  bleue  et  sa baleine garnie d'argent à la main, se tenait gravement placé en face du Suisse à l'entrée du choeur.

Bazin sentit qu'on le tirait par sa manche. Il abaissa vers la terre ses yeux béatement levés vers le ciel, et reconnut Friquet.

—  Eh  bien!  drôle,  qu'y  a-t-il,  que  vous  osez  me  déranger  dans l'exercice de mes fonctions? demanda le bedeau.

— Il y a, monsieur Bazin, dit Friquet, que M. Maillard, vous savez bien, le donneur d'eau bénite à Saint-Eustache…

— Oui, après?…

— Eh bien! il a reçu dans la bagarre un coup d'épée sur la tête; c'est  ce  grand  géant  qui  est  là,  vous  voyez,  brodé  sur  toutes  les coutures, qui le lui a donné.

— Oui? en ce cas, dit Bazin, il doit être bien malade.

— Si malade qu'il se meurt, et qu'il voudrait, avant de mourir, se confesser  à  M.  le  coadjuteur,  qui  a  pouvoir,  à  ce  qu'on  dit,  de remettre les gros péchés.

— Et il se figure que M. le coadjuteur se dérangera pour lui?

—  Oui,  certainement,  car  il  paraît  que  M.  le  coadjuteur  le  lui  a promis.

— Et qui t'a dit cela?

— M. Maillard lui-même.

— Tu l'as donc vu?

— Certainement, j'étais là quand il est tombé.

— Et que faisais-tu là?

— Tiens! je criais: «À bas Mazarin! à mort le cardinal! à la potence l'italien!» N'est-ce pas cela que vous m'aviez dit de crier?

—  Veux-tu  te  taire,  petit  drôle!  dit  Bazin  en  regardant  avec inquiétude autour de lui.

— De sorte qu'il m'a dit, ce pauvre M. Maillard: «Va chercher M. le coadjuteur,  Friquet,  et  si  tu  me  l'amènes,  je  te  fais  mon  héritier.» Dites  donc,  père  Bazin,  l'héritier  de  M.  Maillard,  le  donneur  d'eau bénite à Saint-Eustache! hein! je n'ai plus qu'à me croiser les bras! C'est  égal,  je  voudrais  bien  lui  rendre  ce  service-là,  qu'en  dites-vous?

— Je vais prévenir M. le coadjuteur, dit Bazin.

En  effet,  il  s'approcha  respectueusement  et  lentement  du  prélat, lui  dit  à  l'oreille  quelques  mots,  auxquels  celui-ci  répondit  par  un signe affirmatif, et revenant du même pas qu'il était allé:

—  Va  dire  au  moribond  qu'il  prenne  patience,  Monseigneur  sera chez lui dans une heure.

— Bon, dit Friquet, voilà ma fortune faite.

— À propos, dit Bazin, où s'est-il fait porter?

— À la tour Saint-Jacques-la-Boucherie.

Et, enchanté du succès de son ambassade, Friquet, sans quitter son  costume  d'enfant  de  choeur,  qui  d'ailleurs  lui  donnait  une  plus grande facilité de parcours, sortit de la basilique et prit, avec toute la rapidité  dont  il  était  capable,  la  route  de  la  tour  Saint-Jacques-la-Boucherie.

En  effet,  aussitôt  le Te  Deum  achevé,  le  coadjuteur,  comme  il l'avait  promis,  et  sans  même  quitter  ses  habits  sacerdotaux, s'achemina à son tour vers la vieille tour qu'il connaissait si bien.

Il  arrivait  à  temps.  Quoique  plus  bas  de  moment  en  moment,  le blessé n'était pas encore mort.

On lui ouvrit la porte de la pièce où agonisait le mendiant.

Un instant après Friquet sortit en tenant à la main un gros sac de cuir  qu'il  ouvrit  aussitôt  qu'il  fut  hors  de  la  chambre,  et  qu'à  son grand étonnement il trouva plein d'or.

Le mendiant lui avait tenu parole et l'avait fait son héritier.

— Ah! mère Nanette, s'écria Friquet suffoqué, ah! mère Nanette!

Il  n'en  put  dire  davantage;  mais  la  force  qui  lui  manquait  pour parler  lui  resta  pour  agir.  Il  prit  vers  la  rue  une  course  désespérée, et, comme le Grec de Marathon tombant sur la place d'Athènes son laurier à la main, Friquet arriva sur le seuil du conseiller Broussel, et tomba  en  arrivant,  éparpillant  sur  le  parquet  les  louis  qui dégorgeaient de son sac.

La  mère  Nanette  commença  par  ramasser  les  louis,  et  ensuite ramassa Friquet.

Pendant ce temps, le cortège rentrait au Palais-Royal.

— C'est un bien vaillant homme, ma mère, que ce M. d'Artagnan, dit le jeune roi.

—  Oui,  mon  fils,  et  qui  a  rendu  de  bien  grands  services  à  votre père. Ménagez-le donc pour l'avenir.

Monsieur le capitaine, dit en descendant de voiture le jeune roi à d'Artagnan, Madame la reine me charge de vous inviter à dîner pour aujourd'hui, vous et votre ami le baron du Vallon.

C'était  un  grand  honneur  pour  d'Artagnan  et  pour  Porthos;  aussi Porthos  était-il  transporté.  Cependant,  pendant  toute  la  durée  du repas, le digne gentilhomme parut tout préoccupé.

—  Mais  qu'aviez-vous  donc,  baron?  lui  dit  d'Artagnan  en descendant l'escalier du Palais-Royal; vous aviez l'air tout soucieux pendant le dîner.

— Je cherchais, dit Porthos, à me rappeler où j'ai vu ce mendiant que je dois avoir tué.

— Et vous ne pouvez en venir à bout?

— Non.

—  Eh  bien!  cherchez,  mon  ami,  cherchez;  quand  vous  l'aurez trouvé, vous me le direz, n'est-ce pas?

— Pardieu! fit Porthos.

 

Conclusion

En rentrant chez eux, les deux amis trouvèrent une lettre d'Athos qui  leur  donnait  rendez-vous  au Grand-Charlemagne  pour  le lendemain matin.

Tous deux se couchèrent de bonne heure, mais ni l'un ni l'autre ne dormit. On n'arrive pas ainsi au but de tous ses désirs sans que ce but atteint n'ait l'influence de chasser le sommeil, au moins pendant la première nuit.

Le lendemain, à l'heure indiquée, tous deux se rendirent chez Athos. Ils trouvèrent le comte et Aramis en habits de voyage. 

—  Tiens!  dit  Porthos,  nous  partons  donc  tous?  Moi  aussi  j'ai  fait mes apprêts ce matin.

— Oh! mon Dieu, oui, dit Aramis, il n'y a plus rien à faire à Paris du moment où il n'y a plus de Fronde. 

Madame  de  Longueville  m'a  invité  à  aller  passer  quelques  jours en Normandie, et m'a chargé, tandis qu'on baptiserait son fils, d'aller lui  faire  préparer  ses  logements  à  Rouen.  Je  vais  m'acquitter  de cette  commission;  puis,  s'il  n'y  a  rien  de  nouveau,  je  retournerai m'ensevelir dans mon couvent de Noisy-le-Sec.

— Et moi, dit Athos, je retourne à Bragelonne. Vous le savez, mon cher  d'Artagnan,  je  ne  suis  plus  qu'un  bon  et  brave  campagnard. Raoul  n'a  d'autre  fortune  que  ma  fortune,  pauvre  enfant!  et  il  faut que  je  veille  sur  elle,  puisque  je  ne  suis  en  quelque  sorte  qu'un prête-nom.

— Et Raoul, qu'en faites-vous?

—  Je  vous  le  laisse,  mon  ami.  On  va  faire  la  guerre  en  Flandre, vous l'emmènerez; j'ai peur que le séjour de Blois ne soit dangereux à  sa  jeune  tête.  Emmenez-le  et  apprenez-lui  à  être  brave  et  loyal comme vous.

—  Et  moi,  dit  d'Artagnan,  je  ne  vous  aurai  plus,  Athos,  mais  au moins je l'aurai, cette chère tête blonde; et, quoique ce ne soit qu'un enfant,  comme  votre  âme  tout  entière  revit  en  lui,  cher  Athos,  je croirai  toujours  que  vous  êtes  là  près  de  moi,  m'accompagnant  et me soutenant.

Les quatre amis s'embrassèrent les larmes aux yeux.

Puis ils se séparèrent sans savoir s'ils se reverraient jamais.

D'Artagnan  revint  rue  Tiquetonne  avec  Porthos,  toujours préoccupé et toujours cherchant quel était cet homme qu'il avait tué. En arrivant devant l'hôtel de La Chevrette, on trouva les équipages du baron prêts et Mousqueton en selle.

— Tenez, d'Artagnan, dit Porthos, quittez l'épée et venez avec moi à Pierrefonds, à Bracieux ou au Vallon; nous vieillirons ensemble en parlant de nos compagnons.

— Non pas! dit d'Artagnan. Peste! on va ouvrir la campagne, et je veux en être; j'espère bien y gagner quelque chose!

— Et qu'espérez-vous donc devenir?

— Maréchal de France, pardieu!

— Ah! ah! fit Porthos en regardant d'Artagnan, aux gasconnades duquel il n'avait jamais pu se faire entièrement.

— Venez avec moi, Porthos, dit d'Artagnan, je vous ferai duc.

—  Non,  dit  Porthos,  Mouston  ne  veut  plus  faire  la  guerre. D'ailleurs  on  m'a  ménagé  une  entrée  solennelle  chez  moi,  qui  va faire crever de pitié tous mes voisins.

— À ceci, je n'ai rien à répondre, dit d'Artagnan qui connaissait la vanité du nouveau baron. Au revoir donc, mon ami.

— Au revoir, cher capitaine, dit Porthos. Vous savez que lorsque vous  me  voudrez  venir  voir,  vous  serez  toujours  le  bienvenu  dans ma baronnie.

— Oui, dit d'Artagnan, au retour de la campagne j'irai.

— Les équipages de M. le baron attendent, dit Mousqueton.

Et les deux amis se séparèrent après s'être serré la main. D'Artagnan resta sur la porte, suivant d'un oeil mélancolique Porthos qui s'éloignait. 

Mais au bout de vingt pas, Porthos s'arrêta tout court, se frappa le front et revint.

— Je me rappelle, dit-il.

— Quoi? demanda d'Artagnan.

— Quel est ce mendiant que j'ai tué.

— Ah vraiment! qui est-ce?

— C'est cette canaille de Bonacieux.

Et  Porthos,  enchanté  d'avoir  l'esprit  libre,  rejoignit  Mousqueton, avec lequel il disparut au coin de la rue.

D'Artagnan  demeura  un  instant  immobile  et  pensif  puis,  en  se retournant il aperçut la belle Madeleine, qui, inquiète des nouvelles grandeurs de d'Artagnan, se tenait debout sur le seuil de la porte.

—  Madeleine,  dit  le  Gascon,  donnez-moi  l'appartement  du premier;  je  suis  obligé  de  représenter,  maintenant  que  je  suis capitaine des mousquetaires. Mais gardez-moi toujours la chambre du cinquième; on ne sait ce qui peut arriver.

FIN
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