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En mémoire de Mély-Ann.
Pour Thomas.
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CHAPITRE UN

— Absence inquiétante —
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Ma mere a décrété que marcher nous ferait du bien. On voit que ce n’est pas
elle qui transporte un sac plein a craquer. Cahiers neufs, cartables, feuilles
protectrices, crayons marqués a mon nom, tout y est. J’avance en courbant
le dos. Ma mere et Jacob, mon petit frere, suivent quelques pas derriere
moi. Le vent souléve un pan de ma robe. Je le rabats sur mes cuisses en
frissonnant.

— Je t’avais dit, Eve, de t’habiller plus chaudement.
Sans me retourner, je réponds :
— J’ai pas froid, maman.

Ma mere m’énerve ! Pas question de lui donner raison, apres tout ce que
j’ai affirmé pour réussir a garder ma robe jaune. C’est la premiere journée
d’école. Je veux que Thomas me trouve belle. Je tire sur les courroies de
mon sac pour le remonter. Continue ma route, téte baissée.

Apres trois coins de rue, ma colére est toute ratatinée. Je grimpe sur la
chaine de trottoir. Tangue vers I’arriere sous le poids de mon sac. Pose un
pied devant, les bras tendus de chaque c6té du corps pour garder 1’équilibre.
Je songe a mon ruisseau, seul dans la forét. Je m’ennuie déja.

Quand je I’ai trouvé, au début des vacances, le ruisseau avait presque
entierement disparu. Je jouais a la cachette avec Chloé. En voulant traverser
un fossé, je m’étais enfoncée dans la boue. J’avais senti une fraicheur entre
les orteils.

— Chloé ! Viens voir !
Elle était sortie de derriere une grosse roche.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?

Les mains plongées dans la boue, j’enlevais des feuilles mortes, de la
mousse, des branches cassées.

— Il y a un ruisseau ! Regarde, le terrain est en pente. Si on dégage un
chemin, I’eau va pouvoir couler. Ca va étre tellement beau ! Viens m’aider !



On avait utilisé des branches solides en guise de levier pour déplacer les
roches les plus lourdes. Section par section, on avait libéré 1’eau du
ruisseau. Mais apres des dizaines de chaudieres de boue, de feuilles mortes
et de cailloux, mon amie en avait eu assez. Et mon projet avait bien failli
virer a la catastrophe quand mon pere avait voulu utiliser sa béche et sa
grosse pelle.

— Tu laisses mes outils la-bas, sans surveillance ?

Pour acheter la paix, j’avais promis de peindre la galerie en fer forgé et les
marches du balcon. Et j’ai pu continuer d’aménager mon ruisseau. J’y ai
passé tout 1’été. En révant pres de lui. En m’inventant des histoires.

Ma préférée :

Je découvre une cabane abandonnée dans un arbre. Thomas vient parfois
y jouer avec ses amis. Un jour, je tombe et ma téte heurte une roche. C’est
lui qui me trouve. Je suis a moitié évanouie. Son cceur s’affole. Il me
souléve dans ses bras et me porte a travers la forét. Ma téte est nichée dans
le creux de son cou. Il s’arréte de temps en temps pour vérifier que je
respire toujours. Chaque fois, il resserre son étreinte autour de mon corps.
La forét est tres profonde. Il a le temps de tomber amoureux.

Je descends de la chaine de trottoir pour emprunter 1’avenue des Erables.
Les branches des grands arbres se penchent au-dessus de ma téte. On dirait
qu’elles captent la rumeur de la foule dans la cour d’école et me la
chuchotent a I’oreille. J’accélére le pas. Des voitures sont stationnées des
deux coOtés de la rue. Je compte celles qui sont rouges. La couleur préférée
de Thomas. Si j’obtiens un nombre pair, il sera dans ma classe. Je passe le
parc, longe le stationnement de 1’école. Onze, douze, treize... Non, douze !
Les camions, ¢ca ne compte pas.

Dans la cour, il y a vraiment beaucoup de monde. De la musique. Des
ballons flottent au-dessus des estrades et des différentes entrées. Je salue ma
mere et mon frére. Puis, je me faufile entre les sacs a dos, les papas a



casquette et les mamans qui attendent d’étre libérés de leur marmaille pour
aller travailler. Je cherche Thomas des yeux. Pas pour lui parler. Bien trop
génant. De toute facon, qu’est-ce que je lui dirais ? Que j’aime son sourire
qui creuse deux fossettes dans ses joues ? Que j’ai pensé a lui tout I’été ?
Que je le trouve intelligent et si beau avec sa peau brune ? Jamais de la vie !
Je n’en ai méme pas parlé a Chloé. Soudain, deux mains se plaquent sur
mes yeux.

— Devine c’est qui !

Je reconnais la voix d’Emeline. J’écarte ses bras et j’essaie de ne pas
paraitre trop contrariée. Emeline n’est pas méchante. C’est juste qu’elle
veut trop étre mon amie.

— Tu sais ou je suis allée en voyage ?

Son visage est a trois centimetres du mien. Je recule d’un pas. Elle se
rapproche.

— Non...

— En République dominicaine ! J’ai nagé avec des dauphins, il y avait
une super grande piscine avec...

Je 1’écoute d’une oreille distraite en regardant a gauche et a droite pour
repérer Thomas.

— ... des petits 1ézards, un perroquet...

Elle se déplace pour rester dans mon champ de vision. Heureusement,
Chloé surgit pres de moi, a bout de souffle.

— Eve ! Enfin, je t’ai trouvée ! Dépéche-toi, les profs viennent de sortir.
Elle m’attrape par la main. Je la suis, trop contente d’échapper a Emeline.

M™ Brochette, déja, commence a hurler les noms sur sa liste. Je serre les
doigts de Chloé plus fort. Son vrai nom, c’est Brochu, mais tout le monde
I’appelle « Brochette » parce qu’elle est beaucoup trop sévere. Il parait



qu’elle oblige ses éleves, a tour de role, a lui enlever ses bottes et a les lui
remettre le soir. Quand elle range sa liste sans nous avoir nommeés, ni moi ni
Chloé (ni Thomas), on se met a sauter sur place.

— On est dans la classe d’ Audrey !

Mon cceur va exploser ! Thomas est avec nous ! Je vais pouvoir passer
mon temps a le regarder, réver qu’il me prend la main pour me reconduire
chez moi, rire de ses blagues. Je suis tellement contente !

NL

En avant de la classe, Audrey enleve son tablier a carreaux. Elle nous a
servi la collation de la rentrée. Des pots remplis de grignotines avec des
étiquettes farfelues : « graines de persévérance », « pépites de curiosité », «
efforts grillés », « croustilles a saveur d’entraide ». Je mange les Smarties
que j’ai gardés pour la fin.

C’est la qu’ Anne-Sophie, qui se prend déja pour la chef du groupe, pose la
question qui me briile la langue depuis qu’on est entrés dans la classe :

— Pourquoi Thomas est pas 1a ?

Aussitot, tout le monde se met a parler en méme temps.
— Je I’ai vu, cet été, au parc. Il était avec Raph...

— Ma mere a rencontré sa mere...

— Il est stirement en voyage.

— Ou malade...

Audrey ne fait rien pour arréter la vague de rumeurs qui déferle sur la
classe. Elle se contente de nous regarder en chiffonnant son tablier. Autour,
le vacarme monte encore d’un cran.

— C’est assez ! Vous voyez pas qu’elle attend qu’on se taise !



Momo a presque crié. L’effet est instantané. Il faut dire que Momo,
Maurice de son vrai nom, est assez imposant. L.’an dernier, quand il est
arrivé a 1’école, on a tous cru qu’il avait redoublé son année deux fois. Il
dépassait d’une téte les plus grands éleves de sixieme année. Ca devient
soudain tres calme autour de lui.

D’une voix douce, Audrey murmure :
— Je vais vous dire ce que je sais...

Je devine déja que c’est grave. Dans la classe, tous les pupitres sont
occupeés. Il n’y en a aucun pour Thomas.
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CHAPITRE DEUX

— Le cahier mauve —

N ~
Y Zor))
I~

F o



Dimanche matin, je me décide. Je veux voir Thomas. Il ne peut pas étre si
malade que ca. Un pi-né-alo-blas-tome de grade quatre, ca ressemble a un
nom de Pokémon. En ce moment, tiens, il est peut-étre en train de jouer
avec ses amis au parc des Erables. Il saute en bas du module de jeu. Il
profite de ses vacances forcées et il rigole.

J’attache mon casque sous le menton et j’enfourche mon vélo. Je pédale,
le dos courbé pour grimper la cote au bout de ma rue. En haut, je reprends
mon souffle. D’ici, les toits des maisons ont tous 1’air de se toucher. Je
ferme les yeux et lache mes guidons. Je serre le siege entre mes cuisses
pour rester en ligne droite. Le vent siffle a mes oreilles. La descente parait
interminable. Je dois tenir bon. Si je réussis a garder les yeux fermés
jusqu’en bas, Thomas sera la. Sous mes paupieres, je le vois faire des
cascades sur son vélo. Défendre Louis quand Maxime ou Yannick, les plus
tannants de la classe, lui vole sa casquette.

Au parc, aucune trace de Thomas ni de ses amis. J’en fais plusieurs fois le
tour avant de prendre a gauche et d’emprunter la rue Laforest. Je ne connais
pas son adresse exacte, mais je sais qu’il reste dans le vieux quartier.

Je pédale au ralenti. J’examine chaque maison en cherchant un indice. Son
vélo abandonné dans I’entrée, sa planche a roulettes, un panier de basket,
peut-étre ? Je me dévisse la téte pour tenter de 1’apercevoir par une fenétre
et manque de foncer dans une voiture stationnée dans la rue. Je pose les
pieds par terre, recule a petits pas, la fourche entre les jambes. De 1’autre
cOté, une maison au toit gris et aux volets verts. Avec une moto dans
I’entrée. Le pere de Thomas est déja venu le chercher a 1’école a moto.
C’est peut-étre la qu’il habite ?

Sur le terrain voisin, une femme, les cheveux rayés comme le pelage
d’une moufette, m’examine, un sarcloir a la main.

— Tu as perdu ton chat ou ton chien, ma petite ?

— Non, non.



Je remonte sur ma selle, un pied sur une pédale et I’autre sur la bordure du
trottoir. Je m’appréte a partir. Puis, je me ravise.

— Est-ce que Thomas habite 1a ?

Je pointe du menton la maison aux volets verts. L.a femme-moufette hoche
la téte, 1’air désolé.

— C’est terrible, ce qui lui arrive. Un garcon si gentil. Plein de vie... Tu
es venue lui rendre visite ?

Une chaleur soudaine me monte au visage. Je me mets a bégayer :
— Non, non. Mais... merci !

Je donne un coup de pédale et je m’enfuis sans regarder derriéere.

NL

Je n’ai pas osé retourner devant la maison de Thomas. Audrey nous a
assuré qu’il viendra bientot en classe nous rendre visite. C’est long. Le soir,
j’étudie seule dans ma chambre. Ma mere refuse de me faire réviser mes
mots de vocabulaire, mes verbes ou mes tables de multiplication.

— Pourquoi je perdrais mon temps, Eve ? Tu fais aucune faute dans tes
controles de la semaine.

Quand je leve la main, ce n’est jamais moi qu’Audrey choisit. Elle préfere
interroger Louis qui se met a cligner des yeux comme un oiseau-mouche
derriere ses lunettes rondes. Ou Juliette, qui lui fait répéter la question pour
gagner du temps.

— Le verbe, Juliette. On cherche le verbe dans la deuxieme phrase.

Audrey est patiente. De plus, elle est belle. Elle a des cheveux longs
qu’elle entortille sur sa téte avec n’importe quel objet qui lui tombe sous la
main. Un crayon, une pince, un élastique. Elle nous raconte toutes sortes
d’histoires qui lui sont arrivées. Elle gesticule tellement que, souvent, sa
coiffure s’écroule. D’une main, elle la rafistole. De 1’autre, elle récupére sa



barrette ou son stylo tombé par terre. Sans nous quitter des yeux. En
répétant sa maxime habituelle :

— Celui qui pose une question risque d’avoir 1’air nono une minute. Celui
qui n’en pose pas le restera toute sa vie !

Ensuite, elle claque des mains et ajoute :
— Avez-vous des questions ?

Moi, il y en a une que j’aimerais bien lui poser. Pourquoi elle a donné un
cahier mauve a Emeline ? Qu’est-ce qu’elle a de si spécial, Emeline, pour
qu’Audrey prenne le temps de lui écrire, a elle ?

NL

C’est un cahier ordinaire. Un cahier Canada mauve avec trois trous.
Depuis la semaine derniére, Emeline se proméne partout en le serrant contre
sa poitrine comme si un voleur allait s’en emparer. Chloé pense, comme
moi, qu’elle cherche seulement a attirer 1’attention.

Mais tantét, dans le vestiaire du gymnase, Emeline m’a soufflé a 1’oreille :
— C’est Audrey qui me 1’a donné. C’est notre journal de correspondance.

J’ai brusquement arrété de lacer mes souliers. Emeline s’est agenouillée
devant moi et elle a ouvert son cahier sur le sol.

Dimanche 24 eeptembre

Ma belle Emeline,

Depuig le début de 'année, je remarque que tu ag gouvent besoin de me
parler. Mo, je manque de temps pour t'écouter. Tai pengé que tu
pourraig m'écrire. Aingi, je te liraig et e répondraig loreque j'auraig un



petit moment. Ce cerait notre cahier de corregpondance. A touteg leg

deux.

Que pengeg-tu de mon idée ?

Un pincement au niveau de la poitrine. Comme si on brandissait devant
moi une carte d’invitation a une féte a laquelle je ne suis méme pas invitée.

— On se dépéche dans les vestiaires ! Avant que j’aie les cheveux
completement gris...

C’était la voix du grand Daniel, notre professeur d’éducation physique.
Emeline a repris son cahier avant que j’aie le temps d’en lire davantage et
I’a enfoui au fond de son sac de sport. Elle a resserré les cordons et 1’a
suspendu a un crochet. Puis, elle m’a lancé, debout prées de la porte :

— Tu viens ?
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— Une montagne en paté chinois —
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Le cours se termine enfin. Je me rue au vestiaire pour me changer. Je ne
tiens plus en place. Ce matin, en lettres majuscules, juste en dessous de «
Cours d’éducation physique », Audrey a inscrit a la craie : « VISITE DE
THOMAS ».

Maintenant, je trépigne en rang dans le corridor. Maxime a la téte enfouie
dans la boite d’objets perdus. On dirait qu’il fait expres de ne pas retrouver
son chandail. A la fontaine, Momo boit comme s’il venait de traverser le
désert alors que, derriere lui, la file continue de s’allonger. On ne partira
jamais.

Quand on finit par arriver a notre local, il n’y a personne. Est-ce que
Thomas est reparti ? Est-ce qu’il a changé d’avis ? Il est peut-étre trop
malade ? Plusieurs éleves se pressent autour d’ Audrey.

— C’est siir que Thomas va venir ?

— Bien oui, mes grands ! Sa mére me 1’a confirmé ce matin. Prenez un
livre en attendant !

Je lis la méme page depuis plusieurs minutes quand on cogne a la porte.
Audrey manque de s’enfarger dans le tapis de rassemblement en allant
ouvrir. Je me redresse sur ma chaise, m’étire le cou pour apercevoir Thomas
par la fenétre qui donne sur le corridor. Enfin, enfin, il est la.

Il entre et, aussitot, vingt-quatre paires d’yeux s’allument comme des
projecteurs. Il s’avance en hésitant, sa casquette sur la téte. Sa mere le suit
quelques pas derriere. Audrey approche son tabouret.

— Non, ca va. Je vais rester debout.

Sa voix. Sa voix est toujours la méme. On le dévisage sans rien dire. C’est
lui qui brise le silence. Il nous explique que, pendant les vacances d’été, il
avait souvent des migraines.

— Mes parents m’ont emmené a 1’hopital et j’ai passé des tests. C’est la
qu’on a découvert que j’avais une tumeur au cerveau.



Thomas retire sa casquette et nous tourne le dos. Il baisse le menton.
— Ohhbh...

On lui a rasé une longue bande de cheveux, en partant du milieu de la téte
jusqu’a la base du cou. On dirait un scalp a I’envers, avec un bandage beige
collé au fond, directement sur le crane.

— Mon chirurgien m’a ouvert la boite cranienne pour enlever la tumeur.

Thomas raconte son opération comme s’il s’agissait d’une construction
Lego : emboitez la brique rouge sur la jaune, ajoutez une plaque de titane
pour bien solidifier le tout.

— Quand je me suis réveillé, apres I’intervention, j’avais juste envie de
manger...

I1 déglutit avant d’ajouter :
— ... une grosse assiette de paté chinois !

Tout le monde éclate de rire. On sait que Thomas raffole du paté chinois.
Sa mere lui en met souvent dans sa boite a lunch. Mais je pense surtout
qu’on est soulagés de le retrouver comme avant. En train de faire des
blagues.

Sa mere termine en nous expliquant que Thomas fait présentement de la
radiothérapie et qu’ensuite il devra subir des traitements de chimiothérapie.
Apres, il reviendra peut-étre a 1’école.

La journée de classe terminée, je file jusqu’a la maison. Le vent secoue les
branches des grands érables, souléve les feuilles mortes ramassées en tas le
long du trottoir. On dirait qu’il va pleuvoir. Je me dépéche. Dans mon dos,
un carton blanc soigneusement roulé dépasse de mon sac.

J’insere la clé dans la serrure et monte dans ma chambre. Je déroule le
carton blanc sur mon bureau. Pour le maintenir en place, je prends quatre
petites tortues de ma collection et je les pose sur chaque coin. La rose en
papier maché qui me vient du Mexique, la verte en pierre taillée, celle avec



une téte qui remue et ma préférée, que j’ai fabriquée cet été avec une roche
brillante, toute picotée, cueillie dans mon ruisseau. Je prends un crayon a
mine et je m’installe sur ma chaise.

Au-dessus du carton, soudain, ma main hésite. Quand Audrey m’a confié
la tache de réaliser la carte format géant pour Thomas, j’étais confiante. J’ai
proposé de dessiner une montagne de paté chinois, avec Thomas qui la
dévale sur son vélo. Toute la classe était d’accord. Je révais méme d’aller la
porter chez lui, de sonner a sa porte, le voir, lui parler.

Mais la, je ne sais plus. Est-ce vraiment une bonne idée, le vélo ? Ca ne va
pas plutdt lui faire de la peine. Lui rappeler ce qu’il manque. J’abandonne
mon crayon et vais me coller le nez a la fenétre. Dehors, il pleut a verse. Le
ciel est enragé. Pourquoi ¢a existe, le cancer ? Pourquoi il s’attaque aux
enfants ? Pourquoi Thomas ?

NL

Emeline m’attend devant mon casier, sa nouvelle veste rembourrée sur le
dos.

— Devine ce que je vais faire en fin de semaine...

Je n’ai pas envie de jouer aux devinettes. Je suis pressée de retourner a la
maison, m’installer a mon bureau et reprendre mon dessin la ou je I’ai laissé
hier. La montagne de paté chinois est presque terminée. Je ne suis pas
certaine que ce soit la meilleure idée, mais je n’ai rien trouvé de mieux. Je
m’applique afin de rendre le croquant des grains de mais, le velouté de la
purée de pommes de terre. Comme si mes efforts pouvaient sauver Thomas.
Ou peut-étre... lui montrer que j’existe ? Que je pense a lui ?

Sur la tablette du haut, je prends mon cartable d’étude et le glisse dans
mon sac.

— Tu vas avoir une surprise, en me voyant, lundi...



Emeline croise les bras sur sa poitrine. J’imagine qu’elle participe a une
autre course a pied et qu’elle pense revenir avec une médaille. Je la pousse
doucement pour prendre mon imperméable.

— Tu pourrais venir, si tu veux...
— Je suis pas mal occupée en fin de semaine.

Je la contourne, ramasse mon sac a dos sur le plancher et je me sauve en
vitesse.

— Ben... alundi !
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CHAPTTRE QUATKE

— Un kiwi achalant —



Lundi matin, quand Emeline se pointe au bout du corridor, les garcons et les
filles se retournent sur son passage, bouche ouverte. Elle sautille, comme
d’habitude. S’arréte devant mon casier.

— Comment tu me trouves ?

Son sourire s’étire jusqu’aux oreilles. Je la dévisage, les yeux ronds.
Comment elle a pu faire ca ? Je sais qu’elle aime attirer I’attention. Elle
n’arréte pas de se vanter qu’elle a nagé avec des dauphins, que son beau-
pere accomplit des missions secretes pour I’armée, mais la, c’est
completement différent. Se faire raser la téte ! Perdre tous ses cheveux !
Son crane est recouvert d’un mince duvet noir. Ca donne envie de
’effleurer. Je tends la main. Elle ne bouge pas. C’est doux.

— J’ai participé au Défi tétes rasées Leucan !

Elle se tient droite, le menton levé. Je me demande si j’aurais le courage
de faire une chose pareille. Pour Thomas. J’aimerais dire oui. J’y pense tout
I’avant-midi.

Pendant la causerie, Emeline nous explique que son grand-pere est mort
du cancer. Son cousin s’est inscrit au Défi tétes rasées et, apres la visite de
Thomas, elle a eu envie de participer.

— On a amassé 958 $ !

Au diner, je I’observe. Elle mange son sandwich a la table voisine. Elle a
de grands cils noirs, des oreilles délicates, des taches de rousseur. Je n’avais
pas réalisé avant aujourd’hui qu’elle était jolie.

NL

— Tu serais capable de faire ¢a ?
Chloé leve les yeux.
— Quoi ?

— Te faire raser la téte.



Je lui pointe Emeline qui butine d’un groupe a I’autre dans la classe. C’est
notre période de jeux libres. Chloé hausse les épaules.

— Je sais pas.

Elle continue a colorier le plan que j’ai tracé. Celui de nos maisons, plus
tard.

— Toi ?

Je secoue la téte. Juste a imaginer de quoi j’aurais 1’air sans cheveux, j’ai
envie de me terrer dans un trou pendant un an. Je prends mon crayon et je
trace un pont. Il traverse le ruisseau, entre nos deux maisons.

NL

Ma carte pour Thomas traine au secrétariat depuis deux semaines, en
dessous des travaux qu’Audrey lui prépare chaque vendredi. Sa mére n’est
pas encore venue les chercher. Je suis inquiete. Méme si ¢a n’arréte pas de
me trotter dans la téte, je n’ose pas proposer d’aller porter ma carte chez lui.
Trop pissou.

En plus, Emeline me tombe sur les nerfs. Elle a un sourire tatoué en
permanence sur le visage. Maxime la traite de kiwi, elle sourit. On 1’appelle
« Emelin », elle sourit encore. Tantot, Audrey a proposé qu’on écrive un
article sur Leucan pour le journal de 1’école. Devinez qui sera en premiere
page ? M™ Sourire, bien sir. On va ’envoyer a Thomas. A c6té de ca, ma
carte de prompt rétablissement a 1’air d’un paquet de vieux biscuits
ramollis.

NL

Les cheveux d’Emeline repoussent. Plus foncés qu’avant. Presque noirs.
On ne voit plus son crane. Elle porte des bandeaux roses et mauves, a
motifs de fleurs ou de petits pois. Aucune utilité, mais c’est vrai que ca fait
joli.



Ce matin, elle est arrivée a 1’école avec des faux ongles. Mauve éclatant,
blanc a paillettes, rose fluo. Elle a proposé de m’en mettre a la récréation.

— Non, merci. C’est pas mon genre.

Maintenant, elle est enfermée dans les toilettes avec Anne-Sophie et sa
gang. Je les entends rire. Emeline doit s’imaginer qu’elles sont devenues
amies. Je parie que, la manucure terminée, elles vont continuer de 1’ignorer.
Au-dessus de moi, grimpée sur une chaise, Chloé me tend un dessin de
monstre. Audrey nous a demandé d’enlever nos ceuvres sur le mur du
corridor en prévision de Noél. Je le saisis. Retire la gomme bleue restée
collée derriere et le dépose sur la pile.

Soudain, des talons claquent sur le plancher. M™ Brochette se dirige droit
vers les toilettes. Elle passe devant nous sans ralentir, stoppe net sur le seuil

— Vous n’étes pas censées étre a la récréation, jeunes filles ?

Elle les sermonne d’une voix indignée. Les filles finissent par sortir des
toilettes en se retenant pour ne pas pouffer de rire. Elles sont collées les
unes aux autres et tiennent leurs doigts écartés devant elles pour admirer
leurs ongles multicolores. On dirait un paon qui marche a reculons.

NL

Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je n’aurais jamais dii accepter de me placer
en équipe avec Emeline. Maintenant, je me retrouve, vendredi aprés-midi,
seule pour faire tout le travail. Quand Audrey a eu fini de nous donner les
consignes, madame s’est soudain sentie mal. Elle a demandé a Audrey la
permission d’aller se reposer au coin lecture.

J’efface mon dernier chiffre. Ma feuille se chiffonne. Et puis, non ! Je ne
ferai pas ca toute seule ! Je recule brusquement ma chaise et je me dirige
d’un pas décidé vers le coin lecture. Emeline est 13, étendue de tout son long
sur le gros coussin bleu. Je me plante devant elle, les bras croisés :



— Emeline !

Elle fait semblant de dormir. Si elle s’imagine que je vais la croire avec le
vacarme qu’il y a autour !

— EMELINE !
Elle ne bronche pas. Ca suffit ! Je me penche au-dessus d’elle.

— Tu penses que tu peux tout te permettre parce que tu t’es fait raser la
tete, hein ? Ben non. J’ai accepté de me placer en équipe avec toi parce
que... parce que... je voulais te faire plaisir. J’avais pas envie que tu te
retrouves seule encore une fois !

Silence radio. Je suis tout pres de son oreille maintenant.

— T’as jamais remarqué qu’il y a personne qui veut travailler avec toi ?
Tu t’es jamais demandé pourquoi ? Je vais te le dire, moi. Personne a envie
de travailler avec toi parce que t’es A-CHA-LANTE. T’arrétes pas de nous
courir apres. Tu nous sautes dessus. Tu cherches toujours a attirer
’attention. Tu parles sans arrét. C’est FA-TI-GANT !

Ma colere tombe d’un coup. Emeline se recroqueville sur le coussin. Est-
ce que je viens vraiment de lui balancer tout ¢ca ? Moi ? Je me redresse
lentement, rentre les épaules, lui tourne le dos.

Qamedi 24 novembre, I8 h

Non ! Ce n'est pag vrai ! Le directeur de ['école a télephoné a la maigon
pour me 'annoncer. Samedi, en plein milieu de 'apree-midi, alorg que je
ramageaig leg feuillee mortes qur le terrain. Jai eu [impresgion
d’encaigger un direct en plein ventre. Meg genoux ont flechi. T'ai tout de

suite pengé 4 ta mere. Etaig-tu avec elle quand c’est arrive 2 Le



directeur m’a dit que non. Tu étaig chez ton pere. [l m’a fait quelques

. . . . ) . ) .
recommandationg. Puig, un gilence. Oui, oui, j allaig ['annoncer moi-
meme aux enfante. (| a raceroché en me rappelant que le paychologue et
Frangoige, ['éducatrice epécialieée, seraient |a pour me goutenir aupres

deg 8leves.

Samedi 24 novembre, 2! h

Comment parle-t-on de la mort aux enfante 2 Tu veux bien me le dire
? Deg larentrée, j'ai da prononcer deg mote qui ne sont pag dang vog
listes de vocabulaire. Cancer. Tumeur. Chimiothérapie. Des mote qui
peinaient 4 sortir de ma gorge. Qui écorchaient. Egratignaient. Faisaient
peur. Je le voyaig dang vog yeux. Maig il y avait 'egpoir. On ¢’y est
accrochés.

Dimanche 25 novembre, 21 h 45

Tu fe plaignais d’'un mal de tete. Dang le brouhaha du vendredi apreg-
midi, je t'ai & peine accorde mon attention. Je men veux tellement. Si
Javaig été a ['6coute, est-ce que j'auraig pu déceler un signe sur ton
vigage ? Arréter le compte & rebourg ¢

Tu es allée te reposer au coin lecture. Je croig méeme que tu ag dorm.
En te relevant au milieu de ['apreg-midi, tu m’ag demandé la permiggion



de télephoner a la maigon. J'ai eseayé de te convainere d’attendre la fin
de la clagge. Tu ag ingisté. Jai finalement accepté et ¢’est ta grand-
mére qui egt venue te chercher. Verg |4 h 30.

La mort faigait gon nid. Moi, je n’ai rien u, rien senti.
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CHAPITRE CINQ

— Non ! C’est impossible ! —
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La Corolla grise de ma meére nous dépose, mon frere et moi, devant 1’entrée
de I’école. Au secrétariat, Lucie nous tend nos cartes d’absence en
continuant de fixer 1’écran de son ordinateur. Jacob se hausse sur la pointe
des pieds pour attraper sa carte au-dessus du comptoir.

— Le réveille-matin n’a pas fonctionné ?
— On avait rendez-vous chez le dentiste.

Je remets a Lucie le message de ma mere pour justifier notre retard. Puis,
je salue mon frere et je fonce vers mon local. Avec un peu de chance, j’aurai
seulement raté la causerie. Je file dans le corridor. Dans chaque classe, des
rangées d’éleves endormis. C’est lundi. J’expédie mes bottes au fond de
mon casier, accroche mon manteau, glisse les pieds dans mes souliers sans
prendre le temps de les attacher.

Sur le seuil de la classe, je stoppe net. Quelque chose de grave s’est
produit. Thomas ! C’est stirement Thomas ! Mon cceur s’arréte. Les éleves
me dévisagent, mais c’est comme s’ils voyaient au travers de moi.
Normalement, Yannick serait en train de bombarder Frédérique de bouts de
gomme a effacer ou de boulettes de papier. Anne-Sophie ricanerait avec
Camille. Chloé me ferait signe. Mais la, rien de tout ca. Ils restent figés
comme des statues.

Je me rends sans bruit jusqu’a ma place. Une partie de moi veut savoir.
L’autre veut s’enfuir en courant. J’attends. C’est Chloé qui se penche a mon
oreille.

Lundi 26 novembre, 10 h 30

Je vieng d’annoncer aux éleves que tu ne reviendrag plug. Je ne gaig
pag comment jai fait [ On m’a congeillé de dire [a vérite. Sang détour.
J'ai prig une voix de prégentatrice metéo. Calme et pogée.



Aujourd'hui, le tempg gera froid. Une petite fille est morte. Le ciel
retera nuageux. Elle g’egt couchée en rentrant de ['école. Dang la
soirée, son pere egt allé la voir. Elle ne regpirait plug. Bogaibilites
d’averseg digpersées. Les policiere sont arrivég et, peu apreg,
(ambulance. Un vent du nord-ouest soufflera en rafales. lle ont eseayé
de la réanimer, maig ¢’était trop tard. Bengez a vous habiller
chaudement. Fin.

Qi tu leg auaie vug, Emeline ! On aurait dit des panting dégarticules eur
leurg giggeg. [mmobiles. Completement dégorientés. Meme Maxime n'a
rien trouvé a dire. [l est demeuré en équilibre gur les deux pattes de sa
chaige, la bouche ouverte.

Cest un bruit 6trange qui noug a sortie de notre torpeur. Une gorte de
grognement. Ou, plutot, la plainte d'un petit animal bleggé. Au début, je
n'ai pag vu d’oli ¢a venait. Leg fenatres étaient ferméeg. Duig, jai apercu
Momo, recroquevillé derriére gon pupitre, le vigage caché entre leg
genoux. (| sanglotait, le pauvre chaton. Je me suie approchée et je lui ai
effleuré ['épaule. Le chaton ¢’egt ausgitdt trangformé en tigre. [l hurlait,
frappait, crachatt, toutes griffes dehorg. Je ne ['avaig jamaig vu ausgi
agité. Francoige (ta « TES laplusgemeilleuromonde ») egt arrivée en
renfort. [l a fini par ge calmer et I'a guivie 4 son bureau.



Apreg, jai répondu a toutes les questions. En esgayant de taire le
trémolo qui pointait dans ma voix. Me concentrer gur leg enfante qui
etaient [a. Devant moi. Les raggurer.

«Non, elle n’a pag eu mal. » « Oui, elle avait une maladie, 'epilepgie.
Clest pour ca qu'elle est morte. » « Non, personne ne peut ['attraper. » «
Non, elle n’a pag avalé ga langue. » « Non, tu ne rigques pag de mourir en
tendormant ce goir. » « Oui, 8a maman doit avoir énormément de peine.

»

En fait, je n'arrive pag & imaginer ce que ta maman peut reggentir.
Clest trop dur, ma puce.

Les maing ont fini par demeurer baiggées. Ca ne Q'est pag i mal paseé
en fin de compte. Juliette, Camille, Louig et quelques autreg ont pleuré
digcretement. Francoige m'a dit qu'elle irait annoncer dang la clasge de
M Brochu, pour que tes camarades n’apprennent pag ton déceés 4 la
récréation, entre deux poteaux de ballon-poire.

Ceat [a que Yannick a murmureé :
— (Cogt trigte, la mort...

E+ Fredérique d’ajouter, au diapagon :



— Qui, ¢’egt vrai... on revoit jamaig la pergonne.

Te eouvieng-tu d’'un geul moment oi1 ceg deux-a ge gont entendug 2

C’est la récréation. Le dos appuyé contre la cloture, au fond de la cour, je
vois tout. Pres du terrain de soccer, des garcons se poursuivent en hurlant «
Mort aux envahisseurs ! ». Sur la partie asphaltée, des enfants jouent au
ballon, a la corde a danser, aux quatre coins. D’autres attendent leur tour en
file devant les poteaux de ballon-poire. Chloé est la. Je lui ai dit de me
laisser tranquille. Elle a compris.

Je me répéte que non, c’est impossible ! Emeline ne peut pas étre morte.
Elle était la, vendredi, avec nous. Pour mourir, il faut étre vieux. Ou alors,
gravement malade. Comme Thomas. On doit habiter dans un pays ou c’est
la guerre, tres loin d’ici. Il y a aussi des enfants qui meurent de faim. Ma
mere le répete souvent quand je rechigne a finir mon assiette. Mais c’est
ailleurs. Ici, on ne meurt pas en revenant de I’école. A neuf ans.

La cloche sonne. Les enfants courent en direction de 1’école. Je les suis
comme un robot. Avance dans le rang. Franchis la porte. Retire mon
manteau. Gagne la classe. M’assois. Anne-Sophie et sa gang reviennent du
bureau de Francoise, les yeux rouges. Simon place ses crayons par ordre de
grandeur sur son pupitre. Momo est toujours absent. Je fixe le TNI.

Audrey s’assoit sur son tabouret. Remonte ses cheveux d’une main. Ses
yeux parcourent le groupe. Je baisse la téte. Sa voix cherche a nous rassurer

— Personne ne réagit de la méme maniere... c’est normal. Vous étes tous
différents.

Elle fait une pause. Reprend, comme si elle s’adressait a chacun d’entre
nous :



— Tu peux avoir de la peine. Pleurer. Ca fait du bien. Tu peux te sentir
faché. Etre en colére. Avoir peur. C’est normal. Ca fait peur, la mort. Ca se
peut aussi que tu ne ressentes rien. C’est correct.

Son regard s’arréte quelque part derriere moi. Je ne veux pas me
retourner. Voir le pupitre d’Emeline. Les yeux d’Audrey brillent. On dirait
qu’elle va pleurer. Oui, c’est ca. Des larmes coulent sur ses joues et elle ne
fait rien pour les essuyer. Autour de moi, soudain, ca renifle, ca sanglote.
Simon pleure comme un bébé. Chloé hoquette a coté de moi. Je reste
immobile.

Lundi 26 novembre, 12 h 15

Oh I'Emeline ! JT’ai voulu me montrer forte, rageurante, maig j'ai craque.
Heureugement que Momo était encore avec Francoige. Je ne croig pag
qu'il aurait supporté meg larmeg.

Etonnamment, ¢ était réconfortant de pleurer toug engemble. Maig
aprés un moment, j'ai senti qul était tempg de paseer a [action.

— Qu'est-ce qu’on pourrait faire pour congoler la maman d’Emeline ?
Vous avez deg idées ?

On a digcuté et on g’est mig d’accord pour lui offrir un coffre rempli de
souvenirg. Certaing voulaient degginer, d’autreg préféraient écrire un
mesgage ou compoger un poéme. On a parlé de ton sourire, de ton
énergie débordante, du crose-country que tu ag remporté encore une
foig cette année. De ton courage et tee innombrableg caling. De I



changon Dang la dange d'Eli et Papillon que tu adoraie. Cétait beau de
voir teg compagnong parler de toi avec autant d’affection et de chaleur.

J'avaig commencé a digtribuer leg feuilleg quand la question que je
redoutaig a fugé dans la clagge :

— Elle et oi, Emeline ?

Cest Simon qui ['a pogée. Venant de lui, toujours si terre 4 ferre, je me
suie demande ¢'il voulait cavoir ot était ton corps. La, je t'avoue, j'ai eu
peur. Je n'avaig pag du tout envie d’évoquer en clasge un tiroir d'hopital
froid et obgeur. Parler d’autopsie. JT'ai commencé par bafouiller. Deg
imageg d’anges, de ciel, d’étoiles et de lumiere m’ont 4 nouveau travergé
(egprit. T'ai fini par avouer humblement :

— Je ne gaig pag.

Maxime a voulu me préter main-forte. [l a lanceé, <a chaise toujours

bagculée vers arriere :
— Tu peux pag savoir, Audrey, t'eg jamaie morte !

Je quig restée quelques secondes interdite. Buig, j'ai éclaté de rire. Je
riaig et je pleuraig en mame temps. Mon rire ¢’egt propagé dang la clagge
et ¢a a fait un bien fou.



Au diner, Chloé se coule pres de moi a la table.
— Cava?
— Hum...

— Tu veux qu’on se mette en équipe ensemble, tantot, pour le coffre a
souvenirs ?

Je ne réponds pas. Je continue a manger mon sandwich au jambon.

— On pourrait dessiner Emeline en fée Clochette. Tu te souviens, a
I’Halloween, quand tu lui avais prété ton costume ? Elle était tellement
contente !

(Ca se met a tambouriner dans ma téte. J’ai mal. J’appuie les doigts sur
mon front et je pese tres fort.

— Cava?

— Ben oui...

— T’es siire ?

— Je t’ai répondu que oui !

Ma voix claque. Comment dire a Chloé que je ne peux rien mettre dans le
coffre ? Rien, rien, rien !

Lundi 26 novembre, 16 h 30

A la fin de la journée, je surveillaie au débarcadere d’autobug. Jugte
avant de grimper a bord, Louig et revenu verg moi et m’a demande, en
remontant geg lunetteg sur gon nez :

— Eat-ce quEmeline va etre (3, demain ?



Jai eu ['impreggion que meg deux brag se détachaient de mon corps et
que, &i je ne faigaig rien, ils allaient tomber eur [agphalte. Je pensaig
avoir été claire. Javaig prig goin d expliquer concrétement que ton coeur
avait ceseé de battre. Que tu ne regpiraig plus. Que, désormais, tu ne

pouvaig plug parler, ni bouger, ni voir ou entendre. N'avait-il rien comprig
?

Jai prig se¢ maing entre leg mienneg et j’ai secoué la tete de gauche 3
droite.

— Non, Louie. Emeline ne gera pag |a demain. Ni aprée-demain. La

mort, ¢’est pour toujours.

[ m’a fixée quelques secondes et il est reparti vers son autobug en

courant.

Lundi 26 novembre, 21 h 30

Je suig aggige dang la psnombre, sur le plancher du salon, notre cahier
en squilibre sur leg genoux. Je penge & Louig. A la réponge que jai envie
de lui hurler, ce goir. OUL, tu serag encore [a demain, Emeline. Dang nog
pengées et nog gestes. Ton abgence et partout dang la clagse. Je ne
caig pag comment ['apprivoiger.



I1 doit étre vraiment tard. J’entends la chasse d’eau, puis les pantoufles de
ma mere qui trainent sur le plancher. Elle s’approche de ma chambre. Je
I’imagine étirer la téte par I’entrebaillement de la porte pour vérifier si je
dors.

En arrivant de 1’école, tantot, j’ai déposé sur la table de la cuisine la lettre
aux parents annoncant la mort d’Emeline. Ma mére 1’a prise distraitement
en vérifiant le devoir de mon frere. Quand elle a réalisé de quoi il s’agissait,
elle m’a dévisagée, les yeux écarquillés.

— Qu’est-ce qu’Audrey vous a dit ?
— Ben... qu’Emeline est morte.

— C’est tout ?

— Hum.

Ma mere a fini par laisser tomber et s’est mise a éplucher les pommes de
terre comme si elle voulait remporter le prix de la meilleure éplucheuse de
patates. Maintenant, je I’entends qui avance en tatonnant dans le noir. Elle
bute sur ma chaise, étouffe un « mautadine » entre ses dents. Puis, elle
s’assoit sur le bord de mon lit et glisse les doigts dans mes cheveux.

Je ferme les yeux. Je revois Emeline. Etendue sur le gros coussin bleu.
J’essaie de chasser 1’image, mais elle revient, se colle sur ma rétine. Ma
mere continue de me flatter les cheveux. C’est si rare. Au fond de moi, une
voix retentit : « T’as pas le droit de te servir de la mort d’Emeline pour te
laisser cajoler. »

Je dégage ma téte de ses mains. Me retourne face au mur.
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CHAPTTRE SIX

— Le mauvais sort —

\..23



C’est le premier cours d’anglais depuis la mort d’Emeline. A 1’avant, miss
Laeticia prend les présences. Pour une fois, elle n’a pas besoin de répéter
nos noms. On est attentifs. Quand elle nomme Maxime Gagné, juste avant
Emeline, chacun retient son souffle. Maxime répond :

— Present !

Rosalie agite alors la main haut dans les airs, en faisant des bruits de
gorge bizarres pour attirer 1’attention de la prof. Miss Laeticia garde les
yeux rivés sur sa liste.

— Camille Lachapelle.

Sans aucune hésitation. Elle a sauté le nom d’Emeline comme s’il n’avait
jamais existé. Elle continue a défiler sa liste jusqu’a Simon Vaillancourt
avant d’enchainer :

— Note book, page seventeen.

« Note book, page seventeen. » C’est tout. C’est TOUT ! Elle nous fait
réciter les jours de la semaine en anglais, alors qu’il y a un TROU
IMMENSE a coté de Rosalie, 1a ou Emeline s’assoyait. Miss Laeticia
s’indigne :

— « Tioussdé », mister Louis, not « toussdé » ! And pleeease, turn to the
right page.

ON S’EN FOUT ! On s’en fout completement. On n’aura peut-étre jamais
la chance de parler anglais a un autre moment qu’au jour deux, a la
premiere période de la journée ! Bien siir, ce que je pense ne sort pas de ma
bouche. Je continue a remuer les levres sagement pour faire croire que je
participe.

A la fin du cours, on se rue pour aller prendre notre rang devant Audrey.
Dans la bousculade, Maxime fait tomber I’étui de Rosalie. Ses crayons
roulent sur le plancher. Yannick trébuche, accroche Momo sans faire expres.

— Tu veux mon poing dans ta face ? C’est ¢a que tu veux ?



— Capote pas, Momo.
— Mon nom, c’est pas Momo, c’est MAURICE !

Momo empoigne Yannick par le col de son chandail. Audrey a du mal a
les séparer. Elle flatte son dos immense en nous faisant signe d’avancer.

— Allez-y, mes grands. Je vous rejoins en classe.

Je reste pour aider Rosalie a ramasser ses crayons. A son bureau, miss
Laeticia réaligne ses copies en plissant le front.

Mereredi 28 novembre, 7 h 30

La nouvelle de ta mort est comme un caillou lancé eur la eurface calme
d’un lac. Apres limpact, les ondes de choe ¢’élargisgent et noug
touchent chacun & gon tour, avee une force différente. Momo ¢'est 4
nouveau battu dang la cour. Leg parente de Juliette m'ont écrit quelle a
peur de ¢’endormir le coir. A la recreation, certaines de tes compagnes
de clagge vont pleurer au bureau de Frangoige. D’autreg ge tiennent
gloignes, quelque part eur la rive, en egpérant etre épargnés par leg
ondes. Eve, par exemple. Je ne caig pag &i ¢’eqt poseible.

Blugieurs fois, aujourd’hui, jai gorti mon cellulaire pour appeler ta
maman. Plugieurs foig je 'ai range, sang meme compoger ton numéro de
telephone. J'aimeraig avoir d autreg nouvelles, connaitre la suite deg
guenements, maig je n'oge pag. Je ne veux gurtout pag la bouseuler. A-t-
elle ceulement [a force d’organiger teg funérailles 2



Depuis qu’Audrey nous a annoncé la mort d’Emeline, je me dépéche de
finir mes travaux, méme si ¢a n’a aucun sens, et je saisis chaque occasion
de sortir de la classe. Je vais porter les livres a la bibliotheque, les cartes
d’absence au secrétariat, je fais toutes les commissions. J’ai des envies de
pipi subites et pressantes. Audrey ne dit rien. Elle me laisse aller. Je ne veux
plus voir le pupitre d’Emeline. Il croule sous les dessins, les bricolages et
les messages d’amour. Quelqu’un a méme déposé une licorne en peluche
dessus, hier. N’importe quoi. Depuis qu’elle est morte, tout le monde
I’aime.

Dans les corridors, les adultes parlent a voix basse, I’air grave, debout
pres d’une porte ou appuyeés contre un mur. Lorsque je passe devant eux, ils
se taisent brusquement. Je sais bien de quoi il est question. La mort
d’Emeline est sur toutes les lévres. Je me demande ce qu’on dirait de moi, si
je mourais. Que j’étais une bonne éleve ? Responsable ? Une fille douce et
gentille ? Pfff... Ils ne savent pas de quoi je suis capable.

Je pousse la porte des toilettes, m’enferme dans une cabine. Je reste la. La
cloche de la récréation sonne. Des filles entrent en jacassant. J’entends le
bruit des robinets. Les chasses d’eau qu’on déclenche. Puis le silence, a
nouveau. Je sors. Je longe les cabines désertes. M’arréte devant la longue
série de lavabos. Je scrute le mur du fond par le miroir. Il n’y a personne.
Qu’est-ce que j’imagine ? Qu’Emeline va venir me faire un coucou au-
dessus du lavabo ?

En sortant, j’apercois Anne-Sophie et ses pleureuses qui se dirigent vers le
bureau de Francoise. Elles se tiennent par les épaules et ressemblent a une
étrange créature a cinq tetes.

Vendredi 30 novembre, 12 h 15



Jai rétabli la routine, meme i, il y a moing d'une gemaine, tu étaig
avec nous. Tes compagnons de clasge en ont begoin. La plupart ont
reprig leurg jeux, leure mauvaises habitudeg, leg taquineries douteuges. Le
bac de récupération déborde, pereonne encore n’a 086 te remplacer.
J'irai le vider ce goir.

Depuig que tu eg partie, Momo refuse de travailler. Je croig que ta mort
a réveille une blegeure ancienne. [l reste agsis a gon pupitre, [air buté. Ne
ge donne mame pag la peine de tenir son crayon. Je n'oge pag le forcer.
J'ai peur de provoquer une autre crige.

Au moment de préparer nos sacs d’école, Audrey ramasse une pile de
feuilles sur son bureau et nous rassemble au tapis. Elle s’agenouille devant
nous, le dos droit, sourire crispé.

— J’ai une lettre pour vos parents...
Elle tient le paquet entre ses mains, 1’égalise sur ses cuisses.
— ... concernant le salon funéraire.

Le bruit autour cesse immédiatement. Audrey mouille le bout de son
index et se met a compter les feuilles. On attend, sur le qui-vive. Elle léve la
tete. Une meche de cheveux s’échappe de sa toque.

— Vous étes invités au salon funéraire, mes grands. Pour Emeline. Toutes
les informations sont dans la lettre. Je vous I’ai déja dit, votre présence n’est
pas obligatoire. Discutez-en avec vos parents.

Ses yeux nous enveloppent, comme une couverture tres douce.

— Moi, j’y serai. Je vais apporter votre coffre a souvenirs... pour le
donner a sa maman.



— Est-ce que Thomas va y aller ?
C’est sorti tout seul. Je n’ai méme pas levé la main.

— Je... Ses parents vont recevoir la lettre, comme tous les parents de
1’école.

J’ai I’impression que mon visage devient soudain tres pale.
— Qu’est-ce qui se passe, Eve ?
— Rien, rien.

Thomas doit rester chez lui, a I’abri. La-bas, j’en suis siire, le mauvais sort
rode. Il va le contaminer.
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CHAPITRE SEFT

— Comme la fée Clochette —




J’ai chaud. J’ai peur. J’ai mal au cceur. La file avance a pas de bébé tortue.
Personne ne parle. Plus loin, dans 1’escalier, deux garcons que je ne connais
pas se poursuivent en rigolant. Ils n’ont pas 1’air de réaliser qu’on est dans
un salon funéraire. A c6té de moi, ma mére presse sa sacoche sur son
ventre. Je chuchote :

— Maman... on est vraiment obligées d’attendre en ligne ?
— Voyons, Eve... On vient juste d’arriver.

Je rentre la téte dans mes épaules. Ma mere n’a pas besoin de parler si fort
I Je jette des regards inquiets autour. Heureusement, je ne vois pas Thomas.
J’entends deux filles de cinquiéme, derriére moi :

— Je me suis assise avec elle, y a pas longtemps, dans 1’autobus. C’est
bizarre, hein ?

— Moi, je I’ai vue au cinéma avec sa mere...
Ma poitrine se serre. Si ¢a continue, je vais étouffer.

— Maman... est-ce qu’il y a des toilettes, ici ?

Mardi 4 décembre

Catherine, ta prof de troigiéme année,
2 ) D) N
a propogé quon ge rende engemble, avec d’autreg collegues, au salon
funéraire. Pendant le trajet, M™ Brochu, la terrible M Brochu, avee gon
air pincé et geg innombrables réglementg, a gorti de son gac & main le
paquet de faux ongleg autocollants quelle tavait confisqué la semaine
derniere. Catherine et moi, on ’est regardées 2 la dérobée, mal a ['aige.



Tu gaig ce qu'elle a fait enguite ? Elle a prig un de teg faux ongles
mauveg et elle se legt collé sur le petit doigt ! Elle y a meme ajouté une
étoile brillante. Duig, elle nous a obligées a tendre la main chacune a gon
tour. On egt d’abord regtées muettes. Duig, le moment de géne pases, on
ari comme deg folles. Leg secousses sur la route empéchaient
M Brochu d’aligner correctement nog faux ongles et elle a laché une
série de grog mote que je ne ['auraig jamaig imaginée capable de
prononcer. On riait tellement, ma belle Emeline, qu'on en pleurait. Jusqu’a
ce que la voiture tourne devant le complexe funéraire. Le silence est
tombé
d’un coup.

Catherine a mig du temps & trouver une place dang le stationnement
bondé. Noug sommeg gorties dang ['air froid de ce début décembre. Meg
talong claquaient eur 'agphalte. L’étau, dang ma poitrine, e resgerrait.
J’ai eu envie de faire demi-tour. M’enfuir. I’ai continué d’avancer, le
coffre & gouvenire de tes compagnong gerré contre ma poitrine.

A Pinterieur, le hall était vagte avec de haute plafonds. Beaucoup de
vigages inconnug. Trop d’enfants. Une longue file de geng attendaient. En
silence. Je ['ai longée pour m’approcher de lunique salle, au fond. Cest
[a que j’ai vu ton nom, en lettreg blanches, ur 'affiche pogée 4
Pextérieur. Emeline Gagnon. J’ai regu une décharge électrique en plein



cceur. Jai encaiggé en réprimant lenvie d’arracher leg lettree. Que ce
cauchemar finiege, que tu reviennes en clagge, qu'on ¢'asgoie engemble
pour faire leg ateliers de mathématiques. Jai aperqu ta grand-mere qui
travereait |a galle au loin. Digne. Calme. J’ai coulé un regard en biaie vers
ta maman, debout face 2 la file de gens qui ¢’etirait jusqu’a entrée. Je
aui¢ allée rejoindre meg collegues tout au bout, caluant au passage Eve
et ea maman d’un gigne de tete.

L’homme et la femme devant nous s’écartent. C’est a notre tour. Ma mere
me pousse vers 1’avant. Je ne sais plus ou regarder. J’examine attentivement
les motifs sur les dalles grises.

— Toutes mes condoléances, madame. Eve était dans la méme classe que
votre fille.

La maman d’Emeline, le dos arrondi, se penche encore plus.
— C’est tol, son amie Eve ?

« Son amie Eve. » Mon ventre se tord.

— Emeline me parlait souvent de toi...

Les mots sortent tres lentement de sa bouche, comme si elle avait de la
difficulté a articuler. Ses bras se soulévent et je me retrouve soudain coincée
contre sa poitrine. Je ne peux plus respirer. Qu’est-ce que je suis censée
faire ? Enfin, enfin, elle me relache et on peut entrer dans la grande salle.

Je cherche Emeline. Je me dis que c’est maintenant qu’elle va arriver
derriere moi, me plaquer les mains sur les yeux et lancer : « Devine c’est
qui ! » C’est la que je vais me mettre a pleurer et m’excuser pour tout ce
que je lui ai craché I’autre jour. Je vais lui expliquer que j’étais fachée, que



je suis désolée, que ce n’est pas vrai qu’elle est achalante. Je vais lui
demander de ne plus jamais nous faire un coup pareil. Elle va m’entrainer
en riant sous I’immense arche de ballons roses et blancs qui traverse la
salle. Je serai tellement soulagée que je ne lui en voudrai méme pas. Au
contraire. Je m’excuserai encore et encore. Apres, je lui proposerai de me
coller des faux ongles, je I’inviterai chez moi, on inventera des histoires, on
mangera des bonbons en cachette, on se balancera jusqu’a ce que nos pieds
touchent le ciel, comme de vraies amies.

— Elle est ot, Emeline ?

La question ne vient pas de moi. C’est un petit bonhomme, chapeau rouge
noué sous le menton, qui I’a posée. Il tire sa maman par la main. Celle-ci
s’agenouille pres de lui, le retient dans ses bras. Elle lui montre I’urne
placée au centre d’une longue table. Une boite délicate, en céramique
couleur sable, avec une rose incrustée sur le devant.

Je fixe I’urne. Secoue la téte. C’est vraiment tout ce qui reste d’Emeline ?
(Ca ne se peut pas. Juste a coté, dans un cadre en argent, on voit le visage
souriant d’Emeline. Une série de petites tresses collées sur la téte. Stirement
une photo prise en République dominicaine. Elle porte son collier pour
I’épilepsie. Qui n’a servi a rien.

— Mais... comment elle a fait pour entrer la-dedans ?

Le petit bonhomme ouvre de grands yeux étonnés devant la boite en
céramique. Si je n’étais pas aussi triste, je rirais. Je lui raconterais
qu’Emeline s’est transformée en génie. Qu’il faut frotter le vase pour la voir
apparaitre et qu’elle va exaucer trois veeux. Sa maman lui raconte plutot une
histoire a propos d’une chenille, d’un cocon et d’un papillon qui s’envole.
Le petit n’écoute plus, il veut un ballon blanc. Son doigt pointe ’arche de
ballons au-dessus de nous. Je le suis du regard. Les yeux plissés sous les
néons, j’imagine Emeline. Elle vole dans les airs, d’un bout a I’autre de la
salle, comme la fée Clochette.



Mardi 4 décembre (suite)

Quand je me guig retrouvée devant ta maman, toutes leg phrages que
Javaig retournéeg dang ma tete ge sont effacées. Aucun mot posgible.
Je ['ai prige dang meg brag, sang la serrer trop fort. Comme i je tenaig
entre meg maing un vage craquelé
aur le point de tomber en morceaux.

Elle m’a remerciée d’gtre venue. Elle avait [air gincere. Je l'ai trouvée
belle, ta maman, ma chouette. Mame gi elle semblait 6puigée et que seg
yeux paraigsaient éteinte. M Brochu et meg collegues gont venues ge
placer & coté de moi. On [ui a montré nog maing, avee chacune un faux
ongle au petit doigt. Elle a écarquillé leg yeux. On lui a raconté que tu leg
avaig apportés en cachette a [école et que tu offraie deg manucureg 2
teg amieg. Elle a gouri & traverg geg larmeg. Si tu avaig peur de te
faire chicaner, ma belle, ne tinquiete plug.

On marche jusqu’a la sortie. La file est toujours aussi longue. Audrey est
avec la maman d’Emeline. Je croise Juliette et, plus loin, Louis. Je prends le
signet qu’un homme me tend. I1 y a la photo d’Emeline dessus.

Dehors, je respire un peu mieux. Ma mere cherche ses clés dans son sac a
main. Un coup de vent emporte mon signet. Je cours dans le stationnement
pour le rattraper.

—_FEve ! Outut’en vas ? L auto est de I’autre coté !



Mon signet tourbillonne dans les airs et atterrit sur le pare-brise d’une
voiture. J’étire le bras pour le saisir, mais il s’envole a nouveau, tombe sur
I’asphalte. Je me précipite pour le ramasser. Il roule plus loin. Quelques
culbutes et je le tiens enfin. Je me reléve et brandis le signet dans les airs.

— Emeline ! Je m’excuse ! Si tu savais comme je regrette... J’ai jamais
voulu que tu meures ! J’aimerais tellement ¢a revenir en arriere...

Ma voix n’est qu’un chuchotement. Je ne sais pas si Emeline m’entend.
Mais je continue :

— Oui, C’est vrai, j’étais fachée. Tu m’as laissée seule avec tout le travail.
Je pensais que tu faisais semblant d’avoir mal a la téte. Si j’avais su, je
t’aurais jamais dit ca. J’ai été méchante. Pardonne-moi, Emeline, pardonne-
moi...

Des sanglots cherchent a remonter le long de ma gorge.
— Eve ! J’attendrai pas ici toute la soirée !

Je scrute le ciel, comme si Emeline allait me répondre, puis je cours
rejoindre ma mere.

Mardi 4 décembre (suite)

Ta grand-mere m’a dit que tu avaig dormi en rentrant de ['école. Chez
ton pére, aprés, tu n’ag pag voulu manger, tu eg retournée te coucher.
Egt-ce que tu ag eu peur, mon cceur, lorsque la mort ¢est approchée ?
Ect-ce que tu dormaig vraiment 2

Jai begoin d'imaginer que la mort egt venue te chercher pendant ton
commeil. Qu'elle t'a prige doucement dang seg brag, comme on berce un
enfant, pour ne pag teffrayer.



Ma mere tient le volant. Je regarde les commerces qui défilent, la station-
service au coin du boulevard, les arbres aux branches nues, le dépanneur
avec son affiche de bieres, les lumieres de Noél qui, déja, illuminent
certaines maisons. Emeline est morte et rien n’a changé.

A la télévision, la mort ressemble a un appartement qui briile, un quartier
bombardé, une voiture écrabouillée au bord de 1’autoroute, un enfant au
ventre gonflé, incapable de chasser une mouche de son visage. Ici, la mort
ne ressemble a rien. Un signet sur lequel Emeline sourit. Je le retourne. « A
la mémoire d’Emeline Gagnon, décédée a 1’age de neuf ans. »

— Tu veux qu’on arréte prendre un dessert au Tim ?

Ma mere me jette un coup d’ceil. Je secoue la téte et appuie sur le bouton
de la radio. Je mets quelques secondes a reconnaitre la chanson. Un frisson
me parcourt, des pieds a la téte. « Je veux aller la ou le soleil brille.
Quelque part ou la chaleur m’enivre. »

C’est la chanson d’Eli et Papillon, qu’Emeline adorait chanter a tue-téte.
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CHAPITRE WUIT

— Chacun s’éloigne —
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Chaque jour, quand j’entre dans la classe, le pupitre vide d’Emeline me
rappelle que je suis vivante et pas elle. Autour, 1’espace s’agrandit. Chacun
s’éloigne. Maintenant, presque plus personne ne parle d’elle. Audrey a
libéré son casier pour ranger les jeux extérieurs qui ne servent plus :
ballons, craies et cordes a danser.

Anne-Sophie et les filles de sa gang ont perdu leurs faux ongles. A la
récréation, elles pratiquent une chorégraphie de danse a 1’agora pour le
spectacle amateur de Noél. Chloé joue au ballon-poire malgré le froid et ses
doigts gercés. Moi, je me promene au fond de la cour, les mains dans les
poches. Je n’ai pas envie de jouer. Parfois, pres des balancoires ou sur le
terrain de soccer, je reconnais Emeline, de dos, qui sautille. Mon cceur se
met a battre tres vite. Quand la fille se retourne, je me rends compte que ce
n’est pas Emeline.

Mereredi [2 déecembre

Depuis ton départ, plusieurs de teg compagnong me demandent
comment va Thomag. J"aimeraig leg ragsurer, leur dire qu'il va mieux,
maig je n'en ai aucune idée. Je n'oge pag prendre de geg nouvelles. Tai

trop peur qu'elles soient mauvaiges.

Je vaig trouver le courage bientot.
C'est promig, ma chouette.

— Eve, tu veux bien rester pendant la récréation ? J’ai besoin d’aide pour
distribuer les travaux.

— OK.



Pendant que la majorité des éleves se précipitent a leurs casiers, je me
dirige vers la grande table derriere le bureau d’Audrey. Je prends une
premiere pile. Des examens de maths. Je circule entre les pupitres et je les
dépose a la bonne adresse, comme si j’étais livreuse de journaux. Audrey
s’est assise a son bureau pour corriger.

— Je ne te vois plus beaucoup jouer avec Chloé... Vous vous étes
chicanées ?

Je stoppe net.
— Nnnon.

Pourquoi elle me demande ca ? Je vois Audrey déposer son crayon,
s’approcher de moi lentement. Elle appuie une fesse sur le pupitre de
Camille, me regarde attentivement, les mains croisées sur la cuisse.

— J’ai I’impression que tu t’isoles, depuis la mort d’Emeline...

J’ai envie de me boucher les oreilles avec les doigts et de me mettre a
chanter « tadadadadada... ». Comme je le fais avec mon frere quand je ne
veux plus I’entendre. Audrey continue :

— C’est difficile, pour toi, qu’elle soit... partie ?
Silence complet.

— Tu sais... avoir du plaisir, rire, t’amuser, ¢a ne veut pas dire que tu
I’oublies...

Sa voix est tres douce. Ses yeux aussi. On dirait que quelqu’un plante des
aiguilles au travers de ma gorge.

— Tu as une belle sensibilité, Eve. C’est précieux. Mais ca peut te rendre
fragile, parfois. C’est important de pouvoir te confier. Tu sais que tu peux
me parler, si tu veux...

Un instant, je pense tout lui raconter. Et puis, non. C’est impossible. Je ne
pourrai jamais dire ca a personne.



Jeudi 13 décembre

La premiére neige est tombée pendant la nuit. Tu ag vu ¢a, ma chouette
? Digparues la gricaille, la galete, leg feuilles mortes. C'egt gi joli ! On
dirait du sucre 2 glacer.

Les nouvelles galopettes d'hiver froufroutaient dang leg corridors.
Oartout, deg gourires radieux. Soudain, j’ai annoncé a teg compagnong
de clagse qu’on allait jouer dehorg. Deg exclamationg de joie ont fuge
prég deg cagiers. Jai ignoré le regard désapprobateur de M™ Brochu.
De toute fagon, il ne m'impresgionne plug. Depuig qu’elle nous a collé deg
faux ongleg en voiture, je saig que gon air bete n'est qu'une fagade.

Derriere, elle est augsi douce que le duvet d’oie qui recouvre le gol

Noug avong pougsé leg portes en riant et sautillant, comme tu le faigaig
oi souvent. E+ tu gaig qui est venu noug rejoindre, peu aprég €
M= Brochu en perconne, avec geg sleves ! Merci, ma belle Emeline.
Sang toi, je n’auraig pag 086 balayer du revers de la main leg proprietés
deg polygones, me rapprocher de la terrible M Brochette (tu croyaig
que je ne savaig pag comment vous la surnommez 2) ni trouver le
courage d’appeler la maman de Thomag.

O-8. Ag-tu vu nog angeg dang la neige, ma puce ?



Ce matin, Audrey semble décidée a ramener la bonne humeur dans la
classe. Elle commence par nous donner des nouvelles de Thomas. Elle nous
assure qu’il va bien, qu’il a pris du poids depuis la fin de sa radiothérapie,
qu’il a débuté ses traitements de chimiothérapie, que ca va empécher le
cancer de revenir. Elle ouvre et ferme les mains entre chaque phrase,
comme si elle lancait des poignées d’étincelles. J’ignore si c’est vrai ou si
elle dit ca juste pour nous rassurer. Il faudrait que je le voie pour le savoir.

Apreés, elle propose de lui préparer une vidéo pour Noél. Elle va nous
filmer, faire un montage avec les séquences. Elle gesticule en nous exposant
son projet, plie les genoux, ouvre les bras. On dirait une cheerleader qui
veut absolument remonter le moral de son équipe.

— Avez-vous des idées ?

Je voudrais 1’aider, mais rien ne me vient en téte. C’est Anne-Sophie qui
leve la main.

— On pourrait peut-étre faire notre numéro de danse...
— Oui !

La réponse d’Audrey est enthousiaste. Les idées se mettent ensuite a
pleuvoir. Tout le monde parle en méme temps.

— Je pourrais faire un numéro d’humour. Raconter la blague de...
— Je connais un tour de magie...
— On pourrait se déguiser et...

Je les écoute, la téte vide. C’est quoi, mon talent ? Epeler sans faute les
mots de la liste de vocabulaire ? Beurk ! Et inutile de demander a ma mere
de m’inscrire a des cours de guitare ou d’apprendre a jongler avec des
assiettes de paté chinois. Noél est dans dix jours !

Comme si elle lisait dans mes pensées, Audrey ajoute :



— Vous pouvez aussi lui transmettre un message d’encouragement, lui
dire que vous vous ennuyez, que vous avez hate qu’il revienne.

Ouais.

Vendredi |4 décembre

L’atmogphere dang la clagse a changé. Tes compagnong sont excitég
par mon idée. E+ moi ausgi. On avait begoin d’un projet raggembleur.
J'egpére que notre eurprige fera plaigir & Thomag. Dis... tu veilles gur ta
maman, d’accord 2 Ce gera gon premier Nogl sang toi, mon coeur.

Ma mere se tient debout a coté de mon lit, les poings sur les hanches.
— Maman... je peux PAS manquer 1’école !

— Eve... tu fais 39 degrés de fiévre !

Je me redresse contre mon oreiller.

— Je vais prendre des Tylenol. Ca va aller. Audrey nous filme
aujourd’hui.

Ma mere brandit le thermometre sous mon nez.

— T’iras pas a I’école malade de méme ! As-tu pensé aux autres ?
— Je vais faire attention...

Je déteste son air. Comme si tout ce que je dis n’a aucun bon sens.
— Toi, quand tu as quelque chose en téte...

Elle retourne a la salle de bain, revient avec du sirop et un verre d’eau.
J’avale en grimacant. Pousse les couvertures et me leve. Ca tourne.



— Maman...

— J’ai déja appelé ton grand-pere. I va pouvoir veiller sur toi,
aujourd’hui. La priorité, Eve, c’est de te soigner. Ca ira peut-étre mieux
demain.

Elle tourne les talons, convaincue d’agir pour mon bien. Je me laisse
tomber sur mon oreiller, compléetement découragée. J’ai consacré ma fin de
semaine a écrire une histoire pour rien !

NL

Je passe presque toute la semaine au lit. J’ai froid, j’ai chaud, je grelotte.
J’avale de la soupe Lipton a petites lampées. Je reste couchée devant la télé.
Deux animatrices parlent du ronflement. Je n’ai méme pas la force de
changer de chaine.

Quand j’ai enfin la permission de retourner a 1’école, évidemment, le
tournage est terminé.

— C’était super hot ! A la fin de notre danse, on avait chacune une lettre
géante en carton dans les mains. On s’est retournées en meme temps et ca
formait le prénom de Thomas. Cool, hein ?

Je me sens exclue. Je regarde Anne-Sophie et Camille s’éloigner dans
leurs jaquettes identiques de chiens a gros yeux. La journée avant les
vacances de Noél, tout le monde vient a 1’école en pyjama. Je prends une
bouchée de ma chocolatine. Un peu partout dans la classe, des groupes
s’amusent avec des tablettes électroniques ou des jeux de société. Momo se
traine les pieds dans ses pantoufles de requins en peluche.

Je ne sais pas si c’est parce que j’ai manqué quatre jours d’école, mais j’ai
I’impression de ne plus faire partie du groupe. Je peux voir les éléves de la
classe comme au travers d’une vitre sans tain, mais eux ne me voient pas.
Ils ne m’entendent pas non plus. Je me demande si ¢’est comme ¢a qu’on se
sent quand on est mort.
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CHAFITRE NEUF

— Les vacances de Noé] —




A la maison, j’essaie d’étre gentille. Je plie les vétements qui sortent de la
sécheuse, vide le lave-vaisselle sans qu’on me le demande, joue au ninja
avec mon frere. J’accepte méme de lui préter ma collection de tortues. Dans
la cuisine, ma mere s’active. Tartes, tourtieres, ragoiit de boulettes, sucre a
la creme. On dirait qu’elle veut préparer en quelques jours tout ce qu’elle
n’a jamais le temps de cuisiner durant 1’année.

— Eve ! Tu veux aller me chercher du sucre dans la réserve, en bas ?
— Oui, maman !

J’abandonne mon sabre sur le tapis du salon, esquive le super coup de
pied de Jacob le ninja et m’élance vers le sous-sol. Je me dis que, si j’en fais
assez, ma mere va s’arréter et me lancer : « T’es donc ben fine, ma grande.

» Alors, peut-étre que la noirceur a I’intérieur de moi va s’effacer ? Un peu
b]

Mercredi 26 décembre

Oh ! Emeline ! Je n’arrive pag 4 le croire ! Ce n’est pag posaible. Je
vaig avoir un bebe ! Tu te rends compte 2 Je quig enceinte | Jattendaig
ce moment depuig &i longtemps. J"avaig pregque perdu egpoir. Et ce
miracle ge produit maintenant, alore que tu vieng a peine de mourir. Cest
tellement étrange.

Je ne [ai encore dit & pereonne. Tu peux garder le secret, ma chouette
? Je vaig attendre avant de 'annoncer a tes compagnons.

En bas, les bruits familiers du matin. Je me force a rester couchée.
Quelqu’un pousse doucement la porte de ma chambre, se pointe le bout du



nez. Mon frere ! Je referme aussit6t les yeux. L’entends descendre quatre a
quatre les marches. Mes orteils s’agitent sous les couvertures. Ca leur en
prend du temps ! Des pas feutrés montent 1’escalier. Ma porte s’ouvre d’un
coup et mon frere bondit dans mon lit.

— Bonne féte, Eve !
Il passe les bras autour de mon cou et serre jusqu’a m’étrangler.
— OK, OK, c’est bon, Jacob ! T’as vraiment des muscles de ninja !

A genoux sur mon lit, il sautille pendant que mon pére attend pour
déposer un plateau de petit déjeuner.

— Calme-toi, Jacob !

L’un apres I’autre, mes parents m’embrassent sur les joues.

— Bonne féte, ma grande !

— On peut lui donner maintenant ?

Mon frére brandit sous mes yeux un paquet enveloppé de papier argenté.
— On va commencer par la laisser manger...

Sur le plateau, une chocolatine toute chaude et un grand bol de lait au
chocolat garni de creme fouettée. Mmm... Je croque la pate feuilletée,
essuie mes doigts graisseux sur mon pyjama et tends les bras vers mon
frere, trop heureux de me confier son cadeau. Je le secoue doucement.
Souris en regardant mes parents.

— Est-ce que... ?
— Ouvre-le !

Je passe délicatement I’index sous un rabat de I’emballage. Oui, oui, c’est
bien ce que je pensais ! Maintenant, je déchire le papier, pressée de voir
apparaitre ma boite de crayons Prismacolor.

— Une boite de soixante-douze ? Ben voyons donc !



Je suis tellement contente ! J’ai envie de dessiner tout de suite.
— Tu ne lis pas ta carte ? me demande ma mere.

Je ramasse I’enveloppe mauve sur mon édredon, sors la carte. Aussitot,
mon cceur se crispe. Sur le dessus, entouré d’étoiles, de confettis et
d’oiseaux avec des chapeaux de féte, le nombre dix scintille. Je pense a
Emeline. Qui n’aura jamais dix ans.
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— Tu vas revenir ? —
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Francois, le concierge, traverse la classe avec son diable. Un énorme
trousseau de clés accroché a sa ceinture de pantalon tinte a chacun de ses
pas. Un peu plus tot ce matin, Audrey nous avait prévenus :

— On a besoin du pupitre d’Emeline pour un nouvel éleve.

Je ne sais pas si on va lui dire, a ce nouvel éleve. J’imagine que non. Moi,
je ne voudrais jamais m’asseoir a son bureau. J’aurais peur qu’il me porte
malheur.

Francois s’arréte prés de 1’armoire grise. Il souléve le pupitre d’Emeline et
le place a I’envers, sur son diable. Maxime se leve. Sans que personne lui
demande, il saisit la chaise. Il emboite le pas au concierge en tenant le siege
droit devant lui, le visage sérieux. J’imagine Emeline, assise sur sa chaise,
en train de saluer les éleves comme une reine de carnaval, avec un sourire
figé qui montre ses dents.

Apres qu’ils sont sortis tous les deux, Yannick se plante en face d’ Audrey,
un crayon tendu devant lui :

— Qu’est-ce que tu vois, Audrey ?
— Un crayon.
— Je suis bien caché, hein ?

Tout le monde se met a rire. Pas moi. Si on avait gardé la place
d’Emeline, personne n’oserait rigoler comme ca. Je regarde Juliette, Chloé,
Anne-Sophie, Louis, tous les autres. Ils ont I’air soulagés. Comme si on
venait de leur enlever une écharde du pied.

Lundi 7 janvier

Emeline ! Tavaie completement oublié ce livre-1a ! Je vieng de le

trouver, dang le fouillis de ton pupitre que jai vidé tantot. Un livre



informatif.

Tu fe gouvieng quand je ['avaig prégenté, en septembre, parmi leg
nouveautég 2 Tu t'étaig jetée desaus pour &tre la premiere a lemprunter.
La vig, la mort : foutes les questions que fu fe poses.

Mezs doigte tremblaient lorgque je [ai souleve. J'ai tourné leg pages
lentement. « Dourquoi on meurt 2 », « A quel age on meurt 2 », « Ot on
va quand on egt mort € ».

Est-ce que tu ['ag preggenti, quelque part au fond de toi ? Eet-ce que,
gang le gavoir vraiment, tu ag voulu te préparer a mourir

On a changé les responsabilités dans la classe. C’est Maxime, maintenant,
qui s’occupe de vider le bac de récupération. Moi, je fais les commissions.
C’est pour ca qu’Audrey m’a demandé de rester un peu, aujourd’hui, en
finissant 1’école.

— Tiens, ma grande. Tu la remettras au secrétariat en t’en allant.

Je saisis ’enveloppe qu’Audrey me tend, la glisse sur la pile de cahiers
que je tiens sous mon bras.

— OK. Bonne fin de semaine !
— A toi aussi !

J’ouvre mon casier, reprends 1’enveloppe pour la déposer sur la tablette du
haut et remarque le prénom dessus : Thomas. Ce sont les travaux pour
Thomas !



Je ne sais pas ce qui me prend. Je reviens sur mes pas, passe la téte par la
porte ouverte de la classe.

— Audrey... si tu veux, je peux aller porter I’enveloppe chez Thomas.

Audrey détache les yeux de I’écran de son ordinateur. Me fixe d’un drole
d’air. J’ajoute tres vite :

— C’est pas loin de chez nous.

Ce n’est pas vrai. Pas vrai du tout. J’habite de 1’autre coté du parc, dans le
nouveau quartier. Audrey se penche a nouveau vers son écran. Elle va
stirement vérifier mon adresse. Découvrir que j’ai menti. Qu’est-ce que je
viens de faire encore ?

— (C’est peut-étre une bonne idée... Tu pourrais lui expliquer les
travaux...

Audrey demeure songeuse. Puis, elle donne une tape sur son bureau avec
le plat de la main.

— Laisse-moi téléphoner a sa mere.

ANL

Je grimpe les marches du perron. Sur la porte, une couronne de Noél.
J’approche mon poing, suspends mon geste. Mon cceur cogne a toute
vitesse. Du calme, du calme ! Je frappe. Deux coups discrets. J’attends.
J’essaie de percevoir un mouvement de 1’autre coté. Rien. Je me demande si
je dois frapper a nouveau, quand j’entends le clic de la poignée.

— C’est toi, Eve ? Entre, Thomas est au salon.
Sa maman s’efface pour me laisser passer. Son sourire est invitant.
— Enleve tes bottes et donne-moi ton manteau.

Je m’exécute, mal a 1’aise. Sa meére me conduit vers le salon et me fait
signe d’avancer pendant qu’elle court répondre au téléphone.



J’ai un choc en voyant Thomas. Il a changé. Ses yeux paraissent
immenses. En plein centre. Je veux dire que, sans cheveux, le crane rasé, on
réalise que les yeux sont vraiment situés au milieu de la téte. Sa peau brune
est tachée par endroits. Des plaques roses, comme si on avait gratté la
crolite sur des bobos.

— Je t’ai apporté tes travaux.

J’espére avoir pris un ton naturel. J’essaie de ne pas trop fixer le tube collé
sur son nez. Me concentrer sur ses yeux bruns. Toujours aussi beaux. Le
tube entre par I’une de ses narines. Il y a un liquide jaunatre a I’intérieur.

— Merci.

Le tube est relié a un appareil qui se met soudain a clignoter. Un moteur
s’enclenche. On dirait un cycle de lavage qui commence.

— J’ai assez hate d’étre débarrassé de cette maudite machine ! J’hais le
bruit que ca fait. La nuit, ca m’empéche de dormir.

— Ca sert a quoi ?

— (C’est pour me nourrir, pour pas que je perde de poids. Ca va
directement dans mon estomac.

— On dirait de la creme de banane. Moi aussi, j’hais ca.
Thomas rit. Je ne cherchais méme pas a étre drole.
— En fait, ca gofite rien.

— C’est slir qu’on n’a pas beaucoup de papilles gustatives dans les
narines.

Thomas rit encore.
— T’es drole... Je pensais que t’étais une fille sérieuse...
— C’est ce que je pensais moi aussi.

Cette fois, on rigole ensemble. Sa maman entre dans le salon.



— Je vois qu’on s’amuse bien, ici. Tu veux boire quelque chose, Eve ?
— Non, non, merci.
— Eve voudrait gofiter a la creme de banane.

Je lui fais une grimace. Ses yeux fatigués, un bref instant, pétillent. Je me
sens légere. Mais le moment passe. Je suis toujours plantée debout, au
milieu du salon. Sa mere est repartie en direction de la cuisine.

— Tu veux que je t’explique les travaux ?

— Ca va. Ma grand-mere vient travailler avec moi, I’apres-midi, quand je
suis en forme. Elle était enseignante avant.

— Ah bon...
Je m’appréte a partir. Murmure, d’un souffle :
— T’es au courant pour... Emeline ?

Thomas hoche la téte. Garde les yeux baissés. Je me mords les levres. Me
balance d’une jambe a I’autre.

— J’étais a I’hopital. ..

— Ah...

Silence. Je n’aurais jamais du dire ca.
— Bon, ben... je vais y aller.

— Tu vas revenir ?

Mon cceur bondit. J’essaie de le retenir. Peut-étre que j’ai mal compris sa
question ?

— Eubh... oui.
— Super !

Cette fois, je n’arrive pas a dissimuler la joie qui explose dans ma
poitrine. Je lui adresse un immense sourire. Dans 1’entrée, sa maman me



remercie.
— C’est vraiment gentil a toi d’étre venue.
— Y a pas de quoi !

Je me dépéche de rentrer. Je galope le long du trottoir, file devant les
maisons toutes pareilles. De petits ronds de vapeur s’échappent de ma
bouche et s’évanouissent dans 1’air froid. Je pique a travers le parc, rejoins
le boulevard déja éclairé par les lampadaires. J’arrive, j’arrive. J’essaie de
me glisser en douce dans la maison, filer discretement jusqu’a ma chambre,
mais la voix de ma mere m’intercepte de la cuisine :

— As-tu vu I’heure, Eve ?

Je me fige. Je n’ai pas 1’habitude de désobéir. Quand j’arrive de 1’école, je
téléphone a ma mere. Jacob, lui, va au service de garde. Je suspends avec
précaution ma salopette et mon manteau sur les crochets dans I’entrée.
J’aligne mes bottes a coté de celles de mon frere. Je réfléchis. Et puis
soudain, comme un ballon qu’on laisse s’échapper, je lance :

— Tu peux me donner n’importe quelle punition, ca me dérange pas.

C’est vrai. Je flotte sur un nuage. J’entends encore Thomas me demander :
« Tu vas revenir ? »
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— Un vrai superhéros —
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Ma mere ne m’a pas chicanée. Ni menacée de m’inscrire au service de
garde. Le lendemain de ma visite chez Thomas, elle m’a seulement
demandé, pendant que je mangeais mon bol de Rice Krispies :

— La prochaine fois, Eve, pense a m’avertir. Je m’inquiéterai pas pour
rien !

Toute la semaine, je suis fébrile. Je dessine des soleils dans mon agenda
sous la journée de vendredi. J’observe Yannick lancer des morceaux de
gomme a effacer sur Frédérique. Elle se retourne sur sa chaise, furieuse. Il
rigole. Recommence. Sa réserve de gommes a effacer semble infinie.

Vendredi est interminable. Audrey prononce chaque mot de la dictée au
ralenti. Elle répete. Relit encore. Quand la cloche du départ sonne enfin, je
file rue Laforest, la précieuse enveloppe a 1’abri dans mon sac a dos.

L.a maman de Thomas m’accueille avec le méme sourire.
— Tu connais le chemin ?

Au salon, Thomas écoute de la musique, les yeux a demi fermés. Je pose
I’enveloppe contenant ses travaux sur le pouf devant lui.

— T’aimes Bruno Mars ?

Il me tend un de ses écouteurs et me fait une place sur le sofa a coté de lui.
Je contourne son poteau a roulettes et sa machine aux bananes. Je ne sais
pas ou m’installer. Sur le sofa bien siir, mais... si j’atterris trop pres de lui,
il va penser que je veux me coller. Trop loin, ce n’est pas mieux. Mon
cerveau tourne en rond. Je me demande a quoi ¢a me sert d’avoir de bonnes
notes a I’école si je ne suis méme pas capable de faire quelque chose d’aussi
simple que m’asseoir a coté de Thomas. Je le regarde marquer le rythme de
la téte. Je suis encore debout. Allez, Eve ! Fais un effort ! Je retiens mon
souffle, me laisse tomber a quelques centimetres de lui.

— C’est bon, hein ?



Je n’en ai aucune idée, mais j’approuve d’un signe de téte. Tous mes sens
sont concentrés sur mon bras gauche qui, a travers mon chandail, effleure
celui de Thomas.

— Quand j’étais en radio, les techniciennes faisaient jouer Bruno Mars
dans la salle.

— Tu faisais de la radio... ?
— Tu voudrais voir ?

Henrik, le papa de Thomas, vient d’entrer dans le salon. C’est lui qui a
posé la question.

— Voir... ?

— Qui, j’ai pris des photos. Quand Thomas et sa sceur sont nés, je me suis
donné comme projet de documenter leur vie en images. Lorsqu’on a appris
que Thomas avait une tumeur, je me suis demandé si j’allais continuer. J’ai
décidé que oui.

En disant ca, il déplace I’enveloppe sur le pouf, s’assoit devant nous et
pitonne sur son portable. Le contraste entre lui et Thomas est frappant. Il a
la peau brun foncé, presque noire. J’ai I’impression que celle de Thomas a
pali. Apres un moment, son pere tourne 1’écran. Je vois Thomas, étendu sur
une planche, le visage emprisonné sous un masque de Hulk. Le masque est
vissé sur la planche.

— (C’était tellement serré que je pouvais pas bouger du tout.

Deux femmes en habits bleus se préparent a le faire entrer dans le ventre
d’une énorme machine. On dirait un vaisseau spatial. C’est effrayant.

— T’es un vrai superhéros...
Thomas sourit.

— Ce sont les techniciennes qui ont colorié mon masque. Elles m’avaient
demandé de choisir mon héros préféré.



— Tu devais rester longtemps la-dedans ?

— Assez.

— Ca fait peur ?

Thomas hausse les épaules.

— Non... Mais une fois, c’était vraiment dégueulasse.
Il rigole en regardant son pere.

— Je vomissais et je pouvais pas bouger. A cause de mon masque, le
vomi s’aplatissait dans ma face.

I1 place la main sur son visage en écartant les doigts.
— Quache !
— QOui, c’était dégueulasse ! renchérit Thomas.

Encore une fois, il rigole. Sa bonne humeur est contagieuse. Je me
détends. Son pere me montre d’autres photos. Thomas, couché sur un lit
d’hopital, qui fixe son soluté, 1’air découragé.

— C’est tellement long, surtout le vendredi ! Il faut que ma poche de
chimio se vide, goutte par goutte, pour que j’aie le droit de rentrer chez moi.

Les images défilent. Thomas en fauteuil roulant dans son gros manteau
d’hiver, la téte penchée sur 1’épaule, endormi. Chez lui, couché en étoile sur
le plancher.

— 1l était tellement épuisé, en revenant de 1’hopital, qu’il s’est étendu
dans |’entrée.

Thomas sourit.
— On lui a mis un coussin en dessous de la téte et on 1’a laissé la.
Sur une autre photo, une simple planche de contreplaqué.

— C’est quoi ?



Thomas et son pere se regardent en riant. Henrik m’explique :

— C’est une plate-forme qu’on peut glisser par-dessus les roulettes du
poteau de soluté.

— Mon pere me poussait a toute vitesse dans les corridors. On faisait des
courses. C’était fou !

Sur I’écran, je vois tout ce que Thomas a traversé jusqu’a maintenant.
C’est incroyable. Sur certaines photos, je lis la fatigue sur son visage.
L’impuissance dans les yeux de sa mére. Une flamme de guerrier dans ceux
de son pere. Mais aussi quelque chose d’autre. Qui ne se décrit pas. De
tellement vivant.

Je pars de chez Thomas, la gorge nouée.

En arrivant chez moi, je m’enferme dans ma chambre. Je sors la boite de
Prismacolor que j’ai recue a Noél et je me mets a barbouiller. Des taches de
couleur les unes a coté des autres. Remplir ma feuille. C’est tout ce qui
compte. Je change de crayon, pese de plus en plus fort. Les taches se
superposent, les couleurs s’annulent, c’est n’importe quoi. Je me dis que je
ne peux pas vraiment vouloir ca. Etre malade. Assez malade pour que mes
parents aient peur de me perdre. Qu’ils se penchent vers moi, inquiets, et
me regardent avec tendresse.

Mercredi 30 janvier

Mon Dieu, Emeline ! Cest vrai ! [l y a un béebe dane mon ventre !
Enfin, pag tout 4 fait un bebé encore, plutot un feetus... J'ai entendu gon
coeur ! Ca bat i vite, le coeur d’un foetug, mon ange.

Ect-ce que tu croig que je serai une bonne maman ¢



Chaque jour, juste avant I’heure de la récréation, 1’interphone crache :

— En raison du froid et des risques d’engelure, la récréation aura lieu a
I’intérieur.

Des cris de joie suivent cette annonce. Chloé joue maintenant avec
Rosalie et Juliette. Elles déroulent le grand tapis de Twister sur le plancher
de la classe et se contorsionnent en posant les mains et les pieds sur les
ronds de couleur. Je les entends rire. Moi, je plie des feuilles de papier et

découpe des flocons de neige en dentelle. Ils sont tous différents. Je les
colle dans les fenétres de la classe en attendant vendredi.

ANL

La mere de Thomas se dépéche de me faire entrer. Je remarque que mon
ceeur bat presque normalement, aujourd’hui.

— Brrr... il fait encore froid.

— Qui, que je lui réponds a voix basse, comme elle. Thomas est la ?

— Oui. Mais il dort au salon.

— Ah...

J’essaie de ne pas paraitre trop décue. Sors 1I’enveloppe de mon sac a dos.
— ... il vabien ?

— C’est difficile apres la chimio. C’est son deuxiéme traitement.

— Hum... ben... vous lui direz...

— Réchauffe-toi encore un peu, ma belle, avant de partir.

— Maman ? Est-ce que c’est Eve ?

J’entre dans le salon, le cceur gonflé a I’hélium. « Est-ce que c’est Eve ? »
Comme s’il m’attendait. En m’apercevant, Thomas se redresse sur le sofa.
Sa mere replace les coussins derriére lui, chasse une poussiére invisible sur



son chandail de Superman. Je remarque que quelque chose a changé. Ca me
prend quelques secondes avant de trouver.

— T’as plus ta machine !
— Yesss !

— Comment c¢a se fait ?
— Je pese trente-six kilos !

Il semble tellement fier ! Je ne dois pas avoir 1’air de comprendre parce
que sa mere m’explique :

— Le médecin avait dit qu’il devait rester intubé pendant les traitements.
Pour éviter qu’il perde encore du poids. Mais Thomas a insisté. Il lui a
demandé : « Quel poids je dois avoir pour qu’on me 1’enleve ? »

Sa mere le regarde, un sourire en coin.

— Son médecin ne pensait pas que ce serait possible. Il lui a quand méme
dit : « Trente-quatre kilos ».

— T’en as pris deux de plus !

— Je me suis forcé a manger en plus du gavage. Il a été obligé de
m’enlever la machine !

Je serre les poings et les brandis devant lui en signe de victoire. Il est trop
fort ! Thomas sourit. Sa mere ramasse une couverture en polar et nous laisse
seuls. Je m’assois sur le pouf en face lui. Mes genoux frolent les siens.
Malaise. Je n’ose plus le regarder. Sur la table basse, j’apercois une bouée
de sauvetage : le jeu Opération.

— Tu veux qu’on fasse une partie ?
— OK.

Je m’assois par terre et on installe le jeu sur le pouf. Chacun a son tour, on
prend les pinces et on essaie de retirer les organes du patient sans toucher



les bords métalliques des plaies. Je réussis sans difficulté a enlever le coeur
brisé et la cheville foulée. Thomas, lui, déclenche sans arrét le buzzer.

— A cause de la radio, mes muscles ont perdu du tonus. Je dois faire des
exercices avec mes mains.

J’ai envie de 1’encourager. Quand vient mon tour, je prends les pinces et
rate quelques coups. Les yeux de Thomas s’assombrissent.

— T’as pas besoin de me laisser des chances.

Il ramasse les pieces et les jette au fond de la botte.

— T’es faché ?

I hausse les épaules.

— Je sais que tu veux étre gentille. Les autres aussi font ca.
Sa voix devient plus aigué.

— « Faut laisser des chances au pauvre Thomas, il a le cancer. » Ils
pensent que je suis différent parce que j’ai le cancer. C’est pas vrai.

Thomas s’est adossé contre le sofa les bras croisés. Je me sens tellement
mal. Je voudrais lui dire que je le trouve toujours aussi beau, fort et
courageux. Méme plus qu’avant ! Mais je ne suis pas capable. Je me leve
lentement, prends la boite de jeu et la replace sur la table basse. Je reste un
moment a faire tourner ma bague autour de mon doigt.

— Je suis désolée...
— C’est pas grave.

Dehors, je donne des coups de pied dans les bancs de neige. Je fais revoler
les morceaux de glace.
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— Trop faible —




Ma mere a accepté, sans discuter ni poser trop de questions, de me conduire
a la boutique de jeux et passe-temps. Elle m’attend a la caisse en pitonnant
sur son cellulaire. Je fais a nouveau le tour des allées. J’examine les boites
de Lego, les modeéles a coller, les figurines de Star Wars. Je m’arréte devant
I’étagére de toutous. Prends un kangourou en costume de boxe. Il est
mignon et je pourrais glisser un mot dans sa poche ventrale. « Je m’excuse,
Thomas. C’est toi le plus fort. » Et puis, non. Je le repose sur la tablette.
Qu’est-ce que je peux lui offrir pour me racheter ?

— Tu as choisi, Eve ?
— Oui, oui, maman.

J’agrippe un coffret qui contient tout le nécessaire pour fabriquer des
bracelets d’amitié et je la rejoins pres de la caisse.

Mercredi 13 février
Mon petit ange,

Ta maman egt venue 4 l'école aujourdhui avee ta grand-maman. Elleg
sont arrivées juste avant la récréation. Quand la cloche a sonné et que
les corridorg ge sont remplis d’enfante grouillants de vie, je me suig dit
qu'on ne devrait pag leur imposer ¢a. Ni une ni (autre n'ont flanche.
Elles m’ont suivie parmi la cohue. Je leg ai trouvées si courageuges, mon
cceur. Tu étaig [a pour leg aider ¢

Orég de la clagge, plugieurs éléves ont reconnu ta maman. (lg se sont
précipités gur elle pour lui faire un calin. Je me suig demands, en la



regardant au milieu de cette marée d’enfants, gi ¢’était toi quelle
pregeait aingi qur gon coeur.

Apres, nous ommes entréeg dang la clagee degerte. Je quig allee
prendre [a boite qur la table derriere mon bureau. A lintérieur, javaie mig
tout ce qui t'appartient. Je n’ai rien ogé garder. Seulement notre cahier
mauve, dang lequel je t'écrie. Sur la boite, Rosalie et Juliette ont tracé
deg cceurs dodug et ton nom en lettreg ballon. Je [ai dépogée dang leg
brag de ta maman. Seg yeux se sont remplis d’eau. Leg mieng ausgi. Leg
motg étaient inutileg.

Je quig allée leg reconduire toutes les deux juequ’a lentrée de [6cole.
Jai gerré trég fort ta maman dang meg brag en [ui digant que je pensaig
4 toi chaque jour. Elles sont repartieg, la main de ta grand-maman pogée
sur ['épaule de ta mere.

Ce vendredi, c’est une adolescente en leggings et chandail de hockey qui
m’ouvre la porte.

— Oui ?

— Heu... je viens voir Thomas...

Je sais qu’il a une sceur au secondaire, mais je ne I’avais jamais vue avant.
Elle a les cheveux lisses et la peau plus foncée que celle de Thomas. Je sens
qu’elle m’examine. Je ne suis pas stre de passer le test.

— Y est pas la.
— Ah...



Je reste plantée sur le perron, I’air béte.
— Je vais lui dire que t’es passée...

— OK. Je m’appelle Eve.

— Je sais.

Elle se recule pour fermer la porte. Juste avant qu’elle la referme
completement, je demande, d’une voix hésitante :

— Il estou?

La porte se rouvre. Elle me tire par le bras et me fait entrer. Le froid
s’engouffre avec moi et elle frissonne.

— Il est a I’hopital.

— Il y a des complications... Il fait de la fievre.
— 11 fait de la fievre ?

— Oui.

— Ah...

— Son systeme immunitaire est trop faible pour combattre un virus. Il
doit recevoir des antibiotiques.

Je ne comprends pas vraiment. Est-ce que c’est grave ? Je n’ose pas lui
poser la question. Je sors de mon sac le coffret pour fabriquer des bracelets
d’amitié.

— Pour Thomas.

Elle a I’air surprise. Je me sens idiote. Qui offrirait ¢a a un gars, hein ?

— OK. Je vais lui donner.

Je me retrouve dehors, sur le perron, completement perdue. Je ne sais pas
comment je me rends jusqu’au parc. Je marche sur la crolite de neige



durcie. Pose mes bottes avec précaution I’une apres 1’autre. Ne pas couler.
Rester au-dessus. Je suis presque au milieu du parc. Je leve les yeux vers le
ciel. De gros flocons mous s’accrochent a mes cils. Tout s’embrouille. La
surface céde sous mon poids. Mes pieds s’enfoncent, mes genoux plient. A
I’intérieur de moi, je hurle : « Emeline ! Emeline ! Est-ce que tu m’entends
? Thomas ne peut pas mourir. Il ne peut pas mourir ! Comprends-tu ? C’est
assez ! »

Apreés, j’enléve une mitaine, m’essuie les yeux. Je me releve.

NL

— Eve ! Sors de ta chambre et va prendre 1’air un peu !
— (a me tente pas, maman !

— La semaine de relache, c’est fait pour jouer dehors !

— Pourquoi t’appelles pas Chloé ? Vous pourriez vous amuser ensemble.
— Non, non, c’est bon. Je vais y aller !

Je repousse ma chaise, ferme ma boite de crayons Prismacolor et descends
enfiler ma salopette d’hiver en bougonnant. Dehors, j’attrape une pelle et je
me mets a creuser un trou dans le banc de neige devant la maison. Mon
frere s’amuse a 1’escalader et a se jeter en bas en poussant des cris
sauvages. Je ne m’occupe pas de lui. Je creuse sans penser a rien. Je lance la
neige tres haut. Elle tombe comme une pluie de météorites. Mon tunnel
s’enfonce petit a petit sous la butte.

J’allonge la pelle au bout de mes bras, elle ne peut pas aller plus loin. Je la
plante a ’entrée de ma taniere. Je me glisse a I’intérieur en rampant. L’air
est plus froid. Mes joues picotent. Au fond, je me tourne sur le dos. Un
silence doux comme de la ouate. Je reste allongée. Immobile. Je pense a
Thomas. Je m’inquiete pour lui.
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CHAPTIRE TREIZE

— Une grenouille en peluche —




Mardi [2 mare

Au retour de la gemaine de relache, une surprige m’attendait sur mon
bureau. Tu le gavaig, mon ange 2 Ta grand-maman egt venue porfer un
sac-cadeau a mon intention. La secrétaire me ['a dit. A lintérieur, [ai
trouvé un foulard éternité que ta maman a tricoté elle-meme. ([ est en
laine grige, avec de grandes mailles entre legquelles gligser leg doigte.

Je garde ton foulard autour de mon cou, du matin au goir, 3 lintérieur
comme & [extérieur. Je dig « ton foulard » parce que jai limpresgion,
quand je le porte, de gentir teg brag m’engerrer doucement pour me faire
un calin.

Ta maman m’a augsi laiggé un cadeau pour Eve. Je vaig trouver le bon
morment pour le ui offrir, promig.

Sur le seuil de la classe, miss Laeticia claque des mains. Les éléves
s’alignent devant elle pour se rendre au local d’anglais.

— OK, boys and girls ! Remember : you will need your colored pencils
today.

Rosalie court a son pupitre chercher son étui a crayons. Momo fait la
méme chose en marchant tranquillement.



— Let’s go, boys and girls !
Audrey s’approche du rang et me prend a part.
— Tu peux rester, Eve ? J’ai quelque chose pour toi...

Pendant que les éleves quittent la classe, Audrey retourne a son bureau.
Elle revient vers moi avec un toutou de grenouille.

— La maman d’Emeline m’a demandé de te le remettre en souvenir.

Mon cceur s’arréte. Audrey tient la peluche dans ses bras comme si ¢’était
un bébé. Le dos appuyé contre sa poitrine, les pattes pendantes. Je fixe les
orteils verts qui dépassent des gougounes roses, les yeux a demi fermés, le
large sourire. Comme celui d’Emeline. Je recule. Secoue la téte. Je ne peux
pas. Je ne peux pas.

Je m’enfuis vers mon casier, ouvre la porte, me réfugie au fond. En-
dedans de moi, ¢ca craque de partout. Je suis assise sur mes bottes, le dos
appuyé contre ma salopette humide. J’entends Audrey qui s’approche, puis
fait demi-tour. Je la vois revenir avec un chiffon rose. Elle essuie le
plancher devant mon casier. S’assoit par terre.

— Qu’est-ce qui se passe, Eve ?
Rien, rien, rien.
— Aide-moi a comprendre...

Ca remonte soudain. La boue, la vase, la saleté accumulée en dedans
depuis la mort d’Emeline. Un goiit horrible dans la bouche.

— Dis-moi, Eve, ce qui ne va pas...
Soudain, un barrage cede.

— Si je lui avais pas crié qu’elle était achalante, que personne voulait étre
en équipe avec elle, elle serait pas MORTE ! Elle serait encore la ! C’est de
ma faute. Tout ca, c’est de ma faute !



Maintenant, je pleure. Des larmes entrecoupées de sanglots bruyants.
Audrey me flatte les genoux. Je n’arréte pas de pleurer.

— Viens, ma chouette.

Audrey me tend la main. Je me déplie lentement. Mes jambes sont en
papier.

— Tu n’es pas obligée d’aller au cours d’anglais, ma grande. Viens avec
moi dans la classe.

Jeudi |4 mare

Mon Dieu, Emeline | Moi qui pengaie qu’on reprenait le dessug, qu’on
commencait 4 ¢habituer 4 ton abgence. Momo va de moing en moing au
bureau de Frangoige. Ton prénom n’egt plug entouré de silence ni de
regards paniqués. ([ trouve doucement ga place dang nog échanges.

Maig Eve ! Eve ! Toujoure @i tranquille, a4 eon affaire... Je n’avaig pag
vu quelle continuait a g’enfoncer. C’egt fou ce qui peut se pagger dang la
tete d'un enfant ! Elle pense que c’est de ea faute, <i tu eg partie...
Pauvre chouette !

Jai eggayé de lui faire comprendre qu'elle n’avait rien & voir avec ton
deces. Que votre chicane, a ce moment-la, n'était qu'un malheureux
hagard. Je gaie que tu ne lui en veux pag. Tu ne regtes jamaie fachée
trég longtempg. Avec toi, le vent tourne rapidement.



Je me geng tellement trigte, Emeline. Je croige le brag autour de meg
épauleg et blottie ma tete contre ton foulard grig. J'egsaie de trouver un

peu de chaleur.

Dans mon ventre, on dirait du sable mouvant. Je m’enfonce, les bras levés
au-dessus de la téte. En avant de la classe, Audrey me regarde avec un
sourire doux. Je remonte. Je m’agrippe a mon crayon et ajoute une réponse
sur ma feuille de conjugaison.

A la récréation, Chloé construit un fort avec Rosalie et Juliette. Je les
observe de loin. Elles se mettent a deux pour transporter des blocs de neige.
Je m’approche. Chloé essaie de dégager un bloc pris dans la glace. Je me
place de D’autre coté, donne des coups de pied a la base. Puis, je
m’accroupis devant elle.

— A trois, on léve. OK ? Un, deux, trois !

C’est lourd ! On avance en faisant de tout petits pas de coté.

NL

Audrey termine de rassembler les travaux pour Thomas.

— J’ai corrigé sa situation d’écriture. C’est celle d’avant Noél, mais tu la
lui donneras quand méme.

Elle la glisse dans I’enveloppe.
— Audrey... t’es slire que Thomas veut que j’aille chez lui ?

— Oui, j’ai parlé a sa mere, tantot. Mais... je peux la rappeler et lui
demander de passer au secrétariat, si tu préferes.

— Non, non. C’est correct.



Je ne I’ai pas vu depuis trop longtemps. Dans mon ventre, le sable
mouvant s’est transformé en cailloux. Ca tiraille. Audrey se retourne et pose
la main sur mon épaule.

— Je vais I’annoncer bient6t aux autres, mais je le confie a toi, Eve...,
chuchote Audrey, les yeux brillants. Je vais avoir un bébé.

Elle retire la main de mon épaule et la place sur son ventre, les doigts
écartés.

— Un bébé ?
— Oui, ma grande. La vie est incroyable. Elle nous pousse vers I’avant...
Elle s’appuie contre son bureau et prend mes mains entre les siennes.

— Trouve une facon de lui demander pardon... a Emeline. Ca va t’aider a
te sentir mieux, Eve. Tu peux lui écrire une lettre, si tu veux. Moi, quand
j’ai de la peine ou que je m’ennuie d’elle, je lui écris.

— Dans le cahier mauve ?

Audrey me lache les mains, surprise.
— Tu es au courant ?

— Oui. Emeline me I’avait montré.

— J’aurai aimé lui écrire plus, avant...

Audrey soupire, les yeux tristes, soudain. Puis, elle se retourne et fouille
dans le grand tiroir de son bureau. En ressort la grenouille verte en peluche,
avec des gougounes roses au bout des pattes.

— Prends-la, Eve. Parle-lui comme si tu parlais a Emeline...
N

J’ai placé la grenouille dans mon sac d’école, contre I’enveloppe. La téte
sortie, pour lui permettre de voir autour avec ses gros yeux a demi fermés.
Je I’appuie maintenant contre le banc dans 1’entrée chez Thomas.



— Il est dans la cuisine, m’indique sa mére avec un sourire fatigué.

Thomas est debout derriere le comptoir. Avec une spatule, il retire des
galettes d’une plaque a patisserie et les fait glisser dans une assiette. Il porte
une tuque rayée dans les tons de vert qui rend ses yeux bruns encore plus
beaux.

— T’en veux ? C’est moi qui les ai faites.
— Tu cuisines ?
Je m’approche timidement du comptoir et pose une fesse sur un tabouret.

— Mes parents pensent que je vais manger davantage si c’est moi qui
cuisine.

Il place I’assiette devant moi. Les galettes ont deux yeux et une grande
bouche en Smarties.

— Et puis... ca m’occupe. En passant...

Sur ces mots, il disparait dans le corridor. Je reste en téte a téte avec les
bonshommes sourire. Il revient peu apres, tenant devant lui un bracelet
rouge, bleu et blanc qu’il étale sur le comptoir.

— Qu’est-ce que t’en penses ?

Le bracelet est franchement raté. Un ramassis de nceuds sans aucun motif.
Je cherche mes mots.

— Ben... C’est... que... Je pense que t’es meilleur en cuisine !

I éclate de rire. Je ris aussi. Je n’arrive pas a croire que, moi, je lui ai dit
ca. Thomas va s’asseoir a la table. Je le suis avec le bracelet et mon reste de
galette, le cceur soudainement plus léger.

— Tu veux que je te montre comment faire ? que je lui demande en
poussant le bracelet vers lui.

— Non. Une autre fois.



Il s’appuie la téte contre la main. Il est tellement beau ! J’aurais envie de
déposer un baiser sur sa joue. Je ramasse les miettes que j’ai laissées tomber
sur la table.

— Cava?

— Humm.

Je vois bien que non.

— Tu veux que je m’en aille ? Tu veux te reposer ?

— Non, non, c’est pas ca. C’est juste que... ben... je retourne a 1’hopital
dans deux jours, soupire-t-il tout bas, en fixant la table. Je vais encore
passer la semaine la-bas. Pis apres, je vais étre malade.

— Mais c’est pour guérir ?

— Non. C’est juste pour éviter que le cancer revienne. Parce qu’il est tres
agressif.

— Alors... t’es pas vraiment obligé d’y aller ?

— Mes parents me laissent pas le choix.

Il a I’air de bouder. Je ne 1’ai jamais vu comme c¢a. Le visage fermé. Loin
a I’intérieur de lui. Trop loin. Je voudrais m’approcher, mais je ne sais pas
comment.

Soudain, j’ai une idée ! Je me précipite dans I’entrée, ouvre mon sac,
souleve ma grenouille, fouille entre mes cahiers et mes Duo-Tang. Les
feuilles sont la ! Mon histoire ! Que j’ai recommencée mille fois la fin de
semaine avant Noél. Pour lui. Je retourne m’asseoir a la table. Thomas n’a
pas bougé. J’hésite. M’agrippe a mes feuilles.

— Thomas... et la béte.
Je plonge.

— Le village avait éeté construit en bordure d’un ruisseau qui descendait
de la montagne et fournissait I’eau potable a tous les habitants. Personne



ne s’aventurait dans les hauteurs, car une béte horrible y avait établi sa
taniere.

Respire, Eve, respire.

— Cet été-la, le ruisseau s’était mystérieusement transformé en un mince
filet d’eau avant de s’assécher complétement. Pour survivre, il n’y avait pas
trente-six solutions. 1l fallait retourner a la source. Or, celle-ci se trouvait
sur le territoire de la béte. Et personne n’en était jamais revenu... vivant,
dis-je en risquant un ceil vers Thomas.

Sa bouche est légerement entrouverte. Il me regarde attentivement. Je
continue :

— De tous les garcons du village, Thomas était le plus fort, le plus
intelligent et le plus courageux...

Je n’ose plus lever les yeux de ma feuille. Je poursuis ma lecture, raconte
le voyage dangereux de Thomas, son combat contre la béte, les épreuves
qu’il surmonte pour que 1’eau coule a nouveau jusqu’au village.

— Quand il revient, Thomas a changé. Une force tranquille se dégage de
lui. Son corps porte les marques d’un guerrier. Mais le plus important, c’est
qu’il a survécu.

Ma gorge est soudain envahie de nceuds. Je ne peux plus parler. Je leve la
tete. Ses yeux s’accrochent aux miens. Tres longtemps.
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Lundi 25 mare

Emeline ! Mon ventre a groeai ! Tai limprescion qu'il a pouseé pendant
la nuit, comme un champignon. Ce matin, je n’arrivaig pag a attacher mon
pantalon. Je me suig plantée de profil, devant le miroir. J"ai vu le petit

renflement. Du coup, c’est devenu plug réel. Une vie nouvelle. En moi.

Je vaig 'annoncer a teg camarades tantot. J’ai hate de connaitre leurg
réactiong.

Audrey a I’air d’une fillette pressée d’ouvrir son cadeau. Sa toque s’agite
sur le dessus de sa téte. Elle tient une boite au couvercle fleuri contre sa
poitrine. Ses yeux pétillent.

— Vous devez deviner ce qu’il y a a I’intérieur. Posez toutes les questions
possibles, je vais répondre par oui ou non.

Yannick leve la main.

— Quais, pis... si on arrive pas a le trouver ?
— Je n’ouvre pas la boite !

Camille se risque la premieére.

— Est-ce que ca se mange ?

Audrey la regarde d’un air soupgonneux.

— Tu m’as vue le mettre a I’intérieur ?



Camille se défend en secouant la téte vigoureusement. Le jeu se poursuit.
Apres deux autres questions seulement, Audrey capitule et retire le
couvercle. Elle se met a agiter un biberon rempli de sucettes en bonbon
comme une maraca. Les sourcils autour de moi se soulévent en accent
circonflexe. Je souris. Elle m’adresse un clin d’ceil et lance :

— Je vais avoir un bébé !

— T’es enceinte ? demande Anne-Sophie.

Audrey hoche la téte.

— Mais t’as déja plein d’enfants, Audrey ! avance Simon.
Elle éclate de rire.

— Ce n’est pas pareil ! dit-elle en versant des sucettes au creux de nos
mains.

Momo, lui, garde les poings fermés. Audrey termine sa tournée, revient
vers lui.

— Tu n’en veux pas, Momo ?

— Non, répond-il, faché. Tu vas t’en aller, maintenant ?
— Pourquoi tu me parles sur ce ton-la ?

Il se met a gronder :

— Tu nous donnes des bonbons et, apres, tu vas nous dire que tu t’en vas.
C’est ¢a, hein ?

— Oh... Momo... non ! Je vais rester avec vous jusqu’a la fin de 1’année.

Le géant essuie ses larmes avec des gestes brusques. J’observe Audrey en
train de le consoler. J’imagine les paroles douces qu’elle lui chuchote a
’oreille en laissant fondre la sucette sur ma langue.

NL



C’est étrange. Depuis que j’ai raconté mon histoire a Thomas, on dirait
qu’une barriere s’est levée. Je n’ai pas attendu 1’enveloppe du vendredi pour
venir le voir. Aujourd’hui, assise a coté de lui sur le sofa, je lui confie des
pensées que je n’aurais jamais imaginé partager. A propos d’Emeline. De
mes parents qui sont toujours occupés. D’ Audrey et du cahier mauve.

— Pourquoi tu veux tellement savoir ce qu’Audrey écrit dans le cahier
d’Emeline ?

Il me dévisage attentivement.
— Pfff. ..

Il a raison. A quoi ca me servirait ? Ca ne changerait rien. Emeline ne
reviendra pas. Et puis, ca les regarde toutes les deux. J’avance une main
vers 1’assiette posée sur le pouf. Prends un carré de sucre a la creme que
Thomas a cuisiné.

— Mmm. C’est vraiment bon.

Thomas sourit en s’appuyant contre le dossier. Il ferme les yeux.

NL

Avant de me coucher, je flatte la téte de la grenouille d’Emeline,
doucement. Je lui demande pardon. Elle me répond :

— Coa, coa.

Quand je ferme les paupiéres, je la vois, la-haut, entre les nuages. Elle me
fait signe. Je cours jusqu’au parc et j’agrippe les cordes de la balangoire. Je
recule le plus loin possible, sur le bout des orteils, et je m’élance. La
balancoire monte de plus en plus haut. Quand mes pieds touchent le ciel, je
saute. J’atterris sur 1’herbe. Je me releve et la cherche du regard. Elle a
disparu. Deux mains se plaquent alors sur mes yeux. « Devine c’est qui ! »
J’écarte ses doigts et elle m’entraine derriere elle. Je la suis, émerveillée par
les couleurs autour de nous. Des arbres aux feuilles bleues et mauves, des



étangs dorés, des fleurs multicolores qui se retournent sur notre passage. On
joue a cache-cache, on roule sur des tapis de mousse, on sculpte des nuages
en forme de grenouille et de papillon. Au moment de partir, Emeline agite
des rubans roses au-dessus de sa téte, comme ceux sur son signet, pour me
dire au revoir.

Je m’endors ensuite, la grenouille blottie contre moi.
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— Le ruisseau —
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— Comment va le beau Thomas ?

Je sursaute. Anne-Sophie, flanquée de Camille et de Sarah, vient
d’apparaitre devant moi. Je ne 1’ai pas vue approcher. Il faut dire qu’on est
tous entassés sur la partie asphaltée de la cour, le seul endroit autorisé a la
récréation en ce moment. A cause du dégel, le terrain de soccer est couvert
de boue et d’immenses flaques d’eau entourent les modules de jeu.

— Parait que tu vas souvent le voir...

Je n’aime pas le ton qu’elle prend ni le sourire par en dessous qu’elle
échange avec Camille.

— Qui, je lui apporte ses travaux. Il va bien. C’est sa derniere semaine de
chimio.

J’ajoute, méme si ce n’est pas vrai :

— Je ’aide a se préparer pour les examens de fin d’année.

— Ah... C’est slir qu’avec une bolée comme toi, il va étre bien prépare...
Un petit rire moqueur. J’en ai assez. Je redresse la téte.

— Qu’est-ce que tu veux savoir, au juste ? Est-ce que t’es jalouse, Anne-
Sophie Bérubé ?

Elle se met aussitot a balbutier.
— Ben non...

Elle tourne les talons brusquement, suivie par ses amies moustiques. Je
viens de chasser madame-la-reine-des-abeilles en personne. Moi ! Il faut
absolument que je raconte ca a Chloé.

— Hé ! Chloé ! Attends-moi !

Samedi 20 auril

Ma belle Emeline,



Dang quelques jourg, cela fera cing moig que tu es morte. Cegt &i vite
quelques jours, q q

pases, cing moig, dang une vie. Pourtant, cette période semble avoir duré
une petite éternité. Tellement chargée en émotions. Si intenge.

Ce que je cherche a te dire, ¢'est que je ne peux plug continuer 2
t’écrire aingi. Comme &i tu étaig encore vivante. Porter lg vie et t'écrire,
ce n'est plug pogsible. Je n'y arrive pag. Ce sont deux vagueg contraires.
Qui ge fracaggent Pune contre autre. Uune d’elleg doit e retirer. Sinon,
¢’est moi qui vaie m'effriter.

Dig-moi, Emeline, que tu comprends. Die-le-moi, mon cceur. Je ne
+abandonne pag. Je ne t'oublie pag non plug. Jamais. Je doig juste te
laisger partir. Faire place 4 la vie qui bourgeonne en moi.

Le pere de Thomas a sorti deux gros fauteuils Adirondack sur le balcon.
C’est la que nous sommes installés, comme si on avait soixante-dix ans et
rien d’autre a faire que regarder pousser les tulipes.

— Tu y penses, des fois, a ce que tu veux faire plus tard ?

Les mots ont a peine franchi mes levres que j’aimerais les rattraper. Méme
si on n’en parle jamais, je sais que le cancer peut revenir. Que 1’avenir, pour
Thomas, c’est un chateau de cartes.

— Je sais pas. Toi ?
— Moi ?

— Non, le singe derriére toi.



Je me retourne. Thomas éclate de rire. Je penche la téte de c6té, fais
semblant d’étre fachée. Je lui réponds :

— Je sais pas non plus.

C’est faux. J’ai une foule de projets d’avenir. Cultiver un jardin de plantes
tres rares. Découvrir d’autres pays. Inventer des histoires. Les illustrer
aussi. Thomas m’examine d’un air amusé.

— Tu te poses toujours autant de questions ?

— Heu... pas toi ?

— Non...

Un silence. Puis soudain, sortie de nulle part, une question :
— Il existe, ton ruisseau ?

— Mon ruisseau ?

— Le ruisseau dans I’histoire que tu m’as racontée...

Son front est plissé et ses yeux me fixent avec intensité. Je devine, sans
pouvoir I’expliquer, que c’est important.

— Oui.

Son visage se détend aussitot. Je précise, pour qu’il ne se fasse pas
d’illusions :

— Il est pas tout a fait comme dans 1’histoire.

— Il est comment ?

— Tu sais ou se trouve le terrain vague, dans le nouveau quartier ?
— Oui.

— 1II faut se rendre au bout, a la lisiere de la forét. La, t’empruntes le
sentier des VTT jusqu’aux pylones électriques. Apres, tu prends a droite et
tu longes la créte. Quand t’arrives pres d’une tres grosse roche, tu descends.
Tu vas le trouver.



I1 hoche la téte, comme s’il le voyait. Demande :
— Tu vas m’emmener ?

Je reste muette quelques secondes.

— OK.

Je quitte Thomas tres vite. Je dois aller retrouver mon ruisseau. Je ne sais
méme pas comment il a passé 1’hiver. Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tot ?

J’entre dans la maison en coup de vent, change de vétements et ramasse
ma vieille paire de bottes en caoutchouc.

— Ot tu t’en vas, comme ca, Eve ? Le souper va étre prét bientot !
— Attends-moi pas, maman ! Je vais manger plus tard !

— Eve!

Je suis déja dehors.

La forét est tranquille. Encore endormie. J’essaie de courir, mais le sol est
trempé. Mes bottes s’enfoncent dans la boue du sentier. Les silhouettes des
branches se découpent en ombres noires contre le ciel. Le soleil, a cette
heure, est aveuglant. Je dois me dépécher. Apres les pylones, je pique a
travers le boisé d’épinettes sur la créte. J’approche. Les arbres paraissent
plus nombreux qu’avant. Est-ce bien par ici ? Ou est la grosse roche ? Le
tronc fendu ?

Je m’arréte, découragée. Le soleil est bas. Je dois faire demi-tour. Il aurait
fallu marquer mon chemin, a I’automne. Avec des rubans orange, comme le
font les chasseurs. Soudain, je percois un murmure. Le vent ? Non. Les
feuilles sortent a peine de leurs bourgeons. C’est un bruit régulier. J’avance
en écartant les branches fines. Elles se referment souplement derriere moi.
Le bruit devient de plus en plus fort. Une sorte de grondement. Ca ne peut
pas étre mon ruisseau. Je galope, j’espére quand méme. Les branches me
griffent les bras. Je débouche sur une roche en saillie. En bas, 1’eau coule
avec force, creuse les parois du sol. Des racines sont a découvert. Je



descends prudemment. Reconnais la grosse roche, plus haut, sur la droite.
Je grimpe sur une souche, apercois mon ruisseau.

Ce n’est pas possible ! Tous mes efforts n’ont servi a rien ! Absolument a
rien ! Mon ruisseau est sorti de son lit, ]’eau se déverse sans ralentir sa
course, se faufile partout entre les roches. A quoi ca sert de se démener ?
Est-ce qu’on est juste des marionnettes qui s’agitent en espérant changer le
cours des choses sans jamais y parvenir ?

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/
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Nous sommes a nouveau vingt-cinq dans la classe. Mes yeux quittent ma
feuille d’examen et se posent sur la nuque de Thomas, dans la rangée
voisine, a I’avant. Il est en train d’écrire. Son coude brun dépasse du pupitre
que le concierge a apporté, tantot. De la ou je suis assise, je distingue sa
longue cicatrice qui remonte sur sa téte. Sa marque de guerrier.

Tout le monde est concentré. On n’entend que le bruit de la ventilation au
plafond et, de temps en temps, une feuille qu’on retourne, un crayon qui
roule sur le plancher. J’ai I’impression de sortir d’un réve et d’étre encore
endormie. Mon regard se promeéne dans la classe. Je m’étonne de retrouver
chaque chose a sa place. Comme s’il ne manquait rien.

Maxime et Camille ont déja remis leur examen. Je dois m’y mettre !
Thomas repousse sa chaise. Il marche jusqu’au bureau d’Audrey. Elle
survole sa copie. Lui sourit. Il se dirige vers la porte d’un pas tranquille. Str
de lui. Trop beau. Il se retourne. Me fait un petit salut de la téte avant d’aller
rejoindre sa mere au secrétariat. J’ai envie de me lever et de courir le
retrouver. Allez, Eve ! Je me penche sur mon examen.

NL

Nous sortons en file indienne par la porte du service de garde. Silencieux.
Sous le portique, la maman d’Emeline nous attend, le sourire tremblant,
avec un gigantesque bouquet de ballons blancs. On s’agglutine autour
d’elle. Sans se bousculer. Elle remet a chacun un ballon.

— Tiens, pour toi, Eve.

A travers les verres de ses lunettes, ses yeux plongent dans les miens. Je
réussis a lui sourire en prenant un ballon.

Dehors, le ciel est parfaitement bleu. I’arbre pour Emeline est déja planté.
Un petit amélanchier, couvert de minuscules fleurs blanches. Sa photo
scolaire, dans un cadre en argent, est appuyée sur le tronc fréle, au sol.
Emeline regarde au loin. Le sourire éclatant. Ce matin, j’ai déposé la tortue



que j’ai fabriquée 1’été dernier, avec une pierre de mon ruisseau, dans la
boite qu’on va enterrer au pied de 1’amélanchier. Ma préférée. Aussi
flamboyante qu’Emeline.

Josiane, la directrice, nous place en demi-cercle. Je serre tres fort le ruban
de mon ballon. Thomas est a ’autre bout, avec Eliott et Raphaél, ses
meilleurs amis. A quoi il pense ? Qu’on plantera peut-étre un arbre pour lui
aussi ? Non !

La grand-maman d’Emeline se tient devant 1’amélanchier, les yeux fixés
sur sa feuille. Elle lit. Je n’entends pas les mots. Sa voix bute comme sur
des cailloux. Je regarde Audrey. Son petit ventre rond sous sa robe
moulante qu’elle protege de ses mains. Devant moi, des épaules tressautent.
(Ca renifle. Thomas se tient droit. Je m’agrippe au ruban blanc.

Soudain, la maman d’Emeline donne le signal. Les ballons s’envolent. Je
resserre les doigts autour du ruban. Des larmes ruissellent sur mes joues.
Les paroles d’Eli et Papillon montent en moi : « Je laisserai derriére les
sillons de remords. Je suis partie pour mieux revenir, pour tenter ma
chance, entrer dans la danse. » J’ouvre les doigts. Mon ballon s’éleve,
rejoint les autres. Une grappe toute blanche grimpe dans le bleu du ciel.

Je vois Emeline, la-haut, qui essaie de les attraper. Elle cabriole, bondit de
I’un a I’autre, cueille les ballons au creux de ses bras, rit aux éclats. Je
I’entends. Je ne sais pas si c’est la-haut ou a I’intérieur de moi, mais je sais
qu’elle existe encore. Notre histoire continue.

Mercredi 22 mai

Oh ! Emeline ! Tu e venue me voir cette nuit. Tu croig que ¢’egt
posgible ? Tu croig que leg morte peuvent emprunter le chemin deg réves
pour vigiter leg vivante



J'étaie venue & la mer. Seule. Tavaig grimpé un vieil escalier pour
rejoindre ma chambre, au premier étage.

Au matin, deg crie m’ont réveillée. Je me quig précipitée sur le baleon.
Deg dizaineg de petite voiliers faigaient la courge sur un brag de mer.
Toug remplie d’enfants excités. Et je t'ai apercue. Sur [un d’eux. Jai
crié ton nom. Tellement heureuge de te retrouver ici. Noug étiong au
meme endroit, au méme moment ! Tu te rendg compte

Tum’ag galuée de la main, nullement gurprige de me voir (3, gang
ralentir ton allure ni dévier de ta route. J’ai & nouveau crié ton nom. Tu
t’eq retournée et tu m’ag adregeé un sourire lumineux. Puig, tu ag
digparu sur la ligne d’horizon.

Merci, mon ange, d’etre venue me dire au revoir.

Je pousse lentement la porte de la cour arriere chez Thomas. Nerveuse.

J’entends de la musique, des rires. Je sais qu’il y aura beaucoup de monde.

Ses tantes, son oncle, ses cousins que j’ai vus en photos. Des amis. Quel

cadeau offrir pour féter la fin de ses traitements ? Je n’ai pas trouvé. Je

replace le ruban de ma robe jaune a la taille. Avance.

Son pere a sorti plusieurs chaises. Les gens sont assis en cercle sur la

terrasse. Des enfants sautent sur le trampoline. Je repere Thomas, sur le

divan extérieur, avec Eliott et Raphaél, dans la classe de M™ Brochette. Je
m’approche.



— T’es allé en moto avec Thomas ?

Une femme, qui ressemble trop a la meére de Thomas, questionne son pere.
Ce dernier m’apercoit, fait signe a Thomas qui tourne la téte dans ma
direction. Il se leve aussitot. Un sourire éclaire son visage.

—Eve !

Thomas me prend la main. Comme ¢a ! Devant tout le monde. Il tient ma
main au creux de la sienne, me tire vers lui. Mon cceur flotte au sommet
d’une vague. Thomas se rassoit et se pousse contre 1’accoudoir pour me
faire une place. Nous sommes serrés 1’un contre 1’autre, sa cuisse nue

appuyée contre la mienne. Son pere raconte leur sortie en moto, avant la fin
des traitements.

— Rendus au chemin Saint-Mathieu, on a pris 1’autoroute...
— Vous n’étiez pas censés rester sur des petites routes de campagne ?

Sa mere vient d’arriver avec deux verres a la main. Thomas ajoute en riant

— On a roulé a cent milles a I’heure ! Pis je pense qu’a un moment je me
suis méme endormi.

— Henrik !

Sa mere dépose les verres si brusquement sur la table que les glacons
s’entrechoquent. Thomas et son pere rigolent. Je les imagine bien tous les
deux. Son pere, au volant de sa moto, défiant la mort sur 1’autoroute.
Thomas, les bras autour de la taille d’Henrik, le visage offert au vent, le
sourire éblouissant.

— Vous venez jouer a la tague, les amoureux ?

Raphaél et Eliott sont debout. Ils se donnent des coups de coude et se
trouvent tres droles. Thomas se leve et me tend la main.

— Je peux etre la tague ? que je lui demande.



— Si tu veux.

Je me redresse tranquillement, sans le quitter des yeux.
— Tu sais que je te laisserai pas de chance, cette fois-ci...
— Je sais...

Il se sauve en riant vers I’avant de la maison. Je saute sur mes pieds et
m’élance a sa poursuite. Je cours pour le rattraper. Je cours a perdre haleine,
pour le plaisir de courir, sans me poser de questions. A I’intérieur de moi, je
sens la vie qui bouillonne. Comme un courant. Un ruisseau.

J’étire le bras pour lui toucher. Il réussit a s’esquiver.

— Youhou ! Eve ! On joue nous aussi !

Je repars en sens inverse vers Eliott. Crie en direction de Thomas :
— Tu perds rien pour attendre !

Je continue a courir. Et soudain, je réalise que les pierres que j’ai
soulevées, la boue que j’ai transportée, le chemin que j’ai dégagé jour apres
jour en venant voir Thomas, je ne 1’ai pas fait pour rien. Le ruisseau coule
en moi. Je cours, j’ai des ailes, je ne me suis jamais sentie aussi vivante.
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VINGT-CINQ MOINS UN

GENEVIEVE PICHE

Pour mourir, il faut étre vieux. Ou alors, gravement
malade. On doit habiter dans un pays ou c’est la guerre,
trés loin d'ici. Il y a aussi des enfants qui meurent de
faim, ma mére le répéte souvent quand je rechigne &
finir mon assiette. Mais c’est ailleurs. Ici, on ne meurt
pas en revenant de ['école. A neuf ans.

Entre son amour secret pour le beau Thomas et |'amitié
collante d’Emeline, Eve cherche une facon d’exister. Mais
quand la maladie puis la mort font brusquement irruption
dans la classe, c’est toute la vie qu'il faut réinventer.

quebec-amerique.com



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

	Couverture
	Collection
	De la même auteure
	Données de catalogage
	Dédicace
	Chapitre un – Absence inquiétante –
	Chapitre deux – Le cahier mauve –
	Chapitre trois – Une montagne en pâté chinois –
	Chapitre quatre – Un kiwi achalant –
	Chapitre cinq – Non ! C’est impossible ! –
	Chapitre six – Le mauvais sort –
	Chapitre sept – Comme la fée Clochette –
	Chapitre huit – Chacun s’éloigne –
	Chapitre neuf – Les vacances de Noël –
	Chapitre dix – Tu vas revenir ? –
	Chapitre onze – Un vrai superhéros –
	Chapitre douze – Trop faible –
	Chapitre treize – Une grenouille en peluche –
	Chapitre quatorze – Pardon –
	Chapitre quinze – Le ruisseau –
	Chapitre seize – Vivante –
	Remerciements
	Biographie de l’auteure
	Résumé

