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1 – Diplômée !

 

Maëva
Été 2017, chaleur torride, soleil au zénith, je roule en direction de mon

avenir. Tout juste diplômée, j’ai trouvé un cabinet dans une petite campagne
bordelaise. À vingt-sept ans, je quitte enfin le nid. Mes parents ont été
cools, ils m’ont logée, nourrie, dorlotée toutes ces années où, enfermée dans
ma chambre à potasser, je me suis laissé traiter comme une reine. Il était
temps que je plie bagage, ils méritent enfin un peu d’intimité. Médecins
tous les deux, ils m’ont filé le virus. Je soignais mes poupées, celles de mes
copines, avant même de savoir marcher. Le premier cadeau dont je me
souvienne  : une mallette de docteur. Armée d’un faux stéthoscope, d’une
seringue en plastique, je me suis entraînée des années avec des tas de
malades imaginaires avant de tenir un vrai scalpel. Je vais enfin voler de
mes propres ailes. Je peux le crier haut et fort  : je suis médecin. J’aurais
préféré m’installer près de chez moi, à Paris, conserver la proximité du
confort familial ; j’ai sauté sur la première opportunité, trop pressée de faire
mes preuves. Je récupère la clientèle de mon prédécesseur, je veux assurer,
il avait apparemment une sacrée réputation.

Maman a versé sa petite larme en me serrant très fort dans ses bras. Papa
m’a souri, a rempli ma voiture en m’avertissant, comme si j’avais quatre
ans, de tous les dangers à éviter. Ils sont inquiets, mais même Tanguy1 a fini
par déserter l’appartement de ses parents ! Mes amis aussi vont me
manquer. Comme moi, ils se dispersent aux quatre coins de l’hexagone.
Ainsi va la vie ! Les oiseaux quittent le nid. Ce n’est pas facile… mais il
faut grandir, tracer sa route.

Musique à fond, je ne vois pas défiler les kilomètres, chante à tue-tête en
me remémorant notre dernière soirée. J’ai abusé des mojitos ! Le rhum, la



menthe, le sucre de canne… un cocktail traître, addictif ! Il fallait bien fêter
ça, l’ultime réunion, la bande, notre bande. On se suit depuis la première
année de médecine. Neuf ans à tout partager, le meilleur comme le pire.
Laura, Nath, Sev, Perrine, mes quatre amies fidèles, mes fofolles…
Clément, Fred, Romain, Bart, les meneurs. Nous nous sommes toujours
soutenus, entraidés, épaulés. Bosseurs acharnés, fêtards invétérés, on a
franchi les étapes brillamment. Si l’un de nous faiblissait, tous les autres se
donnaient la main pour le remettre sur les rails. Nous formions une équipe
du tonnerre. Mais nous savions tous que le jour viendrait où nos chemins se
sépareraient. Nos soirées étaient à la hauteur du reste  : sans limites,
totalement délirantes. On ne ménageait pas nos efforts, ni pour bosser ni
pour se changer les idées. Il y a eu des tas de fêtes, des tas de mojitos, des
tas d’excès.

Si on a abusé ? Très certainement… de tout : alcool, clopes, sexe. Je ne
regrette rien, la vie est courte. J’ai aimé Clément, follement, Fred,
éperdument, Bart, passionnément. Seul Romain s’est contenté de mon
amitié. Il a préféré les bras de Laura à laquelle il a toujours été fidèle. Je
suis un cœur d’artichaut, suis mes désirs, mes envies. Le jugement des
autres m’importe peu, je suis mignonne, j’en profite. La beauté se fane avec
le temps, j’ai quelques années devant moi avant que la grisaille n’apparaisse
sur mon visage, je ne vais pas m’en priver.

J’ai peu dormi, nous avons tardé à nous faire nos adieux, enchaîné les
mojitos, conscients que ces derniers instants marquaient la fin d’une ère.
Comme beaucoup d’autres avant nous, nous nous sommes fait beaucoup de
promesses. Comme beaucoup d’autres avant nous, nous aurons du mal à les
tenir. La nostalgie fait partie du jeu, de l’aventure, mais nous avons toute la
vie devant nous. Qui sait ce qu’elle nous réserve ? Nous nous recroiserons
peut-être au hasard du temps qui passe. J’ai l’impression de mettre un point
final à des années d’insouciance. Jusqu’ici, je n’avais à gérer que mes
études ; aujourd’hui, je vais tout assumer, seule  : appartement, boulot,
factures, que sais-je encore. Je vais tout découvrir, à vingt-sept ans !

Je bâille, malgré l’air qui s’engouffre par ma vitre ouverte, qui affole les
mèches de mes cheveux dorés. Une aire d’autoroute… Paris est déjà loin,
deux cents kilomètres. Vivement que je m’offre une voiture climatisée ! Je



claque la portière, fonce me réfugier dans la cafétéria. Un thé glacé plus
tard, je brûle à nouveau dans l’habitacle surchargé de ma Ford Fiesta
blanche. Mon téléphone sonne, je prends l’appel qui bascule sur le haut-
parleur de la voiture.

– Maëva, ça y est, t’es en place ?

– Salut Laura, non, pour l’instant, je me fais un petit sauna.

– Hein ?

– Je me liquéfie dans ma voiture !

– OK, fais gaffe aux vapeurs d’alcool, ma belle ; avec tout ce qu’on a bu
hier soir, tu ne dois pas rejeter que de l’eau, rit-elle.

– C’est pas drôle, Laura, vous saviez que j’avais de la route, vous m’avez
pervertie !

–  Comme si t’avais besoin de nous pour ça, s’esclaffe-t-elle. Pas trop
stressée ?

– Un peu, excitée surtout. J’ai hâte de voir ma plaque clouée sur le mur.

–  Nous sommes tous dans le même cas. J’ai juste la trouille de ne pas
trouver une place au même endroit que Romain.

– Il n’y a pas de raison, il faut y croire.

–  Si on est séparés, je ne suis pas certaine qu’on tienne la distance,
s’inquiète-t-elle.

– Il t’aime, la preuve : il m’a résisté, plaisanté-je.

–  Maëva, je t’en prie, répond-elle écœurée, je ne veux même pas
imaginer un truc pareil.

Je devine sa moue dégoûtée, ris de plus belle.



– Tu n’as plus aucun souci à te faire, ma chérie, il est fou de toi.

– Ouais, c’est pas si mal que tu t’éloignes, tout compte fait, poursuit-elle.
T’avais presque écumé tous les gars de la bande.

– Laura, pour qui tu me fais passer, je continue, faussement irritée.

– Ben pour ce que tu es : une croqueuse d’hommes, ma belle. D’ailleurs,
c’était quoi ce cirque avec Bart, hier soir ? Vous avez remis le couvert ?

– C’est un bien grand mot, on s’est dit au revoir, à notre façon, c’est tout.

–  J’ai vu ça, entendu plutôt. T’es au courant que les cloisons de son
appart sont très mal insonorisées. Mes tympans menacent de se suicider, ils
brûlent encore, merci !

– Oh ! ça va, on s’est éclipsés une petite heure, c’est tout.

– Ouais, mais tout le monde en a profité. Donc, c’était juste comme ça,
pas de réconciliation à l’horizon ?

–  Non, madame, c’était un câlin d’adieux, un peu rapproché, mais ça
s’arrête là. Nouvelle vie…

– Nouvelles victimes !

– Laura, tu te rends compte du tableau que tu dresses ! je m’insurge.

– Oh oui, tu as un tableau de chasse impressionnant, tu ne peux pas le
nier.

– Je ne m’amuse pas à compter, dis-je en souriant.

– Heureusement, tu t’y perdrais.

– Laura, tu me fais peur.

– La stabilité, c’est pas mal, tu sais.



– Je vais y réfléchir, pour l’instant, ma priorité, c’est de m’installer.

– Tu nous inviteras pour la crémaillère ?

–  Et comment ! Je vais me dépêcher de trouver une date, fais-moi
confiance.

Nous papotons encore quelques minutes. Elle me manque déjà. Elle a
raison sur un point, je papillonne. Je ne me suis jamais posé la question,
mon comportement avec les hommes est-il normal ? Je vis l’instant, sans
me torturer les méninges. Je crois être folle amoureuse, mais dès qu’un truc
m’ennuie, tout retombe comme un soufflé. Je n’ai jamais souhaité
m’engager, une bague, un bout de papier à la mairie, ça sert à quoi ?
L’amour, ça va ça vient, il y a des tas de poissons dans l’océan, autant tirer
le meilleur de chaque rencontre. Pas la peine de m’encombrer avec la
routine, les disputes, la mésentente. Je préfère ne conserver que le meilleur,
pourquoi me contenter d’œufs de lompe si je peux déguster du caviar ?
J’adore ces moments de séduction, quand on ne sait pas si on plaît à l’autre,
qu’on le devine, qu’on cherche dans ses yeux, dans sa gestuelle, dans ses
mots parfois, les réponses. Est-ce qu’il me trouve jolie ? Va-t-il me parler,
m’embrasser ? Quand vais-je enfin sentir sa peau contre la mienne ? La
passion du début, l’excitation de la nouveauté, c’est ce que je préfère.
Après, ça passe, ça se tasse, tout devient fade. Je n’aime pas les relations en
demi-teinte. J’ai besoin que ça bouge, que ça vive, d’en souffrir tellement
c’est bon, intense. Je suis comme ça.

Mon GPS m’indique de tourner, je mets le clignotant, cherche le nom de
la rue. Ça doit être ici. Un grand BOOM me fait sursauter. Presque debout
sur le frein, j’écarquille les yeux. Un type fou de rage vient de taper du
poing sur ma Fiesta. Elle n’est pas toute jeune, mais j’y fais attention.
Merde ! Il est malade ou quoi ? Il fulmine, approche de ma vitre :

– PUTAIN ! Vous ne pouvez pas faire gaffe ! Vous avez failli m’écraser !

Je sors, les clés toujours sur le contact, claque la portière. Mains sur les
hanches, menton haut, sourcils froncés, je le défie :



–  Vous avez quoi dans les yeux ? Une voiture, ça se voit non ? Je vais
vous apprendre un truc, ça, c’est une route, Monsieur. Qui dit route, dit
véhicule en mouvement ! Des passages piétons vous sont réservés, là, vous
traversiez en dehors des clous !

– JE RÊVE ! Vous avez le toupet de…

Il croise les bras sur son torse en souriant, mauvais.

– QUOI ? QUOI ? crié-je.

– Non, rien, se radoucit-il, apparemment, vous n’êtes pas faites pour être
derrière un volant.

– Comment ça ? Je…

Un klaxon, un deuxième, je me retourne, ma voiture ! Ma voiture
continue son chemin, toute seule. J’ai oublié le frein à main. Quelle idiote.
J’abandonne mon interlocuteur qui rit à gorge déployée pour rattraper mon
véhicule. Je cours, m’accroche à la portière, ouvre, saute dedans comme je
peux. Juste à temps, avant la catastrophe annoncée, je parviens à l’arrêter.
J’ai eu chaud ! Je me gare, me laisse aller contre le dossier en regardant le
gars de tout à l’heure rentrer dans une boulangerie. Il m’a déjà oubliée, je
vais quand même vérifier mon capot, si jamais il l’a enfoncé, je vais le
retrouver et lui faire payer les dégâts. Tout est nickel, heureusement, lui
aussi l’a échappé belle ! Ça commence bien… Je regarde alentour, un joli
village qui mêle vieilles pierres et moderne. En son cœur, église,
boulangerie, boucherie, petits commerces de proximité. Je repère le centre
médical. La plaque de mon prédécesseur est toujours en place. Je me dirige
tranquillement vers le bâtiment. Grand, crépi blanc, porte et volets bleus, un
petit air de vacances et de paradis. J’entre, une secrétaire médicale
m’accueille. Brune, jolie, jeune, elle prépare déjà l’agenda pour prendre un
rendez-vous.

– Bonjour, je suis Maëva Valence, je suis…

–  Bien sûr, la remplaçante du Docteur Lestrau, bienvenue. On ne vous
attendait pas avant demain, Monsieur Lestrau sera ravi de vous recevoir. Je



l’informe de votre arrivée.

Cinq minutes plus tard, Monsieur Lestrau, un grand monsieur, beaucoup
de prestance, me reçoit dans ce qui sera dès la semaine prochaine, mon
cabinet. Je découvre son univers très masculin, fais déjà l’inventaire de ce
qui va disparaître, de ce que je vais transformer. Nous discutons de tout, son
expérience, sa patientèle. Très ému, il me dit avoir beaucoup de mal à
tourner cette page de sa vie. Passionné par son métier, il s’y est donné corps
et âme. Je le comprends, c’est une vocation, on a ça dans le sang, dans la
peau. Tirer un trait du jour au lendemain, je ne veux même pas y songer. Il
me propose de m’accompagner pour la tournée de ses patients à domicile la
semaine prochaine, histoire de me présenter, pour faciliter la prise de
contact. J’accepte volontiers.

– Vous avez trouvé un logement ? m’interroge-t-il.

–  J’ai réservé une chambre à l’hôtel à l’entrée du village ; dans un
premier temps, ça fera l’affaire.

–  Si vous voulez, j’ai une dépendance. J’habite à deux pas d’ici. Le
studio que je peux vous proposer n’est pas très grand, mais c’est toujours
mieux qu’une chambre impersonnelle. Nous pourrions faire connaissance et
en cas de problème, quel qu’il soit, je pourrais vous aider.

–  C’est fantastique, Monsieur Lestrau, je ne sais pas comment vous
remercier.

–  C’est moi qui vous remercie d’accepter, je suis veuf, ça me fera une
compagnie, nous pourrons parler de nos patients, je me sentirai encore un
peu utile.

– Je vais appeler l’hôtel pour annuler ma réservation.

– Parfait. Je finis dans une heure, vous pouvez rester si vous le souhaitez,
je commencerai à vous présenter aux patients.
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2 – Prendre ses marques

 

Maëva
Avec l’accord de ses patients, j’ai assisté aux deux consultations de

Monsieur Lestrau. Il en a profité pour leur annoncer qu’à compter de la
semaine prochaine, ils auraient affaire à moi. J’étais un peu gênée devant
les mines désolées des principaux intéressés. J’ai pu ressentir toute
l’affection qu’ils ont pour le docteur Lestrau. Il a su établir avec eux plus
qu’une relation patient-médecin ; il a leur entière confiance, connaît leurs
dossiers, leurs antécédents, mais aussi leur situation familiale. C’était
vraiment très enrichissant. Voir ce lien qui s’est tissé au fil du temps,
l’intérêt sincère qu’il leur porte, c’est fabuleux. Il s’enquiert de la santé de
leurs parents, de leurs enfants… Monsieur Lestrau est un médecin à
l’ancienne, un médecin de famille.

J’aimerais tellement parvenir à instaurer ce type de rapports avec mes
patients. Je veux rester humaine avant tout. Ne pas les considérer comme de
simples numéros de dossiers qui s’enchaînent tous les quarts d’heure. C’est
pour cette raison que je ne souhaitais pas travailler en hôpital. Le manque
de temps, de moyens, la surcharge de travail, la pression permanente… tous
ces éléments font que mes confrères se perdent dans un roulement incessant
de codes-barres, de paperasse. Les gens ne sont plus que des cas, les
rapports humains se disloquent. En cabinet j’aurai aussi beaucoup à faire,
mais l’avantage n’est pas négligeable  : je finirai par connaître réellement
mes patients, parce qu’ils reviendront, souvent.

–  Nous pouvons y aller, mademoiselle Valence, m’annonce le docteur
Lestrau en saluant la secrétaire.

– Je vous suis, je réponds, ravie.



– Vous avez une voiture ? Alors, je viens avec vous si vous le permettez.
J’habite à dix minutes à pieds, mais j’ai un grand garage, vous pourrez y
stationner.

Je lui ouvre la portière, il sourit en secouant la tête.

– Ce serait plutôt à moi de faire ça, mademoiselle Valence. J’ai appris la
galanterie, vous savez.

– Ça me fait plaisir. Si vous m’appeliez Maëva ?

– Très bien, Maëva, à condition que vous m’appeliez Benjamin.

– Benjamin, je suis tout ouïe, montrez-moi le chemin.

Il n’avait pas menti, je démarre ; à peine deux rues plus loin, il me
demande de tourner dans un charmant lotissement. Immédiatement à droite
se dessine une grande et belle villa de plain-pied de style méditerranéen, au
toit de tuiles rosées. Je roule sur l’allée en béton désactivé, arrête le moteur.
Sur ma gauche, une pelouse parfaitement entretenue, aussi verte que du
gazon anglais. L’arrosage intégré disperse des rideaux de gouttelettes qui
rafraîchissent agréablement l’atmosphère. Des rosiers buisson colorent
l’avant d’une terrasse spacieuse en bois exotique. Devant l’immense baie
vitrée, un salon de jardin en résine tressée, une table en verre.

– La dépendance est là-bas, m’encourage-t-il, venez.

Il m’entraîne derrière la maison. Je découvre une piscine d’environ dix
mètres sur cinq, liner sable. Les skimmers battent en rythme, les buses
brassent l’eau dans un bruit qui me donne envie de plonger tout habillée.
Benjamin sort un trousseau de clés de sa poche, en détache une qu’il me
tend.

–  C’est ici, me dit-il, il faudra peut-être dépoussiérer un peu. Si la
décoration ne vous convient pas, arrangez ça comme vous l’entendez. Cette
pièce n’a pas servi depuis longtemps, poursuit-il les yeux embués, en
passant une main sur l’arrière de sa nuque.



–  Vous êtes sûr ? osé-je, j’ai l’impression que cet endroit a une
importance particulière pour vous, je ne voudrais pas…

Il m’interrompt d’un geste de la main.

–  C’était l’atelier de ma femme, elle était peintre. Elle avait souhaité
qu’on l’aménage avec tout le confort d’un studio parce qu’il lui arrivait de
s’y enfermer plusieurs jours d’affilée pour travailler. Dans ces moments-là,
elle disait qu’elle retenait son inspiration dans une bulle. Rien ne pouvait
l’en déloger, pas même moi, poursuit-il ému.

– Monsieur Lestrau…

– Benjamin !

– Benjamin, si c’est trop dur pour vous, je peux encore rappeler l’hôtel ;
vraiment, je ne veux pas vous…

– Maëva, il est temps, vous comprenez, c’est déjà difficile pour moi de
quitter mon travail. Si je me retrouve tout seul, chez moi, avec pour
compagnie mes souvenirs, j’ai peur de flancher, je vais devenir fou. Je ne
vous dis pas que c’est facile de voir une autre femme entrer ici, c’est
seulement ce qu’il faut que je fasse aujourd’hui, pour avancer, me
raccrocher à quelque chose. Vous aider, c’est aussi m’aider moi, d’accord ?

– Je l’entends, Benjamin, je vous remercie.

– C’est moi, dit-il en m’invitant à ouvrir.

– Benjamin ? demandé-je, hésitante.

– Oui ?

– Vous ne m’avez pas parlé du loyer.

– Un loyer ? Heu non, pas besoin !

–  Je ne peux pas accepter, il faut bien que je vous dédommage un
minimum.



– Acceptez de dîner avec moi à l’occasion, pour m’empêcher de parler
tout seul comme un idiot, ce sera amplement suffisant. Vous pouvez aussi
faire les courses de temps en temps, si vous y tenez.

– Bien sûr, avec grand plaisir ! Je ferai même la cuisine si vous n’avez
pas peur de vous risquer à goûter à mes petits plats.

– Alors c’est entendu, je vous laisse, j’ai encore à faire, Maëva. S’il vous
manque quoi que ce soit, n’hésitez pas.

Il s’éloigne rapidement vers sa maison, me confie les clés de la
dépendance ; il n’est pas encore prêt à en franchir le seuil. Cet homme
m’accorde sa confiance sans même me connaître. J’ai beaucoup de chance,
je suis rassurée de l’avoir rencontré. Je sais déjà qu’il aura une place dans
ma vie. J’ai ce don, je sens les gens après quelques paroles. Le docteur
Lestrau a une belle âme.

Je déverrouille, prête à découvrir mon nouveau chez-moi. Je tâtonne pour
trouver l’interrupteur. Un joli petit salon s’offre à moi. Les meubles sont
recouverts de draps. Je commence par faire un petit tour du propriétaire.
J’ouvre les volets de la fenêtre et de la baie. Le soleil est encore présent en
cette fin de journée, chauffant délicieusement l’intérieur. Il laisse ses rayons
s’étirer jusqu’à moi. Au fond de la pièce, une kitchenette, plaques de
cuisson, rôtissoire, mini frigo, et un évier. Tout est blanc, lumineux. Seuls
quelques bibelots jaunes apportent une touche de couleur. Un couloir me
guide jusqu’à une chambre. Elle n’est pas grande, mais elle contient un
dressing suffisant pour mes affaires. Je cherche la salle de bains, douche
italienne, un lavabo et un meuble colonne. C’est coquet, c’est parfait !

Je trouve un balai, une serpillère, des produits ménagers. Ils ne doivent
pas être très récents ; pour cette fois, ça fera l’affaire. Je libère les meubles
du salon des tissus qui les recouvrent, me débats avec un nuage de poussière
en éternuant. Effectivement, les lieux sont désertés depuis longtemps !

Après deux bonnes heures, je peux enfin souffler, me doucher et penser à
dîner. Puisqu’il me l’a proposé, je vais toquer chez Benjamin. Au moment
où je ferme la porte, il avance vers moi, souriant.



– Tout est comme vous voulez ?

– Mieux que ça, je ne vous remercierai jamais assez.

– Un barbecue, ça vous tente ?

– Oui, je meurs de faim, je réponds, enjouée. Je peux vous aider ?

– Il y a des crudités dans le réfrigérateur, si vous voulez vous occuper de
la salade.

– Avec plaisir.

Il me fait entrer chez lui. Des meubles anciens, murs coquille d’œuf, de
splendides peintures les ornent. Le canapé en cuir marron clair est usé à la
place qu’il doit occuper. Un grand écran est allumé sur la chaîne des sports.
Sur une console Louis XIII, une photo de mariage, en noir et blanc. Je le
reconnais, au bras d’une femme splendide. Elle ressemble à Audrey
Hepburn, une grâce infinie. Il sourit tristement en me regardant m’attarder
sur cette image qui transpire le bonheur.

– Samantha était magnifique, n’est-ce pas ?

– Oui, on dirait une actrice de cinéma.

Il prend le cadre, le caresse du bout des doigts.

– C’est vrai, la plus belle actrice du film de ma vie. J’étais son plus grand
fan, son plus grand admirateur.

Je vois de nouveau les larmes voiler son regard. Je m’approche de lui,
pose une main sur son bras. Doucement, je lui propose :

– Vous souhaitez en parler ?

– Une autre fois, ce soir, nous allons plutôt faire connaissance, j’ai envie
de savoir ce qui vous amène dans notre village, Maëva.
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3 – Bille de clown

 

Maëva
Nous dînons dehors, le jour est tombé. Benjamin a posé des bougies sur

la table, elles libèrent une forte odeur de citronnelle. Les moustiques,
m’explique-t-il, nous en sommes envahis, des tigres aussi. Vilaines
bestioles. Les senteurs de grillades régalent mes narines, m’ouvrent un peu
plus l’appétit. Benjamin m’annonce fièrement que les tomates, concombres,
et la laitue proviennent de son potager. Je l’envie de savoir aussi jardiner, je
n’ai jamais été capable de faire pousser la moindre plante verte. Mon seul
talent dans ce domaine, c’est de les tuer ! Pour le dessert, nous nous
rassasions de fruits frais, encore des merveilles de son verger. Je lui raconte
un peu ma vie, mes parents, mes études, les amis que j’ai quittés à regret.

Je lui explique ma façon d’envisager la médecine, il en a la même vision
que moi. Sous ses cheveux grisonnants, ses nombreuses rides et ses yeux
fatigués, je devine l’homme de la photo, il était vraiment très beau, il a dû
avoir un succès fou. Il m’écoute patiemment, commente, rit, se lamente
lorsque nous abordons la situation critique du milieu hospitalier. Bercée par
cette agréable conversation et le tintement de nos verres et de nos couverts,
je ne vois plus le temps passer. Je pourrais rester toute la nuit à discuter
avec ce monsieur si érudit, si gentil, si passionné.

Au moment où je tends la main pour attraper une deuxième nectarine
bien rouge, une silhouette se dessine devant le grand portail blanc.
L’homme ne prend pas la peine de sonner, il entre d’un pas rapide, pressé. À
mesure qu’il avance, je reconnais le fou furieux qui a osé boxer ma jolie
voiture. J’en lâche le fruit qui rebondit lourdement dans mon assiette. Je
fronce les sourcils, la colère de tout à l’heure refait surface. Benjamin, qui
me fait face, comprend que quelque chose m’ennuie, se retourne. À ma



grande surprise, il se lève d’un bond, affolé ; sa chaise tombe au sol, il ne
s’en soucie pas. Il se précipite vers le grand brun qui ne remarque même pas
ma présence.

Je n’entends pas leur conversation, Benjamin prend l’homme dans ses
bras. Ce dernier repart aussi sec. Monsieur Lestrau me rejoint.

– Maëva, excusez-moi, je dois m’absenter, une urgence. Je ne sais pas à
quelle heure je serai de retour, faites comme chez vous, d’accord ?

– Vous voulez que je vous accompagne ?

– Non, non, pas cette fois, je vous expliquerai le temps venu, je dois le
préparer… Merci, à plus tard.

J’ai eu le temps de débarrasser, faire la vaisselle, regarder une stupide
comédie à la télévision, Benjamin n’est pas encore là. Je suis embêtée. Je ne
peux pas fermer sa maison et je me vois mal laisser ouvert pour regagner
mon nouveau nid. Je me sens intruse, chez un homme qui, sans rien
connaître de moi, me laisse sa maison à disposition. J’ai appelé mes parents
pour les rassurer, leur expliquer tout ce qui m’est arrivé depuis que j’ai
rencontré le docteur Lestrau. Ils sont soulagés de savoir que je ne suis pas
toute seule. J’ai beau leur répéter que je suis une grande fille, ce sont mes
parents, ils m’aiment, s’inquiètent.

Je zappe, télécommande en mode frénésie, désespérant de trouver un
programme intéressant. Je suis crevée, je suis en train de fantasmer mon lit !

Vers une heure du matin, enfin il reparaît, épuisé. Il pose sa mallette, sans
un mot, sur la table du salon, ouvre un meuble-bar, attrape deux verres, y
verse un liquide ambré. Il me rejoint sur le fauteuil, je coupe le son de la
télévision. Il se laisse tomber en me tendant ma boisson.

– Merci, tout va bien ? Vous avez l’air de revenir d’une tournée en enfer.

Un mince et fragile sourire étire un coin de ses lèvres.

– Vous n’êtes pas si loin de la vérité.



– Vous n’avez pas envie d’en discuter ?

– Non… murmure-t-il dans un souffle.

– Cet homme qui est venu tout à l’heure, c’est un patient ?

– Un ami, un fils même. C’est ça, il est le fils que je n’ai jamais eu. Ma
femme et moi n’avons pas pu avoir d’enfants. Nous avons reporté toute
notre affection sur Gianni.

– Gianni ? C’est un joli prénom, il est italien ?

– Et fier de l’être, dit-il en riant, plus détendu. Il le revendique haut et
fort. Ses parents étaient siciliens.

– Étaient ?

–  Ils sont décédés dans le même accident que ma femme. Un stupide
accident de voiture, conclut-il pour lui-même, le regard perdu au loin. Il est
tard, Maëva, nous parlerons demain, je ne tiens plus debout ; vous avez
sûrement besoin de vous reposer vous aussi. Sept heures demain pour le
petit-déjeuner ?

– D’accord, Benjamin, on fait comme ça. Merci encore.

–  Arrêtez donc de me remercier, Maëva, termine-t-il gentiment. Bonne
nuit.

– Bonne nuit, Benjamin.

J’ai dormi comme un bébé, fenêtre grande ouverte, mais voilà, je me
réveille avec la gratouille. Les moustiques se sont régalés. Après une
douche glacée pour calmer les démangeaisons, je fouille dans ma boîte à



pharmacie pour trouver ma pommade magique à la lidocaïne. Je pousse un
soupir de soulagement quand je ressens enfin un mieux. Pas moins de
trente-six piqûres font de moi une véritable coccinelle. Je prends ma brosse
à dents, enclenche la musique sur mon téléphone. L’image que me renvoie
le miroir me fait avaler le dentifrice de travers. C’est pas vrai ! Pas ça ! Une
de mes paupières est gonflée, et j’ai même un bouton sur le bout du nez. Je
suis affreuse ! Impossible de camoufler ça avec du maquillage, c’est trop
enflé. Deux boutons de plus qui me donnent l’air d’Elephant Man2. Je vais
faire peur aux patients. C’est la merde !

J’enfile une jolie robe rose pâle, qui met en valeur mon teint hâlé. Je lisse
mes cheveux blonds, les attache en chignon serré, un peu de brillant à
lèvres, une pointe de Trésor de Lancôme, je suis prête, défigurée, mais ça,
c’est un détail.

Prête, rien n’est moins sûr ! Je m’attendais à retrouver Benjamin, pas à la
présence d’une tierce personne. Le grand brun insupportable, Gianni le
Sicilien est assis sur la terrasse devant un café fumant. J’hésite à approcher,
pas trop envie de démarrer la journée par un nouvel affrontement. Quand
j’aperçois Benjamin, je me détends aussitôt ; je ne suis plus une gamine, ce
grand taciturne ne doit pas m’effrayer. Benjamin me voit, approche avec un
grand sourire, me colle direct une bise sur chaque joue.

–  Maëva, vous avez bien dormi ? Oh, bon sang, vous vous êtes fait
dévorer !

– Ça me servira de leçon, je vais investir dans un distributeur de pyrèthre.
Je déteste dormir les fenêtres fermées.

– Venez que je vous présente, me dit-il.

Gianni le Sicilien ne daigne pas se lever, il arque un sourcil en sirotant
son café. Impolitesse, quand tu nous tiens !

– Gianni, je te présente Maëva, Maëva, voici Gianni. Je vous ai un peu
parlé de lui hier soir, vous verrez, c’est un gentil garçon.

 



Permettez-moi d’en douter…

 

– Tu connais cette fille ? demande-t-il sans faire attention à la main que je
lui tends.

Je me retrouve la main suspendue en plein vol, le vent qu’il me met
pourrait me faire chuter à même le bois exotique de la terrasse. Histoire de
garder une contenance, je laisse retomber mon bras pour lisser le pan de ma
jupe.

– Depuis hier exactement, elle a emménagé dans la dépendance, c’est elle
qui me remplace au cabinet.

Le sicilien avale son breuvage de travers, recule sur sa chaise, tousse
avant de se reprendre.

–  Tu déconnes ? Elle ? T’es pas sérieux, Benjamin, elle a quoi, quinze
ans ?

– Ne sois pas désagréable, Gianni, tu exagères toujours.

– Tu sais bien que non ! Tu m’avais dit que ce serait une vraie pro. T’es
au courant qu’on n’avait que toi ici, on ne peut pas faire confiance à une
novice, bordel ! s’énerve-t-il.

Je voudrais intervenir, Benjamin me devance.

– Gianni, je te demande de tempérer ton humeur. Je sais que tu as passé
une nuit difficile, ce n’est pas une raison pour t’en prendre à cette jeune
femme. Tu me prends pour qui nom de Dieu, je me suis renseigné avant de
la faire venir, elle a toutes les qualifications nécessaires, un excellent
dossier et des notes qui feraient pâlir la plupart des médecins alentour.
Arrête un peu tes gamineries et sois poli !

– Elle ne sait même pas conduire une bagnole, comment tu veux qu’elle
s’occupe de tes patients, c’est complètement dingue ! poursuit le rital.



– Ça suffit, j’interviens, menaçante. Je ne sais pas qui vous êtes, ce que
vous avez à me reprocher, je vous remercierai de bien vouloir éviter de
parler de moi comme si j’avais quatre ans, comme si je n’étais pas présente.
Vous êtes d’une incorrection finie, monsieur. Si ça vous dérange que je
prenne le relais de Benjamin, je ne vous retiens pas, j’imagine que la région
est suffisamment grande pour que vous vous dégotiez un autre médecin !

Il fulmine, ses yeux bleu azur me mitraillent, sa bouche pulpeuse se
pince. Il serre sa tasse à en faire blanchir les jointures de ses doigts et
m’assène :

–  C’est certain, hors de question que moi ou les miens nous fassions
soigner par un clown en jupette. Vous avez déjà le nez rouge, quant à la
jupe…

–  C’est pas bientôt fini ces enfantillages, nous interrompt Benjamin,
j’aimerais prendre mon petit-déjeuner en paix, si vous n’y voyez pas
d’inconvénients. La messe est dite, Gianni, Maëva sera en poste dès lundi,
tu n’y changeras rien.

– Parfait ! Dans ce cas, je n’ai plus rien à faire ici, maugrée-t-il. Je vais
vous dire une chose, s’adresse-t-il à moi, je n’apprécie pas le choix de
Benji, ni pour ce qui est du cabinet ni pour votre présence dans la maison de
Sam. Si ça ne tenait qu’à moi, je vous renverrais illico chez vous, d’où que
vous veniez.

Pas le temps de répondre, en quelques enjambées, il est déjà parti.

– C’était quoi ça ? demandé-je dépitée en touchant mon nez comme si je
pouvais faire disparaître ce fichu bouton en appuyant dessus.

– Ne lui en voulez pas, souffle Benjamin, dépité, il traverse une véritable
épreuve.

– Je n’y suis pour rien, je me défends.

– Je sais…



– Ça n’excuse pas tout, j’insiste.

– Croyez-moi, ça n’excuse peut-être pas son comportement envers vous,
mais ça explique beaucoup de choses.

– Alors, dites-m’en plus, que je comprenne.

– Pas maintenant, Maëva, pour le moment, nous allons croquer dans cette
délicieuse brioche et savourer le chant des oiseaux.

– Hum, je n’ai plus très faim, commenté-je, ronchon.

– Goûtez-moi cette confiture d’abricots, vous m’en direz des nouvelles,
je suis persuadé que vous en redemanderez, sourit-il.

Il est tellement gentil, je ne peux pas lui refuser, je plante mes dents dans
la tartine sucrée. Je suis obligée de fermer les yeux tant la sensation me
donne le vertige. Le goût, le fruit qui fond sur ma langue, entre douceur et
acidité, une pure merveille. En quelques secondes, j’ai déjà oublié mister
spaghetti.

– Aujourd’hui, nous allons faire une petite tournée. Je vais vous présenter
les patients à domicile. Nous allons commencer par Svetlana. C’est un peu
compliqué parce qu’elle ne parle pas un mot de français. Son mari est d’une
grande aide. Maladie d’Alzheimer, stade avancé, beaucoup d’agressivité. Je
suppose que vous avez déjà vu ça pendant vos classes, mais c’est toujours
plus éprouvant lorsqu’il s’agit de vos patients.

Je l’écoute attentivement m’expliquer chaque cas, me raconter l’histoire
des personnes que je vais rencontrer pour la première fois. Son visage
exprime passion, tendresse, tristesse parfois. Je le connais si peu, je
l’admire déjà tant !

– Benjamin, qu’allez-vous faire, maintenant ? Je veux dire, vous parlez
de votre métier avec un tel engouement, comment envisagez-vous la suite ?

–  Je vais vous confier un secret, Maëva, promettez-moi de ne pas
l’ébruiter pour le moment.



– Bien sûr, je suis une tombe !

– Je voudrais réaliser les souhaits de ma femme.

– Des souhaits ?

Il se cale contre le dossier de sa chaise, pianote de ses doigts sur la table
en laissant à nouveau son regard se perdre.

– Elle avait fait une liste de pays à visiter. Avec mon emploi du temps, je
n’ai jamais eu l’occasion de réaliser son rêve. Elle avait l’idée un peu folle
de ramener une fiole de sable fin de chaque pays où elle irait. Vous
comprendrez qu’elle recherchait l’océan avant tout. Elle voulait en faire un
tableau. Ce n’est pas un projet démentiel, elle n’a listé que six pays. Je ne
veux pas quitter ce monde sans lui rendre cet hommage.

– Vous comptez partir seul ?

– J’essaie d’inciter ma sœur et mon beau-frère à participer à l’aventure.
Ils hésitent encore. Je saurai les convaincre.

–  Ce serait pour bientôt ? m’inquiété-je en pensant que je viens juste
d’emménager.

– Ne vous en faites pas pour ça, comprend-il, j’ai besoin de temps pour
m’organiser, quelques mois. Si jamais nous nous entendons, que vous vous
sentez bien ici, vous pourrez rester, la maison ne sera pas à l’abandon.

– C’est vraiment très généreux de votre part, je réponds, soulagée.

–  C’est l’heure, Maëva, commençons la tournée, à quatorze heures, je
vous rendrai votre liberté, vous pourrez vous reposer ou poursuivre votre
installation, j’imagine que vous avez peut-être quelques emplettes à faire
pour vous sentir vraiment chez vous.

– Merci, je n’en demandais pas tant.
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4 – Métro Boulot Resto

 

Maëva
Tournée effectuée, les patients ont eu l’air de m’accepter. Je suis restée

discrète, en arrière-plan, le temps qu’ils s’habituent à ma présence, qu’ils
comprennent que cette visite de Benjamin était la dernière. C’est incroyable
la capacité qu’a Monsieur Lestrau à captiver les personnes à qui il
s’adresse. Chaque fois que je suis entrée dans une maison à ses côtés, j’ai
observé les visages de ces gens, ils passaient de la fatigue, du stress, au
soulagement, à l’apaisement. En quelques mots, de sa voix rassurante, il
parvient à leur redonner un peu de baume au cœur. Je regrette de ne pas
l’avoir plus longtemps à mes côtés, j’ai encore tant à apprendre de cet
homme.

Je fonce vers le supermarché le plus proche. J’ai l’intention de mitonner
un bon repas à Benjamin. Le souci, je suis une quiche en cuisine. Première
chose à acheter  : un livre de recettes. Deuxième chose à envisager  : y
trouver l’inspiration. Troisième étape et non la moindre : ne surtout pas me
louper. Je me gare sur le parking, cherche une pièce pour le chariot. C’est
parti pour la chasse aux victuailles, sans oublier d’investir dans de l’anti
moustiques. Je trouve mon bonheur dans un bouquin aux superbes photos :
cent recettes faciles en moins de trente minutes. Je repère une recette de
gratin de légumes, et pour le dessert, une charlotte aux fruits. Ça m’a l’air
plutôt simple à exécuter. J’avance en feuilletant le livre, quand je bute
contre quelque chose. Je relève la tête, encore lui !

– Décidément, vous êtes dangereuse ! m’assène-t-il. Pas plus capable de
diriger un chariot de supermarché qu’une caisse. On ne vous a jamais appris
à regarder devant vous ?



Rouge, de colère ou de honte, j’en perds mes mots. Je cherche en vain
quoi répondre, décontenancée. Je l’admets, j’ai eu tort, les deux fois, est-ce
une raison pour se montrer si désagréable ?

– Vous m’êtes rentré dedans vous aussi, je vous signale !

 

Puéril, banal, bête. J’aurais pu trouver mieux !

 

–  C’est bien ce que je disais, gronde-t-il, une vraie gamine, pfff,
commente-t-il en s’éloignant.

 

Pauvre type !

 

Je ne peux m’empêcher de le suivre du regard, entre irritation et
questionnement. Qu’est-ce qui peut bien le rendre si dur ? Il est plutôt beau
gosse, bien foutu, grand, large, des épaules incroyables, des fesses et des
cuisses musclées à souhait…

Aïe ! Je me suis mordu la lèvre ! Manquerait plus que je bave en plus.
C’est n’importe quoi. Il faut vraiment que j’arrive à le remettre à sa place
un de ces quatre. Je n’ai jamais laissé personne me marcher sur les pieds,
c’est pas maintenant que ça va commencer.

Enfin à la caisse, j’étale tous mes achats sur le tapis roulant. J’ai chaud, je
rêve de faire un plongeon dans la piscine de Benjamin. La caissière passe
mes articles un par un.

– Vous n’avez pas pesé les légumes ?

– Heu non, désolée.



– Ben, allez-y, je vous attends, faites vite, y a du monde.

Je me retourne, les sacs plastiques dans les mains, pour tomber nez à nez
avec le rital. Et merde !

–  Vous faites encore des vôtres, ironise-t-il. Un coup de main ou vous
pensez vous en sortir toute seule, gamine ?

Je ne relève pas, pas la peine, pas envie de me donner en spectacle, je le
pousse, il s’écarte en se foutant de ma gueule, je rougis comme une petite
fille. Je cours, dégoûtée qu’il soit encore témoin de ma distraction. Patatras,
je m’étale de tout mon long entre le rayon des concombres et celui des
ananas. J’ai l’air débile, la robe retroussée en haut des cuisses. Une femme
se précipite pour m’aider à me relever. J’ai écrasé mes aubergines, et les
fraises ont taché ma robe au niveau de mes fesses. Merveilleux ! Mes
genoux sont écorchés, mon coude me fait un mal de chien. Je me débrouille
tant bien que mal pour remplacer et peser ce dont j’ai besoin avant de
retourner en claudiquant à la caisse, sous le regard effaré du rigatoni.

– J’y crois pas ! Vous vous êtes vautrée ?

– Oh ! ça va, la ferme ! J’ai glissé, ça arrive.

– À vous, souvent, s’esclaffe-t-il.

La caissière rit en lui faisant les yeux doux. Il lui rend un visage
charmant. C’est pas vrai, c’est à moi qu’il réserve son caractère merdique !

– Vous devriez lui laisser votre numéro de téléphone, osé-je en rangeant
mes achats dans le caddie.

– QUOI ? demandent-ils en chœur.

–  Vous vous dévorez des yeux tous les deux, ce serait trop stupide de
passer à côté d’une si belle occasion, je poursuis.

Le cannelloni fulmine, moins joyeux, la caissière se mord la lèvre,
intimidée, mais intéressée.



– Après tout, dit-elle en griffonnant des chiffres sur un bout de papier, ça
ne mange pas de pain.

Elle lui tend le numéro, il tarde à le saisir. Je lui fais une danse du sourcil,
tu veux jouer mon garçon, amuse-toi bien.

Je règle, les abandonne à leur gêne en boitillant contre mon chariot.

Ma première semaine s’est bien passée, je reçois mon dernier patient. Un
homme d’une trentaine d’années, qui se tord les doigts nerveusement.

– Bonjour Monsieur, Monsieur ?

– Jonathan, Jonathan Longre.

– En quoi puis-je vous aider, Monsieur Longre ?

– Ce n’est pas pour moi, docteur, c’est pour ma femme.

– Vous ne l’avez pas amenée ?

– C’est compliqué, elle ne se sent pas malade, mais elle l’est, c’est sûr,
elle l’est vraiment.

– Expliquez-moi, dis-je en cherchant son dossier sur l’ordinateur.

–  Vous ne la trouverez pas, madame, nous sommes nouveaux ici. Je
pensais qu’en déménageant, ça irait mieux. J’ai cru qu’elle faisait une
dépression, je ne sais pas. Le médecin qu’on avait avant disait que ça
passerait, c’est pire depuis qu’on est ici, je ne sais plus quoi faire.

– Si vous m’en disiez plus ?



– Vous savez, on se connaît depuis qu’on est petits, on a presque grandi
ensemble. Elle allait bien, je vous jure, elle était tout ce qu’il y a de plus
normal. Mais quand son père est mort, il y a six mois, elle a commencé à…
débloquer. Elle… bon sang, je vais passer pour un fou à vous dire un truc
pareil.

–  Mais non, Monsieur Longre, je suis médecin, je suis là pour vous
écouter, trouver des solutions.

– Elle ne m’aime plus.

– Oh, ça arrive, ce n’est pas quelque chose d’anormal, vous savez…

–  Vous ne comprenez pas, docteur, elle ne m’aime plus, elle est
amoureuse de…

– De qui, Monsieur Longre ?

– Promettez-moi de ne pas vous moquer.

– Je vous le promets.

– D’une étagère IKEA.

– Oh… je vois.

– Je n’aurais pas dû venir, dit-il en se levant, vous devez me prendre pour
un dingue.

– Asseyez-vous, je vous en prie. Je sais que vous n’inventez rien, ce que
vous me décrivez a un nom, ça s’appelle l’objectophilie, c’est très sérieux.
Pardonnez-moi cette question, mais j’imagine que votre femme et vous
n’avez plus d’intimité.

–  Non, mais… dit-il en se prenant la tête dans les mains, bon sang,
docteur, c’est horrible, elle se frotte tout le temps contre cette foutue
étagère. J’ai cru l’aider en la laissant là où nous habitions. Elle est entrée
dans une telle rage. Je ne la reconnaissais pas, elle ne me voyait même plus.
Elle m’a frappé, griffé, une folle ! J’ai cédé, je me suis tapé deux cents



bornes aller et retour pour récupérer ce foutu meuble. Je suis perdu,
totalement. Qu’est-ce que je dois faire ?

– Il faut déjà que vous compreniez ce qui se passe, monsieur Longre. Les
sentiments de votre femme se sont concentrés sur cet objet, juste après la
mort de son père. J’imagine qu’elle l’aimait beaucoup. Son décès a dû être
un tel traumatisme qu’elle s’est éloignée de la réalité. Être amoureuse d’un
objet, c’est presque une garantie pour elle de ne jamais perdre l’être aimé,
de ne jamais être déçue. Ce n’est pas vraiment réfléchi, c’est instinctif, une
sorte de protection, elle se blinde parce qu’elle a peur de souffrir encore
plus. Sa colère envers vous n’était qu’un signe de frustration, les personnes
souffrant de cette pathologie ne sont en général pas violentes.

– Elle va rester comme ça ?

– Je ne suis pas psychiatre, je ne peux rien vous garantir, mais je pense
que votre femme a besoin d’aide. Je vais me renseigner auprès d’un
confrère pour vous indiquer le meilleur praticien pour vous accompagner
dans sa prise en charge. Je vous rappelle en début de semaine prochaine.

– Merci, docteur. Je veux tellement qu’elle s’en sorte.

– Nous ferons tout pour vous aider, je vous le promets. Je vous tiens au
courant.

Je regarde Monsieur Longre quitter mon cabinet. Une objectophile ! J’en
avais entendu parler, je n’en avais encore jamais rencontré. J’espère que je
pourrai l’aider, ça risque de prendre du temps, plusieurs mois, voire
plusieurs années. Si jeune, c’est vraiment triste.

J’ai sympathisé avec Delphy, la secrétaire médicale. Ce soir, nous allons
prendre un verre ensemble dans un bar au bord de l’océan, les pieds dans le
sable. Je me fais une joie à l’idée d’avoir une nouvelle amie. Les miens me
manquent tellement. Benjamin est génial, mais nous n’avons ni le même
âge ni la même façon de nous distraire. J’ai bossé de 7 h 30 du matin à 20 h
sans interruption, pas même pour me restaurer le midi, toute la semaine.
J’avais besoin de me lancer à fond dans l’aventure. Je n’ai pas été déçue.
Entre les rendez-vous programmés et les urgences, je n’ai pas ménagé ma



peine. Ce week-end, je ne suis pas d’astreinte, je vais pouvoir m’amuser. Je
rentre à la maison me doucher, enfiler une jolie tenue. J’opte pour une robe
noire près du corps, courte, des talons hauts ; s’ils me gênent, je les
enlèverai. Je libère mes cheveux qui voguent sur mes épaules, attrape mon
sac à main, mon portable. Je passe faire une bise à Benjamin qui regrette
que je ne partage pas son dîner, tout en m’encourageant à profiter de ma
soirée.

– Vous allez où ? demande-t-il.

– Au Lounge Beach, vous connaissez ?

– Oh oui, répond-il mystérieux, vous allez adorer.

– Vous voulez vous joindre à nous ? je demande, hésitante.

– Non, Maëva, vous serez bien mieux sans moi, ce n’est plus de mon âge.
Allez-y, partez, vous êtes attendue, vous me raconterez, je suis persuadé que
vous aurez des tas de choses à me dire.

Il me fait un clin d’œil tout aussi énigmatique, dépose un baiser sur ma
joue, replonge dans son journal.
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5 – Mojito pas du tout Virgin

 

Maëva
– Maëva, tu es superbe, me dit Delphy lorsque je rentre dans sa voiture.

– Merci, toi aussi, le bleu te va à ravir.

Elle porte un top bandeau bleu électrique et un jean déchiré. De grosses
créoles argent brillent à ses oreilles.

– Prête à faire la fiesta ? demande-t-elle en montant le son de la radio.

– J’en rêve. Parle-moi de ce bar.

– C’est un restau-bar de surfeurs, crie-t-elle pour couvrir le volume.

Je me permets de baisser un peu.

– Désolée, ça ne t’ennuie pas, tu m’as parlé d’une demi-heure de trajet,
on va se casser la voix avant même d’arriver si on continue comme ça.

– T’as raison, j’ai l’habitude d’être seule dans ma voiture, c’est pour ça.

– Je connais, je fais pareil. Un bar de surfeurs, dis-tu ?

– Ouais, me juge pas, c’est là que je fais mon marché.

J’éclate de rire.

– Alors là, tu me sidères, je t’imaginais si sage.



– C’est l’effet lunettes, blouse et oreillette ; crois-moi, sous mes airs de
secrétaire dévouée, je suis une vraie chasseuse !

– On va bien s’entendre alors.

–  Ah ouais ? Cette fois, c’est moi qui suis sciée. Je te croyais déjà en
mains.

– Pourquoi ?

– Je ne sais pas, tu fais très rangée, appliquée, concentrée.

–  Pas sûr que tout le monde pense comme toi, commenté-je en me
remémorant mes différentes rencontres avec le rital.

– Les apparences sont souvent trompeuses, s’amuse-t-elle. Dernier petit
copain ?

– Sérieux ?

– Oui.

– Ça a pris fin il y a six mois, une jolie histoire.

– Combien de temps ?

– Presque un an.

– C’est déjà bien. Pourquoi ça s’est terminé ?

– Il voulait plus, je ne suis pas prête. J’ai préféré tout arrêter plutôt que
lui briser le cœur en disant non devant un prêtre.

– C’est mieux, c’est clair. Dernier coup vite fait ?

– Avec le même garçon, juste avant de venir ici.

– T’es une tordue, toi ! Il a accepté ça ?



–  Il faut croire. C’était une manière ludique de nous dire adieu, je
réponds en lui faisant un clin d’œil. Et toi ?

– Moi ? Voyons voir… Dernière histoire sérieuse, au lycée, mon record :
cinq mois avec Dorian. Dernier plan cul, le week-end dernier, avec un
patient.

– NON ! Tu tapes quand même pas dans notre patientèle ? je m’offusque.

– C’est pas de ma faute, il m’a laissé son numéro. Il a tellement insisté.
T’en fais pas, j’ai tout fait pour qu’il ait envie de revenir au cabinet, dit-elle
morte de rire.

– Ça va, passe-moi les détails. T’es hallucinante.

– Tu vas voir, ce soir tu auras l’embarras du choix. Tu ne sauras plus où
donner de la tête.

– J’ai surtout besoin d’un verre, j’ai envie de me détendre et de me griser
un peu.

– Merde, tu veux dire que je suis ton Sam3, ce soir ?

– Oups, désolée, il était temps qu’on aborde le sujet. Ça t’ennuie ?

– Non, à condition que tu me laisses choisir en premier mon dessert du
jour.

– Marché conclu, dis-je en secouant la tête, amusée.

Delphy et moi allons bien nous entendre, nous sommes sur la même
longueur d’onde. Elle parle sans tabous, elle est simple, cool et arrangeante.
Une copine comme je les aime. Elle se gare dans un parking déjà bondé.
Vitres ouvertes, nous entendons un brouhaha de voix, de la musique ;
l’ambiance festive nous appelle. Il fait nuit, mais tout est éclairé, le bar est
isolé, perdu au creux des dunes. C’est un endroit tout à fait atypique, il faut
vraiment connaître l’adresse pour s’y rendre. Delphy m’a expliqué que le
propriétaire l’a conçu ainsi volontairement. Ce bar est presque un lieu



secret. Seuls les habitués s’y rendent. Au départ, il était réservé à la bande
d’amis du proprio, le bouche à oreilles a fait le reste. Ça reste un lieu
privilégié auquel tout le monde n’a pas accès. Une immense planche de surf
habille la devanture. Lounge Beach est écrit en lettres de néon bleu sur la
façade. Des baies vitrées partout, ouvertes, débordent des voilages blancs
qui flottent au vent. L’effet est assez étonnant. Une partie du bâtiment
s’étend sur la plage. Des tables, des tonnelles avec les mêmes voilages
blancs soufflés par la brise marine sont éclairées un peu partout. J’ai
l’impression d’être en vacances sur une île, à l’autre bout du monde, à des
milliers de kilomètres de ma vie. C’est dépaysant, ça fait un bien fou.
Delphy repère une table libre. J’enlève mes escarpins pour marcher dans le
sable. Il est humide, mes pieds s’enfoncent délicieusement dans le sol.
Autour de nous, des jeunes de notre âge, nombreux, discutent autour d’un
verre. Delphy hèle un serveur.

– Salut vous deux, tu prends quoi ? me demande-t-il.

– Un mojito, s’il vous plaît.

–  Ici, tout le monde se dit «  tu », me répond-il, c’est la condition si tu
veux être servie.

– OK, alors un mojito, s’il te plaît.

– Vendu ! Et toi ? s’adresse-t-il à Delphy.

–  La même chose, mais virgin, je dois ramener mademoiselle entière.
Fais vite, Dom, on a soif.

– J’y suis déjà, commente-t-il en partant.

– Un ex, me confie-t-elle. Mignon, non ?

– Pas mal ; je préfère les bruns.

– Comme lui, me dit-elle en pointant son doigt derrière moi.



Je me retourne, reconnais immédiatement cette allure athlétique, cette
assurance agaçante. Le rital !

 

 Il me suit ou quoi ?

 

– Je ne crois pas non, beaucoup trop caractériel à mon goût.

– Gianni, caractériel ? Où vas-tu chercher ça ?

– Un ex lui aussi ? je demande un peu trop précipitamment.

– Ben dis donc, pour quelqu’un qui n’est pas intéressé, tu me parais bien
sur la défensive.

– Pas du tout, je…

– T’en fais pas, on est toutes pareilles quand il s’agit de lui. Ce n’est pas
un ex, j’aimerais bien, mais non. Ce type-là est totalement inaccessible.

– Ah bon ? T’as essayé ?

– Je n’oserais pas, c’est un ange, mais…

– Un ange, lui ?

– Maëva, qu’est qu’il a bien pu te faire pour que tu penses du mal de lui ?

–  Je l’ai rencontré deux ou trois fois, par hasard, c’était électrique,
électrique désagréable. J’ai eu envie de lui arracher les yeux.

– Ce serait dommage, ils sont tellement beaux, poursuit-elle rêveuse en le
fixant avec insistance.

– Alors, c’est quoi l’histoire, il est gay ?



– Gay, lui ? Mon Dieu non ! Avant Lydia, c’était le plus grand tombeur
du coin, voire de la région. Je regrette de ne pas l’avoir connu à cette
époque. J’aurais peut-être pu le ferrer. Je te jure qu’avec un mec comme lui,
je serais prête à oublier tous les autres et à me laisser passer la bague au
doigt.

Dom nous interrompt en amenant nos boissons.

– Double ration de rhum pour la nouvelle, cadeau de bienvenue, virgin
pour Sucette. Je reviens quand vous voulez les filles, pour la deuxième
tournée.

– Sucette ? j’interroge Delphy les yeux écarquillés.

 

Elle plisse son joli nez, sourit faussement gênée.

–  Il m’a donné ce petit surnom quand on se fréquentait. C’est imagé,
enfin, tu vois, dit-elle en balayant l’air de sa main.

– Tu le laisses continuer à t’appeler comme ça ?

– J’en ai pas honte, c’est même plutôt flatteur, ça prouve qu’il a apprécié
mes services.

– T’es complètement dingue, tu le sais au moins ?

– Ouais, j’assume totalement.

– Tu me parlais de Gianni, qui est cette Lydia ?

Delphy soupire ; attristée, elle me répond :

–  Une histoire qui commence comme un conte de fées et qui finit en
drame. Un bon vieux classique à faire pleurer dans les chaumières, un beau
gâchis.

– Y a moyen que tu sois plus explicite ?



– Il t’intéresse tout compte fait.

– Je m’intéresse à tout le monde, Delphy, mais Gianni est le protégé de
Benjamin, je vis chez Benjamin. Je suis donc amenée à croiser souvent ce
type, j’aimerais savoir à qui j’ai affaire.

– Hum. De toute façon, ce n’est pas un secret. Tout le monde ici sait ce
qui lui est arrivé. Comme je te disais, il n’était pas du genre sérieux. Bref,
un jour, il a fait la connaissance de Lydia. Quand cette fille a débarqué dans
le coin, elle a fait de l’ombre à toutes les nanas. Une vraie gravure de
magazine, le style à qui tu crèves d’envie de ressembler, mais que tu
détestes avoir à tes côtés. 1m78, des jambes à n’en plus finir, blonde aux
yeux verts, sculpturale. Surfeuse elle aussi, elle dansait littéralement sur les
vagues. Ils se sont bien trouvés ! Une grâce incroyable. Évidemment,
Gianni l’a repérée, tu penses. C’était The couple. Au bout de quinze jours,
ils emménageaient déjà ensemble dans l’appartement au-dessus du bar, un
vrai coup de foudre. Le Lounge est à lui. Tu me suis toujours ? demande-t-
elle en avalant la dernière gorgée de son Virgin Mojito.

– Oui, oui, continue, la pressé-je, curieuse.

– Attends, j’en commande deux autres.

Je m’impatiente pendant qu’elle minaude devant le fameux Dom.

– OK, Sucette, c’est parti pour la deuxième tournée. Toujours un double
pour Blondie ?

– Blondie ? m’étonné-je.

– Ouais, ça te va pas mal je trouve, à moins que tu préfères autre chose ?

– Non, merci, ça ira, on va limiter la casse, je réponds en souriant.

– Comme tu veux, Blondie.

– Delphy, poursuis, s’il te plaît.

– J’en étais où ?



– Ils emménagent ensemble.

– Oui, c’est vrai. Donc, à la grande surprise de tout le monde, ça matchait
carrément bien entre eux. De vrais inséparables4, à roucouler partout,
n’importe quand. C’en était super agaçant. Toutes les minettes, qui venaient
au bar dans l’espoir de passer une nuit avec lui se retrouvaient bredouilles et
frustrées. Il n’avait plus le moindre regard pour elles. Il a présenté Lydia à
ses parents et vice versa. La totale !

– Que s’est-il passé ? Elle l’a quitté ?

– Non, si c’était que ça, il aurait peut-être pu s’en remettre.

– Alors quoi ?

– Elle a eu un accident, il y avait aussi les parents de Gianni et la femme
de Benjamin dans la voiture. Elle seule a survécu. Elle aurait mieux fait d’y
rester.

– Comment peux-tu dire une chose pareille ? C’est horrible.

–  Parce que depuis cet accident, elle est coincée sur un lit médicalisé,
tétraplégique, sous respirateur artificiel. Moralement, elle souffre le
martyre, physiquement, ses problèmes respiratoires fréquents la torturent,
elle a besoin de soins permanents et d’une assistance constante à domicile.
Benjamin fait ce qu’il peut pour les aider ; le plus dur, c’est de faire
entendre à Gianni qu’il n’y a aucun espoir de guérison.

– C’est abominable…

–  Ouais, depuis ce drame, Gianni lui est fidèle, dévoué, il continue à
rêver qu’elle s’en sorte. Il ne veut pas refaire sa vie.

– Je le plains, je l’admire aussi.

– Tu peux, c’est vraiment un mec bien.

– Voilà, Blondie, ton Mojito pas du tout virgin, et toi, Sucette, si le sans
alcool te suffit pas pour pimenter ta soirée, tu sais où me trouver, annonce



Dom en posant nos verres sur la table.

– Désolée, Dom, j’ai envie de nouveauté.

– Tu trouveras pas mieux ailleurs, chérie, tu te goures si tu le crois.

Je le regarde partir distraitement, fixe mon attention sur Gianni qui
s’installe sur une estrade avec une guitare.

– Il joue ? je demande.

– Il chante aussi, comme un Dieu, tu vas voir, tu vas adorer.
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6 – Douche froide

 

Maëva
D’un seul coup, toute ma rancœur envers le rital s’envole. Je me mets à

sa place, imagine sa souffrance, ses vains espoirs. Je repense à ce que m’a
confié Benjamin, sur les épreuves que vit cet homme au quotidien. Je
comprends mieux, je comprends tellement de choses. Ma distraction en
voiture alors même qu’il a perdu ses proches dans de terribles
circonstances, son irascibilité au petit matin, le lendemain. Il avait peut-être
accompagné sa fiancée tout au long d’une nuit difficile. Je dois faire un pas
vers lui, faire la paix.

Il commence à gratter la guitare. Une mélodie sublime, couverte par sa
voix chaude, puissante. Une chanson d’amour sur un air folk. Un hymne à
celle qu’il aime et qui lui manque. Il lui crie de tenir le coup, veut lui
transmettre sa force, lui offrir sa propre vie du moment qu’elle retrouve
enfin la sienne. C’est magnifique. Des larmes roulent sur mes joues, des
frissons habillent ma peau.

– C’est beau, n’est-ce pas ? commente Delphy.

– Bouleversant, je réponds.

–  Il ne chante qu’une chanson par semaine, pour elle, une nouvelle
chaque fois. Je ne sais pas comment il fait pour se renouveler tout le temps.
C’est toujours aussi émouvant.

– Ça t’ennuie si je te laisse deux minutes, je voudrais lui dire un mot.

– Non, vas-y, j’ai repéré un poisson à pêcher. Ça tombe bien. N’oublie
pas, Blondie, Gianni n’est pas un cœur à prendre.



– J’ai bien compris, je veux juste lui présenter mes excuses.

– OK, à plus alors.

– À tout à l’heure.

Je vais d’abord au bar commander une boisson pour lui. Je demande au
barman ce que le patron a l’habitude de consommer.

– Un café, me répond-il, noir, ristretto, sans sucre.

– Très bien, je prends ça.

Sa chanson est terminée, il range consciencieusement sa guitare dans sa
housse sous les applaudissements des clients. Le groupe qui prend la suite
le salue, s’installe tranquillement. Mes escarpins dans une main, son café
dans l’autre, mon sac en bandoulière, je me sens empotée. Devant l’estrade,
je l’interpelle.

– Bonsoir, Gianni, je vous apporte un café.

Il lève les yeux. Rasé de près, dans la lumière des projecteurs, ses iris
sont transparents, presque fluorescents. C’est incroyable ! Il me regarde
froidement. Sans me répondre, il prend la tasse, souffle, avale d’une traite le
contenu. Il la repose au sol, poursuit son rangement.

– C’était magnifique, continué-je.

Il hoche la tête, c’est tout.

–  Je voulais vous présenter mes excuses. Nous sommes partis d’un
mauvais pied tous les deux. On pourrait faire la paix.

Il s’interrompt, saute avec agilité le promontoire, me regarde fixement.
Glacial, il me répond :

– Qu’est-ce qui a changé, gamine, quelqu’un vous a raconté mon histoire
et vous avez pitié, c’est ça ? Vous imaginez quoi ? Que vous allez pouvoir
me consoler et faire de moi un homme heureux ? Regardez autour de vous,



miss pimbêche, il y a des tas de mecs qui pourraient soulager vos chaleurs.
Je ne suis pas intéressé, c’est clair pour vous ?

Paniquée, je comprends que sa tirade n’a échappé à personne, en tout cas
pas aux dix qui nous entourent en pouffant de rire. Je voudrais me
transformer en autruche, enfoncer ma tête dans le sable. Encore qu’avec la
mini robe qui me couvre à peine, je serais bonne pour me ridiculiser un peu
plus en dévoilant mon fessier.

Je suis seule au monde ! Si seulement j’étais avec ma bande, il aurait été
moins fier et moi un peu plus courageuse. Il se prend pour qui, surtout, il me
prend pour qui ?

– Vous êtes insultant, je voulais vraiment hisser le drapeau blanc, rien de
plus. Vous me le jetez à la figure en m’humiliant. C’est vraiment
dégueulasse.

–  C’est pas avec une robe pareille que vous vous rendrez crédible,
gamine. N’importe qui peut voir clair dans votre jeu. Vous voulez vous
éclater, faites-le, assumez, mais ne venez pas m’emmerder. Ici, c’est chez
moi, je pense ce que je veux, je dis ce que je veux. Si ça ne vous convient
pas, comme vous me l’avez vous-même si justement dit l’autre jour, la
région est grande, allez voir ailleurs si j’y suis.

Réflexe de survie, je tire sur ma jupe, comme si je pouvais allonger le
tissu ! Stupide ! Je me sens tellement mal, je recule, cogne contre un torse
sous le rire de Gianni satisfait de m’avoir décontenancée. Les moqueries
vont bon train, je dois me tirer d’ici au plus vite. Je foule le sol d’un pas
précipité, malgré ma tenue serrée. Je cherche désespérément Delphy. Je la
trouve un peu plus loin, à l’écart, en train de se faire peloter par un grand
blond. Pas la peine de compter sur elle, elle en a pour un moment, c’est
mort. Notre table est encore libre. Je m’y réfugie, me recroqueville sur le
fauteuil en espérant que les voilages dissimulent ma honte. Je prie pour que
Sucette finisse sa petite affaire et vite.

– Tiens, Blondie, c’est pour moi, désolée pour… tu sais.

– T’as entendu ?



– J’étais pas loin et puis ici, c’est un peu comme le téléphone arabe, tout
se sait très vite. Allez, t’en fais pas, dans une heure, après quelques verres
de plus, tout le monde aura oublié.

– C’est vraiment un con ton boss.

– Je ne sais pas pourquoi il t’en veut, honnêtement, je ne l’ai jamais vu
comme ça. Pardon de te le dire, Blondie, mais t’es la première que je le vois
traiter de la sorte.

– Super ! Je ne demandais pas de traitement de faveur. Tu sais quoi, Dom,
amène-moi une bouteille de Tequila, j’ai besoin de m’amuser, si je n’efface
pas très vite ce qui vient de se passer de mon cerveau, je vais imploser.

– C’est bon, j’ai pigé. Je te ramène mieux que ça, le cocktail de Dom !
Après deux verres, t’auras même oublié l’existence de Gianni, peut-être
même ton nom.

– C’est tout ce que je souhaite.

Deux verres plus tard de ce cocktail magique, je suis au milieu de la
plage, pas loin du promontoire. Je danse avec une vingtaine de personnes
que je ne connais absolument pas, mais qui me permettent de passer un
super moment. On rigole, sans raison, mais on se marre, c’est certain. Je ne
pense à rien d’autre qu’à laisser mon corps se déhancher au rythme du
tempo entêtant des musiciens. Ce groupe est génial, mes nouveaux amis
aussi. J’oublie tout, Paris, Delphy, Gianni… je danse et je tourne. Je tourne
ou c’est ma tête qui fait des siennes. J’ai l’impression de tanguer, de voir
flou. C’est peut-être parce qu’il y a moins de lumière, j’ai du mal à trouver
mon équilibre. M’en fous, c’est trop bon de se lâcher.

Un mec me colle, trop, beaucoup trop. J’ai pas envie, il ne me plaît pas,
j’ai pas la tête à ça, pas ce soir. Il insiste. J’essaie de m’en débarrasser,
impossible ! Ses mains empoignent fermement mes fesses, remontent ma
jupe. Je veux lutter, mais mes mains sont molles, mes bras sont faibles, mes
jambes flageolent. J’ai trop bu et ce débile va en profiter. Merde ! C’est
maintenant que j’aurais besoin de mes potes.



– Lâche-la, prononce une voix impérieuse.

– Ça va, laisse-nous, tu vois bien qu’elle ne demande que ça, répond la
glue.

– Tout de suite, Kev, ou je te démonte, tu sais que je ne plaisante pas.

– Putain, t’es trop chiant, marmonne le scotch.

Il me libère. Je perds l’équilibre, tombe sur le sable mouillé. D’un coup,
je suis soulevée du sol par deux bras puissants. Gianni, son parfum sublime,
mélange de senteurs boisées et citronnées, une merveille. Il sent le soleil.
Merde, je délire totalement. Sans que je ne contrôle mon cerveau, des mots
sortent de ma bouche, à ma grande surprise, je m’entends lui dire :

– Vous avez changé d’avis, Gianni, vous voulez faire la paix, c’est ça ?
Croyez pas que je vais rendre les armes dans votre chambre.

– Je ne l’ai même jamais envisagé, gamine, dit-il en me lâchant de toute
sa hauteur.

Pas le temps de comprendre ce qui m’arrive, je me retrouve dans l’eau
glacée. Les vagues trop fortes me bousculent, me tirent, m’embarquent et
me repoussent. Elles me renversent, le froid me saisit, fige mon sang. Des
milliers d’aiguillons virtuels transpercent tout mon organisme. Je dessoule
d’un coup. L’océan implacable m’a réveillée de ma torpeur alcoolique. Je
tousse, bois la tasse plusieurs fois, c’est salé, trop, infect. Je recrache en
pestant, tente de me lever, une autre vague me met KO. L’autre con est là,
fort comme un roc sur lequel les brisants se déchaînent en vain, résiste à la
marée quand je me sens comme un faon qui apprend à marcher. La rage
l’emporte, je finis par me stabiliser sur mes deux jambes. Il éclate de rire.

– Ça y est, vous êtes revenue à vous ?

–  CONNARD ! je hurle. Vous êtes complètement taré, j’aurais pu me
noyer.



–  Pourquoi croyez-vous que j’ai attendu  : pour éviter ça. Vous aviez
besoin de vous rafraîchir un peu. Je veux bien qu’on s’amuse chez moi,
mais je n’ai aucune envie que Benjamin me passe un savon ou me tienne
responsable des ennuis que vous vous attirez.

Je fonce droit sur lui, malgré mes pieds qui rentrent dans le sable meuble,
malgré ma robe relevée jusqu’à la taille qui ne cache plus rien de ma
dentelle noire. Je le pousse de toutes mes forces, il bouge à peine. Les bras
croisés sur le torse, il me toise, me nargue. Je m’apprête à le contourner en
tentant de retrouver une certaine décence vestimentaire. Il me saisit par la
taille, me cale sur son épaule alors que je me débats en frappant son dos et
en agitant les jambes. Il me maintient fermement sans répondre à mes cris,
mes menaces, mes insultes.

Il se dirige tout droit vers la terrasse animée. Je bloque : tout le monde va
voir mon cul ! Je tente par tous les moyens de me défaire de son emprise,
me tortille, peine perdue. Il rit, plaque une main sur mes fesses.

 

Comme si ça suffisait à me dissimuler aux yeux de tous, comme si c’était
pas assez gênant comme ça !

 

La foule s’écarte sur son passage, je baisse la tête, me réfugie contre son
omoplate, morte de honte. Les musiciens ne perdent pas le fil de leur
chanson, mais les clients se taisent.

 

Je ne remettrai plus jamais les pieds ici !

 

Je reconnais la voix de Dom quand nous entrons dans le bar.



– Patron, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu peux pas la lâcher un peu, qu’est-ce
qu’elle t’a fait, Blondie ?

– Tu lui as déjà trouvé un surnom ?

– Ouêp, mais tout compte fait, je changerais bien pour Joli cul.

– Dom, pose tes yeux ailleurs, l’invectivé-je en relevant la tête. Vous, le
spaghetti, libérez-moi avant que…

– Avant quoi ? gronde-t-il ; je vous l’ai dit, je fais ce que je veux.

– Désolé, Blondie, la vue est trop tentante. Je remplacerais bien la main
de Gianni, mais il a l’air de se régaler. Je ne voudrais pas le priver de ce
plaisir.

– Oh, mais vous n’êtes que des… que des…

– Que des mecs, termine Dom en riant.

Il s’éloigne, me laissant à mon triste sort entre les mains du rigatoni. Le
zinc et ses bouteilles s’éloignent, mon corps est brinqueballé sur l’épaule du
rital. Ça appuie sur mon ventre, inconfortable à souhait, j’ai la nausée.
L’eau salée, l’abus d’alcool m’ont desséchée, je crève de soif. J’ai envie de
tuer mon porteur. Je me déteste d’avoir eu un moment d’égarement, de
compassion pour lui. Un escalier, infatigable, il monte les marches une à
une, en silence, sa main toujours bien placée.

 

Je suis sûre qu’il en profite.

 

Sur mon passage je sème des gouttes d’océan, des larmes de rage, savant
mélange, bien salé ! Une nouvelle fois, il me balance comme un vulgaire
sac de patates, sur un canapé en cuir blanc.



– J’ai récupéré votre sac et vos chaussures, vous les trouverez derrière le
bar lorsque nous partirons. Douchez-vous, la salle de bains est là-bas, dit-il
en désignant une porte du menton. Je vais vous chercher des vêtements
secs. Ensuite, je vous ramène chez Benji.

– Pardon ? je m’insurge, à quel moment vous me demandez mon avis ?
J’ai passé l’âge d’attendre la permission de minuit, si je veux rester, je reste.

 

C’est ça, après ce qui vient de se passer ? Maëva, tu t’es grillée, sois
réaliste, tu rêves de te planquer chez toi !

 

Il se penche, approche son visage du mien, si près que je le sens respirer,
j’entends presque son cœur. Je bats des cils, recule un peu ma tête,
craintive. Je ne sais pas si la situation l’amuse ou l’irrite. Il pointe son
index, m’avertit :

– Je ne veux plus vous voir dans mon établissement, un point c’est tout.
Allez traîner vos guêtres ailleurs. Maintenant, magnez-vous, je n’ai pas que
ça à faire.

 

Je me rue, vexée, meurtrie, vers la douche. En cinq minutes, l’affaire est
bouclée. Je m’enroule dans une serviette éponge, retourne dans son salon.
Pas le temps d’apprécier la déco, je suis trop énervée. Il n’est pas là, la baie
vitrée ouverte me renvoie un vent léger qui me fait frissonner. Je l’aperçois,
il fume une cigarette sur le balcon. Sur le canapé, un jean, un tee-shirt et un
blouson en cuir. Je me dépêche de les enfiler. Je suis obligée de faire un
ourlet en retournant le bas, un peu trop long. Partagée entre l’envie de le
faire basculer par-dessus la rambarde et celle de fuir à toutes jambes, je
préfère me tenir en retrait. Je ne veux surtout pas interrompre sa petite
pause. Il doit être télépathe, sentir ma présence ; sans se retourner, il me dit :

– N’y pensez même pas, gamine, vous pourriez le regretter.



Il écrase sa cigarette, je me sens scrutée dans mes pensées les plus
intimes. Il m’exaspère, il me déteste, je ne le supporte pas. Il me fait enfin
face, tout à coup paraît moins sûr de lui. Son regard se voile, quelques
secondes, juste assez pour que je comprenne ce qui le trouble. Ces fringues
qu’il me prête, ces fringues doivent appartenir à Lydia. Sa main s’accroche
au fer forgé du balcon, il passe l’autre dans ses cheveux, sur son visage,
grimace. Je perçois sa douleur, son émoi, son combat. Je me sens minable,
usurpant l’identité d’une autre, de la femme qu’il aime. Ce n’est pas ce que
je fais, pourtant, c’est exactement ainsi que je le ressens.

 

 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


7 – Comme un mirage

 

Gianni
Pendant quelques secondes, j’ai vu un mirage, j’ai cru apercevoir Lydia.

Ses cheveux blonds, ses vêtements ; debout face à la baie vitrée, elle
paraissait si réelle. Ça m’a foutu le vertige. Il a fallu que je m’accroche à la
balustrade pour ne pas tomber. Durant ces quelques secondes, tous mes
moments de bonheur avec Lydia ont défilé devant mes yeux, comme un
film sur grand écran, imprégnant chaque partie de mon cerveau. Il a bu
comme une éponge desséchée toutes les fausses informations projetées par
Maëva, tout absorbé de cette silhouette gracile en m’envoyant des données
erronées.

La descente est rude, me laisse un goût amer dans la bouche. Sa voix est
différente, pas désagréable, mais différente. C’est le ton que je n’aime pas,
le ton et le fait qu’elle n’a rien à faire ici, chez moi, chez nous. Je lui ai
prêté ces fringues qui n’avaient pas quitté le placard depuis six ans ; je la
déteste de m’avoir obligé à les en sortir. Je la déteste de les porter, d’avoir
débarqué dans la vie de Benjamin, dans son cabinet. Elle n’est pas à sa
place, ne le sera jamais. Elle s’impose au Lounge, boit à outrance, se permet
de m’envoyer sa pitié et sa fausse compassion en pleine gueule.

 

Qu’elle aille se faire foutre !

 

Je n’ai pas besoin d’elle ni de ses yeux de biche effarouchée. Je n’admets
pas qu’elle prenne la place de Benji. Elle est trop jeune, trop



inexpérimentée, agit comme une gamine indisciplinée et capricieuse.
Maladroite au possible, elle devrait s’occuper de Lydia ?

 

Jamais de la vie ! Impensable !

 

Benji connaît la situation, le dossier de ma petite amie, sur le bout des
doigts. Il sait comment la gérer, la soulager, la comprend d’un seul regard.
Benji devance l’appel. Il est toujours là, le jour, la nuit. Je peux l’appeler à
n’importe quelle heure, pour n’importe quoi, il déboule avec sa mallette,
résout le problème aussi bien que possible. Parfois, il sort de chez moi
totalement épuisé, après avoir bataillé plusieurs heures pour soulager Lydia.
Jamais il ne se plaint, ses yeux cernés, sa mine de déterré, la tristesse dans
son regard expriment sa lassitude, mais sa main sur mon épaule, son sourire
encourageant suffisent à me faire comprendre qu’il ne nous lâchera pas.
Elle n’a pas assez de bouteille, de recul. Je ne veux pas lui confier Lydia,
c’est beaucoup trop risqué.

 

Ces deux dernières semaines, l’état de la femme de ma vie empire. Je me
sens si impuissant. Depuis ce jour sinistre où j’ai reçu l’appel qui a changé
ma vie, je la veille. Ce n’est pas toujours évident. J’ai dû aménager la villa
de mes parents, médicaliser la chambre, réorganiser mon temps de présence
au Lounge. Avant le drame, nous y vivions tous les deux. Je travaillais au
bar de onze à dix-sept heures. Lydia partait bosser dans une boutique de
fringues à quelques kilomètres. De dix-sept heures trente à dix-neuf heures,
on surfait avant de finir au Lounge en nocturne jusqu’à deux heures du
mat’. C’était merveilleux…

Aujourd’hui, tout est différent. J’ai dû emménager dans la villa de mes
parents, pour que Lydia soit plus proche des hôpitaux et de Benji. J’ai pris
un manager pour le Lounge. La journée, j’y passe en coup de vent pour
vérifier que tout est en ordre, mais je n’ai plus le cœur à ça. Je le fais pour
avoir une paye à la fin du mois, je n’ai plus aucun plaisir à rencontrer les



gens. Les voir s’amuser m’insupporte, les entendre rire me flingue,
constater leur insouciance me rend cinglé. Je suis presque jaloux de les
savoir heureux quand moi je me sens si mal, si nul de ne pouvoir aider
Lydia. Trois soirs par semaine, je fais acte de présence au bar, mon
enveloppe corporelle est là, le reste, ma tête, mon âme, mon cœur et mes
pensées tiennent la main de la femme que j’aime, dans la villa de mes
parents. Heureusement, mes gars, au Lounge, sont à la hauteur. Je fais la
paperasse à la villa ; le reste du temps, je veux être près de ma compagne.

 

Je ne suis pas seul, ou rarement. La villa est devenue une infirmerie,
l’antichambre d’un hôpital, c’est carrément glauque. Jamais d’amis à la
maison, les visites se limitent à la famille proche, aux médecins, aux aides à
domicile, infirmières, kinés, brancardiers, ambulanciers. Les deux aides à
domicile et l’infirmière se relaient pour m’aider dans cette épreuve. Lydia a
toujours quelqu’un auprès d’elle. Ses parents m’épaulent comme ils le
peuvent, mais la sœur de Lydia est jeune, elle réclame aussi leur attention.
Ils habitent dans le Jura, viennent dès qu’ils le peuvent. Ils voulaient la faire
rapatrier près d’eux, Lydia et moi les avons suppliés d’accepter de me la
laisser. Elle voulait rester à mes côtés, je ne concevais pas de ne plus l’avoir
près de moi.

Elle était si vivante, si merveilleuse. Hyperactive, elle ne tenait pas en
place, une vraie pile. Je me sentais chanceux… Je l’étais, réellement.

– Tout va bien ? Vous avez besoin de… demande l’intruse.

–  De rien, la coupé-je brusquement. Foutez-moi la paix, arrêtez de me
regarder comme si j’allais me briser.

– Je voulais juste vous aider, dit-elle doucement.

– Je ne veux pas de votre aide, lui asséné-je.

Je ferme la baie, fonce dans la cuisine, attrape un plastique pour qu’elle
range ses fringues mouillées. Elle s’exécute en silence. Je l’invite à me
suivre en bas, récupère son sac et ses pompes derrière le bar, préviens les



gars qu’ils ne me reverront pas avant deux jours. La gamine enfile ses
escarpins, s’apprête à fuir.

– Je vous ramène, dis-je en la retenant par le bras.

– Je suis venue avec une amie, je repartirai avec elle, me répond-elle.

– Qui est votre amie ? m’impatienté-je.

– Delphy Lorian.

– Dom, crié-je en le voyant passer un plateau à la main, trouve Sucette et
dis-lui que je véhicule sa copine, qu’elle ne l’attende pas.

Je me retourne vers l’intruse, d’un grand geste théâtral, lui montre la
direction de la sortie. Elle peste, obéit.

 

Ben voilà, elle commence à comprendre !

 

Je sors les clés de ma Kawasaki garée sur le côté du Lounge. Je
l’enfourche, tends mon casque à Maëva, attends qu’elle s’installe. Elle ne
bouge pas, toute droite devant moi.

– Ne me dites pas que vous ne savez pas comment faire ? Il n’y a aucun
risque, cette fois c’est moi qui conduis, ironisé-je.

– Vous ne mettez pas de casque ?

–  Faut croire que vous avez du bol, je ne suis pas si mufle, je vous le
laisse.

– C’est dangereux ! commente-t-elle.

– Non ! C’est pas vrai ! Vous m’apprenez un truc, dites-moi. Le hic, c’est
que je n’ai qu’un casque, c’est peut-être dangereux, mais c’est pas votre



problème.

– Et si vous vous faites arrêter ?

– Encore une fois, je ne vois pas en quoi ça vous concerne. Vous allez
poser vos fesses ou vous comptez faire une dissertation sur le Code de la
route et les normes de sécurité ? Arrêtez de me faire perdre mon temps,
grimpez.

Elle attache le casque, s’installe dans mon dos.

– Vos mains, m’agacé-je.

– Quoi mes mains ?

– Autour de ma taille, c’est plus sûr.

Elle râle, plie.

 

Encore une victoire…

 

Je pensais que ce serait facile, la ramener, rentrer, me débarrasser de cette
fille, un point c’est tout. Je commence à rouler, l’air sèche mes yeux, frotte
mes joues, le moteur vrombit et les trépidations de la moto font vibrer tous
mes muscles. Mais tout ce que je retiens, ce sur quoi je focalise, c’est la
sensation de ces mains croisées sur mon ventre, la pression qu’elles
exercent, celle d’un corps contre le mien, la chaleur, sa façon
d’accompagner mon torse lorsque je me penche pour aborder un virage. Ça
me ramène des années en arrière. Il y a 6 ans, c’est Lydia qui s’installait de
cette façon. Jusqu’ici, personne n’avait pris sa place. Ça me fait mal, me
déchire le cœur. Cette fille-là n’est rien pour moi, pourtant, je me sens
coupable. Coupable de laisser une autre toucher ce qui lui appartient,
coupable de passer du temps avec Maëva, même si j’y suis forcé.



C’est à cause de moi si Lydia a eu cet accident. Trop pris par le boulot, je
n’ai pas pu aller chercher mes parents et la femme de Benji à l’aéroport ce
jour-là. Ils revenaient de Casablanca où ils avaient passé quinze jours
idylliques. Adorable, Lydia a proposé de me rendre ce service. Un camion
les a doublés sur la rocade, à vive allure. Son chargement mal protégé a
basculé, déséquilibré le véhicule qui s’est écrasé sur la voiture de Lydia.
Mes parents et Sam sont morts sur le coup.

Lydia quant à elle… a survécu, mais elle a tout perdu. Je sais qu’elle
souffre, qu’elle ne supporte pas de vivre dans cette immobilité, cette
dépendance permanente, je ne veux pas l’entendre. Je suis persuadé qu’elle
peut s’en sortir. On trouvera. S’il n’y a pas l’Espoir, avec un grand E, que
nous reste-t-il ? On la sauvera, un médecin finira bien par lui rendre son
corps et sa joie de vivre.

Même ses parents, sa sœur ont perdu espoir. Ça me rend malade, j’ai
parfois l’impression qu’ils l’ont déjà enterrée. C’est atroce, c’est pourtant ce
que je ressens. Suis-je le seul à espérer ? Suis-je égoïste de continuer à
croire ? Je refuse toute autre éventualité. Elle était trop pleine de vie,
d’envies, de projets, pour qu’en une seule seconde le destin la brise
définitivement, la prive de son avenir, de notre avenir. Je suis persuadé que
c’est une épreuve à franchir, nous l’affronterons ensemble. Je fais tout ce
qui est en mon pouvoir pour la soulager. Je laisse Muriel, l’infirmière,
s’occuper de sa toilette, parce que Lydia refuse catégoriquement que je le
fasse. Je la masse, mobilise ses jambes, ses bras, la change de position,
prends grand soin de ne pas débrancher toute la tuyauterie qui la tient en
vie. Il faut éviter les escarres, c’est le plus compliqué. C’est pour ça que je
ne la lâche pas, même quand elle est épuisée, qu’elle pleure, je continue de
faire bouger ses muscles, j’y passe des heures entières, jusqu’à avoir des
crampes.

Depuis plusieurs mois, elle aborde un sujet qui me rend fou. Je me ferme
totalement lorsqu’elle tente de m’en parler.

 

Comment peut-elle seulement y songer ?



Comment peut-elle s’imaginer que j’accepte ?

 

Dans ces moments-là, je suis en colère, en rage, et je lui en veux. Oui, je
lui en veux vraiment, elle n’a pas le droit ni de l’envisager ni de me le
demander. Pas après tout ce qu’on a déjà traversé, pas après toutes ces
années. Je ne peux pas avoir tenu en vain, sinon, je vais perdre la raison.
Elle ne doit pas abandonner, elle ne doit pas m’abandonner. Lydia ne veut
plus vivre, la femme de ma vie me demande de débrancher le respirateur. Je
meurs un peu chaque fois que j’entends ça. Elle veut que moi, qui ne vis
que dans l’espoir de la voir à nouveau remarcher, je coupe l’appareil qui me
permet de l’avoir encore à mes côtés… C’est insoutenable. Chaque fois
qu’elle essaie de remettre le sujet sur le tapis, je ne contrôle plus rien, je
lâche tout, quitte la pièce en hurlant qu’elle se taise, en claquant la porte,
passe le relais à Muriel ou à l’assistante à domicile. Chaque fois, je m’en
veux de m’être emporté, mais c’est plus que je ne peux tolérer. Je fonce à la
plage, surfe, parfois des heures entières, pour oublier dans l’océan le drame
de nos vies. Je glisse sur les déferlantes, me laisse porter, parfois submerger
par les vagues, pour noyer dans ce torrent de sel, d’écume, mon chagrin et
mes larmes.

 

Jamais je ne deviendrai le bourreau de la femme que j’aime !

 

Elle m’en veut, je le sais, le lis dans ses yeux. Moi aussi j’ai de la
rancune, je ne veux pas qu’elle baisse les bras. Si elle n’y croit pas elle-
même, comment lutter ? J’ai de la force, mais après six longues années, je
ne suis plus certain d’en avoir suffisamment pour nous deux. J’ai expliqué
ce qui se passait à ses parents, ils ont pleuré, mais n’ont pas commenté. Je
ne sais pas ce qui se passe dans leur tête, j’aimerais lire dans les pensées, les
comprendre. Sont-ils si effondrés, perdus, qu’ils lui donnent raison, ou sont-
ils aussi choqués et horrifiés que moi ? Leur silence vaut-il acceptation de
l’atroce requête de Lydia, ou sont-ils simplement trop désemparés pour
réagir ?



Eux et moi ne communiquons plus autant qu’au début, les coups de fil
s’espacent, les mails se font plus rares. Je suis aussi responsable qu’eux,
c’est trop dur de les sentir perdre pied. Je ne veux pas que leur défaitisme
me contamine. Ils ont baissé les bras, c’est évident. Je pense aussi qu’ils
m’en veulent, ils savent que si Lydia ne s’était pas rendue à l’aéroport, rien
ne serait arrivé. Elle serait encore celle qu’ils ont toujours connue. Je ne
peux pas leur en tenir rigueur, c’est exactement ce que je pense aussi.
J’aurais dû être dans cette foutue caisse, j’aurais peut-être évité le camion,
pris une autre route, une minute plus tôt ou plus tard, tout le monde serait
encore en vie, Lydia serait aussi heureuse et pétillante qu’avant.

 

Avec des si…

 

Avec des si, je rembobinerais le film, avec des si, je laisserais mes bilans
comptables pour retrouver mes parents, pour les serrer dans mes bras, leur
dire combien je les aime, combien je suis heureux de les revoir. Je leur
demanderais de me raconter leur voyage, je les écouterais en regardant leurs
yeux briller. Avec des si, je leur accorderais tout mon temps, sans perdre une
seule seconde, je leur dirais combien ils comptent pour moi, combien ils
sont essentiels à ma vie. Avec des si, j’aurais été moins égoïste, j’aurais
compris où était l’important, j’aurais empêché la vie de me les enlever. Avec
des si, j’aurais été un fils digne de ce nom, présent pour ceux qui m’ont
toujours chéri, accompagné, guidé.

Avec des si, Lydia serait en vie, je l’aimerais chaque nuit, et même la
journée, je lui ferais la démonstration de la passion qu’elle éveille en moi.
Je la couvrirais de caresses, de baisers, je l’empêcherais de refaire le lit,
parce qu’on passerait notre temps à froisser les draps. Avec des si, Lydia
porterait certainement un anneau de platine à l’annulaire gauche, son ventre
se serait peut-être arrondi, je l’aurais caressé. J’aurais fait courir mes doigts
sur ses nouvelles formes, pour sentir la vie me répondre. Avec des si, je
serais heureux, comblé aujourd’hui, Sam et Benji nous inviteraient encore
le samedi pour un dîner mitonné avec amour. Elle nous montrerait sa



dernière toile, remplie de couleurs, de rêve et de passion. Sam était comme
ses œuvres, délicate et pleine de caractère, subtile et noble.

 

Avec des si…

 

Que celui qui n’a jamais refait le film de sa vie, changé quelques scènes,
me jette la première pierre. On voudrait tous avoir ce pouvoir de faire
machine arrière, pour empêcher l’accident, la maladie, la disparition. Avoir
une occasion de dire je t’aime, adieu, même une seule fois, une toute
dernière fois. Cette culpabilité, lancinante, prenante, qui vous torture quand
vous vous dites que vous ne l’avez pas fait, vous avez manqué ça. L’être
aimé est parti sans savoir que vous ne parviendrez pas à vivre sans lui, sans
savoir à quel point vous teniez à lui, sans savoir que vous voudriez vous
sacrifier pour que lui s’en sorte. Il est parti sans entendre ces mots si
particuliers, ceux qui créent le lien, ces mots qui inondent le cœur, le font
battre plus vite, plus fort, je t’aime… Une machine à remonter le temps, un
fantasme pour l’homme, tout le monde y a pensé, au moins une fois, tout le
monde en a rêvé, forcément. C’est humain, c’est le propre de l’esprit de
vouloir réparer, corriger les erreurs. Parce que ce qui est survenu en cette
belle après-midi où les miens se sont fait écraser par un chauffard, c’est une
succession d’erreurs stupides. Dans ce terrible accident, j’ai perdu ma
femme, mes parents, Sam, mes piliers. Comment ne pas me sentir fautif ?
J’ai préféré ma paperasse, le rendez-vous avec mon comptable, à un simple
aller-retour de soixante bornes.

 

C’est minable !

 

Chaque jour sans eux, c’est un de plus où je me remémore cette scène.
J’embrasse Lydia en la remerciant de s’occuper d’eux. J’étais soulagé
qu’elle le fasse à ma place, comme s’il s’agissait d’une corvée à évacuer.



 

Quel connard j’ai été !

 

J’avais l’impression d’avoir le temps de les voir, qu’ils me racontent
leurs vacances, ils pouvaient bien se contenter de Lydia comme chauffeur
pour cette fois. Je voulais terminer mes comptes, profiter au plus vite du
soleil et des vagues magnifiques qui déferlaient sur la grève. Je ne pensais
qu’à ça. Mes parents, je les aurais retrouvés au dîner.

Ça ne s’est pas passé comme ça. Je n’ai pas eu le temps d’attraper ma
planche. J’étais encore la tête dans les chiffres quand la gendarmerie m’a
appelé. J’ai mis des mois avant de refaire surface, de remonter sur mon surf.
Encore aujourd’hui, j’ai presque honte quand je m’adonne à ma passion.
C’est la seule chose qui me reste pour me vider la tête. Je ne me l’interdis
plus, mais j’ai toujours le réflexe de chercher Lydia plus loin dans la
vague… C’est à la villa que je la retrouve, ses jambes amaigries, ses bras
frêles, son corps si raide. Je reste concentré sur ses yeux, encore très
expressifs dans un visage qui ne lui ressemble plus tout à fait.

Je brosse ses cheveux, doucement, reste attentif. C’est un son si
douloureux qui sort maintenant de sa bouche. Elle n’est plus que supplique,
me reproche de refuser de l’aider, de la comprendre. Elle dit que je la
condamne à une existence qu’elle ne mérite pas.

Je crois qu’elle finit par me détester. C’est atroce, mais si elle a encore un
peu de force pour ça, tout n’est pas perdu, elle en aura aussi pour continuer
à combattre l’adversité.

 

Je ne serai pas son bourreau…
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8 – Première rencontre

 

Maëva
J’adore les balades à moto, la vitesse, cette incomparable liberté. En ce

soir d’été, les conditions sont idéales, mais l’homme auquel je m’accroche
n’est pas une de mes conquêtes, loin s’en faut ! Ce n’est pas non plus une
promenade insouciante, c’est un rapatriement, rien de moins. Il me vire de
son bar, c’est la première fois qu’une chose pareille m’arrive. Je suis
habituée à être accueillie comme une reine, désirée ; j’ai toujours fait partie
des groupes en vue, des personnes à fréquenter. Je me retrouve reléguée au
rang d’indésirable. Je suis en colère, j’ai même un peu honte. J’ai trop bu,
c’est vrai, j’ai dépassé les bornes, mais pour qui se prend-il ?

Sous mes doigts, le cuir de son blouson, la chaleur qu’il dégage. Contre
mes cuisses, les siennes, puissantes, brûlantes. Contre ma poitrine, son dos
si large qu’il me cache totalement. Malgré la température extérieure, je
frissonne. Je frissonne et ne me l’explique pas. C’est vrai que ce type est
beau, mais jamais je n’ai eu l’intention de l’imaginer autrement que comme
cet impossible voisin, désagréable, bien trop torturé pour moi.

Pourtant, mon corps réagit, contre ma volonté, m’amène à me poser des
tas de questions qui ne devraient même pas me traverser l’esprit. Je dois
avoir moins dessoulé que je ne l’imaginais. Comment se comporte-t-il
lorsqu’il aime ? Est-il doux, galant, gentil ? Est-il tendre, patient,
respectueux ? Est-il du genre à dire des mots d’amour, à en inventer de
nouveaux ?

 

C’est du délire !



 

Tout le monde semble étonné que je le trouve insupportable, qu’il soit si
dur avec moi. Quelle est cette autre facette de lui qu’il me cache ? Lorsque
je repense aux révélations de Delphy, je ne peux m’empêcher de l’admirer.
Une telle abnégation, une telle fidélité, c’est incroyable. Il doit aimer cette
Lydia au-delà de la raison pour lui être si dévoué depuis six ans. Aurais-je
tenu si j’avais été à sa place ? Je ne sais pas. Ça me paraît complètement
fou. Peut-être n’ai-je jamais été suffisamment amoureuse pour envisager de
tels sacrifices… Peut-être n’ai-je pas rencontré la bonne personne… Lydia
n’a pas eu de chance, mais j’espère qu’elle se rend compte de tout ce qu’il
fait pour elle, de tout ce dont il se prive. J’aimerais le voir agir avec elle. Je
voudrais le comprendre, savoir à quel point, à ses côtés, il est différent.

S’il ne veut pas que je prenne la place de Benjamin auprès de Lydia,
comment vont-ils se débrouiller ? Je serais prête à me rendre aussi
disponible que Benji ; je dois faire mes preuves, c’est vrai, mais si je suis un
peu distraite et fofolle dans ma vie privée, au boulot, je suis appliquée,
concentrée, consciencieuse. Je n’aime pas voir les gens souffrir. Ce métier,
pour moi, c’est une vocation, je suis née pour ça, je veux me rendre utile.
C’est pour ça que j’ai choisi cette voie. Je dois gagner sa confiance, je sais
que je peux les aider. Je m’y efforcerai s’il m’y autorise.

Gianni est comme un animal sauvage blessé, refuse qu’on l’approche, se
méfie. C’est de la peur, j’en suis convaincue. Benjamin parviendra peut-être
à le convaincre, moi à l’amadouer. Il faudrait laisser faire le temps, nous
n’en avons plus. Benjamin ne travaille plus à compter de demain. Il pourra
intervenir, mais il m’a expliqué qu’il préfèrerait que je prenne le relais. Il
m’a dit :

 

– Je pourrais continuer à suivre Lydia, bien sûr, mais j’ai envie de faire
le fameux voyage dont je vous ai parlé il y a quelque temps. J’ai besoin de
préparer Gianni à mon départ, il faut bien que quelqu’un s’occupe de Lydia
en mon absence. Il doit se familiariser avec la situation. Ce serait donc



mieux que vous commenciez dès maintenant à faire les auscultations et les
prescriptions à ma place. Nous allons y aller progressivement.

 

Comment réagira Gianni ?

Plus le temps de me poser d’autres questions, nous sommes arrivés à
destination. Il n’arrête pas le moteur, ne se retourne pas. Je descends de la
moto, détache le casque, le lui tends. J’essaie de calmer le jeu :

– Merci de m’avoir ramenée.

Il ne répond pas, donne un coup d’accélérateur, rentre chez lui, dans la
maison juste à côté. Ça lui aurait fait trop mal d’accepter la nouvelle trêve !
Difficile d’enterrer la hache de guerre toute seule. Je veux bien faire un
effort, il n’y met vraiment pas du sien. Je sors mon téléphone, envoie un
texto à Delphy pour lui expliquer les raisons de mon départ. J’espère qu’elle
comprendra et ne m’en voudra pas.

Perdue dans mes rêves, je mets du temps à émerger. Ce sont bien des
coups contre la porte de la dépendance et la voix de Benji qui me supplie
d’ouvrir. Je me précipite en catastrophe.

– Benjamin, qu’y a-t-il ?

– Habillez-vous vite, Maëva, prenez votre carnet de prescriptions.

Je ne cherche pas à en savoir plus, j’obtempère. Après avoir enfilé une
robe d’été qui traînait sur ma chaise, je mets mes sandales à la hâte, attrape
ma sacoche. Je suis Benjamin à pas rapides jusqu’à la maison des voisins…
du voisin. Le porche est éclairé, la porte ouverte. Benji rentre direct,



m’invite à faire de même. Gênée, je découvre l’univers de l’homme
impossible. Un petit couloir gris pâle, une console en alu, sur laquelle
repose une pile de lettres, nous accueillent. Spots intégrés au plafond, c’est
plutôt moderne. Au bout du couloir, Gianni fait son apparition. Mine
affreuse, traits tirés, des cernes mangent tout son visage. Il m’aperçoit, se
redresse, ses yeux s’animent d’une colère féroce. Il pointe un doigt dans ma
direction en interpellant Benjamin.

– Tu ne m’as pas écouté, Benji, qu’est-ce qu’elle fout ici, je t’ai dit de ne
pas la ramener !

–  Calme-toi, Gianni, d’accord ? Ça va mieux maintenant, Lydia est
tranquillisée, soulagée, mais dorénavant, je ne peux plus lui faire de
prescriptions. Maëva va s’en charger, c’est tout, OK ?

– Tu plaisantes, elle a picolé comme un trou toute la soirée, je suis sûr
qu’elle n’a pas encore décuvé. Dans son état, elle ne serait même pas
capable de faire la différence entre une seringue et un stéthoscope !

Les mains toujours serrées sur ma sacoche, j’attends. Pas la peine de
relever. Vu sa tête, il a dû passer un sale moment. Après tout l’alcool que je
me suis envoyé hier soir, il n’a pas tout à fait tort, mon sang doit être prêt à
s’enflammer. J’encaisse les coups, les regards, la haine, les reproches. Benji
a besoin de moi, me fait confiance, à moi de prouver qu’il a raison.

–  Gianni, laisse-la entrer. Je suis là, tu sais bien que je ne laisserais
personne faire de mal à Lydia.

Gianni passe une main dans ses cheveux, contrarié, inquiet, perdu. Ça me
fait mal au ventre de le voir comme ça, je ne m’explique pas pourquoi ça
m’atteint à ce point, mais c’est le cas. J’aimerais le soulager de cette peine
immense. Sans un mot, il s’écarte, tête baissée, c’est tout, il s’écarte et nous
laisse entrer.

La chambre est spacieuse, peinte dans des tons rose buvard et parme, des
voilages assortis aux fenêtres. Ce serait très joli, très féminin, s’il n’y avait
pas ce grand lit médicalisé, ces odeurs de bétadine, ces moniteurs et le bruit
incessant du respirateur. Ce serait une chambre superbe si à la place d’une



table remplie de médicaments, de produits désinfectants, d’onguents et de
pansements, se trouvait une table de chevet.

Je sens le regard de Gianni sur moi, attentif, scrutateur, il guette pour me
virer au moindre faux pas. Je n’invente rien, je devine qu’il veut rejeter
toute sa colère sur moi. Si je commets une seule erreur, il bondira comme
un lion sur sa proie, me réduira en charpie, se défoulera sur moi à coups
d’uppercuts virtuels pour me foutre dehors. Je ne lui ferai pas ce cadeau. Je
m’arrête devant l’entrée, trouve le distributeur de gel hydro alcoolique, me
nettoie les mains. J’enfile des gants, approche du lit. Je découvre Lydia,
petite chose si frêle et fragile perdue dans ce grand lit blanc. Seuls ses yeux
limpides, transparents, semblent encore en vie.

Benjamin prend la parole pour faire les présentations. Je l’interromps
d’un geste de la main. Il me laisse faire. Je saisis celle de Lydia, la ramène
vers moi, la serre doucement. Je sais qu’elle ne sent rien, je m’en fous, elle
voit, c’est suffisant. Le contact reste quelque chose d’important. Elle n’est
pas un dossier, un cas, c’est une personne, une personne qui souffre, qui a
besoin d’attention, de respect. Je souris, en analysant l’attirail qui l’aide à
survivre. Elle a une canule avec valve Passy-Muir, modèle VPM5, donc
nous pourrons communiquer presque normalement.

– Bonjour, Lydia, je m’appelle Maëva Valence, je suis médecin, je prends
la suite de Benjamin. Je serai là pour vous si vous le souhaitez, dès que
vous en aurez besoin.

–  Maëva, répond-elle, ça va être difficile de passer après Benji, vous
savez.

– J’en ai bien conscience, mais je vous promets que je ferai le maximum
pour vous soulager.

– Oh, ce n’est pas pour moi que je dis ça, continue-t-elle, c’est pour lui,
c’est lui qu’il faut convaincre.

Elle désigne Gianni du regard. Je souris encore.



– Il est très attaché à Benjamin, mais je lui prouverai que je peux vous
être utile, croyez-moi, je suis tenace, affirmé-je.

– Je l’ai auscultée, nous interrompt Benji, elle a une pneumopathie, vous
pourriez confirmer, Maëva, et prendre les mesures nécessaires ?

– Bien sûr, je réponds.

Avec beaucoup de délicatesse, je fais un bilan, vérifie la gorge, les voies
respiratoires, procède à une nouvelle aspiration de la canule. Effectivement,
en écoutant les poumons, j’entends un foyer. Je ne veux pas les inquiéter,
mais hors de question de laisser cette patiente à risque comme ça.

– Lydia, je vais vous prescrire des antibiotiques, j’en ai dans ma sacoche,
je vais mettre une dose dans la perf, mais je veux que vous fassiez une
radio. Nous allons vous hospitaliser cette nuit, c’est une simple précaution.
Vous serez de retour chez vous demain soir au plus tard, d’accord ?

– C’est vraiment nécessaire ? intervient Gianni. Tu vois, Benji, je t’avais
bien dit que ça ne servait à rien de l’appeler.

–  Gianni, le coupe Benjamin, Maëva a raison, ce n’est pas une simple
bronchite, elle ne fait que te répéter ce que je t’ai dit il y a vingt minutes.

– Je ne veux pas aller à l’hôpital, supplie Lydia.

–  Vous entendez, crie Gianni, elle refuse. Ils vont encore la garder des
lustres, ici au moins, elle est bien.

– Lydia, si vous le souhaitez, je vous accompagne, insisté-je, cet examen
est important.

Une larme roule sur sa joue. Je l’essuie, tente de la rassurer.

– Juste une radio, Lydia pour contrôler l’importance du foyer, je vous le
promets.



C’était ma première rencontre avec Lydia. J’ai eu raison de choisir
l’hospitalisation, le foyer était plus sérieux que je ne l’imaginais. Avec la
respiration artificielle à long terme, c’est un risque, il ne faut surtout pas
négliger ce genre de complications. Heureusement, l’antibiothérapie a
fonctionné. Elle est rentrée chez elle, s’est bien remise. Nous ferons une
radio de contrôle dans deux mois, mais je suis déjà rassurée.

Gianni ne me fait pas plus confiance pour autant. Il fait systématiquement
appel à Benjamin. Je ne suis réquisitionnée que s’il s’agit de prescrire des
médicaments. Même si Benjamin peut encore le faire lui-même, il tient à ce
que je m’occupe des prescriptions. Il pense que de cette façon, petit à petit,
Gianni s’habituera. Chaque fois mon intervention s’accompagne
d’avertissements menaçants de Gianni qui craint que je ne fasse du mal à sa
chérie.

Lydia, quant à elle, est une jeune femme adorable. Elle voit bien tout ce
que son petit ami fait pour elle, en a conscience, elle sait que s’il me rejette
ainsi, c’est qu’il a peur. Elle m’accepte, m’a même demandé de lui rendre
visite plus souvent, juste pour discuter. J’aimerais beaucoup, mais je crains
que Gianni ne le perçoive pas bien. Je ne veux pas le brusquer, il prendrait
encore ça pour de la provocation. Il est si méfiant et buté.

Les rares fois où je me retrouve à son chevet, Lydia me reproche de ne
pas répondre à son désir. Je prétexte la surcharge de travail, le fait qu’elle a
aussi besoin de repos. Elle n’est pas dupe.



Ce week-end, je ne suis pas d’astreinte. Ça fait maintenant trois mois que
je remplace Benji. Tout se passe bien. J’ai réussi à m’organiser, les patients
ont l’air de m’apprécier. Benji doit de temps en temps faire l’inspecteur des
travaux finis, quand il croise un ancien patient. Ces derniers ne peuvent
s’empêcher de lui demander si selon lui, ma prescription est bonne. Il rit
chaque fois qu’il me le raconte. Il leur répond toujours que j’aurais dû
ajouter sur l’ordonnance de prendre en même temps que le traitement une
bonne dose de confiance.

Au fond, Benji est fier, je le sais, il a tellement compté pour toutes ces
familles. Je suis heureuse qu’elles continuent à requérir son avis. Ça ne
m’enlève rien, et lui a encore une grande importance à leurs yeux. Au
moins, tout ne disparaît pas du jour au lendemain comme un nuage de
fumée.

– Maëva, m’interrompt Benji dans mes pensées pendant que je sirote un
café.

– Oui, Benji, vous avez besoin de quelque chose ?

– Hum, oui, confirme-t-il soucieux en tirant sur la chaise qui me fait face.

– Dites-moi tout.

– Je pars chez mon frère pour le week-end. Vous serez seule ici.

– D’accord, c’est bien, ça vous changera un peu les idées. C’est bon de se
retrouver en famille.

Il grimace.

– Oui, mais vous devrez affronter Gianni si Lydia a un souci.

– Vous ne l’avez pas averti ? demandé-je en lâchant presque ma tasse qui
rebondit sur sa soucoupe dans un tintement agaçant.

–  Je n’ai pas eu le courage de le faire, Maëva, il m’aurait dissuadé de
partir. J’ai vraiment besoin de prendre l’air.



– D’accord, je… Bon sang, je prie pour que Lydia passe enfin un week-
end sans heurts.

–  Moi aussi, commente-t-il en baissant les yeux. Je m’en veux de les
abandonner, mais je sais que je peux compter sur vous. Je suis désolé,
Maëva, j’ai juste…

– C’est bon, Benji, vous avez le droit de vivre un peu, tout ira bien.

– Maëva, si vous devez intervenir, n’attaquez pas Gianni de front. Faites
le job, c’est tout. Laissez-le s’énerver, ça lui passera. Le plus important,
c’est de vous occuper de Lydia. Gianni est assez grand pour gérer sa colère.

– Très bien, merci du conseil Benjamin.

– Si ça ne vous ennuie pas trop, il faudrait peut-être que vous dormiez
dans la villa le temps que je revienne, parce que Gianni ne viendra pas
toquer à votre porte, même si je ne réponds pas.

–  Il devrait pourtant considérer que même Lydia me fait confiance
maintenant, me renfrogné-je.

– Ne lui en veuillez pas, Maëva, ça viendra avec le temps.

–  Si vous le dites. Partez tranquille, Benjamin, je ferai tout ce qu’il
faudra.

–  Je n’ai pas le moindre doute à ce sujet, Maëva, vous êtes une jeune
femme remarquable. Il est temps que je fasse ma valise, dit-il en se levant.
N’hésitez pas à m’appeler si besoin.

Une heure et demie plus tard, Benjamin a déserté les lieux. Onze heures,
il fait déjà très chaud. Je vais en profiter pour me relaxer, faire un plongeon



dans la piscine qui me tend les bras, et préparer la petite soirée que
j’envisage dans une quinzaine de jours avec mes amis parisiens. Ils me
manquent, je leur avais promis une crémaillère ; à défaut d’avoir un vrai
chez-moi, ça sera une simple fête de retrouvailles. Je voulais organiser ça
dans un restaurant, Benji a insisté pour que ça se fasse ici. Il veut s’occuper
du barbecue, Benji est le roi du barbecue, spécialiste des grillades juteuses
aux sarments de vigne. Je suis ravie. J’ai hâte de faire les présentations. Mes
amis vont adorer cet homme qui fait maintenant partie de mon univers, de
mon quotidien.

Chaque soir, nous nous retrouvons pour dîner. Je lui raconte ma journée,
lui donne des nouvelles de nos patients, les miens, ses anciens. Il est
toujours très ému, s’intéresse à chacun d’eux. C’est si instructif de passer
tout ce temps avec lui. Il est plein de sagesse, de tendresse. Son expérience,
ses conseils me permettent d’être meilleure, plus à l’écoute, d’affiner mon
apprentissage. C’est plus qu’un médecin à la retraite, c’est devenu mon
modèle, mon mentor. Je veux être comme lui, exactement comme lui.
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9 – Confiance forcée

 

Gianni
Muriel vient de terminer les soins de Lydia. Comme toujours, je masse la

femme de ma vie, consciencieusement, les pieds, les chevilles, je remonte
sur les muscles atrophiés de ses mollets, ses genoux, ses cuisses dont la
fonte musculaire est impressionnante. Je ne m’attarde pas sur cette vision
terrible ni sur la sensation des os si près sous la peau. Je souris pendant que
Muriel range le matériel, mets un peu plus de crème dans les paumes de
mes mains. J’attrape celle de Lydia, l’embrasse, glisse mes doigts dans les
siens pour faire circuler le sang, lui apporter un peu de confort. Ils ne
serrent plus les miens. Ses membres ne sont plus que des poids morts.
Chaque fois que je la touche, je ne peux réprimer l’espoir de la sentir enfin
réagir. Chaque fois, mon cœur se déchire un peu plus face à ce nouvel
échec. Je ne lui montre pas ce que je ressens. Je lui cache ma peur, ma
culpabilité, ma colère. Je veux que chaque minute passée avec elle soit un
peu moins triste que ce à quoi la vie la condamne.

 

Muriel est adorable. Infirmière depuis dix ans, elle suit Lydia depuis le
début. Elle ne nous a jamais lâchés. Méticuleuse, dévouée, nos relations
vont au-delà du rapport patient-personnel médical. Aujourd’hui, c’est une
amie, une amie que je peux appeler lorsque je suis mal, lorsque je me sens
seul et déprimé. Nous mangeons souvent ensemble lorsqu’elle a terminé
son travail, que Lydia s’est assoupie. Nous échangeons sur la vie, la mienne,
la sienne. Muriel est une bouffée d’oxygène qui m’offre quelques heures de
distraction, elle me fait du bien. Elle m’apporte souvent des petits plats
qu’elle mitonne dans le but de me remonter le moral. C’est toujours
délicieux. Cette fois, pour me faire plaisir, elle a préparé des antipasti et des



cannoli, une touche d’Italie qui me rappelle mes parents. Elle est si gentille
avec Lydia, elles s’entendent à merveille.

– Lydia, il faut te reposer maintenant. Je repasse ce soir pour ta piqûre,
OK ?

– D’accord, allez manger tous les deux, heureusement que tu t’occupes
un peu de Gianni, lui dit Lydia, il se gaverait de cochonneries si tu n’étais
pas là.

Muriel rit, secoue la tête.

– Ça me fait plaisir et puis, c’est purement égoïste, comme ça, j’ai de la
compagnie.

Je dépose un baiser sur le front de Lydia, sur le bout de son nez, sur
chacune de ses joues. Comme d’habitude, je fais semblant d’oublier ses
lèvres, recule, m’apprête à partir.

– Gianni, murmure-t-elle, il en manque un !

Comme toujours, je me retourne, feins de réfléchir, reviens sur mes pas,
pose ma bouche sur la sienne, tendrement, longtemps, en lui susurrant :

– Le meilleur pour la fin.

C’est notre petit rituel, il nous fait sourire, nous permet de croire un
centième de seconde que tout est normal, que nous sommes un jeune couple
amoureux comme tant d’autres.

Nous ne sommes pas comme tout le monde, parce que ma femme ne sent
plus mes caresses, ma peau contre la sienne, ne frissonne plus à mon
contact. Ma femme ne ressent plus le poids de mon corps sur le sien,
n’enroule plus ses jambes autour de ma taille. Elle ne griffe plus mon dos,
ne soupire plus entre mes bras. Nous ne sommes plus un couple heureux
parce que nous ne faisons plus le moindre projet. Nous vivons heure par
heure en priant pour un mieux qui ne vient jamais. Nous ne parlons pas



vacances, mariage, enfants, parce que nous ne pouvons ne serait-ce que
l’envisager.

Pourtant, chaque seconde est précieuse, aussi précieuse que chaque
goutte de sang qui circule dans ses veines, que chaque mouvement que le
respirateur permet à ses poumons, que chaque regard qu’elle m’offre. Dans
tous ses baisers, je puise la force de continuer à espérer.

– Gianni, laisse-la se reposer, viens manger, gronde gentiment Muriel.

– À tout à l’heure ma chérie.

Muriel est une jolie femme, blonde, cheveux mi-longs, naturellement
ondulés, elle les détache en sortant de la chambre de Lydia. Elle enlève la
blouse qu’elle met toujours pour s’occuper de ma femme. Elle se dirige
dans la cuisine, fait comme chez elle. Elle connaît parfaitement les lieux,
elle nous fréquente depuis si longtemps qu’elle est presque devenue un
membre de la famille. Elle récupère son sac à main sur la table, sort un
brillant à lèvres, l’applique sur sa bouche fine et bien dessinée. Une petite
coquetterie féminine qui ne m’échappe pas.

Je ne suis pas plus aveugle qu’innocent, je sais que je lui plais, qu’elle
m’apprécie, un peu trop peut-être. Elle souhaiterait sûrement que notre
relation évolue. Elle ne l’a jamais ouvertement exprimé, mais elle montre
tous les signes. J’aurais pu être tenté, ça aurait été facile, je ne suis pas un
sain. Je me l’interdis. Est-ce que je lui ai fait comprendre que rien ne se
passerait jamais entre nous ? Non. Égoïstement je préfère cette ambigüité à
son départ. Elle s’occupe trop bien de Lydia pour qu’une autre prenne sa
place. Muriel a du caractère, si je la blesse, elle serait capable de prendre
définitivement la fuite. C’est injuste pour elle, elle doit continuer à y croire,
je m’en fous, tout ce qui compte, c’est le bien-être de Lydia.

– C’est vraiment délicieux Muriel, comme toujours.

– Merci, me répond-elle. Dis-moi, je voulais aller au cinéma ce soir, tu
serais d’accord pour m’accompagner ?



Je pose mes couverts de chaque côté de mon assiette, ennuyé. C’est la
première fois qu’elle me propose de sortir avec elle.

– Tu sais bien que je ne peux pas la laisser.

–  Tu le fais bien pour te rendre au bar, m’assène-t-elle un peu trop
rapidement.

– C’est différent.

– En quoi ?

– Le Lounge, c’est le boulot.

–  Tu peux lui demander, je suis persuadée qu’elle n’y verrait aucun
inconvénient, insiste-t-elle.

– Muriel, je suis désolé, je ne peux pas faire…

Une alarme retentit dans la chambre, m’empêche de terminer ma phrase.
Je lâche tout, me précipite. Lydia est inconsciente, des bips retentissent
partout dans la chambre. Je ne sais même pas de quelle machine ils
proviennent. Muriel tente de stabiliser ma femme comme elle peut. Je fonce
chez Benjamin, cours à perdre haleine, entre, personne ! Je me dirige sur la
terrasse, trouve Maëva allongée sur un transat, en maillot de bain, en pleine
conversation téléphonique. Elle s’interrompt.

– Gianni ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Benji, où est-il ?

– Parti en week-end, qu’y a-t-il ?

Benji, parti ? C’est quoi ce délire ? Je panique totalement, condamné à lui
expliquer, à elle, la situation. Elle se lève d’un bond sans même me laisser
finir, se rue dans le salon, enfile une robe en une demi-seconde, attrape sa
mallette et, pieds nus, foule le gravier jusque chez moi. Je la suis au pas de
course.



J’entends des mots, des mots que je ne veux pas comprendre : arythmie,
chute de tension, arrêt… sur un bruit sifflant qui m’arrache le cœur.
Impuissant, je vois Maëva pratiquer un massage cardiaque à la femme de
ma vie. Elle grimpe carrément sur le lit. À califourchon au-dessus du corps
fragile de celle que j’aime, elle appuie des deux mains sur ce cœur qui
m’appartient, avec force, en rythme. Elle ordonne à Muriel de lui passer des
médocs. J’entends adrénaline, seringue… Tout est net et tout est flou. Je ne
crois pas, refuse d’intégrer ce à quoi j’assiste. Les termes se mélangent, les
sons aussi, je suis transi de peur, paralysé, incapable de faire un pas de plus.
Je ne veux pas voir ça, même pas y penser. Ça ne peut pas, ne doit pas
arriver. Les minutes s’égrènent, ça dure une éternité.

Enfin, le moniteur réagit, l’écran s’anime à nouveau. Le bip se fait plus
rassurant, jamais je n’ai autant apprécié ce son répétitif. Ma cage thoracique
se libère de l’air que j’y avais emprisonné. Maëva attend encore quelques
secondes, descend du lit. Elle est en nage, des perles de sueur dégoulinent
de ses tempes. Elle s’occupe des constantes de Lydia qui n’a toujours pas
repris connaissance. Je n’ai plus de salive, je suis dans l’attente. J’espère un
mot qui me réconforte, qu’elle me dise que ce n’était rien, que ça va aller,
que le cauchemar est terminé. Je veux me réveiller, qu’elle m’annonce que
ce n’était pas vrai, que le cœur de Lydia ne s’est pas arrêté. Maëva revient
vers moi, épuisée par cette lutte acharnée pour rendre sa vie à ma femme.

– Gianni, elle est stable maintenant, mais je n’ai pas le choix, je dois la
faire hospitaliser quelques jours. On va faire un électrocardiogramme, une
échographie cardiaque et quelques examens complémentaires pour
comprendre ce qui a pu causer cet arrêt. Il faut éviter que cela ne se
reproduise.

– Pourquoi elle ne se réveille pas ?

– Elle va reprendre conscience, c’était… compliqué, laissez-lui un peu de
temps. Vous êtes d’accord avec ma décision ?

 

J’accepte d’un signe de tête.



– Merci, Maëva, vous avez été formidable, pardon d’avoir douté de vous.

Elle pose une main sur mon bras :

– J’ai fait mon travail, ne vous inquiétez pas pour le reste, vous aviez vos
raisons. Je vais appeler pour qu’on vienne la chercher. Vous pourrez
l’accompagner si vous le souhaitez. Je reste ici jusqu’à ce que l’ambulance
arrive. Ensuite, le temps de fermer la maison de Benjamin, je vous rejoins à
l’hôpital.

Maëva a tenu sa promesse. Elle débarque dans la salle de soins intensifs
au moment où une infirmière me demande de sortir.

– Je suis le médecin traitant de mademoiselle Gaultier. C’est moi qui ai
demandé son hospitalisation, s’adresse-t-elle à l’infirmière. Pouvez-vous
laisser encore quelques minutes à monsieur Peretti s’il vous plaît. Je reste
avec lui.

–  Comme vous voulez, pas trop longtemps, il pourra revenir à onze
heures après les soins.

– C’est entendu, merci, madame… ?

– Berger.

– Merci de votre compréhension, madame Berger.

 

J’ai emprisonné la main de Lydia dans la mienne, j’entends ces deux
femmes parler à côté de moi, je ne les écoute pas. Concentré sur les
paupières de Lydia qui ne bougent pas d’un cil, je me répète en boucle  :



ouvre les yeux ma chérie, je t’en supplie, ne m’abandonne pas, ouvre les
yeux… Les doigts qui se posent sur mon épaule me font sursauter.

– Pardon, je ne voulais pas vous faire peur. J’ai vu le médecin de garde.

– Que vous a-t-il dit ? Pourquoi n’a-t-elle pas repris conscience ? Ça fait
plusieurs heures maintenant. Elle devrait me parler, ce n’est pas normal.

– Gianni, son organisme a subi un gros choc, il faut lui laisser un peu de
temps. J’ai regardé le dossier, les constantes sont à nouveau normales. Ça
devrait aller.

–  Vous me cachez quelque chose, je le sens. Arrêtez de me mener en
bateau, balancez les infos, lui ordonné-je.

Elle prend une grande inspiration, s’adosse au mur.

– Son cœur a été sérieusement fragilisé par cette attaque. Il va falloir la
surveiller encore plus. Mais je suis là, d’accord, Benjamin et moi vous
soutiendrons.

Je me penche, serre la main de Lydia contre mes lèvres, l’embrasse.
Comme si ce n’était pas assez dur comme ça !

– Elle est toute ma vie, vous savez. Je l’ai aimée dès la première seconde.
J’ai croisé son regard, ça a suffi. J’étais à elle. Je n’ai même pas compris ce
qui m’arrivait. Il me fallait cette femme à tout prix. Vous croyez au coup de
foudre, Maëva ?

– Quand on vous écoute, on ne peut qu’y croire, Gianni, dit-elle avec un
mince sourire. Je n’ai jamais vécu une telle chose, mais ce doit être
merveilleux.

– Ça l’est, je lui réponds sans détourner mes yeux de Lydia. Le jour où je
l’ai abordée, où nous nous sommes parlé, j’ai su qu’on passerait le reste de
notre vie ensemble. C’était une évidence, une impression de rassembler
deux moitiés d’un tout. Ne me demandez pas d’analyser, ça s’est imposé à



nous. Ça nous est tombé dessus, nous étions destinés, je ne vois aucune
autre explication. Ce n’est même pas rationnel.

– J’aimerais connaître ça un jour…

– Tout le monde devrait pouvoir le vivre, mais pas en payer la note. Pas
comme ça ! Ce qui lui est arrivé est injuste, dégueulasse. Si seulement
j’étais à sa place. C’est à moi d’être dans ce foutu lit, pas à elle.

– Ne dites pas ça, ça ne sert à rien, vous vous torturez en vain. Personne
ne mérite une telle épreuve, ni elle ni vous.

– Il faut y aller maintenant, nous rappelle madame Berger, l’infirmière.

– Venez, m’invite Maëva, vous reviendrez tout à l’heure. Vous ne pouvez
plus rien faire pour elle pour le moment.

– Je ne veux pas la laisser seule. Je veux qu’elle voie un visage familier
quand elle se réveillera.

–  Alors je vais rester. Moi, ils m’y autoriseront. Rentrez chez vous, je
vous appelle un taxi. Reposez-vous, s’il y a quoi que ce soit, je vous
téléphone, c’est promis.

– Vous allez vraiment rester ?

– Je tiens toujours mes promesses, Gianni, comptez sur moi.

Interdit devant tant de sollicitude, surtout après la façon dont je la traite
depuis le début, je me lève, la prends dans mes bras. Je me mets à chialer
comme un gamin. Impossible de contrôler. Elle plaque ses mains sur mon
dos, prononce des paroles rassurantes.

– Allez, Gianni, Lydia détesterait vous voir dans cet état. Vous êtes fort,
montrez-lui, envoyez-lui toutes les bonnes ondes possibles. Revenez avec le
sourire, OK ? Je ne bouge pas d’ici, si elle ouvre les yeux, je vous appelle
dans la seconde et vous la passe, d’accord ?

– Merci, merci, je m’en veux de…



– Chut, on passe à autre chose, c’est oublié. Filez, essayez de dormir un
peu.

Je me penche sur Lydia, embrasse son front, le bout de son nez, ses joues,
hésite un instant, espérant qu’elle réponde à notre petit rituel… Je pose ma
bouche sur la sienne en murmurant :

– Le meilleur pour la fin.

Un dernier regard, je quitte la chambre.
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10 – Électrochoc

 

Maëva
J’étais tellement émue de le voir avec Lydia. Ce n’est pas le même

homme, comme si, jusqu’ici, j’avais eu affaire à son jumeau miroir. Je me
demandais comment il était dans l’intimité, j’ai la réponse. Quand il aime, il
est fragile, émotif, sensible. Il est tendre et inquiet. Beaucoup d’hommes
auraient abandonné face à une telle épreuve. Il affronte, soutient. Il l’aime à
en oublier de vivre. Ça ne me coûte pas de rester, je comprends qu’il ait eu
peur, Benjamin aurait fait la même chose que moi. Les médecins n’ont pas
trouvé la cause de l’attaque, mais le résultat est là, nous avons un nouveau
problème. Depuis une heure je relis chaque détail de son lourd dossier. Il y
avait déjà peu d’espoir, la situation se complique, empire.

Vers deux heures du matin, Lydia ouvre enfin les yeux. Quand elle
parvient à faire le point, elle réalise où elle se trouve. La panique se lit dans
son regard. Je m’approche, après un coup d’œil aux différents moniteurs.

– Lydia, c’est moi, Maëva, ne vous affolez pas, tout va bien.

– Pourquoi suis-je ici ?

– Vous avez fait un petit malaise, on devait vous aider.

– Je veux la vérité, Maëva, vous devez être honnête avec moi. Benjamin
ne m’a jamais rien caché.

–  D’accord, soufflé-je. Vous avez fait une arythmie, suivie d’un arrêt
cardiaque. Je vous ai réanimée et fait hospitaliser. Vous serez sous
surveillance le reste de la semaine. C’est tout. Ah ! non, Gianni est resté



tout le temps, c’est l’infirmière qui l’a obligé à partir. Je lui ai promis de le
prévenir à votre réveil, on l’appelle ? je lui suggère en souriant.

– OK, murmure-t-elle.

Pour leur laisser un peu d’intimité, je compose le numéro indiqué dans le
dossier, mets mes écouteurs à Lydia, m’éloigne au fond de la pièce. Je
regarde par la fenêtre. Je n’ose pas imaginer l’horreur que vit cette jeune
femme. Elle est emmurée vivante dans un corps qui ne lui répond plus, et
elle a toute sa tête. Condamnée à assister à la vie des autres, enfermée dans
une chambre, avec pour seules sorties ses séjours à l’hôpital. Comment
tient-elle le choc ? Comment ne devient-elle pas folle ? Comment résiste-t-
elle ? Elle voit l’amour de sa vie déborder d’attentions, espérer qu’elle s’en
sorte et soit à nouveau comme avant. Elle sait, bien sûr elle sait que ça
n’arrivera jamais, son état est irréversible.

– Maëva, s’il vous plaît.

Je me retourne, la rejoins, souris, la débarrasse des écouteurs.

– Il était si heureux, me dit-elle tristement. Merci.

– Je vous en prie, ce n’était pas grand-chose.

– Pourquoi m’avez-vous réanimée, Maëva ? Pourquoi avez-vous fait ça ?
me reproche-t-elle.

Elle me prend de cours, je ne m’attendais pas à une telle question.

– Parce que c’est mon travail, Lydia, on m’appelle pour sauver les gens, à
la mesure de mes possibilités.

– Vous auriez dû me laisser mourir !

– Vous ne devriez pas dire une chose pareille.

– Pourquoi ? La parole, c’est tout ce qui me reste, les mots, les pensées,
je n’ai plus que ça. Personne ne peut me dire comment réfléchir. Vous savez
pourquoi j’ai voulu rester ici, dans cette région, Maëva ?



– Parce que vous souhaitiez rester auprès de l’homme que vous aimez.

– Non, ce n’est pas la raison. J’ai refusé d’être rapatriée chez mes parents
parce que je savais qu’ils ne pourraient jamais m’aider.

– Je ne comprends pas, je réponds.

– Je crois que si, au contraire. Vous devez vous douter de ce que je veux
vous dire. Vous ne souhaitez pas l’entendre, c’est tout, comme tout le
monde. C’est tellement plus facile de feindre l’ignorance, d’être sourd aux
cris de détresse.

– Lydia…

– Maëva, mes parents n’auraient jamais pu me libérer de cet enfer… Je
suis leur enfant, c’était beaucoup trop pour eux. Mais je pensais pouvoir
convaincre Gianni. J’imaginais qu’il m’aimait assez pour comprendre que
je suis déjà morte.

– Il vous aime plus que tout ! je réponds, choquée.

– Je sais, je me suis mal exprimée. J’espérais qu’il en aurait assez de me
voir souffrir, dépendante, réduite à ce que je suis, un corps inerte. J’espérais
qu’il en aurait marre de s’occuper de moi, de se priver de vivre. Je le
supplie de le faire, il suffirait qu’il débranche ce foutu respirateur. Ça
prendrait quoi ? Quelques minutes à peine. Il serait débarrassé, moi libérée.

– Vous ne vous rendez pas compte, Lydia, vous lui demandez une chose
impossible. Il ne s’agit pas simplement de couper une machine, c’est de
votre vie dont il est question.

–  Aujourd’hui, vous me dites que je suis morte, que vous m’avez
ramenée parmi vous. Comment imaginez-vous que je me sente, Maëva ?
Vous m’avez volé une merveilleuse occasion de partir vite, sans douleur,
sans l’obliger lui. Si vous aviez laissé faire la nature, tout serait terminé.
Vous avez cru faire une bonne action, faire votre travail, vous vous trompez.
Si j’avais encore l’usage de mes mains, je pourrais vous étrangler tellement
je vous hais d’avoir osé prolonger ma sinistre existence.



– Je n’aurais pas pu faire autrement, Lydia.

–  Vous êtes médecin, non ? Vous devez soulager vos patients, pas les
condamner à subir tout ce que je vis au quotidien. Vous croyez que c’est
facile ? Vous pouvez tout faire, manger, courir, marcher, sortir de chez vous.
J’ai quoi ? J’ai quoi, Maëva ?

– Lydia, s’il vous plaît, vous êtes fatiguée, vous…

–  NON ! Je suis épuisée de vivre ainsi, j’en ai marre, je veux la paix,
décider de mon sort. C’est mon corps, bordel ! Qui êtes-vous, tous, pour
m’empêcher d’en disposer comme je l’entends ? Je veux que l’homme que
j’aime refasse sa vie, arrête de se sacrifier, qu’il aime à nouveau, une femme
capable de le serrer dans ses bras, de lui faire l’amour, de lui faire des
enfants. Combien de temps va-t-il continuer ainsi, Maëva, je ne veux pas
qu’il passe à côté de sa vie parce que la mienne est brisée. Il ne mérite pas
ça.

– C’est son choix, Lydia, il ne se force pas. Quand il parle de vous, c’est
avec tant de respect, d’amour, que rien d’autre ne semble compter.

– C’est bien le problème. Je sais qu’il ne veut pas m’aider. Vous, vous le
pouvez ! Vous me le devez après ce que vous venez de faire !

– Vous n’êtes pas sérieuse, m’offusqué-je.

–  Je le suis ! Vous n’avez qu’à vous occuper du respirateur. Vous êtes
médecin, vous trouverez bien une manière d’expliquer les choses. J’ai déjà
fait un arrêt cardiaque. Il n’y a personne, ça ne serait pas si étonnant que
mon cœur s’arrête à nouveau.

–  Je ne ferai pas ça, Lydia, je suis désolée. Je comprends ce que vous
ressentez, mais j’ai prêté serment. Ce que vous attendez de moi, c’est…
impensable.

–  Vous ne m’aiderez pas… Benjamin s’y refuse aussi. Vous me
condamnez tous à une existence sordide, atroce, poursuit-elle les yeux



pleins de larmes. Alors je veux que vous rédigiez une lettre pour moi, il faut
un témoin, demandez à une infirmière s’il vous plaît.

– Une lettre ?

– Oui, à compter d’aujourd’hui, je refuse tout acharnement thérapeutique.
Si mon cœur flanche, ou que quoi que ce soit entraîne mon décès, je ne
veux aucune réanimation active, aucune médication. Qu’on me laisse partir
en paix.

–  Lydia, vous parlez ainsi parce que vous venez de vivre une nouvelle
épreuve. Ne prenez pas ce genre de décision à chaud, je vous en conjure.

– À chaud ? À chaud ! Ça fait six ans que je subis cet enfer, six ans que je
souhaite la délivrance. Si je pouvais le faire moi-même, si j’en avais les
capacités physiques, il y a bien longtemps que tout serait fini. Mettez-vous à
ma place trente secondes, essayez simplement, dites-moi combien de temps
vous accepteriez ce sort. Soyez franche ! Est-ce que j’ai une chance de
récupérer un jour, Maëva ?

– Lydia, s’il vous plaît.

– Bien sûr que non, vous le savez aussi bien que moi, mes parents, ma
sœur, mes amis l’ont compris. Seul Gianni se leurre encore.

– Je vais voir ce que je peux faire pour vous aider.

– Non, Maëva, trouvez du papier, un crayon et un témoin, maintenant !
Faites-le tant que Gianni n’est pas présent, je vous en supplie.
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11 – Révolte et espoir

 

Lydia
Je ne me suis pas vue partir quand mon cœur s’est arrêté. Je ne m’en

souviens même pas. Je me suis réveillée à l’hôpital, c’est tout ce que je
déteste. Je ne supporte plus ces séjours médicalisés. Je me sens comme un
cobaye sur qui l’on teste tout.

 

À quoi ça sert ?

 

À apprendre aux étudiants, aux internes à maintenir en vie une personne
qui s’y refuse. Belle bande d’hypocrites qui me regardent en souriant,
parlent de m’aider ; ils savent pertinemment que je n’ai rien à gagner. Ils
utilisent mon corps, le cas que je représente pour eux, comme un terrain de
jeux. Je suis un tapis d’éveil, c’est exactement ça, un putain de tapis d’éveil
pour bébés chirurgiens, médecins, kinés, et j’en passe. Des batteries
d’examens, des étrangers qui se succèdent devant mon lit pour me
manipuler, me mobiliser, me masser, me piquer, me sermonner pour que je
fasse plus d’efforts. Sont-ils conscients de ce que j’endure ?

Je ne me rappelle pas de l’accident, mais j’en connais les conséquences.
Les parents de Gianni, la femme de Benjamin, et ce corps qui n’est plus
qu’une enveloppe encombrante. Depuis six ans je cherche désespérément
un moyen de mettre un terme à tout ça quand les autres s’escriment à me
maintenir sous ventilation artificielle. Artificielle, rien que le terme devrait
mettre la puce à l’oreille à tout le monde. Artificielle donc pas naturelle,



j’irai même plus loin, contre nature. La nature, elle, me comprend. Si j’étais
d’accord pour continuer, je trouverais ça fantastique, si j’avais une chance
d’aller mieux, je trouverais ça miraculeux. Mon cas est clair, net, précis : je
ne récupèrerai jamais, alors à quoi bon ? Si mon cœur tient encore quarante
ans, je vais rester quarante ans comme ça ?

 

Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas.

 

Mon cerveau, mes pensées sont intacts, les seuls qui s’agitent encore
dans l’enclume qui me cloue dans ce lit. J’ai le temps de penser, je n’ai plus
que ça. Parfois, lorsque le temps le permet, qu’il ne fait ni trop froid ni trop
chaud, Gianni m’installe dans un fauteuil spécial. Il promène tout l’attirail
qui me retient dans ce monde pour me permettre de passer quelques heures
dans le jardin. Ces instants-là sont aussi merveilleux qu’abominables.
J’entends le chant des oiseaux, les criquets qui stridulent, je sens la chaleur
du soleil sur mon visage, le vent qui effleure mes joues. Je ferme les yeux
pour me rappeler. J’ai presque oublié la caresse de l’herbe sous mes pieds.
J’ai oublié les courbatures dans mes muscles après des heures de surf dans
les vagues. Je voudrais goûter à nouveau au plaisir du sable chaud qui glisse
entre mes doigts, de l’eau de mer qui dégouline sur mon corps. Je voudrais
manger, boire, comme avant, un jus de fruits glacé pour rafraîchir ma gorge,
un coulant au chocolat qui adoucirait mon palais, ranimerait mes papilles en
sommeil.

Je n’ai plus rien, je ne suis plus rien. Je lis, sur un ordinateur que je peux
actionner du regard, je regarde la télévision aussi, maigres consolations. On
n’a pas conscience de la chance qu’on a de profiter des plaisirs les plus
simples tant qu’on n’en est pas privé. Ressentir, marcher, manger, boire,
bouger, c’est élémentaire, mais lorsqu’on perd toutes ces facultés, que reste-
t-il ? À quoi bon vivre ? J’ai cru, au début, qu’avec ma volonté de fer, mon
passé de grande sportive, je parviendrais à m’en sortir. Je voulais prouver à
tout le monde que je serais le miracle tant attendu. J’ai essayé de toutes mes
forces, pour mon entourage, pour Gianni, pour moi. Je me suis fait une
raison.



 

Vouloir ne suffit pas !

 

Les larmes de mes parents me bousillent, l’espoir de Gianni me détruit.
Je suis un poids, un boulet qu’il se traîne jour après jour. Il passe à côté de
sa vie parce que la mienne est foutue. Il n’entend pas ce que je lui dis, lui
crie. C’est sûrement trop pour lui.

J’ai parlé à Muriel, elle seule me comprend, pourtant, elle a trop peur des
conséquences. Elle craint d’être accusée si elle prend l’initiative de me
débrancher. La loi ne plaisante pas avec ça.

Tous ces types, dans leurs bureaux, les législateurs, les grands penseurs,
les décideurs, tous ceux-là n’ont jamais vécu de près ou de loin de telles
horreurs. L’existence est parfois plus dure que le passage à l’acte… Ils ne
réalisent pas ce qu’est la vie de quelqu’un qui veut mourir et qui n’a aucun
moyen de se supprimer lui-même. C’est une condamnation, une sorte de
prison dans laquelle j’ai encore moins de liberté qu’un tueur en série. Je n’ai
rien fait pour mériter ça, pourtant, je suis enfermée à perpétuité.

La mort est devenue mon unique but, c’est la lumière au bout du tunnel,
un objectif à atteindre, coûte que coûte. J’y pense en m’endormant, en me
réveillant, j’y pense quand mon état empire, et même quand je vais mieux.

Chaque fois que Muriel me lave, je ferme les yeux. Je ne supporte plus de
la voir me nettoyer, toucher à mon intimité. Je me sens si mal, désespérée,
dépendante. Même ma pudeur m’a été volée lors de cet accident. J’admire
ceux qui tiennent le choc dans ces circonstances, qui gardent le moral,
trouvent un sens à leur vie. Ce n’est pas mon cas. Je veux juste en finir.

Ce nouveau médecin, Maëva, est mon dernier espoir. Je ferai tout pour la
convaincre. Elle est jeune, elle doit pouvoir imaginer, comprendre tout ce
que j’ai perdu, tout ce que je n’aurai plus. Peut-être finira-t-elle par accepter
de m’accompagner dans ce projet. Je vais sympathiser avec elle,
l’amadouer, lui faire voir les choses à ma façon, qu’elle regarde mon



existence avec mes yeux à moi, se mette à ma place. Ça prendra du temps ;
malheureusement, j’en ai encore à tuer.

Elle a déjà accepté pour le refus de réanimer, c’est un bon point. Ça ne
suffit pas, mais c’est un début. Elle est ouverte, j’ai confiance.
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12 – Désir coupable

 

Maëva
Lydia est rentrée chez elle depuis une semaine, les examens n’ont rien

donné. Peut-être son corps donne-t-il simplement de nouveaux signes de
faiblesse. Tout le monde s’évertue à la maintenir en vie ; un jour viendra où
nous serons à court de solutions. Je suis encore très perturbée par la
conversation que nous avons eue à l’hôpital. C’était vraiment éprouvant.
J’ai accédé à son désir de rédiger la lettre de non-acharnement
thérapeutique, c’est enregistré dans son dossier ; elle ne veut pas que Gianni
soit informé. Je suis dans une position délicate, je suis son médecin, donc
tenue par le secret professionnel, mais Gianni aurait dû être mis au courant
de ce genre de décision. Je n’ai même pas pu en parler à Benjamin. Il s’est
affolé lorsqu’il a appris ce qui était arrivé, s’est précipité pour lui rendre
visite à l’hôpital. Il m’a félicitée aussi pour mon intervention efficace et
rapide.

Mes relations avec Gianni se sont nettement améliorées, il accepte enfin
mes services. Heureusement, depuis qu’elle est à nouveau à la villa, Lydia
semble aller mieux. Je viens de lui faire une visite de routine, je suis
rassurée. Gianni présent, elle ne me parle plus de ses idées morbides, tant
mieux, je suis à court d’arguments.

– Vous restez manger avec nous ? me surprend Gianni au moment où je
sors de la chambre de Lydia.

– Pourquoi pas, j’ai fini ma tournée, je lui réponds.

– Je n’ai prévu que pour deux, annonce Muriel, c’est ennuyeux.



– Oh ! ne vous inquiétez pas, je reprends, Benjamin doit m’attendre de
toute façon, ce n’est pas grave, une autre fois…

–  Hors de question, Muriel, tu prépares toujours des quantités
astronomiques, ne raconte pas n’importe quoi !

L’infirmière ne semble pas apprécier que je dîne avec eux. J’aurais dû
prendre mon temps avant d’accepter. Pour le coup, je me sens comme un
cheveu sur la soupe.

– Je vais dire à Benji de se joindre à nous, insiste Gianni.

En moins de deux, il appelle Benjamin qui débarque les bras chargés de
plats alléchants. Je les aide à mettre la table sous le regard courroucé de
Muriel. Gianni ouvre une bouteille de Saint-Émilion, Benjamin s’installe à
sa gauche, Muriel d’office à sa droite. Au moment où elle s’assied, Gianni
lui sourit et lui dit :

– Muriel, mets-toi plutôt en face, s’il te plaît.

Comprenant qu’il me préfère, pour ce soir, à ses côtés, Muriel me fusille
du regard. Que s’imagine-t-elle ? Je ne suis pas une concurrente. Nous
n’avons pas ce genre de rapports. Je zappe, pas la peine de jeter de l’huile
sur le feu.

Nous venons à bout d’une énorme salade de pâtes, de melon bien frais et
de biscuits faits maison par Muriel. Elle ne décroche pas un mot de tout le
repas. Entre Benjamin, Gianni et moi, la conversation va bon train. J’ai
même du mal à réaliser que l’homme à mes côtés est le même que celui qui
me rejetait si ouvertement il y a quelques semaines. Rassuré que tout aille
bien pour Lydia, il est détendu, charmant, amusant. Impossible de dire s’il
est conscient de la mauvaise humeur de Muriel, en tout cas, il ne montre
rien, y semble indifférent.

Après le café, Muriel décide de s’en aller, Benjamin et moi nous levons à
notre tour. Gianni me retient par le bras :

– Maëva, pouvez-vous rester encore un peu, s’il vous plaît ?



–  Bien sûr qu’elle va te tenir compagnie encore un moment, plaisante
Benjamin, ravi.

Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil à Muriel. Les jointures de
ses doigts blanchissent sur son sac à main. Ses mâchoires se crispent. Je
crois que je viens de me faire une copine ! Gianni insiste :

– J’ai besoin de vous parler.

– Très bien, soufflé-je.

Il salue brièvement ses autres convives pendant que je patiente, debout,
pas très à l’aise.

–  On va sur la terrasse ? demande-t-il en attrapant deux verres et une
bouteille de Vodka qu’il sort du congélateur.

–  Vous voulez me souler ? plaisanté-je, j’ai un mauvais souvenir de la
dernière fois que j’ai trop bu.

– Promis, on sera raisonnables, rit-il. Je vous présente encore toutes mes
excuses. Je ne vous ai même pas remerciée de m’avoir rendu les affaires
que je vous avais prêtées.

–  Pas de souci, dis-je en m’installant à côté de lui sur la marche de la
terrasse.

– Ce soir-là, j’étais en colère, je le suis souvent depuis l’accident.

– D’après ce que j’ai compris, vous l’étiez surtout envers moi, ça étonnait
tout le monde. Ceux qui vous côtoient vous décrivent plutôt comme
quelqu’un de posé, gentil.

Il baisse la tête, sourit.

–  C’est vrai, je l’étais contre vous. En règle générale, je garde tout à
l’intérieur. Mes émotions, mes peurs, mes souffrances, je les enferme.

– Pourquoi ?



– Parce que c’est plus facile, ça évite les questions, d’avoir à donner des
réponses, à toujours ressasser ce qui est arrivé. Parce que les autres ne sont
pas responsables de ce qui nous est tombé dessus, parce que… Parce
qu’après tout, je n’ai pas à me plaindre. Je peux marcher, vivre, pas elle. La
seule qui a le droit de se plaindre, c’est elle.

– Ce n’est pas vrai, vous subissez aussi ce drame, les conséquences. Vous
êtes victime vous aussi.

– Si vous le dites…

– Pourquoi m’en vouloir en particulier ?

Il tourne la tête, rive ses yeux aux miens. Pendant un instant, il reste
silencieux. Déstabilisée, je ne parviens pourtant pas à détourner le regard.

– Parce que vous êtes tout ce qu’elle n’est plus, dit-il d’une voix rauque.

Je voudrais me cacher dans un trou de souris. J’ai du mal à comprendre.
Est-ce l’effet de la Vodka ? Cette façon de me fixer, cette intensité, ce
champ électrique qui apparaît soudain entre nous, viciant l’atmosphère
d’une ambiance ambigüe, c’est un peu trop pour moi.

– Je ne comprends pas, Gianni, murmuré-je.

Il approche une main de mon visage, attrape une mèche de mes cheveux,
la caresse quelques secondes. Mon cœur s’arrête, ma respiration aussi. Il la
glisse derrière mon oreille dans un geste d’une douceur infinie, effleure
mon cou de son index. Je frissonne.

–  Vous êtes aussi insouciante, aussi déterminée, aussi peste et adorable
qu’elle l’était. Vous avez du caractère, n’avez peur de rien. J’ai mis du
temps à comprendre ce qui me révoltait chaque fois que j’étais en votre
présence. C’est très clair aujourd’hui. Je vous en veux de me rappeler ce
que j’ai perdu.

– Lydia et moi ne nous ressemblons pas, qu’est-ce que vous racontez…



– Vous vous ressemblez plus que vous ne l’imaginez. Ce soir-là, dans ses
vêtements, vous m’avez donné le vertige. Je vous ai détestée de prendre sa
place, chez moi, sur ma moto, dans mon univers. Je vous ai rejetée parce
que c’était trop dur à supporter. Votre image se calquait à la sienne. J’aurais
voulu que vous disparaissiez de mon existence. Vous vous êtes accrochée,
vous avez même sauvé Lydia. J’apprends à vous connaître, Maëva, je vois
maintenant les différences, tant mieux, c’est moins perturbant, mais ça n’en
est pas moins dérangeant.

– Pourquoi ?

–  Parce que tant que je pensais que le trouble que je ressens en votre
présence était dû à cette ressemblance, je ne culpabilisais pas. Parce que je
vous aime bien, je ne devrais pas.

– Il n’y a pas de mal à être amis, vous l’êtes bien avec Muriel.

Il nous ressert un verre, avale le sien d’une traite.

– Muriel, Muriel, Muriel… répète-t-il, las. Elle attend de moi ce que je ne
pourrai jamais lui offrir. C’est une amie, c’est tout. Vous n’êtes pas mon
amie, termine-t-il d’une voix suave.

–  C’est vrai, je suis le médecin de votre femme, rectifié-je histoire de
couper court à ces sous-entendus qui me mettent mal à l’aise.

Il ne relève pas, siffle encore un verre. Ça va mal finir !

–  Je n’ai jamais trahi Lydia, Maëva. En six longues années, je n’y ai
même jamais songé une seule fois.

– Comment avez-vous tenu ? Je veux dire… vous comprenez…

– Je me débrouille, sourit-il, je sais me servir de ma main. C’est un peu
frustrant, mais je ne voulais pas tromper ma femme.

– C’est tout à votre honneur.

– Hum… Il faut croire que mon honneur a ses limites lui aussi.



– Pourquoi cela ?

– Parce que depuis quelques jours, poursuit-il, je crois lui être infidèle.

Mon estomac se serre, l’imaginer avec une autre femme m’agace. Je ne
suis rien pour lui, il n’est rien pour moi, il est le conjoint de Lydia… C’est
plus fort que moi, j’ai un pincement au cœur.

– Vous avez rencontré quelqu’un ? osé-je timidement.

–  Non, je pense à quelqu’un, corrige-t-il. Je pense à vous, Maëva, les
images qui défilent dans ma tête sont tout sauf sages et ça me rend malade.
Je vous choque ?

Cette fois, c’est ma gorge que vient brûler l’alcool. J’ai du mal à déglutir,
à articuler, à trouver mes mots. Une vague de chaleur m’envahit, de bas en
haut, lentement, m’englobe totalement.

–  Je ne suis pas certaine que cette conversation soit très convenable,
Gianni, commenté-je dans un souffle.

J’ai été plus convaincante, je m’entends parler, me trouve totalement pas
crédible ! Il pose sa main sur ma nuque, m’attire à lui, susurre sur mes
lèvres :

– Pas convenable du tout…

Sa respiration s’accélère. Impérieux, il force le passage, glisse sa langue
contre la mienne, l’entoure. Je me déteste de répondre à ce baiser, je
n’arrive pas à résister. Cet homme me plaît, je suis seule depuis un bon
moment, j’ai envie qu’il continue. C’est trop bon, mais c’est inapproprié,
injuste. Lydia est à quelques portes de nous, elle souffre, se meurt dans son
ennui et dans ce corps inerte.

 

À quoi on joue au juste ?



 

Ses bras m’entourent, me serrent, notre baiser se prolonge dans une
fougue totalement déplacée. Son cœur cogne contre ma poitrine, son torse
se soulève au même rythme que le mien ; dans l’affolement, nous oublions
tout ce qui nous entoure. Je perds pied, je dois arrêter ça maintenant.
Comment faire quand tout mon corps réagit, en demande plus ? Son parfum
si masculin, boisé, citronné m’enivre, sa langue brûlante, échauffée par
l’alcool et le désir, me fait tourner la tête. Sa force me retient, cette ferveur
me bouleverse. Dans un dernier sursaut de lucidité, je plaque mes mains sur
sa chemise, le repousse. Les yeux voilés, il m’interroge.

– Je suis désolée, Gianni, ce n’est pas bien, nous ne pouvons pas faire ça.

Il passe ses mains sur son visage, perdu.

– C’est de ma faute, je n’aurais pas dû vous avouer ça. Pardon, Maëva…

– Ça va, Gianni, c’est l’alcool, ça nous a fait perdre le contrôle, nous n’en
reparlerons plus, on oublie ça.
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13 – Conseils d’un sage

 

Gianni
Oublier ? Si seulement c’était possible. Ce ne sont pas les quelques shots

que j’ai bus qui m’ont fait céder à la tentation. Au contraire, ils m’ont donné
le courage de braver l’interdit. Hier, j’ai eu une conversation avec
Benjamin, je n’en pouvais plus de me torturer les neurones. Je suis passé
chez lui pendant que Maëva bossait :

– Gianni, fiston, tout va bien ? C’est Lydia ?

–  Non, ça va, elle est avec l’aide à domicile et une amie qui lui rend
visite. Il faut que je te parle, Benji.

–  Bien sûr, j’ai fait de la citronnade avec les fruits du jardin, elle est
délicieuse, va te chercher un verre, viens goûter cette merveille.

J’obéis, m’installe face à lui, soucieux.

– Qu’est-ce qui cloche, Gianni ?

– Je suis paumé Benji, je ne peux me confier qu’à toi. J’ai besoin de tes
conseils ou que tu m’engueules un bon coup pour me remettre les idées en
place.



– Ça serait plus facile si tu m’en disais un peu plus, mon garçon.

– J’aime Lydia, je l’aime plus que tout.

– Je sais, dit-il en souriant, tu ne m’apprends rien.

– Depuis quelque temps, je pense à une autre femme.

– Ah…

– Je m’en veux tu sais, je m’en veux tellement. J’essaie de me la sortir de
la tête, c’est plus fort que moi, son image me hante.

– Je la connais ?

– Oui, Benji, tu l’as accueillie sous ton toit, râlé-je.

Benjamin éclate de rire.

– C’est donc ma faute, c’est ce que tu sous-entends ? plaisante-t-il.

– Un peu, c’est vrai, je commente, soulagé qu’il ne soit pas outré par mes
propos.

–  Quel est le problème, Gianni ? Maëva est une personne tout à fait
charmante.

– Le problème, c’est Lydia, je réponds, surpris, les yeux écarquillés.

– Mon garçon, la vie n’est pas si simple. Il ne s’agit pas de tout voir en
blanc ou en noir, il faut tenir compte des nuances. Tu es jeune, dans la force
de l’âge, tu as tout l’avenir devant toi. Tu es attiré par Maëva, c’est
humain, c’est normal et c’est sain !

– Sain ? Comment peux-tu dire ça ? Je suis engagé, en couple !

– Tu ne l’es plus, Gianni. Lydia et toi habitez ensemble, mais n’êtes plus
un couple à proprement parler. Je m’en veux de te dire ça, c’est moche,



mais c’est la stricte vérité. Ce qu’il vous reste est purement platonique, vous
vous aimez et vous aimerez toujours, mais Gianni, tu sais qu’elle ne guérira
pas. Elle en est pleinement consciente. Elle voudrait que tu refasses ta vie,
elle me l’a dit, elle te l’a dit. Elle souffre aussi de te voir te sacrifier comme
tu le fais.

– C’est elle que j’aime.

–  Passer de doux moments avec une autre n’entachera pas ce que tu
ressens pour Lydia. Ça fera juste de toi un homme normal, dans une
relation qui te rendra heureux. Tu pourras toujours t’occuper de Lydia. Si
tu avais accepté qu’elle reparte dans le Jura, tu aurais déjà certainement
refait ta vie.

–  Je ne sais même pas quoi te répondre, Benjamin, c’est malsain et
égoïste.

– Non, Gianni, tu portes le deuil de ta relation avec Lydia depuis bien
trop longtemps. Elle sait tout ce que tu éprouves pour elle. Des preuves, tu
ne cesses de lui en donner. Ce n’est ni malsain ni égoïste, c’est la vie, c’est
tout. Qu’attendais-tu de moi au juste ? Que je t’interdise de céder à cette
attirance ou que je te donne mon accord ?

– Que tu sois sincère, franc. Que tu me dises ce que tu aurais fait à ma
place, toi qui n’as jamais remplacé Sam.

– Tu m’idéalises un peu trop, fiston. Personne n’a pris sa place dans mon
cœur, dans mon lit, Gianni, mais il m’est arrivé de m’endormir dans
d’autres draps que les miens. Ne fais pas ces gros yeux, je n’ai pas à
raconter en place publique ma vie privée. Je n’en ai pas honte pour autant.
Est-ce que j’aime moins Sam ? Non. Est-ce que j’ai cessé de penser à elle ?
Non plus. J’ai des besoins, des envies, des coups de blues. Dans ces
moments-là, je ne culpabilise pas de me réfugier dans des bras qui
m’offrent un peu de tendresse. Tu veux que je sois franc et sincère, je vais
l’être. Lorsque j’ai vu Maëva la première fois, j’ai pris sur moi de l’inviter
dans ma maison. Je m’étais juré que personne ne mettrait jamais les pieds
dans l’atelier de Sam. Mais j’ai su tout de suite, à la seconde où je l’ai



rencontrée, que Maëva pourrait être celle qui te rendrait ta lumière. C’est
pour toi que j’ai fait cet effort, crois-moi, ça n’a pas été facile.

– Benjamin…

– Laisse-moi finir, s’il te plaît. J’aime Lydia, je t’aime toi aussi, mais je
ne peux pas accepter que cet accident fasse plus de victimes. Tu es un
homme bon, Gianni, mais tu te complais dans votre malheur, ça n’aide pas
non plus Lydia. En plus de tout ce qu’elle endure, elle se sent coupable par
ta faute.

– Tu crois que c’est simple ? crié-je.

– Non, ça ne l’est pas, ça ne le sera jamais, Gianni, c’est comme ça, les
nuances, rappelle-toi ! Je ne te demande pas d’abandonner Lydia, je te
conseille de réapprendre à vivre, parce que toi, contrairement à elle, tu as
encore la chance de pouvoir le faire. Ne la gâche pas !

– Je ne veux pas la faire souffrir, je commente, le cœur brisé.

 

Benjamin pose sa main sur la mienne. Tel un père, il me rassure, me
réconforte. Il ne me juge pas, je sais qu’il veut mon bonheur. La situation
est si complexe, les conséquences peuvent être si dévastatrices. J’entends
tout ce qu’il me dit. Il a raison au fond, mais je me sens si mal, si coupable.

 

– Elle n’est pas obligée de savoir, Gianni. Maëva et toi n’avez qu’à rester
discrets. Vous ne faites rien de mal. Si Lydia te sent bien, heureux, elle le
sera aussi. Tu n’auras pas besoin d’exprimer les choses, de verbaliser. Les
femmes comprennent tout, elles ont une sorte de sixième sens. C’est un don
que je leur envie. Si tu étais à sa place, elle, à la tienne, que désirerais-tu
pour elle ?

– Qu’elle refasse sa vie, bien sûr.



– Tu as ta réponse, mon grand.

Maëva se lève, se dirige vers la sortie. Je la regarde en repensant aux
paroles de Benjamin. Je suis encore partagé entre désir et honte, espoir et
culpabilité. Il faut que je prenne mon temps, Maëva aussi doit encaisser. Je
risque de lui faire tenir un bien mauvais rôle. J’ai envie de me reconstruire,
c’est vrai, elle peut m’y aider. Mais cette deuxième place que j’ai l’intention
de lui proposer, qui en voudrait ? Une relation cachée aux yeux de tous,
officieuse… Une seconde place alors que la femme de ma vie est encore
dans la maison. Une sorte de trio illégitime, sans engagement, sans amour.
Encore une fois ce serait égoïste. Jusqu’à quand vais-je résister ? Elle pollue
déjà mes pensées. À ses côtés, mon corps réagit, ce n’était pas arrivé depuis
si longtemps.

– On se voit demain, Maëva ? tenté-je.

Elle se retourne, ses grands yeux clairs semblent chercher la bonne
réponse.

– Je viendrai voir Lydia, comme tous les soirs.

– Vous resterez dîner ?

– Non, Gianni, c’est mieux si je mange chez Benjamin, beaucoup mieux
pour chacun de nous.
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14 – Cupidon

 

Benjamin
Maëva est partie travailler. Je ne sais pas ce qui s’est passé avec Gianni

hier soir, mais elle n’a pas décroché un mot au petit-déjeuner. J’ai tenté
d’ouvrir la discussion, elle ne m’a répondu que par des oui, des non.
Impossible de percer le mystère. Je dois en avoir le cœur net, discuter avec
Gianni. Il lui plaît, je le sais, je m’en suis même aperçu avant eux. Ces
deux-là sont faits pour s’entendre. Si les circonstances n’étaient pas ce
qu’elles sont, ils auraient déjà concrétisé, c’est plus que certain. Je veux les
aider, mais la situation est délicate. La morale est en jeu, cette foutue morale
qui freine les âmes pures. J’en connais qui auraient eu moins de scrupules,
j’aurais eu moins de scrupules ! C’était une erreur de permettre à Lydia de
vivre ici. Ce n’est bon ni pour elle ni pour Gianni. J’avais essayé de les
dissuader de prendre cette décision, je n’ai compris que bien plus tard
l’insistance de Lydia. Elle n’est pas restée pour les bonnes raisons. Je
l’aime, mais je lui en veux d’attendre de Gianni une telle chose. Elle lui met
la pression, en permanence, comme elle me l’a mise aussi. Ni lui ni moi
n’accèderons à cette fatale requête.

Devant le portail de Gianni, je sonne, il se précipite pour m’ouvrir.

 

– Bonjour, Benji, tu viens voir Lydia ?

– C’est toi que je viens voir, fiston, tu m’offres un café ?

– Avec plaisir, installe-toi, je reviens avec tout ce qu’il faut.



Il vient de tondre la pelouse, ça sent bon l’herbe fraîche. Malgré les
épreuves, il a toujours parfaitement entretenu les lieux. Il veut que tout soit
beau pour Lydia. Il a planté des fleurs, des roses, des gerberas, des
primevères, des jonquilles ; multicolores, elles bordent le jardin, longent le
bougainvillier qui fait office de clôture sur tout le pourtour. Quand il sort
Lydia quelques heures pour qu’elle profite un peu de l’extérieur, il s’allonge
sur un transat à ses côtés, lui lit des livres, des tas de livres. Il a épuisé leur
bibliothèque, s’est même attaqué à la mienne. C’est un garçon prévenant,
attentionné, émouvant. J’assiste à sa jeunesse qui se fane au gré des
souffrances, au milieu de ces fleurs, impuissant. Je suis médecin, mais
jamais je n’ai trouvé le moyen de sauver Lydia, de la guérir. On ne peut pas
briser une vitre avec une aiguille.

– Voilà, dit-il en me tendant un mug.

– Ça s’est passé comment avec Maëva hier soir ?

– C’est ce qui s’appelle entrer dans le vif du sujet !

– Je suis pressé de savoir, je réponds en souriant.

– Je dois y aller en douceur, je lui ai proposé de dîner avec moi, elle n’est
pas prête.

– C’est bien que tu essaies, j’en suis heureux. À quelle heure arrive l’aide
à domicile, celle de fin de journée ?

– Vingt heures.

– Parfait, alors mange avec nous. Je m’éclipserai après le dessert, vous
aurez tout le temps de discuter.

– Je ne suis pas sûr, Benji.

– Moi si ! Arrange-toi pour te rendre disponible aussi samedi soir.

– Pourquoi ?

– Elle fait une petite fête à la maison, il y aura tous ses anciens amis.



– Je ne vais pas m’imposer, Benji, elle ne m’a pas convié.

– Ça se passe chez moi, j’invite qui je veux, tu viens un point c’est tout.
Il faut que tu avances, Gianni, il est temps.

Après quelques minutes de rudes négociations, il finit par accepter. S’ils
n’arrivent pas à se réunir tous les deux, je vais provoquer les choses, jouer
au Cupidon. Dieu m’est témoin que je fais ça pour la bonne cause, pour le
bien de Gianni.

Je l’abandonne pour aller faire quelques courses. Je vais leur préparer un
bon petit dîner, allumer des chandelles, créer une ambiance feutrée
favorable à un rapprochement. À la nuit tombée, je déserterai la villa pour
rejoindre une amie avec qui je vais passer la nuit. Ils auront le champ libre,
j’espère qu’ils briseront leurs chaînes. Je ne vois aucun mal à cette relation.
Qui aurait le droit de les condamner ? Qui ? Personne ne peut douter de
l’intégrité et de la dévotion de Gianni. Je le défendrai toujours !
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15 – Le début des ennuis

 

Maëva
Dix-neuf heures trente, je reçois mon dernier patient de la journée. Je suis

éreintée, la climatisation est en panne, je rêve d’une bonne douche. Je me
lève, accueille Monsieur Longre.

– Bonjour, comment allez-vous, Monsieur Longre, et votre femme ?

– Docteur, je ne sais plus quoi faire. J’ai suivi vos conseils, nous sommes
allés consulter le psychiatre que vous m’avez recommandé. Il lui a donné
un traitement, l’a laissée rentrer chez nous. Au début, ça avait l’air de
fonctionner, elle a arrêté son délire avec l’étagère IKEA.

– Elle recommence ?

– Pas avec le meuble. Je croyais que tout allait mieux, je respirais enfin.
Mais il y a deux jours, mon portable a disparu.

– Votre portable ? je demande, intriguée.

– Oui, je l’ai cherché partout, impossible de mettre la main dessus.

– Elle a fait un transfert sur votre téléphone, c’est ça ?

– Elle commençait à me parler d’un certain Siri6. Je sais que je ne suis
pas un rapide, je me demandais qui était ce type. J’ai cru qu’elle me
trompait. Cependant…

–  Quoi ? Monsieur Longre, parlez-moi sans crainte, ne soyez pas gêné
avec moi.



– Il s’est mis à sonner…

– Et alors ?

– Docteur, c’est dans ma femme qu’il sonnait. Elle se l’est… introduit si
vous voyez ce que je veux dire.

– Oh… oui, je vois très bien.

– Je lui ai demandé de me le rendre… c’est que… j’en ai besoin pour le
travail, poursuit-il penaud et désespéré.

C’en serait désopilant si ce n’était pas si triste. Si encore elle avait pensé
à le mettre sur vibreur, j’aurais compris l’intérêt.

– Vous avez téléphoné au Docteur Sliman ?

– Oui, mais il ne peut pas me recevoir avant après-demain. J’ai un gros
chantier en cours. Le téléphone continue de sonner et… bien sûr… je ne
peux pas répondre.

– Pourquoi n’avez-vous pas appelé les urgences ?

–  J’ai trop honte, vous êtes si compréhensive, j’espérais que peut-être
vous pourriez m’aider.

– Elle est chez vous en ce moment ?

–  Lorsque j’ai quitté mon domicile, elle était enfermée dans notre
chambre. Elle parlait à Siri.

– Très bien, je vais fermer le cabinet. Je viens avec vous, je vais voir ce
que je peux faire. Monsieur Longre, je pense qu’il va falloir envisager une
hospitalisation de quelques semaines.

–  Je comprends, je vous remercie, Docteur, vraiment. Si vous saviez
comme c’est gênant. Je n’ose plus recevoir personne à la maison. Il faut que
tout ça s’arrête, je ne parviens plus à gérer. Ça dépasse l’entendement un
truc pareil. J’aime ma femme, Docteur, mais vivre ça…



–  Nous allons tout faire pour vous venir en aide, Monsieur Longre, je
vous le promets.

J’ai eu beaucoup de mal à récupérer ce maudit téléphone. Je ne suis pas
psychiatre, j’ai dû faire appel à tous mes souvenirs de fac, mes cours de
psycho, à toute ma force de persuasion et à mes gants en latex pour venir à
bout de la situation. J’ai appelé l’hôpital pour la faire immédiatement
admettre en unité spécialisée. J’ai dû lui administrer un calmant pour que
tout se passe sans heurts. Le mari, à la fois inquiet et soulagé, a tenu à me
remercier en m’offrant deux gros bocaux de conserves de cèpes. J’ai refusé,
mais il a tellement insisté que j’ai fini par accepter. Benjamin va se régaler.
Nulle en cuisine, je ne sais même pas comment les préparer.

 

Épuisée, j’arrive enfin à la villa. Dehors, la table est déjà dressée. Trois
couverts ! Je ne savais pas que Benjamin recevait, il ne m’a pas avertie. Je
me précipite dans la dépendance pour me rafraîchir sous la douche. Pas le
temps de profiter de la piscine, je dois encore passer voir Lydia ; avant, je
vais proposer un coup de main à Benjamin. J’enfile une robe toute simple,
en cotonnade blanche, fines bretelles, une paire de tongs ornées d’une
discrète marguerite. Je toque à la porte de la villa.

– Entrez, Maëva, nous vous attendions, me dit-il.

– Nous ? le questionné-je, intriguée.

– Regardez qui a accepté de se joindre à nous, poursuit-il.

La grande silhouette de Gianni apparaît dans la cuisine. Mon sourire
s’efface. Somptueux dans un jean déchiré aux genoux, polo blanc qui met
terriblement en valeur son teint hâlé, il me fait rougir. Je me maudis de



réagir ainsi. Il avance, se penche, m’embrasse sur la joue, si près de mes
lèvres que c’en est indécent, si près de mes lèvres que mon cœur chavire,
s’anime, bat la chamade. Je jette, affolée, un regard en direction de Benji ;
ce traître sourit. Je le soupçonne d’être complice, d’avoir initié ce repas.
Ces deux-là ont discuté, c’est certain. Benjamin doit être au courant du
baiser d’hier soir, je me sens honteuse et coupable.

–  Bonjour, Maëva, susurre l’italien au charme intolérable, vous êtes
superbe.

– Merci, bégayé-je. Je vais vous aider, mais je dois passer voir Lydia, je
n’ai pas encore eu le temps.

– Tout va bien, je m’en suis déjà chargé, m’annonce Benjamin. On peut
passer à table. Je vous ai préparé un Tian de courgettes dont vous me direz
des nouvelles.

C’est vrai, c’est délicieux, son tiramisu aux framboises aussi, mais mes
bouchées ont du mal à passer. Je les observe attentivement, leur air entendu,
les messages plus ou moins subliminaux ne me disent rien qui vaille. Je suis
le dindon de la farce, je n’aime pas ça. Le pompon : Benji se lève et nous
annonce :

–  Les enfants, je dois vous abandonner, j’ai rendez-vous ce soir, ce ne
serait pas très poli de faire attendre mon amie. Je vous laisse ranger, ça ne
vous ennuie pas ?

– Ne t’en fais pas Benji, on se charge de tout, le rassure Gianni.

Il porterait une banderole avec pour inscription «  je vais tout faire pour
me la taper », ce ne serait pas plus clair. À peine Benjamin parti, j’annonce
la couleur :

– Il est au courant, n’est-ce pas ? Vous lui avez tout dit !

– Il n’y avait pas grand-chose à dire, Maëva, j’avais besoin de me confier.
Benji est mon ami, un père de substitution.



– Et alors ?

– Alors il ne voit pas le mal.

– Vous m’en direz tant, bougonné-je.

– Écoutez, je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve ni où je mets les
pieds, mais j’ai peur de ne pas essayer.

– Essayer quoi ? fulminé-je en me levant brusquement. Tout ça est bien
trop compliqué pour moi. C’est trop, vous entendez.

 

J’attrape les assiettes pour commencer à débarrasser, histoire de me
donner une contenance, de me libérer, de détourner une conversation que je
n’ai pas l’intention de poursuivre. Gianni m’imite, attrape ce que j’ai dans
les mains, repose le tout sur la table. Il me bloque le passage, je recule
jusqu’à ce que mon dos heurte le crépi de la façade. Devant moi, sans me
toucher, il place ses mains de chaque côté de ma tête.

– Je ne veux pas te brusquer ni te forcer, Maëva, j’ai juste envie de vivre.
Tu es rayonnante, belle, tu me redonnes espoir.

Ses yeux me couvent, j’ai la tête qui tourne. Ses lèvres s’approchent des
miennes, si lentement que j’aurais le temps de fuir dix fois. Impossible de
bouger, je devrais partir, j’en suis incapable. Le laisser prendre l’initiative,
n’est-ce pas un moyen de me déculpabiliser de céder. Si tout vient de lui, je
ne serai pas vraiment responsable après tout. Je sens maintenant sa bouche
faire pression sur la mienne, sa peau tiède, tendre, me met au supplice. Je ne
le touche pas, trop peur de perdre le contrôle. Un baiser, ce n’est qu’un
baiser. Ça ne veut rien dire. Il entrouvre mes lèvres des siennes, je résiste à
peine, sa langue me devine, me cherche, me séduit. Pas de fougue ni de
précipitation, il prend son temps, m’amadoue, me dompte. Envoûtée par la
sensation de la danse qu’il me propose, par son goût de fruits rouges,
j’oublie toutes mes questions, toutes mes craintes. Je lui réponds, laisse mes
mains partir à la conquête de sa nuque. Il soupire, insiste, approfondit son
étreinte. La chaleur est de retour, troublante, je perds de vue l’essentiel  :



l’autre femme, celle qu’il aime. Elle est soudain si loin que plus rien d’autre
que nos corps qui se scellent, se respirent, n’existe. Aucun de nous ne
parvient à mettre fin à cet échange sensuel. C’est son téléphone qui nous
interrompt. D’un seul coup, l’atmosphère change. Il recule, essoufflé, me
laisse dans le même état. Il fonce sur le mobile, stressé. Hagard, il répond :

– J’arrive tout de suite.

Il me regarde, confus :

– Il faut que j’y aille, je suis désolé, un problème au Lounge. Une bagarre
a éclaté.

– Je comprends, vas-y, je m’occupe de la vaisselle.

–  J’ai cru… j’ai cru qu’il y avait un souci avec Lydia. Je te demande
pardon.

– Je sais, je suis là si elle a besoin. Préviens l’aide à domicile.

– Merci, Maëva.

Il s’éloigne, je le suis du regard. Il revient sur ses pas, m’attrape par la
taille, m’embrasse et murmure :

– Je me rattraperai, c’est promis.

Pantelante, déboussolée, j’ai un mal fou à ordonner mes pensées. Je mets
les assiettes dans le réfrigérateur, les plats dans l’évier, je fais n’importe
quoi. Troublée, il me faut presque une heure pour recalibrer mon cerveau.
Je ne sais pas si c’est la complexité de la situation ou cet homme en
particulier qui me fait cet effet, mais je perds clairement mes capacités
cognitives.



Le lendemain soir, comme tous les jours, je me rends chez Gianni pour
voir comment se porte Lydia. Ses constantes sont correctes, mais son moral
est au plus bas. Gianni est au Lounge pour la soirée. Je me retrouve avec
l’aide à domicile : Marina, et Muriel. Cette dernière n’est pas en joie de me
voir. Pas besoin de me faire un dessin, elle ne m’aime pas. Elle a
maintenant toutes les raisons de me considérer comme une rivale. Elle ne le
sait pas, heureusement. Je la soupçonne d’être capable de vendre la mèche,
de tout balancer à Lydia, sans se soucier du mal que ça lui ferait. Je l’ignore,
fais le job, reste un peu pour discuter avec ma patiente.

– Tu as besoin d’autre chose, Lydia ? lui demande-t-elle.

–  Non, ça ira, tu es gentille. Maëva est là, nous allons papoter un
moment, vous voulez bien ? s’adresse-t-elle à moi.

– Bien sûr, Lydia, avec plaisir.

–  J’ai besoin d’éclaircir un point avec vous, Docteur, avant de prendre
congé, rejoignez-moi dans la cuisine.

Pas de s’il vous plaît, carrément un ordre, le ton est donné. Je demande à
Lydia de m’excuser cinq minutes, suis le dragon.

 

– Que se passe-t-il, Muriel ?

– Vous croyez que je ne vois pas clair dans votre jeu, Docteur Valence,
m’agresse-t-elle, debout, mains posées à plat sur la table.

Je ferme la porte, de peur que des bribes de cette conversation qui
s’annonce désagréable ne parviennent aux oreilles de Lydia.

–  Parlez-moi sur un autre ton mademoiselle Donan, je ne suis ni votre
employée ni votre copine !

– J’utilise le ton qui me plaît, je n’aime pas ce que je vois, je suis en droit
de l’exprimer.



– Je ne comprends pas ce que vous insinuez.

–  Ah non ? Vous débarquez de je ne sais où, avec vos airs de sainte
nitouche, faites irruption dans cette famille et tel un coucou vous voulez
prendre la place dans le nid ? Vous n’avez pas honte ?

– Qu’est-ce que vous racontez ? m’énervé-je.

–  La stricte vérité. Depuis six ans je m’occupe de Lydia, depuis six
longues années je soutiens Gianni, il a assez souvent pleuré sur mon épaule
pour que je puisse affirmer être son amie. Vous êtes ici pour la soigner, rien
d’autre, surtout pas pour vous accaparer cet homme. Votre façon de vous
imposer, de le regarder, de jouer à la gentille avec Lydia, c’est écœurant.

–  Vous délirez complètement, mademoiselle Donan. Cette conversation
n’a pas lieu d’être. Avec tout le respect que je vous dois, je vous
demanderai de vous occuper de vos affaires !

– Ce sont mes affaires, vous n’êtes qu’une petite intrigante. Je ne vous
laisserai pas détruire ce que je…

–  Ce que vous quoi, Muriel, allez au bout de votre phrase, ça devient
intéressant.

Décontenancée, elle ne peut pas m’avouer ce qu’elle ressent vraiment.
Elle est jalouse, simplement jalouse. Elle veut Gianni, elle a compris que ça
n’arrivera pas. Elle se reprend :

– Si jamais vous vous approchez de lui, je vous jure que Lydia le saura,
tout le monde sera au courant que vous avez séduit l’homme d’une femme
qui n’a aucun moyen de se défendre. Croyez-moi, je vous ferai une
réputation d’enfer. Pas sûr que votre patientèle ait encore envie de remplir
votre cabinet.

Sans me laisser le loisir de répondre, elle sort, claque la porte. Un grain
de sable de plus dans l’engrenage…
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16 – Aucune promesse !

 

Maëva
J’ai demandé à Benjamin de rendre visite à Lydia à ma place jusqu’à la

fin de la semaine. J’ai besoin de prendre un peu de recul. Muriel a l’air
déterminée à me mener la vie dure. Je commence à peine dans cette région,
je n’ai pas envie d’avoir ou de créer des histoires, même pour les beaux
yeux du Sicilien. J’ai tout fait pour éviter Gianni, il m’a envoyé quelques
textos auxquels j’ai répondu le plus brièvement possible, très sobrement. Si
quelqu’un tombe dessus, ils ne prêteront pas à confusion. Entre le boulot et
les préparatifs de ma petite fête, je n’ai de toute façon pas eu une minute à
moi. Ce soir, tout le monde arrive. Je me fais une joie de tous les retrouver.
Je ne suis pas d’astreinte ; à moins qu’il n’y ait un problème avec Lydia, je
suis tranquille. J’ai l’intention d’en profiter un maximum, de retrouver un
peu de légèreté et d’insouciance. En quelques semaines, avec tout ce qui est
arrivé, j’ai l’impression d’avoir pris dix ans. Je trouvais les années
d’internat fatigantes, c’était que dalle à côté de ce que j’ai à assumer
aujourd’hui.

 

J’ai fait les dernières courses ; Benjamin s’occupe du buffet, je n’ai eu
qu’à gérer la décoration et les boissons. Évidemment, je n’ai oublié ni le
rhum ni la menthe ni les citrons verts. Je suis fidèle à ma réputation  : la
reine des mojitos ! Je me gare à l’aéroport pour récupérer Nath, Laura et
Perrine ; les garçons ont préféré faire le trajet en voiture. Une virée entre
hommes ! Ils ont tous réservé à l’hôtel qui se situe à l’entrée du village. Je
suis surexcitée. Je fonce attendre les filles, trépigne d’impatience. Je les
vois enfin derrière la vitre, fais des bonds, comme un cabri. Les gens autour
me regardent dédaigneux, comme si j’avais perdu la raison. Je m’en fous, je



suis folle, et alors ? La vie est trop courte pour ne pas profiter intensément
de chaque instant. Elles ont récupéré leurs valises, courent vers moi en
lâchant les bagages. En criant comme des furies, nous nous serrons toutes
très fort.

– C’est trop bon de vous voir les filles, vous m’avez tellement manqué.

–  C’est pas faute de t’envoyer des tas de messages, ma belle, répond
Laura. Ça t’arrive de décrocher ton téléphone ?

– À moins qu’elle n’ait plus de temps à nous consacrer ; je trouve étrange
qu’elle ne nous ait pas encore parlé de ses nouvelles conquêtes, continue
Perrine.

– Arrêtez avec ça, dis-je en perdant un peu mon sourire.

– Oh oh !!! On nous l’a changée, commente Nath, qu’est-ce qui t’arrive,
Maëva ?

–  Rien du tout, il n’y a rien à dire, je poursuis en les guidant vers ma
voiture.

– Tu veux nous faire passer les vessies pour des lanternes, chérie, on te
connaît, insiste Laura, il y a un mec là-dessous, j’en mets ma main au feu !

–  Elle rougit, continue Nath en écarquillant les yeux, c’est dingue !
Maëva rougit ! Je ne savais même pas qu’elle était capable de faire ça, rit-
elle.

– Vous avez fini, oui ? Je vous dis qu’il n’y a rien, j’ai eu trop de boulot,
c’est tout !

– À d’autres, s’insurge Perrine, on va te faire passer à la question7 dame
Valence, à coup de mojitos, tu vas avouer, oh oui tu vas cracher le
morceau !

Pendant le trajet, je m’efforce de changer de sujet, celui-ci est un peu trop
brûlant et risqué à mon goût. Les filles ne comprendraient pas. Je n’ai



aucune envie de parlementer. J’apprends que Perrine a finalement choisi de
se spécialiser en pédiatrie, elle reste encore quelques années sur Paris.
Laura et Romain atterrissent à Lyon, le déménagement est en cours, ils
travailleront tous les deux au même endroit. Sev s’est envolée pour la
Suisse, elle n’a pas pu se joindre à nous. Quant à Nath, elle a décidé de
s’engager pour deux ans dans l’humanitaire. Ça ne m’étonne pas. Elle a
toujours eu des envies d’ailleurs, cette fille a un grand cœur, elle est faite
pour ce genre de missions.

Je les présente à Benjamin qui les accueille avec des macarons faits
maison, aux couleurs acidulées qui donnent envie de croquer à pleines
dents. Sa merveilleuse citronnade accompagne agréablement la dégustation
des mignardises, la conversation est facile. Les filles se mettent direct à le
tutoyer. Je n’ai encore jamais osé.

–  Il est temps que vous preniez exemple sur vos amies, Maëva, si on
mettait fin à ce protocole ridicule.

– Avec joie, Benjamin, je lui réponds en souriant.

Après ce petit goûter, j’invite les filles dans ma maisonnette, on doit se
préparer. Pour l’occasion, j’ai investi dans une robe pour laquelle j’ai eu un
véritable coup de foudre. Noire, bustier droit, près du corps, elle s’arrête à
mi-cuisse. Le tissu est incroyable, entre soie et satin, il scintille
discrètement à la lumière. J’ondule mes cheveux que je laisse flotter sur
mes épaules. Pour la première fois depuis une éternité, je sors mon
maquillage. J’applique un fard sombre sur mes yeux pour les rendre
charbonneux, du mascara pour des cils interminables, un peu de rose sur les
joues pour l’effet bonne mine, du brillant à lèvres. Je sème de la poudre
pailletée qui sent bon le talc et la vanille sur mes bras, mes épaules, mes
jambes, chausse mes escarpins, je suis prête.

Mes amies rivalisent de beauté. Elles aussi ont voulu marquer le coup.
Une somptueuse robe carmin pour Laura, violette pour Nath, un lamé or
pour Perrine. J’ai hâte de voir la tête des garçons ; ils vont tomber à la
renverse.



Je ne me suis pas trompée, ils écarquillent les yeux et sifflent à peine le
portail passé. Bart me serre dans ses bras, un peu plus longtemps qu’il ne
devrait. Je suis si heureuse de les retrouver que je ne refuse pas son étreinte.
Eux aussi trouvent vite leur place chez Benjamin qui, en parfait maître de
maison, les accueille à bras ouverts.

J’avais, dans la journée, pris le temps d’installer des guirlandes de
lampions, éparpillé quelques pétales de roses autour de la piscine. J’ai
disposé des bougies flottantes à LED qui changent de couleur sur l’eau.
Tout est parfait. Mais lorsque je découvre les deux grandes tables sur
lesquelles Benji a disposé le buffet, j’ai le souffle coupé. Il nous avait
promis un barbecue, j’ai l’impression d’assister à un repas de mariage.
C’est incroyable. Quand a-t-il fait tout ça ? Comment a-t-il réussi à me le
cacher ? Sur des nappes blanches parfaitement repassées, une farandole de
sauces accompagne des crudités appétissantes, une déclinaison de feuilletés,
des toasts garnis, des wraps, des salades composées, un grand plateau de
charcuterie en forme de papillon. Un peu plus loin, le charbon embaume en
chauffant pour cuire les grillades. Je saute dans ses bras.

– Benjamin, vous êtes épatant !

– Tu, Maëva, il faut me dire tu !

– Pardon, tu es fou, tu en as fait pour un régiment, c’est trop beau !

– Tu le vaux bien, Maëva, ça me fait plaisir.

Mes amies viennent m’aider à préparer les mojitos pendant que les
garçons tiennent compagnie à Benjamin.

Deux heures plus tard, la soirée bat son plein. J’ai déjà abusé des mojitos,
la terrasse devant la piscine s’est transformée en piste de danse. Notre petit
groupe s’éclate en musique. Delphy n’a pas pu venir, la miss avait un
rencart. Bart, excellent danseur, m’entraîne dans une salsa renversante. Il en
profite un peu, je ne me formalise pas. Notre histoire passée nous a rendus
complices, je suis très à l’aise avec lui. Je ne souhaite rien de plus, je
l’arrêterai s’il va trop loin. Lorsqu’il me fait tourner, mon cœur s’arrête. Je
ne peux plus bouger. Bart m’interroge, suit mon regard. Contre la façade de



la maison, Gianni, en tee-shirt noir col en V, jean assorti, me fixe. Les filles,
surprises, s’interrompent elles aussi, se collent à moi.

– Qui est ce type, il est à tomber, demande Perrine.

– C’est lui, affirme Laura, celui qu’elle nous cachait.

Je leur demande de m’excuser, rejoins Gianni, hésitante.

– Bonsoir, qu’est-ce que tu fais ici ? je lui demande.

–  Benji m’a invité, dit-il en désignant l’intéressé d’un mouvement de
menton.

Je jette un œil à Benjamin qui sourit en levant son mojito en mode : santé
les enfants !

 

Encore un coup fourré !

 

– Tu danses comme ça avec tout le monde ? me reproche-t-il en fusillant
Bart du regard.

– Je danse, c’est tout.

– Qui est ce type, ton petit ami ?

– En quoi ça te concerne, Gianni ?

– Réponds-moi s’il te plaît.

– Il ne l’est plus depuis longtemps.

 



Ses yeux s’animent, une nouvelle lumière y brille, une lueur de…
soulagement. Mon cœur s’emballe.

– Parfait, danse avec moi, ordonne-t-il d’une voix rauque.

Il me prend par la main, m’attire au milieu des autres qui ont repris leurs
chorégraphies endiablées. Seul Bart s’est éloigné ; vexé, il s’est assis à côté
de Benjamin. Gianni pose délicatement une de ses mains sur ma hanche,
effleure le tissu jusqu’à ma taille qu’il contourne pour se caler sur ma chute
de reins. Je ferme les yeux, frissonne. De l’autre main, il prend la mienne,
me fait faire un tour sur moi-même. Je me retrouve le dos collé contre son
torse, ses bras m’encerclent, m’emprisonnent complètement. Je sens son
corps partout contre le mien, son parfum envoûtant. Il ondule tout contre
moi, m’obligeant à calquer ses mouvements au rythme de la musique. Au
bout de quelques secondes, ses lèvres trouvent mon cou, une décharge
électrique me traverse. Violente, elle me fait oublier que nous ne sommes
pas seuls. Il ne fait rien de choquant, pourtant, c’est si sensuel que je rougis
encore. Je brûle de l’intérieur, ce n’est pas à cause de l’alcool, c’est lui, sa
présence, sa force.

Normalement, je suis celle qui séduit, décide, choisit. Cette fois, Gianni
me prend au piège, fait de moi une petite chose fragile, incapable de dire
stop. J’ouvre les yeux, aperçois Bart se lever, changer la musique. Il opte
pour un morceau de Heavy Metal qui a le don de refroidir tout le monde. Je
comprends le message, pourtant, je suis toujours dans les bras de Gianni. En
réaction, les filles se jettent sur Bart, le poussent tout habillé dans la piscine
en éclatant de rire. Profitant de la diversion, Gianni me tire par la main,
court de l’autre côté de la maison. En talons, imbibée de rhum à la menthe,
j’ai beaucoup de mal à le suivre.

Il entre chez Benji, nous enferme dans le bureau de ce dernier. Il
n’allume pas, me bloque contre le mur.

– Gianni, qu’est-ce que tu fais ?

– Je n’ai pas aimé te voir avec ce mec.



– Arrête ça, tu veux, je t’ai expliqué qu’il n’y a plus rien. Entre toi et moi
non plus, d’ailleurs.

– Tu crois ça, Maëva, tu le penses vraiment ?

– C’est impossible, tu le sais aussi bien que moi.

– Rien n’est impossible… J’ai beaucoup réfléchi cette semaine. Tu m’as
manqué. Je sais que tu m’évites, tu as peur toi aussi, c’est tout. Je ne te
propose rien de plus que quelques moments tous les deux, pas de
promesses, pas d’engagement, juste comme ça.

– En cachette, commenté-je.

– Oui, murmure-t-il, pas d’après, pas de questions, pas de projets. On se
plaît, on se fait du bien, rien d’autre.

– Charmant, je réponds.

– Je ne peux rien t’offrir de plus. Tu as le choix, ça peut fonctionner.

– Si on s’attache l’un à l’autre, si l’un de nous veut plus…

– Ça n’arrivera pas.

Quelqu’un toque à la porte, je sursaute, prise en faute comme une
gamine.

 

–  Maëva, t’es là ? demande Perrine. On te cherche partout, les garçons
veulent aller se coucher.

–  Ne bouge pas d’ici, s’il te plaît, je ne veux pas que mes amis
s’imaginent des trucs, chuchoté-je à Gianni. Je règle ça.

Je sors, referme derrière moi. Perrine me regarde en souriant, m’offre une
danse des sourcils.



– Je n’interromps rien d’important, j’espère, dit-elle trop fort.

– Non, Gianni était venu me remettre un document, je le rangeais dans le
bureau de Benjamin, c’est tout.

– C’est ça, rit-elle.

– Vous partez déjà ?

– Il est une heure du matin, ma chérie, on rentre demain, les garçons sont
crevés. Bart est un peu déçu aussi, j’imagine qu’il se remettra.

– C’est passé tellement vite, je réponds, plaintive.

–  C’est vrai, mais ta soirée est loin d’être terminée à mon avis, me
provoque-t-elle alors que je pensais avoir habilement détourné la
conversation. Toi et le mystérieux homme en noir avez encore des choses à
vous dire ou… à vous faire. Il vaut mieux qu’on vous laisse tranquilles.

– Ne dis pas de bêtises, Perrine.

–  OK OK, je me tais. Entre nous, il est sublime, ne le laisse pas filer
celui-là.

Je retourne sur la terrasse, abandonne Gianni dans le bureau. Mes amis
ont déjà rassemblé leurs affaires, récupéré les valises des filles. Ils sont en
train de remercier et saluer Benjamin. C’est le moment des adieux, j’ai
horreur de ça. Je ne les reverrai pas avant plusieurs mois. Je ne peux même
pas leur confier ce qui m’arrive. Je déteste leur mentir, mais j’ai trop peur
d’entendre ce qu’ils auraient à me dire. Je les raccompagne jusqu’au Ford
Galaxy de Romain. Émue aux larmes, je retiens les filles un peu plus
longtemps, sous les moqueries des mecs. Bart fait clairement la gueule, il
est encore trempé jusqu’aux os. Ça lui passera, j’ai déjà tourné la page. Sur
la terrasse, Gianni est en pleine discussion avec Benjamin qui entreprend de
tout ranger.

Gênée après notre dernier échange, je n’ose plus croiser le regard de
Gianni. Il attend une réponse, un geste, je ne suis sûre de rien. Pour me



donner une contenance, je rassemble quelques verres, avec l’intention
d’aider notre hôte. Ce dernier m’arrête, pose ses mains sur mes épaules.
Derrière ses grosses lunettes, son regard doux m’implore de l’écouter.

– Maëva, Gianni n’osait pas venir ce soir. J’ai dû l’appeler au moins trois
fois au cours de la soirée pour le convaincre. Fais-moi plaisir, ne t’occupe
pas de la vaisselle, laisse-lui une chance, il le mérite.

Il me pousse vers lui comme si j’étais une poupée de chiffon, sous les
yeux attendris du beau sicilien. Gianni me prend par la main, entrelace ses
doigts aux miens, me conduit vers l’atelier de Sam. Comme une
marionnette, j’ouvre, le précède, ferme derrière nous.

– Aucune promesse, aucune attache, aucun engagement ? je lui demande
d’une voix sourde.

Il hoche la tête en signe d’approbation. Je passe le bras dans mon dos,
fais coulisser la fermeture Éclair de ma robe. Elle glisse sur mon corps dans
un bruit de froissement de tissu. J’enlève un à un mes escarpins, recule
jusqu’à la chambre. Animal, décidé, conquérant, pas après pas il me rejoint.
Les mains dans les poches, il prend une grande inspiration, ferme les yeux
un instant.

J’aimerais savoir ce qui se passe dans sa tête. Est-ce qu’encore une fois
mon image se confond avec celle de Lydia ? L’imaginer est éprouvant. Va-t-
il me considérer simplement comme un corps de substitution ? Est-ce à elle
qu’il pensera lorsqu’il me fera l’amour ? Est-ce vraiment ce que je
souhaite ?

Trop tard pour faire machine arrière. Moi aussi j’ai envie de lui. Sans
rouvrir les yeux, il enlève son tee-shirt, déboutonne son jean, lentement,
comme s’il avait besoin de plus de temps pour se préparer à franchir la
limite. Nous savons tous les deux que ce qui va se produire est immoral,
nous en avons pourtant autant besoin l’un que l’autre. Lui pour se
raccrocher à quelque chose, moi… parce qu’il me plaît, parce que mon
corps le réclame.

 



Comment gérer l’après ? Comment ?

 

Je découvre son torse parfait, taillé dans le roc, ses longues jambes
musclées. Je peux voir son désir, il amplifie le mien. Je n’attends pas que
ses paupières s’ouvrent à nouveau. Je veux le toucher, enfin. Mes doigts
tremblent en se posant sur son cou, prennent un peu d’assurance au contact
de sa peau dorée. Il frissonne, c’est contagieux… Encore distant, il est tout
en retenue. Je ressens son combat intérieur. Une de mes paumes s’attarde
sur son cœur, il cogne si fort, c’est étourdissant. Il retient sa respiration.

C’est en train d’arriver… Pour la première fois en six ans, il faute. Il
faute avec le médecin de sa femme, il faute avec moi. Mes lèvres
remplacent ma main, tracent un chemin de baisers délicats sur ses
pectoraux, ses abdominaux saillants, je reprends le pouvoir. Je redeviens
cette Maëva séductrice qui n’a peur de rien. J’invente une nouvelle route
sur le tissu qui le sépare encore de moi, lève les yeux pour apprécier sa
réaction. Les siens sont toujours clos. Je prends l’initiative, l’aide à passer
le cap. Je le libère doucement de ce caleçon qui ne cache rien de son envie
de plus. Sa main dans mes cheveux m’invite à me relever. J’obéis. Mes iris
enfin rivés aux siens, nous restons paralysés une longue minute, respirations
saccadées, yeux légèrement embués.

Une émotion intense, réciproque, un dialogue silencieux, l’acceptation et
la peur. Il me soulève, me porte jusqu’au lit. Tout doucement, il s’allonge
sur moi. Les draps sont frais, son corps brûlant. Il souligne de sa langue mes
lèvres avant d’en forcer le passage. Cette fois il me regarde. Il caresse mes
épaules, mes bras, mes côtes, remonte sur ma poitrine, s’y attarde. Je lis tant
de choses dans ses yeux, il me bouleverse… du désir, du plaisir, de la
souffrance aussi. Ses doigts cheminent jusqu’à mes cuisses, sûrs, habiles. Ils
s’offrent un voyage plus intime ; experts, ils me font gémir sur ses lèvres. À
mon tour je veux le redessiner, saisis son sexe dressé, caresse, serre, cajole.
Il murmure des mots tendres, mon cœur se fendille à l’idée qu’ils ne me
sont peut-être pas destinés. Ce n’est pas grave, ça ne compte pas. Nous ne
sommes pas là pour nous aimer, juste pour nous faire du bien. Je tends la
main vers ma table de nuit, récupère un préservatif que je lui applique sans



qu’il ne me quitte des yeux. J’entoure ses hanches de mes jambes pour
l’inviter au creux de moi.

En douceur, sans précipitation, il se fait une place entre mes reins. C’est
aussi intimidant qu’une vraie première fois, aussi troublant. Il vogue en moi
avec délicatesse, comme s’il avait peur de me faire mal. J’aimerais plus de
fougue, je crains de le brusquer. Je suis ses mouvements, mon corps épouse
le sien. Lorsque mon souffle se fait court, il sourit, m’embrasse
passionnément, accélère enfin la cadence, continue jusqu’à m’arracher un
cri qui meurt entre ses lèvres. Alors, seulement, il se libère du plaisir qu’il
retenait. Sa tête retombe contre mon cou, sa peau contre ma peau, il ne se
détache toujours pas de moi.

Sonnée, la culpabilité se refait une place dans ma tête, dans mon cœur,
me glace le sang. Comment vit-il ce moment ? Va-t-il fuir sans un mot,
m’abandonner avec toutes mes questions ? L’angoisse refait surface,
grandissante. Il se retourne, m’entraîne avec lui, sur lui. Il me serre dans ses
bras, très fort, rassurant.

– Tu veux qu’on en parle ? je lui demande timidement.

Sa bouche s’étire en un sourire délicieux.

– Non, Maëva, nous n’avons pas besoin de parler, il faut savourer, c’est
tout. Je sais ce qui se passe là-dedans, dit-il en tapotant mon front de son
index.

– Ah oui ?

– Je vais te répondre… Dans mes bras, ce soir, c’était toi, seulement toi,
tu n’as pas à douter. Je ne regrette rien, d’accord, c’était merveilleux.

– Tu ne regrettes rien, je répète, pas très sûre de moi.

– Rien du tout.

– Mais ? Je sens qu’il y a un, mais.



–  Mais je ne peux pas rester toute la nuit, avoue-t-il en replaçant une
mèche de mes cheveux derrière mon oreille.

– Je sais, soufflé-je en posant ma tête sur son torse. Ton cœur bat si fort,
soupiré-je.

– Le tien aussi, rit-il tendrement.

Nous restons de longues minutes dans un silence plus du tout pesant,
chacun dans son monde, le temps que nos corps s’apaisent, que notre
rythme cardiaque revienne à la normale. Pour la première fois depuis
longtemps, j’aimerais qu’un homme reste avec moi jusqu’au petit matin.
Avec Gianni, ça ne sera jamais possible. Les moments que nous passerons
ensemble seront toujours volés, les réveils toujours solitaires. On veut
toujours ce dont on nous prive. C’est le propre de l’homme, intolérant à la
frustration.
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17 – Au feu !

 

Gianni
C’est arrivé… J’ai passé six années à ne penser qu’à Lydia, ne vivre que

pour elle, ça ne m’a pas coûté plus que ça de l’attendre. Je suis un homme,
j’ai des envies, des besoins, mais je n’ai jamais été tenté d’aller voir
ailleurs, jamais… jusqu’à Maëva. Je ne sais plus trop quoi penser ni ce que
je ressens vraiment. C’est déstabilisant. Une double culpabilité  : celle
d’avoir trahi la femme que j’aime, et celle d’imposer à Maëva une relation
totalement bancale. Ça fait de moi quel genre de mec ? Un salaud ? Un
lâche ? Un indécis ? Certainement un mélange de tout ça.

D’autres se poseraient moins de questions, Benjamin ne cesse de me le
répéter, ça me libère, un peu, pas complètement. J’aimerais ôter ce poids qui
pèse sur mes épaules. Je ne regrette pas ce qui s’est passé avec Maëva,
c’était… exceptionnel. Mais lorsque je suis entré dans sa chambre, qu’elle a
commencé à se dévêtir, un instant j’ai flanché. Lydia était dans ma tête, au
départ, c’est elle que je voyais. Je fermais les yeux, son visage me hantait.
J’ai failli me barrer, faire demi-tour, laisser Maëva sur le carreau. J’aurais
peut-être dû. La logique, la morale, le contrôle auraient dû me permettre de
fuir. J’ai savouré quelques instants l’afflux de souvenirs, me suis rappelé les
caresses de Lydia, son parfum fleuri, sa gestuelle ensorcelante. Maëva m’a
touché, c’était différent. Elles ne fonctionnent pas de la même façon.
Heureusement ! Lydia était plus féline, plus timide aussi. Pouvoir les
dissocier m’a aidé.

Ça ne fait pas de moi quelqu’un de moins fautif, peut-être simplement
plus humain. Tout le monde a ses failles, peut commettre des erreurs,
s’écarter du droit chemin. Suis-je condamnable d’avoir fait l’amour à une
femme alors que j’en aime une autre ? Certainement. Suis-je le seul à un



jour avoir péché, sûrement pas. Ce n’est pas une excuse, ça adoucit
simplement la colère que je ressens envers moi-même, envers cette partie de
moi qui a perdu la force de résister. J’ai été faible ; après ce corps à corps
avec Maëva, je sais que je le serai encore, demain, après-demain et tous les
jours suivants. Goûter à ce plaisir, c’est con, mais c’est comme si j’avais été
privé de sucre pendant des années et que d’un coup on m’enfermait dans
une usine de bonbons.

Maëva n’est pas qu’une friandise, ce serait bien trop réducteur. Mais elle
m’apporte ce peps, une nouvelle énergie, elle me ranime, redonne vie à une
part de moi que je croyais définitivement enterrée. J’étais devenu un mec
triste, limite sinistre. Je ne m’intéressais plus aux autres, tout ce qui
comptait, c’était Lydia et l’attente de la retrouver enfin comme avant. Mon
existence ne tournait plus qu’autour de ça. J’ai trente-quatre ans, six ans
d’un passé médicalisé, aseptisé, terne, froid. Est-ce que je n’ai pas droit à un
peu de bonheur, même si la société le considère immoral ?

Maintenant, je dois assumer, en toute discrétion bien entendu, mais
assumer quand même. Je dois avancer en traitant Maëva avec le maximum
de respect, ne pas lui donner de faux espoirs, mettre fin à cette relation si
elle venait à en attendre plus. Je dois déjà réfléchir à tout ça, m’y préparer
parce que je veux faire le moins de dégâts possible. Ça ne sera pas évident,
mais quitte à enfreindre les règles, autant le faire élégamment, en protégeant
mes arrières et les personnes qui pourraient souffrir de la situation.

Dans les bras de Maëva, j’ai fini par ouvrir les yeux. C’est la première
fois que je fais l’amour à une femme sans la quitter une seconde du regard.
Je voulais avoir conscience, tout le temps, que c’était elle, seulement elle.
J’avais peur que les souvenirs viennent parasiter notre première fois, que ça
me bouleverse. C’était bouleversant, pour une autre raison. Ça l’était parce
que tout a été plus intense. J’ai lu toutes ses émotions dans ses iris, goûté à
chaque expression de son visage lorsque je lui donnais du plaisir. Une
expérience incroyable, unique, une exacerbation des sens, véritable fusion.
Je n’imaginais pas que ce puisse être si émouvant. J’ai fait la distinction
entre ces deux femmes : celle à qui mon cœur appartient, celle à qui j’offre
aujourd’hui mon corps.



Est-ce que je pourrais tomber amoureux de Maëva ? Dieu m’en préserve.
J’espère que non ! C’est déjà assez dur comme ça, je n’imagine pas me
partager entre deux femmes. Comment aimer autant une autre que Lydia, je
ne le conçois même pas. Je ne crois pas que Maëva soit non plus dans cet
état d’esprit. Elle est belle, pétillante, semble vouloir mordre dans la vie à
pleines dents, sans se prendre la tête. Une jeune femme libre, indépendante.
Je serais surpris de la voir s’attacher à moi plus que de raison. On se plaît,
c’est indéniable, mais nous nous accordons sur le fait de séparer relation
physique et sentiments.

C’est peut-être ce qui a fait pencher la balance. Si j’avais perçu autre
chose, si j’avais senti qu’elle envisageait de me séduire pour construire,
j’aurais sûrement tenu la distance. C’est arrivé avec d’autres, notamment
avec Muriel. Cette dernière est une très jolie femme, mais je sais qu’elle ne
me voit pas comme un simple type à mettre dans son lit. Elle veut se faire
une vraie place dans le mien. Je n’en ai pas la moindre envie.

Je ne suis pas resté longtemps dans les bras de Maëva. Après quelques
caresses, quelques baisers, je l’ai quittée pour rejoindre la maison. Je me
suis douché, changé ; après seulement, je suis allé voir Lydia. L’aide à
domicile lisait tranquillement un roman sur le fauteuil que j’ai mis à
disposition dans la pièce. J’ai regardé, de loin, le titre de son livre  :
Sateene8. Elle m’a expliqué, à voix basse, qu’il s’agissait d’une histoire de
reconstruction, de retour à la vie, de retour des envies. Un thème qui me
parle, un signe, et un pincement au cœur lorsque mes yeux se sont enfin
posés sur ma femme. Elle dormait. Je me suis approché. J’ai caressé sa joue
doucement, pour ne pas la réveiller. J’ai essayé d’occulter le fait que
quelques minutes plus tôt, mes doigts touchaient la peau d’une autre, aussi
douce, aussi chaude, plus réactive. Pendant son sommeil, si je fais
abstraction du lit médicalisé, des odeurs de désinfectant, des bruits des
machines, du corps trop frêle, je retrouve ma Lydia. Sa blondeur, la soie de



ses cheveux, ses cils interminables, son nez fin et droit, sa bouche
parfaitement ourlée qui m’a délivré tant de plaisir et de plaisirs… Pendant
son sommeil, ses traits sont détendus, comme si le drame s’effaçait, n’avait
jamais existé.

 

Pendant son sommeil seulement…

 

Parce que dès qu’elle se réveille, il faut tout recommencer  : les
aspirations, les soins, les médications, tout ce qui rend l’horreur concrète.
Dès qu’elle se réveille, elle me rappelle qu’elle veut fermer les yeux à
jamais. Les mots de Lydia aujourd’hui ne sont plus que torture pour moi.
C’est dur, je l’accepte. C’est une manière pour moi de partager sa
souffrance ; elle pique là où ça fait mal, touche la corde sensible, je prends
un peu de sa douleur. Est-ce plus facile pour moi que pour elle ? Qui oserait
penser le contraire ? Ça n’en reste pas moins abominable à supporter.

Dans mon lit, ce soir, je fais un petit bilan. J’aime une femme à la folie,
je couche avec une autre. Peut-on faire l’amour sans aimer ? Oui. Le faire
avec une autre partenaire que celle qu’on aime, est-ce tromper ?
Évidemment ! Est-ce toujours tromper si celle qu’on aime n’est plus en état
de partager ce lien charnel ? Oui. Est-ce excusable dans ce cas précis ? Je ne
sais pas, probablement pas, j’espère que oui. Avais-je vraiment besoin que
Benjamin m’invite à céder ? D’aucuns diraient que non, que c’est ridicule,
que j’ai saisi la balle au bond. Qu’attendre sa permission fait de moi un
gosse immature ou un lâche qui a besoin d’une autorisation pour faire ce
qu’il sait être une connerie. Je les emmerde ! J’avais besoin d’être rassuré,
point barre, un peu déculpabilisé aussi.

Savoir que Benjamin voit d’autres femmes alors qu’il n’a le cœur rempli
que de Sam me fait me sentir moins minable. Sam est décédée, alors que
Lydia est bien vivante, c’est vrai. C’est toute la différence, mais ça revient
au même, ça reste une trahison. C’est toujours plus facile d’assumer une
connerie quand on est deux. Benji est un père de substitution. Chaque fois
que j’ai besoin de conseils, dans ma vie privée ou pour le boulot, il est là. Il



a repris le flambeau dès l’accident. Alors même qu’il avait à gérer son
propre deuil, il n’a jamais failli. Il m’a soutenu, guidé, aimé, il le fait encore
chaque jour. Je me suis confié à lui comme un fils le ferait avec son propre
père, comme je l’aurais fait avec le mien s’il était encore de ce monde.
Lequel d’entre nous n’a jamais eu besoin de s’épancher auprès de ses
parents, lequel n’a jamais recueilli et suivi leurs conseils ?

Moralité  : je suis un être imparfait, un peu plus aujourd’hui, je le serai
toujours.

Je prends mon téléphone, souris, envoie un texto à Maëva : 

 

[Tu dors ?]

[Non, je n’y arrive pas]

[Pourquoi ?]

[Je brûle encore ]

 

La température remonte ici aussi, en flèche. Mon sourire s’élargit.

 

[Tu as un avantage, Benji a une piscine ]

[Je m’attendais à une autre réponse]

[Du genre ?]



[Je ne sais pas, un truc du style : j’ai de quoi éteindre le feu]

[Tu es une petite dévergondée, Maëva]

[Je l’assume totalement. Pourquoi tu ne dors pas ?]

[Je pense trop]

[À moi ?]

[Entre autres]

[La natation, ça aide à se vider l’esprit…]

[Ne me tente pas]

[Tentation est mon deuxième prénom]

[Tentation est ta définition !]

[C’est très joli, tu as l’intention de te reconvertir en poète ?]

[Poète maudit alors]

[La souffrance est une source d’inspiration]

[La tentation aussi ]

[À ton service…]

[Je t’ai dit d’arrêter de me tenter]

[C’est indépendant de ma volonté… quoique]

[Tu vas dormir ?]

[Non, je vais me baigner, le feu se propage, je voudrais l’éteindre
avant de voir débarquer une horde de pompiers sauvages, sexys et



musclés prêts à tout pour me sauver]

[Ne seriez-vous pas en train de m’allumer, miss Tentation ?]

[Moi ? Je ne cherche qu’à faire descendre la température au
contraire ]

[J’aurais dû vivre dans une caserne]

[L’uniforme t’irait bien]

[Un fantasme peut-être ?]

[Pas besoin… monsieur Fantasme]

[Moi ?]

[Qui d’autre ?]

 

C’est pas possible, je ne peux pas rester dans ce lit. Je me lève, enfile un
jean à même la peau, un tee-shirt. Je passe la tête dans le chambranle de la
porte de Lydia. Mon estomac se serre, mais j’ose, je mens :

– Marina, venez, dis-je à voix basse.

L’aide à domicile pose son bouquin, me rejoint dans le couloir.

– Mon téléphone n’arrête pas de biper, il y a un souci au bar, Je dois y
passer vite fait. Vous m’appelez sur mon portable en cas de problème ?

– Bien sûr, monsieur Peretti, prenez votre temps, je veille.

– Merci beaucoup.

Elle regagne sa place, un dernier coup d’œil à Lydia, un nouveau
pincement au cœur… Je regarde mon mobile, encore un message :



 

[Ne me dis pas que tu t’es endormi !]

[Je croyais que tu étais dans l’eau]

[J’y suis]

[Tu n’as pas peur de réveiller Benjamin ?]

[Benjamin a filé en douce, sa voiture n’est plus là. À mon avis, il en a
pour un moment]

[Petit cachotier !]

[Il faut que je nage, monsieur Fantasme, je brûle tellement que je
trouve l’eau gelée ]

 

Je la vois déjà. Au bord de la piscine, de l’eau jusqu’aux épaules elle
sourit en pianotant sur son téléphone posé sur la margelle. Le garage est
ouvert, la BMW de Benji a disparu. On a le champ libre. Je vérifie que je
n’ai pas oublié l’élément indispensable  : j’ai bien un préservatif dans ma
poche. Parfait ! Je suis comme un gosse qui a goûté un carré de chocolat et
qui veut dévorer la tablette entière.

La lumière des spots de la piscine éclaire son visage. Elle fronce les
sourcils, attend ma réponse. Je la fais mijoter. La petite brise soulève
quelques pétales de roses, vestiges de la soirée, les fait virevolter jusque
dans la piscine. La vision de cette fille à la peau dorée dans l’étendue d’eau
bleu fluo, des pétales rouges qui flottent, est tout simplement féérique.
J’attends qu’elle abandonne, s’impatiente et file nager, pour la surprendre.
J’enlève déjà mes fringues. Lorsqu’enfin, en grimaçant, elle s’éloigne pour
amorcer un crawl, je fonce vers l’interrupteur pour éteindre la piscine. Je
l’entends pester. Il fait nuit, on ne voit plus grand-chose. J’entre sans bruit
dans l’eau, me positionne au niveau de son GSM. Elle pousse un cri quand
son corps heurte le mien.



– N’aie pas peur, c’est moi, il paraît que tu as sollicité une intervention,
lui dis-je d’une voix rauque. Mais j’ai perdu l’uniforme en route.

– Tu es complètement cinglé, rit-elle en se jetant sur ma bouche.

Plus besoin d’éclairage, je sais que les jambes qui s’enroulent autour de
ma taille sont les siennes. Sa langue danse avec la mienne, un slow, une
valse, un tango, un rock. Mes doigts l’imitent sous son maillot. De l’autre
main, je détache son bikini, le haut, le bas. Ces petits lacets sont si
pratiques, vite trouvés, vite ôtés. Elle s’accroche à mon cou, prolonge ce
baiser qui n’en finit plus. Je la retiens lorsqu’elle tente d’y mettre fin. Elle
soupire, gémit, je profite, savoure. Je cherche à tâtons la capote posée sur la
margelle, garde le sachet au creux de ma paume. Dans l’eau, j’entraîne
Maëva jusqu’à la large banquette semi-immergée de la piscine, l’y allonge.
Des dents, je déchire le petit carré d’alu. J’enfile la protection, me couche
sur mon amante.

Le clapotis de l’eau, le silence, les étoiles et ce corps qui s’offre à moi
sans rien attendre en retour, c’est interdit et merveilleux. Elle s’ouvre à moi,
m’accueille, me serre. Je m’enfonce en elle dans la fraîcheur de la nuit,
glisse voluptueusement dans son cocon chaleureux. Les vagues formées par
la joute de notre union charnelle se meurent sur les margelles, excitent les
skimmers qui battent au rythme de mes assauts.

Comment ai-je tenu si longtemps, comment suis-je parvenu à me priver
de ce plaisir animal ? Cette fois je ne prends plus mon temps, poussé par
une intensité qui me dépasse, j’en deviens presque bestial. Maëva me
surprend, je ne la choque pas ; au contraire, elle en redemande, son bassin
me stimule plus encore, ses hanches exigent, guident. Je ne me reconnais
pas, je suis presque brutal, comme si toute la frustration, toute la colère
emmagasinées toutes ces années se muaient en énergie sexuelle impossible
à contenir. Je ne parviens pas à réfréner mes ardeurs, je me fais presque
peur. Est-ce que Maëva comprend ce qui se passe, ce qui m’arrive ? Elle
joue de son corps si parfaitement, me suit avec une telle passion, c’est
complètement dingue. Elle a du plaisir, je le sens, est-elle aussi tordue que
moi ? Sa respiration s’accélère, elle mord ma lèvre inférieure, mon épaule,
presque jusqu’au sang. C’est douloureux, mais délicieux. Je vais virer
maso ! Elle griffe mon dos, juste assez pour que ça brûle, pas assez pour



laisser de trace. Je bascule sur la banquette, l’assieds sur moi. Si près, à la
lueur de la lune, je peux voir ses yeux, incandescents. C’est presque irréel.
Peut-être suis-je en train de fantasmer tout ça. Peut-être suis-je encore dans
ma chambre à rêver d’une femme imaginaire qui, tel un adorable démon,
m’entraîne dans la luxure. Je me surprends à espérer que ce ne soit pas le
cas, prie pour que Maëva existe vraiment…

Lorsque le plaisir devient impossible à contenir, que celui de Maëva
comprime la partie la plus traître de mon corps, je n’ai plus le moindre
doute, c’est trop bon pour n’être pas réel. La tentation existe, et la tentation
vient de m’arracher un orgasme inoubliable.
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18 – Roulement de tambour

 

Maëva
Je ne m’attendais pas à ce qu’il revienne, je pensais qu’il s’en voudrait,

m’en voudrait, qu’il aurait besoin de plus de temps pour digérer. J’ai adoré
le ton de ses textos, adoré le provoquer, l’allumer ; surtout, j’ai adoré qu’il
joue le jeu. Mais quelle fougue, quelle intensité ! Rien à voir avec la fois
précédente, il était habité d’une nouvelle énergie. Ce qui s’est passé entre
notre premier corps à corps et le second, je ne veux pas le savoir. Ce qui
compte, c’est le résultat. À ce rythme, il va me rendre accro. Tellement
mieux que mes précédents amants.

Amant… Bon sang, le mot est lâché, Gianni est mon amant, je suis sa
maîtresse, on l’a officialisé deux fois en quelques heures. Quand je repense
à nos premières rencontres, j’ai du mal à réaliser que nous en sommes
arrivés là. Tout à coup, je pense à un truc. Gianni est rentré chez lui, mais…

 

 [Tu dors ?]

[Tu brûles encore, miss Tentation ? La caserne est fermée jusqu’à
demain. Plus moyen d’actionner la sirène ]

 

Ce type est barge ! Je ne peux m’empêcher de sourire, je réponds :

 



[Le feu couve toujours sous la braise, monsieur Fantasme, mais la
zone est sécurisée pour le moment, je répète, la zone est sécurisée pour
le moment]

[Alors quoi ? Tu penses encore à moi ou tu veux me torturer ?]

[Je veux te rappeler d’effacer tous nos textos]

[Miss Tentation vient de refroidir l’atmosphère, mais tu as raison,
c’est plus prudent. Dommage, j’aurais adoré relire nos échanges. Ils

sont… stimulants]

[Je connais des tas de moyens de stimuler, t’en fais pas pour ça]

[Demain après-midi, au Lounge, tu sais surfer ?]

[Peux pas, le patron m’a interdit d’y remettre les pieds, il paraît que
je ne sais pas me tenir]

[Ce con ne sait pas ce qu’il rate, attends, bouge pas. C’est bon, je
viens de lui en toucher deux mots, il t’accorde un passe-droit ]

[Bien urbain !]

[C’est oui ?]

[Heu… si par surfer tu entends s’allonger sur une planche, c’est
jouable]

[C’est un peu plus que ça]

[Genre jouer au funambule dessus ?]

[Oui m’dame]

[Ça se tente, mais je finirai forcément allongée, crois-moi !]

[Je te le confirme… ]



[Gianni…]

[Oui ?]

[Efface !]

[OK]

[C’est fait ?]

[Oui, bonne nuit Docteur Valence]

[Bonne nuit monsieur Peretti. À quelle heure demain ?]

[Quand tu veux, je ferme le bar pour la journée (inventaire), mais je
n’y vais qu’à partir de quatorze heures, le kiné vient faire un point le

matin, je veux être là pour Lydia]

[Je comprends, l’inventaire, combien de temps ?]

[Fausse excuse, j’avais juste envie de surfer. Maintenant, je veux que
tu y sois, c’est tout. Tu peux venir dès quatorze heures, mais c’est mieux

qu’on y aille séparément]

[C’est noté. Efface !]

[C’que vous pouvez être autoritaire, docteur Valence !]

[T’as encore rien vu. Bonne nuit]

[Ce qu’il en reste… Bonne nuit à toi aussi]

 

Dans la salle de bains, je regarde la glace. Un sourire idiot, béat, illumine
mon visage, mes yeux pétillent, mes joues sont encore roses… rouges ?
Tout ça pour un simple échange de textos, et quelques galipettes. Je devais



être sacrément en manque pour réagir autant. Maintenant, je suis vannée.
Du surf ! Moi sur une planche de surf, on aura tout vu.

Quinze heures, j’arrive au Lounge. Sensation étrange de trouver le lieu
sans le brouhaha des clients, sans la musique. Les tonnelles et la plage sont
désertes comme une île oubliée. Je laisse mon sac sur une des tables.
Lunettes de soleil vissées sur le visage, je mets ma main en visière pour
observer l’immensité de l’océan. Le soleil radieux dans un ciel sans nuages
se reflète dans l’étendue marine en larges filets d’or. Les vagues, puissantes,
bruyantes, se chevauchent, se bousculent, se mêlent, s’effondrent sur la
grève dans un ballet hypnotique. Je pourrais passer des heures à regarder ce
spectacle. C’est si reposant.

Des lèvres sur ma nuque me font sursauter.

– Tu en as mis du temps, murmure Gianni.

– Une femme doit toujours se faire désirer, je réponds.

– Prête ?

– Ça dépend, à quoi ?

 

Il se place face à moi, ses cheveux mouillés, des larmes de sel séché sur
son torse bronzé, en short de bain violet, il est à tomber. Il dépose un baiser
de papillon sur mes lèvres, susurre :

– À faire l’amour à l’océan.

Retour des frissons, de la chaleur dans tout mon corps.



– Si c’est ton nouveau surnom, tout de suite, je souris.

Il rit de bon cœur, c’est si bon, si communicatif.

– Tu ne t’arrêtes jamais toi, hein ?

– J’aime réaliser mes fantasmes.

– J’ai compris, Tentation, tu essaies de gagner du temps. Tu ne couperas
pas au baptême du feu !

– En parlant de feu, je souris, mutine.

– L’eau est juste là, se moque-t-il.

– Ça va, ramène-moi ta fichue planche, abdiqué-je. Je te préviens, si je
me noie, je m’arrangerai pour que tu brûles en enfer !

– Je te le promets, tu ne risques rien, m’assure-t-il.

– Je n’en mettrais pas ma main au f…

– STOP ! me coupe-t-il en riant, en selle miss Tentation.

Il m’apporte une jolie planche de surf rouge et jaune.

 

Couleur du feu si je ne m’abuse ?

 

  Pendant un instant je flippe. Il le lit dans mes yeux, m’interroge du
regard, je n’ose pas verbaliser. Il finit par comprendre.

–  C’est une planche pour débutant, dit-il tristement, jamais je ne
toucherais à celle de Lydia, je ne suis pas assez con ou assez malsain pour te
prêter la sienne, Maëva.



– Excuse-moi, je suis vraiment désolée, j’aurais dû m’en douter. Sur le
moment j’ai…

–  C’est rien, tu veux bien qu’on parle d’autre chose ? On n’aura pas
souvent l’occasion d’être seuls ici, autant en profiter et oublier tout le reste,
au moins quelques heures.

– OK.

J’enlève ma robe de plage, dévoile mon maillot deux pièces argenté. Je
me tartine de crème solaire, nous sommes pile-poil dans les heures qui
craignent. Je fais attention à ma peau, à ma santé. Ça l’amuse, il se moque,
me demande si je souhaite un coup de main.

– Ce serait plus rapide si tu te plongeais dans une baignoire d’écran total,
s’esclaffe-t-il.

Lorsque de dorée, ma peau passe au blanc luisant, je suis prête,
angoissée, effrayée, mais prête.

 

Enfin… je crois.

 

Je le suis près du rivage, il lâche ma planche de « débutante » et la sienne
de « pro ». Je m’attendais à partir direct dans l’eau. Pas du tout ! Pendant
une éternité, il me fait faire un nombre incalculable d’exercices, figures,
mises en équilibre sur le bout de bois. En plein cagnard, ma gorge sèche,
mes cheveux vont s’enflammer et la sueur perle sur ma crème.

 

Sexy en diable… Glamour, quand tu nous tiens !

 



Lorsqu’il m’estime à peu près prête, il me fait une petite démonstration
sur ce qu’il appelle des vaguelettes. Ce n’est pas parce qu’il rajoute ce
suffixe ridicule que ça les rend moins impressionnantes à mes yeux. En
gros, si vaguelette équivaut dans sa tête à kitchenette, alors on a affaire à
une kitchenette de cent-vingt-mètres carrés. Ça fait déjà une bonne
vaguelette !

Pas le moment de se démonter, quand faut y aller, faut y aller. Je
commence à plat ventre sur le board. Si elles n’étaient pas si salées,
j’avalerais les vagues entières tant j’ai soif. Ça fait un bien fou de faire
trempette après la séance grillade sur la plage. J’ai bien cru me transformer
en saucisse, version merguez. Il faudra que j’annonce à Benjamin qu’il a un
concurrent sérieux en matière de barbecue. Un peu plus détendue après
l’immersion en milieu hostile, je change d’avis. C’est plutôt cool en fait.
Ma planche suit agréablement le mouvement des vagues, je suis à l’aise,
j’aime bien.

–  Assez paressé, miss Tentation, si t’essayais de monter dessus
maintenant ? me crie-t-il en défiant ce qui me semble être un vrai tsunami.

 

Il est bien plus loin, agile, muscles bandés, jouant l’équilibriste avec les
déferlantes comme s’il en maîtrisait le mouvement, comme si la planche
était carrément greffée sous la plante de ses pieds. Vision hypnotique,
idyllique de ce Poséidon9 des flots, chassée en une demi-seconde par une
énorme claque liquide bourrée d’écume et d’algues que je n’ai pas vue
venir. Prise dans le rouleau fou, en mode tambour de machine à laver, je me
retrouve crachant, toussant, à genoux. Moitié sur le sable, moitié fouettée
par le reste des vagues, fesses bombées vers monsieur Fantasme, je n’en
mène pas large. La planche rattachée à ma cheville par la cordelette a
décidé qu’on n’en avait pas fini, elle tente de se faire la malle pour choper
de nouvelles déferlantes.

La main qui me relève n’est autre que celle du roi de la glisse qui, loin de
ressembler à Brice de Nice10, me fait me sentir toute honteuse de m’être si
rapidement plantée. J’aurais adoré l’épater.



 

C’est comme un peu loupé !

 

– Maëva, ça va ?

–  Je me suis laissée distraire, c’est bon, ne t’inquiète pas, le soleil m’a
aveuglée.

– OK, dit-il en ramenant la planche et en posant un baiser sur mes lèvres
salées. On y retourne ?

 

Ben voyons. Quitte à me ridiculiser, autant y aller à fond ! Rebelote,
prudente, je préfère m’allonger et effleurer les prétendues vagounettes.
Vagounettes, vaguelettes, ça reste des trucs en «  ette  » et
psychologiquement, c’est censé rendre ça presque mignon. Mignon, tu
parles ! Gianni reste un moment à côté de moi, mais l’envie de faire
l’amour avec ses brisants est plus forte. Je l’engage à se faire plaisir.
Timide, je tente de me mettre à genoux sur la planche. Au troisième essai,
j’y parviens. Bien ! Gianni est assis, jambes de chaque côté de sa planche, il
attend la prochaine grosse vague en me regardant. À quatre ou cinq mètres
du bord, trop fière de moi, j’ai pris la confiance, je repère un rouleau qui me
semble abordable. Je me lance… Allongée, un genou, l’autre, et…
DEBOUT !!! Miracle, je me laisse porter par le ressac. Surexcitée, sous ses
yeux admiratifs, je tends les deux bras vers le ciel en criant :

– TADAAAAA !

Tadaaaaa… changement brutal de position, cambrure extrême =
déséquilibre, chute, plouf, machine à laver.

J’arrive à récupérer, me relève, Gianni est déjà là. Je le rassure, tout va
bien. J’ai mal terminé ma course, mais c’est malgré tout une énorme
victoire. Il sourit, me dit :



– Intéressant !

Je suis son regard. Mon haut de maillot est resté dans le tambour. Oups !
Je croise mes bras sur ma poitrine. Il secoue la tête, se baisse, détache le
leash de ma cheville, balance la planche plus loin sur la plage. Il fait pareil
avec la sienne, me prend dans ses bras, me porte jusqu’à la terrasse du bar.
Il m’entoure d’une serviette, me frictionne le dos, me dit :

– Ça suffit pour aujourd’hui, tu t’es bien défendue.

– Tu trouves ? m’étonné-je.

–  C’est pas si facile, pour une première fois, t’as vraiment assuré. J’ai
particulièrement apprécié le final, dit-il taquin.

– T’aurais pu me dire de mettre un maillot une pièce, râlé-je.

– Quoi ? Et j’aurais manqué un tel spectacle ? Sacrilège, surtout pas !

– Tu me le paieras, tu t’en doutes !

– Quel genre de supplice pourrais-tu m’infliger ? Miss Tentation.

–  T’interdire de toucher à ce que tu regardes, pour commencer, je
rétorque en chassant ses mains qu’il vient de glisser sous la serviette.

– Il va y avoir un problème dans ce cas, réfléchit-il.

– Lequel ?

– Je ne vois qu’une seule caserne dans le coin capable de gérer le brasier.

Je ris. Il est amusant, beau, non, magnifique, Gianni est vraiment
magnifique. Ce moment que nous vivons loin de ses soucis est un moment
hors du temps, si privilégié, si simple, si pur que je peine à imaginer qu’il
existe une vie ailleurs. Une vie moins douce, sans l’insouciance, sans
liberté. Une vie où nous devons agir comme des étrangers. Quand je vois
ses yeux emplis de désir, quand je sais que les miens lui répondent avec la
même intensité… Quand j’ai conscience qu’une fois que l’on goûte à



l’interdit, il est difficile de ne pas replonger, j’ai terriblement peur. Peur
qu’un rien nous trahisse, un regard, un mot, un simple geste. Ce n’est pas
tant pour moi que je crains, c’est pour Lydia. Tant qu’elle ne sait pas, elle ne
souffre pas. Combien de temps parviendrons-nous à contrôler chacune de
nos attitudes, de nos paroles, de nos émotions ? Serons-nous suffisamment
forts ?

– Qu’est-ce qui t’arrive ? me demande-t-il, tu es soudain toute triste.

– C’est rien, Gianni, à cause de moi tu n’as pas vraiment profité, je m’en
veux un peu.

– T’en fait pas pour ça, tu as faim ? Le surf, ça creuse.

– Il ne doit pas être plus de dix-sept heures !

 

Il regarde sa montre, avec une mimique tordante, me dit :

– Dix-neuf heures en fait !

–  Tu déconnes ? m’étonné-je en vérifiant par moi-même. On est restés
tout ce temps à se faire massacrer par les vagues ?

– Rectification : toi, tu t’es fait massacrer, moi, j’ai géré ! rit-il.

– Il vaudrait mieux rentrer, tu ne crois pas ? Je bosse tôt demain. Entre la
fatigue, la route… Et puis Benji doit m’attendre pour dîner. Je ne l’ai pas
averti, il a déjà dû tout préparer, tu le connais.

– Tu as raison. Merci d’avoir partagé ce moment avec moi, Maëva, je ne
m’étais pas amusé comme ça depuis longtemps.

– À mes dépens, commenté-je en grimaçant.

– Non, miss Tentation, je n’ai pas ri de toi, j’ai ri avec toi, nuance. Et ça,
Maëva, c’est tellement précieux que j’avais oublié la joie que ça pouvait
procurer.



Émue aux larmes, je lâche la serviette, serre mes bras autour de son cou.
Pas besoin de l’embrasser, pas besoin de plus. Simplement rapprocher nos
corps, peau contre peau, cœur contre cœur. Se laisser bercer par la paix du
lieu, du moment, la tendresse de ses paroles.
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19 – Madame Pinson

 

Maëva
Petit-déjeuner, le lendemain matin. Je n’ai jamais eu autant de

courbatures. Je marche comme un robot. Malgré toutes mes précautions,
j’ai réussi à chopper un coup de soleil. Méchant le coup de soleil ! Poséidon
m’a fait boire la tasse, Hélios11 m’a brûlé la peau. Que personne ne me
balance que je suis bénie des Dieux ! La voix de maman se fait entendre
dans ma tête : il faut renouveler l’application de la crème solaire toutes les
heures ma chérie, le soleil est dangereux.

– Va dire ça à monsieur Fantasme, maman, bougonné-je en soufflant sur
mon café.

– Je te demande pardon ? me surprend Benjamin.

Merde ! J’ai pensé tout haut. Je rougis comme une gamine. Bof, ça
passera inaperçu, finalement, le soleil est mon ami. Mon alibi ? Non, mon
complice !

– Je répondais à ma mère, Benji, c’est rien.

Il fait un mouvement de tête, regarde à sa gauche, à sa droite, derrière,
dans l’incompréhension la plus totale. Ça y est, mon propriétaire va me
prendre pour une cinglée. Je pars dans un fou rire difficile à maîtriser, ça me
fait mal aux abdos déjà sensibles.

– Benji, je me disais juste que maman me sermonnerait parce que je n’ai
pas pris assez de précautions en m’exposant.

– Monsieur Fantasme, c’est ?



– Gênant… commenté-je, en me planquant derrière ma tasse.

– Laisse-moi deviner, tu as passé la journée d’hier à la plage, et monsieur
Fantasme, dit-il en insistant sur le dernier mot, n’est autre que Gianni.

– Vraiment embarrassant, grimacé-je.

– Je ne vois pas pourquoi, continue-t-il en me tendant un gros croissant
qu’il a tartiné de confiture d’abricots.

– Benjamin, c’est hyper riche, je ne peux pas avaler ça ! m’offusqué-je en
bavant littéralement d’envie.

– Le surf, et tout ce qui va avec, poursuit-il d’un air entendu, demande
beaucoup d’énergie. Tu dois reprendre des forces.

J’accepte volontiers. Il est tellement adorable, respectueux. Il a compris,
évidemment il sait. Il ne met pas les pieds dans le plat, il est tout en
suggestions. Cet homme est bon, un grand monsieur qui veille sur ses
ouailles avec tant de bienveillance. Il m’observe dévorer le croissant, la
confiture dégouline sur mes doigts. J’ai tellement faim que je n’y prête
même pas attention. Il attrape ma serviette, la trempe dans un verre d’eau,
me la tend en souriant.

– Quand tu es rentrée, hier soir, tu étais si rayonnante, Maëva. Je n’ai pas
osé aborder le sujet avec toi, je voulais que tu restes sur ton petit nuage. J’ai
dans l’idée que tu as adoré… le surf.

Je hoche timidement la tête. Je ne sais pas où il veut en venir, mais la
métaphore est limpide.

– Est-ce que…

– Est-ce que quoi, Benjamin ?

– Gianni t’a-t-il semblé heureux lui aussi ?

– Oui, Benjamin.



– Bien, bien, c’est ce que je voulais entendre. Je ne veux pas me montrer
indélicat, mais comment dire ? As-tu l’intention de continuer à surfer ? Ou
préfères-tu que ça reste une expérience unique ?

Je manque de m’étouffer avec mon croissant. J’avale de travers, il me
demande de l’excuser, vient me tapoter le dos.

–  C’est bon, Benjamin, ça va mieux. Je ne m’attendais pas à cette
question, c’est tout. Je ne sais pas quoi te dire. Nous avons décidé de ne rien
calculer. On verra au jour le jour. Une chose est sûre, je ne dirai à personne
que… je prends des leçons et Gianni taira… qu’il est mon prof.

– Je suis content, Maëva, dit-il en posant sa grande main sur la mienne,
tellement content.

– Ne t’imagine pas qu’on finira par… surfer ensemble, Benjamin, tu sais
bien que ça ne peut pas arriver.

– Au jour le jour, Maëva, au jour le jour, conclut-il avec un clin d’œil.

7 h 30, au cabinet.

 

– Bonjour Delphy,

– Salut Maëva, merde, t’as l’air d’un homard grillé.

– M’en parle pas, je suis cuite. Ton week-end s’est bien passé ?

–  Super rencard. Encore désolée pour ta soirée, j’aurais aimé venir,
mais… C’était sympa ?



– Génial, trop rapide par contre.

– Ton premier rendez-vous est déjà là.

– J’y vais, merci.

Je fais rentrer ma patiente, une dame d’une quarantaine d’années, petite,
boulotte, stressée. C’est la première fois que je la reçois.

– Bonjour, madame ?

– Bonjour docteur, j’suis m’dame Pinson, Odile Pinson.

Je trouve rapidement son dossier dans l’ordinateur. Elle était suivie par
Benji.

 

– En quoi puis-je vous aider, madame Pinson ?

– J’ai peur d’avoir une patite.

– Une patite ?

– Oui, j’ai le blanc jaune et je vomis triple boyaux.

 

Putain, il va me falloir un décodeur !

 

Elle continue :

–  Ça a commencé par un cinq tomes qui est passé presque aperçu, ça
tiraillait dans la fois. C’est bien la fois, là, docteur ?

– La rate, ce que vous me montrez, c’est la rate.



Elle ouvre de grands yeux. Stupéfaite, affolée, elle me dit :

– J’ai une rate là-dedans ?

– Comme tout le monde, madame Pinson.

– C’est qu’ça expliquerait p’têt les choses. Ça s’trouve, c’est la rate qui
m’bouffe les entrailles. Mince, docteur, comment que j’vais faire pour m’en
débarrasser. C’est q’c’est pas facile à chopper ces bestioles, c’est dur au
mal, c’est coriace, et c’est gressif en plus de ça. J’vois pas bien comment
placer une tapette l’dedans. J’pas envie d’bouffer d’la mort aux rats
m’dame.

 

Oh My God !

 

Cette fois, c’est moi qui écarquille les yeux.

– Madame Pinson, la rate est un organe !

– Un organe ?

– Oui, comme le foie, les reins, tout ça… C’est un filtre.

– Un filtre ? Comme dans la machine à café ?

– Si vous voulez, c’est une image, mais on peut dire ça.

–  Une image ? C’est une image ou un organe ? J’comprends plus bien
doc.

 

Oh putain !

 



– Excusez-moi une minute.

– J’vous prie.

J’appelle Delphy.

– Delphy, décale tous mes rendez-vous d’une demi-heure s’il te plaît, j’en
ai pour un petit moment avec madame Pinson, dis-je en souriant à ma
patiente.

– OK.

Je prends une grande inspiration, raccroche.

– Pourquoi qu’vous en avez pour tant d’temps ? Trop tard pour sortir la
rate, c’est ça ? M’a djà tout bousillé ? J’l’avais bien dit à mon mari, faut pas
laisser traîner la bouffe. Ça fait q’les attirer les bestioles. Qui qui trinque
après ? Pas lui doc, c’toujours moi !

–  Madame Pinson, calmez-vous. J’ai dit à ma secrétaire de me laisser
plus de temps avec vous parce que je veux vous expliquer correctement les
choses, c’est tout.

– Pensez q’va vouloir sortir ? Ou alors p’têt qui va falloir m’remplacer
l’bidon.

– Vous remplacer quoi ?

– L’bidon, dit-elle en montrant son ventre.

– Heu non. Vous savez quoi ?

– Ben non, j’sais pas.

– Je vais vous ausculter. Installez-vous sur la table.

– J’ai pas faim m’dame.

– La table d’auscultation, madame Pinson.



– Ah, pardon, j’croyais q’vous vouliez qu’on s’tape un graillou.

– Un graillou ?

– Connaissez pas ? C’t’un casse-croûte quoi. On fait ça tout l’jour avec
mon mari, une bonne tranche de cuissot de cochon, d’la barate et c’te pain
d’seigle tout croquant.

–  C’est pas très bon pour la circulation tout ça, madame Pinson, la
sermonné-je en prenant sa tension.

–  Moi j’respecte la loi, m’dame, c’est qu’on fait pas ça en conduisant,
juste à l’maison. J’voudrais pas qu’on se cogne une amande.

– La circulation du sang, les veines, les artères, madame Pinson.

– C’est dans l’bidon que ça tombe doc, pas dans l’sang.

– Ça passe aussi dans le sang.

– Comment c’est Dieu possible ça ?

 

J’aurais peut-être dû annuler carrément tous les rendez-vous de la
journée.

 

– C’est chimique.

– Chimique ? C’est pas dangereux ça ?

– Votre tension est un peu élevée. C’est habituel ?

– Quoi ?

– Votre tension.



–  Ben non, c’est dans mon bras, j’comprends pas. Chais pas où c’est
Bituel moi. Si j’ai chopé c’te bête quequepart, c’est pas là-bas, j’y suis
jamais rendue.

– La dernière fois qu’un médecin vous a auscultée, vous vous rappelez du
chiffre qu’il vous a annoncé ?

– Oui, 15 sur 10 qu’il m’a dit.

– Très bien.

– C’t une sacrée bonne note hein ! C’est q’j’ai jamais été très douée en
classe vous savez, ça m’a fait un choc, j’étais pas peu fière.

– C’est un peu trop en fait.

– En fête ? Mais j’fais pas la fête moi, j’travaille tout l’temps.

– Laissez tomber, je continue, vous voulez bien ?

– Sûr !

– Les yeux sont un peu jaunes. Allongez-vous maintenant.

– Ah vous voyez qu’j’vous l’avais dit q’mon blanc l’était jaune.

 

Hépatite ! Elle pense avoir une hépatite. Waouh, elle est corsée la p’tite
dame.

 

–  Je vais palper votre ventre, vous me dites si c’est sensible quand
j’appuie.

– Sans quoi ?

– Si ça fait mal, je corrige.



– Z’allez réussir à sortir c’te foutue rate ?

– Là, vous avez mal ?

– Non.

– Et là ?

– Non plus.

– Ici ?

– Là oui, doc, ça tiraille et ça remue. Vous l’sentez qui bouge ?

– C’est votre côlon, madame Pinson, vous avez sûrement une colite.

– J’l’ai pas la colique, j’le saurais doc, vous vous plantez tout droit !

– Une colite, madame Pinson, une inflammation du côlon. Je vais vous
prescrire des médicaments qui vont vous soulager rapidement, mais vous
devrez modifier votre alimentation. Je vais vous noter ce qu’il faut éviter.
J’aimerais que vous fassiez une prise de sang pour vérifier vos
transaminases et…

– Transaminases, c’est quoi qu’c’te bizarrerie encore ?

– C’est… ça permet de vérifier comment va votre foie.

– Qu’est-ce que Dieu vient faire l’dedans ?

–  Non, le foie, madame Pinson, rappelez-vous, c’est pour ça que vous
êtes venue, vous pensiez avoir une hépatite.

– Une quoi et patite ?

– Je ne comprends pas.

– Ben, manque un mot, vous m’dites que j’pense avoir une quequechose
et patite.



Je prends mon bloc, griffonne le mot sur un papier, lui montre.

– Hépatite, madame Pinson, c’est le bon mot cette fois.

– Ah, d’accord, ben voyez, j’me coucherai moins bête. Alors vous pensez
q’j’en ai une.

– Ce n’est pas certain, mais je préfère vérifier. Je vais vous prescrire un
tensiomètre aussi.

– Un quoi ?

– Heu… on va plutôt faire passer une infirmière, hein, je crois que ce sera
mieux. Elle viendra deux fois par semaine pendant un mois. Prenez rendez-
vous avec ma secrétaire dans ce délai.

– Pourquoi vot’ secrétaire, l’est médecin aussi ?

– Hein ?

– Vous m’dites de prendre rendez-vous avec elle, l’est médecin ?

– Non, mais… c’est elle qui note… heu… qui marque mes rendez-vous
sur l’agenda.

– Ah, j’me disais aussi.

– Tenez, voici les prescriptions, on relit ensemble si vous voulez.

– Oh, vous m’prenez pour une zozo, doc ?

– Une zozo ?

– Une bétassoune.

– Bétassoune ?

–  D’où qu’vous sortez, doc ? Vous comprenez pas l’français dites !
Quelqu’un qu’imprime pas bien, qu’a pas toute sa tête quoi.



–  Ah, heu… non, je veux être certaine que vous relisiez bien mon
écriture, vous savez, les médecins…

– Ah ! ça, c’est vrai, on vous comprend pas toujours !
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20 – Des mots durs

 

Gianni
J’ai dormi comme un loir. Pas un seul cauchemar. Au réveil, une

sensation de bien-être absolu, comme avant. Je me suis étiré, j’ai allongé le
bras prêt à faire rouler le corps de ma femme contre moi. Rien ! Le lit vide !
Je me suis rappelé. Lydia ne partage plus mes matins. Cette plénitude
aujourd’hui, ce n’est pas à elle que je la dois. Mon ventre se tord. Maëva
ramène le soleil, doucement, par petites touches.

Hier, nous avons passé une après-midi fabuleuse. Ces dernières années,
quand je surfais, c’était un exutoire, un moyen de me vider la tête. Je
n’éprouvais qu’un plaisir limité, parce que j’étais seul, sans Lydia, parce
que c’était juste un défouloir. Avec miss Tentation, j’ai retrouvé cette
légèreté, cette complicité. Ce qui est fou, c’est qu’il ne s’agissait pas de
sexe, nous n’avons rien fait, nous sommes à peine embrassés. C’était de la
joie, du partage, quelques heures volées au temps qui m’ont apaisé et
permis d’oublier. C’est encore plus perturbant. Je voudrais me cantonner à
une relation charnelle avec elle, conserver tout le reste, les sentiments, les
émotions pour Lydia. Ce n’est pas ce que j’ai fait, c’était même tout le
contraire. Je me suis amusé comme un fou, j’ai adoré ça. J’y ai pris tant de
plaisir que je n’ai qu’une seule envie : recommencer. C’est dégueulasse ! Si
je ne peux plus contrôler ma libido, je devrais au moins maîtriser le reste.
Pourquoi aujourd’hui, ça me semble impossible ? Quel pouvoir Maëva a-t-
elle sur moi pour parvenir à me détourner de la sorte ? Elle n’est pas en tort,
je le sais, je suis seul responsable. Je lui ai même un peu forcé la main.

 

Mais Lydia dans tout ça ?



 

J’ouvre le tiroir de ma table de nuit, attrape un flacon de son parfum. J’en
pulvérise un peu sur l’oreiller. Je le remets en place, serre le coussin contre
moi, le respire jusqu’à ce qu’il pénètre et emplisse entièrement mes
poumons. Ça ne me suffit pas, il manque l’odeur de sa peau. Je me lève, me
douche, enfile mon jean et un tee-shirt blanc, fonce voir ma femme.

– Bonjour mon cœur, dis-je en l’embrassant sur le front, le bout du nez,
une joue, l’autre…

Toujours notre petit rituel.

– Gianni ?

– Oui ?

– Il en manque un, sourit-elle.

Je pose mes lèvres sur les siennes.

– Le meilleur pour la fin. Tu as dormi un peu ? je lui demande.

– Oui, et toi ?

– Très bien aussi.

– Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?

–  Je dois récupérer tes médicaments à la pharmacie. J’ai commandé de
nouvelles canules, il est temps de remplacer celle-là, dis-je en tapotant
doucement ce tuyau qui lui permet et de respirer et de parler. Tu vas être
contente, j’ai réussi à faire fabriquer le fameux fauteuil que j’avais imaginé
pour toi. Je dois passer voir le prototype tout à l’heure. Si tout est OK, je
pourrai l’avoir la semaine prochaine. Tu seras mieux installée quand on ira
dans le jardin. Le docteur Valence vient ce soir au fait.

– ARRÊTE !



– Quoi ?

–  Arrête ça tout de suite, Gianni. Tu crois que c’est ce que j’ai envie
d’entendre de bon matin ? Tu te lèves après avoir dormi comme un charme
alors que depuis au moins deux heures, j’ai les yeux ouverts, j’espère que tu
viennes enfin me changer les idées. Tu déboules les yeux pétillants comme
si tout était normal, tu me parles de quoi ? De matériel médical. Qu’est-ce
que j’en ai à foutre ? Tu crois que ça me fait rêver ? Tu t’imagines que parce
que tu me parles de ce fauteuil à la con je vais sauter de joie et te faire une
danse ? Je te donne un tuyau, chéri, je suis paralysée, plus rien ne
fonctionne ! Que ton siège soit plus adapté à mon corps n’y changera rien,
je ne sentirai même pas la différence. Ça te donne bonne conscience, c’est
tout.

– Bonne conscience ? Qu’est-ce que tu veux dire, Lydia ?

– Je veux dire que tu ne sais pas quoi faire, tu ne sais plus quoi inventer
pour m’aider. C’est pas ta faute au fond, parce qu’il n’y a pas de solution.
Enfin si, il y en a une, mais tu t’obstines à ne pas l’envisager.

Je me lève, en colère, la rage me fait taper du poing violemment contre le
mur. D’un ton un peu trop brusque, je lui réponds :

– Ne dis pas de conneries, Lydia, tu veux !

– Tu sais très bien que ce ne sont pas des conneries. Tu pourras acheter
tous les lits que tu veux, tout le matériel qu’il est possible de trouver,
dessiner tous les fauteuils que ton cerveau fertile imagine, consulter tous les
médecins du monde, tu ne résoudras rien. Tu ne fais que refuser la vérité,
repousser l’échéance. Mes jambes sont mortes, mes bras sont morts, mon
corps n’est plus qu’un morceau de viande inerte.

– Mais tu as toute ta tête, Lydia, tu crois que je t’aimais seulement pour
ton physique ? Tu te goures ! Ça ne compte pas que je t’aime ?

– Ça ne compte plus ! m’assène-t-elle.



J’en prends un sacré coup, au bide, au moral, c’est violent. La tête
baissée face à la fenêtre qui donne sur le jardin, mon cœur se déchire, mon
âme est broyée par ses mots si durs. Jamais elle n’était allée jusque-là. Son
désir de mourir, je l’entends tous les jours, mais pas une seule fois jusqu’à
aujourd’hui elle n’avait remis en cause nos sentiments. Je ne réponds pas,
n’y parviens pas. Trop de colère, de souffrance, je lui en veux. Je lui en
veux de m’abandonner ou de vouloir le faire. Son souhait de ne plus vivre,
je ne l’accepte pas, mais je peux essayer de le comprendre. Pas ça, elle n’a
pas le droit de ne plus croire en l’amour que nous partageons, pas après tout
ce qu’on a traversé, pas après toutes les preuves que je lui ai données.

–  Gianni, celle que tu aimais n’existe plus, elle n’existera plus jamais,
continue-t-elle de me torturer. Tu es amoureux d’un souvenir. Tu te leurres
si tu crois que tu restes avec moi, accroché à cette vie merdique, par amour.

– Comment oses-tu en douter ? crié-je furax en me retournant enfin.

–  Tu subis cette existence parce que tu es un homme merveilleux,
dévoué, opiniâtre. Tu t’imagines aussi avoir une part de responsabilité, c’est
totalement ridicule. Au volant, c’était moi, dans le camion, cet homme
inconscient. C’est la fatalité, pas de bol, c’est tombé sur nous. Je ne connais
pas un homme, Gianni, pas un seul qui serait resté six longues années sans
refaire sa vie.

– Je ne veux plus aborder ce sujet, tu m’entends, grondé-je.

–  Moi j’en ai besoin, tu vas m’écouter ! ordonne-t-elle. Tu en as fait
assez ; aujourd’hui, je t’en veux. J’en arrive à te détester, Gianni. Ça
m’insupporte de te voir me masser, t’occuper de moi comme tu le fais, tu
m’étouffes ! Je n’en peux plus. Je ne te vois plus du tout comme l’homme
de ma vie. Tu es celui de mon ancienne vie. Dans celle que j’ai depuis six
ans, Gianni, tu n’es plus que mon garde-malade, j’ai horreur de ça.

– Te rends-tu compte de la violence de tes propos, Lydia ?

–  J’en ai marre de te mentir, de te faire croire que tu me fais du bien.
C’est beau, c’est vrai, ta dévotion, tes sacrifices, c’est plus qu’honorable, ne
me prends pas pour une ingrate. Si quelque chose marche encore chez moi,



c’est mon cerveau, j’ai tout le temps de penser, de réfléchir à mon sort. Je
ne sais pas si tu m’aimes encore réellement, Gianni, peut-être n’es-tu même
pas conscient que ce sentiment n’existe plus entre nous. Il est grand temps
que tu ouvres les yeux. Si ça peut enfin t’y aider, je me dois de te dire ce
que je ressens. J’ai moi-même mis du temps à comprendre, à accepter, mais
je ne te vois plus que comme un membre de l’équipe soignante. Tu sais ce
que je souhaite quand l’un d’entre vous arrive devant mon lit ? Qu’il m’aide
à en finir ou qu’il se casse de ma chambre !

Elle veut que je me barre, je la prends au mot. Sans rien ajouter, je la
plante, sors en claquant la porte. Dans le couloir, je rencontre Muriel qui a
pris ses habitudes chez nous. Elle entre sans prévenir, ça ne me pose aucun
problème, je lui ai moi-même donné un double des clés. C’est plus pratique
quand je suis absent, elle peut quand même s’occuper de Lydia.

– Gianni ? Tu as l’air furieux, que se passe-t-il ?

– Tu veux le savoir ? Demande à Lydia, je maugrée en la bousculant au
passage.

Elle me retient par le bras, me force à m’arrêter.

–  C’est à toi que je m’adresse, viens, allons discuter, j’irai la voir plus
tard.

Elle m’entraîne dans la cuisine, ferme la porte, s’y adosse. Je tire
violemment une chaise, m’assieds, coudes sur la table, tête dans les mains.

 

– C’est la première fois que je te vois dans cet état, en tout cas, ta colère
ne s’est jamais dirigée contre elle. Je suis ton amie, tu peux tout me confier,
explique-moi.

Je relève la tête. Reconnaissant de sa sollicitude, mon regard s’adoucit.

– Mon amie ? Qu’est-ce que mon amitié peut bien t’apporter, Muriel ?



– Quelle question ! Ça ne se commande pas, c’est ce que je ressens, c’est
tout.

– Vraiment ?

– Tu en doutes ?

– Non, simplement, tout ce qu’on partage c’est… ça, dis-je en balayant
l’air de la main. Du drame, de la souffrance, de la colère.

Elle s’approche, pose ses mains sur mes épaules, les masse. Ça fait un
bien fou. Je ferme les yeux.

– Raconte-moi, insiste-t-elle.

Je lui relate la scène terrible que je viens de vivre. Ses mains
s’interrompent. Elle s’installe à mes côtés, réfléchit un instant.

– Il faut la comprendre, Gianni.

– Impossible !

– Elle n’est plus dans cet état d’esprit.

– De quoi tu parles ? m’offusqué-je, aimer, ce n’est pas un état d’esprit.

–  Ce que je veux dire, c’est qu’elle n’a plus envie d’entretenir ce que
vous aviez. Tu sais bien ce à quoi elle aspire. Il n’y a plus que ça qui
compte. Se convaincre qu’elle ne t’aime plus, c’est plus facile pour elle.

– Pas pour moi !

– Je sais, mais si tu l’aimes, justement, tu dois accepter qu’elle ne pense
plus à toi de cette façon. Il faut que tu la libères, Gianni, que tu lui donnes le
droit de se détacher de toi. Tu l’as déjà perdue. Tout ce qu’il faut, c’est que
tu l’acceptes.

– Tu te ranges de son côté, c’est ça ?



–  Je n’ai pas à prendre parti, à être d’accord ou non, je l’écoute, c’est
tout, j’entends son cri, sa lassitude, son désespoir. Il faut affronter, Gianni,
pas occulter.

–  Alors quoi ? C’est terminé, c’est ça ? Six ans de lutte, de combat,
d’espoir, pour l’entendre me virer comme un malpropre. Je devrais fermer
ma gueule, sourire sans réagir ?

– Il est peut-être simplement temps de passer à autre chose.

– Précise ta pensée.

– Tu continues de t’occuper d’elle comme tu le fais, ou tu la places dans
une institution spécialisée, mais réapprends à vivre pour toi.

– JAMAIS, tu m’entends ! Jamais je ne l’enverrai dans un endroit pareil,
hurlé-je en me levant d’un bond.

– OK, OK, dit-elle doucement en m’invitant à me rasseoir. On n’en parle
plus, c’était une simple suggestion. Mais… refaire ta vie, ce n’est pas
inenvisageable.

– C’est ridicule !

– Je ne crois pas.

Un moment silencieuse, elle passe un bras autour de mes épaules. Son
visage près du mien, elle attend que je la regarde.

– Je suis là, tu sais, j’ai toujours été là. Tous les deux on… On s’entend
plutôt bien, peut-être que…

– Tais-toi, Muriel, je t’en conjure, ne dis pas un mot de plus.

C’en est trop, je me dégage de son étreinte, quitte la maison. Je fonce
chez Benji, personne ! C’est bien ma veine. J’attrape mon téléphone, envoie
un message à Maëva.

 



[T’es dispo ?]

 

Elle met plusieurs minutes à répondre. Je m’impatiente en fixant l’écran.

 

[Un problème avec Lydia ? C’est urgent ?]

[Besoin de te voir, c’est tout]

[Je suis désolée, journée hyper chargée, salle d’attente du cabinet
bondée. Ça peut attendre ce soir ?]

[Après ta visite à Lydia, on se rejoint chez Benji, 21 h ?]

[Parfait. J’espère que tout va bien]

[Ça ira mieux quand tu seras près de moi]

[Gianni… Efface !]

[Je m’en fous ! Je n’ai plus rien à perdre]

 

Je n’attends pas la réponse. Je ne passerai ni à la pharmacie ni voir le
prototype, ça attendra. Je récupère la moto, démarre, fonce au Lounge. Les
gars sont surpris de me voir débarquer aujourd’hui, c’était pas prévu. Je leur
dis à peine bonjour, monte me changer, redescends, salue vite fait quelques
habitués. C’est pas le moment de me parler, je ne suis pas d’humeur.
J’attrape ma planche, fonce dans les vagues.
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21 – Bas les masques

 

Lydia
Il est parti ; en colère, il a claqué la porte. Je ferme les yeux, retiens mes

larmes. Si je l’aime ? Bien sûr. Il est le seul que j’ai jamais aimé, le seul que
j’aimerai jamais. C’est vrai aussi que je lui en veux. Je n’ai menti sur rien,
si ce n’est sur la persistance de mes sentiments. Il n’a jamais envisagé de
me quitter, je le crois, le regrette. Ça fait de moi une femme inutile qui le
bride, l’emprisonne. Chacun de nous est enfermé à sa manière. C’est
justement parce que mon cœur est empli de lui que je souhaite qu’il s’ouvre
à une autre. Je veux partir en le sachant heureux, ça allègerait ma peine.
L’imaginer dans les bras d’une autre, dispenser à une étrangère les baisers,
les caresses qu’il m’offrait, c’est atroce, mais c’est moins difficile à
supporter que le fait de savoir que je le rends malheureux.

Lorsque j’ai appris à connaître Muriel, j’ai cru qu’elle pourrait être cette
femme, celle qui le ramènerait à une existence normale. Je me suis trompée.
Il lui plaît, je le vois ; ce n’est pas réciproque. Jamais il ne l’a vue autrement
que comme une simple amie. Si j’avais senti qu’il lui portait le moindre
intérêt, j’aurais tout fait pour les pousser l’un vers l’autre.

Maëva est arrivée. Je n’ai pas mis longtemps à la considérer comme la
candidate idéale. Va-t-il enfin ouvrir les yeux ? Cette femme a tout ce qu’il
faut, belle, dynamique, du caractère. À la fois douce et autoritaire, pleine de
vie, amusante, pétillante, la compagne idéale. Benjamin me l’a confirmé  :
elle est célibataire. J’ai longuement parlé d’elle à Benji. Je suis allée plus
loin, je lui ai confié mon projet. Je l’ai mis dans la confidence, parce qu’il
peut m’aider, parce qu’il comprend qu’il n’y a rien de malsain. Il sait
pourquoi je l’envisage. Attristé, il m’a assuré qu’il ferait tout pour



m’épauler. Je peux compter sur lui, Benjamin est presque un père pour
Gianni, il le guidera.

J’ai demandé à Maëva de me rendre visite plus souvent, j’avais besoin
d’en savoir plus, d’être certaine de ne pas me tromper. Hésitante au début,
elle a accepté de passer tous les soirs à la maison. Elle ne se limite pas aux
soins, elle me parle de tout, de littérature, de cinéma. Elle me relate des
anecdotes rigolotes vécues pendant son internat. Tout en discutant, elle
s’active, mais avec elle, j’oublie les soins, les manipulations, je bois ses
paroles. J’ai presque envie que les actes durent plus longtemps pour
savourer la bulle de légèreté qu’elle crée autour de nous. Elle arrive à me
faire rire, c’est la seule à y parvenir. Elle est si rafraîchissante, l’unique
personne à me parler comme si j’étais normale.

Elle ne fait aucun cas de mon handicap. L’autre jour, elle me raconte que
dans l’annexe de Benji, elle s’est trouvée face à une énorme araignée. Elle
me dit :

 

– Je te jure, un monstre, un truc velu, des pattes épaisses, une horreur. Tu
l’aurais vue, tu aurais pris tes jambes à ton cou.

– Je crois que j’aurais eu beaucoup de mal à faire ça !

La plupart des gens se seraient sentis terriblement gênés, auraient rougi,
se seraient confondus en excuses. Ça m’aurait insupporté. Maëva a éclaté
de rire. Moi aussi ! C’était tellement bon. J’en ai oublié ma situation ; avec
elle, je me sens normale. C’est fou ! Normale ! C’est une femme comme
elle que je veux pour Gianni. C’est mal de vouloir forcer le destin ? De
choisir pour lui ? Qui d’autre que moi, qui l’aime plus que tout, peut savoir
ce dont il a besoin ? Ce dont il a besoin, c’est d’elle ! Elle arrivera à lui faire
admettre l’inéluctable, à lui redonner envie d’aimer. J’espère qu’il ne
m’oubliera pas, mais peut-être parviendra-t-il, grâce à elle, à ne conserver
de nous que les bons souvenirs, à mettre de côté ces six années d’errance. Je
voudrais qu’il se rappelle de moi comme d’un joli et pur amour de jeunesse,
sans les marques du temps, sans les éraflures de la vie. Je dois trouver le



moyen de les réunir. Difficile sans bouger d’ici, compliqué en ne voyant
Maëva qu’une heure ou deux le soir.

Diviser pour mieux régner… C’est entre Gianni et moi que je dois créer
le schisme. Désacraliser notre relation, nous désunir en le rejetant, pour
mieux placer mes pions. Maëva est celle par qui je veux que tout arrive : ma
fin, le renouveau de Gianni. C’est ma nouvelle distraction depuis quelques
jours. Choisir celle qui va me succéder étouffe un peu ma jalousie. C’est
sûrement fou, délirant, mais ça occupe toutes mes heures. J’échafaude mon
plan, le peaufine, espère que le moment propice arrive bientôt ; avec la
complicité de Benjamin, j’ai un avantage non négligeable. Je viens de
semer la première graine. J’attends qu’elle pousse. La porte s’ouvre, Muriel
pince les lèvres en secouant la tête.

– Qu’est-ce qui t’a pris, Lydia ? demande-t-elle.

– Bonjour aussi, je réponds sèchement.

Elle approche une chaise du lit. Pour une fois, elle n’attaque pas direct
par les soins. Ça me fait des vacances.

– Tu ne crois pas un mot de ce que tu lui as balancé, n’est-ce pas ?

– Pourquoi j’inventerais des choses pareilles ?

– Pour qu’il te quitte, j’imagine.

– C’est ce qu’il compte faire ?

Elle lève les sourcils, blasée, triste.

– Il est mal, tu sais, tu n’aurais pas dû agir ainsi. Il ne mérite pas ça.

– Sur ce point, nous sommes entièrement d’accord. Je ne veux que son
bonheur.

– Il ne t’abandonnera jamais.

– Alors c’est moi qui le ferai !



– Tu sais ce que tu risques ? Tu vas le pousser à se réfugier dans les bras
d’une autre. Tu en es consciente ?

– …

– Mon Dieu, c’est vraiment ce que tu cherches. Tu es folle, Lydia, il est
tout ce qu’il te reste, il t’aime.

– S’il te plaît, Muriel, ne fais pas semblant d’être choquée.

– Je le suis !

– À d’autres ! Tu serais la première à lui sauter dessus si je passais l’arme
à gauche. Je suis handicapée, mais je ne suis ni stupide ni aveugle.

Elle rougit, un tic nerveux agite une de ses paupières. Prise la main dans
le sac ! J’ai beau être clouée sur ce lit, je devine tout ce qui se passe.

– Tu dis n’importe quoi, Lydia, tu dois être fatiguée. Cet excès de colère,
ta réaction avec Gianni, avec moi, ce n’est pas normal.

–  Si, tu le sais très bien. Nous sommes devenues amies, Muriel, je te
connais depuis assez longtemps pour avoir pu t’observer. Tu es différente en
sa présence. Si je l’ai perçu, lui aussi, crois-moi. Il n’y a jamais rien eu
entre vous deux, n’est-ce pas ?

–  Jamais ! C’est de la folie, Lydia, comment peux-tu penser une chose
pareille.

La vérité fait mal, ils ne sont pas habitués à m’entendre parler de cette
façon. C’est aussi cruel qu’exaltant de la voir tenter de se dépêtrer avec ses
mensonges.

–  Je sais que s’il avait voulu, tu n’aurais pas réfléchi, pas d’amitié qui
tienne, là, Muriel, hein ? Gianni est tellement tout ! Quelle femme ne
rêverait pas d’un mec comme lui.

– Ce n’est pas de moi dont tu devrais te méfier, m’assène-t-elle.



– Ah non ? De qui ?

– De ta nouvelle copine Maëva.

Elle m’intéresse tout à coup. Peut-être bien que mon rêve tordu va se
réaliser sans que je n’aie à faire le moindre effort. J’ai un petit pincement au
cœur, mais je croise virtuellement les doigts.

– Explique !

– Tu ne trouves pas étrange qu’elle vienne ici tous les soirs, te voir est un
sacré bon prétexte. Bizarrement, depuis quelques jours, c’est Benjamin, qui
sait, elle a peut-être réussi son coup, plus besoin de faire semblant.

–  C’est à ma demande qu’elle me rend visite, Muriel, j’aime sa
compagnie. Si elle pouvait m’accorder plus de temps encore, j’en serais
heureuse. Si Benjamin la remplace en ce moment, c’est sûrement qu’elle est
surchargée de travail. Elle m’aurait avertie si elle ne désirait plus me
soigner, c’est certain.

– Tu lui trouves quoi à cette fille, bon Dieu ?

– Elle oublie mon handicap.

Elle bloque un instant, réfléchit, cherche ses mots. Je suis déçue, je
m’attendais à plus.

– Il lui a demandé de rester dîner avec nous, l’autre jour.

– Et alors ?

– Il a annulé plusieurs fois nos repas.

– C’est ça qui te dérange en fait, Muriel, tu réclames l’exclusivité.

– Non ! Pas du tout, se révolte-t-elle alors que je vois clair dans son jeu.
Je m’interroge, c’est tout. Je ne trouve pas ça respectueux pour toi.



–  Pour moi ? commenté-je en riant. Tu trouves normal que toi,
célibataire, jeune, jolie, partages le dîner de mon compagnon tous les jours,
parles avec lui des heures entières en dehors de ma présence. Tu trouves
normal de le laisser pleurer sur ton épaule, de le prendre dans tes bras pour
le consoler, sous mon toit. Je suis au courant, Muriel, il m’a dit tout ça. Et tu
t’offusques qu’il fasse la même chose avec une autre ou qu’il t’abandonne
pour s’aérer sans toi, c’est un comble !

– Mais je…

– Je t’aime bien, Muriel, la coupé-je, et si je dois être très honnête avec
toi, j’ai un moment envisagé que tu puisses le rendre heureux. Ça n’arrivera
pas. Tu n’es pas la femme qu’il lui faut.

Elle se vexe, se lève, prépare son matériel. Elle ne dira plus rien. Je la
laisse faire. Pour la première fois en six ans, Muriel est brusque, pressée,
limite brutale, elle se débarrasse. Il n’y a plus d’amie qui tienne. Les
masques sont tombés. Elle sait, je sais, et surtout, elle sait que je sais. 
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22 – Curieux testament

 

Maëva
Je n’ai même pas eu le temps de manger. Depuis 7  h  30 ce matin, les

patients se sont succédé. Heureusement, il n’y a eu qu’une madame Pinson.
Cette dame est adorable, mais la communication a été difficile. 19 h 30, je
rentre à la maison. Benji m’a prévenue, il s’absente jusqu’à demain. Il voit
une dame depuis quelques mois, il me l’a confié. J’ai l’impression que leur
relation est plus sérieuse qu’il ne veut bien l’admettre. Il découche de plus
en plus souvent. Peut-être que le fait que Gianni ait finalement accepté que
je m’occupe de Lydia permet à Benji plus de liberté. Je suis tellement
heureuse pour lui. Cet homme est si gentil, il mérite de rencontrer
quelqu’un de bien. Qui sait, peut-être s’envolera-t-il avec elle pour son
voyage aux quatre coins du monde. C’est beaucoup mieux de partager une
telle expérience à deux.

Je sonne chez Gianni, angoissée. C’est la première fois que je vais revoir
Lydia depuis que… j’ai fauté avec son compagnon. J’ai honte, vraiment
honte. Je ne me suis jamais retrouvée dans une situation pareille. Gianni
ouvre, ne sourit pas, s’écarte pour me laisser entrer. Qu’est-ce qui se passe ?

– Bonsoir, tout va bien ? je lui demande.

– On en parle après, tu veux bien ? Va t’occuper d’elle, dit-il, las.

– Tu ne viens pas ? m’étonné-je.

Il s’adosse contre le mur du couloir, passe une main dans ses cheveux,
souffle.



–  Je n’y suis pas retourné depuis ce matin. J’ai passé la journée au
Lounge, à surfer.

–  Je ne sais pas ce qui s’est passé, Gianni, mais rien n’excuse que tu
ignores ta femme. Viens avec moi, s’il te plaît.

– Laisse-moi une seconde, je te rejoins.

J’acquiesce d’un léger mouvement de tête, me rends dans la chambre de
Lydia. Le stress monte crescendo, aucune idée de ce qui m’attend. Est-elle
au courant ? Comment va-t-elle me recevoir ? Je me fais des films, je n’en
vois aucun dans lequel tout se termine bien. C’est peut-être la raison de
l’accueil si froid de Gianni. C’est ça, elle sait ! Je prends mon courage à
deux mains, une grande inspiration, prête à me faire incendier, insulter et…
virer. Timidement, j’avance vers le lit. À ma grande surprise, Lydia m’offre
un sourire.

– Maëva, enfin ! dit-elle enjouée.

–  Lydia, je ne m’attendais pas à ce que tu te montres si joviale,
commenté-je sidérée.

– Pourquoi ?

– Gianni fait une tête d’enterrement.

– Tu as le don de choisir tes mots, rit-elle.

– Je sais que tu adores ça, je réponds, soulagée ; j’en profite !

Gianni pénètre à son tour dans la pièce, stupéfait de nous entendre nous
esclaffer. Il ne dit rien, reste en retrait près de la porte.

–  Il m’en veut parce que je lui ai sorti ses quatre vérités, c’est tout,
m’annonce-t-elle.

– À quel propos ? m’inquiété-je.



–  Je ne l’ai pas choisi pour qu’il devienne mon infirmier attitré.
Aujourd’hui, nous ne nous apportons rien de bon. Il ferait mieux de…

– De quoi, Lydia ?

– Reprendre sa liberté et me rendre la mienne. Tu ne serais pas intéressée
par hasard ? m’assène-t-elle en me fixant étrangement.

Mon sang se glace. Gianni s’insurge.

– LYDIA ! TU DÉPASSES LES BORNES !

Il s’est approché, si près que ses vêtements effleurent les miens, son
souffle court sur le côté de ma joue gauche, son parfum addictif m’oblige à
fermer les yeux quelques secondes. Prise dans le tourbillon de cet échange
dérangeant, je suis pourtant dans l’incapacité totale de maîtriser les
réactions de mon corps. Pourvu qu’elle ne remarque pas les frissons qui
voguent sur la peau nue de mes bras. Qu’elle ne s’aperçoive pas de mon
trouble grandissant. J’ouvre les yeux, elle sourit tristement. Son expression
est énigmatique, derrière cette tristesse apparente, je décèle autre chose. De
la satisfaction ? Veut-elle le pousser à bout ? Dans quel but ?

 

– J’en ai ras le bol, déclare-t-il en repartant.

Il n’est pas resté plus de trois minutes. J’offre un regard plein de
questions à Lydia.

– Vous iriez bien ensemble, c’est vrai. Ça te dérange que je parle de ça ?

– Ça ne te dérangerait pas, toi ?

– Si, mais je ne suis pas dans ta situation. Je préfèrerais, je ne te le cache
pas.

–  Je te proposerais bien d’échanger, mais ton collier, c’est un peu
encombrant, dis-je en montrant sa canule.



Elle rit encore.

– Maëva, je te préfère comme ça, t’es la seule à avoir le culot de me faire
ces blagues atroces.

– Je sais que ça te fait plaisir. Tu caches bien ton jeu, tu dois être un peu
maso au fond.

–  Tu veux bien être sincère avec moi. J’ai besoin qu’on parle
sérieusement une minute, tant qu’il n’est pas dans les parages.

– Je vais essayer, murmuré-je.

– Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ?

– Lydia, je…

– J’ai dit sincère, Maëva, sinon, je te botte les fesses.

– Je serais curieuse de savoir comment tu t’y prendrais, plaisanté-je.

Nouveau fou rire.

– Réponds-moi.

– Il est très gentil, maintenant en tout cas. Au départ, je ne le portais pas
dans mon cœur.

– Ce n’est pas ce que je te demande, Maëva. J’ai vu ta réaction quand il
était près de toi.

Je rougis, baisse la tête.

– Écoute-moi, continue-t-elle. Je veux que tu prennes soin de lui. Je te le
demande. S’il te plaît, si tu crois que quelque chose est possible entre vous,
fonce.

– Lydia…



–  La seule chose que je ne supporterais pas, Maëva, c’est que tu te
moques de lui. J’ai besoin de le savoir heureux, tu m’entends. Ce soir, avec
toi, je mets cartes sur table. Il est ce qui m’est arrivé de plus beau. Le
dernier cadeau que je puisse lui faire, c’est de lui donner ma bénédiction
pour une nouvelle histoire. Je veux que ce soit avec une belle personne.

– C’est ce que tu lui as dit ce matin, Lydia ? C’est ce qui l’a mis dans cet
état ?

– Non, je lui ai dit bien pire. Je ne peux pas lui balancer que je préfère
choisir la femme qui me remplacera. C’est pourtant ce que je souhaite.
J’aimerais que ce soit toi.

– Je ne sais pas quoi répondre, Lydia, c’est tellement… Je n’ai même pas
de mots. Je comprends pourquoi tu fais ça, c’est incroyablement généreux.
Une telle abnégation c’est… Comment supportes-tu de me dire une chose
pareille, de simplement l’imaginer ?

–  Je manque de temps. Mon cœur lui aussi est devenu fragile. Il s’est
arrêté une fois, ça peut recommencer à tout moment. C’est une sorte de…
testament. Un peu spécial le testament, je te l’accorde, mais c’en est un.

–  Autant te dire que ça ne passera jamais devant un notaire, dis-je en
souriant tristement.

– Si c’était le cas, Maëva, répond-elle très sérieuse, j’en aurais déjà fait
appeler un.

–  Il t’aime trop, ne parle que de toi, il ne pourra pas s’attacher à une
autre.

– C’est un homme, Maëva, il a sacrifié six ans. Si j’étais partie dans le
Jura, chez mes parents, il aurait déjà refait sa vie. Il faut être réaliste.

–  Cette conversation est surréaliste, je conclus en commençant à
l’ausculter.

– Promets-moi d’y réfléchir, je t’en prie.



– Si tu te taisais deux secondes que j’écoute ce qu’en pense ton cœur, la
taquiné-je. Je suis persuadée qu’il n’est pas du même avis.

Lorsque je quitte Lydia, j’ai l’impression d’être passée sous un rouleau
compresseur. Je suis vidée. La journée avait déjà été épuisante, elle m’a
achevée. Je cherche Gianni, le trouve sur les marches du perron. Il fume une
cigarette.

– Tu fumes ? Ça ne t’arrive pas souvent, dis-je en m’asseyant à ses côtés.

– Seulement quand je suis à bout de nerfs.

– Je peux ?

Il me passe sa clope. Je tire dessus, la lui rends, envoie quelques ronds de
fumée dans la nuit.

 

– C’est fini, Maëva…

De quoi parle-t-il, de nous ? Je ne comprends décidément rien à cette
journée.

– Quoi donc ?

– Elle ne m’aime plus.

– Ne dis pas ça.

– Tu ne l’as pas entendue, ce matin. C’était criant de vérité. Elle a été si
dure, cruelle, je ne l’ai pas reconnue. Elle…

–  Elle t’aime assez pour te faire croire qu’elle ne veut plus de toi, le
coupé-je. Elle t’aime assez pour te préférer heureux avec une autre. Elle
t’aime tant qu’elle veut se sacrifier. Tu ne l’as pas encore compris ?

– Elle croit que je serai moins peiné de sa disparition si j’en baise une
autre ? C’est ça ? dit-il les yeux remplis de colère.



Cette fois, c’est dur pour moi. Celle qu’il baise, comme il le dit si
vulgairement, c’est moi. Je ne commente pas. Je ne sais pas quoi dire. J’ai
les larmes aux yeux. Je me sens humiliée. Si j’étais d’accord avec les règles
que nous nous sommes fixées, les termes utilisés pour les établir étaient
bien moins crus, moins choquants. Je me prends la réalité en pleine face. Il
s’aperçoit de la cruauté de ses propos, se reprend :

– Pardon, je n’aurais jamais dû dire ça comme ça.

– Non, tu n’aurais pas dû, pourtant, tu l’as fait, je réponds sèchement.

Il souffle, écrase son mégot.

– Je ne te baise pas, Maëva.

– Je me souviens parfaitement de ce qu’on s’est promis. J’étais d’accord,
je ne remets rien en question, alors laisse tomber. La façon dont tu viens de
l’exprimer rend ça encore plus moche, c’est tout. Je devrais rentrer. Il est
tard.

Je me lève, attrape ma sacoche. Il me retient.

– Je t’en prie, excuse-moi, reste encore.

– Pourquoi ? T’as besoin de baiser ?

–  Maëva, arrête ! J’ai juste besoin de toi, ça te va ? J’aime te parler,
passer du temps avec toi. C’est pas simplement une histoire de cul. Ça
m’emmerde de l’admettre, mais je veux plus. Assieds-toi, je t’en prie.

J’obéis, en silence. Pendant un long moment, nous ne décrochons plus un
mot. Il regarde le sol, moi les étoiles. Et puis, sa voix, triste :

– Maëva, que penses-tu de l’euthanasie ?

La question à cent mille, la question qui fâche, qui tue. Un tabou sociétal,
un tabou universel. Que répondre à ça, que veut-il entendre ? C’est
tellement personnel, pire que la politique, pire encore que la religion,
beaucoup trop sujet à controverse.



–  En tant que médecin, je n’ai pas le droit de pratiquer un tel acte,
Gianni ; j’ai prêté serment.

– Je ne pose pas la question au médecin, Maëva, insiste-t-il ; je demande
à la femme. Lydia me harcèle avec ça, elle le fait avec tout le monde, je
serais étonné que tu y aies échappé.

– Je lui ai dit non, rassure-toi.

– Tu ne me réponds toujours pas.

– C’est difficile, Gianni. Dans l’absolu, je ne suis pas pour. Au cas par
cas, c’est autre chose. On ne peut pas tout mélanger, il y a tellement de
risques d’abus, de dérives. Je ne sais pas comment te présenter les choses.

– Vas-y franco !

– Très bien. J’oublie le médecin que je suis, lui n’a pas ce droit. Je vois
plusieurs situations possibles. Si une personne souffre d’une maladie
incurable, qu’elle se sait condamnée. Si vraiment il n’y a aucun moyen de la
sauver, de la soulager, s’il y a des douleurs ingérables, qu’elle veut en
finir… Si elle a les moyens de mettre fin à ses jours, une médication devrait
être mise à sa disposition pour qu’elle puisse le faire en paix. Dans ce cas
précis, je suis contre l’intervention d’un tiers. Mais je pense que chacun doit
pouvoir disposer de son corps comme il l’entend. On ne blâme pas les gens
qui se suicident. Dans ce cas, c’est un suicide. Dans la situation de Lydia,
puisque c’est là que tu veux en venir, en tant que femme, je la comprends.
Personne ne peut douter d’une chose : si elle en avait la capacité physique,
elle aurait mis fin à ses jours. Elle a forcément besoin d’un tiers. Son état
est irréversible malheureusement, Gianni. D’autres te l’ont dit avant moi,
d’autres te le diront après. Elle a toute sa tête, avance les choses en toute
conscience, elle le répète depuis assez longtemps pour qu’il ne s’agisse pas
d’un simple moment de déprime. Mais en aucun cas les proches, famille,
amis, ne devraient être sollicités. Elle devrait avoir le droit de discuter avec
un collège de médecins, psychologues, et après un bilan complet, y compris
psychiatrique, obtenir une aide extérieure. Un médecin neutre devrait être
désigné.



– Tu es donc d’accord avec elle, c’est ce que tu me dis ?

– Je n’ai pas à être d’accord. Lydia est ma patiente, je ferai tout pour la
soulager et la maintenir en vie dans les meilleures conditions possible. J’ai
un avis de médecin, ça ne m’empêche pas d’avoir des convictions en tant
qu’individu. Si j’étais à sa place, je détesterais mon pays de me priver de la
liberté fondamentale de disposer de mon corps et de ma vie comme je
l’entends. Même les animaux aident leurs semblables à mourir.

– Nous ne sommes pas des animaux, Maëva !

– Justement, nous avons en plus la conscience, l’expérience, le savoir, la
raison, il nous manque peut-être un peu d’humanité et de compassion.
Oublier un malade condamné, pendant des années, en le maintenant
artificiellement en vie quand il supplie de tout arrêter, c’est fermer les yeux
sur une souffrance qui nous fait peur.

– Je n’aurais pas dû te poser la question.

– Je te déçois ?

–  Je préfèrerais. Tu me fais me sentir plus coupable et plus égoïste
encore. Parce que malgré tous les arguments très justes que tu viens
d’énoncer, je préfère savoir Lydia en vie, même dans cet état, qu’imaginer
un monde où elle n’existerait plus.
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23 – En plein jour

 

Maëva
En choisissant de travailler dans ce joli village girondin, j’imaginais une

vie paisible, j’avais même peur de m’ennuyer. M’ennuyer, tu parles ! Je ne
respire plus, ne souffle plus. Heureusement qu’il y a les matins avec Benji,
j’aimerais qu’ils s’éternisent tant ces moments-là sont agréables. Ça me
rappelle chaque fois mes vacances chez mes grands-parents, quand j’étais
gamine. Sur une table nappée blanche, ma grand-mère disposait sa
porcelaine fine, les thermos en argent  : eau chaude pour le thé, café, lait.
Mon grand-père ramenait des beignets et du pain frais pendant que je
repérais la fameuse confiture d’abricots et les oranges pressées. C’était
comme à l’hôtel, la chaleur des bras et des baisers de mes grands-parents en
plus, l’amour en plus…

Dès le petit-déjeuner terminé, la course, les patients, le téléphone qui ne
cesse de sonner ; le soir, Lydia. Nouveau paramètre à ajouter à l’équation :
Gianni. Une histoire compliquée, un peu sordide aussi. Après notre
discussion sous le porche, mon monologue sur un sujet dont je déteste
débattre, le silence nous a séparés. En insistant pour sonder mes pensées les
plus profondes, les plus intimes, Gianni m’a en quelque sorte forcée à me
dévoiler. On a couché ensemble, c’est vrai, mais nous nous connaissons trop
peu pour que j’apprécie de révéler certaines choses. Ces sujets-là sont
source de désaccord, d’incompréhension. Quel que soit l’avis de l’un ou de
l’autre, j’estime que personne n’a tort ou raison. La loi est faite pour éviter
les dérives, un point c’est tout.

Gianni m’a obligée à me positionner sur le sujet. Je savais que mon
opinion ne serait pas facile à entendre ni à accepter pour lui. Il est dans la
position de celui qui refuse. Je suis restée à ses côtés une bonne heure avant



de lui murmurer que je devais rentrer. Il a juste répondu OK, un OK banal,
sans intonation particulière, un OK qui ne m’a donné aucun moyen de
deviner où nous en sommes. Depuis quinze jours, plus la moindre nouvelle.
Le soir, lorsque je passe voir Lydia, il brille par son absence. Les deux ou
trois textos que je lui ai envoyés sont restés sans réponse. C’est clair, il
m’évite.

Je devrais être indifférente, ça me ronge !

Je n’oublie pas Muriel… Je m’en méfie comme de la peste. L’autre jour,
après une autre journée harassante, elle m’a interpellée :

19 h 30. Journée de boulot finie ou presque. Reste à passer chez Lydia.
C’est une patiente un peu particulière. Nous discutons beaucoup toutes les
deux, rions souvent. Je suis persuadée qu’en d’autres circonstances, nous
aurions pu être amies.

Garage ouvert, la moto n’est pas là, Gianni se pose encore en déserteur.
Je sonne, m’attends à voir Marina, l’aide à domicile. C’est Muriel qui
ouvre. Super ! Il ne manquait plus qu’elle.

– Il faut que je vous parle, tout de suite.

– Pas de souci, je réponds sans relever son ton tranchant.

Je la suis dans sa cuisine, puisqu’elle semble y régner en maître. Elle
sort des tas de boîtes en plastique du réfrigérateur sous mon regard
interrogateur. Elle les ouvre nerveusement une à une, pose ses mains sur la
table. Debout, bras tendus, épaules et tête en avant, elle me toise, attend.

–  Je dois comprendre quelque chose ? C’est un test culinaire, je dois
reconnaître les ingrédients ? À moins que vous ne prépariez un banquet,



vous attendez que je teste les recettes ? plaisanté-je.

– Vous savez ce que c’est, tout ça, docteur Valence ?

–  A priori de la bouffe, mais c’est peut-être un leurre, commenté-je en
riant.

– Ça ne m’amuse pas, me coupe-t-elle brutalement. Ceci, poursuit-elle en
avançant une des boîtes, c’est un osso-buco fait avec amour, là, une
Bolognaise maison… Ici, un tajine d’agneau aux dattes.

Elle me fait quoi au juste ? J’ai pas le temps de m’occuper de l’inventaire
du frigo !

– Très intéressant, Muriel, mais je dois voir ma patiente, la coupé-je en
me levant.

– Asseyez-vous ! m’ordonne-t-elle.

J’hésite, obéis. Après tout, autant savoir où ça nous mène, j’ai pas envie
qu’elle pique une crise, pas ce soir.

– Je disais donc, reprend-elle, voilà une moussaka, ici, un sauté de veau
aux carottes caramélisées, là une salade vietnamienne, des nems, de la
pizza et enfin, sur le comptoir derrière moi, je vous ai étalé tous les
desserts. Je vous épargne le descriptif.

– OK, et ? la questionné-je.

Elle fronce les sourcils. Menaçante, elle pointe un index dans ma
direction.

– Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

– Je ne comprends pas, Muriel.

– Tout ça, s’emballe-t-elle en tournant dans la pièce, ce sont des heures
de travail. Je fais tout moi-même, pour lui faire plaisir. Je cuisine en



rentrant chez moi, alors que je suis crevée. Vous débarquez avec vos grands
airs ; d’un coup, il décide de ne plus toucher à mes plats, de ne plus manger
avec moi. Je suis certaine que vous ne savez même pas faire cuire un œuf,
ajoute-t-elle avec une moue dégoûtée.

– C’est pas faux, mais j’assure pour les mojitos, je réponds, moqueuse.
Écoutez, Muriel, tempéré-je, je suis désolée de ce qui se passe. Je ne pense
pas que cela ait un quelconque rapport avec moi. Si ça peut vous rassurer,
il n’a pas plus dîné avec moi qu’avec vous ! Je ne sais ni où il est ni ce qu’il
fait, ça ne me regarde pas.

– Aucun rapport avec vous ? Et ça ? s’acharne-t-elle en me tendant une
feuille pliée en quatre.

Je reconnais une photocopie du refus de réanimation de Lydia. Je blêmis.
Le silence de Gianni est-il lié au fait qu’il a eu connaissance de ce
document ?

– Comment avez-vous eu accès à cela, Muriel ?

– J’ai des amis !

– Je m’étais arrangée pour respecter les vœux de ma patiente…

– À savoir ?

– Ne dévoiler ce papier que le jour où il serait utile. Elle ne veut pas que
Gianni soit au courant pour le moment.

– À moins que vous ne l’ayez forcée, pour mettre le grappin sur lui.

–  Que racontez-vous, vous savez aussi bien que moi que personne ne
forcerait Lydia pour une telle démarche. Ne dites rien à Gianni, je vous en
prie. Je vous demande ça pour Lydia. C’est un peu tendu entre eux en ce
moment, ça ne ferait qu’empirer les choses.



Pour résumer, Muriel ne m’aime pas, me rend responsable de la désertion
de Gianni. Muriel a le double d’un document qui risque de créer le clash du
siècle entre Gianni et moi. Qui a l’avantage ? Elle, évidemment. Le bip de
mon téléphone me sort de mes pensées :

 

[Dans une heure, au Lounge, je t’attends]

 

C’est tout ? Quinze jours de silence pour ça ? À mon tour de le faire
attendre. Je ne réponds pas. Est-ce que j’y vais ? Bien sûr ! Seule ? Hors de
question. Je passe un coup de fil à Delphy :

– Ça te tente un verre au Lounge ?

– Quand ?

– Tout de suite.

– Je prends mon jet et je passe te prendre, rit-elle.

J’enfile une robe couleur menthe à l’eau, une paire de sandales argentées,
me maquille vite fait, démêle mes cheveux. Je suis prête. Delphy klaxonne,
je m’arrête en pleine course pour déposer un baiser sur la joue de Benji qui
lit sur la terrasse.

– Amusez-vous bien, m’encourage-t-il.

Benji n’a pas eu plus de succès que moi auprès du beau sicilien ces
derniers jours. Il ne s’en formalise pas. Habitué à son impulsivité, à son
besoin de s’isoler, il attend simplement que ça passe.



Sur place, nous sommes accueillies par Dom. Il nous claque une bise,
nous indique une table :

– Ta table est réservée, Blondie, celle du milieu, là-bas, nous montre-t-il.

– T’avais réservé ? demande Delphy.

– Pas du tout, je réponds à demi étonnée.

Nous nous installons. Dom, qui nous a suivies, nous fait un clin d’œil :

 

– Qui est Sam cette fois ?

– Moi, je réponds vivement, je n’ai pas envie de me retrouver encore les
fesses à l’air.

– Virgin Mojito pour Blondie, s’esclaffe-t-il, Mojito corsé pour Sucette,
lance-t-il en levant le plateau au-dessus de sa tête.

Il ne fait pas encore nuit, le soleil amorce sa descente à l’horizon,
projetant un prisme de couleurs rosées sur la mer. Les voilages de la
tonnelle s’agitent au gré du vent qui sent bon les embruns. Les tables autour
de nous se remplissent. Les serveurs s’agitent, courent, sans se départir de
leur sourire et de leur bonne humeur. Delphy est déjà en mode repérage.
Elle ne perd pas de temps. Je l’envie. J’aimerais me sentir aussi libre
qu’avant. Quelque chose m’en empêche, me retient. Quelqu’un… Gianni.
Gianni à qui je pense trop, ses bras me manquent, sa compagnie aussi,
Gianni qui… qui se matérialise devant mes yeux. Je secoue la tête pour être
certaine de ne pas fantasmer, Monsieur Fantasme. Chemisette de lin blanc
ouverte sur trois boutons, pantalon assorti, il avance, me fixe.

– Maëva, me distrait Delphy.

– Quoi ? je réponds, le regard toujours rivé à celui de Gianni.

– Il ne va pas encore te virer, rassure-moi. On vient juste d’arriver !



Pas le temps de satisfaire sa curiosité, il est déjà là, tout près. Il se
penche, pose sa main sur ma nuque, ses lèvres sur les miennes, dans un
baiser si tendre que j’en ai le souffle coupé. Il murmure sur ma bouche :

– Désolé pour l’attente, Maëva.

 

Il s’assied. À l’attention de Delphy, sur un ton aussi badin que naturel, il
dit :

– Salut Sucette, ça fait longtemps, tu vas bien ?

Laquelle d’elle ou moi est la plus sidérée ? Laquelle de nos bouches
forme le plus grand O ? Lequel de nos regards est le plus effaré ? Je tourne
la tête à droite, à gauche, affolée. Les clients nous observent ! Tout le monde
nous fixe ! Le patron, le boss, le mec si génial qui soigne sa femme
patiemment depuis six ans, vient de s’afficher tranquillement en public avec
une autre. L’autre ? Le médecin de la femme alitée. Lentement, je déglutis,
les jambes en coton, le cœur dans l’estomac, l’estomac dans les talons. Mon
cœur bat la chamade. Gianni est tranquille, cheville droite nonchalamment
posée sur son genou gauche, face au monde, près de moi. Les conversations
reprennent, les visages changent de ligne de mire. Parlent-ils de nous ?

– Vous m’expliquez ? demande Delphy.

– Tu m’expliques ? ajouté-je.

– Depuis quand je dois rendre des comptes ? commente-t-il.

–  Vous êtes ensemble ? Depuis longtemps ? Maëva, s’il te plaît, dis
quelque chose.

– C’est vrai ça, miss Tentation, dis quelque chose.

Je ne ris plus du tout. Je me sens aussi mal que possible. Je n’ai jamais
trop prêté attention à ce que les gens pensaient de moi ; cette fois, c’est
différent.



– Miss Tentation ? Putain, il se passe quoi ? grogne Delphy.

–  Il se passe que j’ai décidé d’assumer mes actes, Sucette. Si Maëva et
moi sommes ensemble ? Oui, en tous cas nous l’étions la dernière fois que
nous nous sommes vus. Depuis longtemps ? Pas tant que ça. Qui a fait céder
l’autre ? Moi. Pourquoi elle ? Justement, parce que c’est elle. Est-ce que
c’est sérieux ? J’espérais que non, j’ai bien peur que oui.

Il change d’interlocutrice. Tremblante, gênée, rouge, je l’entends me
dire :

– Est-ce que je t’ai évitée volontairement ? Oui. Est-ce que je le regrette ?
Non. Pourquoi ? Parce que le manque de toi, ce terrible vide m’a fait
comprendre que je voulais plus. Parce que, quelle que soit la durée de
l’histoire qu’on va vivre, je veux la vivre au grand jour. Parce que je ne
veux pas me cacher, je ne veux pas te cacher. Tu mérites mieux que ça.
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24 – Trop tard

 

Gianni
Quinze jours de réflexion, à éviter Maëva, à écouter Lydia me seriner à

quel point cette fille est faite pour moi. Après avoir claqué maintes fois la
porte, préférant la fuite à un nouvel affrontement, j’ai changé de tactique.
La colère a pris le dessus :

– C’est vraiment ce que tu souhaites, Lydia ?

– Oui, souffle-t-elle. C’est une femme bien, je veux ton bonheur.

– Tu as conscience de ce que ça implique ?

– Oui, dit-elle en me fixant droit dans les yeux. Je te l’ai dit, Gianni, je ne
ressens plus la même chose pour toi.

–  Que je la serre dans mes bras, l’embrasse fougueusement, lui fasse
l’amour passionnément, ça n’est donc pas un problème pour toi ?

– Pas du tout un problème, murmure-t-elle.

 



Je cherche à sonder son regard. Je voudrais y déceler une hésitation, une
peur, une angoisse, de la peine surtout. Si elle m’aime encore, si elle
m’aime vraiment, elle ne peut pas rester insensible à ce que je viens de lui
balancer.

Rien ! Je ne lis que force et détermination, même un léger soulagement.

– Tu l’auras voulu, chérie, je conclus en la quittant.

Oublié notre petit rituel, pas de baiser sur le front, le nez, les joues,
encore moins sur la bouche. Lydia vient de scinder mon cœur en deux. Une
partie restera fidèle à cette femme que j’ai tant aimée, mais se meurt à
mesure qu’elle me rejette. Une autre se réveille, et va lui montrer que oui, je
peux être libre, si c’est ce qu’elle veut.

J’y suis allé au culot, j’ai forcé la main à Maëva. Ce n’est ni bien ni
galant, je m’en tape, j’en ai ras le bol de m’excuser de tout. J’ai cru que la
distance que je nous ai imposée me remettrait les idées en place. Ça n’a fait
qu’attiser mon désir. Cette fille est très jolie, c’est vrai, mais je n’ai pas
juste envie de son corps. Elle me remue, m’agace, et m’apaise à la fois. Être
à ses côtés, c’est stimulant, comme un coup de fouet. Elle est à la fois
fraîche comme la glace, le citron vert pour le peps, le rhum pour le côté hot,
l’eau gazeuse pour le pétillant, de son cocktail favori. C’est exactement ça,
Maëva est un cocktail auquel il ne faut surtout pas goûter, au risque de
devenir accro. Marrante, fofolle, un peu délurée, elle sait aussi se montrer
empathique et professionnelle. Elle est plusieurs femmes à la fois, chacune
d’elle me séduit.

Lydia veut me pousser dans ses bras, Benjamin aussi. Depuis six ans je
ronge mon frein, pourquoi serais-je plus con qu’un autre ?



Maëva a toujours beaucoup de mal à atterrir, moi, encore plus à me
retenir. Si je m’écoutais, je la ferais grimper sur mon épaule comme cette
fois où elle avait trop bu… Je la monterais dans l’appartement au-dessus du
Lounge, lui montrerais à quel point elle m’a manqué. Mais je ne veux pas
faire ça dans l’appart. Mon culot, la provoc ont des limites. Maëva ne dit
rien, sirote nerveusement son Mojito en guettant les réactions autour de
nous.

– Tu veux bien arrêter de t’en faire pour eux, la sermonné-je en désignant
mes clients du menton.

– Pas si facile, grogne-t-elle.

–  Et tu veux bien répondre à ce qu’il t’a dit tout à l’heure, Maëva,
demande Sucette. C’est déjà un choc d’apprendre que vous avez couché
ensemble, si tu m’annonces que vous allez continuer, je commande un
tonneau de mojitos.

Maëva se tourne lentement vers Delphy, ferme les yeux quelques
secondes. À moi, elle dit :

– Je suis certaine que ce coup de théâtre n’était pas innocent, Gianni. Tu
as orchestré ça parce que tu t’es certainement encore disputé avec Lydia.
C’est une manière de la défier, c’est ça ? Tu veux lui montrer à quel point
elle va souffrir de sa propre idée.

– Parce que c’est l’idée de Lydia ? s’écrie Delphy, atterrée.

Maëva la coupe d’un geste de la main, s’adresse toujours à moi pendant
que Sucette répète en boucle :

– Tordu, tordu tout ça, trop trop tordu !

– Gianni, je comprends que tu sois en colère, que tu lui en veuilles, mais
je ne suis pas un putain de jouet. Tu n’as pas à te servir de moi pour faire du
mal à ta femme ! Ce que tu viens de faire est doublement dégueulasse.
D’abord parce que tu sais que dès demain, la rumeur lui sera parvenue.
Ensuite parce que nous avions convenu toi et moi de rester discrets, par



respect pour elle. C’est bien le minimum que nous lui devions. Et puis, au
passage, merci beaucoup, ça ne complique pas du tout mes rapports avec
ma patiente !

Elle a raison. Pourquoi je m’en fous ? Je suis heureux, en cet instant,
vraiment heureux, soulagé. Je me sens libre, presque totalement. J’ai envie
de rire, de danser, chanter, baiser, j’ai envie de m’éclater. Je suis sûr que ça
me donnera encore plus de force pour affronter l’avenir. Tous les arguments
de Maëva sont justes, sa colère l’est aussi. Tout ce que je vois, c’est sa
bouche que j’ai envie de faire taire d’un baiser, son insolence que j’ai envie
de punir d’un corps à corps. Ça lui ferait passer le goût de la rébellion. J’ai
envie de transformer ses mots en gémissements, sa respiration en soupirs.
Elle continue de me démontrer par A+ B que j’ai eu tort de faire ça, que ça
fout tout en l’air, que…

Je n’entends plus, n’écoute plus. Je dois la réduire au silence. Je me lève,
l’attrape par la main, sans lui laisser le loisir de dire non. J’envoie à Delphy
un :

– Désolé, Sucette, j’ai des comptes à régler en privé.

– T’as raison, allez faire vos cochonneries ailleurs. J’en ai assez vu, ça
pique les yeux !

Maëva résiste, je suis plus fort ! Je l’emmène dans l’atelier. Un endroit
neutre, Lydia n’y mettait jamais les pieds. C’est une sorte de grande cabane
améliorée. Tout en bois, je l’ai fait isoler et aménager. Électricité,
climatisation, un coin douche et une grande banquette recouverte d’un
immense et épais coussin. À l’intérieur de la banquette, du matériel de
plongée. Ça sert à la fois de canapé et de rangement. Au cœur de la cabane,
l’immense plan de travail et les outils qui me servent à créer et réparer mes
planches et celles de mes clients. Confort minimum, mais confort quand
même.

Je ferme derrière nous, Maëva croise les bras sur sa poitrine.

–  Ça ne suffisait pas, soupire-t-elle, maintenant tout le monde va
imaginer que…



– Que quoi ? la coupé-je en avançant vers elle, déterminé.

–  Ils nous ont vus partir ensemble, Gianni, et certainement entrer ici. Il
faut que je te fasse un dessin ?

– Pas besoin, miss Tentation, les choses sont claires pour tout le monde
maintenant.

– Ça nous mène où tout ça ? geint-elle.

–  On verra bien, je réponds en haussant les épaules. Peu importe la
destination, tant qu’on se tient la main tout le chemin.

– Tu fais ça par dépit, c’est tout, murmure-t-elle.

– Laisse-moi trente secondes, je vais te prouver que non, Maëva.

Un pas de plus, je suis contre elle. Je veux qu’elle se taise, qu’à son tour
elle comprenne. Qu’elle admette ce que j’ai fini par accepter : elle et moi,
c’est possible. Elle pose ses mains sur l’intérieur du pli de mes coudes, pour
me repousser. Au moment où ma langue rencontre la sienne, elle soupire, se
détend. Il ne m’en fallait pas plus. Sans quitter ses lèvres, je me désape, la
libère de sa si jolie robe. Impatient, je nous mets à nu tous les deux. Je veux
coller sa peau à la mienne, sans préambule, la sentir à nouveau brûler contre
moi. Je la pousse jusqu’à la banquette, la soulève. Elle accroche ses jambes
autour de ma taille, nos bouches se font déjà l’amour intensément. Je
m’assieds, caresse son dos, sa nuque, sa chevelure soyeuse. J’abandonne ses
lèvres pour glisser les miennes sur l’arête de sa mâchoire, son oreille, son
cou. Elle se cambre, m’offre un accès sensuel à sa jolie poitrine. Je me
rassasie de cette peau veloutée, frissonnante, si vivante… J’effleure, respire,
lèche, goûte, mords.

Je veux que demain elle se rappelle de ce nouveau départ, que son corps
porte les stigmates du mien. Comme un adolescent, maintenant, j’ai besoin
qu’on sache qu’elle est à moi, je veux marquer ce territoire qui me promet
encore tant à découvrir. J’aspire sa peau jusqu’à ce qu’un cœur de sang la
tatoue. Je presse ses cuisses, palpe ses fesses. Elle me le rend bien. Maëva
est une tigresse, animale, survoltée, elle aime cette folie qui s’empare de



nous, elle aime quand ça secoue. Je le sens dans tous ses gestes, dans ses
soupirs, ses gémissements, et ses mots qui m’encouragent à toujours plus.
Avec Lydia, ça a toujours été doux. Encore une différence appréciable. Plus
aucun risque de les confondre. Maëva a plus d’expérience. Libre, elle l’est
aussi totalement dans l’intimité ; elle se lâche, exige son plaisir, le cherche,
le provoque. Elle me guide sans gêne. Elle veut la tempête, je vais lui offrir
un ouragan.

Je l’allonge sur la banquette, à peine assez large pour contenir nos deux
corps, pour la faire mienne. Je bloque ses mains au-dessus de sa tête, appuie
de tout mon poids sur elle pour l’empêcher de bouger. Elle remue son
bassin, ça me rend fou. Je sens ses hanches affoler les miennes, son sexe
inviter le mien qui dressé, douloureux, gorgé de désir, n’attend plus que ça.
De ma main libre, j’attrape un sein rond et délicat, presse, caresse, mordille
la peau si rose et fragile. Elle veut me toucher, je lui refuse. Je continue ma
descente. Mes doigts, curieux, ouvrent le chemin. Méticuleux, ils partent à
l’aventure, à la découverte de chaque zone sensible, même la plus infime. Je
la torture, je le sais. Maëva a du mal à laisser tout le pouvoir à son
partenaire. J’entre et sors au rythme de son plaisir, lui refusant la délivrance
dès que je sens qu’elle n’est pas loin de lâcher prise.

Plusieurs fois je recommence, la laissant haletante. Je l’embrasse le
temps qu’elle récupère, lui impose un baiser pour la faire taire quand elle
me supplie de passer aux choses sérieuses. Je récupère un préservatif dans
la poche de mon pantalon resté au sol. Je me redresse, la libère pour
m’habiller du latex. Elle m’arrache le carré argenté des mains, le déchire
avec les dents, pince la capote entre ses lèvres. Elle m’oblige à changer de
position, je lui autorise enfin le pouvoir. Cette invitation est trop tentante. À
genoux sur le sol, moi assis sur la banquette, elle fait voguer ses doigts fins
sur mes cuisses, stimulant chaque millimètre carré de ma peau. Des
décharges électriques se diffusent à l’intérieur de tout mon corps. Je fixe ces
lèvres qui vont m’offrir un plaisir oublié.

Ses ongles remontent, titillent délicatement mes interdits qu’elle
redessine lentement. Elle prend tout son temps, mutine, aguicheuse,
provocante. Ses doigts entament maintenant l’ascension de mon sexe tendu.
Elle ne me lâche pas du regard, une de ses mains m’emprisonne, à la fois



douce et ferme. Elle se penche, ses seins caressent mes cuisses qu’elle
écarte pour se faire une place entre mes jambes. Sa bouche m’habille, me
couvre, consciencieusement, jusqu’au bout, jusqu’à ce que ce vêtement de
latex tienne sans qu’on ne l’aide. Prudente, elle s’attarde pour être sûre,
vérifie que mon membre est bien recouvert partout… autour, au-dessus, au-
dessous, s’aide de sa langue pour ne manquer aucun centimètre. Vigilante,
elle insiste, recommence, encore et encore, variant le rythme, la pression,
jusqu’à ce que je n’aie plus qu’une envie : vérifier par moi-même que tout
est OK. Je tire doucement sur ses cheveux, l’arrête, l’invite sur moi.

Je ne sais pas ce qui se produit à cet instant, un truc fou, mon cœur se
serre, douloureux, si fort que des larmes viennent s’échouer sur le coin de
mes yeux. Je lis de l’inquiétude dans ses iris, la retiens, saisis sa taille, la
soulève, ferme les yeux, entre en elle. Sa bouche contre mon oreille, elle
murmure :

– Gianni, si ça ne va pas, on peut arrêter…

Je resserre mon étreinte autour de son buste, m’enivre du parfum vanillé
et sucré de sa peau, de l’odeur de menthe que son souffle me délivre.

– Je ne peux plus m’arrêter, Maëva, c’est trop tard, je ne veux plus. Ce
n’est plus un défi, un jeu, ou même de la colère. Je te désire, j’ai besoin de
toi, dis-je en offrant à nos corps un nouveau tempo.

Dans cette cabane, pas tout à fait isolés du monde, mais presque, je
réalise. Non, je ne baise pas Maëva. C’est bien l’amour que je lui fais.
J’adore la sentir bouger sur moi, contre moi, me mouvoir en elle. J’aime
qu’elle vibre dans mes bras, qu’elle soupire, gémisse, et ce cri qu’elle ne
retient plus, qui libère mon propre plaisir, intense, obligeant tous mes
muscles à se contracter violemment.

J’adore le temps qu’on s’accorde, nos corps encore imbriqués, à se
respirer, se caresser tendrement, à écouter nos cœurs agités. Avec Maëva,
j’aime l’avant, le pendant, l’après. Tout ce qu’il manque aujourd’hui, c’est
le lendemain. Pour ça, aucune garantie, aucune idée de ce qui peut ou va se
passer. Je m’en fous, maintenant, je veux profiter. J’ai le droit, j’emmerde
ceux qui nous jugeront.



Lydia ? Je dois être honnête, je le serai. Je ne la quitterai pas de toute
façon. Je ne sais pas comment elle va réagir. Pas sûr qu’elle ait pleinement
réalisé la portée de ce qu’elle m’a autorisé à faire. Malheureusement, quoi
qu’elle en pense, quoi qu’elle en dise, je ne veux plus me priver de Maëva.
Nous allons devoir gérer cette sorte de trio étrange. Ça aurait pu être facile,
si ma tête et mon cœur ne s’emplissaient pas progressivement de miss
Tentation.
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25 – Au cœur du cyclone

 

Lydia
Le calme est de retour, avec Gianni en tout cas. Je prends sur moi. Ce

n’est pas si facile. Depuis une semaine, je sais. Je n’ai pas attendu qu’il me
l’annonce pour comprendre. Je sentais déjà un peu les choses, n’étais sûre
de rien. Samedi, je l’ai entendu rentrer beaucoup plus tard que d’habitude.

Il enclenche la douche. J’imagine les gouttes d’eau ruisseler le long de
son torse dont je connais chaque muscle, chaque ligne par cœur. Je
voudrais tant pouvoir le toucher encore, sentir son corps contre le mien,
c’était si bon lui et moi. Il chantonne, une jolie mélodie, douce, gaie.
D’ordinaire, ses chansons sont si tristes. Il siffle entre deux paroles.

Il est bien… Il est… bien. Il… est… bien !

Une larme m’échappe, une autre, je ne peux même pas les effacer. Elles
dévalent jusqu’à l’oreiller, entraînant avec elles la jalousie que je voudrais
ne pas ressentir. Il ne viendra me voir que demain matin, il n’osera pas
maintenant, la nuit est trop avancée, il doit penser que je dors. Ça me
permet de me préparer à la conversation que nous aurons forcément. Est-ce
bien avec Maëva qu’il va goûter à nouveau au bonheur ? Si c’est elle,
j’accepterai plus facilement.



Des images de leurs corps mêlés perturbent mon cerveau. C’est ce que je
souhaitais, certainement ce qui est arrivé, mais je suis encore là pour y
assister. Je voudrais qu’au moment où il me l’énoncera clairement, d’un
coup tout s’éteigne, que j’aie le temps de savoir qu’il sera heureux, sans
avoir celui de souffrir du fait qu’il le sera avec une autre.

Impossible de dormir, je passe le reste de la nuit à fixer les étoiles, à
travers la fenêtre.

Que se passerait-il si tout à coup, un miracle me redonnait une chance de
vivre normalement ? Est-ce que Gianni et moi nous retrouverions comme
avant ? Je n’en suis même pas sûre. Comment pourrait-il encore me désirer
après m’avoir vue dans un tel état. Il m’a parfois changée, nettoyée, sous
mes hurlements de révolte. Je ne suis pas persuadée non plus que
j’arriverais à éprouver du plaisir, je resterais focalisée sur l’image qu’il a
eue de moi toutes ces années. C’est clair, quoi qu’il arrive, lui et moi c’est
foutu. De miracle, il n’a de toute façon jamais été question.

 

– Bonjour chérie, bien dormi ? demande-t-il en embrassant mon front.

Pas de petit rituel, depuis quelques jours, il ne le fait plus. A-t-il oublié ?
S’y refuse-t-il ? Ça me manque, c’est un peu de notre complicité qui
s’envole. Je ferme les paupières quelques secondes, me concentre pour
retenir une larme pendant qu’il change la poche de ma perfusion.

– Pas trop. Tu as l’air particulièrement détendu ce matin, tenté-je pour
l’inciter à se confier.

Il sourit tristement. Gêné, il termine ce qu’il est en train de faire, aspire,
nettoie ma canule, comme chaque matin. Il donne congé à Marina qui
rassemble ses affaires. Il avance une chaise près du lit, prend ma main dans
la sienne. Je hurle intérieurement parce que je ne sens rien de ce geste. Je
sais qu’il va tout me confier, j’aurais eu tellement besoin de ce contact
physique.



– Tu sais que je t’aime, Lydia.

– Oui.

– Ça compte, non ? Dis-moi que ça compte pour toi, je t’en supplie.

– Gianni, je croyais avoir été claire.

– Tu l’as été, c’est vrai. Je voulais résister, Lydia, j’aurais aimé être un
type bien.

– Tu es un homme bien, Gianni, tu n’as pas à en douter.

– Si tu dois blâmer quelqu’un, Lydia, c’est moi, OK, pas elle. Promets-le-
moi.

 

Cette foutue larme s’est fait la malle. Traîtresse, elle s’est échappée
contre ma volonté, libérant un sanglot un peu bruyant que je pensais lui
aussi pouvoir contenir. Entendre est plus dur encore qu’imaginer, que
provoquer. Entendre, même aussi délicatement qu’il le fait, tout en
suggestion, c’est réaliser. Gianni s’aperçoit de ma souffrance, m’essuie la
joue du pouce. Il pose sa tête sur mon cœur, ma main sur sa nuque. Il
m’impose cette caresse que je rêverais de lui donner. Il pleure lui aussi.

– Je te demande pardon, mon amour.

– Tu n’as pas à le faire, Gianni. C’est bien, je voulais que ça arrive. Je
ne blâme aucun de vous deux, je suis aussi heureuse que triste. Ne t’occupe
pas de la peine que je peux ressentir. J’ai juste un deuil de plus à faire. Il
était nécessaire, pour toi comme pour moi. Il faut affronter les épreuves.
C’en était une pour moi. Ça va aller maintenant. Regarde-moi s’il te plaît.

Il lève la tête. Ses yeux sont voilés, mais une nouvelle lumière s’y agite,
une toute petite flamme, à peine perceptible.



– Tu es au cœur du cyclone, Gianni. Au cœur il fait bon vivre, au cœur
tout est calme. Je suis le cyclone, je veux que tu te sortes de cette situation.
Tu as encore une étape à franchir. Elle sera sûrement dure à vivre, mais une
fois la tempête passée, tu trouveras un endroit où te poser. Un endroit à
l’abri des vents.

Il a fallu aussi affronter Maëva. Je pensais que ce serait plus douloureux
qu’avec Gianni. Je me suis trompée. Elle est si franche, si spontanée. Elle
est entrée dans ma chambre, a foncé droit sur le lit. Elle m’a regardée dans
les yeux. Avec beaucoup de sincérité, elle m’a dit :

– Lydia, j’imagine que tu sais…

– J’ai compris à son comportement, ensuite, il m’a dit.

– Oh, je pensais qu’un autre t’aurait avertie.

– Qui donc ?

Elle fronce les sourcils, fait bouger son stylo entre ses doigts, le tapote
sur le dossier qu’elle serre dans son autre main.

– OK, je vais y aller franco. Au Lounge, il m’a embrassée devant tout le
monde. Je suis désolée, Lydia, ça aurait dû se passer autrement, ça n’aurait
pas dû arriver du tout. Tu as le droit de m’en vouloir, de me souhaiter le
pire.



– D’être à ma place, par exemple, commenté-je en souriant.

Elle marque une pause, pas sûre de savoir si je plaisante ou non,
continue :

– Heu oui, par exemple. Bref, je suis là ce soir pour prendre soin de toi,
j’aimerais continuer à le faire. Mais si tu préfères, je peux appeler un
confrère.

– Non !

–  Tu as le droit de m’insulter, de m’engueuler. Fais quelque chose,
Lydia !

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse, que je t’en mette une ? me moqué-je.

– Dis quelque chose au moins.

– C’était bien ?

– Quoi ?

– Avec Gianni, est-ce que c’était bien ?

– Ne me demande pas une chose pareille, s’offusque-t-elle en s’éloignant.

– Lui et moi, Maëva, c’était fabuleux, j’espère que c’est au moins aussi
bien entre vous. Tu veux que je parle, que je crie, que je t’insulte, je n’en
ferai rien. Je vous souhaite d’être heureux.

– Comment tu fais, Lydia ? Comment ?

– S’il te rend heureuse toi aussi, tu me devras un service, Maëva. Tu sais
très bien ce que j’attends.

– Tu n’es quand même pas en train de marchander ton mec contre…



– Le mot est un peu fort. Je te demande simplement de revoir ta position.
Réfléchis-y au moins.

Avec elle aussi j’ai été un peu dure. Non, je n’espère pas qu’elle me
débranche pour me remercier de lui laisser mon mec. Qu’elle le croie la fera
moins culpabiliser, c’est tout. Je l’aime vraiment beaucoup. C’est vrai,
quand ses mains, ses doigts, se sont activés pour me soigner, je n’ai pas pu
m’empêcher de les visualiser sur Gianni. Ça m’a fait mal, mais ça passera.
Je suis toujours maîtresse du jeu. Le roi et la reine sont réunis. Il leur reste à
l’assumer totalement. Je dois me concentrer sur le reste : quitter ce monde !

Depuis leurs aveux, nous n’abordons plus le sujet de leur relation. Ils ne
montrent rien devant moi : leurs échanges de regards brefs, mais complices
suffisent à me rassurer : tout roule pour le moment. Gianni rentre toujours
au milieu de la nuit, je sais qu’il la voit tous les soirs. Je ris en réalisant que
c’est Muriel qui en souffre le plus. Il ne dîne plus du tout avec elle, Gianni
me l’a avoué. Elle a arrêté d’amener ses petits plats. Elle a dû en avoir ras le
bol de cuisiner pour rien. Muriel a appris pour Maëva et lui, a tout fait pour
me mettre la pression, a fini par se rendre à l’évidence : Gianni est libre de
vivre sa vie avec qui il l’entend !

Muriel ne m’adresse plus la parole. Depuis deux jours, elle vient,
désinfecte, soigne, note, se barre aussi indifféremment qu’elle est entrée. Si
moi j’accepte, elle devra s’y faire ! Je n’apprécie plus son comportement.
Elle se venge sur moi en me manipulant avec une indélicatesse calculée,
exagérée. Je devrais me plaindre. Je me tais. En vain j’espère qu’en faisant
un geste malencontreux, enfin elle m’arrache à cette vie.

J’ai vu Benji. Je lui ai annoncé que nous avions réussi. Il m’a dit qu’il
savait. Il attendait que Maëva et Gianni abordent eux-mêmes le sujet. Il a
posé sa main sur ma joue, m’a souri, m’a dit :



– Je suis là, je veille, sur toi, sur lui.

– Je sais, Benjamin.

– Il t’aime.

– C’est elle qu’il doit aimer maintenant.

– Ça viendra, conclut-il en essuyant une nouvelle larme sur ma joue. Ça
ne change rien, il te garde près de lui. Tu n’en doutes pas, n’est-ce pas,
Lydia ?

– Ça ne change rien, mais ça change tout, Benjamin. Il n’est plus seul, il
retrouve le sourire. Ça change tout, Benjamin, je répète.
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26 – Joyeux Noël

 

Maëva
Ma vie est étrange. Mes matins ressemblent à ceux de tout un chacun, si

ce n’est que l’homme qui partage mes petits-déjeuners n’est ni mon père ni
mon mari. C’est mon proprio et mon ami. Mes journées sont celles d’un
médecin surchargé de boulot, une ribambelle de cas se succède à l’heure où
sonne la rentrée. L’automne jaunit les feuilles des arbres, refroidit l’océan,
mais le soleil est toujours bien présent. Le soir, je retrouve celui qui me fait
tant vibrer. Chaque fois qu’il me prend dans ses bras, me fait l’amour,
j’oublie qu’il n’est ni mon mari ni l’homme de ma vie. Gianni regagne
ensuite sa maison. Devant Lydia, chacun de nous fait comme si de rien
n’était.

 

Une vie vraiment très étrange !

 

Un monsieur très âgé avance à pas minuscules, je lui ouvre la porte. Il me
rappelle ces anciens jouets mécaniques, un peu raides, ils sautillaient pour
emprunter une route aléatoire. Ce monsieur se dirige vers mon fauteuil.

 

– Non, je le corrige, asseyez-vous plutôt là, lui indiqué-je.

– QUOI ? hurle-t-il.



Je sursaute. Je ne m’attendais pas à un tel volume. Je jette un œil à ses
oreilles, pas d’appareillage. Ça va encore être coton.

– Mettez-vous là, monsieur, insisté-je en pointant mon index sur la chaise
que je lui recule.

– D’ACCORD, MERCI DOCTEUR.

– Pouvez-vous me rappeler votre nom, monsieur ?

– NON, JE NE VEUX PAS PELER D’OIGNONS, DOCTEUR, JE SUIS
VENU POUR UNE AUSCULTATION.

Je vérifie mon carnet de rendez-vous. Il s’agit de Monsieur Encara ?
Maxime Encara.

– Très bien, monsieur Encara, en quoi puis-je vous aider ?

–  DES DÉS ? POURQUOI DES DÉS ? JE NE SUIS PAS LÀ POUR
JOUER !

– Aider… en quoi puis-je vous AI-DER ?

Il ne comprend pas. Je griffonne sur une feuille.

– Ah ! Faudrait penser à articuler, docteur, ou à parler un peu plus fort,
rit-il. J’ai un problème.

– Votre audition ?

– Comment ça l’addition ? Vous voulez que je règle avant que vous ne
m’auscultiez ?

Sur le même papier, j’écris : Audition ?

 

– Oh, non, j’ai oublié mon appareil à la maison, s’esclaffe-t-il. Vous allez
devoir faire avec, docteur.



– OK, articulé-je exagérément.

– J’ai une espèce de trainée rouge qui monte le long de mon bras. Ça doit
pas être normal.

–  Vous vous êtes blessé ? demandé-je en le guidant vers la table
d’examen.

– Non, je ne me suis pas baissé, dit-il en fronçant les sourcils.

– BLESSÉ, monsieur Encara.

– Ah, oui, j’ai dû m’accrocher un peu en manipulant mes outils.

Après une auscultation minutieuse, je prescris des antibiotiques à
monsieur Encara. En bricolant, il s’est fait une ampoule monstrueuse au
creux de la main. Ça s’est infecté, il a un peu trop attendu pour consulter,
mais tout devrait rentrer rapidement dans l’ordre.

La patiente suivante est la maman d’un petit garçon de deux ans. Je l’ai
déjà reçue plusieurs fois. Elle m’a téléphoné en catastrophe tôt ce matin
parce que son fils a chuté de sa chaise haute en gesticulant un peu fort.
Après qu’elle m’ait décrit la réaction du petit, j’ai préféré l’orienter vers les
urgences de l’hôpital des enfants.

– Madame Lemary, comment va Grégory ?

– Mieux, je voulais vous montrer les radios. Votre secrétaire m’a permis
de passer entre deux patients. Je suis désolée de venir vous embêter sans
rendez-vous, je suis tellement inquiète.

– L’urgentiste de l’hôpital ne vous a pas délivré son compte-rendu ?

– Si, mais je veux être bien sûre.

J’examine Grégory. Encore un peu choqué, il est moins vif que
d’habitude. Les radios ne montrent ni fracture ni trauma apparent.



– C’est arrivé ce matin, il doit être encore un peu perturbé, je la rassure. Il
faut le surveiller. Pensez à le réveiller toutes les heures cette nuit.

– Le réveiller ?

– Il est tombé sur la tête, il faut être sûr qu’il n’y ait pas d’hématome, de
saignement qui apparaisse. C’est important, cette nuit en tous cas. Ne vous
affolez pas, c’est une simple précaution.

–  Il a déjà tant de mal à s’endormir. C’est un hyperactif, il veut tout le
temps qu’on le sollicite. L’heure du coucher, docteur, c’est un véritable
enfer, il hurle pendant des heures.

– Il finira bien par trouver le sommeil, dorlotez-le un peu. Vérifiez aussi
qu’il ne vomit pas.

Elle se mord une lèvre, grimace.

– C’est que, dit-elle gênée, il est très capricieux, il pleure tous les soirs,
jusqu’à se faire vomir.

– Oh, et bien, si ça arrive plusieurs fois…

– Docteur, il vomit jusqu’à trois fois. Je passe la moitié de la nuit à lui
faire prendre le bain, à nettoyer son lit. J’ai même tapissé le sol de sa
chambre de sacs plastiques et de serviettes pour éviter d’abîmer la
moquette.

– S’il vomit en jet, ajouté-je en prenant quelques notes sur le carnet de
santé de Grégory.

– Il projette jusqu’au milieu de la pièce, m’assène-t-elle.

Je relève la tête, effarée. Merde, c’est un remake de l’Exorciste ?

– Écoutez, inquiétez-vous et appelez les urgences si ce n’est pas comme
d’habitude, d’accord ? Mais le compte-rendu et ce que je vois maintenant
me semblent rassurants.



– Merci, docteur, je sais qu’il était peut-être superflu que je passe, mais
j’ai eu si peur.

–  Je comprends, vous avez bien fait. Rentrez tranquille, surveillez-le
bien. Dans quelques jours, cette chute ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

Noël est passé, avec son lot de grippes, bronchites, gastro-entérites. Je me
shoote aux vitamines. Entre le cabinet, les visites à domicile, les gardes et
Lydia, je ne sais plus où donner de la tête. Elle a fait deux grosses infections
qui ont bien failli la laisser KO. Je priais intérieurement pour qu’elle résiste,
s’en sorte, que je n’aie pas à agiter devant tout le monde, et surtout devant
Gianni, le fameux papier dont je continue à lui cacher l’existence. J’ai été
exaucée, j’ai quand même dû la faire admettre plusieurs jours à l’hôpital.

Gianni est resté auprès d’elle chaque fois. Ça me rassure qu’il prenne
encore autant soin d’elle. Je l’admire pour ça. Pour ça, pour tout ce qu’il a
déjà fait, pour tout ce qu’il est. Mais je suis dans la merde. Pourquoi ? Parce
que j’ai fait la pire connerie de ma vie, je suis encore tombée amoureuse.
Non, ce n’est pas le terme exact. Avant lui, il ne s’agissait que de coups de
cœur. Je le sais aujourd’hui, je peux faire la différence.

Je pense à lui tout le temps, le jour, la nuit. Il me manque dès qu’on se
quitte. Je souffre quand il a de la peine, quand il s’inquiète pour Lydia. Pire
que tout, je sens poindre cet affreux sentiment de jalousie, de possession. Je
n’ai absolument pas le droit ! C’est moi la femme en trop. Elle est la
première, la vraie. C’est plus fort que moi. Lorsqu’il rentre chez lui, je le
retiens de plus en plus longtemps.

 

Pathétique !



 

J’ai enfreint les règles. S’il le soupçonnait, il romprait, c’est certain. Il
veut vivre, profiter, pas m’aimer. C’était clair, c’était le contrat. Il a fallu
que je m’entiche de lui. Je me tais, trop peur de le perdre. À défaut de
l’avoir tout entier, tout le temps, que j’aie au moins ça.

Je m’attache aussi terriblement à Lydia. C’est paradoxal ; plus j’apprends
à la connaître, moins je peux contrôler ce que je ressens. J’ai passé le soir
de Noël chez mes parents, à Paris. Arrivée le jeudi, je suis rentrée dès le
lendemain, contrainte du boulot. Loin de la région bordelaise, loin de tout,
j’ai passé un moment magique. Je n’ai pas raconté à mes parents mon
histoire avec Gianni. Ils s’opposeraient à cette relation. J’ai beaucoup parlé
de Delphy, de Benjamin, du bonheur d’avoir à mon tour conquis la
patientèle de ce dernier. Je leur ai expliqué que je ne cherchais plus
d’appartements, celui que j’occupe chez Benji est un petit paradis, au
moins, j’ai de la compagnie. Au retour, après avoir délicieusement rechargé
les batteries, j’ai trouvé le colis tant attendu. Je vais l’offrir avec un peu de
retard, personne ne s’en formalisera.

Je sonne, Gianni me reçoit. Dans le couloir, il me prend dans ses bras.

– Tu m’as manqué, murmure-t-il.

– Je ne suis partie que deux jours, je souris.

– Deux jours de trop…

Il ne m’embrasse pas. Nous ne le faisons jamais ici. D’un signe de tête, il
m’invite à aller voir Lydia.

– Maëva, joyeux Noël, me dit-elle.

Je me penche, pose une bise sur sa joue.

– C’était bien chez tes parents ?

– Mieux que ça, je réponds, enjouée. Les tiens ont pu venir ?



– Oui, ils ont même dîné dans la chambre, rit-elle. Ma sœur avait amené
son petit ami, un garçon charmant. C’est passé vite.

– Ils sont déjà repartis ? la questionné-je en vérifiant ses constantes.

– Mélie a des examens début janvier, elle doit réviser. Ici, avec toutes ces
allées et venues, c’est compliqué, commente-t-elle tristement.

–  J’ai une surprise pour vous deux, annoncé-je en m’éloignant pour
récupérer le paquet dans mon gros sac. Je sais que nous avons des rapports
un peu… extraordinaires tous les trois. Aussi, je voulais vous offrir quelque
chose de spécial. Je croise les doigts pour que ça fonctionne parce que je
prépare ça depuis longtemps.

– Qu’est-ce que c’est ? demande Lydia, excitée comme une gamine.

– Peut-être un moyen de te faire retrouver quelques sensations. Gianni, tu
veux bien ouvrir ?

Sans un mot, il obéit, révélant deux paires de lunettes-casques, et un tout
petit ordinateur. Il m’interroge du regard.

– Gianni, approche le fauteuil, installe-toi.

Je m’occupe des branchements, pose l’ordinateur sur une chaise près de
Gianni. Je le mets en route, cherche un des programmes.

– Je vous explique : ce sont des casques de réalité virtuelle. Un de mes
amis est passionné d’informatique et de jeux vidéo. J’ai piqué quelques
photos de vous chez Benji. Mon ami a réussi à créer des personnages
virtuels à votre image. Je lui ai demandé de mettre au point différents
décors, je vais vous laisser les découvrir. Vos personnages sont connectés
entre eux. Pour des raisons évidentes, c’est celui de Gianni qui permettra au
tien, Lydia, d’interagir avec l’interface. Lydia… tu m’as offert un cadeau
inestimable, je voulais trouver quelque chose qui te prouve à quel point tu
comptes pour moi. Ce programme ne te permettra pas de remarcher, mais le
cerveau est un organe si complexe, si merveilleux… Peut-être qu’en faisant
appel à ta mémoire sensorielle, tu pourras éprouver des choses inattendues.



Je l’espère. Je vous quitte, j’espère que ça vous plaira. Je vous souhaite un
joyeux Noël à tous les deux, je conclus en calant le casque sur la tête de
Lydia.

Gianni me regarde, curieux, ému. Je lui montre comment tout fonctionne,
frôle sa main dans un geste de tendresse, avant de m’en aller.
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27 – Un deux trois quatre

 

Gianni
J’enclenche le programme, mets mon casque. J’entends Lydia crier :

– Mon Dieu, c’est incroyable ! Gianni, tu me vois ?

– Oui, je réponds, des trémolos dans la voix.

Lydia, son personnage virtuel est là, devant moi, sur une plage. C’est si
réaliste. Debout, en maillot de bain, elle me regarde. Une Lydia version
deux points zéro. Une Lydia qui marche, regarde autour d’elle, vit. Interdit,
je découvre les vagues immenses qui nous appellent. Chacun de nos
personnages tient une planche de surf.

–  Je sens le vent, j’entends le bruit des vagues, Gianni, c’est
complètement fou. Qu’est-ce qu’il faut faire ?

– Je ne sais pas, dis-je en riant. On essaie d’aller surfer ?

– Tu crois qu’on peut ?

Je ne sais pas comment j’y parviens, j’arrive à faire bouger nos doubles.
Lydia ne dit plus rien, mon moi virtuel, assis dans l’eau sur sa planche, la
regarde dompter les vagues. C’est irréel, bouleversant. Pendant de longues
minutes, je savoure, retrouve ma femme telle que je l’aimais, intrépide,
magnifique. Le programme s’arrête, nous basculons dans une autre réalité
virtuelle. Une fenêtre s’ouvre sous nos yeux. Dans une élégante écriture, un
message de Maëva :

 



Retrouvez-vous...

 

La fenêtre disparaît. Le double imaginaire de Lydia, devant moi, attend.
Autour de nous, une pièce qui ressemble au salon de l’appartement au-
dessus du Lounge. Je prends la main de Lydia.

– Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle.

– Je ne sais pas, Lydia. Est-ce que tu veux essayer ?

– Je…

– Lydia ?

Mon personnage s’approche du sien, se penche, l’embrasse, la serre dans
ses bras. Physiquement, je ne perçois pas grand-chose, pourtant, ça me
remue.

– Gianni, ne fais pas ça, murmure-t-elle.

– Pourquoi ?

– Je me souviens, des frissons sur ma peau, des décharges électriques qui
traversaient mon corps chaque fois que tu me touchais. Je me rappelle de
l’envie que j’avais de toi. Il ne faut pas, c’est trop frustrant. Je comprends
ce qu’a voulu faire Maëva. C’est… Ça n’est plus nous, Gianni. Ces
moments-là, c’est avec elle que tu dois les partager dorénavant.

– Tu es sûre ?

–  Oui, je préfère essayer autre chose. Cette sensation d’être debout, de
surfer, des vagues qui déferlent sous ma planche, cette liberté, c’est tout ce
que je veux. Le reste, Gianni, c’est fini.

– Je regarde le programme suivant ?

– S’il te plaît. Tu ne m’en veux pas ?



– Bien sûr que non…

Lydia s’est endormie. Nous avons vécu une expérience hallucinante. J’ai
eu beaucoup de mal à la convaincre d’y mettre un terme. Euphorique, je ne
l’avais pas vue si heureuse depuis avant l’accident. Si j’avais su que ça lui
ferait autant de bien, je me serais renseigné plus tôt pour lui offrir ce jouet
miraculeux. Elle veut recommencer dès demain. Je me ferai un plaisir de
partager à nouveau de tels moments avec elle. Même si ce n’est que virtuel,
c’est comme si, pendant quinze minutes, nous faisions un bond dans le
temps. Comme si ces six années n’avaient pas existé. Le plus merveilleux,
c’est la joie que ça lui procure. Comme l’avait prédit Maëva, elle s’est
rappelée.

Maëva, cette femme incroyable a chamboulé ma vie, notre vie. Elle rend
le sourire à Lydia, me rend le mien aussi. Elle craignait que les gens nous
jugent. À notre grande surprise, ça n’a pas été le cas. Nous ne nous
affichons pas non plus franchement. Depuis cette fois où je l’ai embrassée
devant tout le monde, j’évite les démonstrations publiques. La nouvelle a
circulé, évidemment. Ceux qui osent aborder le sujet avec moi
m’encouragent à vivre ma vie tout en restant dévoué à Lydia. Je suis surpris
de tant de compréhension.

Lydia me parle moins de ses funestes projets. Elle est plus patiente, plus
détendue. Maëva vient chaque soir nous retrouver, s’occuper d’elle. Dès
que cette dernière est endormie, sous la surveillance de Marina, je
m’échappe pour retrouver la femme qui me redonne envie de me lever
chaque matin. Depuis qu’on se fréquente, tout me paraît moins fastidieux ;
les journées sont plus légères, plus douces. J’adore frapper à sa porte. Elle
m’ouvre sur cette nouvelle vie de plaisirs interdits, de plaisirs coupables.
J’aime la serrer dans mes bras, oublier que le monde existe. Chacun de ses
gestes, de ses soupirs, chacune de ses attentions me ramène à une existence
que je pensais oubliée à jamais. Le plus déroutant, c’est que je pense de plus



en plus à elle, dès le matin, tout au long de la journée. J’attends avec
impatience le moment où enfin, dans le cocon de sa chambre, nous serons
seuls.

Ce cadeau qu’elle nous a fait est d’une incroyable générosité. Elle
m’épate, me subjugue. Je n’en reviens pas qu’une femme pareille existe. À
mon tour de lui faire une surprise à la hauteur de ce que je ressens pour elle.

Je toque à sa porte. Elle me laisse entrer, radieuse dans une robe pull
grenadine. Col roulé, mais très moulante, elle ne dissimule rien de sa si jolie
silhouette. J’épouse directement sa bouche, sa taille, l’emprisonne dans mes
bras en reculant jusqu’à sa chambre. Elle rit en me rendant mon baiser. Je
l’étouffe de mon désir grandissant, relève progressivement le fin lainage de
sa tenue. En quelques secondes, je fais voltiger le vêtement à travers la
pièce. Elle frissonne, de froid, d’envie, certainement un peu des deux. Mes
lèvres glissent sur son cou, son décolleté que je connais par cœur. Je dégrafe
son soutien-gorge, fais descendre son string sensuellement le long de ses
jambes. Je la fais basculer sur le lit, me désape devant elle. Ses yeux
brillent, me dévorent sans mesure. À genoux, je passe ma langue sur ses
chevilles, ses mollets, le galbe de ses cuisses, la peau délicate et interdite.
Elle se tortille, me guide, m’incite à davantage. Appliqué, je la fais soupirer,
gémir, jusqu’à ce qu’impatient, mon sexe demande son reste.

Je tends la main vers la table de nuit, saisis de quoi nous protéger. Je
m’invite au creux de ses reins, impose ma loi, sous ses supplications. Son
cœur bat au rythme de mes va-et-vient. Je suis en territoire conquis,
pourtant, c’est chaque fois une découverte, chaque fois meilleur, plus
intense, plus émouvant. Sur ses seins, du bout de ma langue, je dessine les
mots que je veux lui crier. Je m’entraîne à me dévoiler. C’est contraire à nos
règles, est-ce que ça va tout changer ? Briser le lien qui s’est créé ? Les
règles, on les a imposées à deux. Elle vibre sous la caresse de ma langue,
sans se douter de la déclaration humide que je viens de lui faire. J’attends
que son plaisir, au paroxysme, m’autorise le mien. Alors, seulement, je
murmure contre son oreille :

– Je t’aime.



Elle arrête de respirer, son cœur bat encore plus fort. Je suis aussi excité
qu’angoissé. Je me suis mis à nu, comme un jeune homme qui vit sa
première fois, je crains qu’elle me rejette, mais jamais je n’ai été aussi
heureux d’avoir osé.

– Tu viens de dire quoi ? demande-t-elle doucement.

Je relève la tête, rive mon regard au sien. Très sérieux, je répète :

– Je t’aime.

Elle plaque une main sur sa bouche, des larmes inondent son regard.

–  Maëva, tu n’es pas obligée de répondre, j’avais besoin de te le dire,
c’est tout.

– Moi aussi… moi aussi je t’aime, Gianni.

Pendant une minute, le temps semble suspendu. Notre étreinte se fait plus
sage, plus poignante aussi. C’est bien qu’on ressente la même chose, même
si c’est… mal.

Je m’étends sur le côté, la berce en silence. Chacun de nous doit faire le
bilan de ces derniers mois, de l’évolution de nos sentiments. Tout ça nous
dépasse complètement.

Son réveil affiche trois heures du matin.

– C’est l’heure, m’annonce-t-elle.

– De quoi ? je réponds.

– Tu dois te préparer à partir.

– Pas cette fois.

– Comment ça ?

– À partir d’aujourd’hui, Maëva, je reste toute la nuit.



Nouvelles habitudes. Depuis trois mois, je dors avec elle. Notre entente
est parfaite. Je n’oublie pas Lydia. Je passe du temps avec elle la journée,
autant que possible, sauf quand je bosse au Lounge. Même en plein hiver,
mon bar est fréquenté. Mes habitués ne manquent pas de se retrouver dans
cet endroit privilégié. Les surfeurs sont une petite famille, rien ne les arrête,
pas même le froid glacial de l’océan. Ce soir, je n’ai pas chanté, seulement
fait acte de présence. J’arrive à la maison. Je vais embrasser Lydia, faire une
petite séance de réalité virtuelle avant de rejoindre Maëva. Cette
organisation est bien huilée, nous convient à tous. Je pose mon casque dans
l’entrée.

Des cris, une alarme inquiétante, persistante, je cours comme un fou, me
casse la gueule dans le couloir, me relève, titube comme si j’étais bourré. Je
déboule dans la chambre de Lydia. Muriel est en train de faire un massage
cardiaque à ma femme, Maëva, debout devant le lit, lui demande d’arrêter.
Impassible, elle répète à Muriel qu’il ne faut pas, qu’elle doit la laisser
partir.

Sonné, choqué, je me rue sur Maëva, la pousse brutalement près de
Lydia, hurle :

 

–  FAIS QUELQUE CHOSE, MAËVA, SAUVE-LA. TU L’AS DÉJÀ
FAIT, RECOMMENCE ! MAËVA, POURQUOI TU NE BOUGES PAS ?

Elle baisse la tête. Je ne comprends rien. Je me précipite pour remplacer
les mains de Muriel que j’éjecte aussi sèchement que Maëva. Je compte…
Un deux trois quatre, en appuyant comme un damné sur la cage thoracique
de ma femme.

– REVIENS LYDIA, REVIENS MON AMOUR !



Un deux trois quatre.

–  LYDIA NOM DE DIEU M’ABANDONNE PAS. TU N’AS PAS LE
DROIT. LYDIAAAA

Le bruit du moniteur cardiaque, lancinant, sifflant, atroce, comme un
acouphène insupportable, me détruit le tympan, me vrille le cerveau. Je
monte sur le corps de ma femme pour donner plus de force à mes gestes.

– MAËVA, FAIS-LUI UNE PUTAIN D’INJECTION ! hurlé-je.

– Non, murmure-t-elle. C’est fini, Gianni, elle nous a quittés.

Tout en exerçant une pression régulière sur le cœur de Lydia, je lui jette
le regard le plus haineux possible. En cette seconde, je la déteste. Elle m’a
trahi. Acharné, je continue le massage cardiaque, geins quand je sens un os
craquer sous la force de mes mains. Je hurle de douleur, de rage, de
culpabilité, de désespoir.

–  Heure du décès, vingt-deux-heures trente-cinq, prononce
laconiquement Maëva.

Un cri animal, guttural, atroce, sort de ma bouche :

 

– NOOOOOOOOOONNNNN… REVIENS, LYDIA !

Muriel arrête toutes les machines, je m’effondre sur le corps de ma
femme. Elle ne bouge plus, son cœur ne bat plus, le respirateur ne fait plus
bouger sa poitrine. Ses yeux sont fermés, sa bouche ouverte. Pas un souffle,
plus un seul bruit dans la pièce. Plus un bruit dans une chambre qui n’avait
pas connu le silence depuis sept ans. C’est insoutenable. Je serre le corps
frêle de Lydia, caresse son visage.

– Je ne t’ai même pas dit au revoir, ma chérie, je ne t’ai pas redit combien
je t’aime. Tu es l’amour de ma vie. Ne me quitte pas, Lydia, je t’en supplie.
Je t’aime mon cœur. Je t’aime tellement.



J’attends un instant, la fixe comme si par miracle elle allait me répondre.
Son silence m’arrache définitivement une partie du cœur. Je pose, en
pleurant, mes lèvres sur son front, m’y attarde, sur chacune de ses joues, le
bout de son nez. Je fais une pause, prends la parole à sa place :

– Gianni, il en manque un.

Ma bouche sur ses lèvres :

– Le meilleur pour la fin.

Je ne sais pas combien de temps je suis resté comme ça, allongé contre
Lydia, serrant son corps tant qu’il était encore chaud. Les deux autres
femmes dans la pièce se sont éloignées pour passer des coups de fil.
Lorsque je suis revenu à moi, que j’ai vraiment réalisé, je me suis levé, j’ai
remonté le drap sur Lydia. J’ai caressé ses cheveux, lui ai chanté ma
dernière chanson, celle qu’elle n’avait pas encore eu l’occasion d’entendre.

Maëva a eu le malheur de se pointer, pour me consoler. Je l’ai poussée
hors de la chambre.

– Pourquoi ? Pourquoi t’as rien fait ?

Muriel arrive, gênée.

– Elle ne pouvait rien faire, Gianni, elle avait fait signer un document à
Lydia en ton absence.



– QUOI ? QUEL DOCUMENT ?

Maëva se retourne vers Muriel, la fusille du regard.

–  QU’EST-CE QUE C’EST QUE CETTE HISTOIRE ? crié-je, pris de
folie.

– Un refus de réanimation active, ajoute Muriel.

– Docteur Valence, est-ce que c’est vrai ? lui demandé-je.

–  Lydia m’a demandé de faire rédiger ce papier devant témoin. Elle a
insisté.

– TU AS ACCEPTÉ ÇA ?

– C’était ma patiente, Gianni, oui, j’ai répondu à sa demande.

– C’était quand ? Quand, Maëva ?

– Il y a longtemps, reprend Muriel, ça fait plusieurs mois.

J’avance, menaçant, vers Maëva.

– Tu m’as caché un truc pareil ?

–  Lydia ne voulait pas que tu sois au courant, murmure-t-elle. Je suis
tenue par le secret médical.

–  Tu avais tout calculé en fait, grondé-je. T’attendais juste l’occasion,
que je te dise que je t’aime, hein ? Maëva, tu croyais que c’était gagné. Plus
qu’à éjecter ma femme pour que la place soit totalement libre !

– Comment tu peux imaginer une chose aussi atroce, Gianni ? Tu ne peux
pas le penser, c’est le choc, tu es sous le choc !

– Dégage de ma vue, de ma vie ! Sortez de chez moi, Docteur Valence, je
ne veux plus jamais vous revoir.



Paralysée, elle ne bouge plus, des larmes roulent le long de ses joues, ses
yeux sont aussi tristes que perdus.

–  DÉGAGEZ DE CHEZ MOI, DOCTEUR, vous n’êtes plus la
bienvenue. Tout est fini !
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28 – Deuil

 

Maëva
Dans un tailleur pantalon noir, en deuil, j’attends devant l’église où va

avoir lieu la cérémonie. J’avais peur de venir, Benjamin m’a convaincue.
Après le violent rejet de Gianni, je me sens illégitime. J’avais beaucoup
d’affection pour Lydia, je tiens à lui rendre hommage. Je souffre moi aussi
de sa disparition. Nos discussions, son rire, nos plaisanteries ridicules,
souvent déplacées, vont me manquer. Je n’ai pas revu Gianni. J’ai pris de
ses nouvelles par Benjamin. Il est au plus mal. Je le comprends, j’aimerais
pouvoir le soutenir. Benji a essayé de lui parler de moi, de lui expliquer que
je n’avais commis aucune faute. Il s’est emporté, complètement fermé,
menaçant Benji de le foutre à la porte s’il prononçait encore mon nom. Il
me raye de sa vie, me rend coupable de la mort de Lydia, comme si j’avais
moi-même arrêté son cœur. Il lui fallait un coupable, pour accepter
l’intolérable. C’est tombé sur moi.

Que s’est-il passé bon Dieu ? Comme d’habitude, je me suis rendue à leur
domicile ce soir-là. Muriel était déjà présente. Elles n’échangeaient pas un
mot, en froid depuis des mois. Mon téléphone a retenti, maman… Je ne lui
avais pas parlé depuis un moment. Je leur ai demandé de m’excuser. Je suis
sortie dans le jardin, discuter avec ma mère un quart d’heure. À mon retour,
Muriel, affolée, prodiguait un massage cardiaque à Lydia. Je me suis
précipitée, j’ai tout vérifié, y compris les appareillages, les branchements,
pendant que Muriel continuait les pressions sur sa poitrine. J’ai demandé à
cette dernière ce qui était arrivé, pourquoi elle ne m’avait pas appelée… je
n’étais pas si loin ! Elle m’a répondu qu’elle n’avait rien compris, un autre
arrêt cardiaque, tout simplement, dès que j’étais sortie. Un quart d’heure,
quinze longues minutes d’arrêt dans son état déjà si fragile. Je ne pouvais



plus rien faire. Même si j’avais pu, c’était aller à l’encontre des dernières
volontés de ma patiente.

–  Ça va bien se passer, me rassure Benji en essuyant une larme sur sa
joue râpeuse.

Une foule de gens s’entasse devant l’église, le noir domine, triste,
funeste, comme ce jour atroce. Je retiens mes larmes, me fais aussi discrète
que possible, collée au bras de Benjamin. Je tremble comme une feuille. Je
n’ai rien pu avaler depuis le drame. Rien ne passe. Je ne dors plus, me
shoote au café. J’ai manqué trois rendez-vous au cabinet, eu beaucoup de
mal à me concentrer sur les cas de mes patients. Gianni me manque, son
rejet, les regards haineux qu’il me jetait me hantent, me tuent. Je l’aime
vraiment.

 

Je l’aime à en crever.

 

Le sinistre cortège arrive. Benjamin me serre plus près de lui. Gianni sort
d’une voiture, en costume sombre, chemise et cravate noires. Il n’est pas
rasé, des cernes ravagent son beau visage. Une femme sort en même temps
que lui de l’habitacle : Muriel. Mon cœur se déchire un peu plus. Que fait-
elle là ? Pourquoi met-elle son bras autour de ses épaules ? Qui est-elle pour
se permettre une telle familiarité ? Les proches de Lydia arrivent dans un
autre véhicule. Je me fais toute petite.

Le prêtre nous invite à rentrer. Nous nous répartissons sur les bancs. Les
parents et la sœur de Lydia en tête, Gianni et Muriel les succèdent. Il voit
Benjamin. Son regard, perdu dans le brouillard, semble m’apercevoir sans
réaliser. Il continue. Je suis à la fois meurtrie et soulagée. Tout à coup, il
s’arrête, recule, s’interrompt à notre niveau. Ma main dans celle de
Benjamin se crispe, j’enfonce mes ongles dans sa peau. Gianni me fixe,
plein de haine. Tout fort, dans le silence pesant de l’église, devant tout le
monde, il m’assène :



– Sortez d’ici Docteur Valence, sortez immédiatement, ce n’est pas votre
place !

Benjamin tente d’intervenir. Mes larmes me submergent, la honte, la gêne
aussi. Je me libère des doigts de Benji. Sous les murmures dérangeants de
tous les gens présents, sous leur regard jugeant, je me précipite à l’extérieur.
Je cours à perdre haleine jusqu’à la maison de Benjamin. Je me jette sur
mon lit, pleure toutes les larmes de mon corps, de mon cœur. Jamais je n’ai
eu aussi mal de ma vie.

J’ai attendu un mois. Un mois qu’il commence son deuil, qu’il prenne
peut-être conscience que je n’étais pas responsable. Mes patients, au
cabinet, ont forcément eu vent de la scène de l’église. Tout se sait très vite
dans un village. Je l’ai lu dans leurs yeux, compris dans leur attitude plus
distante. J’ai tant perdu dans cette histoire  : ma réputation, mon amour-
propre, surtout, l’homme que j’aime.

Je veux lui parler, on doit mettre les choses à plat. Il ne répond ni à mes
appels, qu’il rejette systématiquement, ni à mes textos. J’ai tenté de le
retrouver au Lounge, je me suis fait jeter par Dom :

– Il ne t’autorise plus à mettre les pieds ici, désolé, Blondie, m’a-t-il dit
en haussant les épaules.

Je ne voulais pas me rendre chez lui. Il ne me laisse plus le choix. Je
viens de fermer le cabinet. Delphy, ma confidente, m’a encouragée.
Stressée, mon ventre se tord, je suis au bout de ma vie. J’hésite en levant
mon doigt sur la sonnette. J’appuie.

– Qu’est-ce que tu fous ici ? Comment oses-tu revenir ? gronde-t-il.



–  Gianni, ça ne peut pas finir comme ça, on doit s’expliquer. Je t’en
supplie, laisse-moi parler.

–  Vous fatiguez pas, docteur Valence, Muriel s’est chargée de me
raconter. Je n’ai plus rien à vous dire.

– Muriel ?

Il claque la porte. Qu’est-ce que Muriel a pu lui dire ? Il n’y a rien de plus
que ce qu’il a vu. En quoi ça me rendrait coupable ?

Six mois… six mois depuis la disparition de Lydia. Six mois depuis ma
séparation avec Gianni. Même Benjamin a échoué, n’a pas réussi à lui faire
entendre raison. Pire que tout, Gianni se console depuis quelques jours dans
les bras de Muriel. Comment je le sais ? Sa voiture se gare le soir devant
chez lui, s’y trouve encore quand, au petit matin, je pars travailler. Si
seulement c’était une autre femme, je le supporterais peut-être mieux. Je ne
sais pas, j’ai tant de mal à accepter. Il nous est arrivé de nous croiser sur la
place du village ; chaque fois, il m’a incendiée du regard, a changé de
direction. Chaque fois, j’ai ravalé mes larmes. Je ne peux plus vivre dans la
maison à côté de la sienne, pas comme ça, pas en le sachant avec cette
conne. Cette femme ne le mérite pas. Elle s’est jetée sur lui, le voulait
depuis toujours. Elle a fini par obtenir le résultat qu’elle espérait. Je la hais,
je la hais autant qu’il est possible de détester un être humain.

J’ai pris ma décision. Je vais partir, quelque temps au moins. J’attends
juste mon remplaçant. Benjamin, comme chaque matin, a préparé le petit-
déjeuner.

– Maëva, viens t’asseoir, il faut que tu manges, tu maigris à vue d’œil.

– Je n’ai pas faim, Benji.



– C’est un ordre ! dit-il en me tendant une tartine confiturée.

Je croque dedans à contrecœur, bravant ma nausée pour lui faire plaisir.

– Benji, je vais partir.

– Comment ça, partir ?

– Je dois recevoir un médecin ce matin, au cabinet. Il est potentiellement
intéressé pour me remplacer quelque temps.

– Combien de temps ? s’inquiète-t-il en lâchant son mug.

– Je ne sais pas, le temps qu’il faudra.

– Tu comptes aller où ?

– Paris, j’ai besoin de retrouver les miens. Vivre comme ça, à côté de lui,
dans cette tension permanente, c’est insoutenable, Benjamin.

Il baisse les yeux, les essuie. Il pleure. Je prends sa main, la pose contre
ma joue.

– Je ne veux pas te faire de peine, tu as été si bon pour moi. Tu es mon
ami. Mais je souffre, je ne me reconnais plus, je n’arrive pas à remonter la
pente. Sa présence me torture, Benji.

–  Je comprends, dit-il en s’éclaircissant la gorge. Ça n’aurait pas dû se
passer comme ça, Lydia n’accepterait jamais ce qui est en train d’arriver.
Elle a tout fait pour que ça marche, tout ! Sa mort aurait dû vous réunir
définitivement, pas vous séparer. Si elle savait, mon Dieu, elle en mourrait
une seconde fois. Tu reviendras ?

–  Je ne sais pas, sûrement. J’ai juste besoin d’une pause, pour me
retrouver. Je t’appellerai, souvent, c’est promis.

Il hoche la tête.

– Tes voyages, Benji, tu pourrais y songer maintenant, non ?



–  On verra. Si tu pars, la maison sera si vide. J’ai perdu l’habitude.
Gianni… Gianni a quelqu’un pour l’aider, dit-il en serrant la mâchoire de
colère. Il pourrait se passer de moi.

J’ai dû tenir encore deux longs mois avant de trouver le bon remplaçant.
Je ne voulais pas n’importe qui. Léo Guillon est un jeune homme très
sympathique. Mes patients ne devraient pas trop souffrir de mon départ.

Trois mois chez mes parents, à qui j’ai fini par confier tout ce qui m’était
arrivé. Ils n’en revenaient pas que j’aie pu leur cacher tout ça. J’ai voulu les
ménager, me ménager aussi. Ce fut une libération, un énorme poids en
moins que de me délivrer de toute cette histoire. Maman a tout fait pour me
changer les idées. Nous avons dévalisé les boutiques, fait une cure intensive
de comédies désopilantes à la télévision et au cinéma. Elle m’a concocté
tous mes plats favoris, pour m’aider à me remplumer. Papa m’a initiée à la
boxe, un sport qu’il pratiquait jeune homme. Il m’a promis que ça
m’aiderait à me défouler. Ça fonctionne, je vais devenir accro ! Il me suffit
d’imaginer Muriel à la place du sac de sable pour libérer toute ma puissance
de frappe.

J’ai des nouvelles de Benjamin, presque tous les jours. Nous ne parlons
plus de Gianni. J’applique le principe d’une cure de désintox  : mettre de
côté la tentation, ce qui vous rend malade. Benji n’a toujours pas entamé
son périple sur les plus belles plages du monde. Il repousse l’échéance.

Je suis en contact régulier avec Léo. Il a la gentillesse de m’informer de
la santé du cabinet, et de mes patients. Au fil de nos échanges, nous
apprenons à nous connaître. Le boulot me manque, mes patients me
manquent, Benji aussi. À quoi ça sert de fuir ? Voir mes parents m’a fait un
bien fou, ça n’a pas éloigné la souffrance ni le vide. Je me fais une raison.
J’aime Gianni, ça ne changera pas. Que je vive à des centaines de
kilomètres ou dans la même ville, mon cœur portera toujours les stigmates



de cette relation. Je dois assumer, affronter, faire le deuil. Je n’ai jamais
affectionné la solitude, suis rarement restée célibataire aussi longtemps.
Mais pour la première fois de ma vie, j’étais vraiment amoureuse. Combien
de temps ça prendra pour que je guérisse ? Aucune idée. Je ne veux pas me
laisser terrasser. Ce n’est pas dans mon caractère, pas comme ça que j’ai été
élevée. C’est décidé, je rentre, me remets au boulot !
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29 – C’est arrivé, c’est tout !

 

Gianni
Muriel s’est fait une place dans ma maison, petit à petit. Je m’en suis

voulu de l’avoir ignorée et si mal traitée des mois durant. Elle a toujours été
là, présente, fidèle, attentionnée. Quand je pense au mal qu’elle s’est donné
toutes ces années à me préparer à bouffer, me consoler, me tenir compagnie.
Quel con j’ai été ! Elle, au moins, a tout tenté pour sauver Lydia. Maëva, en
qui je croyais tant, en qui j’avais confiance, que j’aimais, n’a strictement
rien fait. Tout a basculé. J’ai vu un autre visage de cette femme, un visage
que j’ai subitement détesté. Jamais je ne pourrai lui pardonner. Elle m’a
même privé de dire adieu à Lydia.

Depuis la mort de ma femme, Muriel m’a beaucoup épaulé. Elle a su
trouver les mots, a été patiente, bienveillante. Un soir plus dur qu’un autre,
elle m’a pris dans ses bras. Elle a posé un baiser sur mon front, mes joues,
mon nez, mes lèvres en murmurant :

– Le meilleur, tout simplement.

Ce clin d’œil à mon rituel avec Lydia… j’ai chialé, impossible de retenir
mes larmes. On a fait l’amour, je n’ai pas éprouvé le même plaisir qu’avec
Lydia, ou même avec Maëva, mais ça m’a fait du bien qu’elle soit là, me
serre fort, me berce. Quelques jours plus tard, c’est encore arrivé, jusqu’à ce
que, sans que je ne m’en aperçoive, certaines de ses affaires se fassent une
place chez moi. J’ai laissé faire. Depuis, on vit comme ça, elle parle
beaucoup, je réponds peu. Je la laisse me souler de ses mots qui
m’empêchent de trop penser. Parfois, je me demande si Lydia nous observe,
de là-haut, si elle sait pour Maëva, pour Muriel et moi. Que penserait-elle
de tout ça ?



Un matin, Benjamin m’a annoncé le départ de Maëva. Je ne voulais plus
entendre parler d’elle, pourtant, je lui ai demandé de répéter, surpris du choc
que ça m’a fait. Je la déteste, pourquoi ça me fout les boules qu’elle ait
quitté la région ?

Après tout, c’est aussi bien qu’elle se soit barrée. Vivre à côté de la
femme que j’estime responsable du décès de Lydia n’est pas une sinécure,
surtout quand j’ai aimé ladite femme. Je m’en veux, je m’en veux tellement.
L’amour ne m’aura apporté que des emmerdes, de la souffrance.

Avec Muriel, je suis loin de ce genre de sentiments, je ne les éprouverai
jamais, c’est sûrement mieux. Une association de deux personnes sous le
même toit, qui baisent de temps en temps, bouffent ensemble, posent leurs
brosses à dents sur le même lavabo. Une entente cordiale, raisonnable. Pas
franchement folichon, mais suffisant après tout ce que j’ai enduré ces
dernières années.

Benji me regarde, dépité :

– Je ne comprends pas ce que tu fais avec cette fille, Gianni.

– Je n’ai rien calculé, Benjamin, c’est arrivé, c’est tout. Elle était là, elle
m’a aidé.

– C’est ta façon de la remercier ? Tu la mets dans ton lit parce qu’elle t’a
fourni des Kleenex ?

– Tu deviens vulgaire, Benjamin, je réponds, agressif.

– Je suis surtout lucide, mon petit, j’ai de l’expérience. Je t’ai pris sous
mon aile il y a longtemps, je veux le meilleur pour toi, sois-en sûr. Muriel
n’est pas la bonne, je te le garantis. La bonne, tu l’as traitée comme une
moins que rien, tu l’as obligée à fuir.

–  Si elle fuit, Benji, grondé-je, c’est bien qu’elle a des choses à se
reprocher. Tu pourras dire tout ce que tu veux, je ne regrette rien. Je me
porterai bien mieux si elle est loin.



–  Je te jure, je suis à deux doigts de t’en mettre une. Tu vas avoir des
remords, je peux te l’assurer.

– Dans tes rêves, dis-je en claquant la porte.

Depuis trois mois, Muriel m’oblige à sortir de chez moi. Pendant des
années, je me limitais au Lounge et à la villa. C’est plutôt sympa. On fait la
tournée des restaurants, théâtres, cabarets de la ville. On va au cinéma, à
l’Opéra. Je dois l’avouer, ça me vide la tête. Le problème, c’est que nous
n’avons pas grand-chose en commun. J’aime les films d’action, elle ceux à
l’eau de rose. J’aime le hockey, elle le patinage artistique. J’aime l’opéra,
elle les ballets. Pour ça au moins, nous avons fait un compromis  : les
ballets-opéra. Elle déteste le surf, les soirées entre amis. Elle ne veut pas
fréquenter Benji qu’elle estime trop proche de Maëva.

Si je résume : elle veut être avec moi, seule, et tout choisir. En gros, elle
est chiante. Après le tumulte précédent, ça m’a fait du bien quelque temps
de la laisser choisir le programme, de me laisser porter. Le temps
d’assimiler, de commencer à digérer, le temps d’accepter. Mais je ne suis, je
ne serai jamais le genre de mec à dire amen à tout. Je sens, je sais qu’à un
moment, ça va me prendre suffisamment la tête pour que j’envoie tout
valser. Je ne veux pas que ça arrive, elle m’a tant aidé. Ce serait vraiment
dégueulasse. Mais si elle continue à ce rythme… Je ne garantis rien.

Benji a raison, une relation aussi plate ne devrait pas être entretenue.
Peut-être que je me fourvoie en y accordant de l’importance. La
reconnaissance n’est pas un gage de réussite dans un couple. Mais j’ai déjà
goûté au reste, deux fois. Je me suis planté, deux fois. La première, c’est la
vie qui m’en a privé, j’ai tout fait pour m’accrocher. Ça a payé ? Non ! Ma
femme est aujourd’hui enfermée six pieds sous terre. La seconde : Maëva.
Ça a payé ? Pas plus ! Maëva est en grande partie responsable du fait que
ma femme ne soit plus de ce monde.



Je choisis donc le fade, mais le stable. Muriel me donne chaque jour des
preuves de son attachement, de sa dévotion. Elle m’aime peut-être
suffisamment pour nous deux. Je veux y croire. J’essaie d’oublier que nous
n’avons rien à nous dire, ou plutôt que je n’ai jamais rien à lui répondre. Je
passe sur le fait que nous n’envisageons rien de la même façon, que nous
n’avons pas les mêmes goûts. J’occulte, autant que faire se peut, ses
conversations qui m’ennuient ; elles ont au moins le mérite de m’éloigner
de ce qui me préoccupe : le passé.
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30 – Retour surprise

 

Maëva
Seul Léo est au courant de mon retour. Je voulais faire la surprise à

Benjamin. J’ai pris une grande décision, une de plus. Je m’associe à Léo, lui
fais une véritable place au cabinet. Nous y alternerons les jours de présence
et les visites à domicile. Il est d’accord. Il était très content de savoir que je
revenais.

En voyant le panneau qui annonce l’entrée du village, j’éprouve un drôle
de sentiment. J’ai l’impression d’être partie depuis une éternité, de retrouver
ma place. En même temps, mon cœur se serre, mes pensées s’orientent vers
Gianni. Encore plus lorsque j’aperçois la voiture de Muriel devant chez lui.
Trois mois, rien n’a changé. Les raisons de mon départ s’affichent devant
mes yeux, matérialisées en une Renault Clio orange clinquant.

 

Il faut zapper, cette page doit se tourner. Je sors de ma voiture, fais bien
attention de ne pas faire de bruit avec la portière. J’ouvre le portail, toque à
la porte d’entrée. Benjamin ouvre, saute dans mes bras, m’entoure en
répétant que je lui ai manqué. Il me débarrasse de mon sac, de mon trench,
m’entraîne dans le salon. J’entends :

 

– SURPRIIIIIIIIIIIIIISE !

Sidérée, je retrouve Delphy en mode lapin Duracell12 qui fait des bonds si
grands qu’elle pourrait enjamber le canapé en une seule fois. À ses côtés,



calme, posé, l’œil qui frise : Léo. Il lève ses paumes vers le plafond, me dit :

– Désolé, Maëva, je n’ai pas pu tenir ma langue. Je voulais qu’on célèbre
ton retour. Tu ne m’en veux pas trop ?

–  Bien sûr que non, je réponds en l’embrassant sur la joue, merci…
associé.

–  Associé ? reprend Benji, depuis quand ? Pourquoi suis-je toujours le
dernier au courant ?

– Léo s’est tellement bien occupé de l’intérim que j’ai décidé de lui faire
cette proposition.

– Maëva m’a tellement conquis, continue Léo, charmeur, que j’ai accepté
sans la moindre hésitation.

–  Nous avons des tas de choses à fêter si je comprends bien, poursuit
Benji en s’éloignant vers la cuisine.

– Et voilà, commente Delphy. Moi qui espérais mettre le grappin sur Léo,
tu me fais encore de l’ombre, Maëva. Comment je peux encore envisager de
te fréquenter ? rit-elle en mettant son bras autour de mes épaules.

 

Gênée, je propose mon aide à Benjamin. Léo me retient par la taille. À
voix basse, il me dit :

– Ce soir, tu ne fais rien, on est là pour toi, tu profites, c’est tout.

– OK, murmuré-je.

Benji revient, fier de lui, avec deux verres géants remplis de mojitos. De
vrais raviers ! J’éclate de rire. Il pique deux pailles dans chacun, les pose sur
la table déjà dressée.

– Si Delphy accepte de partager mon verre, hésite-t-il.



–  Je ne vois pas en quoi ça me gênerait, sourit-elle. Santé à tous, et,
Maëva, ne t’échappe plus jamais, c’est sinistre ici sans toi.

Pas une seule fois nous n’évoquons nos voisins d’à côté. J’arrive même à
ne plus y penser, charmée par l’accueil qu’ils m’ont réservé, la surprise
qu’ils m’ont faite. Je me régale des plats raffinés de Benjamin, de la folie
douce de Delphy, de la conversation délicieuse de Léo. Vers deux heures du
matin, la fatigue se fait sentir chez chacun de nous. Delphy bâille à s’en
décrocher la mâchoire. Benji pique du nez derrière ses lunettes. Seul Léo
semble lutter pour prolonger la soirée. Delphy décide de partir, nous nous
levons pour nous dire au revoir. Je les remercie encore pour ce moment si
agréable. Léo propose de me raccompagner jusqu’à ma porte.

– Tu as peur que je me fasse agresser entre celle de Benji et l’arrière de la
maison ? me moqué-je.

– On ne sait jamais, répond-il faussement sérieux. On m’a appris à être
gentleman.

– S’il s’agit de ne pas trahir ton éducation, alors, j’accepte.

Il me fait un clin d’œil, marche doucement à mes côtés. Il fait frais, nuit,
sa voix résonne dans la pénombre.

 

– Ça t’a aidée ? demande-t-il.

– De quoi parles-tu ?

– Tout quitter, même quelques mois seulement, est-ce que ça t’a apporté
quelque chose, Maëva ?

– Pourquoi me demandes-tu ça ? m’étonné-je.

– J’ai besoin de savoir, c’est tout.

– Je suppose que tu es au courant de toute l’histoire, n’est-ce pas ?



– Les gens parlent.

–  Oui, les gens… Les gens parlent, pensent, jugent, refusent pourtant
d’écouter. Ils avalent les ragots, choisissent la version qui les arrange sans
attendre de les avoir toutes. Ils ne laissent aucune chance. C’est le jeu, c’est
la vie.

– Je sens beaucoup d’amertume…

– Tout ça est encore très récent, soupiré-je.

Nous approchons de la piscine. Pas certaine d’avoir envie de mettre fin à
la conversation, surprise de m’épancher si facilement, je l’invite à s’installer
sur la balancelle.

– Donne-moi une minute, tu veux bien ?

J’allume la piscine, rentre chez moi récupérer deux plaids. Je lui en tends
un, m’assieds à ses côtés.

– Tu disais que tout ça était très récent, m’encourage-t-il.

– M’éloigner était la seule solution. Du moins était-ce ce que je croyais il
y a trois mois.

– Qu’est-ce qui a changé ?

– Je me suis rappelé qui je suis : une battante, une femme qui aime la vie.
Je refuse de tout plaquer parce que l’homme que j’aime me déconsidère.
Une rupture, c’est déjà dur à avaler, il n’a pas pris le temps de m’écouter. Je
lui en veux énormément. Mais j’aime cette ville, ce cabinet, mes patients. Je
me suis donnée corps et âme pour faire ma place. Je ne vais pas tout
abandonner pour lui, à cause de lui. Je m’y refuse !

– Tu l’aimes encore, dit-il en regardant la piscine.

– Je crois que je l’aimerai toujours, mais tout est fini.



– Je suis désolé pour lui. C’est un con ! Je ne vois pas d’autre explication.
J’ai appris à te connaître Maëva, nous avons longuement et souvent parlé
ces derniers mois. Tu es une femme sincère, tu ne méritais pas un tel
traitement.

Je hausse les épaules, fataliste.

–  Ce n’est pas un con, il n’est pas tout à fait responsable. C’est un
homme blessé, brisé. C’est ma faute, j’aurais dû éviter de m’engager dans
cette relation. C’était tordu dès le départ. Je le savais, j’ai foncé tête baissée,
c’est le retour de bâton, voilà tout !

– Je ne suis pas d’accord. Ce qu’il a vécu n’excuse pas tout. Ça aurait dû
se passer autrement.

– Tu prêches une convaincue, Léo.

 

J’observe son profil viril, ses traits délicats, un joli nez, une belle bouche,
un menton affirmé. Ses yeux noisette pétillent tout le temps. Environ un
mètre quatre-vingt-cinq, il a de larges épaules, un dos en V. Il n’est pas
aussi animal, aussi beau que Gianni. Moins puissant, moins envoûtant, il a
tout de même beaucoup de charme.

–  C’est quoi ton histoire, Léo ? Trente ans, encore célibataire, prêt à
quitter ton hôpital toulousain pour ce petit cabinet, ici. À ton tour de te
mettre un peu à nu.

Il sourit… malicieux.

– Je pourrais te prendre au mot, Maëva, méfie-toi.

Je passe ma main à travers le plaid pour lui donner une petite tape sur la
cuisse. Il la retient, emprisonne mes doigts dans les siens, rive son regard au
mien.

– Je n’ai pas encore trouvé la bonne personne, c’est tout, souffle-t-il. Je
suis prêt à poursuivre la route jusqu’à ce que ça arrive.



–  Je ne suis pas cette femme-là, Léo, je ne le serai jamais. Si tu dois
poursuivre ta route, il vaudrait mieux reconsidérer la question, à moins que
je ne me méprenne sur tes intentions.

Il pose ses lèvres sur ma main avant de replacer nos doigts entremêlés sur
sa cuisse. Il regarde à nouveau l’étendue d’eau éclairée.

– Je suis un homme patient, Maëva, très patient.

Nous discutons encore un long moment. Je ne vois pas le temps passer. Il
ne tente rien de plus, ça me soulage, me rassure. Devant ma porte, il
embrasse ma joue du bout des lèvres :

– Bonne nuit, miss Mojito !

– Oh, ma réputation me poursuit encore.

– J’adore les mojitos, conclut-il avec un clin d’œil.
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31 – La fête des amoureux

 

Maëva
Quelques jours plus tard, notre organisation est parfaite. Travailler avec

lui me permet de caler mes heures en fonction de celles de mon voisin que
je ne veux surtout pas croiser. Notre cabinet n’est pas d’astreinte ce week-
end. Léo m’a proposé de visiter une exposition interactive sur l’Égypte. J’ai
sauté sur l’occasion. L’histoire de ce pays me passionne. Comme
d’habitude, il est adorable, prévenant, jamais un mot plus haut que l’autre.
C’est quasiment l’homme idéal. Pourquoi seulement quasiment ? Parce que
juste avant lui, j’ai eu le malheur de goûter au tumulte des sens en
effervescence, aux décharges foudroyantes, aux frissons incontrôlables. Là,
c’est bien, mais ce n’est pas Gianni. Je secoue la tête pour en chasser ce
dernier. Léo s’arrête.

– Tout va bien ? s’inquiète-t-il.

– Oui, un petit vertige, c’est tout.

Il sourit, il n’est pas dupe. Comme il me l’a déjà dit, il est bien élevé. Il a
beaucoup d’élégance, si je ne veux pas parler, il ne me forcera pas.

 

– Allez viens, je t’invite à dîner, me rassure-t-il en passant un bras autour
de mes épaules.

Nous marchons jusqu’au bistrot Le Gabriel où il a réservé une table pour
deux. C’est à l’étage qu’on nous conduit.

– Le gastronomique ? m’étonné-je.



–  C’est mon anniversaire aujourd’hui, murmure-t-il tristement. J’avais
envie de le fêter avec toi.

– Je sais, dis-je en laissant le serveur avancer ma chaise. J’ai un cadeau
pour toi. Je suis étonnée que tu ne le passes pas avec tes amis ou ta famille.
Toulouse, c’est pas si loin, tu avais tout le week-end de libre.

Il laisse son regard errer par la fenêtre qui donne sur la superbe Place de
la Bourse. Le serveur nous amène les menus. Il attend que ce dernier s’en
aille.

– C’est compliqué en ce moment avec tout le monde. C’est aussi une des
raisons de mon départ de Toulouse. C’est pour ça que je te demandais
l’autre jour si ta fuite t’avait aidée.

– Je suis désolée, Léo. J’espère que tu pourras y vois plus clair toi aussi.

– Ça s’éclaircit doucement, murmure-t-il en me fixant intensément.

De retour chez moi, pour la première fois, il m’entoure de ses bras, très
tendre. Je sais qu’il me laisse du temps, celui de m’habituer à lui, de le
repousser si je le souhaite. J’ai envie de laisser l’ancienne Maëva refaire
surface, celle qui souhaitait juste profiter de la vie et de ses plaisirs. Laisser
l’ancienne Maëva guérir la nouvelle. Son visage n’est plus qu’à quelques
millimètres, ses lèvres caressent les miennes, s’éloignent à peine,
recommencent. Sa langue encore sucrée d’un dessert aux agrumes, joue
avec la mienne un slow acidulé. C’est bon, très bon, pas aussi bon qu’avec
Gianni.

Merde, il s’est refait une place dans ma tête, il gâche tout, même ma
tentative de résurrection. Je récupère ma langue, ma bouche, m’excuse
auprès de Léo.

– Pardon, je souffle.

– Ça va, miss Mojito, je ne t’en veux pas, on a tout le temps.

– Ce serait peut-être mieux si…



– Si tu n’allais pas au bout de ta phrase, dit-il en posant un index sur mes
lèvres. Je te l’ai dit, je suis un homme très patient. Bonne nuit.

–  Attends, je ne t’ai pas donné ton cadeau, dis-je en ouvrant
précipitamment mon sac.

Il ouvre le papier doré. Ravi, il me vole un baiser papillon.

–  Ma plaque, dit-il. Merci, j’adore ce présent. C’est vraiment une
excellente idée. Je t’appelle demain, OK ?

– Oui, dors bien, encore merci pour cette belle soirée.

Il s’éloigne en me faisant une révérence théâtrale. Je ris, secoue la tête,
ferme derrière moi.
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14 février, Saint Valentin

 

Léo m’a invitée pour la Saint Valentin. Cet idiot avait glissé une carte
entre deux dossiers sur mon bureau. Je n’ai pas résisté à l’envie d’ouvrir.
Une carte animée ! Une musique horripilante. Mon patient a éclaté de rire,
moi aussi. Le : Dis oui, dis oui, dis oui… avait quelque chose d’étrangement
persuasif.

Après mes rendez-vous, je suis rentrée, j’ai enfilé une élégante robe noire
bustier, style vintage, attaché mes cheveux en un chignon déstructuré. J’ai
choisi un maquillage soutenu, des perles et des talons hauts. Chic, sobre,
élégant, comme l’homme qui m’accompagne.

Il a opté pour une péniche restaurant. Excellente idée. Je suis ravie. Très
beau dans un costume gris, chemise blanche sans cravate, je me sens flattée
d’être à son bras. Nous choisissons notre menu en papotant de tout et de
rien. Le bateau démarre, entame sa traversée. Mes yeux s’égarent au fond
de la salle, mon sourire s’efface. Je bloque. Plus rien n’existe, le monde
s’effondre autour de moi.

– Maëva ? Qu’est-ce que… demande-t-il en se retournant.

Attristé, son regard se rive à nouveau au mien. Il prend ma main sur la
table. Mes iris dérivent sur ces doigts qui couvrent les miens, cherchent à
me rassurer. Tout remonte, les souvenirs, la chaleur de ses bras, les frissons,
les soupirs, nos corps enlacés, ce je t’aime que je n’espérais jamais
entendre. Et puis la blessure, immense. Je manque d’air, d’espace et je suis
confinée sur une putain de péniche. Une péniche qui a mis les voiles pour
deux heures encore. Deux heures à supporter de voir Gianni dîner un soir de
Saint Valentin avec Muriel. Je voudrais arracher les yeux de cette fille. Lui,
je voudrais le… le… Je voudrais pouvoir le détester, mieux… l’oublier.

– Maëva, viens avec moi, allons sur le pont deux minutes, insiste Léo.
Viens, bouge !



Il me tire presque par la main. En me levant, j’aperçois Gianni, il me fixe.
Il semble sous le choc, comme moi il y a quelques minutes. Ses mâchoires
se crispent, ses yeux me foudroient. De la même manière que Léo avant
elle, Mumu trou du cul se retourne à son tour. Ses yeux sont des
mitraillettes. Je lui ferais bien un geste diplomatique de circonstance, mais
j’ai trop de respect pour Léo pour manquer d’élégance.

Sur le pont, il me prend par les épaules :

– Sers-toi de moi ! m’assène-t-il.

– QUOI ?

– Tu as très bien compris, Maëva, ne m’oblige pas à répéter, sourit-il. Je
viens de voir comme toi sa réaction. Ce type est loin d’être indifférent.

– Il n’est pas indifférent, il me hait !

– De la haine à l’amour… tu sais bien.

– Je ne te ferai pas une chose pareille.

– C’est moi qui te le propose, OK ?

– Tu y gagnerais quoi ? Tu veux souffrir ?

–  Qui te dit que tu ne finiras pas par m’épouser, reprend-il très
sérieusement. Le voilà, laisse-moi faire, dit-il en m’attirant à lui.
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32 – Digestion difficile !

 

Gianni
Je croyais qu’elle s’était barrée. Qu’est-ce qu’elle fout ici ? Avec ce

type ? J’ai l’impression que c’est le nouveau médecin. Elle aussi m’a vu.
Putain, je la déteste d’être encore si belle, de faire réagir mon corps quand
je n’aspire qu’à la sortir de ma tête. C’est déjà assez difficile de passer la
Saint Valentin avec Muriel, à jouer au couple amoureux alors que pour la
première fois depuis des années, je passe cette journée spéciale sans Lydia.
Me retrouver face à Maëva va bien finir par me rendre cinglé. Je serre les
poings. Muriel aussi est folle de rage, ne dit plus un mot. Les deux sont
sortis. Je les vois mal de l’endroit où nous sommes. Ça me démange. J’ai
besoin de savoir ce qu’il y a entre eux. Je l’ai bien vu poser sa main sur la
sienne. Sont-ils ensemble ? Quelle question. Que foutraient-ils sur une
péniche décorée de stupides cœurs rouges, à bouffer des plats intitulés  :
nectar de Cupidon et ses flèches piquantes, mignon filet sur son lit de
douceurs affriolantes, orgasme de chocolat et son cœur de framboise. Ils
sont en couple, c’est évident. Faut croire qu’elle m’a remplacé. C’est
mieux.

 

C’est mieux ?

– Excuse-moi une minute, m’adressé-je à Muriel.

– Gianni, où vas-tu ?

– Une minute, d’accord ? je réponds plus sèchement.



Elle attrape ma manche, me retient.

–  Tu veux aller parler à cette pétasse, c’est ça ? Tu en es encore là ?
Rappelle-toi, c’est de sa faute pour Lydia. Ne l’oublie pas. Tu ne vois pas
qu’elle est passée à autre chose ? Rassieds-toi s’il te plaît, mangeons.

– Pisser, je peux ou il me faut aussi ton autorisation ? Tu veux peut-être
venir me la tenir ? fulminé-je.

Les gens autour nous observent, outrés, choqués, mais curieux. Une
petite animation gratos, un soir de fête, c’est plutôt cool, non ? C’est
cadeau ! Une animation qui leur prouve que d’autres couples vont mal,
s’aiment moins, ça les rassure, c’est pas si moche chez eux tout compte fait.
Ça ne va pas aussi loin. Du voyeurisme ! Qu’ils aillent se faire foutre. Je ne
suis pas d’humeur à contrôler. Muriel ne m’empêchera pas plus de faire ce
que je veux.

Rouge de honte, de colère, rouge assorti aux cœurs qui me donnent la
nausée, elle ferme sa gueule, baisse la tête. Je file dans la deuxième salle,
vers le bar. Je passe ma commande. Je devine que je vais avoir besoin d’un
remontant. Une porte latérale mène vers le pont. Il suffit de longer le
restaurant par l’extérieur. Pas de problème pour me la jouer discret, les
fumeurs sont au rendez-vous dehors, font écran. Muriel ne me voit pas
passer. Tout au bout, Maëva est dans les bras de ce type. Je fonce droit sur
eux alors qu’il prend son visage dans ses mains, l’embrasse. Ça me vrille
les tripes. J’ai envie de les séparer, de le faire basculer par-dessus bord,
après lui avoir aligné une bonne droite. Elle, j’aimerais… j’aimerais…

– Bonsoir, m’annoncé-je brutalement.

Le doc collé sur le visage de Miss Tentation daigne la relâcher,
m’interroge du regard.

–  Depuis quand on se reparle, monsieur Peretti ? ose-t-elle. Je suis
désolée, il me semblait que vous m’aviez imposé des mesures
d’éloignement.



–  C’est toujours le cas, alors qu’est-ce que tu fous ici ? je demande,
dangereux.

–  Je vis ici, monsieur Peretti, il va falloir t’y faire. Si moi je dépasse
l’inconfort de cette proximité, vous devriez être capable de gérer.

–  Monsieur Peretti, je passe une soirée avec ma petite amie, intervient
Léo. Je sais ce qui s’est passé entre vous, tout ce qui s’est passé. Cependant,
tout est bel et bien terminé. Je ne vous apprendrai rien en vous rappelant
que cette histoire a pris fin de votre propre initiative. Profitez plutôt de votre
amie, elle a l’air de s’impatienter, dit-il en désignant Muriel du menton.

Mon regard s’attarde sur son bras qui resserre la taille de Maëva. Elle lui
sourit. Je tourne la tête vers la salle, Muriel s’est levée, cherche autour
d’elle. J’avale d’une traite le whisky récupéré au bar, grimace sous la
brûlure de l’alcool sec.

– Vous faites un très beau couple, insiste l’autre con, sourire en coin.

 

Maëva baisse la tête, mon poing me démange. Je sais le combat qui se
livre en moi. Je ne suis pas stupide, j’en ai toute conscience. Je la déteste
pour ce qu’elle a fait, ou n’a pas fait justement, mais je crève de la savoir
avec un autre, qu’il pose ses mains sur elle, qu’il la fasse sienne. Je crève de
jalousie. Je la désire peut-être encore plus que lorsque je pouvais l’avoir.
L’imaginer dans les bras de ce jeune coq me rend malade.

– Autre chose, peut-être, continue-t-il narquois. Vous noterez que nous ne
vous avons pas importuné, monsieur Peretti. Je ne voudrais pas insister,
mais nous souhaiterions un peu… d’intimité.

Je plaque mon verre vide contre son torse, violemment, il se chargera de
le ramener. Il accuse le coup sans rien dire, toujours ce sourire
insupportable sur la tronche. Seule Maëva pousse un petit cri.

– Je voulais juste l’avertir, je conclus. Elle est revenue, soit, mais ça ne
change rien. Qu’elle se tienne loin de moi !



– Je ne demande que ça, affirme-t-elle en relevant le menton.

Impossible de déchiffrer la lueur qui a traversé son regard. Soit elle a
développé un nouveau talent qui brouille les codes, soit j’ai perdu cette
capacité à la deviner, à la comprendre. Encore une preuve du fossé qui s’est
creusé entre nous.

Au moment où je fais le chemin inverse, Muriel me croise.

– Il a fallu que tu ailles la trouver, c’est dingue ! C’est comme ça que tu
me respectes ? Après tout ce que j’ai fait pour toi !

– Arrête ça tout de suite, Muriel, ne pense même pas me faire une scène,
je ne supporte pas ça, c’est vraiment pas le moment.

Elle me tire par le bras jusqu’à l’autre bout du bateau, trouve un rare coin
isolé.

– Je ne te laisserai pas faire ça, dit-elle. Je ne t’autorise pas à foutre en
l’air ce qu’il y a entre nous pour cette fille. C’est une allumeuse, une
profiteuse. Elle t’a déjà trouvé un remplaçant, ça n’a pas traîné.

–  Parce que t’as attendu longtemps avant de me sauter dessus, toi ?
rétorqué-je.

Elle m’envoie une gifle tonitruante. Je serre son poignet :

– T’avise jamais de refaire un truc pareil, Muriel. Comprends une chose :
je ne t’aime pas, je ne t’aimerai jamais. Ça ne me coûtera pas de te foutre
dehors. Je l’ai fait avec une femme que j’aimais, imagine combien ce serait
facile avec toi.

– Tu ne peux pas faire une chose pareille, sourit-elle.

– Si, à n’importe quel moment.

–  Non, Gianni, tu ne peux pas virer la mère de ton enfant, sinon, je
t’assure que jamais tu ne le verras, jamais tu m’entends, termine-t-elle
mielleuse.



 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


33 – Cadeau empoisonné !

 

Gianni
Il me faut quelques secondes pour atterrir. Je la regarde sans comprendre.

Ses iris suivent les miens, elle attend. J’ai du mal à déglutir, il me faut un
remontant, un autre. Ou un bon coup sur la tête, un truc qui m’assomme
définitivement. C’est un cauchemar, un putain de cauchemar. Ça ne peut
pas être vrai.

– Qu’est-ce que tu viens de dire ? je demande dans un souffle.

J’ai peur que le fait de prononcer les mots plus fort ne me viole un peu
plus les neurones. Un enfant avec elle, maintenant ! Non seulement je n’en
ai aucune envie, mais je réalise encore plus à quel point je ne l’aime pas.
Elle caresse son ventre archi plat, prend ma main pour la poser dessus.

– J’attends ton enfant.

– C’est impossible ! tranché-je en retirant ma main comme si elle brûlait.

– Je n’invente rien, s’offusque-t-elle.

– Tu prends la pilule, je mets des capotes, ça fait pas mal de barrages à
traverser, Muriel. Alors à moins que mon sperme ne soit dopé à l’EPO ou à
quelque autre substance miraculeuse, cette grossesse tiendrait vraiment à
l’Immaculée Conception.

– J’ai arrêté la pilule il y a plusieurs semaines, quant aux préservatifs…

– QUOI ? m’inquiété-je.



–  Je me suis arrangée pour les rendre moins efficaces. Une aiguille à
travers le sachet, c’est facile, discret.

–  Pourquoi ? Pourquoi aurais-tu fais un truc pareil ? Je n’y crois pas,
faudrait que tu sois complètement tarée !

– Ou que je t’aime plus que tout. Je veux te rendre heureux, un enfant
c’est la vie, la joie, des rires. C’est tout ce qui te manque depuis des années.
Ça ne peut que te faire du bien, ça nous soudera encore plus.

– Un gosse n’est ni un pansement ni un tube de colle. Tu me fais un bébé
dans le dos, tu penses que je vais sauter de joie ? T’es sérieuse ? Je te le
répète, au cas où t’aurais mal compris : je ne t’aime pas.

Elle s’écarte, s’appuie sur le bastingage en regardant les lumières de la
ville qui défile sous nos yeux. Ses cheveux bouclés volent au vent. Pour la
première fois depuis que je la connais, je vois un autre visage : celui d’une
femme déterminée, calculatrice. Exit la gentille et dévouée Muriel. Benji,
encore une fois, avait raison. Elle m’a eu. Si vraiment elle attend mon
gamin, je ne peux pas faire machine arrière. Je ne suis pas ce genre de mec.
Je ne laisserai pas mon enfant grandir sans connaître son père. Je suis piégé,
elle le sait. Elle sourit, satisfaite.

– Je veux une preuve, j’exige.

– De ma grossesse ?

– De la grossesse et plus tard, de ma paternité.

– Tu auras tout ça, aucun problème. Le dessert a dû être servi. Il serait
grand temps de rentrer mon chéri, tu ne crois pas.

Confus, je regagne l’intérieur, notre table, ma place, sans me préoccuper
d’elle. Je ne lui adresse plus la parole, ne l’écoute plus. J’ose un regard vers
Maëva. Elle et le coq ont inversé leurs places. Il me surprend en flag, étire
ses lèvres en levant son verre vers moi.

CONNARD !



À peine la péniche à quai, je me rue vers la sortie, oubliant galanterie et
politesse. J’appelle un taxi. Muriel arrive, agacée, mais victorieuse. Elle
voit la voiture s’arrêter.

– Je ne comprends pas, dit-elle.

– T’es enceinte, alors pas de moto. Salut.

Elle peste, claque la portière. Ce n’est plus elle qui me préoccupe, c’est le
couple qui s’éloigne main dans la main, c’est la complicité qu’ils affichent,
le baiser qu’il lui donne en attendant que le feu piéton passe au vert.

De rage, je balance le casque de Muriel dans la première poubelle, ajuste
le mien, fonce droit en direction du Lounge.

Dès mon arrivée, je passe un coup de fil à Benji.

– Il est tard, tu as un problème, fiston ?

– Elle est revenue, elle est revenue et tu ne m’as rien dit !

– Tu ne veux plus que j’évoque son nom, je respecte, mon petit.

– Te fous pas de ma gueule, Benji. Tu ne t’es pas privé de me parler de
son départ la dernière fois. Tu voulais juste me cacher qu’elle avait
quelqu’un. Tu t’es imaginé que ce serait plus drôle que je tombe sur eux par
hasard ? Tu vas être satisfait, ça vient d’arriver.

– Tu vas baisser d’un ton, Gianni. Je ne suis pas si tordu. Tu l’as laissée
tomber. Tu es seul responsable de la situation. Si tu es en colère, c’est
contre toi, tu sais que tu as fait la pire connerie de ta vie en la larguant
comme une malpropre. Défoule-toi sur quelqu’un d’autre, Gianni, pas sur
moi. Je ne sais pas ce qui s’est passé ni où tu l’as croisée. J’imagine qu’elle
était avec Léo. C’est un gentil garçon. J’aurais préféré que ça marche entre
vous, de tout mon cœur. C’est peut-être trop tard, je le regrette.

– Pour être trop tard, ça l’est.

– Pourquoi ?



– Muriel est enceinte.

– Nom de Dieu ! Tu pouvais pas faire attention ! me reproche-t-il.

–  Je n’ai fait que ça, attention. Elle a fait ce qu’il fallait pour que ça
marche.

– Je t’avais prévenu, Gianni.

– Je sais…

– Tu vas faire quoi ?

– Que veux-tu que je fasse ? Si c’est bien mon gosse, j’assumerai. Je suis
peut-être con, je ne serai plus lâche.

– Réfléchis, réfléchis bien, il y a toujours une issue.

–  Dans le noir, c’est pas facile de trouver la sortie, Benji. Je vais me
coucher, désolé de t’avoir si mal parlé. Je ne suis pas dans mon assiette.

– Ce n’est rien, tu as de quoi être déboussolé.

Je raccroche. Muriel s’affiche sur mon écran à maintes reprises. Elle
s’acharne, m’appelle sans relâche. Je ne rentrerai pas ce soir. J’ai besoin de
m’isoler pour encaisser, encore ! Un gamin… Un gamin avec Muriel. Et
Maëva, si sublime ce soir, avec un autre. J’ai tout foiré, et j’ai pas fait
semblant.

 

 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


34 – Le retenir à tout prix

 

Muriel
– Marion, c’est moi, il faut que je te parle, c’est vraiment urgent.

– J’ai tout mon temps, qu’est-ce qui t’arrive ?

– Gianni n’est pas rentré de la nuit.

– Vous vous êtes disputés ? Un soir de Saint Valentin, dis donc, vous avez
choisi le moment, rit-elle.

– Oui, je lui ai annoncé que je suis enceinte, il l’a très mal pris.

– Tu es enceinte ? C’est formidable. Il devrait être fou de joie. Pourquoi
cette réaction ?

– Je ne sais pas, je suis vraiment inquiète.

–  Ça va passer, il a dû avoir un petit moment de panique, ça arrive
souvent aux futurs papas, tu sais. Ils se prennent leurs nouvelles
responsabilités en pleine face, ils flippent. C’est juste un cap à passer.

– Marion, tu ne comprends pas, il veut la preuve de ma grossesse.

– T’as quand même pas besoin que je t’explique comment on fait, Mumu,
tu sais lire une notice, non ? Je te promets que même une gamine de cinq
ans saurait se servir de ce truc. Tu ouvres le bouchon, tu pisses dessus, dans
les minutes qui suivent, t’as la réponse. C’est tout.

– Il y a un problème, Marion, je lui ai menti.



– T’as fait quoi ? Pourquoi ?

– Parce qu’il a menacé de me quitter, ça m’a foutu la trouille. C’est la
première chose qui m’est venue. Je me suis dit, un bébé, ça le retiendra
forcément. Si j’arrive à lui prouver que c’est vrai, il restera, je le sais. Il
n’abandonnerait pas son enfant. Mais j’ai beau tourner le problème dans
tous les sens, je n’ai confiance qu’en toi. Il faut que tu m’aides. Tu peux
faire ça pour moi, je t’en supplie.

– Passe au cabinet dans une heure, j’aurai ce qu’il te faut.

– Merci, merci, Marion, t’es vraiment une amie.

– Je sais, mais tu me devras quand même un service.

– Tout ce que tu voudras.

Je raccroche, soulagée. Le premier problème sera bientôt réglé. J’avais
l’intention de lui parler enfant progressivement, pas comme ça. Je croyais
l’autre salope partie, j’imaginais avoir le temps. Ça fonctionnait, on
s’entendait. Tant qu’elle n’était pas là, c’était parfait. Il a fallu qu’elle nous
pollue à nouveau l’existence. Un seul regard, une seule seconde, j’ai perdu
son attention. Il la fixait comme s’il voulait la dévorer sur place. Il y avait
de la colère aussi dans son regard. Encore une chance, il lui en veut ! C’est
toujours ça, mais la flamme dans ses iris ne m’a pas échappée. Elle ne
s’allume jamais pour moi. Il a bien fallu improviser. J’ai un peu accéléré le
processus, c’est pas si grave. Marion va me dépanner. Après je ferai ce qu’il
faut pour tomber vraiment enceinte. Plus besoin de contraception de toute
façon. Une fois que le bébé sera là, dans ses bras, je suis persuadée qu’il
oubliera jusqu’à l’existence de Maëva. Je serai celle qui a porté son premier
enfant, ça, personne ne me l’enlèvera.



Une heure plus tard, j’entre dans le cabinet de sage-femme de mon amie
Marion. Elle m’entraîne dans son bureau, ferme à clé.

–  Il vaut mieux que personne ne nous surprenne, je risque ma place,
m’explique-t-elle.

Elle ouvre le tiroir de son bureau.

– Voilà un test de grossesse positif. Je t’en file aussi un neuf, au cas où il
te demanderait d’en faire un en sa présence. Du coup, voici aussi un petit
flacon d’urine.

– Il ne ferait pas ça, je m’insurge.

– S’il doute, il peut être capable de tout, je t’assure. Autant parer à toutes
les éventualités. S’il va jusqu’à exiger que tu utilises le test devant lui,
ouvre discrètement le flacon, tiens-le comme ça, dans le creux de ta main.

– T’as fait ça toute ta vie ou quoi ? m’étonné-je.

– Il m’arrive de rendre service. C’est pas la question, OK ? Le Graal : une
analyse de sang. Dosage bêta hCG13 à ton nom. Avec tout ça, tu pourras le
conduire direct chez Aubert14, ma belle.

– Tu assures, Marion, merci.

– N’oublie pas un léger détail, Mumu.

– Lequel ?

– T’as peu de temps pour transformer l’essai.

– Je sais, j’en suis consciente. Je vais y arriver, il n’y a pas de raison.

–  Si tu le dis. Fais bien attention, tu risques de tout perdre dans cette
histoire.

–  J’attends depuis trop longtemps Marion, je ne vais pas me laisser
abattre quand je suis si près du but.



Je remercie mon amie, range les trésors dans mon sac, quitte Marion en
l’assurant de ma plus grande discrétion. Comme si j’allais ébruiter une telle
démarche ! Après avoir honoré mes quelques rendez-vous, je fonce chez
mon esthéticienne. Je veux être parfaite pour le retour de Gianni. Il va
forcément revenir à la maison ce soir. Il ne peut pas me laisser comme ça. Il
a eu besoin de réfléchir, de se faire à l’idée d’être père, c’est tout. Il va
réaliser que je suis ce qu’il y a de mieux pour lui. Avec moi, il sera comblé.
Je ferai tout pour, tout, y compris cette grossesse alors que je déteste l’idée
de voir mon corps se déformer, de partager Gianni avec un autre, même si
cet autre est issu de nous. Je n’ai pas le choix. Sa réaction immédiate,
fulgurante, lorsqu’il a vu Maëva au dîner, n’était pas feinte. À peine l’avait-
il aperçue qu’il a changé d’attitude envers moi. Plus distant, et même
agressif, il suffirait qu’elle insiste un peu pour le convaincre. Il lâcherait
tout. Je sais qu’il aime encore cette conne. Le meilleur moyen de le garder,
c’est ce fichu ventre qui doit s’arrondir.

La séance d’épilation finie, direction le magasin de lingerie fine. Je vais
lui sortir de grand jeu : guêpière en dentelle noire, porte-jarretelles, bas.

Vingt heures trente, il ne devrait plus tarder. Sur mes dessous affriolants,
j’enfile une robe portefeuille, facile à enlever. Je discipline mes cheveux,
corrige mon maquillage, chausse mes talons aiguille. J’ai oublié de jeter la
poubelle. S’il y trouve les cartons du traiteur, le mythe de la super cuisinière
va tomber. C’est encore une chose qu’il va falloir que j’apprenne
maintenant que nous vivons ensemble. Jusqu’ici, je me suis toujours
arrangée pour qu’il soit fermement convaincu que je faisais tout moi-même.
À part les pâtes et les salades, je ne sais pas faire grand-chose. C’est pas si
compliqué de passer vite fait chez moi, dans mon ancien appart, transvaser
les mets du traiteur dans des boîtes en plastique, déposer le tout chez lui.
Aujourd’hui, je n’ai pas eu le temps de faire un détour, je dois planquer les
preuves. Je ne suis pas une femme factice ni superficielle. Je suis une
femme amoureuse.

Je n’ai aucune limite s’il s’agit d’agir pour son bien-être. J’ai juste le
temps de plier les emballages au fond de la poubelle verte, de recouvrir le
tout d’autres déchets recyclables, il arrive. Je vérifie mon apparence dans la
psyché. C’est bon, je suis parfaite. Je le rejoins dans le salon. Il a enlevé ses



chaussures, sa veste ; affalé dans le canapé, il zappe. Je me place entre le
poste et lui. Il lève les yeux :

– T’es pas transparente, Muriel, m’assène-t-il.

–  Tu n’es pas rentré, cette nuit, lui reproché-je d’un ton aguicheur en
laissant mes mains remonter sur mes hanches. Je me suis fait un sang
d’encre.

– T’es observatrice, marmonne-t-il.

Mes paumes glissent sur ma taille, détachent le ruban. D’un mouvement
d’épaules, je fais tomber la robe. Mes doigts remontent sur mes seins,
sensuellement.

– Tu fais quoi au juste ? demande-t-il.

– Tu vois, je t’accueille, comme une femme doit accueillir son mari. Tu
m’as manqué, je veux te faire plaisir.

–  Nous ne sommes pas mariés. Tu veux me faire plaisir, gronde-t-il,
amène-moi le test !

Je souris, toujours à moitié à poil. Je me retourne, lui laisse apprécier
mon fessier rebondi. Je me penche vers la table basse, récupère mon sac.
J’en retire le test que je lui lance.

– Ça te convient ? je l’interroge.

Il n’ose même pas le toucher. Il regarde l’objet et ses deux bandes
colorées qui annoncent ma victoire. Il s’y fera, il va rester. Ça va marcher, il
le faut. Sans attendre qu’il ne le demande, juste histoire d’enfoncer le clou,
je lui balance la prise de sang.

– Tiens, au cas où tu aurais encore un doute. Maintenant, on peut fêter ça
dignement, s’il te plaît, minaudé-je en dégrafant ma guêpière.

Il se lève, le test tombe au sol, il balance les résultats d’analyse,
s’approche de moi.



– Parfait, tu m’as piégé une fois, tu ne m’auras pas deux.

– Que veux-tu dire ?

– J’assumerai ce gosse, mais plus jamais je ne te toucherai.

Mon cœur s’affole, c’est impossible, pas ça ! Je dois rattraper le coup, à
tout prix.

– Tu ne peux pas faire ça, tu ne tiendras jamais, susurré-je tout contre sa
bouche.

Je prends ses mains pour les placer sur ma poitrine.

– Tu refuserais ça, vraiment ?

– Sans aucun problème, m’assomme-t-il avec un sourire narquois et un
regard glacial. Tu devrais te rhabiller, tu risques de prendre froid. Il faut
faire attention au bébé, continue-t-il en me laissant en plan.

J’attrape le cendrier en cristal sur la table, le jette de toutes mes forces
contre le mur qu’il vient de franchir. Il se brise en mille morceaux
scintillants dans un bruit terrible. Ça ne fait pas revenir Gianni !

Ce n’est pas ce que je voulais. Ça ne devrait pas se passer ainsi. C’est de
la faute de l’autre conne, cette Maëva de malheur. Elle l’a ensorcelé.
Comment vais-je faire s’il ne veut plus me faire l’amour, comment ?

– Fais-toi faire un gosse par un autre, me dit Marion au téléphone. Je ne
vois plus que ça.

– Je ne peux pas faire ça, Marion, c’est affreux. Il faudrait que je couche
avec un étranger, c’est impensable. Imagine qu’il demande un test de
paternité, ce serait pire. Il me virerait de chez lui, je me retrouverais mère
célibataire d’un gamin non désiré, conçu avec un parfait inconnu.

– C’est pourtant la seule chose qui pourrait régler le problème. Sauf s’il
se calme et revient à de meilleurs sentiments.



–  Ce n’est pas si facile. Il est très têtu. Quant à l’autre éventualité, de
toute façon, je ne vois pas bien qui pourrait me rendre un tel service.
Dommage que tu ne sois pas un mec, ça m’aurait simplifié la tâche.

– Mais enfin, Mumu, t’es débile ? Tu vas dans un bar, tu choisis un type
pas trop moche, tu couches avec, basta.

– Tu penses aux MST ?

–  Tu as raison, réfléchit-elle. Un de tes patients ? Il y en a bien un ou
deux qui doivent remplir toutes les conditions, non ?

– Peut-être, mais c’est aussi immoral que contraire à l’éthique.

Elle éclate de rire.

– Le prends pas mal, Mumu, mais depuis quelque temps, tu ne fais plus
rien de moral. Tu m’appelles pour avoir des solutions, je t’en donne, à toi de
voir. C’est ça ou tu lui avoues tout.

– T’est dingue ! Je ne peux plus reculer. Mais je viens d’avoir une bien
meilleure idée. Un plan imparable, Marion !
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35 – Mumu trou du cul !

 

Maëva
Croiser Gianni sur ce bateau fut une véritable épreuve. Léo a été

adorable. Il sait tout maintenant, je lui ai tout confié, y compris les
difficultés que j’ai à me remettre de cette déception, de cette terrible et
humiliante rupture. Il m’a parlé de sa propre vie, de ses peines, nous
sommes deux cœurs écorchés. Nous avons tous les deux un parcours
sentimental difficile. Il croit que nous pouvons nous réparer l’un l’autre. Je
ne suis pas persuadée qu’il ait raison, pourtant, j’ai envie d’essayer. J’en ai
ras le bol de pleurer, d’attendre. Si Gianni avait dû revenir vers moi,
accepter de m’écouter, il l’aurait fait depuis longtemps. Sur la péniche, je
n’ai encore eu droit qu’à des avertissements, des reproches et des menaces.
Jamais il ne s’assouplira.

Quant à Mumu trou du cul, elle doit se charger de faire un bon travail de
sape derrière mon dos. Pas besoin de me faire un dessin, elle ne m’a jamais
appréciée. Arriver à nous séparer, c’est sa plus grande victoire. Elle va
passer le reste de sa vie à s’auto congratuler. Pauvre fille, je la plains tout
compte fait. Elle va vivre dans l’ombre de deux femmes que Gianni aura
aimées. En substitut de pacotille, elle n’obtiendra jamais qu’il lui soit
dévoué comme il l’a été pour Lydia. Je ne dis pas que je mériterais Gianni
plus qu’elle, je sais juste qu’elle se leurre si elle croit qu’il lui est acquis.

– Maëva, monsieur Longre est arrivé, me coupe Delphy dans ma rêverie.

– Fais-le entrer, merci, Delphy.

–  Monsieur Longre, bonjour, je ne vous ai pas vu depuis un moment,
comment allez-vous ? Votre femme ?



– Bonjour docteur. Ça allait mieux, au début du traitement. Mais voilà, ça
recommence.

– Votre téléphone a encore disparu ?

– Non, mon téléphone n’est plus la cible de ses… effusions.

– Elle est rentrée chez vous ?

– Non, docteur. C’est bien le problème. Je croyais, comme les médecins
et le personnel de l’unité dans laquelle elle est hospitalisée, que les
nouveaux médicaments fonctionnaient.

– Mais ?

– Elle ne parlait plus ni de l’étagère IKEA ni de Siri ni de mon téléphone.

– Mais… insisté-je.

– Elle ne veut plus quitter l’hôpital.

– Pourquoi ? Elle a peur de recommencer si elle retrouve sa vie normale ?

– Non, docteur, vous ne comprenez pas. Elle est tombée amoureuse de
l’unité, de sa chambre en particulier, des murs de sa chambre. Elle ne veut
plus en sortir. C’est gênant, il vaut mieux frapper avant d’entrer, je vous
assure. L’autre jour, j’ai voulu aller la voir, je l’ai trouvée nue en train de
rouler une galoche à la porte de la salle de bain.

– Qu’attendez-vous de moi, monsieur Longre ?

– Je sais que vous n’êtes pas psychiatre, mais pourriez-vous les appeler
pour leur demander de changer encore le traitement. Ma femme ne va pas
mieux, docteur, pas mieux du tout. Ils ne m’écoutent pas.

– Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne pense pas avoir quoi que ce
soit à leur apprendre sur le sujet. Vous savez, ils ont déjà dû prendre toutes
les mesures nécessaires.



Après monsieur Longre, c’est madame Pinson qui se rappelle à mon bon
souvenir.

– Madame Pinson, comment vous portez-vous ?

– Bonjour docteur, paraît qu’j’avais pas d’patite finalement.

–  Oui, une très bonne nouvelle, mais votre foie était tout de même en
souffrance. J’espère que vous avez bien suivi le régime alimentaire que je
vous ai prescrit.

– Sûr ! À la lettre.

– Bien, nous allons vérifier tout ça.

–  Par contre, j’ai l’feu en dedans, quequ’chose de terrible. Comme si
qu’on m’passait la tuyauterie au chalumeau.

– Ah, c’est embêtant, vous avez un reflux ?

– Qu’est qu’vient faire l’océan là d’dans ?

– L’océan ?

– Me parlez de flux et d’reflux, c’est bien les marées ça, non ?

– Je vous parle de reflux gastrique, avez-vous des remontées acides ?

– Pas qu’des remontées, des descentes aussi, c’est tout’l’temps que j’vous
dis.

– C’est-à-dire, ça fait mal lorsque vous mangez, buvez, pendant, après ?

–  Tout l’temps doc, partout, jusque la langue, même quand j’vais aux
toilettes, voyez !

Je fronce les sourcils. Avec mes consignes, elle ne devrait pas avoir de
tels symptômes. Je procède à l’auscultation. Son ventre est souple, mais



encore ballonné. Sa tension est meilleure, les médicaments semblent
efficaces. Le cœur va bien. Les brûlures me chiffonnent.

– Pas d’éruption cutanée ?

– Chuis pas assez vieille pour avoir le cul tanné docteur, se fâche-t-elle.

– Non, madame Pinson, de rash cutané, de boutons ?

– Ah, non, ma peau nickel !

– Quand les brûlures ont-elles commencé ?

– Ben vous aviez dit d’éviter l’gras. C’qu’on a fait. Vous aviez parlé de
remanger les légumes après une dizaine de jours. Donc on a fait comme
vous avez dit : de la purée avec de la viande blanche les premiers jours, des
pâtes, tout ça. Ça faisait plus mal, j’étais vraiment bien. C’est c’te foutus
légumes qu’ont tout rebousillé. Plus encore qu’le gras. Zavez réussi à
m’libérer d’la rate, maintenant, c’est la verdure qui m’tue.

– Vous avez choisi quel genre de légumes ?

–  Ben un peu d’tout, mais les haricots verts, les courgettes, ça va cinq
minutes. Mon mari m’a achté des bébés poivrons. C’est bien parce qu’ça
ajoute du goût. Comme ya plus l’goût du gras, ça compense un peu. Sont
bien pêchus ces poivrons docteur, ça rehausse le goût d’la boustifaille.

– La boustifaille ?

– Les repas quoi.

– Ah, dites-moi, madame Pinson, à quoi ressemblent-ils ces poivrons, à
ça ? lui demandé-je en lui montrant une photo sur ma tablette.

– Oui, c’t exactement ça. Sont rigolos, p’tits comme ça.

– Vous en consommez souvent ?



– Chaque repas, faut manger cinq fruits et légumes par jour docteur, c’est
c’que je fais, j’mets trois d’ceux-là dans mes pâtes ou ma purée, et je finis
l’repas par une pomme ou une poire.

– C’est un piment oiseau, madame Pinson, pas un poivron. Ce n’est pas
étonnant que vous ayez autant de brûlures, je ne sais même pas comment
vous faites pour ne pas encore cracher du feu !

Léo vient me chercher à la fin de la journée. Il m’embrasse tendrement
sur la joue, me prend dans ses bras. Lorsqu’il dérive sur mes lèvres, je
comprends que nous ne sommes plus seuls. Un indésirable, Muriel ou
Gianni, vient d’entrer. Quelqu’un derrière nous s’éclaircit la gorge. Mumu
trou du cul ! Je serre la mâchoire. Léo me sourit, se détache de ma bouche
en gardant son bras autour de ma taille.

–  Bonjour, Maëva, m’interpelle-t-elle. Désolée d’interrompre ce joli
moment.

Je me retourne à regret.

– Bonjour, Muriel.

– Vous avez cinq minutes à m’accorder ? demande-t-elle.

–  Nous allions partir, désolée, la planté-je en prenant la direction de la
sortie.

– Attendez, s’il vous plaît, insiste-t-elle, je n’en ai pas pour longtemps.

–  Allez-y, qu’on en finisse, dépêchez-vous, nous sommes pressés, je
réponds sèchement.

 – Ici ? Vous ne préférez pas que nous allions dans votre bureau ?



– Il n’y a plus que vous, Léo et moi. Je ne cache rien à Léo.

– Comme vous voulez, reprend-elle en relevant le menton.

Un immense sourire se dessine sur son visage.

– Les nouvelles vont si vite dans ce village, je ne voulais pas que vous
l’appreniez par quelqu’un d’autre. C’est tellement énorme. Voilà, je ne vais
pas ménager le suspense plus longtemps : Gianni et moi allons bientôt être
parents.

Heureusement que Léo raffermit sa prise autour de mon corps,
heureusement aussi qu’il le fait discrètement. Je ne veux pas donner à
Mumu trou du cul ce qu’elle attend  : me voir flancher, blêmir, pleurer. Je
puise en moi les ressources ultimes, tente de garder le contrôle. J’affiche un
sourire de façade, en mode je suis heureuse pour vous. En vérité, j’ai juste
envie de lui faire avaler son sac Vuitton contrefait, et qu’elle s’étouffe avec
son propre fiel.

– Je vous félicite, c’est une merveilleuse nouvelle, commenté-je.

– Je suis ravie que vous le preniez comme ça, s’étonne-t-elle. Je ne vous
cache pas que j’appréhendais un peu de vous l’annoncer.

Je ne suis pas loin de la crise d’hystérie. Sa dernière réplique ne m’aide
pas. Je me concentre sur la chaleur douce du corps contre le mien, sur ce
pouce qui caresse ma main pour m’encourager à tenir le choc, sur la
pression des muscles de ce bras contre mon dos.

– Pourquoi donc ? Je suis passée à autre chose, Muriel, vous devriez en
faire autant. Vous n’avez pas besoin de venir me voir chaque fois que vous
pisserez sur un test ou que vous écarterez les jambes. Si vous voulez bien
nous excuser, nous avons, nous aussi, quelque chose à célébrer.

Léo me regarde, les yeux pétillants. Mumu trou du cul, curieuse, cherche
à en savoir plus.



–  C’est vrai ? Vous fêtez quelque chose ? Vous emménagez ensemble
peut-être ? C’est drôlement rapide, un vrai coup de foudre si je comprends
bien, exagère-t-elle. Mais c’est bien, vraiment très bien. C’est ça, n’est-ce
pas ?

– Muriel, vous savez garder un secret ? je lui demande.

– Oui, bien sûr, s’excite-t-elle.

– Parfait, moi aussi ! Au revoir.

Elle comprend qu’elle n’en saura pas plus, hésite un instant, nous salue
de la tête, s’en va. Je ferme le cabinet derrière elle, attends qu’elle soit hors
de mon champ de vision, m’effondre dans les bras de Léo.

– Cette fois il n’y a plus le moindre espoir, Léo, un enfant, ils vont avoir
un enfant.

Il embrasse mes cheveux en caressant mon dos. Je pleure à chaudes
larmes contre son torse rassurant.

–  Je sais, Maëva, c’est un coup dur, je comprends. Je suis là ? Je serai
toujours là.

– C’est d’accord Léo, c’est d’accord, dis-je précipitamment.

– Tu es sûre ?

J’écoute un moment son cœur qui bat si fort, si vite. Oui, j’en suis
certaine. Je peux le faire, je dois le faire. Pour lui, pour moi, pour tourner la
page.

– Certaine. C’est quand tu veux. On peut faire ça très vite, s’il te plaît.

Il prend mon visage entre ses mains, approche ses lèvres des miennes.

– Merci, souffle-t-il en m’embrassant, ému. Je n’oublierai jamais ce que
tu fais pour moi.



C’est le moment d’annoncer la nouvelle à Benjamin. Ça va être difficile,
je le sais. Hier soir, Léo m’a raccompagnée. Nous avons dîné tous les trois,
mais nous n’avons pas abordé le sujet. Je l’ai averti : je préfère parler seule
avec Benjamin. La bombe est lâchée.

– NON ! Je ne comprends pas cette décision, Maëva, d’abord, c’est trop
précipité, ensuite, ça n’a aucun sens. Je ne sais pas ce que vous fabriquez
Gianni et toi, vous faites connerie sur connerie. À quel moment trouves-tu
cela sensé ? Tu peux me le dire ?

– Je n’ai pas envie de me poser plus de questions, Benji.

– Eh ben tu devrais ! Vous jouez à quoi tous autant que vous êtes ? Vous
voulez me pousser à la crise cardiaque ? J’ai passé l’âge de tous ces
enfantillages.

– Ma décision est mûrement réfléchie, Benjamin.

– Mûrement ? MÛREMENT ? Tu oses me dire ça, à moi ? Tu oublies que
je sais depuis quand tu fréquentes ce garçon, Maëva.

– Tu n’es pas mon père, Benji, tu n’as pas à te mettre dans un tel état.
Mes parents acceptent la situation, pourquoi pas toi ? Tu es mon ami, tu
devrais trouver ça bien.

Il se lève, tourne dans le jardin comme un fou furieux.

– Je ne suis pas content du tout, Maëva. Ce que je voudrais, poursuit-il en
fonçant droit sur moi, c’est que Gianni et toi vous parliez une bonne fois
pour toutes. Je voudrais que vous ouvriez enfin les yeux, que vous
compreniez que vous êtes faits l’un pour l’autre. Je rêve que vous soyez
enfin heureux, ensemble.



–  Ça ne sera jamais possible, Benjamin, tu le sais. Il m’a jugée,
condamnée, ça m’a fait du mal. Et puis… Il va être papa. C’est bien fini
cette fois.

– NON, non non et non ! Il doit bien y avoir une solution.

– C’est trop tard, Benji, tu es bien le seul à croire encore à cette histoire.

–  Ce n’est pas en épousant Léo que tu l’oublieras, Maëva. Je sais
combien tu aimes Gianni. Tu fais une erreur, tu vas rendre ce jeune homme
malheureux. Un jour ou l’autre, il se rendra compte que tu es éperdument
éprise d’un autre.

–  C’est justement là que notre histoire est belle, Benjamin, il veut
m’épouser malgré le fait qu’il est au courant de mes sentiments pour
Gianni. Je sais que je ne mérite peut-être pas Léo, mais je m’efforcerai
d’être aussi sincère que possible avec lui tant qu’il m’acceptera à ses côtés.
Je tiens à ce que tu assistes au mariage. Je serais très peinée si tu refusais.

– Je ne sais pas, Maëva. Je ne cautionne pas cette union. J’ai besoin d’y
réfléchir. Pardonne-moi, il faut que je fasse le point sur tout ça. J’ai
l’impression d’être dans une cour d’école avec des tas de petits cancres à
gérer. J’en redresse un, l’autre déraille. Il va falloir penser à me foutre un
peu la paix, gronde-t-il en rentrant dans la maison.

J’ai rarement vu Benjamin dans cet état, ça m’ennuie, j’aimerais pouvoir
tout lui dire, tout lui avouer, il comprendrait encore moins. Il ferait tout
pour que notre projet tombe à l’eau. J’ai vraiment besoin de ça pour
avancer. Ce mariage, c’est comme un moteur puissant qui me propulserait
hors du cauchemar. Je ne sais pas tout à fait vers quoi je vogue, mais je sais
d’où je pars et ce que je fuis. Peu importe la destination, pourvu qu’elle
m’éloigne de Gianni.
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36 – Un coup au cœur

 

Benjamin
J’ai ruminé toute la nuit. Je rongeais encore mon frein au petit-déjeuner

sous le regard désolé de Maëva. Elle le connaît depuis quoi ? Cinq minutes.
Ça lui suffit pour accepter de convoler en justes noces. Léo est un gentil
garçon, je n’ai absolument rien contre lui, du moment qu’il reste un
intérimaire. Je ne suis pas le père de Maëva, c’est vrai, mais j’ai appris à
connaître cette gamine, je l’ai vue évoluer, mûrir au fil des mois. Elle a un
tel tempérament, jamais Léo ne tiendra la route avec elle. Il lui faut un
homme de caractère, une tempête, il lui faut Gianni. Lydia serait dans tous
ses états si elle assistait à un tel désastre. Je me sens mal aussi à cause de ça.
J’ai l’impression de faillir à ma promesse. J’avais assuré à Lydia que je
mettrais tout en œuvre pour que son projet se réalise. Et Muriel, belle garce
celle-là, elle a réussi à piéger Gianni. Il faut à tout prix que j’avertisse
Gianni de ce mariage. Il aura peut-être un sursaut de raison, se rendra
compte de ce qu’il perd vraiment. Je l’appelle :

– Allo, Benji, tout va bien ?

– Je dois te parler, c’est important. On peut se voir ?

–  Je suis devant chez mon comptable, tu peux m’y rejoindre ? J’allais
justement te passer un coup de fil, j’ai oublié un des dossiers sur la console
de l’entrée. Muriel n’est pas joignable, elle a dû partir en rendez-vous, ça ne
t’ennuierait pas de passer le prendre ?

– Non, pas de souci, je m’en occupe.



Je récupère mon jeu de clés de chez Gianni. La voiture de Muriel n’est
pas là, la voie est libre. J’entre. Au moment où je récupère le dossier, je
perçois des voix. Muriel et sa fameuse copine sage-femme. Zut, je pensais
qu’elle était absente. Elle a dû ranger sa voiture dans le garage. Je n’ai
aucune envie de les saluer ni de discuter. Je m’apprête à partir lorsque
j’entends prononcer le prénom de Lydia. Ça m’interpelle.

–  Ne pleure pas, Mumu, tu as toutes les cartes en main. Il finira par
comprendre qu’il ne peut pas se passer de toi.

–  S’il me quitte, Marion, j’aurai fait tout ça pour rien. Tu te rends
compte. J’ai risqué ma carrière pour lui.

– Pas seulement ta carrière, ma chérie.

–  C’est vrai, ma liberté aussi. Je pourrais finir en taule pour un truc
pareil. Je n’avais plus le choix, il se rapprochait trop de cette fille. J’ai bien
fait, n’est-ce pas ? Dis-moi que je n’ai pas fait la pire connerie de ma vie.

– Oh, ça va Mumu, c’est pas la peine de te torturer le cerveau, elle allait
mourir de toute façon. Un peu plus tôt, un peu plus tard, je ne vois pas bien
ce que ça change. Limite, tu leur as rendu service, ma belle. Elle, tu as
exaucé son souhait, enfin ! Tu as abrégé ses souffrances, lui, tu l’as enfin
libéré. En fait, t’as même carrément fait une bonne action.

– Si tu savais combien tu me rassures. Je me repasse souvent la scène,
comme un film. C’est dur ! Lydia a compris quand j’ai sorti la seringue. Elle
a bien vu la fiole de potassium. Il ne m’a fallu que quelques minutes, une
très forte dose, son cœur a vite lâché. Mais…

– Mais quoi ?

– Je ne sais pas, j’ai lu tellement de choses dans ses yeux au moment où
je lui ai fait l’injection. C’était déstabilisant, ma main tremblait, j’ai dû m’y
reprendre à deux fois pour la piquer. De l’impatience, de la gratitude, de la
peur aussi. Je te jure, à un moment, j’ai cru qu’elle regrettait.

– Elle n’a rien dit ?



– Si, je la hais pour ce qu’elle a osé prononcer à voix haute.

– C’était quoi ?

– « Gianni, je t’aime, je t’aimerai toujours, sois heureux avec Maëva, au
revoir, mon amour… le meilleur pour la fin. »

Je suis obligé de m’appuyer au mur pour ne pas tomber, de bouffer mon
poing pour ne pas hurler, les tuer. Il faut que je sorte d’ici, au plus vite, je
dois respirer, de l’air, il me faut de l’air à tout prix. J’arrive à fuir sans me
faire remarquer. Je cours jusqu’à ma voiture. Dans l’habitacle, je crie
comme un damné. Je frappe de toutes mes forces sur le volant, la portière,
je vais devenir fou. Cette salope a tout manigancé depuis le début. Elle a tué
Lydia, c’était prémédité. Elle l’a tuée, nom de Dieu ! Je fonds en larmes.
Impossible de contrôler. Je n’ai pas pleuré comme ça depuis la mort de
Sam. Sam, tu me manques tellement, que ferais-tu à ma place ? Ma chérie,
viens-moi en aide, si tu es là, quelque part, aide-nous à surmonter tout ça, je
t’en supplie. Je me sens responsable, coupable d’avoir, juste après
l’accident, conseillé cette maudite infirmière à ce couple auquel je tenais
tant. Si j’avais su, si je pouvais revenir en arrière.

Gianni semblait heureux avec Maëva, il retrouvait le sourire. Depuis la
mort de Lydia, depuis sa séparation avec Maëva, il plonge à nouveau, petit à
petit, dans un gouffre si profond que je crains qu’il n’en sorte plus. Je dois
faire quelque chose, intervenir. Et ma petite Maëva qui va se marier avec
Léo qu’elle n’aime pas. Est-ce trop tard ? J’essuie rageusement mes larmes,
fonce chez le comptable. La secrétaire m’invite à entrer dans le bureau où
Gianni et monsieur Darsin sont en grande discussion. Comme un zombie, je
les salue, leur tends le dossier. Gianni voit tout de suite que quelque chose
ne va pas. Il m’interroge du regard. Mon cœur bat à tout rompre, j’étouffe.
Je desserre le col de ma chemise, au bord du malaise. Une douleur vive
presse mon thorax. J’ai des sueurs froides, le mal irradie vers la nuque, la
mâchoire, mon dos, mon bras gauche. Des gouttes perlent sur mon front.

– Je… Je suis en train de faire une crise cardiaque, arrivé-je à articuler.

Gianni se lève d’un bond, sa chaise bascule sur le sol. Il se précipite pour
m’aider pendant que monsieur Darsin appelle les secours. J’essaie de



respirer, de me calmer, en vain, je sombre.

À mon réveil, je suis à l’hôpital en soins intensifs. Un peu sonné, mais
soulagé d’être encore de ce monde, je ne pense qu’à une chose  : parler à
Gianni. Les infirmières font barrage. Elles me rappellent que je suis
maintenant leur patient, je dois me laisser faire. Les visites auront lieu en
temps et en heure. Je n’ai pas le temps, moi ! Gianni doit savoir, régler les
choses avec Maëva tant qu’il est encore possible pour lui de la récupérer et
d’empêcher ce mariage.

À force de harceler le personnel médical, ils ont fini par appeler Gianni.
Il n’était pas bien loin. Il attendait dans les couloirs de l’hôpital. Il se
précipite à mon chevet, inquiet, une mine de déterré.

– Benji, tu m’as flanqué une de ces frousses, dit-il en essuyant ses yeux.
Comment tu te sens ? demande-t-il en prenant ma main.

– Mieux, ça va mieux, fiston. Merci. Il faut que je te parle, c’est urgent.

– Rien n’est plus urgent que ton rétablissement, Benji, on a tout le temps
de discuter.

– Non, le coupé-je, écoute-moi, laisse-moi aller jusqu’au bout !

– Très bien, mais ne te fatigue pas trop, sinon je file.

Je lui relate mot pour mot ce que j’ai entendu chez lui, la discussion entre
Muriel et son amie Marion. Je le vois se décomposer à vue d’œil. Je sais
que c’est encore un coup qu’il prend en pleine face. Ça va être difficile à
digérer. Je lui dois la vérité, je la dois aussi à Lydia et Maëva. Le masque
qui s’affiche sur le visage de Gianni est tout à coup si dur que je peine à le
reconnaître. Il a mal, terriblement, je ne peux rien faire pour le soulager. Il



doit éprouver la même chose que moi, juste avant cette crise cardiaque, en
mille fois plus violent. Il ne dit pas un mot. Même lorsque j’ai terminé mon
récit, il me fixe, glacial, en silence. Je ne sais plus à qui j’ai affaire, il est
méconnaissable. Comment l’inciter à réagir ? Je ne sais même pas s’il est
encore avec moi. Je sonde en vain son regard, incapable d’y lire la moindre
émotion. Gianni n’est plus qu’une enveloppe de haine. Ses paumes pressent
toujours ma main, chaudes, rassurantes, mais son âme est en train de mourir
devant moi.

– Gianni, fiston, je t’en prie, dis quelque chose.

– Tu es certain de ce que tu avances, Benjamin ? me questionne-t-il d’une
voix qui me fait froid dans le dos.

– Je ne mentirais pas sur quelque chose d’aussi grave, Gianni. Je te jure
sur ce que j’ai de plus cher au monde que je n’invente rien. Tu dois parler à
Maëva. Vous devez vous réconcilier.

– Je l’ai appelée, Benji, c’est elle qui t’a porté les premiers secours. Elle
est restée jusqu’à ce que les médecins la rassurent sur ton état.

Il élude le sujet principal, le seul qui m’intéresse, ça me fait peur.

– Gianni, que vas-tu faire ?

– Je vais aller voir Maëva.

– C’est bien, c’est très bien, je réponds, soulagé.

– Mais la priorité, c’est Muriel. Je vais régler mes comptes avec elle.

– Comment ? Comment, Gianni, m’inquiété-je.

– Je ne sais pas encore, mais elle va payer.

– Tu sais que tu ne peux rien prouver, c’est trop tard.

– Je sais, je trouverai autre chose.



– Ne fais pas de bêtise, Gianni. Tout ce que je souhaitais, en te relatant
tout ça, c’est que tu prennes enfin conscience de la valeur et de l’intégrité
de Maëva.

– Repose-toi, Benji, j’ai à faire. Maëva a promis de te rendre visite dans
la soirée.

Sous mes supplications, mes protestations, il m’embrasse sur le front, se
lève, me jette un dernier regard avant de quitter la pièce.
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37 – Abusé

 

Gianni
Je ne sais plus ce que je ressens. C’est plus qu’un choc, il n’y a aucun

terme approprié. Je me suis pris un tsunami en pleine gueule. Un démon
devait sommeiller en moi parce que la personnalité qui m’habite en cette
minute me fait peur. Je ne sais même pas comment je n’explose pas sur
place. En marchant dans les couloirs de l’hôpital, tout autour de moi vacille,
me semble flou, les murs, les gens, les bruits. Je suis sur une autre planète,
dans une autre dimension. J’ai été manipulé comme une marionnette, un
pantin à la con, par une meurtrière. Une froide et vile calculatrice. Une
perverse qui n’a eu de cesse de me séparer des femmes de ma vie, de me
mettre dans son lit. Elle a réussi, brillamment, à coup d’empathie feinte, de
sourires mielleux, de mots réconfortants. Elle savait où appuyer, quoi
toucher. Cette pourriture s’imagine avoir fait une bonne action. Elle
mériterait le bûcher, c’est une sorcière, une véritable sorcière qui se cache
sous des boucles blondes et un air compatissant et innocent.

Je grimpe sur ma bécane, fonce vers la maison. Elle est déjà là. J’entre,
claque la porte.

– Mon chéri, j’ai appris pour ce pauvre Benjamin, j’ai annulé mes visites,
je voulais rentrer plus tôt pour toi, miaule-t-elle. Comment va-t-il, tu as pu
le voir ?

 

Je ne réponds pas. Je prends quelques minutes pour observer le vrai
visage de la perfide, de la meurtrière. Impressionnant ! N’importe qui aurait
pu se laisser abuser par ces traits angéliques, ce sourire doux, cet air sage.



Je serre mon casque entre mes doigts, pour éviter de m’en prendre à son
cou. J’en meurs tellement d’envie que je suis obligé de fermer les yeux pour
puiser en moi la force de résister à mes pulsions dévastatrices. Je voudrais
qu’elle souffre, qu’elle agonise. Cette pute ne m’a même jamais délivré les
derniers mots de Lydia. Elle m’a volé ce moment, il m’appartenait. Les
paroles de ma femme m’étaient destinées. Lydia s’est vue partir, elle a eu
comme dernière vision celle des traits de son bourreau, le même bourreau
que je baise depuis des mois. Je n’étais pas là. Je n’ai pas pu la défendre. Je
m’en voudrai toute ma vie de l’avoir laissée entre ses mains. Est-ce que ça
ne fait pas de moi l’être le plus immonde que la terre ait jamais porté ?!
Lydia avait vu clair, elle savait que Muriel était la dernière à qui je devais
m’attacher. Elle ne s’est pas trompée. Ses recommandations la concernant
me reviennent comme un boomerang. Là encore, je l’ai trahie.

– Chéri, je t’ai posé une question, insiste-t-elle, comment va-t-il ?

– Il voudrait voir les gens qui comptent pour lui. Tu acceptes de lui faire
une petite visite ?

–  Bien sûr, j’irai dès demain, c’est promis. J’ai quelques rendez-vous,
mais je dois pouvoir m’arranger. Je ne m’attendais pas à ce qu’il veuille me
voir.

– MAINTENANT ! grondé-je.

Elle sursaute.

– Maintenant ? Qu’est-ce que tu racontes, il est trop tard, le temps que je
m’y rende, les visites ne seront plus acceptées.

– Il a droit à un traitement de faveur.

– Dans ce cas, hésite-t-elle. Je vais chercher mon manteau et les clés de la
voiture.

– Pas besoin de clés, je t’accompagne, je réponds sèchement.

– En moto ?



– Ouais.

– Je croyais que tu ne voulais plus que je monte dessus, à cause du bébé.

– Circonstances exceptionnelles, argumenté-je.

Elle sent forcément que tout ça ne tient pas debout, que je lui cache
quelque chose. J’aurais peur à sa place. Pourtant, elle obéit. J’ai bazardé son
casque, mais j’ai toujours celui de Lydia.

– Où est mon casque ? s’enquiert-elle.

– Dans une poubelle, je conclus en fermant la maison.

– Mais je…

–  Ça ne devrait pas te poser trop de problèmes de prendre la place de
Lydia, n’est-ce pas ? je l’encourage brutalement.

Elle peine à déglutir, l’enfile, l’attache, grimpe derrière moi. Elle place
ses mains autour de ma taille.

– Vire tes mains, Muriel, t’as des poignées, sers-t’en !

 

Elle ne moufte pas, s’exécute. Je démarre doucement, jusqu’à atteindre
une route que je connais par cœur. Sinueuse à souhait, je l’emprunte
souvent quand je vais vraiment mal. C’est une ancienne départementale sur
laquelle plus personne ne circule. La municipalité a d’ailleurs installé des
blocstops à l’entrée et à la sortie, plusieurs kilomètres plus loin. De chaque
côté de la route, la nature a repris ses droits, dense, hostile, blindée de
ronces. Je m’y engage. Sans prévenir, je pousse la machine. Je sens le corps
de Muriel se cambrer, ses mains s’agripper fermement à mon ventre.
J’accélère encore, elle hurle. Je lutte moi-même contre la force du vent, je
nous pousse aux limites extrêmes, couche la moto dans les virages, mon
genou à quelques millimètres du bitume. Elle me crie d’arrêter. Plus elle
s’égosille, plus je fais vrombir le moteur. Je couvre ses vocalises,
l’obligeant à se briser encore plus la voix. Je veux qu’elle soit terrorisée,



comme Lydia a dû l’être, qu’elle ait mal, comme Lydia, qu’elle voie la mort
en face, comme ma femme adorée. Je veux qu’elle en perde la raison,
qu’elle arrive à la limite de la folie. Je veux la détruire, de la même façon
qu’elle a contribué à bousiller mon monde. Au bout de la route, je fais un
dérapage contrôlé, m’arrête. Elle descend en catastrophe, tâtonne en
tremblant pour défaire la bride du casque, l’ôte, le lance violemment au sol.
Il atterrit dans les herbes hautes, sur le bas-côté.

–  T’ES COMPLÈTEMENT MALADE, hurle-t-elle, QU’EST-CE QUI
T’A PRIS ?

– J’ai pas fini, grondé-je, remonte, on rentre !

–  Jamais de la vie, jamais, tu m’entends ? Tu voulais nous tuer ? T’es
allumé ou quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

– Monte tout de suite ou je te plante ici ! je réponds menaçant.

– Tu n’as pas le droit de faire ça ! s’emporte-t-elle. Je ne sais pas ce que
tu as ce soir, mais tu vas te calmer !

– Tu l’auras voulu ! dis-je en baissant la visière de mon casque.

Je redémarre.

– LE BÉBÉ ! hurle-t-elle. TON BÉBÉ !

Nouveau coup de poignard. Cette putain de grossesse. Le gosse… Il n’est
pas responsable. Tant qu’il est dans son ventre, je ne peux pas faire de mal à
cette femme, sinon, c’est mon enfant que je mets en danger. Je
m’interromps, attends. Elle ne tarde pas à se remettre en selle. Je l’entends
chialer quand elle remet son casque. À défaut de m’en être débarrassé, je lui
aurai peut-être fait assez peur pour qu’elle abandonne définitivement toute
velléité de séduction à mon égard.

Je ne suis pas plus calme sur le trajet qui nous ramène à la maison. Elle
continue de gueuler à chaque virage, chaque accélération. Je jubile, un



sourire sadique s’imprime sur mes lèvres, même si c’est très con, même si
ce n’est qu’un plaisir fugace, c’est toujours ça de pris.

– Il faut qu’on parle de ce qui vient de se passer, dit-elle le visage souillé
de larmes quand elle me suit dans la villa.

– Je n’ai plus rien à te dire.

 

Elle me suit en pestant, je mets fin à la crise en lui claquant la porte de
ma chambre au nez. Je ferme à clé. Elle n’aura qu’à investir le canapé. À
mes yeux, elle n’est plus qu’un ventre, un incubateur, une matrice qui, une
fois libéré du fruit de mes entrailles, se trouvera déchu de ses droits
parentaux, parce que j’ai bien l’intention de tout faire pour prouver qu’elle
ne pourra jamais s’occuper d’un enfant.

Le lendemain matin, cette tarée m’accueille comme si de rien n’était.
Sidéré, je la regarde installer des viennoiseries sur la table, verser mon café
dans un mug. Elle me le tend, innocente.

–  Bien dormi, mon chéri ? Tu m’as manqué cette nuit. Je n’aime pas
qu’on se soit couchés fâchés. Un couple doit dépasser ce genre de crise. La
communication, c’est primordial, tu sais. On met les choses à plat, quitte à
s’engueuler un bon coup, et puis, on se réconcilie sur l’oreiller, c’est bien
plus agréable, non ?

Je lance la tasse à travers la pièce. Elle se fracasse contre le mur,
déversant du liquide noir brûlant un peu partout. La porcelaine se répand
bruyamment sur le sol.



– Pourquoi tu agis ainsi ? Tu la baises à nouveau, c’est ça ? demande-t-
elle haineuse.

–  Non, Muriel, c’est toi qui as voulu me baiser comme tu dis, tu n’es
qu’une intrigante, une tarée, une meurtrière, fulminé-je.

– Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? souffle-t-elle, paniquée.

– Je sais tout ! Tu as tué Lydia, tu vas me le payer !

– Je… Je n’ai pas…

Décontenancée, elle recule de quelques pas, jusqu’à se cogner le cul
contre l’évier. Elle redresse les épaules, reprend soudain de sa superbe, son
regard se remplit de fiel et de défi.

– J’ai fait ça pour toi, Gianni, pour nous, pour elle aussi.

– Tu l’as tuée uniquement parce que tel un coucou, telle la pourriture que
tu es, tu voulais prendre la place dans son nid.

–  J’ai juste abrégé ses souffrances, elle était condamnée, tu le sais très
bien.

– T’as fait comment hein ? Tu préparais ça depuis quand ?

– J’avais le potassium depuis un moment, c’est vrai, mais je n’étais pas
sûre de l’utiliser. On s’en fout, Gianni, Lydia était déjà morte de toute
façon. Arrête de penser à ça, c’est du passé maintenant. Regarde ce qu’on a
aujourd’hui, on va être parents, on va avoir un enfant, il grandit en moi, un
peu plus chaque jour, il sera bientôt là. C’est pas tout ce qui compte ?

 

Je fonce sur elle, prêt à lever la main. Je me l’interdis, je n’ai jamais
frappé une femme, pas même une comme elle.

– Je t’interdis de prononcer un mot de plus, t’entends, sinon je ne réponds
plus de rien.



– Tu veux me cogner, Gianni, c’est ça ? Tu vas commencer par quoi ? La
tête ou le ventre ? Tu toucherais vraiment à la mère de ton bébé ? À ton
bébé ? ose-t-elle sournoisement. Fais bien attention, me menace-t-elle, si tu
veux connaître cet enfant, tu vas apprendre à me respecter, à apprécier tout
ce que j’ai fait pour toi.

– Va te faire foutre, Muriel, je conclus.

– Quand tu veux, mon chéri, je n’attends que toi, rit-elle.
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38 – Une toute dernière fois

 

Maëva
J’ai longuement discuté avec Léo. C’est un ange, il s’occupe de tout

organiser pour me laisser profiter de Benjamin au maximum. Je veux être
près de lui jusqu’à ce qu’il se rétablisse. À l’hôpital, j’ai enfin fait la
connaissance de son amie, celle qu’il nous cache depuis des mois. Catherine
est adorable, une dame douce et élégante, aux petits soins pour lui. Je suis
rassurée de savoir que je ne vais pas le laisser seul. J’attends d’être bien
certaine que notre projet se concrétise pour annoncer la nouvelle à Benji. Je
sais déjà qu’il ne pourra pas être présent au mariage. Un voyage est
inenvisageable dans son état. Vivre ce moment sans lui sera une épreuve, il
compte tant pour moi. Mais sa santé passe avant mes petits caprices. Je
viens de terminer ma tournée. J’arrive à la maison. Mon téléphone me
signale l’arrivée d’un texto.

 

[Viens me rejoindre au Lounge, je t’en supplie. G]

 

J’en lâche mon portable. Mes mains tremblent, ma gorge est sèche, mon
cœur bat à en exploser ma cage thoracique. Qu’est-ce que je fais ? Je
devrais ignorer ce message. Je devrais… je n’y parviens pas. Je ramasse le
mobile.

 

[Pourquoi ?]



[Besoin de te parler, c’est urgent]

 

Entre affolement et crise de panique, je ne maîtrise plus rien. Mes doigts
s’activent tous seuls sur le clavier.

 

[Je prends la route]

[Je t’attends dans l’appart, Dom te fera monter directement]

[OK]

 

Tout le long du trajet, je me demande ce qui m’attend, ce qu’il me veut.
Pourquoi est-ce que je cède, lui obéis encore après le mal qu’il m’a fait ?
C’est stupide, je cours droit au casse-pipe. Je voudrais résister, je voudrais
tellement. C’est plus fort que moi, plus fort que la raison, la souffrance, plus
fort que les souvenirs malheureux. Je suis attirée comme un aimant. Je n’ai
apparemment tiré aucune leçon de ce qui s’est passé entre nous. Est-ce qu’il
sait pour le mariage ? Est-ce qu’il s’amuse avec moi ? Veut-il tout faire
capoter, juste pour me faire mal, pour se venger de ce dont il me croit
responsable ? En est-il encore là ?

Me parler… J’attends cette occasion depuis presque un an. Dans
quelques jours, ce sera l’anniversaire de la mort de Lydia. Un an à se
détester, à s’ignorer. Mettons les choses à plat après tout, une fois pour
toutes, même si c’est trop tard, même si une autre partage sa vie, même si la
mienne prend un nouveau tournant.

 

Léo !

 



J’ai oublié de le prévenir. Je lui passe un coup de fil. Il me demande
d’être prudente, de ne pas manquer cette occasion de lui dire tout ce que j’ai
sur le cœur. Il pense à moi, m’encourage à aller de l’avant. Il a confiance,
tout va s’arranger. Si seulement il pouvait dire vrai.

À mesure que j’avance, les images de notre merveilleuse journée à la
plage inondent si vivement ma mémoire qu’elles m’arrachent quelques
larmes, et un sourire. Je ressens encore la caresse du soleil sur ma peau, je
revois Gianni sur sa planche, ondulant sur des vagues plus impressionnantes
les unes que les autres comme s’il était totalement maître de l’océan.
J’entends nos rires, ses moqueries, je me rappelle de son regard admiratif
quand je me suis enfin tenue debout, de son inquiétude lorsque j’ai été prise
dans les rouleaux. Nous étions si bien, si heureux ce jour-là. C’était il y a
une éternité. Tant de choses affreuses se sont passées depuis. Le parking du
Lounge se profile à l’horizon. Je me gare la boule au ventre, avance vers le
bar. Dom m’aperçoit, m’embrasse sur la joue.

– Salut, Blondie, le boss est dans tous ses états. Il t’attend, passe par là,
me guide-t-il en m’indiquant l’escalier que j’ai autrefois grimpé à dos de
beau gosse.

 

Je souris en repensant à cet épisode aussi comique que désastreux.
Décidément, j’en aurai vu de toutes les couleurs avec cet homme. Je monte
les marches, une à une, prends tout mon temps, plus vraiment pressée
d’obtenir les réponses à mes trop nombreuses questions. Je toque à la porte.

– Entre, me dit-il.

Je prends une grande inspiration, pose mon sac sur le canapé, le rejoins
sur la terrasse. Il fume une cigarette, comme cette fois où il m’avait prêté
les vêtements de Lydia. Je ferme les yeux, frappée par le vertige du
souvenir. Dos à moi, je ne vois de lui que ses larges épaules, une de ses
mains crispée sur le balcon, quelques mèches de ses cheveux secouées par
la brise.

– Merci d’être venue, continue-t-il d’un ton mystérieux.



– Je suis là, qu’est-ce que tu veux, Gianni ?

– Je te l’ai dit, te parler, c’est tout.

–  Tu avais besoin de me faire faire toute cette route ? On aurait pu
discuter chez Benji.

–  Non, j’avais besoin… besoin d’un endroit tranquille, un qui nous
rappelle de bons moments.

– Je vais devoir m’adresser à ton dos encore longtemps ? soufflé-je.

Il baisse la tête, la relève en respirant bruyamment. Enfin, il fait un tour
sur lui-même, me regarde. Pendant un moment, le temps est suspendu. Il
n’y a plus de haine dans ses yeux, juste tristesse et lassitude. Que se passe-t-
il encore ? Je me suis préparée à la colère, aux reproches, aux accusations.
Pas à ça ! Pas à ce fatalisme, à l’abandon que je devine dans ses iris.

– Voilà, tu me vois maintenant, murmure-t-il.

– Et ?

– Je ne sais plus par où commencer. C’est con, rit-il cyniquement. Je me
suis répété en boucle tout ce que je voulais te dire. Tu es devant moi,
sublime dans cette robe noire, je perds mes mots, Maëva.

–  Peu importe ce que tu comptes m’annoncer, Gianni, pas besoin de
tourner autour du pot, ça n’a jamais été dans tes habitudes. Je sais me
défendre, alors vas-y franchement. Si on doit se balancer nos quatre vérités,
je suis prête.

– Tu es sur la défensive, dit-il doucement.

– J’ai tort de l’être ?

– Oui… Je te demande pardon. Ma conduite avec toi a été inqualifiable.
Une chance que tu acceptes encore de m’écouter. Je me suis trompé,
Maëva, je regretterai toute ma vie la façon dont je t’ai traitée. Tu ne méritais



pas ça. Rien ne peut excuser ma conduite, mais c’est important que je te
dise aujourd’hui combien je m’en veux.

– Je… Je ne comprends pas ce revirement soudain, pourquoi maintenant,
ça fait un an Gianni !

– Je sais, il n’est jamais trop tard pour présenter des excuses. Je suis au
courant de la vérité, de ce qui s’est réellement passé. Comment j’ai pu
imaginer que tu puisses être responsable ?!

– Quelle vérité ? De quoi parles-tu ?

– Benjamin ne t’a rien dit ? s’étonne-t-il.

– Qu’aurait-il dû me dire ?

– Muriel a fait une injection de potassium à Lydia ce jour-là, lorsque tu
t’es absentée. Elle seule est coupable, dit-il en passant la main sur son
visage.

J’en ai le souffle coupé. Ma bouche s’ouvre et se ferme dans un
mouvement ridicule et incontrôlable de poisson rouge. Même mon
vocabulaire se fait la malle. Mon cerveau est passé en mode retour rapide,
comme une vieille VHS qu’on rembobine. Il me permet de revivre cette
scène atroce, au ralenti. Jamais je n’aurais pu soupçonner une telle chose.
Même maintenant, en me repassant en boucle les images, j’ai toutes les
difficultés du monde à y croire.

–  C’est impossible, elle est… elle n’aurait pas pu aller jusque là !
m’offusqué-je.

– Elle l’a fait. Elle a tout raconté à sa meilleure amie, Benji l’a entendu.
À mon tour, je l’ai fait parler, j’ai tout enregistré sur mon téléphone. Tiens,
écoute.

Il enclenche un fichier audio. Les aveux partiels de Mumu trou du cul. Ce
titre que je lui ai attribué est bien trop mignon pour elle. Mes jambes ne me



portent plus, je tombe sur le transat de la terrasse. La tête dans les mains, je
réalise tout ce que ça représente, tout ce que ça a généré, changé.

– Qu’est-ce que tu vas faire ? demandé-je en relevant le visage vers lui.

– Je ne sais pas encore, et puis il y a…

– Votre enfant ?

Il me fixe, les larmes aux yeux.

– Tu es au courant ? Benji ?

– Non, c’est Muriel qui me l’a annoncé, elle s’est pointée au cabinet pour
se vanter de la grande nouvelle.

– Évidemment, murmure-t-il. Maëva, continue-t-il en se précipitant vers
moi.

À genoux, il prend mes mains dans les siennes. Ses mots se précipitent,
se bousculent à une vitesse folle :

–  Maëva, tout ce que je veux aujourd’hui, c’est me rattraper, me faire
pardonner, te reconquérir. Je suis conscient de tout ce que je t’ai fait subir,
j’ai été abominable. Tu m’aimes encore, je le sais comme je sais que je ne
t’ai jamais vraiment détestée. Je t’ai rejetée parce que… parce que…

– Gianni, arrête, je t’en prie. Tu as vécu un drame atroce, je ne souhaite à
personne autant d’épreuves, autant de souffrance. Tu m’as blessée, c’est
vrai, parce que tu étais aveuglé par ton chagrin. Je comprends ça, je te
pardonne.

– Alors tout est encore possible ? demande-t-il plein d’espoir.

Mon cœur se brise un peu plus. Il était déjà en mille morceaux.

– Non, c’est trop tard.

– Pourquoi ? m’interroge-t-il révolté, en serrant mes doigts dans les siens.



– Parce que Muriel n’abandonnera jamais. Parce qu’elle attend ton bébé,
qu’elle a ce moyen de t’en faire baver. Parce que notre relation, lorsque
Lydia était encore en vie était déjà immorale. Je ne veux pas être celle qui te
priverait de ton rôle de père. Tu sais comme moi que Muriel est capable du
pire. Elle t’enlèverait ton petit, c’est plus que certain.

– Il suffit de patienter. On se verrait en toute discrétion. Une fois que le
bébé sera né, je me battrai pour obtenir la garde exclusive. Plus rien ne nous
empêchera d’être heureux.

–  Et si ça ne marchait pas ? Combien de temps devrions-nous nous
cacher ? Je ne veux plus vivre comme ça ! C’est trop tard.

– Tu ne veux même pas essayer ? demande-t-il au désespoir.

Je prends son visage dans mes mains, m’accroche à son regard si
pénétrant. Tristement, je lui avoue :

– Je vais me marier, Gianni. Je pars. Tout est fini. Ce qu’on a vécu était
merveilleux, mais on s’est trop fait souffrir. Ça nous a abîmés, brisés.
Chacun de nous doit suivre sa propre vague maintenant.

Il se tait un moment, semble encaisser, tout en réfléchissant à ce qu’il
pourrait me dire pour me convaincre.

– Tu vas te marier ? répète-t-il, partir ? Où ? Dis-moi que c’est faux, je
t’en prie.

– Je ne mens pas, Léo et moi avons fixé la date.

Il me prend par surprise, m’attire à lui d’une main sur ma nuque, colle ses
lèvres aux miennes avec une telle force qu’il me fait presque mal. Je tente
de résister, je suis faible, l’attirance est si forte, c’est une véritable
souffrance. Je lutte contre lui, contre moi, en vain. Ma bouche s’ouvre à la
sienne, sa langue reconquiert un territoire abandonné. Les frissons, les
décharges électriques ressurgissent d’un seul coup, comme une implacable
déferlante. Tout mon corps, de ma langue en passant par mes mains, mon
cœur, mon ventre, le réclame. Il me soulève, sans interrompre ce baiser



infernal et interdit, m’allonge sur le canapé, s’impose sur moi sans me
laisser le loisir de l’arrêter. Ma raison s’envole, la passion reprend ses
droits, mène la danse, cruelle, sournoise. Elle s’était endormie pour mieux
me trahir aujourd’hui. Ce combat est épuisant, inégal. Il sait le pouvoir qu’il
a sur moi, il exige, me soumet.

Je déteste qu’il fasse de moi cette femme de l’ombre, parce que c’est
encore le rôle qu’il me fait jouer en cette seconde. Je hais la femme que je
suis devenue, incapable de reprendre le dessus, cédant à la tentation,
consciente de ses fautes. Mon moi intérieur, raisonnable, hurle, insulte
l’autre, celle qui ne vibre que pour lui. Cette dernière remporte la victoire,
mue par un désir insurmontable. Ma robe s’est envolée, mes dessous aussi.
Ses fringues ne sont plus qu’un amas froissé qui se mêle à mes vêtements.

Sa peau contre ma peau, comme une appartenance, la chaleur de son
corps embrase le mien déjà éprouvé à sa seule vue sur le balcon. Je le
maudis d’être si beau, si magnétique, si persuasif. Je me maudis d’être si
accro à sa force, à ses muscles qui roulent sous mes doigts. Je ne respire
plus, je le respire. Je ne vois plus que lui, ne sens plus que lui, rien d’autre
n’existe. Juste ses doigts qui glissent sur mes lèvres, mon cou, mes seins. Ils
s’y attardent avant de continuer leur chemin plus au sud, là où personne ne
m’a touchée depuis qu’il m’a quittée. Je ferme les yeux, ressens, savoure,
soupire, gémis. C’est trop tard, pour cette fois, c’est trop tard, je ne peux
plus dire stop. Je le veux, une fois encore, une toute dernière fois. Je l’aime
tellement, je veux partir en mémorisant à jamais cette sensation d’être toute
à lui, malgré la vie qui ne cesse de nous séparer.

Me rappeler, graver dans ma mémoire le contact de ses cuisses entre les
miennes, de ses gestes assurés, experts, de ses caresses qui m’ensorcèlent,
me font oublier celle que j’étais, celle que je vais devenir après lui. Il
soulève une de mes jambes, possessif, impérieux, la plaque sur sa hanche
pendant qu’il reprend sa place au creux de mes reins. Si longtemps sans lui,
c’est comme une première fois, intense, profond, violent ; à en oublier
comment respirer. Une larme dévale ma joue, une larme de bonheur, de
plaisir retrouvé. Il n’est pas doux, il est en guerre. Il veut gagner, me
montrer que je suis à lui, à personne d’autre. Ce soir je lui appartiens,
quelques heures, ce soir seulement, ce soir et plus jamais. Je voudrais



arrêter le temps, le laisser m’envahir jusqu’à en mourir. Une guerre de Cent
Ans. Qu’un raz de marée nous surprenne à cet instant, au moment où notre
plaisir, comme un tsunami, va nous submerger. Que la vie s’arrête ici, dans
ses bras, alors qu’il vogue en moi, parce que je n’ai rien connu de mieux
que cet homme, rien vécu de plus intense qu’à ses côtés. Il est Poséidon,
mon Dieu des océans, celui qui me noie dans un tourbillon perpétuel. Je
suis une sirène qui a chanté pour lui, l’a attiré chaque fois plus loin, au-delà
des limites. Nous nous sommes trouvés, nous nous sommes perdus.

Pour la première fois depuis que nous nous connaissons, nous partageons
au même instant un plaisir aussi fulgurant que stupéfiant. Nos muscles se
relâchent après s’être violemment contractés. Sur moi, il caresse ma jambe,
dépose de tendres baisers sur mon cou, mon décolleté.

C’est fini, tout est fini…

C’était magique, presque un rêve. Comme tous les rêves, il s’évanouira
au petit matin. Il disparaîtra même dès l’instant où je passerai cette porte en
sens inverse.

– Ça ne peut pas être aussi bien avec lui, murmure-t-il. Je ne te croirai
pas si tu me dis le contraire.

– Léo est un homme bien, Gianni, j’ai beaucoup de chance de l’épouser.

– Marie-toi avec moi, s’insurge-t-il. Choisis-moi, donne-nous une autre
chance. Tu ne peux pas nier ce qu’il y a entre nous !

– Je ne peux pas le nier, c’est vrai, mais j’ai fait une promesse, je me suis
engagée.

– Ça ne t’a pas empêchée de le tromper, me balance-t-il.

Je le repousse, me rhabille. Il tente de me retenir par le bras, je me
dégage doucement.

–  Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça, c’est juste… C’est difficile,
Maëva. Je ne veux pas te perdre, je t’aime, je t’aime comme un dingue.



– Gianni, je n’aimerai plus jamais un homme comme je t’ai aimé. Mais
ce soir, c’était un adieu, tu comprends. J’emporte ce moment merveilleux
avec moi. J’y repenserai chaque fois que j’aurai besoin de sentir la caresse
de l’océan, d’entendre le bruit des vagues, chaque fois que mon cœur ne
battra plus assez fort. Je ne t’oublierai jamais. J’espère que tu finiras par
être heureux. C’est tout ce dont je rêve pour toi.

Je ne lui laisse pas le loisir de répondre, je rentre chez moi. Je sens son
regard sur moi lorsque je quitte l’appartement du Lounge. Je ne me retourne
pas. Si je le fais, je ne pourrai plus jamais le quitter.
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39 – Échec(s)

 

Gianni
J’ai vraiment cru qu’on allait tout recommencer, repartir à zéro, qu’elle

allait me donner une chance de réparer mes erreurs. Quand je l’ai serrée
dans mes bras ce soir-là, tout est enfin devenu clair, une évidence. Oui, on
peut aimer deux femmes en même temps, deux femmes aussi fort. Lydia et
Maëva ont beaucoup de points communs, mais elles sont aussi très
différentes. Chacune d’elle, à sa manière, a su me bouleverser. Le cœur est
un muscle, il peut s’étirer à l’infini. Je n’oublierai jamais Lydia, je souffre
chaque jour de son absence. Je ne peux plus entrer dans son ancienne
chambre. Ça me rappelle trop de souvenirs, le manque est énorme, la perte
immense. Je pense vendre la maison, fuir les images qui tournent en boucle
dans ma tête, m’envahissent. Je pourrais louer l’appartement au-dessus du
Lounge, mais c’est un peu trop, un peu tôt. Lydia et moi y avons vécu des
moments merveilleux. J’ai du mal à concevoir qu’un autre couple y
séjourne. Je ne peux même pas me recueillir sur sa tombe, elle a été enterrée
dans le Jura, chez sa famille. Il ne me reste que le Lounge pour honorer sa
mémoire.

Le Lounge, c’est aussi là que j’ai connu à nouveau le bonheur avec
Maëva. Maëva à qui j’ai fait l’amour passionnément, Maëva qui est partie
pour un autre. Je l’ai bien mérité, c’est moi qui l’ai chassée. J’ai vraiment
tout perdu. J’aurai passé ma vie à espérer les femmes que j’aime. Espérer en
vain la guérison de Lydia, espérer en vain de reconquérir Maëva. Elle m’a
pardonné, c’est déjà ça. Après cette nuit où elle m’a abandonné, j’ai tout fait
pour la convaincre de rester, de me choisir. Elle a rejeté chacun de mes
appels, chacun de mes textos. J’ai tenté de la voir, échec sur échec. Delphy
et le jeune coq ont fait barrage. Un matin, au culot, j’ai sauté par-dessus le
portail de Benji. Rentré chez lui depuis une semaine, il profitait de la



douceur matinale de ce mois de mai pour siroter son café sur la terrasse. Je
lui ai adressé un rapide bonjour avant de me précipiter, sous son regard
curieux, pour toquer à la porte de Maëva. Pas de réponse. J’ai insisté,
supplié, je me suis même carrément énervé. Une main s’est posée sur mon
épaule.

– Elle est partie hier soir, Gianni, je suis désolé.

– T’as rien fait pour la retenir, Benji ? je réponds, dévasté.

–  Jusqu’à la dernière minute, même devant Léo, j’ai bataillé, fiston.
Maëva est comme toi, quand elle a une idée en tête, difficile de la faire
changer d’avis.

– Je refuse que ça se termine comme ça !

– J’aurais aimé pouvoir t’aider ; encore une fois, je regrette.

– Où est-elle, je peux peut-être la rejoindre ?

– Et après ? Elle se marie dans quelques jours, mon garçon.

– Je dois empêcher ce mariage !

–  Non, laisse faire le temps, fais-moi confiance. Tu la retrouveras,
Gianni, je te le promets.

– Quand ? Comment ?

– La patience est signe de sagesse, fiston. Elle te reviendra, je le sais.

– Tu me caches quelque chose ?



– Non, j’ai l’impression que vous êtes liés, que vous étiez destinés, voilà
tout. Si c’est bien le cas, la vie la replacera forcément sur ton chemin.

– Foutaises, Benji ! Si elle se marie, qu’elle a des gosses avec ce mec,
qu’elle a quitté la région, nos routes n’ont aucune chance de se croiser à
nouveau.

– Ttt… je n’en suis pas si convaincu. Tu en es où avec l’autre folle ?

– Pfff… Je l’ignore autant que possible. Elle vit sa vie, elle crèche sur le
canapé. Je rentre le plus tard possible, me lève aux aurores. L’éviter, c’est
encore le meilleur moyen que j’ai trouvé pour la supporter.

– Il s’agit de quelques mois. Je témoignerai de tout ce que je sais, Delphy
est d’accord pour te soutenir dans ta démarche. Tu as l’enregistrement de
ses aveux partiels. Même si cette preuve ne tient pas forcément devant un
juge, il se posera des questions. La sécurité de l’enfant prime. Tu devrais
obtenir facilement la garde exclusive.

– Benji, comment vais-je m’en sortir avec un môme ? Je ne veux pas le
lui laisser, c’est certain, mais moi, père célibataire !

– Tu seras un père merveilleux. Je suis là aussi, je serai un peu comme
son grand-père. Catherine adore les petits, tu ne seras pas seul.

Je le prends dans mes bras, fixe la porte de Maëva en me rappelant de
toutes ces fois où j’allais la rejoindre dans l’ancien atelier de Sam. Cette
pièce en a connu des frissons, des soupirs, et même des je t’aime. Comment
ai-je pu bousiller tout ça. Quel con !



Aujourd’hui, je me noie dans la paperasse. Benji a refusé de me dire où
se trouve Maëva. Je ne comprends pas ce mystère. En début de soirée, mon
téléphone sonne, Muriel. Je rejette l’appel. Cinq minutes plus tard, un
texto :

 

[Rentre, je t’en prie, c’est à propos du bébé]

 

Pour elle, je n’aurais pas bougé. Pour mon gosse, je lâche tout, je ferais
n’importe quoi. J’enfourche la moto. Sur le trajet, je roule comme un fou,
mais une pensée abominable me vrille l’esprit. Pendant quelques minutes,
j’en viens à espérer qu’il y ait un problème, qu’elle le perde. Plus rien ne
m’empêcherait de la virer, plus rien ne me lierait à cette femme. Est-ce que
je suis un monstre ? Peut-être… Un monstre qui sature de vivre ainsi, de
s’oublier, de passer à côté de sa vie. Un monstre qui n’aspire qu’à un peu de
calme, enfin, à devenir égoïste. Un enfant doit naître au sein d’un couple
qui s’aime, il doit avoir été désiré. C’est tout sauf ce qu’on s’apprête à lui
offrir. Je ferai mon possible pour le rendre heureux, mais que lui répondre
quand il posera des questions sur sa mère ? On apprend aux gosses à ne
jamais mentir. Je devrais lui répondre : « ta mère est une personne instable,
perverse, qui t’a imposé à moi. Je ne veux pas que tu la fréquentes parce
qu’elle a tué mon premier amour, m’a éloigné de l’autre femme de ma vie. »
Bien sûr que non ! Je passerai donc le reste de mon existence à lui
dissimuler la vérité, à le protéger de cette femme abominable en lui faisant
croire qu’il est né dans un doux cocon, mais que la vie nous a séparés.

 

Top crédibilité !

 

Ai-je le choix ? Non ! Que je sois foudroyé sur place sur mon deux roues,
je préfèrerais que ce môme ne voie jamais le jour. Il ne mérite pas un si
lourd bagage. J’arrive enfin, pousse la porte. Muriel, dans une robe



printanière blanche à fleurs jaunes, pomponnée au possible, m’accueille
tout sourire.

– Qu’est-ce qui se passe ? Je croyais qu’il y avait un problème avec le
bébé, je demande, effaré.

– À quel moment je t’ai parlé de problème ? minaude-t-elle. Nous avons
des invités, je voulais que nous soyons tous les deux pour leur annoncer
l’heureuse nouvelle.

– Quoi ? m’offusqué-je, complètement déboussolé.

Elle m’attire dans le salon. La table est dressée. Sur mon canapé, les
parents de Muriel sirotent un apéritif. Hagard, je pose mon casque sur le
buffet, enlève mon cuir. Monsieur et Madame Donan se lèvent, viennent me
serrer la main.

– C’est donc vous ! commence la mère de Muriel, vous êtes celui qui a
fait chavirer le cœur de ma fille chérie.

J’ai la nausée, qu’est-ce que c’est que ce cirque, une réunion familiale
maintenant ! Je l’avais prévenue, fini le cinéma. Non seulement elle s’en
contrecarre, mais en plus elle me ramène toute sa smala. J’ai du mal à
déglutir, je serre les mains mollement, comme si tout cela n’était pas réel.
Muriel s’accroche à mon bras comme une moule sur son rocher. J’ai envie
de l’étriper. Elle clame :

– Maman, papa, Gianni et moi allons avoir un enfant.

La mère se met à bondir sur place comme un kangourou en rut, en
poussant des cris suraigus qui me donnent envie de l’achever elle aussi. Le
père, tranquille, s’est laissé retomber dans mon sofa, se ressert un whisky en
jouant avec son verre. Il lève un sourcil, avale cul sec, continue de vider la
bouteille.

– Il était temps qu’elle s’y mette, grogne-t-il comme s’il avait une patate
chaude dans la bouche.



– Papa ! s’insurge l’autre conne.

– Ben quoi ? Je ne dis que la vérité. Tu partais pour finir vieille fille ma
pauvre. C’était pas faute d’avoir des prétendants. Mais elle passait son
temps à courir après un type mystérieux. Tu sais bien, s’adresse-t-il à
Muriel, celui dont tu soignais la bonne femme, celle qui pouvait même pas
se torcher toute seule. J’ai bien cru que c’était foutu. On n’a pas idée de
s’amouracher d’un mec à emmerdes. Enfin, faut croire qu’elle a fini par
lâcher l’affaire et s’en dégoter un autre.

Depuis qu’il a entamé son monologue outrancier, Muriel tente de
l’arrêter, de le faire taire. Il ne lui laisse pas cette chance, elle ne prononce
que des onomatopées incompréhensibles, bégaie, secoue la tête, affolée. La
mère rit bêtement, sans comprendre. Je me décompose. Mes poings se
serrent, mes traits se crispent, ma mâchoire se contracte, grince. C’est trop.
Je vais dégager illico ces trouducs. Muriel sait que ça va dégénérer. Pas
besoin de lui faire un dessin. Je suis Hulk Banner. En une enjambée, je suis
sur lui, l’attrape par le col de sa chemise, le soulève. Le verre en cristal
libère le liquide ambré sur le divan. Le kangourou s’agite, s’égosille. Le
type beugle comme un veau en me demandant ce qui m’arrive. Muriel
essaie de s’interposer, je la bouscule pour l’écarter. Je suis monté dans les
tours. Un homme si irrespectueux, si insultant n’a rien à faire sur mon
territoire. Quant aux kangourous, je les préfère en Australie, au mieux dans
un zoo. Au moment où ils atterrissent sur le palier et où je m’apprête à en
découdre avec Muriel, la mère ose :

– On n’a pas eu le temps de parler du mariage.

Pour toute réponse, ma porte claque.

– Plus jamais ils ne mettent les pieds chez moi, c’est clair ? annoncé-je
tout de go, menaçant, à Muriel.

– Désolée, mon père a un peu bu en t’attendant, tu as tellement tardé à
arriver. Il ne pensait pas ce qu’il a dit. Tu ne peux pas mettre mes parents
dehors.



– Ça va être ma faute en plus ! Je t’en prie, rejoins-les si ça te chante, ça
me fera des vacances.

– J’ai préparé le dîner, insiste-t-elle. Je suis sûre que si tu leur présentes
des excuses, ils accepteront de revenir.

– DES EXCUSES ? Tiens, les voilà tes excuses, crié-je en tirant la nappe
d’un seul coup.

Aux oubliettes le dîner. Je m’enferme à nouveau dans ma chambre.
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40 – Catastrophe

 

Muriel
Une catastrophe, une véritable catastrophe ! Je voulais le présenter à mes

parents, qu’on aborde habilement l’idée d’un mariage. Malheureusement,
mon père a encore fait des siennes. C’est tout lui, bourru, insortable. Il dit
ce qu’il pense sans réfléchir. J’aurais dû les prévenir que mon petit ami
n’était autre que cet homme dont je leur ai tant rebattu les oreilles. Idiote,
j’aurais dû deviner qu’il trouverait un moyen de mettre les pieds dans le
plat. J’ai assez entendu combien j’étais stupide de faire une fixette sur lui, je
ne voulais pas qu’il m’emmerde avec ça. Je leur ai fait croire que j’avais
rencontré Gianni dans un dîner, que nous avions eu un véritable coup de
foudre, que tout s’était précipité. Comment imaginer qu’il parlerait comme
il l’a fait ? Quel père parle des autres hommes devant le nouveau petit
copain ? C’est totalement inapproprié.

Gianni est déjà d’une humeur massacrante, comment rattraper le coup ?
La bonne nouvelle, c’est que le docteur Valence ne fait plus partie de
l’équation. Bon débarras ! Un problème en moins, pas le moindre. Gianni
est enfin tout à moi, il ne reste plus qu’à le reprendre dans mes filets. La
douceur ne fonctionne pas, pas plus que le chantage au bébé. Il reste, c’est
vrai, pour cette raison, mais ne me touche plus, refuse tout contact
physique. Je ne suis toujours pas enceinte. Je n’ai pas du tout envie de
coucher avec n’importe qui juste pour me faire engrosser. Si ça ne marchait
pas du premier coup, il faudrait recommencer ? Non, merci, ça me débecte.
Je ne peux pas, mais le temps presse. Je n’ai plus qu’une solution  : la
culpabilité.

C’est peut-être affreux, mais à la guerre comme à la guerre ; je me battrai
bec et ongles pour le récupérer. Je prépare mon coup depuis quelques jours.



Je prélève des petites quantités de mon sang que je cache dans le
réfrigérateur de mon ancien appartement. J’en ai réuni assez pour passer à
la suite de mon plan. Maintenant, le déclencheur. Je suis devenue experte
dans l’art de le faire sortir de ses gonds. Pas difficile d’imaginer sa réaction
lorsqu’il découvrira ma surprise. Le plus dur, c’est encore de le croiser.
Depuis des semaines, c’est un véritable fantôme. Je lui ai fait le coup du
bébé pour mes parents, ça ne fonctionnerait pas deux fois de suite. C’est
l’histoire de la petite fille qui criait au loup…

L’autre jour, j’ai eu une sacrée frousse. Il devait faire des courses.
Toujours aussi glacial, il me demande si j’ai besoin d’autre chose que ce qui
était inscrit sur la liste. En plein entretien téléphonique avec une patiente, je
me suis laissé distraire et surprendre ! J’ai parlé sans réfléchir :

– Oui, des tampons, merci.

Il est parti, est revenu sur ses pas.

– Je te demande pardon, m’a-t-il demandé, suspicieux.

–  Oui, des tampons à récurer, on est à cours, ai-je répondu
précipitamment.

– Muriel, tu es vraiment enceinte ?

– Tu veux que je te ressorte la prise de sang ? je lui ai rétorqué sur un ton
brusque.

Il s’est tu, mais ce soir-là, il est rentré plus tôt. Sans un mot, regard
mauvais, il a commencé à se dévêtir.

– Qu’est-ce que tu fais ? je l’ai interrogé, inquiète.

– Tu voulais qu’on baise, non ? T’attends ça depuis un moment. Je suis
d’accord, et c’est tout de suite.

Paniquée, j’ai cherché une issue de secours, comment m’extraire du
piège. Si je cédais, il se rendrait compte de la supercherie. Si je refusais, il
comprendrait aussi. J’étais coincée, foutue, au pied du mur. J’y suis allée au



culot. J’ai sauté sur ses lèvres, enlevé mon pull, mon soutien-gorge. Il me
hait tant qu’il a lui-même fait machine arrière. J’espère, non, je sais que j’ai
été convaincante, qu’il m’a crue. Il n’a plus jamais fait allusion à tout ça.
Dans les sacs de courses, j’ai trouvé des tampons à récurer. J’ai souri,
victorieuse. C’était moins une ! J’ai parié, j’ai joué, j’ai gagné. Ça ne
fonctionnera peut-être pas à tous les coups. Je dois me montrer plus
prudente. Je n’ai toujours pas ma place dans son lit, je ne déclare pas forfait.

Je fais un pas en arrière, tourne autour de moi pour observer le résultat.
C’est parfait, vraiment magnifique ! J’ouvre le dernier carton, la petite
touche finale. Il est presque deux heures du matin, monsieur se fait désirer,
comme toujours. Cette fois, je ne me laisserai pas surprendre par le
sommeil. J’ai avalé cinq ou six cafés serrés, je suis une pile. La porte
s’ouvre. Je me précipite dans le couloir. J’allume. Surpris de me trouver
réveillée, habillée, il souffle.

– Qu’est-ce que tu fais debout à cette heure-ci ? demande-t-il, las.

–  J’ai une surprise pour toi, je ne tiens plus en place depuis que j’ai
terminé. C’était un travail de titan, surtout dans mon état, dis-je en caressant
mon ventre. J’espère que tu apprécieras le résultat.

– Je suis crevé, Muriel, je me fous de ce que tu as à me montrer, tu peux
te la garder ta surprise.

– J’insiste ! Je me suis donné trop de mal.

Je l’attrape par la manche, l’arrête devant la porte de l’ancienne chambre
de Lydia.

– Je ne comprends pas, murmure-t-il en serrant les dents.

– Ouvre, dis-je en battant des cils.

Tremblant, il actionne la poignée, prend une grande inspiration, appuie
sur l’interrupteur.



– Tadaaa ! crié-je en tournant au centre de la pièce. Alors, qu’en penses-
tu ?

Des mitraillettes ne tardent pas à remplacer ses iris, ses poings s’ouvrent,
se ferment. Il respire plus fort. La rage l’envahit. Il est ferré, je dois me
préparer à la suite.

– T’as osé toucher à sa chambre, tu as osé…

Je m’attendais à des hurlements, une scène violente, c’est pire que ça, il
est tout en contrôle, froid, fermé, menaçant. Sa voix gronde, résonne dans
ma tête sans qu’il ne hausse le ton. Le timbre est sombre, sourd, terrible. Je
commence vraiment à flipper. Il avance lentement, l’air d’un psychopathe.

– T’aurais jamais, jamais dû faire ça, Muriel. Sors de chez moi, sors d’ici
tout de suite.

– Il est deux heures du matin ! m’affolé-je.

– C’est ton problème !

Il n’est plus qu’à quelques millimètres. Je ne sais pas s’il va exploser ou
m’étrangler. Une chose est certaine, il me fout la trouille et ne fait pas ce
que j’attends de lui. Il faut que je le provoque, que je déclenche la crise. Je
lui envoie une gifle qui l’oblige à tourner la tête.

– C’est comme ça que tu me remercies, l’incendié-je, te rends-tu compte
du mal que je me suis donné pour transformer ce mouroir en chambre de
bébé.

Il lève son poing, on y est presque, il faut qu’il me frappe, il le faut ! Je
suis sa main serrée du regard, elle s’abat sur le mur, juste à côté de ma tête.
Il pousse un cri de rage, de bête féroce qui me retourne l’estomac.

– DÉGAGE ! hurle-t-il, dégage avant que je te fasse vraiment mal.

Il sort en trombe pour s’enfermer dans sa chambre. Encore loupé ! Il
fallait qu’il me bouscule, il suffisait d’une fois, une toute petite fois.
Merde !



Plan B

J’attrape les clés de la voiture, sors, prends la route. Pas besoin d’aller
trop loin. À la sortie du village, je précipite le véhicule sur le premier arbre
qui croise ma route.
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41 – Happy wedding day

 

Maëva
Après toute cette effervescence, j’ai besoin d’un petit moment à moi. La

musique bat son plein, les invités s’amusent, sirotent leur café en dégustant
une deuxième part du magnifique wedding cake. Je me réfugie sur la
terrasse de la grande villa des parents de Léo. Antone est là, seul.
J’approche, lui souris. Nous regardons tous deux loin devant nous, là où les
arbres rejoignent le ciel, indifférents à nos états d’âme.

– C’était une belle cérémonie, me dit-il.

– C’est vrai. Comment te sens-tu ?

– Ça peut aller.

– Je suis désolée, Antone, je réponds à voix basse.

– Ne le sois pas, Maëva. Ce que tu fais pour lui, c’est très beau. Il a de la
chance de t’avoir rencontrée.

– Moi aussi j’ai de la chance, c’est un homme merveilleux, je suppose
que je ne t’apprends rien.

– Je sais pourquoi il fait ça, mais toi, Maëva, quelle est ta motivation ?

– Prendre un nouveau départ.

– Tu avais d’autres solutions.



– Tu sais, Antone, au début, Léo m’a proposé de me servir de lui pour
faire réagir l’homme que j’aime. Je trouvais ça cruel pour Léo, avant qu’il
ne me confie toute la vérité. Ensuite, j’ai voulu lui rendre service, même si
je suis révoltée par cette situation. C’est inacceptable de nos jours.

– L’homme que tu aimes ? Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ?

– Une histoire compliquée… Elle a commencé dans la douleur, dans la
dissimulation, c’est aussi de cette façon qu’elle s’est terminée. Vivre
quelques mois mariée à Léo n’est pas un sacrifice. Nous sommes très
complices, le lien qui s’est créé entre nous est indéfectible.

– Il t’aime énormément.

– Ça ne change strictement rien, tu sais, lui et moi n’avons pas franchi la
limite, nous ne le ferons jamais.

– Je ne doute ni de ton intégrité ni de la sienne.

– Je suis heureuse que tu sois revenu sur ta décision.

– J’ai essayé, j’ai vraiment essayé de l’oublier, Maëva. Je n’y arrive pas.
Je ne sais pas comment tu parviens à te remettre de ta rupture. Si tu as la
recette miracle, je suis preneur.

– Je n’ai pas le choix, c’est tout.

– Comment allez-vous faire, pour… ce que tu sais ? hésite-t-il.

– Grande question, soupiré-je.

– Tes parents sont au courant, de tout ?

– Oui.

– Ils en pensent quoi ?

– Mes parents sont plus ouverts que je ne l’imaginais. Ils m’ont demandé
de bien réfléchir, bien sûr, mais ils me soutiennent. Je risque d’avoir besoin



d’eux, alors, c’est heureux qu’ils le prennent ainsi.

–  Je rêverais que ceux de Léo soient aussi larges d’esprit, aussi
compréhensifs.

– Il leur faut peut-être plus de temps.

– Cinq ans, Maëva, ça fait cinq ans que Léo et moi nous aimons. Pas une
seule fois il n’a osé leur parler de son homosexualité. Je vis dans l’ombre.
Est-ce que tu imagines ce que ça fait ? Il vivait chez moi, Maëva. Dès que
ses parents rappliquaient, il se barrait dans l’autre appartement pour les
recevoir.

– Il souffre autant que toi de la situation, Antone.

– Sûrement, mais s’il m’aimait autant qu’il le prétend, il n’aurait pas eu
besoin de t’épouser pour prouver à toute sa famille qu’il n’est pas gay.
Merde, on dirait que c’est une maladie. De quoi ont-ils peur, tous, de la
contagion ? Qu’est-ce que ça a de honteux, dis-moi ?

–  Rien, Antone, l’amour n’a ni sexe ni frontière, mais certains d’entre
nous sont encore victimes d’un puritanisme excessif. La tolérance est une
vertu, ça n’est malheureusement pas donné à tout le monde.

– Le problème, c’est que Léo aime aussi les femmes. Quand il m’a parlé
de cette idée de mariage, je t’ai envisagée comme une rivale… jusqu’à ce
que je fasse ta connaissance.

–  Il est peut-être bi, Antone, mais la personne dont il est éperdument
amoureux, c’est toi.

– De toute façon, continue-t-il tristement, qu’est-ce que ça va changer ?
Ça va calmer le jeu quelques mois. Quand tu partiras, on en sera toujours au
même point. Je ne sais pas combien de temps je peux encore endurer ça. Il
se mariera chaque fois que ses parents l’emmerderont avec leurs questions ?
C’est ridicule.



–  Je ne peux pas vous aider sur ce point, je ne sais pas comment Léo
compte gérer la suite.

– Tu peux lui parler, non ?

– Je le ferai, je te le promets.

– Au fait, merci pour cette nuit, tu n’étais vraiment pas obligée.

Je ris, pose ma main sur la sienne.

– Tu imaginais que j’allais passer la nuit de noces avec mon mari ?

– T’es complètement dingue, tu le sais ça ? Je vais me chercher un truc à
boire, tu veux que je te ramène quelque chose ?

– Un mojito, virgin, s’il te plaît.

Et voilà ! Je suis madame Guillon, pour quelques mois en tout cas. Benji
m’a téléphoné pour me dire combien il regrettait de ne pas être présent. Il
m’a fait livrer un énorme bouquet de fleurs chez les parents de Léo ce
matin. Un petit mot l’accompagnait :

 

Ma petite Maëva, tu as bien fait de tout me raconter, je comprends mieux
ta décision. Je suis avec toi par le cœur et la pensée. Tu es une jeune femme
remarquable, d’une incroyable générosité. J’espère te revoir bien vite, dès
que tout sera terminé. Gianni est dévasté par ton départ, mais comme tu
l’as souhaité, je me tais. Ça me coûte, mais je respecte ton choix. Je prie

chaque jour pour que la vie vous offre une nouvelle chance. Si tu refuses d’y



croire, j’y croirai pour toi. Je te souhaite tout le bonheur que tu mérites.
N’oublie pas que je suis là.

Avec toute mon amitié,

Benjamin

 

Après le départ de tous les convives, je remercie chaleureusement les
parents de Léo pour la magnifique réception qu’ils ont pris la peine
d’organiser dans leur villa. Mon mari et moi partons en direction de l’hôtel.

– Tu es sûre, Maëva, ça m’ennuie de te laisser seule ce soir.

–  Léo, ta place n’est pas dans mon lit, quel que soit le jour. Je vais
dormir, je suis épuisée. Demain, l’avion décolle tôt, tu ne verras pas Antone
pendant deux semaines. Profite, OK ?

– Tu es un amour. Dans une autre vie, j’aurais sûrement craqué pour toi.

– Dans une autre vie alors, commenté-je en riant.

Ces quinze jours en Sicile ont eu le mérite de me changer agréablement
les idées. Bien que l’Italie me rappelle évidemment Gianni, la beauté de
cette île, la gentillesse des locaux, la délicieuse compagnie de Léo m’ont
fait un bien fou. J’ai dévoré des poissons grillés dans de magnifiques petits
ports de pêche, dégusté des antipasti, des cannoli, des glaces artisanales.
Une pure merveille. Nous avons parcouru toute l’île pour visiter tous ses
trésors, même l’Etna. Je me suis sentie toute petite devant cette nature
indomptable. Je n’ai pas du tout envie de rentrer. Gianni continue de



m’envoyer des messages, des mails, que je laisse sans réponse. Il finira bien
par abandonner.

C’est à Toulouse que nous allons vivre, dans l’ancien appartement de
Léo. Quand je dis «  nous  », c’est un bien grand mot. Il partagera son
quotidien avec son cher Antone, ne me rejoindra que lorsque ses parents
nous rendront visite. Il reprend ses anciennes habitudes. J’ai trouvé un CDD
dans un hôpital de la ville. Pour la première fois de ma vie, je vais me
retrouver seule, pour la première fois de ma vie, ça me fait vraiment peur.
Mes dîners sans Benji vont me paraître bien fades. Je continuerai à voir
régulièrement Léo et Antone, nous passerons du temps ensemble, mais ce
n’est pas la même chose.

Je me suis embarquée dans une aventure totalement ubuesque, mais la
situation de Léo m’a rappelé la mienne. Il vit son histoire caché, en souffre
terriblement. L’épouser ne règle pas les choses, ça lui donne juste un peu de
répit. Ses parents sont très pratiquants, l’homosexualité n’est pas bien
acceptée dans cette famille. Il les aime profondément. Il voudrait assumer
au grand jour, pour lui, pour Antone. Il craint de les décevoir. J’ai abordé le
sujet avec lui, plusieurs fois, il recule l’échéance, chaque fois un peu plus.

– Je ne veux pas lire le rejet dans leurs yeux, Maëva.

– Ils t’aiment, ils accepteront !

– Tu ne les connais pas. Tu n’entends pas leur discours, ils sont butés,
c’est quasiment un sujet tabou.

– Ils apprécient Antone pourtant, ils savent qu’il aime les hommes.

– Oui, mais pas qu’il m’aime moi ! Encore moins que c’est réciproque. Je
le leur ai toujours présenté comme mon meilleur ami.

– Depuis que vous êtes ensemble, ils ne t’ont vu avec aucune femme, tu
ne crois pas qu’ils doivent se douter de quelque chose, cinq ans, c’est long !

– C’est bien pour ça que tu es là, Maëva. Tu es mon alibi.



– Jusqu’à quand ça fonctionnera, Léo, sois réaliste, un jour ou l’autre, tu
ne pourras plus garder ton secret. Je vais partir, tu le sais.

– C’est toujours ça de pris. J’ai la trouille, Maëva.

–  C’est comme quand on arrache un pansement, Léo, plus tu agis
lentement, plus c’est douloureux.
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42 – Coupable ?

 

Gianni
– Gianni, il faut que tu viennes, dépêche-toi, Muriel a eu un accident, elle

m’a appelé, m’annonce Benji.

– Où est-elle ? je réponds, inquiet.

– À l’entrée du village, j’y suis, je t’attends.

– C’est grave ?

– Elle refuse que je l’ausculte ou que j’appelle les secours, viens m’aider,
elle est ingérable, complètement hystérique.

Je fonce le rejoindre. Il essaie d’approcher Muriel qui hurle en se tenant
le ventre. Dans la lumière des lampadaires, je vois sa robe inondée de sang.
Le mien se glace dans mes veines. Le bébé ! La voiture est crashée contre
un arbre, l’avant complètement défoncé, l’airbag déclenché. Ça a dû être
violent. Vu la quantité de sang, il y a peu de chance que l’enfant survive.
C’est ma faute ! Je l’ai jetée dehors si violemment. Est-ce qu’elle a perdu le
contrôle du véhicule ou a-t-elle tenté de mettre fin à ses jours ? Elle me voit,
crispe ses mains sur le tissu souillé. Les yeux exorbités, elle geint.

–  Gianni, je saigne, je saigne, le bébé, mon Dieu, je suis tellement
désolée.

J’approche, elle me laisse faire. Je la prends dans mes bras. Elle se
réfugie contre mon torse en pleurant.



–  C’est ma faute, Muriel, je te demande pardon, je n’aurais pas dû
m’emporter.

– Gianni, si je l’ai perdu, je ne m’en remettrai pas.

– Ça va s’arranger, tout va s’arranger.

Je fais signe à Benjamin d’appeler les secours. Elle me repousse
violemment.

– NON ! NON ! Je veux Marion, elle est sage-femme, elle me dira, elle
m’aidera. Personne d’autre tu m’entends !

–  Comme tu voudras. Mais en fonction de ce qu’elle constatera, je te
conduirai à l’hôpital, OK ?

– Pas d’hôpital ! Juste Marion, insiste-t-elle.

– Nous verrons ça.

J’appelle sa copine. En cinq minutes, elle est là, comme si elle se tenait
prête à intervenir, tout ça me paraît un peu gros, ça semble orchestré.

–  Je l’amène au cabinet, dit-elle inquiète. Je n’ai pas besoin de vous,
poursuit-elle en s’adressant à Benjamin et moi. Je vous tiens au courant.

– Très bien, je m’occupe de la voiture, je réponds, méfiant.

Je les regarde s’éloigner.

– Ça t’intrigue toi aussi ? demande Benjamin.

– Tu ne trouves pas étrange qu’elle refuse les secours, elle tient tellement
à l’avoir ce bébé. Bizarrement, c’est sa fameuse copine la seule qu’elle
tolère pour l’ausculter. Ça ne sent pas bon, Benji.

– À quoi tu penses ?



– Je ne sais pas. Sur le moment, j’ai eu très peur. Plus j’y réfléchis, plus
je crois à une arnaque. Si ça se trouve, elle n’est même pas enceinte.

– Quoi ? Mais… le sang !

–  Elle est infirmière, Benji, si elle a pu injecter du potassium à Lydia,
quelle difficulté aurait-elle à se procurer du sang ? Ça se recoupe… Il y a
quelques jours, elle m’a demandé de lui acheter des tampons. J’ai tiqué, elle
a botté en touche. Je suis sûr qu’elle avait gaffé. Elle ne montre aucun signe
de grossesse, ni nausée ni fatigue, rien ! Je ne la touche plus depuis des
semaines, comment pourrait-elle justifier que son ventre ne s’arrondisse
pas. Tu paries que Marion va m’annoncer qu’elle a fait une fausse-couche,
qu’elle s’est occupée de tout, qu’on n’a pas besoin de la faire hospitaliser.

– Ce serait complètement dingue !

–  Pas plus que de tuer Lydia ! Cette femme est dérangée, je la crois
capable de tout. Le seul truc, c’est ce résultat de prise de sang, j’ai bien vu
son nom sur le papier. Même ça, elle a dû le falsifier. Putain, elle m’aura
piégé jusqu’au bout !

– Attendons les nouvelles avant de nous faire des films, tu veux bien.

– Une minute…

– Quoi ?

J’entre dans la voiture de Muriel, fouille. Je ne trouve rien de suspect si
ce n’est que :

– Sa robe était remplie de sang, elle en avait même sur les jambes, les
chevilles, les chaussures.

– Et alors ?

– Alors ? Il n’y a pas une seule goutte sur le siège ni sur le tapis de sol.

– Étrange en effet.



J’ouvre le coffre, sans plus de succès. J’enclenche la lampe torche de
mon téléphone, cherche dans les fourrages alentour. Enragé, décidé à ce que
la chance tourne enfin, je ne ménage pas ma peine. Enfin, à quelques mètres
du véhicule, enfouies dans un buisson sauvage, je découvre deux poches
plastiques semblables à celles des perfusions de Lydia. Elles ont contenu du
sang. Je les lève comme des trophées devant les yeux de Benjamin, il est
sidéré.

– Qu’est-ce que tu vas faire ? me demande-t-il.

– Ce que je vais faire ? C’est simple : la foutre dehors. Elle se démerdera
avec sa caisse. Tu viens m’aider à faire ses valises ?

– Et comment ! se réjouit-il.

À deux, nous sommes efficaces, galvanisés par l’idée que je retrouve
enfin ma liberté. Quand je pense que Maëva est partie parce qu’elle ne
voulait pas se mettre entre moi et ce bébé fantôme.

 

Maëva !

 

– Benji ?

– Oui, fiston ?

– Où est Maëva ?

Il baisse les yeux, ne répond pas.

– Benji, il serait temps de lever l’embargo, il faut que je lui dise. Si elle
sait, elle reviendra. Ça urge, dis-le-moi.

–  C’est trop tard, mon garçon, elle s’est mariée hier. Je suis désolé,
vraiment désolé.
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43 – Las Coloradas

 

Maëva
Un an plus tard…

Benjamin et moi sommes restés en contact, chaque semaine il m’envoie
de ses nouvelles. Il y a trois mois, c’est une fiole de sable que j’ai reçue. Il a
enfin eu l’accord des médecins pour entamer son voyage hommage. Il est
parti avec Catherine qui ne le quitte plus. Il peut réaliser son rêve : emporter
avec lui un peu des plus belles plages, pour Sam. J’ai été tellement touchée
qu’il pense à moi de cette façon. Mais le plus inattendu des cadeaux, c’est
Léo et Antone qui me l’ont offert. Ils ont voulu me remercier à leur façon.
Pourquoi ? Parce que j’ai réussi à faire accepter leur couple aux parents de
Léo. Il a fallu plusieurs mois, j’y suis allée en douceur, avec diplomatie,
sans que Léo ne le sache.

J’avais peur d’échouer, je ne voulais pas perdre l’amitié de Léo. Ces
deux-là méritaient de vivre leur histoire au grand jour. La pilule a eu un peu
de mal à passer, ses parents ont fini par se faire une raison. Le jour du
divorce, j’ai eu droit à une belle surprise : un billet d’avion pour rejoindre
Benjamin dans la région du Yucatan, au Mexique.

Quatorze heures cinquante de vol plus tard, direction El Perico Marinero,
un hôtel restaurant situé à seize kilomètres d’une des plus incroyables
plages de la planète  : Las Coloradas. Je suis surexcitée à l’idée de la
découvrir. L’hôtel est simple, typique de la région, un toit de paille au-
dessus du restaurant. C’est mignon. Je n’ai qu’une envie, récupérer la clé de
ma chambre, me doucher, me changer et retrouver Benji. Je l’avais averti de
mon heure d’arrivée. Il m’a donné rendez-vous sur la fameuse plage, dans
deux heures. Timing parfait. Heureusement, le vol n’a pas été retardé. La



chambre est sobre, sans fioritures. Carrelage ocre au sol, tête de lit en bois,
draps blancs. Benji n’a pas choisi cet hôtel pour le luxe, mais pour la
proximité de Las Coloradas.

Sur la route, une structure surmontée de flamants roses nous annonce en
lettrage multicolore  : Bienvenidos a Las Coloradas. Le ciel bleu, les
palmiers, les bords de route sablonneux, la France est loin, c’est certain ! Le
chauffeur me dépose. Tout est prévu pour le retour me dit-il. J’avance vers
la plage, époustouflée par cette vision féérique d’une étendue si rose qu’on
la croirait peinte par une petite fille. C’est irréel. Je mets la main en visière,
des flamants roses pêchent un peu plus loin. Je suis au Paradis, un paradis
sur terre. Je marche vers le bord. Sur un bon mètre de distance, l’écume
stagne sur le sable si blanc. Je ris en pensant que je suis face à un bain
moussant géant. Dommage que la baignade soit interdite, ça fait vraiment
rêver.

– Ce sont des micro-organismes marins qui donnent cette pigmentation
au lac, m’explique une voix qui me fait frissonner.

Je n’ose plus bouger. J’ai peur de réaliser, de me tromper ou de me
réveiller. Ça ne peut pas être vrai, il ne peut pas être là. Je retiens ma
respiration, ferme les yeux. Les images affluent sous mes paupières, mon
cœur s’affole.

– Tu es le fruit de mon imagination, c’est la fatigue, le décalage horaire…
C’est ça, sept heures, c’est beaucoup. Je suis en plein délire, le soleil tape
trop fort, je dois être complètement déshydratée. Je n’ai même pas amené
de bouteille d’eau. Je dors peu ces derniers temps… Maëva, réveille-toi.

– Si tu es en train de rêver, moi aussi, je peux tout m’autoriser dans ce
cas, murmure la voix.

Une douce et chaude pression sur mes lèvres, une décharge foudroyante,
un parfum entêtant, le sien. J’ouvre les yeux, mes cils frôlent les siens, mes
jambes se dérobent, il me retient en serrant fermement ses bras autour de
moi. Il pose son front contre le mien, respire aussi fort que moi.

– Tu n’es pas réel… tu n’es pas réel…



Il rit contre ma bouche, la redessine de sa langue, sensuellement.

– Quand le rêve devient réalité, susurre-t-il.

– Qu’est-ce que tu fais là, je bégaie.

– Benji…

– Cupidon…

– Il est parti hier, Catherine et lui sont dans un avion en direction de Bali
à l’heure qu’il est.

– C’est vrai ? Tu es sérieux ? Tu étais dans le coup toi aussi ?

–  Il a gardé le secret jusqu’à la semaine dernière. Il voulait être certain
que tu viennes.

– Attends une minute, c’est Léo qui m’a offert le billet.

– Léo et Benji en fait.

– Je n’en reviens pas, pourquoi ?

– Pour que personne ne se mette plus entre nous, pour que tu n’aies plus
aucune chance de m’échapper, pour qu’on crée de nouveaux souvenirs, dans
un endroit exceptionnel, pour que j’aie le temps de te convaincre d’enfin
nous laisser une chance. Je t’attends depuis un an, Maëva, tu as l’art de te
faire désirer.

– Gianni, je ne sais même pas où tu en es dans ta vie, je réponds en le
repoussant doucement.

Il enfonce ses mains dans ses poches, regarde au loin, là où les flamants
prennent leur envol.

– Que veux-tu savoir ? Benji ne t’a rien dit ?



– C’était trop dur d’avoir de tes nouvelles, murmuré-je, je lui ai demandé
de ne plus m’en donner il y a bien longtemps. J’avais besoin de tourner la
page, Gianni. Il fallait que je t’oublie.

– Tu as réussi ? demande-t-il d’une voix neutre.

– Bien sûr que non, mais j’ai avancé, je n’ai pas eu le choix.

– J’attends tes questions, continue-t-il sur le même ton.

– Muriel ?

–  Fini depuis longtemps. Je l’ai virée de chez moi. Elle a trouvé ses
valises devant ma porte. Elle a essayé de rentrer. Benji et moi avions changé
la serrure, elle était piégée. Elle s’est égosillée en tapant comme une folle
pour que j’ouvre, en vain. Pour moi, elle n’existait déjà plus. J’ai fini par
appeler un ami à moi. Il est flic, je lui ai expliqué la situation. Il l’a menacée
de prendre des mesures, elle a flippé, elle est partie. Après plusieurs
tentatives infructueuses pour me récupérer, elle a déménagé, a quitté la
ville. Depuis, silence radio.

– C’était quand ?

– Le lendemain de ton mariage, dit-il sans me regarder.

– Et le bébé ?

– Quel bébé ? Il n’y a jamais eu de bébé, sur ça aussi elle a menti.

Je plaque une main sur ma bouche, horrifiée. Je me laisse choir sur le
sable blanc, complètement perdue. Tous ces mensonges, tous ces drames,
toutes ces larmes. Jamais nous ne pourrons rattraper les mois dont elle nous
a privés. Il se pose à mes côtés, si près que sa peau, même à travers les
tissus, embrase la mienne. Il m’a tant manqué, mon corps vibre tout entier à
ce simple contact. L’espoir renaît, tout semble enfin possible. Je voudrais
tout oublier, ou presque, de ce temps où nous nous sommes abîmés, blessés.
Notre passé, comme des traces de pas sur le sable, s’effacerait sous la
caresse d’une vague teintée de rose.



– Je sais que tu as divorcé, poursuit-il. Benji me l’a annoncé quand il m’a
proposé ce voyage. Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ? demande-t-il en
serrant la mâchoire.

–  J’imagine que le fait que mon mari préfère les hommes a été pour
beaucoup dans notre séparation, je lui réponds en lui donnant un petit coup
d’épaule.

Il me regarde, stupéfait.

– Il t’a trompée avec un mec ?

– Non, Gianni, je l’ai épousé pour lui servir d’alibi auprès de sa famille.
Notre mariage était un CDD, rien de plus. Il n’y a jamais eu plus qu’une
grande et belle amitié entre lui et moi. La plupart du temps, il vivait chez
Antone, son ami.

–  Merde ! Pourquoi tu ne m’as rien dit, ça m’a rendu malade, Maëva.
C’est cruel un truc pareil.

–  J’ai voulu nous protéger tous les deux. Je pensais que ce serait plus
facile pour toi de passer à autre chose, de te vouer à ton enfant, si tu me
croyais définitivement casée.

– Tu devrais savoir que je n’oublie pas si facilement.

– C’est vrai… murmuré-je.

–  Je t’aime toujours, Maëva. Je veux que tu reviennes, qu’on vive
ensemble, qu’on recommence tout. J’ai vendu la maison, j’habite chez
Benji pour le moment, mais on pourrait trouver un endroit juste pour nous.
Je t’en prie, accepte. Je ne veux plus vivre sans toi, on a perdu assez de
temps.

– Tu loges à l’hôtel Perico ?

Il sourit.



–  Benji n’a réservé qu’une chambre. J’ai planqué mes bagages à la
réception tout à l’heure.

– Il était sûr du succès de son plan, commenté-je.

– J’espère qu’il a eu raison.

– Rentrons, tu veux bien ?

Il se lève, prend ma main. Ses doigts entrelacent les miens. Nous sommes
un peu empruntés. Pour la première fois libres, totalement, nous avons du
mal à savoir comment nous comporter, quoi dire, quoi faire. En silence,
nous entrons dans la voiture qu’il a louée. Sans un mot, nous regagnons
l’hôtel. Il récupère sa valise, son sac à dos, nous avançons jusqu’à notre
chambre.

À peine la porte franchie, il lâche les bagages, se rue sur moi comme si
nous allions faire l’amour une dernière fois avant de mourir. Sa main sur ma
nuque me presse contre ses lèvres. Il fait chaud, très chaud, nos corps
s’embrasent. Plus de maîtrise, perte totale de contrôle. Sa langue affole déjà
la mienne dans une valse étourdissante. Je relève son tee-shirt, je suis en
manque, en manque de sa peau, de ses muscles saillants, des battements de
son cœur qui rythment les miens. Ça ne va pas assez vite, toutes ces nuits à
le rêver, à lui rester fidèle, à le désirer, tous ces mois sans ce contact grisant.
Il déboutonne ma robe, pressé, fougueux. Sa bouche fait des merveilles sur
mon cou, ma poitrine dévoilée. Il me pousse sur le lit, reprend le cours de
ses baisers sensuels. J’ai besoin de le toucher, le palper, le respirer. Il
descend toujours plus bas, passe ses doigts sous l’élastique de mon string,
s’apprête à le faire glisser le long de mes jambes, s’interrompt.

–  Qu’est-ce que… qu’est-ce qui t’est arrivé, s’inquiète-t-il en caressant
ma cicatrice encore rose.

Nouvelle angoisse… Je ne réponds pas. Il s’allonge sur moi. Son visage à
quelques millimètres du mien, je lis la peur dans ses yeux. C’est le moment
où tout peut encore basculer. Je caresse sa joue, il essuie une larme sur la
mienne.



–  C’est le plus beau cadeau que la vie m’ait fait, Gianni, le plus beau
cadeau que tu m’aies fait.

– Qu’est-ce que tu racontes ? demande-t-il, haletant.

– Elle s’appelle Lydia, parce que c’est grâce à elle que nous nous sommes
rencontrés, que nous nous sommes aimés. Parce que je sais que tu l’aimes
encore, parce qu’on ne l’oubliera jamais, parce que moi aussi je l’ai aimée.
Lydia, c’était ton premier grand amour, aujourd’hui, ta fille porte son
prénom.

– Quoi ? Je… Quoi ? souffle-t-il. Comment ? Quand ?

– Un joli souvenir de notre dernière nuit.

– Mon Dieu, j’ai oublié de me protéger. Lydia, tu l’as appelée Lydia, je
n’en reviens pas que tu aies fait ça, qu’on ait un enfant, que tu aies vécu ça
sans moi. Où est-elle ?

– En France, avec mes parents.

– Tu as une photo ? Je peux la voir ?

– Dans mon portefeuille, dans mon sac.

Il se précipite. Je me couvre du drap, émue, un peu stressée aussi.

– Ouvre, lui intimé-je en le voyant hésiter.

Il s’assied sur le lit, découvre les deux photos de notre fille. Elle a ses
yeux et ma bouche, très peu de cheveux, juste un petit duvet blond doré. Je
lui demande de récupérer aussi mon téléphone. Je fais défiler toutes les
autres photos, lui montre deux petits films sur lesquels on l’entend
gazouiller.

– Elle a cinq mois, elle est adorable, mais refuse de faire ses nuits. Elle a
déjà un sacré caractère.



– Elle est magnifique, murmure-t-il. Pourquoi ce silence, Maëva ? Benji
savait ?

–  Je ne lui ai encore rien dit. J’avais trop peur qu’il t’en parle. Je
comptais le faire aujourd’hui. Tu dois me détester. Je pensais bien faire, je
t’imaginais déjà papa, dans une situation suffisamment complexe pour que
je ne vienne pas en rajouter.

– C’est mon enfant, Maëva, j’avais le droit de savoir. Tu n’avais pas à me
cacher une chose pareille, me reproche-t-il.

–  J’ai cru que c’était la meilleure décision à prendre, je te demande
pardon.

– Si j’avais eu ce gamin avec Muriel, si je n’étais pas là aujourd’hui, tu te
tairais encore ?

–  J’attendais que ta situation s’éclaircisse, que tu sois sûr d’avoir des
droits sur ton enfant. Alors, je t’aurais tout avoué.

– C’est dingue, dit-il d’une voix presque inaudible, c’est complètement
dingue.

Il fixe les photos, les caresse comme si sa fille pouvait se matérialiser
sous ses doigts. Tout doucement, il les pose sur la table de nuit, se retourne
vers moi.

Je ne sais pas ce qu’il va dire ou faire, si ça remet en question sa récente
déclaration. Il tire le drap avec lenteur. Le contact du tissu qui frôle ma peau
me fait frissonner. Son regard sur mon corps me brûle. Il effleure ma
cicatrice. Je retiens ma respiration. Il se penche, ses lèvres prennent le
relais, avec une tendresse et une sensualité renversantes. Il me pardonne…
Il m’aime et me pardonne. Sans détacher sa peau de la mienne, il remonte
jusqu’à ce que ses mots meurent sur ma bouche :

– Le plus beau cadeau que Lydia m’ait fait, c’est toi, miss Tentation. Tu
es une femme incroyable, mais plus jamais, tu m’entends, plus jamais je ne
te laisserai partir. Plus jamais je ne manquerai le moindre moment avec toi,



avec notre fille. Je ne te demande plus si tu veux me rejoindre, je l’exige. Je
t’aime, je ne laisserai plus personne nous séparer.

Il n’attend pas ma réponse, il m’impose un nouveau baiser, aussi
passionné que punitif. Notre relation est née dans l’intensité, elle reprend de
la même façon. Il m’ôte le dernier rempart de tissu qui nous sépare, roule
sur le dos, me fait basculer sur lui. Il me serre à m’en faire mal. Ses mains
voguent sur mon dos, mes reins, mes fesses. Je soupire en respirant son cou,
glisse une main dans ses cheveux, l’autre s’aventure plus bas, jusqu’à
trouver enfin l’objet de mon désir. Je le prends entre mes doigts, caresse,
cajole, serre, relâche. Il part à la conquête de mes cuisses, suit mes courbes
jusqu’à mon intimité qui n’attend plus que lui. Je gémis contre ses lèvres
sous cette exquise torture. Il s’interrompt pour attraper son jean au sol. Il
sort un préservatif de son portefeuille. Je le lui prends des mains, le lui
applique en prenant bien soin d’en profiter et de le faire languir. Impatient,
il me soulève, m’installe sur lui. J’ondule, ferme les yeux, le ressens,
intensément, si dur, si fort. Ses mains sur mes hanches donnent le tempo, je
cède au rythme qu’il impose.

– Regarde-moi, Maëva, m’ordonne-t-il.

J’obéis, sa paume se pose sur ma joue. Il se redresse, m’entoure de ses
bras, se lève sans se détacher de moi. Il me plaque contre le mur, prend
définitivement le pouvoir. Il va et vient en moi avec une toute nouvelle
force. Il ne me quitte pas des yeux, comme la première fois que nous avons
fait l’amour. Ce que je lis aujourd’hui dans ses iris est différent. C’est de
l’amour, du soulagement, du bonheur. Nous sommes libres, totalement. À
l’unisson, nos cœurs s’emballent, nos respirations saccadées font voler
quelques mèches de nos cheveux. Des perles de sueur dégoulinent sur nos
corps. Je glisse contre le mur. Il me retient, me soutient, jusqu’à
l’épuisement, jusqu’à ce qu’une vague, un tsunami de plaisir nous emporte
en même temps.

– Je t’aime, susurré-je contre sa joue.
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Épilogue

 

Gianni
– Maman, papa, je vous présente Gianni, annonce Maëva.

–  Monsieur et madame Valence, je suis enchanté de faire votre
connaissance.

– Bienvenue, Gianni, dit le père de Maëva en acceptant ma poignée de
main.

– Vous devez être épuisés, vous voulez boire et manger quelque chose ?
demande sa mère.

– Je vous remercie, je réponds. Serait-ce abuser de commencer par voir…
ma fille, hésité-je.

– Bien sûr que non, elle dort, mais vous pouvez aller la voir.

– Elle dort ? s’étonne Maëva. Il est seulement vingt-deux heures. Elle est
malade ? s’affole-t-elle.

– Non, ma chérie, tout va bien, elle dort, c’est tout.

–  D’habitude, elle pleure jusqu’à une heure du matin. Comment tu as
fait ? T’as remplacé son biberon par un mojito ?

La mère de Maëva éclate de rire en nous conduisant jusqu’à la chambre
de Lydia. Je suis dans mes petits souliers. J’ai la trouille de faire la
connaissance de ma fille. Devant la porte ouverte, j’hésite. Maëva est déjà



contre le lit à barreaux. Son visage se transforme, elle fond. Elle tend la
main vers le bébé, lève les yeux vers moi, murmure :

– Qu’est-ce que tu attends ? Elle ne va pas te manger, tu sais.

– Si elle ne m’aimait pas ?

– Elle a cinq mois, Gianni, elle aimerait un lampadaire ou un caillou s’ils
pouvaient lui donner du lait.

– Tu es sûre, elle ne va pas me jeter toutes ses peluches au visage ? Elle
ne m’a jamais vu après tout.

– Bien que je sois convaincue que tu te remettes facilement d’une attaque
de doudous, on n’est pas dans L’exorciste ; n’aie pas peur, approche.

Je me lance. Je prends une grande inspiration sous le regard amusé de
madame Valence. Le petit corps de ma fille, dans un babygros rose bonbon,
se perd au milieu du lit encore trop grand pour elle. Elle est si fine, un tout
petit bébé. Les bras écartés autour de la tête, paumes vers le ciel, elle respire
doucement. Je craque complètement. Je crève d’envie de la réveiller, de la
prendre dans mes bras, de dévorer ses petites joues. La main de Maëva
glisse dans la mienne, sa tête se pose sur mon épaule. Madame Valence
s’éloigne, nous laisse profiter dans l’intimité de ce moment où enfin, nous
sommes réunis. Maëva, Lydia et moi, ma nouvelle famille.

– Je n’en reviens pas qu’on ait réussi, malgré toutes ces épreuves, à créer
un petit être aussi parfait.

– Je ne crois pas qu’elle soit là par hasard.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

–  Ce soir-là, tu ne t’es pas protégé, c’est vrai, mais je prends la pilule
depuis des années. Je n’ai jamais oublié, pas le moindre accident. Pourquoi
cette fois ? Je suis très cartésienne, mais j’ai la sensation qu’on nous a un
peu aidés. Lydia voulait qu’on soit ensemble, qui sait, elle veille peut-être
sur nous.



–  Elle a toujours été très persuasive, je commente en souriant, pas le
genre à abandonner ses projets. Si vraiment ce que tu dis est possible, tu as
dû la faire tomber à la renverse quand tu as choisi son prénom pour notre
puce.

– Je le lui devais.

Un mois plus tard, nous essayons encore de prendre nos marques. La vie
à trois, avec un bébé qui ne fait ses nuits que chez ses grands-parents, c’est
tout une aventure. Nous cherchons une nouvelle maison. Pour la petite, j’ai
envie d’un jardin, qu’elle puisse s’amuser dehors quand le temps le permet.
Maëva et moi apprenons à vivre en mettant le passé de côté. Je sais qu’il
n’y a rien eu de physique entre elle et Léo, pourtant, j’ai toujours un
pincement au cœur lorsqu’ils se téléphonent. Je suis jaloux, jaloux d’un
homme qui préfère les hommes, jaloux d’un mec qui a donné son nom à la
femme que j’aime, même si, comme elle le dit si bien, ce n’était qu’un
CDD. Impossible de ne pas ressentir de regrets lorsque je sais qu’il était là
tout au long de sa grossesse. Il était là pour les échographies, pour voir son
ventre s’arrondir. Il a posé sa main sur elle pour sentir ma fille bouger. J’en
ai été privé. Il ne m’a pas volé ces instants, c’est vrai, je suis tout de même
heureux que Maëva n’ait pas eu à affronter ça toute seule. Mais ça aurait dû
être ma place, j’ai tout manqué : l’accouchement, le premier cri, le choix du
prénom. Ce prénom, Lydia, quelle autre femme que Maëva aurait eu tant
d’égards, tant de délicatesse, de générosité. Quant à Benji, mon papa de
substitution, comment le remercier à la hauteur de tout ce qu’il a fait pour
moi ?

La vie est comme un océan, parfois mer d’huile, sous un soleil radieux,
parfois raz de marée, tsunami, sous la colère de la tempête. En vrai surfeur,
j’ai passé des années à me mesurer à ces déferlantes implacables, j’ai tenté
d’échapper à leur morsure. Des lames de fond, vicieuses, invisibles, m’ont
pourtant entraîné très loin vers les profondeurs. Benji a toujours été présent,



comme un phare dans la nuit, mon repère, toujours prêt à me secourir, à me
lancer une bouée de sauvetage pour me ramener sur le sable, en sécurité.
J’ai affronté des ouragans, le calme est revenu, je respire enfin hors de
l’eau.

Benji et Catherine reviennent ce soir. Lorsqu’ils ont appris l’existence de
ma fille, ils ont bouleversé leurs plans pour passer quelques jours avec nous
avant de s’envoler vers de nouvelles destinations.

Maëva, en cuisine, tient à faire honneur à Benjamin et à Catherine. La
petite dans les bras, je la regarde s’affairer au milieu de tous les ingrédients.
Un peu perdue, miss Tentation essaie de confectionner des lasagnes. En
mode panique, elle a du mal à s’en sortir. Douée pour beaucoup de choses,
la cuisine n’est pas son lieu de prédilection. J’admire d’autant plus l’effort
qu’elle fournit. Au spectacle, j’explique à Lydia que pour épater son futur
mari, c’est avec moi qu’elle devra apprendre à suivre un livre de recettes.

– Gianni, arrête de te moquer, veux-tu. Ne fais pas de Lydia ta complice !
C’est la première fois que je fais ça. Tu es sicilien, non ? Tu sais si je dois
tout cuire à part ou en même temps, la recette n’est pas claire.

– Bouge pas, ma puce, je couche Lydia, j’arrive.

La petite dans son lit, je me prépare. J’ai bien l’intention de faire
retomber le stress de Maëva. Comme si de rien n’était, je me plante à côté
d’elle devant le plan de travail. Elle en lâche ses tomates, son couteau,
écarquille les yeux.

– T’es sérieux ?

– Un souci ?



– Gianni, c’est vraiment pas le moment. J’ai aussi un tiramisu à préparer.

– Où est le problème, je suis venu t’aider.

– Non, mais comment veux-tu que je me concentre sur ce que j’ai à faire
si tu te promènes complètement nu sous un tablier à côté de moi !

– Oh, c’est ça qui te gêne ? Ça va être vite réglé, commenté-je.

Je détache le tablier. Miss Tentation fait une fixette sur ma forme
olympique. La table de la cuisine servira de matelas improvisé. Lydia est
partie au pays des rêves ; pour une heure au moins, nous sommes
tranquilles. Je ne lui laisse pas le choix. Chaque minute compte, chaque
moment de bonheur, de liberté est à saisir. Je la serre contre moi,
l’embrasse, ma langue trouve la sienne, l’enveloppe, la guide. Elle a déjà
déclaré forfait. Elle a abdiqué au moment même où elle m’a vu. Ses mains
errent sur mon dos, mes fesses ; les miennes la débarrassent de tous ses
vêtements. Je la soulève, l’installe sur la table, trouve ma place entre ses
cuisses galbées. Je laisse mes doigts glisser sur cette peau veloutée,
lentement, pour apprécier chaque centimètre. Elle m’appartient. J’atteins le
satin délicat de sa peau, cette zone si fragile, si sensible et réactive. Je
maintiens mon étreinte, prolonge ce baiser affolant. Ses soupirs
s’intensifient, au gré de mes caresses de plus en plus pressantes. J’entre en
elle, autoritaire, dominant, l’embrase, l’enflamme. La température monte,
nos corps s’échauffent, consument ce désir qui ne nous a jamais quittés.

Maëva est la vague qui m’emporte, la déferlante que je dompte. Contre
moi, dans un dernier gémissement, elle s’abandonne. Fusion parfaite,
émotions inégalables, je suis amoureux d’une vraie sirène.

La vie est un cadeau, vivre un combat de chaque instant. J’ai longtemps
cru que l’espoir était le moteur de mon existence. Il m’a aidé à tenir le coup.



Si j’ai appris une chose, c’est que chaque minute est importante. Tout peut
basculer, s’arrêter en une seconde. Lydia, mon premier grand amour, avait
accepté, avec beaucoup de dignité, la fatalité. Pendant des années, j’ai
refusé d’entendre ses souffrances. Je ne pensais qu’à moi. Je m’en rends
compte aujourd’hui, j’ai été égoïste. Égoïste de croire qu’un jour elle irait
mieux, d’attendre de la retrouver totalement. Est-ce que sachant tout cela,
après tout ce qu’on a vécu, je l’aiderais à partir plus tôt comme elle en
rêvait ? Je ne pense pas. Personne n’a tort ou n’a raison. Aider l’autre à
partir est un sujet complexe, terrible, il donne lieu à un questionnement
incessant. J’aurais aimé avoir la force de le faire, parce qu’elle méritait
mieux que ces presque sept années de torture. J’aurais aimé avoir ce
courage. Est-ce de la lâcheté, une vision trop sacrée de la vie, ou ce foutu
espoir qui ne me quittait pas ? Je n’ai pas réussi, c’est tout. J’admire les
gens qui se battent pour changer la loi, ceux qui ont déjà pris leur décision,
leurs dispositions, mais qui retardent l’échéance pour livrer ce combat pour
les autres. Ils font tout pour changer les mentalités, s’appuient sur la vision
différente de pays voisins, sur le caractère inéluctable et insoutenable de
leurs conditions de vie. Ils ont du cran, sont généreux, pour toute l’énergie
qu’ils dispensent, pour tous leurs sacrifices, je souhaite qu’ils réussissent.
Mais l’absence de Lydia me fait encore souffrir. Je donnerais tant pour lui
dire encore une fois combien elle a compté pour moi.

Maëva est là, miss Tentation a ranimé mon cœur meurtri, m’offre une
nouvelle vie, du rire, et cette passion qui nous dévore.

Deux vies, deux amours, des leçons… J’ai appris, sur les autres, sur moi,
j’apprendrai encore.

– Gianni, une douche et on s’y remet, OK ?

– Encore ? Tu es insatiable, dis-je en riant.

Elle me repousse gentiment, court vers la salle de bains en récupérant ses
vêtements au passage. Je la suis, lui demande :

– Au fait, tu as prévu quoi comme boisson pour l’apéro ?

– Quelle question ! Des mojitos évidemment, mais pas virgin !!!



 

Fin…
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L’Auteur

 

Maman de trois enfants, passionnée d’art en général, de dessin et de
littérature en particulier, Chrys Galia a commencé à écrire en septembre
2016, suite à un défi. Depuis, elle a été publiée aux Éditions Addictives, aux
Éditions BMR et, plus récemment, aux Éditions Élixyria. Déjà auteur d’une
dizaine de romans, enthousiasmée par cette nouvelle aventure, elle apprécie
particulièrement de pouvoir échanger avec ses lectrices et lecteurs.

Elle les remercie de lui faire confiance en faisant le choix de lire ses
romans, et espère leur faire vivre encore de nombreuses folles histoires au
travers de celles de ses héros.
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Du même auteur
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Je t’avais prévenue !

Auto-édition

Sur La Boutique des Auteurs en partenariat avec Librinova.

Eyleen est chirurgien, belle, vivante, passionnée.

Lorsqu’elle doit remplacer un collègue au pied levé, auprès d’un patient
aussi mystérieux qu’indomptable, elle va voir son quotidien et ses grands
principes bouleversés. 

Comment gérera-t-elle cette relation chaotique et renversante ? 

Arriveront-ils à s’aimer, malgré les secrets ? 

Peut-elle faire confiance à cet homme, sans rien connaître de lui ? 

Entre rencontres foudroyantes et départs précipités, ces deux-là vont vivre
une passion tumultueuse et dévorante...

Une NOUVELLE VERSION, enrichie, de nouvelles scènes, des précisions
sur les sentiments des personnages...
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L’Ombre du passé

Auto-édition

Librinova.

Amis d’enfance, leurs routes se sont séparées bien trop tôt. Lorsque Steve
fait irruption, 13 ans plus tard, dans la boutique fantôme d’Allison, la jeune
femme y voit un signe du destin. Loin de partager son sentiment, Steve a
changé, sa rancune est tenace. Il n’est là que pour honorer une promesse, et
il s’en passerait bien. Revenir dans ce village qu’il déteste est une épreuve,
revoir Allison aussi ! Pourquoi lui en veut-il autant ? Parviendra-t-elle à
briser la carapace qu’il s’est forgée ?
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SOY

Auto-édition

Librinova.

Yohann Val, acteur en vogue et mannequin vedette de la marque SoY,
désespère de comprendre l’origine de son mal-être. Contraint de se rendre
sur le plateau d’une émission télévisée qui lui promet de réunir ses anciens
camarades, il est loin d’imaginer qu’il aura des nouvelles de celle qui l’a
quitté sans un mot voilà dix ans. Parviendra-t-il à la retrouver, à connaître
enfin les raisons qui ont motivé son départ ?

Lorsque les secrets des uns ont des conséquences sur la vie des autres…
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Sateene

Auto-édition

Librinova.

Le rêve de Sateene : intégrer le ballet russe du grand Sergeï Alexeï. Mais
quand le seul danseur vraiment capable de la former s’avère être l’homme
le plus irrévérencieux, le plus indomptable, le plus caractériel qui lui ait été
donné de rencontrer, elle craint l’échec.                                               

Jordan acceptera-t-il de la guider dans cette quête du Graal ? Comment deux
êtres si passionnés, si indépendants,   pourraient-ils danser sur le même
tempo ?
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Dans la même collection

Elixir of Love - Romance
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Supplice

L.S.Ange

Une détonation, un souffle d’une extrême violence, et la vie, jusque-là
parfaite, de Luna va sombrer dans le chaos. Écorchée vive, désormais seule,
elle doit apprivoiser son nouveau reflet dans le miroir et n’a d’autre choix
que de s’exiler dans la zone 2, auprès de sa grand-mère, car au cœur des
remparts de la cité d’Antario, il n’y a pas de place pour la différence… ou la
« défectuosité », comme l’autorité la désigne.

Pour Luna, considérée comme un monstre, le pire reste à venir...

L’arrivée de Kylian dans son existence changera-t-elle son destin des plus
tragiques, ou les secrets, les mensonges de ce bel inconnu la plongeront-ils
un peu plus dans les entrailles de l’enfer ?
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Dans la même collection

Elixir of Love - Romance
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Broken mind

L.S.Ange

La toute première rencontre entre Éva et Alex est des plus sulfureuses,
des plus chaotiques.

Brillant, séduisant et fortuné, Alex représente tout ce qu’elle a toujours
cherché chez un homme. Stripteaseuse au Loup Blanc, club prestigieux,
Éva évoque tout ce qu’il déteste chez une femme.

Ainsi va-t-elle passer du rire aux larmes, du bonheur à la solitude, du
rêve au cauchemar. Et pour la plonger un peu plus dans l’angoisse, de
mystérieuses lettres de menaces vont faire leur apparition.

… Lorsque la Romance s’invite en Enfer !
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Dans la même collection

Elixir of Love - Romance
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Game lover – Un milliardaire à tout prix

Ilana Lemmansky

Objectif numéro 1 : Maigrir.

Objectif numéro 2 : Oublier les hommes qui l’ont fait souffrir.

Objectif numéro 3 : Vivre un conte de fées.

Après de nombreuses désillusions sentimentales, Lucie compte bien se
reprendre en main. À bientôt vingt-cinq ans, elle est toujours célibataire et
rêve secrètement du prince charmant.

Un jour, son amie Céline tombe sur un article un peu spécial. Un
milliardaire fait une étonnante proposition aux femmes du monde entier : en
échange d’un don pour son association, il offrira à l’une d’elles un week-
end à New York en sa compagnie.

À contrecœur, poussée par son amie, Lucie se résout à participer à ce jeu
qu’elle trouve stupide.

Ainsi va débuter la plus incroyable des histoires. Mais que cherche à
obtenir le riche, charismatique et mystérieux Henry Davin ? Et jusqu’où un
simple don peut-il vous mener ?
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Dans la même collection

Elixir of Love - Romance
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Starlight – On a tous une étoile !

Miss Hl’s

Raphaël et Marie ont tout pour être heureux : un amour infini l’un pour
l’autre, des emplois qu’ils exercent avec passion, une belle maison aux
abords de Nice, et l’arrivée prochaine de leur premier enfant.

Mais il arrive parfois que pour une vie donnée, les anges en rappellent
une autre…

Un drame va dévaster le bonheur de cette famille, à jamais… terrible
épreuve, tel un message voué à nous faire prendre conscience que chaque
jour doit être vécu pleinement.

Que réserve le destin à toute âme blessée ?

Une romance tout en douceur, tout en espoir !
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1 Le phénomène Tanguy désigne un phénomène social selon lequel les jeunes adultes tardent à se
séparer du domicile familial. Cette dénomination vient du film Tanguy, d'Étienne Chatiliez, dont le
personnage éponyme s'enferme dans ce type de situation. Une nouvelle expression est ainsi apparue
pour désigner la classe d'âge de ces jeunes gens : la génération Tanguy.

2 Elephant man : filme britannico-américain réalisé par David Lynch et sorti en 1980. Ce film tourné
en noir et blanc est une adaptation romancée des mémoires de Frederick Treves, le médecin qui prit
en charge Joseph Merrick, surnommé Elephant Man (l’homme éléphant) du fait de ses nombreuses
difformités.

 

3 Le conducteur désigné est la personne qui, dans un groupe se déplaçant en automobile pour aller
consommer de l’alcool, promet de rester sobre et de conduire au retour. Les campagnes de promotion
du conducteur désigné s’appellent Capitaine de soirée ou Sam, celui qui conduit c’est celui qui ne
boit pas en France, ou encore Bob en Belgique (= « Bewust onbeschonken bestuurder », Conducteur
non alcoolisé conscient en néerlandais),  Raoul  au Luxembourg ou  l’Ange  en Suisse. Sam est
également l'acronyme de « sans accident mortel »

Certaines associations de jeunes et des associations de prévention interviennent directement auprès
des clients de discothèques, bars ou fêtes étudiantes pour qu'ils choisissent leur conducteur désigné.

 

4 Les inséparables sont des perroquets. Ils ont un style de vie très particulier, en effet ils sont
toujours à deux, d’où leurs noms. Ils vivent principalement dans le Sud de l’Afrique, mais ils sont
aussi très présents à Madagascar. Le genre Agapornis signifie «  Amour et oiseau », c’est pourquoi on
peut qualifier les inséparables d’amoureux. Il existe plusieurs sortes d’inséparables comme  :
l’inséparable rosegorge, l’inséparable de Fischer, l’inséparable masqué, mais également celui à
« joues noires », à tête grise ou à tête rouge, d’Abyssinie…

5 La valve Passy-Muir, modèle VPM a la même fonction que toutes les autres valves de phonation :
elle laisse s’écouler l’air à travers la canule, mais se ferme à l’expiration pour que tout l’air
expiratoire puisse traverser les voies aériennes supérieures. Ainsi, les patients peuvent parler à la fois
pendant l’inspiration et l’expiration.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tanguy_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_Chatiliez
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%27est_qui_Sam_%3F
https://fr.wikipedia.org/wiki/Acronymie


6 Siri est une application informatique de commande vocale qui comprend les instructions verbales
données par les utilisateurs et répond à leurs requêtes (pour téléphones, tablettes Apple).

7 La question était l’une des méthodes privilégiées pour réduire le schisme des protestants et des
hérétiques du temps de l’Inquisition.

8 Sateene est un roman de Chrys Galia présenté en autopublication chez Librinova.

9 Poséidon  : Dans la mythologie grecque, Poséidon était Dieu de la mer, de la navigation, des
tempêtes, des tremblements de terre. C’était le fils de Cronos et Rhéa.

10 Brice de Nice  : film français de James Huth sorti en 2005, d’après le personnage du même nom
créé par Jean Dujardin

11 Helios : Dans la mythologie grecque, Hélios est le fils du titan Hypérion et de sa sœur Théia. Il est
la personnification hellénique du soleil et de la lumière.

12 Le lapin Duracell apparaît pour la première fois aux États-Unis en 1973. Il est repris en France en
1978. Cette mascotte devient l’emblème de la marque et adopte une attitude sportive à partir de 1989.

13 Dosage bêta hCG : dosage des hormones de grossesse.

14 Aubert : boutique pour bébé et femmes enceintes.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/

	Virgin mojito
	Mentions légales
	1 - Diplômée !
	2 - Prendre ses marques
	3 - Bille de clown
	4 - Métro Boulot Resto
	5 - Mojito pas du tout Virgin
	6 - Douche froide
	7 - Comme un mirage
	8 - Première rencontre
	9 - Confiance forcée
	10 - Électrochoc
	11 - Révolte et espoir
	12 - Désir coupable
	13 - Conseils d’un sage
	14 - Cupidon
	15 - Le début des ennuis
	16 - Aucune promesse !
	17 - Au feu !
	18 - Roulement de tambour
	19 - Madame Pinson
	20 - Des mots durs
	21 - Bas les masques
	22 - Curieux testament
	23 - En plein jour
	24 - Trop tard
	25 - Au cœur du cyclone
	26 - Joyeux Noël
	27 - Un deux trois quatre
	28 - Deuil
	29 - C’est arrivé, c’est tout !
	30 - Retour surprise
	31 - La fête des amoureux
	32 - Digestion difficile !
	33 - Cadeau empoisonné !
	34 - Le retenir à tout prix
	35 - Mumu trou du cul !
	36 - Un coup au cœur
	37 - Abusé
	38 - Une toute dernière fois
	39 - Échec(s)
	40 - Catastrophe
	41 - Happy wedding day
	42 - Coupable ?
	43 - Las Coloradas
	Épilogue
	L’Auteur
	Je t’avais prévenue !
	L’Ombre du passé
	SOY
	Sateene
	Supplice
	Broken mind
	Game lover - Un milliardaire à tout prix
	Starlight - On a tous une étoile !

