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Ayant poussé son noir esquif au milieu d'eux tous, il
les eut bientôt dispersés; il
enleva cette femme.
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NAPOLÉON III

EMPEREUR DES FRANÇAIS

CE LIVRE

ŒUVRE DU GÉNIE COMBINÉ

DE L'ANGLETERRE ET DE LA FRANCE

ET PRODUIT D'UNE AMITIÉ ENTRE LES DEUX PEUPLES

QUI DOIT SURTOUT SA FORCE

A UNE AUGUSTE IMPULSION
EST DÉDIÉ

PAR SON TRÈS-HUMBLE ET TRÈS-OBÉISSANT SERVITEUR

J. BERTRAND PAYNE

L'astucieuse Viviane était étendue au pieds de Merlin.

VIVIANE

Un orage approchait, mais les vents étaient calmes; et dans la
sauvage
forêt de Broceliande, contre un chêne creux, si énorme et si
vieux
qu'on eût dit une tour ruinée, l'astucieuse Viviane était étendue
aux
pieds de Merlin.
L'astucieuse Viviane s'était dérobée à la cour d'Arthur. Elle haïssait
tous les chevaliers, et elle entendait dans sa pensée les
commentaires
qu'ils prodiguaient quand son nom était prononcé; car
un jour Arthur,
se promenant seul, tourmenté par des bruits fâcheux



qui couraient sur
la Reine, avait rencontré Viviane. Celle-ci, recevant
un gracieux salut
du Roi, eût volontiers dissipé l'humeur sombre du
prince avec des
 regards respectueux, pleins de soumission feinte,
avec une voix émue,
avec des effusions de dévouement, enfin, en
lui insinuant discrètement
et avec douceur qu'il y avait des gens qui
le prisaient bien autrement
que ceux qui auraient dû le priser le plus.
Le Roi avait jeté sur elle
un regard indifférent, et passé outre; mais
quelqu'un avait épié cette
scène, et ne l'avait point tenue secrète. Ce
fut un sujet de rires
 pendant une après-midi, que Viviane eût
entrepris le Roi sans reproche.
Après cela, elle s'appliqua à gagner
l'homme le plus fameux d'alors,
Merlin, qui était versé dans tous les
arts, qui avait construit
 les ports, les vaisseaux et les châteaux du
Roi, Merlin, qui était
barde aussi, et connaissait les cieux étoilés. Le
peuple l'appelait
 magicien. Autour de lui Viviane commença à se
jouer avec des discours
 légers et vifs, de piquants sourires, et des
traits de médisance
légèrement empoisonnés, qui tantôt effleuraient,
tantôt égratignaient.
 L'Enchanteur, laissant un peu s'adoucir son
humeur austère, observait
 ses espiègleries et ses jeux, lors même
qu'il se sentait peu disposé
à les approuver, et il riait comme ceux
qui regardent les ébats d'un
jeune chat. Il en arriva ainsi à tolérer ce
qu'il dédaignait à demi;
et elle, s'apercevant qu'elle n'était qu'à demi
dédaignée, commença à
 entremêler ses jeux de gravités
passagères: elle rougissait ou devenait
pâle; souvent, quand elle le
rencontrait, elle soupirait profondément,
ou fixait sur lui des regards
silencieux dans lesquels se peignait un
si complet attachement, que
le vieillard, bien qu'en proie au doute,
 n'était pas insensible a sa
flatterie; parfois, il caressait un secret
 désir d'être aimé dans ses
vieux jours, et croyait à moitié qu'elle
était sincère. C'est ainsi que
par moments il flottait; mais elle,
 elle s'attachait à lui, inébranlable
dans son dessein. Et ainsi les
 saisons se passaient. Merlin tomba
alors dans une profonde mélancolie;
 il quitta la cour d'Arthur et
gagna le bord de la mer; là il trouva une
petite barque, et y monta.
Viviane le suivit; mais il ne prit nul souci
d'elle. Elle tint le gouvernail,
et lui la voile. La barque, poussée
par un vent qui s'éleva soudain,
franchit la mer; et, ayant touché les
 sables de la Bretagne, ils
débarquèrent. Viviane suivit Merlin pendant
 toute la route, jusque
dans la sauvage forêt de Broceliande; car Merlin
 lui avait un jour



parlé d'un charme, qui s'accomplissait par des danses
entrelacées et
des passes mystérieuses. Celui sur qui ce charme était
 dirigé
semblait éternellement renfermé entre les quatre murailles
 d'une
tour, d'où il était à jamais impossible de s'échapper. Et nul
ne pouvait
jamais le découvrir; lui-même ne pouvait voir personne que
l'enchanteur, qui allait et venait, accomplissant son œuvre. Et il
restait là comme mort, perdu pour la vie et pour l'action, pour la
renommée et pour la gloire. Et Viviane cherchait toujours à exercer
ce charme sur le grand enchanteur du temps, s'imaginant que sa
gloire
 serait grande en proportion de la grandeur de celui qu'elle
aurait
subjugé.
Elle était étendue de tout son long, et lui baisait les pieds, comme
plongée dans le respect le plus profond et dans l'amour. Un tortil d'or
entourait ses cheveux; une robe de samit sans prix, qui la dessinait
plutôt qu'elle ne la cachait, se collait sur ses membres souples,
semblable en couleur au feuillage des saules pendant les jours de
mars,
mêlés de vent et de soleil. Tandis qu'elle baisait les pieds de
Merlin,
elle s'écria: «Foulez-moi, pieds chéris, vous que j'ai suivis à
travers
 le monde, et je vous adorerai; marchez sur moi, et je vous
baiserai.»
Lui, restait muet; un sombre pressentiment roulait dans sa
tête, comme,
par un jour menaçant, dans une grotte de l'Océan, la
vague aveugle va,
 parcourant en silence sa longue galerie de
rochers: aussi lorsqu'elle
 leva sa tête qui semblait interroger
tristement, quand elle parla et
 lui dit: «O Merlin, m'aimez-vous?» et
une seconde fois: «O Merlin,
m'aimez-vous?» puis une fois encore:
«Puissant maître, m'aimez-vous?»
 il resta muet. Et la souple
Viviane, étreignant son pied avec force,
se glissa près de lui, monta
jusqu'à son genou, et s'y assit; elle
 entrelaça ses pieds cambrés
derrière la jambe du devin, passa un bras
 autour de son cou, et
s'attacha à lui comme un serpent, et, laissant
 pendre sa main
gauche, comme une fouille, sur la puissante épaule de
Merlin, elle fit
de sa droite un peigne, de perles pour séparer les
 flocons d'une
barbe que la jeunesse disparue avait laissée grise comme
la cendre.
Alors il ouvrit la bouche, et dit sans la regarder: «Ceux
 qui sont
sages en amour aiment beaucoup et parlent peu.» Et Viviane
répondit vivement: «J'ai vu autrefois le petit dieu aveugle sur la
tapisserie du roi Arthur à Camelot; mais n'avoir ni yeux ni langue!
...



ô le sot enfant! Cependant vous êtes sage, vous qui parlez ainsi:
laissez-moi croire que le silence est de la sagesse; je me tais donc,
et ne demande point de baiser.» Elle ajouta tout de suite: «Voyez, je
m'enveloppe de sagesse.» Et autour de son cou et de son sein,
jusqu'à
ses genoux, elle tira le large et épais manteau de la barbe de
Merlin,
et elle dit qu'elle était une mouche d'été aux ailes d'or, prise
dans
 la toile d'une grande et vieille araignée tyrannique, qui voulait
la
 dévorer dans ce bois sauvage, sans dire un mot. C'est à quoi
Viviane se
comparait; mais elle ressemblait bien plutôt à une funeste
et charmante
 étoile, voilée de vapeur grise. A la fin Merlin sourit
tristement:
«Dans quel but étrange, dit-il, toutes ces gentillesses et
ces folies,
ô Viviane? que m'annoncent-elles? que veulent-elles de
moi? Je vous en
 remercie néanmoins, car elles ont dissipé ma
mélancolie.»

Avant touché les sables de la Bretagne, ils
débarquèrent.

Et Viviane de répondre avec un sourire plein d'impertinence: «Eh
quoi,
 ô mon maître, vous avez trouvé votre voix? Que l'étrangère
soit la
 bienvenue! Merci enfin! Mais hier vous n'avez pas desserré
les lèvres,
 si ce n'est cependant pour boire. Nous n'avions pas de
coupe: j'ai
recueilli dans mes blanches mains l'eau de la fontaine qui
tombait
 goutte à goutte d'une crevasse, j'ai fait une jolie coupe de
mes deux
mains réunies, et je vous l'ai offerte à genoux; alors vous
avez bu,
mais sans paraître vous en apercevoir, et sans m'accorder
un pauvre
 mot; oui! pas plus de remerciements que n'en aurait
donné un bouc, un
 bouc qui n'a rien de vénérable en lui que sa
barbe. Et lorsque nous
nous sommes arrêtés à cette autre source,
que j'étais épuisée jusqu'à
 m'évanouir, et que vous vous êtes
couché, les pieds dorés par la
 poussière fleurie de ces belles
prairies que nous avions traversées,
 avez-vous vu que Viviane
baignait vos pieds avant les siens? Cependant
 pas un
remerciement; et il en a été ainsi à travers toute cette sauvage
forêt,
et pendant toute cette matinée où je vous ai entouré de mes
tendresses.... Vous me demandez: dans quel but mes gentillesses et



mes
folies? Sans doute j'avais un but, et qui n'était pas si étrange....
En quoi vous ai-je offensé? Sûrement vous êtes sage; mais un pareil
silence montre plus de sagesse que de bonté.»
Merlin mit sa main dans celle de Viviane, et dit: «Dites-moi? ne vous
êtes-vous jamais étendue sur le rivage en regardant l'écume
blanche et
 recourbée de la vague qui approche, reflétée dans le
sable luisant,
 avant qu'elle se brise? Eh bien! j'ai vu une pareille
vague, quoique
 moins agréable aux yeux, dans le miroir d'un
sombre pressentiment;
 pendant trois jours je l'ai vue, menaçante,
prête à déferler. C'est
alors que je me suis levé et me suis éloigné
de la cour d'Arthur pour
 échapper à ma noire mélancolie. Vous
m'avez suivi sans en être priée;
et quand j'ai levé les yeux, et que je
vous ai vue toujours attachée
à mes pas, c'est sur vous tout d'abord
que mon esprit s'est arrêté au
 milieu des ténèbres qui
l'enveloppaient; car, faut-il vous dire la
vérité? vous m'avez semblé
être cette vague qui allait fondre sur moi
et me faire disparaître de la
scène du monde avec ma puissance, mon
 nom et ma gloire.
Pardonnez-moi, mon enfant. Vos gentillesses ont tout
 éclairé de
nouveau. Demandez-moi la faveur que vous désirez, car je
 vous
dois trois grâces: l'une pour l'injure que je vous ai faite par
 ma
méprise, la seconde pour les remerciements que j'ai négligés, à
ce
qu'il paraît, jusqu'à cette heure, la troisième pour vos aimables
cajoleries: demandez donc, et recevez cette faveur qui paraît si
étrange, et qui ne l'est pas.»

Viviane suivit Merlin pendant toute la route, jusque
dans le sauvage forêt de
Broceliande.

Viviane répondit en souriant tristement: «Oh! elle n'est pas si
étrange
que ma longue prière pour l'obtenir; elle n'est pas si étrange
 que
vous l'êtes vous-même, ni à moitié si étrange que votre sombre
humeur. J'ai toujours craint que vous ne fussiez pas entièrement à
moi; et voyez, vous avouez vous-même que vous m'avez fait injure.
Le
peuple vous appelle prophète: soit! mais vous n'êtes pas de ceux
qui
peuvent s'expliquer eux-mêmes. Prenez Viviane pour interprète;



ce noir
 pressentiment de trois jours, elle ne l'appellera pas un
présage;
 elle l'appellera une méfiante humeur; c'est ce qui, toutes
les fois
que je vous ai demandé cette grâce que je réclame encore,
vous a fait
 paraître moins noble que vous n'êtes réellement. Ne
voyez-vous pas,
mon bien-aimé, qu'une humeur comme celle-là, qui
dernièrement vous
 a assombri l'esprit quand vous m'avez vue
attachée à vos pas, doit
me faire craindre davantage que vous ne
soyez point à moi; oui, elle
 me fait désirer plus ardemment une
nouvelle marque d'attachement, et
 souhaiter encore plus
d'apprendre ce charme de danses entrelacées et
 de passes
mystérieuses, comme une preuve de votre confiance. O Merlin,
apprenez-le-moi. Le secret ainsi partagé nous donnera le repos à
tous
deux. Car, si vous m'accordez, quelque peu de puissance sur
votre
destinée, moi alors, sentant que vous m'avez jugée digne de
votre
 confiance, je me tiendrai tranquille et je vous laisserai en
repos,
persuadée que vous êtes à moi. Soyez donc aussi grand que
votre nom,
sans vous retrancher derrière des faux-fuyants égoïstes.
Que vous
semblez dur et disposé au refus! Oh! si vous pensez que
c'est chez moi
méchanceté, et que je veux, à votre insu, essayer ce
charme sur vous,
pour supprimer votre puissance, votre nom, votre
gloire, une pareille
 pensée est une offense. Alors il vaudrait mieux
rompre pour jamais
le lien qui nous unit; mais, que vous le pensiez
ou non, par le ciel
qui m'entend! je vous dis la vérité pure, aussi pure
que le sang des
enfants, aussi blanche que le lait: O Merlin! puisse
cette terre, si
 jamais Viviane, si jamais son imbécile imagination
égarée, même dans
l'écheveau embrouillé d'un songe, a pu s'arrêter
sur une pareille
 pensée de trahison... puisse cette terre s'ouvrir
jusqu'au plus profond
de l'enfer, se refermer sur moi et m'écraser, si
je suis une pareille
 traîtresse! Accordez-moi la grâce que je vous
demande; jusque-là je ne
pourrai vous donner tout ce que je suis.
Cédez à mon désir tant de fois
 renouvelé: c'est la preuve que je
veux de votre amour; car, si sage que
vous soyez, je crois que vous
me connaissez à peine encore.»
Merlin retirant sa main de celle de Viviane, dit: «Si sage que je
sois,
je ne fus jamais moins sage, trop curieuse Viviane qui parlez
 de
confiance; je ne le fus jamais que lorsque pour la première fois
 j'ai
fait mention d'un tel charme. Et même, puisque vous parlez de



confiance, moi je vous dirai: j'ai été trop confiant lorsque je vous
ai
dit ces choses, et quand j'ai excité en vous ce vice qui a perdu
l'homme par la femme dès les premiers temps du monde. Si une
grande
curiosité est louable chez les enfants, qui ont à connaître le
monde et
 à se connaître eux-mêmes, en vous qui n'êtes pas un
enfant (car lorsque
 j examine les traits de votre visage, je vois qu'il
sait dissimuler) en
 vous je l'appelle... Non! je ne l'appellerai point
vice; mais puisque
vous vous comparez vous-même à une mouche
d'été, je pourrais bien
 désirer une toile d'araignée qui s'établît en
dépit de ses défaites
jusqu'à ce que quelqu'un cède de guerre lasse;
mais puisque je ne veux
pas consentir à vous donner de puissance
sur ma vie, mes actions, mon
 nom et ma bonne renommée,
pourquoi ne demandez-vous jamais quelque
 autre grâce? Oui en
vérité, par la croix divine, j'ai eu trop de
confiance en vous.»

C'était le temps où s'agitait pour la première fois la
question de fonder une Table
ronde.»

Et Viviane, comme la plus tendre villageoise qui ait jamais attendu
amoureux à un rendez-vous, répondit les yeux baignés de larmes:
«Maître, ne soyez point fâché contre votre servante; caressez-la,
faites qu'elle se sente pardonnée, car elle ne se sent pas le cœur
d'implorer une autre grâce. Je crains que vous ne connaissiez pas
la
douce chanson: «Ne vous fiez nullement à «moi, ou ayez pleine
confiance.» Je l'ai entendu chanter une fois au fameux chevalier
Lancelot, et elle répondra pour moi. Écoutez:

«Dans l'amour, si l'amour est vraiment l'amour, si nous
sommes
possédés de l'amour, la loi et la défiance ne peuvent
 jamais
avoir une puissance égale: la défiance en un point
 est un
manque de foi en tout.
«C'est la petite fente dans le luth, qui bientôt rendra la
musique
muette, et qui sans cesse s'augmentant peu à peu
 mettra
partout le silence.



«C'est la petite fente dans le luth de l'amant, ou, dans le
 fruit
conservé, la petite tache creuse, qui, pénétrant à
l'intérieur, gâte
lentement le tout.
«Ce n'est pas la peine de le garder, jetez-le; mais le
ferez-vous?
Répondez, mon adoré; répondez non. No vous liez
nullement à
moi, ou ayez pleine confiance.»
«O maître, aimez-vous ma douce chanson?»

Merlin la regarda et crut à moitié qu'elle était sincère: sa voix
était si
tendre, sa figure si belle, ses yeux brillaient si doucement
à travers
ses larmes, pareils à un rayon de soleil sur la plaine
à travers une
ondée; et cependant il répondit avec une certaine
indignation:
«Bien différente était la chanson que j'entendis une fois près de
cet
énorme chêne, non loin du lieu où nous sommes assis. Nous nous
étions donné rendez-vous, dix ou douze, pour chasser un animal qui
se trouvait alors dans ces forêts sauvages, le cerf aux cornes d'or.
C'était le temps où s'agitait pour la première fois la question de
fonder une Table ronde, qui, pour l'amour de Dieu et des hommes,
comme pour l'amour des nobles actions, devait être l'élite du monde
entier, tous s'excitaient l'un l'autre à de nobles faits. Pendant que
nous attendions là, l'un de nous, le plus jeune, ne pouvant garder
le
silence, fit éclater dans une chanson un tel enthousiasme pour la
gloire, et sa chanson retentit de tels accents de trompette et d'un
si
terrible cliquetis de fer, que lorsqu'il s'arrêta nous brûlions de
lancer
ensemble nos traits. Et nous l'aurions fait si le bel animal,
excité par
le bruit, n'était parti à nos pieds, et, comme une ombre
 d'argent,
n'avait fui dans la campagne brumeuse. Nous chevauchâmes
toute
la journée à travers la brume, luttant contre un vent violent,
prêtant
toujours l'oreille à l'écho de cette superbe chanson, et
 poursuivant
les éclairs des cornes d'or; enfin elles s'évanouirent près
 de la
fontaine des Fées, cette fontaine où le fer rit, comme faisaient
nos
guerriers. Les enfants y jettent leurs épingles et leurs clous
en criant:
«Ris, petite fontaine;» mais touchez-la d'une épée, elle
 murmure
furieusement autour de la pointe. C'est là que nous perdîmes
le cerf.
Cette chanson était belle: mais, Viviane, quand vous m'avez
chanté
cette douce chanson, il m'a semblé que vous connaissiez ce
maudit



charme, que vous l'essayiez sur moi, que j'étais couché, et que
 je
sentais mon nom et ma gloire se retirer lentement loin de moi.»

«Nous chevauchâmes toute la journée à travers la brume,
luttant contre un vent
violent.»

Et Viviane répondit en souriant tristement: «Oh! mon nom et ma
gloire
 se sont écoulés loin de moi à jamais, depuis que je vous ai
suivi
dans cette sauvage forêt pour vous consoler, parce que je vous
voyais
 triste. Hélas! quels cœurs ont les hommes! leur abnégation
n'atteint
jamais si haut que celle des femmes. Quant à ce qui est de
la renommée,
 quoique vous méprisiez ma chanson, écoutez un
couplet de plus; c'est la
dame qui parle:

«Mon nom, autrefois à moi, maintenant à toi, est plus
étroitement à moi; car la réputation, si je pouvais avoir
 une
réputation, serait ton bien, et la honte, si tu pouvais
avoir de la
honte, serait pour moi: ainsi ne te fie
nullement à moi, ou aies
pleine confiance.»

«Ne parle-t-elle pas bien? Et il y en a plus encore... cette chanson
est comme le beau collier de perles de la reine, qui se rompit
pendant
 la danse, et les perles se répandirent à terre; quelques-
unes furent
 perdues, d'autres soustraites, certaines conservées
comme des reliques.
 Mais jamais deux perles semblables, deux
perles sœurs, ne coulèrent le
long du fil de soie pour se baiser sur le
cou blanc de la reine. Il en
 est ainsi de cette chanson: elle vit
dispersée en plusieurs mains, et
 chaque ménestrel la chante
différemment; cependant, il s'y trouve un
vers bien vrai, la perle des
perles: «L'homme rêve à la «gloire, quand
 la femme veille pour
aimer.» Oui, vraiment, l'amour, fût-il des plus
grossiers, se taille une
part dans le présent et dans la réalité, s'en
nourrit et en profite, sans
souci du reste; mais la gloire, la gloire
 qui suit la mort, n'est, rien
pour nous; et qu'est-ce que la gloire
pendant la vie, sinon une demi-
diffamation, un éclat mêlé d'obscurité?
Vous-même, vous savez bien
que l'envie vous appelle le fils du démon;
et comme vous semblez



être le maître de tous les arts, on ferait
volontiers de vous le maître
de tous les vices.»

«Sans lui parler, je me penchai vers lui, je pris son
pinceau, et j'effaçai l'oiseau.»

Et Merlin mit sa main dans celle de Viviane, et dit: «Un jour j'étais
à
la recherche d'une herbe magique; je trouvai un jeune et joli écuyer
assis tout seul; il s'était taillé dans le bois un écu de chevalier,
et y
peignait des armes de fantaisie: un vol d'aigle d'or en champ
d'azur,
avec le soleil en chef dextre, et cette devise: «Je poursuis la
gloire.»
Sans lui parler, je me penchai vers lui, je pris son pinceau,
et j'effaçai
l'oiseau; à la place je fis un jardinier greffant, avec
 ces mots pour
devise: «Plutôt l'utilité que la gloire.» Vous l'eussiez
vu rougir; mais
ensuite il devint un vaillant chevalier. O Viviane,
 je crois, quant à
vous, que vous m'aimez bien; quant à moi, je vous
 aime quelque
peu; restez en repos: l'amour doit avoir quelque repos et
 quelque
plaisir en lui-même et ne sollicitez pas trop une grâce, ne
soyez pas
trop ardente à obtenir une preuve contre celui que vous dites
aimer;
mais la gloire chez les hommes n'étant qu'un moyen plus puissant
de servir, l'humanité, doit avoir en elle-même peu de repos et de
plaisir, et ne travailler qu'en vassale pour servir l'amour plus grand
en face de qui paraît bien mesquin l'amour qui attire une créature
vers une autre créature. Pour avoir été utile, j'ai eu de la renommée;
et la renommée à son tour, en s'accroissant, m'a permis d'être utile
encore. Voilà la grâce que je puis accorder. Y en a-t-il une autre?
Les hommes ont cherché à me ravaler parce que j'ai essayé
d'agrandir
leur esprit; et alors l'envie m'a appelé le fils du démon; la
pauvre
 bête venimeuse, croyant servir son propre intérêt, a voulu
frapper qui
valait mieux qu'elle; mais elle a manqué son coup, et en
ramenant sa
griffe, elle s'est blessée elle-même au coeur. Ah! c'était
des jours
 bien doux que ceux où j'étais tout à fait inconnu; mais
lorsque mon nom
s'éleva, la tempête éclata sur la montagne et je n'y
fis pas attention.
Je sais bien que la gloire est une demi-diffamation;
cependant je dois
 accomplir ma tâche. Quant à cette autre gloire,
cette gloire douteuse,
au moins qui n'a pas d'enfants, quant au bruit



que feront autour de
mon tombeau les générations qui ne sont pas
encore nées, je n'en ai
pris nul souci. Il est une étoile nébuleuse, la
seconde d'une ligne
d'étoiles qui semblent figurer une épée sous un
baudrier de trois
 étoiles: je ne l'ai jamais contemplée sans rêver à
quelque charme
puissant enfermé dans cette étoile pour réduire la
gloire au néant.
Si donc je crains de donner pouvoir sur moi par ce
charme, de peur
que vous ne m'abusiez, ayant ce pouvoir, quelque
sincèrement que vous
pensiez m'aimer à présent (comme ces fils de
rois, aimant tant qu'ils
sont en tutelle, qui sont devenus tyrans une
fois arrivés au pouvoir),
 je craindrais plutôt de perdre ma liberté
d'action que ma gloire si,
poussée moins par la méchanceté que par
quelque accès de colère, ou
 peut-être par un caprice d'affection
exagérée et pour me garder tout
à vous seule, ou par une soudaine
boutade de jalousie féminine, vous
essayiez ce charme sur celui que
vous dites aimer.»
Et Viviane répondit en souriant comme en colère: «N'ai-je pas juré?
On
 doute de moi. C'est bon! Eh bien! gardez-le, votre secret,
gardez-le;
je saurai bien le trouver; et quand je l'aurai trouvé, prenez
garde
à Viviane. Femme, et tenue en défiance, nul doute que je ne
ressente
quelque subit accès de colère engendré par votre manque
de foi; et
 votre belle épithète est exacte aussi car cet amour sans
réserve que je
 ressens n'étant point payé par le cœur tout entier
peut bien mériter
votre nom d'exagérée.... Traitée comme je le suis,
je m'étonne tous
 les jours d'aimer encore. Et quant à ma jalousie
féminine, pourquoi
non? Oui, dans quel but, si ce n'est dans un but
de jalousie, et pour
me rendre jalouse si j'aime, ce beau charme a-t-
il été inventé par
vous-même? Je crois bien que par tout le monde
vous tenez emprisonnées
 çà et là de belles captives, enfermées
entre les quatre murs d'une tour
dont il est à jamais impossible de
fuir.»
Alors le Maître puissant lui répondit gaiement: «J'ai eu bien des
amours dans ma jeunesse amoureuse; pour les conserver je n'avais
besoin
d'autre charme que la jeunesse et l'amour; et cet amour sans
bornes
dont vous faites tant de bruit peut maintenant vous assurer le
mien:
 ainsi vivez sans charme. Quant à ceux qui l'ont mis les
premiers en
œuvre, il y a des siècles que leur poignet ne tient plus à



la main
qui faisait les passes, que leurs chevilles sont séparées des
pieds
 qui exécutaient les danses; mais voulez-vous écouter la
légende en
récompense de votre chanson?
«Tout au fond de l'Orient il y avait un roi moins vieux que moi,
plus
âge cependant; car mon sang vigoureux me promet encore bien
des
printemps. Un pirate basané, dont la barque avait pillé vingt
 îles
sans nom, vint jeter l'ancre dans le port de ce roi; et, en
 passant
devant une de ces îles au lever de l'aurore, il vit deux
cités dans un
millier de bateaux qui se livraient bataille sur mer
pour une femme.
Ayant poussé son noir esquif au milieu d'eux tous,
 il les eut bientôt
dispersés; il enleva cette femme, après avoir
perdu la moitié de son
monde par les flèches de l'ennemi; c'était une
 vierge si pure, si
blanche, si merveilleuse, qu'on dit qu'à chaque
 mouvement qu'elle
faisait elle répandait une lumière autour d'elle.
 Le forban ayant
refusé de la céder au roi, celui-ci l'empala pour ses
pirateries. Il la fit
reine; mais ces yeux d'insulaire faisaient une
 telle guerre
involontaire, toutefois avec tant de succès, à toute la
 jeunesse,
qu'elle languissait. Les conseils s'éclaircissaient, les
 armées
diminuaient; car, pareille à l'aimant, elle attirait à elle
 les cœurs de
fer les plus rouillés des vieux guerriers. Les animaux
 eux-mêmes
l'adoraient; les chameaux s'agenouillaient sans qu'on le leur
commandât, et ces colosses qui, sur leur dos vaste comme une
montagne,
 portent les rois dans des châteaux, pliaient en signe
d'hommage leurs
 noirs genoux, faisant sonner avec leurs trompes
souples comme des
 serpents, pour la faire sourire, les clochettes
d'or attachées à ses
pieds. Comment s'étonner que, étant jaloux, le
roi ait envoyé ses
hérauts par tous les cent royaumes qui relevaient
de lui, pour trouver
un magicien capable d'enseigner au roi quelque
charme qui, exercé
sur la reine, lui permit de l'avoir toute à lui? En
récompense d'un
 pareil secret, il promettait plus que roi ne donna
jamais, une lieue
 de montagne pleine de mines d'or, une province
avec cent milles de
côte, un palais et une princesse, tout cela pour le
magicien; mais
 contre ceux qui tenteraient la chose et ne
réussiraient pas, le roi
 prononça une sentence terrible, pour
empêcher la liste de s'allonger,
et tenir les prétendants en respect,
ou, comme un roi qui ne veut pas
être joué... leur tête devait pourrir
sur les portes de la cité. Et
 plusieurs essayèrent et ne réussirent



point, parce que le charme que la
nature avait mis dans la reine était
plus fort que le leur; la tête de
 plus d'un magicien blanchit sur les
murs, et pendant plusieurs semaines
 une troupe de corbeaux
affamés resta suspendue comme un nuage au-dessus
des tours aux
portes de la ville.»
Et Viviane, l'interrompant, dit: «Je reste là, et recueille le miel
de vos
paroles; cependant il me semble que votre langue a quelque peu
tourné. Interrogez-vous vous-même. La dame dont vous parlez n'a
jamais
 fait une guerre involontaire avec ces beaux yeux: elle y
prenait son
 plaisir et a rendu son bonhomme jaloux non sans de
bonnes raisons. Et
 il n'y avait donc là ni dame ni demoiselle irritée
de la perte d'un
 amant. Étaient-elles toutes aussi apprivoisées, je
veux dire aussi
nobles, que leur reine était belle? Comment! pas une
pour lui lancer du
venin dans les yeux, ou jeter une poudre homicide
dans sa boisson, ou
 faire pâlir son visage avec une rose
empoisonnée? Eh bien! ces temps
 étaient différents des nôtres.
Mais trouva-t-on un magicien? dis-moi,
te ressemblait-il?»
Elle se tut, et serra son bras flexible autour du cou du vieillard,
puis
se retira en arrière et laissa ses yeux parler pour elle, le
contemplant
avec des yeux ardents comme une jeune épouse regarde son
nouveau maître, qui est bien à elle, et le premier des hommes.
Il répondit en riant: «Non, il ne me ressemblait pas. A la fin les
officiers du roi partis en quêté de charmes trouvèrent un petit
homme chauve à la tête luisante qui vivait solitaire, se nourrissant
d'herbages dans un grand désert; il ne lisait qu'un seul livre; et
sans
cesse occupé à lire, il était devenu si desséché, si amaigri par
l'habitude de la pensée, si amaigri que ses yeux avaient pris une
grandeur exagérée, pendant que sa peau était collée sur ses côtes
et son dos ainsi que sur un mannequin d'osier. Et comme il tenait
son esprit fixé vers un seul objet, qu'il n'avait jamais bu de vin
ni de
liqueur ni goûté de viande, qu'il n'avait jamais connu les
 désirs
sensuels, pour lui, le mur qui sépare les esprits des hommes
 qui
projettent une ombre, était devenu un cristal; il les voyait au
travers,
entendait leurs voix au delà du mur, et avait appris le secret
de leur
existence, leurs puissances et leurs forces. Souvent sur l'œil
brillant
du soleil il étendait la vaste paupière d'un nuage noir comme
l'encre,



et lui donnait comme cils les lignes obliques d'une pluie
d'orage; ou
au fort du brouillard et de la pluie battante, quand le lac
blanchissait,
quand les pins mugissaient et que la montagne rocheuse
n'était plus
qu'une ombre, il rendait au monde le soleil et la paix.
Tel était cet
homme. On l'amena par force au roi. Et il apprit au roi
un charme tel
que personne ne pourrait plus voir la reine; et elle ne
vit plus que le
roi, qui allait et mettait le charme en œuvre; et elle
 était comme
morte et avait perdu les fonctions de la vie; mais quand le
roi parla
de sa lieue de mines d'or, de sa province avec cent milles de
côte,
du palais et de la princesse, le vieillard retourna à son ancien
désert
et continua à vivre d'herbages; il disparut, et son livre est
 arrivé
jusqu'à moi.»

«A la fin, les officiers du roi trouvèrent un petit
homme chauve à la tête
luissante.»

Et Viviane répondit avec un sourire impertinent: «Vous avez le livre;
le charme y est écrit; c'est bon; écoutez mon conseil: faites-moi
connaître tout de suite ce charme, car gardez-le comme un coffre à
secret dans un autre coffre, chacun d'eux fermé et cadenassé trente
fois, et ensevelissez le tout sous une montagne pareille à celle qui
recouvre de sa masse verdoyante les morts après une bataille
acharnée
sur quelque dune sauvage au-dessus de la mer orageuse;
malgré tout, je
 saurai trouver un moyen imprévu de déterrer, de
prendre, d'ouvrir le
livre, de trouver et de lire le charme. Et si alors je
l'essayais, qui
pourrait me blâmer?»
Et souriant comme sourit un maître au sujet de qui n'est pas de son
école, ni d'aucune, si ce n'est de celle où l'ignorance aveugle et nue
lance, sans rougir, ses jugements bruyants sur toutes choses, tout le
long du jour, il lui répondit:
«Vous, lire le livre, ma jolie Viviane! Oui, oui! il n'a que vingt
pages;
mais chaque page a une ample marge, et ces marges encadrent
un
carré de texte qui a l'air d'un petit point, et l'écriture n'est
pas plus
grande que les pattes d'une puce; et chaque carré du texte
renferme
un charme terrible, écrit dans une langue morte depuis
longtemps, si



longtemps que des montagnes se sont élevées ensuite
 avec des
cités sur leurs flancs.... Vous, lire le livre! Et toutes
les marges sont
écrites, et couvertes en tous sens de commentaires,
 condensés à
l'extrême, difficiles à l'esprit et aux yeux; mais les
longues veilles de
ma longue vie m'ont rendu ce livre facile. Et
personne ne peut lire le
texte, pas même moi; et nul ne peut lire
 le commentaire que moi:
c'est dans le commentaire que j'ai trouvé
 le charme. Oh! les effets
en sont bien simples; un enfant pourrait
s'en servir pour faire du mal
à qui que ce soit, sans pouvoir jamais
 le défaire. N'insistez pas
davantage; car quand bien même vous
n'essayeriez point ce charme
sur moi, quand bien même vous tiendriez le
serment que vous avez
juré, vous pourriez peut-être l'employer contre
 quelqu'un des
chevaliers de la Table ronde; et tout cela, parce que
 vous vous
imaginez qu'ils jasent sur vous.»
Et Viviane, fronçant le sourcil avec une colère vraie, dit: «Qu'osent
dire de moi ces menteurs à panse bien nourrie? Eux, courir la
campagne en redresseurs de torts! ils vivent tranquillement à table,
le couteau et le verre en main. Eux, s'imposer des vœux sacrés de
chasteté! Si je n'étais une femme, je pourrais raconter certaine
histoire. Mais vous êtes un homme, et vous comprenez les choses
honteuses, que la pudeur défend d'expliquer. Que pas un de tout
leur
troupeau ne s'attaque à moi. Pourceaux!»
Sans souci des paroles qu'elle venait de dire, Merlin répondit: «Vous
n'émettez qu'une accusation générale et vague, née d'un accès
d'humeur,
 j'imagine, et sans preuve. Si vous savez quelque chose,
formulez
 l'accusation que vous savez, pour qu'on voie si elle doit
subsister ou
tomber.»
Et Viviane répondit en fronçant le sourcil avec colère: «Eh bien! que
dites-vous de messire Valence, lui à qui un de ses parents laissa la
garde de sa femme et de deux jolis enfants, avant de partir pour des
pays éloignés? A son retour, au bout d'un an, il en retrouva, non pas
deux, mais trois: le pauvre enfant était là, dormant, âgé seulement
d'une heure! Que dit l'heureux père? Un enfant de sept mois aurait
été
un présent plus agréable. Ces douze lunes écoulées depuis son
départ
lui rendaient sa paternité incertaine.»



Alors Merlin répondit: «Je connais cette histoire. Messire Valence
épousa une dame étrangère; quelque cause l'avait tenu séparé de
sa
 femme; ils avaient eu un enfant; cet enfant vivait avec elle; elle
mourut. Un parent, voyageant pour ses propres affaires, fut chargé
par
Valence d'amener l'enfant au logis. L'enfant y fut amené et non
pas
trouvé; voilà la vérité.»
—«Oh! oui, dit Viviane, voilà une histoire bien vraisemblable. Que
dites-vous alors du doux messire Sagramore, cet homme ardent? La
chanson dit: «Cueillir la fleur dans sa saison, je ne crois «pas que ce
soit trahison.» O maître, dirons-nous qu'il est trop empressé celui qui
cueille sa douce rose avant l'heure?»
Et Merlin répondit: «C'est vous qui êtes trop empressée à ramasser
une
triste plume tombée de l'aile de cet odieux oiseau de proie qui
ne
s'attaque qu'à la bonne renommée des gens. Il n'a jamais fait tort
à sa
 fiancée. Je connais l'histoire. Une furieuse bouffée de vent
éteignit
 la flamme de sa torche au milieu des mille chambres et du
labyrinthe
de corridors du palais d'Arthur; il trouva une porte et, en
tâtonnant,
il sentit les ornements sculptés qui se déroulant autour, lui
firent
croire que c'était la sienne; épuisé de fatigue, il se dirigea vers
le
 lit et s'endormit, homme sans tache à côté d'une vierge sans
tache;
et l'un et l'autre dormit, sans savoir que quelqu'un dormait à
côté
de lui. Enfin l'aube s'étant levée perça la rosace du royal palais
d'Arthur, d'un chaste rayon qui s'arrêta en rougissant sur le couple
qui rougissait, et sur-le-champ il se leva sans dire un mot, et se
sépara d'elle; mais quand la chose fut répandue à la cour, le monde
stupide, par le bruit qu'il fît, les força de se marier, et il se
 trouve
qu'ils sont heureux, étant purs.»
—«Oh oui! dit Viviane, cela était bien vraisemblable aussi. Mais que
dites-vous donc du beau messire Perceval et de l'horrible impureté
qu'il commit, ce saint jeune homme, cet agneau de Dieu sans tache,
plutôt comparable à un noir bélier du troupeau de Satan? Quoi, dans
l'enceinte du cloître, parmi les tombes de cuivre des chevaliers, et à
côté des froides pierres des morts!»
Merlin répondit, sans souci de cette accusation: «Perceval est un
homme
tempérant et pur; mais une seule fois dans sa vie il se laissa



troubler
par du vin nouveau. Il alla alors se promener dans le cloître
pour
 rafraîchir sa tête échauffée. Là une des bergères de Satan
s'empara
de lui et voulut le marquer du sceau de son maître; et qu'il
ait
péché, cela n'est pas croyable; car regardez sa figure!... Mais s'il
a
 succombé, qu'importe! c'est le péché que l'habitude fait pénétrer
en
 brûlant dans notre sang, et non l'heure unique dans une vie,
l'heure
 ténébreuse qui amené le remords avec elle, qui imprimera
sur nous plus
 tard la marque qui nous dira de quel troupeau nous
ferons partie;
 autrement ce saint Roi, dont on chante les hymnes
dans les églises
serait le pire de tous les rois. Mais votre mauvaise
humeur s'est-elle
 apaisée en se donnant libre cours, ou vous en
reste-t-il encore?»
Et Viviane répondit en fronçant le sourcil, toujours en colère:
 «Oh
oui! Et que dites-vous de Messire Lancelot, mon cher ami?
 Est-il
traître ou loyal? Ce commerce qu'il a avec la reine, je vous
 le
demande, est-il jusque dans la bouche des enfants, ou se le
raconte-t-on à l'oreille dans les coins? Le connaissez-vous?»
Merlin répondit tristement: «Sans doute, je le connais. Messire
Lancelot, dans le principe, partit comme ambassadeur pour aller
chercher la reine, et elle le prit pour le Roi; c'est ainsi qu'elle
s'enamoura de lui. Laissons-le en repos; mais n'avez-vous pas un
seul
 mot de loyale louange pour Arthur, le roi sans reproche,
l'homme sans
tache?»
Et Viviane répondit avec un éclat de rire: «Lui? Est-il bien un
homme,
 lui qui sait, et ferme les yeux? lui qui voit ce qu'est fait sa
belle
épouse, et ferme les yeux? Par là le bon roi veut s'aveugler, et
il
s'aveugle ainsi que toute la Table ronde sur toutes leurs impuretés.
Moi-même, si je n'étais point une femme, je pourrais lui donner le
joli
nom que le peuple donne à tant de vigueur virile; je pourrais
l'appeler le principal auteur de leur crime; et, s'il n'était pas un
 roi
couronné, je l'appellerais un lâche et un sot.»
Alors Merlin, révolté, et se parlant à lui-même, s'écria: «O cœur
loyal
et doux! ô mon maître! mon roi! O toi, l'homme dévoué, toi le
gentilhomme sans tache, toi qui, contre le témoignage même de tes
yeux,
 voudrais trouver tous les hommes sincères et loyaux, toutes



les femmes
pures, comment, dans la bouche d'interprètes au cœur
bas, parce que ta
 délicatesse extrême ne peut être comprise de
créatures dont chaque sens
est aussi perfide et aussi corrompu que
la vase humide qui coule au
milieu de la rue, comment ta blanche
pureté est-elle réputée blâme?»
Mais Viviane jugeant Merlin vaincu par ses instances, recommença,
et
laissa sa langue furieuse courir, comme un incendie, sur les noms
les
 plus nobles, les souillant, diffamant, défigurant, jusqu'à ne pas
même
vouloir que Lancelot fût brave, ni Galahad pur.
Ses paroles eurent un autre résultat que celui qu'elle voulait. Merlin
abaissa ses sourcils buissonneux, lit une arcade de neige à ses
yeux
 caves, et se murmura à lui-même: «Lui révéler le charme!
Voilà, si elle
 le connaissait, comment elle médirait de moi, pour
prendre ensuite
quelque autre crédule dans son piège; et si elle ne
le connaît pas,
 voilà aussi comment elle médira. Qu'a dit cette
femme impure? que nous
 ne pouvons nous élever aussi haut que
les femmes? Nous pouvons à peine
 descendre aussi bas: car les
hommes entre eux diffèrent au plus comme
le ciel de la terre; mais
les femmes, entre les meilleures et les
pires il y a la même distance
qu'entre le ciel et l'enfer. Je connais
les chevaliers de la Table ronde:
ce sont mes amis de vieille date,
tous braves, plusieurs généreux, et
quelques-uns chastes. Je soupçonne
 qu'elle couvre avec des
mensonges les blessures de son amour-propre:
 elle les aura
provoqués et n'aura pas réussi; c'est pour cela qu'elle
les traite avec
tant d'amertume: car les plus belles tentatives peuvent
 échouer,
quoique des courtisanes, comme elles peignent leur visage,
peignent leurs discours des couleurs du cœur qu'elles n'ont pas. Je
ne veux point qu'elle connaisse le charme: neuf fois sur dix ceux qui
vous flattent en face vous mordent par derrière. Et ceux, ô bonne
âme, qui sont les plus prompts à imputer à quelqu'un un crime, sont
les plus disposés à le commettre, et imputent aux autres ce qu'ils
font eux-mêmes, manquant du sens moral; ou bien quelque vil désir
de
ne pas se sentir les plus vils des hommes leur fait tout niveler;
que
dis-je, ils diminueraient la montagne et l'égaleraient à la plaine
pour
 donner à tout un égal abaissement. Et les courtisanes sont
semblables
à la foule en ceci: si elles aperçoivent quelque tache ou



quelque
 imperfection dans un homme renommé, loin de s'affliger
que les plus
grands dans l'humanité soient si petits, elles se gonflent
de je ne
sais quelle joie insensée, et jugent la nature entière d'après
ses
pieds d'argile, sans vouloir lever les yeux et voir sa tête divine
couronnée d'un feu sacré, et allant toucher d'autres mondes. Je suis
fatigué de cette femme.»
Il prononça, tantôt à voix basse, tantôt en remuant seulement les
lèvres, ces paroles à moitié étouffées dans la blanche toison de
son
cou et de son menton, épaissie par tant d'hivers. Mais Viviane,
saisissant quelques-unes des paroles que lui dictait son irritation, et
entendant le mot de courtisane murmuré deux ou trois fois, s'élança
des genoux du vieillard et se tint debout roule comme une vipère
gelée: vue affreuse, que de voir à ces lèvres roses de vie et d'amour,
succéder subitement le hideux grincement de dents d'un squelette
de
mort! Ses joues étaient blanches; de rapides frémissements de
colère
enflaient sa délicate narine; sa main à moitié fermée, agitée
par un
 tremblement nerveux, descendit jusqu'à sa ceinture et
sembla y chercher
quelque chose. Si elle y eût trouvé un poignard
(car en un clin d'œil
le faux amour se tourne en haine), elle aurait tué
le divin vieillard;
mais elle n'en trouva pas. Son œil à lui était calme,
et alors soudain
elle se prit à pleurer amèrement comme un enfant
qu'on a battu; elle
pleura longtemps, longtemps de ces larmes qu'on
ne peut consoler. Puis
 sa voix trompeuse se fraya un chemin à
travers ses sanglots:
«O cœur plus cruel qu'on n'en vit jamais dans un roman ou qu'on
n'en
chanta dans un poème! O amour vainement prodigué! O cruel!
il n'y a
 rien de bizarre ou d'étrange, rien qui semble honteux (car
quelle honte
y a-t-il dans l'amour, si l'amour est sincère, et non ce
qu'est le
vôtre?), rien que la pauvre Viviane n'ait fait pour gagner la
confiance
de celui qui l'a appelée comme il vient de faire. Tout son
crime, tout,
oui tout son crime, ç'a été son désir de se l'attacher tout
entier.»
Elle rêva quelque temps, puis elle joignit les mains, avec un cri
perçant, et dit: «Frappée au cœur par les plus chers sentiments de
mon
cœur! Échaudée comme le chevreau dans le propre lait de sa
mère! Tuée
par un mot pire qu'une vie de coups! J'ai cru qu'il était



bon, étant
 grand: ô Dieu! que n'ai-je aimé un homme plus petit!
J'aurais trouvé en
 lui un plus grand cœur. Hélas! moi qui, occupée
seulement à caresser ma
 vraie passion, voyais les chevaliers, la
cour, le Roi, obscurs à côté
 de votre éclat; moi qui aimais à
amoindrir celui des autres hommes à
cause de ce grand plaisir que
j'avais de vous asseoir seul sur l'autel
 de mon culte... j'ai ma
réponse, et désormais la route de la vie, qui
me semblait semée de
fleurs avec vous seul pour guide et pour maître,
 devient le sentier
des falaises qui s'arrête brusquement, et se termine
par une ruine...
sans qu'il me reste rien qu'à me traîner en rampant
 dans quelque
horrible grotte, et là, si le loup m'épargne, finir ma vie
en pleurant,
tuée par une dureté sans nom.»
Elle s'arrêta, se détourna, laissa tomber sa tête; le serpent d'or
glissa de ses cheveux, le lacet se détacha et se déroula; elle pleura
de nouveau, et le bois sombre devint plus sombre encore à
l'approche
silencieuse de la tempête. Cependant la colère de Merlin
mourait
 lentement en lui, et il laissa sa sagesse l'abandonner pour
faire place
 au calme du cœur; il crut à moitié que Viviane était
sincère, et il
 l'appela pour lui offrir asile dans le chêne creux:
«Abritez-vous de
 l'orage,» dit-il; et ne recevant pas de réponse, il
regarda son épaule
 soulevée par les sanglots, sa figure qu'elle
cachait dans sa main,
comme en proie à une douleur ou à une honte
extrêmes. Alors il essaya
trois lois, par les termes les plus touchants,
de calmer son esprit
 agité; mais en vain. A la fin, elle se laissa
gagner par lui; et de
même que l'oiseau captif qui vient de s'envoler
de sa cage y revient,
 cette soi-disant créature offensée, ce faux
cœur simple, revint a son
 premier perchoir et s'y posa. Pendant
qu'elle était assise là, se
 laissant tomber à moitié des genoux de
Merlin, à moitié nichée contre
 son cœur, voyant des larmes couler
lentement de sa paupière fermée
encore, le doux magicien, plus par
bonté que par amour, étendit autour
d'elle un bras protecteur. Mais
elle se dégagea vivement, se leva les
bras croisés sur la poitrine, et
se tint dans l'attitude d'une femme
 vertueuse profondément
offensée, et rougissant devant lui; puis elle
dit:
«Il ne doit plus y avoir d'amour entre nous deux désormais. En
effet,
si je mérite l'épithète grossière que vous m'avez donnée,
 que



pourrait-on vous accorder que votre cœur sans délicatesse pût
juger
digne d'être accepté? Je partirai. En vérité, une seule chose
maintenant (mieux eût valu trois fois mourir que de la demander une
seule) pourrait me faire rester: c'est cette preuve de confiance si
souvent réclamée en vain. Combien j'en avais besoin, je le vois avec
douleur, après ce mot indigne que vous avez prononcé! Oui! je
pourrais,
 qui sait? vous croire une fois de plus. Oh! ce qui était
autrefois pour
 moi une simple fantaisie est maintenant devenu
l'immense besoin de mon
cœur et de ma vie. Adieu, pensez à moi
avec bonté; car je crains que
ma destinée ou ma faute, dédaignant
la jeunesse enjouée pour votre
 vieillesse, soit de vous aimer
toujours. Mais avant de vous quitter,
laissez-moi vous jurer une fois
de plus que si j'ai, en ceci, attenté
à votre repos, puisse le juste ciel,
qui s'obscurcit au-dessus de moi,
 envoyer un coup de foudre qui,
épargnant toute autre chose, réduise ma
tête coupable en cendres,
si je mens.»
À peine avait-elle cessé que, partant du ciel (car la tempête était
maintenant arrivée au-dessus d'eux), un dard de feu déchira un
chêne géant et joncha tout alentour la terre sombre de débris de
branches et d'éclats de bois. Merlin leva les yeux et vit l'arbre
 qui
brillait, rayé de lueurs blanches, au milieu des ténèbres. Mais
Viviane, craignant que le ciel n'eût entendu son serment, éblouie par
les zigzags livides de l'éclair, et assourdie par les grondements et
les
craquements qui le suivirent, se rejeta rapidement en arrière,
 en
s'écriant: «O Merlin! bien que vous ne m'aimiez pas, sauvez-moi,
sauvez-moi!» Elle se colla à lui, l'embrassa étroitement, et, dans
sa
frayeur, l'appela son cher protecteur; mais, dans sa frayeur, elle
n'oublia pas ses ruses, elle songea encore à agir sur son esprit, et
l'embrassa étroitement. A ce contact, le pâle sang du magicien,
comme
 une opale chauffée, prit des couleurs plus vives. Elle se
reprocha
d'avoir redit des contes, des on-dit; elle tremblait de peur,
et elle
 pleura en s'accusant d'impertinence; elle appela Merlin son
seigneur,
son maître, son enchanteur, son barde, son étoile argentée
du soir,
 son dieu, son Merlin, la seule passion de toute sa vie.
Cependant,
au-dessus de leurs têtes, la tempête mugissait toujours,
et les
 branches pourries craquaient secouées par la pluie
torrentielle; et,
tandis que la lumière et les ténèbres alternaient, ses



yeux et son cou
 brillaient et disparaissaient. Enfin l'orage, sa
première explosion
de colère une fois terminée, alla visiter d'autres
pays; on entendit
 au loin ses gémissements et sa voix, et la forêt
ravagée fut rendue
 une fois de plus à la paix. Et ce qui n'aurait
jamais dû être avait
eu lieu: Merlin vaincu et excédé par les discours
de Viviane, s'était
 rendu, avait révélé tout le charme et s'était
endormi.



Merlin vaincu et excédé par les discours de Viviane,
s'était rendu, avait révélé
tout le charme et s'était endormi.

Alors, en un moment, elle exécuta le charme, avec les danses
entrelacées et les mouvements mystérieux. Merlin était étendu
comme
mort, et dans le creux du chêne perdu à la vie, à l'action, à la
renommée, à la gloire.
Alors, disant: «Je me suis rendue maîtresse de sa gloire,» et
s'écriant: «ô vieillard imbécile!» la courtisane s'élança dans la
forêt,
le fourré se referma derrière elle, et l'écho de la forêt répéta
 :
«Imbécile.»

FIN DE VIVIANE.
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